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Povzetek

V svojem diplomskem delu se ukvarjam z vsemi romani Emila Filip¢ica, izdanimi
do vklju¢no leta 2012. Filip¢icev prozni opus je bil strokovno malo raziskan, dobil pa
je veliko socasnih kritiskih odmevov. Pisateljeve zaCetke najprej literarnozgodovinsko
umestim v slovensko literarno Zivljenje sedemdesetih let prejsnjega stoletja. Ob tem
pregledam modernisti¢ne in postmodernisti¢ne pojme v okviru nove slovenske proze.
Nato ob analizi vsakega romana posebej prikazem znacilnosti Filipéiceve poetike in
njene morebitne variante. Poleg tega pregledam vse dosegljive strokovne in publici-
stine odzive in tako predstavim kriti¢no recepcijo Filip¢i¢eve proze. Diplomsko delo
postavlja tudi temelje za raziskavo Filipciceve avtofikcije v povezavi z odprto formo
njegovih romanov in tako odpira nova naratoloska vprasanja.

KLjuCNE BESEDE: Emil FilipCi¢, nova slovenska proza, ludizem, medbesedilnost, pa-

rodija, fantastika, metafikcija, odprta forma, avtofikcija, avtoreferencialnost, recepcija

Abstract

In my Master’s thesis I investigate all novels by Emil Filip¢i¢, published until 2012
inclusively. Filip¢i¢’s prose texts have not received much scholarly attention yet. How-
ever, they have been extensively analyzed in the contemporary literary criticism. First,
I describe Slovene literary life of the 1970s, when Filip¢i¢ began his literary career.
Then, I examine modernistic and postmodernistic concepts of this period with a special
emphasis on Filip¢i¢’s literary generation named New Slovene Prose. I analyze each
Filip¢i¢’s novel and describe characteristics of his poetics and its variants. In addition
to that, I survey all available critical responses and thus present the reading reception
of his work. The present thesis also establishes the basis for investigation of Filip¢i¢’s
autofiction in connection to the open form of his novels. This further raises some new
narratological questions.

Key worps: Emil Filipci¢, New Slovene Prose, ludism, intertextuality, parody, fan-

tastic, metafiction, open form, autofiction, autoreferentiality, reception
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1 O avtorju in njegovem delu

Kratek oris zivljenja Emila Filip¢ica je potreben predvsem zaradi avtobiografskih elemen-
tov, ki so na netipicen nacin pretvorjeni v literarno snov. Svoje zivljenje, izkusnje, sanje,
fantazije namrec Filipci¢ preko toka asociacij preoblikuje v literarno delo, polno aluzij na
svoje okolje, ki ga prepoznamo po aktualnih dogodkih in znanih osebnostih. Kljub ta-
k$nemu popolnemu razkrivanju v svojem pisanju je o Filip¢icu znano malo biografskih po-
datkov. Se najve¢ lahko razkrijejo njegovi intervjuji, ki pa znajo biti konfuzni, saj obi¢ajno
odgovarja na vprasanja v svojem literarnem slogu in ne podaja jasnih, Se manj pa fakti¢nih
odgovorov. V intervjuju s Sasom Hribarjem na Radiu Gaga (9. 4. 2004) kar nekaj njegovih
zivljenjepisnih dejstev izvemo preko anekdot, ki so sicer veckrat opisane tudi v romanih.’
Rodil se je oficirju Emilu in uciteljici Ljubici Filip¢i¢ v Beogradu leta 1951, kjer je obiskoval
slovensko Osnovno $olo Ivana Cankarja. Ker so se v tem ¢asu preselili v Slovenijo, se je
presolal na Osnovno Solo Prezihovega Voranca. Oba pisatelja, ki ju nosita osnovni soli v
imenu, sta Filipci¢a zaznamovala: Ivan Cankar kot navdih in vzor v literaturi, Prezihov Vo-
ranc pa kot literarni neizobrazen naivec, s katerim se primerja: NeizobraZen sem, nimam niti
dokoncane vecerne gimnazije, kaj Sele fakulteto in zato imam seveda lahko samo stil samouka,
tako kot je rekel S: F, vi ste P.V! (EK 178)? Po menjavi cele vrste srednjih $ol — poljanska gi-
mnazija, grafi¢na Sola, kadetska $ola, trgovska sola, vecerni program na Subicevi gimnaziji
(Erznoznik 33) — se mu je z laznim potrdilom uspelo brez mature vpisati na studij filmske
rezije na AGRFT v Ljubljani, vendar tudi tega ni dokoncal.

Za primer njegovega avtobiografskega pisanja primerjajmo odlomek iz Ervina Kralja
z nastetimi biografskimi podatki (EK 133): Zbezal si pred gimnazijo, padel na graficni Soli,
zbezal po dveh dneh iz milicniske Sole v Tacnu, zdrzal eno samo leto kot trgovski vajenec in
potem spet zbezal, tako da sem te navsezadnje moral sam, osebno, kot petletnega otroka za
roko pripeljati na veCerno gimnazijo, in tam si komaj komaj, zares, kot da si debil, zlezel skozi
vse Stiri razrede in potem spet padel na maturi! In spet sem te jaz moral vleci iz dreka, se

spomnis, Robert? Sem Sel s tabo, Ze spet, k svojemu prijatelju, h krojacu, da ti je kot predsednik

'Anekdoti iz intervjuja o so$olcu Ostermanu (JJ 113) in testiranju inteligen¢nega kvocienta (JJ 114-115)
najdemo v romanu Jesen je, tridnevni obisk pri Blazu Ogorevcu pa je opisan celo veckrat iz razliénih perspektiv.

*Citati iz romanov so zapisani lezeCe. Mesto citata je navedeno v kraticah za zadnjim lo¢ilom. Citati iz
strokovne literature in publicistike sledijo aktualnim pravilom MLA.



kulturno umetniskega amaterskega gledalisca dal potrdilo, da si Stiri leta nastopal pri njih?
[...] Zapravil si njegovo potrdilo in Se enkrat padel, in iz éesa? Iz sabljanja! Adijo Akademija,
adijo igralstvo!

Filipci¢ vztrajno popisuje svoje zivljenje, ki mu dodaja mnogo literarnega adrenalina,
saj meni, da je fikcija integralni del tega ne povsem enotnega in stvarnega sveta. Fikcija se
na njegovem avtobiografskem svetu. Dejstva tako odkrito popisuje (saj so, ¢e drugega ne,
za bralca privla¢na in zabavna), vendar pa za sam tekst Se zdale¢ niso bistvena, saj fikcija
resni¢nosti ne more argumentirati: »Saso Hribar mi je omogo¢il izvrstne delovne pogoje,
bili so taki ¢asi, da sem bil nonstop pijan, kot pravim nekje v Problemih. [...] Vse to je bilo
seveda popolnoma otrocje, ravno v tem pa je bilo demonsko veselje, saj sem jih stel Ze 39,
kot pisem v svoji knjigi Jesen je. Demoni¢no v komi¢nem pa je postalo, ko smo uspeli. Samo
Se reklame sem gobcal, kot pravim nekje v Problemih« (Cander, Vovk 383).

Filip¢ic je lai¢ni javnosti najbolj znan iz radijskega medija, in sicer po radijski igri Bu-
tnskala in satiri¢ni radijski oddaji Radio Gaga. Po famozni Butnskali so posneli tudi film,
za katerega je FilipCic spisal scenarij in v njem zaigral glavno vlogo Ervina Kralja. Prvo
slovensko radijsko igro v nadaljevanjih sta na Radiu Student, kjer je bil Filip¢i¢ skupaj z
mnogimi drugimi mladimi kulturniki® nekaj let spiker, v sedemdesetih letih improvizirala z
Markom Dergancem. Z neprikritimi aluzijami na takratni rezim in z drugacnim humorjem
je navdusevala predvsem mladino, Se danes pa ostaja kultna in nepresezena. Njeno logi¢no
nadaljevanje je Se vedno delujoca politicnosatiri¢na oddaja Radio Gaga, ki jo pripravlja Saso
Hribar s svojo ekipo, neposrednimi dedici Filipci¢eve satire. Radio Gaga je s Hribarjem in
Filip¢icem na celu debitiral leta 1990, ko se je RTV programsko bolj odprla in dopuscala
‘alternativne’ medijske vsebine. Skupaj sta v osemurnem programu obvladovala ve¢ kot
dvajset likov, za katere so poslusalci neredko mislili, da so resni¢ne osebe. Ko je Filip¢ic¢
odsel, je Hribar Se celo desetletje oddajo vodil sam. Filip¢i¢ je bil, »Ceprav nepredvidljiv in
skrajno anarholiberalen element, za katerega ni bilo jasno, ali bo v oddaji popljuval spon-
zorje oziroma razgradil lik, pri poslusalstvu izjemno priljubljen« (Mehle). Hribar, ki ima
Filip¢ica za »najboljsega humorista na svetu«, njun zgoraj omenjeni intervju pa za »najbolj
iskreno in najbolj duhovito stvar, kar jih je v zivljenju spacal« (Klepet), se takole spominja
njunih zacetkov: »Jaz sem pripravil okoli deset svojih likov in Filipcic, ki je bil intelektu-
alno izredno mocan, a destruktiven kot alkoholik, je v zacetku (s strojnico) ‘pobil’ vse moje

like, tako sem bil nekaj tednov le povezovalec, brez posebne vloge« (Cernela 62, 63).

3Se danes so znani npr. Zdravko Dusa, Marko Svabi¢, Milan Dekleva, Rihard Kislih, Brane Sturm, Bog-
dana Herman, Damjan Ovsec, Matjaz Hanzek, TomaZ Domicelj, Neva Zajc, Etbin Stefanéié, Joze Vogrinc,
Silvo Furlan, Silvo Znidarsi¢, Jani Kovaé¢i¢, Brane Sotosek, Rastko Moénik, Nela Maleckar, Alenka Zor, Jonas
Znidarsi¢ itd. Vir: ‘Baza podatkov dosedanjih sodelavcev v nastajanju. Arhiv Radia Student. Splet. 26. maj
2012.



V letu 2011 so Filip¢icu podelili nagrado Presernovega sklada za roman Problemi (2009),
ki je, kot v utemeljitvi pravi Andrej Inkret, srecanje »s svojevrstno, znacilno refleksijo — ali
kar ‘avtobiografsko’ rekapitulacijo — avtorjeve pisateljske in v najsirSem smislu Zivljenjske
izkusnje« (Inkret 11). V utemeljitvi Inkret poudari inovativnost in zanimivost Filip¢ice-
vega literarnega imena, saj je »kritika Ze takrat [v zadnjih desetletjih prej$njega stoletja,
op. N. B.] detektirala poglavitno inovacijo Filip¢icevega pisanja predvsem v nenavadnem
lucidnem humorju in domiselni — docela svobodni — uporabi groteskno nadrealisti¢nih ele-
mentov« ter ga uvrsti med »najpoglavitnejse dosezke nasega tako imenovanega literarnega
‘ludizma’«.

Opus Emila Filipcica je kljub svoji obsirnosti in zanimivosti strokovno preveckrat ostal
neopazen. Fenomen nove slovenske proze je v studijah ostal povrsno obdelan - Filip¢ica
Studije le omenjajo, ¢e ga sploh uvrscajo v ta pojav, redke obdelajo se kak aspekt njego-
vega pisanja. Edini, ki se je na¢rtno in podrobno ukvarjal s Filip¢icevo dramatiko, je bil
Taras Kermauner (Rudolf 56). Bil je prvi, ki ga je uvrstil v ludizem, nato pa so oznako za
njim ponavljali kritiki. Literarni zgodovinarji so ga zato vztrajno oznacevali za ludista in
ga uvrscali v novo slovensko prozo. Po pomoti publicistike, ki je uveljavila pojma nova in
mlada slovenska proza, je bil tako kdaj uvrscen celo v mlado slovensko prozo.* Literarna
kritika je vedno nemudoma reagirala na Filipci¢eva dela in tako ostaja tudi danes, literar-
nozgodovinske studije pa se z njegovim delom ukvarjajo povrsno, Se posebej je bilo malo
pozornosti posvecene prozi.

Najzgodnejse Filipci¢evo delo je Kerubini: satiricni roman (1979), ki sta ga pod psev-
donimom Jozef Paganel spisala z Brankom Gradisnikom.> Roman je parodija na tedanje
politi¢no stanje v drzavi, saj je dogajanje postavljeno v fiktivno enostrankarsko Plameni-
carsko ljudsko republiko Slovenijo, ki se je osvobodila izpod turskega jarma in se leta 1960
zdruzila z Novo socialisticno Turcijo. Poleg politicnega zivljenja roman prikazuje zasebno
zivljenje prebivalcev hise na Hudournikovi 15, ki so spoznani za kerubine, tj. nekdanje pri-
vrzence okupatorjev stare sultanske Turcije. Ta alternativni umetniski svet, ki navidezno
posnema realisticni (vojni, politicni, zgodovinski) roman in vecernisko povest, ter posle-
di¢no parodira tudi njihovo nagnjenje (neliterarnega izvora) k mitologizaciji, nas seznani z
nekaterimi liki, ki se tudi kasneje pojavljajo v Filipc¢icevih delih.

Moje diplomsko delo se bo posvetilo njegovemu samostojnemu romanesknemu pripo-
vednistvu, ki zajema osem romanov: Grein Vaun (1979), Ervin Kralj (1986), X-100 (1988),
Urugvaj 1930 (1993), Jesen je (1995), Keopsova piramida (2005), Problemi (2009), Mojstrovka

*Zmedo je povzrocil Bajtov pregledni esej, ki je nastal po Zornovih kritikah: Drago Bajt. ‘Mlada slovenska
proza’ Dialogi 2 (1981): 118-124.

*Izmisljeni pisatelj Paganel v posvetilu romana »neogibnima prijateljema« Filip¢i¢u in Gradi$niku duho-
vito posveca svoje najnovejse delo.



(2012). Vsi romani odrazajo Filip¢icev tipi¢ni slog, ki ga bom v diplomskem delu opazovala
v njegovih konstantah in variantah. V prozo spadajo $e stiri zbirke kratkih zgodb Kuku: o
emocionalni nezrelosti in agresivnosti (1985), Orangutan (1992), Dobri robotek (1993) in Izlet v
naravo (1997). Poleg dramskih in proznih del pa Filip¢icev opus obsega Se scenarije za Butn-
skalo (1995), Triprispevke k slovenski blaznosti (1983) in Majo in vesoljcka (1988), strip Wyatt
Earp (1990, v soavtorstvu z Markom Dergancem) in slikanico Zlatolaska in zmaj (1996).
Grein Vaun je Filip¢ica izstrelil v literarno orbito, mu zagotovil sicer ne $tevilne, a zveste
privrzence, naletel je na ugoden odziv pri kritikih in mu prinesel zlato ptico. Medijsko
odmevnost je Se povecalo »Sokatno razkritje«, ki sta ga v Mladini inscenirala z Blazem
Ogorevcem, ce$ da je resnic¢ni avtor romana Peter Bozi¢: Filip¢i¢ naj bi Bozica zalotil pri
tihotapljenju televizorjev in ga tako z izsiljevanjem prisilil, da se je odrekel avtorstvu. Pri
tem naj bi imel Se pajdasa, in sicer Branka Gradisnika in Urosa Kalcica, in vsi so se kmalu
po objavi znasli na zasliSanju, obtoZeni »$irjenja laznih govoric z namenom vznemirjanja
javnosti« (Ogorevc). Za kazen bi Ogorevc in Filip¢i¢ morala podati pojasnilo in opravicilo,
vendar sta se potuhnila. Dejanska kazen je pravzaprav dejstvo, da Butnskale $e danes
nimamo v pisni obliki, saj je zaradi tega incidenta pri Mladini niso hoteli objaviti.
Nekatera prozna dela vsebujejo tudi odlomke Filip¢icevih dram ali kar celotne igre. Kot
ugotavlja Zorn (Vid¢evo 229) je »v njegovi prozi o€itno nekaj gledalisko spektakularnega,
nekaj postavljaskega, nekaksna mobilna energija, ki mora pozreti tudi druge umetniske
medije, saj piSe scenarije za film, v katerem lahko tudi sam igra«. Njegovo dramsko ustvar-
janje je prav tako ali pa Se bolj pomembno in obsirno, saj obsega trinajst dram, eno lutkovno
in $tiri radijske igre, vse napisane v osemdesetih in v zacetku devetdesetih let, kriti¢no in
strokovno pa je bilo bolje pokrito predvsem v okvirih gledaliskih $tudij, ludizma in drame
absurda. Malo slovenskih dramatikov se lahko pohvali z osmimi uprizorjenimi dramami
kmalu po njihovem nastanku (v Slovenskem mladinskem gledalis¢u in Slovenskem naro-
dnem gledalis¢u v Ljubljani). Taras Kermauner je Filip¢ica po Jesihu, Rudolfu in Luzanu
v sedemdesetih letih oznacil za vodilnega dramatika osemdesetih. V osemdesetih letih so
v sklopu politicnega gledalisca poleg Filipcicevih odmevale predstave, kot sta Razredni so-
vraznik Nigela Williamsa in Missa in a minor Ljubise Ristica, predstave, ki so torej spre-
minjale funkcijo in pomen igralca. Tudi Filip¢i¢ je nastopil kot igralec v nekaj svojih igrah
(Atlantida, Bozanska tragedija, Veselja dom) in filmih (Maja in vesoljcek) ter v Jovanovic¢evih
(Klinika Kozarcky) in drugih dramah, najve¢ v reziji Vita Tauferja, ter Slakovih filmih (Eva,
Krizno obdobje), vendar sam pravi, da je to pocel »bolj za zabavo, kot pa da bi pri tem cutil
poklicanost« in da to ni zanj, saj ga je »kar malo potegnilo v blaznost« (Pavli¢ 55). O istem
problemu se izpove tudi v fikciji: Cakal sem za odrom, imel sem helebardo v roki, na odru

pa Sreco Spik kot kuharcek in Silvij Bozi¢ kot dimnikardek. Ze desetic. Sreco je dimnikarcka



napadal. Ze desetic. Govoril mu je besede, ki sem jih Ze desetkrat slisal. Mislil sem, da bom
zblaznel. (J]J 26)

V tej nalogi bom predstavila Filipc¢iceve karakteristike, ki so po vecini znacilne za celo-
ten opus, a jih bom prikazala le na njegovem romanesknem delu, deloma pa tudi na kratki
prozi. Najprej bom literarnozgodovinsko prikazala ¢as, v katerem je zacela ustvarjati nova
slovenska proza, nato pa obdelala znacilnosti Filip¢i¢evega pisanja na primerih najbolj re-
prezentativnega romana in v primerjavi z drugimi romani. Sledila bom njegovi poetiki ter
ob kritiSkem odzivu opazovala konstante in variable v neprekinjenem ustvarjanju vsestran-

skega literata.



2 Nova slovenska proza

Ze v sedemdesetih so zacele izhajati prve kratke zgodbe ali romani piscev generacije, ki so
jo v publicistiki najveckrat poimenovali nova slovenska proza (v nadaljevanju NSP). To je
bila generacija pisateljev, rojenih najvec deset let po vojni, ki je »povzemala inovativne na-
stavke nekaterih nekoliko starejsih modernisti¢nih piscev in jih radikalizirala v smeri pro-
tirealizma, antimimeti¢nosti in t. i. znotrajtekstualnosti« (Juvan, “Postmodernizem” 49).
Aleksander Zorn, njihov prvi kritik, ki je imel za seboj Pirjevcevo $olo avtonomije ume-
tnosti in izkusnjo studentskega gibanja, pojmuje NSP kot skupno ime za mlado pisateljsko
generacijo na zacetku sedemdesetih let, »ki se je izkazala z izredno formalno, slogovno in
jezikovno izdelanostjo, z mesanico razli¢nih Zanrov, z elementi fantastike, in brez ideologije
ali pa z njeno parodijo« (Vidéevo 215). Vanjo spadajo Boris Juki¢ (rojen 1947), Marko Sva-
bi¢ (1949-1993), Branko Gradisnik (1951), Uros Kal¢i¢ (1951), Emil Filip¢i¢ (1951), Vladimir
Kovacic¢ (1953), Tone Perci¢ (1954) in Milan Klec¢ (1954).

Nov premik v prozi je nastopil dobrih pet let po ludisticnem prevratu v poeziji, prven-
stveno s Salamunovim Pokrom, izdanim leta 1966, ki so mu kmalu sledile pomembne Jesi-
hove, Deklevove, Svetinove in Kocbekove pesniske zbirke. Se posebej pa se je s pisci NSP
neformalno druzila njim bliznja generacija, v katero spadajo Jure Detela, Zlatko Zajc, Iztok
Osojnik, Tone Skerjanec, Ivo Volari¢ Feo itd. V kalis¢u pojava so vzniknile novele Marka
Svabiéa Sonce sonce sonce (1972), ki jih je pred samostojno izdajo objavljal v reviji Problemi,
kratkotrajni prilogi Mladine Nomenklatura in studentskem listu Tribuna, treh osrednjih re-
vijah, okrog katerih so se zbirali novejsi avtorji. V teh revijah so zatem se s svojimi kratkimi
zgodbami ali odlomki iz romanov zaceli pojavljati tudi drugi pisci NSP, npr. Branko Gradi-
$nik, Emil Filip¢i¢ (Kerubini), Uros Kal¢i¢ (Proces), celo najmlajsi Milan Kle¢, ki je v zacetku
nastopil kot pesnik (Maroza, 1976, Tavla, 1981), je leta 1973 objavil zgodbo Baba iz zbirke
Briljantina. Tej zgodbi so v revijalnem tisku sledile tudi druge, vendar je literarna zgodo-
vina datirala Klecev vstop Sele v osemdesetih, ko je zgodbe izdal v zbirki leta 1985. Kle¢ je
bil torej, Ceprav eden izmed pionirjev NSP, po literarnozgodovinskem okviru postavljen na
rep procesa, v leto 1985, ko se je v ospredje prebila ze mlada slovenska proza.

Te predhodne izdaje so napovedale evolucijski pretres, ki so ga povzrocili prvenci (ro-

mani ali zbirke kratke proze) zgoraj nastetih avtorjev, polni oblikovalne energije, silovite
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sproscenosti in artisti¢ne igrivosti: Gradisnikov Cas (1977), Kovacicevi Tvoji obrazi (1977),
Kalc¢i¢eva Mehika (1979), Filipc¢icev Grein Vaun (1979), Filipéicevi in Gradisnikovi Kerubini
(1979), Jukiceva Ukleta grascina (1980), Perciceva Pot v nestalnost (1981) in Kleceva Bri-
ljantina (1985).° Njihovi prvenci so k objavi spodbudili tudi druge literate, ki so moderno
pisavo gojili Ze prej, npr. Marko Hudnik, Fran¢ek Rudolf, Mate Dolenc. Ko Svabi¢ izda Lju-
bavne povesti (1982), kritik Drago Bajt ugotavlja, da »bi bil bolj logicen obrnjeni vrsti red
obeh Svabic¢evih knjig - Ljubavne povesti po razvojni logiki slovenske literature sodijo pred
Sonce sonce sonce. O tem nas prepricuje razvoj danasnje mlade proze (Gradisnik, Filip¢ic,
Kalci¢), ki se je zacela s parodijo (Kerubini), nato pa nadaljevala z deli (Grein Vaun, Mehika,
Zemlja Zemlja Zemlja ), ki evidentno izhajajo iz Svabi¢evega literarnega prvenca« (Bajt 87).
Vsak od teh pisateljev je zatem ubral drugacno literarno pot in vecina jih vztraja na njej ze
vec kot stirideset let. Zacetki pa so bili nedvomno podobni, zdruzeni v poetski fokus, ki ni
nakljucen in je odgovor dotedanji literarni tradiciji.

Odgovor je bil silovit in nazoren, saj je v ospredje stopil nad besedilom suvereni av-
torski subjekt, ustvarjalec lastnih pripovednih svetov, komentator lastnega pisanja in Zi-
vljenja. Subjekt, ki smo ga v prejsnjih razvojih fazah (eksistencializma in modernizma od
konca petdesetih let naprej) videli kot problematizirani, samodestruirani imperialni jaz, kot
antagonista in zrtev druzbe, sveta in usode, je kon¢no nasel zatocisce v besedilu (Juvan,
“Postmodernizem” 49-50). Besedilo je bilo zanj svet neskon¢nih in neomejenih moznosti,
vendar je za Filipcica, kot bomo videli, znacilno predvsem pisanje, ki izhaja iz dejanskega
alter ega. Ta alter ego je veliki ustvarjalec, narcisoiden pripovedovalec in do skrajnosti flu-
iden lik: Pesnik sem. Pojem o svojem trpljenju, o gosposkih navadah, ki bi si jih rad privzel,
da, kako bi zrasel iz okvirov delavske druZine, se vzdignil v zrak in nebo in postal umetnik.
[...] Najboljsi pisatelj. Najboljsi igralec. Tudi kot scenarist odlicen. Potem, kaj Se? Dramatik in
pol. Eden izmed poslusanih radijskih glasov. (EK 10)

Resni¢nost je izmuzljiva, saj biva hkrati na ve¢ nivojih (realnost in fantastika), pripo-
lahko norcuje iz vsega. Pripovedovalec je prav tako vpet v metafikcijsko resni¢nost, kar
pomeni, da se pripovedne ravni prelivajo, junaki prestopajo iz besedila v besedilo in v na-
videzno realnost. NSP je prva, ki je nacela razlikovanje med realno izkusnjo in fikcijo. Kot
za Kalcica, Filipcica in Kleca ugotavlja tudi Irena Novak Popov v $tudiji o prostoru, avtorski
subjekti svobodo postavljajo v imaginarni svet z avtonomno resnico. Resni¢nost oblikujejo
kot jezikovno igro, v kateri se me$ajo realni in fantasti¢ni prostori, domace in tuje, javna

in zasebna sfera, dovoljena in prepovedana dejanja. Ker so sedemdeseta z ludizmom nacela

*Seveda bi se dalo v ta fenomen uvrstiti tudi posamezne novele kakih drugih avtorjev.
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razlikovanje med realno izkusnjo in fikcijo, so pisatelji lahko odpirali nove ravni z mesa-
njem obeh, zato »prvostopenjsko junakovo resni¢nost dopolnijo z meta nivojem« (Novak
Popov 245). Liki tako postanejo bolj svobodni in gibljivi, zanrsko hibridni ter jezikovno in
stilno heterogeni, ¢as in prostor pa sta dezorientirana.

Podoben nacin pisanja, tj. pobeg iz zemeljskega casa in racionalisti¢ne logike, je znaci-
len tudi za Gradisnika, ki je po tem Filipcicu Se najblizji. Od piscev NSP sta se prav onadva
umaknila najdlje od racionalisti¢ne proze, ki sta jo skupaj parodirala v Kerubinih, v obratno
smer: Ce je bila v realisti¢ni prozi literatura odsev Zivljenja, je zdaj zivljenje odsev litera-
ture. Literatura namrec lahko zajame vse ravni hkrati, menja case in prostore, mogoce in
nemogoce. Njuni junaki so zdaj avtorji in obratno, vedno se zavedajo, da so sami ustvar-
jalci literarnega sveta, da se lahko pogubijo ali povzdignejo v bozanstvo, kadarkoli hocejo.
V takem stanju pa vedno nastopi tudi dvom o avtorstvu in junakih, o lastni identiteti in
eksistenci, in se prebudi tihi glas zavesti, ki ve, da je vsak pobeg pred zakoni stvarnosti
nemogoc. »Fantasti¢na proza je postala dialekti¢na antiteza realisticne« (Bajt 122). NSP je
torej zacenjala spreminjati vlogo in razumevanje avtorja, literarnih likov, same umetniske
realnosti ter tako razsirjala tradicionalno literaturo z modernimi sredstvi.

Vsak avtor NSP je to pocel na svoj na¢in. Kot edinega pravega naslednika Svabiéevih
novel, ki so pred¢asno lansirale novo usmeritev, bi lahko imenovali Kal¢i¢a (Mehika), na ka-
terega je sicer Se posebej mocno vplivala latinskoameriska proza s Castanedo na ¢elu. Oba,
tako Svabi¢ kot Kal¢i¢, sta oba usmerjena v folklorizem in mitologijo, literarne postopke,
humorno ironijo in igro z jezikom. Alojzija Zupan Sosi¢ (Robovi 146) za to »neodgovorno«
igrackanje z jezikom najde vzrok v »duhu casa« osemdesetih, saj je literaturo prvi¢ po dol-
gih letih zaznamovala odsotnost vsakrsne ideologije. Literatura se tako hrani sama s sabo,
kar je »zelo povecalo delez fantastike v (edino pravi) jezikovni resni¢nosti«. Resnica je bila
tako zgolj igra, skonstruirana »z grotesknimi in absurdnimi ucinki, ki pa so se vedno s svojo
pojavnostjo (seveda neprogramatsko, neeksplicitno, le spontano — odvisno od bral¢evega
predznanja) evocirali slovenski vsakdanjik« (ib.)

Zakrit cinizem, celo satira je torej kljub nacelni neideoloskosti’ ostajala. To stanje je
omogocal avtorski subjekt, ustvarjajo¢ besedilo, ki se je ukvarjalo s samim sabo. Juvan
ga oznaci za »ponavljalca romanti¢nega eskapista«, saj je bil sindrom njegove drze »neka-
ksna plebejsko-aristokratska, popartisticna varianta romanticne ironije, ki je bila drasti¢na
in o¢itna« (“Postmodernizem” 49-50). Romanti¢na ironija je s svojo relativnostjo in su-
bjektivizmom sicer modernisticen element, ki pa ga NSP nadgradi s popolnoma svobodnim
subjektom. Subjekt si je ustvaril svoje »kraljestvo svobode, polozaj kreatorja-teurga« (ib.)

in si tako lahko izmislil neskonéno identitet zase. Od tu je lahko poljubno spreminjal bese-

"Ravno generacija MSP, ki je najvec prispevali k demokratizaciji in liberalizaciji, paradoksno ni ve¢ verjela
v politi¢no literaturo (Jez 338).
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dilne svetove, ne da bi se mu bilo treba ozirati na zunajbesedilne konvencije verjetnosti ali
resni¢nosti.

NSP vkljuci konvencionalnost drugace, in sicer z zdaj Ze nekonvencionalnimi, trivial-
nimi, pozabljenimi ali nepriljubljenimi Zanri, kot so bili kriminalka, vohunski ali grozljivi
roman, znanstvena fantastika, npr. antiutopija, pravljica, potopis, druzinski roman ... Po
Alojziji Zupan Sosic je tem Zanrom kasneje mlada slovenska proza (v nadaljevanju MSP) »z
estetsko-racionalno-emocionalne razdalje dodala se ve¢ samorefleksije in umetniske am-
bicioznosti« (Zupan Sosi¢, Robovi 146). Zanrov se na podoben postmodernisti¢en nacin
lotevata obe generacijski skupini, pa tudi cela vrsta drugih avtorjev, ki so ve¢inoma ustvar-
jali kasneje (Maja Novak, Vladimir P. Stefanec, Marko Ursic, Bogdan Novak, Miha Mazzini,
Dusan Merc, Francek Rudolf itd.).

Avtorji NSP so tako amerikanizirali domaco prozo,® kar Jez steje za prvo fazo ameri-
kanizacije tedanje literature. Kot primer prve faze amerikanizacije Jez izpostavi Filip¢icev
Grein Vaun, v katerem je poleg stereotipov o Ameriki tudi »veliko podobnosti z doloc¢enimi
slogi ameriske proze, Se prej kot z amerisko metafikcijo kaksnega Thomasa Pynchona bi
jo namrec lahko primerjali z dolocenimi radikalnejsimi bitniki (kakrsen je Burroughs) ali
poznejso underground literaturo« (Jez 342).

Druga faza je znacilna za MSP in za kasnejse pisanje pisca NSP generacije, Branka Gra-
disnika, ki je ze v Casu (1977) »vpeljal nekaj borgesovskih kratkoproznih vrstnih tipov,
znacilnih tem in postopkov, ki so pred tem Ze postali ena od metafikcijskih referenc« (Ju-
van, “Postmodernizem” 56) in se tudi nadalje v svoji literaturi udejstvoval v smeri ‘ameri-
ske Sole’ s prevodi sodobne ameriske proze (veliko znanstvene fantastike) in delavnicami
kreativnega pisanja. Tudi avtorji, ki jih ne uvrscamo v NSP, so seveda pripomogli k toku
evolucije, poteze ‘mehke’ metafikcije imajo npr. Ruplovi romani (npr. DruZinska zveza,
1977). Nova generacija je vsekakor na sebi lasten nacin nadaljevala izrocilo prejsnje gene-
racije, Bajt (118) in PoniZ (10) omenjata Rudija Seligo in Dimitrija Rupla, ki sta intenzivno
objavljala konec 60. in v 70. letih. Seligo jim je bil za zgled s svojo deskripcionisti¢no
prozo in tematsko-motivnimi elementi, ki se blizajo absolutnemu, grotesknemu, fantastic-
nemu, pri Ruplu pa jih je najbolj zanimalo provokativno prevracanje slovenskih mitov, ki ji
je pisatelj razglasil za slabe apokrife in tako problematiziral uveljavljeni odnos med litera-
turo in Zivljenjem. »Parodi¢nost se je kanonizirala kot eno izmed osrednjih estetskih nacel
modernizma in kot odli¢no sredstvo kriticne resistence literarnega diskurza na nedemokra-
ti¢no druzbeno hegemonijo ter njene ideoloske aparate in strategije« (Juvan, Domaci 287).
Tako so se z njo lotili vsega, kar je prinasala tradicija, in s svojim kriticnim potencialom

idejno-estetsko pluralizirali samo literaturo. Napad in relativizacija tradicije oz. prevratni-

®Prej se je amerikanizacija zacela v poeziji s Salamunom, ki ga je MoMa leta 1970 povabil v ZDA, kjer je
bival $e od leta 1971 do 1972 (delavnica kreativnega pisanja na Univerzi v Iowi), v ZDA je bival tudi kasneje.
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ski odnos do literarnega kanona je potekal torej s povsem postmodernisti¢nimi sredstvi, tj.
z imaginariji mnozi¢ne kulture, popa, kontrakulture, s plazom nedomacijskih referenc in
vsemi mogocimi plastmi jezika (Juvan, Domaci 288).

Ce povzamem glavne znacilnosti, je torej glavni premik, ki je povzro¢il padec domin li-
terarnih konvencij in struktur, sprozila osvoboditev avtorskega subjekta in s tem njegovega

jezika, kar je tudi slovensko literaturo neizogibno priblizalo postmoderni dobi.

a) Subjekt in jezik: Avtorski subjekt je demiurg literarnih svetov, ki jih svobodno z jezikom

.....

b) Igra in status umetnosti: Knjizevnost je avtonomna, zato resni¢nost postane jezikovna

igra ali humorna parodija.

c) Radikalnost in neomejenost: Igranje gre lahko do absurda ali pa poseze po grotesknih

.....

¢) Odprtost, ni vodilne ideje: Pisci metafikcijsko mesajo perspektive, like, sloge, realno in

fantasti¢no raven.

d) Zanri in trivialno: Pisci obujajo ali preoblikujejo konvencionalne Zanre, trivialno po-

stane predmet umetniske literature.

Glavni premik v novem, pluraliziranem casu je torej predstavljal osvobojeni subjekt, ki
je piscem predstavljal Se edino gotovost, na katero so se lahko opirali. Osvoboditvi subjekta
je v najvecji meri pomagal jezik, temu pa nov status umetnosti, ki je postala avtonomni
prostor resnice. Zanri so v taksni jezikovni resni¢nosti enakovredni, ontolosko resnicni,
zato se v prozi pojavi fantastika, pravljica, kriminalka, okruski zgodovinopisja in potopisja
itd., s ¢imer se ze mocno pribliZajo postmodernisti¢ni zahtevi po me$anju visoke in nizke
literature. Subjekt kot literarni junak zdaj ustvarja svet po svoji podobi in ga ne spreminja
vel z idejo.

Kot ugotavlja Zorn po Zizkovih premisah, se morda »patoloski narcis [...| najbolj eviden-
tno uveljavi ravno v ‘novi slovenski prozi’ in njenem pripovedujo¢em junaku kot nekaksna
blokirana volja do moc¢i« (Vid¢evo 220-221). Zorn naprej slikovito opise, kako je blokirana
volja do modi pri junaku videti: »Ta namre¢ nima vec volje, da bi Sel nad svet z mecem,
ampak se raje usede na primeren $tor in se ogleduje v njegovem nedotaknjenem svetlem in
gladkem rezilu. Navsezadnje je svet grd in v svetu se vedno grdo propade; junak pa je lep
in na njegovem junaskem mecu se sveti najlepsi talisman, ki ga obvaruje nesrece na svetu:
on sam. Da se Sele zdaj in z njim pri¢enja prava nesreca, pa je ze druga zgodba« (ib.). Pisoci

se tako skozi svoje literarno delo preizkusa in iSce, zanima ga, kdo pravzaprav je, s ¢cimer
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zeli delovati $irSe od narcisticnega uvida, vendar pa vedno zaradi menjavanja vlog in ne-
nehnega samo-maskiranja vidi le svoj imaginativni svet, podrejen poliglosi¢nemu diktatu

.....

svoje domisljije.
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3 Med modernizmom in

postmodernizmom

Pomembne spremembe v druzbi in posledi¢no literaturi je prineslo studentsko gibanje, ki
se je konec Sestdesetih razcvetelo in odmevalo Se v sedemdesetih po Evropi, Kanadi, ZDA,
Mehiki in nekaterih drzavah Azije. Slovenija je bila relativno odprta zahodnoevropski pop
kulturi ter liberalnim in levi¢arskim vplivom. Tako se je mladim generacijam odprl povsem
nov duhovni prostor osvobajajoce anarhije raznih do tedaj prepovedanih ideologij in sve-
tovnih nazorov, kar Zorn poveze z zanrsko anarhijo, ki se je pojavila kot poetska novost v
NSP. Preobrat iz angaZziranega humanisti¢nega odpora v diktaturi ene zgodovinske resnice
ali pa sluzenja le-tej je gromozanski: »Vse je nenadoma mozno, vse se da bivati in pisati«
(Vidcevo 218).

To okolje je bilo odlo¢ilno za pisatelje, ki so bili po vecini aktivni v studentskem gibanju
1968-1972, med drugim tudi kot aktivni udeleZenci zasedbe Filozofske fakultete leta 1971,
katere del je bil tudi kazenski pregon dveh studentov, eden od njiju je bil literat Milan
Jesih. Narascajoci studentski nemiri so drzavo strasili in povzrodili svojevrstno nelagodje
ne le pri politiki, ampak tudi literarni kritiki in literarni zgodovini. Predvsem literarno
in likovno gibanje sta formalne, stilne in idejne strukture radikalizirala do modernizma in
prave avantgardisticne umetnosti. Razlika v literarni svobodi je bistvena za vse tedanje
pisce, saj je ta zdaj nujna, o njej se ve¢ ne sprasuje.

Nov diskurz je po vzniku neoavantgard manj elitisti¢en, saj je vpet v mnozi¢na (Student-
ska) gibanja, zaznamovan z anarhi¢nostjo, nemoralizmom in antiheroi¢nostjo. »Vladajo¢i
ideologiji in ustanovam se ni ve¢ upiral z resnobno-opozicijsko idejnostjo intelektualcev-
pisateljev, ampak z iskanji radikalno drugac¢nih bivanjsko-socialnih in estetskih izkus$enj
(od hipijevstva in umetniskih komun do konceptualnega redefiniranja umetnostnega po-
lja), pa tudi z izzivalno parodi¢nostjo, destrukcijami, s subverzivno in transgresivno igro«
(Juvan, Vezi 276-277). Alternativna pozicija je izhajala v glavnem iz opuscanja transcen-

dence »ocetovske tradicije« in spoznanja o koncu politi¢cnega angazmaja, kar je po mnenju
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Alesa Debeljaka vodilo v »pisanje, ki ne da dosti na profetsko dvignjeni prst moralke, ven-
dar noce ostati eti¢no nevtralno« (Postmoderna sfinga, 1988: 27, V: Jez 338).

V casu, ko nastaja NSP in njeno logi¢no nadaljevanje MSP, slovenska literatura stopa v
korak s svetom, se vanj umesca, ga reflektira in na svoj nacin obravnava njegove pojave.
Pregledala sem vse stevilke Problemov od leta 1971-1983 (za vec gl. Jez), saj je objave piscev
NSP najti v skoraj vsaki stevilki, nekateri, med drugim tudi Filip¢i¢, so bili tudi uredniki.
Revija je vedno bolj prerascala v filozofsko revijo in se je v osemdesetih letih lo¢ila na tri
dele: literaturo, filozofijo in esejistiko. Kasneje, leta 1989, se je zaradi stopnjevanja lacano-
vstva in idej marksizma literatura locila od drugih dveh delov (v revijo Problemi in revijo
Literatura). Problemi zato vsebujejo $e ogromno filozofije francoskega strukturalizma in
deloma Ze poststrukturalizma, nekaj semioloske filozofije in funkcionalizma (Lacan, Der-
rida, Barthes, Kristeva, Foucault, Eco, Miller). Kot zibelka ljubljanske psihoanalitske $Sole
je bila revija v sedemdesetih usmerjena torej predvsem v francosko filozofsko, teoreti¢no
in umetnisko prizoris¢e (novi roman, skupina Tel Quel, Philippe Sollers). Vendar pa ob-
javlja in prevaja tudi klasike (Hegel, Kant, Freud), izdaja veliko esejistike nasih filozofov
in literarnih teoretikov, ki ze zmorejo distanco do temnega modernizma, jezika in pisanja
v Perspektivah (Zizek, Salecl, Kermauner, Inkret, Kandu¢, Krek, Dolar, Medved, Mo¢nik,
Kante, Sumi¢ Riha, Bahovec, Korosec, Debeljak, Hribar), §e najvedji literarni del se name-
nja poeziji (v tem ¢asu veliko vizualne poezije: Zagori¢nik, A. Kermauner, Geister, Hanzek),
prevaja se sodobna poezija in proza (ameriska, poljska, Spanska ...). V 70. letih je bila od
ameriske literature v reviji objavljeno predvsem veliko bitniske poezije in kasneje se under-
ground poezije, ki sta najbrz privlacili slovenske ustvarjalce s svojo druzbeno spornostjo,
sproscenostjo in odprto seksualnostjo, pa tudi odsotnosti transcendence, poglobljenosti,
patosa in velikih zgodb (JeZ 340). Sele v kasnejsih letih (1984-1988, ki jih AndraZ JeZ oznaci
kot drugo fazo amerikanizacije) pa tudi - v lu¢i Habermasovih in Hassanovih teorij — post-
moderno. Takrat se s spremembo uredniske politike zacne poudarek na sodobni ameriski
prozi (rubrike Iz nove ameriske proze, Sola kreativnega pisanja itd.) in koncept revije se
postopoma prelevi v postmodernisticnega (Jez 339); leta 1984 denimo Zze izide odlomek iz
Blatnikovih Plamenic in solz, najbolj uspesnega slovenskega romana v $irjenju metafikcije.
Ce primerjamo stanje v Problemih Literaturi iz sedemdesetih in iz zacetka osemdesetih, torej
v prvih letih revije, s kasnejsimi obdobji, vidimo, da je bil takrat koncept revije ultramo-
dernisticen in tik pred postmodernizmom. Vendar pa je, kot ugotavlja Andraz Jez, »ideolo-
ska matrica [ultramodernisti¢nega koncepta in kasnejsega postmodernisti¢nega konceptal
domala enaka: literarni vpliv je bil utemeljen v ameriski kriti¢ni misli, ki je prezirala po-
trosniski sistem — to lahko vidimo tako pri bitnikih in undergroundovski poeziji kot pri

najbolj angaziranih primerih likovne poezije« (Jez 340). Revija (Problemi ) Literatura je
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tako ogromno pripomogla k nacelnemu pluralizmu in inovativnosti obdobja, saj je predsta-
vljala pomembno okno v svet mladim literatom.

Za NSP je najpomembnejsi vpliv literature same, trdi Zorn (Vid¢evo 219-222). Od zu-
naj sta npr. odjeknila znanstvena fantastika (novega tipa, kot so Clarkeova Odiseja , dela
Stanistawa Lema itd.) in latinskoameriski roman predvsem s svojim magi¢nim realizmom
(Méarquez, Fuentes, Puig ipd.), poseben in nedvomno mocan je tudi Borgesov vpliv - ce
omenimo samo konstitucijo postmodernizma in NSP, ki je pripeljala do njega. Fantasti¢ni
elementi so postali v nasi prozi na avtohton nacin samoumevni. Znotrajliterarni vpliv in
tudi predhodnik proze pa je bila kot praviloma v slovenski literaturi poezija. V tem Casu je
pisala mocna pesniska ekipa, npr. Salamun, Jesih, Svetina, Kocbek, Grafenauer, Taufer itn.,
proza pa je najprej prevzela formalne izume poezije. Poezija pripomore tudi k osamosvaja-
nju jezika v prozi. Glavni junak v obeh zvrsteh namre¢ postane jezik, sporocilo se skriva v
njegovi magicnosti, kavzalnost se izgublja, nadomesca pa jo poeti¢na asociativnost.

Vpliv iz filozofije oz. literarne teorije na literaturo je prispeval Dusan Pirjevec, ki je v
tem casu predaval na Oddelku za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo v Ljubljani. S
svojo fenomenologijo ne najde ve¢ kompatibilnosti s svetom prek tradicionalnega mimez-
isa, temvec strukturalno, literaturo pa postavi v obmocje avtonomne resnice. V slovenski
literaturi pokaze tipi¢no presernovsko strukturo in jo dokon¢no razveze skupnosti z idejo,
odpre njen ontoloski status, kar se vidi tudi v »novi slovenski prozi, ki ‘idejnega junaka’
dokon¢no zbrise in na njegovo mesto postavi ustvarjalca-pisatelja (samega), pomesanega s
pripovedovalcem, v stvarniku bivajocega, ki ustvarja svetove in jih postavlja v bit, ne pa da
uravnava realni, konkretni svet skozi svoj mimezis« (Vid¢evo 220).

Poleg poezije in filozofije ima znaten vpliv na dogajanje v literaturi tudi eksperimen-
talno gledalisce, ki se v tem casu zacne vzpenjati z Jovanovicem (projekt Gledalis¢e Pupilije
Ferkeverk, predstava Spomenik G), Jesihom (in njegovo kultno igro Grenki sadezi pravice
ali pa Limitami v sodelovanju s Sedlbauerjem) in ustanovitvijo gledalis¢ Glej in Pekarna.
Tekst se osamosvaja, jezik razpada, tudi tu se vnasa fantastika. V tem casu znacilno nad
dramatiko prevlada gledaliskost, vizualni kodi in scenska tehnologija, kot novost pa pri-
haja remitizacija (Svetina, Zajc, Seligo, Taufer). Iz arhivov zgodovine in literature ¢rpa tudi
tok politi¢ne tragikomedije, drame ali groteske (Jancar, Seligo, Jovanovié¢), v smer igranja s
konvencijami in kodi pa vodi druga vrsta groteske, ki je burleskno-vodvilska, parodi¢na in

fantazijska (Smole, Jesih, Filip¢ic), v tem casu samosvoje ustvarja Se himnicni traged Ivan
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Mrak. Tako vidimo, da v vseh treh vrstah vzniknejo podobna poetska stremljenja’ (prim.
Juvan, “Iz 80. v 90. leta” 26-28 in Vidcevo 223).

Konec sedemdesetih, ki na podro¢ju modernisticne in neoavantgardne poetike predsta-
vljajo velik prehod od mimesisk poesis, izidejo ze prvi romani, ki kazejo izoblikovanost NSP.
Predstavljali so nov pretres za literarno Zivljenje, ki se je tedaj ukvarjalo predvsem s trav-
mami povojnih pobojev, Golega otoka, dachavskih procesov itd. (npr. Snoj, Hofman, Ro-
zanc in Torkar) in utrjevalo klasi¢ni modernizem Jancarja, L. Kovacica, Lokarja in Hienga.
Domala frontalni vstop NSP se je pripravljal ze cela sedemdeseta, zacensi s Kal¢icevimi
in Klecevimi kratkimi zgodbami. Filip¢icevi in Gradisnikovi Kerubini, ki so izsli leta 1979
pod psevdonimom, pred tem pa so bili revijalno objavljeni v Problemih (stevilke 123-124
in 125-127 v letu 1973), so npr. na izid cakali »osem let, saj je to satiri¢ni roman na ta-
kratno oblast in predvsem druzbeno ureditev — politi¢ni govori, delovne brigade, revscina,
vprasanje jezika ...« (Sesko 33). Ne zgolj figurativno »konec velikih zgodb« napovedo tudi
spremembe druzbenih okolis¢in, ko leta 1979 umre Kardelj, leto za njim pa Tito, kar se po-
spesi razpad poinformbirojevskega mita o nestalinisti¢ni poti v socializem. Parola »bratstvo
in enotnost« kmalu izkaze svojo praznost v postopnem razkroju Jugoslavije in osamosvo-
jitvi njenih delov. Vsi ti tektonski premiki v druzbi moc¢no vplivajo na njeno razmerje s
knjizevnostjo (presernovska struktura, poslanstvo in politi¢ni angazma literatov, narodna
in posameznikova identiteta, misljenjska svoboda).

Prihajajo¢im mladim generacijam za triado literatura — narod - ideologija ne bi moglo
biti manj mar. Navezanost na narod, zemljo in jezik, ki jo je formuliralo 19. stoletje, naro-
dnoobrambna praksa pa poskusala prikazati kot edini model, je moderno slovensko prozo
postavila predvsem na linijo »med stvarnim, realnim, danim (s tem seveda tudi histori¢no-
eshatolosko-metafizi¢no) dolo¢enim ‘svetom’ in novim, potencialnim, nestrukturiranim je-
zikovnim’« (Poniz 14). Tradicionalna struktura proznih tekstov se rusi Ze pri Smoletu, L.
Kovaci¢u, Zupanu in se $e stopnjuje pri BoZi¢u in Ruplu vse do Svabica kot nekaksnega
predstavnika piscev NSP. Danes Ze pregovorna prekinitev osemdesetih let s predhodnimi
literarnimi pojavi je bila po(d)pisana ze pred vstopom vanje, saj je v vsakem od naslednjih
let pojavi vsaj eno delo NSP oz. kasneje MSP. Ob pesc¢ici dobrih romanov, ki nadgrajujejo
tradicionalni tok socialne literature ali pa ga Sirijo v nove izkus$nje (npr. eroti¢na vitalnost
Zupana, ki nas ob obracunu s polpreteklo zgodovino, podobno kot pri L. Kovaci¢u, vzne-
mirja z avtobiografskostjo). Hkrati pa modernisti¢ni »klasiki«, kot so Lojze Kovacic¢, Drago

Jancar in Peter Bozi¢, vplivajo na prihajajoco generacijo, tj. Janija Virka, Igorja Zabela, Vla-

°Za osemdeseta leta je pomembno omeniti tudi dejavnost retrogardisticne skupine Neue slowenische
Kunst, ki je s fascinacijo nad popularno kulturo, parodijo izro¢ila, $kandaliziranjem tradicionalnega in post-
moderno idejnovrednostno nedolo¢ljivostjo prezela rockovsko glasbo, likovne instalacije, gledalisce in arhi-
tekturo (po Juvan, “Iz 80. v 90. leta” 27).
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dimirja Kovacica, Ferija Lainscka, Lelo B. Njatin ipd. V modernizmu so se kalili tudi nekateri
pisatelji, ki so kasneje presli v MSP, npr. Andrej Blatnik, Igor Bratoz, Aleksa Susuli¢. Virk
v svoji razpravi Postmoderna in »mlada slovenska proza« (Virk 8) poleg vseh zgoraj nastetih
pisateljev mlajse generacije v MSP uvrsti $e Milana Kle¢a, Franja Francica, Vlada Zabota,
Lidijo Gacnik, Bostjana Seliskarja in Andreja Morovica. Ti avtorji so rojeni okrog leta 1960,
zaceli pa so ustvarjati v sredini osemdesetih kot neformirana, izrazito neskupinska genera-
cija," ki je po Virkovem mnenju v literarnorazvojnem smislu najodlocilneje zaznamovala
slovensko prozo osemdesetih let. Ob tradicionalnem toku in toku humanisti¢cnega obracuna
se torej hkrati piSe parodi¢na, stilizirana in sinkreti¢na literatura mlajsih avtorjev.'!

Ce po Virku (7) NSP »s svojo teznjo po literarnosti demonstrira zgolj tipiéno moder-
nisti¢en avtonomizacijski trend«, pa ji vendarle priznava prvi korak razbijanja literarnega
povprecja in tradicionalisti¢ne literature. Pravzaprav je celotna generacija NSP izkazala
najvisjo poetsko nadarjenost Ze s svojimi prvenci, kar za te nikakor ni obi¢ajno. NSP opo-
zori na »izjemno zrelo obvladovanje literarne tehnike |...], Zanrsko raziritev meja poznanih
poetskih principov in na literarno senzibilnost, ki zre svet povsem izvirno, deloma celo ge-
neracijsko koherentno, [...] jezik in poetika postajata svet in ne vec transparenca sveta« (Zorn,
Kritika 299-300). V tem klju¢nem premiku v literaturi v drugi polovici stoletja, ko se zgo-
dovina posestri z literaturo in je besedilo postalo svet, se seveda bistveno spremeni tudi
ustvarjanje besedila oz. sveta. Ob oCitnem zanrskem citiranju, odpiranju metafikcije, navi-
janju za simulakre in »poetiko laznivosti« torej tr¢imo ob postmodernizem: »nove knjige so
napisane na knjigah, svet postaja knjiga vseh zgodovinskih poetskih principov, entropija,
ki je ni mogoce zajeti v nobeno ideologijo« (ib.). Osemdeseta leta so v Sloveniji dejansko
morala na novo odkriti intertekstualnost, do Cesar je prisla sele MSP, NSP pa ji je le kako
leto ali dve prej omogocila ta korak.

V eseju Osvobajanje od posnemanja Matej Bogataj literarno pregleda osemdeseta leta
in poleg metafikcijskega tipa prikaze tudi druge, anti-realisticne modele proze, ki so z njo
vzporedni po teznji po literarni avtonomiji in izogibanju ideologemom. Ob »resnih moder-
nisti¢nih avtorjih« omenja tudi prozne sopotnike ‘ludisticne’ pesniske generacije, tj. pisce

NSP (Obrobje 22). Uvrsca jih tik pred metafikcijo oz. Ze v metafikcijo,'? katere znacilnosti

Potreba po skupinskosti se je najprej simptomati¢no kazala kot nezavedna Zelja oz. nostalgija po do-
delanem (literarno) ideoloskem sistemu oz. njegovem glasniku v eni prvih generacijskih oznak, ki so jo poi-
menovali »generacija brez karizmati¢nih mentorjev«. Pri MSP ne moremo govoriti o konceptualnem jedru,
temvec o posameznikih z na videz samoniklimi poetikami, ki pa so s¢asoma konsolidirali svojo generacijo z
metaliteraturo novega, postmodernega pogleda (Juvan, “Postmodernizem” 50-51).

1Za tako nehierarhizirano raznoliko obdobje, ki je nastopilo po upadu skrajnega modernizma in njegovih
avantgardisti¢nih pojavov, bi bila oznaka postmodernizem prenasilna. V dobi individualnih poetik se zdi Se
posebej nesmiselno posamezno literarno obdobje na silo zvesti na eno samo literarno smer, $e posebej zato,
ker je bilo v slovenskem prostoru to obdobje o¢itno v smereh zelo raznoliko (Juvan, “Postmodernizem” 51-55).

?Pojem metafikcije utemeljuje s tem, da »so zavestno pristajali na simulakrum, da so uporabljali dru-
gostopenjski govor in da so kazali poseben odnos do zgodovine, ob tem pa so se pojavljali tudi komentarji
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je opazila tudi sprotna refleksija, vendar jih v tistem casu $e ni uvrscala pod okrilje tega
pojma. Amerisko poimenovanje se je zacelo pojavljati pri naslednji generaciji, torej MSP,
saj se je priblizno od leta 1982 naprej mocneje razmahnila recepcija umetnostnega postmo-
dernizma, razpravljanje o njem in o postmoderni kulturi (z Andrejem Blatnikom, Dragom
Bajtom, Brankom Gradisnikom).*?

Se o nobenem drugem obdobju ni bilo toliko napisanega $e za ¢asa njegovega trajanja.
Literatura je sprozala plazove kritik, razprav, esejev, torej refleksije, ki je izrazito postala
del same literature. Veliko ustvarjalcev je bilo hkrati tudi kritikov, publicistov, prevajalcev,
profesorjev, ki so na svojo sodobnost gledali skozi o¢i postmoderne dobe oz. postmoder-
nizma. Tako se je generacija NSP v bistvu razlagala sama in se tudi utrdila kot generacija,
MSP pa je te teznje v osemdesetih Se radikalizirala.'* Kljub raznovrstnosti pojava in nje-
govim avtopoetskim utemeljenim razlikam, i$¢e Virk enovitost pojavov v kohezivnih silah
Zeitgeista. Zacetek MSP postavi v leto 1983, ko izideta prva Blatnikova samostojna knjiga,
zbirka kratke proze Sopki za Adama venijo in zbornik kratke proze Mlada proza, po kate-
rem je pojav tudi dobil ime.*® Za zbornik opozori, da ta vsekakor ne predstavlja v celoti
pojava MSP (poleg mlajsih avtorjev so v njem objavljeni tudi ludisti¢ni zapoznelci NSP), je
pa zacrtal njegovo pot, in da ustreznejsi generacijski prerez predstavlja Sele zbornik Roslin

in Verjanko (1987). Prav v slednjem zborniku, ki predstavlja prvi skupinski nastop vecjega

samega pisanja. [...] Znacilna [je] stilizacija, parodija, problematizacija vsevednega pripovedovalca, ki se
dviguje nad vse in nad samega sebe, pri tem pa se Ze metafikcijsko zazira v jezik besedila, ki nastaja pred
nasimi o¢mi; to je seveda Ze metafikcija« (Bogataj, Obrobje 27).

»Prve omembe postmodernizma segajo sicer v pozna 70. leta, najizraziteje v arhitekturni kritiki, na
zacCetku 80. let se vrstijo ve¢inoma publicisti¢ne diskusije o njem, konjunkturo pa za¢ne dozivljati z vpeljeva-
njem v knjiZne in revialne programe ok. 1. 1985, ko pri¢ne svoje vrste strnjevati in urejati mlada generacija«
(Juvan, “Iz 80. v 90. leta” 26). Postmodernizem s svojimi vplivi se je v debatah omenjal Ze od leta 1975 na-
prej (Tine Hribar, Postmodernizem na Slovenskem, Socialno delo, 1991, 31.1-2), debate so bile bolj ali manj
filozofsko in sociolosko obarvane. V zaletku 80. let so se zacele pisati prve studije na to temo, pomembna
je Kosova razprava Modernizem in avantgarda (Sodobnost, 1980, 28.2) in Kosove, Kermaunerjeve in Hribar-
jeve razprave v Sodobnosti leta 1982. Med prvimi ga pri nas omenjata Pogacnik in Hribar, vendar ne v tem
smislu kot Kos v omenjeni razpravi. V literarnovedno smer so razpravljanja krenila hkrati s poskusi znan-
stvene opredelitve tega pojma v svetu, tj. v sredini 80. let in proti koncu 80. let, zbrana pa so v naslednjih
monografijah: Tine Hribar, Sodobna slovenska poezija (1983); Ales Debeljak, Postmoderna sfinga (1989); Janko
Kos, Moderna misel in slovenska knjiZevnost (1983) in Na poti v postmoderno (1995) ter Postmodernizem (1995);
Tomo Virk, Postmoderna in »mlada slovenska proza« (1991), Strah pred naivnostjo (2000); Marko Juvan, Vezi
besedila: studije o slovenski knjizevnosti in medbsedilnosti (2000) in Intertekstualnost (2000).

*»0Ob nedvoumnem pomenu, ki so ga imeli omenjeni literarni trendi tako na nase literarno kot tudi na
splo$no kulturno in druzbeno Zivljenje nasploh, pa se zdi, da v globalnem smislu ne pomenijo tudi neke zares
odloéilne, paradigmatske zareze v dojemanju subjekta. Ceprav je ta na pojavni ravni razveseljivo obogaten
npr. s civilnim pogumom, pa v globalnem smislu $e vedno ostaja podrejen metafiziki novoveskega subjekta
in njegove subjektivitete, saj destruktivni volji do mo¢i zoperstavlja lastno metafizi¢no (ne)mo¢ zrtve in s tem
v metafizicnem smislu [...] podlega logiki gospodarja« (Virk, “Postmoderna” 92).

*Oba termina, tako NSP kot MSP, sta nastala hkrati z njunim uveljavljanjem v publicistiki (npr. po Zor-
novih in Bajtovih kritikah) in sta neznanstvena, sta le nekaksno pomagalo, ‘delovno poimenovanje’. Poleg
tega se ju je velikokrat razli¢no interpretiralo, nista pa nista eksplicitno izrekla svojega obsega in vsebine.
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dela piscev MSP, se kazejo problemi s statusom MSP kot sklenjenega in zares relevantnega
knjiznega pojava,'® enako oz. Se bolj vprasljivo je v takem primeru tudi stanje NSP.

Ker ob izidu Virkove razprave'” MSP Se ni bila sklenjen pojav (njegova prva tovrstna
esejska analiza sega v leto 1988), Virk z odrekanjem univerzalisticnim pretenzijam in strogi
znanstvenosti uvrsca slovensko razli¢ico metafikcijske proze, tj. MSP, med modernizem in
postmodernizem, z globalnega, tj. duhovnozgodovinskega stalisc¢a pa bi spadala v postmo-
derno. Hkrati Virk opozarja, da »da vsi metafikcijski postopki bistveno se sodijo v kon-
tekst racionalizacije, pa Ceprav je ta v svoji meta-razseznosti avtorefleksivna, distan¢na in
samokriticna. Bolj kot nekaj novega vsekakor predstavlja skrajni domet oz. konec necesa
starega«, kjer racionalizacija pomeni, da smo $e v duhu moderne. Sama obravnava del tako
pokaze, da so ta literarna dela bolj skrajni podaljsek modernisti¢cnega izrocila, ¢eprav Virk
(pa tudi Ales Debeljak v kulturnosocioloski studiji Postmoderna sfinga) zZeli na tej prozi pri-
kazati model metafikcije kot nov postmodernisti¢ni tok (prim. M. Kos, Privzetnost 114-126).

Virkova razvrstitev ustvarjalcev tega ¢asa je v izhodis¢u bipolarna, deli jih na metafikci-
onaliste in fundamentaliste oz. eksistencialiste. Prvi niso dale¢ od poznega modernizma, saj
so bistvene poteze njihove proze intelektualizem, racionalizem, avtorefleksivnost, metafik-
cijska ironija in »hermeti¢ni funkcionalizem« - to je torej proza, ki zahteva razumevanje in
interpretacijo 7e vnaprej. Eksistencialistiéno-fundamentalisti¢ni pol (vanj uvrséa Zabota,
J. Virka, Seliskarja, Lenardica) pa s svojo »hrepenenjsko strukturo« in »metafizi¢no brez-
temeljnostjo« kljub »smrti Boga« v (post)moderni ohranja »sled nekaksne transcendence,
kot neke vrste nejasen spomin« (Virk, “Postmoderna” 91-95). Metafikcija je tako pojav,
ki je tako del modernizma kot postmodernizma. Juvan (“Iz 80. v 90. leta” 31) za pisce
MSP in nekaj sorodnih del piscev srednje generacije uporabi protislovni izraz »avantgarda
postmodernizmax.

Juvanova (“Postmodernizem” 53-55) globlje razdelana tipologija prikaze radikalno raz-

sev e

vev v

seveda vlada mnogo interakcij, prehajanj in novih kombiniranj. Predvsem metafikcionali-
ste, manj pa realiste in arhaizatorje zanimajo ameriski metafikcionalisti, magi¢ni realizem
Latinske Amerike, Calvino, Siiskind, Kis, Eco, Nabokov in seveda Borges. Sledijo najnovej-

$im trendom v literaturi in umetnosti, pa tudi teoriji pa tujem — teoreticno se ukvarjajo s

Virk o MSP razpravlja na duhovnozgodovinski ravni: govori o mehcanju subjekta, mreZi oz. rizomu
in Verwindung metafiziki kot o treh glavnih konceptih. Ta teoreti¢ni del njegove Studije pa se ne pokrije z
nacinom interpretativnega dokazovanja, kako se vse to kaze v posameznih literarnih besedilih MSP (povzeto
po M. Kos 123).

Kritike Virkove poskusne tipologije: Matej Bogataj. “Proza v primezu metode” Literatura 15 (1992):
57-60; Matevz Kos. “Nov pogled na slovensko postmodernisti¢no prozo.” Jezik in slovstvo 8 (1991/92):
226-228; Igor Zabel. “Ob Virkovi knjigi Postmoderna in »mlada slovenska proza«” Literatura, 15 (1992):
67-69.
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francoskimi poststrukturalisti, Vattimom, Habermasom, Lodgeom, Jamesonom, Barthom,
Hassanom itd. Fascinira jih marginalno, popularno, zanrsko in vizualno, mediji in plura-
lizem smislov, zivljenjskih in izraznih stilov. Do marsikaksne ideje so mlajsi avtorji lahko
prisli tudi brez uvoza, z branjem sodobne slovenske literature, esejev in filozofskih del, npr.
lacanovsko poudarjanje vloge govorice pri zasnovi subjekta in heideggarjansko usmerjena
kritika metafizi¢nih totalitet, moderna poezija se je vracala v ljudsko in mitolosko, moderni-
sti¢na proza je ponujala fenomenologijo socialnega roba, NSP pa vklapljala trivialne zanre
v literarno igro. Raznolikost pojava MSP je toliksna, da so skupne poteze lahko konstru-
irane le iz zelo splosnih pojmov, kot so npr. pri Virku »struktura mrezZe oz. rizoma« (tj.
labirinta brez sredisca in izhoda), »Verwindung metafizike«, »mehcanje subjekta«. Avtor-
jem pa je skupna intenca, saj se zaprejo v svoj fikcijski svet in se simptomati¢no odpovejo
»velikim zgodbam« ter »politicni platformi« delovanja literature. »Duh osemdesetih« je
pravzaprav totaliteta, ki je razpadla na mnozico med seboj vzporednih smislov. Od tod to-
rej izhajajo »avtopoetike«, lastni pisateljski svetovi, t. i. nova imanenca (gl. Zupan Sosi¢,
Robovi 101-131), tj. zaprtost subjekta v svoj lastni svet, v katerem se kaze nostalgija po
metafiziki in transcendenci (po Juvan, “Postmodernizem” 51).

Avtorji NSP so se tako znasli tik pred pokom amerikomanije. Od vseh je el najgloblje
prav Branko Gradi$nik, kar se vidi po sredis¢nih temah in raznovrstnosti metafikcijskih
logotehnik, ki jih uporablja ze v Casu (1977), v katerem »vpeljal nekaj borgesovskih krat-
koproznih vrstnih tipov (od apokrifne psevdobiografije do komentatorske psevdorazprave),
znacilnih tem in postopkov (npr. ciklicnost ¢asa, izbris mej med realnim in imaginarnim,
razpad identitete), ki so pred tem Zze postali ena od metafikcijskih referenc« (Juvan, “Post-
modernizem” 56) in se tudi nadalje v svoji literaturi udejstvoval v smeri ameriske $ole ter s
prevodi sodobne ameriske proze (veliko znanstvene fantastike) in delavnicami kreativnega
pisanja.

Tudi avtorji, ki jih ne uvrs¢amo v NSP, so seveda pripomogli k toku evolucije, npr. Se-
ligove novele (Stolp, 1966, Kamen, 1968) in romani (Poganstvo, 1973, Rahel stik, 1975) in
Ruplove novele (Bele sobe, 1970) ali romani (Caj in puske ob stirih, Cas v nji rabelj hudi,
1974, Hi kvadrat, 1975, DruZinska zveza, 1977) imajo poteze ‘mehke’ metafikcije. Oba v tej
zvezi nastopata kot nekaksna predhodnika teh dveh pojavov. »Seligovi in Ruplovi romani
so seveda onkraj smisla kot sinonimnosti za razumnost in resni¢nost, saj junaki ne Zzivijo
v svetu-ki-je, marvec v svetu-ki-bi-bil, ce bi se njegovo dogajanje iztrgalo zgodovinskemu,
eshatoloskemu premikanju od niZjega k visjemu spoznanju, morali, mo¢i, znanosti, ideo-
loskosti« (Poniz 10). V osemdesetih objavi svoj roman Julijan O (1984) in novele Krog
sedanjosti (1985) tudi Marko Hudnik, pri katerem prihaja do istega fenomena maskarade in

iskanja resnice v njej: »Vsi junaki Hudnikove proze so torej le snete maske samega avtorja,
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ki se v taksne vrste literaturi prav ni¢ ne trudi, da bi zabrisal sledove za sabo |...]. Hudnikova
proza na idejni, tematski in stilni ravni i$ce resnico, ki je ni, sestavlja koscke vsakovrstnih
stvarnosti v mozaik, ki ne bo nikoli sestavljen, je odprta za vse in vsakogar« (Bajt 113).

Njegova proza torej Ze napoveduje Filip¢icevo maskiranje in razgaljanje v avtofikciji.
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4 Romani

Specifi¢no ozraé¢je postmoderne oz. pogosto omenjani ‘duh osemdesetih’ je znacilen tudi
za Filip¢ica. Ze brez literarnozgodovinske osnove nam pri branju Filipéi¢evih romanov po-
stane jasno, da se odmika klasi¢ni literarni tradiciji z ironi¢nimi in parodi¢nimi jezikovnimi
ekshibicijami subjekta. Subjekt je po novem avtor, ki se zanasa na lastno biografijo in domi-
Sljijo — vendar pa sta obe neizogibno pogojeni z literarnim in druzbenim kontekstom. Skozi
osem Filip¢icevih romanov oz. tako poimenovanih proznih del bom opazovala kritisko re-
cepcijo in analizirala naslednje literarnoteoretske znacilnosti njegovega pisanja: ludizem,
jezik, komiko, pripovedovalca, perspektivo, narativno strukturo, problem fluidnih likov,
zanrski profil, tematiko, fantastiko in avtofikcijo.

Junak ludisti¢ne proze, v kateri je zacel ustvarjati Filip¢i¢, ni ve¢ kartezijanski pripove-
dovalec, ki po Kristevi v »enotnosti svoje zavesti ustvarja sebe z razmisljanjem o sebi, pri
tem pa se naslanja na skupni metafizi¢ni temelj, na zavest kot sintetizirajo¢o enotnost in
edino jamstvo biti« (Bogataj, Obrobje 27). Za Filipcica (in ostale pisce NSP, pa tudi Francka
Rudolfa, Mateta Dolenca) je znacilna stilizacija, parodija in problematizacija vsevednega
pripovedovalca, kar pa je Ze metafikcija. Ceprav kritiski odsek takoj e ni uporabljal tega
pojma, je »Ze sprotna refleksija ludisti¢nih del je opazila premik oziroma odmik od resne
glavnine novega modernizma proti manjsi mimeti¢nosti, avtorefleksivnosti, znotrajbese-
dilnosti, proti ‘stream of character’, fluidnosti samih literarnih oseb, torej stalno spremen-
ljivost junaka, ki ne more biti v sebi enotna osebnost, ampak je razklan na bistrovidnost
in norost« (ib.). Od tu izvira problem fluidnih likov, enega glavnega junaka, ki se opazuje
iz vseh kotov in privzema avtorjeve lastnosti in biografijo. Tematika samoopazujocega se
jaza se razsirja v vse smeri njegove domisljije, vendar je z vsakim romanom bolj obremenjen
z lastno avtofikcijsko preteklostjo.

»Za to generacijo je znacilen tudi zanrski in stilni sinkretizem, preigravanje in iz¢rpa-
vanje nizkih, trivialnih knjizevnih Zanrov, ki pa so pisani s taksno mero distance, da lahko
govorimo o drugostopenjskem govoru« (Bogataj, Obrobje 27). Vse, od Zanrov do pomenov
besed, je podrejeno rusenju stereotipnih predstav in parodi¢nemu preigravanju. Tako je

fabula dokon¢no zrusena, pomanjkanje logosa pa z ludizmom tudi pripoved razrusi v fra-
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gmentarno tvorbo. Natanc¢ni opis se sprevrze v humorno ironijo in besedno igrackanje, ki

vodita k absurdnosti ¢rnega humorja in nadrealisti¢cnemu spajanju fantastike z stvarnim.

4.1 Zacrtana pot: Grein Vaun

KLjUCNE BESEDE:"® pisava, identiteta, poetika (prvic)

V svojih zgodnjih dvajsetih je Filipci¢ pisal dva romana, oba izsla leta 1979, njune od-
lomke pa je Ze prej objavljal v Problemih in Sodobnosti, kar je zanj postala stalna praksa.
V tem casu je veliko ustvarjal v dvojcih,* saj »zlasti v zacetku potrebujes nekoga, ki ti od
srca rece, da si genialen. Bolje se pocutis, laze ti gre. Pa Se nekaj je treba priznati: v dvoje
je lepse!« (Erznoznik 33). Ze s svojim samostojnim prvencem, ki naj bi ga pisal po nasve-
tih pokojnega Jureta Detele (ib.) naredi korak vstran od Kerubinov: $e vedno se nahaja v
fiktivnem svetu, ki je vzporedni svet njegovega pisateljskega alter ega in v katerem je ra-
cionalnost domala izbrisana, saj v njem delujejo zakoni domisljije. V svojem prvencu tako
zalrta vse poteze, ki se tudi kasneje pojavljajo v njegovem pisanju, nekatere postanejo iz-
razitejSe, druge komaj $e vidne. V Grein Vaunu z mo¢nim tokom drsimo mimo raznoraznih
dogodivscin, tematike so navidezno brez kakrsnekoli povezave: od ocenjevanja pudinga na
dvoru do pretepa z medvedom, ljubimkanja z ljubicami in materjo, dozivljanja dzungle (iz
goriljega oglasanja izhaja sam naslov) in kupovanja sli¢ic Zivalskega carstva. Zorn to divjo
pripovedno reko poimenuje »zanosna epska kataklizma, ki odnese s seboj vse, kar je bilo
kdaj napisanegax, saj s svojo pripovedjo avtor »hoce pokriti ves svet in se naseliti v vseh
bitjih in v vsej zgodovini« (Vid¢evo 228-229).

Ker hoce avtor v svoj literarni svet zajeti vse, pripovedovalec z domisljijo kompenzira
avtorjeve omejitve. V romanu na ve¢ mestih npr. ponovi, da mora vsako misel ujeti, jo
izreCi, izreci vse, Cetudi je to popis Sahovskih potez ali pismo srece (EK 100 in 233). Sebe,
vsako svojo misel gledam kot zanimiv pojav, kamencek, ki se kotali iz trenutka v trenutek. (GV
45) Pisoci se tako skozi svoje literarno delo preizkusa in isce, zanima ga, kdo pravzaprav
je. Njegov svet zajema vse, tako resnicne kot fiktivne dogodke, tako dejstva kot misli,
govoriti imena? Zdaj Ze bolje razumem svojo skrito Zeljo. Razkriti hocem samega sebe, pravim.
To pa pomeni ravno to, da se hocem odkriti, sebe, najbolj pravega, nezmotljivega, edinega.
Zato hocem govoriti resnico. [...| Zato teCe ta zgodba. Necemu v njej pravim onostranstvo,

necemu zunanje, vendar vidim, da je vse to isti svet. [...] Zdaj vem, ne odkrivam sebe, sebe

¥Ker se prvine Filipéiceve proze mocno prepletajo med seboj, so ob vsakem poglavju okvirno navedene
teme, ki jih v njem obravnavam.

YZ Brankom Gradi$nikom sta pisala Kerubine, z Markom Dergancem improvizirala Butnskalo, v 80. letih
je nato veliko delal ‘skupinsko’ v gledali$¢u in filmu, kasneje, na zacetku 90. let, pa sta s Sasom Hribarjem
zacela z Radiem Gaga.

26



poznam, tu sem, ni¢ drugega, ampak svet odkrivam. (GV 146) Ker je »[s|vet o¢itno za avtorja
vse, kar vidi, sluti, sanja, premislja, zdruzuje in razstavlja, je mreza, ki se vanjo z enako
intenzivnostjo ujame metuljast lirizem ali trivialna blodnja« (Predan 227), je bralec vrzen
v asociativno preskakujoco pripoved, ki se na kratko zaustavlja ob absurdnih situacijah,
vsakodnevnih opravkih, malih modrostih in bivanjskih razpravljanjih: Idiotizem stopa v
isti vrsti z modrostjo. S¢ijem v skoljko in si predstavljam, da sem kralj, ki vodi vojno; ¢e se mi
s curkom scaline posreci odplakniti toaletni papircek v kanal, si predstavljam, da sem zmagal.
Najhujse je pa to, da ni razlike. Ali bi bilo kaj drugace, ce bi bil pravi kralj in bi resnicnost
mojih zmag potrjevala trupla? (GV 114- 115)

V tem odlomku (in precej podobnih) se skriva maksima Filip¢i¢evega ustvarjanja, saj
je njegov junak lahko vse, od plemica do zZabe, od zemlje do minerala, celoten svet in v
tem tudi tako spremenljiv. Kot navaja Bajt v kritiki Grein Vauna, si »ves cas Zeli, da ne bi
bilo ‘niCesar zunaj njega’, da bi za zmerom ‘ostal v sebi, Se zmeraj ne do konca raziskan’.
Njegova Zelja je torej razkrivati samega sebe, s tem pa tudi vse druge, svet v celoti, Zivo in
mrtvo naravo« (Bajt 59). Junak je avtor in je knjiga in je bralec: Tole je ta knjiga, v kateri smo
se znasli mi vsi ... Knjiga ti hoce povedati, da si ti glavni junak, kjerkoli Ze si. (GV 107) Bralca
Filip¢i¢ sploh v prvencu na ve¢ mestih opozori, kako brati ta roman, in s tem na fiktivnost
literarnega dela ter razmerje med resni¢nim, moznim in fantasticnim: Nenadoma se zavem;
pred mano je bencinska c¢rpalka, jaz pa v sebi vidim svojo sobo, iz katere sem odsel to dopoldne.
Nepretrganost dogajanja si pac¢ vedno doloc¢as sam. Na primer ti. Zdajle si predstavljas, da
hodim po cesti tam nekje ob jezeru ali da se Ze peljem v avtobusu. Ampak to ni res. Sem v
Zagrebu v vojaski Neuropsihijatricni kliniki, Kuniscak 50. Sedim v majhni sobi, vlecem dim
Cez zobe in pisem. (GV 48)

Hkrati v obeh zgoraj navedenih odlomkih (GV 48 in 114-115) Filip¢i¢ prikazuje svoj od-
nos do literature, ki je zanj enakovredna Zivljenju ali pa cel6 zivljenje samo. V nadaljevanju
nam $e veckrat razlozi svoj pogled na literaturo in ga skusa utemeljiti: Kaj menis, Merson,
ah, rekel ti bom kar Filipcic, kaj menis, a ne, da si ti genij? A ne, da je to, kar ti pises, enakovre-
dno zivljenju? (GV 97) Kajti jaz sem ta, ki je zacel to igro. [...| Tole je ta knjiga, v kateri smo se
znasli mi vsi. Iz nje ne moremo izstopiti. V njej si, ko jo beres, in v dvorani si, ko se ozres okrog
sebe. Zato obstajajo razlike, edino zato. Razlika ti vedno kaze, da ni razlike. Ko si v knjigi, dvo-
rane ni, ne obstaja, vse je v knjigi, vse je iz enega kosa. Knjiga pa nosi v sebi nevidno sporocilo.
In takrat, ko se nenadoma znajdes v dvorani, spoznas, da je to prav taka vseobsezna enotnost,

kot je bila prej v knjigi. Knjiga ti hoce povedati, da si ti glavni junak, kjerkoli Ze si. (GV 136)

......

......
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skupaj tvorijo svojo knjigo. V taksnem svetu so enako veljavni vsi nivoji, saj se isto¢asno
z branjem odvija pisanje, dozivljanje in zZivljenje te knjige; avtor nam recimo proti koncu
zaupa, kaksne platnice bi si zelel: Na naslovni strani bi bila tista podoba bojujoce se gorile, ki
sem jo narisal na steno v sobi, nad tem bi z mojo pisavo pisalo: Grein Vaun! In Emil Filip¢ic.
Za hip sem Ze tipal hrapave platnice, morale bi biti narejene tako, kot so francoske izdaje, cisto
preprosto, kot kaksna skripta, obenem pa izredno privlacno. (GV 138) Taksno obravnavanje
vseh vpletenih in vsega vpletenega v nastanek literarnega dela je ostalo Filipcic¢eva stalnica;
vodilna tema X-100 romana je denimo prav proces pisanja knjige.

Vsi literarni liki so dejansko razli¢ica le enega glavnega junaka, »ta pa je avtorska pro-
jekcija, ki prehaja skoz razli¢ne procese, dogodke in stanja, ‘skozi vrvenje predstav in prizo-
rov’, in to tako, da v istem dozivlja razli¢nost, v razlicnem pa mu ves ¢as uhaja isto. Avtor je
vpleten v igro zivljenjske in predstavne stvarnosti, ki se ji rece literarno delo, je hkrati njen
subjekt in objekt« (Bajt 60). Kljub temu, da avtorski lik vzporeja svoje pisanje z Zivljenjem
in je torej avtor-bog, pa »ostaja v njem dvom o lastni osebi, ki se spreminja v vse, dvom o
Casu in svetu tega vsega, dvom o stvarnosti, v katero se to vse vseljuje. Ko je vse, je obenem
tudi ni¢. Vsega povedati se preprosto ne da« (ib.). Junak se tako neprestano prevprasuje, je
vse, kar zmore njegov ego, je popolnoma svoboden potencial: »Praznina je pocelo vsega,«
govorim — in ravno to mi omogoca, da stojim na njej, varno kot na kaksnem betonu. (GV 47)
Ambivalenca je v takem stanju nujna; megalomanski jaz se v brezmejni domisljiji najvec-
krat povelituje in obenem v zati$ju zavesti opozarja na svoje pocetje: [L|epotice z golimi
rameni in belimi zobmi, odisavljene, kakor dragoceni kristali raztresene po debelih preprogah,
iz kokaina smehljajoci se obrazi, jedi z vseh koncev sveta na srebrnih pladnjih, vse bolj samoten
bo hodil skoz to; in kakor pred prepadom bo obstal, ko bo zagledal, kako dalec je zZe od tistega
malega decka iz Beograda, ki je lezal na postelji, vrtel pas in si zamisljal, da je konj, ki tece
Cez razmoceno zemljo; in spoznal bo, da se prav zdaj in s samim sabo nahaja sredi iste igre; in
kakor do odhaja sebi naproti, bo odsel vanjo; postal bo modrec; traper; smetar; postal bo knjiga
z mehkimi platnicami; spremenil se bo v besede, v mastna ¢rna znamenja na papirju. (GV
55-56)

V svojih izrazito refleksivnih romanih, ki so mimesis procesa pisanja in prav v tem ka-
zejo najvecji uzitek, zadovoljstvo in smoter, Filip¢i¢ velikokrat razlaga svoj literarni posto-
pek. Morda to po¢ne namenoma kot vodilo bralcu, saj od vseh romanov Se najvec taksnih
mest vsebuje Grein Vaun. V poglavju Pas (VIVO QUASI UN BIMBO), nam ga natan¢no raz-

krije (potrdi pa ga tudi v intervjuju z Erznoznikom):* Filipcic je vrtel pas tako reko¢ zmeraj

?»Medtem ko so se drugi otroci valjali po tleh ali tekali za Zogami, sem baje sedel v travi in nepremi¢no
strmel v neko tocko, med prsti pa sem vrtel bilko. Kot nekaksen molek. Takrat sem fantaziral, si zamisljal, da
sem zival. Morski pes, jaguar ... Mislim, da sta mi bili ti dve najbolj vSe¢. Po moje ima ¢lovek v sebi primitivne
energije, ki segajo prav do Zivali. Ni nujno, da govorimo o preseljevanju dus, so pa trenutki, ko to tako zivo
zacuti$ v sebi« (Erznoznik 10).
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in povsod. Lezal je na postelji, vrtel pas in strmel v strop. Ni pa videl stropa, ni gledal s temi,
ampak z drugimi ocmi; tam so drveli konji, umirali so kralji, propadali so imperiji, se boje-
vali morski psi, on je bil princ ... / Bil je jaguar in je zbezal iz Zivalskega vrta, [...| Bil je tudi
nogometni igralec in je igral tekmo za tekmo, v neskonénost |...], do onemoglosti in e naprej.
Bila je neskoncna igra minevanja in rojevanja. / Nekoc, tudi to se je seveda moralo zgoditi, je
Filipcic nehal vrteti pas. Tudi ta sezona, to obdobje se je moralo koncati. Zdaj je imel v rokah
pisalni stroj in ga je vrtel, stran za stranjo, in zapisoval, kar so videle njegove notranje oci. (GV
39-40)

Filip¢i¢ je mojster naracije in stila, zato dobro izkoristi svoje moznosti in se v vecini
romanov spretno izogiba nevarnosti brezoblicnega, nekontroliranega toka literarne pisave.
»Za avtorja je pisava, je pisanje, je opisovanje tisto, kar konstruira svet njegove proze, ni-
Cesar ni zunaj te pisave, vse se ji podreja, ona sama je svet-labirint-mozaik.« (Predan 227)
Ceprav imamo ob branju lahko obé¢utek, da sestava teksta sploh ni pomembna, da je »po-
polnoma vseeno, kje, v katerem predelu te mreze zacnemo brati prozo« in »ali skusamo
slediti polozajem« (ib.), se roman vseskozi smiselno konstruira in ob koncu zaokrozi; za-
kljucek Grein Vauna je to¢no to, kar nekajkrat v romanu opisuje njegova metoda, je smiseln
in je ulovljen smisel sam: Se nekaj sem moral storiti, odpel sem si pas in ga potegnil iz hlag.
To je bila moja iznajdba, z njim sem se igral od svoje zgodnje mladosti. Pri tem, ves v tem,
bila je to omama, sem si domisljal, da sem nogometas, kralj, filmski igralec, boksar, teniski
igralec, princ, golf, plemic. Samo necesa si nisem mogel predstavljati. Sebe. Predstavljal sem si
strastno, predstavljal sem si do onemoglosti, po veckrat ponavljal usodo kaksnega lika, a sebe
tam nisem nasel. Sebe sem nasel tu. / PoloZil sem pas na tla, prijateljsko, mnogo stvari me je
naucil, in odsel. (GV 172)

Seveda v tej igri ni le Filip¢ic kot avtor, kot lik, kot del konkretne in del fiktivne stvar-
nosti. Emil Filip¢ic je v tu reprezentant vsega clovestva, » pred zunanje oc¢i postavljeno bistvo
¢loveka «. (GV 101) Le-to seciramo prav v vseh literarnih delih in vseh likih: Odslej bomo
vsakomur, ki se bo pojavil, rekli Tone in Zenski Antonija. S tem bomo dobili obcutek splosnega
¢loveka. (XR 42) Njegovo ¢lovesko bistvo in entiteta je vse, kar Filipéi¢a zanima. Ze pri
naslednjem romanu, Ervin Kralj: intuitivno custveni roman (1986), nas kmalu opomni: In
moram reci, da Se zmeraj zanimam samega sebe. No, in zdaj Ze sanjam ... K dvema sestrama
prisedem, na dom, da bi napisal roman, X-100 roman. Slednjega je resnicno izdal dve leti
kasneje. V knjigah prebiramo, kako knjige nastajajo, roman se konstruira skozi sebe, poleg
tega pa v Cas in prostor umesti tudi druga literarna dela Filip¢icevega literarnega dvojnika,
v tem primeru Kerubine: [K]aterikrat se je zgodilo, da sva z Branetom obsedela v naslonjacih
pred pisalnim strojem, |...] narocila pivo in preste in pustila domisljiji, da je v neobveznem po-

govoru v nekaj besedah obnovila ves roman, med poZivljajocim hrustanjem prest sva skicirala
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nadaljnji nacrt — Skorzeny postane v Turciji polkovnik — Murn zblazni — Valenta upokojen,
trguje s svizci — |...] (GV 144)

Filipc¢iceva pisateljska sproscenost, nekaksen surogat joie de vivre ali bolje receno joi
d’écrire, je kritike vedno navdusevala, bolj (Novak 146, Bajt 105, Zorn, Kritika 154) pa jih
je v zacetku motilo (tako tudi pri drugih piscih s podobnimi prijemi, npr. pri Gradi$niku)
poseganje imaginarnega avtorja v tekst, s katerim se kontrolira, popravlja, obvladuje, saj
naj bi se »cutilo kot napor«, ki pa knjigi ni¢esar ne pridobi. Ta prijem Filip¢i¢ konstantno
uporablja tudi v gledaliscu in tako poudarja sam akt performansa oz. pisanja, s ¢imer na
postmodernisti¢en nacin prikazuje fiktivnost literarnega in zmoznosti realnega sveta.

Zanj ni zadrzkov, v kr§enju norm in tabujev neznansko uziva ter v svoja dela sprejme
karkoli, snov pa je lahko bolj (novejsi romani: Problemi, Mojstrovka) ali manj (starejsi ro-
mani: Grein Vaun, Ervin Kralj) homogena. Ta odprtost je za ludisti¢ne avtorje klju¢na, Se
posebej pa je pomembna pri Filip¢i¢u, ki staplja globalno imaginacijo s kulturnimi vplivi in
avtobiografsko izkusnjo, kar se kaze tudi v sami formi romana. Konec se stopi z zacetkom,
junak pa se pravzaprav ne spremeni, poskus Bildungsromana vedno propade, za kar Filip¢ic
trdi, da je Se najblize tragediji, kar se mu je posrecilo napisati. »Morda Altamira, ampak
bolj tragi¢ni se mi zdijo moji romani, zato ker kaZzejo junaka, ki verjame, da se bo poboljsal«
(Cander, Vovk 385). Prav v tem se skriva ludisti¢na zanka svobode, ki je v bistvu nesvoboda,
tj. omejenost v svobodo, pisanje za vsakrsno ceno ali, kot naslovi enega od poglavij v X-100

romanu: Bistvo je to, da mi je pisanje v pomoc¢ Zivljenju.

4.2 Jezik: Ervin Kralj

KLyUCNE BESEDE: ludizem, absurd, komika

Ludizem je eno od znamenj kontinuitete med modernizmom in postmodernizmom, med
njima vzpostavlja gladek prehod in pri nas sega Se v devetdeseta leta. Najbolj Zivahen je
bil njegov nastop, ki se je vrsil nekaj let pred Grein Vaunom in Ervinom Kraljem v prvih
desetih letih po ukinitvi Perspektiv leta 1964, ko so se razzivela neoavantgardna gibanja in
skupine, kot so OHO, Katalog, Pupilija Ferkeverk, 442, Pekarna, Glej idr. V tem prvotnem
ludizmu Sestdesetih let Kermauner med drugim vidi zacetke slovenske postmoderne, ceprav
gre nedvomno $e za tok skrajnega modernizma. Generacija NSP in njeni potomci so ludizem
podedovali od vseh treh literarnih vrst prek Geisterja, Jesiha, Hanzka, Salamuna, Tauferja,
Jovanovica, Svetine, Kovaca — Chubbyja, Rupla, Dolenca, Francka Rudolfa (gl. Juvan, Vezi
274).

Filip¢i¢ je s svojim ludizmom spremenil paradigmo slovenske satire. Najbolj sistema-

ticno se je s Filip¢icem ukvarjal Taras Kermauner. Ceprav se je ukvarjal z dramskim delom
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njegovega opusa, se da s prozo potegniti veliko vzporednic, saj se vsa njegova dela med se-
boj tesno prepletajo, liki se npr. izoblikujejo v romanu in nato nastopijo v drami, podoben
je tudi ustroj del, saj je avtor povsod v vlogi stvarnika-boga, jezik je znacilno vecplasten,
odnos pa parodic¢en. Oznacil ga je za ludista, kar je bila v tistem ¢asu priljubljena oznaka, ki
jo je naknadno sprejela tudi literarna kritika (od Paternuja do Kosa prek Zorna in Bergerja
do Bogataja).

Zorn ugotavlja, da sicer ni prav ni¢ ¢udno, da je Kermauner po zacetih napitnicah pre-
klel »ludiste in literarne avtonomiste znotrajtekstualce«, saj se »po njegovem niso vkljucili
v temeljne svetovnonazorske naloge literature v totalitarnih rezimih, ampak so se zgolj
neodgovorno igrackali z jezikom« (Vid¢evo 218). Igra kot osnovno nacelo ludizma po Ker-
maunerju zahteva parodi¢no distanco. V ludizmu se »samokritika obrne v samoironijo,
samorefleksija v samoodsevanje« (Juvan, Domaci 97). Za generacijo ludisti¢nih piscev je
pomembna razlika v literarni svobodi glede na prejs$nje generacije, saj se ji ni treba vec
boriti zanjo, ampak ji je nujno potrebna, lastna. ‘Neodgovorno igrac¢kanje z jezikom’ je
tako postalo stvar eksistence in je izgubljalo konotacijo popoldanske dejavnosti. Kot tudi
za Filip¢ica v prispevku o slovenski kratki prozi ugotavlja Irena Novak Popov, je »glavni
junak ludisti¢ne proze vase zagledan, majesteticen pripovedovalec, ki je hkrati protagonist
absurdnih avantur, opazovalec uresnicevanja obsesivnih Zelja, kritik druzbene in kulturne
prisile ter sanjac« (Novak Popov 246). Kermauner trdi, da je za ludizem ¢lovek kot narcis
nujen, saj se »skoz avtoerotizem, narcizem se zastavljajo temeljna vprasanja o ¢loveku kot
takem« (“Zadnja” 120, gl. tudi Juvan, “Sodobna” 175). Ceprav se ludizem ogiba kritike, pa
Filip¢i¢ podtalno vedno smesi svoje like, kar najbolje vidimo v njegovih delih za gledalisce
(prim. Rudolf).

Tone Persak v Zapiskih o sodobni slovenski prozi in dramatiki (1988: 629, V: Rudolf 57)
trdi, da so »glavne konstitutivne prvine ludizma odsotnost ideologije in ideje oziroma spo-
rocila, ustvarjene kot igra, predvsem kot igra na ravni jezik in svobode«. Po njegovem
mnenju je smiselno sporocilo ludisti¢nega literarnega dela — nesmiselno, zgolj breme. Po-
dobno ugotovitev inducira Taras Kermauner, saj ludizem »ne prenese totalitarizma, uni-
formiranosti Enega, ene Resnice, vlade ene oblasti, ene moralke ... Slabost ludizma pa je
v tem, da ta razlicnost ni poliarhi¢na, ker zaradi pomanjkanja kakrsne koli eksistencialne
etine (religiozne) drze ne more priti do pluralizma eksistencialnih drZ in se nazadnje vse
drze izkazejo kot variacije iste drze, ki je bolj videz kot stalis¢e« (Kermauner, Medvedova
200). Filipcica so torej prenagljeno imenovali za ludista, saj ludizem predpostavlja in celo

izhaja iz ukinitve ideoloskosti.? Vendar pa je pri vecini ludistov podtalna kritika vedno pri-

*’»Qdsotnost vsakr$ne ideologije je ze v osemdesetih letih povzroéila ‘neodgovorno’ igra¢kanje z jezi-
kom, saj je na literaturo najbolj vplivala literatura sama, kar je zelo povecalo delez fantastike v (edino pravi)
jezikovni resni¢nosti« (Zupan Sosi¢ 146).
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sotna, saj je igra obenem tudi parodija, karnevalizacija vladajocih ideologemov (gl. Juvan,
Domaci). Filip¢ic¢ se v gledalis¢u npr. velikokrat odlo¢i za ideoloske farse, ki so pravzaprav
farsa farse.

V ozjem smislu pa vendar ostaja ludist zaradi znacilne lahkotnosti peresa, ki svobodno
preigrava snov in jezik. Te oznake se ni znebil Se do danes, saj Andrej Inkret v utemeljitvi
za Presernovo nagrado roman Problemi zaradi »svezine in prodornosti« oznaci kot »enega
najpoglavitnejsih dosezkov nasega tako imenovanega literarnega ‘ludizma’«. Svoj ludizem
je Filip¢i¢ pogosto gnal iz zmernosti besednih iger e moc¢neje v absurd, v neintencionalnost
sporocila samega na sebi. Ludizem pri Filip¢icu je igra besed, ironija, parodija, travestija,
kakrsnakoli persiflaza. »Ludizem pravzaprav pomeni izraz odpovedi ob spoznanju nezmo-
znosti, da umetnost pove karkoli zavezujocega o stvarnosti na zavezujoc¢ nac¢in« (Rudolf 57).
In bolj kot se stvarnost zakriva v jezik, hujse posledice to pusti na jeziku: Doktor Rururu se
je takoj naslednji dan domenil z doktorjem Mur ofo logis, da je moral, medtem ko to berete,
poslusati svojo 96 let drago mati. Doktor Kunst je bul, bul, bul, bul, ampak, kajpada di, di, dul,
dul vidite to je poezija, da. (KP 118) Vse deluje beckettovsko kaoti¢no, kot da bi jezik prevzel
stvari v svoje roke, se v pripovednih fragmentih zrcalil in opazoval v razli¢nih stilisti¢nih,
govornih funkcijah in vlogah, se narcisoidno razkazoval do tiste stopnje, ki jo prej ali slej
doseze vsak narcis, namre¢ do stopnje izpraznjenosti in izvotljenosti.

Razpad jezika ima vec stopenj, ki jih po Martin Esslinu opise tudi Rudolf v svoji razi-
skavi drame absurda (60). V prvi fazi izjava izgubi svojo sporocilnost, znacilne so plehke
in trivialne izjave, logike pogovora ni ve¢, smo na nivoju razpada leksike, sintaksa Se drzi.
V drugi fazi smo blizu dadaisti¢nim vzklikom, saj razpade tudi sintaksa. Zadnja faza pa je
dokoncen razkroj jezika na crke, avantgardisti¢na in simbolisti¢na praksa, ki kaze na de-
montazo tradicionalnih vrednot. Do slednje Filip¢i¢ ne pride, v najbolj ekstremnih primerih
se posluzuje jezika na meji z absurdnim, torej prve stopnje, za katero so znacilne plehke,
trivialne in prazne izjave. Zanj je najbolj znacilna prva faza, pogoste so nesmiselne izjave,

predvsem na ravni besedila: Samo novele ne zdaj delati iz tega, lepo te prosim. Mati ima roj-

stni dan. Grem po Rudija ....... V naslovni vlogi .......... Prej imenovani ....... Oziroma ............
V naslovni vlogi .................. Neimenovani ............. Bile so stiri ure ......... Madona, ce pa jaz
ne naredim nekaj za tega otroka ............ Pa ce nje ne postrezem .... (EK 17) Njegov jezik se

skusa priblizati rabi, zato je asociacijski in pripovedno svez, kar Filip¢i¢ znacilno navihano
zanika: Neko¢ me je nekdo vprasal, ce je to, kar pisem, asociativna proza? Ne, ker so vmes
premolki, pavze, kot v drami, vsaka s svojim poudarkom. (EK 66)

Filip¢icev jezikovni babilon se najveckrat zrcali v stilu prostega govora, sproscen ka-
lupov in pravil. K temu jeziku se zateka namenoma, kot da bi se hotel ¢im bolj priblizati

nezavednemu. Ob tem aludira na govorne spodrsljaje, ki po Freudu simptomaticno razkri-
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vajo delovanje nezavednega: Imam ta Sarma. Vidite, nalasc¢ ne brisem teh napak, samo zato
ker sem cital Freuda, to ti pa da izobrazba, to je pa res. (EK 14) In tole ni dobro, moral bi po-
gledati v slovar, kako se rece. (EK 108) Kljub brezbriznosti, ki jo izkazuje, pa vendar Filip¢i¢
vse, kar vzame v roke, »ocarljivo oblikuje; ni¢ ni, kar bi privrselo iz njega nenadzorovano.
Ni se mu treba nadzorovati, pa je vendar brez napake« (Kermauner, “Zadnja” 118). V svoji
suverenosti dopusca vse, od vere do absolutne skepse, kar vase potegne tudi jezik. V asocia-
tivnem toku iz pravopisno urejenega besedila vcasih zapade v reko besed, ki se ji namenoma
prepusca, saj se, kadar izgublja ta odnasajoci obcutek, Zeli ponovno prepustiti miselnemu
toku: Zdaj sem tam, zdaj sem tu, gibcna miselna veverica, aha, in zdaj spoznam, da sem spet
podlegel formi, brz ko zacnem uporabljati locila. (EK 36) V manj skrajnih primerih, v katerih
ima besedilo e smisel, ga zanasa samo do namenskih (gl. EK 14) pravopisnih napak: kdo pa
je Ervin kralj pomotoma zapisan z veliko bolje podzavestno zapisan z veliko (EK 33) ali Dragi
Janezek, sprejmi od babice en kos poljubckov s plavega Jadrana. Lepo vreme in dobra hrana.
Imamo lepi apartma z balkonom. Lepo se imejte vsi skupaj, lepo pozdravljeni. Vasa babi in
mama.. Emil, si vzel skledo z sladoledom iz zmrzovalnika? Umivalni stroj das na stevilko ena,
ne pozabi sol. (EK 38) Igor Zabel lucidno ugotavlja funkcijo teh namenskih lapsusov, ki jo
poimenuje »zavihanost teksta v samega sebe«: »[lapsusa| avtor ni popravil, pa¢ pa je nanj
posebej opozoril«, v X-100 romanu pa to funkcijo Se okrepi, saj »recimo polomljena ¢rka ‘a’
na pisalnem stroju oznacuje, da so bistveni ‘predmet’ pisanja predvsem pogoji njegovega
nastajanja (navsezadnje se stavki, v katerih manjka a, ukvarjajo predvsem s tem dejstvom
samim)« (Zabel 327). Za ponazoritev: [Plopravijalce pomivalnega stroja, pral-!!! Zlomil se
mi je en ¢rk! Mnjk mi ¢rk, ki je, Sele zdj to lhko vidim in bolje rzmem hebrejscino, kjti zlomil
se mi je en ocitno zelo pomembn ¢rk. Bom kljub vsemu pisl nprej! To bi bilo dejnsko popolno
rzvrednotenje literture. Ne en sm ¢rk ne sme mnjkti! (U1 66) V nadaljevanju, dokler ne »po-
pravijo pisalnega stroja«, tako uporablja stavke brez ¢rke a. Morda tu aludira na Perecov
roman Izgin, ki je napisan brez v francos¢ini najpogostejse crke e.

Vcasih simulira trud, da bi postavil stavke v smiselno celoto, da bi speljal pisanje na eno
temo, vendar takoj za tem spet podre kakrsnekoli logicne povezave. V najboljsem primeru
deluje po principu asociacij, ki so véasih bolj, drugi¢ manj prepletene. Kaj smo hoteli v
prejsnjem poglavju povedati? |...] ... zdaj je v lobanji samo en glas, topel in temen glas, ki
mljaska z jezikom in po / gorcici / se / mu / lize / krema. / Nikol’ ni kronana bila Nedelja
/ Temvec le blat’, sneg in gume avtomobila, ki so kakor da bi bile crne iz zmrzle, z obrazom
v sredi. Obraz ¢loveka. Opis. Zastoj. Slikarsko: skica. (EK 18) Tako kot sta fragmentarna
protagonist in zgodba, je fragmentaren tudi jezik, v naslednjem odlomku deleZen $e srbskih
in angleskih variacij: Kaj bos? Bos gledal nazaj, bos gledal naprej? He went on, he went on.

I say, she and he went on together. Nema te. Da te zovnem? Ali poklicem Zimenko. Mehek
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glas ima, kakor muca, ki prede. Poklical jo bom, ne, ne bom, cemu, zakaj, poklical jo bom,
poklical te bom bom bom, bim, nikad. Ni¢ ne bo bim bam bom. Zaradi morale. (KP 49) Pri
jezikovnih igrah se po lyotardovsko izgublja pravilnost in smiselnost trditev, nacin je nad
vsebino, pomemben je le Se u¢inek. Kljub duhovitim prizorom in na videz nezavezujo¢emu
igranju z besedno tvarino se v ozadju skriva podzavestna mo¢ jezika, ki z onomatopejami,
konotacijami, tavtologijami v polifoniji naprej poganja reko besed, v kateri se neprestano
menjavajo prizori, liki, prostori in ¢asi.

Posledica ohlapnosti in nelogi¢nosti avtonomnega literarnega govora je njegova po-
menska izpraznjenost, tako da ni ve¢ sposoben zagotavljati skladnosti med govorcem in
resnico sveta. To daje Filipc¢i¢evim likom moznost, da se kar naprej spreminjajo, pozabljajo
na stare in pridobivajo nove identitete, njihov govor pa je neobvezujo¢ in poljuben. Avtor
nam ponuja paleto jezikovnih zvrsti, ki jih vehementno menja in mesa med seboj: pogost
je pogovorni in vulgarni jezik (posebno v drami Psiha, ki je vlozena v roman Jesen je),
rad uporablja tudi so¢no srbs¢ino ali ‘balkansko’ angles¢ino,”” pateti¢no se paci s pravilno
izreko in preseneca z visoko literariziranimi poeti¢nimi odlomki.

Jezik je v svoji heterogeni zmoznosti skrivnosten in nedoumljiv. V spremni besedi k Er-
vinu Kralju Inkret prepozna $e eno lastnost Filip¢icevega jezika, ki deluje oz. je videti, kot da
je vse na povrsini pisave skrajno razrahljano in hkrati navduseno nad lastnim oblikovalnim
artizmom, pod temi verbalnimi ekshibicijami pa je ¢utiti ambivalentno, (samo)uni¢evalno
tesnobo. To premaguje z duhovitim humorjem: »Se mi zdi, da humor izvira prav iz Zalosti,
iz skrajne resnobe. Clovek se heca prav zato, da bi Zalost premagal, da bi se iz nje delal
majckeno norca« (Pavli¢ 72). S komi¢nim pripovedovalec pridobiva ugodje, vendar tudi
neprizadetost, ravnodusnost ob temnejsih zivljenjskih obcutjih. Z resnobo Filipc¢i¢ kaze ze-
ljo po pripovedovanju resnice, a jo z noréavim smehom raje prekriva in s tem kaze veselje
do Zivljenja, podobno Klecu; oba ga zajemata v navidezno nedolzno kramljanje, prebodeno
s humornimi vlozki in na videz preprosto jezikovno ekspresijo. Njuni romani so tako kljub
trdnosti in paradoksom Zivljenja, ki ga prikazujeta, vedno zabavni.

Posluzuje se ve¢ vrst komike, od (po Bergsonu) situacijske, znacajske, vizualno-telesne
in besedne $e najvec slednje. Ena od znacilnosti njegovega jezika je, da besedam, besednim
zvezam in frazam menja konotacije ali jih spreobraca, s ¢imer dosega tudi humorno po-
anto, npr. Kako je, doktor Kunst, sem se posalil, kako ste, gre, tece? (KP 115) Ljubezen gre
skozi noge (JJ 163) Ene kobojke, ene same kobojke! Od Levija Straussa! (JJ 20) Velikokrat mu
kot humorna poanta sluzijo aluzije na (pop)kulturo, v naslednjem primeru verze nemskega
Slagerja iz ust naslovnega lika ameriskega sitkoma, v katerem se skriva tudi navezava na

Heraklitov izrek: Nekega lepega dne je Dear John prisel k Murphy Brownovi v spremstvu ce-

*2Se opravitujem zaradi anglescine, a tako pac je, moram pricarati vzdusje. (JJ 124)
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lotne smejalne ekipe. Murphy, je rekel, zakaj smo taki bebci? Zakaj se kar naprej smejemo
med pavzami? No ja, je odvrnila Murhpy v svojem sarkasticnem slogu, vsaj malo sonca, vsaj
malo smeha, ko Ze Heraklita nam tece reka. (JJ 34) Pogovorni jezik (sleng, Zargon, dialekti
...) je v svoji barvitosti pogosto uporabljen kot komi¢no sredstvo: Tihi lokvanji so se cedili
s Sporheta / mili zvoki siren so pozvanjali med zidovi, Tone in JoZe pa / sta stala do kolen v
blatu / smrdeca / grintava / in posvedrana. (EK 254) No, kvaj, Sartr? Kvaj, no? Kvab rd,
praum? A nis ti reku deus razlozu vulgarno govorico? (P 24) Enako velja tudi za vulgarnosti
in vulgarizme: Pida sem rekel, kuba, ne me drkat, pida. A ves. Kuba, tip mi dolguje tristo
mark, kuba, in ves kaj mi pravi? Nimam. Pejt v pido, sem rekel, kuba, sem rekel, ne, ker ga
bom drkal do nezavesti, dokler mi ne vrne. (JJ 22) Odlocil sem se, da se bom prav bestialno
posalil z njim. Sel sem na rob splava, se prijel za curo in rekel s hripavim glasom: »Ti, guspa,
uprost, am das ksn cigaret?« (KP 45)

Njegova komika temelji na neobicajnih besednih povezavah in spajanju njihovih po-
menov z bizarnim in nepricakovanim. Po Ponizu (Komedija in mesane dramske zvrsti 1995:
22, v: Zorga 129) so moznosti za komiko vecje, vedji ko je prepad med pri¢akovanim in
uresnicenim: Medved je prilomastil na rob gozda in stresel z glavo, kozuh je v valovih pla-
hutal okoli njegovega telesa, potem se je vzel pa zadnje noge, jih prekrizal in se naslonil na
drevo. »Merson,« je rekel, »se gres pretepat z mano?« (GV 99) Pretiravanja in personifikacije
so znacilne za fantasti¢ni svet, ki pa je pri Filipc¢i¢u del dejanskega, sanjskega, miselnega,
fiktivnega, kakrsnegakoli sveta — vse skupaj je le en enoten svet, v katerem tudi prvoosebna
personificirana skala lahko $aljivi pripovedovalec: Medved se je smejal, ko sem prisla tja in
potisnila roke v Zepe. Bil je za glavo vecji od mene, koscenega obraza in suh kot fizolovka. (GV
99) Filozof Bergson, ki je razvil vplivno teorijo smeha, nasteva tri lastnosti sme$nega: ¢love-
sko (na necloveskem), brezcutno (oz. ravnodusno) in druzbeno (druzben pomen). Bergson
vse nase reakcije pojasnjuje z mehanicnostjo, ki prevlada nad zivim — kot avtomatizem ali
kot togost. V tem ga Alenka Zupanci¢ popravlja, da je dvojnost Ze uc¢inek komicnega, npr.
pri posnemanju (gl. Zorga 149-150). Ceprav Filipéiceva satira temelji na imitaciji, pa je
njegov glavni komicni adut absurd, kar izpostavi tudi v svoji kritiki Bergsona: Blokada, zid,
ki Bergsonu onemogoca uzreti misljenje iz komicne perspektive, je njegov lastni razum, saj bi
bil sicer prisiljen v intelektualni samomor — stati v obmocju absurda, nasmejan do solz. (EK
57)

Njegov material ni samo jezik, ampak tudi podoba, filmska slika, glas, vzklik, pesem,
igra. Za drame je znacilno »kolaziranje razlicnih medijev — gledalis¢a, kina, videa, petja in
recitiranja ter songov, ki uc¢inkujejo v maniri brechotvskega potujitvenega efekta« (Rudolf
56). V tej absolutni svobodi je prehajanje med razli¢nimi mediji, prostori, ¢asi, liki, jeziki,

jezikovnimi zvrstmi in plastmi vedno lahkotno. Pripovedovalec brez tezav preskakuje iz
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liricnega jezika v sleng in nazaj, nikoli pa ne pozabi na duhovitost, v¢asih se Ze prav po
krjaveljsko potrudi s so¢nim jezikom in zanimivim pripovedovanjem, tj. dramati¢nim se-
danjikom, onomatopejami in pretiravanjem: Zvizgal sem si in v ritmu mahal z glavo, fiju -
tfiju — tfiju —tfi. Zenski akt, imenoval sem ga »Speéa Gorlida, je bil res super stvarca. Redko
vidis kaj takega. O, decko, ti ti je bila res super stvarca. [...] Fascinantna zadeva. Kompaktna,
pickata, taka, ki ti pobere dinar z mize v momentu. (GV 41)

Se najpogosteje pa je to znano komi¢no polje karakterizacija ¢loveske neumnosti ali
clovekove preprostosti, véasih tudi vulgarnosti: En liter encijana, da Se v nebesih moja dusa
bo pijana! (EK 262) V naslednji situaciji je tako okarakteriziran reporter Kiklca: Polde
Marincek, desna violina jugoslovanske obrambe, enigmaticen, slej ko prej izmikajoc se clovek,
odgovarja na nasa vprasanja z izvirno metodo redakcije Sportnega Globusa. Nas reporter
Kiklca se je v Poldeta vZivel, mu postavil vprasanja, nato pa kar sam odgovoril nanje. (XR 35) V
stilu zdrave kmecke pameti tako navrze tudi nekaj modrosti, ko na primer govori o razpadu
Jugoslavije: Za zmeri skregan. Res, ali si nocem priznati prirodne resnice? Vsi bratje in sestre
so ponavadi skregani med sabo! Ali zaradi zemlje, zaradi dote ali iz ljubosumja, ali zaradi
nerazumevanja in neskladja znacajev ... (J] 167) Tudi v karakterni komiki se pripovedovalec
pretvarja, da je naiven in preprost, kar veckrat poudari: Violino Tzigano. Ljudski. Preprost.
Zase. Za druge po Zelji. (EK 10) [P]o tem tebe Zeja, dab biu preprost ¢lovk. Sam, kurac, je rekel
Buck, enga preprostga pa zeja pu izobrazbi. (P 24-25) Rad lirizira, pretirava do absurdnosti,
duhovici: Tone je bil slok clovek. / Joze nasprotno debel. Bila sta velika prijatelja. / In sla sta
cez roze. (EK 263) Hkrati pa se isti pripovedovalec povisuje v genija ali v tem iste preprostezu
zrcali ucene misli: Pride Francl iz gostilne. [...] [N]ikomur drugemu ni nicesar tuhtal, zgolj in
/ edino sebi, ker je zrl v svojo dlan in se, po metodi nekega filozofa, / Wittgensteina, spraseval:
je to moja roka, ali ne? (JJ 12-13)

Situacijska komika je znacilna za romane, v katerih nastopa vec¢ likov skupaj, npr. v
Keopsovi piramidi in Mojstrovki, v katerih spremljamo snemanje filma, ali v Problemih, ki
soocajo vec pisateljev. Njegov tip situacijske komike ne izvira iz presenecenja z neznanim,
ampak iz preobracanja znanega. Kot primer naj sluzi Nietzschejeva zZivljenjska zgodba: Ve-
ste, kako je bilo v resnici z Nietzschejem? Sploh ni zblaznel, telesno je spoznal, da ne more
vec¢ misliti, sicer mu bo pocila glava, zato je odsel naravnost iz Turina k svoji mami in ji rekel,
mama, jaz ne morem vec igrati filozofa, nisem vec¢ za ta ples, adijo Zaratustra, pozdravljen
satir, kozel, mama, po mojih napotkih bos napisala pismo sestri, kar lepo pusti naj tisto svojo
sekto, tam v Braziliji ali Venezueli ali Urugvaju, in pride sme, k bratu, ki je spoznal, da je konj.
Zivel bom v svoji sobi, ti in sestra pa mi bosta stregli. (P 11) Filip¢i¢eve situacije se v¢asih
sprevrzejo v grotesko, katere klju¢no nacelo je nacelo smeha, ki nas osvobaja od zavezujo-

¢ih (represivnih) normativov, kot npr. med snemanjem improviziranega filma, ko prav po
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gagajevsko glavni igralec sprovocira soigralce, se uleZze na mizo s petersiljem v riti in ¢aka
na njihove odzive (KP 46). To ni humor, ki se posmehuje, distancira, lo¢i od zasmehova-
nega, temve¢ humor, ki je zZivahen in vitalen, saj je usmerjen na nekaj doloc¢enega, obi¢ajno
telesnega (predvsem na spodnje dele telesa). Zafrkantski humor je vedno bolj prefinjen,
npr. v igri referenc in njihovih konotacij ali, e preprosteje, zdruzevanjem nezdruzljivega
ali pa visokega in nizkega, kot v primeru, ko Sartre vabi Katko na vecerno krokanje ob kul-
tni nemski zajfnici: Me kapiras, Franz, grem po liter merlota, pa bomo lahko zvecer vsi skupaj
mirne duse gledali Gozdarsko hiso Falkenau. (P 100)

Pripovedovalceva drza je najveckrat ironi¢na, v Ervinu Kralju se kar vrstijo vlozki (EK
48-74), v katerih se norcuje na nacin travestije (npr. vloZena drama Psiha) ali parodije, npr.
iz publicisti¢nih besedil (pisma bralcev, senzacionalne novice, izpoved, feljton, anekdota,
poglavje ljubezenskega romana, reportaza, recenzija, intervju ...). Znacilno se parodija oz.
travestija lotevata tudi narodove literarne tradicije: To reksi Sop bankovcev zajeten potegne
ven iz Zepa — Milijoni! Moje, mamon! Moje! Y! X!/ Statusni simbol v dolini encijana! (EK 148)
Besedila v novih kontekstih delujejo paradoksalno in smesno. »To mu uspeva z retori¢nim
parodiranjem, ki je znotraj Filip¢icevega dramskega in romanesknega diskurza na poseben
nacin avtonomna in osvobojena ubesedovalna vrednost ali kvaliteta« (Rudolf 62). Vendar
pa parodija ne vklju¢uje nujno tudi smesSenja, kot drzi za burlesko ali travestijo® (Hut-
cheon 40), ceprav se zdi, da v svojem grotesknem pretiravanju Filip¢i¢ hoce doseci prav to
humorno drzo. To vidimo Ze v pogostosti aluzij, s katerimi namiguje bralcu. V slede¢em
primeru se v verzih skriva prenovljena fraza, Se posebej znana po Kekcevi pesmi, in temat-
ske aluzije na pesnistvo Svetlane Makarovic, se posebej na shemo pesmi Ura (Prva ura bije /
smrt Se ni prisla / druga ura bije / zunaj je megla/ tretja ura bije/ tiha lakota/ cetrta ura bije
/ huda pestrna / peta ura bije / dver zaklenjena ...), tokrat s hudo $epavim baladnim ritmom,
ki deluje prav burkasko: V uho si pisi misel tole: strah ki hodi strah ki pada / to sta dve obliki
/ strah ki raste tretja / strah skoz veje drevesa in ¢asa v zvezde strmec / Cetrta / koza bije /
cetrta koza $va! / Svasvasva! Po gorenjsko! // Zimzelen pod snegom pada / tudi ti si zdaj prisla
(EK 254) Za Filipcica bi bil zato mnogokrat bolj primeren izraz od parodije prav burleska in
travestija. Visji slog namre¢ vedno mesa z vulgarizmi, prostaskim jezikom, nareéji ipd. ter
s preigravanjem neustreznih form in Zanrov udejanja svobodo subjekta (Juvan, Domaci 30).

Prav tako lahko delujejo komicno ocitne reference na zgodovinski in politi¢ni prostor z
njunimi osebnostmi, ¢e politika predstavimo kot ¢lana nogometnega kluba: Janeza, nasega
beka, [ki je| v pojoéem dolenjskem dijalektu odgovarjal |...| obtozijo veleizdaje vojaske skriv-
nosti. (JJ 169-70) Poleg navezave na slovenski prostor in njegov literarni kanon, se pojavlja

veliko referenc nadpovpre¢nemu slovenskemu bralcu znanih ljubljanskih lokalov in v njih

»»Both burlesque and travesty do necessarily involve ridicule, however; parody does not« (Hutcheon, A
theory 40).
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zbirajoce se druzbe ter urbanih legend oz. lokalnih sal, kot je bila popularna reklama, ki
pridejo z njo: [Z]adnji¢ je v Zmaveu v gneci pristopil k meni Matjaz, fotograf, tisti, ki igra v
reklami za dobre vile[.] (P 51)

Filipcic¢eva proza se zdi barbarska, njen intelektualni humor pa vcasih ze prav gostilni-
ski. Novak Popov (264) to surovost i$¢e v neprimernosti prostorov za odvijanje dogajanja,
npr. »parkirisce za tovornjake, Zelezniska postaja, Stadion, kraljevi dvor, gledaliski oder,
dvorisce, letovisce, katedrala, obala jezera, pomladni travnik, gozd so enakovredni prostori
za spolne, druzabne, gledaliske in otroske igre«; poglejmo si primer zdruzevanja po prin-
cipu Ducassevega deznika na operacijski mizi, ki poleg absurdnosti vsebuje tudi komic¢nost:
Gledali so nas kot tujo, primitivno raso, brez vsake kulture, kot tope, brezbozZne komuniste, ki
so ti sposobni v hipu preurediti cerkev v telovadnico, butnejo bradljo pred oltar, kroge na kor,
konja z rocaji na priznico, in orevuar Evrope stiriinosemdeset! (JJ 169) V premestitvi prostora
najvecji komic¢ni uéinek dejansko dosega z jezikom, saj je Sokrat, ki pride na »¢ik pavzo«
med simpozijem (JJ 146), v tako oznaceni situaciji neizogibno komicen, prav tako Aleksader
(!) Makedonski, ki uporablja izraze iz danasnjega in »anti¢nega« slenga: Imel sem suznjo,
Ce se ne motim, ji je bilo ime Kasandra, dobra baba, da ti bukefalos tuniko raztrga. (JJ 150)
Komic¢no ne deluje neskladje samo, ampak ga, kot trdi Schaffer, artisti¢no pretiravanje, ki
bralcu pomaga loc¢iti med komi¢nim in tragi¢nim, ustvarja »zaradi komi¢nega konteksta,
brez katerega nobena situacija, neskladnost ali poanta ne more proizvesti smeha. [...]| Ko-
micne pravi, so tiste podobe, ki jih razumemo, ker imajo nek del v realnosti, ki pa se jim
lahko hkrati tudi smejemo, ker imajo Se veéji del v domisljiji in pretiravanju, zaradi Cesar
postanejo na nek nacin neskodljive« (Zorga 146). Taksen humor ni nikoli neposreden in
je v tem smislu intelektualen, saj ironijo spaja s splosno razgledanostjo. Vendar pa Filipcic
intelektualnost te razgledanosti razbije z vkljucitvijo nizkih zvrsti in popularne kulture.”*
Komiko dosega predvsem z dekontekstualiziranjem, prestavljanjem znanega v drugacno
okolje, , smeSenjem visokega z nizkim in meSanjem nasprotij.

Filip¢ic¢ je mojster druzbene kritike skozi satiri¢no komiko, pri kateri uporablja imitacijo
in grotesknost, tudi do absurda. Bistvo Filip¢icevega humorja je v naivno-igrivi percepciji,
ki je intelektualno duhovita na nacin, da je nala$¢ primitivna, popreproscena, ljudska: Odsel
sem v Pariz in skozi podzemske rove pridrvel z avtobusom na postajo Louvre, v Stirinajsto
stoletje. Povsod Jezus! Z okorno roko vaskega obrtnika iztesan iz lesa, ves suh in koscen, s
prevelikimi podplati, kot kaksen taboriscnik iz Dachaua. (JJ 169) Tudi Ce so problemi kruto

realni in pogosti, kot je npr. v romanu Jesen je ljubezenska bolecina, jih zac¢ini s (¢rnim)

?*Na primer odlomek, v katerem Birkman pripoveduje $tudentu Kelih o svojih zdajsnjih projektih, vendar
ga Student razkrinka: » Oprostite, gospod Birkman,« sem navelicano spregovoril, »zadrZujem se Ze lep Cas, zdaj
pa ne morem vec. Vi mi vendar pripovedujete vsebino filma Princ teme[.]« (KP 133-134)
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humorjem, npr. v kratkih pesmih: K sinu ne morem, ker sem pijan. / K Zeni ne morem, ker
sem pijan. / Pri materi sem, ker sem pijan. (JJ 15) Naj se obesim? / To se ne sprasuje. (J] 10)

»Tragicnost si je tezko zamisliti brez nekih trdnih vrednostnih izhodis¢, komicno pa
je nekaksna kategorija relativnosti, ki se kaze v nekem osnovnem nasprotju (kontrastu)
ali nenadnem preobratu« (Zorga 130). Filip¢i¢ se razgalja do obisti in morda ravno zaradi
svoje odkritosti in resnicoljubnosti, ki ju skusa prepoznati pod razlicnimi maskami, ne do-
seze tragi¢nega momenta. V igri je vedno dvojnost karnevalskega smeha, ki je spontan,
nepredvidljiv in neukrotljiv, v njem sta gledalec in igralec izenacena, vse je dialosko, kralj
je hkrati kronan in detroniziran. »Ker ni nicesar onkraj sveta mask-obrazov, je pametneje,
da na ta svet pogledamo z veseljem, sprosceno, ljubeznivo ... [...| Filip¢i¢ se zelo dobro po-
cuti v svetu samoslepil, saj mu ravno ta omogoca, da slepila kar naprej trga, da jih ironizira,
da se posmehuje sebi kot posmehljivcu, ker ve — natan¢no ve - da tisti, ki se posmehuje,
ni ni¢ bolj odresen od zasmehovanega. Ironija sodi k maskiranju; njeno demaskiranje je le
navidezno; |[...| ironiziranje je igra in razkrinkavanje [je| posebno rafinirana, intelektualno
zahtevnej$a, a v bistvu ista igra« (Kermauner, “Zadnja” 116-117). S temi postopki se avtor
razkriva, »v svoji slepoti« se norcuje iz vsega, Se najbolj pa iz sebe: Kdo pa mislite, da pri
nas pobira profit od prodaje alkohola, no kdo? Abstinenti! Filip¢i¢ in njegova banda! |...| Br.
Gr., in ostali diplomirani doktorji! (GV 262)

4.3 Zanr: X-100 roman

KLjUCNE BESEDE: trivialna literatura, medbesedilnost, parodija

Sodobni slovenski roman se opira na tradicionalni roman, a se od njega tudi odmika z
razli¢nimi postmodernisti¢nimi in modernisti¢nimi preobrazbami, Zanrskim sinkretizmom,
prenovljeno vlogo pripovedovalca in povecanim delezem govornih sestavin (Zupan Sosic,
Zavetje 47-48), kar je znacilno tudi za Filip¢ica. Tradicionalnost je pri njem deklarativno in
provokativno ukinjena: zgodba vedno bolj razpada, postaja nelogicna, giblje se v fantastiki
in razli¢nih nivojih, vendar se na koncu kljub navidezni nekoherentnosti vedno sklene. Kot
Filip¢i¢ sam ugotavlja v intervjuju (Furlan 10), je »knjiga napisana v enem kosu, pa ¢e jo
Se tako premeces$«, in dodaja: »Tako sem naredil pri X-100 romanu. Cela knjiga je po ¢asu
nastanka napisana od zadnjega poglavja naprej. Nazaj.« Prvo poglavje v romanu je resni¢no
poimenoval kot zadnje, bolj proti koncu pa se znajde prvo poglavje, vendar to e zdale¢ ne
pomeni, da zaradi teh poimenovanj ali dejanskega kronoloskega nastajanja romana bralec
v knjigi najde kakrsnokoli povezavo, ki bi tekla v nakazani nasprotni smeri.

Tok zavesti (ki bi ga morda morali preimenovati v tok podzavesti, saj se proces mislje-

nja ve¢inoma odvija v podzavesti) v modernisti¢nih romanih omogoca taksen postopek,
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ki mes$a ¢asovno percepcijo v multilinearnost ¢asa romana in krsi konvencionalni linearni
Cas; taksni romani so po francoski teoriji (Sartre, Sarraute) poimenovani kot anti-romani
(gl. Rimmon-Kennan 45).>> Zacetek knjige resda nakazuje kriminalko, vendar je nadalje-
vanje Cisto drugacno: namesto da bi nas v naslednjih poglavjih pricakalo iskanje morilca,
se znajdemo v pisanju romana samega, to¢no tega, ki ga prebiramo. Ob naslovni oprede-
litvi knjige kot romana se nam zastavlja vprasanje: mar Filip¢i¢ ne imitira tudi romana?
Ceprav se navezuje na zvrstno oznako, ji ne sledi. Filip¢i¢ tako parodira dvojno - prvi¢ kot
kriminalni Zanr, drugic¢ kot roman sam -, kar je zelo zanimivo, saj je o¢itno na Slovenskem
parodija prehitela uveljavitev zanra, dotlej je bila namre¢ produkcija detektivskih romanov
razmeroma skromna.?® Svoje nepricakovane obrate Filipci¢ povezuje z duhom ¢asa: »Smo
v dobi relativnosti prostora in ¢asa; po Einsteinu. Na zacetku stoletja so se se ukvarjali z
atomom, z atomsko energijo, potem se je zacela nuklearna. Mi smo, se mi zdi — psiholosko
ali psihiatri¢no re¢eno - v ¢asu nuklearne nevroze. Razpad jedra.”” To se politicno kaze
z razpadom drzav, tako se mi zdi tudi pri ljudeh. In taksno je potem tudi pisanje. Ne gre
zgodba vec po pravi liniji, ko spremljas junaka od akcije do akcije, ampak se kar nenadoma
lahko nekaj zgodi prej, nekaj pozneje. No, saj to je princip filma« (Furlan 10).

Teznja po pisanju zanrske literature je pomagala postmodernisti¢no rahljati mejo med
umetnisko in trivialno literaturo, s tem je slednji dajala tudi priznanje, jo osvobodila mar-
ginaliziranega poloZzaja in jo postavila v novo lu¢ raziskav.?® »Med najpogostejse zanrske
navezave postmodernisti¢nih besedil prav gotovo sodita detektivka in kriminalka, sledijo
ji fantastika, grozljivka, ljubezenska in zgodovinska proza tako v daljsi kot krajsi prozi«
(Pregelj 16). Ti Zanri se ohranjajo $e do danes (Gluvi¢, M. Novak, Zabot, Méderndorfer,
Ver¢, Bencic s filmom noir itd.), le da so danes kon¢no bolj ¢isti kot v osemdesetih letih, ko
so se jih lotevali predvsem mlajsi pisci kot B. Gradi$nik, Bratoz, Kronski, B. Novak, Rozanc,

Rudolf ... Te zZanrsko obarvane knjige so bile v svojem Casu Se posebej atraktivne, zastrupile

»Termin je omenjal Se Charles Sorel leta 1633 ob svoji prozi Le Berger extravagant. Znan primer zavracanja
linearne kronologije je Sternov Tristam Shandy, Julio Cortazar pa denimo v svojem romanu Ristanc (Rayuela)
sam opozori na ve¢ na¢inov oz. zaporedij branja romana, ki ima tako tudi ve¢ zakljuckov.

?*Slednje po Pregelj (60) ni nikakrsna slovenska posebnost, saj sta detektivka in kriminalka bolj ali manj
prijeli le v Angliji, ZDA in Franciji, ostale deZele pa so naredile direkten preskok na Zanre z distanco.

»’Enako omenja v Urugvaju 1930 (U1 23): Nuklearna nevroza je vendar bolezen sedanjosti, cepitev jedra po
domace!

**Hkrati s knjiZevnostjo se je namre¢ v njeno smer obracala tudi literarna kritika in kmalu za njo literarna
veda, prvenstveno Matjaz Kmecl z monografijo Od pridige do kriminalke ali o meS¢anskih zacetkih slovenske
pripovedne proze (1975), Se posebej pa Miran Hladnik z literarnim leksikonom Trivialna literatura (1983); s
posameznimi Zanri so se ukvarjali Miran Hladnik (mladinska povest, kmecka povest, zgodovinski roman),
Drago Bajt in Metka Kordigel (znanstvena fantastika), Matjaz Kmecl (kriminalni roman), Jurij Fikfak (doktor
roman), Katarina Bogataj Gradi$nik (sentimentalni roman, grozljivi roman). Nazadnje je Andrijan Lah leta
1997 opravil svetovni pregled trivialne knjizevnosti, Barbara Pregelj pa 2007 pregled trivialnega v slovenski
postmoderni knjizevnosti, s sodobnim trivialnim romanom se ukvarja tudi Aljozija Zupan Sosic.
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so celo generacijo; med njimi smo dobili kar nekaj kvalitetnih del.”” Avtorji so govorili o
velikih eksistencialnih temah in se ob tem skriti za zanrom pretvarjali, da ga parodirajo.
Pregelj (63, 138) na prehod postmodernisti¢nega izgubljanja opozicije med »visokim« in
»lahkotnim« uvrsti tudi Filip&i¢ev X-100 roman (1988). Ceprav ga vidi kot $e vedno bi-
stveno dolo¢nega z ludisti¢no poetiko in tako e pod vplivom modernizma, ga nenehno
parodiranje detektivskega zanra in distanciranje od nastajajocega romana v transcendenco
dvigne nad zanrsko trivialnost.

Vodilni motiv X-100 romana namre¢ ni iskanje morilca, ampak pisanje knjige, Filipc¢icev
lajtmotiv. To se vidi tudi v tem, da ob omenjanju umora pravzaprav ta ni v prvem planu:
Umor. Storiti je bilo treba umor in ga vkljuciti v knjigo. (XR 12) Umor je le posledica iskanja
lastne identitete: Hotel sem najti svoj identicni jaz in sem v duhu ubijal ljudi, misle¢, da bom
na gomili trupel uzrl sebe, kot poslednjega zmagovalca. (XR 7) Knjiga v knjigi spet hoce biti
lepsa in bolj resnicna od Zivljenja (XR 91) in tako is¢e svoj transcendentalni preobrat ali kot
pravi spremna beseda anonimnega pisca: »Tone [pisateljev alter ego| se ves ¢as trudi pisati
svojo knjigo tako, kakor svojo pisateljsko sprotnost spontano Zzivi, pri tem pa se nenehoma
sprasuje o sebi, o svoji pisateljski drzi, o svojih zvezah in komunikacijah s tistimi, ki ga
objavljajo ali imitirajo. [...| Osrednja nit knjige je torej kriti¢na pisateljska ‘avtoanamneza’.«
Te rdece niti Tone ne najde in ne najde, mi pa v tem iskanju spremljamo in ob tem opravimo
s parodizacijo trivialne literature ter se sprasujemo o knjizevnosti in pisanju nasploh.

Moderna samorefleksija se tako odraza ravno v parodiji, vendar pa, kot pravi kritik Igor
Zabel, romana ne smemo reducirati na »posnemanje posnemanja«, »pisanje o pisanju sa-
memc« (327), torej modernisti¢no avtoreferencialnost teksta. Hkrati z izgrajevanjem knjige
se knjiga osamosvaja, postaja samostojno delo. Ob tem »izgrajevanju pisanja«, ki v X-100
romanu konkretno predstavlja projekte za roman, dogovore z urednikom, proces samega
pisanja, urejanje in evalvacija besedila ipd., po¢ne Filip¢i¢ dve stvari: ¢udi se zmoZnostim
fikcije in mediju ter zasleduje lastni jaz. Zabel v sklicevanju na kriminalni zanr tako vidi
parodiranje in zZanrsko igro, s katerima se subjekt distancira od svojega materiala, do neke
mere pa tudi razseznosti, ki ta subjekt ‘od znotraj’ formirajo: »Filipéiceva parodija ali iro-
nija takrat, ko je najuspesnejsa, implicira ne le distanco, pa¢ pa tudi identifikacijo« (ib.) To
je klju¢ za razlago Filipci¢evega literarnega creda: skozi pisanje se skusa vzpostaviti iden-
titeta. Paradoks o laznivcu bi bila le naivna razlaga njegove kompleksnosti, ki se, kot smo
ugotavljali, giblje nekje med modernisti¢nimi prijemi in postmodernisticnim kontekstom.

Sklicevanje na kolportazno literaturo, zvezke X-100 romanov, je omenjeno le na samem

zacetku romana — za pisatelja je bil to zakljucek, torej je Sele v zadnjem poglavju roman

#0d mlajsega rodu Zorn (Vid¢evo 215) posebej izpostavi Gradisnikovo zbirko novel Zemljazemljazemlja,
ki prehaja iz znanstvene fantastike na fantastiko ¢loveske duSevnosti, in Per¢icevo Pot v nestalnost, prvenec z
izredno Zanrsko igrivostjo.
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zavil v zanr —, v katerem imitira kriminalni roman tako, da takoj nastopijo inspektor in
(nezainteresirane) price (ki spreminjajo imena z vsakim odstavkom), kmalu pa se vmesajo se
cankarjanska mati, Husserl in Tarzanov boj za Zivljenje — poglavje s konca knjige.** Ceprav
je za to generacijo znacilen zanrski in stilni sinkretizem, preigravanje in izérpavanje nizkih,
trivialnih knjizevnih zanrov, ki pa so pisani s taksno mero distance, da lahko govorimo o
drugostopenjskem govoru (npr. Svabiceve Ljubavne povesti, Dolen¢ev Vampir z Gorjancev),
je Filipci¢ev nacin drugacen od taksnega zanrskega parodiranja, saj je za eno stopnjo visji
- igra se z zanrskim parodiranjem samim. Za Filip¢ica je, kot pravi v intervjuju, branje
»detektivski posel«, to je »osnova za knjige, zato so kriminalke interesantne«: »Vsec¢ mi je,
da dobis formo Ze narejeno, potem pa das vanjo sebe, pa svojo vizijo, fantazijo. Tako da bi si
v bistvu lahko vzel kaksno kriminalko za model. Lahko bi se dogajala tudi pri nas. Mogoce
bi bila $e bolj zabavna, ¢e bi jo dal v nase okolje, da bi se dogajala malo na kmetih, malo pa
v Ljubljani« (Furlan 9). Idejo je kasneje deloma uresnicil v X-100 romanu, ki je parodija vec
kriminalnih in kolpotraznih romanov.

Parodija je ponovitev s kriti¢no distanco, ki prej oznacuje razliko kot podobnost (Hut-
cheon, A theory 6) in je tako pomembna pri medbesedilnosti. Zblizevanje visokega in niz-
kega se vrsi kot oblika medbesedilnosti, »‘tj. z literaturo, narejeno iz literature, in prek
interdiskurzivne komunikacije z drugimi nizi’ si literarni sistem vzpostavlja svoj kanon be-
sedil, avtorjev, estetskih vodil, dominantnih idej in predstav ter postaja medij kulturnega
spomina, vendar pa po tej poti kanon tudi spodnasa, renovira in proizvaja nove izrazne
moznosti« (Juvan, Intertekstualnost 241). Ta povezava je logi¢na Ze zaradi samega pojma
intertekstualnosti, ki ga je dolocila Kristeva, saj je »na meji med moderno in postmoderno
védnostjo«, druzbeni kontekst zanj so ustvarila »revolucijsko usmerjena umetniska in te-
oretska gibanja, ki so se v drugi polovici 60. let odzivala na krizo humanistike in tradi-
cionalnih akademskih institucij« (Juvan, Intertekstualnost 241), na rast in uspeh koncepta
intertekstualnosti v literarni vedi pa je poleg teoretskega konteksta spodbudno delovala
tudi umetnost postmodernizma.

Sinkreti¢no spreminjanje zanrov in njihovo hibridizacijo so avtorji NSP uvajali s po-
sameznimi zZanrskimi elementi, znacilnostmi ali shemami. »Predloge prenosov niso samo
posamezna besedila, ampak tudi repertoarji mitologije in folklore, topike javnega diskurza
itn.« (Juvan, Vezi 258), kot npr. pocne Filipci¢ v Umetnikih svobode . Zanimivo je, da v
X-100 romanu uporabi ravno imena likov iz Don Kihota (ne pa likov samih), saj je parodija
tako simptom kot kriti¢no orodje nekega ¢asa, njen vzor pa je bil Ze v svojem casu prav

Don Kihot, parodija viteskega romana. Na drugih tekstih parazitirajo zlasti teksti Filip¢i-

%07e v svoji prvi drami Kegler 6 (1981) uporabi tak postopek: »Zgodba se za¢ne kot kaksna kriminalka,
nato pa kar naenkrat zaide z zacrtane poti. Drama ima 15 likov in je zaradi tega zelo dinami¢na. Ves ¢as
nekdo prihaja ter odhaja, prevladuje neverjeten dinamizem« (Rudolf 59).
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cevih dram,*' nekatere so v celoti ludisti¢ne adaptacije ali predelave drugih tekstov, npr.
Psiha (1993) po Molierovi Psihi** in Figarova svatba® po Linhartovem Maticku, ta pa po
Beaumarchaisovi satiri,** Bozanska tragedija po drami File — baron Miinchhausen (1986), ki
pa parodira Cudovite pustolovic¢ine [...| Barona Miinchhausna,® pri nas znane pod imenom
Laznivi Kljukec. Za romane je bolj kot parodiranje enega teksta znacilna medbesedilnost,
ki zgolj referira na druge tekste. Povezana je z nenehnim samoomenjanjem, ki pa ni av-
tocitiranje, temvec¢ obnavljanje lastne biografije, anekdot, videnih filmov, prebranih knjig,
komentiranjem razli¢nih filozofij in prenavljanje mitov. Medbesedilnost deluje tudi pri re-
feriranju na druge fiktivne like, v¢asih lastne, vcasih iz drugih literarnih del oz. mitologij,
ki tako pri Filip¢icu postanejo njihovi dvojniki. Tipi¢no jih Filip¢i¢ postavlja v njim tuje

kontekste, s ¢imer jih ironizira in dosega komic¢ni ucinek.

4.4 Tematika: Urugvaj 1930

KLjUCNE BESEDE: kroZenje motivov, poimenovanja likov

Urugvaj 1930 je najkrajsi od Filip¢icevih tudi sicer krajsih romanov in kronolosko prvi,
ki je popolnoma prezet z eno samo temo oz. dogodkom, tj. svetovnim nogometnim prven-
stvom v Urugvaju leta 1930. Z vsakim novim romanom se je Filip¢i¢ vse moc¢neje osredo-
tocal na le eno od tematik s kulminacijo v Urugvaju 1930: ce je pred njim jemal za snov
razne fantazmagorije, je po njem nastopilo resnejse in strozje oblikovanje snovi. V roman
Jesen je je vtisnjena ljubezenska tema, Keopsova piramida govori o nastajajocem filmu s
tem imenom, v Problemih se spominjamo mladosti in v Mojstrovki smo prica novemu Tru-
manovemu Sovu. Zanimivo je, da se tematike pri Filip¢ic¢u tako ponavljajo, da temo zadnjega
romana z motivom napove Ze v prvem: Bi kdo rad videl najvecji ameriski tobogan? Lahko

vam dobim mesto kaskaderja v nekem hollywoodskem filmu, ki ga bodo snemali prav tam.

*'Znacilno za dramatiko osemdesetih mite raztrga, saj pokaze, da je vse oder, teater, izmisljotina. Ko podre
mejo med ob¢instvom in odrom, se izkaze, da je vsakdo igralec, avtor, gledalec. S tem, ko pade mit, pade tudi
svet in z njim resni¢nost (Kermauner, Medvedova 128).

*2»[N]amesto psihe kot krs¢anske duse je tu le $e Psiha v Filip¢i¢evem pomenu kot erotskoseksualna, kot
psihologija, ta pa je postala psihadelika, ne le psihoanaliza. [J]e slovensko zahodna varianta istega: tako
dokonéna izpraznitev smisla in vsega, da vodi v blaznost« (Kermauner, Majcnova 124).

*Drama ni vpisana v slovenski knjizni¢ni sistem (morda zaradi mesta hranitve), vendar pa jo omenjajo
Kermauner (Medvedova 156), Niko Kuret idr., vsi brez natanc¢ne letnice.

**»Linhartov Maticek deformira oz. razvije v hedonisti¢no seksisti¢nega Figara v Filip¢icevi Figarovi
svatbi« (Kermauner, Medvedova 156).

**Daljsi naslov je Laznivega barona Miinchhausena ¢udovita potovanja in doZivetja po suhem in po morju,
kakor jih je pripovedoval pri steklenici vina v krogu svojih prijateljev. Baron von Miinchhausen je zgodovinska
osebnost, znan je bil po pripovedovanju zgodb, ki jih je 1785 zbral in zapisal Rudolf Raspe, dve leti kasneje pa
jih je ponemcil August Biirger in jih ponesel v svet. Njegove pustolovscine so dodobra premesane z domisljijo
zapisovalcev in folkloristi¢nim izro¢ilom.
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(GV 55) Snov se sicer z novejsimi deli ni bistveno spremenila, postala pa je bolj otipljiva in
nazorno podana.

V kratkih zgodbah Kuku: o emocionalni nezrelosti in agresivnosti (1985) je snov denimo
bistveno bolj izgubljena v prostoru, ¢asu in samem dogajanju. Kritik Luka Novak zapiSe:
»Tematsko so stvari zelo raznolike: od introvertirane seksualnosti, povezane s pubertetsko
nezrelostnimi problemi (sramezljivost in impotenca) mimo eti¢no obarvanih pasaz, kjer se
bohoti obcutek krivde in dolZnosti, vse do — denimo — centralne teme, ki je motivno pod-
krepljena z opisi osvajanja Evrope na srednjeveski nacin. |...] Ta misel je pravzaprav edina,
ki gradi nekaksno zgodbo, le-ta pa se ponavlja v neskon¢nost svojih variacij do konca dela«
(Novak 142). Eklekticizem sanjarjenja v vsakdanjiku tako neobremenjeno vsebuje ambiva-
lence, megalomanskost in hkrati poniznost, samozavest in sram, saj je vse resni¢no in hkrati
tudi svoje nasprotje, zgolj videz. Enako za Grein Vaun ugotavlja Vasja Predan: »Grobost in
naivnost, modrost in idiotstvo sta enako absurdna in enako sveta, avtor ju jemlje v ‘pretres’
iz ¢iste radovednosti in skoraj lepoumne razdrazenosti, da bi ju soo¢il, zdruzil in razloc¢il«
(Predan 228). Ceprav se stvari nekako ne skladajo in so nasprotja nevprasljivo zdruzljiva,
gre vse skupaj z vsem, vse nekako - v ustroju vesoljsko skrivnostno - deluje.

Poleg tematik je tudi opazno spreminjanje protagonista: od mladostniske drugacno-
sti za vsako ceno, raznih perverzij, adolescentnih problemov, kot jih omenja Novak, do
prevprasevanja kariere in uspehov, ljubezni in locitve. Filipci¢ se rad dotika tabuiziranih
in provokativnih tematik, sploh v zacetnih romanih; v Grein Vaunu npr. predstavi klanje
in odiranje prasica (GV 96-99), morda ravno zato, da bralca drzi v napetem stanju oz. v
$oku, medtem ko zraven kontemplativno razmislja in razglablja. V glavnem pa v Grein Va-
unu (153-157) provocira s spolnostjo, najhujsi od primerov je brzkone incestni, saj v enem
od poglavij prikaze koitus med materjo in njenim detetom, v prizor vkljuci e voajerskega
volka, nato pa opise svojo prvo masturbacijo in spolno izkusnjo trgovskega vajenca: Zdaj
spet plava v zatohli toploti sperme, vriska, Marija Curie je prisesala kovinske ustnice na nje-
govega kurca in Nikola Tesla, ki se je z dvema ploscatima kamnoma udaril po jajcih, ga grize
v ritnice, ta fanaticni skopljenec, veliki vernik, Bog, Oce in Sin, ki je ustvaril svet. (GV 163)
Po nacelu ‘ni¢ ni resni¢no, vse je dovoljeno’ se protagonist dotika nacel svetega, gnusa in
umetnosti v Zelji, da bi impresioniral oz. Sokiral: In takoj se jih je na desetine zacelo streljati
v glavo, se metati s kora na tla, z rokami ob telesu, z vzklikom: drek! drek! drek! drek! zaceli
so si vsevprek rezati zile, potem se je nekdo spomnil prizora iz Bunuelovega filma Andaluzijski
pes in takoj so si vsi zaceli rezati oci in drug drugemu sesati tekoco sluz, vec jih je sedelo pred
oltarjem Matere boZje in si ga metalo na roko, potem je padla nova ideja: pojdimo nategovat
majhne, desetletne decke, da bodo kricali od bolecine! Sploh razrusimo vse, tecite po cestah in

mecite bombe v ljudi! (GV 131)
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Provokacija in komika se kot v zgornjih odlomkih velikokrat druzita v referiranju na
literarne like. Treba je opozoriti na razliko med pravimi liki in zgolj referencami - slednje
sicer hitro preidejo v like —, ki jih povsod mrgoli, saj avtor navaja veliko knjig oz. avtorjev,
ki jih je bral, o njih diskutira in jih razlaga. Predvsem mu je ljubih nekaj filozofov, rad ima
tudi iskrive reke, o katerih nato na dolgo in Siroko razpravlja, se vraca v zgodovino ali pa
omenja aktualne dogodke. Vse to hitro preraste v zamaskirano fikcijo, kot npr. Bil je pesnik
Matjaz Kocbek, ki je pol leta ustvarjal na Kreti, zato bo novo zbirko naslovil Kreta. Ni se mogel
nacuditi, da taksen genij, kot je Albert Camus (soavtor znamenite Butnskale), Ze nekaj let ne
poskusi alkoholne pijace, potem ko je sam ugotovil, da ne bo zmogel niti litrcka vec, ce ga je
iz oddaje Radio ga-ga zaradi neresnosti odslovil Se pregovorni tolerantnez Saso Hribar. (P 17)

Imena likov — in pogosto tudi karakterizacijo samo — tako Filip¢i¢ izbira iz treh virov, pri

.....

.....

« v Urugvaju 1930 poleg jugoslovanske nogometne reprezentance z nasim protagoni-
stom Poldetom Marinc¢kom na ¢elu nastopijo Se Raf, Muco, doktor Kaplca, gospodi

Kiklca, Rt in Srajca, Fonjvosy ...

« znacCilna so nenavadna, popacena ali variirana imena iz popularne kulture (nogo-
meta, televizijskih serij, filmov, stripov itd.) ter izvirni vzdevki, sestavljeni iz vsak-
danjih besednih iger: Lord Barkington, Morson, Merson, Moric, Sekularac, Bobek,
Zimenka, Pomladanka, Vebletka, Dzin, Sra¢, Servacij in Bonifacij Petelinsek, gospa
Seunigova, Barks, Dzordz, Fip, Dear John, Nakito-Mi-Ci¢i, Grmedi Bik, Ple¢ati Bik,
Mezikajoci Petelin, Grahutova Toncka, Porajkljev Miha, Dzilsi ...

« vendar se najde tudi nekaj obi¢ajnih imen, kot so Irena, Tone, Rudi, Verica, Janko

b) od drugih fiktivnih likov

« iz del za otroke in mladino: Paja Patak [Racman Jaka|, Miki Miska, Alica [v ¢udezni

dezeli] ...
« iz znanih romanesknih del: Don Huan, Don Kihot, Dulcineja, Sanco ...

« iz anti¢nih del: Helena, Menelaj, Psiha, Eros, Ghea, Kasandra ...
¢) od znanih ljudi
+ splosno znane osebnosti, vecinoma iz umetniske sfere: Francis Bacon, Ingrid Ber-

gman, Dag Stivens, Bud Kolins, Spaske, Jimmy Hendrix, Hitler, Woijtila, itd., izra-
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zita je pisateljska in filozofska drusc¢ina z madame Lafayette, Victorio Holt, Aga-
tho Christie, Maxom Brodom, Franzem Kafko, Albertom Camusom, Normanom
Mailerjem, Jaroslavom Haskom, Samuelom Beckettom, Jeanom-Paulom Sartrom z

vzdevkom Gnus, potem so tu Se starogrski filozofi Aristotel, Platon, Sokrat, Kritias

« z vsakim novejsim romanom pa jih je ve¢ iz slovenske medijske, umetniske in tudi
politicne scene:*® Zarko Petan, Misa Molk, Saso Hribar, Neca Falk, Tone Pavéek,
Boris A. Novak, Franci Slak, Mila Kaci¢, Majolka Suklje, Peter BoZi¢, TomaZz Sala-
mun, Artur Stern, Marko Derganc, Ivan Mrak, Rafko Irgoli¢, Miha DovZzan, Sandi
Colnik, Peter Kolsek, Manca Kosir, Milan Kle¢, Boris Cavazza, TomaZ Lajevec, Ki-

dri¢ in Kardel; ...

+ pogosto omenja tudi svoje ime* in se iz njega norcuje: Emilian Delgado (EK 92)
Krasna Filetina beograjska (EK 222) Tako torej, tovaris Lokaves, imena da vam niso

vazna, pravite, tovaris Emil Cevapcié, kaj?! (EK 247)

Vse reference, ne le imena, nosijo s seboj denotacije, konotacije in svojo celotno zgodovino.
Imena so tako pomemben in najbolj reprezentativen dejavnik pri nac¢inu krozenja motivov,
ki sem ga opazila pri Filip¢icu. To krozZenje je zopet naklju¢no, asociativno, a vendar pona-
vljajoce gibanje pojmov, ki se godi v okviru enega poglavja, se razsirja na celotno knjigo,
vse romane in kon¢no celoten opus - lik iz Filip¢iceve drame brez tezav vstopi v njegov
roman, lik iz Butnskale pa je npr. celo naslovni protagonist romana Ervin Kralj, ki sicer alu-
dira na slikarja Ervina Kralja, vendar kaksne vecje povezave ne izkazuje. Tako se povsem
nedoloceno na razli¢nih mestih ponavljajo tudi imena, ki so zgolj-imena, brez kakrsnihkoli
obrisov, kot jih imajo liki, v¢asih s poudarjenim zvenom, drugi¢ komiko, tretji¢ aluzijo, npr.
na strip Mikija Musterja Medvedek Neewa: ti si bil medvedek Neewa in jaz sem bil Miki (GV
164) oz. Nesa je bil medved, jaz sem bil pa Miki (GV 148). V Ervinu Kralju v katerem nimamo
veliko taksnih preoblek, se tako potencirajo znani liki iz Kerubinov ali pa predmeti, ko sta
prstan in kemic¢ni svin¢nik, znane osebnosti in dela, npr. Lakoontova skupina, Koran ali
Ji-Dzing oz. njegove variante, kot I-Ching (EK 171), Te Dzing (EK 179) ipd.; vsi se poja-
vljajo tudi v drugih romanih, npr. Ji Dzing (XR 107), Knjiga premen - Jiying (P 97). Okrog

teh pojmov se formira subjekt, ob njih pa seveda mrgoli navezav na Filipci¢evo okolje, Zi-

**Kot zbadljivo pripomni kriti¢arka Ignacija Fridl, bodo nekateri »Filip¢i¢a zanesljivo brali iz razloga, za-
radi katerega vcasih posezejo tudi po Kle¢u; namre¢ zato, ker bodo na straneh Jesen je s strahom iskali svoje
ime« (Fridl 167).

*’S postmodernisti¢nim prijemom se seveda lahko tudi sreca sam s sabo: Obstal sem pred vrati, na katerih
Jje bila pritrjena plos¢ica z imenom Emil Filip¢ic in pozvonil. Vrata so se odprla in pred mano je stal mlad fant pri
Stiriindvajsetih, nosil je bele hlace iz mehke svile, ki so imele pokvarjeno zadrgo, v roki je drzal jutranji casopis,
imel ga je preganjenega na Sportni strani, srajco je imel razpeto, da so se videle dolge, tenke dlake na prsih; kadil
Jje. (GV 80)
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vljenje, opus. Kljub kaoti¢cnemu preskakovanju s téme na témo sreCujemo omembe entitet,
ki so nam znane zaradi ponavljanj, ¢eprav o njih ne vemo prakti¢no nicesar. Te entitete
neredko nastopajo le kot prazni oznacevalci, saj dajejo vtis, da so tu le zaradi igre oznace-
valcev in ne zaradi funkcije, ki naj bi jo predstavljal denimo nov lik. Tak je na primer Ozbolt
- moski, ki kljub aktivnosti (dejanjem) dejansko ni lik, saj mu pripovedovalec ne izoblikuje
prepoznavnih potez. Skoraj vse so zajete v naslednjem odlomku, ki vsebuje Ozboltov naj-
bolj markanten nastop; v nadaljevanju ta lik nastopa le se kot referenca (podcrtala N. B.;
oznaceni pogosto ponavljajoci se motivi):

Naj povem, da sem sre¢al Ozbolta? Sirok in sijo¢ je prisel iz Italije, ne mislim ga opisovati,
sneg, led in kar je Se tega, to bomo pustili pri miru in govorili custveno. A ne Ozbolt? Seveda,
jasno, Rigi, je prikimal in me prijel za ramo in me trdno stisnil, kot da hoce poudariti, da

smo dedci. Aha, ne, ni¢ v zvezi s tem, kar sem prej pripovedoval. Opis boja v Termopilah.

(EK 18) Ozboltova slika Skorpijona. [...] Stroj je ponovil napako. (EK 19) Nova omemba:

Prstan sem si spet nataknil. Ozboltov prstan. (EK 43) Spet se pojavi tudi boj pri Termopilah:

Govoriti bi moral o ¢isto neosebnih stvareh, na primeri o boju pri Termopilah. Vem, ampak

saj o boju pri Termopilah prav ni¢ ne vem. (EK 45) Temu sledi celotna pasaza obnavljanja

starih motivov: In ce se razum odloci, da pise pismo od srca svoji materi? Potem je Se zmeraj

vprasanj, ali bi jo vtikal sem noter. Kot poskusno zajkljo? [...] Prstan, drZa ... Tu smo. [...]

In zdaj si samo se prepovem prebrati napisano, oziroma natipkano. Stroj ... S posredovanjem

stroja ... [...] Prstan sem si nadel. A mogoce ga bom tudi kmalu zopet snel. (EK 45-46)
Podobno kot Ozbolt, prstan in Skorpijon se vsake toliko v tekstu kot ekskurz, ki razkriva
akt pisanja, pojavlja ¢ajna zlicka. Prvic je omenjena takole: Aha, fantaziram, namesto da bi
pisal, tako vpliva name ¢ajna zlicka ... (EK 24) Na naslednji strani se nadaljuje cel odlomek o
¢ajni zlicki, zacensi z Drugacen si, mi nemo govorijo njene temne, mile in grozne oci, nic¢ ve¢
ne smem govoriti o cajni zlicki, lady Macbeth. (EK 25) Spet sledi malenkostna omemba: Kot
pravi Jack Nicholson v svojem intervjuju: to je zame navada, kot vsaka druga, nekdo prijema
cajno zlicko, jaz pa ... rolam. (EK 35) Kadar se vrne k aktu pisanja, v njem vedno vlogo igra
tudi ¢ajna zlicka, obicajno pa tudi drza in pisalni stroj: O ¢em sem govoril? In vidite, telo samo
mi je ta trenutek poslalo sporocilo: pod desno lopatico te spet boli, zaradi prevelike uporabe
Cajne zlicke! Izkazalo se je, da je ¢ajna Zlicka dosti bolj nevarna, kot sem mislil! Mislil sem Ze,
da jo obvladam! (EK 171) Ze ob omembi pojmov ¢ajna zlicka, kemiéni svinénik, pisalni stroj
ali drza nam je jasno, da spremljamo pisateljevo fizicno okolje oz. napor: Ponovna poprava
drze. Telo mora biti na stolu taksno: kolena objemajo mizico, na kateri stoji pisalni stroj (danes
je stroj izrazito po¢asnih misli) [...| Nato sem pogledal skodelico ¢aja. (EK 77) Pripovedovalec
nam tako namesto metanarativnega komentarja s predmetom ponudi vpogled v pisateljsko

delavnico. Ti vpogledi so pogosti, a kratki in fragmentarni, saj takoj nonsalantno preide na
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druge teme. V Problemih imata taksni funkciji pisalni stroj »Contessa 2 de luxe« in termin
Rudolfa Otta »Das Ganz Andere«, ki pa sta glede na zgodnje romane veliko bolj motivirano
vpeta v tekst: »Contesa de luxe!« je vzkliknil Marcel Camus. »Nov pisalni stroj, prejle sem
Sel ponj v Mladinsko knjigo in ga dobil na dva cekal.] (P 8) [Z]nanci iz sosednje ulice,*® ki za
zmeraj ostajajo ravno nekaj drugega — Das Ganz Andere! (P 83)

Tako se neprestano ponavlja tudi protagonistova ostarela mati, katere smrt v Proble-
mih predstavlja zaklju¢no zarezo. Iz teh ponavljajocih se in prepoznavnih avtobiografskih
drobcev, na katere naletimo v razli¢nih Filip¢icevih romanih, lahko sestavimo podobo glav-
nega protagonista, ziveCega pri materi, navdusenca nad nogometom (teoreti¢no) in tenisom
(prakti¢no), ki ima sina, bivso Zeno in kako ljubico, poklicno pa je dramatik, scenarist, igra-
lec, pisatelj in Se kaj. Od vseh oseb je najbolj ozarjena mati, FilipCic ji v svojem proznem
opusu postavi pravi cankarjanski spomenik. Tudi sicer prizna, da mu Cankarjeva arhetip-
skost veliko pomeni, saj najbolj obcuduje njegovi znameniti ¢rtici Mater je zatajil in Skode-
lica kave (Cander, Vovk 390), ki ju mnogokrat tudi eksplicitno poveZe z lastnim omenjanjem
matere: [...] e sem vprico njega hotel dvigniti skodelico kave. Torej je bila spet Cankarjeva
mati kriva za vse! (XR 63) Jaz in mati. Jaz kot Cankar, mati kot ... V kabini strojevodje ...
Ona pometa po kupejih ... Obcutje je vazno. Recimo, zakaj sem kar z olajsanjem pomislil na
skodelico kave? (XR 101)

Pripovedovalcev odnos z materjo je orisan v drobnih pogovorih med njegovim pisanjem:
Tudi mati je kar naprej prihajala v sobo in mu razlagala stvari. (XR 59) Tu in Se velikokrat
aludira na Cankarjevo ¢rtico Skodelica kave. [V] tistem trenutku zasliSim odklepanje vrat,
nisem vec tam, cakam le Se, kdaj bo prisla moja mati. Pride ona lepo noter in se postavi zraven
mene kot nekaksen hréek v kozuscku in pravi: Ni¢ ni bilo. Bi kaj jedel, Emil? (XR 100) V. X-
100 romanu je glede nje najbolj odkrit, saj se metanarativno sprasuje, zakaj je ne predstavi
bralcem podrobneje, zakaj jo vedno prikaze samo, kako nekaj brklja po kuhinji in hodi na
trznico: Bo sploh kdaj razvil mater? On, ki je hodil v osnovno Solo Ivana Cankarja. Bo naredil
iz nje novelo, Se lepso, kot je Skodelica kave? Za to pac stavki, kot je, mati je sedela pred
televizijo, ne morejo zadostovati. (XR 16) Res je bolj ne razvije, ceprav mu fiktivni urednik
naroCi: Vse¢ mi je, da reklamirate mater, [...| lepo je in ¢lovesko, jaz bi ji dal Se ve¢ prostora,
naj kar obesa perilo na balkonu, kuha kosilo, brise prah in tudi vec naj govori, seveda, pustite
Jji govoriti, kaj mislite, da bo zaradi tega raven kaj nizja? (XR 84)

Za oznako »tipicno slovensko« poglejmo Se h kriticarki Tini Bilban, ki sicer roman
Keopsova piramida zaradi slogovnih novosti in druga¢nosti pohvali, vendar ga oznaci za »Se
en znacilno slovenski roman - izrazito pasiven, s poudarjeno biografsko noto, brezizhodno

vezan na sedanji trenutek in z obveznim motivom alkoholizma. Vendar Filipcic celotnega

**Znanec iz sosednje ulice je bil naslov ¢asopisne rubrike v Nedeljskem dnevniku.
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vzdusja ne vpenja v zgodbo, temve¢ ga demaskiranega in neurejenega neposredno postavi
pred bralca« (Bilban 68). Materinega lika sicer ne izpostavi, vendar iz zakljucka njene sicer
pozitivne kritike veje naveli¢anost, ¢es spet smo pri tipskih temah.

Filip¢i¢ pa ne obuja samo slovenskih literarnih simbolov, Se posebej je naklonjen grski
mitologiji. Njegovi grski bogovi so detronizirani, saj jih postavlja v nenavadne kontekste.
Miti in mitoloske figure najve¢ nastopajo v dramatiki (drame Psiha, Bakhantke, Altamira,
Atlantida ...),** v romanih in drugod so redkejse, je pa zato v njih ve¢ likov iz drugih virov,
kot nakazano zgoraj pri poimenovanju. Tako osmesene junake brez vsake ideje, ki je bila
prej njihova dejanska moc¢, desakralizira in postavi v stanje absurda, stanje brez transcen-
dence. Tako npr. Psiho, ki je tokrat h¢i predsednika Slovenije, postavi v sodobno Ljubljano,
ki gosti Olimpijske igre. Slengovska, pogosto vulgarna ljubljansc¢ina glede na vzvisenost
bogov deluje neizbezno komic¢no.

Parodiranje boga manj eksplicitno, brez dejanskih bozanskih likov, nastopa tudi v ro-
manih, kjer se ustvarjalni subjekt znajde v ontoloski praznini. Vsa alternativna resni¢nost,
ki jo v svojih naklju¢nih pripovedih, digresijah in komentarjih ustvarja, temelji na njegovih
spominih, izkusnjah, refleksiji. Avtor je bog, ki s svojo vsenavzoc¢nostjo nadzoruje dogaja-
nje in ga poljubno premesca, ustavlja, prevraca in zaostruje, kakor se mu pac zljubi: Zdi se
mi, da se bom pocasi moral odpovedati sedanjosti in oditi v preteklosti ali bodocnost, mogoce
se boste mogoce spoznali, ali pa tudi ne. Zdaj tudi Ze vem, da ste vi vsi zbrani in zdruzeni v
mojem alter egu[.] (XR 9-10) V tem je skrit tudi kratek stik, saj se vsak lik, vsak pripove-
dovalec, vsak element v tem pripovednem hibridu zaveda prisotnosti avtorja: Povsem jasno
mi je namrec bilo, da neka neznana sila razpolaga z mojim najglobljim bitjem in me postavlja
v raznovrstne poloZaje, da bi zadostila svojim muham. (U1 16) Liki kot avtorjeve stvaritve
niso avtonomni, zato jih ne moremo imenovati literarne osebe. So nekaksen podaljsek av-
torjevih opazanj, zelja in trenutnih vzgibov. Iz tega lahko izpeljemo sklep, do katerega je
prisla tudi literarna kritika: Filip¢i¢evi romani so »poglobljen monolog s samim seboj« oz.
»preresetavanje lastne identitete« (Kozin 58).

Pri Filipci¢ih tematikah je zanimivo opazovati tudi urbano subkulturo njegove mladosti,
npr. zivljenjskega stila rockerjev, punkerjev, hipijev, boemov ali mestnih klosarjev. O bo-
emski plati umetnika najdemo veliko karakteristik pri Klecu, pri katerem se, pojavlja tudi
podobna vrsta fantastike kot pri Filip¢icu, veckrat se ujemata tudi v tematiki, opojne sub-

stance so odkrito nujnost vseh njunih del. Urbana subkultura je sicer bolj kot v njegovi prozi

*Za primer: Psiha, predelava Moliérovega besedila, je trivializacija gr$kega mita, saj je v tej operi-
tragediji-baletu Psiha héi predsednika Slovenije, dogajanje pa postavljeno v leto 2000, ko v Sloveniji gostujejo
Olimpijske igre. V Ujetnike svobode, nekaksno farso farse, je po ljudskih inacicah vpletel tri miti¢ne sinove,
ki jih Kronos poslje na zemljo, vsak od njih pa nosi eno ideologijo.
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vidna v dramatiki. V prozi gre predvsem za krog neideoloskih hipijev, studentov umetni-
skih akademij in Filozofske fakultete, ki so se zbirali okrog Radia Student in kavarne Sumi
— oba sta Filip¢iceva pogosta referenca. V ta krog spadajo igralci, dramatiki in reziserji, kot
so npr. Dusan Jovanovi¢, Karpo Godina, Polde Bibic¢ itd., ter literati Vojin Kova¢ Chubby,
Peter Bozi¢,*® Blaz Ogoreve, Matjaz Kocbek, Ivan Volari¢ Feo, Matjaz Hanzek, Milan Jesih,
Ivo Svetina, Mate Dolenc itd. Drus¢ina se nam izkristalizira Ze ob primerjavi motivov, ume-
$¢enih v ‘bermudski trikotnik’ med Sumijem, Koprom in Mrakom, ki se je v novejsem ¢asu
raztegnil korak dalje do Vesolja, Bruca, Drame in podobnih lokalov v blizini Filozofske fa-
kultete in SNG. Danes je taksna kultura oznacena kot alternativna in je Se vedno prodorna
z npr. Markom Brecljem v glasbi in Dejanom Kobanom v poeziji, nasploh pa z Metelkovo
in Radiem Student. Revijo Problemi oz. Literatura so pravzaprav ustvarjali v neprostornem
Sumiju, med drugimi (Rastko Mo¢nik, Denis Poniz, Drago Jancar, Drago Bajt, Slavoj Zizek,
Ervin Hladnik, Matjaz Hanzek, Dimitrij Rupel, Zlatko Zajc, Niko Grafenauer, Tine Hribar
...) je to pocel tudi Filipéi¢. Studentsko Tribuno je urejal Jasa Zlobec, borni, toda pomembni
dve stevilki Nomenklature pa Milan Kle¢ oz. Boris A. Novak. Slednjo je ZSMS mladine na
hitro ukinila s priro¢nim izgovorom, da Filip¢iceva proza vsebuje kletvice.

Roman Problemivsebuje najve¢ spominov na mladostnisko obdobje, Bogataj (“Presanka”
66) nepoznavalcem pomaga s svojimi komentarji: »Probleme je treba brati ob Bozicevem
Chubby was here in Osojnikovi Temni stvari, tam so poglavja, ki na drug nacin osvetljujejo
objekt tega romana: literarno sceno, Saksa, dzainista Jureta Detelo, to Zivahno in polifono
vrenje v sedemdesetih, nastop fantomov v Operi, prve komune, taksne stvari.« Za razvoj
fantastike v tedanji prozi je kriv vpliv takratne subkulture, ki je dolocala bralni izbor in tudi
zivljenjski stil ali kot ugotavlja Bogataj: »[V] prvem planu je njegov veliki Jaz, ki preceja
napaberkovane psihi¢ne vsebine, prijetno izostrene z mamili in ob¢asno vatasto koprenaste

vsled jemanja alkohola« (ib.).

4.5 Fantastika: Jesen je

Kljuc¢ne besede: zdruzevanje nivojev, fantastika, metafikcija

Podobno kot Platonova fantazma predstavljajo v drugi polovici 20. stoletja po Baudril-
lardu in Lyotardu simulakri, to so ustvarjeni videzi in lazno znanje. Prvi red simulakra
je ponaredek, drugi produkt, tretji simulacija. Simuliranje ni enako pretvarjanju, saj pri
slednjem hlinimo nekaj, kar imamo, simuliramo pa nekaj, cesar nimamo. Nerealnost v si-

mulakru ne pripada vec¢ sanjam ali fantazmam, ampak halucinatorni podobnosti realnega s

“Peter BoZi¢ je spisal roman o Sumiju in Chubbyju, Chubby was here, kasneje pa tudi dramo z isto te-
matiko, Sumi. Karpo Godina je s scenaristom Matetom Dolencem posnel dokumentarni film o §umijevcih z
naslovom Chubby was here — Sumiju v slovo.
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samim seboj (povzeto po Baudrillard 72-102). Simulakri ne zakrivajo resnice, ampak dej-
stvo, da ni le ene same resnice, simulaker sam je resnica. Postmodernisti¢no besedilo zaradi
nenehnega spodkopavanj oz. relativiziranja lastnega diskurza in zaradi pluralnosti resnic
deluje fantasti¢no.

Kot poudarja Tzvetan Todorov, je za fantasti¢ni zanr znacilna negotovost v nadnaravne
dogodke - za razliko od ¢udeznega, pri katerem je nadnaravno (povezano z magi¢nim in
poganskim svetom) videno kot dejstvo (Berthelot 159). Filip¢iceva fantastika ni sorodna
fantastiki 19. stoletja, ampak je blize Kafki in francoskemu nadrealizmu, $e najbolj pa fan-
tastiki magic¢nega realizma. Ne pribliZa pa se $e dovolj postmodernisti¢nim prijemom, kot
jih je gojil Borges, ¢eprav vcasih Ze zapada v pripovedne paradokse in distorzije.

Vsi prozni svetovi so pri Filip¢icu upraviceni: fantastika je vzporedna drugim nivojem,
pretiravanja itd. kajpak vkljucujejo tudi fantasti¢ne prvine. Mozno je vse obenem, saj se
dejansko gibljemo v le enem svetu. »Ta posebna oblika (postmodernisti¢ne) fantasti¢nosti
sproti brise meje med verjetnim in neverjetnim, zato bralec v njej ne is¢e ve¢ pomenskih raz-
lag, ne omahuje, niti se ne zaveda prisotnosti dveh konfliktnih kodov (Chanady)« (Zupan
Sosi¢, Robovi 146). Prestopanje meja verjetnega bralec, vajen postmodernisti¢ne poetike,
sprejme za besedilno konvencijo in se tako ogne shizofrenemu obcutku, saj se fantastika
utemeljeno in naravno potuhne med ostale moznosti. Ne ozirajo¢ se na fabulo tako v ne-
katerih delih pripoved kar preskoci v fantastiko, ki se raztaplja v komentarjih in refleksijah
nepovezanih reminiscenc, zato nas preskok sploh ne sokira: Na primer, pred dvesto milijoni
let je v morju vladal trideset metrov dolg morski pes, po imenu Megatodon, ali Megatodol, ne
spominjam se natanko, dolgo je zZe tega. Lahko si le predstavljamo, kako se je ta orjak prvic v
Zivljenju priplazil na kopno in zadihal s polnimi pljuci, oprostite, ampak zame je bilo to revo-
lucionarno dejanje! (KP 150) Pripovedovalec namre¢ fantasticnemu ne pripisuje nobenega
posebnega pomena, kot da bi sodilo v svet nasih vsakdanjih predstav in prepri¢anj: morski
pes izumrle vrste tako priplava do ljubljanskega bara, kjer klepeta s kolegi in se pripravlja
na gledalisko predstavo, v kateri ga kasneje vidimo igrati.

Pisci NSP so bili pravzaprav prvi pri nas, ki so uvajali fantastiko (Pregelj 115; Vid¢evo
215) predvsem v kratki prozi, npr. Milan Kle¢ z Briljantino (1985; vendar so novele posame-
zno izhajale Ze deset let prej) in Branko Gradisnik z Mistifikacijami (1987), v katerih prav
tako kot Filip¢i¢ »menjava razlicne avtorske maske in stilizira mistificirane osebne iden-
titete, anagramsko izpeljane iz svoje lastne ustvarjalne osebnosti in projicirane v razlicna
druzbenokulturna in zgodovinska okolja« (Juvan, Prosto 319). V tem ¢asu izide tudi Jancar-
jeva Smrt pri Mariji Snezni, kmalu pa nastopijo Se pisci mlade proze, npr. Andrej Blatnik s

Plamenicami in solzami, Marko Ursi¢ z Razpokami, Maja Novak s kratko zgodbo Mackom
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itd. Ce je bil eden od razlogov za razcvet fantastike latinskoameriski bum z magi¢nim re-
alizmom in drugi vzpostavitev zanra znanstvene fantastike, lahko kot tretjega navedem Se
neliterarnega — razlicne droge in opiate, ki so omenjeni tudi v romanih: I will talk about my
experience with dattura inoxia, fimson Weed. That’s a halucynogenic drug . (JJ 123) Za psi-
hadeli¢no pripovedovanje lahko najvecjo zaslugo pripisemo ‘flower power’ generaciji, ki je
tudi pri nas z navdusenjem prebirala literarna dela piscev s podobnim misljenjem; Filipcic
v nadaljevanju Jesen je v zgodbi o halucinacijah izrecno omenja Carlosa Castanedo, kmalu
pa se roman popolnoma posveti indijanski kulturi in — povsem izven konteksta — vojnam
z Norvezani.

Roman Jesen je je Zupan Sosiceva oznacila za izrazito fantasti¢nega (Zupan Sosi¢, Robovi
62, 71), vendar je treba poudariti, da fantastike ni bistveno vec¢ kot v Filipc¢icevih zgodnjih
romanih , drzi pa, da imajo poznejsi romani teh prvin precej manj, X-100 roman npr. po-
seze po njih le nekajkrat.*! Filip¢i¢ tokrat mocno brzda svoj avtobiografski pol in prozno-
pesniski-dramski roman Jesen je se proti koncu oblikuje v razli¢ne kratke zgodbe: vsako
poglavje nosi svojo dokaj strukturirano zgodbo in omejeno temo, npr. simulacijo leksiko-
grafije, zgodovinsko faktografijo, in kot je ugotovila Ignacija Fridl (166), je zgodba Trgovec
in Zaba variacija na temo Siiskindovega Goloba. Najpogostejsa tema kot romaneskna nit
ostaja ljubezenska, najprej z obupanimi pamfleti, nato blodnjami, vloZeno opero-baletom-
dramo Psiha, v zaklju¢nih zgodbah pa je z vec fantastike ljubezen personificirana v Zensko.
Poleg personifikacij so zgodovinske zgodbe fantasticne v smislu parodiranja razli¢nih po-
liti¢nih sistemov: PriSel je na primer v okupatorjev bunker in z vzklikom — Heil Marinko! —
pozdravil celo Ceto zbeganih belogardisticnih Indijancev. (J] 154) Ena od zgodb, naslovljena
Postar, ribi¢ in gorila (JJ 154—156), je $e najbolj podobna Filip¢icevi zacetni fantastiki iz Grein
Vauna in se npr. razvija takole: postar s prestreljeno glavo se spremeni v gorilo-slikarja,
nato v ribi¢a, nazaj v postarja, ki gre v Osako, obnori Japonke in postane kardinal, se spre z
metropolitom Sustarjem, potem doseZe, da v Sloveniji vse stranke vstopijo v enotno vlado,
gre na pot pomanjsanja in spet postane ribi¢. Znacilnosti fantastike, znane iz Grein Vauna,
so namrec v tem, da se temu svetu pripisuje tuje lastnosti in personificira vse mozno: Ko
se ta ciklus papirnatega denarja ponovi deveti¢c po mojem Stetju, mi iz nosnic brizgneta dva
debela curka pomarancnega ekstrakta in vse budilke pricnejo zvoniti kot cerkveni zvonovi, ve-
lik kos stene se jece odkrusi in oblezi na parketu v oblaku prahu, iz luknje pa prileze ogromen
dezevnik, nisem si mislil, da sem vsa ta leta Zivel ob taki posasti, se vrZe name in me hoce zada-
viti. (GV 69) Fantastike te vrste je v vsakem od Filip¢i¢evih romanov bolj malo in praviloma
nastopi v zadnjih delih romanov. Najboljsi primer tega stopnjevanja je Keopsova piramida,

ki v prvem delu romana poteka dokaj realisti¢no, v drugem delu pa se nivoji popolnoma

*'Neskladje z zemeljskimi zakoni je vidno le nekajkrat, najbolj v ve¢jih razseznostih in verjetnostih nogo-
metne Zoge in igrisca, personificiranem volku (X1 7), skrivnostni Zenicki (X113, 16) in lebdenju Rafa (X117).
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prepletejo med sabo, liki niso vec jasni, cepijo in mnozijo ali pa se nenehoma menjavajo,
postanejo celo zivali itd.

V Filipc¢icevih delih se tako v fantastiki poleg modernisti¢nih potez pojavljajo tudi post-
modernisticne. Pretvarjanje v posnemanju dogodka, ki je v nasprotju z naravnimi zakoni,
je vedno predstavljeno kot resni¢no, vendar v¢asih metafikcijsko opozarja na fiktivnost po-
dobe svojega literarnega sveta z medbesedilnostjo, avtoreferencialnostjo, vstopanjem pri-
povedovalca med avtorja in bralca in podobnimi postopki, ki omogocajo dojemanje teksta
kot fabrikata, sveta v njem pa kot alternativnega. Metafikcija je tako naslednja stopnja
modernisticnega toka zavesti, njegove fluidne in subjektivne resni¢nosti, saj nastopi s si-
mulakri, nalas¢ zlaganimi in izmisljenimi svetovi, fantastika pa je od tu odmaknjena Se za
eno stopnjo vec¢ proti spancu, sanjam, nezavednemu (Bogataj, Obrobje 64).

Filipcicev sopotnik, Milan Kle¢, je najbrz v starejsih novelah (Briljantina, Lasje) v fan-

tasticnem pogledu Sel najdlje,*”

saj je v vsakdanjik vpletal neverjetne dogodke, pogosto
povezane z mitskim, magijskim ali okultnim, npr. vrbo, ki od pripovedovalca zahteva pri-
znanje oCetovstva, s ¢cimer se mu je pokazala povsem nova podoba sveta. Filip¢ic¢ sicer v
Grein Vaunu uporablja podobno fantastiko, vendar je manj poudarjena, saj je le bezen do-
godek v naplavinah pripovedne reke, ki neprestano prinasa vtis za vtisom in tako doseze,
da bralec na ¢udno postane imun. Ce smo navajeni zaupnih pogovorov z jetiji ali pa zabav-
nih prepirov s Ksantipo, nas izmisljeno navajanje nekih zgodovinskih dogodkov ne gane
- veliko bolj smo pozornosti npr. na avtobiografske —, Filip¢icevi zgodovinski boji se npr.
zacnejo takole: Leta 1491, pred napadom Norvezanov na Severno Zvezo, sem bil v Kolumbij-
skem okrozZnem komitetu odgovoren za pripravo partijske organizacije Spanskih jezdecev. (JJ
141)

Filip¢iceva fantastika je v svoji najvecji skrajnosti nadrealisti¢no slikanje, ki vsebuje vse
naStete prvine postmodernisti¢ne fantastike: »Postmodernisti¢na fantastika’ namre¢ iz-
haja iz nenavadnosti besedilnih inovacij medbesedilnosti in metafikcijskosti. Npr. vstop Ze
uveljavljenih literarnih likov v novo prozno okolje, vkljucitev klasi¢nih literarnih odlomkov
v nastajajoce besedilo, nehierarhi¢na casovnost in prostorskost, sprevracanje ustaljenih re-
snic ali ponarejanje in prevprasevanje zgodovine, nenehno opozarjanje na sam akt pisanja,
njegovo fiktivnost oz. na razvijanje zgodbe, namerno ukinjanje besedilne koherentnosti,
logi¢nosti in enotnosti ...« (Zupan Sosi¢, Robovi 146). Ceprav se je NSP prva lotila taksne
vrste fantastike, jo je kmalu zacela opuscati v svoji radikalnosti in vpadljivosti (Gradisnik,

Klec); nasploh se je v slovenskem literarnem polju zadela $iriti pokrajinska fantastika z Za-

“Irena Novak Popov oznaéi »fantastiko vsakdanjega« v kratkih zgodbah Milana Kleéa Briljantina (1985)
in Lasje (1987) kot »vmesni ¢len med ludizmom in posteksistencializmom oz. postmodernim subjektivnim
realizmom mlade proze« (Novak Popov 246).
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botom, Tomsi¢em, Lain§ckom s svojim pravlji¢no-mitskim pridihom, velik del pa jo je najti

v historiografski metafikciji.

4.6 Struktura: Keopsova piramida

Kljucne besede: prehajanje likov, pripovedovalec, narativna struktura, odprta forma

Najpogosteje personalni, redkeje pa vsevedni pripovedovalec sam na sebi izvaja po-
skus, ki je pisanje fikcije, kar je najocitneje v X-100 romanu. V vsej navidezni lahkotnosti
in igrivosti, nerealnih dogodkih in preskakujocih likih se odvija avtorska samorazgraditev,
ki je blizu psihoanaliti¢cnim postopkom (tudi sicer Filipci¢ veliko navaja Freuda): sanjam,
zeljam, napakam, ki jih sproza nezavedno. Treba je priznati, da je tudi v realnosti podobno
kot v sanjah. Imamo pet Sest oseb, ki se stalno ponavljajo, v budnem in usnulem stanju. (EK
14) Skozi igro z jezikom, gledano skozi wittgensteinovske in lyotardovske teorije, »Filip¢i¢
sledi le sebi in svojim sledem« (Lutman 374), saj se v tisini izkaZe, da tak c¢lovek verjame
bene in ¢asovne omejitve pisatelja, posajenega v osamljen, toda varen prostor, v katerem
si izmislja »zgodbe, v katerih na nepreverljiv nacin kombinira avtobiografska dejstva z na-
paberkovanimi fiktivnimi situacijami, prizori, usodami in liki. Sebe projicira v poljubno
osebo/vlogo*® (filozofa, taksista, predsednika, kralja, policaja itd.), in obratno, v njegovi za-
vesti zivi mnozica realnih, histori¢nih in izmisljenih oseb, ki jim fikcija odvzema enkratno
in podeljuje imaginarno resni¢nost« (Novak Popov 245). Cisto preprosto. Emil Filip&ic v beli
sobi. Ja, pisem. To je moj kraj. Si res Zelim, da bi kdo to bral? (GV 106)

Ce se Urugvaju 1930 Ze pozna trdnej$a besedila povezanost in zgolj ena krovna tematika,
z naslednjim romanom Jesen je (1995) tudi posamezne besedilne enote, urejene v poglavja,
postanejo bistveno bolj pripovedno urejene, z vsakim poglavjem bolj. Za poznavalca Filip-
¢ica je tako uvodno svarilo Alesa Cara h Keopsovi piramidi (2005) pred »svojevrstno lite-
rarno uganko« za poznavalce starejsih Filip¢icevih del pravzaprav zavajajoce, saj Filip¢ic
v svoji osnovi Se vedno ostaja enak:** »Za zaCetek lahko pozabimo na zakone kartezijan-

skega kozmosa, na enotnost prostora in Casa, zbrisSemo lahko moznost, da ¢lovesko ime

*Filipli¢ v intervjuju: »Na nek nacin je pisatelj mogoce podoben igralcu, ki se vzivi v vlogo, in potem kot
medij dobiva mozganske silnice svojega lika in se tako vzivi, da se za¢ne obnasati, kot si misli, da bi se tisti
¢lovek obnasal. Ampak kljub temu je vsake toliko on, saj je tudi nad tem, kontrolira dogajanje. Ni samo ena
oseba, ampak je Se zunanje dogajanje, $e druge osebe. [...] ves Cas piSem o sebi, Ceprav se potem zgubim v
kaksnem drugem liku ali pa celo v Zivali, ki bolj ¢lovesko razmislja. Ali pa v robotku« (Pavli¢ 13).

**V Keopsovi piramidi je sicer zanimivo, da bralca kar do tretjine romana pusc¢a v prepricanju, da tokrat
sledi zgolj enemu protagonistu. Trenutek resnice je videti takole: Lokaves je lagal samemu sebi. Ni imel ruma.
Ni imel nicesar. Imel je samo sebe, vecno enega in istega sebe, ne glede na to, kako se je spreminjal. Nikdar ni
bil redni profesor na akademiji, cemu se mu je bilo treba samemu sebi lagati? Zaradi preZivetja je potreboval
iluzijo. (KP 76)
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oznacuje drugo, drugacno in samostojno bitje, prav tako, da menjave pripovedne perspek-
tive in druge ukane pripovedovalca kar koli pomenijo. Hitro se izkaze, da so vsa imena,
vsi liki, vsi prostori, vsaka beseda — en in isti pripovedovalec, Emil Filip¢i¢.« Z novejsimi
romani Filipci¢ glede na starejse namre¢ postaja vse bolj koherenten, manj provokativen,
morda tudi razpoloZenjsko in tematsko nekoliko vedrejsi.

Stvarnik likov oz. veliki gospodar situacije se v Keopsovi piramidi odlo¢i, da bi rad po-
snel film. Ce smo do zdaj pri Filip¢icu govorili o vzporejanju Zivljenja in literature, se tej
dvojici pridruzi $e film: »To je film, biti med ljudmi, to so uresnicene sanje, biti sredi vrto-
glavega §tevila ljudi. In ne samo v glavni vlogi, ampak tudi v stranskih vlogah« (Cander,
Vovk 382-383). Kot novost se hkrati z romanom izgrajuje tudi film z istim pomenljivim ime-
nom. Na zacetku romana skupaj z Lokavesom pristopamo k nastajajo¢emu filmu Keopsova
piramida, v nadaljevanju se med snemanjem filma piSe roman, v katerega se vpletajo lju-
dje, povezani s filmom, ob koncu Filip¢icevega romana Keopsova piramida pa lik Birkman
prav tako dokonca svoj roman Keopsova piramida. Roman ima torej vodilno idejo sne-
manja filma, ki pa je tu pravzaprav zgolj zaradi romana, kot nekaksna pretveza, da lahko
pripovedovalec govori o tem, o ¢emer res hoce govoriti: de-maskirati avtorja in njegovo
avtobiografijo, ki jo nenehno ironizira. Ob partijah tenisa s sinom, spremljanju nogome-
tnih tekem pri mami, dobivanju z ljubicami, poimenovanimi po letnih ¢asih, in snemanju
filma na obali, vmes pa sko¢imo Se na oddih na Kreto, se Se hitreje kot pripovedovalceva
perspektiva menjajo identitete protagonista:*’

Prvi, zgodbeno bolj linearen del:

« reziser Mario Lokaves (1. pojavitev) — $tudent Bruno Kelih (1.) pojavitev — Lokaves
(2. pojavitev) — dramatik Ivan (1.) — Lokaves (3.) [vmes na kratko Etbin Kvas (1.)]
— pisatelj Kunst (1.) — Franc Kislih (1.) — Bagdad Tombola (1.)

Drugi, zgodbeno bolj kaoticen del:

« Kunst (2.) — Birkman (1.), hkrati tudi ‘autmigr’*® — Kelih (2.) z Birkmanom (2.)
[vmes o Lokavsu (4.)] — Jupiter Dajmond (1.) — morski pes in hkrati pisatelj, scena-

rist, igralec Megatodon/Megatodol/JozZe (1.) — Birkman (3.)

Fluidnosti tega centralnega Jaza je tezko slediti in zahteva natan¢no analizo. Protago-

nisti se namre¢ menjajo vedno hitreje in ob koncu postajajo vedno bolj iracionalne. O¢itno

*V Keopsovi piramidi izjemoma nihce od likov ni imenovan Emil Filip¢i¢ ali File. Kot zanimivost pri
poimenovanju likov naj omenim, da se redka slovenska imena oz. priimki, kot npr. Etbin in Kislih, ujemata s
Filip¢i¢evima sodelavcema iz glasbene redakcije Radia Student.

*‘Autmigr’ oz. tajersko ‘autmigec’ je stranski sodnik pri nogometu. Ime sluzi tudi za pobiralca Zog.
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pa je, da so metamorfoze protagonista avtobiografske, saj zajemajo razlicne faze Filipcice-
vega Zivljenja, kar vidimo v razli¢ni starosti protagonistov in razli¢nih poklicih ($tudent,
star pisatelj, reZiser srednjih let, igralec, imitator itd.). Nekateri liki so pomembnejsi, drugi
marginalni, vsi skupaj pa kot mozaik predstavljajo en glavni, kompleksen lik. Ta je tako
rezultat narativnega procesa kot tudi njegov vir.

Pripovedovalec, pa naj bo prvoosebni ali tretjeosebni, prav tako igra vloge. V procesu
pisanja je njegova naloga samoopazovanje, v katerega rezultat pa je seveda nujno vkljucen.
Liki se zavedajo, da so jim besede in dejanja vsiljena, da so sprogramirani, nadzorovani: V
trenutku, ko se je Raf pognal v tek, sem spoznal, da sem jaz tista nevidna kamera, nekateri
prizori so mi sicer bezali izven kadra, vsega nisem mogel nadzorovati, scenerija, ce se tako iz-
razim, ni bila moje delo, oc¢itno je nekje za mano obstajal Se nekdo, ki je, tako kot jaz z Rafom,
ravnal z mojim umom. (XR 7) S takimi literarnimi osebami se bralec sploh ne more iden-
dovolijo in smrt premagujejo z igro. Pod to prazno prevleko pa se skriva tudi eksistencialni
moment, najmocnejsi od vse filipéicevske tragike: ¢e on lahko upravlja z literarnimi liki po
svoji volji, kdo potem upravlja z nasimi zivljenji, kdo je tisti, ki diktira nam?

V masgkaradi likov je vcasih sprememba identitete pojasnjena (Bog, pomagaj mi, je po-
mislil Lokaves, takoj zatem pa: Ja, pizda, no, pizda, no ... A zdajle se bo vse koncalo? Zakaj?
Pizda ... (KP 78)), drugi¢ fingirana (Lokaves je lagal samemu sebi. Ni imel ruma. Ni imel
nicesar. Imel je samo sebe, vecno enega in istega sebe, ne glede na to, kako se je spreminjal.
Nikdar ni bil redni profesor na akademiji, cemu se mu je bilo treba samemu sebi lagati? Za-
radi preZivetja je potreboval iluzijo. (KP 76)), v veini primerov pa popolnoma nemotivirana.
Tudi ko prizna, da ni reziser, ostaja ta veliki ‘jaz’ reziser celotne knjige, saj $e vedno v mi-
slih, cetudi zakajenih ali okajenih, gradi svoj svet, poln izkusenj, Zelja, porazov, fantazij in
zabavnih pripetljajev. Ironi¢na in duhovita drza izhaja iz sprijaznjenosti s tem polozajem.
Preoblacenje likov kljub oc¢itkom narcisizma ni samovsecnost, temvec tezko delo, menjanje
vlog ene za drugo, da »jaz« ne ostane sam, etiketiran in votel. Je pomerjanje zgolj-forme
na vsebino, »glavne junakinje Filip¢icevega romana postanejo poteze« (Bilban 68). Tako
lahko provizori¢ne ponaredke, ki drsijo eden v drugega, postavimo v Zivljenjsko zaporedje
cloveka, ki se ukvarja z literaturo, gledalis¢em in filmom. V drugem delu se npr. srecata dva
protagonista, student rezije Kelih in pisatelj Birkman, in se pogovarjata o reziserju Loka-
vesu, vsi pa so Filip¢i¢ev odsev v razli¢nih Zivljenjskih obdobjih. Ceprav avtor maskiranja
sproti ne motivira, kmalu sprejmemo pravila igre, sem in tja pa jih tudi avtor sam poko-
mentira. Zaradi teh levitev se vcasih sprasuje, ¢e je prav, da svoje bliznje in znance popisuje
v knjigah: Povej mi, Puc, ali nisva slabsa od prostitutke? Ona vsaj prodaja sebe samo, svoje

telo, medtem ko midva poleg najinih dus prodajava Se vse drugo, kar sva nakradla pri tran-
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scendentalnem jazu. (XR 70) Ker se seveda ni mogoce izogniti temu, da zajema iz sebe in
svoje stvarnosti, nam razlozi nacelo, po katerem gradi like: [O] JoZetu, na primer, pri cemer
si je tega JoZeta kar sproti sestavljal iz ve¢ poznanih oseb, s potezami Tineta, pa tudi Borisa, v
naslednjem trenutku je spet hotel zmesati med sabo kar vse moske in Zenske, celo Zivali[.] (XR
93) Glavni junak pa je brez izjeme avtorjev alter ego: In Tone je bil glavni junak, venomer
isti in identicni jaz. Tone se je lahko prelevil v kogarkoli, ostal je vedno jaz. Mogoce se zato
zadnje case ni prav dosti levil, ampak je bil raje priseben. (XR 10)

‘Prizori’ so povezani asociativno, mehani¢no, z miselnim preskokom. Kljub logiki, ki
jo is¢emo v celotni sliki romana, vsak prizor stoji zase, postavlja svoja pravila in norme.
Narativna struktura je razgibana pripoved, v kateri mrgoli avtobiografskih elementov in
reminiscenc na slovensko kulturnisko sceno. Taks$na struktura deluje v sodobnem filmu, ko
niti zgodba (pojmovana kot Forsterjeva story, torej urejenost dogodkov v ¢asovni sekvenci)
niti zgradba (Forsterjev plot, torej kavzalnost dogodkov) ne teceta ve¢ po kronoloski ali ka-
vzalni liniji. Junak se ne giblje od akcije do akcije, ampak se nam pred o¢mi odvijajo le
posamezni prizori, ki niso nujno povezani. Zaradi izgube finalnosti in kavzalnosti v Filipci-
¢evih romanih potujemo v prostoru in ¢asu v vse smeri, se naseljujemo v razlicne entitete z
identiteto avtorjevega alter ega in srecujemo like, ki nas spominjajo na dejanske osebnosti
iz sveta medijev ali knjizevnosti, pa tudi SirSe. V Keopsovi piramidi je zgodba zaradi spre-
mljanja nastanka filma Se najbolj linearna od vseh, pripoved pa deluje to¢no po filmskem
principu: film ne nastaja logi¢no, po zgodbenem zaporedju, ampak razlicno v prostoru in
asu, po neki drugi logiki, kljub temu pa je njegov material ¢loveska oblikovalna sila, ki
deluje po principu fabule, sposobna oblikovati v smiselno celoto. »Tisto, kar mora veljati v
popolni razvezavi forme, je vsaj narativna zanimivost in vitalnost, vsaj sugestivna mo¢ ma-
gi¢nega zaklinjanja novega in novega vrenja stavkov, ki je avtohtona« (Zorn, Kritika 154).
Filip¢i¢ skusa svojo zanimivost ohranjati z mojstrstvom pisave, spodbujene s preskakujoco

Poskus konsistentne zgodbe Filipc¢icu vedno propade, na dan pa zacnejo vreti nove
zgodbe, nove navezave, novi ekskurzi. Nekateri romani (npr. Ervin Kralj, Jesen je) se iz-
gubljajo v amorfnosti, vendar so kljub navidezni brezobli¢nosti fragmentov trdno notranje
organizirani, nikoli zaprto in enoznacno, saj je »na nedoumljive nacine vse povezano z
vsem« (Cernigoj 835). Odprta forma*” pri Filipéi¢u je podobna principu sanj, mimogrede
zdrsne vanje ali zanika Ze povedano, cemur tudi sam pritrjuje: »Velikokrat najprej sanjam,
potem si sanje zapiSem ali pa jih ohranim v spominu in potem iz tega zacnem. Ne delam

si kaksne formalne razdelitve ali na¢rta. Ravno to mi je vSec¢, da ne vem, kaj bo. Ni finta v

*Z odprto in zaprto formo v drami se je ukvarjal Volker Klotz. Njegove ugotovitve se da posplositi tudi
na druge romaneskno formo.
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tem, da vnajprej ves, kaj bo. Dostikrat je celo tako, da zanalas¢ zavijem kam drugam, kot
sem se napotil na zacetku, da se lahko malo presenetim« (Pavli¢ 13).

V Filip¢icevem fluidnem pisanju na robu zavesti sem prepoznala notranjo logiko, ki jih
poganja. Omenjala sem ze predmete (pisalni stroj, kemi¢ni svin¢nik) ali osebe (Jupiter Daj-
mond, Lokaves), ki se vsake toliko pojavljajo in s tem pomagajo graditi integriteto glavnega
junaka; nekateri pojmi so razsirjeni na ve¢ romanov oz. e kar na vse. Ce si to logiko ogle-
damo na primeru poglavij iz Grein Vauna, opazimo, da je tema prvega dela Zacetek. Kako
je prislo do obrezanega pudinga, v naslednjih poglavjih pa se pojavlja kot motiv. Pojmi pa
delujejo tudi v obliki napovedovanja: v prvem poglavju je najti motiv dveh prijateljev, ki
se v naslednjem poglavju Picajzelj razvije v temo. V tem poglavju se pojav nov motiv, lepa
zenska, ki spet preraste v temo poglavja Naslednji dan. V poglavju dvojine se pojavi maj-
hen ¢rn kos, ki tvori naslednje poglavje Kosova pripoved itd. Ta zakljuci prvi del knjige o
pudingu, v njem pa seveda dominira dvorski puding. V vseh teh poglavjih krozijo elementi,
na katere se nabira vezljiva snov. Ce so v Grein Vaunu te vezljivosti redkejse, postajajo z
vsakim romanom gostej$e, bolj urejene, mocneje prepletene, v Mojstrovki se domala izkri-
stalizirajo v vzro¢no-posledi¢no zgodbo, vidimo principe story (ne pa pripovedi oz. plot).
Ce so bili torej Filipéi¢u na zacetku pomembni avantgardnost za vsako ceno, beckettovski
absurd in namerna provokacija, je danes v igri ekipno delo bralca in pisatelja, ki se skupaj
prebijata skozi kartezijansko preizkusnjo in jima ocitno z vsakim romanom uspe zgodbo

izpeljati bolj koherentno (Ceprav e vedno dale¢ od smiselne koherence).

motiv 1, tema 0

T

motiv 2, tema 1

T

motiv 3, tema 2

\

motiv 4, tema 3, itd.

V Ervinu Kralju je ta postopek $e bolje viden: na koncu poglavja se protagonist vprasa
Mogoce si pa spet dobim bajto na kmetih? in sledi mu novo poglavje s temo in naslovom
Bajta na kmetih (42). Podoben postopek se v romanu ponovi $e veckrat. Ti mali motivi,
ki delujejo kot nepomembne omembe, se lahko razrastejo tudi v druge romane, v katerih
postanejo pomembnejsi, npr. vzpon na Mojstrovko, ki je kar nekajkrat omenjen v Problemih
(45, 47, 52 ...), se v naslednjem romanu z njenim imenom razvije v povod za pisateljevo

zgodbo.
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Vendar pa je glavni princip $e vedno krozZenje razpoznavnih elementov, ki v vesoljski
prostranosti ustvarja obcutek nekega reda ali cloveku neznane naravne logike. Enako kot se
ponavljajo posamezni predmeti, se v variiranih motivih pojavljajo tudi anekdote, pripetljaji
in spomini. Pripetljaj, omenjen tudi v Ogorevéevem komentarju (gl. Ogorevc) in na podlagi
tega komentarja tudi jasnejsi Filip¢i¢evemu bralcu, tj. srecanje Fileta z Ogorevéevim hisnim
duhom, je v Jesen je dvakrat opisan predelano (13-14, 173). Tak$nih primerov je najti kar

nekaj, Se najvec v Problemih , ki predstavljajo sezetje Filipcicevih mladostnih dogodivséin.

4.7 Avtobiografija: Problemi

Kljucne besede: romanesknost, avtofikcija, avtoreferencialnost, medbesedilni dialog

Problemi (2009) so najbolj eklatanten primer Filipli¢eve samoironizirajoce se avtobio-
grafije. Kot smo ze ugotovili, se avtor, ki je hkrati pripovedovalec in protagonist, projicira
v poljubno vlogo*® in se, tako Bogataj (“Emil” 66), »od svojih prozaisti¢nih sopotnikov naj-
bolj razgalja«. Problemiso roman nostalgije, naslajanja nad spomini — lastnost, ki Filip¢ica
spremlja od vsega zacCetka. »[T|udi oba zadnja romana, Keopsova piramida in Problemi,
[sta] omenjala ugotovitev Potegnil je ¢rto skozi svoje Zivljenje. Ves Cas je treba vse vedeti,
od zacetka do zdajsnjosti. Literatura pa je nekaj drugega: treba je zadeti dober stavek.
Biografskost pride zraven sama od sebe« (Malicev 25).

»Sredi 70. let je v slovenski literaturi opaziti razmah avtobiografskega pisanja, ki je ko-
nec 80. let zajel tudi sirSe podrocje sicer$nje slovstvene in publicisti¢ne produkcije« (Leben
293). Kot sem razlagala ze v uvodu, je razmah avtobiografskega pisanja delno spodbu-
dilo odkrito ukvarjanje s polpreteklo zgodovino. To zanimanje se »¢asovno prekriva tudi
s tedanjimi teznjami v drugih evropskih literaturah, Se zlasti nemski in francoski« (ib.), v
katerih so prav tako pretrgali molk, ki je vladal v tem obdobju Se iz fasisticnih casov. Na
te vrste literaturo so spodbudno vplivala tudi protimescanska studentska gibanja, »ko se je
tarna metoda, tej pa je sledil avtobiografski preobrat v novo subjektivnost « (ib.). Tak$no
avtobiografsko pisanje se je vse bolj odmikalo od tradicionalno razumljene avtobiografije,
veliko pisateljev je tematiziralo razlicne problematike, kot sta npr. druzbeni ali bioloski
spol. Pri nas je tako Ze v poznih Sestdesetih s pojavom radikalnega modernizma in no-
vega avantgardizma zavel nov veter, sledec¢ strukturalisti¢cnim in semioti¢nim konceptom,

ki so literaturo osvobajali ideoloskih in narodnostnih oklepov. Tako je razvidno, da je iz

**»Z umetnostjo sem se ukvarjal zato, da bi postal naraven ¢lovek. Hotel sem samega sebe vzgajati natanko
tako, kot je Rousseau vzgajal svojega Emila. Vidim gospo Majolko Suklje, kako prihaja v gostilno Zagar,
danasnji Veliki Hong Kong, pono¢i, v plavutkah in potapljaski opremi. Same ljudi vidim, scence, Vilja, Rifleta,
Blaza, Dergija ... To je film, biti med ljudmi, to so uresnicene sanje, biti sredi vrtoglavega stevila ljudi. In ne
samo v glavni vlogi, ampak tudi v stranskih vlogah« (Cander, Vovk 382-383).
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Torkarjevih, Kovacic¢evih, Rozancevih, Zupanovih, Hofmanovih, Snojevih, Bozicevih itd.
besedil prav avtobiografska komponenta vplivala na nove premike v ustvarjanju literature,
saj njihovo pisanje »ni sledilo ustaljenim vzorcem in je izhajalo iz spoznanja ne(z)moznosti
pisanja avtobiografije, utrlo pot novim oblikam in vsebinam sodobne slovenske literature.
S pisanjem o lastnih izkus$njah, tako v Zivljenju kot v umetnosti, so ti avtorji pripomogli
k preseganju tradicionalne razmejitve med fikcijskim in nefikcijskimi zvrstmi, k nastanku
zanrskih hibridov, k prodoru esejizma v literaturi in vracanju k subjektivni, osebni, intimni
izpovedi, ki se ne ozira na moralne ali druge konvencije« (Leben 303).*

Avtobiografskost se nadalje s postmodernisti¢nimi tokovi razkraja v fragmentizacijo in
hibridizacijo ter zavest o konstruiranosti, jezikovnosti in (inter)tekstualnosti slehernega pi-
sanja (Leben 305). Dogajanje v literaturi teh ¢asov je gotovo pripomoglo k Filip¢icevi avto-
biografskosti, ki pa je drugac¢na, netipi¢na avtobiografskost, ki bi jo bilo morda ravno zaradi
njene nemetodi¢nosti raje uvrstila pod avtofikcijo. Poleg tega »razli¢ni postopki transfor-
miranj avtobiografskega gradiva govorijo v prid poststrukturalisti¢ni tezi o nezmoznosti
neposredne samopredstavitve v besedilu. Zato se danes namesto pojma avtobiografski ro-
man obicajno uporablja termin avtofikcija, ki poudarja problemati¢nost mimeti¢nega sta-
tusa avtobiografije« (Zlatar Violi¢ 26). Avtobiografija se namrec izrazito sklicuje na referen-
cialni odnos do stvarnosti, v avtofikciji jaz mo¢no poudarja svojo fikcionalnost. »Medtem
ko je v klasi¢ni avtobiografiji izrazena teznja po prikazu dejanskega sebstva, se avtofikcija
osredotoca na proces tekstualne proizvodnje, torej na sam proces pisanja in pripovednega
konstruiranja. Preprosto povedano nam avtobiografija govori ‘jaz piSem svoje Zivljenje’,
avtofikcija pa ‘jaz Zivim svoje pisanje’« (Zlatar Violi¢ 29).

Avtofikcija v ozjem pomenu (po Doubrovskem, ki je prvi uporabil ta izraz) v nasprotju z
avtobiografijo prikazuje akronolosko in retori¢no razvrstitev dogodkov, sloni pa na metodi
psihoanalize. V SirSem pomenu (po Genettu in drugih) pa je avtofikcija katerokoli fikcijsko
besedilo, v katerem ima homodiegetski pripovedovalec avtorjevo ime, kar vkljucuje tako
realisticne romane kot fantasti¢ne zgodbe, prav tako pa tudi besedila, v katerih sta avtorjeva
in pripovedovalceva identiteta nedoloceni, ker uporabljata le ime. V bolj specifi¢ni defini-
ciji Zipfel definira avtofikcijo kot Zanr, ki se obvezuje z dvojnim dogovorom med avtorjem
in bralcem: prvi dogovor je, da avtor piSe avtobiografijo, torej za snov jemlje svoje resni¢no
zivljenje, drugi dogovor pa je fikcija, ki dovoljuje avtorju fabulacijo in invencijo. V post-
strukturalisticnem kontekstu avtofikcija poudarja konstrukcijo, ustvarjenost in fiktivnost

likov ter brise meje med dejstvi in fikcijo, se sprasuje o razliki med Zivljenjem in umetnostjo

*Po tej poti smo s transformacijo avtobiografije prisli do danasnje »nove emocionalnosti«, kot jo definira
Zupan Sosi¢ (Zavetje 48, Robovi 42-43). Zanimanje za posamezno, intimno zgodbo je prineslo tudi fenomen
»pripovedovanja o vsakdanjiku« (pripovijedanja u svakodnevnici), ki je povezan z avtobiografskim pisanjem
(gl. Zlatar Violi¢ 29).
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ter s tem spodbuja razpad homogene in avtonomne identitete subjekta (povzeto po Zipfel
36-37).

»Fikcionalizacija sebe« (»fictionnalisation de soi«, Gasparini 297) se pri Filip¢i¢u razdeli
na vec likov, $e posebej v novejsih romanih, kot smo videli na primeru Keopsove piramide.
Avtodiegeti¢na naracija se v Problemih razdeli med vec glasov: na pisatelje, ki skupaj pisejo
roman. Vsak od njih prihaja iz dolocene faze Filipéi¢evega Zivljenja oz. prevzema dolocene
karakterne lastnosti, npr. Kafka, Sartre in Camus sta bolj intelektualna, Hasek in Mailer
pa zabusantska in tudi naivna, preprosta. V enem od odlomkov protagonist ni nobeden od
zgoraj nastetih, ampak se imenuje Bucko in po telefonu klice Samuela Becketta: Ruman
pism, ti tud nastopas, Samuel Beckett ti je ime, Milena pa je Ingrid Bergman, zdaj sem ravno
tam, ko midva v tistem Etno lokalu jeva in pijeva. (P 153)>° Tu nam avtor metafikcijsko od-
kriva, na ¢em liki parazitirajo in jih hkrati s potekom pripovedi vkljucuje v roman, ki naj
bi pravkar nastajal. S pomocjo nestetih referenc in aluzij si omogoca gibanje v razli¢ne pri-
povedne smeri, ne da bi izgubil bralca. Poleg intertekstualnosti je namrec tudi avtofikcija
glavno vezivno tkivo romana.

Filipci¢ poleg imen likov ali njihovih lastnosti, ki referirajo na znane osebnosti, imen
prostorov, opisov dogodkov, ki naj bi jih poznal vsaj slovenski bralec, navaja veliko lite-
rarnih del in citatov ali aluzij nanje,’* redkeje tudi drugih umetniskih del (npr. Lakoontova
skupina ali Rasomon), vecinoma pa produktov pop kulture, ameriske s hollywoodskimi
filmi in igralci, rock glasbo itd., nekaj pa tudi jugoslovanske in slovenske. »Mar Filip¢i¢ v
Problemih ne govori nonstop o filmu, ali ne nasteva raznoraznih filmskih prizorov, igralcev,
ali nima tam notri celo podrobnega opisa genialnega Siodmakovega nemega filma Ljudje
v nedeljo (Menschen am Sonntag, 1930), ali ne uporablja tehnike montaznega reza!?« se
sprasuje Aljaz Kovac v pol literarnem pol metaliterarnem prispevku o Filip¢icevih film-
skih referencah® in njihovih povezavah ter ugotavlja, da so Problemi po svojem ustroju
podobni Felinijevi mojstrovini 8 in Y2, saj sta obe deli »karneval Zivljenja, slavljenje do-
misljije, cirkus«. V vsem tem referiranju se cuti pristno zanimanje za svet umetnosti, Se
posebej literature, kot Filipci¢ potrdi v intervjuju: »Pravzaprav me zanimajo druge knjige,
s tem, ko piSem, si ohranjam zanimanje za druge knjige« (Bratoz 13). O knjigah, ki jih
je bral, diskutira in nam predstavlja svojo interpretacijo, v zadnjih romanih ga privlacijo

predvsem filozofska branja (Wittgenstein, Heidegger, Kant, Schopenhauer, Hegel, Heraklit

*%Ker se v tem romanu Filip¢i¢ posveca predvsem gledaliskemu ustvarjanju, veéji vlogi podeli Mileni Zu-
panci¢, poimenovani Ingrid Bergman, in Dusanu Jovanovic¢u kot Samuelu Beckettu.

*'Kajti lepota je strahotnega komaj Se znosni zacetek in obcudujemo jo, ker se ji ne zdi vredno, da bi nas
pokoncala. Rilke. (J] 26)

2V Problemih npr. Kirk Douglas,Woody Allen, Marlon Brando, Richard Harris, Laurence Olivier, André
Bourvil, Barbara Stanwyck, Al Pacino, Alain Delon, Harrison Ford, Warren Beatty, Yul Brynner, Perry Mason,
Mel Brooks, Sarah Miles, Kurosawa , De Sica, od filmov pa Cirkus Montyja Pythona, Rasomon, Visoka napetost,
in seveda Butnskala z akterji.
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...), v katerih kljub resnim temam, vprasanju smrtnosti itd., ostaja iskrivo duhovit: Zakaj
berem filozofske knjige, v katerih se vedno znova izkaZze, da je Zivljenje zani¢? (P 57) Vraca se
tudi k svojim knjigam in jih komentira: Danes sem namre¢ ¢ital Kerubine (EK 223) V Filip-
¢i¢evem primeru ne gre za samocitiranje ali ciklizacijo, ampak nenehno omenjanje samega
sebe, svojega dela in uspehov. Vcasih to samonanasanje Zeli biti prikrito, ko npr. omenja
doktorja Keglerja ali pa doktorja Koglerja, Ku-kuju ali Mjav-Mjavu, Grein Vaun ali Main Bor
(oba izraza veckrat omenjena skupaj v romanu).”® Z vsakim romanom se navezuje na vse
prej$nje, v nekaterih primerih, ko so nastajali simultano, pa sega tudi naprej; tako imamo v
Ervinu Kralju veliko omemb X-100 romana : K dvema sestrama pridem, na dom, da bi napisal
roman, X-100 roman |[...] (EK 9) In Ze sem z naslado pomislil, da bi dal naslov temu svojemu
X-100 romanu. (EK 16) Knjiga je lahko tudi X-100 roman. (EK 41) You know what I mean?
X-100 Roman. Kaj bi rad postavil v ni¢ vso zgodovino pisane besede? (EK 83)

Moderna samorefleksija se tako odraza ravno v parodiji, ki se je v literaturi odrazala
kot kriti¢ni komentar literarnih del o njih samih. Filip¢i¢ velikokrat komentira lastno pre-
teklo in socasno pisanje ter ga ocenjuje: Napisal bom zelo dobro knjigo, zelo dobro pisem. (P
114) Vlogo ocenjevalca lahko podeli tudi drugim likom, npr. mami, Zimenki ali pa Milanu
Klecu, ki ga navdusen poklice takoj, ko na mah prebere enega od njegovih romanov (P 117).
V hvalisanju lastnih tekstov pa neredko zac¢utimo tudi avtorjevo negotovost in samokritic-
nost, vedno zacinjeno s humorjem: [Z|acela sem razmisljati, ali je pametno, da se postavljas
v tako negativno luc pred bralci? Navsezadnje si Ze uveljavljen pisatelj. Kdo bi si lahko mi-
slil, da ne znas pisati, se pravi, ne znas vec, kajti tvoji dve knjigi, Grein Vaun in Kuku, bosta
Se Cez dve stoletji z zlatimi ¢rkami vpisani v zgodovino vesolja. (EK 27) Filip¢i¢ je iskren,
zelje po priznanju ne skriva, eksplicitno omenja celo hlepenje po Presernovi nagradi, ki
jo je za ta isti roman tudi dobil: Oprostite, PreSernova nagrada je stof, o tem ni dvoma, stof
je, ki zanima vsakega pisatelja. (P 128) Ali pa je na televizijskih porocil zagledal Presernove
nagrajence in Ze ga je takoj prevzela mrznja do vsega, kar je slovensko, v duhu je takoj za-
snoval strasno mascevanje, dobil je Onasisovo nagrado, vzel grsko drzavljanstvo in domovina
se je lahko za genija pod nosom obrisala. (P 98) Ko Problemi govorijo v elegicnem tonu, je
Filip¢i¢ pripravljen na dialog s kritiko: Emil Filipci¢ ni ve¢ vZgal. Postalo mu je jasno, da
je izgubil samega sebe kot glavnega junaka. Ni imel ve¢ kaj povedati o sebi, razen tega, kar
moramo zdajle poslusati|.] Ignacija Fridl je namre¢ v kritiki njegovega prejsnjega romana

Jesen je prva pisala kot o »opesani pisateljski kondiciji«, ki jo vidi v tem, da se bralec lovi

**Pokazala se je moznost, da bodo uprizorili njegovo dramo Doktor Kegler v obliki opere. V Pionirskem listu je
izslo Ze drugo nadaljevanje stripa Wyatt Earp, po njegovem scenariju. Multimedijsko podjetje Smol¢ic in sin se je
zanimalo za radijsko igro Butnskala, katere soavtor je bil. (XR 35) Ervin Kralj je perfektna knjiga! [...] V njej sta
priobceni tudi dve Tonetovi drami, Altamira in Bolna nevesta! [...] Grein Vaun! Kuku! File — baron Miinchausen!
Butnskala! Kerubini! Doktor Kegler! Wyatt Earp! Vse Tonetovo! S sodelovanjem prijateljev! (XR 38) Nisi bral
Main Bora? Ampak kako, saj je vendar obvezno ¢tivo v gimnaziji, ne vem, koliko ljudi mi je Ze povedalo, da so
morali znati Main Bor na pamet. Mijav-Mijav, si bral? (KP 140)
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v amorfnosti literarne snovi, ki izgublja romaneskno podobo $e pri zadnji trdnejsi instanci,
prvoosebnemu pripovedovalcu, »izgublja razberljive poteze enovitega individuuma in iz-
ginja v nerazpoznavnosti, razprsenosti« (Fridl 164). Isti problem je motil Igorja Bratoza pri
Problemih, ki »ne uc¢inkujejo romaneskno, njihova strukturiranost je druga¢na, avtorjev za-
mah je drugacen |...], zgodbe ne poganja nikamor, niti najmanj se mu ne zdi potrebno ta
problem urediti, ampak raje dobrodusno vegetira v svojem malem solipsisti¢cnem kraljestvu
in se ima fino« (Bratoz, “Tezave” 15).>* Eden od razlogov gotovo ti¢i v tem, da je Filip¢i¢, kot
razlaga v intervjuju, v Problemih zdruzil tri svoje samostojne knjige, ki so tako postale po-
glavja: Reklamiranje zivljenja, Norc¢ije v Operi, Penzionistov konec. »Krozil sem okrog ene
tocke, kot Arhimed, dokler se ni naposled izkazalo, da sem hotel napisati napet roman«
(Vovk, Cander 389). Kljub kritikam je struktura tega romana prva, ki daje vtis klasi¢ne
forme, tj. zacetka, sredine in konca.

Celoten Filipcicev opus do Problemov je nekaksen Bildungsroman, saj v vsakem ro-
manu nastopa starejsi in zrelejsi protagonist ali ve¢ enotnih protagonistov, ki je oz. so
inkarnacija stare zgodbe. Vedno spremljamo osebo, ki se hoce sestaviti, in prav to prera-
janje novih protagonistov s starimi potezami v vseh Filip¢icevih romanih kaze na iskanje
nesmrtnosti.”® Ker se v njegovih romanih vsebina vedno izkazuje tudi v formi, se zastavlja
vprasanje, ali je Filip¢i¢ izumljal novo formo romana, »da bi mu podaljsal Zivljenje« (kot
je manifestativno pisanje v zakljucku Ervina Kralja). In Se pomembneje: ali so Filipci¢eva
dela sploh roman?°® V radijskem intervjuju (2. 4. 2011) Filip¢i¢ odgovarja: »Moja Zelja jih
lepi v roman. Roman bi rad, da traja kar naprej.« Vsekakor Filip¢iceva dela ne upostevajo
nobenih karakteristik in jih mora ravno zato, ker jih vidijo kot omejitve, namenoma krsijo.
Tako je vsako poimenovanje kakega dela kot romana ali kratke zgodbe zavajajoce. Celoten
prozni opus se povezuje v nekaksen junasko propadli epopejski roman: v eno Zivljenjsko
zgodbo, povezano s slovenskim umetniskim okoljem, z enimi in istimi liki, zgodbo z ena-
kimi pisateljskimi principi in ve¢nim vracanjem k ze napisanemu: »[M]ed pisanjem svojega
zadnjega, Se neobjavljenega romana z naslovom Mojstrovka, se mi je kdaj pa kdaj zgodilo,
da sem zagledal pred sabo prizore iz nekega Ze spet Cisto drugega, povsem novega, a zmeraj
enega in istega romana. Izpostavil bi, kar sem zadnje ¢ase svojega bral: Urugvaj 1930, Ervin

Kralj, Keopsova piramida, Orangutan, v knjiznici pa sem prebral svoje pesmi iz knjige Jesen

>Bratoz (“Knjige” 13) je po podeljeni nagradi za Probleme roman zelo pohvalil (npr. v sklepu: »Se zmeraj
je glavni frajer. Njegovo orozje? Uvid, smeh in posmeh.«), kar pripisujem funkciji samega prispevka, ki
tokrat ni kritika, ampak krajsi portret oz. predstavitev nagrajenca, ki so mu ga verjetno narocili kot ljubitelju
Filip¢icevih del.

**V pogovoru za Radio Slovenija (“Pogovor”) omenja, da ga je zaznamovala Gilgameseva Zelja po nesmr-
tnosti.

**»Podobno, kot ugotavlja neznani pisec na zavihkih k Filip¢i¢evemu Orangutanu (1992), namre¢, da ga
ni mogocCe oznaliti za roman, ker je ‘FilipCi¢ svoj tekst organiziral v nedefinibilno strukturo’, lahko tudi o
Jesen je le pogojno govorimo o romanu. Pisatelj je sicer delo sam lastnoroéno zapisal romaneskni zvrsti in ga
znotraj nje razvrstil pod kategorijo psiholoskega romana, a oznacevalec je vsekakor vprasljiv« (Fridl 166).
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je« (A. K, L.S.). Ker se kritika odziva na na¢in podajanja v Filip¢i¢evih literarnih delih, so
vse njihove kritike pravzaprav enake. Ravno na ta ra¢un se v zadnjem casu pojavlja vse vec¢
negodovanja nad prezivetim in obrabljenim pristopom, kar si bomo podrobneje ogledali v
naslednjem poglavju.

Ce pogledamo nazaj k starejsim delom, pa v kritiskih odzivih to ni bil prvi nagib teh-
tnice na drugo stran: enake ocitke je namre¢ dobilo Filip¢icevo tretje delo, (uradno) zbirka
kratkih zgodb (v¢asih pa pojmovano kot roman) Kuku: o emocionalno nezrelosti in agresiv-
nosti (1985). Na primerih Novakove (146) in Zornove (Kritika 154-155) kritike Kukuja se
dobro vidi dve tipi¢ni nasprotni branji Filipc¢icevega teksta. Novak vidi Kuku kot nepreten-
ciozno, lahkotno delo in ga priporoca v branje, Zorn pa je tokrat (za razliko od Grein Vauna)
do Filipcica strozji, menda ze zaradi samih nastavkov te knjige, ki so bolj mimeti¢ni od pr-
venca (slednjim kritiki naceloma ve¢ odpuscajo, tako je bilo tudi z Zornom, gl. Vidéevo
228-229) in zato vecC obetajo; v tem Casu je namrec kritiko razburjal ravno problem mime-
sisa v sodobni slovenski prozi. Zorna tako privlaci le »svet ostrih eksistencialnih robov«
in si Zeli, da bi avtor nadaljeval v tej smeri, »utrujene in dolgocasne fantasticne peripetije
junaka« pa oznaci za propadle v »narativni zanimivosti in vitalnosti«, saj je » Kuku zal na
horizontu razbijanja uveljavljenih estetskih norm Ze zelo znana in utrujajoca prikazen, ki
nima povedati ni¢ novega, sama pa ne zmore konstruirati nicesar avtohtonega«. Novak se
fokusira na enotnosti: »Pomemben je samo duh, ki blodi od ene dogodivs¢ine do druge, z
nivoja na nivo. In se opazuje« (Novak 142). Vojasko izkusnjo spozna za »edin[o] rde¢[o]
nit, ki nase naniza polno memoarov, reminiscenc, travm, liri¢nih sekvenc, o tekstu ne vemo
nicesar doloc¢enega. Lahko ga beremo in to nam zadosca. Filip¢icev roman slutimo, toda
ne vidimo ga, fabule si ne moremo priklicati v spomin, preve¢ je raztresena« (ib.). Tako v
njegovem pisanju vidi »tekst kot pesmi v prozi«, ki se predaja stilu in ne vsebini, v¢asih pa
tudi odkrito zabava.

V Ervinu Kralju je Filip¢i¢ Se skrajneje zavil v antimimeti¢no smer. V romanu Zorna tudi
direktno naslovi (EK 255): [K]upil Nase razglede. En sam pogled mi je povedal vse: kritika
je bila kratka in jedrnata. Duhamorno. [...] Ali pa bom rinil z glavo skozi zid na Zive in mrtve
in ravno Aleksandru Zornu navkljub napisal Se en roman. |...| Ceprav je on mene vtaknil v
casopis, ga jaz vendarle ne bi smel po nacelu oko za oko predstaviti v romanu. Vsaj ime bi si
moral izmisliti ... Naprej se primerja s prav tako nerazumljenim Tolstojem: In jaz sem isti.
Konc¢no! Koncno nerazumljen. Ne marajo me! V istem romanu obracuna tudi s kritikoma
Altamire. Ce je do bralcev v romanu vedno prijazen in ustrezljiv, s kritiki uZaljeno opravi
v svoji zafrkantski maniri: Moral bi torej nazaj udariti le v primeru, ce je Inkret zlotvor, ce
je Inkret tisti kralj, ki ga je pravicno vreci s prestola?! (EK 171) Pokop Inkreta pod gomilo

gledalcev, potnih, navdusenih. Ali bi Sel po dnevnik? Se bojim Se ene negativne kritike? (EK
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173-174), nato Se z Ruplom: Ubil sem urednistvo Nove revije, s karate udarci. Planil sem
nanje kot na gomilo, a Se posebej zbrcal D. R. Kdo bi vedel zakaj, nikoli ni storil nic slabega.
Nekaj so se posmehovali Altamiri. V Ljubljani, 25. 9. 1984, Jupiter Dajmond (EK 175)
Kritike Filipc¢icevih romanov so si zelo podobne. Blizu so si po vsebini, saj tako starejse
kot mlajse ugotavljajo lastnosti njegove pisave in ustroja sveta, o konkretni knjigi pa redko
kaj povedo ali pa zgolj sestavljajo fragmente zgodbe. Te podobnosti narekujejo Ze romani
sami, saj so njihove bazi¢ne lastnosti enake, vsak roman si jih le prilagaja. Podobne so si
dobivala kup pohval, ¢eprav je v svojem bistvu ostajala vedno enako samorazkrivanje: pre-
pricala je z brezobzirnim, lahkotnim stilom in narativnim mojstrstvom ter izredno, satiricno
in groteskno obarvano humornostjo. Ravno zaradi enakomerne kvalitete, ki pa ni prinesla
nic¢ bistveno novega, je kritika v zavedanju svojih ponavljajocih se sodb po zacetnih simp-
tomih precej manj navduseno reagirala pri najnovejsem romanu, Mojstrovki. Ker Filip¢i¢
pokomentira prav vse, se je kritika zacela obupano sprasevati: »Mar je moc¢ presojati o

tistem, o Cemer je Ze pisec sam izpisal svoje neprizanesljivo mnenje?« (Fridl 167)

4.8 Fiktivni sklep: Mojstrovka

Kljucne besede: kritika, poetika (drugic)

Naslov tega poglavija, ki se bo posvetilo Filip¢icevemu zadnjemu literarnemu delu Moj-
strovki, nosi v sebi fiktivnost iz ve¢ razlogov. Prvi je, da sem kljub temu, da Mojstrovko
obravnavam kot zadnji roman, prepric¢ana, da Filip¢i¢ Se zmeraj ustvarja, saj je skriboman.
Kot je izjavil v intervjuju ob izidu Mojstrovke v Konzorciju, trenutno posveca literarnemu
pisanju o filozofiji, v nedavnem intervjuju ob nominiranju Mojstrovke za kresnika 2013, pa je
tudi povedal, da njegova »zadnja knjiga nosi naslov Skrivnost uzitka« (“Knjiga priznanj”).
Drugi razlog za fiktivnost je, da se zdijo primerjave s Filip¢i¢evim zZivljenjem v diskurzu
umetnosti pozitivisticne in nesmiselne. Tretji razlog za tak naslov pa je, da je Mojstrovka
nadvse primerna za zaokrozitev Filipi¢evega romanesknega opusa: po razvpitem Grein
Vaunu in nadaljevanju mladostnistva v Kukuju, vstopu v odraslost Ervina Kralja, obravna-
vanju najljubSega zanra kriminalke v X-100 romanu, ljubezni v Jesen je, ustvarjanjua filma
in drugih umetnosti v Keopsovi piramidi, obracunom s preteklostjo v Problemih, se zdaj
iz planinskega izleta na Mojstrovko podamo v svet resni¢nostnega Sova. Tema snemanja
filma v Ameriki je dejansko napovedana ze v prvencu: [[|z Amerike dobi ponudbo za sne-
manje filma; hollywoodske slovesnosti, podelitev Oskarjev, v preddverja hotelov pocasi drsijo
chevroleti. (GV 55-56) Le da si v prejsnjem stoletju bizarnosti resni¢nostnih sovov ni mogel

zamisliti ne Orwell ne pisec scenarija za Trumanov Sov.
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Najvecja sprememba pri Mojstrovki je, da je bistveno manj avtorefleksivna od drugih
romanov, saj tokrat dogajanje umesti v ponarejeno resni¢nost Chicaga in zato »ne posega
vel nazaj v izbrana poglavja iz osebne zgodovine«, vendar ga »seveda Se vedno prestrelju-
jejo avtobiografiéni kometi, Sumi in videnje boga v otrostvu, Zena in sin« (Bogataj, “Sami”
16). Dramaticen razvoj romana je tokrat resda resneje zastavljen in je zato tudi sama zgodba
bolj razvidna in sporocilna, saj »na prefinjen nacin vsem gledalcem televizijske ‘realnosti’
sporoca, da so le molzne Zivali ekonomije« (Krkoc); Tina Vr$caj pa se ravno na tej tocki
zgraza, kaj je smisel branja romanov, ki ne prinasajo niti smisla niti posebnih estetskih
uzitkov, razen tega, da so vcasih zabavni. Vsekakor je zanimivo, da Filip¢i¢ tokrat izbere
malce drugac¢no okolje, ki bi lahko $e bolj osmislilo njegova Ze napisana dela, npr. v preha-
janju ravni, saj junak resnicnostnega sova prehajanje med fikcijo in realnostjo sprejme kot
nekaj samoumevnega, kar v celoti velja tudi za vse druge Filip¢iceve protagoniste. Napaka
Mojstrovke je za kriti¢no oko ravno v tem, da tega brisanja meje med resni¢nostjo in Sovom,
v kateri je nekaj strasljivega, nikjer ne reflektira, kar bi bilo pri¢akovano in je tudi motivi-
rano (Gersak). V Mojstrovki je ve¢ fantasti¢nosti in fantazije glede na prejsnje romane, ki
jih je Filipci¢, kot sam pravi, »pisal, da je bilo vse realno, vse, kar se mi je zgodilo, samo
dolocene dele sem napisal, da je bila res fantazija« (“Od Butnskale”).

Kot pravi v tem istem intervjuju, je hotel napisati Mojstrovko kot »$und roman« (“Od
Butnskale”). Izbira tematike je Filip¢i¢u pisana na kozo, saj absurd danasnje pop kulture
utemelji njegov lasten absurd praznih dialogov, »prizorov, ki obvisijo v zraku, pogosto skr-
¢eni na svojo vizualno plat in mnozi¢nih, za lase privlecenih, prav ni¢ pretehtanih aluzij na
najrazlicnej$a umetniska dela« (Vrscaj 18). Bogataj v aluzijah vidi mnogo ve¢ kot Vrsca-
jeva, saj »uravnotezuje[jo| lahkotnost in populisti¢nost resni¢nostih Sovov« in »stopajo v
dialog s Filetom«. Avtor v Mojstrovki pride do zakljucka, da si ni niti ene same stvari izmislil
sam, marvec [je| vse pobral iz ustnega izrocila, iz stripov, casopisov, knjig, gledalis¢a, radia,
filma in televizije. (M 89) Cetudi je tema tokrat bolj aktualna in nasploh manj nagnjena k
nostalgiji — seveda pa je »obvezen nogomet, nekaj futuristi¢nih primeri in $¢epec Preserna«
(Vrséaj) —, pa je Filipciceva poetika prikazana enako, morda tokrat najbolje, z metaforo re-
sni¢nostnega $ova: »[A] je sploh kje kaksna boljsa analogija za Zivljenje, vsaj za nekoga,
ki je permanentno kot na odru in ves ¢as igra, da se poigrava, ki je v centru lastnega sveta
in je zunaj njega komaj Se kaj?« (Bogataj) Tu Bogataju mlade kriti¢arke odrekajo njegov
entuziazem z opazko, da bi »nekdo moral vse to Se zmontirati ...« (Vrséaj)

Kritiska sodba je — razen v omenjenem pogledu »montaze« — enaka tako pri Ani Ger-
Sak, Sandri Krko¢ in Tini Vr$caj kot pri dezurnemu kritiskemu apologetu Mateju Bogataju:
romanu prisojajo kvaliteto in berljivost, vendar se hkrati zavedajo izgubljenosti bralca v Fi-

lip¢icevi preskakujoci pripovedi, ki sicer ima rep in glavo, v vmesnih delih pa se bralec mora
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prepustiti »kolazu idejnih prebliskov in pumpanju avtorskega ega« (Gersak). Vsi oznacijo
Filip¢i¢evo obravnavo snovi s podobnimi oznakami kot sta »odbito« in »absurdno«, Kkar,
pravijo, zna vcasih bralca zabavati, drugic pa v svojem besedic¢enju in njegovi izgubljenosti
dolgocasiti. Ugotavljajo, da je morda ravno v prvem Filip¢icevem namen, ¢eprav mu ne
uspeva vedno: [N]i¢ drugega nisem hotel, kot da bi bili okrog mene veseli in nasmejani ljudje,
na prvem mestu seveda kar jaz sam. (M 99)

Kritiki pred Mojstrovko svarijo ljubitelje »kompaktnih zgodb in dolgih pripovednih di-
hov« (Bogataj), vabijo k prvemu branju Filip¢ica »zaradi samosvojega, igrivega, neobreme-
njenega avtorskega sloga bodisi zaradi povsem odpuljenega zapleta« (Gersak) in opozarjajo
poznavalce pred vecnim ponavljanjem, ki se ogiba spreminjanja oz., kot duhovito zakljuéi
Gersakova, »[stresla se je Mojstrovka, rodila se je mi§«. Ob zavedanju, da »je ‘smisel’ tovr-
stne literature ravno ta, da se izogiba osmisljanju«, Tina Vrscaj tej »svobodni prozi« ocCita
Zdenje na mestu, kar pa ima za posledice tudi njeno kritiko, saj o Filip¢ic¢evih knjigah »ni
mogoce povedati ni¢ novega (razen nekaj malenkosti, ki se ti¢ejo vsebine).« Problem vsa-
kogar, ki se ukvarja s Filipéicevo prozo, najsibo kot bralec, kritik ali pisec spremne besede,
je, da brez kljuca do Filip¢iceve osebnosti ne more odpirati vrat njegove literature. Spre-
mna beseda Mateja Bogataja v Keopsovi piramidi je tipiCen simptom, saj si v spremni besedi
sicer$nji kritik lahko privosci ve¢ svobode in manj izrekanja sodb, zato jo spise kot portret
prijatelja, ki ga obcuduje zaradi njegovih literarnih ekshibicij; zacne takole: »Poskusal sem
tudi drugace, pa se mi je zmeraj bolj zdelo, da je za pisanje o Filipéicevem zadnjem romanu
Keopsova piramida najbolj subjektiven pristop tudi najbolj primeren« (KP 177).

Ce sklenem kritigki pregled, postane $e bolj o¢itno dejstvo, da so kritike nujno spisane
kot replike, torej tako, kot je spisana knjiga, ki jo kritizirajo, zato je pri Filipcic¢u Se toliko
bolj ocitno, da se njegova poetika ni spreminjala Ze od samega zacetka. Sodbe kritikov
Grein Vauna so enake sodbam Mojstrovke z eno razliko: Grein Vaun je v tistem ¢asu pred-
stavljal nekaj novega, pompoznega in provokativno spotikljivega, Mojstrovka pa po Stiri-
desetih letih in vsem, kar se je v tem Casu pripetilo slovenski in svetovni literaturi, deluje
perpetuirano. Filip¢icev tako znacilni pisateljski slog je sam po sebi se vedno navdusujoc,
unikaten in tako v prozi kot v drugih zvrsteh v ¢asu vecen, tematika pa je vezana na prostor
in kontekst. Domala vse besede prvih kritikov danes zvenijo prav prerosko, saj so blizu mar-
sikateremu Filip¢i¢evemu (romanesknemu) vodilu in zato ne drZijo le za eno delo, ampak
za celoten opus: »[Avtor| vsak trenutek ‘stoji sam pred sabo, sam pred svojim spominom’,
kot pravi. Vse, kar dozivlja, je »ves Cas ta stari dialog, ta nenehna monodrama« (Bajt 59).
Variable v poetiki smo tako lahko opazili samo v okrepitvi ali pojenjanju njenih potez, npr.

fluidnosti likov, absurdnosti jezika, koherentnosti narativne strukture, pripovedi in zgodbe,
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avtofikeiji in Zanrskosti. Morda to poetiko Se najbolje opise Bogatajeva premisa (“Sami” 16):

»Zavest, ki sproti razpada, najlepSe poje in zlo ne misli.«
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5 Zakljucek

V diplomskem delu sem analizirala vse dosedanje romane Emila Filip¢ica z vidika jezika
in komicnega, Zanra, fantastike, avtobiografskosti in tudi s strukturne ravni. Nastete ka-
rakteristike so izrazene v vseh Filipc¢icevih delih v podobni meri in se med seboj mo¢no
prepletajo. Ludisti¢no preigravanje z jezikom je klju¢no za komiko, h kateri vcasih pri-
speva tudi fantasticno. Fantastika je sicer rezultat svobodnega nacina pisanja, ki izhaja iz
avtorskega subjekta in njegove imaginacije. Avtorski subjekt se nadalje povezuje z avtobi-
ografskostjo in, kot se je izkazalo, ga lahko uvrstimo pod avtofikcijo. Avtofikcijsko pisanje
se pri Filipcicu tesno veZe na strukturo pisanja, kar je morda od vsega najbolj presenetljivo
in vredno tudi nadaljnje pozornosti v raziskovanju njegove pisave. Filip¢i¢ konvencionalne
zanre razbija s svojo lastno poetiko, kar ga izkljucuje iz stroge omejitve Zanrskega pisanja,
vendar so vplivi zanrov, kot so kriminalni, avtobiografski, ljubezenski in sund roman, vidni
v ve¢ romanih.

Zaradi taksnih specifik, ki jih je razvila generacija nove slovenske proze, ga $e ne mo-
remo uvrstiti v postmodernizem. Meje iz ultramodernizma v postmodernizem ni nikoli
presel in tako njegova poetika ostaja moc¢no zakoreninjena v sedemdesetih letih dvajsetega
stoletja. Obsirna umestitev Filip¢icevih ustvarjalnih zacetkov v generaciji nove slovenske
proze je namre¢ pokazala ogromno sorodnosti tudi s kasnejso Filipéicevo prozo. Njegova
poetika je torej iz¢is¢en rezultat sedemdesetih let v slovenskem literarnem prostoru, vendar
se je kasneje razvijala dokaj neodvisno od soc¢asnega dogajanja v slovenski ali tuji prozi oz.
literaturi. Svojo poetiko je Filip¢i¢ naprej razvijal samostojno, kar lahko opazujemo v kre-
pitvi ali sibenju nekaterih lastnosti poetike. Edina razlika, ki je posledica zunanjih vplivov,
so Stevilne reference na umetniska dela in aktualne dogodke, zavite v avtofikcijsko pisavo.
Morda ravno zaradi tega stagniranja v prepoznavni in napovedljivi poetiki kritiki novejsih
knjig ne sprejemajo vec s taksnim navduSenjem kot prejsnjih, ceprav je njihova kvaliteta
domala enaka, sode¢ po literarnih nagradah pa celo boljsa.

Filipci¢evo prozno ustvarjanje, ki je od devetdesetih let najprej postalo njegova glavna
smer literarnega udejstvovanja, je vredno vecje pozornosti z vidika intertekstualnosti in
avtofikcije. Prav tako bi bilo dobro podrobneje preuditi tudi druge pisce nove slovenske

proze, ki Se niso dobili dovolj zasluzene pozornosti. Filip¢i¢ bo nedvomno ustvarjal Se na-
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prej in zanimivo bo opazovati, kako se bo nadalje razvijal, Se posebej zato, ker si $iri krog
bralcev z nominacijo za kresnika in ker — sode¢ po zadnjih intervjujih (“Knjiga priznanj”,
“Od Butnskale”) — trenutno prebira Bernharda, Conrada, Cervantesa, Shakespearja in Julija

Cezarja.
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