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Povzetek 

 

Mirana Likar Bajželj, profesorica slovenskega jezika in književnosti ter bibliotekarka, je 

objavila tri zbirke kratkih zgodb, Sobotne zgodbe (2009), Sedem besed (2012) in 

Glasovi (2015), ki jih je slovenska literarna kritika sprejela pohvalno. Številne nagrade 

in nominacije, ki jih je prejela za svoje delo, dokazujejo, da so njene zgodbe kakovostno 

branje. 

Zgodbe, ki jih pripovedujejo različni pripovedovalci, lahko uvrstimo med majhne 

zgodbe, saj so v ospredju vsakdanje življenjske situacije povsem običajnih ljudi. 

Tematsko se večinoma ukvarjajo z odnosi med zakonci, ljubimci, prijatelji, starši in 

otroki, pa tudi med neznanci. Prav skozi odnos z drugim se izrišejo osamljenost, 

odtujenost, nestrpnost, pa tudi sočutje in želja po sprejetosti. 

V zgodbah, ki se odvijajo v različnih časovnih obdobjih in na različnih krajih, 

spremljamo junake, ki so jih lastna dejanja ali pa usoda, ki je največkrat muhasta, 

pripeljali v trpljenje, obup, rutino, neizpolnjenost ali stanje brez smisla. Na takšne 

tresljaje, stiske in preizkušnje se odzivajo različno, včasih jih premagajo, drugič so 

poraženi.  

Jezikovno-slogovno so zbirke dovršene in premišljene. Knjižno besedišče se prepleta s 

pogovornimi, slengovskimi, žargonskimi, narečnimi in ekspresivnimi izrazi, vključeni 

so tujejezične besede in citati, pregovori, rekla, frazemi, aluzije na svet literature, 

popkulture, filma, slikarstva. Nekatere zgodbe so napisane v preprostem, druge v 

metaforičnem slogu. Prežete so z ironijo in humorjem.  

 

Ključne besede: sodobna slovenska kratka proza, kratka zgodba, novela, majhne 

zgodbe, Sobotne zgodbe, Sedem besed, Glasovi, motivno-tematska, jezikovno-slogovna, 

idejno-sporočilna analiza, kritiški odzivi 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

Mirana Likar Bajželj, a Slovene language and literature professor and librarian, 

published three short story collections, i.e. Sobotne zgodbe (2009), Sedem besed (2012) 

and Glasovi (2015), which were met with critical acclaim. The number of awards and 

nominations she received for her work attests to the quality of her writing. 

The stories narrated by different narrators could be classified as short short stories 

because they mainly feature everyday situations from completely ordinary people's 

lives. As for the topics, they mainly revolve around relationships between couples, 

lovers, friends, parents and children, and also strangers. It is through interpersonal 

relations that the author portrays their loneliness, estrangement, intolerance as well as 

compassion and the wish to be accepted. 

The stories taking place in different periods of time and in different places trace the 

lives of individuals who were pushed into suffering, despair, routine, emptiness or 

aimlessness by their own actions or strange twists of fate. However, different characters 

respond differently to such disturbances, distress and challenges – sometimes they 

emerge victorious and sometimes they fail. 

The collections are accomplished and meticulous in both language and style. The 

literary vocabulary blends with colloquial expressions, slang, jargon, expressive and 

dialectal expressions. The stories also feature foreign words and citations, proverbs, 

sayings, allusions to literature, pop culture, film and painting. Some of the stories are 

written in a simple style, while others are more metaphorical, but all are filled with 

irony and humour. 

 

Keywords: contemporary Slovene short prose, short story, novella, short short stories, 

Sobotne zgodbe, Sedem besed, Glasovi, analysis of motifs and topics, language and 

style, ideas and messages, critical acclaim 
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1 Uvod  

 

V diplomskem delu bom predstavila tri zbirke kratke proze Mirane Likar Bajželj: 

Sobotne zgodbe (2009), Sedem besed (2012) in Glasovi (2015). V teoretičnem delu bom 

na kratko predstavila značilnosti sodobne slovenske kratke proze. Dotaknila se bom 

temeljnih razlik med kratko zgodbo in novelo ter predstavila slovensko kratko prozo na 

prelomu tisočletja, v osemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja, ko na slovenskem 

literarnem prizorišču nastopata generaciji, ki ju prelamlja leto 1960. Starejša, 

imenovana tudi nova slovenska proza, rojena okoli 1950, je začela objavljati konec 

sedemdesetih let, mlajša, rojena okoli 1960, pa se je na trgu pojavila v osemdesetih 

letih. Predstavila bom pojma velike in majhne zgodbe, ki ju je pri nas vpeljal Tomo 

Virk, in tipologijo sodobne slovenske kratke proze, ki jo je pripravila Blanka Bošnjak. 

V nadaljevanju bom predstavila pisateljičine biografske in bibliografske podatke. V 

interpretativnem delu se bom posvetila motivno-tematski, jezikovno-slogovni in idejno-

sporočilni analizi posameznih zgodb v zbirkah ter na koncu povzela sklepne ugotovitve 

za posamezno zbirko. Temu bo sledila primerjalna analiza vseh treh zbirk kratke proze 

in na koncu pregled kritiških odzivov nanje. Pri svojem delu bom uporabila 

komparativno, interpretativno in primerjalno metodo.  
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2 Značilnosti sodobne slovenske kratke proze 

 

2.1 O kratki zgodbi 

 

Kratka zgodba kot literarna vrsta je postala predmet sistematičnega raziskovanja na 

začetku 21. stoletja, ko je literarna teorija dosegla izjemno kompleksnost in se 

specializirala na najrazličnejših predmetnih področjih. Slovenska literarna veda se pri 

definiranju kratke zgodbe in novele navezuje na nemško, ki je v poskusih razlikovanja 

med obema kratkima pripovednima vrstama natančnejša in uspešnejša od 

angloameriške. Zgledovanje pri Nemcih je mogoče zaslediti pri Matjažu Kmeclu, Janku 

Kosu, Gregorju Kocijanu in Tomu Virku. Poleg omenjenih se z raziskovanjem kratke 

proze ukvarjajo še Blanka Bošnjak, Barbara Pregelj, Aleksander Kustec in drugi 

(Žbogar 2007: 9). 

Tomo Virk (1998: 299) meni, da razlike med sorodnima zvrstema novele in kratke 

zgodbe
1
 ne morejo biti povsem absolutne, ampak jih je treba razumeti predvsem kot 

notranje tendence teh literarnih zvrsti, ki postavljata pred bralca vzorčno novelo kot 

besedilo, pisano največkrat v tretji osebi in z razdelano karakterizacijo, v katerem se 

dogajanje stopnjuje proti vrhuncu, proti kakemu nezaslišanemu dogodku, in ki ima na 

koncu tudi razplet, ki zgodbo fabulativno in tudi metafizično zaokroži. Vzorčna kratka 

zgodba pa je besedilo, pisano največkrat v prvi osebi, s pomanjkljivo karakterizacijo, ki 

dogajanje prav tako lahko stopnjuje proti vrhuncu, izraziti krizi, s katero se kratka 

zgodba navadno tudi sklene, čeprav to ni nujno. Njen konec lahko ostaja odprt, ni ne 

fabulativne ne metafizične zaokrožitve, temveč pogosto neka iracionalna nota. Kratka 

zgodba je zato praviloma bolj nihilistična zvrst kot novela, poleg tega pa je največkrat 

tudi krajša kot novela, čeprav ne nujno. V mejnih primerih (kratka novela, dolga kratka 

zgodba) se njuna dolžina lahko pokriva. V splošnem torej lahko rečemo, da je tipična, 

klasična novela nekako bolj objektivna, tipična, klasična kratka zgodba pa bolj 

subjektivna. 

Alenka Žbogar (2007: 20) kratko zgodbo opredeli kot kratko pripovedno vrsto, ki 

navadno obsega od 500 do 8000 besed. Začenja se na sredi stvari (in medias res), 

                                                           
1
 Short story razume kot himerično mešanico obeh.  
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končuje odsekano, presenetljivo, brez moralnega nauka, v ospredju je en osrednji 

dogodek, večkrat izsek dogodka ali pripetljaj, ki se pogosto presenetljivo obrne. 

Literarne osebe so največ tri, niso natančno okarakterizirane (niti posredno niti 

neposredno). Kraj in čas dogajanja sta omejena, pripovedni slog je epski. Velike ideje, 

za katerimi se pehajo romaneskni junaki, se sprevračajo v majhne in nepomembne 

vsakdanje življenjske zaplete, ki jih kratkoprozni subjekt ne zna in ne zmore rešiti. 

Zaradi presenetljivega obrata se po navadi celo zgodi, da na videz nepomemben 

dogodek dobi usodno razsežnost, ki jo bralec lahko le sluti, saj odsekani konec ne 

ponudi končnega moralnega nauka niti razpleta. Kratka zgodba poskuša prikazati le 

izsek iz življenja posameznika, ki se navadno presenetljivo preobrne. Literarne osebe se 

ne razvijajo niti psihično niti karakterno, pogostejši je prvoosebni pripovedovalec. 

Temeljne razlike med novelo in kratko zgodbo vidi v začetku, koncu in pripovednem 

slogu: v kratki zgodbi sta tako začetek in konec odprta, v noveli pa je začetek postopen, 

konec pa zaokrožen, lahko z moralno poanto. Pripovedni slog je v kratki zgodbi epski, v 

noveli pa dramatičen. V primerjavi s kratko zgodbo je novela nekoliko daljša (daljša od 

8000 besed, a to ni nujno), tako kot v kratki zgodbi je pogost presenetljivi obrat, v 

ospredju pa en, lahko pa tudi dva osrednja dogodka. Dogodek v primerjavi s kratko 

zgodbo ni tako ozek. Za novelo je značilen dramski trikotnik, pri čemer hitra, 

presenetljiva in učinkovita zaplet in razplet spominjata na dramo. Pomembno vlogo v 

noveli ima pogosto kak predmet, ki organizira dogajanje. Novela je torej epična, po 

notranjem slogu pa dramatična kratka pripovedna vrsta, ki motivno posega po stvarnem 

dogajanju (Žbogar 2007: 21). 

 

2.2 Slovenska kratka proza na prelomu tisočletja 

 

O vzroku za vzpon kratke proze v osemdesetih in devetdesetih letih Virk (1998: 301) 

postavi več hipotez. Mamljiva, vendar najbrž težko preverljiva oziroma dokazljiva se 

mu zdi hipoteza o krizi romana, ki je konec osemdesetih spodbodla rojstvo nagrade za 

roman kresnik, malo za tem pa še muho enodnevnico, razvpito Slejkovo nagrado za 

najboljši slovenski roman. Druga možna razlaga bi bila opozorilo na posebno vlogo 

literarnih revij, ki jim tako pisanje najbolj ustreza. Vsaj glede začetka obravnavanega 

obdobja bi bila manj verjetna teza, ki velja za podoben pojav v tako imenovani ameriški 
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metafikciji, da se je kratka zgodba pojavila kot posledica razmaha šol kreativnega 

pisanja, saj takih delavnic pri nas na začetku osemdesetih let skoraj ni bilo. Bolj 

privlačna se mu zdi hipoteza, da bi lahko ta vznik pojasnili na ozadju globljih, 

duhovnozgodovinskih dogajanj, kot posledico konca velikih zgodb, ali bolje: 

radikalnega metafizičnega nihilizma, ki je subjektovo notranjo krizo pripeljal do 

vrhunca in subjekta (tako kot tipična kratka zgodba svojega junaka) pustil v tej krizi 

samega, fragmentarno iztrganega iz celote smisla in s tem pripeljanega do praznine, ki 

se nagiblje že v absurd ali v iracionalno. 

Vse to se mu zdijo možne, potrdljive, pa tudi ovrgljive hipoteze. Bolj neovrgljivo, 

pravzaprav empirično dokazljivo, pa se mu zdi dejstvo, da je do vzpona prišlo pod 

očitnim vplivom postmodernistične kratke proze, ki se je oblikovala pri Borgesu, pri 

ameriških metafikcionalistih (predvsem Barthelmeju, Cooverju, Barthu, čeprav je 

zaznaven tudi vpliv Vonnegutovih romanov) in pa v srbskem postmodernizmu, pri 

Danilu Kišu. 

Alenka Žbogar (2007: 22–23) ugotavlja, da v osemdesetih in devetdesetih letih na 

slovenskem literarnem prizorišču nastopata generaciji, ki ju prelamlja leto 1960. 

Starejša (poimenovana tudi nova slovenska proza), ki je bila rojena okoli 1950, je začela 

objavljati konec sedemdesetih let. Izhajala je iz modernistične tradicije, pisavo pa je 

zaostrila v antimimetičnosti in protirealizmu. V njihovih delih so bili pogosti parodični 

elementi, mešanje perspektiv, realnosti in fantastike, literarna oseba je bila navadno 

žrtev družbe. Pojavljali so se žanrski in stilni sinkretizem, destrukcija pripovednih 

stalnic in avtorefleksivnost. 

Mlajša generacija, ki je bila rojena okoli 1960, se je pojavila v osemdesetih letih. 

Njihovi prvi znanilci, ki so jih sprva imenovali generacija brez karizmatičnih voditeljev, 

se je promovira leta 1983, ko je izšel zbornik Mlada proza. Mladi slovenski prozi, kot 

jo je generacijsko označil Tomo Virk, so pripisovali eksplicitno tematiziranje 

literarnosti in medbesedilnosti, raznovrstno postmodernistično eksperimentiranje 

(palimpsestnost, simuliranje, imitiranje, citiranje), vračanje v preteklost in svobodno 

preinterpretiranje tradicije. Subjekt je nostalgično hrepenel po metafizični negotovosti 

in bil osamljen izgubljenec v svetu izgubljene nedolžnosti – Borgesovem labirintu brez 

izhoda in središča. V nasprotju s tradicionalnim (romanesknim) junakom, ki je tik pred 

propadom spoznal, da je potovanje sicer končano, a se pot šele začenja, je subjekt mlade 

slovenske kratke proze ugotavljal, da je poti nešteto, kar ga plašilo, zato se na potovanje 
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sploh ni podal. Na koncu ozkih izsekov iz poti (kar navadno prikazuje kratka zgodba) ni  

spoznal ničesar metafizično pretresljivega. Njegovo temeljno določilo je bila pasivnost. 

Sveta sploh ni poskušal reševati, saj ni zmogel rešiti niti svojih vsakdanjih življenjskih 

težav: vse mu je bilo enako (ne)pomembno in življenjsko (ne)usodno. 

Velike ideje, za katerimi so se pehali romaneskni junaki, so se sprevračale v majhne in 

vsakdanje življenjske zaplete, ki jih subjekt ni znal ali zmogel razrešiti. Presenetljivi 

preobrat je pripomogel k temu, da je na videz nepomemben zaplet dobil usodno 

razsežnost, ki jo je bralec lahko le slutil, saj mu odsekan konec ni ponudil razrešitve ali 

sklepnega moralnega nauka, ki je bil pogost v noveli. Šlo je za metafizični nihilizem v 

zaostreni različici. Velikih zgodb v smislu reševanja nacionalnih, ideoloških, 

religioznih, političnih pa tudi temeljnih eksistencialnih vprašanj v produkciji mlade 

slovenske proze ni bilo več mogoče zaslediti. 

Mitja Čander (2004: 353–355) piše, da so devetdeseta leta prinesla razpršitev enotnega 

centra družbene moči na nepregledno število vozlišč, ki bolj ali manj agresivno 

zamejujejo posameznikovo svobodo. Za mlajše prozaiste je to resničnost, ki temeljno 

določa njihovo izkušnjo sveta. Želijo se prebiti do dejanskega sveta, pa naj bo še tako 

običajen, vsakdanji.  Zdi se, da vse te sveže literarne pokrajine bivajo nekje čisto blizu 

nas; da bi, če bi na križišču namesto na levo zavili na desno ulico, trčili na njihove 

junake. Mlajši pripovedovalci ponovno vehementno uživajo v pripovedovanju zgodb – 

pri njih gre za na videz naivno strast do zgodbe, ki morebiti edina uokvirja kaos naših 

življenj. Zgodbe, ki jih napletajo, so pripovedovane nekako ležerno in na videz brez 

želje, da bi s svojo poanto zaobsegle ves svet. Da gre za nekakšno zoženje pripovednega 

terena, gre morebiti pripisati občutju, da je družba postala fantomska prikazen. Pisatelj 

upodablja le tiste njene sfere, ki jih zmore doseči njegovo oko. Kolikor bolj trdno stojijo 

junaki tranzicije na trdnih tleh, toliko več sveta jim uhaja iz vidnega polja. Svet je postal 

goščava, polna pasti in presenečenj. Prav zaradi nekakšne prirojene slepote se zdi 

govorica mlajših prozaistov veliko bolj spektakularna in precej bolj zadržana v odnosu 

do pripovedne resničnosti.  

Kadarkoli zagrozi kaka megalomanska poanta, stopi v ospredje ironija, ki ne izniči 

človeških čustev ali življenjskih spoznanj, ampak jih le nekoliko ozemlji in relativizira. 

Tako kot ni več enega samega izvora energije, ki bi osredinjal celotni pripovedni svet, 

tako tudi ni več monumentalnih začetkov in razpletov junakovih tavanj. To pa ne 

pomeni, da so čustveni pretresi v mlajši prozi le simulirane računalniške igrice ali 
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kulturno dogovorjeni kodi, ki ne bi več zarezali v živo meso. Ljubezen je tako v 

najrazličnejših oblikah in razvojnih stanjih ena osrednjih, če ne celo žariščna tema teh 

pripovednih mikrokozmosov. Pomen ljubezenske problematike kaže nenehno 

naravnanost in obremenjenost z drugim, njegovo iskanje in zasledovanje, včasih 

podobno besnilu, drugič nezainteresiranemu ždenju. Kot da bi šele drugi obetal 

nekakšno avtentiko, pristno življenjsko toplino, morebiti celo tisto presežno. Kot da bi 

se šele v ljubezenskih objemih rojevala najvišja oblika osebne svobode, o kateri je v tej 

prozi ob ljubezni morebiti največ govora. Kajti tudi v spremenjenih družbenih 

okoliščinah ni svoboda dana v nič večji meri kot nekoč, prav tako pa ostaja nič manjši 

imperativ literarnih junakov. Kot da bi se v novih klimatskih spremembah le nekoliko 

spremenile strategije njenega obkoljevanja, ovire, ki jih je treba preskočiti. 

Pijančevanje, droge, nore vožnje, nočni pogovor, pohajkovanja, nasilje – vse to in še in 

še stanj so morda načini, ki obetajo kako krpo osvobojenega ozemlja. Morda nekje 

nepričakovano, vmes, na meji trenutkov (Čander 2004: 356–357). 

Čeprav se ob vseh avtopoetikah zarisuje neka sorodna tendenca k obračanju nazaj v 

zunajbesedilno realnost, Čander ugotavlja, da nimamo enotnega zbirnega pojma za 

živahno literarno dogajanje. Generacijski okvir je premalo. Vse skupaj se začenja z 

mlado slovensko prozo, torej s prozaisti, ki so se pojavili v osemdesetih letih. Tomo 

Virk, avtor sintagme, je ob tedanji produkciji konec osemdesetih let definiral kot skupni 

imenovalec novega pisanja ozračje, postmoderno stanje duha, ki določa to prozo. Kljub 

mamljivi aktualnosti je jasno opozoril na raznolikost znotraj tedaj najmlajše generacije 

ter na dejstvo, da je le malo čistega postmodernizma. Postmodernizem je razumljen kot 

umetnostna smer – v slovenskem prostoru se pravzaprav enači z metafikcijo – 

postmoderna pa kot duhovnozgodovinski okvir, ki se uveljavlja neodvisno od umetniške 

prakse sorodnega imena. Mlada slovenska proza je nastajala v ozračju zmehčane 

subjektivnosti (Čander 2004: 358). 

Čander (2004: 360–362) meni, da bi lahko mlajšo poosamosvojitveno literaturo 

imenovali neorealizem. Oznako je treba razumeti v njeni parcialnosti, začasnosti in 

odprtosti. Zdi se mu, da tisti tok mlajšega poosamosvojitvenega pisanja, ki ga poskuša 

označiti kot neorealizem, v svoji temeljni naravnanosti sledi metonimični logiki. Če 

smo bili v drugi polovici dvajsetega stoletja priče stopnjevanju metaforičnega pisanja, 

vse do svojevrstne postmodernistične samoukinitve, potem se zdi tovrstna proza vrnitev 

k veri v možnost opisa vsakdanje empirije. Neorealizem razume kot hibrid in s tem 
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nujno odprto umetnostno formacijo, ki je v slovensko literaturo prinesel svojevrstno 

svežino, pa čeprav ga ne moremo imeti za popolno novost. Reaktualiziral je temeljne 

literarne teme in postopke ter izrisal zemljevid individualnih senzibilitet današnjega 

časa, časa slovenske tranzicije, razpete med preteklost in prihodnost. Okrog nas se 

odvija nagla interakcija v globalno vas. Neorealisti pišejo tako romane kot kratko prozo, 

a se je fenomen poetološko najbolj izčistil prav v kratki prozi. To še ne pomeni, da je 

prav kratka forma s svojo fragmentarnostjo in ekonomiko najbolj ustrezna posoda za 

neorealistične nagibe. 

Alojzija Zupan Sosič (2011: 112) Čandrovo definicijo neorealizma, ki jo je izpostavil 

kot bistveno potezo poosamosvojitvene proze, zaradi njene ohlapnosti zavrača. Za 

poimenovanje literarne smeri sodobne slovenske književnosti predlaga transrealizem, ki 

že s svojo predpono nakaže, da je tesno povezan s prejšnjimi realističnimi smermi in da 

v svoji ponovljivosti in sinkretičnosti pridobiva nove razsežnosti, prepojene s 

prenovljenim položajem literarnega subjekta, ki ga je poimenovala nova emocionalnost. 

Transrealizem torej vsebuje stare in nove značilnosti: v navezanosti na univerzalno 

realistično tehniko in predhodne realizme utrjuje uveljavljene značilnosti, nova 

emocionalnost pa ga prenavlja s sodobnimi perspektivami in metodami, na primer s 

postmodernim spleenom, naivnim hedonizmom, prevrednotenjem spolnih in 

nacionalnih stereotipov pri konstrukciji pripovedne identitete ter z medijsko 

manipulirano resničnostjo ali prezentacijo resničnosti kot najvišje stopnje družbe 

spektakla (Zupan Sosič 2011: 120–121). 

 

2.3 Velike in majhne zgodbe  

 

Pojma velike in majhne zgodbe je pri nas vpeljal Tomo Virk. V spremni besedi Kako so 

velike zgodbe postale majhne k Blatnikovi zbirki kratke proze Biografije brezimenih 

(1989) ugotavlja, da v njej ni več velikih zgodb, ampak je opazen premik k majhnim 

zgodbam, ki jih ne smemo meriti po njihovem fizičnem obsegu, ampak jih moramo 

razumeti v kontekstu nekega čisto določenega diskurza, namreč postmodernističnega, in 

sicer glede na deklarirano postmodernistično destrukcijo velikih zgodb. Tema majhne 

zgodbe je namreč marginalija, v primerjavi z velikimi zgodbami nepomemben trenutek, 

gib, gesta, ki v resnici ne odloča o ničemer. Ta premik od velikih zgodb k majhnim pa 
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ni naključen, ampak na njem opaža nekaj izrazito zeitgeistovskega – spoznanje o 

enakovrednosti in enakopomembnosti globalnega in marginalnega, velikega in 

majhnega, centralnega in perifernega, totalnega in fragmentarnega itd. 

Po Tomu Virku velika zgodba torej zadeva javna (nacionalna, religiozna, ideološka, 

politična) vprašanja, majhna zgodba pa zasebna vprašanja. Andrej Blatnik je v 

predavanju Velike in majhne kratke zgodbe na Filozofski fakulteti v Ljubljani leta 2000 

veliko zgodbo definiral kot tisto, ki obravnava temeljna eksistencialna vprašanja, kot 

majhno pa tisto, ki se ukvarja z nepomembnimi, vsakdanjimi življenjskimi situacijami, 

ki niso prelomne. Meni, da lahko o koncu velikih in začetku majhnih zgodb govorimo v 

povezavi z Antonom Pavlovičem Čehovom, Borges pa naj bi pisal tipične velike 

metafikcijske zgodbe. Kratka zgodba po Blatniku ustreza današnjemu 

duhovnozgodovinskemu utripu, to je času postmodernizma, saj brez posebne patetike 

naročamo in pijemo kavo, ne da bi se ozirali na Cankarjev kontekst (Žbogar 2007: 10–

11).  

Sodobna družba temelji na globalizaciji in individualizaciji: svet postaja globalna vas, 

življenje je kompleksnejše kot kadar koli v zgodovini, posameznik pa izgublja trdno 

osebno identiteto. Obstoječe stanje duha zaznamuje Virkova sintagma čas kratke 

zgodbe, to je čas hitrega življenjskega sloga, MTV-ja, hitre hrane, videospotov, obdobje 

izjemnega ameriškega vpliva na svetovna dogajanja. Že ob površnem preletu dogodkov 

po drugi svetovni vojni ugotovimo, da živimo v enem najbolj ekstremnih obdobij 

človeške zgodovine, ko lahko citiramo Dickensa: »It was the best of times; it was the 

worst of times.« Velike zgodbe v smislu zgodb o nacionalni državi, religiji, ideologiji 

ali politiki niso več zanimive. Trdna individualna identiteta, ki so ji nekoč dajale okvir 

velike zgodbe mitskih razsežnosti, izginja. Razlogov za to je več, med njimi je tudi ta, 

da so se v novejši zgodovini ideologije izkazale za neuspešne, izpraznjene, tudi 

katastrofične. Namesto tega se sodobni hiperaktiven in zapleten vsakdan ohranja, 

pripoveduje in mitologizira prek vsakdanjih življenjskih obredov. Tradicionalne 

kolektivne identitete ni več, nadomešča jo tako imenovana plemenska identiteta, 

vzpostavljena prek oblačil, hrane, nove religioznosti tipa new age itd. Vmesne 

institucije, ki urejajo odnose med posameznikom in družbo, kot so delo, zaposlitev, 

družina, mikrokultura vsakdanjosti, razmerje med javnim in zasebnim, med prostim in 

delovnim časom, se rušijo oziroma spreminjajo svojo nekdanjo vlogo. Našteto nas je 

privedlo v položaj, ko sami oblikujemo in izbiramo skupnosti, prek katerih se 
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oblikujemo in jim prilagajamo svojo podobo. Na izbiro imamo nešteto možnosti, 

neskončno poti, ki jih lahko uberemo, vse to pa beleži tudi kratka proza (Žbogar 2007: 

12). 

Številne možnosti posameznika plašijo in ga silijo v nenehno potovanje, v iskanje prave 

poti, na koncu katere bi razsvetljen in moder strnil svojo življenjsko usodo. Če je 

romaneskni subjekt tik pred koncem potovanja spoznal, katero pot bi moral ubrati, a je 

bilo za to že prepozno, kratkoprozni vedno znova ugotavlja, da so poti neštete in 

neskončne: potovanje se vedno znova začenja na novo. Ko/če je končano, se 

kratkoprozni subjekt ne spremeni, potovanje mu ne vlije novih modrosti in spoznanj. Ne 

poskuša reševati sveta, ker ve, da to ni mogoče, rešiti poskuša le sebe, svoj življenjski 

vsakdan. A ker je vse možno, vse enako (ne)varno, vse marginalno, je hkrati vse in nič 

življenjsko (ne)usodno. Tega ne moreta preseči niti ljubezen niti smrt. Od tod samost v 

sodobni družbi in posledično v literaturi, samost, ki se kljub množični uporabi sodobnih 

komunikacijskih orodij preveša v osamljenost. Ljubezenske zgodbe ostajajo, a velikih, 

za posameznikovo identiteto pretresljivo pomembnih romanc ni več. Kot da ljubezen 

pravzaprav ni več mogoča, vsaj za identiteto posameznika pretresljivo usodna ne. Po 

Mirani Nastran Ule je za sodobno družbo značilna zasičenost z narativnostjo vseh vrst – 

od medijsko konstruiranih zgodb, filmskih zgodb, življenjskih zgodb pomembnih in 

znanih ljudi, tržno konstruiranih zgodb, oglaševalskih, potrošniških zgodb, zgodb o 

novih proizvodih, storitvah, ponudbah, razprodajah, stilih, ki jim družba pripisuje enako 

pomembnost. Velike ideje nadomeščajo mediji s promocijo želja in fantazij (Žbogar 

2007: 13).  

Alenka Žbogar (2007: 22) po pregledu slovenske kratke pripovedne proze zadnjih dveh 

desetletij ugotavlja, da so osemdeseta leta bolj kot novele zaznamovale kratke zgodbe, 

obratno pa je bilo v devetdesetih. Iz primerjave Blatnikovega in Jančarjevega 

upovedovanja velikih zgodb sklepa, da se nova in mlada slovenska proza ločita po 

idejni naravnanosti, čeprav obe pogosto tematizirata (površinske) medosebne odnose v 

urbanem okolju, pri obeh se pojavljata lirizacija in intimizem. Elementi fantastike so pri 

starejših tradicionalni, pri mlajših reinterpretirani. Nova slovenska proza posega tudi po 

ljudski motiviki s pravljičnimi elementi, zlasti pri mladih pa je zaznaven premik k 

metafikcijskosti. 
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2.4 Tipologija sodobne slovenske kratke proze  

 

Blanka Bošnjak v vseh tipih sodobne slovenske proze osemdesetih in devetdesetih let 

opaža tematski premik v intimizem, ki pred bralca razgrinja majhne, vsakdanje in 

intimne zgodbe vsakdanjih ljudi. Tipologijo sodobne slovenske kratke proze je 

pripravila na osnovi razločevalnih lastnosti, ki so vezane predvsem na dve temeljni 

paradigmatski strukturi. V prvo uvršča kratko prozo, v kateri prevladujejo nove literarne 

usmeritve v obdobju slovenske literarne postmoderne, zato sem umešča 

postmodernistični tip kratke proze. V drugo pa uvršča besedila, v katerih je opaziti 

duhovnozgodovinski temelj preteklih literarnih usmeritev (realizma, eksistencializma, 

modernizma), ki pa se v sodobni slovenski kratki prozi kažejo v modificirani obliki, 

velikokrat kot neka nadgradnja, na primer neorealizem, ali pa kot strukturni element v 

obliki posteksistencializma, nove romantike, simbolizma. Tu opaža vzporeden pojav 

minimalizma. Znotraj druge paradigme loči naslednje tipe kratke proze: 

ultramodernistični, iracionalistično-mistični in neorealistični tip, slednjega pa deli na 

minimalističnega in posteksistencialističnega (Bošnjak 2005: 45–46). 

V postmodernistični tip uvršča tista besedila, ki ustrezajo ožjemu poimenovanju 

postmodernizma.
2

 Temeljna značilnost postmodernizma je tudi razmah žanrske 

literature, zato znotraj postmodernističnega tipa loči žanrske podtipe: zgodovinskega, 

fantastičnega, podtip grozljivke, podtip kriminalke in detektivke (Bošnjak 2005: 46). 

Pojem ultramodernistični
3
 tip razume nadčasovno, ne kot zgodovinsko formacijo, bolj 

kot formalno-slogovne značilnosti v literaturi, vezane na duhovnozgodovinske 

značilnosti, ki se kažejo kot notranji monolog ali tok zavesti v oblikovanju 

pripovednega diskurza. Te značilnosti kažejo na poteze spodmaknjenega temelja 

gotovosti, modernistične nedovršenosti in avtoreflektivnosti kot ključnega pojma 

ultramodernistične estetike (Bošnjak 2005: 49). 

                                                           
2

 Postmodernizem ne predstavlja le zunanje formalne kategorije, ampak se duhovnozgodovinsko 

utemeljuje v izgubljanju vsake trdne resničnosti in se oblikuje le še kot restavriranje, posnemanje samega 

sebe, žanrov in drugih besedil, ob tem pa opozarja na svojo drugostopenjskost (Bošnjak 2005: 46). 

3
 Poimenovanje ultramodernizem razume kot nadgradnjo starejšega toka modernizma, v smislu poznega 

modernizma. Pri mlajši generaciji pripovednikov, rojenih okrog 1950 in 1960, se proti koncu 

sedemdesetih do začetka osemdesetih let ohranjajo modernistične značilnosti, ki jih v tej pozni fazi 

imenuje ultramodernizem. Kmalu po letu 1980 je primerov za tako pisanje vedno manj, tako da je tudi ta 

tip besedil v sodobni slovenski kratki prozi zastopan z najmanjšim številom tekstov (Bošnjak 2005: 49).  
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V iracionalistično-mistični tip uvršča besedila, ki izhajajo iz različnih 

duhovnozgodovinskih podlag, zato zajemajo besedila magičnega realizma, besedila s 

tematiko metafizičnega in religioznega gibanja, ki je zelo močno razvito v zvezi s 

sodobno intelektualno miselnostjo new agea. Mistična naravnanost pa se lahko kaže 

tudi z naslonitvijo na motivno-tematske elemente ljudskih pravljic in mitov (Bošnjak 

2005: 50).  

V neorealističnem tipu besedil se na stilnem in snovno-tematskem nivoju ohranja 

pojmovanje realizma, za katerega je značilno čim bolj realno predstavljanje stvarnosti 

(avtentična podoba družbe, socialne varnosti, narave, vsakdanjega življenja). 

Neorealizem pravzaprav izhaja iz temeljev realizma ter jih nadgrajuje in dopolnjuje, 

imenovan je lahko tudi neoverizem (Bošnjak 2995: 53). 

Minimalistični
4

 tip večinoma problematizira odnos med moškim in žensko, ki je 

postavljen v sodobni čas, po navadi v urbano okolje in moderen način življenja. Kaže se 

kot odklon od postmodernističnega pisanja, saj besedila ne morejo biti več sama sebi 

zadostna, tudi fabulacija in metafikcija izgubljata na pomenu, prevladuje realistični 

način pisanja. Začenja se pojavljati zanimanje za človekovo intimo, zasebno usodo, kar 

je torej tematska stalnica minimalizma (Bošnjak 2005: 54). 

Posteksistencialistični tip izhaja iz duhovnozgodovinskih temeljev eksistencializma, 

katerega glavna pozornost je usmerjena na individualno človeško bitje. Ta do temeljnih 

vprašanj svojega bivanja v svetu in vprašanj do sebe zavzema zavestno prizadet odnos, 

ki je zelo kompleksen, saj je njegovo bivanje več kot samo obstajanje, je eksistenca. 

Usmerjena je najprej k sebi, zatem preko sebe k biti in zatem k transcendenci; ena 

njenih temeljnih opredelitev je svoboda (Bošnjak 2005: 56). 

  

                                                           
4

 Minimalizem na tematski in pripovedni ravni odlikuje čut za atmosfero, zanimanje za intimne 

podrobnosti medčloveških odnosov, partnerskih zvez, družin, kar je podano brez posebnega truda za jasni 

sporočilni namen. Tovrstne kratke pripovedi od postmodernizma odstopajo tako, da dajejo prednost 

preprostosti, neumetelnosti, odpirajo pa širše polje pogovornosti, predvsem dialog, ki je najvidnejši znak 

zunanje forme minimalizma (Bošnjak 2005: 54). 
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3 O avtorici 

 

Mirana Likar Bajželj se je rodila leta 1961 v Novem mestu. Na Filozofski fakulteti v 

Ljubljani je diplomirala iz slovenskega jezika in književnosti ter bibliotekarstva. Nekaj 

časa je delala v centralni tehniški knjižnici, zdaj pa na osnovni šoli poučuje slovenščino. 

Živi v Šmartnem pri Ljubljani. 

Pisati je začela leta 2006. Kalila se je na literarnih delavnicah, ki sta jih organizirala 

založba LUD Literatura in literarni portal Spletno pero.
5
  

Objavljala je v revijah Literatura, Sodobnost, Vpogled - Revija za književnost, Mentor 

in na Radiu Slovenija, njene zgodbe so bile objavljene tudi v časopisih Delo in Dnevnik, 

na spletnem portalu Airbeletrina, literarnem blogu Papirnata hiša, v literarnem zvezku 

Sekcije za splošne knjižnice, knjižici Poletje z Onino zgodbo in zborniku Urškinih 

deset: Festival mlade literature Urška 2002–2011. 

S kratkimi zgodbami je sodelovala na različnih proznih natečajih in bila zanje večkrat 

nagrajena. Z zgodbo Čudežna juha se je leta 2006 prijavila na natečaj
6
 za najboljšo 

zgodbo Delove priloge Ona in zanjo prejela nagrado Onino pero. Zmagala je na 

festivalu mlade literature Urška in postala uršljanka leta 2007.
7
 Naslednje leto je z 

zgodbo Gospodična sodelovala na literarnem natečaju Sekcije za splošne knjižnice pri 

Zvezi bibliotekarskih društev Slovenije.
8
 Leta 2010 je na literarnem natečaju spletnega 

portala Airbeletrina prejela nagrado žirije in bralske publike za zgodbo Nadin prt.
 
Leta 

2011 je sodelovala na natečaju za kratko zgodbo, ki ga razpisuje program ARS Radia 

Slovenije – z zgodbo Bištek je osvojila tretjo nagrado. Na mednarodnem literarnem 

                                                           
5
 Sandra Krkoč Lasič je v članku Prihranjen korak v napačno smer, objavljenem v Dnevniku, med drugim 

pisala tudi o avtoričinih izkušnjah z literarnimi delavnicami.  

6
 Razpisni naslov je bil Moj skrivni recept. 

7
 Med 94 poslanimi besedili na literarni natečaj revije Mentor je najbolj prepričala Mirana Likar Bajželj s 

kratkimi zgodbami. Avtorica se je nagradi, natisu prvenca, odpovedala zaradi dogovora z drugo založbo. 

Namesto njenih kratkih zgodb so natisnili pesniško zbirko druge finalistke Maje Visinski z naslovom 

Zgladi me v žensko. Festival Urška sicer združuje mlade, še neuveljavljene in uveljavljajoče se avtorje, ki 

pišejo v slovenskem jeziku. Skozi strokovno selekcijo šestih regijskih srečanj izberejo pet finalistov, 

najboljšemu Javni sklad Republike Slovenije za kulturne dejavnosti (JSKD) v naslednjem letu izda 

knjižni prvenec (povzeto po spletni strani JSKD in članku Mlada Urška je podelila nagrade, objavljenem 

na portalu rtvslo.si). 

8
 Razpisna tema je bila Knjižnica kot moj tretji prostor. Ob dnevu slovenskih splošnih knjižnic 2008 je 

izšel literarni zvezek Zgodbe iz knjižnice: Knjižnica kot moj tretji prostor s triintridesetimi najboljšimi 

zgodbami, ki so prispele na literarni natečaj. Dostopen je na naslovu: http://www.rad.sik.si/wp-

content/uploads/2012/08/dok_zbds.pdf. 

http://www.rad.sik.si/wp-content/uploads/2012/08/dok_zbds.pdf
http://www.rad.sik.si/wp-content/uploads/2012/08/dok_zbds.pdf
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natečaju za kratko zgodbo Lapis Histriae je leta 2015 prejela nagrado za zgodbo Jutro 

zadnjega dne. 

Leta 2009 je izšla njena prva zbirka kratke proze Sobotne zgodbe, ki je bila naslednje 

leto nominirana za nagrado slovenskega knjižnega sejma za najboljši knjižni prvenec in 

se uvrstila v osmerico, leta 2011 pa v četverico finalistov za Dnevnikovo fabulo.
9
 Leta 

2012 je izšla njena druga zbirka Sedem besed, ki jo je kulturna redakcija časopisa Delo 

uvrstila med pet knjig, ki so najbolj zaznamovale leto. Leta 2015 je izšla njena tretja 

zbirka Glasovi. Sodelovala je tudi v projektu Drugo mnenje, ki ga je zagnalo Društvo 

slovenskih literarnih kritikov.
10

  

Njene zgodbe so bile objavljene v domačih in tujih antologijah. Silvija Borovnik je 

zgodbo Bištek leta 2013 uvrstila v monografijo Kliči me po imenu: izbor iz krajše proze 

slovenskih pisateljic.
11

 Istega leta je Aleksandar Hemon v antologijo Best European 

Fiction,
12

 ki jo izdaja ameriška založba Dalkey Archive Press, uvrstil zgodbo Nadin prt. 

Zgodba je bila predstavljena tudi na ugledni ameriški spletni aplikaciji Storyville.
13

 

Prevodi njenih zgodb so izšli v nekaterih tujih literarnih revijah in spletnih časopisih. 

Sama je prevedla zgodbo Jan Stassen in ti, ki je bila objavljena v novosadskih Poljih in 

Sarajevskih zvezkih.  

Od leta 2010 je članica Društva slovenskih pisateljev. 

 

 

                                                           
9
 Nagrado za najboljšo slovensko zbirko kratke proze, izdano v preteklih dveh letih, je časopisna hiša 

Dnevnik podeljevala med letoma 2006 in 2012. Nagrajenci so bili: 2006 Nejc Gazvoda (Vevericam nič ne 

uide), 2007 Katarina Marinčič (O treh), 2008 Maruša Krese (Vsi moji božiči), 2009 Peter Rezman (Skok 

iz kože), 2010 Vesna Lemaić (Popularne zgodbe), 2011 Lado Kralj (Kosec koso brusi), 2012 Dušan Čater 

(Džehenem). 

10
 Avtorji, ki bodo v naslednjih dveh letih izdali knjige pri slovenskih založbah, bodo v procesu 

ustvarjanja sodelovali z uveljavljenimi kritiki. Projekt sta v oddaji Kulturni fokus na Radiu Slovenija (20. 

11. 2015) predstavila gosta Urban Vovk in Mirana Likar Bajželj. Avtorica skupaj s kritikom Žigo Rusom 

predstavlja eno izmed desetih dvojic tega projekta. 

11
 Izbor prinaša osemintrideset črtic, novel ali odlomkov iz nekoliko daljših del slovenskih avtoric, ki so 

nastajali od začetka 20. stoletja do danes in prikazujejo različna psihološka stanja glavnih likov, ki so 

postavljeni v različne življenjske situacije v različnih družbenopolitičnih okoliščinah.  

12
 Mirana Likar Bajželj je bila po Andreju Blatniku (You Do Understand?, 2010), Dragu Jančarju (The 

Prophecy, 2011) in Branku Gradišniku (Memorinth, 2012) prva slovenska pisateljica, zastopana v tej 

antologiji. Sledili so ji Vesna Lemaić (The Pool, 2014), Matjaž Brulc (Griped, 2015) in Veronika 

Simoniti (A House of Paper, 2016).   

13
 Kratka predstavitev avtorice in njeno pojasnilo, od kje je črpala snov za nastanek zgodbe, je dostopna 

na naslovu: http://storyvilleapp.com/story/nadas-tablecloth/. 

http://storyvilleapp.com/story/nadas-tablecloth/
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Daniela (Sedem besed): št. 234, december 2010, let. XXII 

Ključ pod kamnom (Sedem besed): št. 249, marec 2012, let. XXIV 

Zgodbi: št. 259-260, januar–februar 2013, let. XXV 

Elí, Elí, lemá sabahtáni? (Glasovi): št. 288, junij 2015, let. XXVII 

 

Sodobnost: (rubrika Sodobna slovenska proza) 

Avireks (Sobotne zgodbe): 2009, let. 73, št. 6 

Nadin prt (Sedem besed): 2011, let. 75, št. 3 

Nedolžnost (Glasovi): 2014, let. 78, št. 5 

Čigav je strah (Glasovi): 2015, let. 79, št. 6 
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Vpogled - Revija za književnost: 

Vprašanje (Sobotne zgodbe): let. III, št. 5 

For members only (Sobotne zgodbe – Prej in potem ali For members only): let. IV, št. 7 

 

Mentor: 

Pravljica o Nonu (Sobotne zgodbe – Nono): 2007, let. 28, št. 5 

 

Radio Slovenija, 1. program in program ARS: 

Literarni nokturno: Liberov prehod (12. 4. 2010) 

Literarni nokturno: Bištek (25. 11. 2011) 

Literarni nokturno: Kärntner Straβe (10. 12. 2013) 

Izbrana proza: Palača narodov (21. 5. 2014), v Glasovih z naslovom Združeni narodi 

Literarni nokturno: Palica (6. 12. 2015), zgodba napisana posebej za oddajo 

Literarni nokturno: Jutro zadnjega dne (7. 3. 2016) 

 

Literarni zvezek Zgodbe iz knjižnice: Knjižnica kot moj tretji prostor (2008): 

Gospodična 

Poletje z Onino zgodbo: 14 literarnih mojstrovin (2010): Čudežna juha 

Poletne zgodbe, časopis Delo (2012): Judovska nevesta (objavljena v Glasovih z 

naslovom Rembrandtov objem) 

Urškinih deset: Festival mlade literature Urška 2002–2011 (2012): Valerca 

La casa di carta – Papirnata hiša
14

 (2014): Kita 

Airbeletrinina poletna čitanka (brezplačna čitanka je nastala v sodelovanju s Knjižnico 

pod krošnjami) in airbeletrina.si (2015): Bilbao 

 

                                                           
14

 Literarni blog Sergia Sozija in Veronike Simoniti, namenjen novicam italijansko-slovenske literarne 

izmenjave, literarni kritiki in avtorskim prispevkom v slovenščini in italijanščini. 
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Prevodi zgodb: 

 

2011 Jan Stassen i ti, časopis za književnost in teorijo Polja (Novi Sad) 

2011 Jan Stassen i ti, Sarajevske sveske (Sarajevo), št. 35–36 

2012 Light in August, Светлоста во август, Blesok
15

 (Makedonija), št. 86   

2013 Nada's Tablecloth, Storyville app. NYC 

2013 Nada's Tablecloth, Best European Fiction, Dalkey Archive Press 

2015 Nadin stolnjak, Sarajevske sveske, št. 47–48 

2016 The morning of the last day, Утро на последниот ден, Blesok, št. 107 

 

 

 

 

 

  

                                                           
15

 Blesok je prvi evropski spletni časopis za literaturo in umetnost, ki izhaja dvakrat mesečno v 

makedonskem in angleškem jeziku. 
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4 Analiza zbirk 

 

4.1 Sobotne zgodbe 

 

Zbirka Sobotne zgodbe,
16

 ki vsebuje devetnajst kratkih zgodb, je pod uredniško taktirko 

Andreja Blatnika leta 2009 izšla pri Cankarjevi založbi. Avtorica se je z zbirko dvakrat 

uvrstila v ožji izbor za nagrado Dnevnikova fabula in žirijo prepričala kot polnokrvna 

sodobna pripovedovalka, ki jo zanima živa in intrigantna zgodba, naj bo iz habsburške 

monarhije, Jugoslavije ali sodobne Slovenije, družinskega okolja ali z nogometnega in 

kakšnega drugega terena. Poleg tega, da zna potovati po različnih krajih in časih, je zelo 

spretna v menjavanju različnih jezikovnih registrov in portretiranju vseh družbenih 

slojev, generacij in poklicev. V njeni prozi se oglašajo tako razočarane sodobne 

potrošnice kot problematični najstnik ali pa gostilničar, ki v dolgi izpovedi, ki na videz 

ne pelje k svojemu cilju, razkrije slabo vest zaradi nasilnega izgona Ciganov iz vasi. 

Osnova za dobro zgodbo je tudi to, da avtorica vsakokrat znova najde perspektivo, iz 

katere nobena posamezna usoda ni videti banalna, niti dolgočasna, zato so sami zapleti 

v njeni prozi skoraj odveč.
17

 

 

Prva zgodba Srečanje je najkrajša v zbirki – na dveh straneh osnovnošolsko velikega 

tiska nam vsevedni pripovedovalec prikaže partnerski konflikt na poti razpada. 

Spremljamo do skrajnosti izbrušen dialog med moškim in žensko, najbrž možem in 

ženo, ki se prepirata o tem, kdo je napisal komad China Girl: ženska trdi, da Iggy Pop, 

moški pa ji odgovarja, da nima pojma, da je ta Bowiejeva in da naj tistemu svojemu 

(sklepamo, da ljubimcu) kar lepo pove, da ne loči Davida Bowieja in Iggyja Popa. 

Moški je prepričan, da ženska ne bi imela nič, če ne bi imela njega – vsega v življenju 

se je namreč naučila od njega. Komunikacija med njima ponazarja izpraznjenost in 

neharmoničnost odnosa. 

                                                           
16

 Avtorica je v intervjuju z Darjo Ovsenik za portal Siol.net med drugim spregovorila tudi o izbiri 

naslova za zbirko: »Naslov se mi je zdel dovolj nepretenciozen in preprost. In vse zgodbe bi se res lahko 

zgodile ob sobotah. Morda je naslov tudi zgrešen, mogoče pa sem hotela o resnih stvareh spregovoriti na 

ne preveč težak način. Zdel se mi je dovolj nevtralen.«  

17
 Povzeto po člankih Izbrana osmerica kratkoproznih finalistov in Predstavitev nominirancev za nagrado 

Dnevnikova fabula, objavljenih na spletni strani časopisa Dnevnik. 
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Po mnenju Simona Mlakarja (2010) zgodba predstavlja slogovni koncentrat, ki veliko 

pove o dogajanju in še več o odnosih, razume jo kot kratek uvod, predtakt, ki sporoča, 

da bodo stvari v zbirki tekle hitro in učinkovito. Zaradi kratkosti, uporabe dialoga in 

subjektov pogovarjanja, tematike partnerskega konflikta ter vpletanja ikoničnih oseb iz 

sodobne urbane kulture zgodbo primerja z intimistično minimalističnimi zgodbami 

Andreja Blatnika.
18

 Zaradi izrazite skrčenosti prostora in s tem časa zgodbe jo lahko 

uvrstimo med kratke kratke zgodbe oziroma mini zgodbe.
19

  

 

V zgodbi Kita nas vsevedni pripovedovalec popelje po vročih, prašnih in popoldansko 

praznih ulicah mesteca, ki ga sploh ne bi bilo, če bog ne bi izsušil pradavnega 

panonskega morja. Sledimo dvema ženskama na kolesih, ki sta v besedilo uvedeni 

kataforično: ena je velika in svetlolasa, druga je majhna in temnolasa, z lasmi, 

spletenimi v kito do pasu, prva je lepotica, nekakšna femme fatale,
20

 in teta druge, 

tamale, Bibi. Punčkino ime izvemo šele na četrti strani zgodbe. Avtorica z uporabo 

katafore, ki je uvrščena med stilistične postopke suspenza, spretno gradi pripoved in s 

tem bralca nekaj časa drži v negotovosti, kdo ženski pravzaprav sta in kakšen je odnos 

med njima.  

Razpoloženje v zgodbi je domačijsko: ženski kolesarita mimo restavracije, iz katere diši 

po sodavici, malinovcu, menijskih kosilih, vaniljevem sladoledu in v kateri si lahko v 

džuboksu zavrtiš Delilah in Green Green Grass of Home Toma Jonesa, apoteke, v kateri 

apotekarica meša praške in prešteva bolezni, mesarije, trafike in Mizarske, ki pa so že 

zaprte – mesar najbrž na vrtu ob reki premišljuje, ali je že zadosti nahranil soma za 

                                                           
18

 Avtorica je v intervjuju z Ivo Kosmos (Z zgodbo se peljem v službo, si umivam zobe in grabim na vrtu; 

Dnevnik) zanikala, da je zgodbo napisala kot hommage svojemu mentorju in uredniku zbirke Andreju 

Blatniku: »Ne, ne in ne! (smeh) Prav je, da kritiki opazijo več kot mi, a tega nikakor nisem naredila po 

Blatnikovem vzoru, vsaj zavestno ne. Pišem po nareku svojega notranjega glasu in se ne zavedam 

kakršnekoli teorije. Imam samo eno vodilo: povedati zgodbo. In to počnem instinktivno.«  

19
 Maja Kodrič (2006: 349–351) je Blatnikovi zgodbi Bobnarjev zamah (iz zbirke Menjave kož), ki je 

»minimalna« z vidika forme oz. prostora, ki ga zajema na malo več kot eni strani zbirke, prilepila oznako 

mini zgodba, ki si jo je izposodila iz španskih in hispanoameriških raziskav (minicuento). Za najkrajše 

zgodbe španski literarni teoretiki še vedno niso našli primernega poimenovanja – imenujejo jih mini 

zgodbe, bonsaji, embriji, minutne zgodbe itd. Tomo Virk je Bobnarjev zamah v spremni besedi k 

Blatnikovi zbirki Biografije brezimenih poimenoval kratka kratka zgodba.  

20
 »Ena je velika in res res svetlolasa, lase ima kot vedno spete v zapleteno frizuro, prsi in zadnjico pa 

take, da moški kar zastokajo, ko jo vidijo vstopati, pa kamor koli že. Zmore utišati glasove v nedeljskih 

restavracijah, zaustaviti promet v delovnem dopoldnevu sosednjega večjega mesta, ali je zabava uspešna 

ali ne, je odvisno od višine in tona njenega smeha. Ženske in moški ga slišijo in razločujejo med vsemi 

drugimi glasovi večerov, ženskam vzbuja nelagodje, menijo, da je neumen, moški pa se ozirajo za njim.« 

(Bajželj 2009: 9) 
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ulov, trafikantka doma z možem pije popoldanski operativ, mizarji pa delajo po hišah 

na črno. 

Nazadnje se ustavita v Bombijevi brivnici, kjer Bibi obide slutnja, ki je ne more več 

odgnati. Njeno dojemanje sveta resda temelji na domišljiji, ni pa naivna in neumna, da 

ne bi vedela, da je nekaj hudo narobe, ko jo brivec pod pretvezo, da bo teti naredil novo 

frizuro, posadi na otroški brivski stol. Dobro namreč ve, da se njena ljuba teta vedno 

češe sama in si z vso spretnostjo dela filmske frizure. Prešinejo jo spomini na 

mrmrajoče pogovore, ki so utihnili vedno, ko jim je dobro prisluhnila – morala bo oditi 

k svoji mami, ki je tiste vrste ženska, ki je ne bo vsako jutro česala, zato jo bo treba 

ostriči, da bo to lahko počela sama. V istem hipu, ko dojame, kdo bo dobil novo frizuro, 

je kita že odrezana. Počuti se premagana brez boja in s prevaro. Hudo ji je, a ve, da ne 

sme jokati – če joče, je ne marajo, pa tudi luštne punčke nikoli ne jočejo. Boli jo, ker so 

jo iz frajle spremenili v nekoga drugega, v punčaro, ali še huje, v fantka. 

Ko deklica ostane brez svoje kite, se v njenem življenju zgodi popoln preobrat: iz 

ljubečega okolja pri stari mami in teti, ki živita v idiličnem mestecu, kjer je vse prešteto 

in izmerjeno, znano in premišljeno in kjer jo imajo vsi za svojo, čeprav je nezakonska, 

se preseli k mami in njenemu možu v smrdljivo, premajhno, ušivo, natlačeno, svinjsko, 

temačno, razmetano in osovraženo stanovanje. Tam se izkaže, da je še dobro, da nima 

več kite, saj je očim ne more vleči za lase, lahko jo samo brca in klofuta, mama pa vse 

opazuje neobremenjeno in apatično. Bibi začudena upa, da jo bo rešil mamin krik, 

namenjen možu, naj ne tepe njenega otroka, a ga ne dočaka. 

Rešila jo bo bolečina, ki jo bo prisilila, da se bo naučila ubogati in se tako izogniti 

udarcem in brcam. Kadar ji bo res hudo, bo svoj nos zakopala v kito, ki jo je dobila za 

spomin, in zavohala sol, ki se jo je kita navzela na domačih ulicah. Spoznala bo, da se 

»plazi samo mrtvo morje, samo tisto, ki ga že zdavnaj več ni, vsa druga, živa, so taka, 

da butajo. Če znaš dobro računati in meriti tisto, za kar veš, da je, in tisto, za kar misliš 

in slutiš, da še bo, lahko nekoč po njih, s kito do pasu, varno prijadraš domov.« (17–18) 

Kita je simbol brezskrbnega otroštva in dekliškosti – ko ji jo brivec odreže, se Bibi 

začne bati poti, ki jo čaka. Življenje se ji čez noč obrne na glavo: odslej je nihče več ne 

češe, ampak se češe sama, postala je žrtev družinskega nasilja, ne vozi se več z malim 

modrim otroškim kolesom, ampak tako kot fantje z veliko črno koreto z nogo pod 

štango ter nekako postrani in stoje. 
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Zgodba na presunljiv način tematizira fizično nasilje nad otrokom in njegovo 

spoprijemanje s tem, a ne gre za klasično pripoved o trpljenju in ponižanju, ampak se 

pokloni otroški neupogljivosti. Dekličin pogled na stvarnost je po eni strani poln 

pravljičnosti in magičnosti,
21

 po drugi pa razume prevare in laži odraslih. Pri stari mami 

in teti se je počutila varno in sprejeto, mama pa jo je v ključnem trenutku očimovega 

nasilnega obračunavanja pustila samo v nemoči, strahu, obupu in ponižanju. 

Avtorica je zgodbo slogovno izpilila z uporabo personifikacij (v tisočletnih kamnitih 

skladih stokajo školjke, po zidovih se plazi belo občrtana vlaga, ki jo slani kamni 

vlečejo od povsod in z njo rišejo pravljične zemljevide, žaganje v kupih ne ve, kam ga 

bo, tako nasekljanega, zaneslo življenje), komparacij (v lepoti njihovih klicev bi se 

peljali kot posuti s konfeti za praznik), sinestezij (sladko-grenka šala), pleonazmov 

(mala ročica, mali prtljažniček, orjaška šapa), onomatopejskih izrazov (britev naredi 

ssskkk; hahahaha, odmeva krakanje dveh mulcev), pomanjševalnic (mestece, punčka, 

cekarček, sličica). Knjižno besedišče prepleta z uporabo pogovornih besed (luš(t)kana, 

frajla, poflekaš, nafutral), besed, prevzetih iz nemščine (štanga, koreta), besedo operativ 

(→ aperitiv) izpostavi v poševnem tisku. 

 

V zgodbi Brodišče je prvoosebni pripovedovalec odraščajoči fant, čigar starosti ne 

izvemo. Okoli dveh, ko je sonce še visoko, se s svojo mamo in sestro odpravi k reki, da 

bi jima pokazal novo brodišče s skakalnicama, ki so ga naredili s prijatelji. Mami ga 

sprašuje, kje so dobili les in kdo je pripeljal bager, da so lahko zabili pilote. Njo zanima 

vse. V novem čolnu drsijo po vodi okoli otočka, vohajo reko, gledajo levi in desni breg, 

hiše, vrtove, travnike, iščejo rečne škržke. Ustavijo se na gostilniškem vrtu za kavo in 

sladoled. Fant ima občutek, da ga vsi gledajo, stari frajerji, ki so edini na terenu, se 

zagotovo sprašujejo, kaj bo naredil v življenju s svojimi petkami, košarko in klavirjem. 

Ne ve, kaj bo, zagotovo pa ne bo debel kot oni in pil šnopsov in piva ob treh popoldne. 

Odpravijo se naprej, fant vesla proti toku, saj bi rad pokazal, da zna z enim veslom tudi 

kaj bolj težkega. Pogledat gredo nov most, ki mami zelo zanima, saj je inženirka, ali pa 

raziskovalka, včasih tudi pustolovka. Njegova mami zna vse, tudi skakati v vodo, in 

                                                           
21

 Predstavlja si, da v globokih valjastih luknjah, iz katerih gostilničarka zajema sladoled, prebivajo 

severni medvedi. Želi si, da bi se ogledalo v brivnici razbilo na tisoč kosov kot pri Andersenovi Snežni 

kraljici, in se ob tem sprašuje, komu se bo zaril šilast košček ogledala v srce. Zave se, da Barbarella, 

Diabolik, Jeklena past in Tarzan nimajo pojma, saj stokrat umreš v mukah, če te užge beli polarni 

medved, ki čuva sladoled. 
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prepriča vsakega, na primer sestro, da naga skoči v vodo in plava. S tokom gredo nazaj 

k novemu brodišču, ura je pet in ob reki so že otroci in ženske, ki so se prišli kopat. 

Pripovedovalec ve, da jih vsi gledajo in govorijo o njih, ko plovejo mimo, saj so 

najlepši in najpametnejši ljudje na reki. Ko se vrnejo na brodišče, se sestra odpravi 

domov, mami pa ocenjuje njegove skoke v vodo. 

Pripoved se stopnjuje do vrhunca, zvonjenja v zvoniku, ki napoveduje nepričakovani 

zasuk: fant mora domov, vse, kar se je dogajalo do zdaj, izgine, saj ni resnično, 

obstajalo je le v njegovi domišljiji. Srečna družina, ki je aktivno preživljala popoldne na 

reki, ni resnična. Pripovedovalčeva realnost je povsem drugačna: »Moja mami ni moja 

mami, ampak je taka Tinetova mami. Svoji mami ne rečem mami, ampak ti. Nočem je 

klicati mama, z imenom pa se je ne upam. Svoje mame se bojim, ker jo sovražim.« (24) 

Njegova prava mama je diametralno nasprotje tiste, ki si jo je naslikal v domišljiji. 

Predstavlja v vseh pogledih propadajočo mamo, ki s sinom nikoli ne gre na reko, ampak 

raje vse dni zija v televizijo, laže, nikoli ničesar ne pospravi in je debela. Zaradi vsega 

tega jo sin sovraži, najbolj pa zato, ker mu ne pusti, da bi živel pri svojem očetu in 

sestri. 

Zgodba podobno kot prejšnja izpostavlja zapletenost družinskih odnosov v 

disfunkcionalni in razbiti družini: fant živi s pasivno materjo in očimom, ki ga tepe, 

ločen od svojega očeta in sestre. Okoliščine ga prisilijo, da pred kruto realnostjo beži v 

idiličen domišljijski svet. Zgodba se zaključi z njegovim razmišljanjem, da bo enkrat 

odšel od doma in mame ter postal velik frajer. Če bo kdaj prišel nazaj, se bo vrnil le na 

brodišče. 

Simon Mlakar (2010) manjšo pomanjkljivost vidi v tem, da fantova starost ostane 

neoprijemljiva, čeprav je za zgodbo ključna. Zatakne se nekje med še otročičem, ki 

sanja, da bi svojo mamo zamenjal s kakšno boljšo, in jeznim pubertetnikom z 

izklesanimi trebušnimi mišicami. Bralec zagato sicer lahko salomonsko razreši z 

ugotovitvijo, da je še oboje: v sanjah je že moški, v resnici pa še smrkav fantič iz 

disfunkcionalne družine. To pojasnilo po njegovem mnenju zgodbe ne dvigne nad raven 

posnetka stanja, saj je v trenutku, ko bi moral že malo oguljen konflikt kreniti po poti 

razrešitve, zgodbe konec.  

Zgodba je napisana v preprostem jeziku, v katerega se vpletajo pogovorne besede 

(guncat, pira) in slengizmi (kul, six peki). Prisotni so zamolki, mnogovezje (moja mami 
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in moja sestra in jaz), paralelizem na ravni besede (še enkrat, še enkrat in še enkrat 

skočim), geminacija (enkrat, enkrat bom šel). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Zgodba Čudežna juha nam na prvi strani najprej postreže z receptom za družinske 

rezance in prežgano juho. Pri pripravi prvih mora biti človek miren in vdan v usodo, 

prežganko pa je treba kuhati z zaupanjem v božjo previdnost in paziti pri soljenju, ker v 

juho rade padajo solze in bi bila jed lahko preslana. V oboje je treba dodati tudi čarobne 

besede. 

Osrednja literarna oseba, okrog katere se plete pripoved, je Sofija, ki je v trenutku, ko jo 

spoznamo, stara že dvaindevetdeset let in čaka na smrt. Ve, da proti taki starosti 

mamina juha ne more več pomagati, pred mnogimi leti pa je zaradi nje ostala živa. Da 

bi izvedeli, kaj se je takrat zgodilo, nas vsevedni pripovedovalec retrospektivno vrne v 

čas kraljevine Jugoslavije, v vojvodinsko mesto Subotica v pokrajini Bačka, v samostan 

šolskih sester, na 1. žensko gimnazijo, kjer se je Sofija šolala in kjer bi se morala pod 

budnimi sokoljimi očmi nun iz podeželske punce razviti v pravo damo. V žitnici Bački 

Sofiji ni bilo všeč, hrepenela je po domu, ki je bil daleč proč, med hribi in smrekovimi 

gozdovi, in svobodi. Bolj kot so jo nune nadzirale, bolj jo je bilo strah. Rada bi se uprla, 

a kaj, ko je bil upor leta 1930 najhujše, kar se je mladi punci lahko pripetilo. 

Prijateljici je napisala pismo, v katerem je jezna na ves svet, predvsem pa na nune, 

obtoževala, stokala, se pritoževala, jokala in grozila. Še preden pa je pismo doseglo 

naslovnico, je ena izmed izkušenih sester opazila Sofijino uporniško držo. Dokopala se 

je do pamfleta, si ga vtisnila v spomin z vsemi slovničnimi napakami vred in ga 

prenesla materi prednici, ki je Sofijo v skrbi, da se pridelek prihodnjih dam ne bi skazil, 

zasliševala, obtoževala in trkala na njeno vest s trpečim Kristusom, dokler Sofija ni 

obležala za pljučnico. 

Alexander Fleming je sicer ravnokar iznašel penicilin, toda v samostanu zanj še niso 

vedeli, zato je zdravniku preostalo le to, da ji je v medpljučni prostor vstavil cev, po 

kateri je odtekalo utekočinjeno domotožje. Na novico, da umira, so se njeni obiskovalci 

odzvali različno: sestre so si mislile, da bo zemljo pač tlačila ena dama manj, prednica ji 

je dopovedovala, naj se ne boji, saj bo kmalu kot angelček sedela na Jezuščkovi desnici, 

sošolke so ji želele ozdravitev, zdravnik jo je bodril, župnik mazilil, njena mati, ki je 
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medtem dopotovala v samostan, pa je Boga milo prosila, naj ji je ne vzame.
22

 Z 

zdravnikovo pomočjo ji je skuhala juho, ki je imela čudežno moč, saj ji je rešila 

življenje. Sofija se je iz internata lahko vrnila nazaj domov, po čemer je tako zelo 

hrepenela, a prava dama ni postala nikoli. Čudežno juho je kuhala svojim prijateljem, 

čeprav nekaterim niti ta ni mogla pomagati, drugi pa so se v življenju znašli tudi brez 

čudežnih receptov. 

Zgodba, ki govori o tem, da obstajajo stvari med nebom in zemljo, se zaključi s Sofijino 

smrtjo: »Sofija leži kot takrat, mati in oče sta z njo, recepta za čudežno juho pa se ne 

spomni nobeden izmed njih. Pa kaj zato, tam, kjer so, čudežnih juh sploh ne 

potrebujejo.« (35) Simon Mlakar (2010) jo razume kot poklon zdravnikovi zdravi 

pameti, starševski ljubezni in prežganki.  

Zgodba, prežeta s humorjem in ironijo, je napisana v zbornem knjižnem jeziku, v recept 

so vključene narečne besede (pesti stat, neč ne persileš). Najdemo metafore (sokolje oči, 

morje koruze, most solza, utekočinjeno domotožje, pridelek prihodnjih dam). 

 

V Medaljonu vsevedni pripovedovalec osrednji literarni osebi postavi v natančno 

oprijemljiv kronotop: v viharno leto 1912, na železniško progo Dunaj–Budimpešta. 

Spoznamo Marijo Bartol, ki se je, da bi prebolela neuslišano ljubezen, z vlakom 

odpravila na Madžarsko za domačo učiteljico k neki plemiški družini. Drdral pa ni le 

vlak, na katerem je bila Marija, ampak tudi zgodovina okoli njega. Imperij se je namreč 

začel trgati po šivih, grozilo je, da nič več ne bo tako, kot je bilo. Medtem ko je Bog 

stvari urejal drugje po galaksiji, sta se bližali balkanska in prva svetovna vojna. 

Mariji je bilo v kupeju dolgčas, a ne za dolgo: »Drdrajoča zgodovina se je za trenutek 

ustavila in se odločila, da se malo razgleda po vlaku ter da poleg narodov na dolgi rok 

položi na kratki rok še kakšno modrooko prazno blondinko.« (37) Za uresničitev načrta 

je potrebovala moškega, zato je na sedež nasproti Marije posadila novinarja Belo Kuna. 

Bela je šel kot dobro podkovan pisec, ki zna z besedami, takoj v akcijo. S klišejskim 

obrazcem, ali je bolelo, ko ste padli z raja?, je Marijino srce pognal v galop. Njuno 

spoznavanje je prikazano na duhovit in humoren način. Začela sta se narahlo ovohavati, 
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 »Ljubi Bog, ne vzemi mi tega otroka, ki ga imam najraje. Bog, ne tega, prihrani mi to bolečino, naj 

Sofija preživi. […] Prosim, Bog! Vzemi raje … Prosim, Sofija! Prosim za Sofijo …« (33) Bog jo je uslišal: 

»Vsi bratje in sestre so umrli pred Sofijo. Največ jih je vzela tuberkuloza. Čudežna juha proti bacilom ni 

mogla prav pomagati, pa še tista molitev je bila vmes.« (35) 
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odmetavati vrhnje plasti, vesolje je pomenljivo pokašljalo, ko sta ugotovila, da sta se 

rodila na isti dan, le pet let narazen,
23

 dokler se nista zares zagledala. Bela je predlagal, 

da bi se ustavila v Budimpešti. Ker je bila Marija mlado in neizkušeno dekle, razpeta 

med želje in pravila za poštene ženske, se je morala o prekinitvi potovanja v mislih 

najprej posvetovati s svojo družino. Kako se je odločila, bralcu ni treba dvakrat ugibati: 

»Seveda sta spala skupaj. Seveda ju je Bog pogledal. Moral je. Za trenutek, ki je trajal 

tri dni in tri noči. Poslal jima je srebrno os, ki gre čez ves njegov svet, čez vse ljudi, 

točno po sredini, zasukal ju je okoli nje, pa ne le enkrat, večkrat v treh nočeh in treh 

dneh.« (43) 

Ko sta porabila svoj čas, so se njune poti razšle. Poslovila sta se, ne da bi vedela, da se 

nikoli več ne bosta videla. Bela je v vrtincu vojne in revolucije končal ustreljen v 

Stalinovem gulagu, Marija pa se ni nikoli poročila in imela otrok, saj jih je v treh dneh s 

Kunom zabarantala. Svobodomiselno je vzgajala svoje ljubljene nečake in njihove 

otroke. Od hrepenenja je skoraj umrla, njeno bolečino pa je lahko ublažil le medaljon s 

posvetilom, Belovo darilo, spomin na njuno ljubezensko avanturo. Šele ko ga bodo po 

njeni smrti v zidni vdolbini našli nečaki, bodo spoznali, da večna luč, ki jo je Marija 

vsak dan prižigala pred sliko pokojnih staršev, »ni svetila samo zagrobnim svetovom, 

ampak je gorela tudi za tuzemske ječe revolucionarja in njegove naključne ljubice«. 

(45) 

Zgodba tematizira igro življenja in usode, ki trajno zaznamuje dva naključna sopotnika 

v kupeju nekega drdrajočega vlaka, ki je drvel v vojno. Bog ima edini pregled nad 

življenjem, a je očitno, da ga usode ljudi, ki so se znašli sredi zgodovinskih prelomnic, 

ki so vodile v vojno, ne zanimajo najbolj: »Najbrž je Bog urejal stvari drugod po 

galaksiji, ljudje pa so medtem delali, kot so mogli in kar so mogli.« (37) Prošnje, 

naslovljene nanj, kdaj pa kdaj sicer tudi izpolni, a za njihove posledice ne odgovarja. 

V zgodbi najdemo poosebitve (zgodovine, vesolja, besed), komparacije (kot prazna 

nedeljska jušna skodelica za steklom omare v taboljši sobi je tičala na svojem sedežu in 

gledala svet), stopnjevanje (besede so postajale drugačne, pa še bolj drugačne, pogledi 

občutljivejši, pa še bolj občutljivi), ponavljanje (prekiniti potovanje, prekiniti potovanje, 

ali naj prekinem potovanje, oče, mama, rada bi prekinila potovanje, kaj bo, če prekinem 

potovanje, ali se sme prekiniti potovanje?).  
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 On ima to za srečno naključje, ona za usodno znamenje. 
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V Gospodični se pred bralcem odvije nenavadna življenjska zgodba gospodične 

Steinmayer. Vsevedni pripovedovalec svojo vsevednost jemlje zelo resno, nadčasovno, 

saj se lahko v eni sami povedi ob literarni sedanjosti zazremo v gospodičnino preteklost 

(analepsa) in prihodnost (prolepsa).
24

 

Gospodična se navadno dvakrat na dan po isti ulici, na kateri pozna vsako najmanjšo 

podrobnost, odpravi v hišo, ki je bila nekoč last njenega očeta in še prej deda, po vojni 

pa so jo nacionalizirali v knjižnico. V njej se je rodila in do upokojitve tudi delala kot 

knjižničarka. V knjižnični čitalnici prelista nemške revije ali kakšno knjigo, večkrat pa 

samo sedi, ovohava zrak in se nostalgično spominja, kakšna je bila nekoč prav v tem 

prostoru njena in bratova otroška soba. V njej ji je oče nekoč povedal, da je mama za 

vedno odšla in da so Steinmayerji stolz, da se ne jočejo in ne smejejo pred drugimi, ker 

jim ljudje solze privoščijo, nasmeh pa zavidajo. Gospodična je očetov nasvet vzela 

zares in se ga držala vse življenje. Jokala ni niti takrat, ko je edini resen snubec očetu 

sporočil, da se ne more poročiti z njo, ker ni dovolj premožen, da bi jo vzdrževal. Ker je 

bila stolz, se je noben moški ni več dotaknil, čeprav je bila lepotica, za katero so oficirji 

vzdihovali, ko se je na ulici pojavila v zelenem kostimu. Tudi ko so po vojni odpeljali 

njenega očeta in brata, ki sta tragično končala nekje okoli Teharij, in so ji kot 

narodnemu sovražniku odvzeli hišo ter jo nacionalizirali, je bila stolz. Znanje nemščine 

ji je zagotovilo službo v knjižnici, kamor je vedno prihajala prva in odhajala zadnja. 

Tudi po upokojitvi je v knjižnico prihajala vsak dan – bila je potovka, vsak dan je iskala 

nekaj, kar je izgubila, pa ni vedela, kaj je to. Nazadnje je zaradi demence in izčrpanosti 

pristala v hiralnici, kjer ji ni nihče verjel, da se je rodila v knjižnici, saj je pripovedovala 

brez nasmeška in solz. 

Njena življenjska pot se je sklenila ravno tam, kjer se je nekoč začela. Nekega jutra so 

jo naslonjeno na knjižnična vrata našle knjižničarke in pripovedovale, da se je z enim 

očesom smejala in z drugim jokala in da je gotovo našla, kar je iskala. Po mnenju 

Simona Mlakarja (2010) se knjižnica spogleduje s statusom subjekta, saj je le ona ves 

čas zadovoljevala vse čustvene potrebe gospodične Steinmayer. 
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 Primer: »Knjižničarke in knjižničar jo poznajo, vsi vedo, da je bila hiša, v kateri je njihova knjižnica, 

nekoč last njenega očeta in še prej njenega deda, vedo, da je bila lepotica, za katero so oficirji na ulici 

vzdihovali mein Gott, mein Gott in kasneje kakva ljepotica, kakva ljepotica, tudi še ni začela sezuvati 

čevljev, dvigati nog na stol, spati z odprtimi usti in zobno protezo postrani, nismo še tako daleč, še imamo 

čas za lužo pod stolom in knjižničarkin vzklik, pokličite policijo, zato jo pustijo, da sedi tam, čeprav je s 

svojim nenehnim vihanjem nosu in ukazovalnim vedenjem neprijetna.« (47) 
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V zgodbi najdemo nemške (mein Gott, stolz) in hrvaške besede (kakva ljepotica), 

onomatopejske izraze (cika cok, cika cok), geminacije (mein Gott, mein Gott, kakva 

ljepotica, kakva ljepotica, cika cok, cika cok), metafore (znanje nemščine je razmaknilo 

rdeče morje). 

 

V Feliksovem letu vsevedni pripovedovalec pripoveduje zgodbo o posameznikovih 

življenjskih sanjah, ki včasih zaradi neprijaznih okoliščin ostanejo neizpolnjene. Feliksa 

je v otroštvu ugriznil stekel pes in od takrat je sanjal o tujih svetovih. Sanje je za 

trenutek opustil le med drugo svetovno vojno, ko so v mesto prišli esesovci in pobili 

talce, med katerimi naj bi bil tudi njegov oče, gospod banski svetnik. Izkazalo pa se je, 

da mu je življenje rešila nemščina. Ker je hodil v nemške šole in še s soške fronte znal 

moliti v visoki nemščini, ga je Bog slišal in naročil esesovcem, naj se z njim še malo 

pogovorijo.
25

 

Po vojni je bil Feliks še vedno omamljen od podob in zvokov iz sanj. V gimnaziji je 

ugotovil, da se njegove sanje dogajajo v Braziliji, Egiptu, Hongkongu, Indiji, Keniji, v 

Nepalu in Peruju, in spoznal, da jih bo najlažje srečal, če bo postal pilot. Njegove sanje 

pa se niso skladale s sanjami njegove mame Sofije, zato je s pomočjo moža generala 

dosegla, da ga niso sprejeli na letalsko akademijo. Feliks je zdaj načrtoval, da se bo 

okoli sveta in za svojimi sanjami podal kot mornar, z ladjo, a je spet obveljala mamina – 

namesto v Avstralijo je šel na agronomijo. Hrepenel je po zraku in vodi, delal pa je na 

zemlji, zato ga je postajalo čedalje bolj strah. Kadar se je prestrašil, da mu sanje bežijo, 

je izpraznil kakšen kozarec in vrnile so se. Ko je spoznal natakarico Štefko, ki je imela 

sedem bratov v deželah, o katerih je sanjal, se je z njo poročil. Mama je menila, da z njo 

ne bo srečen, in mu poskušala s svojim pogledom v srce zariti ledeno svečo, kot je bilo 

to v njeni navadi, a ji je spodletelo. 

Feliks je kmalu dobil sina Godfrida, za povrh pa še odvisnost od alkohola in depresije. 

Pijanemu se mu je nekoč na povsem ravni cesti zazdelo, da bi lahko poletel, in tudi je – 

z avtom je letel šestdeset metrov in si zlomil tilnik. Starša sta se z njegovo smrtjo 

spopadla različno: Sofija je vsak dan hodila v gozd, gospod svetnik pa k Štefki in 

Godfridu, še prej pa je prisluhnil Bogu, ki ga je s svojimi načrti pomiril. Godfrid je kot 
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 »Popolnost sintakse in oblikoslovja je premagala smrt, esesovcem se je zdelo, da je tako dobrega 

govorca nemščine škoda ubiti.« (52) 
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ladijski oficir do svojega tridesetega leta petkrat obkrožil svet. Obiskal je vse svoje 

strice in videl očetove sanje, ki so se mu zdele dolgočasne in nič posebnega. Želel si je 

ostati doma, zato mu je dedek, ko je izbruhnila nova vojna, ponudil mesto kopilota 

helikopterja. Sprejel ga je in se kasneje izšolal za pilota. Rad je pilotiral helikopter, saj 

nikoli ni mogel leteti predaleč.  

Poanta zgodbe je v tem, da morajo starši svoje otroke spodbujati pri uresničevanju 

njihovih sanj in želja, tudi če se te ne skladajo z njihovimi pričakovanji. Feliksu je 

materina sebičnost preprečila, da bi dosegel svoje sanje, zato je začel vse bolj propadati, 

kar ga je privedlo do tragičnega konca.  

Slog je metaforičen, saj v zgodbi najdemo metafore (srebrne vode, stekla smrt, tretje 

oko, bomboni so pognali v cvet, ki je bil hudo strupen), komparacije (pretepel jo je kot 

psa, po kot puščica ravni cesti), poosebitve (smrt in gospod svetnik sta govorila isti 

jezik, stekla smrt z očiščenimi hlačami ga je poklicala iz vrste in mu dala možnost, da še 

malo slavi njeno govorico), pravljično število sedem (sedemkrat sedem injekcij in 

sedemkrat sedem rožnih vencev, sedem bratov). 

 

V Avirexu vsevedni pripovedovalec pripoveduje zgodbo o posebnežu in čudaku 

Andiju, ki po očetovi smrti postane sam svoj človek in gospodar. V Trstu si z denarjem 

od prodaje očetove preproge kupi prestižno jakno Avirex s srebrno vilo na ramenu, ki 

ga dela superiornega v sivem socialističnem domačem mestu.
26

 Zdaj se življenje zanj 

lahko zares začne. Službo bo obesil na klin, šola pa mu je tako ali tako španska vas, saj 

še pri enaindvajsetih ni maturiral, pa tudi, kje pa piše, da si pameten, če narediš šolo. 

Hotel je postati maneken, igralec, še najbolj pa glasbenik, saj ima ritem, ampak ne 

pozna not, sicer pa so note za kmete, on bi lahko igral tudi po posluhu. Misli, da je 

globok človek, saj je prebral res dobro knjigo z naslovom Stepski volk. Kadar gre po 

mestu, vsi vedo, da je drugačen. On je niger v duši, zato pleše in poje na cesti in ima 

nasploh vse naštudirano, tudi hojo. Pred puncami se šopiri v jakni Avirex, 

najmodernejših kavbojkah in semiš kavbojskih škornjih, pred gimnazijci in študenti pa s 
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 S točno določeno znamko jakne, ki jo je izbral zaradi njenega simbolnega pomena, opozarja na svojo 

individualnost, posebnost: »Avirex, Avirex, kako ponosno to zveni. Avirex. Avi kot nekaj mehkega, 

puhasto ptičjega in rex, trdo, neupogljivo, resno, kraljevsko …[…] Ker kaj? Andi je frik, in friki nosijo 

jakne Avirex.« (59)  
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poznavanjem glasbenih skupin, o katerih se je vse nagulil iz tujih revij. S sabo nosi 

plošče Allmanov, saj se odlično podajo k jakni. 

V odnosu med Andijem in puncami pride do neprijetnega pojava: za tapridne punce 

(mirne, pridne, lepe), ki so mu všeč, je on manj kot nič, taporedne (vreščave, načičkane 

in uporniške), ki bi ga imele, pa se zdijo neprimerne njemu. Pri komaj petnajstletni 

Niki, ki jo je spoznal na plesu, njegova taktika osvajanja
27

 ne vžge: smeji se mu, zato 

Andi ne ve, pri čem je in kam bi jo uvrstil, videti je kot tapridna, smeje se pa kot 

taporedna. Čeprav se mu zdi kmetica, ki se ne zna poljubljati, je na njej nekaj, kar ga 

prisili, da jo povabi na zmenek, in punca se kmalu naseli pri njem. Andija moti le to, da 

je, če sodi po objemih, premlada. Pošteno se je namreč moral namučiti, da jo je naučil 

nekaterih stvari, ona pa tudi, saj Andi ne zna prav pobožati niti psa, kaj šele punco. 

Slutil je, da ima Nika doma težave, a je o tem ni nikoli spraševal, saj je vedel, da jih ne 

more rešiti, ona pa mu o njih tudi ni nikoli ničesar povedala, ker jo je bilo sram. 

Po svoje jo je imel rad, predvsem pa je imel rad sebe, zato jo je velikokrat puščal samo, 

da se je lahko zabaval z drugimi puncami ali pa se je kje pijan stepel. Nika bi bila rada z 

njim, zaradi objemov, pa kakršnikoli že so, miru, sobe, polne knjig, in drugačnega 

življenja. Ko je včasih ponoči hodila po praznih ulicah, je mislila nanj in na to, kako bo, 

ko bo enkrat postala to, kar namerava biti. Vedela je, da je Andi le vmesna postaja in da 

bodo enkrat prišle drugačne noči. 

Andi je nekega dne dobil poziv na nabor. Da bi se izognil služenju vojaškega roka v 

JLA, je pod pretvezo, da gre na rock koncert, emigriral v Ameriko.
28

 Doma se je včasih 

o njem pojavila kakšna osupljiva govorica, v teh zgodbah je bil še vedno največji frajer, 

ljudje so se spomnili njegove jakne in škornjev, v resnici pa ga ni pogrešal nihče. Na 

Nikina pisma ni odgovarjal, zato je šla svojo pot. Čez desetletja se je znašla sredi 

Manhattna, kjer je na podzemni železnici videla objeta moškega in žensko, čez glavi 

pokrita z jakno Avirex. Pomislila je, da imajo v Ameriki še klošarji Avirex, in se 

spomnila nekih drugih objemov, ki jih je nekoč pomešala s pravimi. Zamišljena ni 
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 S punco je po navadi najprej plesal in ji pokazal svoj občutek za ritem, potem pa jo je povabil ven na 

zrak, kjer je čisto pozabil nanjo, saj je bilo tam polno drugih ljudi. Ko se je spet spomnil nanjo, jo je za 

vogalom poljubil, in ko se je ravno dobro počutila, jo je užalil, da je koza, štor ali dila, ki se ne zna 

poljubljati. Prijali so mu zmedeni pogledi punc in to, da se je potem prisesal na njihov vrat, one pa so 

stokale, ker so mislile, da je na vratu prisesani Andi užitek. Naslednji dan so se z vijoličnim znamenjem 

na vratu postavljale, da so bile prejšnji večer z njim. 

28
 »On je frik, in frika ne moreš kar ustaviti. Frik lahko pleše povsod, povsod lahko razpravlja o ploščah 

in o Stepskem volku, v Ameriki pa še najlaže, in če ima jakno Avirex s srebrno vilo na ramenu, potem pa 

sploh.« (70) 
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opazila drobne srebrne vile s krili, ki je žalostno gledala za njo, ker ni mogla več plesati 

in peti.  

Zgodba tematizira Andijevo frikovstvo, obliko ekscentričnosti, zaradi katere je v 

domačem mestu izstopal. Pripovedovalec njegovo posebnost, samosvojost in 

egocentričnost osmeši in ironizira. Andi kot največji frajer samo postopa po mestu, se 

zabava in predava o glasbenih skupinah in ploščah. Vse, ki so drugačni od njega, ima za 

kmete. S takšnim načinom razmišljanja in brezdeljem v življenju ne more uspeti, kar 

konec zgodbe tudi potrdi, saj Andi v Ameriki konča kot brezdomec. 

V zgodbi je opazen tudi motiv disfunkcionalne družine, iz kakršne prihajata Andi in 

Nika. Andija je oče od otroštva podkupoval z denarjem in ga, da bi imel mir pred njim, 

iz kabineta pošiljal k mami, češ da ga ima ona rada, čeprav Andi o tem ni bil ravno 

prepričan. Sčasoma se je tako navadil živeti med predalom, iz katerega je oče vedno 

potegnil kakšen bankovec, in ulico. Ko sta se njegova starša ločila, se je mama na novo 

poročila z moškim, ki Andiju ni bil najbolj naklonjen. Tudi Nika si ni bila domača z 

nikomer izmed svojih, saj se je ni nikoli nihče dotikal, zato je Andijev objem zamenjala 

z nekimi drugimi objemi. 

Knjižno besedišče se v zgodbi prepleta s pogovornimi izrazi (penzija, faks, frajer, dila, 

luštna, rekelc), nizkim besediščem (jebiga, jebemtimater, spizdi), slengizmi (stari, huda 

fora, sentiš, džolice, (s)fajtati), časovno zaznamovanimi besedami (milica). 

 

Prvoosebna pripovedovalka v zgodbi Zibanje pripoveduje o svojem neuspelem 

partnerskem razmerju s fantom, ki ga je bil sam duh, teže pa ni imel nobene. Kupil ji je 

pisan puhast plašček, ki je tudi njo naredil malo lažjo. Na sivi socialistični podlagi so jo 

v njem vsi opazili in zdelo se ji je, da ga mora razkazati tudi v domačem mestecu, kjer 

je filmska ekipa iz Hollywooda ravno snemala film. Mesto se je spremenilo v poljsko 

mesto z nemškim štabom, ki so mu šteti dnevi zaradi ameriških diverzantov. Prvič je 

videla, kako se delajo sanje. Pomešala se je med zijala in se prerinila v prvo vrsto na 

samostanskem dvorišču, kjer jo je najbrž prav zaradi plaščka opazil in se ji predstavil 

Telly Savalas, Kojak.
29

 Zaradi slepeče svetlobe ga ni takoj prepoznala in mu verjela, da 

                                                           
29

 Tretji del filma Ducat umazanih s podnaslovom Smrtonosna misija (Dirty Dozen: The Deadly Mission, 

1987) s Tellyjem Savalasom v glavni vlogi se dogaja v času druge svetovne vojne, pot pa junake vodi v 

francoski samostan Saint-Michel (sekvenca je bila posneta v samostanu Kostanjevica na Krki), od koder 

morajo rešiti skupino znanstvenikov. Eno od filmskih sekvenc so posneli tudi na gradu Brežice (povzeto 
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je res on, zato se mu je predstavila kot hči Sofie Loren. Vsem svojim bližnjim in manj 

bližnjim se je potem pohvalila, da ji je Kojak dal roko in ji rekel, da je lepa, samo sebe 

pa je slišala kot: Telly Savalas me je poljubil. 

Z lahkim fantom sta se hotela poigrati s skupnim življenjem, a se je skupno življenje 

poigralo z njima, zato ga je odpihnilo v Ameriko. Oba sta bila precejšnja zajca in sta 

slabo prenašala bolečine, zato sta se v prvih letih velikokrat dolgo pogovarjala po 

telefonu in si v glavnem govorila traparije. Ko mu je nekoč po resnici odgovorila na 

neko vprašanje, je ni nikoli več poklical. Šele čez nekaj let se ji je spet oglasil po 

elektronski pošti. Njegovega glasu ni slišala že tako dolgo, da se ga ne spomni več. V 

Ameriki je ustanovil donosno podjetje, ki načrtuje in vgrajuje razsvetljavo v hiše 

bogatašev. Ne ve, ali je pridobil težo, ker ga ne čuti več, se pa trudi. Skrbi za svoj videz, 

prav mu pride, če ga imajo stranke za Italijana, saj bolj verjamejo italijanskemu 

oblikovanju kot srbskemu. Medtem se je poročil in ločil, otrok nima, zato 

pripovedovalka ne ve, ali se obtežuje v pravem sorazmerju. 

Zadnje čase sta prek elektronske pošte v stiku približno dvakrat na leto, ko se ji pohvali, 

kje je bil na počitnicah ali kateri slavni osebi je urejal hišo. Nazadnje ji je tako pisal o 

tem, kako se nekemu starejšemu človeku ni mogel zlagati, da je Italijan, razkril mu je, 

da je Srb, iz nekdanje Jugoslavije. Takrat so se starcu, nekdanjemu snemalcu, zjasnile 

oči. Spomnil se je, kako je Telly Savalas nekoč v Jugoslaviji srečal žensko, ki je rekla, 

da je hči Sofie Loren. Opazil jo je, saj je bilo na njej nekaj posebnega. Potem ko je 

prebrala njegovo sporočilo, je dolgo strmela v ekran in se spraševala, »ali je mogoče, da 

se zemlja, ki sva jo zazibala nekega davnega pomladnega večera, še vedno ziblje in je to 

krivo, da mi srce tako hitro bije«. (77) 

Zgodba, napisana v preprostem, nezapletenem jeziku, tematizira votlo, površinsko in 

neharmonično razmerje med moškim in žensko, s katerima se je življenje poigralo in ju 

ločilo. Moški je odšel v tujino, ženski pa so se vsi njegovi razlogi za odhod zdeli 

odlični, eden boljši od drugega. Čeprav so se njune poti že davno ločile in sta v stikih le 

še občasno preko elektronske pošte, se pripovedovalka sprašuje, ali je še vedno 

zaljubljena vanj.  

 

                                                                                                                                                                          
po članku Pozor, v tem filmu nastopa Slovenija!, objavljenem na portalu Mojpogled.com in dostopnem 

na naslovu: http://mojpogled.com/pozor-v-tem-filmu-nastopa-slovenija/). 

http://mojpogled.com/pozor-v-tem-filmu-nastopa-slovenija/
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V zgodbi Prej in potem ali For members only nam vsevedni pripovedovalec predstavi 

relacije in razlike med prej in zdaj ter zdaj in potem v življenju Varje Sustipan. Ko je 

Varja leta 2006 prišla do napisa For members only pred jadralnim klubom, je opazila 

razliko med prej in zdaj: »Prej je sem prihajala s fantom, za katerega je mislila, da je 

mož, zdaj pa je prišla z možem, za katerega misli, da je fant. Mož, ki se zdi fant, je 

naredil vse, kar je obljubljal fant, ki se je zdel mož. So pa še druge razlike, ki Varjo 

delajo srečno.« (78) Pogled na pomole in jadrnice jo ponese v spomine, v čas pred 

približno dvajsetimi leti, ko sta se tu ustavljala z Borisom, si ogledovala posvečence 

onkraj napisa in sanjala, da bosta tudi onadva nekoč postala člana jadralnega kluba. 

Boris je bil najpametnejši, najlepši in najsposobnejši moški z jasnimi in svetlečimi 

načrti, ki so vključevali tudi Varjo. Njegovo življenjsko vodilo je bilo, da moraš biti 

samo pameten, pa imaš vse, če pa ne gre vse po načrtih, so vedno krivi neumni drugi. 

Poletja so minevala, sanje o njuni bleščeči skupni prihodnosti pa so bile pozabljene: 

»Nobenega bazena ne bo, nobene jadrnice, še oblek in čevljev ne, samo zgodbe o 

neumnih drugih bi lahko bile, teh pa ni hotela, in začela se je ozirati po izhodu.« (85) 

Najhujše je bilo, da mu ni mogla očitati, da ji je kaj vzel, ker ničesar ni imela. Še vedno 

sta si delila podnajemniško stanovanje, saj so se včasih za kakšen bežen trenutek sanje 

še vrnile. Ampak bilo jih je premalo, zato sta se začela vse huje prepirati. Boris se je za 

novoletne praznike odpravil k prijateljema Primu in Milini, Varja pa se je medtem 

izselila iz stanovanja. Vedela sta, da bo tako za oba najboljše, a je Varja vseeno jokala: 

ne za Borisom, ampak za njunimi skupnimi trenutki. Ko se je Boris vrnil, mu prazno 

stanovanje ni zadostovalo, zato je odšel na drugo celino. 

Vzporedno z zgodbo o Borisu in Varji spremljamo pripoved o njunih otoških vrstnikih 

in prijateljih Primu in Milini. Pripovedovalec na humoren način predstavi Primovo           

drugačnost. Rodil se je prezgodaj, zato ni bil nikoli pravi: na njem je zraslo vse, kar se 

je videlo, kar se pa ni, pa je ostalo bolj majhno, zato sta imela z Milino težave pri 

spočenjanju otrok. Milina je zaupala v življenje, čeprav je vedela, da Primo kljub vsemu 

trudu nikoli ne bo naredil nobenega otroka. Borisa sta imela rada, saj se jima je zdel 

zabaven, zanimiv in dober svetovalec, Varja pa je bila samo za zraven. Boris ju je 

nasprotno gledal bolj zviška in usmiljeno: s svojo jalovostjo sta v njem vzbujala 

prizanesljivo muzanje. 

Ko se Varja pred jadralnim klubom ozira po pomolih, ve, da Borisa nikoli več ne bo 

videla. V restavraciji za točilnim pultom opazi fanta, ki mu je na las podoben, in se 
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nasmeje svoji domišljiji. Predsednik jadralnega kluba ji pojasni, da je fant sin njegovih 

prijateljev, Prima in Miline, in da je ravnokar dopolnil osemnajst let. Mali menda vse 

zna in ve, ampak nima volje, zato se ni vrgel po očetu. Mogoče pa se je, si misli Varja. 

V tem trenutku začne veljati razlika med zdaj in potem, ki na vse udeležence v zgodbi 

začne metati drugačno luč. 

Zgodba tematizira ljubezensko razmerje med Varjo in Borisom, ki so ju družili 

visokoleteči načrti o skupni prihodnosti. Varji se je zdelo omamno, ker so Borisovi 

načrti vključevali tudi njo, saj pred njim ni poznala dosti moških z načrti in nobenega, ki 

bi vanje vključeval tudi njo. Boris je bil torej dober načrtovalec, ko pa je bilo treba v 

akcijo, da bi se načrti začeli uresničevati, se mu je zataknilo, saj ni imel volje. Ker je za 

svoje neuspehe vedno krivil druge ali pa neprijazne okoliščine, se je tudi Varja nazadnje 

spremenila v neumnico, ki ničesar ne razume. Po njunem razhodu se je intimno zapletel 

s prijateljevo ženo Milino. S tem je Primu po svoje naredil uslugo, saj je Milina zanosila 

in rodila sina, ki ga v njunem zakonu sicer nikoli ne bi bilo. V skladu s pregovorom, da 

jabolko ne pade daleč od drevesa, je fant v vseh pogledih podoben svojemu očetu 

Borisu. 

Knjižno besedišče se prepleta s pogovornimi primesmi (itak, dila), primorskimi 

narečnimi besedami (nono, čača), najdemo paralelizem na ravni stavka, pogosti so tudi 

zamolki.  

 

Za zgodbo Zemljevidi je značilna notranja fokalizacija, saj lahko govorimo o junakinji-

fokalizatorki, ki je omejena samo na tisto, kar sama zaznava, vidi, nahaja se znotraj 

zgodbe, kot osrednji lik v upovedenem svetu. V lokal se odpravi v upanju, da bo tam 

moški, ki jo včasih tako čudno pogleda, saj bi rada preverila, ali je kaj s tem ali pa si je 

vse skupaj le izmislila. Ko se vrača s stranišča, jo zadene njegov pogled, ki ji pomeša 

vse notranje zemljevide, zlasti sredozemskega. Pogovor med njima nekako steče, potem 

pa ji moški napol obrne hrbet in se začne pogovarjati z neko drugo žensko. Misli si, da 

se je pač zmotila, a se že v naslednjem trenutku vdaja iluzijam.
30

 Na plesišču se ji od 

njegovih oči spet zavrti, kar se ji zadnje čase ne dogaja pogosto. Z enim ušesom 

                                                           
30

 »Ampak. Vedno je kakšen preklet ampak. Ali je mogoče, da si se zmotila. Ali je mogoče, da si tako 

trčena? Pa če si se zmotila, če so se tvoji možgani zmotili, če so se zmotile tvoje oči, je mogoče, da se je 

zmotil tudi tvoj trebuh, tvoja kolena, je to mogoče? Premišljuješ, proti vratom greš bolj počasi, mogoče 

pa …« (89–90) 
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posluša, kaj se pogovarjajo okoli nje, z drugim pa poskuša ujeti svoj notranji glas. Rada 

bi se pogovorila z njim, a jo motijo drugi zvoki in podobe. Zdi se ji, da bi morala kaj 

reči, vendar ne more početi toliko stvari naenkrat, čeprav bi ji to kot ženski baje moralo 

iti od rok, malo pa je tudi že iz vaje, kar se tiče moških. Ne ve, ali se med njima kaj 

dogaja in ali ga sploh pozna. Včasih se ji zdi, da ga pozna zelo dobro in kakor od 

nekdaj, drugič pa, da je popoln tujec.  

Nekako ji ga potem le uspe zaplesti v pogovor o vsakdanjih stvareh, dokler je ne prime 

za roko in jo odpelje ven na zrak. Srce ima povsod, od kolen do grla se je spremenila v 

utripanje. Na ulici si stojita nasproti in se dolgo gledata. Zazdi se ji, da razume situacijo, 

zato gre v akcijo. Hoče ga poljubiti, a se ji moški odmakne. Zdi se ji, kot da bi z 

obrazom s svetlobno hitrostjo priletela v betonski nič ali prebila zvočni zid, saj 

vsenaokrog frčijo raz ce fra ni koš čki zem lje vi da: »Hotela si poljubiti moškega, ki 

noče poljubiti tebe. Joj! Glavo vtakneš v afriški pesek, ki se pripelje mimo, tako ti ni 

treba reči nič, vse je narobe, kaj bo pa zdaj?« (92) Osramočena odide in se povrhu 

vsega v visokih petah še spotakne. Zaveda se, da se je hudo zmotila. Doma se v vrtincu 

razočaranja odloči, da bo preračunavala naslednji dan.  

Urban Zorko (2010: 163) meni, da avtorica v zbirki v konvencionalni zgodbeni skelet 

vnaša povsem dovolj svežine s samozavestnim jezikom in specifičnimi jezikovnimi 

rošadami. Ti informacijski vozli se skozi zgodbe ustrezno razpletajo,
31

 avtorica pa preko 

njih kaže ključno zmožnost ustvarjalca zgodb, da v običajnem vidi neobičajno. Lucy 

Garmin, glas iz avtomobilske navigacijske naprave, primerja z glasom boga, ki nekje 

zgoraj bdi nad vsem.
32

 Pripovedovalkina notranja razklanost, razcefranost je v zgodbi 

poudarjena tudi grafično: vsenaokrog frčijo raz ce fra ni koš čki zem lje vi da [podčrtala 

M. B.], ki ga ne bo nikoli več sestavila. Jezikovno-slogovno je besedilo zaznamovano s 

pogovorni izrazi (pejmo, firbec, ringlšpil, blontno), slengizmi, tudi angleškimi (stari, 

stara moja, hardver, sorry), razpoloženjskimi medmeti (ah, huh, aaa, joj!, oooh oooh 

oooh, aaaa!), najdemo pregovor (nesreča nikoli ne pride sama), zamolke, paralelizem na 

ravni stavka. 

                                                           
31

 »Ugasneš mašino, ugasneš Lucy, prižgeš pričakovanja in vstopiš.« (87) → »Prižgi mašino, prižgi Lucy 

Garmin, ugasni pričakovanja.« (92) 

32
 »Predstavljaš si jo, blontno Lucy, ki sedi nekje gor na ameriškem satelitu, gleda dol, ali se ti prav 

pelješ, in išče novo pot vedno, kadar je ne ubogaš.« (87); »Lucy preračunava, preračunava, preračunava. 

Lahko je njej, sedi tam na ameriškem satelitu, ima vse podatke, gleda dol od daleč in popravlja tuje 

napake …« (92) 
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V zgodbi Nastop vsevedni pripovedovalec pripoveduje o starcu Alfredu Hasu Aliju, ki 

ob večerih na piranskem trgu izvaja piruete na rolerjih. Ali na Tartinijevem trgu najprej 

oddrsa uvodne kroge okoli drsališča, da bi se prepričal, ali ga je večtisočglava publika 

opazila, da bi stopnjeval napetost in počakal, da se zbere strokovna komisija. Ko je 

prepričan, da ga je opazilo vse na trgu, pomigne železnemu mojstru Tartiniju, naj zaigra 

svoj Vražji trilček, ker bo začel z nastopom. Na rolerjih, ki jih je prisilil, da so postali 

drsalke, izvaja različne drsalne elemente, od lažjih do kompleksnejših. S svojim 

nastopom, ki ga odlikujejo ravnovesje gibov, spretnost in eleganca, uroči ljudi in nase 

prilepi vse poglede. Brez njih bi bilo njegovo življenje pozabljeno. Če ne bi v nedogled 

ponavljal čarobnih besed glava je komandant, nastopa sploh ne bi zmogel, saj bi bil 

preutrujen. 

Po končanem nastopu maha publiki, se priklanja pred tribunami, pobere šopke, pogladi 

po glavi otroke, ki mu jih nosijo, in pošlje poljube sodnicam, nogometašem, turistom. 

Ve, da je zmagal, ljudje, ki vidijo samo njega in nobenih otrok s šopki, pa se nasmihajo, 

kakšen norec je, in se sprašujejo, kako je kaj takega sploh mogoče. Zahvali se Tartiniju, 

pogleduje pa tudi gor, višje od železne violinistove glave, k nadangelu Mihaelu na 

zvoniku piranske stolnice. Medtem ko na eni nogi izgine za vogal, se sodnice strinjajo, 

da je star kot zemlja (»Sedemdeset, osemdeset?«). Zgodba se zaključi z Alijevo 

odločitvijo, da bo šel naslednji dan spet drsat: »Mogoče ga bo vetrni Mihael le opazil, 

ko bo za nekaj minut ponovno ustavil svet in čas.« (97) 

Ali s svojim vsakodnevnim drsanjem, ki mu osmišlja življenje, povzroči, da vsi, ki so 

na trgu, obstanejo in mu sledijo, le nadangel Mihael vrh zvonika vedno gleda stran in se 

izgovarja na veter.
33

 V krščanski tradiciji ima nadangel Mihael pomembno vlogo: 

njegovo ime v hebrejščini pomeni Kdo je kakor Bog ali Podoben Bogu. Po ljudskem 

verovanju naj bi klical človeške duše na sodbo in jih vodil v onostranstvo. Ali si želi, da 
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 Legenda pravi, da Pirančane varuje veliki bronasti angel Mihael. Ko se s prstom svareče obrne proti 

Piranu, piha jugo, ki napoveduje dež. Ko Pirančanom pokaže peruti in gleda proti Trstu, piha burja, 

vreme bo lepo. Ker je postavljen na železno os, ki se vrti v železnem ležišču, ga obrača veter (povzeto po 

članku z naslovom Zgodba piranskega zvonarja, objavljenem na spletni strani časopisa Delo: 

http://www.delo.si/druzba/panorama/zgodba-piranskega-zvonarja.html). 

http://www.delo.si/druzba/panorama/zgodba-piranskega-zvonarja.html
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bi opazil njegove nastope, ki jih izvaja s skoraj nadčloveškimi močmi,
34

 saj bi mu rad 

dokazal, da ima kljub starosti še dovolj življenjske moči, s katero lahko kljubuje smrti. 

Urban Zorko (2010: 164) ugotavlja, da pripovedovalčevo zgoščanje časa in prostora ne 

zaobjema le živih, ampak tudi pregovorno neživo, oboje je tudi personificirano.
35

 V 

zgodbi, napisani v preprostem jeziku, najdemo metafore (vražje minute, drobi zrak), 

pleonazem (majhne mizice), paralelizme, zamolke. 

 

Zmagovit poraz je prvoosebna pripoved, v kateri so nogometaševe misli, spomini, 

čustva in informacije o okoliščinah, ki ga privedejo do tega, da na finalni tekmi zgreši 

odločilno enajstmetrovko, posredovane preko notranjega monologa. Svetovni 

nogometni prvak je egocentrik, ki sebe postavlja v središče dogajanja na stadionu, zato 

ne more dojeti, da ga trener na finalni tekmi ne vključi v igro: »Mene bo imel na klopi, 

mene! Pa jaz sem svetovni prvak, pičkamumaterinadamupičkamaterina. Jaz sem Jaz, 

Ich, Io, Ja, I, Ego. Jaz vodim, odločam, zabijam. Jaz sem vodil, odločal, zabijal. Jaz 

bom vodil, odločal, zabijal.« (98) 

Čeprav je odraščal v disfunkcionalni družini, v kateri sta vladala revščina in nasilje, je 

postal prvak, golgeter, vodja, car. Njegov oče je bil mesar, v dobesednem in 

prenesenem pomenu besede. Mlatil je mamo, sestro in njega, dokler se mu ni uprl. 

Maščeval se mu je z ubojem njegovega ljubljenčka, papagaja Pepeta, edine žive stvari, 

ki ji je izkazoval nežnost. Zavil mu je vrat in ga obesil za lestenec s pripisom Padel si za 

svobodo. Po očetovem kriku je sklepal, da bo ubil boga v njem, če ga dobi, zato je 

pobegnil skozi okno in se domov vrnil šele čez nekaj dni. 

Prepričan je, da njegov čas še ni minil, saj čas prvakov ne mine. Medtem ko ga gleda 

milijarda ljudi, se na klopi počuti kot bedak. In to on, ki je gladiator, zmagovalec, heroj, 

nogometni bog. Ko sliši šestdeset tisoč ljudi, ki skandirajo njegovo ime, ve, da je na 

vrhu sveta, življenja, vesolja, vsega. Oče mu je umrl, preden je podpisal svojo prvo 

pravo pogodbo, pa je preživel. Zdaj v enem dnevu zasluži več, kot je on v enem letu, a 
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 »V kolenih se mu naredijo ležaji, zdi se, da jih lahko pregiba v vseh smereh.« (95) »Drobi zrak in 

kamniti talk, pa tudi predstave o tem, česa je zmožno normalno človeško telo.« (96) 

35
 »Evo ga, rečejo duše davno mrtvih čolnov in ladjic pod tlakom, evo ga, rečejo otroci, ki igrajo nogomet 

[…], evo ga, reče Tartini na kamnitem podstavku nad njihovimi glavami. […] Evo ga, rečejo lastovke v 

letu, nadangel Mihael na zvoniku piranske stolnice pa molči […] in se dela, da ga ne vidi.« (94–95) 
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ga to ne boli več. Odločen je, da njegovi otroci ne bodo nikoli živeli v kleti in se stiskali 

na smrdljivem kavču. 

Ne more verjeti, da trener, ki ga je na petih tekmah pustil na klopi, v zaključku tekme 

od njega pričakuje, da bo streljal penale. Meni, da tak lazar, kot je selektor, ne bo nikoli 

postal svetovni prvak, zato zgreši odločilno enajstmetrovko in ga tako na simbolen 

način obesi za svobodo: »Evo ti prečke, majstore. Uh, kako mi je žal, pičkatimaterina.« 

(101) 

Simon Mlakar (2010) meni, da bi zgodbo lahko v celoti pogrešili, saj deluje površno in 

mnogo bolj kot v zbirko sodi med osnutke. Prepričan je namreč, da ni igralca, ki bi imel 

na odločilni tekmi, finalu življenja, v glavi samo kletvice. Andrej Lutman (2010: 579) je 

do nogometaševega preklinjanja nekoliko bolj prizanesljiv. Razume ga kot 

podoživljanje njegovega duševnega stanja in kot ustrezno slogovno izpeljavo določenih 

ustaljenih vzorcev govora. Po mnenju Urbana Zorka (2010: 165) zgodba spada med 

tiste, ki ne zvenijo najbolj avtentično, poleg tega pa avtorico v nogometaševem 

monologu s precej neposrečenimi posledicami zapusti še njen preverjeni ironično-

narativni ton. 

V zgodbi mrgoli kletvic (pičkamimaterina, pičkatimaterina, pička glupa trenerska, 

pičkamumaterinadamupičkamaterina, pičkatimaterina selektorska, pičkamumaterina 

papagajska, pičkajimmaterinadajimpičkamaterina), vulgarizmov (jebal, pička, mamicu 

mu, pizda, jebe se mi), pogovornih besed (fotr, unemu, naštelal, budala, dal not, blesav) 

in nogometnih žargonskih izrazov, prevzetih tudi iz hrvaščine (golgeter, sudija, igrač, 

penale, kopačke).  

 

V zgodbi Vprašanje se gostilničar, ki je hkrati prvoosebni pripovedovalec, odpravi k 

župniku, da bi plačal mamin pogreb in ga še nekaj vprašal. Pripoveduje mu o svoji 

mami, s katero je bilo težko živeti, saj je vedno gonila svojo, zbadala, kričala in 

zmerjala, nazadnje pa umrla čisto sama, ne da bi se spravila s svetom. Po njeni smrti se 

počuti, kot da med njim in smrtjo ni nikogar več. Odkar je videl njeno roko, ki je tipala 

po odeji in iskala njegovo, on pa je ni mogel prijeti, saj se je že od malega ni dotaknil, 

ga je strah. Mami se je namreč ob smrti uresničilo vse, kar je včasih v jezi kričala. 

Spominja se, kako so se pred leti v njihovo vas pritepli Cigani, se utaborili na robu 

gozda in lipam požagali vse veje, ki so jih lahko dosegli z ukradenimi lestvami. Brez vej 
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je ostala tudi Lipa, ki je bila stičišče vaškega družabnega življenja. Vaški moški so se v 

gostilni jezili na Cigane, malo pa so se jih tudi bali, saj naj bi imeli orožje. Nasploh so 

se bali življenja, ki ga niso poznali in obvladali, čeprav navzven tega niso pokazali, pa 

tudi spodobilo se ni, da bi stokali za cvetočimi vejami lip, saj to ni moško.
36

 Potem so se 

Cigani lotili Šepetavčevih njiv in mu z njih pokradli ves pridelek. Šepetavc je bil 

obupan, saj je najprej ostal brez službe, potem pa še brez hrane za svojo veliko družino, 

a se je tudi on bal Ciganov, zato jih ni prijavil. Nazadnje je vas pretresel dogodek, ki se 

je zgodil tamali Darinki.
37

 Dekletce je teklo v gostilno po sendvič, ko ji je pot prekrižala 

Ciganka in ji iz rok iztrgala bankovec, iz ušes pa uhane. 

Pripovedovalcu je po tem dogodku prekipelo, zato je sklical vaške može in jim v 

gostilni povedal nekaj besed o njihovi vasi in o Ciganih. Prestrašeni, ampak tudi 

odločeni, da bodo stvari uredili, so ponoči obkolili Cigane, jim pobili živali in požgali 

imetje. Zmerjali so jih, pretepli, zbrcali in nagnali ter jim ob tem s streljanjem v zrak 

zapretili, naj se nikoli več ne vrnejo v vas, saj iz nje ne bodo prišli živi. Neka Ciganka je 

takrat kričala, naj dolgo crkava in težko umre. Odkar je videl, kakšna je smrt od blizu, 

ko mu je umrla mama, ga vse bolj obremenjuje vprašanje, ali je takrat ravnal prav: »Saj 

sem takrat naredil prav, a ne, gospod župnik?« (111) 

Cigani, ki so se pritepli v vas, ko ni bilo več socializma in reda, so prikazani stereotipno 

negativno: kot klateži in tatovi predstavljajo značajski in moralni antipod vaščanom, ki 

varujejo svojo in spoštujejo tujo lastnino. V primerjavi s tistimi Cigani, ki so prihajali 

prej na vsake kvatre, brusili nože in ponižno prosili, čeprav so včasih tudi kaj ukradli, so 

bili drugačni. Prišli so s starimi avti in konji, imeli so prestradane in popadljive pse in 

bili grdi. Vaščanom, ki niso vedeli, ne kaj jih je prignalo ne kaj bi jih lahko odgnalo, so 

pravili civili in jih s smehom poniževali. Ljudje so njihova dejanja obsojali, a se niso 

upali ukrepati, saj so se jih bali. Cigankin napad na deklico Darinko izbije sodu dno, 

zato gostilničar organizira »vaško stražo«, ki Cigane nasilno izžene iz vasi. Nekaj let po 

tem dogodku materina smrt v njem prebudi eksistencialni strah pred lastno smrtjo in 

uresničitvijo Cigankinih pretenj, zato se začne spraševati, ali je bilo njegovo takratno 

ravnanje pravilno. 
                                                           
36

 To gre po gostilničarjevem mnenju v paket s tem, da ženi nikoli ne rečeš, da jo imaš rad: »Ker baba je 

baba, najboljša je slaba.« (106)  

37
 Deklico so zaznamovale težke družinske razmere: njena mama je bila zmešana, očeta pa sploh ni 

poznala. Ko je njena teta izvedela, kdo je njen oče, jo je to tako prizadelo, da je storila samomor, kar je 

njeno sestro pognalo v še večjo norost. Deklica je potem odraščala pri starih starših, ki so lepo skrbeli 

zanjo.  
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Celi vasi je bilo hudo zaradi škode, ki so jo na Šepetavčevih njivah povzročili Cigani in 

tako še poglobili njegovo socialno stisko, hkrati pa so se ljudje bali, da jih zaradi vse 

večjega propadanja tovarn in plenjenja Ciganov ne bi doletela enaka usoda kot 

Šepetavca. Vse skupaj se je zdelo mučno tudi gostilničarju, še bolj pa ga je skrbelo za 

svoj posel in zaslužek.
38

  

Pripovedovalec zgodbo pripoveduje v pogovornem jeziku (žleht, glih, fejst, lojtra, za 

šankom, fabrika, sengvič, ratalo, crkavam), uporablja ekspresivne izraze (otroče, gonila 

svojo, s hudičem, kljuse), ljudska rekla (kolikor se jih rodi, jih tudi umre) in pregovore 

(vsi za enega in eden za vse). Za uporabo nizkega besedišča se župniku v svojem 

monologu ves čas opravičuje (za popizdit/popizdil sem/pizdili so čez Cigane, oprostite, 

gospod župnik; sranje/kurac/saj je vse en kurc, oprostite, gospod župnik; naj spizdijo, 

oprostite, gospod župnik).  

 

Zgodba Nono se začne kot v pravljicah: »Nekoč je nekje na robu neke vasi, ki je stala 

na robu neke dežele, živel Nono.« (112) Njegovo hišo, ki je bila nekoč mogočna 

domačija, je načel zob časa. Živel je sam, prej pa s starim očetom in mamo. Bil je 

nesocializiran obstranec, odljuden samotar, ki ni nikoli z nikomer spregovoril. Če je 

koga srečal, je pogled vedno zapičil v tla. Zadnji pravi gospodar hiše je bil njegov stari 

oče Jože, ki je šel mlad od doma in se vrnil z denarjem, opernimi ploščami in sodobnimi 

kmetijskimi stroji. V tujini se je nalezel knjižne slovenščine in navade, da je recitiral 

Gregorčiča in Prešerna, a ga kljub temu nobena vaška punca ni rada gledala v oči. 

Nazadnje se je poročil z najbolj šutasto, ki je veliko rojevala in malo govorila. 

Jože je ob večerih poslušal opere, to pa je bilo tudi edino, kar se je slišalo iz njihove 

hiše. Bil je prijazen in uglajen, ampak na obrazu je imel nekaj takega, da se mu je bilo 

najbolje izogniti. Rad je ogovarjal otroke in jih pri tem otipaval. Smrtno so se ga bali, 

obenem pa se jim je zdelo, da o teh srečanjih nimajo kaj povedati in da so si sami krivi, 

če so ga srečali, saj se ne bi smeli potepati. Zdelo se je, da je z ženo zelo prijazen, saj je 

z njo in o njej vedno sladko govoril, a poštar je nekoč videl, kako je nosečo za uhelj 

vlekel po stopnicah. Včasih je pobegnila na svoj stari dom, ampak nikoli ji ni uspelo 

odpeljati otrok. Lahko jih je le od daleč opazovala, kako so zjutraj odhajali v šolo slabo 

                                                           
38

 »Meni se je zdelo mučno, ampak za v gostilno imajo vsi kakšen dinarček, pa je bilo mučno malo manj, 

čeprav je razlika, ali strežeš sproščenim in nasmejanim dedcem ali zategnjenim in potuljenim pijancem, 

ki momljajo in grozijo in jim je vsega nekdo drug kriv.« (107–108) 
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oblečeni, smrkavi in s pogledi, obrnjenimi v tla. Rada bi stekla k njim in jih objela, a je 

vedela, da je bolje, če se jim niti ne približa, saj je poznala Jožetove načine. Morala ga 

je prositi, ali lahko pride domov. Ko so otroci odrastli, so skupaj z mamo ušli od doma, 

le najmlajši ni uspelo. Jože se je spremenil in vse bolj propadal: v obraz je bil rdeč, 

pustil si je rasti črne brke, zredil se je in nosil masten klobuček, opustil je knjižno 

govorico in delo, le opere so še ostale. 

Nono se je najbolje počutil v naravi. V gozdu je nabiral sadje in zelišča ter srnam 

nastavljal zanke. Nekoč je tudi sam končal v njej in nihče ni vedel, ali se je zazankal 

nalašč ali pa se je ujel slučajno. Ljudje so se na njegovem pogrebu spomnili, da mu je 

bilo v resnici ime Jožko, Nono pa so ga klicali zato, ker je on tako klical svojega očeta. 

Vsi so namreč vedeli, da je bil Nonov stari oče v resnici tudi njegov oče. Na pogrebu je 

bila tudi učiteljica, pripovedovalka zgodbe, ki je poznala Nona in njegovo mamo, a 

zanju tako kot tudi nihče drug ni nikoli ničesar storila. 

V zgodbi spremljamo sago o treh generacijah, v kateri pripovedovalka, ne da bi se 

poglabljala v umazane podrobnosti, razkrije srhljive družinske skrivnosti, pred katerimi 

si okolica zatiska oči. Nono in njegova mama sta žrtvi patoloških družinskih odnosov 

(Jožetovo nasilje nad ženo, njegovo zanemarjanje otrok in incestno razmerje s hčerko), 

ki jima onemogočijo zdrav psihosocialni razvoj. Nono je malo hodil v šolo, pa še takrat 

je podobno kot pred njim njegova mama največkrat obležal na klopi in skrival obraz v 

dlaneh. Umikal je pogled in se skrival po kotih, sošolci pa so ga imeli za nevidnega. Ko 

je odrasel, je redko prihajal iz hiše, pa še takrat le v polmraku in neslišno. Med njivami 

in polji se je izgubil v gozd, kjer se je lahko neopažen potikal po lazih in senožetih ter  

srnam nastavljal zanke. Vaščanov to ni preveč motilo, raje so pogledali stran, saj so 

čutili, da mu nekaj dolgujejo. 

Jezik je obarvan s primorskimi narečnimi izrazi (po SSKJ: borjač – nar. kraško dvorišče, 

šutast – nar. zahodno omejen, neumen, nono – nar. primorsko stari oče, ded, pupa – nar. 

primorsko dekle, deklica, tata – pokr. ata, oče). Primorsko narečje, v katerem Jože 

nagovarja otroke, je zapisano po slušnem vtisu.
39
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 »U, kakšna liepa pupa, […] pa koku je zrasla. Ma koga jemaš ti rajši, mamo ali tata? Ma viem jest, neč 

ne govori, viem jest, da jemaš rajši tata, in buom tuji mami to tudi poviedou, takoj ku je videm.«; »U, 

kakšen liep fent, […] pa koku je zrastu. Ma koga jemaš ti rajši, mamo ali tata? Ma viem jest, neč ne 

govori, viem jest, da jemaš rajši mamo, in buom tujme tati tudi poviedou, takoj ku ga videm.« (113) 
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Za zgodbo Campari je značilna notranja fokalizacija, saj so subjekti, ki gledajo, hkrati 

tudi objekti pripovedovanja. Subjekti so upovedene osebe: to so odrasle dame, ki se 

spominjajo svojih osnovnošolskih in gimnazijskih let, ko jih je pri telovadbi otipaval 

učitelj. Raba prve osebe množine poudari prisotnost notranjega fokalizatorja in s tem 

subjektivnega videnja. Učitelja se spominjajo kot majhnega in rdečega človeka, ki se je 

drobno smejal in se imel za duhovitega. Na obrazu je imel polno prosenih izpuščajev in 

rdeče roke. Otipavati jih je začel postopno, zato so mislile, da se to dogaja slučajno in 

da se bo nehalo, da je nekaj, pri čemer so dolžne sodelovati, in da je z njimi nekaj 

narobe, če se zaradi tega vznemirjajo. Bilo jih je sram, saj jih ni nihče naučil, kako naj 

ravnajo, kadar jih nekdo spravlja v zadrego. Delale so se, kot da ni nič, da jih ne 

nadleguje, ampak da je samo zabaven, ko se dotika njihovih poganjajočih prsi. Med 

seboj so ga imenovale mali rdečko, prosenec, pezde, prasec in svinja. Sanjarile so, kako 

bodo odšle v mesto na gimnazijo, kjer bo vse drugače in bodo lahko svobodne pile 

campari, ki so ga poznale z oglasnih stani tujih revij. 

Napredovale so v gimnazijo, tovariš pa v gimnazijskega profesorja in zgodba se je 

nadaljevala. Čeprav so bile starejše, še vedno niso vedele, na koga naj se obrnejo in 

kako povejo, kaj se jim dogaja, da jih ne bi obtožili, da ga izzivajo ali da se hočejo 

izogniti resnemu delu. V njih je bil še vedno strah pred vsem, kar je predstavljal. V 

tretjem letniku so se na pobudo sošolke Marije, knapovske hčere, ki je poznala trdo 

delavsko življenje, pripraskale, prilasale, prigrizle, priklofutale in pribrcale do tega, da 

se ni nikoli več niti slučajno dotaknil nobene iz njihovega razreda: »Bile smo srečne. 

Strah je izginil. S seboj je vzel sram.« (127)   

Odrasle se srečujejo po šolskih telovadnicah, na prireditvah, maturantskih plesih, 

kongresih in sestankih, podelitvah diplom, na letalih, plažah, v trgovinah. Naj so 

njihova srečanja hipna ali dolga, se zmeraj spomnijo, kako so obračunale z njim. Včasih 

odpovejo vse svoje obveznosti in gredo na kavo, kjer se pogovarjajo o svojih življenjih 

in si povejo vse za pet let nazaj in naprej. Naročijo si campari in na koncu precej 

nedamsko poližejo sladek rob kozarca. 

Zgodba tematizira učiteljevo spolno nasilje nad učenkami pri urah telovadbe ter njihov 

fizični obračun z njim. Učiteljevo otipavanje je v učenkah vzbujalo strah, gnus in sram, 

ker pa je bil predstavnik Troedinega (Tita, Partije in Domovine), ki je zanje prebivalo v 

šoli, in pomemben športni strokovnjak, ki so ga vsi poznali in hvalili, se jim je zdel 

nedotakljiv in si niso upale ukrepati. S tem, kar so doživljale, so se spopadle s pomočjo 
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različnih strategij: od zanikanja (delale so se, da ni nič, da nič ne vidijo in slišijo in da 

jih ne nadleguje, ampak je samo zabaven) do minimaliziranja (slepile so se, da je 

njegova zabava nedolžna, da se jih dotika slučajno, če bi bilo nalašč ali kaj slabega, bi 

to opazil še kdo drug) in racionaliziranja učiteljevih dejanj (mislile so, da so pri tem 

dolžne sodelovati in da je z njimi nekaj narobe, če se zaradi tega vznemirjajo, smejale 

so se, kakor da je duhovit, ko jih je lovil za prsi). 

Šele ko so se na pobudo sošolke izvile iz svoje pasivnosti in se odločile za akcijo, ki so 

jo tudi uspešno izpeljale, so lahko zadihale in prišle do novih spoznanj o sebi. Dokopale 

so se do drugačnega, svobodnega življenja brez omejitev, ki ga v zgodbi simbolizira 

campari, italijanska grenko-sladka pijača, ki jo naročijo, kadar se sestanejo, in na koncu 

precej nedamsko poližejo sladki rob kozarca. 

V zgodbi, napisani v knjižnem jeziku, najdemo retorična vprašanja, zamolke, 

ponavljanja, naštevanja. Avtorica se medbesedilno navezuje na Župančičevi pesmi Veš, 

poet, svoj dolg? in Osvoboditeljem: »Ko smo spomnile poete na njihove dolgove in 

obvestile poslušalstvo, da osvoboditelje na belem konju jadrna nese perot, so pririnili 

na oder še bradljo, švedsko skrinjo in kozo, fantje so imeli svojo točko, me pa smo se 

medtem preoblekle v tiste prozorne črne drese.« (122)  

 

Zgodba Jan Stassen in ti je podana skozi drugoosebno personalno perspektivo 

nekdanjega inženirja, ki prikazuje »temno, delavsko plat evropskega blišča« (Zorko 

2010: 165). Spominja se, kako je v socialistično tovarno v madžarskem Tamašiju prišel 

novi direktor Jan Stassen in z njim spremembe. Tovarna je dobila lepšo zunanjo podobo 

in s tem bolj evropski videz. V tovarniški trgovini se ni dalo več kupiti prvovrstnih 

izdelkov po desetorazredni ceni, iz delavnice ničesar več odnesti domov, čas za malico 

je bil natančno odmerjen, saj so povsod visele točne ure, ki so se jih vsi držali. Plače so 

bile majhne, a so vsaj bile. Vse je bilo videti sproščeno, evropsko tudi zato, ker se je 

Stassen po tovarni vozil s kolesom. Bil je čeden, svetlolas, gladko obrit mišičnjak in 

športnik, zato so si vsi želeli njegovega pogleda, on pa je gledal le vase, zase in nase. S 

pripovedovalcem je spregovoril kakšno besedo več kot z drugimi in ga včasih vzel s 

seboj na večerjo s tujimi dobavitelji, kjer ni skoraj nič pil, pa tudi plačeval ni, saj so za 

to in podkupnine poskrbeli dobavitelji. 
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Vedno je bil smehljajoče prijazen, a o sebi ni nikoli ničesar povedal. Pripovedovalec si 

je naivno domišljal, da imata poseben odnos, v resnici pa ga sploh nista imela, saj 

Stassen na Madžarskem ni hotel pustiti ničesar, še kaplje svoje sperme ne, za odnos pa 

je včasih potrebno celo malo krvi. Lahko bi se delal, da Stassna ni, ampak potem bi bilo 

tudi njega samega manj, saj je bil Stassen v Tamašiju posebna identifikacijska točka: če 

je bil dober zanj, je bil dober tudi za druge. 

Naenkrat je Stassen začel odpuščati. Delavcev, ki jih je odpustil, ni niti pogledal. Jezil 

se je, da je v zakotnem Tamašiju pustil preveč let, da nima več svojega življenja in da 

naj gre na Kitajsko, kdor hoče. Pripovedovalec je kasneje iz teh drobcev sestavil 

zgodbo. Belgijska lastnika sta tovarno zaradi visoke cene delnic prodala skladu, ta pa 

naprej multinacionalki, ki je hotela samo ime tovarne. Vse, kar bi Stassen lahko naredil 

za nove lastnike, bi bilo, da bi šel novo tovarno s starim imenom vodit na Kitajsko, kar 

mu ni prišlo niti na kraj pameti. 

Tovarne ni bilo več, Stassen je z dekletom odšel v Ameriko, brezposelni delavci pa v 

vrsto za kruh. Medtem ko imajo v Budimpešti ognjemet, ker je Madžarska sprejeta v 

Evropo, ljudje v Tamašiju čakajo na kozarec mleka in dva kosa kruha. Pripovedovalec 

je prepričan, da ga Stassen ni čisto pozabil, saj mu je čestital ob vključitvi Madžarske v 

evropsko skupnost. Prigovarja si, naj stopi iz vrste, ki vodi v brezdomstvo, vzame pot 

pod noge in življenje v svoje roke. Če ne bo nič boljšega, bo lahko še vedno obrisal 

kakšno staro evropsko rit: »Izstopi torej in ne pozabi, Jan Stassen ti je pisal iz 

Amerike.« (136) 

Zgodba tematizira prehod iz socialističnega v kapitalistični gospodarski sistem in 

njegove posledice. S propadom tovarne se je še bolj poglobila že tako očitna socialna 

neenakost med vodilnimi in delavci. Stassen je v Ameriki dobil novo službo, delavce pa 

je okrutnost kapitalističnega reda dobička in koristi odrinila na obrobje družbe. 

Nekdanji inženir ve, da od tam pot vodi v totalen propad in brezdomstvo, zato se odloči 

izstopiti iz vrste za zastonjski kruh in poiskati priložnost za delo v tujini. 

 

Zgodba z naslovom Strežaj se odvija na trajektu v italijanskem Livornu. Vsevedni 

pripovedovalec zgodbo začne z dialogom med romunskim strežajem in gospo srednjih 

let, ki ni najbolj zadovoljna s svojo sobo, češ da je preveč v krmi, preblizu motorjem in 

zato hrupna. Gospa zna včasih natančno prisluhniti, zato lahko poleg izgovorjenih besed 
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sliši tudi neizgovorjene, s katerimi strežaj podčrta vsako izrečeno. Sliši strežajev 

notranji monolog (v prvi in drugi osebi ednine), njegove misli in strahove, ki v resnici 

ostanejo neizrečeni. V pripovednem sistemu se zgodi premik iz zunanje 

pripovedovalčeve fokalizacije v notranjo, v varianto personalnosti.  

Strežaj že dva meseca ni zapustil ladje, saj z nje nima kam iti, razen tja, od koder je 

prišel. Želi si, da bi gospa vzela kabino in rekla, da ji je všeč. Receptor mu je namreč 

naročil, naj jo spravi v kabino, ki je sicer sploh ne prodajajo, in mora ga ubogati, saj ga 

bo ob koncu meseca ocenjeval, od njegove ocene pa bo odvisno, ali bo ostal na ladji ali 

ne. Hrupec v njeni sobi ni nič v primerjavi s hrupom, ki ga nosi v sebi in ga ladijski 

motorji ne morejo preglasiti, če še tako rjovejo. Hrup, ki so ga v Romuniji, kjer je 

treniral gimnastiko, povzročale trenerjeve klofute, strgane vezi in pokajoče kosti, je 

težko prenašal, zato mu je postalo jasno, da ne bo nikoli gimnastični prvak. Svoje 

gimnastično znanje je unovčil kot animator v hotelu, kjer pa ni animiral le otrok, ampak 

tudi gostje brez spremljevalcev. Delal je vse, kar si je mogoče predstavljati pod all 

inclusive, in dobro mu je šlo. Ne nazadnje je s pomočjo dveh gospa po odprtju mej leta 

2007 pristal na ladji. Tudi onadva bi se lahko zmenila, da bi bila ta noč manj, ali pa po 

drugi strani bolj hrupna, ampak najbrž ne bi šlo, ker je preveč nervozen zaradi 

televizijskih poročil. 

Poročali so namreč, da je neki Romun najprej s kamnom potolkel in nato posilil 

Italijanko, neki drugi pa je osumljen umora angleške študentke. Trije Italijani so potem 

obračunali z nekimi nič krivimi Romuni. V Rimu se bojijo neredov, saj so Italijani 

nervozni, ker se bojijo, da se bo ponovilo leto 1919. V restavraciji je slišal Italijane, ki 

so psovali Romune in govorili, da so doma ujetniki v zamreženih in alarmiranih hišah, 

pa jim še vedno vdirajo in kradejo. Misijo, da je kriva Cerkev, ker je do Romunov 

preveč usmiljena, in komunisti v vladi, ki so preveč sočutni. Italijani zahtevajo izgon 

vsakega Romuna, ki bo naredil kaj narobe. Strah ga je, da bi se moral vrniti v 

Romunijo, saj tam ni ničesar, še hrane ne, zato jo prosi, naj vzame kabino in potrpi. 

Vsevedni pripovedovalec zgodbo zaključi z besedami, ki jih strežaj v resnici izgovori. 

Gospe naroči, naj počaka, da bodo ladijski motorji začeli teči, in če bo takrat preveč 

glasno, naj se oglasi na recepciji. Opraviči se ji, ker zanjo ne more narediti več in ker je 

njegova angleščina tako slaba. Gospa si misli, da ni tako slaba, vstopi v kabino in pusti 

vrata priprta. 
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Zgodba tematizira imigrantsko problematiko v Italiji, kjer so domačini nestrpni in 

sovražni do romunskih priseljencev. Nasilna dejanja posameznikov aplicirajo na celotno 

skupnost imigrantov, kar vodi v stereotipizacijo. Nekateri italijanski ksenofobi so vzeli 

zakon v svoje roke in zaradi kriminalnih dejanj dveh Romunov napadli neke druge, nič 

krive Romune. Zaradi kaznivih dejanj romunskih nasilnežev so pod drobnogledom tudi 

tisti Romuni, ki so se dobro integrirali v italijansko skupnost, na primer strežaj na ladji. 

Zgodba je napisana v preprostem, nezapletenem jeziku. Beseda hrupno je zapisana še v 

angleškem (noisy), italijanskem (rumoroso) in nemškem (larmend) jeziku. 

 

Pripovedno dogajanje v zgodbi Svetloba v avgustu je posredovano skozi kolektivno 

zavest žensk, v prvi osebi množine. Personalne pripovedovalke in njihove družine so 

južni vetrovi prignali v domača pristanišča, kjer protagonistke zaradi vsega, kar vidijo v 

avgustovski svetlobi,
40

 sprejmejo odločitve. V skupni kopalnici vidijo malo črnko, ki 

sloni na vratih kabine, v kateri je bela gospa, ki je tako stara, da je njena koža ponekod 

že modra. Starka jim kaže hrbet. Na tleh leži plenica. Ženski si izstavljata račune, za 

plačilo pa potrebujeta mimoidoče, zlasti črnka, zato ne zapre vrat in strelja z njihovimi 

pogledi po golem starkinem telesu. Mala črna punca s psovkami obklada starko Lučano, 

namesto da bi ji pomagala pri umivanju. Ženske vse to vidijo in slišijo, čeprav si tega 

niso želele. V sosednjih kabinah molčijo in upajo, da bo njunega poračunavanja kmalu 

konec. Mislijo si, da je črnka najbrž služkinja kakšnega starkinega otroka, ki je mamo 

vzel s seboj na morje. Nenadoma Lučani spodrsne in obleži, ženskam pa se pred očmi 

odvije film njihovega življenja. Mislijo si, da je Lučana plačala račune in da je zanjo že 

december s svetlobo na koncu. Črnka stoka in ne ve, kaj bi. Tudi one ne vedo. Ena 

izmed njih, najbrž zdravnica, potem le poklekne poleg Lučane, druge pa z olajšanjem 

odidejo domov na svoje pomole in v avgustovski svetlobi in zaradi nje spremenijo svoje 

prejšnje odločitve. 

Zgodba tematizira psihično nasilje nad starejšimi v obliki ukazovanja, zmerjanja, 

žaljenja, poniževanja, zanemarjanja. Mala črnka izpostavlja starkino goloto pogledom 

drugih in s tem tepta njeno dostojanstvo. Izrablja svojo moč nad njo in jo na ta način 

razčloveči in poniža. Ženske se ob pogledu na nemočno starko, ki se približuje koncu 

življenja, zavejo svoje minljivosti. Trenutek, v katerem živijo, predstavlja svetloba 

                                                           
40

 »Z nami je svetloba avgusta. V sebi nosi oranžen odtenek septembra, rjavega oktobra, prepletena je s 

črnino novembra, čarobna je zaradi bliska decembra, ki ga v njej samo slutimo.« (143) 



45 
 

avgusta, ki v sebi nosi tudi barve prihodnosti, blisk decembra, ki simbolizira smrt, v njej 

lahko za zdaj le slutijo. Za starko Lučano pa je že december s svetlobo na koncu. 

Zgodba je napisana jezikovno kultivirano, povedi so kratke, tudi enostavčne. Pojavljajo 

se paralelizmi na ravni besede, zamolki. 

 

Mirana Likar Bajželj se je s svojim knjižnim prvencem Sobotne zgodbe dokazala kot 

spretna in nadarjena pisateljica, ki piše po nareku svojega notranjega glasu, ne da bi se 

pri tem zavedala kakršnekoli teorije ali trendov pisanja. Zbirko sestavlja devetnajst 

kratkih zgodb, ki so jih pri Cankarjevi založbi, pri kateri je izšla, označili kot zgodbe 

majhnih dogodkov in velike suverenosti, ki pretresajo naše življenjske obrazce. 

Junaki njenih zgodb so pogosto otroci in mladostniki, ki so žrtve frustrirajočih 

okoliščin. V zgodbi Kita spoznamo deklico, ki se mora iz idiličnega okolja pri stari 

mami in teti preseliti k svoji pasivni mami, kjer postane žrtev očimovega fizičnega 

nasilja. Enako se po ločitvi staršev godi tudi fantu iz Brodišča, ki bi svojo v vseh 

pogledih propadajočo mamo rad zamenjal s kakšno boljšo, a kaj, ko je kaj takega 

mogoče le v njegovi domišljiji. Nonovo življenje v anonimni zasebnosti je posledica 

patoloških družinskih razmerij, saj je plod incestnega razmerja med svojim starim 

očetom in njegovo hčerko (Nono). Žrtve spolnega nasilja so tudi učenke, ki pri urah 

telovadbe dolgo molče prenašajo učiteljevo otipavanje, nazadnje pa se vendarle 

opogumijo in izvedejo maščevalno akcijo, ki odpihne njihov strah in sram (Campari). 

Matjaž Drev (2010: 258) ugotavlja, da v popisovanju tragičnih otroških usod ni 

nikakršne patetike čustev, predstavljena so le polnokrvna dejstva, ki so podana z dovolj 

veliko napetostjo, da bralca prevzamejo. 

Poleg odnosov med starši in otroki avtorico zanimajo tudi odnosi med zakonci, ljubimci 

ali mimobežnimi znanci, ki so neizpolnjujoči, zato se krhajo in razpadajo. V Srečanju 

spremljamo izpraznjen in neharmoničen odnos med zakoncema, ki bosta šla 

najverjetneje vsak svojo pot, saj si je žena že našla ljubimca. V Medaljonu je 

tematizirana usoda naključnih mimoidočih, ki ju nekaj noči ukradenih dotikov trajno 

zaznamuje, v Zemljevidih pa se protagonistki podrejo notranji zemljevidi, potem ko se 

moški, ki ji je všeč, ubrani njenega poljuba. Priča smo tudi obujanju spominov na stare, 

že skoraj pokopane ljubezni: v Zibanju se prvoosebna pripovedovalka spominja svojega 

propadlega razmerja s fantom, ki ga je zaradi njegove lahkotnosti odpihnilo v Ameriko, 
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v Prej in potem ali For members only pa protagonistka razmišlja o svoji mladostni 

ljubezni, ki se je skrhala, ko so se razblinili visokoleteči načrti o skupni prihodnosti. 

Avtorica svojo empatijo izžareva tudi do različnih obrobnežev in posebnežev. V 

Nastopu spremljamo starca, ki z vitalistično držo do življenja ob večerih na piranskem 

trgu izvaja piruete na rolerjih, v Gospodični pa nenavadno življenjsko zgodbo 

gospodične Steinmayer, ki je svoja dolgo zatajevana čustva sprostila šele ob smrti. 

Feliksov let govori o življenjskih sanjah, ki ostanejo neizpolnjene, kar protagonista 

požene v alkoholno omamo in depresijo, ki vodita v prezgodnjo smrt. Zmagovit poraz je 

zgodba o nogometašu, ki kljub težkemu otroštvu doseže naslov svetovnega prvaka, 

zaradi česar se ima za nogometnega boga, ki mu nihče ne sme oporekati. Zgodba Avirex 

predstavlja mladostnika, ki z videzom in načinom življenja opozarja na svoje 

frikovstvo.  

Kot ugotavlja Urban Zorko (2010), je v zbirki pogost motiv samovoljnega, napol 

odsotnega Boga, ki ga ljudje naslavljajo s prošnjami in barantanji, ki jih večkrat tudi 

uresniči, a nikoli zastonj. V Čudežni juhi usliši materino rotenje, naj ji je vzame 

najljubše hčerke, ki je v samostanu šolskih sester v daljni Vojvodini zaradi domotožja 

na smrt zbolela.  

Avtorica se dotakne tudi družbenoaktualnih vprašanj, ki pa jih po mnenju Urbana Zorka 

(2010) ne popisuje dovolj suvereno. V Strežaju obravnava imigrantsko problematiko v 

Italiji, v zgodbi Jan Stassen in ti je prikazana temna, delavska plat evropskega blišča, v 

Vprašanju pa nasilni izgon Ciganov iz vasi, ki v pobudniku akcije šele ob materi smrti 

izzove vprašanje, ali je bila njegova poteza pravilna.  

V zgodbah je poudarjen glas enega pripovedovalca, največkrat vsevednega, pa tudi 

prvoosebnega in personalnega, ki pripoveduje v drugi osebi ednine. V zgodbah se 

pojavlja skoraj enako število moških in ženskih usod, a se zdi, da avtorica o svojih 

vrstnicah piše s posebno občutljivostjo. Njihova življenja popisuje v prvi osebi 

množine, z odtenki otožnosti in melanholije. Primer takšne zgodbe je Svetloba v 

avgustu, v kateri se pripovedovalke ob pogledu na nemočno in ponižano starko zavejo 

svoje minljivosti.
41

 

                                                           
41

 Avtorica je o kolektivni ženski perspektivi in svojem pogledu na minljivost spregovorila v intervjuju z 

Ivo Kosmos: »Vse, kar napišem, mislim in čutim, hrabrim pa se s tem, da tako mislijo tudi moje vrstnice, 

s katerimi delim prostor in čas, zato uporabljam prvo osebo množine. Ko prideš v določena leta in imaš 

malo pameti, se namreč zaveš, da vse poti vendarle niso odprte, da vsega nisi doživel in tudi ne boš. Ni 
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Širokemu pripovednemu toku ustreza tudi najširši časovni razpon dogajanja. Zgodbe se 

odvijajo v obdobju Avstro-Ogrske (Medaljon) in Kraljevine Jugoslavije (Čudežna 

juha), v času Titove Jugoslavije (Avirex, Zibanje, Campari), ko se je po nakupih hodilo 

v Trst, in v sodobnosti. Avtorica v sodobne zgodbe vplete tudi dogajanje iz preteklosti 

(Vprašanje, Prej in potem ali For members only, Campari). Poleg domače grude se v 

zgodbah pojavijo tudi nekoliko bolj južne (Vojvodina, Italija) ali vzhodne (Madžarska) 

države, nekaj pozornosti pa je namenjene tudi Ameriki, kamor junaki zbežijo pred 

težavami, ki jih pestijo doma, tam pa se potem lahko odlično znajdejo (Zibanje, Jan 

Stassen in ti) ali pa tragično propadejo (Avirex).  

Zgodbe so natančno organizirane in jezikovno dosledno izpeljane. Napisane so 

jezikovno kultivirano z občasnim vnašanjem pogovornih, slengovskih, žargonskih, 

narečnih in ekspresivnih plasti, pogosta je tudi uporaba besed, prevzetih iz nemščine in 

hrvaščine, pa tudi iz angleščine in italijanščine. Zgodbe so slogovno izpiljene, pogosti 

so različni tropi in figure, odlikujeta jih tudi blaga ironija in humor. Luciji Stepančič 

(2010) se zdi zanimiv izbor osebnih predmetov oziroma fetišev (kita las, čudežna juha, 

zeleni kostim, sanje o širnem svetu, prestižna jakna, puhast pisan plašček, rolerji …), ki 

presegajo svojo vsakdanjo rabo in se spremenijo v simbole vitalne in svojske osebne 

mitologije.   

 

 

4.2 Sedem besed 

 

Zbirko petnajstih kratkih zgodb Sedem besed, ki je leta 2012 izšla pri založbi LUD 

Literatura v zbirki Prišleki, je uredil Urban Vovk. Kulturno uredništvo Dela jo je 

uvrstilo med pet knjig, ki so najbolj zaznamovale leto 2012.
42

 Predstavili so jo takole: 

»Zaljubljencem v zgodbe, in takih nas je veliko, ne more priti v roke lepše branje od 

                                                                                                                                                                          
več veliko časa, šel si čez polovico življenja in dejstvo je, da boš ta svet zapustil. Ne nekoč, ampak kmalu. 

Toda meni se svet zdi … tako čaroben. In to je to, kar nas najbolj zaznamuje. Ne to, da obvladamo naravo 

oziroma si to domišljamo ali si izmišljujemo in izumljamo stvari, temveč to, da smo smrtni.« (Z zgodbo se 

peljem v službo, si umivam lase in grabim na vrtu: https://www.dnevnik.si/1042661253.) 

42
 Poleg Sedmih besed so v izbor uvrstili še Državljanske eseje Alojza Ihana, Časopisno zgodovino 

novinarstva na Slovenskem v letih 1797–1989 Bernarda Nežmaha, Nadomestne volitve J. K. Rowling in 

Zgodbo o ljubezni in temini Amosa Oza. 

https://www.dnevnik.si/1042661253
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šarmantne druge knjige zgodb Mirane Likar Bajželj Sedem besed – avtorica v svojih 

zgodbah namreč suvereno in duhovito streže tistemu, kar radi označujemo za prvinsko, 

namreč potrebi po tem, da – civilizacija pripovedovalcev in poslušalcev oziroma 

bralcev – vidimo svet (in poskušamo razumeti njegovo resnico) z zgodbami, zapeljivimi, 

bizarnimi, dramatičnimi, kakršnimi koli, le da so zgodbe. Iz Sedmih besed se blešči 

neznanski užitek pripovedovanja, strast oziroma potreba po pripovedovanju premišljeno 

strukturiranih, zaokroženih zgodb, kakršnih ne vidiš v večini tukajšnje tekoče 

zgodbarske in romaneskne produkcije, tudi izvedba je navdušujoče gladka.«
43

 

Konceptualna zgradba Sedmih besed z mrežo ponavljajočih se sedmih besed
44

 in 

zaključkom Kavarno Grand je po mnenju Pavle Hvalič (2013) tista, ki pod kaos 

različnih literarnih usod potegne črto in knjigo ubrano sklene. Iz sedmih besed so 

sestavljeni stavki mastnega tiska, iz vsake zgodbe po en, ki sestavljajo končni 

magistrale, petnajsto enoto zbirke, Kavarno Grand, ki ima uvodni (ne prvi) in zaključni 

(ne zadnji) verz iz sedmih besed. Prav tako so iz sedmih besed sestavljena posvetila 

pred vsako zgodbo, vsa tudi v različnih oblikah vsebujejo besedo beseda. V zgodbi 

Sedem besed, po kateri je zbirka naslovljena, protagonistka s sedmimi besedami 

zapečati življenjsko pot svojega nesojenega ljubimca. Hvaličeva meni, da se ne 

nazadnje že s samo izbiro števila sedem odpira polje nedorečene simbolike, pravljične, 

folklorne ali religiozne – na začetku je bila za sedmimi gorami in sedmimi vodami 

beseda. Ker med zunanjo (dovršena matrica sedmih besed) in notranjo (liričnost 

notranjih monologov) zgradbo vendarle obstaja nekakšno nasprotje, je po njenem 

mnenju težko reči, katera naj bi prevladala.  

 

V uvodni zgodbi Prah z juga skozi drugoosebno personalno pripoved spoznamo 

Simoneto Benedetti, Srbkinjo, ki se je poročila z bogatim Italijanom Paolom, a nič na 

njegovem posestvu ni njenega, saj se je vsemu morala odpovedati že s predporočno 

pogodbo, hkrati pa se je nekako odpovedala še sama sebi: »A še živiš, tam notri, v tej 
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 Citat je vzet iz članka Igorja Bratoža Inventura 2012: Naj 5 knjig, objavljenega v Delu.  

44
 Avtorica je v intervjuju za LUD Literaturo (2012) razkrila, da takšnega organizacijskega principa ni 

načrtovala, ampak ga je ugledala šele kasneje, po končanem pisanju: »Lahko bi bilo biti generalica po 

bitki pa reči, ja, vse sem načrtovala, ampak zgodbe so nastajale spontano, na posvetila sprva nisem 

mislila, potem pa mi je prijateljica, tudi pisateljica, omenila, da v nekaterih primerih napiše zgodbi 

posvetilo. Pomislila sem, da so te zgodbe taki primeri. Zgodba, ki je dala naslov zbirki, pa se je izkazala 

za orakelj. Napisana je bila prej, kot sem sploh vedela, da bo zaznamovala celo zbirko, da je povsod, v 

vseh zgodbah, nekih presnetih sedem besed.« 
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negovani škatlici, pod temi tako spretno izbranimi oblekami, halo, si še tam, izza čela, v 

prsih in pet centimetrov pod popkom?« (Bajželj 2012: 11) V njeno življenje se ves čas 

vtika tašča,
45

 mehkužnež Paolo pa ji vmešavanja nikoli ne prepreči. Simoneta v takih 

okoliščinah ne vzdrži več, zato sprejme ponudbo za delo tolmačke na sodišču: »[K] 

vragu vaši špageti in hektarji, vaše police in darila, k vragu vaša lepa kletka, grem 

malo dihat sama.« (12) 

Na sodišču tolmači kaznjencu Draganu Kobiliću, obtoženemu nepooblaščene trgovine s 

prepovedanimi drogami, s katerim imata skupne temelje, ki jih je skoraj izgubila, odkar 

je v tujini.
46

 Ko mu znižajo zaporno kazen, jo objame in ji tik ob ušesu pove, da je 

vedel, da mu bo prinesla srečo. Besede popolnega neznanca, ki lepo diši in jo tika, kar ji 

je všeč, zadenejo njen medias res in jo zganejo: »Ti. Ki zdaj spet si. Prevedena. Nekako 

raztolmačena.« (19) Njuno naključno srečanje jo spodbudi, da se bo v prihodnje 

postavila zase. 

Čeprav Simoneta ne verjame, da majhne stvari lahko povzročijo velika nihanja, se zgodi 

ravno to. Za preobrat v njenem življenju je kriv uradnik Lorenzo Fortuna, ki ga je želja 

po spremembi gnala, da je spremenil smer svoje jutranje poti v službo.
47

 Ko je na trgu 

videl, kako se črni muslimani poscavajo po zlatih vratih krstilnice svetega Janeza, kako 

taborijo pred cerkvijo in s parolami zahtevajo več pravic, predvsem tisto, da bi k njim 

lahko prišlo vse njihovo sorodstvo, se mu je skoraj zmešalo in je vse ljudi začel metati v 

isti koš: »[M]usliči, Balkanci, Romuni, črnci, Kitajci, pedri in politiki, vsi so isti, isti, 

isti …« (9) Odločil se je, da noben od teh (ki so vsi na -ić) v Italiji kot tolmač ne bo 

zaslužil niti beliča, zato je za tolmačko izbral Simoneto, ker je imela italijanski priimek, 

kar je ironično naključje, saj večina žensk v Italiji ohrani svojega: »Simoneta Benedetti, 

ta je naša, si je mislil, čeprav ti v Simoneti manjka en t. Ta bo, pa še pametna je, bog ve, 

kje se je naučila srbsko, oni pa naj gredo v Afriko in se poscavajo tam, če imajo kaj 

takega, po čemer se lahko.« (10) 
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 Tašča skoraj vsak dan okoli kosila hodi k njej delat red in varčevat, iz lonca ji vleče špagete, češ da jih 

da vedno kuhati preveč. Če se pravočasno pobere, jih Simoneta še lahko vrže nazaj v lonec, sicer pa jih 

jezna in užaljena na skrivaj in v strahu vrže v smeti, čeprav ve, da je tašča tako zvita, da bi šla lahko 

gledat tudi v kanto.  

46
 Izkaže se, da sta rojaka iz Novega Sada: »Toliko skupnega imata. Reko, trdnjavo nad njo. Ulice in 

nabrežja. Najbrž tudi poletne noči pod kostanji pred Mladinskim centrom. Besede razkrivajo nekaj, kar si 

skoraj izgubila, odkar si tukaj, v tujem svetu. Temelje …« (14) 

47
 Simoneta bo temu kasneje rekla usoda, slučaj, naključje … 
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V zgodbi se prepleta več motivov: usodno naključje, ki Simoneto privede do srečanja s 

popolnim neznancem z juga, nasprotje med domovino, kjer so Simonetini temelji, in 

tujino, kjer se v novi družini ne počuti preveč domače, Lorenzova in taščina nestrpnost 

do tujcev in drugačnih.
48

 Simoneta je zaradi moža zapustila svoje temelje (domovino, 

jezik, profesijo) in odšla v tujino. V Italiji, kjer živi v lepi kletki, v kateri ji življenje 

diktira tašča, je izgubila svobodo, ki so jo v domovini predstavljali reka in trdnjava nad 

njo, ulice, nabrežja, mostovi, poletne noči pod kostanji. Usoda v podobi Lorenza 

Fortune (s prikladnim priimkom!) poskrbi, da spozna svojega rojaka Kobilića, ki so ga z 

evropskega juga prinesli vetrovi, da bi jo zdramil iz otopelosti in jo spodbudil k 

spremembam v življenju: »[S]kupaj z južnim prahom odplaknemo še prejšnjo, starejšo 

umazanijo in gremo jasnih pogledov na spet belih krovih naprej.« (7)  

Avtorica se od standardnega knjižnega jezika odmika z uporabo pogovornih besed 

(čmo, šparat, kandelabra, žlahta, kanto, kile, mulci), večbesednih enot v italijanščini (La 

legge è uguale per tutti) in hrvaščini (Daska koja život znači), z besedno zvezo v 

italijanščini, ki ji sledi razlaga v slovenščini (solo ladri e bugiardi, lažnivci in tatovi). 

Najdemo zaporedno ponavljanje besed (govori fak fak fak), zamolke, naštevanja, 

retorična vprašanja. Prepletanje protagonistkinih asociacij, misli, vprašanj in njenega 

simultanega prevajanja sodnikovih besed stopnjuje tempo.
 
Besede, ki jih izgovarja, se 

naenkrat začnejo obnašati neuravnovešeno in se sprijemati v zidek iz besed, ki raste: 

»Nič prostora ni med zidaki, besede nalegajo druga na drugo, misli, ki se jim 

pravzaprav izogibaš, jih lepijo na tesno.«
49

 (16) Simoneti se zdi, da sta s Kobilićem na 

eni strani zidu, vsi ostali na sodišču pa na drugi. 

 

V zgodbi Na Trgu Unità je dogajanje prav tako kot v prejšnji postavljeno v Italijo, kjer 

se na tržaškem Trgu Unità odvija koncert Carlosa Santane, ki se ga je na svoje veliko 

veselje udeležil tudi prvoosebni pripovedovalec Gigi. To mu je omogočil njegov 

prijatelj Dule, lastnik varnostnega podjetja, ki ga je povabil, da se za en dan prelevi v 
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 Ko je tašča izvedela, da je Simoneta iz Srbije, je rekla, da ve, kje je to, od Udin naprej, kjer so »solo 

ladri e bugiardi, lažnivci in tatovi«, kot je pravila že njena babica. 

49
 »DEA. Evropsko tržišče. Več kot dve toni kokaina. Južna Amerika. Paragvaj. Južna Afrika. Koper. 

Bari. Vila v Pratu. Cena. 200 kilogramov. Otroški baloni. En kilogram. Od vrat do vrat. Ekskluzivni 

grosist. Pri kili je cena nižja. 5000 evrov. Vodja. 'Ndrangheta. Najmanj deset ljudi. Voznika niso našli. 

Sveta balkanska zveza. Ekskluzivni dobavitelj. Kupci.« (15)  
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varnostnika in tako od blizu spremlja svojega idola. Gigi mu je za to potezo zelo 

hvaležen. 

Spominja se, kako je pred petindvajsetimi leti spoznal vrstnika Duleta, ki je kot 

prodajalec prostora v poslovnih imenikih pri njegovi mami najel sobo. Bil je kot 

kameleon. Na njem je bilo nekaj takega, da se je takoj čutil domačega z njim, ampak 

spet ne preveč, saj o določenih stvareh ni nikoli govoril, na primer o službi in družini. 

Življenje z njim je bilo carsko. Dule ga peljal v najboljše trgovine z oblačili, da bi 

naredil človeka iz njega, in mu zmeraj priskrbel popust. Z dragimi avtomobili ga je 

vozil v Zagreb gledat filme – Brazgotinca sta videla večkrat –, zato se mu je zdelo, kot 

da se je Dule iz njega učil. Ustavljala sta se tudi v diskotekah, kjer sta se vedno 

pozabavala s kakšno punco. Ker se je Dule spoznal tudi na slike, saj naj bi študiral 

umetnostno zgodovino, ga je včasih povabil tudi na kakšno razstavo. O Duletu 

marsičesa ni vedel, med drugim tudi tega, od kod mu denar za novo stanovanje. Na 

zabavi ob vselitvi, ko je bil Dule malo opit, je izkoristil priložnost in ga vprašal, kaj 

pravzaprav dela: »Vse delam, Gigi, vse, je rekel nežno. Trafike, lekarne, butike, 

zlatarne, galerije, stanovanja, vse, Gigi. Včasih vzamem v delo tudi kakšnega človeka.« 

(28–29) Ko je izvedel, s čim se Dule ukvarja, ni mogel nič za to. 

Gigija in Duleta povezuje zgolj navidezno prijateljstvo, saj odnos med njima ni temeljil 

na obojestranski odkritosti in zaupanju. Dule svojih osebnih stvari ni zaupal Gigiju, on 

pa si tudi ni upal drezati vanj in ga o njih spraševati. Norčeval se je iz Gigijevih majhnih 

ploskih nog, vedno sta se jim smejala, Gigi pa se ni nikoli upal norčevati iz njegovih 

tetovaž na zadnjici. Gigi ne dojame, da ga Dule, ki je njegovo popolno nasprotje,
50

 le 

izkorišča, nasprotno, ima ga za najboljšega prijatelja in ga idealizira, čeprav ve, da je 

mafijec in kriminalec. 

O Duletu so krožile različne govorice. Ena izmed njih je bila, da ima v marini zasidrano 

jahto, česar Gigi kljub vsem dokazom (ladja nosi Duletovo ime, v reportaži z ladje so 

bile prikazane umetniške slike in jedilni pribor iz muranskega stekla, ki ga je Gigi po 

materini smrti podaril Duletu) ne verjame. Meni, da človek nekaterih stvari o svojem 

prijatelju pač ne more oziroma ne sme verjeti. Če bi Dule do Gigija gojil pravo 
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 Dule je bil svetlolas, zagorel, visok in mišičast Srb s stilom. Videti je bil kot maneken, na zadnjici pa je 

imel vtetovirano reklamo za Coppertone, ki jo je Gigi odkril, ko ga je nekoč po naključju zasačil med 

tuširanjem. Gigi je bil v nasprotju z njim majhen, neopazen delavec na pošti. Skupno jima je bilo le to, da 

se noben od njiju ni poročil. Gigi se je tolažil, da imata še čas, čeprav se že bližata petdesetemu letu, 

obenem pa si je mislil, da je mogoče še boljše tako in da že ni bilo prave. 
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prijateljstvo, bi ga po koncertu povabil na jahto, na kateri je gostil Santano, tako pa je 

Gigi ostal sam s svojim premišljevanjem o tem, kakšno srečo ima, da ima tako dobrega 

prijatelja.  

 

V zgodbi Tik tik tik personalni pripovedovalec pripovedno dogajanje posreduje skozi 

oči punce, ki na vroč poletni dan v desetem nadstropju blokovskega naselja tiktika s 

prstom po pisalni mizi in premišljuje, kako se ji nikoli ne bo zgodilo nič zanimivega. 

Pritožuje se nad vročino, a če hoče kdaj doživeti kakšno senco in stopati po travi na 

lastnem vrtu, mora začeti delati. Napisati mora bibliografijo J. J., ki ji bo odprla pot na 

izpit, zato odide v Pionirsko knjižnico,
51

 kjer jo sivobradi knjižničar, tako drugačen od 

stereotipno zadrgnjenih knjižničark, čuvajk najsvetejšega, pelje v podstrešno sobico, 

kjer hranijo zaprašeno Slovensko bibliografijo.  

Punca se loti dela in izpisuje bibliografske podatke, pri tem pa niti ne pomisli, da bi 

goljufala, čeprav je možnost, da bi jo profesor pri tem ujel, res majhna. Če bi kljub 

vsemu odkril kakšno napako, bi bilo poletje res dolgo in vroče, in to brez Bena 

Quicka.
52

 Čez nekaj časa se ji pridruži knjižničar, ki ji je prinesel malico in se prišel 

pozanimat, kako ji gre. Punca ga gleda s strahom in nezaupanjem, sram jo je in koplje 

po vseh svojih bednih izkušnjah, da bi si razložila, kaj hoče od nje. Misli si, da jo je 

najbrž prišel osvajat, čeprav je nekam boječ, zato postaja vse bolj sitna, da bi se ga čim 

prej odkrižala.  

Želi si le to, da bi opravila izpit, se znebila vroče sobe pod teraso in pričakala pravo 

življenje, v katerem bi se ji zgodilo kaj izrednega, ne pa, da jé sendviče z nezanimivim 

knjižničarjem, ki jo sprašuje o njeni nezanimivi nalogi in njenem odnosu do J. J. 

Nazadnje se zamišljen, žalosten in tudi malo užaljen poslovi, njo pa zaradi tega peče 

vest. Ko zvečer konča, se utrujena, a hkrati vesela, ker je nekaj za njo, poslovi od 

knjižničarja, kot se poslovita človeka, ki se nista srečala, čeprav sta govorila, in si zdaj 

pripisujeta krivdo in preštevata besede. 
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 Zgodba se odvija v času socializma, »to je čas, ko moraš imeti vse dokumente, drugače ti knjižničarka 

reče, kolegica, taka so pravila, nisem si jaz izmišljevala pravil, pritožite se tistemu, ki si jih je, pa ti niti 

na pamet ne pade kaj takega, ker je na steni za knjižničarkinim hrbtom Tito in je videti, kot da si je Tito 

osebno izmislil vsa njena pravila« (35), in čas, ko na oddelku za bibliotekarstvo predavajo bolj kot ne 

samo partizansko književnost.  
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 Avtorica si izposodi ime junaka iz filma Martina Ritta The long, hot summer (1958). 
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Punca odda bibliografijo in naredi izpit, poletje preživi na reki svojega otroštva, se 

jeseni vpiše v višji letnik, februarja pa spet tiktika s prstom po pisalni mizi. V časopisu 

bere, da so njenemu knjižničarju s sendviči in čudnimi vprašanji dali Prešernovo 

nagrado in da je prav on tisti pesnik, o katerem že od prej ve vse, razen tega, da dela v 

Pionirski knjižnici. Premišljuje, da mogoče zdaj o njem ve celo kakšno stvar več kot vse 

in da se ji je poleti vendarle zgodilo nekaj posebnega, nekaj, kar bo lahko povedala, 

kadar bo govor o tem znamenitem pesniku. Punca, ki je hrepenela po nečem posebnem, 

zanimivem, na koncu spozna, da je poseben lahko tudi popolnoma nepomemben 

vsakdanji dogodek. 

Aljaž Krivec (2012: 234) ugotavlja, da v zgodbi poleg osebne zgodbe pride na površje 

tudi socialno vprašanje. Prikazana je opozicija med vročimi betonskimi blokovskimi 

naselji in hladnejšimi deli mesta, kjer na ulicah, poimenovanih Pod kostanji, Pod 

brezami, Pod hrasti, stojijo hiše s senčnimi in travnatimi atriji: »[P]a kako je to, da so 

ljudje, ki so dobili solidarnostna stanovanja, službena stanovanja pa borčevska 

stanovanja, dobili še naslov svojega doma po nekem borcu za ta družbeni sistem, 

partijci v atrijskih hišah pa imajo breze, hraste in tako?« (33) Družbene razlike med 

ljudmi so torej določene tudi prostorsko. Po njegovem mnenju zgodba izpostavlja 

protagonistkino ujetost po eni strani v nepravičen družbeni sistem, po drugi pa v lastno 

lenobo, zaradi katere izpita ni opravljala pred poletno vročino, za nekakšno utesnjenost, 

ki izvira iz dveh diametralno nasprotnih smeri. Tina Vrščaj (2012) meni, da je zgodba 

ena izmed tistih, ki bralcu ne uspe posredovati vsega tistega, kar želi, ali ki morda sploh 

nima želje, da bi karkoli posredovala, ker je celo za kaj takega preveč zdolgočasena.  

V zgodbi najdemo pogovorno izrazje (kiklo, štantu, šmir papir, mičkeno, (u)pecat), 

frazeme (ubila dve muhi na en mah, predavatelj se kot pijanec plota drži govorniškega 

pulta), poosebitev (premišljuje prst), pomanjševalnice (tratici, kravice, dekici), metafore 

(prašne minute), zamolke, paralelizem na ravni stavka,
53

 zaporedno ponavljanje besed 

(členke ima že kar bele in bere, bere, bere). Vključen je tudi mimetičen posnetek 

partizankinega govora (vse jih bo pognala nazaj v barake, »od kjer smo došli, če ne bo u 

ovoj kuči red i mir«). 
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 »Katera knjižnica bi imela celotno Slovensko bibliografijo? Katera knjižnica bi imela celotno 

bibliografijo, pa v njej ne bi bilo še nikogar od sošolcev? Katera knjižnica bi imela celo Slovensko 

bibliografijo, pa v njej ne bi bilo še nikogar od sošolcev in bi bil v njej tudi prostor, kjer bi lahko pisala in 

sestavila tisto smotano bibliografijo tistega smotanega J. J.« (34) 
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V zgodbi Ključ pod kamnom vsevedni pripovedovalec pripoveduje o prijateljstvu, ki 

povezuje dve družini že od druge svetovne vojne. Janijevi in Pavlotovi so se spoznali 

zaradi Angela, ki se je preselil v Argentino, od koder je pisal bratu, Janijevemu dedku. 

Med vojno na pisma ni več dobival odgovorov, njegova žena Bibijana, sestrična 

Pavlotove mame Roze, ki je pisala na Kras, pa še, zato je Rozo prosil, naj poskuša kaj 

izvedeti o njegovih domačih. Roza se je s kolesom odpravila v trideset kilometrov 

oddaljeno Angelovo vas, ki so jo okupirali Nemci in vse vaščane zadrževali na sredi 

vasi. Ker je bila mlada in je ni bilo strah, je šla naravnost k nemškemu oficirju in ga 

spraševala o Angelovih, narahlo je potegnila njegovo veliko belo dlan za seboj in šla z 

njim do trenutka, ko ni mogel več ukazati streljanja na vaščane. Ta trenutek je bil zanje 

dober, Nemci pa so svojo kvoto partizanskih in dezerterskih smrti potem najbrž dosegli 

v naslednji vasi.
54

 

Družini sta si od takrat naprej vedno pomagali, saj je Roza Pavlotu in Janiju položila na 

srce, naj se mladi tudi na novih poteh držijo starih prijateljstev. Jani se je nekega 

decembrskega večera odpravil na pot, da bi Pavlotovemu sinu Dejanu posodil denar za 

poplačilo škode, ki jo je s kamionom povzročil nekemu Romunu. Dejan mu je z rdeče 

obrobljenimi očmi, bled in vročičen pripovedoval o šoferskem življenju in domačiji na 

Krasu, ki mu je oče noče prepustiti. Tudi Jani mu je na Pavlotovem mestu ne bi, saj se 

mu zdi, da Dejan preveč in prenatančno govori, da bi bil natančen še pri gospodarjenju. 

Kasneje se izkaže, da je Dejan narkoman, ki si je denar za heroin z zvijačami izposojal 

tudi od drugih očetovih prijateljev. Jani se boji, da ne bi Pavlotu kaj naredil, saj so 

narkomani vsega sposobni. Odpravi se k Pavlotu, ki ima zadnje čase nalepljen nasmeh 

in nikoli ne zapušča doma. Hiša na Krasu, kjer so se tolikokrat družili, se mu ne zdi več 

enaka. Ve, kje bi lahko bil ključ, pod kamnom poleg vhoda, a si ne upa več odkleniti 

sam. Pavlo se mu približa bled, prestrašen in izgubljen, Jani pa mu vrača pogled, 

kolikor le more pogumno. Za njunima hrbtoma v hišo šine Dejan, ki Janija niti ne 

pogleda. Pavlo se ne zna spoprijeti s sinovimi težavami, Jani pa mu tudi ne zna 

svetovati. Njuni mami, ki bi vedeli, kako in kaj, sta mrtvi, Angelov, ki bi koga poslali, 

da bi nesrečo za roko odpeljali z dvorišča, ni več. Odideta v hram, kjer gledata vino in 

iščeta besede, s katerimi bi lahko nadaljevala davno začeto zgodbo. 

V zgodbi najdemo primorske narečne besede (po SSKJ: škure – nar. zahodno naoknice, 

borjač – nar. kraško dvorišče, kvartin – nar. primorsko četrt litra, fotrat – bovško krmiti), 
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 Njeni spomini na dogodke v okupirani vasi so strnjeni v prvoosebni pripovedi.  
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pogovorne besede (uni, za mišjega, sudija, rikverc, lušna, taboljših, šmira, ketni, 

nalimanim), žargonske besede tovornjakarja (prešvindlam s tahografom, na impulzator 

daš magnet, težka je, šoferska), hrvaški slengovski izraz (od viška glava ne boli), 

skovanko (heroininkajbozdajsPavlotom), reklo (po SSKJ: meni luč, tebi ključ – v 

kmečkem okolju gospodarstvo, posestvo naj preide na naslednika šele po smrti prejšnjega 

gospodarja). Slog je metaforičen: najdemo poosebitve (kako si zaradi njega držal smrt 

za roko in do kod si z njo šel; oči se ne smejejo več, samo usta, besede so vesele, oči pa 

ne), metaforo (v njegove oči sem stopila), metonimijo (Italija je tistikrat že padla), 

zamolke, retorična vprašanja (Je Dejan nekam umazan? So šoferji umazani? Kaj bo zdaj 

s Pavlotom? Ali bi mu Dejan lahko kaj …?), zaporedno ponavljanje besed (Jani je z 

mislimi nekje zadaj, zadaj, zadaj), mnogovezje daje vtis naglega kopičenja predstav in 

dejstev (tam so stali, vojaki in oficir in vaški fantje, in vaške mame in vaški očetje in 

vaške sestre, vaške none in nonoti, pa niso stali sami, tri gruče so bile, gruča fantov in 

gruča vojakov in gruča ljudi).  

 

Zgodba Kaj je največje se začne s tamalinimi igrarijami po poreškem labirintu, kjer je 

na počitnicah z Marto in Jožetom. Ko se s pomočjo drobnih uličnih opomb vrne na prag 

počitniškega doma, mora premisliti o nekaterih stvareh: »Včeraj ji je Marta rekla, da ni 

prav, da njo in Jožeta kliče po imenih. Ona da jo je rodila in da bi ji zaradi tega morala 

reči mami. Zdaj, ko se je poročila z Jožetom, bi Jože rad, da ga kliče ati.« (55) Tamali 

se od tega obrača želodec, saj ona že ima atka in mami, ki sta tudi Martina ati in mami. 

Marte ne pozna preveč dobro, ker redko pride domov. Mami pravi, da preveč bere in 

posledično preveč fantazira. Kadar ne more brati, se razjezi za vsako malenkost. Ko sta 

bili s tamalo skupaj na morju v Piranu, ji je grozila, da jo bo odnesel rarog, če ne bo 

jedla. Tamali se je zdelo poniževalno, da ji govori take neumnosti, saj je vedela, da je 

večja od raroga in da je ne bo pojedel. Ni ji znala povedati, da se ne boji raroga, ampak 

nje. Ko ni hotela pojesti večerje, jo je Marta odvlekla naravnost v akvarij, kjer ji je 

obraz potisnila v steklo in jo silila, naj ga pogleda. Tamala se ji je užaljena uprla, ker jo 

je ponavljajoče silila, naj pogleda nekaj, česar ni hotela videti. Še zdaj čuti, kako je 

imela takrat od joka vroča lica in kako jo je zeblo. 

Marta se je poročila z majhnim in črnim Jožetom, ki govori zelo grde besede, ki so črne 

kot on in zelo težke. Tamala ve, da se takšnih besed ne sme govoriti, pa tudi ne 

spraševati, kaj pomenijo. Mami se je zgražala, ker je Jože veliko mlajši od Marte in zato 
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škandal, sramota in katastrofa, hkrati pa se je spraševala, kdaj bo konec Martinih 

ekscesov. Kadar je mami jezna in ko atka ni doma, tamali reče, da je škandal, sramota 

in katastrofa. Tamala ve, da ji to reče zato, ker je nezakonska, in da bosta že kmalu po 

tem, ko ji to pove, skupaj počeli najrazličnejše stvari, se na primer igrali, kaj je največje. 

Tamala sedi na pragu, ko se Marta in Jože vrneta s popoldanskega počitka. Marta ima 

na obrazu poseben izraz, ki razkriva, da je dobila idejo. Od tamale zahteva, da jo kliče 

mami, Jožeta pa ati. Tamala ne more verjeti, da bo zdaj Jožetova. Kadar je z atkom in 

mami, jih vsi gledajo s spoštovanjem, kadar pa je z Jožetom in Marto, iz pogledov ljudi 

ve, da sta prave nule. Z njima bo tudi ona prava nula, škandal in sramota, zato se 

trmasto upre in na Jožetovo vprašanje, »Kdo sem jaz zate?«, odgovori Jože. Takrat 

prileti njegov udarec, ki je črn in na koncu zlat. Tamala začuti, da je največji na svetu 

strah, ampak ona je pogumna, trmasta in trda, zato ponovi čisto črno besedo: Jože! Spet 

jo udari, Marta pa molči, kot da je ni. Tamalo je prepustila Jožetu. Nazadnje je bolečina 

premočna, zato se tamala vda in izreče besedo, ki jo Jože hoče slišati. Boli jo poraz, 

izdaja, ampak Jože je ne bo videl jokati, raje crkne. Začne se pobirati, da bi odšla stran 

od njiju, ampak ni še konec. »Kdo sem pa jaz«, zdaj z odurnim sladkim glasom prosjači 

Marta. Ponižanje izpodrineta strah in gnus, a Marta ničesar ne opazi. Dela se, kot da ni 

nič. Tamala ve, da ima Jožeta rajši kot njo. Marta ponovi vprašanje, tamala pa čuti, 

kako se Jože spet pripravlja. Kaj je zdaj največje? Tamala v mislih ponovi grde 

Jožetove besede, ti si največja prekleta kuzla hudičeva, zazrta predse pa jasno izgovori 

besedo, mami. Vsevedni pripovedovalec zgodbo zaključi s sklepom, da bo vse to končal 

le Največji, ko bo nekega dne izbrisal njih in vse njihove besede s tega in vseh drugih 

pragov. 

Zgodba tematizira disfunkcionalne odnose v družini, kjer Marta svojo nezakonsko 

hčerko najprej prepusti svojim staršem, po poroki s precej mlajšim Jožetom pa si želi, 

da bi ju klicala mami in ati. Marti in Jožetu so bolj kot nesebična in brezpogojna 

ljubezen do tamale pomembne besede, zato svoje poskušata doseči na grob način. Marta 

je povsem apatična, pasivna in čustveno hladna, ko svojo hčerko prepusti Jožetovim 

udarcem. Tamala je poražena in ponižana, a preponosna, da bi zajokala. Ukloni se 

njunim zahtevam, saj ve, da se ju bo le na ta način lahko rešila. Njuno popolno nasprotje 

predstavljata njena stara starša, atek in mami, ki prevzameta očetovsko in materinsko 

vlogo in pri katerih se tamala počuti varno in sprejeto. 
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Iva Kosmos (2012) zgodbo na tematski ravni primerja s Kito iz Sobotnih zgodb. Obe 

govorita o nasilju nad otroci, a pri tem ne postaneta klasični pripovedi o otroškem 

trpljenju, ampak se raje poklonita otroški neupogljivosti, samostojnosti in magičnim 

doživetjem skozi otroške oči: toploti poletnega dne, vabljivim kepicam sladoleda,  

pisanim predmetom v izložbah in umetnosti izgovarjanja zelo dolgih besed. Celo 

udarec, ki je črn in na koncu zlat, se po njenem mnenju nekako zlije z zasanjano 

atmosfero.  

Besedišče je označeno s kvalifikatorji (nižje) pogovorno (gatah, švasa, nula), nizko 

(kuzla, crkne), ekspresivno (prekleta, hudičeva). V besedilu najdemo rek (Bog vse vidi 

in vse ve, greh se delati ne sme), posnemanje naravnih glasov (kreh kreh), govorne 

signale (ah, ajoj), besedilne aktualizatorje (tamala, tasprednjo, tagrde). Tamala z Marto 

in Jožetom letuje na Hrvaškem, zato Šiptar sladoled meče izza slastičarskega (hrvaško) 

pulta. Tamala ve, da ne sme govoriti grdih besed, zato so cenzurirane (vrabci grozno 

delajo, derejo se in vse zas …), ponovi jih le v mislih (prekleta kuzla hudičeva). 

Nepravilno zapisana beseda boržazno, ki jo uporabi Jože, kaže na njegovo intelektualno 

omejenost. 

 

V zgodbi Daniela nam avktorialni pripovedovalec predstavi Dareta, ki ga je zajela 

bivanjska stiska zaradi staranja: »Starost ga pogleda zdaj tu, zdaj tam, zjutraj v 

ogledalu, ko se brije, tudi on vidi njo, ko spusti pogled proti stopalom med tuširanjem, 

voha po njegovem lastnem zraku takole v bregu, včasih se odloči in mu ga vsega 

podiha, da ga zanj ne ostane dovolj …« (66) Zdi se mu, da je čas čedalje krajši in 

gostejši, da se zemlja in on z njo obrača vse hitreje, zato ne misli čakati, da ga starost 

ujame, verjame, da jo bo vsaj za nekaj časa še pustil za seboj, če se bo le dovolj aktivno 

ukvarjal s športom. Slepi se, da je večni mladenič in da pol mlajši od njega nimajo tako 

dobre kondicije. Vsak dan, ki bi ga preživel doma, je zanj izgubljen, dom je vse bolj 

prazen, saj sta otroka vse manj doma, z ženo pa sta se odtujila. 

Dare se tako na starega leta dan s turnimi smučmi odpravi v avstrijske hribe, kjer ga 

skupina treh smučarjev povabi s seboj na smučanje po globokem snegu. Sprejme 

povabilo, saj se mu tako še ne bo treba vrniti v hotel k ženi, ki mu bo očitala, kje da je 

bil in da jo je pustil samo. Med smučarji je tudi čedna in prijazna Daniela, ki ga čaka in 

spodbuja po italijansko, ko zaostaja za njimi. Dare si misli, da ga v italijanščini 
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nagovarja zaradi njegovih oblek in videza, in se sprašuje, ali bi bili tako prijazni z njim 

tudi, če bi vedeli, da je Slovenec. Ko pridejo na vrh, se preoblečejo, spijejo čaj in 

pozdravijo goro, potem pa se po celcu spustijo v dolino. Vodnica in Daniela, povezani s 

palicama, v vlakcu vijugata mimo Dareta, ki močno pade, zato ga je sram. Ko se 

priključijo urejenemu smučišču, ga raznese od potrebe po razkazovanju, zato do vznožja 

smuča v divjem tempu. Čeprav je bolj tih in zadržan, jih povabi v kočo na čaj, da bi se 

jim zahvalil za vodstvo in družbo. 

Šele ko se ob slovesu rokujejo, Dare presenečen ugotovi, da je Daniela slepa: 

»[N]jegova roka krene proti njeni, njena pa proti njegovi ne, nekam počez gre, Dare jo 

mora prav uloviti nad mizo, in ko pogleda Danieline oči, vidi, da sicer gledajo njegov 

obraz, da pa ga ne vidijo, pa njegove roke še zlasti ne.« (71) Ko ujame njeno roko, vidi, 

da ona ve, da je šele zdaj spoznal, da je slepa. V zagati se poslovi, ne da bi jih prosil za 

telefonsko številko, da bi se lahko še kdaj dogovorili za smuko. V avtu premišljuje, da 

bi moral nazaj, ampak nazaj hodijo samo v filmih, zato se z Danielo ne bosta nikoli več 

videla. Prepričan je, da ga je Daniela na svoj način videla. V bregu ga je čakala, se mu 

smejala, ob koncu njihovega dneva pa je bila žalostna. Občuduje jo, ker smuča, čeprav 

je slepa, in premišljuje, kakšen bedak je, da ni vzel njene telefonske številke. 

Avtorica se na začetku zgodbe posveti Daretovi bivanjski stiski zaradi staranja, potem 

pa v nadaljevanju to tematiko zapusti in zaniha k Daretovemu silvestrskemu smučanju v 

avstrijskih hribih in njegovim simpatijam do slepe Daniele. Tina Vrščaj (2012) je 

kritična do takšnih stranpoti, po katerih bralec kot po labirintu zaman išče poanto 

zgodbe. 

Turni smučarji, s katerimi se Dare seznani, so avstrijskega in italijanskega rodu, zato v 

zgodbi najdemo tudi besede, zapisane v njihovih jezikih. Siegfried in Steffi govorita 

nemško v zelo oglatem narečju (der Gipfel, Berg heil, tiefschneefahren, gut), Daniela pa 

italijansko (la vetta, non vedo niente, sono cieca), njene italijanske besede so zapisane  

tudi v slovenskem jeziku, a so izpostavljene v poševnem tisku (saj bo kmalu, le počasi, 

saj bo, saj bo). Daretov boj s poosebljeno starostjo je prikazan humorno.
55

 

                                                           
55

 »Dare teka po hribih, po košarkarskih igriščih, lovi veter v jadra, ne misli čakati, da ga starost ujame, 

verjame, da jo bo vsaj za nekaj časa še pustil za seboj, če se bo le dovolj močno zaganjal v hrib, če bo 

imel pravo opremo, prave smuči, pravo obleko, kaj, še perilo moraš imeti pravo v boju s starostjo, v boju 

s smrtjo. Lista kataloge, doma ima polno katalogov z gorniško opremo, bere priročnike in vodnike, 

načrtuje in sanjari, kam bo vse še šel, dela se neumnega, jaz sem večni mladenič, pol mlajši od mene 

nimajo moje kondicije …« (66) 
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Zgodba Slike je posredovana v obliki dnevniških zapisov, v katerih nam prvoosebna 

pripovedovalka ponudi vpogled v svoje ljubezensko življenje. Že pred časom se je 

zapletla s svojim šefom, zdaj pa je njegova žena prišla obračunat z njo. Medtem ko ji je 

očitala, da ji hoče ukrasti moža in razdreti družino, je njen mož, ki ga je pripeljala s 

seboj, popolnoma molčal: »Človek vozi porša, oblači se v drage obleke, v postelji je 

car, v moji kuhinji pred svojo ženo pa onemi. Tako je to. Tako je to, ko postanemo 

nadomestljivi, ko smo tisto, kar imamo, ne pa tisto, kar smo.« (74) Prepovedala ji je, da 

se mu še naprej nastavlja, možu pa zagrozila, da ne bo nikoli več videl hčerke, če ne 

bosta končala svojega razmerja. Pognala jo je iz družinskega podjetja, da pa ji bo 

računica lažja, ji je na mizo vrgla kuverto z denarjem. 

Brat, ki je prisluškoval za vrati, jo je po njunem odhodu dražil, češ da si je vedno znala 

izbirati partije. Če bi bila v kondiciji, bi mu povedala, da nima pojma, kako je, kadar si 

zadet še od česa drugega kot od trave, ampak je bila raje tiho, ker se ji je zdelo, da mora 

najprej nekako preživeti bolečino. Izkušnje so jo naučile, da je ta, če se znaš prav 

obnašati, iz sekunde v sekundo manjša. Ko se jih bo nabralo za dan ali dva, bo lahko 

vdihnila. 

Naslednji dan jo je postalo strah, kaj bo zdaj, ko nima več službe. Brat ji je predlagal, da 

bi si lahko z denarjem, ki ga je dobila, privoščila skupne počitnice. Spomnila se je, kako 

je njen moški prejšnji večer molčal. Čeprav se temu zdaj reče nikoliveč, je vseeno 

preverila, ali ji je poslal kakšno telefonsko sporočilo. Brat ji je rekel, da je naivna, če 

misli, da bo ljubimec zaradi nje vse pustil. To se dogaja samo v filmih, v resničnem 

življenju pa nobeden, ki ni resničen frajer, ne zamenja bogate žene za ljubečo ljubico. 

Pomislila je, kako ji je obljubljal, da bosta vse začela od začetka, in ji zagotavljal, da 

žene sploh nima rad. Mogoče je molčal zato, ker je predebela. Če bi shujšala, bi mu bilo 

pa žal, da je tako lepotico zapustil zaradi zaobljene žene. 

Čez nekaj dni je obiskala dementno babico, ki se spominja le tega, kako je kot 

sedemnajstletno dekle med počitnicami v domači gostilni plesala s študenti. Medtem ko 

gleda to edino sliko, ki jo še edina dela živo, za njo stoji smrt z radirko v roki. Ko se bo 

naveličala gledati njeno sliko, bo zamahnila z radirko in vsega bo konec. Babica jo je ob 

slovesu vprašala, ali ima že kakšnega fanta. Pomislila je, da ima samo nikoliveče in 

bolečino, ampak babica tega ne bi razumela. 
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Po enem tednu je prvič malo vdihnila, da ni vsako sekundo mislila le na to, kako bi 

poklicala svojega nekdanjega moškega in kaj bi mu lahko rekla. Za nekaj minut je 

pozabila na trenutke, ki sta jih preživela skupaj. Posvetilo se ji je, da se je zaljubila v 

svoj odsev v njegovih očeh. Če bi jo gledal le malo drugače, med njima najbrž ne bi bilo 

nič. Ugotovila je, da je v kuverti veliko denarja, s katerim bi si lahko privoščila 

marsikaj, na primer kupila kakšen kos novega pohištva, ampak tega ne more storiti, saj 

se je vsakega starega dotaknila njegova koža. Sprašuje se, česa se bo spominjala na 

stara leta. Kako je s poročenim moškim, za katerega je mislila, da jo ljubi, zlomila stol? 

Bi smrt zaradi te slike kaj kasneje zamahnila z radirko? Potrebuje sliko, ki bo zadržala 

zamah z radirko, »ampak, kakšna in katera neki je, ta slika?« (80) 

V ospredju je ljubezenski trikotnik med ženo, možem in njegovo ljubico. 

Pripovedovalka ne more verjeti, da je žena njenega ljubimca vzela njene stvari v svoje 

roke, moški pa se je zavil v molk. Poskušala ji je razložiti, da ni vsega kriva le ona, saj 

sta za ljubezensko razmerje potrebna dva, a jo je ženska tako pogledala, da ji je zastalo 

srce. Predsodek o moški prevladi nad žensko v sodobni družbi je v zgodbi porušen, saj 

se moški svoji dominantni ženi ne upre, ampak pred njo onemi in se pasivno prepusti 

njenim ultimatom. Njegova samozavestna in odločna žena (»nalovdana s svim i 

svačim«) izhaja iz bogate in vplivne družine, zato v njunem zakonu ona nosi hlače, 

moški pa se ji molče podreja, saj se noče odpovedati lagodnemu življenju. Določa ga 

tisto, kar ima, in ne tisto, kar je. Pripovedovalka tako ostane brez ljubimca, za povrh pa 

še brez službe. Občuti le bolečino, ki jo bo morala nekako preživeti. 

Ventil za sprostitev notranjih občutij, opažanj in razmišljanj ji predstavlja pisanje 

osebnega dnevnika. Nagovarja ga kot svojega prijatelja (dragi moj; joj, dnevnik, kaj pa 

vem), zato je njeno pisanje temu primerno sproščeno, polno pogovornih (šalco, kofe, 

kao, spokam, porša, evo ti, zaflosala, čudmo, tko, mulc, pejt, pejva, mobilca, frajer, 

knedl, ma kaki, kelnarca, babi, zasekira, jajčarca, šans), slengovskih (car, frendi, ful kul, 

braco) in nizkih (fukamo, pofukal, o fuku, mater) izrazov ter besed in besednih zvez, 

prevzetih iz tujih jezikov (zero, nada, niente; sekica, seki; nalovdana s svim i svačim). 

Pojavljajo se slovnične (ti revčki, ki sploh ničesar vedo, ker so tako polni sami sebe; 

pogledala sem edinega človeka na svetu, ki bi dala ledvico; mu bo pa še žal, da je pustil 

zaradi tiste svoje knedlaste žene) in pravopisne (kaj bo pa zdaj zmano; so kot neumi 

plesali; Babi se napenja. ampak ni šans) napake ter inverzije. 
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Najdemo poosebitve (za njo stoji smrt sama, za hrbtom pa skriva radirko, pa ko se bo 

naveličala in zamahnila z njo, bo vsega konec; knedl v grlu je pretil, da bo poletel ven), 

katahrezo (fin in subtilen tip, ta moj brat, z eno potezo ti zna prerezat sapnik), 

ponavljanje (da bi hodila, hodila in hodila, pa nič mislila), metabesedilne 

elemente/govorne signale (no; tako da, ja, to je zdaj to; kao; to pa ne, evo ti, na; joj; pa 

ja; a veš; pa veš; ma kaki; ej; e … joj; bog ve; mater; to pa res), zapis kolokacije kot 

sklopa (nikoliveči), retorična vprašanja, paralelizem na ravni besede.  

 

V zgodbi Liberov prehod nam vsevedni pripovedovalec predstavi nogometaša Libera, 

ki ga odlikujejo znameniti pogled (vidi čez vse ljudi), vedenje in predvidevanje, kje je 

žoga in kakšna je igra. Moskva je zanj posebno mesto, saj ga je tu prvič doletela misel o 

minljivosti. Spoznanje, da zaradi težav s sklepi kmalu ne bo več mogel teči za žogo, ga 

ne bi moglo bolj spremeniti. 

Noč pred tekmo je s svojimi soigralci pred razkošnim prehodom, okrašenim z zlatimi 

štukaturami, iz katerega proti njim pogledujejo prostitutke. Med njimi je tudi Alena, ki 

je s prijateljem Vadimom odraščala v težkih socialnih razmerah v komunalki. Na meji 

med otroštvom in odraslostjo sta skupaj odšla na ulico, kjer sta se razpasla vsak v svoji 

obrti: Alena je postala prostitutka, Vadim pa njen zvodnik. Zaradi njegove pištole je 

človeka lahko sprejela ali zavrnila, zato se je o njej razširil glas, da je ne more kupiti 

noben denar. Govorili so tudi, da je še nihče ni poljubil. Alena v prehodu razmišlja o 

tem, da Vadima najbrž ni več. Spominja se, kako ji je naročil, naj se umakne z ulice, 

takoj ko ga nekaj dni ne bo domov in če se ji ne oglasi po telefonu, in ji obljubil, da bo 

zmogla tudi brez njega.  

Igra v prehodu se vrti okrog vprašanja, kje in kako bodo večer zaključili nogometaši. Če 

jih bodo prostitutke znale zadržati, bo to dobro za pobiralce stav in moskovski nogomet, 

slabo pa za Libera in njegove soigralce, saj naslednji dan na stadionu ne bodo zbrani. 

Ko Libero zagleda Aleno, gredo njegove noge v prehod kar same. Ni prvi slaven moški, 

ki gre proti njej po prehodu, je pa prvi, za katerega Alena pomisli, kako lepo bi bilo, če 

bi to bil. Lahko bi bil prvi, ki mu ne bi računala in ga gledala prek Vadimove pištole, 

lahko bi bil prvi, ki bi jo poljubil in bi ga peljala s seboj domov, lahko bi bil prvi, ki bi 

mu povedala, kako se počuti zdaj, ko Vadima najbrž ni več. Lahko bi bil na neki način 

njen prvi, ampak ve, da se te stvari dogajajo le v filmih. 
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Ko se pogledata, ji Libero šepetaje pove, da je še lepša, kot pravijo, Alena pa ga vpraša, 

ali je res, da mu sestre umivajo noge. Predlaga mu, da bi podaljšala te govorice in mu 

jih obrisala z lasmi. Libero ji naroči, naj ga naslednji dan po tekmi počaka nekje na 

samem, zdaj pa naj se odpravi domov. Aleni se dogaja film, zdi se ji, da stoji sredi 

čudeža. Libero zavpije soigralcem, da gre s taksijem v hotel, ker je naslednji dan tekma, 

in da naj pustijo pri miru ženske, ki tako niso nič prida. Pod zlatim stropom prehoda se 

zgane vetrc – to je vse, kar je ostalo od Vadima. Preden bo prešel v večnost, mora 

poskrbeti še za Alenin prvi poljub. 

Libero in Alena se vsak zase znajdeta pred življenjsko prelomnico. Libero se zave svoje 

minljivosti, saj se kmalu ne bo več mogel ukvarjati s tistim, v čemer je najboljši, z 

nogometom. Alena spozna, da je ostala sama, saj njenega prijatelja in angela varuha 

Vadima najbrž ni več. Želi si prave ljubezni in Libero bi bil lahko na neki način njen 

prvi moški, prvi, ki bi jo poljubil. Željo ji bo uresničil Vadim, ki je imel že od nekdaj 

čudežno moč, saj je znal umazane stvari napraviti čiste. 

Ker je dogajanje postavljeno v Moskvo, so v zgodbo vključene tudi ruske besede 

(prostitutke so suke, nočnaje babočke, nočni metulji) in pregovor (što Rusu horošo, to 

Nemcu smert). V besedilu najdemo poosebitve (njihove noge so tako samozavestne; 

ogrnjene s krznenimi plašči, ki so videti mirni in pozabljivi, na njihovih ramenih ne 

vedo več, kaj pravzaprav so, mar jim je le še za pogrinjanje, pregrinjanje, odgrinjanje; 

prebodene samozavestne noge se ne zmenijo za drobne bolečine in gredo v prehod kar 

same) in paralelizme na ravni stavka. 

 

V zgodbi Nadin prt skozi drugoosebno personalno pripoved spremljamo Slovenko 

Nušo na njen poročni dan. Na vroč sobotni popoldan z izbrancem, Dalmatincem 

Goranom stopa po rivi, kjer se vonj po soli meša z vonjem po nafti in kanalizaciji. 

Obkrožajo ju svatje, ki nosijo hrvaške zastave in pojejo domovinske koračnice. Mednje 

so se pomešali tudi njeni domači, ki nekako ne spadajo na bele vroče kamne, a so kljub 

temu z njo, saj bi zanjo naredili vse. 

Nuša je splavala gor, s pogledom se je dvignila nad vso to kolobocijo, zato lahko vidi, 

kako jih z jaht opazujejo in ocenjujejo tujci, neki Italijan jih je celo slikal. V njej se 

razraščajo vprašanja, ki se bodo vsak trenutek pred oltarjem združila v eno in tudi 

odgovor bo le eden. Kakšen pa bo, Nuša še koleba. Razmišlja, kako Gorana dva dni 
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pred poroko celo noč ni bilo domov. Ko sta z njegovo mamo Nado bolj kot ne molče in 

tujki sedeli v kuhinji in ga čakali, je na mizi opazila njen plastičen, zguljen in umazan 

prt. Ugotovila je, da bo tak njen dom, in se spraševala, ali bo tak dom tudi domovina.  

Vsak čas bodo stopili v cerkev, Nušo pa je vse bolj strah. Gorana je spoznala na 

jadranju s pravniškimi kolegi. Ko sta se njuna pogleda prvič srečala, je pomislila, da je 

lev. Še isti dan sta skupaj svobodno ležala na Kornatih in po tistem se ni mogla več 

vrniti v svoje prejšnje življenje. Povedal ji je, da v življenju ne bo počel kaj dosti več 

kot ležal in gledal mirno morje, saj je vse že videl in nima več iluzij. Med domovinsko 

vojno je bil v odredu, kjer so delali vse, za kar so verjeli, da morajo. Po vojni je eno leto 

preživel na ribiški ladji, da bi izbrisal vse travme in potem živel normalno, a mu to ni 

uspelo, saj so vojne grozote neizbrisljive. 

Nuša splava nazaj dol na trdna tla katedrale. Z Goranom se med igranjem poročne 

koračnice približujeta oltarju, ona pa se še kar ozira za izbiro. Vsi razen nje vedo, kaj 

bo. Pod stropom neslišno leta ptič, ki tudi išče izhod. Če ga najde, si misli Nuša, bo to 

znak, in bo rekla ne, če ga pa ne bo našel, bo rekla da. Zgodba se tik pred usodnim 

razpletom konča z zamolkom, zato bralec ne dobi odgovora na ključno vprašanje, ali je 

dahnila da ali ne: »Ko te župnik vpraša, Nuša, ali vzameš … pozabiš pogledati, kaj je s 

ptičem, in rečeš …« (96) Odprt konec je idealen, saj sta obe možnosti enako verjetni, 

možni in razumljivi. 

Pripovedovalka bralca ves čas drži v suspenzu in na ta način povečuje njegovo 

zanimanje za pripoved. Napetost je podkrepljena z intenzivnostjo čutnih vtisov (gladek, 

spolzek in bleščeč tlak pod tankimi podplati, vonj po soli, nafti in kanalizaciji, neznosna 

vročina, od izstrelkov poškodovana katedrala), med katere se vrivajo spominske 

reminiscence (arzenal podob) na Nušino nekdanje dolgočasno življenje, ki so ga 

razburkali strastna afera, nenačrtovana nosečnost in spoznanje o sumljivem značaju 

bodočega moža. 

Zgodba tematsko odpira vprašanje odnosa ženske do usode oziroma usode do ženske. 

Nuša na svoj poročni dan še vedno koleba, kako bo odgovorila na ključno župnikovo 

vprašanje: »[S] tabo so sekunde, v katerih si se odločila, in sekunde, v katerih si si 

premislila. Iz teh sekund je zdaj tvoje življenje, nabralo se jih je za nekaj, čemur se že 

lahko reče usoda [podčrtala M. B.].« (91) Vsepovsod išče znake, ki bi ji pomagali pri 
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odločitvi.
56

 Strah jo je, zato ne razmišlja več logično, pa tudi čas ni več na njeni strani: 

»Še si lahko premisliš, kljub temu da svet v zadnjem letu pospešuje iz meseca v mesec, iz 

tedna v teden, iz dneva v dan, danes pospešuje iz ure v uro, le še na to lahko misliš, da 

časa ni več, in na to, kako je vse to zajebano.« (87) Obhajajo jo dvomi, ali je Goran, ki s 

seboj vleče neizbrisljive vojne travme in je brez iluzij, res primeren ženin zanjo. 

Motivi, okrog katerih koži pripoved, so kulturne razlike med Slovenci in Dalmatinci, 

posledice, ki jih je vojna pustila na Goranu (nočne more, izguba iluzij, pasivnost, 

flegmatičnost), razmerje med bogatimi in njihovimi »sužnji«, ki so zanje drugorazredni 

ljudje, s čimer je povezano vprašanje svobode. 

Dalmatinski svatje na poroki nosijo rdeče-belo-modre zastave s šahovnico in pojejo 

koračnice o lepi naši in o Dalmaciji, ki jo bodo branili do zadnje kaplje krvi. Nuši bi se 

vse to še pred enim letom zdelo zanimivo, zdaj pa to ni več le eksotika, ki se jo poslika 

in shrani za sive dni, ampak njena resničnost. Obregne se tudi ob modni okus 

Dalmatincev.
57

 Lani, ko je mami kazala fotografije s počitnic v Dalmaciji, na katerih so 

bile ženske na smetarskem kamionu, osli in od izstrelkov poškodovana katedrala, se 

jima je zdelo fino, da v njunem svetu vsega tega ni, zdaj bo svet s fotografij postal njen 

novi dom, starša pa se nekje zadaj sprašujeta, ali je to, kar se dogaja, res in kaj bo 

potem.
58

 

Goran je flegmatik, ki sprejemanje odločitev prepušča Nuši, poleg tega pa je tudi poln 

predsodkov. Poročni sprevod vzbudi zanimanje Italijana na jahti, zato fotografira 

moške, »v spomin na ta poletni dan bo manekene napravil v kratke hlače in plašče, v 

roke jim bo dal zastave, tvoja poroka bo zamrznjena v bizarnih podobah narobesveta. 

Prekleti pedri, bo nekega dne sedeč pred televizorjem rekel Goran in zamenjal 

program.« (88–89) Goran je kot voznik barke delal za neko bogato slavno osebo, kjer 

se je počutil kot drugorazreden človek, zato je odšel. Po vsem, kar je preživel med 

                                                           
56

 Če se bo zapletla v obleko, ki je ni vajena, bo to znak, če se ne bo, pa tudi, saj je cela ulica nekako 

izbočena, zaradi strahu, odtekanja deževnice ali časa. Ptič pod stropom kupole išče izhod, če ga bo našel, 

bo to znak, in bo rekla ne, če ga ne bo našel, bo rekla da. 

57
 »Moški so v elegantnih oblekah, na nogah imajo hude italijanske čevlje, pa nobenih nogavic. Tudi od 

tega te boli v žlički. Kakšen svet je to, kjer svečano oblečeni moški ne nosijo nogavic? A so oni 

normalni?« (88) 

58
 Njena mama nad novico, da bo z Goranom ostala v Dalmaciji, ni bila navdušena: »Veš kaj … A si za to 

študirala? A si za to garala? Oči ne bo prenesel. Ponoči je vstajal in hodil poslušat, če še dihaš. Kdo te 

bo pa tam vzel v službo?« (90) 
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vojno, se ima preveč rad, da bi mu kakšen bogataški peder razlagal življenje. Zanj je 

največja vrednota svoboda, ki mu je ne bo nihče vzel. 

Zgodbo lahko primerjamo s Prahom z juga. Obe izpostavljata intelektualki, Simoneta je 

teatrologinja, Nuša pravnica, ki sta zaradi moškega zapustili svojo domovino, službo, 

navade in družino ter prišli na tuje, kjer ju življenjske okoliščine utesnjujejo. Intuicija ju 

je nekje na poti očitno pustila na cedilu, zato se kar naenkrat zavesta, da je njuno 

življenje zavilo na napačna pota. Tina Vrščaj (2012) meni, da gredo avtorici najbolje od 

rok prav zgodbe, v katerih portretira ujetost ženske v usodo: njeno pasivnost, ko usodo 

prenaša molče, razdraženost nad neprijazno usodo in hkrati sprijaznjenost z njo, pa tudi 

njeno odločitev za akcijo, ko nastopi čas za spremembo. Za Simoneto je to takrat, ko se 

seznani s popolnim tujcem, srbskim dilerjem, ki v njej spet prebudi žensko, ki se bo v 

prihodnje postavila zase, za Nušo pa na njen poročni dan, ko tik pred oltarjem še vedno 

koleba, ali naj se poroči ali ne, medtem pa pod stropom katedrale ptič išče pot na 

prostost in predstavlja zguljeno metaforo njene lastne ujetosti v usodo. 

Govor Gorana in njegove matere je zapisan mimetično (šta da ti kažem, pa odatle je 

izašao; elektronika, to je uvek zajebano, bez šeme mogu samo logikom; dajte mi 

šrafciger; dodaj mi, dušo, mineralnu, malo sam popio). V zgodbi najdemo pogovorne 

besede in slengizme, pogosti so zamolki in retorična vprašanja.  

 

Valerca je pripoved v prvi osebi množine. Skozi kolektivni otroški pogled se zrcali 

mestno življenje po drugi svetovni vojni in usoda gospodične Valerce. Otroci se najraje 

zadržujejo na Križnikovem kozolcu, kjer v senu delajo rove in se igrajo Nemce in 

partizane ali pa se razgledujejo po okolici. Opazujejo Valerčino lipo, ki se jim zdi 

najvišja na svetu, in cigo pod njo, pri kateri se velikokrat odžejajo, ženske pa k njej 

pridejo po vodo, kadar je zmanjka v mestnem vodovodu, kar je, kot si domišljajo 

pripovedovalci, posledica sabotaže, saj so jo verjetno zastrupili sovražniki Jugoslavije.   

Zanima jih tudi Valerčina velika jablana, pod katero po koncu šole pobirajo jabolka za 

na kopališče in redkokdaj kakšno tudi odtrgajo, saj vedo, da bodo kasneje od nje dobili 

košarice jabolk na dom. Kadar splezajo nanjo, skozi okno gledajo v Valerčin salon, v 

katerem kroji, šivilje pa šivajo. Na mizi so v lepi škatlici krojaške krede in bucike, poleg 

nje pa krojni papir in revije, na katerih piše Burda. Kadar so šli z mamami in sestrami 

na mero, so si ogledovali stvari na psihi (lično škatlo, posuto z morskimi školjkami in 
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peskom, morske zvezde, školjke, razglednice z vseh koncev sveta) in spalnico s starim 

pohištvom, ki je imelo poseben vonj. 

Valerca je bila nezakonska hčerka nekega bogataša, njeni materi pa se je zmešalo, zato 

je mislila, da je plemenita Dona Huanita, hčerkini sošolci pa njeni snubci z viteškimi 

imeni.
59

 V njeni kuhinji v zlatem okvirju visi spisek vitezov, napisan z lepopisnimi 

črkami, na katerem so tudi njihovi dedki. Babice so jim povedale, da je bila Valerca 

mučenica, ki je do zadnjega skrbela za svojo noro mater, zaradi česar je ni nihče vzel za 

ženo. Če bi imela otroke, bi bilo z njo vse drugače.  

Gospodična je ob svojem godu vedno postregla z obloženimi kruhki, ki so najboljša jed 

na svetu, a jih doma nikoli ne jedo, saj je inflacija in morajo paziti na denar. Ko ob 

nedeljah popoldne doma štejejo valuto, se morajo iti igrat ven. Ta valuta je kriva, da 

mora Valerca v dom. Ker je bila brez denarja, je hišo po obrokih prodala gospodu 

Dimniku, ki jo je že zdavnaj odplačal, ona pa še kar ni umrla. Doma so govorili, da je 

Gospodična prepoštena, zato se bo umaknila v dom, da se bosta Dimnikova lahko 

končno preselila v svojo hišo. 

Ob poletnih večerih so posedali na Valerčinem vrtu, čakali, da se bodo odprle rumene 

polnočne mesojede rože, in opazovali šuštarje, ki so prihajali iz zidu, ženske pa so se 

pogovarjale. Letos je šla k njej samo Furlanova in povedala, da je gospodična velika 

reva, saj je v zadnjem času precej opešala. S kozolca opazujejo, kako gospod Furlan 

pelje gospodično Valerco v dom. Vsi pravijo, da gre tja samo umret, le da ene ženske 

trdijo, da bo zdržala dva meseca, druge, da bo živela do pomladi, vse pa se strinjajo, da 

ne bo dočakala nove jeseni, saj gospodične brez njene hiše in vrta ni. Pripovedovalce 

zanima, kaj bo zdaj z lipo, cigo in jabolki, kam so pospravili razglednice in kakšen 

točno je spisek z njihovimi dedki vitezi, in še, ali bo gospodična Valerca v domu res 

umrla prej kot v enem letu. 

Zgodba je poklon brezskrbnemu otroštvu na podeželju po drugi svetovni vojni, v času 

nove Jugoslavije, otroški domišljiji in igrivosti, tovarištvu, druženju in medsebojni 

pomoči v soseščini, kjer vsi o vseh vse vedo.  
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 Med njimi so tudi gospodičnin sosed, gospod Furlan, starojugoslovanski oficir Olči in trgovec Rabuze. 

Slednja dva sta h gospodični hodila na kosilo in ji za kuho tudi plačevala. Če Olčija, ki je bil zelo siten, 

niso pozdravili dovolj vljudno, jim je zapretil, da bo govoril z njihovimi starši. Rabuze je bil strasten 

kolesar in fotograf. Ko je umrl, so njegovega nečaka prosili za toplomer, s katerim je poleti vsak dan 

izmeril temperaturo vode, a ga ni našel. Olči je po vojni zaradi nacionalizacije premoženja ostal brez hiše 

in gostilne, Rabuzetu pa so vzeli tisti del hiše, kjer je imel tekstilno trgovino.  
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V zgodbi najdemo pogovorne besede, izposojenke iz nemščine (včasih je bila pri cigi 

šefla, ki se ji pravilno reče zajemalka; gospodična Valerca reče maslo, mi pa rečemo 

puter, čeprav vemo, da to pride iz nemščine), ponavljanja, pogost je kratki nedoločnik.  

 

Osrednje literarno sredstvo v zgodbi V strugi reke je notranji monolog, ubeseden kot 

neslišni govor pripovedovalk v prvi osebi množine. Čeprav v nadaljevanju preskoči tudi 

na edninsko pripovedovalko, prevladuje poskus nekega skupnega kolektivnega vtisa in 

refleksije ob opazovanju neznanega moškega med igro s svojim otrokom. 

Evropska mesta so izsušila struge svojih rek in v njih zasadila parke, v katerih sedijo 

ženske in čakajo svoje može. Na ribe, ki so nekoč plavale v strugi, spominjajo le 

njihove misli, ki jih ne morejo zadržati. Gledajo ljudi, si o njih izmišljujejo zgodbe in 

jih primerjajo s svojimi. Po hodnikih svojih notranjih galerij obešajo slike z naslovom 

Nikoli nisem,
60

 ko pride čas, jih snamejo in le redko obesijo nove. 

Opazujejo moškega in deklico med igro, polno osredotočenosti, predanosti in 

domišljije, in se sprašujejo, kje je otrokova mati, kakšno žensko ima ta lep moški. 

Naenkrat jih prešine, da moški vsega tega ne počne vsak dan, ne spomnijo se, da bi se 

njihovi možje kdaj tako igrali z otroki, ki so že odšli v svet in jih ne bo več nazaj. Na 

eni od oddaljenih klopi se znajde ženska s starši in psom. Moški punčko odnese skozi 

park in jo brez besed spusti pred žensko na tla, poboža otroka in psa in se napoti nazaj k 

svojima staršema, ki ga čakata sede na travi. Pripovedovalkam se moški po tem prizoru 

ne zdi več tako lep. 

Zagledajo svoje može, ki jih imajo radi, a jim kljub temu ne naredijo nekaterih stvari, 

saj so izgubile nekdanjo ostrino, otopele v udobju. Polovijo svoje ribje misli, na steno 

hvaležno obesijo novo nikoli nisem sliko, zbrusijo svojo otopelost in vedo, da bodo 

nocoj naredile vse tiste stvari, ki jih že dolgo niso. 

Zgodba po mnenju Tine Vrščaj (2012) ne izreče vsega, kar hoče povedati, a kljub temu 

pričara vzdušje, v katerem bralec lahko začuti, za kaj gre. Za vse tisto, česar nismo 

nikoli naredili in morda tudi nikoli ne bomo, razen če nas bo iz otopelosti zdramil 

                                                           
60

 »Nikoli nisem oblekla takih hlač. Nikoli nisem poljubila takega človeka. Nikoli si nisem pobarvala las 

na rdeče. Nikoli nisem vrgla papirčka na tla. Nikoli nisem bila tako debela. Nikoli nisem kadila cigaret 

brez filtra. Nikoli nisem bila res lačna. Nikoli se nisem zlagala iz koristoljubja. Nikoli nisem bila res res 

pijana. Nikoli nisem bila na splavu …« (109) 
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kakšen vsakdanji prizor, prežet s posebno skladnostjo, lepoto, in nas navdihnil za kaj 

novega, bolj živega, za kakšno spremembo. 

V zgodbi se prepletajo različni motivi: opazujemo razbito družino (oče se s svojo 

hčerko lahko sestaja le v parku), otopele odnose med zakonci (ki se imajo radi, a si 

kljub temu ne naredijo nekaterih stvari), odnos žensk do umetnosti (So to igrala, so 

inštalacije, je to umetnost? Kaj sploh je umetnost? Smo neumne in ne razumemo 

sporočila? Je to lepo, je to grdo? Potrebovale bi razlago.) in revizijo njihovih življenj 

(česa vsega niso nikoli naredile). 

Sredstvo za predstavitev misli, vtisov, spominov in opažanj pripovedovalk je notranji 

monolog, ki je delno liriziran. Pojavljajo se lirični opisi (lokomotive, potne od jutranje 

megle; videle smo klovne v trenutkih, ko so bili utrujeni do kosti, lutkarje, ki so obviseli 

na nitkah svojih lutk), ponavljanje delov stavka oziroma podobno grajenih stavkov, kar 

ustvarja ritem, zgoščenost izraza (Velik je. Teman. Lase ima spete v figo na temenu. 

Kavbojke. Noge dolge dolge. In močne. Srajca z zavihanimi rokavi. Široka ramena. In 

na njih punčka.), zamolki, retorična vprašanja, komparacije (na ribe, ki so nekoč plavale 

tukaj, spominjajo le naše misli, ki jih ne moremo zadržati), metafore (vodometi nam 

osvežijo poglede; smo imele trebuhe polne joka; po hodnikih svojih notranjih galerij 

obešamo slike z naslovom Nikoli nisem; animira nežive predmete, ustvarja nove 

svetove; polovimo svoje ribje misli, zbrusimo svojo otopelost). 

 

V zgodbi Bištek prvoosebno pripovedovalko, študentko prava, pogled na srebrn jedilni 

pribor z vgraviranim monogramom
61

 spomni na prababico Justino in njene spomine. 

Sliši njen glas, ki pripoveduje, kako je pozno spomladi leta 1945 njen mož, župan 

mesta, ki je padlo v tridnevno časovno luknjo, nekje skrit. Časa, izmerjenega z dnevi, 

urami, minutami, ni. Je samo čas strahu, katera vojska bo prišla prva in kaj bo naredila. 

Prababica ve, da se ljudje v vojski spremenijo v pošasti, ki imajo najraje moške, ki jih 

ne marajo, in njihove družine, zato se ponoči z otroki skrivajo v kleti. Delajo se, da jih 

ni doma, da jih sploh ni. Z njimi so skrivači iz hribovskih vasi, ki so se bali različnih 

vojsk in mobilizacij. Nemci in z njimi mestni nemčurji so odšli, še prej pa so njihovo 
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 »Na pahljačastem delu vilic in žlic je monogram, včasih ga preberem kot JB, včasih kot LM, če ga 

dolgo gledaš, lahko najdeš katerikoli črki, lahko tudi ZV. Najbrž zato, ker nikoli ni bilo mišljeno, da bi se 

ta kila srebra resnično uporabljala pri jedi, najbrž je bila namenjena sklepanju poslov, da se bo 

posedovala, jemala v račun, dedovala, da bo zadolževala … tako nikoli ne veš, kdo bo lastnik, kakšne 

bodo morale biti črke …« (113–114) 
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imetje kot vojni plen zmetali v vodo. Naenkrat se razširi strašna novica, da se proti 

mestu, ki leži blizu meje s Hrvaško, premika oborožena vojska ustašev, skupaj z 

ženskami in otroki, a jih na srečo zajamejo partizani, razorožijo in nekje zadržujejo. 

Ljudje hočejo zgodovino, ki si brezbrižno po mačje liže krvave šapice in pusti čas, da se 

naravna sam. 

Pod Kovačevo lipo pijani partizani zadržujejo napol golo žensko z otrokom. Ko se ji 

prababica približa, ugotovi, da je nesrečnica Hrvatica, žena ustaškega oficirja, ki ga ni 

več. Vrže ji obleko in odejo za otroka, gospa pa ji v zahvalo mimo vojakov vrže zavoj 

srebrnega pribora, ki ga ne bo več potrebovala. Časovna luknja se zapre, ko iz nje 

priletijo srebrne žlice, dnevi spet tečejo in se sčasoma naložijo drug na drugega, kot da 

nobeden ne manjka. Pripovedovalka se sprašuje, ali bi ti v galaksijah časa potujoči 

dnevi, ki niso nikjer doma, lahko treščili v realen koledar in čas tako, da bi monogram 

ženske, ki jo v trenutku, ko jo je njena prababica spoznala, že ni bilo več, spremenili v 

začetnici njenega imena. 

Študentka prava v svojo pripoved vplete prababičine spomine na čas tik pred koncem 

druge svetovne vojne, v katerih se skriva odgovor na vprašanje, kako je bištek postal 

njihov družinski zgodovinski artefakt. Srebrn jedilni pribor s svojo zgodbo učinkuje na 

mlajšo generacijo, na pripovedovalko in njeno mamo, ki se takrat, ko je prišel v 

prababičine roke, sploh še nista rodili. Z njim jejo in se spominjajo obdobja negotovosti 

in strahu ob koncu druge svetovne vojne, ko so se ljudje spraševali, kaj jim bodo 

prinesli naslednji dnevi.  

Ljudje so v vojski podivjani, spremenijo se v pošasti in pravico vzamejo v svoje roke. 

Oblast jim pomeni največjo slast: »Najučinkovitejša pravica je tista, ki si jo odtrgamo z 

lastno roko, pravi narod, ki verjame, da je zmagal. In če ni komande, komandira tisti, ki 

hoče več…« (116) Ko koljejo, so vsi enaki, ne glede na ideologijo. Prababica se boji 

partizanov (na ražnju so pekli človeka – baje ni bila politika, šlo je za punco), tabelih 

(črnorokci so s palicami do smrti potolkli človeka – baje ni bila politika, šlo je za mejo), 

srednje se boji Italijanov (ti so bolj plesali in lovili punce), smrtno se boji Nemcev 

(nadljudje so talce streljali za zajtrk, izseljevali za malico in mučili za kosilo, večerjali 

so v koncentracijskih taboriščih), strah vseh strahov pa so ustaši (zanje ni besed, ampak 

le molk – ljudi v hribovskih vaseh so pobijali kar z orodjem). Vsem tem grozodejstvom 

in zločinom je kontrastna ženska solidarnost. Pripovedovalkina prababica pomaga 
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nesrečnici z otrokom, ki so jo zajeli partizani, in jo hrabri, čeprav ve, da jo čaka kruta 

usoda. 

Mestni prebivalci so v vojni otrpnili od strahu in se potuhnili, želijo si le, da bi se izvili 

iz časovnega niča in se vrnili v natančno izmerjeni čas, čeprav je zgodovina pretkana: 

»Hočemo zgodovino, ta pa si brezbrižno po mačje liže krvave šapice in pusti čas, da se 

naravna sam. Zaradi starih zamer. Zaradi novih zamer. Naših. Njihovih. Kdo so naši? 

Kdo so njihovi? Nimamo pojma.« (117) Ko čas končno spet steče, gre zgodovina svojo 

pot, leta minevajo, na grozljivi čas vojne pa spominjajo samo še srebrne žlice, vilice in 

noži. 

V zgodbi najdemo personifikacije (dnevi stojijo; skozi okno so v klet pogledali nemški 

škornji, ki so ležali za strojnico in merili nekam od hiše; zgodovina se bo nališpala; 

animalizacija: zgodovina si po mačje liže krvave šapice), metonimijo (zvezde na čelu 

[partizani] pogledajo Justino), zamolke, tujejezične izraze (prababica in Hrvatica se 

pogovarjata v hrvaškem jeziku: evo, vam, gospođo, da se malo obučete, ne brinite, 

gopođo, sve če biti u redu; hvala vam, ali za nas nikad više, uzmite vi, meni više neče 

trebati). 

 

V zgodbi Bilanca se prvoosebna pripovedovalka Helena na službenem potovanju 

znajde v nezavidljivi situaciji, saj mora za sklenitev kupčije po lokalnem običaju pojesti 

kamelje oči. To zanjo ne bi smel biti prevelik zalogaj, saj že od nekdaj lahko pogoltne 

skoraj karkoli. Ona je Helena Tilahko. Kot otrok je v porušeni povojni Jugoslaviji pasla 

krave poleg vojašnice in pogoltnila vse, kar so ji vojaki podali skozi luknjo v ograji. Pri 

petnajstih se je zaposlila v tovarni igrač in zaradi popoldanske izmene morala pred očeta 

dobesedno na kolena. Večerno delo po njegovem ni bilo primerno za poštene punce, 

denar je pa vseeno vzel. Potem jo je Uroš vzel v Saneks, kjer je zaradi širitve podjetja iz 

navadne delavke napredovala v njegovo tajnico, čeprav so govorili, da je nesposobna. 

Preselila se je v garsonjero, zato ji oče ni mogel nič več. 

Uroš se je poročil in dobil otroke. Njegovo ženo je skoraj pomilovala, saj je več časa 

preživel v službi kot pa doma. Kadar jo je poklical, da bi stenografirala po njegovem 

nareku, je vedno pritekla, tudi če je bilo to sredi noči. Nekoč je samo skuhala kavo, po 

nareku pa ni pisala. Nikoli ga ni upala vprašati, zakaj jo je tiste noči objel. Bala se je, da 

bi ji povedal resnico, da ona ne more pričakovati, upati, verjeti, misliti, slediti, 
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pripovedovati. Ko se ji je nosečnost že poznala, jo je vprašal le, ali ima očeta za otroka. 

Obljubljal ji je, da bodo šli z letalom v Beograd in po predstavništvih, ki so jih imeli po 

vseh jugoslovanskih republikah, a obljub ni nikoli izpolnil. 

Ob delu je maturirala, končala višjo šolo in skrbela za hčerko, ki je ne bi nikoli pustila 

svojemu očetu. Postala je direktorica skupnih služb, Uroš pa je odšel v Rusijo. Kadar se 

ji je oglasil, je mislila, da še ni vse izgubljeno, da imata nekaj skupnega in da on ve, kaj 

je to. Po upokojitvi se mu je pridružila v Moskvi, kjer se je morala kot vodja 

računovodstva naučiti različnih goljufij: podkupovanja, prirejanja računov in bilanc. 

Domišljala si je, da bosta z Urošem na stara leta skupaj in da ji bo spet kdaj rekel, ali 

lahko posluša bitje njenega srca, v resnici pa jo je spraševal le po računih. Vsak dan je 

pregledovala stolpce svoje življenjske bilance, v katerih so bile gromozanske napake, ki 

jih bo morala začeti popravljati. 

Kot ugotavlja Aljaž Krivec (2013: 234–235), avtorica v mestoma kaotični zgodbi 

tematizira Helenino razpetost med usodo in lastno krivdo. Pripoved preskakuje med 

sedanjostjo, njenimi spomini iz otroštva, razvojem njene karierne poti ter prikazom 

njenega nefunkcionalnega odnosa z očetom in šefom. Zapletla se je z Urošem, svojim 

nadrejenim, in rodila hčerko, ki jo je vzgajala sama. Domišljala si je, da bi lahko vedel, 

da je hčerka njegova, in si predstavljala, da bosta v Rusiji na stara leta zaživela skupaj. 

Ko je dojela, da ga zanimajo le računi in da z njuno skupno prihodnostjo ne bo nič, saj 

si je že našel novo ljubico, pametno, izobraženo in poliglotsko Rusinjo Svetlano, je 

napravila življenjsko bilanco. Zapis računa, ki je vložen v zgodbo, ni številčni, ampak 

črkovni prikaz njenega čustvenega stanja – evidentira njene notranje stiske in beganja.  

Zgodba motivno izpostavlja nekatere družbeno aktualne probleme. Kritična ost je 

uperjena v svet nepotizma in beneficijev, ki so jih deležni le tisti, ki so iz pravega 

gnezda. Helenina nezakonska hčerka že ni, zato spet ni dobila specializacije: »Kot da je 

kaka prekleta kandidatka za prekleto astronavtko. Pa saj bi bila rada samo pediatrinja. 

Baje jih je premalo, ampak le tistih iz lastnega gnezda. Če so iz tujega, jih je pa 

preveč.« (122) Helena je o njenih težavah moledujoče potožila Urošu, ki je poznal vse 

zdravništvo, a ni želel posredovati, saj je proti takim načinom: »Aja? Proti je, ko gre 

zame. Kadar gre zanj in za njegove, je pa zanje. Kot da ne vem. Kot da ne vodim knjig. 

Tistih, ki so za pokazat, in tistih, ki niso glih za pokazat. Načela, pa ja. Ima samo eno. 

Reče se mu saldo.« (123) 
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Prikazan je vse prej kot rožnat odnos delodajalcev do podrejenih v korporaciji. Uroš, ki 

ga poganja pohlep po denarju, za dosego svojih poslovnih ciljev izkorišča Helenino 

vdanost, delavnost in pridnost. Provizija od pogodbe, ki jo je sklenila na službenem 

potovanju, ne pripada njej, ampak Urošu, to je renta, ki se ji reče dobro naložena 

hvaležnost: »Vse za Uroša. Uroš je Saneks. Vse za Saneks.« (121) Za svojo ubogljivost, 

ki jo vse bolj obžaluje, ni bila nikoli nagrajena: »Kupila si bom psa, da bom z drugega 

konca videla, kako je, ko ti nekdo s hvaležnostjo liže roko.« (128)  

Izpostavljena je tudi neenakopravnost žensk, pa naj bo to v Sloveniji ali v bivši 

srednjeazijski republiki Sovjetske zveze, kjer Helena podpisuje pogodbo z žensko, 

nekakšno ministrico, ki sme seči v državni proračun, ne pa tudi moškemu v roko. 

Sprašuje se, ali je to relikt sovjetske enakopravnosti, eksponat spoštovanja ženskih 

pravic: »Včeraj so ji ukinili opero in balet, nista v skladu z nacionalnim bistvom, jutri ji 

bodo ukinili 15 000 delovnih mest v zdravstvu, pojutrišnjem bodo namesto zdravil 

kupovali le še zlato za predsednikove doprsne kipe. Če plava, plava oblečena in 

pokrita.« (121) 

V zgodbi se pojavljajo pogovorne besede (karmenatlc, dohtaraj, glih, lej, štimala, 

penzijo), besedilni aktualizatorji (tamala, tazajebana), izrazi iz računovodskega žargona 

(bilanca, saldo, saldakonti), komparacije (stenografirala sem kot blisk, tipkala kot 

strela), dialogizem, zamolki, retorična vprašanja. 

 

V naslovni zgodbi Sedem besed sta osrednji literarni osebi Sofija Fabiani in Janez 

Karlin: ona je hči trgovca in gostilničarja, on je uboga sirota, ki s sestro živi pri teti, ona 

je končala meščansko šolo in zdaj vodi domačo trgovino, on je nadarjen študent prava, 

ona ima rada pametne pogovore in telovadi v sokolskem društvu, on je prelep fant in 

povrhu še odličen tenorski pevec. 

Vsevedni pripovedovalec pripoveduje zgodbo o Sofiji, ki se začne nekega poletnega 

večera leta 1934, ko na vrtu pred domačo gostilno zavrne snubca Janeza. »Zate bo 

najbolje, če greš v lemenat«, je sedem besed, s katerimi tlakuje vse njune nadaljnje poti. 

Janeza njene besede poženejo navzdol po klancu, saj se je že kot sirota navadil, da se ne 

zoperstavlja in kaže prizadetosti, ampak samo pada in čaka, kdaj se bo ujel. 

Preračunljiva Sofija za snubca raje izbere bogatega tovarnarjevega sina Šmita, saj se 
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zaveda, da je dota gospodarska in ne romantična kategorija. Ve, da ji oče nikoli ne bi 

dal denarja, če bi se hotela poročiti z Janezom, ki je spal na slami in imel le en par hlač.  

Naslednje leto ji Janez kot darilo za god pošlje majhen moder zvezek s sonetnim 

vencem Slovo od Sofije, v katerem ji razkrije svoja grenkosladka čustva.
62

 Sofijo 

pesnitev tako pretrese, da se ji pogled izgublja v daljavi. Od takrat je zvezek vedno z 

njo. Ko se zave, kaj je naredila s sedmimi besedami, ga spravi v kuverto, ki postane 

njen relikviarij. Istega leta pade v vodo njena poroka s Šmitom, saj se izkaže, da je 

njegova družina v dolgovih. Nastopi čas za njene pogovore s kaplanom, izpraševanje 

vesti in branje Avguštinovih Izpovedi. 

Leta 1936 se Sofija opogumi in preko prijateljice Janeza povabi na zmenek. Ker je 

njegov odziv negativen, se poroči s prvim, ki ji pride na pot. To je inženir Furlan, ki je 

že prej poizvedoval o njej. Kaplanovo pismo, ki je bilo namenjeno njegovemu 

spovedniku, bo v njeno kuverto prišlo šele pozneje. Sofija se naslednje leto na 

Tromostovju znajde ravno v trenutku, ko se od frančiškanov proti škofiji napoti skupina 

semeniščnikov, med katerimi je tudi Janez. Nakloni ji kratek pogled, ki ga kasneje 

odloži v kuverto k modri beležki. 

Leta 1945 v mesto, v katerem županuje Furlan, pride kurat Bajec, ki je nekoč na Sofijini 

domačiji obhajal novo mašo.
 
Za pasom ima pištolo, ki se ne sklada z njegovo 

okrogloličnostjo, veselostjo in duhovniškim poklicem.
63

 Sofijinemu možu natvezi, da so 

partizani zasedli Janezovo faro in da z njim ravnajo grozovito. Upa namreč, da bo Sofija 

v teh napetih časih stopila v napačno smer in jo bo odneslo skupaj z možem in njegovim 

proviantom za partizane. Sofija preko partizanske pošte stopi v stik z Janezom, ki ji 

zagotovi, da živi dobro in zadovoljno. Sporoča ji, da je veliko mislil nanjo, in ji zaželi, 

naj bo srečna in mirna. Sofija joka brez solz in pismo pospravi v kuverto.  

Leta 1977 Sofija iz časopisa izreže notičko o tem, da je Janez prejel predsednikovo 

odlikovanje zaradi zaslug za narod, vloži jo v kuverto in proslavlja. Osem let kasneje 
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 Sofija je bila sonce njegovega življenja, njegovo edino hotenje in hrepenenje, z njeno zavrnitvijo pa je 

v njem umrlo vsako upanje, zato se je zaobljubil Bogu. 

63
 Njegove nasilne metode (»eni se reče potolči s palicami do smrti«) ljudi privedejo do tega, da krvavo 

obračunajo z njim: »[E]ni bodo potem ocenili, da je bil mučenik, drugi pa, da je bil največja človeška 

prasica, kar jih je kdaj živelo.« (152) Vojni kurati, ki so spodbujali k boju proti partizanom, naj bi 

opravljali zgolj dušnopastirsko delo, orožje pa naj bi uporabljali izključno za silobran, nikakor pa ne za 

kakšne druge akcije, v smislu moralke. Mnogi se tega niso držali, nekateri pa so sodelovali celo pri 

mučenjih (povzeto po odlomku iz knjige Boža Repeta S puško in knjigo: Narodnoosvobodilni boj 

slovenskega naroda 1941–1945, ki je bil objavljen v spletni reviji Fokuspokus). 
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izreže Janezovo osmrtnico in si misli, da so zdaj umrli vsi, ki jih je kdaj ljubila. Čez 

nekaj dni iz časopisa izreže še nekrolog, čeprav je vse, kar piše v njem, slišala na 

Janezovem pogrebu. Oboje pospravi v kuverto, ki je pripravljena za na pot. 

Sofija leta 2010 leži na smrtni postelji, ob njenem vzglavju je v cekarčku kuverta, v 

kateri je vsa njena zgodba. Ko bo zaplavala v večno modrino, bo v njej polovila nazaj 

svojih sedem besed in jih zaprla k črnim besedam v kuverti. Spet bo poletni večer, v 

gostilni njenega očeta bodo plesali, in ko jo bo Janez vprašal, me boš počakala … 

Zgodba se zaključi z zamolkom, ki implicira njuno ponovno srečanje nad zvezdami, 

kjer se bo Sofijina zgodba morda začela pisati drugače. 

Zgodba je napisana v obliki nekakšnih dnevniških zapisov: s Sofijo se iz leta 2010, ko 

leži na smrtni postelji, retrospektivno podamo v njeno mladost, v davno leto 1934, ko je 

v svoji nepremišljenosti izrekla usodnih sedem besed, nato pa se spet vrnemo nazaj v 

njeno sedanjost. Vanjo so vstavljeni sonetni venec z akrostihom Slovo od Sofije v 

sklepnem, magistralnem sonetu
64

 ter neumetnostna besedila: dve pismi, časopisna 

notica, osmrtnica in nekrolog. Tina Vrščaj (2012) meni, da je zgodba s svojo zvrstno in 

likovno razvejanostjo našla pravšnjo formo za posredovanje občutja dokončnosti neke 

pretekle napake in obžalovanja. 

V zgodbi je kot arhetip čiste ljubezni tematizirana platonska, duhovna ljubezen med 

bogato gostilničarjevo hčerko in revnim fantom, ki zaradi njenih besed postane 

duhovnik. Sofija kot mlado dekle misli, da so ji vse poti odprte, da bo lahko šla 

kamorkoli, s komerkoli in do koderkoli, v resnici pa gre le do Janezovega vprašanja, ali 

se bo, ko bo doštudiral, poročila z njim. Odgovori mu s sedmimi besedami, s katerimi 

zapečati svojo in njegovo usodo: »So besede, ki spremenijo vse, po njih so drugačni 

včeraj, danes in jutri, življenja in smrti. Preden jih izgovorimo, slutimo, kaj bi z njimi 

lahko povzročili, pa jih vseeno izgovorimo. Moramo jih.« (130)  

Zgodba je napisana v zbornem knjižnem jeziku, kar ji daje patino časovne oddaljenosti. 

Prisotne so poosebitve (tovarna bruha denar; njegove oči, pozdravljena, rečejo, njegova 

usta, ki se nasmehnejo, to si ti), komparacije (blago pa tanko kot dih), pleonazem 

(drobna notička), zamolki, odlomki iz Avguštinovih Izpovedi in medbesedilna navezava 
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 Prirejen je po izvirniku J.K., ki se nahaja v osebnem arhivu avtorice. Zgleduje se po sienskem sonetnem 

vencu, ki ga je prevzel tudi Prešeren. Sestavlja ga 15 sonetov, povezanih v strogo kompozicijo. Iz 

zadnjega, ki je glavni in se imenuje magistrale, izhajajo začetki in konci vseh predhodnih 14 sonetov. 

Rima je v kvartetnem delu oklepajoča, v tercetnem pa verižna, verz je jambski enajsterec. Pesnitev je po 

izhodiščnem vsebinskem jedru ljubezenska.  
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na Kettejevo pravljico Šivilja in škarjice (po veliki časopisni poli švigajo škarjice 

hrustavke [podčrtala M. B.], s katerimi se sicer nikakor ne sme rezati papirja, saj so 

namenjene le rezanju blaga, ampak sila je prevelika). Ironična ost je uperjena v dejanja 

kurata Bajca, ki v imenu Boga laže in izvaja vse mogoče mahinacije, saj upa, da bo 

Sofija v napetih časih tik pred koncem vojne stopila v napačno smer in jo bo skupaj z 

možem vzela tema: »Poskuša pač, za Kristusa Kralja vse.« (153) 

 

V zgodbi Kavarna Grand se nad mizami v kavarni prepletajo različni glasovi, ki 

zvenijo takole: 

 

KAVARNA GRAND 

 

Življenje raznaša svetove, ujame glasove, poveže bregove.  

 

 

Nikoli še nisem videla tako lepega moškega. (V strugi reke)
65

 

Pogled se mu je izgubljal v daljavi. (Valerca) 

Samo potruditi se moraš, to je vse. (Kaj je največje) 

Njen mož, moj moški, je popolnoma molčal. (Slike) 

Ona ga je na svoj način videla. (Daniela) 

Prosil me je za vsaj osemdeset evrov. (Ključ pod kamnom) 

Sreča je, da imam tako dobrega prijatelja. (Na Trgu Unità) 

Hvala vam, ali za nas nikad više. (Bištek) 

A ni boljša prva bolečina kot zadnja? (Nadin prt) 

Kaj ta ne zna povedati nič vznemirljivejšega? (Tik tik tik) 

Vedel sem, da mi boš prinesla srečo. (Prah z juga) 

Libero pregleda prostor, da vidi, kje je. (Liberov prehod) 

Na koncu bomo vsi brez vsega rešeni. (Bilanca) 

Zate bo najbolje, če greš v lemenat. (Sedem besed) 

 

Samo potruditi se moraš, to je vse. 
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 V oklepajih pri posameznih stavkih sem pripisala naslov zgodbe, iz katere je vzet. 
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Zbirka posnema obliko sonetnega venca: sestavljena je iz štirinajstih zgodb in ene 

dodatne, – magistrala Kavarna Grand –, ki ga sestavljajo po en s krepko pisavo 

izpostavljen stavek iz vsake od predhodnih štirinajstih zgodb. Čeprav se zgodbe ne 

ujemajo ne po slogu pisanja, tipu pripovedovalca ne po času ali prostoru, je avtorica 

poskrbela za enotnost zbirke z obliko, ki jo Aljaž Krivec (2013: 232–233) poimenuje 

prozni venec, saj se zgleduje po sonetnem vencu, le da namesto zadnjih stavkov/verzov 

za končni magistrale uporabi poved, ki se navadno nahaja v osrednjem delu besedila. 

Eksperiment se mu zdi zanimiv, vendar meni, da ne deluje tako dobro kot njegova 

pesniška ustreznica. Tovrstna tehnika res doseže, da je magistrale sestavljen iz delčka 

vsake od zgodb, kljub vsemu pa ne more reči, da zadnji sonet »vseh drugih skupaj veže 

harmonije«. Izbrani deli kratkih zgodb so kratki in s tem tvorijo kratko (kratko) zgodbo, 

ki je po dolžini in enovitosti neprimerljiva z ostalimi štirinajstimi zgodbami. S tem po 

njegovem mnenju izgubijo pripovedno funkcijo in lahko posledično izzvenijo le kot 

dobra pesem, ne pa kot dobro prozno besedilo. Meni, da problem tiči tudi v tem, da so 

poante kratkih zgodb ustvarjene na različne načine, iz česar sledi, da ni mogoče govoriti 

o esencialnih stavkih znotraj vsake posamezne zgodbe. Ravno to pa bi po njegovem 

mnenju moralo biti bistveno za zbirko kratkih zgodb, ki išče neko novo razsežnost v 

sami obliki venca. Zadnja zgodba torej izzveni nekoliko prisiljeno, saj delčki, ki naj bi 

se ujeli, tega večkrat sploh ne dosežejo. Andreja Rauch (2012) se strinja, da je koncept 

venca za prozo nenavaden in zanimiv eksperiment, vendar je v primerjavi s pesniško 

različico njegov učinek bled in neizrazit. 

Mojci Pišek (2013) se v nasprotju s Krivcem zdi simpatično ravno to, da stavki nimajo 

ničesar drug z drugim, in da so tudi za posamezne zgodbe vse prej kot pomembni ali 

ekstenzivno pomenljivi, strinja pa se, da je verzna struktura magistrala povsem odvečna, 

saj ne predstavlja nadstavbe ali osmislitve, ampak je izključno in samo poljubna igra, ki 

naj bi vzbujala vtis, da je za zgodbami nekaj več kot – zgodba. Matej Bogataj (2012) 

ima v primerjavi s prejšnjimi kritiki o vsem nasprotno mnenje: zbirka se konča z 

zgodbo, sestavljeno iz ključnih stavkov zgodb in učinkuje kot magistrale. Podčrtane 

stavke razume kot sprožilo in jedro, okoli katerih so razpredene in organizirane 

posebnosti protagonistov. Povzetek ključnih stavkov zbirki priskrbi zunanji povezovalni 

okvir. Zgodbe so tako v skladu z ugotovitvijo, da »življenje raznaša svetove, ujame 

glasove, poveže bregove«, ki jo avtorica zapiše v uvodu v magistrale, med seboj 
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povezane, nosilci zgodb pa zbrani in izbrani kot naključni gostje v kavarni, ki si delijo 

skupni prostor fikcije. 

Magistrale se zaključi z optimistično poslanico: »Samo potruditi se moraš, to je vse«. 

Junaki, ki se zaradi takšnih ali drugačnih razlogov v življenju ne znajdejo najbolje, niso 

zadovoljni s svojo usodo ali pa se jim je kaj zalomilo, se morajo potruditi za boljše 

življenje. Opazujemo jih v prelomnem trenutku, ko bi se morali odločiti glede česa 

pomembnega (nekaterim to uspe, drugi ostanejo inertni), ko se jim glede česa, na primer 

jalovosti njihovega življenja, odprejo oči ali pa se njihova usoda spremeni (na boljše ali 

na slabše) zaradi zunanjih dejavnikov, neodvisno od njih. Vsi ti prelomi s stališča bralca 

niso posebej pretresljivi, spoznanja zanj niso razodetja, saj so tako situacije kot liki 

shematični. Avtorica piše o običajnih, malih ljudeh v sicer ne povsem vsakdanjih 

situacijah, ki pa so bralcu vseeno dobro poznane, če ne nujno iz življenja, pa iz knjig in 

filmov. Rdeča nit med zgodbami je slehernik na razpotju (Unuk 2013: 194–195). 

 

Zbirko Sedem besed lahko beremo kot nadaljevanje in dopolnitev prvenca, saj se v njej 

srečamo s podobnimi junaki, motivi in temami. Novost je oblikovni eksperiment: 

avtorica zgodbe, ki vsaj na površju nimajo ničesar skupnega, poveže v magistrale 

Kavarna Grand, v katerem se prepletajo različni glasovi. 

V zgodbah spremljamo povsem običajne ljudi, ki jih avtorica prikaže v trenutkih 

odločitve, dvoma, pomembnega preloma ali pa v fazi, ko se posledice tega preloma 

pokažejo v vseh razsežnostih. V težkem položaju se znajdejo bodisi zaradi lastne krivde 

bodisi zaradi zgodovinske in družbene usode. Konci zgodb so razmeroma odprti, 

medtem ko so bili v prvencu bolj usodni in zaokroženi. 

V več zgodbah je v ospredju protagonistka, ki se v določenem trenutku zave, da je njeno 

življenje zavilo na napačna pota. V zgodbah Prah z juga in Nadin prt se seznanimo s 

Simoneto in Nušo, ki sta zaradi moškega zapustili domovino, službo, navade in družino 

ter prišli na tuje, kjer ju življenjske okoliščine utesnjujejo in dušijo. Simoneto iz 

otopelosti zdrami naključno srečanje s srbskim dilerjem na sodišču, Nušina odločitev 

glede poroke pa ostane nerazkrita, saj se zgodba konča v trenutku, ko bralčeva 

radovednost doseže vrhunec. Slike predstavljajo žensko, ki se znajde sredi 

ljubezenskega trikotnika, iz katerega izide kot poraženka, saj se ji ljubimec odpove 

zaradi udobja, ki mu ga prinaša zakonsko življenje. Helena iz Bilance obžaluje svojo 
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ubogljivost, za katero ni bila nikoli nagrajena, Sofija iz Sedmih besed pa sedem besed, s 

katerimi je zapečatila življenjsko pot svojega nesojenega ljubimca. 

Avtorica se poglobi tudi v otroško doživljanje in psihologijo. V zgodbi Kaj je največje 

govori o deklici, žrtvi družinskega nasilja, ki v njej po eni stani vzbuja tesnobo, gnus in 

strah, po drugi pa mu trmasto kljubuje. Zgodba ni klasična pripoved o trpljenju, ampak 

se pokloni otroški neupogljivosti in samostojnosti. Bolj brezskrbno in idilično otroštvo 

na podeželju preživljajo pripovedovalci zgodbe Valerca, ki je poklon otroški domišljiji, 

tovarištvu pa tudi medsebojni pomoči v soseski, kjer vsi o vseh vse vedo. Prijateljstvo, a 

zgolj navidezno, je tematizirano tudi v zgodbi Na trgu Unità.   

Tina Vrščaj (2012) meni, da se v nekaterih zgodbah odpira več tem, kot bi bilo 

priporočljivo, saj potem ostanejo precej neobdelane. V Liberovem prehodu spoznamo 

življenjsko zgodbo nogometaša in ruske lahke dame, ki se vsak zase znajdeta pred 

življenjsko prelomnico, nazadnje pa se njune življenjske poti staknejo. V Danieli od 

protagonistove bivanjske stiske zaradi staranja zanihamo k njegovemu silvestrskemu 

smučanju v avstrijskih hribih, kjer spozna simpatično turno smučarko, ki pa je slepa, kar 

ga tako preseneti, da jo pozabi vprašati za telefonsko številko. 

V zgodbi Tik tik tik spoznamo punco, ki je hrepenela po tem, da bi se ji zgodilo kaj 

posebnega, nazadnje pa ugotovila, da je poseben lahko tudi popolnoma vsakdanji 

dogodek, na primer malicanje s knjižničarjem, ki je prejel Prešernovo nagrado. 

Pripovedovalke iz zgodbe V Strugi reke vsakdanji prizor očetove igre z otrokom v parku 

zdrami iz otopelosti in jih navdahne za življenjske spremembe. 

Zgodbe, ki so največkrat postavljene v nekdanjo Jugoslavijo, Italijo in Slovenijo, pa tudi 

na Hrvaško, v Avstrijo in v daljno Rusijo, se odvijajo v različnih časovnih obdobjih. 

Avtorica pogosto oblikuje zgodbo v zgodbi, pri čemer se tista iz preteklosti srečuje s 

sedanjo: v Ključu pod kamnom spremljamo družini, ki svoje prijateljstvo vzdržujeta že 

vse od časov nemške okupacije, ko so ga vzpostavili že njihovi stari starši, v Bišteku pa 

zaplujemo v leto 1945, ko je pripovedovalkina prababica od zajete ustaševe žene prejela 

srebrn jedilni pribor, ki je postal njihov družinski zgodovinski artefakt. Večina zgodb ne 

zaobjema daljšega časovnega dogajanja, izjema je Sedem besed, kjer se skupaj s Sofijo 

iz sodobnega leta 2010 podamo vse do davnega leta 1934, ko je snubcu v 

nepremišljenosti izrekla usodnih sedem besed, nato pa se spet postopoma vrnemo v 

sedanjost.  
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Zgodbe pripovedujejo prvoosebni, vsevedni in personalni pripovedovalci, ki 

pripovedujejo v drugi osebi ednine in v prvi osebi množine. Fokalizator in 

pripovedovalec lahko tudi sovpadata, v tem primeru je junak-fokalizator govorno 

omejen le na tisto, kar sam zaznava in vidi. Pripovedna perspektiva se lahko menja tudi 

znotraj posamezne zgodbe: v Bišteku prvoosebna pripovedovalka prehaja med svojim 

glasom in glasom svoje babice, v Ključu pod kamnom pa vsevedni pripovedovalec v 

svojo pripoved vključi prvoosebne spomine ženske, ki je med nemško okupacijo s svojo 

hrabrostjo vaščane obvarovala pred smrtjo. Informacije o osebah in dogajanju so 

posredovane tudi preko notranjega monologa. 

Avtorica se v zgodbah od standardnega knjižnega jezika odmika z uporabo pogovornih, 

slengovskih, narečnih, ekspresivnih izrazov ter besed in besednih zvez, prevzetih iz 

tujih jezikov (hrvaščine, italijanščine …). Nekatere zgodbe so napisane v preprostem, 

nezapletenem jeziku, spet druge odlikuje bogata metaforika. Prisotni so ironija, humor 

in medbesedilne prvine. V zgodbo Bilanca je vključen zapis bilance, ki namesto številk 

evidentira protagonistkino čustveno stanje, v zgodbo Sedem besed pa sonetni venec, 

pismi, časopisna notica, osmrtnica in nekrolog. Slike so napisane v obliki dnevniških 

zapisov, zato je slog temu primerno sproščen.  

 

 

4.3 Glasovi 

 

Zbirka šestnajstih kratkih zgodb Glasovi je leta 2015 pod uredniško taktirko Julije Uršič 

izšla pri založbi Modrijan v zbirki Bralec. Založba je zbirko ob njenem izidu pospremila 

z naslednjimi besedami: »Glasovi postavijo običajnega protagonista v običajen 

življenjski trenutek, vendar se skozi mojstrsko minimalistično pisavo povrhnjica 

dogodka natrga, razpoke pa odprejo pogled v njegovo ranljivo ali ranjeno intimo. 

Ponekod ta ostaja na ravni slutnje, drugje je osvetljena bolj jasno. Takrat življenjska 

situacija ali osebni problem, ki tičita v globinah – pa naj gre za neizpolnjeno ljubezen, 

bolezen, odvisnost, odhod otrok od doma, spolno zlorabo, starševsko nasilje ali 

nacionalizem – pričata o njegovem dramatičnem ozadju. Bralca zgodba tako posrka v 

vrtinec proti dnu, dokler ga spet ne izvrže na površje, nazaj k izhodiščni situaciji, ki pa 

jo zaradi izkušnje dna uzre v drugačnih tonih, prežeto z nekakšno melanholijo, kakršno 
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poraja izguba. Pisateljica hipnim ,slikam iz življenja‘ – obisk muzeja, obed turistov v 

gostilni, udeležba na otvoritvi razstave, obisk bolne prijateljice, družinska zabava na 

vrtiljaku, čakanje na letališču – odgrinja tančice intimnega vsakič z drugačnim 

pripovednim prijemom in energijo, lastno le posamezni zgodbi.«
 66

 

Avtorica je v oddaji Pisave
67

 pojasnila, da je zbirko naslovila po glasovih, ki v skoraj 

vsaki zgodbi literarne osebe spodbudijo, da se ustavijo, zamislijo in tudi kaj spremenijo. 

Pojavili so se že v prejšnji zbirki, v končnem magistralu Kavarna Grand, kjer so se 

dvigali iznad miz v kavarni, v motu pa je bilo pojasnjeno, kaj se z njimi dogaja. Matej 

Bogataj (2015) meni, da je avtorica že z naslovom hotela poudariti, da tisto, kar vsako 

od šestnajstih zgodb pripoveduje, ni čisto cel in mesen človek, saj za kaj takega pri 

obsegu zgodbe preprosto ni dovolj prostora, ampak glas, ki ga razume kot od avtorice 

ločeno in osvobojeno pripovedno instanco, ki naj osvetli in v zgodbo ujame trenutek 

življenja, ko se nakopičijo in zgostijo vsi prejšnji nastavki in zasije njegovo pravo 

bistvo. Ana Geršak (2015) ugotavlja, da glasovi, ki jih protagonisti zgodb slišijo ali se z 

njimi pogovarjajo, niso pomirjujoči: »Grizejo, sikajo, spodbujajo in prigovarjajo, le 

redko z dobrimi nameni. Pojavljajo se v podobi slabe vesti, neprijetnih spominov, 

slutenj, prividov pa tudi zgovorne apatije. V urejene misli protagonistov vnašajo nemir 

– dovolj, da jih zmede, a premalo, da bi jim zares zasukalo glavo. Rezultat je umirjena 

zbirka, ki bi si glede na izbrane teme lahko privoščila več kaosa.« 

 

V kratki kratki zgodbi Sporočilo med starodavnimi zidovi kalemegdanske trdnjave 

spremljamo dialog med črnolasim varnostnikom ter prsato in svetlolaso prodajalko 

sladoleda. Uniformirani lepotec, ki ji mora predati sporočilo svojega šefa, jo najprej 

vljudno prosi, ali lahko pristopi. Ženska se mu prijazno smehlja in mu pravi, naj je ne 

vika. Fant poskuša njen predlog upoštevati, a mu ne uspeva najbolje. Šef ji sporoča, da 

je bil sladoled sladek, ampak da je ona še slajša. Zdi se mu najljubeznivejša in 

najiskrenejša oseba na Kalemegdanu. Po njegovem mnenju nikoli ne ljubiš dovolj, če ne 

ljubiš preveč. Biti ljubljen je zanj več kot biti bogat, ker pomeni biti srečen. Ona je zanj 

središče nekega raja. Če bi ga povabila na kavo, bi njegovemu svetu vrnila izgubljeno 

ravnotežje. Ženska po kratkem premisleku sprejme povabilo na zmenek. 
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 Citat je vzet z zavihka zbirke Glasovi.  
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 Pisave: Pascal Bruckner, Mirana Likar. Dostopno na http://4d.rtvslo.si/arhiv/pisave/174381927. 

http://4d.rtvslo.si/arhiv/pisave/174381927
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Kasneje pripovedovalec s svoje avktorialne pozicije opazuje šefa varnostnikov in 

prodajalko sladoleda, kako ob kavi kadita in molčita spuščenih oči. Tudi črnolasi fant 

pogleduje k njima in razmišlja, da je uspeh (v ljubezni) samo stvar sreče, ampak da v 

sreči, ki spremeni vse, pravzaprav ni partnerstva. Varnostnik je v primerjavi s svojim 

šefom, ki ni zmožen organizirati pogovora z žensko, dober retorik. Andreja Rauch 

(2015) meni, da je njegova želja vzniknila in bila obenem kastrirana v trenutku predaje 

sporočila, a kljub temu ostaja v postajanju, ima neodvisno bit, ki jo bo morda nekdo 

nekoč imenoval tragedija. Ta za avtorico nenavadna zgodba – vinjeta o uverturi v 

srečanje moškega in ženske – po njenem mnenju bolj sodi k ljubezenskemu posvetilu v 

zbirko kot pa k preostali petnajsterici zgodb v zbirki. 

 

V Jutru zadnjega dne spremljamo usodo istrske upokojenke Marije, ki mora kot 

badanta za pičel mesečni dodatek k pokojnini brisati stare italijanske riti. Pri delu z 

dementnima starcema ji pomagajo vid sokoljih oči, gibčno kačje telo, sluh netopirja, 

močno levje srce, železen volčji želodec in izostren pasji voh. Moč, da premaguje 

bolečino, gnus, strah in žalost, ji daje vnuk David. Zaradi njega ne znori. Sprašuje se, 

kaj se je zgodilo, kje zalomilo in kdo je kriv, da si mora več tisoč badant iz Moldavije, 

Ukrajine, Romunije, Hrvaške, Slovenije in od drugod zaradi socialne stiske služiti 

dodaten denar: »Pišem svojemu predsedniku, papežu, socialni delavki, svojim ljubim 

mrtvim, ministrom, Bogu: Socialisti ste, storite kaj za nas uboge … Ponižujete me.« 

(Bajželj 2015: 15) 

Neko noč, zadnjo pred vrnitvijo domov k vnuku, ki razen nje nima nikogar na svetu, jo 

dementen varovanec poskuša ubiti: »Ne morem odpreti oči. Raztreščil mi bo obraz. 

Razčesnil lobanjo. Ne morem se premakniti. Morda pa ni deska. Z nečim zamahuje. 

Morda je nož. Morda je blazina. Zdaj zdaj se bo zarilo, se ovilo, me zadušilo … Ne 

morem odpreti oči. Ne morem.« (16) Dogajanje spremlja in ga v zadnjem odstavku 

zgodbe komentira skrivnostni zunanji opazovalec: »Mogoče pa ni nič. […] Mogoče je 

badanta samo pustila burji, da jo pomete v sanje, ker je že jutro zadnjega dne.« (16) 

Na ozadju intime je izrisana družbena stvarnost: prikazan je težak socialni položaj 

triinsedemdesetletne tranzicijske upokojenke, ki se iz hrvaške Istre vozi v Trst negovat 

dementna starejša zakonca. Zaradi nizke pokojnine si mora služiti dodaten denar, da 

lahko preživi sebe in vnuka. Vse to jo dela nesvobodno, ponižano, razčlovečeno: »Kdo 
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sem? V tej noči? Dnevu? Sicer? Kaj sem? Badanta. Orodje.« (11) Če ne bi imela 

vnuka, bi že zdavnaj končala to stvar, tako pa zaradi njega pusti, da ji dnevno 

gospodujejo tisti, ki ničemur drugemu ne morejo več, še svojim rokam ne.  

Mojca Pišek (2015) zgodbo razume kot nekakšen odmev časopisnih poročil o življenju 

pod pragom revščine. S svojim transparentnim podajanjem kritike je po njenem mnenju 

kot napisana za kakšen natečaj družbeno angažirane proze, na katerem bi najbrž tudi 

zmagala. Zgodba je bila leta 2015 res nagrajena na mednarodnem literarnem natečaju 

Foruma Tomizza za kratko prozo Lapis Histriae; razpisna tema je bila delo na črno. 

Žirija jo je v obrazložitvi nagrade predstavila kot redko uspelo srečanje visoke literarne 

estetike in angažiranega humanizma. Izhajajoč iz že dokumentiranih in tematiziranih 

primerov velikega števila istrskih žensk, ki negujejo stare in onemogle v Italiji, vodi v 

zavest istrske upokojenke, ki na postelji v predsobi ene izmed italijanskih hiš bedi, se 

boji in bodri samo sebe v upanju, da se bo kmalu vrnila domov k vnuku. Avtorica na 

skrajno občutljiv način, s figurativnim jezikom stopnjuje tesnobno stanje glavne 

junakinje do grozljivih razsežnosti. Zgodba bralca usmerja k sodoživljanju dramatične, 

prav tragične nemoči ženske, ki je pri svojem delu popolnoma nezaščitena.
68

 Aljaž 

Krivec (2016: 183) ji očita pretirano vznesenost. 

V pripovedi najdemo retorična vprašanja, poosebitve (stokanje juga; dihanje asfalta; 

zunaj se burja potika po ulicah; v dihanju vetra ga slišim), komparacije (ona sedi kot 

nemi Buda na tleh), zamolke. Stavki so kratki in odsekani. Dnevi in stvari imajo okus in 

vonj (petek ima okus po gorki kiselkasti kavi; šipa diši po kovini, soli, igli in še nečem), 

čemur se čudi tudi Marija: »Zakaj ima to, kar gledam, vonj?« (12) 

 

V zgodbi Nedolžnost vsevedni pripovedovalec spremlja mlajšo žensko, ki si v dunajski 

Albertini vsak dan ogleduje Helnweinovo sliko The Murmur of the Innocents št. 6, ki 

prikazuje svetlolaso in modrooko deklico v beli čipkasti spalni srajčki, ki v prazni sivi 

sobi stoji pred prazno golo posteljo. Paznik Joseph Novak si misli, da je to ena izmed 

tistih slik, ki te spomnijo, kaj vse veš, čeprav ne veš, da veš. Dolgčas preganja z 

opazovanjem slik in tega, kako delujejo na ljudi: od Helnweinovih boli srce, saj so 
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 Povzeto po članku Mirana Likar Bajželj zmagala na natečaju Lapis Histriae 2015, ki je bil objavljen na 

spletni strani Foruma Tomizza: http://forumtomizza.com/sl/lapis-histriae/181-mirana-likar-bajzelj. 
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grozovito in boleče natančne.
69

 Čuti, da ženska, ki tesnobno ždi in opazuje deklico na 

sliki, ne čuti. Spominja ga na mačko: gladka dlaka, pod njo pa zverinski kaos, ki se 

zanima le sam zase. 

V ženski se prebujajo težka čutenja. Za njeno telo je preteklost še vedno sedanjost in 

razum tu ne pomaga. Dogodkov, ko jo je oče zlorabljal, si ne more priklicati v spomin, 

ne da bi ji grozila napad panike in izguba nadzora. Psihiatrinja ji je naročila, da se mora 

nekomu zaupati in začeti predelovati, sicer bo umrla. Resnica naj bi jo osvobodila, a kaj 

ko je ne more izgovoriti. Težave ima s svojim telesom, ki vpije, naj se ga nihče ne 

dotika.  

Opazi, da jo paznik vsake toliko časa pogleda. Nekaj na njem jo spominja na mačko, 

zato se sprašuje, ali bo skočil in ji kaj naredil. Mačke so zahrbtne, tako zahrbtne kot 

ljudje, in še bolj. Začne kompulzivno šteti, če šteje, je na varnem. Šteje vselej, kadar 

misli, da je kriva, da je krivo njeno telo. Če bi bila bolj pridna in poslušna, bi oče morda 

odnehal in ne bi nikoli več rekel: Pridi … Pazniku, ki jo gleda, se zdi, da razume. 

Pazljivo stopi do nje in ji reče: če je preživela ta (z roko pokaže na deklico na sliki), 

potem bo tudi ta (pokaže na žensko). Ženska se za droben trenutek nasmehne kot 

mačka, ki se je pustila pobožati neznani dlani. 

Avtorica je v zgodbi, napisani v preprostem jeziku, presunljivo tematizirala ženskino 

soočanje s travmo zaradi spolnega nasilja v družini. Sprožilni moment za nastanek 

zgodbe je bil njen obisk razstave del Gottfrieda Helnweina
70

 v dunajski galeriji 

Albertina. Njegove slike so jo zelo pretresle in hkrati nagovorile – umetnost nas namreč 
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 Opaža, da ljudje mimo njegovih slik skoraj hitijo, saj ne prenesejo pogleda na vojno, otroke in naciste. 

Nihče jih ne bi obesil v dnevno sobo, saj so preveč pretresljive. Zdi se mu neverjetno, kako lahko 

nagovorijo sicer otopele ljudi: »Misli si, da je neverjetno, kako lahko par gramov barve in par metrov 

platna izvabi vzdihe, vzklike in komentarje, pospeši ali za kratek čas ustavi korake. Pred krvavimi 

televizijskimi prizori terorja pa zvečer sedijo kot mrtve ribe.« (19) Moderna abstraktna umetnost je po 

njegovem mnenju dolgočasna, pa tudi ljudje je, kot opaža, ne razumejo: »Vsi pametno gledajo in večkrat 

posedijo, ker jih bolijo možgani in noge, in se sprašujejo, pa kaj hudiča je to, nihče pa si ne upa nič reči, 

da ne bi bil videti neumen.« (19) 

70
 Leta 2013 je bila v dunajski Albertini prva Helnweinova evropska retrospektiva, ki je šokirala s svojo 

kontroverznostjo: v njegovih fotografijah in slikah se odražajo tabu teme in kompleksnost sodobne 

družbe, pa tudi njegov pogled na fizično in duševno trpljenje, ki ga je človek vedno znova sposoben 

prizadejati sočloveku. Gottfried Helnwein, fotograf, slikar in tudi performer, je svetovno javnost najbolj 

šokiral s hiperrealističnimi slikami ranjenih in prestrašenih otrok, ki ponazarjajo uporništvo, otroško 

samostojnost in posmehovanje propadlemu svetu, ki so ga ustvarili odrasli. V svojih delih uporablja tudi 

motive popularne kulture, predvsem Disneyjeve junake, ki jim doda groteskne poteze – iznakažena Miki 

Miška s potuhnjeno sumljivim pogledom je lahko simbol bolečine, zla in uničenih svetov (povzeto iz 

http://www.albertina.at in http://www.helnwein.com). 

 

http://www.albertina.at/
http://www.helnwein.com/
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lahko prisili, da razmišljamo o stvareh, ki bi šle sicer morda mimo nas. V zgodbi 

prikazuje žensko, ki jo nepredelana travma zaradi spolne zlorabe v otroštvu razžira in 

hromi v vsakdanjem življenju. Obtožuje se, da je za vse kriva sama (morala bi biti bolj 

pridna in poslušna ali vsaj pobegniti), hkrati pa se spreneveda, da se sploh ni nič zgodilo 

(če šteješ, se ne bo zgodilo, če šteješ, se ni zgodilo). Težave ima pri navezovanju stikov 

z ljudmi (nima prijateljev, nima nikogar), nezaupljiva je tudi do čuvaja (Se mi 

posmehuje? Ga motim? Me bo vrgel ven? Kaj si misli o meni?). Njena samopodoba je 

slaba (Je z mano kaj narobe? Je z mojim telesom kaj narobe? Sem predebela?), težave 

ima s prehranjevanjem (čisto suha je, presuha; na stranišču popije le nekaj požirkov 

vode in požveči košček črnega kruha), izogiba se zdravniških pregledov, ker ne prenaša 

dotikov (ne hodi h ginekologu in ne obiskuje zobozdravnika, ker ne bi prenesla, da bi ji 

kaj rinil v usta), kompulzivno šteje (štetje pomaga, če šteješ, si na varnem). 

Ob obiskih galerije se poistoveti z deklico na sliki, ki je prav tako kot ona svetlolasa in 

modrooka. V napadih panike si dopoveduje, da na sliki ni več ona. Vsak dan ji gre 

bolje. Kaos v njej se počasi spreminja v kozmos. Ko bo svojo travmo predelala, bo 

lahko ponovno, normalno odrastla. Deklico na sliki je sram, gnusi se sama sebi, se 

prezira, strah jo je, a kljub vsemu verjame, da jo ima oče rad, ona pa se sprašuje, ali naj 

prasca prijavi: »Kakšne dokaze bodo hoteli? Kakšno bi bilo lahko njeno življenje, če se 

vse, kar se je zgodilo, ne bi zgodilo? Je mogoče, da bi kdaj živela normalno?« (22) 

 

V zgodbi Sicilija naključno srečanje treh mladostnih prijateljev na urgenci v enem 

izmed njih sproži val spominov na skupno odraščanje. Sine, ki je prišel po zdravilo za 

angino, v klošarju prepozna Rudija, ki je Tiška, zdravnika urgentne medicine, ko je ta 

kot otrok plaval na rečno skalo, poimenovano Sicilija, rešil iz deroče vode, v kateri bi 

sicer potonil. 

Sineta ob pogledu na klošarjev obraz oplazi spomin na poletni dan pred mnogimi leti: 

»Sine te noči sliši štirideset let star klikot Rudijevega konja, do njega prihaja skozi 

temo, skozi poletne vrtove, izkušnje, spoznanja, skozi zidove, poje mu o Rudiju in o tem, 

kam gre, kje je in kaj pušča za seboj.« (33) Opazuje Rudija, ki kljub očetovi prepovedi 

na skrivaj odjaha na kopališče. Čas ima natančno odmerjen: »Usoda preračunava 

namesto njega. […] Nastavi vesoljsko uro za kuhanje jajc … tk tk, tk tk …« (30) Vrniti 

se mora, preden bo njegov ate prišel iz bifeja. Vse mu gre po načrtih, dokler v vodi ne 
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zagleda utapljajočega se Tiška, ki je hotel osvojiti Sicilijo.
71

 Rudi v trenutku pozabi na 

ateta in konja, zažene se v valove, zgrabi Tiška in ga odvleče na kopno. Tiško se najprej 

dela, kot da ni bilo nič, nato pa ga obide sram pred Rudijem. Razočaran in poražen ve, 

da je segel po nečem, čemur ni kos, kar mu ne pripada. Rudi mu svetuje, naj s 

plavanjem na rečno skalo še kakšno leto počaka, saj Sicilija ni vse. Ko se je Rudi vrnil 

domov, je bil tam tudi že ate, ki mu je bilo takoj jasno, kje je postaval. Jezen je šel za 

njim na hlev in ga vrgel s podesta. Od takrat Rudi ni bil čisto pri pravi. Naselil se je v 

deželi Baje in izginil v vsakdanjost pozabe. 

Ko se Sine iz spominov vrne nazaj v realnost, vpraša Tiška, ali se spomni Sicilije in 

Rudija. Na Tiškov obraz se šele takrat priplazi senca vznemirjenja. Spoznata, da ju je 

mladost
72

 pred njunimi lastnimi očmi prevarala in zapustila, ampak ne tako zelo kot 

Rudija. »Nekje v neskončnosti zaslišita klik, vesoljska ura za kuhanje jajc se je ustavila, 

zgodba je končana, Usoda pa se leno odpravlja razporejat po nekih drugih delcih časa, 

navijat neke druge ure in prežat na neka druga napajališča.« (46) 

Zgodba govori o mladostnih prijateljih, ki se vračajo k izhodiščem in razmislekom o 

lastnih življenjih. Usoda se je v nekaj hitrih potezah, ki so bile zunaj njihovega nadzora, 

poigrala z njimi: »Usoda se smrkavo vleče po prašno razporejenih sekundah sem in tja. 

Glanca krempeljce in se ogleduje v njih s sivimi brezizraznimi očmi. Dela samo svoj 

posel. Nabira neke slučajnosti, iz katerih bo enkrat pač nastala neka zgodba.« (29) S 

Sinetom in Tiškom je bila bolj prizanesljiva kot z Rudijem, a se kljub temu smilita sama 

sebi. Sine si v svojem dolgočasnem življenju, prepredenem s samimi problemi in 

praznimi obljubami, želi več razburljivosti. Tiško se pritožuje, da mora na urgenci delati 

v nevzdržnih razmerah, poleg tega pa še poslušati, kako zdravniki zmeraj premalo 

delajo in imajo prevelike plače. Dohtari, da je očitno študiral za to, da se zdaj ukvarja z 

ušmi in črvi na klošarjih. 
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 Mladina se poleti zbira na kopališču ob reki. Dekleta se pogovarjajo o kozmetiki in poslušajo glasbo iz 

tranzistorjev, fantje kartajo in z ogljem po betonu poznavalsko rišejo doprsne akte žensk, včasih zraven 

pripišejo FUK, da se ve, da je njim v zvezi s to stvarjo že vse jasno. Ko jim postane vroče, poskačejo v 

vodo, se pri tem postavljajo pred dekleti in plavajo na rečno skalo Sicilijo, ki je ime dobila po pravi 

Siciliji, na katero se so izkrcali zavezniki. Sicilija je bila središče fantovskih poletij, na njej so se 

zmagovito izkrcavali, a ne vsi – Tiška je bilo strah. Čeprav so jo neke jeseni stoletne vode odnesle, je 

ostala vgravirana v njihovih možganih in se je spomnijo vsakič, ko pogledajo v reko svoje mladosti.  

72
 Njuno spoznanje se navezuje na citat iz Šerbedžijeve pesmi, ki jo je Rudi kot mladenič recitiral ob 

spremljavi kitare: »Ne daj se Ines, ne daj se godinama … U večernjem sam odijelu i opkoljen pogledima 

… Raspolažem s još milion nježnih i brezobraznih podataka naše mladosti, koja nas pred vlastitim očima 

vara i krade i napušta ...« (36 – podčrtala M. B.) 
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Rudi je odraščal v patriarhalno urejeni kmečki družini, v kateri je vladal nasilen in 

ukazovalen oče, ki ni odstopal od svojih načel. S sestro Magdalenco sta svojo staro 

mamo lahko obiskala le, če je bilo nujno, če jima je oče ukazal ali če je bil praznik. 

Vedno sta šla sama, saj njuna mama ni nikoli zapuščala hiše in domačega dvorišča. 

Rudi je bil nasmejan kmečki fant, ki je sanjal, da bo postal igralec, čeprav je oče menil, 

da je študij samo izgubljanje časa in postavanje, najslabši od vseh postavačev pa so se 

mu zdeli prav igralci. Zanj je bilo na prvem mestu delo. 

Ljudje ateta, nekdanjega partizana,
73

 niso marali, ker je bil grobijan in brezdušnež. 

Rudija je silil k težkemu delu in ga mlatil kot črno živino. Čeprav so njegovo nasilje 

obsojali, ga nikoli niso poskušali preprečiti. Upali so, da bo Rudi postal igralec, saj bi 

bilo potem videti, da je življenje kljub vsemu pravično. A v svetu neenakih možnosti, 

kjer so priložnosti rezervirane le za izbrance in privilegirance, se njihove želje niso 

izpolnile. Za Rudijev talent (misli, da je John Wayne, Rade Šerbedžija, Jezus Kristus 

Superstar, George Harrison, Che in maršal Tito, vse v eni osebi) na akademiji niso imeli 

posluha, »ali pa so ga tudi imeli, pa so morali tisto leto sprejeti preveč takih, naših, iz 

lastnega gnezda, od mojega soseda, sorodnika, sodelavca, sošolca …« (43) 

Življenje je Rudija privedlo na rob prepada, ko se kot brezdomec v precej klavrnem 

stanju znajde na urgenci, kjer ga morajo celo oživljati. Tiško se jezi, da ima »uši, pa 

rane, pa delirij, pa podhranjenost, pa cirozo, pa gangrenozno in črvivo nogo« (26), in 

črno duhoviči, da take gospode klošarske oskrbuje, dokler neke noči nekje ne zmrznejo. 

Sine je na poletnih ulicah velemest že videl klošarska stopala in ve, »da se 

kodrlajsastim gnilim nogam lahko zmeša in gredo potem dneve in dneve s teboj 

zataknjene v očeh in spominu, še jesti ne moreš pošteno, še govorijo ti: Rajši zgnijemo, 

rajši crknemo, kot da bi še naprej hodile po teh groznih poteh, od litra do litra, od 

haustorja do haustorja, od šprice do šprice … rdeče, črnikaste in zelenorumenkaste …« 

(27) Sprašuje se, kako črvivo je sploh lahko telo, da je notri še kaj človeškega, na 

primer duša.  

Sicilija je zgodba naključij, razpeta med nekoč in danes, obogatena s komičnimi 

nastavki, zato ji po mnenju Aljaža Krivca (2016: 183) ustreza igriv jezik. Problematika 
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 Ljudje atetovo udeležbo v partizanih v nasprotju z njim negativno konotirajo. Najbolj nepremišljeni 

govorijo, da je majski hrošč, da je šel v partizane maja, ko je bilo že vsega konec, taki, ki dobro poznajo 

življenje, pa molčijo in skrbijo, da jih ne bi opazil in se začel zanimati zanje. Če se njegovo sivo oko 

kljub temu kdaj ustavi na njih, so zelo prijazni, odvračajo obraze in govorijo puste fraze. Za ateta so 

buzeranti vsi, ki niso rojeni na kmetiji ali niso bili v partizanih tako kot on. Njegov edini prijatelj je 

Jazbec, drug drugemu naj bi šla za pričo, kdaj in kako dolgo sta v partizanih spala pod snegom. 
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likov je podkovana s kratkimi stavki, vdorom pogovornega jezika in pretiravanji, kar po 

njegovem mnenju rodi užitek v tekstu, a ne brez grenkega priokusa. Mojci Pišek (2015) 

se zgodba zdi kompozicijsko neučinkovita, saj je po nepotrebnem dolga, razplastena in 

polna zastranitev. 

Zgodbo pripoveduje vsevedni pripovedovalec. Slog je metaforičen: najdemo poosebitve 

(briga spomin za Sinetova pravila, dela po svoje; usoda glanca krempeljce in se 

ogleduje v njih s sivimi brezizraznimi očmi, dela svoj posel, navija ure, preži na 

napajališča; poletje z vsakim atomom zraka razglaša svojo zmago), komparacije 

(nesrečen je ko pes; ima pacientov vsak dan ko blata; kugellagerji, ki se svetijo kot 

pumpeževa rit; nohti so videti kot svetleči samonikli koščki svežine v vročem dnevu), 

posnemanje naravnih glasov (sikl sikl sikl, pride sestra; tk tk, tk tk v sencih; to mora biti 

sikl sikl sem, pa sikl sikl tja; tleska s prsti nad človekovim obrazom, plip plip plip; 

tleska po obrazu zbu klop di klop te se, zbu klop di te se; tadak-tadak, tadak-tadak 

udarjajo kopita), zamolke. Na jezikovni ravni najdemo pogovorne besede (švohoten, 

odrajtava, glanca, ofrišal, ene sorte, fer, ketne, biksa feltno, šupa, šprikle, bicikle, štangi, 

plehnate, švercerju, špil, losal, pogrunta, štale, direkt), kletvice (jebešMiSve, Fak!), 

vulgarizme (najebal, kurbe, buzerant, FUK), arhaizme (zmantra, mantrat), frazeme 

(svetiti se kot pumpeževa rit, eno figo), nemško besedo (kugellagerji), citat iz pesmi Ne 

daj se Ines Rada Šerbedžije. 

 

V zgodbi Združeni narodi nam vsevedni pripovedovalec predstavi dogajanje na vrtu 

dunajske picerije. Za eno od miz se v veliki vročini glasno pogovarjajo štirje Američani, 

za sosednjo jesta dunajska najstnica in njena mati, ki je iz Sarajeva, v njihovi 

neposredni bližini pa na klopi sedi brezdomka Elka, ki neprestano govori. Gleda v 

daljavo in se z nekom pogovarja. Njen monolog v madžarskem in nemškem jeziku 

spremljajo popolna mimika obraza, fini gibi rok in damsko prekrižane noge. Na 

govoričenje dveh ameriških parov, enega evropskega rodu iz Pensilvanije in drugega iz 

New Yorka, se odziva s tematsko usklajenimi komentarji (Sienkiewicz, zlato, nafta, 

denar, politika). 

V zgodbi se motivno prepletata navdušenost nad vsem ameriškim na eni strani in 

njegova kritika na drugi. Dunajsko dekletce se smeji in cepeta od navdušenja nad New 

Yorkom, vrešči, da bi šla strašno rada tja. Vsi bi šli radi tja, vsem je všeč, menijo 
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Američani. Bosanska mati, ki sicer ne govori angleško, se vseeno potrudi in Američana 

hvali: great man, great man. Natakar bi rad poračunal v dolarjih. Elka je nasprotno 

kritična do absurdne ameriške politike in njenega vpliva na svetovna dogajanja. Meni, 

da se ne bo nič spremenilo, dokler se bodo Združene države same odločale napadati 

kogarkoli že, ne glede na to, kaj rečejo Ban, Kofi ali Butros, to je realpolitik, saj morajo 

porabiti vse nakopičene zaloge orožja, ohraniti denarni tok: »[P]olitika je v vseh časih 

znanost nesmisla, težave so njena najljubša naslada, razdor je njen element.« (54) 

Ko ameriška četverica stopi pred Elko, se Newyorčan zastrmi vanjo. Smeji se ji in ji 

maha pred nosom ter glasno zakliče hello. Elka panično, ne da bi se ozrla, beži pred 

njimi. Američanom za to ni mar, gledajo zemljevid, mož stori, kar mož storiti mora,
74

 

reče Pensilvanec, potem pa se v vse večji vročini podajo po dunajski turistični poti.  

Ljudje z različnih koncev sveta (Madžarka Elka, Američani, med katerimi sta dva 

evropskega rodu, Poljak in Irka, Newyorčanova žena je Vietnamka, dunajsko dekle in 

njena bosanska mati) nehote uprizorijo dramo sveta, v katerem živimo: nepravičnem, 

polnem človeške neumnosti in nesposobnosti politike. Nina Skrt Sivec (2015) meni, da 

zgodba jasno sopostavlja različne svetove. Dogaja se v multikulturni prestolnici naše 

severne sosede, v piceriji, kjer spremljamo površinski pogovor skupine ameriških 

turistov z nepresenetljivo slabim okusom za oblačenje in nagnjenostjo h konkretni 

debelosti. Vzporedno z njimi, v njihovi fizični bližini, smo priča povsem drugemu 

svetu, v katerem odzvanjajo besede brezdomke, ki z monološkimi odzivi na njihov 

pogovor razkriva svoje široko znanje. Vmesno stopnjo predstavljata molčeča bosanska 

mati in njena komunikativna, na Dunaju rojena hči. Kontrast med revnimi, a 

izobraženimi (brezdomka Elka v zveriženih natikačih in z vozičkom, v katerem prevaža 

vse svoje imetje) in bogatimi, a neumnimi (Američanki, ki se druga pred drugo bahata z 

zlatim nakitom) je po njenem mnenju v zgodbi preočiten oziroma pretirano 

poenostavljen, saj je jasno, na kateri strani morajo biti simpatije bralcev. 

Zgodba je na slogovni ravni minimalistična, zgoščena, brez metaforike. Elkin monolog 

je zapisan v poševnem tisku.  

 

V zgodbi Vrtiljak se tretjeosebna personalna pripovedovalka sooča s svojimi strahovi. 

V dunajskem zabaviščnem parku opazuje najvišji vrtiljak na svetu. Rada bi vedela, kako 
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 Gre za poslovenjen idiom A man's got to do what a man's got to do, ki je pogost v ameriških filmih. 
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je zgoraj, a si ne upa na vožnjo z njim, saj jo je strah višine in hitrosti. Vrtiljak 

upravljajo štirje fantje južnjaškega videza, ki z obiskovalci govorijo nemško, med seboj 

pa le z gibi in očmi, kot da bi skrivali svoje poreklo. Nemščina se ji zdi v hudem 

nasprotju z njihovim videzom, saj jih dela še bolj nezanesljive kot obleka.  

Spomini jo ponesejo v otroštvo, ko se je vsako kvatrno nedeljo vrtela na vaškem 

vrtiljaku, ki ga je upravljal Cigan. Navduševal jo je divji občutek hitrosti, presenečenja, 

strahu, ko sama ni mogla nič in se je lahko le prepustila fiziki. Spoznala je, da imajo vse 

stvari svoj rok uporabnosti, le vrtenje sveta ostane. Takšne sreče kot ona, ki je šla na 

vrtiljak pa na malinovec in po štantih, niso imeli vsi. Nekaterim se je dogajala očitna 

krivica. Svet je imel tudi svojo gnusno plat, pa ne le na kvatrnico, ampak ob petkih in 

svetkih.  

Na žegnanje so iz svojega niča prihajali berači, ki so se ji zdeli napol ljudje, napol groza 

iz pravljic. Med njimi je bila beračica, pokveka, spaka, ki si jo je še posebej zapomnila. 

Namesto nog je imela skrivenčena štrclja, ki sta jo plašila pred kvatrno nedeljo in še 

dolgo po njej. Gnusila se ji je. Domišljala si je, da taka postaneš, če te začara čarovnica 

in te princ s poljubom ne more spremeniti. Zaradi te krivice jo je bilo sram, obenem pa 

je slutila, da je beračica prav tako človek kot ona, zato je imela slabo vest. Njeni 

samozavestni, lepi in drzni sestrični z berači in oteženo vestjo nista imeli težav. To, da 

je bila lahko z njima, je bila ena največjih sladkosti življenja, saj je takrat lahko postala 

vse. Leta so minevala in ko je že kar dobro obvladala svojo vest, se je tudi beračica 

razblinila v nič, stare strahove pa so zamenjali novi. 

Ko se iz spominov vrne v sedanjost, pri ograji opazi zgaranega očeta, ki je sinova 

pripeljal na vrtiljak. Moški išče očesni stik s kakšnim od fantov in ko ga najde, pomaha. 

Fant zažvižga drugim in z roko naredi okroglo kretnjo nad glavama fantov, češ da sta 

njegova, moškega pa z namigom vpraša, ali gre tudi on gor. Ko mu ta odkima, se fant 

ne more zadržati in v maternem jeziku zavpije: Danas so tu same pičke! Ker so nekoč 

delili državo, ki je ni več, jo zanimajo. Ugiba, v katerem jeziku jugoslovanske Atlantide 

govorijo. Srbsko? Hrvaško? Črnogorsko? Bosansko?  

Zgoraj na vrtiljaku so njen sin, hčerka in mož. Sprijazniti se mora, da je življenje 

vrtiljak, ki se slej ko prej ustavi tudi na točki, ko morajo otroci zapustiti dom in oditi v 

svet. Njena sta že odšla, z možem, s katerim se še ljubita, sta ostala sama. Pravi ji, naj se 

ne boji, bosta že kako, čeprav zanju zdaj prihaja težji del življenja. Kmalu bosta 
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zajadrala v sončni zahod, zato se sprašuje, ali bo sin držal obljubo in na starost skrbel 

zanju. Hči, ki je pravnica, dela v tujini, kjer se počuti doma. Zanjo je pravica enako 

slepa v vseh državah sveta, samo zakoni, po katerih hoče živeti in predvidevati svoje 

življenje ter se počutiti varno, so ponekod boljši. Zagotavlja ji, da bodo njeni otroci 

prihajali na počitnice v Slovenijo, njima pa bo vsak mesec poslala letalsko vozovnico, 

da jo bosta lahko obiskala.  

Vrtiljak se ustavi. Pridružijo se ji sin, hčerka in mož, ki pravi, da je dobro, da ni šla z 

njimi, saj je vožnja strašljiva ali pa je on zanjo prestar. Zgodba se zaključi z njeno 

odločitvijo, da bo premagala strah: »Ne, danas tu nisu samo pičke, si govori, ko gre k 

blagajni kupit moder žeton za vožnjo z najvišjim vrtiljakom na svetu, sezuje si japonke 

in predse spusti srebrno prečko.« (64) 

V zgodbi najdemo poosebitve (trebuh poskakuje in se čudi; niso šle vse noge na 

malinovec ali kupit piščalko), frazem (ob petkih in svetkih), hrvaška stavka (Danas su tu 

same pičke!, Ne, danas tu nisu samo pičke), naštevanja, zamolke, vrtiljak je metafora za 

življenje, sončni zahod pa metafora za starost. 

 

V Izmeri sveta mora srednješolec Peter Senčar napisati esej na temo Župančičevega 

mota k pesniški zbirki Čez plan,
75

 a ga tok misli med pisanjem zanese drugam. Izvemo, 

da bi rad postal vojak in branil slovensko ozemlje: »Zdaj jih je veliko, ki ogrožajo 

Slovence. Nikogar nočem napadat ampak drugi napadajo mene. Na primer 

izbrisani.čefurji Če te dobijo v Koloseju te … prefukajo … pretepejo.« (65) Prepričan je, 

da lahko govori in dela, kar hoče, saj živi v svobodni državi, na svoji zemlji. Prebral je 

knjigo Mein Kampf in meni, da Hitler ni bil tako slab. Pretiraval je, ko je Žide kuril v 

pečeh, ne zdi pa se mu slabo, da so morali delati, saj delo nikomur ne škodi. 

Kritičen je do gradbenih lopovov, ki njegovemu očetu, vozniku kamiona, niso plačevali 

voženj. Ker je bil brez denarja, ni mogel plačati lizinga, zato so mu kamion vzeli. Krivi 

so, da je zbolel in pristal v bolnišnici. Vse so mu dokazali, tajkunskih gradbenih 

lopovov pa zaradi procesnih napak ali napačnih dokazov nikoli ne obsodijo, zato bi jih 

morali postaviti pred zid in postreliti, da bi bil končno red. 

                                                           
75

 Avtorica Župančičev moto citira kot uvod v zgodbo: »Predaj se vetrom – naj gre kamor hoče! / Naj 

srce se navriska in izjoče! / Vendar mornar, ko je najvišji dan, / izmeri daljo in nebesno stran.« (65) 
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Ata ga je naučil streljati, da se bo lahko kot pravi dedec branil. Večkrat ga je tudi udaril, 

ampak nikoli po krivici, je bil že kriv ali pa je kaj naredil narobe. Pripovedoval mu je, 

da so njegovega očeta leta 1947 odpeljali tardeči in jim pobrali tudi vso hrano, da 

tovariši niso bili lačni. Njegova mama je morala iti v Ljubljano v mrtvašnico 

identificirat svojega moža, na katerem ni bilo niti centimetra cele kože. Podpisati je 

morala, da ga je zadela kap. Nikoli ni izvedel, kam so ga pokopali. Še zdaj ne mara 

tardečih, pravi jim preklete pizde komunistične, spi s pištolo pod vzglavnikom, na 

dvorišču pa imajo hudega psa, ki jih opozarja na prišleke. Ko bo enkrat vojak ali celo 

oficir, bo v arhivih poizvedel, kam so pokopali atovega očeta, pa če bo moral zato komu 

odstreliti glavo. 

Nič boljši niso farji, ki mu ne bodo govorili, da pred poroko ne sme spati s punco, 

medtem ko se oni, pedrski pedofili, spravljajo na otroke. Njegovi otroci bodo čistokrvni 

Slovenci. Pedrom ne bi nikoli dal otrok. Meni, da bi morali Slovenci držati skupaj kot v 

Karantaniji, ne pa, da eni vedno demonstrirajo samo proti enim, proti drugim pa nikoli. 

Na demonstracijah bo izmeril daljo in nebesno stran in zabrisal kocko točno v kakšno 

histerično pičko, saj ne more več prenašati vsega tega sranja. 

Zgodba govori o tem, kako se travmatični dogodki iz družinske preteklosti (povojni 

poboji, nacionalizacija imetja, neplačevanje in izkoriščanje delavcev) naselijo v 

nedorasli psihi mladega fanta, zaradi česar se v njem porajata sovraštvo in nestrpnost. 

Pod pretvezo domoljubja širi sovraštvo do priseljencev, homoseksualcev, levičarjev, v 

osnovi pa je šovinist, homofob, član hervardov, ki verbalno in fizično ustrahuje 

drugačne in drugače misleče. Spet se izkaže, da je nasilnež tudi sam žrtev nasilja. 

Avtorica opozarja, da so mladi nestrpneži kolateralna škoda družbenih razmer, a bi se 

kljub temu z malo odpuščanja in več dobronamernosti lahko izognili marsikateri 

skrajnosti. 

Fant je pod močnim vplivom skrajnih nacionalističnih idej in bi moral napisati šolski 

spis, vendar bi ga tisto, kar se mu dogaja v glavi, po mnenju Mateja Bogataja (2015), 

lahko pripeljalo samo do pogovora s psihologom, pozneje morda tudi v prevzgojno 

ustanovo. Kljub vrvenju glasov ne napiše nič, saj maščevalna in sovražna zmeda v glavi 

ni za nikamor, razen za na demonstracije mišljenjskih sovražnikov, ki bodo že videli 

svoje. Mojci Pišek (2015) se zgodba zdi obetavna, a prekratka in ne povsem razvita. 

Aljaž Krivec (2016: 183) jo izpostavlja kot primer besedila, ki s slogovnega vidika ni 

dobro premišljeno ali vsaj ne dodelano. Sicer zanimiv postopek protagonistovega toka 
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zavesti se po njegovem mnenju večkrat prevesi v izumetničeno posnemanje govora 

mladostnika z militantnim, agresivnim pogledom na svet. Fantove misli in spominske 

predstave so posredovane skozi notranji monolog, katerega osnovni zgradbeni princip je 

asociacija, zato pogreša logično, gramatično in kronološko urejenost (Zupan Sosič 

2011: 146). 

Avtorica se je z jezikom močno približala govorjenemu jeziku tako na ravni zapisa 

notranjega monologa (npr. deležniki na -al/-el/-il za moško obliko prehajajo v u oz. -ou: 

potacou, prižgou, fasu, zapletu, mogu, hodu, govoru; opuščanje nenaglašenega a, e, i,: 

morm, mojmu, slišm; izguba glasu o pri deležnikih srednjega spola: poznal namesto 

poznalo; prehajanje -aj v i: zmeri, zjutri itn.), na ravni oblike in vrste besedišča kot tudi 

na skladenjski ravni (pretrganje linearne osi, obrnjeni besedni red). Jezikovna 

mimetičnost ji služi tudi kot sredstvo za karakterizacijo literarne osebe. Besedišče je s 

stališča knjižnega jezika označeno s kvalifikatorji (nižje) pogovorno (fure, futrat), nizko 

(pedre, pedrski, jebejo, pičko, zajebu), vulgarno (prefukajo, prefukan), slengovsko 

(kratica wtf, prevzeta iz angl. what the fuck; čefur, fotr). V fantovem eseju mrgoli 

pravopisnih in slovničnih napak. 

 

V zgodbi Rembrandtov objem spremljamo notranji monolog mlade študentke, ki 

hrepeni po ljubezni. Ravnokar se je vrnila s študija v Amsterdamu in se na povabilo 

prijateljev udeležila ljubljanskega džezovskega večera. Džez se ji zdi dolgočasen in 

neposlušljiv,
76

 zato si čas krajša z izmišljevanjem zgodb o nastopajočih in 

razmišljanjem, kako je mogoče, da je edina štiriindvajsetletna stara devica v celi 

združeni Evropi. Mogoče zato, ker je preveč realna. Če se ji moški zdijo v redu na 

zunaj, niso v redu navznoter, saj se preveč ukvarjajo sami s sabo in tem, kako jih bo 

okolica sprejela. V intervjuju z nekim psihologom, ki je bil zelo neposreden, je brala, 

»da si večina moških želi dober par jošk, dobro rit in uslišano željo, da lahko fukajo ves 

dan« (74), pa da ne bi imeli težav, na splošno, ne le s seksom. Morala bi biti bolj 

                                                           
76

 Na splošno je njen odnos do ljubljanskih umetniških dogodkov podcenjevalen: »Ljubljana poleti. 

Umetniški dogodki. Kao. Džez in izrazni ples. In nobeden ne reče stop igra. Jaz ne zastopim. Vsi so blazni 

intelektualci. Vsi na nekih badžetih. Saj zato je tako. Mene to dolgočasi. Plesalke, performerke 

pravzaprav, ki se premetavajo in stokajo v visečih škatlah, na primer. Vse to so ene nastopačice! To je 

samo druga plat iste medalje. Ti pa se sprašuješ, pa kaj hudiča je pisatelj hotel povedati. Džez se zame 

neha nekje okrog swinga, izrazni ples pa pri mjuziklu, takem pravem, z Broadwaya. Mladi Frankenstein, 

pa to. Ko voz leti čez vso dvorano.« (71) 
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skrivnostna in ne tako zajedljiva, saj to prinaša težave, ki jih moški nočejo. Oni hočejo, 

da jih ženske občudujejo. 

Kadar koga opazuje, pri njem vedno najde kakšno pomanjkljivost, kot da bi jo to 

osrečevalo, a je ne. Strah jo je, da bi dobila napačnega ali ne najboljšega, ki bi jo v 

življenju oviral. Pred kratkim se je v Rijksmuzeju spogledovala s popolnim neznancem, 

hudim tipom. Ko je gledala Rembrandtovo Judovsko nevesto,
77

 je opazila, da jo gleda, 

in začutila, da sta nekako skupaj: v prostoru, v času, v življenju, v risu. Ni se ji približal 

in je ogovoril, sama pa tudi ni naredila prvega koraka, ker je strahopetna in ker se je 

bala, da jo občutki varajo. Njena prijateljica meni, da vsi, ki morajo priti skupaj, tudi 

pridejo, saj eno razmišljanje vodi v drugo, ena pot v drugo, in da ne moremo predvideti, 

kje se staknejo. Da najdeš, ko ne iščeš. Njej se zdi, da je to možno samo v knjigah, v 

resničnem življenju pa so ženske vedno bolj same, saj so moški feminizirani. Če niso 

mamini sinovi, so pa psihopati. 

Med člani skupine, ki se pripravlja na nastop, opazi moškega iz muzeja, ki se ji 

približuje, njej pa bije srce. Tokrat ga ne bo spustila mimo, odločena je, da ga bo 

ogovorila: »Si res ti, ti iz muzeja?« (82) 

Zgodba tematizira iskanje ljubezni v svetu, v katerem so moški feminizirani. 

Pripovedovalka išče princa na belem konju, ki bo enak na zunaj in navznoter. 

Ugotavlja, da moški ne znajo več osvajati ali pa so navadne reve: »Danes tipi ne pridejo 

več. Danes bi morale ženske vse same. Jaz pa nočem tipa, s katerim bi morala vse 

sama.« (79) Razmišlja, da se dva lahko srečata le na določenem mestu in v določenem 

času: »Recimo, da ti v ključnem trenutku pogledaš na uro, v izložbo, v sonce, v telefon, v 

torbico, na tablo, tvoj človek pa gre mimo. To je potem usoda. Ali pa je usoda, da v 

ključnem trenutku ne gledaš na uro, v izložbo, v sonce, v torbico, v telefon, na tablo.« 

(81) Za takšno križišče kraja in časa se izkaže poletni koncert v Ljubljani, kjer ponovno 

sreča moškega, ki jo je opazoval v muzeju na Nizozemskem. Sklepamo lahko, da bo z 

njim končno izgubila nedolžnost in doživela ljubezen. Ironija usode je, da je moški 

džezovski saksofonist, pripovedovalka pa sovraži džez in je brez posluha. 

                                                           
77

 Slika jo je navdušila: »Kako ji on drži desno roko na prsih, z levo jo pa objema. In ona je položila prste 

svoje levice na njegovo desnico. Kot da mu polaga roko na svoje srce. Na svoje srce. In je čisto srečna. 

Zdita se zaljubljena. Resničnejša sta od vseh fotografij. Rembrandt je že vedel. Pred štiristo leti je bilo 

vse enako. Od zmeraj je vse enako. Želje ljudi so bile enake, ne samo enake, iste.« (75) 
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V zgodbi je navzoč motiv materine pretirane navezanosti na hčerko. Kadar 

pripovedovalka pride domov na počitnice, jo je mama zelo vesela: »Mami me je tako 

vesela. Hvala bogu za nizkocenovnike. Potem Amsterdam ni več tako daleč. Sreča, da 

lahko priletiš v Benetke, na Brnik, na Reko …« (72) Ko pa se vrača nazaj v tujino, je vsa 

skrušena in se smili sama sebi: »Bojim se, pravi, da boš spoznala kakšnega Nizozemca 

pa da boš kar tam ostala … kje bodo pa potem živeli moji vnuki?« (78) 

Avtorica se govorjenemu jeziku približuje z rabo besedišča, ki je v knjižnem jeziku 

zaznamovano, nekaterimi oblikoslovnimi značilnostmi in minimalnim posnemanjem 

skladnje govorjenega  jezika. V zgodbi najdemo (nižje) pogovorne izraze (fit, zastopim, 

guncat, fejst, ratalo, gatah, direkt, šans, štumfe, spokala, prištimajo), vulgarizme (jebeš, 

zajebana, fukajo), slengizme (šit, iz angl. shit, bf – okrajšava za angl. best friend, 

zadrogirano, badžetih, frajer, bejbi, kul, hud [tip], tip, pusica, narkič, kriziral, nice, 

kratica omg – iz ang. oh my God), hrvatizme (prepucavajo, kao), pregovor (priložnost 

zamujena, ne vrne se nobena), govorne signale (šit, mah, kao, pa kaj hudiča, in evo, pa 

to; češ, lej; ajajaj, huh, ma, aha; no, evo; bog ve, no, pa, oooo), angleško frazo No shit, 

Sherlock.
78

 Odmik od standardnega knjižnega jezika je označen tudi vizualno (beseda 

momile v pomenu mamila). Opazna je raba kratkega ali pogovornega nedoločnika (reč, 

bit, zvabit, živet, premagat, opazovat, razglasit). Na skladenjski ravni so opazne 

preproste, večinoma enostavčne povedi, nekaj je tudi nedokončanih – tudi eliptičnost 

ustvarja videz govorjenosti. 

Pripovedovalka ima smisel za humor: »Ali pa: tale ima težave z očetom, ki mu ni pustil, 

da bi igral bobne … ker bobni niso noben inštrument … ampak on je treniral bobne na 

skrivaj, kar je bilo pa kar težko …« (73) ali »Če bi bila jaz članica tega ansambla, bi 

rekla, fantje, ne moremo v štumfih pod sandali igrat naše muzike. Nobeden nam ne bo 

verjel, da imamo poslanstvo. Ne v sandalih za na pohod. Moda po slovensko. Teva 

sandali in kariraste pohodne hlače. To ni privlačno! Poslanstvo je v sandalih širil samo 

Kristus, in tega je zdaj že dva tisoč let.« (79) 
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 Fraza se po Urban Dictionary uporablja kot odgovor neumnežu, ki je izgovoril nekaj popolnoma 

očitnega, jasnega. V zgodbi je rabljena takole: »Ta pa je bil enak na zunaj in navznoter. In zelo čist. 

Lahko bi jedla z njegovega krožnika. Mogoče je to navadna traparija. Tip bi bil lahko bolan. Lahko bi 

imel aids. Ali ebolo. No shit, Sherlock. Karkoli. Vseeno. Meni se je zdel zdrav.« (76) 
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V zgodbi Elí, Elí, lemá sabahtáni?
79

 nam vsevedni pripovedovalec predstavi dogajanje 

v ustanovi za zelo bolne ljudi, kjer Makedonski in Marjana obiščeta prijateljico in 

nekdanjo sošolko Brigitte, ki ima hitro napredujočo živčno bolezen, zaradi katere težko 

hodi, govori in jé. K Brižitki, ki je bolezen dolgo skrivala, prihajata skupaj, saj se tako 

počutita močnejša. Marjana mora dejstvo, da je Brigitte bila, je in bo bolna, v glavo in 

telo, nekako sprejeti, saj prijateljice ne pustiš same samo zato, ker se je preselila v 

drugačen svet, v katerem ji ni prav nič lepo. Makedonski je z Brižitko, ki jo je zdaj 

samo še za četrtino človeka, spoznaval svet, bila je del njegovega življenja, zato je ne 

more pustiti same le zato, ker ga je na smrt strah, ko ob pogledu nanjo pomisli, da bi se 

kaj podobnega lahko zgodilo tudi njemu: »Gre za vprašanje zvestobe. Do lastnih 

spominov. Do svojega duha. Ki je najbolj iz spominov. Lahko da je še iz česa drugega, 

ampak za zdaj še ne vemo, kaj bi to drugo lahko bilo. S spomini moraš biti usmiljen …« 

(86) 

Malo se pogovarjajo, malo molčijo, potem pa se Brigitte z negotovimi koraki napoti 

proti balkonu. Marjana in Makedonski se obnašata kot dva bebca,
80

 samo da bi prelezla 

zid nelagodnosti in zadrege, s hitrimi živčnimi gibi se rineta pred njo, da bi ji odprla 

vrata, čeprav je jasno, da bi jih lahko odprla in zaprla tisočkrat, preden bi se jim Brigitte 

z majavimi in tresočimi koraki približala. Čas in prostor morata zapolnjevati z 

nekakšnimi dejanji, s premikanjem, da ju ne bi odneslo. 

Ana Geršak (2015) izpostavlja odnos, morda celo njegovo umanjkanje, med tremi 

prijatelji, od katerih je ena, Brigitte, na invalidskem vozičku. Pogovor med njimi je 

zaradi zadušljivega ozračja v nekakšni novodobni hiralnici skrčen na najosnovnejše 

fraze; med njimi vladajo zadrega, ki se kljub vsem poskusom ne razblini, nelagodje in 

celo molk: »Malo molčijo. Malo trepetajo. Se bojijo.« (97) Brigittina artikulacija niha 

skladno z njeno prisebnostjo, pa vendar z malim pove veliko. Njihov pogovor prekinja 

pretresljivo tuljenje
81

 norega moškega, ki je doživel prometno nesrečo, zdaj pa trpi, pa 

ne le on, tudi njegov oče s krikom izrazi svojo nemoč. To so ubogi ljudje, Elí, Elí, lemá 
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 Avtorica citira zadnje aramejske besede Križanega, ki se v slovenskem prevodu glasijo: Moj Bog, moj 

Bog, zakaj si me zapustil? 

80
 V en glas jo sprašujeta: »A gremo na balkon? A bi rada na balkon? A bomo na balkonu?« (89) 

81
 »Aaaatiiii! Pridi pome! Pridi pome! Atiiiii! Huhuhuuu. Pridi pome! Uhuuuu. Huuu. Ne potrebujem 

prtljage! Hočem domov! Jaz sem action moški! Atiii! A ti razumeš, da jaz tukaj umiram! Hočem domov! 

Hooočem! Hooočem! Rad bi živeeeel! Tukaj ni živleeeeenja! Aaaatiiii! Priiiiidi!« (97) 
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sabahtáni?, zloguje Marjana, Brigitte pa razločno prevaja: Moj Bog, moj Bog, zakaj si 

me zapustil? 

Marjana bi Makedonskega kar objela, se stisnila k njemu, ker je pri njem tako lepo, 

varno in normalno, a si ne upa, pomisli, da se ga še nikoli v življenju ni dotaknila. Matej 

Bogataj (2015) zgodbo interpretira takole: Ko Marjana in Makedonski vidita, kaj je 

prava resnica časa,
82

 – postopno usihanje telesnih funkcij, vse večja odvisnost od 

skrbnikov v domu in životarjenje v telesu, ki je vse manj pod nadzorom –, spoznata, da 

za zdaj še razpolagata s telesom. Da je telo za trošenje, dokler se ne iztroši. Iz spoznanja 

o neizogibnosti smrti vznikne erotika. Smrt (thanatos), ki je doma v ustanovi za hudo 

bolne ljudi,
83

 avtorica v zaključku zgodbe nadomesti z erosom: »Za trenutek se 

pogledata in se prvič v življenju dotakneta.« (102)  

Aljaž Krivec (2016: 183) meni, da je v zgodbi slogovna raven, na kateri sledimo 

hitremu zaporedju najrazličnejših jezikovnih registrov, ki segajo vse od citiranja 

filozofskih tekstov
84

 do popolnega nonsensa, tista, ki nekako zabriše mejo med 

»norimi« in »normalnimi«, ne nazadnje pa doseže tudi to, da razkriva neki skupni ali 

vsaj sorodni mehanizem prvih in drugih. 

V zgodbi se knjižni jezik prepleta s pogovornim, kar signalizirajo pogovorni izrazi 

(placi, deko, fajn, finte, sfurat, blond, fer), govorni signali (aha, in evo, a bejž bejž, ah, 

ups, eh, ali kaj, vau, ccc, lej). Vključene so poosebitve (pojejo koraki, maj diši, stene 

imajo ušesa), oksimoron ali duhoviti nesmisel (živ mrlič), frazemi (pasja figa, življenje 

jemlje vrag, gre na živce Marjani), tujejezični izrazi, ki jih v svojih prošnjah uporablja 

nor moški, ki je bil včasih prevajalec (please, prego, bitte, prosze, placet, molim, s'il 

vous plaît, ve molime, por favor). 

 

                                                           
82

 »Tleskneš s prsti, in človek je mrtev, tleskneš dvakrat, in si mrtev tudi sam.« (83) 

83
 »[T]a vrata vodijo v labirint pojemajočih možnosti, vsak dan, vsako minuto za temi vrati življenje 

jemlje vrag in tu ni heca.« (84) 

84
 Marjana in Makedonski se pogovarjata o Schopenhauerjevem pogledu na intelekt, ki razume le toliko, 

kolikor je potrebno za razmnoževanje, to pa je zelo malo, in na ljubezen, ki je le biološka neogibnost. 

Marjana meni, da se je s tem le tolažil, ker je bil tako grd in odljuden, da ga nobena ženska ni marala. Oba 

pa se strinjata, da ni imel pojma, ko je trdil, da svet ne more biti delo vseljubečega boga, ampak prej 

hudiča, ki je bitjem namenil obstoj samo zato, da bi se naslajal ob pogledu na njihovo trpljenje. 
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V zgodbi Sui generis
85

 prvoosebni pripovedovalec v diskontu opazuje svojega 

nekdanjega ljubimca in se s spominskimi reminiscencami vrača v čas pred sedmimi leti, 

ko sta bila še par. Zdaj že tako dolgo nista nič, da niti ne ve, kako bi ga pozdravil. Tudi 

če bi se pogledala iz oči v oči, si ne bi imela kaj reči: »Kaj si rečeta dva človeka vsak iz 

svojega niča?« (103) 

Ko sta se razšla, je mislil, da bo umrl, ampak človek gre naprej in se spremeni, če ima 

srečo. Sčasoma mine tudi skoraj vsaka bolečina. Med njima ni ničesar več, ne pretakata 

se več drug v drugega, ampak tečeta mimo. V nočeh, ko sta bila skupaj, si ne bi nikoli 

mislil, da se bosta nekoč srečala na neki blagajni in si ne bosta mogla reči nič. Spominja 

se vonja njegovih las po koprivnem šamponu, še bolj pa vonja po domestosu, ki sta ga 

kupovala skupaj. Še zdaj se vedno, kadar čisti z njim, spomni nanj. Skupaj sta posadila 

pisane rože in jih ob nedeljskih jutrih skozi odprta balkonska vrata opazovala s postelje. 

Zdi se mu, da je to le sanjal, ampak zaradi sedmih let, ko ga je pozabljal, ve, da je bilo 

resnično: »Odpustiti ne pomeni pozabiti, odpustiti pomeni ne sovražiti.« (105) 

Sprašuje se, kaj se je zgodilo z njegovim okusom, da je na njem vse kričeče, ceneno, da 

ima strgan pašček na plastičnih sandalih in strgano obleko, ki je primerna samo za v 

kurbišče. Vse skupaj je videti žalostno. Rekel mu je, da bo tako. Po njegovih mišičastih 

rokah sklepa, da hodi v fitnes, kjer mu inštruktorji gotovo rečejo, da je za svoja leta 

videti božansko, kar pomeni: »objektivno izgledaš krasno, subjektivno pa za en drek«. 

(106) Fitnes in musliji ne bodo rešili nič, saj se njegovo telo stara. Opaža, da ima še 

vedno navado, da v trgovini jé še topel kruh kar iz vrečke. Na zapestju roke, s katero 

tako profano trga štruco, ima vtetovirano kačico, ki sika: Sui generis: »Svoje vrste. 

Svojevrsten. Svojevrstna. Svojevrstno. Bitje, pojem, ideja, stvar, nekaj, kar je tako 

posebno, da ne more biti vključeno v širši koncept. N e  m o r e  b i t i. Ne moreš biti. 

Vključen. Vključena.« (107) Sprašuje se, ali ima koga, ali sta oba kar sama. Če bi bila še 

par, bi ga imel rad, bil bi del njegovega koncepta, bil bi vključen: »Bila bi midva. Za 

vedno. Tako pa sva nič.« (107) 

Zgodba tematizira odtujenost nekdanjih ljubimcev, ki si ne bi imela več kaj reči, tudi če 

bi se njuna pogleda srečala, saj med njima že dolgo ni ničesar več. Pripovedovalec 

opaža, da je njegov nekdanji partner zanemarjen in da je zob časa načel njegovo telo. 

Očitno v življenju nima nikogar, ki bi mu svetoval, kako se oblačiti, prehranjevati, 
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 Latinsko svojevrsten, edinstven. 
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obnašati, zato je končal tako klavrno, kot mu je ob razhodu tudi napovedal.
86

 Zaradi 

svoje posebnosti, drugačnosti (transvestit) je izključen iz družbe – če bi ostala skupaj, bi 

bil lahko del pripovedovalčevega življenja. 

Na jezikovni ravni se knjižno besedišče prepleta s pogovornimi (finto, še mal, spodnih 

trbušnakov, vidte, mate, zgledate, cufaš, kao), slengovskimi (čip [obutev] – iz angl. 

cheap, v pomenu ceneno), nizkimi (za en drek, kurba), vulgarnimi (kurbišče) izrazi. 

Slog je preprost, prevladujejo kratki, tudi dvodelni stavki, pogosta so retorična 

vprašanja, pomanjševalnice (rokice, trebušček, krajček, kačica), zamolki.  

 

V zgodbi Kärntner Straße
87

 prvoosebna pripovedovalka sedi na okenski polici 

dunajskega stanovanja in opazuje okolico, kjer na veliko obnavljajo hiše. Ne misli na 

dom in na samevajoče gradbene jame, žerjave, ki jih ni več, gole opečne zidove, ki celo 

v središču Ljubljane obdajajo tranzicijski nič, ki so ga pustili levi in desni prevaranti in 

razbojniki, ampak na to, kako lepo je, da so na svetu mesta, kot je Dunaj. 

Grabi jo žalost, ker bo hči odšla na podiplomski študij v tujino in jima bo do njenega 

odhoda ostalo premalo skupnih dni. Boji se, da se ne bo nikoli več vrnila, obenem pa se 

zaveda, da ne more ostati, saj je nedorečenost in negotovost doma prevelika: »Kot 

vedno, ko izgine denar in zavlada molk, ki hromi korake.« (109) Stanovanje ji naenkrat 

postane pretesno, zato se s kolesom odpelje na Graben, kjer si ogleduje izložbe
88

 in se 
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 »Kdo bi si mislil, kdo bi pričakoval, tvoja lepa stopala v tej čip obutvi. Povedal sem ti, da bo tako. 

Balerinke bi ti bolj pristajale.« (103); »[A] res mora biti vse na tebi tako kričeče? Kaj se je zgodilo? To, 

kar sem ti rekel, da se bo?« (105); »Žalostno je. Vsa žalost tega sveta se je vrnila k tebi, ko stojiš v tej 

raztrgani obleki na tej bedni blagajni. Rekel sem ti, da bo tako. Ne more biti drugače.« (106 – podčrtala 

M. B.)  

87
 Znamenita dunajska ulica, ki vodi od trga pred cerkvijo svetega Štefana do zgradbe dunajske opere, je 

bila prvikrat omenjena že davnega leta 1257. Vedno je prepolna ljudi, domačinov in turistov z vsega 

sveta, saj je del središča mesta z impozantnimi stavbami, hkrati pa sinonim za nakupovanje v trgovinah 

prestižnih blagovnih znamk, posedanje v kavarnah ali na klopcah. V gneči in vrvenju se dogajajo tudi 

zgodbe med ljudmi, vesele, boleče, trpke. Slišali bomo, kako jih vidi in zapiše Mirana Likar Bajželj. 

Takšen uvod v predvajanje zgodbe so pripravili v oddaji Literarni nokturno na tretjem programu Radia 

Slovenije, programu ARS; dostop 20. 3. 2016. 

88
 »Nova in nova poglavja pohlepa? Ali pa človeške sposobnosti ustvarjati lepoto in popolnost ter uživati 

v njiju? Burberryjev plašč za sedem tisoč evrov, zlata zapestnica, ki nima cene, čevlji, v katerih bi me 

lahko pokopali … […] Gledam drobne uhane. Toliko stane šolnina na univerzi, ki bi jo rada obiskovala 

moja hči.« (109–110) 
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ustavi v cerkvi svetega Štefana, v kateri je pred mnogimi desetletji njen dedek prižigal 

sveče pod sliko svete Terezije Deteta Jezusa in verjel, da ga je rešila pred smrtjo.
89

 

Na Kärntner Straße opazuje in ocenjuje dunajski multikulti: mimo nje se sprehajajo 

Američani, Japonci, Mongoli, zahomotane muslimanke
90

 in njihovi bradati moški, ki se 

jih boji, balkanci, Židje … Na klopi ob njej se pojavi lepa mlada punca s črnimi 

kodrastimi lasmi iz Tisoč in ene noči, iz mandljastih oči pa ji kapljajo debele solze. 

Obkrožajo jo oče, mati, bratje in starejši Nemec, ki ponavlja, da ji ne bo nič hudega. 

Dekle obupane oči upira v tla in z rokami prosi očeta, naj molči. Ne da bi se ga 

dotaknila, ga odriva, pa ne le njega, ampak ves krivični svet. Globoko diha, kot bi 

hotela zadržati dušo, ki ji uhaja. 

Radovedno škili k njim, zdi se ji, da je očetu žal, da ji ni še pravi čas zaukazal rute, 

črnega ogrinjala in molka, saj bi bilo vse lažje, če bi bila bolj podobna ukrivljeni materi, 

ki molče sedi in strmi v daljavo. Med njimi se očitno dogaja drama, a spozna, da v 

resnici ne ve, kakšna je igra. Dekle in Nemec odideta v eno, oče, mati in fantje pa v 

drugo smer. Avemarija in mrak padeta na Kärntner Straße, zato se v poletnem večeru, ki 

jo boža po golih rokah in nogah, odpelje domov pred računalnik, da bi se objela in 

poljubila s svojo hčerko in ji pustila oditi.  

Pripovedovalka opazuje skupino priseljencev, med katerimi je mlada ženska, ki svoje 

usode ne drži v rokah, ampak o njej odločajo drugi, morda njeni bratje in oče, če so res 

to, njihova odločitev in kontekst ostajajo skrivnostni in s tem dražljivi, kot bi vabili k 

ugibanju ne le opazovalko, temveč tudi bralca, ki je, kot meni Matej Bogataj (2015), 

čudežno navzoč. 

V zgodbi se prepletajo različni motivi: kritika slovenske tranzicije, soočanje staršev z 

odhodom otrok od doma, prikaz sodobnega potrošniškega sveta, v katerem potrošne 

dobrine funkcionirajo kot simboli, s pomočjo katerih oblikujemo svojo identiteto, 

odtujenost ljudi kot posledica njihove zasvojenosti z mobilnimi telefoni, s katerih ne 
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 Kot mladeniča na soški fronti, ko so ga Nemci hoteli ustreliti kot talca, ko so mu beli črnorokci že 

držali nož na vratu ali ko so ga v povojnih zaporih sredi noči vlačili na izmišljena streljanja v zabavo 

zasliševalcem in se je od strahu podelal. 

90
 »Ne morem se spomniti vseh asimetričnih argumentov, ki govorijo za pravico biti zahomotan sredi 

Evrope, vem pa za tiste, ki bi mene ali mojo hčer prisilili, da se pokrijeva v njihovih krajih. […] 

Asimetrični argumenti tega sveta veljajo predvsem za ženske, tudi ko je na ulici šestintrideset stopinj ali 

zlasti ko je na ulici šestintrideset stopinj.« (111–112) 
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umaknejo pogledov, dunajska multikulturnost, kulturne razlike in družbena neenakost 

med ljudmi, vera, da je Bog ljubezen, ki se razodeva ubogim in ponižnim. 

Stavki so kratki in enostavni. Pojavlja se paralelizem na ravni besede/anafora (»Potem 

malo pišem. Potem na ekranu preberem sporočila. Potem pošljem poljube. Potem 

napišem, ko se vrnem, bom, bova, bomo …« (108)) in na ravni stavka, ko se v 

zaporednih stavkih pojavlja ista misel: »Odšla bo. Odšla bo. Odšla bo, jaz pa ne bom 

imela svojega meseca, da bi bila še malo z njo. Kar tako bo odšla. Ostalo nama je le še 

malo skupnih dni. In potem bo zares in nepreklicno odšla.« (109) V kurzivi je zapisan 

mimetičen posnetek govora nekega Srba, ki v telefon govori: on radi kao član 

nadzornog odbora i možemo se dogovoriti … 

 

Zgodba Škrlat v temi se odvija v zaporu, kjer narkomanki Nina in Milica prestajata 

zaporno kazen zaradi roparske tatvine. Nina je zaprta že drugič. Ko je bila v zaporu 

prvič, si ni prizadevala, da bi jo izpustili kaj prej, vedela je, da bo kazen odslužila do 

konca. Bila je na igli in bilo ji je vseeno. Štela je le čas od enega do drugega obiska, od 

ene do druge pošiljke denarja, robe in informacij, dokler pa ni porabila vse droge, ki jo 

je prinesla s sabo, še tega ne. Da bi imela mir pred upravo, zapornicami in prevzgojnimi 

ukrepi, je podkupovala ženske (s travo), osebje (s predlogi za nedolžne izboljšave) in 

samo sebe (slepila se je, da lahko kontrolira svojo odvisnost in neha, kadar hoče). 

Ko je stopila na sceno, si je izbrala svoje vloge: narkomanka, naivka, žrtev, plenilka, 

izzivalka, izgubljena hčerka, lažnivka … Prepričana je bila, da ji vsi delajo krivico in da 

ni nesposobna luzerka. Starša sta ji v zapor, ki naj bi bil prostor osamelosti in 

življenjske abstinence, prinašala krotkost telesa in duha, ona pa razen na šut ni čakala na 

nič, ker ni vedela, na kaj drugega naj bi čakala. Če šuta ni bilo, je krizirala, kamere pa 

so izpisovale kartone v upravni pisarni in določale, kaj in kdo je. Ko sta starša nad njo 

obupala,
91

 je ostala sama. V svetu nujnosti, nadzora, omejenosti, apatije in rutine se je 

spremenila v nič in začela šteti in tehtati dneve ter sebe v njih: brez izobrazbe, brez 

imetja, brez prijateljev, brez prihodnosti. A z voljo in pogumom se vedno lahko 

pobereš, zato si je po prihodu domov začela urejati življenje: prijavila se je v program 
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 Ko je oče ugotovil, da z denarjem, ki ji ga z mamo prinašata, kupuje drogo, ji je pokazal fotografijo, ki 

jo je posnel: na njej je bila Nina, gola, igla ji je gledala iz pregiba roke, glavo je imela vrženo na stran, 

njeno telo je bilo bledo in zapuščeno: »To na sliki si ti in to na sliki ni moja hči. Ne moreva več prihajati, 

nima smisla. Zjebala si nama dovolj velik del življenja.« (123) 
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zdravljenja zasvojenosti, se spet zbližala s starši in spoznala moškega, ki jo je naučil 

fotografirati in jo jemal s seboj na delo. Počela je nekaj, kar jo je veselilo, in odkrila, da 

lahko prestane svoje ponižanje. 

Ampak – vedno je kakšen ampak: zaradi Milice se je spet znašla za zapahi. Milica, ki jo 

bo heroin slej ko prej ugonobil, saj ji je že popolnoma zluknjal občutke in razum, ves 

čas hrope. Da bi jo preglasila, ponavlja molitev Angel, varuh moj.
92

 Če se ne bo 

zamotila, lahko plane nanjo in jo zadavi, a potem bodo njeni načrti splavali po vodi. Z 

disciplino (tekom),
93

 pridnostjo in delavnostjo bi si rada priborila predčasni izpust, saj 

jo zunaj čaka fotograf. Med njeno molitvijo se prepevaje First Cut Is The Deepest med 

postelji spusti angel varuh v podobi Roda Stewarta, ki jo spodbuja pri njenih načrtih. 

Brez njega bi lahko obupala. 

Ko je bila zaprta prvič, je živela samo za tisti trenutek, v sedanjiku, zdaj pa se je 

spremenila v poznavalko časa.
94

 Novega časa ne more začeti, dokler ne bo končala 

starega, to pa se bo zgodilo, ko bo odplačala dolg, prestala kazen. Ko bo prišel čas, bo 

svoji hčerki, ki zgodbo pripoveduje, lahko povedala, da angeli varuhi in zmage nad 

časom obstajajo. Pripovedovalka prehaja med prvo-, drugo- in tretjeosebno pripovedjo; 

vključen je dialog in notranji monolog. 

Zgodba tematizira začaran krog zasvojenosti z drogo, v katerem se je vrtela Nina, 

dokler v zaporu ni spoznala, da je njeno življenje doseglo dno. Ko so jo izpustili, ga je 

začela spreminjati na boljše, a se je po spletu okoliščin spet znašla za zapahi. Tokrat je 

imela natančen načrt: čim prej odplačati kazen, da bo lahko končala staro življenje in 

začela na novo. 

V zgodbi najdemo vulgarizme (zjebala), slengizme (luzerka, krizirala, šut, dilam, lajf), 

psovke (prasico hudičevo, ta prasec), posnemanje naravnih glasov (škrab, škrab, škrab, 

ahggg, aghhhh, aghhh), poosebitve (kartoteke škrebljajo), paralelizme na ravni stavka, 

fantastični element/motiv (z neba se spusti angel varuh v podobi glasbenika Roda 
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 Zgodba prinaša nekoliko pretvorjen citat molitvenega obrazca Sveti angel, ki se ga posluži Nina: 

»Angel, varuh moj, bodi vedno ti z menoj … / … stoj mi noč in dan ob strani … / … vsega hudega me 

brani … / … prav prisrčno prosim te … / … varuj me … / … in vodi me.« (116–125) 

93
 Ko teče, so noge, dih in misli čisto njene, pri teku gre za inženiring telesa in duše: izdihati nesnago, 

adrenalin, preteklost, vdihniti zrak, svobodo, prihodnost. 

94
 »Pretekli čas, prihodnji čas, sedanji čas, linearni čas, ciklični čas, čas, ki teče, čas, ki stoji … Čas, ko 

oče zajoka. Čas, ko mami paznice na vratih pregledajo torbico. In čas po tem. Čas, ko si bila tatica, 

lažnivka, izdajalka … Čas, ki ni več tvoj. Čas, ki spremeni globino, srce, misel, voljo in priložnosti. Čas, 

ko te ni. Čas, ko si.« (120) 
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Stewarta, oblečen je koncertno: v škrlatnem svilenem suknjiču, cevastih črnih hlačah in 

črno-belih čevljih).  

 

V zgodbi Otvoritev vsevedni pripovedovalec spremlja dolgoletni in dobri prijateljici 

Karlo Roš in Heleno Gros, ki se udeležita otvoritve slikarske razstave sodelavkinega 

moža. Obiskovalci govorijo drug mimo drugega in se ne poslušajo,
95

 lažejo si, kako je 

razstava krasna, v resnici pa je ne razumejo. Tudi ženski se pretvarjata, da si z 

zanimanjem ogledujeta slike in inštalacije. Helena meni, da bi kaj takšnega znala 

narediti tudi ona, in se sprašuje, ali se umetniki s takimi razstavami norčujejo iz sebe ali 

iz gledalcev.
96

 

Ko odhajata, jima pot prekriža čeden moški, Jakob Bregar. Odločno in vztrajno ju vabi 

na ples in pijačo, dokler ne privolita. Opažata, da je odkrit, duhovit in dober opazovalec, 

obnaša se, kot da so stari znanci, čeprav se ne poznajo. Karli se sicer zdi znan, mogoče s 

televizije, časopisov, prireditev. Njegov glas je zelo pozoren, spoštljiv, prijazen, 

zapeljiv. Helena si misli, da je topel in v redu človek, čeprav je na dnu njegovega glasu 

tudi nekaj nezanesljivega in odbijajočega. Obe pomislita, da bi ta človek lahko … 

Pogovor nanese na to, da pravih moških ni več,
97

 in ko to temo že popolnoma izčrpajo, 

Karla ugotovi, da bistvo manjka in da bo zdaj treba elegantno priti do njega. Bregar ju 

kar malo vsiljivo vabi k sebi domov, saj stanuje čisto blizu, čez ulico. Karla povabilo 

zaradi utrujenosti odkloni, pa tudi moški se zanima le za mlajšo Heleno. Ve, da tudi 

Helena ne bo sprejela povabila, vsaj ne pred njo, čeprav ji je moški všeč, kar izdajajo 

njena rdeča lica in žareča konica nosu. Moški jima izroči svoji vizitki, rad pa bi imel 

tudi njune koordinate, zato Karla naroči Heleni, naj mu da svojo telefonsko številko. 
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 »[B]esede pa so tam le zato, da bi nekako premostile praznine, nelagodnost in prepade. Včasih besede 

absolutno nič ne pomenijo, služijo pa le.« (129) 

96
 Helena ne razume inštalacije, ki prikazuje otroške igračke, pisane škafce, vedrca, umivalničke, 

napolnjene z vodo, vanje pa so postavljeni telefon, daljinec, frnikole in podobne stvari. Karla meni, da tu 

ni kaj razumeti: »Izženeš podobo, da bi zagledal umetnika in njegovo idejo. Ali pa izženeš umetnika. […] 

Podoba je iluzija, resnico pa lahko govori le duh, lahko pa, da je resnic več, pa da so vse okoli nas. Daš 

krokodila v formalin in ga drago prodaš, samo zato da bi prebogati lahko investirali v umetniško delo. To 

se je začelo z rastjo trgov po drugi vojni.« (130) 

97
 Ženski sta znanstvenici, neke vrste biologinji, zato mu razlagata o tem, kako so moški neodporni za 

strupene vlive iz okolja: »Zaradi pesticidov se vam možgani, ko ste še v maternici, ne maskulinizirajo. In 

potem ne izločate dovolj testosterona in potem se družba ne hierarhizira … in potem imamo razpad 

inštitucij, sprevrženo umetnost, disharmonično muziko, nezadovoljne ženske, nespoštovanje vseh avtoritet 

in sprevržen občutek za trpljenje sveta.« (133) 
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V avtu se pogovarjata o Bregarju. Karlo nekaj na njem moti, zdi se ji preveč pokvarcan 

za človeka njegovih let (štirideset pa še malo), lahko bi bil tudi psihopat. Helena na 

spletu ugotovi, da je res prevarant in psihopat, ki mu je Karla dala njeno številko. Karla 

se čuti malce krivo in priznava, da ji ne bi rekla, naj mu da številko, če ji ne bi tako 

žarela lica. Smehljata se, ko si rečeta, da zdaj je, kar je, kar je bilo, je bilo, in kar bo, bo 

in da sta preživeli še en lep večer. 

Medtem v stanovanju nasproti galerije spremljamo pogovor med Teodorjem in 

Jakobom, psihopatoma, ki si dolgočasne večere zapolnjujeta z novačenjem žensk, s 

katerimi se zabavata, jih omamljata in najbrž spolno zlorabljata, saj imajo po mnenju 

Teodorja prasice to rade. Jakob se zaveda, da nista normalna, da je to, kar počneta, 

kaznivo, če bi ju katera prijavila, bi lahko pristala v zaporu. 

Heleni pred domačimi vrati zvoni telefon, kliče jo Jakob, vabi jo k sebi in ji piha na 

dušo, da ima lepe oči, da se živi samo enkrat in da bi se skupaj lahko imela fino. 

Helenina lica in nos spet žarijo – hlepi po moški pozornosti, komplimenti ji prijajo, saj 

je v zakonu očitno nezadovoljna in nezadovoljena, na kar namiguje celo melodija 

zvonjenja njenega telefona: »I cant get no satisfaction … poje Mick.« (141) Helena 

dolgo gleda telefon, premišljuje in nazadnje začne na ekranu izbirati številke. Sklepamo 

lahko, da bo sprejela Bregarjevo povabilo na zmenek, ki bi se zanjo lahko nevarno 

končal.  

V zgodbi, ki je napisana v nezapletenem jeziku, se prepleta več motivov: prijateljstvo 

med ženskama, hitro odtekanje časa in s tem povezano razmišljanje o smrti, ki edina ne 

počaka, odtujenost med ljudmi na razstavi, nerazumevajoč in podcenjevalen odnos do 

sodobne umetnosti, propadanje moškega sveta, nezadovoljenost poročenih žensk, 

patološko izživljanje nad ženskami, s čimer bogati in uspešni moški preganjajo svoje 

dolgočasje.
98

 

 

Mačke je pripoved v prvi osebi množine, v kateri personalni pripovedovalci 

pripovedujejo o prijateljevi fobiji pred mačkami. Zanjo so izvedeli slučajno, ko so 

nekoč na piranski Punti videli, kako se je začel dušiti, tresti, drhteti in nerazumljivo 

govoriti, ko se je ob njegove noge podrgnila mačka. Do takrat so mislili, da so strahovi 
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 Ni bolan le kostanj (kostanjev prelec), ki ga ženski kupita pri kostanjarki na trgu pred galerijo, ampak 

tudi ljudje: »Same bolezni, mater. Vse je bolno.« (127) 
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in fobije stvari za filme in romane, psihiatre in psihologe in da se ne dogajajo v 

vsakdanjem življenju. Drugič jim je mačka sledila, ko so se sprehajali po nekem otoku. 

Z borovca se je zapodila za Janezom, ki jih je prosil, naj ga varujejo. Zazdelo se jim je, 

da to ni bil več njihov Janez, ampak neki drug, tuj človek. Obakrat je njegova žena Irma 

rekla, da si je sam kriv, zakaj pa je v mladosti mučil mačke. 

Postali so radovedni, zato so ga vprašali, kaj je delal z njimi, čeprav v resnici ne bi radi 

izvedeli ničesar o mučenju mačk,
99

 še najmanj, če je bil mučitelj njihov dobri prijatelj. 

Povedal jim je, da jih je zapiral v zajčnik, enkrat pa je ena planila nanj in ga renčeč 

opraskala, da je izgubil zavest. Od takrat ne more videti krvi in ima ailurofobijo. Ko so 

bili na počitnicah v Egiptu, so mu hoteli za šalo kupiti kipec Bastet,
100

 a so se potem 

premislili, saj se jim je zazdelo neokusno, da bi ga dražili. 

Irma in Janez imata hčerko Vasiliso, Janez pa bi imel še sina, a kaj, ko je Irma preveč 

racionalna in meni, da je za njen zakon dovolj en otrok. V njenem svetu vlada logika in 

številke, zato ne verjame, da ti usoda lahko za hec razbije šipe na hiši. Čeprav poznajo 

njena trdna življenjska stališča, ji nekega lepega pomladnega dne, ko se počutijo lahki 

in polni zaupanja v življenje, rečejo, da je super imeti dva otroka, ki bosta potem, ko 

njih ne bo več, imela vsaj drug drugega. Osupli so, ko Irma reče, da bi človek mogoče 

res moral imeti dva otroka. 

Kmalu dočakajo novico, da je noseča, Janez pa si že zamišlja, kako bo, ko bo imel sina, 

ki mu ga vsi privoščijo. Ko izvejo, da ima Irma toksoplazmozo,
101

 se skupaj z Janezom 

sesedejo. Vedo, da v življenju enkrat dobiš, drugič izgubiš, ne vedo pa, kako se bo 

izteklo tokrat – ali bo usoda milostna ali pa je Bastet prišla po svoje: »[S]kušamo umiriti 

opico, ki v naših glavah igra na činele, da bi v miru preverili droben tisk na pogodbah, 

ki jih imamo z bogom Nepričakovanorazbitihšip.« (151) 
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 O tem so brali v sociološki knjigi Veliki pomor mačk, ki jo je leta 1984 napisal ameriški zgodovinar in 

pisatelj Robert Darnton; njen naslov se v izvirniku glasi: The Great Cat Massacre and Other Episodes in 

French Cultural History. 

100
 Poučili so se, da je egipčanska boginja zadovoljstva Bastet, hči sonca, svojo človeško podobo 

spremenila v mačjo. Bila je zaščitnica družine, doma, plodnosti, nosečnosti, ljubezni, spolnosti. Za 

Egipčane je bila mačka podoba bogov in milosti, kazen za njen uboj pa smrt. 

101
 Gnusna zajedavska bolezen, ki domuje v mačjih iztrebkih, lahko ubije, oslepi, zvodenoglavi 

nerojenega otroka. Če jo zasačijo pravočasno, se vendarle še vse lahko uredi. 
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Zgodba govori o tem, da usoda uravnava posameznikovo življenje po svoje, enkrat je 

bolj prizanesljiva, drugič manj. Ne ozira se na nič – niti bogastvo
102

 ni zagotovilo za 

brezskrbno življenje. Vsak mora enkrat plačati za svoja nespametna dejanja iz 

preteklosti – posledica Janezovih mučenj mačk je njegova fobija pred njimi, lahko pa se 

zgodi, da bo ostal tudi brez tako želenega sina, saj ima njegova noseča žena bolezen, ki 

jo prenašajo mačke. 

Jezik je nezahteven, vključeni so pogovorni in žargonski izrazi ter skovanka 

(Nepričakovanorazbitihšip). Stavki so kratki, pogosti so zamolki in naštevanje. 

 

V zgodbi Bilbao vsevedni pripovedovalec prepleta misli ženske in govor njenega 

ljubimca, ki svojemu prijatelju poroča, kako se je imel na potovanju v Bilbau in San 

Sebastianu. Ženska, ki skrbi za teniški klub, odloži McKeejevo Zgodbo,
103

 moškima 

postreže pijačo, potem pa se usede nazaj za mizo, da bi nadaljevala z branjem, a se ne 

more zbrati, saj njen moški govori brez predaha. Pripoveduje, kako je v kavarnah, 

krčmah, muzejih, vrhunskih restavracijah in luksuznih hotelih okušal različno hrano in 

pijačo, od najcenejših vin in prigrizkov do izbranih menijev in šampanjcev. Trgovine z 

oblačili prestižnih blagovnih znamk so bile neatraktivne in slabo založene, tako da si ni 

imel kaj kupiti. Življenje v Bilbau je po njegovem lahko zelo poceni, saj je bil račun v 

najboljši restavraciji v mestu le malo višji od dvesto evrov, po drugi strani pa je videl 

veliko revežev, ki so prosjačili in brskali po kontejnerjih. Bilbao se mu je zdel 

dolgočasen, saj tam ni kaj početi, po turizmu v San Sebastianu pa bi se morali 

zgledovati tudi slovenski turistični delavci in nesposobni ministri. V Guernici se ni 

ustavil, saj se mu ni dalo, pa tudi človek ima hitro dosti kulture in turizma. 

Povsod je lepo, doma pa je najlepše, čeprav ima tu težave s sinom. Za njegov šolski 

neuspeh krivi nesposobne učitelje, ki na državnih šolah ne delajo drugega, kot vlečejo 

plače in iščejo neznanje. Prepisal ga je na zasebno gimnazijo, saj tam plačaš, da se 
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 Janez in njegovi prijatelji imajo velike hiše z rekreacijskimi prostori, dragimi usnjenimi kavči, 

napolnjenimi s puhom, savnami, vrtovi, počitniška stanovanja, vozijo se s prestižnimi avtomobili in 

hodijo na potovanja, jadranja. 

103
 Zgodba Roberta McKeeja, guruja sodobne filmske scenaristike, je obsežen in poglobljen scenaristični 

priročnik, ki ne govori samo o specifičnem žanru pisanja, kakršnega predstavlja filmski scenarij, ampak 

tudi o principu zgodbe, ki je temeljna podstat katerekoli pripovedi (povzeto po recenziji Sama Ruglja, 

dostopni na spletni strani revije Bukla: http://www.bukla.si/?action=books&book_id=2672). 

http://www.bukla.si/?action=books&book_id=2672
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učitelji bolj zavzamejo, a ves čas izostaja od pouka. Da bi ga kljub temu zadržali na šoli, 

jim je pripravljen plačati. 

Ženska si misli, kakšen bedak je, in se sprašuje, kaj je sploh pričakovala od njega. V 

nasprotju z njim meni, da raj ni odvisen od količine. O njem je naredila prehitre 

projekcije na podlagi napačnih kriterijev. Zave se, da ga sploh ne pozna in da njena 

sreča in užitek ne moreta biti odvisna od njega. Obhajajo jo različna vprašanja: Je z 

njim res želela vzpostaviti trdnejši stik? Zakaj je mislila, da je dober človek? Zakaj mu 

je odprla? 

Dogovorita se za večerni zmenek pri njej doma, na katerem bi se rada pogovorila z 

njim. Moški ve, da je zavrnjen,
104

 ona pa podzavestno začuti, da bo Zgodbo treba 

končati. Doma moški poznavalsko potipa po zgornji polici sefa in zlovoljno zagrabi, kar 

je iskal. Čez nekaj dni se v teniškem klubu veter igra s časopisnim člankom iz črne 

kronike, ki poroča o tem, da so policisti v stanovanju našli ustreljeno žensko.
105

 

Ženska se je zapletla s poročenim moškim, ki preveč govori in vse težave rešuje z 

denarjem. Spozna, da je bedak, zato želi prekiniti svoje ljubimkanje z njim. Moški njene 

zavrnitve ne prenese, njegov ego je ranjen, zato jo, kot lahko sklepamo, umori. Moški je 

bogat uživač, tipičen postmoderni subjekt, ki svojo identiteto gradi na potrošnji – zanj je 

smisel življenja okušanje dobre hrane in pijače. Potrošne dobrine, ki jih poseduje 

(iPhone, oblačila prestižnih blagovnih znamk), in prakse, ki jih uporablja (razmetavanje 

z denarjem, podkupovanje), definirajo njegov način življenja, okus in stil.  

V zgodbi, ki je napisana v preprostem, nezapletenem jeziku, najdemo še naslednje 

motivne drobce: kontrast med bliščem (luksuzne restavracije, kjer večerje ni mogoče 

pojesti za manj kot šeststo evrov) in bedo (berači, ki hrano iščejo v smeteh) sodobnega 

sveta, nespoštljiv in podcenjevalen odnos do učiteljev in ministrov – tepcev. 

Matej Bogataj (2015) primerja zgodbi Bilbao in Otvoritev, ki se ukvarjata z moderno 

patologijo. Predstavljata urejena in uspešna, zgovorna in privlačna srednjeletna moška, 

ki pa imata svojo skrivnost – težko namreč razumeta, da ženski ne včasih res pomeni ne. 

Ker je užaljena njuna nečimrnost, sta pripravljena na skrajna dejanja, celo grobo poseči 

v telo drugega, da bi se potrdila. 
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 »[P]rekleta pička, kaj pa misli, da je.« (158) 

105
 Članek z naslovom Policisti v stanovanju našli žensko truplo je vključen v zgodbo.  
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V zgodbi Čigav je strah? se prvoosebna pripovedovalka spominja svojih preteklih 

strahov in se sooča s sedanjimi. V otroštvu se je ob nedeljah vračala od babice in dedka 

k mami in vsakič jo je bilo divje strah. Z avtobusa je gledala luči v hišah ob cesti in si 

mislila, da v vseh živijo srečnejši od nje. Potrebovala je kar nekaj let in svojega moža, 

da je vzljubila nedelje in da ji ob pogledu na avtobus ni postalo slabo. Po tridesetih letih 

je nedeljski strah spet z njo: sooča se s hčerinim odhodom od doma na študij v tujino. 

Čeprav upa, da se bo vrnila, je jasno, da bo ostala v tujini, saj sanja o čisto drugačnih 

svetovih, kot je tisti doma. Sprijazniti se mora, da ni več majhna deklica, ampak 

samostojna in ambiciozna mlada ženska. Z možem bosta zdaj morala najti neki drug 

ritem korakov, nove besede, nove poti. 

Ko je bila stara toliko, kot je zdaj njena hči, jo je doma po prepiru z mamo pričakal 

listek z njenim sporočilom: »Če ti je ta streha pretežka in kruh v tej hiši pregrenak, 

pojdi tja, kjer ti bo lažje.« (167) Ni bilo prvič, da je mama o vsakdanjih stvareh govorila 

z dramatičnimi besedami, bilo pa je prvič, da se je ravnala po njih: odšla je in se nikoli 

več vrnila. Mama je ni nikoli poklicala, njenih otrok ni poznala. Obiskala jo je, ko je 

ležala na smrtni postelji, in ji napisala pismo, v katerem ji je povedala, da ji je vse 

odpustila in da jo razume: obe sta hoteli biti le srečni, njune informacije o sreči pa so se 

temeljno razlikovale. Svet se je po njeni smrti vseeno spremenil, mesto je bilo 

drugačno, ni je mogla več srečati, niti slučajno. Včasih sanja, da je mama zasedla vsa 

njena stanovanja, za vsakimi vrati in okni je, ona pa je v sanjah čisto izgubljena, nikjer 

doma. 

V življenju ima vse, kar si je njena mama le želela, čuti in okuša vse, česar ona ni 

mogla, a vse želje se ji vendarle niso izpolnile. Njena hči ima vse, kar je hotela, in ona ji 

je to pomagala dobiti. Ravnokar sta ji z možem pomagala, da se je namestila v svojem 

novem stanovanju v Maastrichtu. Mož se je odpeljal na delo v Nemčijo, še prej pa jo je 

odložil na letališču, kjer čaka na let v Benetke in bere knjigo Pascala Brucknerja 

Nenehna vzhičenost: Esej o prisilni sreči. Begajo jo različne misli in strahovi, zato 

zamudi letalo. Strah jo je, trese se in jeclja, ko na letališču ostane popolnoma sama, zato 

pokliče moža, ki zanjo vedno naredi čisto vse in ji še nikoli ni rekel ne. Tudi tokrat je ni 

pustil na cedilu in se je vrnil ponjo. V avtu razmišlja, da v razsvetljenih hišah stanujejo 

enako srečni ljudje, kot je sama. V hotelu se objeta zrušita v posteljo. Ničesar več se ne 

boji, zaradi ničesar več ne joče, v tem objemu so vse tam, kjer morajo biti, njena mama, 

ona in njena hčerka, vsaka s svojimi sanjami.  
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Zgodba tematizira odnose med materjo in hčerjo – pripovedovalko in njeno materjo ter 

pripovedovalko in njeno hčerjo. Pripovedovalka in njena mati sta bili vse življenje 

odtujeni. Obe sta hoteli biti srečni, a so se njuni pogledi na srečo temeljno razlikovali, 

zato so se njune poti kmalu za vedno razšle. Pripovedovalka se v svoji odrasli dobi 

sprašuje, ali bi katera od njiju za njun odnos morala storiti kaj več. Zdaj se sooča s 

hčerkinim odhodom od doma. Zaveda se, da otroci pač gredo, ker morajo iti, a jo je 

kljub temu strah, da se ne bo nikoli več vrnila domov. Zgodba se konča z njeno 

streznitvijo: svet je kljub vsem težavam lep, saj ima razumevajočega in ljubečega moža, 

s katerim se bosta skupaj vrnila domov. 

Zgodba je napisana v nezapletenem jeziku, s primesmi pogovornega jezika. Vanjo so 

vključeni citatni delci iz pesmi Meni se dušo od tebe ne rastaje Džonija Štulića in 

Jednom u gradu ko zna kom Lole Novaković ter iz knjige Nenehna vzhičenost: Esej o 

prisilni sreči Pascala Brucknerja.
106

  

 

Zbirka Glasovi, ki vsebuje šestnajst kratkih zgodb, je tako kot prejšnji dve motivno-

tematsko skrajno raznovrstna. Ukvarja se s povsem običajnimi vsakodnevnimi pojavi, 

kot so hrepenenje po ljubezni, prijateljstvo, soočanje z ločenostjo od otroka, gmotno 

preživetje, umiranje, večkulturnost, igra usode, opozarja pa tudi na družbene probleme, 

kot so spolno in fizično nasilje, zasvojenost z drogami, homofobija. 

V ospredju so odnosi med zakonci, ljubimci, prijatelji in neznanci, starši in otroki. Prav 

skozi odnos z drugim se izrišejo osamljenost, odtujenost, nestrpnost, pa tudi sočutje in 

želja po sprejetosti in bližini. Avtorico zanima, kako se junaki, ki so različnih starosti, 

poklicev in socialnih slojev, odzivajo na življenjske stiske, preizkušnje in tresljaje, ki jih 

doletijo. 

Uvodna zgodba Sporočilo se ukvarja z vprašanjem, zakaj se nekatera življenja odvijajo 

po svetlejši poti, druga pa tavajo v temi. Mačke govorijo o tem, da usoda 
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 Avtor je prepričan, da zahodno družbo osvaja novo sredstvo za omamljanje – to je kult sreče. Z 

izrazom prisilna sreča je poimenoval ideologijo, ki nas obvezuje, da se vrednotimo iz zornega kota užitka 

oziroma izogibanja neugodju, trpljenju: »Prisilno srečo torej razumem kot ideologijo, ki je značilna za 

drugo polovico 20. stoletja in ki vse presoja na podlagi tega, ali nekaj ustvarja ugodje ali neugodje, kot 

ukaz, da je treba biti vzhičen, vse tiste, ki se ji ne uklonijo, pa osramotiti in jim vzbuditi občutek 

nelagodja. Dvojna zahteva: po eni strani je treba od življenja iztržiti kar največ, po drugi pa moramo biti 

nesrečni in se kaznovati, če nam to ne uspe. Najlepša ideja, kar jih je kdaj obstajalo, je tako sprevržena: 

vsak ima možnost, da obvlada svojo usodo in izboljša svoje življenje.« (Bruckner 2004: 20) V knjigi se 

ukvarja z vprašanjem, kako se je  razsvetljensko geslo, pravica do sreče, lahko sprevrglo v dogmo. 
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posameznikovo življenje uravnava enkrat bolj, drugič manj prizanesljivo. V Nedolžnosti 

se pred bralci razgrne usoda mlajše ženske, ki jo nepredelana travma zaradi očetove 

spolne zlorabe razžira in hromi. Zgodba Izmera sveta prikazuje mladega nacionalista, v 

katerem se zaradi travmatičnih dogodkov iz družinske preteklosti porajata sovraštvo in 

nestrpnost. Starši se pogosto soočajo z odhodom otrok od doma, največkrat na študij v 

tujino, kar najtežje sprejmejo matere, ki so nanje zelo navezane (Vrtiljak, Kärntner 

Straße, Čigav je strah?). 

V zgodbi Sui generis je tematizirana odtujenost nekdanjih ljubimcev, študentka iz 

Rembrandtovega objema izbirčno išče ustreznega moškega, s katerim bi lahko izgubila 

nedolžnost, narkomanka iz Škrlata v temi pa bi si s pridnostjo in delavnostjo rada 

zagotovila predčasni izpust iz zapora, saj jo zunaj čaka moški, ki jo je navdušil za 

fotografiranje. Z moderno patologijo se ukvarjata zgodbi Bilbao in Otvoritev, v katerih 

spremljamo zgovorna, privlačna in uspešna srednjeletna moška, ki ne prenašata ženske 

zavrnitve. Ker je ranjena njuna nečimrnost, sta pripravljena tudi na skrajno sprevržena 

dejanja, kot sta spolna zloraba in umor. 

V Siciliji naključno srečanje treh prijateljev, s katerimi se je usoda različno poigrala, v 

enem izmed njih sproži val spominov na skupno odraščanje, v Elí, Elí, lemá sabahtáni? 

pa je prikazan odnos, morda celo njegovo umanjkanje, med tremi dolgoletnimi 

prijatelji, od katerih ima ena napredujočo živčno bolezen. V obeh zgodbah nekdo iz 

trojice potegne krajši konec, pa naj bo to v obliki hude bolezni ali pa tragične 

življenjske zgodbe, ki privede do brezdomstva. 

Avtorica se v primerjavi s prejšnjima zbirkama nekoliko bolj posveti širši družbeno-

socialni problematiki. V Jutru zadnjega dne je tako prikazan težek socialni položaj 

tranzicijske upokojenke, ki mora za pičel mesečni dodatek k že tako mizerni pokojnini 

negovati dementna starejša zakonca. V Združenih narodih ljudje z različnih koncev 

sveta v dunajski piceriji uprizorijo dramo sveta, v katerem živimo: nepravičnem, 

polnem človeške neumnosti in nesposobnosti politike.  

Kraj in čas dogajanja pogosto nista natančno opredeljena, večinoma pa se zgodbe 

odvijajo v času sodobnosti v Sloveniji, pa tudi v drugih evropskih državah: v Avstriji, 

Srbiji, na Nizozemskem in v Belgiji. 

Prizori sodobnega življenja so največkrat prikazani skozi oči vsevednega 

pripovedovalca, pojavljata pa se tudi personalni in prvoosebni. Poleg spolov in tipov se 
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spreminja tudi njihovo število: tudi v tej zbirki se pojavlja množinski pripovedovalec. 

Zgodbe so večinoma napisane v nezapletenem, kultiviranem jeziku, v katerega vdirajo 

pogovorni in ekspresivni izrazi, slengizmi, arhaizmi, tujejezični izrazi, citati odlomkov 

iz pesmi in knjig, medbesedilne navezave oziroma aluzije na svet umetnosti. Kot je 

ugotovil Aljaž Krivec (2016), kvaliteta sloga največkrat sovpada s premišljenostjo 

posameznih zgodb. 
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5 Primerjalna analiza zbirk  

 

Avtorico odlikuje izjemen dar za pripovedovanje zgodb. V intervjuju za LUD 

Literaturo
107

 je med drugim spregovorila o njihovi pomembnosti v posameznikovem 

življenju: »Zgodba baje zdravi, zapakira življenje v smisel, vsi se sprašujemo, kam 

gremo, od kod prihajamo. Zgodba ponuja odgovore, morda hipotetične, pa vendar – 

odgovore, ki jih je v naših resničnih življenjih vse manj in manj. V nakupovanju, 

življenju po nareku reklam in medijev ni rešitev. Zgodba ponuja ogrodje naših življenj. 

Vse okrog nas so zgodbe – vsi pomnimo profesorje, ki so znali svoja predavanja 

povedati kot zgodbe. Ko imaš zgodbo, veš kod in kam. Ali se ti tako vsaj zdi.« 

Fabula po njenem mnenju ne more obstajati brez osebe in oseba ne brez fabule, saj 

klešeta ena drugo. Like, o katerih pripoveduje v svojih zgodbah, prinese veter ali 

življenje: »Ko ne iščeš, najdeš. Liki se drenjajo po vsej hiši, rotim jih, naj se vendar 

postavijo v vrsto, ker ne morem govoriti z vsemi naenkrat. Kaj vem, življenje mi jih nosi. 

Nisem kriva, in če bi mogla, bi se kakšnemu izognila, vendar so tako prekleto vztrajni. 

Hodijo za mano, metaforično in zares, zaletavajo se vame, televizijskih pogovornih 

oddaj sploh ne smem gledati z mislijo na like, sicer bi gradivo dobilo neobvladljive 

razsežnosti. Lahko bi le pisala, pa ne bi popisala vseh, ki hočejo biti popisani. Samo nos 

pomolim iz hiše, evo, lik. Prijateljica le odpre usta, evo ga, novi lik. Liki prežijo na 

vsakem koraku, kaj hočem, to je zdaj moja usoda.« 

Pisateljičin pristop k pisanju ima močno oporo v podrobnejši raziskavi tematskega 

področja. Za zgodbami večinoma stoji pozoren razmislek, sestavljen iz osebnih 

doživetij in slišanih zgodb, kot tudi avtoričinega raziskovalnega dela (Bozovičar 2013: 

183).  

Zgodbe pripovedujejo različni pripovedovalci. Pogost je vsevedni pripovedovalec, ki 

ima pregled nad celotnim dogajanjem, saj njegov zorni kot obseže vsa ozadja, misli in 

čustva likov. Prostorsko in časovno je neomejen, zato se lahko ob literarni sedanjosti 

zazre tudi v preteklost in prihodnost literarne osebe. Personalni pripovedovalec 

pripoveduje s stališča pripovednih oseb, njihovih izkušenj in predstav. Njegovo gledišče 

je postavljeno v zavest posamezne literarne osebe, zato dogajanje lahko posreduje le 
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 Povej, da ti glava ne poči, da bo zgodba končana: http://www.ludliteratura.si/intervju/povej-da-ti-

glava-ne-poci-da-bo-zgodba-koncana/. 
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skozi njene oči. Fokalizator, točka, s katere so dogodki in osebe opazovane oziroma 

videne, in pripovedovalec lahko tudi sovpadata, sta združena v istem literarnem liku. V 

tem primeru govorimo o junaku-fokalizatorju, ki je omejen samo na tisto, kar sam 

zaznava, vidi. Nahaja se znotraj zgodbe, zato govorimo o notranji fokalizaciji. Prisotni 

so prvoosebni, drugoosebni in tretjeosebni pripovedovalci. Poleg tipov in spolov se 

spreminja tudi njihovo število. Nekatere zgodbe so na primer napisane v prvi osebi 

množine in prinašajo neko skupno oziroma kolektivno refleksijo dogodkov (Svetloba v 

avgustu, Campari, Mačke, Valerca, V strugi reke). Zgodbe se razvijajo v obliki dialoga, 

notranjega monologa, pripovedne perspektive se menjajo tudi znotraj posameznih 

zgodb (Ključ pod kamnom, Bištek) 

Zgodbe govorijo o osebnih, intimnih, vsakdanjih pripetljajih povsem običajnih malih 

ljudi, o njihovih življenjskih težavah in nenadnih preobratih.
108

 Literarne osebe se 

znajdejo v trenutkih odločitve, dvoma, v fazi preloma ali ko se posledice tega preloma 

že pokažejo v vseh razsežnostih. V težkem položaju se največkrat znajdejo zaradi lastne 

krivde ali zgodovinske in družbene usode. 

Pogosto ne morejo verjeti, da se določene stvari lahko dogajajo v vsakdanjem, 

resničnem življenju, saj so mislili, da so rezervirane le za filme, knjige in sanje. 

Prostitutka Alena razmišlja, da bi bil nogometaš Libero lahko na neki način njen prvi 

moški, ampak ve, da se te stvari dogajajo le v filmih. Ko Libero, očaran nad njeno 

lepoto, privoli v srečanje, ki namiguje na njuno skupno prihodnost, se ji dogaja film, 

stoji sredi čudeža (Liberov prehod). Sineta iz Sicilije na urgenci oplazi spomin, ki ni 

samo njegov: »Čeprav … ta spomin sploh nima tu kaj iskati, ker se take stvari ne 

dogajajo, vsaj Sinetu ne, in tudi ne v bolnišnici, kjer vlada natančna izmera sveta in 

                                                           
108

 Preobrate večkrat napoveduje stavek, ki se začenja z besedico ampak. Protagonistka iz Zemljevidov si 

po tem, ko moški ne kaže več zanimanja za pogovor z njo, misli, da se je pač zmotila in da ni 

zainteresiran zanjo: »Ampak. Vedno je kakšen preklet ampak. Ali je mogoče, da si se zmotila? Ali je 

mogoče, da si tako trčena? Pa če si se zmotila, če so se tvoji možgani zmotili, če so se zmotile tvoje oči, je 

mogoče, da se je zmotil tudi tvoj trebuh, tvoja kolena, je to mogoče?« (89–90) Vdaja se iluzijam, dokler je 

moški dokončno ne zavrne. Ko Sofija in Janez iz Sedmih besed nekega poletnega večera stojita pred 

gostilno, ona misli, da so ji vse poti odprte, da bo šla lahko kamorkoli, s komerkoli, do koderkoli: 

»Ampak. Vedno je kakšen ampak. Navsezadnje gre le do njegovega vprašanja.« (130) Vpraša jo, ali ga bo 

počakala, ali bo njegova, ona pa mu odgovori s sedmimi besedami, ki zapečatijo njegovo življenjsko pot. 

Narkomanka Nina iz Škrlata v temi si je po prvi izpustitvi iz zapora ravno začela urejati življenje, ko se je 

zgodil preobrat in je spet pristala za zapahi: »Ampak – vedno je kakšen ampak. Čas, ki je bil prej, ima 

svojo kakovost in vrsto in volumen in težo. Z njo bi lahko zasidral čezoceanko.« (124) Protagonistki iz 

Otvoritve si mislita, da ima moški, ki sta ga spoznali na otvoritvi, zelo pozoren, spoštljiv, prijazen, 

zapeljiv glas: »Ampak … ampak, še nekaj je na dnu njegovega glasu, nekaj nezanesljivega in 

odbijajočega. Ta človek bi lahko …« (135 – podčrtala M. B.) Občutek ju ne vara: moški je psihopat, ki 

preži na ženske – če so bo katera ujela v njegove lovke, se bo kasneje z njo grdo pozabaval. 
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telesa. In predvsem: če že, je kaj takega mogoče samo v knjigah, filmih in sanjah, v 

resničnem Sinetovem življenju ne. To ni mogoče. Ampak briga spomin za Sinetova 

pravila. Dela po svoje.« (29) Študentka iz Rembrandtovega objema je v dvomih, če vsi 

ljudje, ki morajo priti skupaj, tudi res pridejo skupaj: »Mogoče v knjigah, v resničnem 

življenju pa ne. V resničnem življenju so pa mlade ženske same.« (81) Dare ob 

zaključku dneva turnih smučarjev ni vprašal za telefonsko številko, v avtu razmišlja, da 

bi moral nazaj, ampak nazaj hodijo le v filmih, zato se s simpatično Danielo ne bosta 

nikoli več videla (Daniela). Pripovedovalka iz Slik upa, da se ji bo nekdanji ljubimec še 

kaj oglasil, njen brat pa o tem dvomi: »Pa, seki, to je vse samo na filmih, v resničnem 

življenju pa nobeden, ki ni resničen frajer, ne zamenja bogate žene za ljubečo ljubico, 

pa še, če mu je rodila otroka, nimaš šans, ej, seki seki, si ti naivna.« (76) Janezovi 

prijatelji (Mačke) so mislili, da vedo, kaj je to strah in kaj fobija, da so to stvari za filme 

in romane, psihiatre in psihologe, in da se ne dogajajo v vsakdanjem življenju, dokler 

niso videli, kako se je Janez dušil in drhtel, ko se je obenj podrgnila mačka. 

V vsakdanjem življenju se stvari ne odvijajo tako dramatično kot v filmih. Ko je Sofija 

iz Sedmih besed prebrala Janezovo osmrtnico, se ni zgodilo nič pretresljivega: »V filmu 

bi padla solza na črke, kava bi se polila, ampak Sofija ni v filmu. V svoji jedilnici je. 

Vzame škarje. Izreže. Gre po kuverto. Pred sabo razprostre vse, kar je tam notri. Sedi 

dolgo.« (158) Po drugi strani so dogodki iz resničnega življenja lahko tako grozljivi, da 

niso primerni niti za v filme. Nuša iz Nadinega prta je mislila, da je Goran Črni Jastreb 

iz Platoona, ki je reševal vojaka Ryana, dokler se na spletu ni pozanimala, kaj je počel 

med vojno: »Nekako zdaj že veš, da ni jurišal na ozadju svetlobnih in zvočnih efektov, 

bolj v temi je šel, bolj v tišini. Ker vpije v sanjah, lahko, da se je predvsem plazil. Le kaj 

je imel takrat v rokah? O Goranovem vse ne snemajo filmov.« (95) 

V zbirkah so predstavljene življenjske zgodbe ljudi različnih starosti (od otrok, 

mladostnikov, študentov preko srednjeletnih žensk in moških do starcev), poklicev in 

socialnih slojev (od tistih z dna družbene lestvice do tistih, ki na njej zasedajo višja 

mesta), ki jih avtorica popisuje z empatijo in simpatijo. Literarne osebe pogosto niso 

poimenovane z osebnimi lastnimi imeni, ampak po sorodstvenih razmerjih in drugih 

lastnostih: ate, mlajša ženska, tamala, punca, gospodična, lahki fant. 

Spremljamo usode otrok in mladostnikov, ki so velikokrat žrtve frustrirajočih 

družinskih okoliščin. Ženske nastopajo v različnih vlogah: lahko so pasivne in čustveno 

hladne ali požrtvovalne in ljubeče matere, predane babice, ki morajo prevzeti vlogo 
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matere, zveste ali nezveste žene, ki si želijo izstopiti iz vajenega sveta, ki jih duši, 

ljubimke, ki iz ljubezenskega trikotnika izidejo kot poraženke, zveste prijateljice, 

iskalke ljubezni. Moški so feminizirani, pomehkuženi, ne znajo osvajati in ženskam 

izpovedati ljubezni, preveč se ukvarjajo sami s sabo, poleg tega so mamini sinovi ali pa 

psihopati, ki ne razumejo ženskega ne, zato so sposobni tudi skrajno sprevrženih dejanj 

(zloraba, umor). Pogosto so nasilni, predvsem v patriarhalno urejenih družinah so 

gospodarji žene in otrok, pravi diktatorji, ki ne prenašajo ugovorov.   

Vaški moški so predstavljeni kot stereotipni ruralci, bojazljivci, ki se lahko sprostijo le v 

gostilni, doma pa ženam ne znajo izpovedati čustev, ampak jih obkladajo s seksističnimi 

opazkami (Vprašanje). Gorana iz Nadinega prta dva dni pred poroko celo noč ni bilo 

domov, česar Nuša ni bila navajena. V njenem svetu ni bilo tega, »da bi moški hodili 

zjutraj domov, pa da bi rekli, dodaj mi, dušo, mineralnu, malo sam popio, in šli brez 

besed spat, pri tem pa jim ne bi bilo moč zastaviti nobenega vprašanja, ker je odgovor 

en sam. Jaz sem takšen, veš, kakšen sem, kaj pa zdaj?« (90) Spet drugi se nikoli ne 

poročijo, takšna sta prijatelja iz zgodbe Na Trgu Unità, a se Gigi s tem ne obremenjuje 

preveč: »Še dobro, da nimam otrok, vsaj nimam skrbi. Duletu nikoli ni uspelo postati 

moj kum. Niti približno. Tudi on se ni poročil. Pa kaj, saj imava oba še čas. Saj je 

mogoče še boljše tako. Že ni bilo prave.« (29) Pred težavami in lastno preteklostjo 

pogosto zbežijo v Ameriko, kjer se odlično znajdejo (Zibanje, Jan Stassen in ti) ali pa 

propadejo (Avirex). 

V zgodbah nastopajo tudi posebneži, čudaki, takšni in drugačni obstranci: spoznamo 

sanjača Feliksa, frika Andija, egocentričnega nogometnega boga, starca Alija, ki izvaja 

piruete na rolerjih, pedofila Jožeta in njegovega sina, nesocializiranca Nona, mladega 

nacionalista, narkomane, brezdomce, berače, prostitutke, zvodnika. 

V Sobotnih zgodbah, pa tudi v drugih dveh zbirkah, so zgodbe pogosto organizirane 

okrog osebnih predmetov, stvari in fetišev, ki po mnenju Lucije Stepančič (2010) 

presežejo svojo vsakdanjo rabo in se spremenijo v simbole vitalne in svojske osebne 

mitologije. Kita las je simbol brezskrbnega otroštva, mamina prežganka rešuje življenja, 

medaljon je spomin na ljubezensko avanturo, zelen kostim pobira vse razpoložljive 

poglede, rojstna hiša, nacionalizirana v knjižnico, zadovolji vse gospodičnine čustvene 

potrebe, sanje o širnem svetu ne preminejo, prestižna jakna Avirex izraža lastnikovo 

posebnost, protagonistka v pisanem puhastem plaščku izstopa v sivem socialističnem 

mestu, avtomobilska navigacija popravlja tuje napake in je zato podobna Bogu, rolerje 
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je starec prisilil, da so postali drsalke, vaška Lipa je stičišče družabnega življenja, 

campari pa simbol svobodnega življenja, moževa hiša je zlata kletka, ki simbolizira 

Simonetino ujetost v usodo, plastičen, zguljen in umazan taščin prt pa prispodoba za 

Nušin bodoči dom, ptič, ki išče izhod iz katedrale, je metafora za nevestino ujetost v 

usodo, Valerce ni brez njene hiše in vrta z lipo, cigo in jablano, bištek z monogramom 

postane družinski zgodovinski artefakt, kuverta, v katero so vloženi spomini na 

ljubljenega moškega, se spremeni v relikviarij, žrtev spolne zlorabe se poistoveti z 

deklico na umetniški sliki, Rembrandtova Judovska nevesta študentki predstavlja zgled 

zaljubljenosti, naklonjenosti, prave ljubezni, Sicilija, velika skala sredi reke, je središče 

fantovskih poletij, vrtiljak je metafora za življenje, ustanova za hudo bolne ljudi 

predstavlja labirint pojemajočih možnosti, na pogodbah z Usodo moramo vsi kdaj pa 

kdaj preveriti droben tisk … 

Vse tri zbirke so motivno-tematsko zelo heterogene. Pogost je motiv disfunkcionalnih 

družinskih razmerij. Družina, ki bi otroku morala nuditi oporo, varnost, ljubezen in 

sprejetost, je zanj največji pekel, saj je pogosto disfunkcionalna: starši so ločeni, matere 

pasivne, očetje odsotni, očimi nasilni. Pomembno vlogo v družinskem sistemu igrajo 

stari starši, ki pogosto prevzamejo materinsko in očetovsko vlogo, pri njih se otroci 

počutijo varno in sprejeto. V zgodbah Kita in Kaj je največje spoznamo nezakonski 

deklici, ki se morata iz idiličnega okolja pri starih starših in bližnjih sorodnikih vrniti k 

svojima mamama, ki sta se na novo poročili. V novem okolju postaneta žrtvi očimovega 

nasilja, pred čimer ju njuni čustveno hladni in pasivni materi ne obvarujeta. Čeprav 

zgodbi govorita o nasilju nad otroki, nista klasični pripovedi o trpljenju, ampak se 

poklonita otroški neupogljivosti in samostojnosti. Očimovega nasilja je deležen tudi fant 

iz Brodišča, ki si želi svojo v vseh pogledih propadajočo mamo zamenjati s kakšno 

boljšo. To je mogoče samo v njegovi domišljiji, v resničnem življenju pa se lahko le 

opogumlja, da jo bo enkrat zapustil in se nikoli več vrnil domov. 

Gostilničar iz Vprašanja pripoveduje o deklici Darinki, ki je bila prestrašeno otroče, kar 

ni bilo nič čudnega, saj je imela zmešano mamo, o identiteti njenega očeta pa se je le 

ugibalo, dokler se do njegovega imena ni dokopala dekličina teta. Podatek jo je tako 

prizadel, da je storila samomor, kar je Darinkino mamo pognalo še dlje v norost, zato je 

deklica ostala pri starih starših, ki jo imata rada in lepo skrbijo drug za drugega. V 

zgodbi V strugi reke se oče in njegovi starši s svojo hčerko in vnukinjo lahko sestajajo 

le v parku, po preživetem skupnem popoldnevu, prežetem z igro, se mora deklica 
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namreč vrniti nazaj k svoji mami in njenim staršem, ki jo čakajo nedaleč stran v strugi 

reke, ki je spremenjena v park. Tudi protagonistka zgodbe Čigav je strah? je konce 

tedna rada preživljala pri dedku in babici, ko pa se je morala ob nedeljah vračati nazaj k 

mami, s katero sta imeli nefunkcionalen odnos, jo je bilo vedno divje strah. V 

mladostniških letih je po nekem prepiru za vedno odšla od doma, kar je impliciralo 

njuno dokončno odtujitev. Iz družin, v katerih so odnosi med družinskimi člani odtujeni 

in površni, prihajata tudi Andi in Nika iz Avirexa. 

V patriarhalno urejenih družinah je oče glava družine, veliki diktator in nasilnež, ki 

družinske odnose ureja po svoje. Tak grobijan in brezdušnež je ate iz Sicilije, ki z eno 

od svojih nasilnih akcij sina Rudija tako zaznamuje, da gre njegova življenjska pot od 

takrat naprej le še strmo navzdol. V nogometaševi družini so očetovemu fizičnemu 

izživljanju podvrženi vsi družinski člani (Zmagovit poraz). V primerjavi z Rudijem, ki 

se očetu ni nikoli zoperstavljal, saj se je njegovih klofut že kar nekako navadil in jih ni 

niti več tako zelo čutil, se je nogometaš očetu za njegove brce maščeval tako, da je 

papagaju, njegovemu edinemu ljubljenčku, zavil vrat.  

V nekaterih zgodbah so družinski odnosi do kraja patološki. Avtorica detabuizira 

moralno sprevržena dejanja, pedofilijo in incest. V zgodbi Nedolžnost je oče zdaj že 

odraslo žensko v otroštvu spolno zlorabljal, zaradi česar se sooča z mučnimi travmami 

in osebnimi frustracijami. V Nonu je Jože izvajal torturo nad nenehno nosečo ženo in 

otroki, dokler mu niso vsi ušli, le najmlajši ni uspelo, ker je imel svoje metode. Z njo je 

živel v incestnem razmerju, v katerem se je rodil otrok, samotar Nono. Jože je z osladno 

prijaznostjo ogovarjal tudi vaške otroke in jih pri tem otipaval. 

Starši se pogosto soočajo z odhodom otrok (večinoma hčerk) od doma, največkrat na 

študij v tujino, s čimer se najtežje soočajo matere, njihovi možje pa jih bodrijo in so jim 

v oporo. Vzrok za njihov odhod so pogosto neurejene domače družbenopolitične 

razmere. V zgodbi Čigav je strah? se mora pripovedovalka sprijazniti, da je hči odšla na 

študij v Maastricht in da se najbrž ne bo nikoli več vrnila, saj sanja o čisto drugačnih 

svetovih, kot je tisti doma. V Kärntner Straße pripovedovalko grabi žalost, ker bo hči 

odšla na podiplomski študij v tujino. Boji se, da bo odšla za vedno, hkrati pa se zaveda, 

da ne more ostati, saj je nedorečenost in negotovost doma prevelika. Tudi hči 

protagonistke iz Vrtiljaka živi v tujini, nekje na severu, kjer so pogoji za življenje boljši 

kot doma. Protagonistke iz zgodbe V strugi reke so se s tem, da so otroci odšli, da z 

varnimi koraki merijo svet in da jih ne bo več nazaj, že sprijaznile. V Rembrandtovem 
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objemu je mama zelo vesela, kadar se hči s študija v Amsterdamu vrne domov na 

počitnice, ob njeni vrnitvi nazaj v tujino pa je vsa skrušena, saj se boji, da bo na 

Nizozemskem spoznala kakšnega fanta in za vedno ostala tam.  

Zgodbe govorijo tudi o izpraznjenih odnosih med partnerjema, ljubimcema, zakoncema. 

V Zibanju spremljamo odnos med žensko in lahkim moškim, ki ga je po njunem 

neuspešnem poskusu skupnega življenja odpihnilo v Ameriko, ona pa se po mnogih 

letih sprašuje, ali je še vedno zaljubljena vanj. Tudi Varja in Boris iz zgodbe Prej in 

potem ali For members only sanjata o bleščeči skupni prihodnosti, a se njuni načrti 

nikoli ne uresničijo, saj moškemu zmanjka volje za njihovo realizacijo; situacija ju 

preko vse hujših prepirov privede do končnega razhoda. V Bilanci se pripovedovalka 

neke noči zaplete s poročenim šefom, sad njune romance je hčerka. Moškemu ni mar 

zanju, ne ve, da je otrok njegov, ali pa se samo spreneveda, ker mu tako bolj ustreza. V 

Sui generis moški v vrsti pred blagajno v diskontu opazuje svojega nekdanjega 

ljubimca, s katerim si nimata več česa povedati, zato lahko le opazuje njegovo 

zanemarjenost. V Danieli Dare ne beži le pred starostjo, ampak tudi pred odtujeno ženo, 

ki nenehno nerga. Podobno nefunkcionalen odnos vlada tudi med zakoncema iz 

Srečanja, zato si je žena že našla ljubimca.  

Odnosi med zakonci so lahko tudi ljubeči. V zgodbi V strugi reke protagonistke vedo, 

da jih imajo možje radi, pa jim vseeno ne naredijo nekaterih stvari, saj so izgubile svojo 

nekdanjo ostrino, otopele v udobju – vzdrami jih prizor iz parka, ki jih navdihne za 

spremembe. Zakonca iz zgodbe Vrtiljak se še ljubita, skupaj bosta zajadrala v starost in 

se spopadla z odhodom otrok v svet. V zgodbi Čigav je strah? je mož edini človek na 

svetu, ki ga ženska lahko vedno pokliče, saj ve, da je nikoli ne bo pustil na cedilu. 

Literarnim likom se dogajajo takšne ali drugačne ljubezenske peripetije. V zgodbi Elí, 

Elí, lemá sabahtáni? iz spoznanja o neizogibnosti smrti vznikne erotika med 

Makedonskim in Marjano. V Zemljevidih se ženski po tem, ko moški zavrne njen 

poljub, podrejo notranji zemljevidi. Slovenko Nušo obhajajo dvomi, ali je Dalmatinec 

Goran, ki je že vse videl in doživel ter izgubil vse iluzije, primeren ženin zanjo (Nadin 

prt). V Medaljonu v vrtincu zgodovine spremljamo ljubezensko avanturo, ki za vedno 

zaznamuje mlado učiteljico in madžarskega novinarja, kasnejšega revolucionarja. 

Čeprav se v Sedmih besedah za vedno razidejo poti bogate gostilničarjeve hčerke in 

revnega študenta, ki se zaradi njenih sedmih besed zaobljubi Bogu, ju duhovna ljubezen 

povezuje vse življenje. Simoneto iz zgodbe Prah z juga naključno srečanje z dišečim 
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kaznjencem, sicer njenim rojakom, spodbudi, da se bo v prihodnje zoperstavila zoprni 

tašči. 

Opazen je motiv ljubezenskega trikotnika. V Srečanju spremljamo ne povsem jasen 

ljubezenski trikotnik med odtujenima možem in ženo, ki ima, kot lahko razberemo, 

ljubimca. V Slikah se pripovedovalka zaplete s poročenim šefom, zato njegova žena 

obračuna z njo, saj ne bo dopustila, da bi ji ukradla moža in razdrla družino. Njen mož 

in pripovedovalkin ljubimec med soočenjem molči, saj se ženi ne upa ugovarjati. 

Pripovedovalki ne preostane drugega, kot da ga poskuša pozabiti, kar pa jih ne uspeva 

najbolje. V Sporočilu spremljamo črnolasega varnostnika, ki prsati prodajalki sladoleda 

predaja ljubezensko sporočilo svojega šefa. Ko ju kasneje opazuje na zmenku, kjer 

molčita, razmišlja, da je uspeh samo stvar sreče, ampak da v sreči, ki spremeni vse, 

pravzaprav ni partnerstva. 

Prisoten je tudi motiv hrepenenja po ljubezni. V zgodbi Rembrandtov objem bi 

študentka rada našla ustreznega fanta, s katerim bi lahko končno izgubila nedolžnost. 

Priložnost se ji ponudi, ko na džezovskem koncertu v Ljubljani sreča moškega, s 

katerim sta se spogledovala že v muzeju na Nizozemskem. V Liberovem prehodu si 

prostitutka Alena želi doživeti ljubezen, saj je ni še nikoli nihče poljubil – mogoče bo 

njen prvi moški nogometaš Libero.  

Avtorica se ukvarja tudi z moderno patologijo: v Bilbau je moški užaljen, saj sluti, da ga 

bo ljubimka dala na čevelj, zato jo umori, v Otvoritvi psihopat na otvoritvi razstave išče 

žensko, ki bi jo zvabil v svoje stanovanje, kjer bi se skupaj s prijateljem na grob način 

pozabavala z njo. 

Motivna stalnica je prijateljstvo: iskreno, trajno, pravo ali tisto v narekovajih. V zgodbi 

Ključ pod kamnom trdno prijateljstvo povezuje dve družini vse od druge svetovne 

vojne. Trije prijatelji iz osnovnošolskih in srednješolskih klopi se ne prenehajo srečevati 

kljub bolezni ene izmed njih (Elí, Elí, lemá sabahtáni?). V Siciliji naključno srečanje 

treh mladostnih prijateljev v enem izmed njih sproži val spominov na skupno 

odraščanje pred štiridesetimi leti. Karla in Helena iz Otvoritve se poznata dolgo in 

dobro, zato si povesta vse, tudi to, kdaj bosta odšli od doma in kam pa kdaj se bosta 

vrnili, včasih odideta predaleč in ker o tem ni mogoče govoriti vnaprej, si povesta 

takrat, ko se ne da več molčati. V zgodbi Mačke je Janez vedno na uslugo svojim 

prijateljem, oni pa so v zameno ob njem takrat, ko preživlja težke trenutke. V zgodbi Na 
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trgu Unità se Gigi ne ozira na to, da je njegov prijatelj Dule mafijec, poleg tega ne 

verjame govoricam, ki krožijo o njem, saj človek vseh stvari o svojem prijatelju pač ne 

sme oziroma ne more verjeti. 

Bolezen je pogosto krivec za preobrat v življenju literarnih oseb. V Čudežni juhi se 

življenje in usoda stikata v trenutku smrtne bolezni, ki vse spremeni. Sofijino pljučnico, 

ki je posledica njenega domotožja, pozdravi mamina čudežna prežganka, in že se lahko 

iz internata vrne nazaj domov. Feliksa je v otroštvu ugriznil stekel pes, zato sta mu 

zdravnika morala pomagati s sedemkrat sedmimi injekcijami, župnik pa s sedemkrat 

sedmimi rožnimi venci – od takrat naprej je vse življenje sanjal o tujih krajih in 

nenavadnih srečanjih (Feliksov let). Ko nogometaša Libera dohiti misel o minljivosti – 

zdravniki mu z dolgimi iglami podaljške vbrizgavajo naravnost v sklepe –, je ni stvari, 

ki bi ga mogla bolj spremeniti (Liberov prehod). V Siciliji se prav zaradi bolezni – Sine 

ima gnojno angino, brezdomec Rudi pa poleg uši še rane, delirij, podhranjenost, cirozo, 

gangrenozno in črvivo nogo – na urgenci, pri zdravniku Tišku, srečajo trije mladostni 

prijatelji. V Elí, Elí, lemá sabahtáni? je Brigitte zaradi hitro napredujoče živčne bolezni, 

ki ni poimenovana, ugibamo pa lahko, da gre za multiplo sklerozo, pristala v ustanovi 

za hudo bolne ljudi, kjer življenje vsak dan jemlje vrag. V Mačkah ima noseča Irma 

toksoplazmozo, ki jo je mogoče razumeti kot posledico Janezovih grehov iz mladosti, 

ko je mučil mačke. Simpatična Italijanka Daniela iz istoimenske zgodbe je slepa, pa 

kljub temu smuča, kar Dare zelo občuduje. V zgodbi Prej in potem ali For members 

only se Primo in Milina soočata s Primovo neplodnostjo. Težavo reši njun prijatelj 

Boris, ki se speča z Milino, ta rodi sina, ki ga Primo vzgaja kot svojega. 

Pogost je motiv staranja oziroma starosti in z njo povezane smrti. Dareta je zajela 

bivanjska stiska zaradi staranja – proti starosti/smrti, ki mu vse bolj diha za ovratnik, se 

kot nor bori s športom (Daniela). Gospodično Steinmayer zaradi starostnih tegob 

(demenca, izčrpanost, v knjižnici se je celo polulala) strpajo v hiralnico, od koder neke 

zimske noči pobegne in umre pred vrati rojstne hiše (Gospodična). V dom peljejo umret 

tudi gospodično Valerco – tja se je umaknila pred novim lastnikom svoje hiše, pa tudi 

zato, ker je v zadnjem času zelo opešala (Valerca). V Slikah dementna babica svoje 

vnukinje včasih sploh ne prepozna, dobro pa se spomni dogodka iz leta 1931, ko je v 

domači gostilni plesala s študenti. Ko se bo smrt naveličala gledati to njeno edino sliko, 

bo zamahnila z radirko in vsega bo konec. V zgodbi Jutro zadnjega dne si mora 
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triinsedemdesetletna upokojenka dodaten, za preživetje nujen kruh služiti kot negovalka 

dementnih starcev, za povrh pa postane še žrtev enega izmed njiju. 

V Nastopu srečamo Alija, ki je star kot zemlja, a kljub temu ob večerih na piranskem 

trgu izvaja piruete na rolerjih, saj bi vetrnemu Mihaelu rad dokazal, da še ni pripravljen 

na smrt. V Svetlobi v avgustu protagonistke v pristaniški kopalnici vidijo visoko belo 

gospo, ki je tako stara, da je njena koža ponekod že modra. Ko ji spodrsne in pade po 

tleh, se njena življenjska pot zaključi. Na smrt čakata tudi Sofiji iz Čudežne juhe in 

Sedmih besed. Prva je stara dvaindevetdeset let in ve, da proti starosti tudi mamina juha, 

ki je včasih reševala življenja, ne more pomagati. Druga leži na smrtni postelji, in ko bo 

zaplavala v večno modrino, se bo tam spet srečala z Janezom. 

Kakšen pa je odnos mladih do starosti? Študentkama iz zgodb Tik tik tik in 

Rembrandtov objem se že pet- in šestintridesetletniki zdijo stari, kaj šele, da bi si znali 

predstavljati, da bosta enkrat toliko stari tudi onidve. Punca iz Tik tik tik si pri svojih 

dvajsetih sploh ne zna predstavljati, koliko je knjižničar, ki naj bi jo po njenem prišel 

osvajat, star, »skrajna meja starosti je zanjo šestintrideset, enkrat ji je dvoril en strašno 

star, šestintridesetletnik, in ne more si zamisliti starejšega moškega od njega, vsi, ki so 

starejši od šestintrideset, so zaradi nje lahko stari tudi sto«. (39) Štiriindvajsetletnica iz 

Rembrandtovega objema na koncertu opazuje v črno oblečene glasbenike in si misli, da 

pri določenih letih tudi črna ne more več pomagati: »Upam, da jaz ne bom nikoli taka. 

Saj ne, da bi vsi za vekomaj morali ostati mladi. To ne. Ampak malo bolj fit bi pa že 

lahko bili, ne glede na leta. Sicer so pa tile vsi že metuzalemi. Gotovo imajo že po 

kakšnih petintrideset let. To so pa že kar leta. Ne znam si predstavljat, da bom enkrat 

stara petintrideset let, pa zagotovo bom. To so dejstva.« (70–71) 

V zgodbah zasledimo motiv medvojnih in povojnih grozodejstev. Vojna je kulisa, na 

kateri se izrisujejo osebne zgodbe, ene bolj, druge manj tragične. V Medaljonu se Bela 

Kun znajde v vrtincu prve svetovne vojne – kot ruski ujetnik je srečal revolucijo in 

Lenina, ki je za skrajne komunistične radikalce skoval izraz kuneristi, bil je po vseh 

evropskih zaporih, nazadnje pa ga je po letih v gulagu dal ustreliti Stalin. V Feliksovem 

letu je gospodu banskemu svetniku med drugo svetovno vojno nemščina rešila življenje 

– smrt v podobi esesovcev ga je poklicala iz vrste talcev in mu dala možnost, da še malo 

slavi njeno govorico. V Ključu pod kamnom mlado dekle po kapitulaciji Italije, ko so 

ozemlje ravno zasedli Nemci, s svojim pogumnim dejanjem prepreči streljanje na 

vaščane – Nemci so svojo kvoto partizanskih in dezerterskih smrti potem najbrž dosegli 
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v naslednji vasi. Zgodba Bištek prikazuje čas strahu in negotovosti med mestnim 

prebivalstvom ob koncu druge svetovne vojne, v kateri so se ljudje spremenili v pošasti 

– smrti ne povzročajo samo političnoideološki, ampak tudi drugi motivi (punca, meja). 

V Kärntner Straße se pripovedovalka v dunajski cerkvi spominja, kako je pred mnogimi 

desetletju njen dedek prav tam prižigal sveče in verjel, da ga je sveta Terezija rešila 

vsakokrat, ko je zrl smrti v oči: na soški fronti, kot nemškega talca, ko so mu črnorokci 

držali nož na vratu ali ko so ga v povojnih zaporih vlačili na izmišljena streljanja v 

zabavo zasliševalcem. Goran iz Nadinega prta je bil med hrvaško domovinsko vojno v 

odredu, kjer so delali vse, za kar so verjeli, da morajo – izkaže se, da so vojne grozote 

neizbrisljive (nočne more, izguba iluzij). Andiju iz Avirexa niti na kraj pameti ni padlo, 

da bi se boril v olivno zeleni uniformi in da bi dal Titu in Partiji deponirati svoj potni 

list – pred služenjem v JLA je pobegnil v Ameriko. Če že, potem se mu ameriška vojska 

zdi veliko lepša, pa tudi vietnamska je boljša, saj tam med akcijami v helikopterjih 

igrajo Wagnerja, med bitkami srfajo na valovih, lepi vojaki na skrivnih misijah govorijo 

podobno kot v Stepskem volku, zvijajo džolice na čolnih, ki pljujejo po neskončnih 

rekah, in ne nazadnje – tam so jakne Avirex standard.  

Pogost je motiv povojnih pobojev in nacionalizacije premoženja.
109

 V Gospodični je 

mogočna hiša Steinmayerjev nekje okoli Teharij pokopala gospodičninega brata in 

očeta, gospodična je postala narodni sovražnik, njihovo hišo pa so nacionalizirali v 

knjižnico. V Valerci so Olčiju, starojugoslovanskemu oficirju, vzeli hišo in gostilno, ki 

so jo imeli njegovi starši, Rabuzetu pa tisti del hiše, kjer je imel tekstilno tovarno. V 

Izmeri sveta beremo, da so pripovedovalčevega pradedka leta 1947 odpeljali tardeči in 

ga pokončali – na njem ni bilo enega centimetra cele kože, njegova žena pa je morala v 

mrtvašnici podpisati, da ga je zadela kap. V Sedmih besedah daje župan Furlan leta 

1945 živilske karte vsem ljudem enako – ve se, da gre hrana, ki jo dobijo hribovci, v 

partizane, a vztraja, da so pod njegovim županovanjem vsi enaki, meščani in hribovci. 

To gre v nos kuratu Bajcu, ki s pištolo za pasom v župnišče prinaša nove metode, zaradi 

katerih ga ljudje v hosti ugonobijo – ena ideologija ga je potem označila za mučenika, 

druga pa za največjo človeško prasico, kar jih je kdaj živelo. 

Nobena ideologija, niti partizanstvo, ni osvetljena s pozitivnega vidika. Jože iz zgodbe 

Kaj je največje je komunist, izhaja iz borčevske družine – tamala je nekoč videla, 
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 Totalitarni komunistični sistem je nasprotoval kapitalistom, posestnikom, imperialistom, zato so bila 

vsa industrijska podjetja in zemljišča v lasti države. 
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kakšna borca in komunista sta njegova oče in mama: sedela sta v zelo nizki hiši za 

polito in umazano mizo, pila pivo, kadila in se gledala z majhnimi mokrimi očmi, 

stranišče pa so imeli na štrbunk. V Siciliji ljudje menijo, da je ate majski hrošč, saj naj 

bi šel v partizane maja, ko je bilo že vsega konec, zato sta šla s prijateljem Jazbecem 

drug drugemu za pričo, kdaj in kako dolgo sta v partizanih spala pod snegom. V Bišteku 

se je pripovedovalkina prababica poleg vseh drugih vojsk bala tudi partizanov, ki so 

neke noči na ražnju pekli človeka, baje ni šlo za politiko, ampak za punco, pijani so 

zajeli in obkolili tudi napol golo Hrvatico z otrokom, ženo ustaškega oficirja. V Tik tik 

tik je v dolgočasnem bloku napeto že to, da partizanka iz pritličja na hišnem svetu znori, 

da jih bo vse pognala nazaj v barake, od koder so prišli, če ne bo reda in miru.  

Pogost je motiv izključevalnega odnosa (nestrpnost, predsodki, sovraštvo, homofobija, 

šovinizem, nasilje) do različnih manjšin: etničnih, nacionalnih, socialnih, spolnih, 

verskih. Literarne osebe jih naslavljajo z leksikalnimi stereotipi oziroma izrazi, ki so 

negativno konotirani: ciganske prasice, muslič, peder, čefur, komunajzar, far, pizde 

komunistične, pedrski pedofil, bogataški peder, pokveka, spaka. V Vprašanju »vaška 

straža« tatinske Cigane nasilno izžene iz vasi. Lorenzo Fortuna čuti ksenofobni odpor 

do muslimanov, ki jih enači tudi z drugimi ljudmi (Balkanci, Romuni, črnci, Kitajci, 

pedri, politiki), Simonetina tašča pa meni, da so od Udin naprej sami lažnivci in tatovi 

(Prah z juga). V Nadinem prtu so izpostavljene kulturne razlike med Slovenci in 

Hrvati/Dalmatinci, Goran pa ima manekene in bogataše za pedre. Bilanca izpostavlja 

neenakopravnost žensk v bivši srednjeazijski republiki Sovjetske zveze, kjer ministrica 

o ničemer ne odloča sama, pravzaprav pa ni nič boljše niti v Sloveniji, kjer mora Helena 

ves čas izpolnjevati zahteve nadrejenega. V Sui generis moški, transvestit, zaradi svoje 

drugačnosti ne more biti vključen v širši koncept, v družbo. V Strežaju spremljamo 

nestrpnost Italijanov do romunskih priseljencev, v Izmeri sveta pa mladega nacionalista, 

ki je nestrpen do komunistov, župnikov, gejev, gradbenih tajkunov. V zgodbi Kärntner 

Straße je predstavljen dunajski multikulti: med ljudmi različnih narodnosti so tudi 

zahomotane ženske s kopico otrok in bradatimi moškimi – njihove brade se 

pripovedovalki zdijo prezravnane, zato se jih boji. V zgodbah Sicilija, Vrtiljak in 

Združeni narodi je izražen zaničevalen odnos do brezdomcev in beračev. Sineta iz 

Sicilije in protagonistko iz Vrtiljaka najbolj strašijo noge brezdomcev. Jani meni, da so 

narkomani sposobni marsičesa, zato se boji, da bi Dejan, ki je zasvojen s heroinom, 

svojemu očetu kaj naredil (Ključ pod kamnom). 
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Avtorica opozori tudi na aktualne družbene probleme. V Združenih narodih je 

prikazana neenakost družbe – kontrast med revnimi, a izobraženimi in bogatimi, a 

neumnimi. V Tik tik tik so družbene razlike med ljudmi določene tudi prostorsko. 

Prostitutka Alena in zvodnik Vadim sta odraščala v težkih socialnih razmerah v ruski 

komunalki (Liberov prehod). V zgodbi Jan Stassen in ti so prikazane posledice 

kapitalističnega uničenja tovarne. V Nadinem prtu se je Goran kot upravitelj bogataševe 

ladje počutil kot drugorazreden človek, pravzaprav suženj, zato je dal odpoved. Odnos 

delodajalcev do zaposlenih ni rožnat niti v zgodbi Bilanca, kjer Uroš izkorišča Helenino 

ubogljivost in jo sili v različne goljufije: v ponarejanje računov in bilanc, podkupovanje. 

V sodobnem svetu so službe in priložnosti rezervirane za izbrance in privilegirance: 

Helenina hčerka ne dobi specializacije, ker ni iz pravega gnezda, podobno se godi tudi 

Rudiju iz Sicilije, ki zaradi nepotizma ni sprejet na igralsko akademijo. V Kärntner 

Straße pripovedovalkina hči odhaja na podiplomski študij v tujino, saj je nedorečenost 

in negotovost doma zaradi izginulega denarja in molka prevelika. Pripovedovalka si na 

Dunaju ogleduje izložbe z dragimi dizajnerskimi kosi in se sprašuje, ali so to le nova in 

nova poglavja pohlepa, ali pa morda človeške sposobnosti ustvarjati lepoto in popolnost 

in uživati v njih. Skoraj ničesar si ne privošči istrska upokojenka, ki deli usodo številnih 

badant, ki si morajo zaradi socialne stiske služiti dodaten denar (Jutro zadnjega dne). 

Protagonistka iz Vrtiljaka je že kot majhna deklica ob pogledu na razcapane berače z 

berglami in sklumpanimi vozički ugotovila, da v življenju nimajo vsi enake sreče, 

ampak da ima svet tudi svojo gnusno plat, in to ne le na kvatrno nedeljo, ampak ob 

petkih in svetkih.  

Najdemo tudi motiv zgodovine in usode, ki sta muhasti in neprijazni. Nad usodami 

junakov pogosto bdi napol odsotni, samovoljni in igrajoči se Bog, ki ga literarne osebe 

naslavljajo s prošnjami, ki jih včasih uresniči, a nikoli zastonj. V Medaljonu se je 

drdrajoča zgodovina, medtem ko je Bog urejal stvari drugod po galaksiji, odločila, da ne 

bo krojila samo usode narodov, ampak tudi mlade učiteljice Marije. V Bišteku ljudi ne 

zanimajo ideologije, želijo si le zgodovine, ki pa je pretkana, saj zaradi starih in novih 

zamer, naših in njihovih pusti času, da se naravna sam. V Čudežni juhi je mati Boga 

rotila, naj ji ne vzame najljubše hčerke Sofije, in uslišal jo je: Sofija je preživela, vsi 

njeni bratje in sestre so umrli pred njo. Usoda kroji življenje tudi Rudiju iz Sicilije ter 

Janezu in Irmi iz zgodbe Mačke. V Rembrandtovem objemu poskrbi, da se v domačem 

mestu križajo poti mlade študentke, hlepeče po ljubezni, in moškega, ki jo je opazoval v 
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nizozemskem muzeju. V zgodbah Prah z juga in Nadin prt je prikazana ujetost ženske v 

usodo. V Prahu z juga Simoneta svojo usodo prenaša molče, dokler je srečanje s 

popolnim neznancem ne zgane do te mere, da se bo v prihodnje postavila zase. Nušo iz 

Nadinega prta je usoda pripeljala tako daleč, da je še na poročni dan v dvomih, ali naj 

pred oltarjem reče da ali ne.  

Literarne osebe so velikokrat vpete v jasno opredeljeno družbeno in socialno resničnost, 

ki se nanaša na razpoznavne, zunajfiktivne okoliščine. Te včasih niso najbolj 

spodbudne, zato literarne osebe prisilijo, da priložnosti za svoj razvoj poiščejo v tujini. 

Prikazana je sodobna potrošniška družba, v kateri so pomembne materialne stvari.
110

 

Kronotop je pogosto čvrsto oprijemljiv. Simon Mlakar (2010) je vsebino v Sobotnih 

zgodbah poimenoval Kronika jugozahodnega Balkana z dodatki, 20. stoletje, saj ta 

določitev najbolj natančno zajame prostor in čas dogajanja zgodb. Ugotavlja, da zunanje 

okoliščine nikoli ne poplavijo junakovih zmožnosti delovanja, ampak ostanejo le kulisa. 

Kronotop torej ni pogonsko gorivo zbirke, ampak junake naprej ženejo ljubezen, strah, 

sebičnost in druge osebnostne lastnosti, ki se požvižgajo na geografijo in zgodovino. 

Temeljit pristop k podajanju zeitgeista po njegovem mnenju poskrbi le za večjo 

prepričljivost.  

Urban Zorko (2010) zbirko Sobotne zgodbe v grobem razdeli na dva dela. V prvi 

polovici se avtorica ozira v bližnjo pa tudi manj bližnjo preteklost, a se nikoli preveč ne 

oddalji od doma, saj je prizorišče omejeno z obsegom naše domovine v določenem 

zgodovinskem trenutku. V Kiti nas na primer zajame domačijsko razpoloženje, saj se 

odvija v času, ko se ljudje še večinoma vozijo s kolesi, pa tudi kakšen konj še privleče 

gospodarja k brivcu, avti pa so v mestecu samo trije. Čudežna juha se odvija v 

Kraljevini Jugoslaviji, v žitnici Bački, v času, ko je Aleksander Fleming iznašel 

penicilin. V Medaljonu se skupaj z Marijo in Kunom leta 1912 peljemo po železniški 

progi Dunaj–Budimpešta, za zadnji vagon vlaka pa se je obesila prva svetovna vojna. V 

drugi polovici zbirke se zgodbe večinoma odvijajo v sodobnosti oziroma v bližnji 

preteklosti, na primer v času socializma (Feliksov let, v retrospektivi v Prej in potem ali 

For members only, v Avirexu in Campariju sta omenjena Tito in Partija, nakupovat 

hodijo v Trst). 
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 Ženske so potrošnice luksuznih krem proti gubam, oxsigen power, anti-age, q10, čeprav slutijo, da ne 

bodo pomagale, moški kupujejo oblačila in pametne telefone prestižnih blagovnih znamk. Stvari imajo 

posebne lastnosti: supersonični gramofon, supersonična budilka, supersonični intergalaktični telefon.  
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Lucija Stepančič (2010) ugotavlja, da v Sobotnih zgodbah vse vrvi od prevoznih 

sredstev, avtoričino pripovedovanje je samo po sebi sorodno letu ali plovbi. Literarne 

osebe se vozijo z vlaki, ladjami, jadrnicami, kolesi, čolni, avtomobili, rolerji, ali pa 

hodijo peš. Sofija iz Čudežne juhe je v Zidanem Mostu vedno jokala od tesnobe. Ko je z 

vlakom prihajala domov na počitnice, je jokala zaradi veselja, ko se je vračala nazaj v 

internat, pa zaradi žalosti, ker je zapuščala dom: »Zidani Most, most solza, most med 

veseljem in žalostjo, most med domovino in tujino.« (27) Gospodična Steinmeyer je 

potovka, ki jo nevidni kompas, ki ga ima vgraviranega v kosteh, vsak dan nosi v 

knjižnico (Gospodična). Andi ima poleg vsega drugega naštudirano tudi hojo, zato 

lahko veličastno obvladuje ulico in sebe na njej (Avirex). 

V zbirki Sedem besed so zgodbe največkrat postavljene v nekdanjo Jugoslavijo, Italijo 

in Slovenijo, pa tudi na Hrvaško, v Avstrijo in v Rusijo, odvijajo pa se v različnih 

časovnih obdobjih. Avtorica v zgodbe vpleta dogajanje iz preteklosti. V Ključu pod 

kamnom se vrnemo v čas nemške okupacije, ko se splete prijateljstvo med dvema 

družinama. V Bišteku zaplujemo v leto 1945, ko je pripovedovalkina prababica od 

zajete žene ustaškega oficirja v dar prejela srebrni pribor. V Sedmih besedah se s Sofijo 

iz sodobnega leta 2010 retrospektivno podamo v preteklost, vse do davnega leta 1934, 

nato pa se postopoma (v obliki nekakšnih dnevniških zapisov je predstavljeno tudi 

dogajanje v letih od 1935 do 1937 ter v letih 1945, 1977 in 1985) vrnemo nazaj v 

sedanjost. 

Dogajalni prostor v Glasovih obsega prizorišča Sloveniji bližnje okolice nekdanje 

Jugoslavije, Avstrije in Italije (v Čigav je strah? je dogajanje postavljeno v Belgijo in 

na Nizozemsko, v Rembrandtovem objemu se študentka vrača s študija v Amsterdamu). 

Prizorišče več zgodb je Avstrija, natančneje Dunaj, ki je avtorici med krajšim bivanjem, 

namenjenim pisanju, ponudil vrsto iztočnic za prenos stvarnosti v fikcijo. Aljaž Krivec 

(2016) ugotavlja, da se dogajanje odvija v tistih mestih, ki so kulturno dodobra 

povezana z domačim prostorom ali kjer ima »slovensko« neko svoje mesto. Iz tega po 

njegovem mnenju nujno nastane hibrid političnega in osebnega, ki osebe zlahka pahne v 

prelomne situacije. Avtorica slednjega ne dosega na vulgaren način, ko bi liki nastopali 

kot nosilci različnih narodnih kvazispecifik ali političnih ideologij, ampak gre 

največkrat za posameznikov stik z domačim okoljem, ki v njegovi neposredni bližini ne 

more biti prekinjen. 
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Junakinja zgodbe Vrtiljak tako lahko na Dunaju posluša štiri fante južnjaškega videza, 

nič čudnega ni niti, če pripovedovalkama iz zgodb Rembrandtov objem in Čigav je 

strah? letališča v Benetkah, Beogradu in na Reki predstavljajo stik z domom. V zgodbi 

Kärntner Straße je jasno, da pripovedovalka kot svoj dom razume Slovenijo, v cerkvi 

svetega Štefana na Dunaju pa se spominja svojega dedka, ki je nekaj desetletij pred njo 

stal prav tam. V zgodbi Jutro zadnjega dne se izkristalizirajo slovensko-italijanski 

zasebni odnosi. 

Pomembna kategorija v zgodbah je čas, ki lahko teče hitro, celo prehitro. Gospodični iz 

istoimenske zgodbe so »desetletja minevala kot leta, leta kot dnevi, dnevi kot minute« 

(49), v zgodbi Campari se protagonistkam zdi, da so odrasle praktično čez noč, zavejo 

se svoje minljivosti, kar jih spravlja kvečjemu v začudenje: »Zdi se nam, da so v enem 

samem dnevu, kratkem kot vdih, in eni sami noči, minljivi kot oh, lekarniške in domače 

zvarke proti aknam zamenjale luksuzne kreme proti gubam, oxigen power, anti-age, q10 

… Slutimo, da ne bodo pomagale, ampak vseeno upamo, navsezadnje pa vemo, da 

molitev in dobra krema ne moreta škoditi, zato se postavljamo pred ogledalo vsak dan. 

Sprašujemo se, iz česa smo.« (118) Tudi prijateljici iz Otvoritve ugotavljata, da življenje 

teče prehitro: »In ne moreš verjet, da je že kostanj. In pa ravno včeraj smo se še kopali. 

In prehitro gre.« (127) Nuša iz Nadinega prta razmišlja, da čas v zadnjem letu 

pospešuje iz meseca v mesec, iz tedna v teden, iz dneva v dan, na poročni dan pa iz ure 

v uro, zato lahko misli le še na to, da časa za odločitev ni več. Zaveda se, da poročni dan 

ni najboljši čas za rast vprašanj, saj se bliža trenutek, ko se bodo vsa združila v eno, ki 

bo zahtevalo samo en odgovor – kakšen pa bo, Nuša še sama ne ve: »S tabo so sekunde, 

v katerih si se odločila, in sekunde, v katerih si si premislila. Iz teh sekund je zdaj tvoje 

življenje, nabralo se jih je za nekaj, čemur se lahko reče usoda.« (91) Heleni iz Bilance 

osebna bilanca sporoča, da ure niso dolge šestdeset minut, ampak sekund. Daretu iz 

Daniele, ki mu starost diha za ovratnik, se zdi, »da je čas čedalje krajši in gostejši, da 

se zemlja in on skupaj z njo obrača vse hitreje«. (65)  

Čas se lahko tudi zelo vleče. Badanti iz Jutra zadnjega dne, ki na tujem neguje 

dementna starca, se čas zdi jara kača. Protagonistki iz Zemljevidov večer teče po 

polževo, saj največji del časa ne ve, ali so signali, ki ji jih pošilja moški, pravi ali ne. 

V določenih okoliščinah se čas lahko celo ustavi. V zgodbi Bištek je mesto ob koncu 

druge svetovne vojne padlo v tridnevno časovno luknjo (časovni nič) in obtičalo v 

mitski geografski širini in dolžini konca vojne, ki se je ne da postaviti na zemljevid 
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drugače, kot da rečeš pred vojno in med vojno, saj čas po vojni še ni prišel: »Zdaj je 

čas, ko časa, izmerjenega z dnevi, urami, minutami, ni. Je samo čas strahu.« (115) Ko 

čas spet steče, ljudje ponovno vedo, kje so, koliko je ura, kako se bo spet začela pisati 

zgodovina in kakšna bo – nekatere dneve v nekaterih krajih bo izpustila, čeprav to ni 

mogoče, saj so že dolgo prešteti do zadnjega in bodo izpuščeni iskali svoje mesto na 

koledarju.  

Čas celi rane – protagonistko iz zgodbe Slike so izkušnje naučile, da bo, če se bo prav 

obnašala, bolečina zaradi razhoda z ljubimcem iz sekunde v sekundo manjša, sicer 

neopazno, a vendarle, in ko se jih bo nabralo za dan ali dva, bo lahko vdihnila. 

Študentka iz Rembrandtovega objema ugotavlja, da se dva srečata na določenem mestu 

in v določenem času, čeprav so možnosti za kaj takega majhne: »Čas je neizmeren, moj 

čas plus osebni časi vseh potencialnih kandidatov … In vsi kraji, kamor misli in poti 

peljejo mene, in vsi kraji, kamor misli in poti vodijo njih …« (81) Narkomanka Nina se 

je, ko je drugič pristala v zaporu, spremenila v poznavalko časa (Škrlat v temi). 

Pogost je motiv štetja. Protagonistka iz zgodbe Zemljevidi je kot srednješolka na poti v 

šolo pazila, da ne bi stopila na razpoko v pločniku, če bi stopila, bi to namreč pomenilo, 

da bo vprašana fiziko, če bi stopila dvakrat, pa še matematiko: »Ta traparija ti je ostala. 

Zdaj šteješ Lucyjine levo in desno, če je več prvih, bo dan bolj sproščen, bolj lev, če pa 

je več njenih desno, desno, se lahko pripraviš na nekaj bolj zategnjenega.« (87) 

Nogometaš Libero nevede šteje vse v svojem življenju: kalorije, gole, metre, minute, 

denar, ženske, besede novinarjev, trenerje, brce, dneve (Liberov prehod). V mestecu, v 

katerem živi deklica Bibi (Kita), »je vse prešteto, izmerjeno, določeno z grami in 

centimetri, vse znano in premišljeno, dobro se ve tudi o nekdanjem morju, prav 

znanstveno in dokazano«. (12) Badanta Marija (Jutro zadnjega dne) šteje dni, ki jih 

mora še oddelati, da se bo lahko vrnila domov k vnuku: »Pomagam si s koledarjem. 

Vsak dan prečrtam en dan. Oddelam. Prečrtam. Grem naprej. Oddelam. Prečrtam. 

Grem. Naprej. Prvi petek. Zadnji petek. Zadnji križec. In čakam zamenjavo. Čas je jara 

kača.« (12) Posledica spolne zlorabe v otroštvu je tudi ženskino kompulzivno štetje 

(Nedolžnost): »Koliko dlak je v mačjem kožuhu? Ena, dve … tri tisoč petindvajset … 

štetje pomaga, če šteješ, si na varnem … Štej! Če šteješ, se ne bo zgodilo. Če šteješ, se 

ni zgodilo. Ženska kompulzivno šteje vse, šteje večkrat na dan, šteje večkrat na noč …, 

kadar misli, da je kriva, da je krivo njeno telo pa da bi lahko kako pobegnila, se 

izognila, bila bolj pridna, bolj poslušna … potem bi oče morda odnehal … in ne bi 
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nikoli več … rekel: Pridi …« (21–22) Nino iz Škrlata v temi so okoliščine v zaporu 

privedle do tega, da je začela »šteti in tehtati dneve in sebe v njih: brez izobrazbe, brez 

imetja, brez prijateljev, brez prihodnosti. Zazdi se ti, da nepolnopomenski brez prerašča 

v polnopomensko besedno vrsto, imperativ, ki bi ga lahko človek sklanjal in spregal.« 

(123) Protagonistka iz zgodbe Čigav je strah? po hčerinem odhodu na študij v tujino 

premišljuje, ali se bo sploh še kdaj vrnila, in začne šteti čas: »Štejem čas na prste. 

Mesece? Kakšne mesece! Leta! Preštejem do nikoli. Štejem ponovno. Preštejem do 

nikoli več. Ker je to normalno.« (166) Hkrati se sprašuje, ali je kdaj štela tudi njena 

odtujena mama: »Kako je štela? Do koliko?« (167) 

Ker so zbirke motivno-tematsko heterogene, so besede tista stalnica, ki jo avtorica 

posebej izpostavlja. V zgodbi Kaj je največje so Marti in Jožetu besede tako pomembne, 

da poskušata svoje (da bi ju tamala klicala mami in ati) doseči na grob način. Nuša iz 

Nadinega prta na svoj poročni dan razmišlja, da bi ta trenutek še pred meseci opisala z 

besedo paradoksalno, zdaj pa je ta beseda še z nekateri drugimi obtičala nekje v času: 

»Povej mi, katere besede uporabljaš, pa ti povem, s kom se družiš in kaj si.« (87) Sofija 

je s sedmimi besedami zakoličila Janezovo in svojo usodo, ob smrti jih bo polovila 

nazaj, saj so še vedno nekje v času, in jih zaprla v kuverto (Sedem besed). Besede včasih 

ne pomenijo nič, služijo pa le, in sicer temu, da bi premostile nelagodje, zadrego, 

praznine, prepade (Elí, Elí, lemá sabahtáni?, Otvoritev). Včasih besede pregosto 

nalegajo druga na drugo. Janiju iz Ključa pod kamnom se zdi, da Dejan preveč in 

prenatančno govori: »Beseda lega na besedo, nervozno, kot da ga je strah, da bo kakšna 

premalo, za tole zimsko noč je tole kar veliko besed. Jih je preveč?« (50) V Prahu z 

juga se besede obnašajo neuravnovešeno, sprijemajo se v zidek iz besed. Literarne 

osebe o jeziku tudi razmišljajo. Študentka iz Rembrandtovega objema sovraži besedo 

joški, saj ne prenese vulgarnosti: »Joški, kako je to obupna beseda. Slovenščina ima res 

talent za obupne besede.« (76) Tudi nizozemščina zveni obupno, zato jo veseli, da so 

Nizozemci dobri v angleščini. 

Zgodbe se med seboj razlikujejo tudi jezikovno-slogovno. Večinoma so napisane z 

dovršeno obrtniško spretnostjo, slogovno so izpiljene, prežete z ironijo in humorjem. 

Jezik je v nekaterih zgodbah verističen, nezapleten, v drugih metaforičen. Avtorica se 

igra z jezikom, z besedami v domačem in tujih jezikih (prevzema jih iz angleščine, 

nemščine, italijanščine, srbohrvaščine …), s pogovornimi in knjižnimi, kar včasih počne 

premišljeno, drugič nalašč površno (momile/mamila, operativ/aperitiv, sengvič/sendvič, 
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slastičarski/slaščičarski). Na jezikovni ravni so besedila zaznamovana s pogovornimi, 

slengovskimi, žargonskimi, narečnimi, slogovno zaznamovanimi izrazi. Vključeni so 

frazemi, rekla, pregovori, tujejezični idiomi. Besede, ki se odmikajo od standardnega 

knjižnega jezika, so včasih zapisane v ležečem tisku, izrazi se podvajajo s prevodom 

(solo ladri e bugiardi, lažnivci in tatovi).  

Zgodba Slike je zapisana v obliki dnevnika, v Bilanco je vključen zapis računa, ki 

evidentira pripovedovalkine notranje stiske. Zgodba Sedem besed je napisana v obliki 

nekakšnih dnevniških zapisov, ki nosijo letnice od 1934 do 2010, vanjo pa so vključena 

tudi neliterarna besedila in sonetni venec. V zgodbo Bilbao je vključena časopisna 

novica iz črne kronike.  

Avtorica se v zgodbah medbesedilno nanaša na svet umetnosti, predvsem na literaturo, 

popkulturo, film, slikarstvo: vključuje naslove pesmi, knjig/stripov/revij/časopisov, 

filmov, imena umetniških slik, muzikalov, omenja pisatelje, režiserje, pevce, literarne 

like iz drugih del, vstavlja citate iz različnih pesmi in knjig.
111
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 Pesmi in glasbeni ustvarjalci/pesniki: Je komad China Girl napisal Bowie ali Iggy Pop? (Srečanje), 

džuboks igra Green green grass of home in Delilah Toma Jonesa (Kita), Marija in Bela Kun v svoj 

pogovor vpleteta pesnike Gregorčiča, Adyja in Petöfija (Medaljon), Tartini igra Vražji trilček (Nastop), 

Carlos Santana preigrava Black Magic Woman (Na Trgu Unità), Rudi poje My Sweet Lord Georgea 

Harrisona in Šerbedžijevo Ne daj se Ines (Sicilija), na kvatrno nedeljo v cerkvi pojejo lepa si lepa, roža 

Marija, zunaj na vrtiljaku pa igrajo Vivo Cantando in Che sera sera (Vrtiljak), Andi s sabo nosi plošče 

Herbieja Hanckoka, Wilsona Picketta, King Crimsonov in Allmanov (Avirex), srednješolec piše esej na 

temo Župančičevega mota (Izmera sveta), angel varuh v podobi Roda Stewarta prepeva First Cut is the 

Deepest (Škrlat v temi), I can`t get no satisfaction, poje Mick na Heleninem telefonu (Otvoritev), v zgodbi 

Čigav je strah? sta citirani pesmi Džonija Štulića in Lole Novaković, omenjene pa ciganske pesmi 

Olivere Katarine. 

Knjige: Andiju je všeč Stepski volk (Avirex), mlademu nacionalistu pa Hitlerjev Mein Kampf (Izmera 

sveta), v Prahu z juga police iz orehovine uklepajo protagonistkine knjige o dramatiki in gledališču 

(Pozorište i giljotina, The Poetics of Jacobean Drama, Modern British Drama, Moderna srbska drama, 

Antologija srbske drame, Ceo svet je pozornica), tamala z mami bere knjige iz Slovenčeve knjižnice: 

Pohorske bajke, Solzice, Martina Krpana (Kaj je največje), Sofija bere Avguštinove Izpovedi, katerih 

izseki so citirani (Sedem besed), punca izpisuje podatke iz Slovenske bibliografije (Tik tik tik), ženska 

bere Mckeejevo Zgodbo (Bilbao), Janezovi prijatelji so brali sociološko knjigo Veliki pomor mačk 

(Mačke), pripovedovalka iz Čigav je strah? na letališču bere Brucknerjevo knjigo Nenehna vzhičenost: 

Esej o prislini sreči. 

Časopisi: če bi Simoneta bolj brala Corriere della Sera, bi vedela več o balkanskih kriminalnih 

organizacijah (Prah z juga), ženske v pristaniščih berejo ameriško revijo Marie Claire in jo primerjajo z 

evropsko (Svetloba v avgustu), otroci v gospodičnini delavnici vidijo cel kup nemških revij, na katerih 

piše Burda (Valerca). 

Filmi in filmski junaki: pripovedovalki iz Zibanja se predstavi Telly Savalas, Kojak, v Tik tik tik je 

študentki vroče že brez Bena Quicka, Simoneta ve o kokainu le to, kar sta ji povedala Oliver Stone in 

Brian De Palma o tipu, ki dila kokain in je podoben Alu Pacinu (Prah z juga), Duleta je motilo, da Al 

Pacino govori italijansko, zato sta z Gigijem Brazgotinca hodila gledat v Zagreb (Na Trgu Unità),                                                                                                      

Vinetuju se je pogled ob smrti izgubljal v daljavi (Valerca), protagonistka iz Vrtiljaka je bila v otroštvu 

vse, Vinetou, Nšo-či, Ribana … 

Slike/slikarji: Helnweinova The Murmur of the innocents št. 6, Dürerjev Zajec (Nedolžnost), 

Rembrandtova Judovska nevesta (Rembrandtov objem).  
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6 Kritiški odzivi  

 

V pregledu so predstavljeni odzivi na avtoričin kratkoprozni opus, ki so bili objavljeni v 

dnevnem časopisju, v literarnih revijah, na spletnih portalih ter na radiu. Prikaz vseh 

navedenih recenzij, kritik in ocen je pri vsaki posamezni zbirki urejen po kronologiji 

objav posameznih prispevkov.  

 

6.1 Sobotne zgodbe 

 

Tina Kozin v oceni, objavljeni v časopisu Delo, ugotavlja, da je za avtoričin 

kratkoprozni prvenec značilna odkrita besedna, redkeje pa prikrita oziroma situacijska 

ironija, ki je prej kot neusmiljena dobrohotna in duhovita. Avtorico v taki osvetljavi 

najbolj zanimajo odnosi med ljudmi, prvenstveno ljubezen (izgubljena, zgrešena, 

iskana), loti pa se tudi kočljivejših tem (psihične in fizične zlorabe otrok, medetnične 

nestrpnosti, brezposelnosti), pri katerih pa ironični ton njene pripovedi bledi. V zgodbah 

nastopajo sleherniki, z izjemo kakšnega nogometnega zvezdnika, ki prihajajo iz 

srednjega družbenega razreda, kar bi po njenem mnenju avtoričino prozo lahko 

približalo širokemu bralnemu občinstvu, ki se bo moralo, če se bo v junakih tako ali 

drugače prepoznalo, oborožiti tudi z določeno mero samoironije. 

Opaža, da je v vseh zgodbah poudarjen glas enega pripovedovalca, ne nujno 

vsevednega, saj pripoved lahko usmerja tudi osebna perspektiva lika, ki je zaslužen za 

njihove svetle prebliske na eni strani in krivec za njihove občasne zastranitve v slepe 

ulice. Med prve prišteva humor, ki večinoma temelji na ironičnem preigravanju 

besednih pomenov, čeprav se v pripovedih ponekod tako zgosti, da iz spontane, lucidne 

duhovitosti preide v nekoliko prisiljeno duhovičenje, ki po njenem mnenju zgodbe 

bremeni, ker pretirano izpostavlja sam pripovedni postopek, ne pa njihove notranje 

linije. 

Kritična je do črno-belega slikanja likov oziroma že kar (stereo)tipov, ki jih ironija 

povozi do te mere, da se ne vzpostavijo kot polnokrvni osebki. Meni, da to sicer ne bi 

bilo moteče, če ne bi besedila hkrati ustvarjala vtisa, da težijo k polnokrvnejšemu 

psihološkemu profilu likov, ki avtorici sicer lahko tudi zelo dobro uspe, predvsem 



131 
 

takrat, ko ob ironiji v pripoved prepusti mehkejše in občutljivejše tone, na primer 

otroško čudenje in hrepenenje. Poudarja, da so zgodbe ravno prav komunikativne, da jih 

bralci lahko v roke vzamejo kadarkoli, ne le ob sobotah, in ob njih razmišljajo o večnih 

ali dnevnih temah ali pa se preprosto le zabavajo. 

 

Urban Zorko v kritiki z naslovom Trenutki spoznanja, objavljeni v reviji Literatura, 

zapiše, da devetnajsterica zgodb, ki je glede na vsebino stisnjena med nekoliko 

prelahkotne platnice, prinaša na videz majhne, intimne, vsakodnevne, skoraj 

nepomembne dogodke. Avtorico zanimajo trenutki odraščanj, saj so junaki vsaj na 

začetku povečini otroci in mladostniki, ki se skozi pahljačo izkušenj (tudi zlorab) 

formirajo v odraslost. Na splošno se loteva intimnih dogodkov, ki so s stališča 

tradicionalne zgodovine nepomembni, toda absolutno formativni za junaka. 

Po zbirki pihljajo sapice nostalgije, igre usode in življenja, vlada pa ji samovoljni, napol 

odsotni in igrajoči se Bog, ki ga spominja na Bartolovega. Predstavlja si, da se je ta Bog 

udeležil Osnov podjetništva, zato lahko kot trgovec na bazarju zdolgočaseno čepi za 

igro življenja, ki ga ne zanima tako zelo kot njegove junake (pa čeprav le on zares vidi 

igralno ploščo). Junaki ga naslavljajo s prošnjami in barantanji, ki se včasih tudi 

uresničijo, a nikoli zastonj. 

V nadaljevanju izpostavi nekaj skupnih potez zgodb. Prežete so z vrhunsko ironijo, ki 

junake spremlja na poti skozi usode in zgodovinske prelomnice. V smehljanju nad 

njihovo enkrat bolj drugič manj srečno usodo avtorica skozi konvencionalno strukturo 

in vsevednega pripovedovalca izžareva ljubezen, empatijo in simpatijo do svojih 

junakov. Poleg tega opaža, da so zgodbe dolžini primerno natančno organizirane in 

jezikovno dosledno izpeljane. Vsevedni pripovedovalec svojo vsevednost jemlje zelo 

resno, nadčasovno, kar pomeni, da se lahko v eni sami povedi zazremo v preteklost in v 

prihodnost nekega lika. Avtorica dogodke postavlja na šahovnico življenja, v 

nepovratno pozicijo z jasnimi posledicami in vzroki. Jezik to zgoščevalno funkcijo po 

njegovem mnenju uspešno preživi, marsikdaj v dolgih povedih, a brez nevarnosti, da bi 

preveč utrudil ali izgubil bralca. 

Ugotavlja, da je pisateljičin pripovedovalski svet zelo bogat: lahkotnost besede, ironija 

in humor se med seboj lepo dopolnjujejo. K temu prišteje še posrečene časovne 

preskoke in dramaturško ustrezno gradnjo simbolov, ki so naravni, sveži in se uspešno 
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izognejo melodramatičnosti. Nekoliko bolj kritičen je do eksperimentiranja s 

pripovedovalcem ali do s sedanjikom zamenjane preteklosti, kar zgodbe ošibi. Meni, da 

avtorica na najbolj trhla in nedomača tla stopa v zgodbah, v katerih obravnavna 

družbenoaktualne teme. V zgodbah Strežaj, Vprašanje, Jan Stassen in ti detajli ne 

funkcionirajo, skozi besede zazevajo spotiki kredibilnosti, pomanjkljivo poznavanje 

tematike, šibka razdelava in raziskava, zatekanje k splošno znanim dejstvom. Zgodbe 

zaradi vsega tega zvenijo neavtentično, svetovi ostajajo tuji. 

Dodaja, da so kljub manjšim pomanjkljivostim šibkejše zgodbe v manjšini. Nekateri 

pripovedovalčevi ekskurzi v prvo in drugo osebo (Zemljevidi, Svetloba v avgustu, 

Campari) delujejo in kažejo, da poizkušanje v drugačnih smereh ni napačno. Za 

najboljše se je po njegovem mnenju izkazalo avtoričino obvladovanje časa in prostora 

na prizoriščih minulega ter v okviru razmeroma konvencionalne strukture. 

Sobotne zgodbe označi za soliden prvenec, mestoma avtorsko zelo izčiščeno zbirko 

kratkih zgodb. Pohvali tudi zvijačno roko, ki je zgodbe v zbirki postrojila v obstoječi 

vrstni red, v pravi dramaturški de luxe paket, ki na začetku hipoma umiri pričakovanja, 

nato pa jih v zgodbah prvega dela več kot upraviči in bralca v želji po še z dovolj 

zagona pripelje tudi čez bolj sušne predele druge polovice zbirke.  

 

Andrej Lutman v recenziji, objavljeni v Sodobnosti, za vsaj delno razjasnitev, kakšno 

zvrst pisanja uporablja pisateljica, citira definicijo črtice iz Mini poetike Borisa A. 

Novaka in Besedne umetnosti Silve Trdina. Zdi se mu, da je prav ta slogovna oznaka 

najprimernejša za označitev zbirke, še posebej ob predpostavki, da se iz stavka, ki lahko 

spominja na vrstico, likovno gledano črtico pri pesmi, razvije večstavčje. Pisateljica po 

njegovem mnenju zelo natančno posega v opredelitev krajših zgodb, zgodbic, črtic. 

Njeno pisanje se da opredeliti z oznakami, ki se pomensko prekrivajo in dopolnjujejo, a 

nikakor ne nasprotujejo. Opaža, da njeno izpisovanje prehaja v izpovedovanje, ki je 

zasnovano na izpovedi besedila in ne osebe, ki besedilo ustvarja.  

V nadaljevanju spregovori o slogovni izpiljenosti, dognanosti in izčiščenosti zgodb ter 

izpostavi avtoričino težnjo, da ne bi zapadla v ponavljanje. Zgodbe so polne trpkosti in 

sprenevedanja, hkrati pa tako doživeto zapisane, da ganejo, zastrašijo. Pripovedujejo 

namreč o nasilju v prenaseljenih človeških bivališčih, o nasilnih obravnavah sebe in 

svojih dejanj. Zaznava tudi vzgojnost zgodb, ki ni vidna le v smislu vsebine, 
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sporočilnosti, ampak tudi na slogovni ravni, predvsem v smislu, kako napisati dobro 

zgodbo. V povezavi s tem opaža, da so nekatere zgodbe, kot primer navaja zgodbo 

Medaljon, prehitro izpeljane do konca in s tem skrajšane. To pomanjkljivost opravičuje 

z dejstvom, da je za dobro zgodbo pač potrebna ustrezna zgradba, ki vsebuje uvod, 

zlahka določljivo jedro in učinkovit iztek, ki ji mora dodati bolj ali manj skrit smisel, jo 

bolj ali manj natančno uvesti v lastno slogovno zvrst. 

Avtorica s postopkom pretiravanja, ki se mu zdi eno od težje uporabljivih sredstev, v 

zgodbah doseže učinek pretresenosti. Ne prepusti se jeziku, ki službuje zgolj 

sporazumevanju, ampak ga živi, doživlja, izživlja, poživlja. Da pa bi bile zgodbe tudi 

podoživete, snov zanje zajema iz različnih vsebinskih zajetij, mnogokrat iz prigod, še 

večkrat pa iz umetniških stvaritev dokaj širokega obsega. 

Prenasičenosti pisnih izdelkov takšne ali drugačne kakovosti se Sobotne zgodbe po 

njegovem mnenju pridružujejo tako, da jih z lastno dognanostjo potisnejo stran, čeprav 

se z njimi z zanikanjem oplajajo. To pa je značilnost dobre, če že ne odlične in s tem 

vzorne pisave. Recenzijo sklene z ugotovitvijo, da je avtorica pisanje zgodb privedla k 

izteku smelo in docela prepričljivo. 

 

Simon Mlakar v recenziji Kronika jugozahodnega Balkana z dodatki, 20. stoletje, ki je 

bila objavljena na literarnem portalu Airbeletrina, pohvali avtoričin slog in ustvarjanje 

suspenza. Čeprav dolžina zgodb ne dovoljuje dramatičnih maratonov, je za veliko 

amplitudo dovolj že odstavek, za obrat stavek, kar ponazori s primerom iz zgodbe Kita. 

Pohvali pisateljičino učinkovito pripovedniško formulo, pri kateri na prizorišču vedno 

ostaja vsaj ena nabita puška oziroma logična zanka, ki čaka na pojasnilo, stavek s 

konca, ki se mimogrede zrine nekam naprej.  

Vsebino zbirke naslovi Kronika jugozahodnega Balkana z dodatki, 20. stoletje, saj ta 

določitev najbolj natančno zajame prostor in čas dogajanja zgodb, ki sta čvrsto 

oprijemljiva. Meni, da so v zbirki še bolj kot kronotop pod drobnogledom intenzivni 

medčloveški odnosi. Avtorica svoje zgodbe namreč nabere okoli usodnih dogodkov, 

točk prešitja, ki neizoblikovane osebke v nekaj potezah spremenijo v osebnosti z 

zgodovino in prihodnostjo. Pri tem poudari, da zunanje okoliščine nikoli ne poplavijo 

junakovih zmožnosti delovanja, ampak ostanejo le kulisa. Včasih se, kot se to za 

kroniko spodobi, spogledujejo celo s statusom subjekta, na primer v zgodbi 
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Gospodična, kjer v knjižnico nacionalizirana hiša zadovolji vseživljenjske čustvene 

potrebe gospodične Steinmayer. Kraj in čas torej nista pogonsko gorivo zbirke, ampak 

junake naprej ženejo njihove vrednote in osebnostne lastnosti. 

Kjer bi družbenokritični aktivizem lahko zavil v dvoboje posameznika proti sistemu in 

stregel s trki vrednostnih sistemov, zgodbe uberejo drugo pot. Njihovi junaki se z jasno 

odločitvijo in dejanjem sami konstituirajo v malodane eksistencialistični maniri. Čeprav 

v zgodbah Zmagovit poraz in Brodišče najde manjše pomanjkljivosti, zbirko ocenjuje 

kot uspel prvenec. 

 

Matjaž Drev v recenziji z naslovom Zlata sredina, objavljeni v reviji Apokalipsa, piše, 

da se je avtorica z zbirko v domačem literarnem prostoru potrdila kot obetavna 

prozaistka. Zbirka je napisana z dovršeno obrtniško spretnostjo in ga v tej perspektivi 

spominja na dobro opravljeno šolsko nalogo, ki bo dobila odlično oceno prav zato, ker 

izpolnjuje vse zahteve, vendar s svojimi ambicijami ne posega onkraj postavljenih 

okvirov (ne)sprejemljivega. 

Vsebinsko je precej razpršena, saj je vsaka zgodba svet zase, kar je razvidno tudi iz 

nenehnega izmenjevanja perspektiv pripovedovalca, ki je enkrat prvoosebni, drugič 

tretjeosebni, enkrat moški, drugič ženska, enkrat otrok, drugič starec. Pisateljici se je 

dobro posrečila naselitev v duše precej raznolikih subjektov, kar je po njegovem mnenju 

precej težka naloga, ki se ji velikokrat na daleč izognejo celo prekaljeni literarni mački. 

Zvito se je izognila potapljanju v globine »moške duše« – raje je ostala na površju in s 

tem tudi v kraljestvu verjetnega. Globino čustvovanja in razmišljanja je prihranila za 

ženske like.  

Čas dogajanja je dvajseto stoletje s časovnimi preskoki, ki se enkrat osredotočajo na 

obdobje med svetovnima vojnama, drugič na Titovo Jugoslavijo, spet tretjič na 

Slovenijo v času sodobnosti. Poleg domače grude se v pripovedi občasno pojavijo 

nekoliko bolj južne ali vzhodne dežele. Košček pozornosti je namenjen celo Zahodu, in 

sicer Združenim državam, ki se nikoli ne pokažejo kot osrednji prostor dogajanja, 

ampak kot simbol daljave, hrepenenja in nedosegljivosti.  

V zbirki po njegovem mnenju najpomembnejše mesto zavzemajo implicitno (včasih 

tudi eksplicitno) erotični odnosi med moškim in žensko. Enkrat gre za (ne)posrečene 

prve ljubezni, drugič za strastne avanture mimobežnih znancev, tretjič za reminiscence 
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na stare, že skoraj pokopane ljubezni. Ugotavlja, da se v tej zvezi, čeprav na 

diametralno nasproten, celo sprevržen način, pojavi tudi močan element psihične, 

fizične in spolne zlorabe. V eni od zgodb očim pretepa hči, v drugi pa izrojeni telovadni 

učitelj spolno nadleguje učenke. V obeh primerih ni nobene patetike čustev, podana so 

le polnokrvna dejstva, ki so podana z dovolj veliko napetostjo, da bralca prevzamejo. 

Kot eno od odlik avtoričinega pisanja izpostavi tudi blago ironijo, ki se kaže kot 

nekakšen obrambni zid pred razočaranji življenja in kot opomin, da ni ničesar treba 

jemati preveč resno. Zbirko ocenjuje kot dobro napisano čtivo, ki je primerno za širši 

krog bralstva, a hkrati ni plehko. Elementi tragičnosti in ironije dajejo celoti določeno 

globino, ki pa ni tako grozeča, da bi običajnemu bralcu utegnila predstavljati nevarnost 

in iz nje izvirajoči pretres duha.  

 

Lucija Stepančič v recenziji z naslovom Epskost minevanja, objavljeni v časopisu 

Dnevnik, izpostavlja, da avtorica v svojem prvencu elegantno in učinkovito izkorišča ali 

pa celo razširja pristojnosti vsevednega pripovedovalca, saj ji uspeva vsakokrat znova 

najti perspektivo, iz katere nobena posamezna usoda ni videti banalna, niti dolgočasna.  

Ugotavlja, da so junaki njenih zgodb obstranci, pogosto tudi otroci, in skoraj vsi tudi 

žrtve nadvse frustrirajočih okoliščin. Ranljivost mladosti ustvarja obnebje krhkosti in 

hrepenenja, čeprav so z enako občutljivostjo prikazani tudi ostali literarni liki, na primer 

srednjeletnice, starke, čudaki. Kljub avtoričini empatiji ni nikjer opaziti sledu 

pomilovanja, ampak se osebam s pomočjo pripovedne magije vrača dostojanstvo, ki ga 

kljub zapostavljenosti premorejo v nadpovprečni meri.  

Ugotavlja, da širokemu pripovednemu toku ustreza tudi širok časovni razpon, saj se v 

zajetnem zgodbarskem kotlu mešajo tako vojne in revolucije kot tudi mirnodobske 

zablode, pogosto z odmerkom krute resničnosti. Avtorica preskakuje časovne razdalje 

in presega prostorske ovire, tudi s pomočjo različnih prevoznih sredstev (značilna sta 

letalo in ladja, v skrajni sili zadoščajo tudi kolesa in rolerji). 

Med branjem zbirke po njenem mnenju lahko zasumimo, da je življenje po svoji 

najgloblji naravi epsko, kar se je avtorici posrečilo dokazati brez vsakršne 

bombastičnosti ali lažnega blišča. O njeni pretanjenosti ne nazadnje priča izbor osebnih 

predmetov, fetišev, samih naključnih daril usode, ki so vseeno tako polna 
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koncentriranega smisla, da so sposobna nič manj kot ohraniti posameznikovo celovitost, 

ki je po mnenju kritičarke veliko zanimivejša in pomembnejša od sreče.  

 

6.2 Sedem besed 

 

Andreja Rauch z Radia Študent je v Kosilu nekega molja
112

 zgodbe iz zbirke označila 

za zelo lirične in preproste. V njih nastopajo različni protagonisti, ki so značajsko dobro 

umerjeni v nekaj kratkih in odločnih potezah, vedno vpeti v konkretne, enkratne 

dogodke. Avtorica po njenem mnenju vanje polaga akcijo, s pomočjo katere doseže 

nivo želenih karakternih potez. Protagonisti so normalneži v vsej svoji veličastnosti. 

Avtorica si v vsaki zgodbi izbere en strumni stavek in ga odebeli, vsak od teh pa 

predstavlja en verz poslednjega zapisa, ki lahko z nekaj domišljije sestavlja petnajsto 

zgodbo ali prozno pesem zbirke, brez domišljije pa je le naključno zaporedje že 

porabljenih stavkov, ki združujejo zgodbe v celoto. 

Največjo kvaliteto zbirke vidi v avtoričini sposobnosti potujiti vsakdan in ga potopiti v 

literaturo ter ga tako vrniti nazaj bralcu na način, ki ni vrednosten. Takšna literatura ima 

po njenem mnenju tudi precejšnjo spoznavno vrednost, saj da misliti. Ugotavlja, da 

zgodbe po branju pustijo trpek okus.  

 

Iva Kosmos v recenziji z naslovom O porokah, priboru in zamujenih priložnostih, 

objavljeni na spletni strani časopisa Dnevnik, zbirko Sedem besed razume kot 

nadaljevanje in dopolnitev Sobotnih zgodb, saj v njej srečamo podobne junake in teme 

ter pisateljičino sposobnost, da navadnim življenjskim zgodbam podeli avro izjemnosti. 

Avtorici največje priznanje pripisuje za to, da je v območje kakovostne literature z 

estetskim in spoznavnim presežkom vrnila teme, povezane z nezahtevnim pisanjem. To 

so zgodbe iz območij intimnega, družinskega in zakonskega življenja. Primer avtoričine 

sposobnosti, da v tisočkrat povedane zgodbe vnese nove perspektive, najde v rahločutni 

upodobitvi otroških glasov, pri čemer primerja zgodbi Kita iz prve zbirke in Kaj je 

največje iz druge. 

                                                           
112

 Oddaja je posvečena literaturi ter kritiki novih leposlovnih izdaj in prevodov iz svetovne književnosti.  
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Opaža, da se avtoričine zgodbe pogosto odigrajo okoli usodnih trenutkov, ki se kot 

takšni kažejo iz vsevedne pripovedovalčeve perspektive, a junaki še ne vedo, da so v 

vmesnem prostoru med starim včeraj in novim jutri. Poleg tega se avtorica pogosto 

ustavi tik pred usodnim razpletom in prepusti bralcu, da sam zariše potek zgodbe 

(Nadin prt). Nekatere zgodbe po drugi strani kar vpijejo po nadaljevanju (Prah z juga).  

 

Igor Bratož v recenziji Strast do fabuliranja, ki je bila objavljena v Delu, ugotavlja, da 

je arhitektonika zbirke na prvi pogled zapletena, saj je petnajst zgodb pravzaprav 

štirinajst zgodb plus magistrale, v vsaki od njih pa je poudarjeno natisnjena sentenca iz 

sedmih besed, ki je nato porabljena v magistralu. Ko se bralec potopi v zgodbe, ta 

konceptualizem ni več pomemben, saj je bistvena avtoričina igra z močnimi čustvi, ki 

natančno popisuje izbruhe in zamolke in jih postavlja v nekakšno perspektivo, brez 

moraliziranja in osladnosti, čeprav je v zgodbah Daniela in Tik tik tik tozadevno že 

precej na robu. Usode, ki jih avtorica ujame v sugestivne zgodbe iz vsakdana, po 

mnenju Bratoža nočejo delovati kot eksempli, bolj se namreč zdi, da avtorica v 

fabuliranju izhaja iz tako ali drugače ponesrečene odločitve, nesporazuma ali drugega 

naključnega, tudi banalnega dogodka in pred bralca razgrne posledice, ki so se iz tega 

fragmenta izcimile. Ugotavlja, de se tudi drastičnosti, kolikor jih pač je, nekako utopijo 

v uravnoteženi pripovedovalski intonaciji zbirke. 

Avtorica po njegovem mnenju v svoji zbirki počne nekaj podobnega kot angleški 

pisatelj Ian McEwan v romanu Pokora (v katerem laž, porojena iz obsedenosti 

trinajstletnice po pisateljskem obvladovanju sveta, v hipu spremeni življenje treh ljudi) 

ali v noveli Na obali Chesil (v kateri nedolžnima ljubimcema ponesrečen pristop k 

spolnosti spremeni življenje) – v svojem literarnem laboratoriju raziskuje, kaj določena 

dejanja, dogodki in besede sprožijo, kaj bi lahko sprožili in kaj napovedujejo. 

Nespregledljivo je, da so zgodbe zastavljene več kot resno in da je avtorica svojo 

tematiko temeljito raziskala. Čez vse, kar je v zgodbah, je osvežujoče lahkotno 

poveznjen pokrov literarnosti, strasti do fabuliranja, ki ji Bratož ne more očitati skoraj 

ničesar, zato branje teh zgodb priporoča vsakomur. 

 

Tina Vrščaj je v recenziji Bistvo je bralcu izmuzljivo, objavljeni na literarnem portalu 

Airbeletrina, zapisala, da je avtoričina druga zbirka podobno kot prva tako izmuzljiva, 
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da je težko reči, o čem govori, ali ugibati, kakšno je njeno sporočilo in komu je 

namenjeno.  

Meni, da gredo avtorici morda najbolj od rok tiste zgodbe, ki pod drobnogled jemljejo 

žensko protagonistko, junakinjo, ki načeloma živi v skladu s svojo intuicijo, a jo je ta 

nekje na poti očitno pustila na cedilu, zato se na vsem lepem zave, da je njeno lepo 

življenje pravzaprav neznano kdaj zavilo na napačna pota. Izpostavlja zgodbi Prah z 

juga in Nadin prt, ki po njenem mnenju najbolj spretno podajata posebno atmosfero 

ponesrečenih, a pravzaprav ne nesrečnih usod žensk. Avtorica najbolje portretira ujetost 

ženske v usodo: njeno pasivnost, ko usodo prenaša molče, razdraženost nad neprijazno 

usodo in hkrati sprijaznjenost z njo, pa tudi njeno odločitev za akcijo, ko nastopi čas za 

spremembo. 

Ugotavlja, da avtorica v zgodbe, razseljene po svetu, pogosto vplete dogajanje iz 

preteklosti, saj tam tičijo nekateri odgovori. Izpostavlja zgodbe Ključ pod kamnom, 

Bištek in Sedem besed, v katerih lahko spremljamo posledice preteklosti in se analitično 

vračamo k vzrokom.  

Različni tematski poudarki se v zbirki ponavljajo neredno, zato avtorica posebej 

izpostavlja besede in njihovo pomembnost. Ta je v zgodbi Kaj je največje po njenem 

mnenju tematizirana nekoliko nerodno, dodatno pojasnilo pa bi potrebovale tudi 

nenavadne okoliščine starševstva. Meni, da se tepež otroka v zgodbi pojavi tako 

nepričakovano in neutemeljeno, da tudi na bralca deluje kot zaušnica, navsezadnje pa 

ima to tudi določen učinek.  

Nekaterim zgodbam (Kaj je največje, Liberov prehod, Daniela) očita, da navajajo 

preveč podatkov, ki nimajo nobene funkcije, in odpirajo več tem, kot bi bilo 

priporočljivo, ker potem ostanejo precej neobdelane. Te pripovedi ne ponujajo 

pretresljivih poant, niso zares presunljive in ne presenečajo s svojimi zasuki, čeprav 

ponekod vsaj deloma pride do njih. Njihova moč je bolj v ustvarjanju posebne 

atmosfere, ki jo avtorica po njenem mnenju res dobro poda.  

Zgodbe, prinešene z vseh vetrov, so po njenem mnenju minimalistično naravnane, saj 

jih polnijo drobni motivi, vzeti iz vsakdanjosti, iz življenj, ki so ukleščena v večini ljudi 

dobro znano rutino, nezadovoljstvo, naveličanost. Meni, da gre za berljivo prozo, ki s 

pretežno neposrednim govorom komunikativno nagovarja širok krog bralcev: včasih 
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brez ovinkarjenja kar z drugoosebno perspektivo, ki je ena od lastnosti pisateljičinih 

boljših zgodb, drugič s kolektivno perspektivo, tretjič s pogledom skozi otroške oči.  

Meni, da pri bolj izkušenem bralcu utegne prevladati občutek, da bi zgodbe lahko bile 

tudi drugačne. Nekako vseeno je, ali so natanko to, kar so, ali pa bi bile nekoliko 

spremenjene. Nekatere spremembe bi jim po njenem mnenju verjetno koristile.  

 

Mojca Pišek v recenziji z naslovom Enostavno zapleteno, objavljeni v Dnevniku (in na 

spletni strani časopisa), razmišlja, da kritiki v zgodbah Mirane Likar Bajželj doslej niso 

odkrivali trhlih literarnih temeljev, plehkosti ali praznih mest, na katerih bi avtorica iz 

rok spustila rdečo nit. Pri Sobotnih zgodbah so se obregnili kvečjemu ob pomanjkljivo 

vezivo zgodb, ki bi moralo iz zbirke napraviti koherentno in uravnoteženo celoto, a je 

ni. V drugi zbirki je avtorica zgodbe, ki vsaj na površju nimajo ničesar skupnega, 

povezala s sklepno pesmijo, v kateri najdemo stavke, ki so naključno pobrani iz zgodb.  

Ugotavlja, da avtorica svoje junake pokaže v trenutkih odločitve, spraševanja, dvoma, 

pomembnega preloma ali pa v fazi, ko se posledice nekega preloma pokažejo v vseh 

razsežnostih. Zgodbam pogosto odreče sklep ali epilog. Dokaj enostavne človeške 

usode prikaže na način, da se zdijo edinstvene, po svoje zaplete in neponovljive. 

Njihovo kompleksnost po njenem mnenju razgrne zavzeto in spretno pripovedništvo – 

komunikativno in dostopno, za bolj sitne bralce pa ravno dovolj zagonetno, zabrisano, 

dvoumno. Sklene, da je pri Bajžljevi zgodba povsem dovolj, tudi ker se ne trudi, da bi 

za vsako ceno klonila pred zbirko.  

 

Pavla Hvalič v recenziji z naslovom Na začetku je bila za sedmimi gorami in sedmimi 

vodami beseda, objavljeni na spletni strani LUD Literature, po avtoričinih nagradah 

sklepa, da je njeno pripovedovanje zgodb všečno tako za bralce kot za kritike. To 

veščost pisanja ohranja tudi v zbirki Sedem besed, hkrati pa jo še nekoliko bolj razgiba z 

drobnimi oblikovnimi prijemi. 

Narava njenih kratkih zgodb je intimistična, saj govorijo o osebnih, vsakdanjih 

pripetljajih običajnih ljudi, o njihovih življenjskih zagatah in nenadnih preobratih. 

Izpovedovanja, ki jih junakova čustva in vplivi okolice zaostrujejo in brusijo do vedno 

bolj jasnih očrtov posledičnih dejanj, so tako pristna, da jo je kot bralko imelo, da bi 
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avtorico vprašala, ali res drži, da so »vse osebe, kraji in dogodki izmišljeni« in da je 

»vsaka podobnost z resničnimi osebami, kraji in dogodki zgolj naključna in 

nenamerna«, kot piše na začetku zbirke, zraven posvetila.  

Ugotavlja, da karakterizacija oseb poteka pretežno prek notranjih monologov, k čemur 

pripomorejo še dialogi, ki sicer ne predstavljajo večine teksta. Porazdelitev moških in 

ženskih likov je v zbirki enakomerna, čeprav je tudi tam, kjer gre za prvoosebnega 

moškega pripovedovalca, med vrsticami čutiti žensko pisavo, saj pogovorni jezik po 

njenem mnenju ne deluje dovolj pristno, da bi ustvaril želeno atmosfero. Literarne 

osebe se ne prepuščajo obupu, kljub problemom ne zapadajo v žalost ali absurd, niso pa 

niti vitalisti, saj se vseh situacij ne lotevajo vedno aktivno. Avtorica se posebej dobro 

poglobi v otroško doživljanje in psihologijo (Kaj je največje). 

Tematiko zbirke po njenem mnenju najbolje označuje uvod v končni magistrale – 

»Življenje raznaša svetove, ujame glasove, poveže bregove.« O raznašanju svetov bi 

bilo lahko govora v tistih zgodbah, ki na koncu postrežejo s presenetljivim obratom na 

glavo, čeprav ni suspenza in grozljivih presenečenj, ampak le rahli odmiki od 

navideznega življenja brez zapletov.  

Avtorica ne moralizira in svojih akterjev ne prepušča fatalizmu, ne odločajo se vedno 

dokončno, včasih tudi kolebajo, ko je za to res skrajni čas ali že skoraj prepozno (Nadin 

prt).  

 

Aljaž Krivec v kritiki z naslovom Prozni venec, objavljeni v reviji Literatura, meni, da 

se vsebine avtoričine druge zbirke ne da povzeti v nekaj besedah, saj vsaka od kratkih 

zgodb ustvarja lasten pripovedni prostor, ki je med vrsticami večkrat tudi natančno 

določen. Nekoliko lažje bi po njegovem mnenju lahko govorili o nekaterih skupnih 

usodah oseb, ki se večinoma soočajo s težkim položajem, v katerem so se znašle 

nekoliko po lastni krivdi nekoliko pa zaradi zgodovinske in družbene usode. 

Nesmiselno se mu zdi ponavljati že ustaljeno frazo, da gre za ljudi, ki jih srečujemo v 

vsakodnevnem življenju, saj so literarne osebe večkrat navedene z imenom in 

priimkom, poklicem in življenjsko usodo. To seveda ne pomeni, da jih ne moremo 

dojemati univerzalno, vendar pa je težnja po svojevrstni ekskluzivnosti junakov jasna.  

Razen sorodne usode likov bi po njegovem mnenju o izstopajočih vzporednicah med 

zgodbami težko govorili. Razlike so namreč opazne že na ravni pripovedovalca. Meni, 
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da gre pri njihovi izbiri predvsem za tehnično odločitev, saj odnos med pripovedovalci 

in fokalizatorji (ki so največkrat kar glavne osebe) ostaja podoben. Pripovedovalec 

pozna tako zgodovino kot tudi čustva svojih likov, o katerih večkrat piše v poetičnem 

jeziku, ki vsebuje mnoge elemente pesništva (komparacije, ponavljanja), kar pripomore 

k občutku samoizpovednosti.  

Čeprav se zgodbe ne ujemajo niti po slogu pisanja, tipu pripovedovalca ne po času ali 

prostoru, je avtorica za enotnost zbirke poskrbela z obliko, ki bi jo po njegovem mnenju 

lahko poimenovali prozni venec, saj se zgleduje po sonetnem vencu, le da namesto 

zadnjih stavkov/verzov za magistrale uporabi poved iz osrednjega dela besedila. Čeprav 

se mu stroga enotnost zbirke kratkih zgodb za njeno kvaliteto ne zdi nujno potrebna, 

izpostavi neko drugo raven, ki zgodbe vendarle povezuje. Zgodbe so zelo zgoščene, 

osebe in dogodke izpostavijo zelo špartansko, a ravno v tem se po njegovem mnenju 

skriva ena glavnih kvalitet zbirke. Avtorici je z malo besedami pri vsaki zgodbi uspelo 

najti tisto bistveno, preprosto vse, kar mora bralec o dogajanju vedeti, ne da bi ob tem 

zgodbe postale manj berljive ali se zaprle napetosti, ki jih prežema. Za podkrepitev 

svoje teze izpostavi zgodbi Tik tik tik in Bilanca, v katerih avtorica na zelo omejenem 

prostoru posreduje dovolj podatkov, da se ob njih odprejo mnoga vprašanja in zarišejo 

številne okoliščine dogajanja. 

Zgodbe v zbirki se postopoma radikalizirajo, vrh pa dosežejo v zgodbi Sedem besed. 

Zbirka je po njegovem enotna le v finesah, zato jo je avtorica najbrž hotela poenotiti s 

svojo verzijo venca, ki pa ne učinkuje najbolje in je lahko uspešno realiziran le v 

pesništvu. Ne glede na to zbirko ocenjuje kot razgibano, saj odpira mnogo vprašanj in 

navdušuje z občutkom za opis dogodkov in oseb, v katerih vedno najde tisto, kar je 

bistveno. 

  

O zbirki so na kritiških delavnicah LUD Literature pisali tudi mladi kritiki Rok 

Bozovičar, Lara Unuk in Tim Uršič. Njihove kritike so bile objavljene v reviji 

Literatura v posebnem bloku z naslovom Mlada kritika.  

Rok Bozovičar v recenziji Ko se nabere besed za zbirko, dve zbirko Sedem besed 

razume kot nadaljevanje Sobotnih zgodb, kot zgodbe naslednjega dne, nekakšne 

nedeljske zgodbe, ki se od prvenca oddaljijo v nameri preseganja nepovezanosti, ki je 

zbirkam kratke proze navadno neločljivo notranja. Nepretrganost avtoričine pisave po 
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njegovem mnenju temelji že na samem pristopu k pisanju, ki ima močno podporo v 

podrobnejši raziskavi tematskega področja. 

Pohvali pisateljičino suvereno pripovedno moč. Ta se ohranja kljub številnim različnim 

načinom podajanja, ki se menjajo od zgodbe do zgodbe (skozi otroške oči, moški/ženski 

drugoosebni, kolektivni pogled). Menjava perspektive znotraj posamezne zgodbe po 

njegovem mnenju ne oslabi njene komunikativnosti. Kot primer navaja zgodbo Bištek, v 

kateri pripovedovalka prehaja med svojim glasom in glasom svoje babice. 

Še pogosteje in strukturno pomembneje za zgodbo se po njegovem mnenju menjata čas 

in prostor dogajanja. Kot prepoznaven element izpostavlja prehajanje iz pripovedne 

sedanjosti v preteklost in prihodnost (Liberov prehod, Na Trgu Unità, Ključ pod 

kamnom, Nadin prt). Konstitutivni pomen časovnega premika je eksplicitno izražen v 

zgodbi Slike, ki je napisana v formi dnevnika in se začne z ugotovitvijo pripovedovalke, 

da se njena zgodba začne že pred njenim dnevniškim zapisom. 

Večina zgodb ne zaobjema daljšega časovnega dogajanja (očitna izjema je Sedem 

besed), navadno se dogodijo v trenutku, ko se pripovedovalec zazre sam vase in se 

notranji svet raztegne nazaj v spomine preteklosti, naprej pa v obete prihodnosti. V 

zvezi s časovnostjo in povezavo med preteklostjo in sedanjostjo izpostavi uporabo 

povedi podobne strukture,
113

 v katerih opazi figure, ki izražajo serijskost, ponovljivost, 

podaljševanje in vsoto časovnih enot, merjenih bodisi v dnevih, sekundah, minutah 

bodisi v trenutkih, v katerih se znajdejo protagonisti, navadno sami s seboj.  

Ugotavlja, da v literarnih likih ni nič izjemnega, prej so vsakdanji, zato se bralec v njih 

prepozna, čeprav ima vsak svojo unikatno zgodbo. To se po njegovem mnenju sklada z 

mnenjem pisateljice, da so povsod okrog nas zgodbe, le da jih ne vidimo. Zgodbe nikoli 

ne stojijo same zase, ampak imajo svoj namen, saj je pred vsako posvetilo, namenjeno 

določeni osebi. V njih je poudarjen pomen besed, ki so osebi pripisane. Ob pogostem 

ponavljanju besed tudi kot elementov zgodb pa njihova določenost in jasna označevalna 

funkcija mestoma namenoma umanjkata. Avtorica se izogne direktnemu poimenovanju, 

s čimer ustvari napetost, čeprav po drugi strani nobena zgodba ne igra na karto 
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 Kot primere navede naslednje povedi iz zgodb, zapisanih v oklepajih: »S tabo so sekunde, v katerih si 

se odločila, in sekunde, v katerih si si premislila. Iz teh sekund je zdaj tvoje življenje, nabralo se jih je za 

nekaj, čemur se lahko reče usoda.« (Nadin prt) »Prašne minute se vlečejo, in ko se jih nabere že za kakšni 

dve uri …« (Tik tik tik) »Ko se bo nabralo sekund za dan, dva, bom vdihnila.« (Slike) »Dvajset minut se 

raztegne na štirideset.« (Daniela) »Rekel je, da gre malo ven, da pride takoj, takoj se je razvlekel do 

jutra.« (Nadin prt) »Dnevi tečejo, malo po strani so, manjka jih nekaj, sčasoma se naložijo drug na 

drugega, kot da nobeden ne manjka.« (Bištek) 
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suspenza. Konci so razmeroma odprti, medtem ko so bili v prvencu bolj usodni in 

zaokroženi. V tem pogledu izpostavi le zgodbo Sedem besed, ki z različnimi oblikami 

(časopisni izrezek, nekrolog, pismo, sonetni venec) utrjuje usodnost in dokončnost 

sedmih besed. 

Končni magistrale po njegovem mnenju na prvi pogled ponudi določen občutek celote, 

organske povezanosti sicer nezdružljivih zgodb. Ob branju se ta občutek razblini, saj 

poudarjeni stavki iz sedmih besed ne povzemajo glavnega smisla posamezne zgodbe. 

Poudari, da bi zgodbe, tudi če ne bi bile eksplicitno povezane, kot nekakšni okruški 

življenja same poskrbele za zaključeno celoto.  

 

Lara Unuk v kritiki Male zgodbe o malem človeku med drugim ugotavlja, da se zgodb 

drži nekaj sentimentalnosti. Zavrnjeni snubci bežijo v lemenate, tajnice se zaljubljajo v 

šefe, kriminalci na sodiščih objemajo zaprisežene tolmačke (ki jim tisti hip pomeni 

življenjski preobrat), prostitutka, ki je ostala brez zaščitnika, pa tako rekoč še isti večer 

sreča princa na belem konju. Realije, v katere je pripoved trdno usidrana, so bralcu 

domače tako z geografskega vidika, saj se zgodbe odvijajo po različnih delih Slovenije, 

v Dalmaciji in v Trstu, kot pojmovno: betonski socialistični bloki, koncertni oder, 

Pionirska knjižnica, kmečka hiša z vinsko kletjo in ključem pod predpražnikom. Svet, 

kakršnega slika pisateljica, je po mnenju kritičarke mogoče primerjati s svetom 

slovenske povesti, saj je malo kmetski in staromoden (tudi kadar zgodba ni izrecno 

postavljena v preteklost). V zgodbah je opazila oziranje k strahotam druge svetovne 

vojne, blago grajo komunizma in starinski moralizem. Zgodbe, v katerih se avtorica 

loteva bolj političnih ali socialnih tem, so od sodobnosti nekaj desetletij odmaknjene; 

problemi sodobnosti so bolj zasebni, intimni, kot socialni problem današnjega dne sta 

izpostavljeni le droga ali pa zadnja hrvaška vojna. 

Zgodbe so predvsem študije značajev in usod, saj so, kot ugotavlja, v žarišču ljudje in 

odnosi med njimi. Zunanje dogajanje, z izjemo dveh vojnih zgodb, v katerih se res 

odvija nekaj samo po sebi napetega in pomembnega, je le povod in kulisa, ozadje 

notranjega monologa vsakega posameznega junaka, ki v mislih preskakuje od tega, kar 

se mu ravno dogaja pred očmi, kar ravnokar doživlja, k spominom, pomešanim z 

anekdotami in refleksijami, tako da ima bralec pred očmi vso njegovo zgodovino. 

Sprožilni oziroma preobrazbeni dogodek je opisan precej skopo, več prostora je 
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namenjenega predzgodbi. V tem po njenem mnenju zbirka odstopa od klasičnega 

koncepta kratke zgodbe, ki naj bi bila odsekana, odprta in nekako skrivnostna; ne na 

formalni ravni, ampak po tempu dogajanja. Avtoričin namen ni ustvarjanje napetosti, 

ampak analiziranje. Pri tem je treba upoštevati, da vse zgodbe v zbirki niso narejene po 

istem kopitu, zato jih nekaj od te sheme tudi odstopa. 

Avtoričin slog označi za nepretenciozen, jezik je preprost, nekje med knjižnim in 

pogovornim. Opisi misli, dogodkov in krajev se ji zdijo dovolj plastični in podrobni, da 

detajli do neke mere zakrijejo shematičnost, bralca pritegnejo in ustvarjajo lastno 

literarno resničnost. Nekakšen čar ima tudi nepretencioznost vsebine, saj se bralec lahko 

prepozna v kateri od opisanih situacij. Svežino teh zgodb vidi v njihovi preprostosti. 

 

Tim Uršič v kritiki z naslovom Včasih je že sedem besed dovolj za dobro zgodbo meni, 

da so zgodbe v primerjavi z avtoričinim prvencem še bolj izbrušene, slog je dodatno 

izpiljen in vse dosegajo visoko kakovostno raven. Čeprav zgodb ni prebral v hipu in se 

ga niso dotaknile do te mere, da bi sočustvoval s katerim od likov ali se z njim 

poistovetil ter ga fabule niso pretresle in mu prinesle novih spoznanj o svetu ali o 

preteklosti, si je po drugi strani ob branju mislil, da zgodbe piše mojstrica. Zgodbe so po 

njegovem eden boljših primerov prikazovanja sedanjosti (tudi ko zaplavajo v tujino ali 

v preteklost). Gre za knjigo malega človeka, zato ni nič čudnega, da je avtorica slišala 

toliko pohval, da bralec svojo zgodbo najde v njenih. 

Zbirka je po njegovem mnenju tudi dober primer slavospeva trenutku, kot pomemben 

faktor izpostavi tudi naključje. Zgodbe niso kratke samo po številu besed, ampak tudi 

po količini dogajanja v fabulah. Bolj so dinamične, že samo na ravni jezika se znajo 

spustiti v golo naštevanje trenutnih utrinkov, asociacij, predmetov, dogodkov, kar 

večkrat nadomesti po cele strani teksta. Tudi takšno pospeševanje tempa je avtoričina 

spretnost. Gre za natančno približevanje občutku, ko se človeku čas ustavi in ga vse 

misli napadejo naenkrat. Odločitve v takšnih trenutkih imajo navadno daljnosežne 

posledice. 

Običajno je moment, na katerega se avtorica osredotoča, tisti, ki poveže zgodbi oziroma 

življenji dveh likov. Tako so najbolj izpostavljeni deli preteklosti srečanja oseb, njihove 

skupne izkušnje in njihova povezanost s katerim od lajtmotivov zgodb (na primer s 

srebrnim bištekom v Bišteku). Karakterizaciji ni namenjenega veliko prostora, prav tako 
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ne razvoju osebnosti ali psihologizaciji iz preteklosti, v povezavi s tem se mu zastavlja 

vprašanje, ali bi jih takšna pripoved sploh lahko sprejela.  

Ugotavlja, da se v avtoričinih zgodbah vse dogaja neprisiljeno, tekoče. Bralec ima tako 

občutek, da so vsi elementi na mestu. Čeprav je v zgodbah marsikaj izpuščeno, bralec 

redko kaj pogreša. Nekoliko bolj kritičen je do končnega magistrala, ki kot poskus 

združitve zgodb v celoto deluje prisiljeno, neposrečeno in nepotrebno. Tisto, kar zbirko 

naredi za celoto, je po njegovem mnenju vezava zgodb v knjigo. Povezovalna funkcija 

je v domeni avtorja samega in njegove zmožnosti, da bralca prepriča, da so umetnine 

njegove, ne pa v posiljujočih posegih od zunaj, v skoraj pojasnilih, zakaj je raznolika 

vsebina upravičena.  

 

6.3 Glasovi 

 

Matej Bogataj v recenziji zbirke, ki je bila predvajana v radijski oddaji S knjižnega trga 

na programu ARS (objavljena pa tudi na portalu rtvslo.si),
114

 najprej razmišlja o glasu, 

ki pripoveduje zgodbe iz zbirke. 

Avtoričine zgodbe po njegovem mnenju zgoščajo naključnost in neulovljivost, ki se na 

primer kaže v srečanju dveh, ki sta se spogledovala v tujini in se ponovno uzrla v 

rodnem mestu (Rembrandtov objem), ali pa v srečanju nekdanjih ljubimcev, ki si zdaj 

nimata več česa povedati, razen da na telesu drugega opazita zanemarjenost (Sui 

generis), v srečanju treh prijateljev, ki se znajdejo pri zdravniku v različnih vlogah, kar 

sproži spomine na otroštvo, ko se njihove usode še niso tako nepreklicno ločile in 

razlike med njimi še niso bile tako očitne (Sicilija), v skupini tujcev, kjer je opazovalcu 

do konca nejasno, za kakšne odnose med njimi gre (Kärtner Straße).  

Avtorica opisuje svet, razbit na tisoče podob, ki jih je težko zlepiti skupaj, zato sta strah 

in tesnoba prevladujoča občutka; zbirka govori tudi o odvisnosti, negotovosti,  

nerazumevanju drugega, o tem, kako nas otroške želje zaznamujejo, da zapravimo 

pretežni del življenja za to, da bi jih zadovoljili. Zbirka je torej heterogena, kar velja 

tudi za dolžino zgodb in intenzivnost njihovega zareza pod povrhnjico. Takšna 

                                                           
114

 V nekoliko modificirani in skrčeni obliki z naslovom Čigav je strah? je bila objavljena v reviji 

Mladina. 
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zgodbarska zloženka tudi formalno potrjuje opisano stanje sveta, ki je iz tira, tirnice so 

povsod in odločitve za pravo smer vse težje. 

Avtorica kalejdoskopsko zmaknjen in razpršen svet po njegovem mnenju popisuje 

suvereno, z empatijo in vpogledom v svet svojih likov in pripovedovalcev, predvsem pa 

zna priskrbeti srečanjem primerno ozračje in okolje. Poročila iz notranjosti tako 

najdevajo ustrezno scenografijo, ki je kozmopolitska, babilonsko pomešana in s tem 

podobna hitrim in izmikajočim se podobam globaliziranega sveta, ki je naša usoda.  

 

Ana Geršak v recenziji z naslovom Iskanje mere, objavljeni v Delu, ugotavlja, da 

pripovedovalci zgodbe pripovedujejo v večnem sedanjiku, kot bi se jim vse, o čemer 

pripovedujejo v tistem trenutku, odvijalo pred očmi. Neredko so med njimi voajerji, ki v 

realnem času popisujejo, kar vidijo, ne da bi jim ušlo preveč (Sui generis, Mačke, 

Kärtner Straße). Spremenijo se v neme kamere življenja in pogosto je le po načinu 

podajanja pripovedi mogoče ugotoviti, da se pod na videz mirno gladino skrivajo 

globoke vode. 

V primerjavi s prejšnjima avtoričinima zbirkama se kritičarki Glasovi zdijo manj 

eksperimentalni in konceptualni ter bolj vsebinski, obrtniško spretno napisane pa so vse 

tri zbirke. Pravzaprav se ji glede na nelahko tematiko zbirka zdi kar preveč prečiščena 

in jezikovno (p)olikana, saj je vse, kar bi lahko zmotilo gladki tok besed, vizualno 

označeno in s tem izločeno od leporečnega dela teksta.  

Šibko točko po njenem mnenju predstavljajo prvoosebni teksti, v katerih so si 

pripovedovalci preveč podobni, preveč podobno razmišljajo ali spreminjajo svoje misli 

v stereotipe, če niso njihovi notranji monologi že kar melodramatični (Rembrandtov 

objem, Izmera sveta, Čigav je strah?). V nekaterih drugih zgodbah se pripovedovalec 

kljub siceršnji diskretnosti ne more zadržati in pove kakšno preveč (Nedolžnost, Škrlat v 

temi), najraje tam, kjer se je treba obregniti ob občutljive družbene teme (Jutro zadnjega 

dne, Združeni narodi). Glasovi imajo po njenem mnenju dva vrhunca (Sicilija, Elí, Elí, 

lemá sabahtáni?), kakšen zdrs in veliko ravnine, ki pa bo zaradi spretnosti, s katero je 

začrtana, nagovorila širok krog bralcev. 

 

Mojca Pišek v recenziji Brez dna, brez vrha, objavljeni v časopisu Dnevnik, meni, da 

avtorica nedvomno sodi med boljše avtorje sodobne slovenske kratke zgodbe, čeprav z 
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Glasovi verjetno ni dosegla svojega ustvarjalnega vrha. V nasprotju s prvima dvema 

zbirkama namreč puščajo bolj mlačen vtis, ki je morda tudi posledica tega, da avtorica 

zgolj izpolni vsa bralska pričakovanja, v ničemer pa jih ne preseže.  

Meni, da zbirki manjka vsaj minimalen vsebinski fokus ali morda nekakšna rdeča nit – 

kot že v prejšnjih zbirkah so zgodbe motivno-tematsko skrajno raznorodne, a po 

literarni učinkovitosti vse dokaj enotne. Manjka ji vrh, osrednja, nosilna zgodba, ki bi 

nekako zapečatila ali vsaj podpisala bralno izkušnjo. Če je pri prvih dveh avtoričinih 

zbirkah veljalo, da so tudi vsebinsko šibkejše zgodbe obrtniško spretno napisane, je pri 

zadnji obrtniška dobra mera nekoliko zatajila ali pa je nekoliko padla zgolj pisateljičina 

forma. 

Avtorica še vedno napiše slogovno občudovanja vreden stavek, poved ali odstavek, a 

tokrat so zgodbe manj učinkovite kompozicijsko, saj so nekatere po nepotrebnem dolge, 

razplastene in polne zastranitev (Sicilija), druge, morda obetavne, pa kratke oziroma ne 

povsem razvite (Izmera sveta). Liki v kratkih zgodbah včasih skoraj bolj zaživijo kot 

tisti v dolgih, ki imajo za to mnogo več prostora in bralnega časa. 

Meni, da ima zbirka vsekakor prepoznaven avtorski pečat, saj zgodbe kot že v 

preteklosti postajajo vaja v slogu, ko popise dogajanja nenadoma zalije bogat 

metaforičen jezik, ki s skoraj pesniško metodo postavlja teze (ki bi lahko kdaj pa kdaj 

tudi manjkale, če bi jih zgodbam uspelo artikulirati brez besed – torej med besedami in 

vrsticami). 

Zdi se ji, da je Bajžljeva bolj avtorica sloga kot vsebin. Posledica tega je, da zgodbe že 

zaradi pisateljske veščine nikoli niso slabe, a hkrati med njimi manjka takih, kjer bi se 

njeno zanimanje za neko zadevo zares zgoščalo v pripovednem presežku (takšne  

izstopajoče zgodbe so bile pogoste v njenem prvencu). Meni, da so teme, ki jih obdela, 

sicer same po sebi zahtevne in kompleksne, a problemski poudarki so nekako v 

horizontu znanega, pričakovanega. V kakšnih srečamo iz dnevno-aktualnega diskurza 

dobro znane, po malem šablonske zgodbe, ne pa literarno svežih izkušenj (Jutro 

zadnjega dne). 

Zgodbe, med katerimi po njenem mnenju ni zares vrhunske in ne zares slabe, imajo več 

težav kot s sabo v resnici druga z drugo. Povezane v knjigo skorajda izgubijo, namesto 

pridobijo. Kljub tematski raznorodnosti so si liki na neki način podobni. Tudi kadar so 

posebneži, jim pogosto primanjkuje barv in živosti. Podobno velja tudi za atmosfero, ki 
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se v posameznih zgodbah vleče iz predhodnic in prenaša naprej – krivdo za to nosi 

malce zaspan pripovedovalec. Meni, da bi se zbirka svoje monolitnosti lahko otresla in 

dobila ustrezen ritem, če bi avtorica za vsako zgodbo na novo umerila pripovedni ton in 

način.  

 

Nina Skrt Sivec v recenziji Majhna zbirka velikih stvari, objavljeni na spletni strani 

LUD Literature, ugotavlja, da avtorica v svoji tretji zbirki nadaljuje z zapisovanjem 

intimnih zgodb malih ljudi, kar počne z že prepoznavno mešanico nežne melanholije, ki 

s sabo prinaša določeno mero nostalgije, ter empatije do svojih junakov, ki zgodbam 

dodajajo posebno senzibiliteto. Čeprav se avtorica v prejšnjih zbirkah ni ogibala 

družbeno in socialno težjih zgodb, je v tej zbirki opazen premik k bolj ambicioznemu, 

širšemu kotu zapisovanja te problematike (Jutro zadnjega dne, Združeni narodi). 

Kritičarka skupno točko vseh zgodb najde že v prvi, najkrajši zgodbi, ki jo zapiše kar 

pisateljica sama in tako učinkovito zastavi ton drugih zgodb, posledično pa ta zapis 

najdemo tudi na hrbtni strani zbirke. Pri tem gre po njenem mnenju za vprašanje sreče 

in nesreče, uspeha in neuspeha, veselja in žalosti in vprašanja, kdo ali kaj je odgovoren 

za to, da se nekatera življenja odvijajo po svetlejši poti, druga pa tavajo v temi. Sprašuje 

se, ali je kriv junak, s svojimi odločitvami, ali sta kriva okolje in družina, v katero se 

rodi, ali pa je to odvisno od neizbežnosti usode, nepredvidljivosti naključja ali mogoče 

celo karme.  

Avtorica v zbirki ohrani kvaliteto svojih prejšnjih del: s svojim pretanjenim občutkom 

za sočloveka vrača dostojanstvo ponižanim in razžaljenim, nič manj empatično pa ne 

popisuje tudi manjših stisk ljudi iz bolj srečnih življenj. Zbirka po njenem mnenju 

s svojo raznolikostjo majhnih glasov na povsem naraven način odpira velika vprašanja 

življenja – zakaj smo takšni, kot smo, in kdo ali kaj je za to kriv.  

 

Andreja Rauch v recenziji Kaj govori Mirana Likar?, objavljeni na spletni strani Radia 

Študent, meni, da je avtorica v novi zbirki nekoliko spremenila način pripovedovanja, 

saj zgodbe niso več tako predvidljive. 

Avtorica ne izbira najlažjih vsebin, zato mora biti bralcu ves čas za nekoga hudo. 

Obenem se je skoraj nemogoče prepustiti empatični razčustvovanosti, saj bralcu 

pozornost kradejo skoraj poetski zasuki jezika, perspektiv in pripovedovalca. Pisateljica 
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po njenem mnenju vsako nedolžno situacijo obeleži kot nekaj ranjenega, kot strgano 

intimo, kot problem, ki je iz družbenega postal osebni. Vseeno ji je za podatke, ki jih da 

bralcu, ni pa ji vseeno, katere pred bralcem zakrije, da je učinek točno tak, kot si ga je 

zamislila. 

Zgodbe prikazujejo stara prijateljstva, starševstvo v postajanju in izgubljanju in zlorabi, 

ljubezen in z njo povezano vprašanje, kako in kje jo iskati in zakaj je prav njo najlažje 

zlomiti.  

 

Diana Pungeršič v kritiki z naslovom Vodilni motiv, objavljeni v reviji Pogledi in na 

spletni strani pogledi.si, meni, da vsak posamezen glas iz zbirke nosi svoj 

mikrokozmos, svojo zgodbo, ki v usodo protagonista pokuka nekoliko drugače, v 

razmere prodira po drugem kanalu. Meni, da se avtorica v naboru pripovednih tehnik 

izkaže za pravo akrobatko, saj se zgodba enkrat v celoti razvija v dvogovoru, drugič v 

obliki osebne izpovedi, notranjega monologa, tretjič z vloženo pripovedjo, enkrat 

spregovori v prvi osebi ednine ali množine, spet drugič v tretji osebi, glasovi se tudi 

prepletajo.  

Liki v zgodbah so raznoliki, a zgodbe veliko bolj kot na monumentalne portrete 

spominjajo na pobliske v trenutek življenja, ki sproži reminiscenco ali se izkaže kot 

odločilen v preteklem ali nadaljnjem razvoju dogodkov. Toliko kot je v zgodbah 

stvarnosti, logičnosti, vsakodnevnosti, smiselnosti, toliko je na drugi strani tudi 

iracionalnega, nezavednega, arhetipskega, fantazmagoričnega, nočnega, sanjskega, 

nesmiselnega. Kot primer uravnoteženja obeh polov navede zgodbo Mačke, v kateri se 

k razlagi stvarnih dejstev pritaknejo božji zakoni, nevidne sile, ki uravnavajo svet.  

Ugotavlja, da zgodbe, ki sprva delujejo motivno klišejsko, kakršno je denimo 

razglabljanje o propadlem razmerju (Sui Generis) ali bentenje nad moderno umetnostjo 

(Otvoritev) oziroma vzdihovanje nad svojo ljubezensko bedo (Rembrandtov objem), ob 

koncu presenetijo in jim je zaradi tega hipoma odpuščena zlajnanost motiva. Glasovi 

nenehno iščejo vsak svojo, čim bolj čisto frekvenco, da v polnosti izpovejo drobno 

resnico trenutka, spoznanje. Posebej posrečeno se to po njenem mnenju primeri v 

zgodbah Nedolžnost, Sicilija, Elí, elí, lemá sabahtáni? in že omenjenih Mačkah, pa tudi 

v zadnji zgodbi Čigav je strah?. 
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Čeprav so zgodbe in glasovi napaberkovani od povsod, kot celota učinkujejo kot izbran 

družbeni prerez, iz katerega mezijo solze, sokrvica in gnojni izcedki naše večkulturne 

stvarnosti. Na eni strani se globljemu uvidu razpirajo povsem običajni pojavi, kot so 

ljubezenska razmerja, soočanje z ločenostjo od otroka, umiranjem, gmotnim 

preživetjem, večkulturnostjo, na drugi pa bralec zre v svet skozi patološko poklino: 

odvisnost, fobija, duševno neravnovesje, nasilje, spolne in druge sprevrženosti. 

Zgodbe bi bilo po njenem mnenju mogoče brati tudi na način družbene, socialne, 

politične kritike, a bi jih težko označili kot angažirane, saj kritika ni v ospredju, ampak 

se pojavi le kot dobrodošel stranski učinek.  

Skrivnost pisateljičinega pripovedništva po mnenju kritičarke poleg omenjenega 

ravnotežja med racionalnim in iracionalnim tiči v odmerjenem upovedovanju, v 

raznoteri pisavi, spretnem uravnavanju ritma in občasnem barvanju mestoma povsem 

povprečnega pripovedovalčevega glasu. Koloriranje ni ekscesno, avtoritarno, temveč se 

pojavi kot okrasek, trilček. Glasovi v kontekstu najnovejše kratkoprozne produkcije 

niso le zvočni okrasek, ampak vodilni motiv. 

 

Aljaž Krivec v kritiki z naslovom Zgodbe, ujete v glasove, objavljeni v reviji Literatura, 

meni, da zgodbe kljub svojevrstni mnogoterosti druži vsaj to, da je v večini do glasu 

upravičen fokalizator z izrazito svojskim videnjem dogajanja in lastno specifično držo. 

Tudi če slednja kdaj zapade v kak nereflektiran kliše, največkrat vezan na spol, intenca 

ostaja jasna. 

Zgodbe z vidika glasu razvrsti v dve skupini. V prvi se bralci srečajo z glasom, ki mu ne 

morejo določiti jasnega izvira, vedo le, da pripada nekomu, ki je v poziciji, da lahko 

komentira specifične dogodke (Vrtiljak, Jutro zadnjega dne), v drugi skupini pa so 

zgodbe, v katerih je provenienca glasu jasno določena, a je največkrat tudi netipična 

(duševni bolnik, militanten najstnik). Bralci se morajo torej podati v lov za izvorom 

glasu, ki ga poslušajo, a jim to ne more uspeti, zato kakor Odisej ostajajo »privezani na 

jambor«.  

Zgodbe se začenjajo in medias res in se najpogosteje zaključijo z obratom, za katerega 

ni značilno le to, da ne reši situacije, v kateri se je znašel lik, temveč ne reši niti fabule 

niti bralca. Reši le zapisano, kratko zgodbo, in s tem postane poslednji glas glasu.  
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Avtoričina pisateljska veščina je po njegovem mnenju nesporna, hkrati pa nekatera od 

besedil s slogovnega vidika niso dodobra premišljena ali vsaj ne dodelana (Sui generis, 

Kärtner Straße, Jutro zadnjega dne). Njihovo nasprotje so tista besedila, pri katerih je 

fabula smotrno in učinkovito pospremljena z jezikom. Kvaliteta sloga največkrat 

sovpada s premišljenostjo zastavitve posameznih zgodb, kar po njegovem mnenju velja 

predvsem za daljše zgodbe (Sicilija, Elí, elí, lemá sabahtáni?, Bilbao, Otvoritev, 

Mačke), ki predstavljajo trdno jedro zbirke. V nasprotju z njimi druge pustijo mlačen 

vtis nekakšnih na hitro realiziranih idej ali ne docela premišljenih skic (Sporočilo, 

Združeni narodi, Vrtiljak). Slednje se med bolj dovršenimi zgodbami sicer izgubijo do 

te mere, da ne motijo toka branja in ne rušijo osnovne zastavitve zbirke, kvečjemu se 

bralec vpraša, zakaj so vanjo vključene.  

Čeprav so teksti na videz raznorodni, jih po njegovem mnenju povezujeta podoben 

ustroj mišljenja ter soroden pristop k problematiki, oboje je namreč vpeto v nihanje med 

splošnostjo in specifičnim pogledom določene literarne osebe. Čeprav se zbirka ne 

ponaša z osrednjim tekstom, po možnosti naslovnim, najdaljšim in najbolj dodelanim, 

okrog katerega bi avtorica lepila preostale zgodbe, knjiga po njegovem mnenju zaradi 

tega ne trpi. Osnovni fokus zbiranja besedil ni na partikularnih zgodbah, ampak prej na 

zbirki kot celoti. To se odlično ujema tudi z besedo glasovi, ki iz nedolžnega naslova 

preide v svojevrstno programsko geslo. 

Kakor velja za posamezne tekste, tako se zdi, da tudi zbirka kot celota trpi za iskanjem 

načina, kako učinkovito izpeljati nekatere dobre ideje in zastavitve. Ne gre za to, da 

knjiga ne bi pustila vtisa ali ponudila nekaj odličnih zgodb, ampak je težava v tem, da se 

nenehno zdi, da ji nekaj manjka. Nekatere situacije bi bile po njegovem mnenju lahko 

stopnjevane v večjo skrajnost, saj zgodbe to predvidevajo in zahtevajo, poleg tega so 

razsežnosti zapisanega preveč prepuščene naključju ali pa so prazna mesta napolnjena z 

nepotrebnimi klišeji.  

Po drugi strani priznava, da večina besedil na strogo zgodbeni ravni dobro učinkuje, saj 

so izhodišča, iz katerih izhajajo fabule, največkrat nenavadna in zastavljena drugače od 

pričakovanj. Ker iz netipičnega pristopa lahko sledi le nenavadna zgodba, so besedila 

zanimiva tudi za širšo bralsko publiko. Bistveno je, da imajo besedila s tem, da so 

zamejena na glasove, možnost bivati med stvarnim, celo realističnim, in hkrati skrajno 

odprtim.  
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7 Zaključek 

 

Profesorica slovenskega jezika in književnosti ter bibliotekarka Mirana Likar Bajželj 

(1961) je napisala tri zbirke kratke proze, Sobotne zgodbe (2009), Sedem besed (2012) 

in Glasovi (2015), ki so bile pri kritikih in bralcih dobro sprejete. S svojimi zgodbami je 

sodelovala na različnih literarnih natečajih in bila zanje tudi večkrat nagrajena. Zbirke 

prinašajo majhne zgodbe, ki pripovedujejo o izsekih iz vsakdanjega, rutiniziranega 

življenja ljudi, s katerimi se bralec lahko identificira. Motivno-tematsko so zelo 

heterogene, a po literarni učinkovitosti vse dokaj enotne. Pripovedujejo o medčloveških 

odnosih, ki so največkrat izpraznjeni ali popačeni. Pogost je motiv disfunkcionalnih 

družinskih razmerij in odtujenih odnosov med partnerjema, ljubimcema, zakoncema. V 

ospredju je ljubezen, izgubljena, zgrešena, iskana, čeprav se avtorica dotakne tudi 

kočljivejših tem, kot so spolna zloraba otrok, zasvojenost z alkoholom in drogami, strah 

pred izgubo otrok in mladosti, bolezni, izključevalen odnos do različnih manjšin, 

družbeno aktualni problemi, vojna grozodejstva, muhasti usoda in zgodovina. Avtorica 

svoje junake, ki so različnih starosti, poklicev in socialnih slojev, popisuje z empatijo. V 

zgodbah potuje po različnih krajih in časih, spretna pa je tudi pri izbiri pripovedovalcev. 

Jezikovno-slogovno so zbirke dovršene in premišljene. Knjižno besedišče je popestreno 

s pogovornimi, slengovskimi, žargonskimi, narečnimi, ekspresivnimi izrazi, vključeni 

so tujejezični citati in idiomi, pregovori, rekla, frazemi, aluzije na svet umetnosti. 

Nekatere zgodbe so napisane v preprostem, druge v metaforičnem slogu. Prežete so z 

blago ironijo in humorjem.  
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