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Izvleček 

Absurd v romanu Vitomila Zupana Igra s hudičevim repom 

 

Absurd je po Albertu Camusu temeljno, disharmonično razmerje med človekom in zanj 

gluhonemim svetom, ki se v romanih Vitomila Zupana Igra s hudičevim repom in Apokalipsa 

vsakdanjosti kaže v destruktivnih medosebnih odnosih, duševni razklanosti osrednjih 

literarnih oseb in spolnih anomalijah. Glavni literarni liki, ki so erotomani in skribomani, 

absurdne bivanjske položaje presegajo z erotiko, ki jo Zupan pojmuje kot primarno razmerje 

do sveta in je ne smemo enačiti s pornografijo. Tako tudi najbolj erotični Zupanov roman Igra 

s hudičevim repom ni pornografski, temveč se v preobilju spolnih anomalij iskri ostra 

družbena kritika. 

 

Ključne besede: eksistencializem, absurd, upor, erotika, metafizični nihilizem. 

 

Abstract 

The Absurd in the Novel Playing with the Devil's Tail by Vitomil Zupan 

According to Albert Camus, the Absurd is a profound disharmonious relationship between a 

human and his insensitive environment. In Vitomil Zupan's novels Playing with the Devil's 

Tail (Igra s hudičevim repom) and The Apocalypse of the Everyday (Apokalipsa vsakdanjosti) 

the Absurd manifests in destructive interpersonal relationships, psychological dilemmas of the 

main literary characters and their sexual anomalies. The main characters, suffering from 

erotomania and graphomania, resort to eroticism to manage their absurd existential situations. 

Zupan treats eroticism as the primary relationship with the world, thus it must not be equated 

with pornography. Even his most erotic novel Playing with the Devil's Tail is not 

pornographic but with the excessive use of sexual anomalies provokes sharp social criticism. 

Key words: Existentialism, The Absurd, Rebellion, Eroticism, Metaphysical nihilism.  
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Uvod 

 

Čeprav sta se rodila na različnih celinah in pripadala različnima kulturama, imata sodobnika 

Vitomil Zupan (1914–1987) in Albert Camus (1913–1960) veliko skupnega. Že v zgodnjem 

otroštvu sta izgubila svoja v prvi svetovni vojni padla očeta, njuno najintimnejše stičišče pa je 

bila ljubezen do umetnosti in filozofije; oba sta namreč svoje življenje posvetila 

pisateljevanju, ustvarjanju. Ker sta se aktivno ukvarjala s socialno problematiko in bila tako v 

svojih delih kot v vsakdanjem delovanju izrazito družbenokritična, so ju oblasti preganjale. 

Zupan in Camus se srečujeta v drznosti, aktivizmu, vitalizmu, angažiranosti, uporništvu, 

kulturnem udejstvovanju, izobraženosti in svetovljanstvu, kar se odraža tako v njunih opusih 

kot tudi v življenjskih slogih onstran platnic. Kljub mnogim vzporednicam se v svojem 

literarnem oziroma filozofskem ustvarjanju tudi razhajata, saj Zupanovo romaneskno pisanje 

izrazito preveva erotika. A ravno v tem razhajanju odseva tisto skupno, ki bi lahko veljalo za 

najbistvenejše v opusih obeh avtorjev: absurd in iz njega izhajajoča kljubovanje in upor. 

Camus absurd pojmuje kot temeljni odnos med človekom in svetom, Zupan pa skozenj izraža 

kritiko družbe in ga z erotiko kot primarnim razmerjem do sveta presega. 

Kako sta živela, kam sta usmerjala svoje poglede in misli, kaj od tega, o čemer sta pisala, sta 

zares doživela, preživela, izživela, kakšen je bil Zupanov odnos do žensk, je Camus v resnici 

storil samomor … O vsem tem in podobnem se tisti, ki jih Zupanov in Camusov način 

razmišljanja in življenja privlačita, pa naj jima bodo naklonjeni ali ne, sprašujejo še danes. 

Pravijo, da se za dobrim konjem vedno kadi, in ugibanj je mnogo, govoricam pa ni videti 

konca. Življenji, ki sta ju živela, in dela, ki sta jih ustvarila, še vedno marsikaj puščajo v 

razmislek in mislim ne pustijo mirovati. 

Kljub vsemu, kar ostaja v zraku in čemur najbrž nikoli ne bomo prišli do dna, pa je nekaj 

osnovnih smernic vendarle jasnih. Upoštevajoč dognanja poznavalcev sta tako Camus kot 

Zupan povezana z eksistencializmom in sta se vsak na svoj način upirala absurdu kot enemu 

temeljnih občutij oziroma metafizičnih stanj zavestnega človeka, kar sta mojstrsko ubesedila 

v svojih književnih delih, ki so bila tudi nagrajena. Absurd neslišno in nevpadljivo prodira v 

vse pore človeške eksistence – od individualne do družbene ravni, v povezavi z njim pa imata 

tudi Zupan in Camus več skupnega, kot se zdi na prvi pogled. 

 

V diplomskem delu sem se posvetila povezavi med absurdom, kot ga v svojem delu Mit o 

Sizifu pojmuje Albert Camus, ter romanoma Vitomila Zupana Igra s hudičevim repom in 
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Apokalipsa vsakdanjosti. Najprej sem na podlagi literarnih in filozofskih teorij opredelila 

eksistencializem, kategorije filozofije eksistence in eksistencialistično književnost, kamor se 

uvrščajo absurd, Camus, Zupan in oba romana – vsak od njih na popolnoma sebi lasten način. 

Nato sem povzela Camusovo pojmovanje absurda, ga razširila s pogledom na absurd 

Thomasa Nagla in Richarda Taylorja ter s pomočjo kratkega članka Adolpha H. Wegenerja 

ugotovila, kdaj je prišlo do znatnega vzpona absurda v umetnosti. Vse to, predvsem pa absurd 

po Camusu, sem nato povezala z romanoma – najprej z Igro s hudičevim repom, nato pa 

primerjalno še z Apokalipso vsakdanjosti, v kar sem na podlagi literarne teorije vključila tudi 

Zupanov pripovedni slog in njegovo kritiko družbe ter opredelitev erotike in pornografije.  
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Eksistencializem: filozofija kriznih obdobij 

 

Čeprav je Marjeta Vasič literarna zgodovinarka in ne filozofinja, sem njeno opredelitev 

eksistencializma, kategorij filozofije eksistence in eksistencialistične književnosti, ki jo je 

podala v Literarnem leksikonu in spremni besedi h Camusovemu Tujcu, izbrala ravno zato, 

ker je živela in delovala v istem obdobju kot Camus in Zupan, poleg tega pa je iz njenih del 

razvidno, da je bila na svojem področju strokovno podkovana, ni pa ji manjkalo niti 

filozofskega posluha. To celovito opredelitev, v kateri je morda zaznati njene osebne 

preference, do katerih se sama ne opredeljujem, sem dopolnila z literarno teorijo Vanese 

Matajc iz spremne besede k Zupanovemu Levitanu in sodobnim filozofskim pogledom na 

eksistencializem, povzetim po stanfordski enciklopediji filozofije. Ker so podatki medsebojno 

prepleteni in skladno povezani, so sprotni viri navedeni le na določenih mestih. 

 

Ko sta se po drugi svetovni vojni v Franciji razmahnili eksistencialistična filozofija in 

književnost, je izraz eksistencializem dobil posebno vsebino in nove pomenske odtenke. Da je 

potrebno ločevati med nemško filozofijo eksistence in francoskim eksistencializmom, je med 

prvimi opozoril Otto Friedrich Bollnow (1955 in 1965 v Vasič 1984: 5–6), ki je francoskemu 

eksistencializmu v naboru pomembnih značilnosti pripisal tudi literarno ustvarjanje, 

družbenopolitično publicistično dejavnost, podkrepljeno predvsem z udeležbo najvidnejših 

eksistencialistov v francoskem odporniškem gibanju, ter aplikacijo eksistencializma na 

psihologijo, etiko in sociologijo. Kljub težnji po razločevanju do terminološke enotnosti ni 

prišlo, kar je najbrž posledica raznolikosti avtorjev in razvejanosti mišljenja eksistence.  

Čeprav so jo nekateri filozofi odklanjali, se je uveljavljala tudi množinska oblika filozofija 

eksistence, ki se usmerja k človeški eksistenci, k človeku kot posamezniku, v najširšem 

pomenu pa je to »vsaka filozofija, ki se neposredno sooči s človeško eksistenco, z namenom, 

da bi v živo pojasnila uganko, ki jo človek predstavlja samemu sebi« (Beaufret 1971 v Vasič 

1984: 8). Eksistencializem ali filozofija eksistence se najizraziteje udejanja v prelomnih 

obdobjih, ko stari sistemi prehajajo v nove, v času razvrednotenja in prevrednotenja vrednot, 

ko je človek brez usmeritve vržen v nerazumljiv, nerazložljiv, odtujen svet, v katerem 

obstoječi družbeni in filozofski sistemi ne uživajo njegovega zaupanja. Eksistencializem torej 

lahko pojmujemo tudi kot filozofijo kriznih obdobij ali kot reakcijo na krizna obdobja, v duhu 

Beaufretove razlage pa tudi kot bolj ali manj stalen način filozofiranja.  
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Eksistencializem v filozofiji in književnosti je po svojem razmahu in intenzivnosti 

zgodovinsko določen pojav, in sicer izrazit pojav 20. stoletja. Z različnimi smermi filozofije 

eksistence, ki so se razvile v času med obema vojnama, med drugo vojno in po njej, so tako 

ali drugače povezani Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Karl Jaspers, Martin Heidegger, 

Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir in drugi, na katere se je v 

svojih delih navezoval Albert Camus, ki je sicer zatrjeval, da ni niti filozof niti eksistencialist, 

a so poznavalci dokazali nasprotno. 

 

Kategorije filozofije eksistence 

 

Po Jeanu Wahlu (1954 v Vasič 1984: 14) se kategorije različnih smeri filozofije eksistence 

delijo v šest trojic: eksistenca – bit – transcendenca; možnost in projekt – izvor – sedaj, 

situacija, trenutek; izbira in svoboda – nič in tesnoba – avtentičnost; edinstveni – drugi – 

komunikacija; resnica subjektiviteta – resnica bit – mnoštvo resnic; paradoks – razpetost – 

dvosmiselnost. Razlago kategorij dopolnjujejo izrazi drugost, naključnost, protislovje, 

faktičnost ali dejstvenost, končnost, negativnost, smrt, krivda, greh, obup, poraz, skrb, 

osamljenost, skok, škandal, skrivnost, svet, situacija in zgodovinskost, v literaturi pa pogosto 

naletimo na teme in motive, ki se izražajo kot naslednji pojavi in občutja: tujost, odtujenost, 

uresničiti se, uresničitev ali realizacija, groza, absurd, angažiranost ali zavezanost, 

samoprevara.  

Wahl (1954 v Vasič 1984: 18) ugotavlja, da v primerjavi s Kierkegaardom pri poznejših 

filozofih prevladuje dvosmiselnost, ne paradoks. Ne gre več za stik med antitetičnimi členi, 

kot so časno in večno, končno in neskončno, temveč za različne razlage z različnih vidikov in 

v različnih kontekstih. Človek je torej dvosmiselno bitje, s sočasnimi nasprotji, ki jih ni moč 

preseči, pa je takšna tudi njegova eksistenca. Ker je slednja dogajanje v času, je njena esenca, 

njeno bistvo neulovljivo, nedojemljivo, kakor ona sama – vprašljivo. Kot v duhu 

dvosmiselnosti in paradoksa pravi Sartre (1943 v Camus 1994: 18), človek ni tisto, kar že je, 

in je tisto, kar še ni. Eksistenca je pred esenco, zato je človek svoja lastna možnost, svoj lastni 

projekt, ki nenehno vznika v svet, a se nikoli popolnoma ne uresniči, temveč neprestano išče 

lastno identiteto in je tujec samemu sebi in svetu. Ker eksistencializem ne priznava 

nikakršnega absoluta, ki bi določal splošno veljavne moralne kriterije, ki bi usmerjali človeka, 

je ta obsojen na svobodo (Sartre 1946 v Vasič 1984: 19), prepuščen samemu sebi, v celoti 

odgovoren za svoja dejanja in brez vnaprej danega smisla osmišlja sebe in svet. 
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Eksistencialistična književnost 

 

Filozofija in književnost se pogosto prepletata, njuna medsebojna povezanost pa je še posebej 

izrazita v eksistencializmu. Po vojni je ta izraz začela uporabljati tudi literarna zgodovina, in 

sicer v povezavi z natančnejšima oznakama: eksistencialistična književnost in 

eksistencializem v književnosti. Prva je večinoma vezana na francoski eksistencializem ter 

njemu sodobne in sorodne literarne pojave, druga oznaka pa je širša in zajema tudi literarna 

dela, ki so nastala pred konceptualizacijo filozofije eksistence ali neodvisno od nje. Vodilni 

predstavniki francoske eksistencialistične književnosti so Sartre, S. de Beauvoir in Camus, 

splošni klasifikacijski razpon pa sega od najširšega kriterija – ta zajema pesnike in pisatelje 

19. in 20. stoletja ne glede na njihove zavestne literarne težnje in pripadnosti –, do najožjega, 

francoskega kriterija, ki riše ločnico med eksistencialisti in romanopisci človekove usode. Ta 

dva principa nista popolnoma razmejena, saj se deloma prekrivata z nezavedno in zavedno 

eksistencialno usmerjenostjo.  

Roman človekove usode je prednja straža pravega literarnega eksistencializma (Matajc v 

Zupan 2001: 346). Ker sta človek in svet prepuščena metafizični praznini, je posameznikovo 

življenje lahko zgolj absurdno potovanje proti absurdni smrti. To je absurd na metafizični 

ravni, iz katerega izhaja njemu podrejeno socialno-moralno absurdno stanje človeške družbe z 

njenimi praznimi vrednotami: s slepili znanosti, s slepili religij in s slepili sploh vseh mogočih 

ideologij, ki jih družba jemlje resno, človek, ki uvidi to civilizacijsko izpraznjenost in 

zaslepljenost, pa se taki družbi želi upreti. André Malraux (1926 v Vasič 1984: 40) je na 

podlagi obravnavanih romanov človekove usode zbral nekatere poglavitne teme 

eksistencialistične književnosti: absurdnost, izvirajoča iz razpoke med človekom in svetom; 

nespoznatnost samega sebe; smrt boga; naključnost in poljubnost človekovega obstoja; 

tesnoba – tragična podoba smrti; odtujenost sveta. Pojme sta razvila Sartre in Camus, ki sta 

izhajala iz lastnih situacij, jim dala nove pomenske razsežnosti in perspektive ter jih vključila 

v nove celote. 

  

Za slovensko eksistencialistično spodbujeno ali usmerjeno literaturo je značilno, da izvira 

delno iz različnih smeri filozofije eksistencializma, delno iz literarnih zgledov, njeno glavnino 

pa gradijo eksistencialne izkušnje posameznih avtorjev, kar pomeni, da niso vsa književna 

dela enako intenzivno eksistencialistična. Skladno s francoskim eksistencializmom se tudi tu 

prepletata dva aspekta: brezizhodni, nihilistični in angažirani, perspektivni, heroični. Razen v 
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poeziji se je pri nas uveljavil predvsem slednji, proti koncu šestdesetih let pa so ponovno 

začeli prevladovati skepsa, brezizhodnost in nemočno pristajanje na danost. Deloma vztrajajo 

tudi v romanih sedemdesetih let, a je vseskozi navzoča tudi vitalistična trdoživost. 

V peterico romanov, ki jih je Zupan očitno pisal pod vplivom Millerjevega prepričanja, da je 

treba pisati življenje, ne literaturo, se poleg Komedije človeškega tkiva, Menueta za kitaro (na 

petindvajset strelov) in Levitana uvrščata tudi Igra s hudičevim repom in Apokalipsa 

vsakdanjosti. Povezuje jih stalno prepletanje »mesenih« izkušenj spolnosti in smrti, ki ga 

spremlja dosledna refleksija, v kateri je zaznati sledi dekadence in nove romantike. Ti se 

največkrat razvijeta v ideologijo romana človekove usode, za katero je značilna prehodnost 

med omenjenima idejnima podlagama na eni in njunim kontrapunktom – pravim 

eksistencializmom – na drugi strani. Zupan v svojem romanopisju tako včasih zdrsne v 

dekadenčna izhodišča, včasih v eksistencialistično občutje absurda, a vseskozi ostaja v 

prehodnem območju, ki je značilno za ideologijo romana človekove usode: »Način eksistence, 

ki ga v Zupanovih romanih ustvarja ta dvojni idejni temelj vitalizma in absurda – ali celo 

vitalizma v absurdu – bi lahko imenovali [n]eznosna krožnost bivanja,« iz katere osrednji liki 

romaneskne pentalogije niso sposobni izstopiti. Tako Džeki iz Igre s hudičevim repom in 

neimenovani ostareli pripovedovalec iz Apokalipse vsakdanjosti nenehno krožita med 

zavestjo o splošnem absurdu in poskusom, da bi lastno absurdno stanje presegla. Prav 

prehajanje med točkama na sklenjeni eksistencialni krožnici je tisto, zaradi česar Zupan spada 

med romanopisce človekove usode, čeprav je lastno ustvarjanje izvirno preoblikoval v 

samosvoje razumevanje sveta. 

 

Sodobna filozofska opredelitev eksistencializem kot kulturno gibanje umešča v preteklost, kot 

filozofska teorija oziroma filozofsko vprašanje, ki je za razumevanje tega, kaj pomeni biti 

človek, vpeljalo nov normativ – avtentičnost, značilna za koncept jaza kot praktičnega, 

poosebljenega, kot biti-v-svetu –, pa eksistencializem še vedno igra pomembno vlogo tako v 

kontinentalnih kot analitičnih tradicijah. Eksistencializem ne zavrača fizike, biologije, 

psihologije in drugih znanosti, temveč trdi le, da niti moralne niti znanstvene kategorije ne 

zadoščajo popolnemu in celostnemu razumevanju človeka, k čemur sam med drugim pristopa 

z naslednjimi kategorijami: samoidentifikacija, samouresničitev, izbira, odgovornost, zavest 

smrti, svoboda …, na različne načine (tudi konfliktno) pa se povezuje s 

(post)strukturalizmom, hermenevtiko, feminizmom ter drugimi teorijami, disciplinami, 

smermi, vejami, gibanji … z vseh področij. 
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Vzpon absurda v umetnosti 

 

Čeprav se večina filozofskih razprav o absurdu v literaturi dotika dramatike in z njo 

povezanih gledališča in drame absurda, je v njih vendarle najti nekaj vzporednic z absurdom v 

sodobnem romanopisju, in sicer najizraziteje na tematsko-motivni in idejni ravni.  

 

V okrevanju po posledicah, ki sta jih za seboj pustili obe svetovni vojni, intelektualni 

praznini, političnih in duhovnih razkolih …, so se v 20. stoletju zrcalili kulturna kriza 

propadlih hierarhij, omadeževane vrednote in splošno razočaranje nad usodo človeštva. Od 

izbruha romantike v Parizu v prvi polovici 19. stoletja, težav v Nemčiji, ki so jim botrovali 

zlom religijske tradicije, socialna revolucija, buržoazni liberalizem, prek obupanih glasov 

Kierkegaarda, Marxa, Schopenhauerja in Nietzscheja je dvajseto stoletje v porazih Zahoda 

med nemiri v tridesetih in štiridesetih letih, ko so si prizadevali rešiti problem brezposelnosti, 

obvladati kapitalizem, obrzdati nacionalizem in širiti demokracijo, predvidelo vzpon absurda. 

Vero v napredek in idejo individualnega uspeha je spremljala tesnoba, ki je vodila v 

osamljenost kot primarno človeško stanje. Evropa se je še bolj kot prej začela zatekati v 

umetnost, v ustvarjalnost, ki izvira iz globine človeškega izkustva, kar je pustilo sled v glasbi, 

slikarstvu in tudi literaturi, kjer je revolucijo sprožil vstop absurda v dramatiko – pojavila sta 

se gledališče in drama absurda, ki prevprašuje stanje in usodo posameznika, v ospredje pa 

postavlja iracionalnost in nesmiselnost eksistence.  

V svetu absurda človeška osamljenost in duhovna izpraznjenost nimata več pomena, 

prisotnost bivajočega je neutemeljena, ostajajo le še vsakdanje kramljanje o vremenu, družini, 

službi, poroki in podobnem, negotovost, frustracije in splošna zdolgočasenost, ki so s fizično 

smrtjo in psihičnim uničenjem posameznika vodilni motivi absurdne drame. Wolfgang 

Hildescheimer tako kot Eugene Ionesco v svojih dramah ni stremel k pripovedovanju zgodbe 

in doseganju katarze, gledališče absurda pa je označil za filozofsko gledališče, ki je bolj kot 

odziv na uveljavljene oblike gledališča reakcija na tradicionalni racionalni svetovni nazor. S 

poudarjanjem logičnosti nelogičnega in irealnosti realnega v zaporedju nepovezanih situacij 

gledališče in drama absurda ponujata uvid v življenje. Nesposobnost, obup in odtujenost so 

namreč del vsake absurdne drame, ki osvetljuje stanje modernega človeka (Wegener 1967: 

150–156, dostopno na: http://www.jstor.org.nukweb.nuk.uni-lj.si/stable/pdf/40121546.pdf). 

 

http://www.jstor.org.nukweb.nuk.uni-lj.si/stable/pdf/40121546.pdf
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Iz dramatike se je pojmovanje absurda in njegovega pomena v sodobni družbi razširilo tudi na 

področje literarnega ustvarjanja, kjer sta pomemben pečat pustila Albert Camus in Vitomil 

Zupan. Ker njuna niti filozofska, še manj pa umetniška dela danes še zdaleč niso zastarela, 

jim pristoji oznaka umetnosti nemškega filozofa Arthurja Schopenhauerja, kot jo v svoji 

študiji Metafizika čutnosti povzema Cvetka Tóth (1998: 194–195). Po Schopenhauerju so 

zares pristna le tista umetniška dela, ki ustvarjajo neposredno iz narave in življenja ter s tem 

ostajajo večno mlada in močna, ne zastarajo in tako ne pripadajo določeni dobi, temveč zgolj 

človeštvu. Njegova estetika umetnost gradi na čutnosti, ne pa na dosežkih razuma ali uma, 

vendar »čutnost, kakor jo razume Schopenhauer, ne izključuje razuma oziroma intelekta, kajti 

zelo očitno in ves čas prodira skozi vse racionalno, celo tako, da zmore dojemati in izrekati 

bistvo sveta in vsega bivajočega.« 
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Albert Camus: s filozofijo prepojeno življenje in delo 

 

Albert Camus je bil filozof, pisatelj in novinar francoskega porekla, rojen v Mondoviju v 

takratnem francoskem departmaju Constantine v Alžiriji. Komaj enoletnemu mu je leta 1914 

umrl oče, ki je padel na fronti, mati pa se je z družino preselila v Alžir. Študiral je književnost 

in filozofijo, bil član francoske komunistične partije in odporniškega gibanja, urednik in 

gledališki režiser, literarni svet pa je navdušil s svojimi novelami, eseji, dramami in romani. 

Leta 1957 je prejel Nobelovo nagrado za literaturo, tri leta kasneje pa umrl v prometni 

nesreči. 

Zahvaljujoč lastni razgledanosti Camus skozi ustvarjanje podaja svoj izjemen pogled na 

najrazličnejša področja življenja: politiko, novinarstvo, gospodarstvo, vojno, religijo, 

kazensko pravo, umetnost ... Kot novinar je imel obilo znanja in praktičnih izkušenj, saj je 

veliko potoval, poleg tega pa sta ga odlikovali osebna integriteta in poštenost, saj si je 

nenehno prizadeval za upoštevanje in razumevanje različnih stališč, a hkrati neomajno 

podpiral vse, kar predstavlja temeljne humanistične vrednote – svobodo, enakost, pravičnost, 

podporo človeku v njegovi posameznosti, ranljivosti in človečnosti, a ne le za izbrance, 

temveč za vse. Imel je svojstven slog pisanja, skozi katerega se zrcali sla po morda krutem, 

nesmiselnem, absurdnem, a tudi čudovitem, lepem, dobrem in bogatem življenju, s katero so 

prežeti temelji njegove misli (Camus 2010: 211–212; Lesničar-Pučko v Camus 2010: 197–

210; Javoršek v Camus 1998: 175–186). 

 

Absurd kot disharmonija med človekom in svetom 

 

Vsebina naslednjih odstavkov, vključno s tistimi v podpoglavju Samomor, vera ali sprejetje?, 

je povzeta iz različnih virov in združena v zaključeno celoto, in sicer: iz primarnega vira Mit o 

Sizifu, spremne besede Marjete Vasič k romanu Tujec in gesla Absurdism iz proste spletne 

enciklopedije Wikipedia, zato so sprotni viri navedeni le pri dobesednih navedkih.  

 

Camus je svoje pojmovanje absurda zasnoval že leta 1936, v prvih zbirkah pretežno lirskih 

esejev pa je ob soočanju z ljudmi in svetom zaznati glavna odziva: pristajanje na danost in 

upor. Slednji vodi k Mitu o Sizifu, temeljnemu delu Camusovega filozofskega ustvarjanja in 

njegovi opredelitvi absurda, v katerem Sizif – sporna oseba iz grške mitologije, človek z 
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dobrimi in slabimi lastnostmi, ki se je zameril bogovom –, predstavlja prapodobo modernega 

človeka, ki se zaveda absurda življenja. »Samostalnik absurd in pridevnik absurden, 

izpeljanki iz latinščine, se v slovenščini prevajata z izrazi: nesmisel, neumnost, nesmiselnost, 

smešnost, nelogičnost. Vendar v Camusovem primeru ne gre za naključne nesmisle, 

nelogično izražanje ali besedne igre, se pravi za protislovja, ki so praktično rešljiva, marveč 

za bivanjski problem, ki se občasno pojavlja v čustvovanju in mišljenju različnih obdobij« 

(Vasič v Camus 1994: 20).  

Občutje in iz njega izvirajoči pojem absurda koreninita v Camusovih življenjskih in 

intelektualnih izkušnjah ob subjektivnem spoznanju naključnosti in neutemeljenosti 

človeškega bivanja. Poleg tega je dvomil tudi v sklenjene filozofske sisteme, saj ni dopuščal 

ene same Resnice, temveč zgolj resnice na posameznih področjih in stopnjah dognanj, pri 

čemer se je skliceval na množico nasprotujočih si sistemov, ki je po njegovem mnenju dokaz 

nemoči človeškega uma. Od tu izvirata nespoznatnost sveta in človekova nezmožnost 

spoznanja sebe, zaradi česar samemu sebi in svetu ostaja tujec.  

Absurd je po Camusu ločenost, konflikt, disharmonija med človekom in zanj molčečim, 

gluhim svetom. Gre za nasprotje med človeško težnjo po iskanju smisla življenja in človeško 

nezmožnostjo, da bi to našli, kar pomeni, da absurdno ni logično nemogoče, temveč zgolj 

človeško nemogoče, ki obstaja izključno v interakciji med po življenjskem smislu hrepenečim 

človekom in njemu tujim svetom. Človek in svet sama po sebi nista absurdna, temveč se 

absurd pojavi v nasprotujoči si naravi njunega sočasnega obstoja: »Absurdnost je po svojem 

bistvu ločenost. Ne vsebuje ga ne ta ne ona izmed dveh prvin, ki ju primerjamo. Poraja se iz 

tega, da sta si postavljeni nasproti« (Camus 1980: 43). Ko govorimo o absurdu v filozofiji 

Alberta Camusa, ne mislimo dejanskega fizičnega odnosa med človekom in svetom, temveč 

metafizično stanje zavestnega človeka, stanje zavesti oziroma občutje absurda, ki je občutje 

tujosti, ločenosti, razklanosti. 

 

Samomor, vera ali sprejetje? 

 

Kot odziv na razmerje med človekom in svetom, v katerem se poraja občutje absurda, Camus 

ponuja tri možnosti, a zagovarja le eno izmed njih: samomor, vera, sprejetje absurda. 

 

1. Samomor ali beg pred obstojem je odziv, pri katerem si človek vzame življenje. Za 

Camusa je samomor priznanje, da življenja ni vredno živeti; je izbira, ki implicitno 
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izjavlja, da je življenje »preveč«, ter ponuja najosnovnejši izhod iz absurda – takojšnje 

uničenje jaza in njegovega mesta v svetu: »Kdor si vzame življenje, v nekem smislu 

izreče neko priznanje kakor v melodrami. Prizna, da življenju ni kos ali da ga ne 

razume« (Camus 1980: 25). Ker absurd ne obstaja niti zunaj človeškega duha niti 

zunaj sveta, temveč zgolj v njunem medsebojnem odnosu, z uničenjem samega sebe 

človek uniči tudi absurd, torej samomor absurdu ne nasprotuje, temveč absurdno 

stanje človeške eksistence le še poglablja. Camus to možnost zavrača. 

 

2. Vera v Boga/boga oziroma religiozno, duhovno ali abstraktno verjetje v 

transcendentno sfero, bitje ali idejo je odziv, pri katerem človek verjame v obstoj 

realnosti, ki je onkraj absurda in ima kot taka smisel. Zapolnjevanje praznine z nekim 

izmišljenim smislom Camus dojema kot navadno dejanje izmikanja, to je raje ubežati 

absurdu kot pa ga sprejeti. Po Camusu je izmikanje glavna pomanjkljivost religij, 

eksistencializma in filozofskih šol, kajti kdor se absurdu izogiba, se z njim nikoli ne 

more soočiti. Poleg tega trdi, da verovati v Boga pomeni zanikati enega od pogojev 

kontradikcije med človekom in svetom ter da absurd ne vodi k Bogu, v opombi pa 

pripiše: »Nisem rekel »izključuje Boga«, to bi bilo spet potrjevanje« (Camus 1980: 

49). Camus to možnost opredeli kot filozofski samomor in jo zavrača, saj se s tem 

odpovemo razumu, se predamo upanju religioznega izvora ter tako absurd 

povzdignemo v božanstvo. 

 

3. Sprejetje absurda je odziv, pri katerem človek sprejme absurdno stanje človeškega 

obstoja, a hkrati kljubovalno nadaljuje z iskanjem smisla. Z nepriznavanjem 

religioznih ali drugih moralnih omejitev, upiranjem absurdu in sočasnim 

sprejemanjem slednjega kot neustavljivega lahko človek doseže absolutno svobodo, 

kot je to človeško mogoče, in ustvari svoj osebni smisel. Ta morda ne bo objektivni 

smisel življenja (če ta sploh obstaja), a prav lepota, s katero se ljudje v življenju 

srečujejo, je tista, ki življenje dela vredno živeti. Kljub temu Camus poudarja, da mora 

človek neprestano ohranjati ironično razdaljo med izmišljenim smislom in zavedanjem 

o absurdu, da imaginarni smisel ne bi zasedel položaja absurda, saj svobode pod 

nobenim pogojem ni moč doseči onkraj tega, kar dopušča absurdno stanje človeškega 

obstoja.  
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V povezavi s sprejetjem absurda trčimo še ob pojem upanja, ki, pravi Camus, nima 

ničesar skupnega z obupom, torej si izraza ne nasprotujeta. Zavrnitev upanja pomeni 

odklonitev verjetja v karkoli več, kot nudi stanje absurda. Upanje je namreč še eden od 

goljufivih načinov izmikanja absurdu: »Izmikanje, to je stalna igra. Tipično izmikanje, 

smrtno izmikanje, ki je tretji predmet tega eseja, je upanje. Upanje v drugo življenje, 

ki si ga je treba »zaslužiti«, ali goljufanje tistih, ki ne živijo za življenje sámo, temveč 

za káko veliko idejo, ki življenje presega, ga povzdiguje, mu daje smisel in izdaja« 

(Camus 1980: 27). Človek lahko sleherni trenutek svojega življenja najpolnejše živi le, 

če ne goji niti kančka upanja, saj ga namesto tega ali katerihkoli moralnih načel vodi 

njegova lastna integriteta. Kajti absurdni človek je amoralen (a ne nujno nemoralen), 

njegov pogled na moralnost pa odseva neomajen čut za prav in narobe v vseh časih, 

medtem ko njegova integriteta implicira lojalnost do lastnega jaza ter enotnost 

delovanja in odločanja. Sprejetje absurda je po Camusu edina sprejemljiva možnost 

oziroma odziv v odnosu do absurda.  

 

Absurd je upor, je strast, je svoboda 

 

Človek je z absurdom povezan kakor Sizif s svojo skalo – ta misel v sebi zrcali upor proti 

absurdu, upor, ki pravi, da je vredno živeti prav zato, ker življenje nima smisla, upor, ki je 

najmočnejša izkušnja absurda: »Upor proti absurdu pojmuje Camus kot metafizični upor, ki je 

stalna navzočnost samemu sebi, upor človeka, ki se je odpovedal upanju v posmrtno 

življenje« (Vasič v Camus 1994: 22). Absurd in upor imata sebi lastni moralo in čustveno 

razsežnost, saj uvodno racionalno zasnovano umovanje ne more zatajiti svojega izvora, 

tragičnega občutja življenja, da je absurd najbolj razdvajajoča strast, ki srce žge in povzdiguje 

hkrati. Poleg upora in strasti Camus iz spoznanja absurda izlušči še svobodo, ki ni povezana z 

metafizično svobodo, ki je utemeljena v božji eksistenci, na ravni človeka pa se kaže kot 

problem dobrega in zla: »Absurdnega človeka soočenje s smrtjo osvobaja in veča njegovo 

razpoložljivost. V svetu absurda, ki je onkraj Nietzschejevega dobrega in zla, je človek 

ravnodušen do vsega razen do »čistega plamena življenja«« (Vasič v Camus 1994: 23). 

Čeprav absurd človeka hkrati osvobaja in zavezuje ter ukinja krivdo in razodeva ničnost 

kesanja, ne odvzema njegove odgovornosti – absurdni človek je tako kot Sizif za svoja 

dejanja pripravljen prevzeti odgovornost (Vasič v Camus 1994: 23).  
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Ker sta po Camusu absurd in sreča otroka iste zemlje, si moramo Sizifa, upornega proletarca 

bogov, ki slednje prezira, do smrti goji najmočnejše sovraštvo, do življenja pa strastno 

ljubezen, zamišljati srečnega. Ker se zaveda razsežnosti svojega položaja, z vsakim korakom 

od vrhov proti brlogom bogov presega svojo usodo in je močnejši od svoje skale, ki mu 

pripada tako kot njegova lastna usoda – in vsako usodo je mogoče preseči s prezirom (Camus 

1994: 120–122). 

 

Absurd kot nasprotje v nas samih: Naglova kritika Camusa 

 

Ameriški filozof Thomas Nagel v eseju Absurd išče utemeljene argumente, ki bi podkrepili 

trditev, da je življenje absurdno, pri tem pa se naveže tudi na Camusovo pojmovanje absurda 

in njegovo temeljno delo na tem področju Mit o Sizifu. 

Absurdnost življenja pogosto povezujemo s časom in prostorom – naše zdajšnje početje čez 

milijon let ne bo imelo nobenega pomena, vesolje pa je neskončno in nas, ki bomo tako ali 

tako vsak hip mrtvi, absolutno presega. V časovni in prostorski dimenziji nismo torej nič več 

kot le drobni delčki in trenutki, a če je življenje samo po sebi absurdno, bi bilo tako tudi, če bi 

naša eksistenca ti dve dimenziji presegala. Smisel lastnega početja iščemo v celostnem 

življenjskem načrtu in končnem cilju, k izpolnitvi katerih naj bi dosledno prispevala naša 

vsakdanja dejanja, čeprav mnoga niso upravičena v širšem kontekstu ali točno določenem 

namenu, vsaka veriga upravičenja pa se nekje konča:  

 

»Nobeno nadaljnje upravičevanje ni potrebno, da bi bilo razumno vzeti aspirin proti glavobolu, obiskati razstavo 

del občudovanega slikarja ali preprečiti otroku, da bi se opekel na vroči peči. […] Tudi če bi kdo želel priskrbeti 

še dodatno upravičenje za vse stvari v življenju, ki navadno veljajo za samoupravičene, bi se tudi to upravičenje 

moralo nekje končati. Če nič ne more upravičiti, če ni upravičeno po nečem zunaj sebe, kar je prav tako 

upravičeno, potem sledi neskončna regres in nobena veriga upravičenja ne more biti zaključena. Še več, če 

končna veriga razlogov ne more ničesar upravičiti, kaj lahko dosežemo z neskončno verigo, katere vsak vezni 

člen mora biti upravičen z nečim zunaj sebe?« (Nagel 1979 v FNM 2001: 28) 

 

Navedeni argumenti za utemeljitev absurdnosti življenja so torej nezadostni, poleg tega pa 

moramo razlikovati med absurdom v vsakdanjem življenju in filozofskim smislom 

absurdnosti. Če je situacija vsakdana absurdna zaradi protislovja med nagibanjem oziroma 

prizadevanjem in stvarnostjo, vzroki začasnega ali trajnega absurda pa so vezani na 

posameznikove želje, okoliščine in medosebne odnose, filozofski smisel absurdnosti izvira iz 
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dojemanja nečesa univerzalnega. To je nasprotje med resnostjo, s katero jemljemo življenje, 

in stalno možnostjo, da je vse, kar jemljemo resno, arbitrarno oziroma dvomljivo: »Absurdno 

[…] je, ker se ne zmenimo za dvome, za katere vemo, da jih ne moremo odpraviti, in kljub 

tem dvomom še naprej živimo s skoraj nezmanjšano resnostjo« (Nagel 1979 v FNM 2001: 

29).  

Ljudje imamo posebno sposobnost, da stopimo korak nazaj in se opazujemo s kritične 

distance. Kljub samozavedanju, preudarjanju in razmišljanju o sebi in smislu lastnega početja 

v nekem trenutku zaradi neuspešnosti v premišljanju s slednjim prenehamo in se ponovno 

vdamo ustaljenim navadam in načinu življenja. Veriga upravičenj, katerih vodilni argument je 

krožnost delovanja, se zaključi, prav to pa priskrbi predmet univerzalnemu dvomu in je 

izhodiščna točka našega skepticizma. Da bi temu položaju zbežali, iščemo širše temeljne cilje 

in prevzemamo vloge ali funkcije v nečem, kar nas presega (služenje družbi, državi, znanosti, 

religiji …), a tako kot o smotru posameznikovega življenja lahko iz identičnih razlogov 

podvomimo tudi o vsakem širšem namenu. Absurdnost naše situacije torej ne izvira iz 

nasprotja med našimi pričakovanji in svetom, kot v Mitu o Sizifu trdi Camus, temveč iz 

nasprotja v nas samih. Svet in življenje jemljemo kot samoumevna, in taka se nam kažeta le 

zato, ker svojih prepričanj ne postavimo pod vprašaj. Filozofski skepticizem od nas ne 

zahteva, da jih opustimo, saj se naravnim odzivom nismo zmožni izogniti, temveč povzroči, 

da k njim pristopimo z ironijo in resignacijo, ki se spojita z resnostjo, s katero jemljemo 

življenje. Absurdnosti se lahko izognemo na dva načina: zavrnemo samozavedanje, kar je 

praktično nemogoče, saj je to v naši naravi, ali pa se mistično povzdignemo nad zemeljsko 

življenje: »To ne bi bilo smiselno življenje, toda transcendentalne zavesti ne bi vpletalo v 

vztrajno izpolnjevanje zemeljskih ciljev. In to je glavni pogoj absurdnosti – tlačenje 

neprepričane transcendentne zavesti v službo tako imanentnega, omejenega podjetja, kakršno 

je človeško življenje« (Nagel 1979 v FNM 2001: 34).  

Camusova rešitev – kljubovanje, prezir, upor – je s svojo utemeljitvijo, da lastno dostojanstvo 

ohranimo tako, da svetu, gluhemu za naše prošnje, pokažemo pest in živimo naprej, 

romantična in rahlo samopomilovalna. Naša absurdnost (ki to postane šele, ko jo zaznamo) 

namreč ne zahteva tolikšnega vznemirjenja in kljubovanja, poleg tega pa je ena najbolj 

človeških stvari, ki je kot epistemološki skepticizem mogoča le zato, ker smo v mislih 

sposobni transcendirati sebe in razumeti svojo človeško omejenost (Nagel 1979 v FNM 2001: 

28–34).  
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Smisel življenja po Taylorju 

 

Podobno kot Nagel pogled na lastno življenje z distance v eseju Smisel življenja izpostavi 

tudi ameriški filozof Richard Taylor, ki poda še interpretacijo Sizifovega položaja in početja, 

ki na prvi pogled zbuja občutek cikličnega ponavljanja, ki ne vodi nikamor, ničesar ne 

proizvaja in je preprosto nesmiselno. 

Na podlagi analogije med načinom bivanja drugih živih bitij (novozelandski črvi, ptice 

selivke …) in eksistiranjem človeka se zastavlja vprašanje, kaj je smisel milijone let 

trajajočega, neprestanega ponavljanja istega početja, ki se prenaša skozi generacije, in hkrati 

razkriva ugotovitev, sklep, da »smisla sploh ni, da dejansko ne kulminira v ničemer, da mora 

vsakemu od teh ciklov, ki so tako polni napora, slediti samo še več istega. Smisel življenja 

živih bitij očitno ni nič drugega kakor življenje samo« (Taylor 1967 v FNM 2001: 37). Pri 

našem delovanju je zelo pomembno stanje misli in občutij, ki jih imamo med delom, torej 

naša lastna volja in najgloblje zanimanje za to, kar počnemo. Obstoj vseh živih bitij je 

potrebno videti in razumeti od znotraj – za ptice selivke bi bila kletka, pa čeprav zaščitena in 

polna hrane, obsodba, »[č]loveško bitje [pa] se že ob prvem vdihu odzove na voljo do 

življenja, ki je v njem. Nič bolj ne sprašuje, ali bo vredno in ali bo kaj pomembnega iz tega 

nastalo kakor črvi ali ptice. Smisel njegovega življenja je preprosto biti živ, saj je v njegovi 

naravi, da živi« (Taylor 1967 v FNM 2001: 40).  

 

Čeprav je Camus pojmovanje absurda, o katerem je pisal in ga raziskoval veliko bolj 

poglobljeno kot drugi filozofi, v Mitu o Sizifu in Tujcu dobro zasnoval, je treba priznati, da je 

ta del njegovega filozofskega ustvarjanja bolj naklonjen teoriji kot praksi. Če bi se na 

absurdnost življenja odzivali po Camusu, torej s kljubovanjem, preziranjem, uporom, najbrž 

ne bi prišli prav daleč, saj bi prej ali slej trčili ob lastno dojemanje absurda kot disharmonijo 

med nami, ki iščemo smisel, in brezbrižnim svetom. S splošno veljavno trditvijo, da nas s 

svojim vplivom (kolikor ga pač dopuščamo) oblikujejo okolje, pogoji bivanja, družba, 

izkušnje …, se strinjam, a mi je Naglova opredelitev absurdnosti življenja kot notranje 

razklanosti posameznika bližje kot Camusova razlaga istega.  

Svet kot nadpomenka za državo, družbo, družino in vse, kar predstavlja zunanji prostor 

individuuma, ima določeno moč oblikovanja posameznikovega načina življenja, a zaznavanje 

lastnega položaja kot absurdnega je produkt tako odnosa sveta do nas kot tudi in predvsem 

naših notranjih nasprotij, ki ne nazadnje oblikujejo naše dojemanje sveta in naš odnos do 
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njega. Če je individuum notranje razklan med resnostjo, s katero jemlje življenje, in 

fundamentalnim dvomom (Nagel 1979 v FNM 2001: 31), brez usmeritve, nepripravljen 

samouvida in samokritike, temveč ujet v cikličnost eksistence, vsakdanjo rutino in 

avtomatizem, potem je njegov doprinos k družbi zanemarljiv, njegovo dojemanje 

medsebojnega odnosa med sabo in svetom pa skladno s tem absurdno – največkrat brez 

kakršnekoli težnje po pozitivni spremembi in napredku na katerikoli eksistenčni ravni. 

 

Da dan zadošča in prav tako tudi življenje, ki ga moramo na ta način dojemati vseskozi, pravi 

Taylor (1967 v FNM 2001: 40), Nagel (1979 v FNM 2001: 34) pa predlaga, da na lastno 

absurdno življenje namesto s herojstvom in obupom gledamo z ironijo. Na vprašanje, ali je to 

sploh mogoče, in če je, ali z njo lahko vsaj za odtenek presežemo absurdnost bivanja, 

odgovarjata Džeki in neimenovani ostareli pisatelj, osrednja literarna lika romanov Igra s 

hudičevim repom in Apokalipsa vsakdanjosti Vitomila Zupana. 
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Vitomil Zupan: pisanje, okuženo z življenjem 

 

»Žrtvoval se je za literaturo in preganjal svojo osebo do skrajnosti, vedno znova v srce teme. 

Življenje je izkoristil za eksperiment, koliko živ človek kljubuje in koliko lahko prenese v tem 

kljubovanju. Svoje pisanje je okužil z življenjem« (Kuret 2014, dostopno na: 

http://radiostudent.si/kultura/odprti-termin-za-kulturo/obsesije-vitomila-zupana).  

 

Zupanovo življenje
1
 niti najmanj ni bilo enolično in dolgočasno. V Ljubljani rojenemu mu je 

pri dobrem letu starosti v Besarabiji padel oče, po končani gimnaziji je razgibano živel tako 

doma kot v tujini: opravljal je najrazličnejša dela, od mornarja, kurjača na ladjah, pleskarja v 

Franciji do poklicnega boksarja in smučarskega učitelja, vključil se je v Osvobodilno fronto in 

se pridružil partizanom. Leta 1948 je bil aretiran in na montiranem procesu obsojen na 

osemnajst let zaporne kazni zaradi nemorale, poskusa posilstva (objekt posilstva ni bil 

naveden) in poskusa umora (kraj in čas sta bila nedoločena), sovražne propagande (satirični 

verzi in karikature), vohunstva in izdaje domovine. Po sedmih letih je bil izpuščen iz zapora, 

kjer je zbolel za tuberkulozo, leta 1987 pa je v Ljubljani umrl.  

Zupan je bil ustvarjalen vse svoje življenje, pisal je prozna, lirska in dramska besedila. Leta 

1984 je prejel Prešernovo nagrado za življenjsko delo, sicer pa je večina njegovih del 

avtobiografskih, saj je poleg Lojzeta Kovačiča je zapustil najobsežnejši avtobiografski opus, 

zato je njegovo literarno ustvarjanje težko ločiti od osebne zgodbe (Zupan 1979 v Zupan 

1993: 213–214; Zupan 1993: 214; Zupan Sosič 2004: 160).  

 

Erotika: upor po Zupanovo 

 

Zupan je še vedno edini slovenski romanopisec, ki je vsa svoja književna dela prepojil z 

erotiko. Za razliko od ostalih erotičnih pesnikov in pisateljev jo doživlja romantično, kot 

nekaj bistvenega, presežnega in herojskega, njegova erotična vitalnost pa v slovenskem 

literarnem kontekstu še vedno deluje nenavadno, skoraj demonično. Erotična tematika v 

Zupanovih romanih odseva večplastnost erotičnega aktivizma, intenzivno radoživost in 

povzdigovanje erotike do metafizičnih razsežnosti. Erotika, kot jo skozi svoje romane doživlja 

                                                           

1 Zupan je podatke za svoj življenjepis – razen tistega o smrti – zapisal sam. Njegov popis lastnega življenja, ki 

sem ga v tem odstavku strnila v zaokroženo celoto, sem izbrala ravno zato, ker se v njem zrcali pristna 

zupanovska ironično-cinična drža v odnosu do neutemeljenosti in banalnosti obsodb in sodnega procesa.     

http://radiostudent.si/kultura/odprti-termin-za-kulturo/obsesije-vitomila-zupana
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Zupan, je več kot le literarni zapis senzualnosti, saj prodira skozi eksistencialne in esencialne 

stiske sodobnega človeka ter se tako približuje individualni in kolektivni človeški usodi. Telo 

ni več literarni predmet sam po sebi, temveč ob nenehnem stiku z duhovnim kaže, da je 

človeška esenca globoko zaznamovana z ljubeznijo, absolutno vrednostjo pozitivnega 

čustvovanja: »Zupanova erotika izraža ljubezen do biti, kar je v slovenski literaturi izjemen 

pojav […] Silovita vitalnost se razteza na telesno in duhovno raven, presega zgodbene okvirje 

in tako postaja simbolna kategorija bivanjskih stisk literarnih oseb« (Zupan Sosič 2004: 158–

159).  

V Zupanovem opusu je zaznati močan vpliv ameriškega pisatelja Henryja Millerja 

(romantično povzdigovanje pomena umetnosti in postavljanje spolnosti na prvo mesto) in 

nemškega psihoanalitika Sigmunda Freuda, po katerem sta se zgledovala oba z Millerjem, a 

sta telesnost in nezavedno vendarle pojmovala drugače, širše. Pokazala sta na travmatičnost 

neizživetosti spolne energije, a sta zatrtost slednje uporabila za erotični klimaks številnim 

pripovedim o erotomanstvu. Iz erotičnega klimaksa namreč izvira erotična napetost, bistvena 

prvina erotične literature, pri kateri je večna skušnjava, da se bo zgodba prehitro stopnjevala. 

Ni erotična izpolnitev tista, ki vznemirja – ta učinek dosegajo čakanje, priprava in rast.  

Erotika je v Zupanovih romanih pripovedno žarišče, ki sprevrača tradicionalne poglede na 

ljudi, stvari in dogodke, potenca literarnih oseb oziroma njihova ekstrovertirana seksualnost 

pa je simbol njihove pozitivnosti in kreativnosti. Razvrstitev likov na seksualne in 

neseksualne je zelo podobna Millerjevi in izhaja iz predpostavke, da so ljudje vse bolj 

aseksualni, izgubljanje spolne moči pa se sprevrača v agresivno perverznost in pornografijo. 

Glede na to binarno karakterizacijo so glavne literarne osebe v Zupanovih romanih praviloma 

erotomani in skribomani, ki s svojim erotičnim vitalizmom dekadenčne, novoromantične, 

eksistencialistične in socialnorealistične zasnove zadržujejo na stopnji fragmentarnosti 

oziroma jih celo presegajo (Zupan Sosič 2004: 159, 161).  

 

»Kako premagati bivanjski absurd in se iztrgati iz letargičnosti vsakdanjosti, sta večni romaneskni vprašanji. 

Nanju odgovarjajo romani Vitomila Zupana […] z vzklikom: »Živeti čez vse, nad vse, živeti!« Ko se literarni 

junaki vrtijo v krogu erotike, je njihovo pregibanje telesa podobno plesalcem flamenka – temperament, 

pokončna drža in intenzivni ritem obeh spominjajo na matadorje. Zupanovi heroično-pikareskni junaki se 

namreč odločijo za »areno«, za nenehen boj proti absurdnosti in apatičnosti družbe, v katerem pustolovščino 

poistovetijo z žensko, žensko z erotiko, erotiko s pisanjem, pisanje pa z življenjem« (Zupan Sosič 2004: 

157).  
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Modernizem, eksistencializem in (neo)pikaresknost 

 

Vpliv modernizma se v Zupanovih romanih najizraziteje kaže v dogajanju, ki se iz stvarnosti 

z (notranjimi) monologi in dialogi umika v opazovanje lastnega ustvarjalnega procesa, 

subjektova zavest pa ni več trdna, temveč se rahlja, razpada. Da sicer doslednega modernizma 

v Zupanovem romanopisju ni, dokazujeta njegovi romaneskni stalnici: erotizirani vitalizem in 

humanistična morala, ki presegata tudi eksistencialistične prvine.  

Pripovedne inovacije – večlinijskost, fragmentarnost in asociativnost – se poleg vpliva 

modernizma in eksistencializma povezujejo s pikaresknostjo, ki jo Zupan Sosič (2004: 162–

163) razume kot »splet bistvenih značilnosti pikaresknega (potepuškega) in avanturističnega 

(pustolovskega) romana«, zaradi raznovrstnih konotacij pa za skupek glavnih pikaresknih 

struktur, ki so se izoblikovale v tako imenovano pikaresknost, v razpravi uporablja le izraz 

pikaresknost in ne tudi potepuškost. Pogoje za pojav univerzalne pikaresknosti, ki zajema tudi 

posodobljeno pikaresknost oziroma neopikaresknost, Zupan Sosič povzema po Wicksu (1974 

v Zupan Sosič 2004: 163–164): 

 dominantnost pikaresknega načina oziroma pikareskne perspektive; 

 panoramska struktura ali epizodičnost – epizode so ločene, pojavlja se tako imenovana 

paralelna pripovednost; 

 prvoosebna pripoved s tako imenovano pripovedno razliko med izkušenjskim in 

pripovedujočim jazom; 

 pikaro kot pragmatičen in osamljen protagonist je protejska figura; igra veliko vlog, 

saj hoče na vsak način preživeti v kaotičnem svetu; 

 razmerje med pikarom in okoljem se giblje od izključitve do vključitve in spet k 

vključitvi pikara v okolje; 

 pestra galerija značajskih tipov; 

 implicitna parodija ostalih romanesknih tipov in same pikaresknosti. 

Dinamična prvina Zupanovih romanov, povezana s pikaresknostjo, so nenavadni in razgibani 

dogodki, ničevost in svoboda pa sta tipični pikareskni temi, ki jih zasledimo tudi v Zupanovih 

romanih: »Prva govori o puhlosti življenja in je povezana s slikanjem moralne sprevrženosti, 

tema svobode pa je pravzaprav raziskovanje paradoksa ujetosti v svobodo. Tudi prepletanje 

obeh tem je v Zupanovih romanih pikareskno, saj razgaljuje demonično disharmonijo, grdoto, 

nered in kaos sveta« (Zupan Sosič 2004: 163–164).  



 

24 

 

Pikaresknost se kaže tudi skozi nihilizem Zupanovih glavnih literarnih oseb, ki ob usihanju 

erotičnega aktivizma svojo heroičnost zamenjajo s pikaresknostjo. Značajski profil 

samozavestnih, mačističnih in intelektualnih moških, ki kritično presojajo sebe in družbo, je 

neuravnovešena zmes heroičnosti in pikaresknosti, v kateri spolnost prevzema vlogo zbiralca, 

posrednika in usmerjevalca volje do moči, ki je zgolj navidez podobna Nietzschejevi 

kategoriji v filozofiji nadčloveka. Njeni atributi – demoničnost, dionizičnost in večvednost – 

so namreč zaradi moralnih imperativov (npr. ljubiti, napredovati, ustvarjati) razrahljani 

oziroma ukinjeni. Humanistična morala, ki se kaže prav skozi moralne imperative, pa je 

zapisana predvsem v avtorefleksivnih vložkih in psihologizaciji literarnih oseb (Zupan Sosič 

2004: 164). 

 

Zupanov pripovedni slog 

 

Poleg avtorefleksije in psihologizacije Zupana odlikuje tudi pripovedni slog. Kot piše Matajc 

(v Zupan 2001: 357), se v Levitanu prepletata dva namena, ki sočasno ustvarjata dve 

pripovedni ravni: memoarsko-kronikalno in refleksivno-esejistično, značilni tudi za Igro s 

hudičevim repom in Apokalipso vsakdanjosti. V Igri imajo memoarsko-kronikalno vlogo opisi 

dogajanja in vzdušja v zakonskem življenju Džekija in Lide, njunih medsebojnih in 

izvenzakonskih spolnih srečanj, ki z obsežnimi (notranjimi) monologi prvoosebnega 

pripovedovalca prehajajo na refleksivno esejistično raven. Tak pripovedni tok sooblikuje tudi 

Apokalipso, kjer neimenovani ostareli pripovedovalec, prav tako prvoosebni, opisovanju 

dogodkov v letovišču in seksualnih podvigov na memoarsko-kronikalni ravni doda še trpke in 

radostne »zgodbe iz spomina«, ki se združujejo s premišljanjem o zgodovini, filozofiji, 

politiki, staranju, svobodi, vojni, času, minevanju, ljubezni, spolnosti, medčloveških 

odnosih … in ne nazadnje – o sebi. Refleksivno-esejistične misli so večinoma izražene v 

sedanjem času, pri memoarsko-kronikalnih zapisih pa prevladuje preteklik. Poleg 

poglobljenih (samo)refleksivnih uvidov, natančno podanih dialogov in v Igri s hudičevim 

repom številnih predgovorov v obeh romanih tako na pripovedni kot zgodbeni ravni v 

ospredje stopa erotika:  

 

»V romanih Vitomila Zupana je erotika osrednja tema, tipična pripovedna perspektiva in izvor romaneskne 

dinamičnosti: erotične zgodbe, največkrat vložnice, zgoščujejo narativni tok in z erotično napetostjo razgibajo 

pripoved. V metafizično izvotljenem svetu pisatelj priznava prvenstvo umetnosti, ki je po blažilnosti svojih 
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učinkov podobna erotiki. Erotični vitalizem prerašča dekadenčne, novoromantične, eksistencialistične in 

socialno[]realistične zasnove tako, da jih »zadržuje« na stopnji fragmentarnosti, hkrati pa vedno prekrije 

zgodovinske zgodbe z intimnimi, »majhnimi« zgodbami« (Zupan Sosič 2004: 157). 

 

Zupanov pripovedni slog je svojevrsten in zato privlačen – tega ne gre tajiti. Prepletanje 

pripovednih ravni odraža pisateljev izjemen občutek za jezik, ki sicer nikoli ni zares zadostil 

njegovim zahtevam po ubeseditveni in izrazni popolnosti, in hkrati kaže široko razgledanost 

umetnika, ki je obsesivno želel odkriti v človeku od vsega začetka vrojeno skrito bistvo, ki 

osmišlja njegovo strast do življenja (Matajc v Zupan 2001: 351).  

 

Igra s hudičevim repom 

 

Pravo bistvo erotike, ki v Zupanovih romanih največkrat zavzema prostor spoznavanja sebe in 

raziskovanja medčloveških odnosov, kot erotični vitalizem pa preglasitev absurdnih oziroma 

skrajno zapletenih bivanjskih položajev, se skozi romane spreminja. V Potovanju na konec 

pomladi je erotika nedolžno zapeljevanje, v Menuetu za kitaro (na petindvajset strelov) in 

Levitanu sredstvo upora in terapije, v Igri s hudičevim repom pa se zgodi odločilni preobrat, 

saj postane »brezizhodna diabolična igra, označena že z naslovom: rep kot simbol faličnega in 

hudič kot slepa zasužnjenost z nagonom. Ta igra se sprevrže v boj za (spolno) premoč, ki 

načenja Džekijevo potenco« (Zupan Sosič 2004: 165, 173–174). 

Igra s hudičevim repom je izrazito prežeta z absurdom, ki se najizraziteje kaže v 

medsebojnem odnosu osrednjih literarnih oseb, zakoncev Jakoba (Džekija) in Lide Benedik, 

ki pripadata srednjemu družbenemu sloju in s sinom Tomažem živita navidezno urejeno 

družinsko življenje povprečnih, malih ljudi. A videz vara in za štirimi stenami ni vse tako, kot 

se zdi: Džeki in Lida sta sadista, ki se vrtita v začaranem krogu prepirov, ki se prek kletvic in 

žaljivk stopnjujejo do fizičnega nasilja, in (lažne) sprave, ki se najpogosteje konča z divjim in 

strastnim spolnim občevanjem: 

 

»Vspel sem se, da sem ji segel še globlje, odzvala se je z zamolklim hropenjem in mišjim cviležem, vsa se je 

stresla v istem trenutku, ko sem tudi jaz izgubljal vso vednost o položaju, hkrati so brizgnili v nama izviri, pa 

tema in svetloba, šum in molk […] Tako sva obstala, obvisela, v brezčasju« (Zupan 1978: 47).  

 

Džeki je obseden s seksom, Lida pa na najrazličnejše načine – tudi s spolnostjo – skuša doseči 

absolutno nadvlado. Čeprav je njuno razmerje destruktivno za vse družinske člane, ne zgolj 
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zanju (»Pravi tudi, da bi me z veseljem ubila, zabodla z nožem, zastrupila, ustrelila, a ne bi šla 

rada zaradi take svinje v ječo. Desetletni Tomaž pa vse to posluša in včasih bridko zajoka« 

(Zupan 1978: 15)), Džeki in Lida sebično vztrajata v odnosu, polnem zmerljivk, obrekovanja, 

laži, manipulacije, klofutanja in lastne neizpolnjenosti. Ker ne najdeta ne smisla ne izhoda, se 

izgubljena zatekata v (sprevrženo) spolnost: medsebojne spolne odnose, varanje, sadistično-

mazohistična spolna razmerja, orgije ter nasilna in za drugega ponižujoča spolna dejanja, kar 

z vpletenostjo mazohistke Milke in zdravnika Kerna, usmerjevalca spolnih interesov, že tako 

močno prisoten absurd le še poglablja. Eden takih prizorov je Džekijevo spolno srečanje z 

Milko, iz katerega je jasno razvidna Džekijeva duševna razklanost, saj Milki sprva pridiga o 

njenih spolnih navadah, nato ga nenadoma obide malodušje nad svetom in zave se, kako zelo 

absurdno je njegovo življenje, že v naslednjem trenutku pa zavedanje o lastni šibkosti mine in 

Džeki se – kot je v njegovi navadi –, preda spolnim užitkom: 

 

Obupal sem nad sabo in nad njo; obšlo me je malodušje nad svetom. Besede so se mi zazdele bebaste in prazne. 

Voljo imam slabotno, želje me preplavljajo, v dvojni morali živim, in se pri vsem tem počutim ko riba v vodi, ko 

bubreg v loju; malenkostne pomisleke imam ko peresa za klobukom. Najbolje je, da se vdam strastem, da bi mi 

kdaj ne bilo žal, češ da sem kaj zamudil. Pristopil sem, objel sem jo, pobožal, zgrabil, jo obrnil od sebe, nagnil 

naprej, oprijela se je rezljanega težkega stola pred pisalno mizo, nasadil sem jo od zadaj, gledal sem premikajoči 

se polobli, na katerih so zbledevale rožnate proge, ki jih je tja zarisala moja soproga. Tiho je zastokala, bila je 

potrebna; jaz tudi. Z dobrimi sklepi je tlakovana pot v pekel, se reče temu« (Zupan 1978: 122). 

 

Roman je v celoti prepojen z absurdnim vzdušjem, pravkar prebrani del pa je eden od mnogih, 

ki takšno atmosfero vnašajo v dogajanje in v katerih se Džeki razgalja kot tipičen absurdni 

človek, kot ga opredeljuje in ob bok Sizifu postavlja Camus. S svojo ženo Lido namreč skuša 

na vse pretege ponovno vzpostaviti kvaliteten in skladen odnos, kakršnega sta imela na 

začetku zveze, a mu to ne uspe. Lida ga odriva, zatira, z njim manipulira ter tako vzpostavlja 

(spolno) nadvlado, Džeki pa še vedno vztraja, čeprav se ob vsakem poskusu znajde v primežu 

obupa, gnusa in tesnobe, vse bolj pa ga preveva občutje absurda. Džekijevo nenehno nihanje 

med občutjem popolne harmonije v zakonskem odnosu in telesno privlačnostjo do Lide ter 

notranjo razklanostjo in sovražno nastrojenostjo do žene se skozi pripoved preliva in 

stopnjuje. Poglabljajoče se absurdno stanje njunega medsebojnega odnosa in Džekijeva vse 

izrazitejša duševna stiska se izrisujeta na vsakem koraku. Po mnogih spolnih pustolovščinah s 

svojo ženo in brez nje, ki jih opisuje v prepletenosti s samorefleksijami, se Džeki odloči 
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sprejeti ponudbo za delo na ladji znanca Tonija, zapusti Lido in sina ter odide, na ladji pa 

kmalu absurdno umre – ubije ga zablodela krogla. 

Džeki je absurdni človek, vseskozi brezizhodno ujet v absurdno stanje, ki ga s svojimi dejanji 

le še poglablja. Ujetost v bivanjsko stisko skuša preseči z erotiko, a kot pojasnjuje Zupan 

Sosič (2004: 174), »[i]zgubljanje spolne moči [] ni usodno samo za njegovo eksistenco, saj 

zaznamuje tudi esenco – v izpraznjenem svetu ni več prostora za ideale in življenjski smisel. 

Lastna razklanost zdaj prvič v Zupanovem romanopisju korenini v tragični premoči telesa nad 

duševnostjo – Džeki bi rad, a ne zna uravnavati svojih nagonov in premagati svoje 

apatičnosti.« S svojimi notranjimi nepresegljivimi nasprotji je absurdna tudi Lida, a v 

primerjavi z njo Džeki izstopa. Čeprav trdi, da sta si v strasti po prevladi, grdi in omejeni 

oblastnosti ter polaščevalnem spolnem nagonu z Lido enaka, ga ona presega, saj je izrazita 

sadistka, ki se ne trudi za harmoničen zakonski odnos, temveč stremi k absolutni nadvladi. V 

svojem početju je uporniška, a ne sizifovsko kljubovalna, saj ji Džeki dovoli, da vedno doseže 

svoje, medtem ko sam vztraja v brezupnem in uničujočem razmerju.  

 

V Igri s hudičevim repom se absurd kaže tako na zgodbeni kot tudi na jezikovni in slogovni 

ravni. V besedilu izrazito prevladujejo (notranji) monologi in dialogi, najbolj absurdni pa so 

predgovori, ki jih je kar šest, in se nenehno dopolnjujejo. Zdi se, da pripovedovalec ni zmožen 

jasno in strnjeno ubesediti svojih misli, zato večkrat zapiše isto, kar sicer spominja na 

Zupanovo skribomanijo in težnjo po popolnosti v izražanju – a jezik je bil zanj vedno 

nepopoln, nezadosten, nezmožen ubesedenja vseh njegovih misli. Kot predgovor je implicitno 

označen celo zaključek, nadalje pa je izpeljan sklep, da samospoznanje v resnici ni možno: 

»Zaključka ne pišem sam, zaključek se je iz vsega izvil sam od sebe, če je to sploh kakšen 

zaključek, če ni vse skupaj en sam skromen predgovor tistemu, o čemer ne bo mogoče 

poročati. Vse skupaj je nemara samo dokaz, da človek ne more nikoli spoznati samega sebe, 

da ostane – pri najboljši volji – zmeraj na pol poti, da je spoznanje pridržano nečemu, kar je 

višje od nas, tega pa – žal – ni, vsaj jaz o tej možnosti ne vem nič« (Zupan 1978: 271). 
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Erotika in pornografija 

 

Igra s hudičevim repom je med vsemi Zupanovimi romani najbolj erotičen, a kljub preobilju 

spolnih anomalij ni pornografski. Med erotiko in pornografijo obstajajo ključne razlike, med 

katerimi so za pornografska besedila značilni osiromašenost (nazornost in dokončnost 

sprožata uspešnejšo bralčevo identifikacijo), razširjen slovar za poimenovanje telesnih delov, 

posebno genitalij, in klišeizacija, ki se kaže kot poenostavljena, neestetska in monosemična 

jezikovna podoba. V Zupanovih erotičnih besedilih je identifikacijski princip, ki pri 

pornografiji agresivno usmerja bralčevo percepcijo, omejen, in erotični prizori »niso le 

samovšečni opisi spolnih srečanj, spolnost pa ni sama sebi namen. Ko nam Zupan pripoveduje 

erotiko, nas želi opozoriti na pornografijo, ki že dolgo vlada svetu« (Zupan Sosič 2004: 160–

161). Da roman ne sodi v pornografsko polje, je ob njegovem izidu potrdil Taras Kermauner 

(v Zupan 1978: ovitek knjige), ki je zapisal, da je to »najbolj radikalen slovenski prozni tekst 

»seksualne smeri«. Nikakršna pornografija, narobe – v bližini Henryja Millerja povzroča celo 

gnus, odpor do spolnosti. Vendar pa je tako izjemno odkritosrčen, kar se tiče popisovanja 

spolnosti, da pomeni na Slovenskem pravo pionirsko dejanje.« Visoko vrednost je romanu 

pripisal tudi Branko Madžarevič (v Zupan 1978: ovitek knjige): 

 

»Zupanova Igra s hudičevim repom se uveljavlja zlasti na nivoju jezika samega, kot sprotna, na trenutke že kar 

blasfemična produkcija jezika. Zupan predvsem ne verjame v objektivnost, to merilo nekdanjih časov, iluzijo 

romanopiscev in kritikov »zlate dobe romana«. Njegov tekst je hoté pristranski, nestrpen, »moški«, kar nekam 

vsiljivo sugestiven, namenoma »krivičen«, pa kaj, ko vse te besede delajo krivico ravno avtorju in njegovemu 

delu. Igra s hudičevim repom, to je knjiga človeške stiske, prerazdraženosti, praznine; tudi naivno objestne 

razuzdanosti. To ni tekst za nezrele ljudi. Nikoli ne bo to pornografska knjiga. Knjiga, iz katere ni mogoče črtati 

ničesar.« 

 

Nedokončana Apokalipsa vsakdanjosti 

 

Vitomil Zupan je v svojem času veljal za nepoboljšljivega skeptika in neposlušnega 

individualista, čigar pisateljska poetika in osebna etika senzualističnega individualizma sta 

bili med glavnimi razlogi, da četudi bi želel, za »umetnost«, ki služi totalitarni državi in 

družbi, ne bi mogel razviti posluha. Njegov luciferjevski osebni credo ne-služnosti 

najizraziteje uresničujejo romaneskni liki, ki v avtobiografskih romanih učinkujejo kot 

Zupanov alterego. Iz odpora vsakršni služnosti družbi ali državi in upora vsem 
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nadsubjektivnim idejnim smotrom izhaja ves umetniško zreli opus romanov, med katerimi v 

tem pogledu z neimenovanim pripovedovalcem izstopa Apokalipsa vsakdanjosti, ki družbeni 

okvir apatične ter potrošništvu in površni spolnosti predane človeške družbe iz Igre s 

hudičevim repom le še radikalizira – v grotesken, ne več tragičen absurd. Z njim je Zupanov 

zadnji, nedokončani (zaključi se sredi dialoga) roman prežet še bolj kot Igra s hudičevim 

repom, osrednje mesto pa zaseda ostareli pisatelj, ki se v turističnem kraju znajde v družbi 

mladih, vitalnih in spolne moči polnih ljudi. Lastnega ostarelega telesa ga je sram in ga skriva 

pred njimi, a se vendarle zaplete v spolno razmerje z mladenko Lasjo, očitno naklonjeno 

nekrofiliji, ki mu prizna, da ga ljubi samo zato, ker umira: »Da me ne boš mahnil? Zelo zelo 

te imam rada samo zato, ker zanimivo crkuješ. Hodiš naokrog – in vendar te skoraj ni več. Ješ 

in piješ, fukaš, kopaš se v morju – in vendar si samo z eno nogo na tem svetu« (Zupan 1988: 

171; Matajc v Zupan 2001: 340–341, 343).  

Bolj kot telo pa v Apokalipsi vsakdanjosti staranje prizadene duha. Že takoj na začetku 

romana se izriše kasneje prevladujoče vzdušje: pesimistično, nihilistično in cinično – vse v 

primežu absurda, izraženo z zapisom: »Ni mi mogoče razložiti, zakaj tole pišem, ko sem že 

zdavnaj spregledal nesmisel vsega podobnega početja« (Zupan 1988: 7). V tem se kaže upad 

ustvarjalne moči, ki je posledica upada spolne moči. Zupanovi osrednji literarni liki so namreč 

erotomani in skribomani, obsedeni z erotiko in pisanjem, ki se življenju zoperstavljajo z 

natanko dvema orožjema: spolnim udom in peresom, ki sta neločljivo povezana: »Ker je v 

Zupanovem romanu vrednost erotike izenačena z umetnostjo, v širšem smislu z 

ustvarjalnostjo, pomeni njegova impotenca tudi upad zanimanja za literaturo« (Zupan Sosič 

2004: 174). Kljub aktivnostim – kopanju, druženju, popivanju, pustolovščinam z Lasjo … – 

sijaj življenjske moči v starčevih očeh počasi izginja, skozenj presevata nihilizem in absurd. 

Zamiranje ustvarjalnosti in vzpon absurda se odražata tudi v uporabi jezikovnih sredstev, saj v 

primerjavi z drugimi Zupanovimi deli poimenovanjem spolnih organov in opisom erotičnih 

dejanj manjka sinonimov, humorja, premišljenosti, inovativnosti in svežine:  

 

»»[P]ostarano« erotomanstvo nima več predsodkov pred vulgarizmi in eksplicitnimi razlagami lastnih 

mehanizmov. Tako kruta ljubezenska zgodba zadnjega romana pogreša erotični klimaks, ki je prejšnjim 

romanom oblikoval bistvo erotičnega govora: nakazovanje in približevanje »osrednji« točki besedila z 

dvoumnostjo in zastrtostjo. […] Edina stalnica Zupanove proze, ki v tem romanu še presega resignativno in 

apatično razpoloženje, je uporništvo. To se je potišalo, ko se je zaprlo v ožji svet čutnega užitkarstva in 

ustvarjalne skepse, a ni dokončno utihnilo« (Zupan Sosič 2004: 176–177).  
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Zupanova kritika družbe in ideja etične energije 

 

Spolne anomalije, ki brstijo v Zupanovem literarnem opusu, in slikovito opisovanje spolnosti, 

ki ob branju občasno zbuja gnus in srh, gradijo občutje absurda, ki ga Zupan presega z 

erotiko, hkrati pa odsevajo tudi njegov pogled na družbo časa, v katerem je živel in ustvarjal. 

Nekrofilija, sadizem in mazohizem, sprevrženi fetiši, poniževanje, izživljanje in trpinčenje 

drugega, razraščanje pornografije … soustvarjajo ostro družbeno kritiko, ki se iskri tudi v Igri 

s hudičevim repom, najdemo pa jo že v Levitanu:  

 

»Anomaliji, ki najbolj odločilno maličita človeško družbo, a na žalost predstavljata njeno bistvo, sta mazohizem 

in sadizem; Levitan njuno tesno soodvisnost imenuje kar z grškim terminom algolagnija, katere skrajna in 

najbolj boleča rana je impotenca, v celotni Zupanovi poetiki simbol človeške nemoči in apatičnosti. Ozaveščanje 

različnih oblik algolagnije, ki pornografizirajo družbo in celo umetnost, ter neustrašen boj proti njemu, sta glavni 

Levitanovi smernici« (Zupan Sosič 2004: 172). 

 

»Igra s hudičevim repom je bila obračun s slovenskim srednjim slojem, z njegovim salonskim humanizmom, z 

njegovim pravilnim odnosom do oblasti, z njegovo skorumpiranostjo, z njegovo porno nagnjenostjo do 

gospodarskega kriminala in ropanja domovine, obračun z vsemi tistimi malimi slovenskimi uporniki, ki so tako 

zelo odvisni od malih rabljev – in ki so tako zelo zaljubljeni v to, kar je že davno umrlo. Slovenija, v kateri je 

vedno vse preveč res, a nikoli nič resnično, je bila očitno že leta 1978 pri koncu z močmi« (Štefančič, jr. 

2014, dostopno na: http://www.mladina.si/153177/zadnji-slovenski-legionar/). 

 

Zupan je bil izrazito naklonjen literarnemu ustvarjanju, blizu pa mu je bilo tudi raziskovanje 

človeške notranjosti. Najgloblje je segal v tistega, ki mu je bil najbližje – vase, svoja dognanja 

pa je zbral v filozofskih in psiholoških spisih, kjer je zapisana tudi njegova ideja o pravilni 

etični drži posameznika in družbe, ki jo je poimenoval ideja etične energije in je sicer 

razpršena po vsem njegovem opusu. Zupan je družbo dojemal kot primitivno, temelječo na 

primitivnih čustvih, na tako imenovanem črnem kvadriviju: strahu, poželenju, jezi in žalosti. 

Prva tri čustva človeka aktivirajo, zadnje pa ga pasivizira. V diskurzu interdisciplinarne 

narave Zupan predlaga celo metodo osvoboditve energije v človeku, ki bi s pretvorbo nižje 

energije v višjo vzdramila skrite zaloge fizične in moralne energije posameznika, s čimer bi se 

energija osvobodila, družba pa razvojno napredovala. Ideja etične energije sovpada z 

Zupanovim ustvarjanjem: »[N]jegovi romani pravzaprav pripovedujejo prav o tem naprezanju 

pronicanja proti neraziskanim globinam človeške notranjosti. Tudi iskanje možnosti za 

http://www.mladina.si/153177/zadnji-slovenski-legionar/
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prenovo človeka in družbe je podobno: na različne načine je povezano z erotiko, ki nudi 

»fantastično vključenost v vse živo«« (Zupan Sosič 2004: 164–165).  
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Zaključek 

 

Pisala sta življenje. Vsak na svojem koncu sveta, v različnih okoliščinah, ob neenakem času – 

a vendarle sta oba pisala življenje. 

Camus je videl, slišal, čutil stisko ljudi, ki so ga obkrožali. Opazoval je, kako se vanje počasi 

in tiho naseljujejo destruktivna občutja, ki jim poveljuje absurd. Nemočni v iskanju smisla 

lastne eksistence, na robu obupa zaradi duševne razklanosti so nekateri sklenili končati svoje 

življenje, spet drugi so se zatekli v iluzorna verjetja in verovanja v imaginarno, le redki so se 

upirali in borili. Vedoč, od kod izvira vse to, kar človeka žre od znotraj in je v najhujšem 

primeru vzrok njegovega propada, je želel pomagati. In je pisal, pisal, pisal … pisal življenje 

in deloval:  

 

»Navdihuje ga pristna moralna zavzetost, ko se z vsem svojim bistvom posveča velikim temeljnim vprašanjem 

življenja, to prizadevanje pa je prav gotovo v skladu z idealom, zaradi katerega je bila ustanovljena Nobelova 

nagrada. Za njegovim nepretrganim poudarjanjem absurdnosti človeških možnosti se ne skriva jalov 

negativizem. Tako gledanje na stvari dopolnjuje v njem mogočen imperativ, »kljubovalnost«, ki se sklicuje na 

voljo, naj se postavlja po robu absurdnosti, in ki že samo s tem ustvarja nove vrednosti« (Österling 1957 v 

Camus 1980: neoznačena stran). 

 

Tudi Zupan je pisal življenje. Drzno. Odkrito. Provokativno. Neposredno. Do onemoglosti. 

Do zadnjega trenutka. Segal je vase, kolikor dolgo in kolikor globoko je le mogel. Če bi jezik 

dopuščal, če le ne bi bil tako nepopoln, če govorica ne bi bila tako nezadostna, bi pisal še 

prodorneje, še ostreje, ubesedil bi vse svoje misli, čustva, občutja, stanja in razpoloženja – 

tudi najbolj hudičeva. Segel bi vse do ekstaze in pekla svoje osebe. Še drzneje bi pisal 

življenje. Sebi in družbi je nastavil ogledalo, v katerem se je sam rad ogledoval, družba pa na 

opazovanje sebe ni bila pripravljena. Morda ni niti danes.  

Zupan v Igri s hudičevim repom odstira tančice skrivnosti individuumov in ruši zidove, za 

katerimi se skriva intimno individualno, družinsko in družbeno. Brez oklevanja sega v 

najobčutljivejše, najsramotnejše in najbolj absurdne razpoke človeške eksistence: obsedenost 

s spolnostjo, verbalno, psihično in fizično nasilje za štirimi stenami, (prikrito) trpinčenje in 

zlorabljanje drugega zavoljo vzpostavitve lastne avtoritete in nadvlade. Postavljanje nad 

drugega v katerikoli obliki in s pomočjo kateregakoli sredstva je tisto, pred čemer si 

prepogosto zatiskamo oči, in to je nedopustno. (Ne)namerna neodzivnost in ignoranca do 
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stiske drugega, dokler se sami ne znajdemo v podobnem položaju, in prepričanje, da ničesar 

ne moremo spremeniti na bolje, so neutemeljeni in brezpredmetni, neopravičljivi. Osnovani 

so namreč na šibkejših temeljih kot sizifovska kljubovalnost, podprta s Camusovo izjavo, da 

je življenje vredno živeti ravno zato, ker nima smisla. Če je temu res tako, potem je bolj 

smiselno valiti skalo do vrha hriba – morda jo nekega dne spravimo nanj in še naprej, čezenj. 

Do takrat pa naj nas spremlja Džekijeva molitev za vsakdanjo rabo, naj nam bo v tolažbo, 

oporo in navdih, predvsem pa v razmislek, saj je danes morda aktualnejša in za družbo 21. 

stoletja potrebnejša, kot je bila v Zupanovem času. 

 

»O, Bog, Marx, Engels in Mao, 

O, najvišji razsodnik in pravični oče naš, 

daj, da se enih reči rešimo, 

reši nas. 

Pošlji nam vsem skupaj pamet, 

da se pravi čas ustavimo 

in ne uničimo sebe in otroka, 

usmili se nas. 

V zmedi časa in sveta smo zmedeni 

in delamo napako za napako. 

Daj, da spregledamo; 

jasnosti nam daj 

in topline odnosov; 

bolni smo od lastnih brezumnih dejanj 

in besed, 

reši nas« (Zupan 1978: 277).  
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Povzetek 

 

Sodobnika Albert Camus in Vitomil Zupan sta vsak na sebi lasten način povezana z 

eksistencializmom oziroma filozofijo eksistence, ki je najizrazitejša v prelomnih obdobjih in 

obravnava človeško eksistenco v najširšem pomenu te besedne zveze, in eksistencialistično 

književnostjo. Eksistencialistične prvine, zajete tudi v kategorijah, temah in motivih po Jeanu 

Wahlu in Andréju Malrauxu, namreč najdemo tako v Camusovem kot Zupanovem opusu, ki 

ga Vanesa Matajc uvršča med romane človekove usode, za katere je značilna prehodnost med 

dekadenco in novoromantiko na eni ter pravim eksistencializmom na drugi strani. Zupan 

vseskozi ostaja v prehodnem območju – ta dvojni idejni temelj vitalizma in absurda ali celo 

vitalizma v absurdu bi lahko imenovali neznosna krožnost gibanja.  

Poleg eksistencializma oba avtorja druži tudi absurd, ki je v preteklem stoletju zaradi 

vsesplošne krize dosegel svoj vzpon v evropski umetnosti – najprej v dramatiki in gledališču, 

kasneje pa tudi v romanopisju. Absurd je po Camusu temeljno razmerje, ločenost med 

človekom in zanj gluhonemim svetom; to metafizično stanje zavestnega človeka, stanje 

zavesti oziroma občutje absurda je Camus utemeljil v svojem delu Mit o Sizifu, v katerem je 

navedel tudi tri različne možnosti odziva na disharmonični odnos med človekom in svetom: 

samomor, vero in sprejetje absurda. Med njimi je po Camusu edina sprejemljiva zadnja 

možnost, sprejetje absurda, saj drugi dve pomenita predajo oziroma izmikanje, kar pa ni 

skladno s spoznanjem absurda in sizifovsko kljubovalnostjo, iz katere izhajajo upor, strast in 

svoboda. Camusovi opredelitvi absurda nasprotuje Thomas Nagel, po katerem absurd ne 

korenini v prepadu med človekom in svetom, temveč v nasprotju v nas samih.  

Absurd, kot ga pojmuje Camus, je prisoten v Zupanovih romanih Igra s hudičevim repom in 

Apokalipsa vsakdanjosti, presega pa ga primarno razmerje do sveta po Zupanovo – erotika, ki 

je skupaj z memoarsko-kronikalno in refleksivno-esejistično ravnjo tudi del Zupanovega 

pripovednega sloga. Bistvo erotike se v Zupanovih delih spreminja: v Igri s hudičevim repom 

se prevesi v diabolično igro med osrednjima literarnim likoma, zakoncema Džekijem in Lido 

Benedik, v Apokalipsi vsakdanjosti pa je vse šibkejše, a nikoli dokončno izničeno. Obratno 

sorazmerno s tem je absurd v Igri s hudičevim repom zelo izrazit, v Apokalipsi vsakdanjosti 

pa absolutno prevladujoč, kar je rezultat upadanja spolne moči in soodvisne ustvarjalne moči, 

saj so glavne literarne osebe v Zupanovih romanih erotomani in skribomani. Absurd se 

najmočneje kaže v destruktivnih medosebnih odnosih, mnoštvu spolnih anomalij, ki so del 

obeh romanov, in duševni razklanosti Džekija in Lide ter pesimističnem, nihilističnem in 
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cinično naravnanem neimenovanem ostarelem pisatelju iz Apokalipse vsakdanjosti. Čeprav je 

Igra s hudičevim repom Zupanov najbolj erotični roman, ni pornografski, temveč se skozi 

erotiko in preobilje spolnih anomalij iskri Zupanova ostra kritika malomeščanske družbe. 
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