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Izvleéek

Absurd v romanu Vitomila Zupana Igra s hudi¢evim repom

Absurd je po Albertu Camusu temeljno, disharmoni¢no razmerje med ¢lovekom in zanj
gluhonemim svetom, ki se v romanih Vitomila Zupana Igra s hudicevim repom in Apokalipsa
vsakdanjosti kaze v destruktivnih medosebnih odnosih, duSevni razklanosti osrednjih
literarnih oseb in spolnih anomalijah. Glavni literarni liki, ki so erotomani in skribomani,
absurdne bivanjske polozaje presegajo z erotiko, ki jo Zupan pojmuje kot primarno razmerje
do sveta in je ne smemo enaciti s pornografijo. Tako tudi najbolj eroti¢ni Zupanov roman Igra
s hudicevim repom ni pornografski, temve¢ se v preobilju spolnih anomalij iskri ostra

druzbena kritika.

Kljucne besede: eksistencializem, absurd, upor, erotika, metafizi¢ni nihilizem.

Abstract
The Absurd in the Novel Playing with the Devil's Tail by Vitomil Zupan

According to Albert Camus, the Absurd is a profound disharmonious relationship between a
human and his insensitive environment. In Vitomil Zupan's novels Playing with the Devil's
Tail (Igra s hudicevim repom) and The Apocalypse of the Everyday (Apokalipsa vsakdanjosti)
the Absurd manifests in destructive interpersonal relationships, psychological dilemmas of the
main literary characters and their sexual anomalies. The main characters, suffering from
erotomania and graphomania, resort to eroticism to manage their absurd existential situations.
Zupan treats eroticism as the primary relationship with the world, thus it must not be equated
with pornography. Even his most erotic novel Playing with the Devil's Tail is not

pornographic but with the excessive use of sexual anomalies provokes sharp social criticism.

Key words: Existentialism, The Absurd, Rebellion, Eroticism, Metaphysical nihilism.



Kazalo vsebine

VOO .t b kbbb b bR Rt et b R bRt n e 5
Eksistencializem: filozofija Kriznih 0DdODIj ........ccccoiiiiiiiiii e, 7
Kategorije filozofije EKSISTENCE ..o 8
Eksistencialisti€na KNjiZEVNOSE ......cc.uiviiiiiiiiiiieii s 9
VZPOoN abSurda V UMETNOSTE ......c.eeeiiiieiieitcite e 11
Albert Camus: s filozofijo prepojeno zivljenje in delo .......cccocvveiiiiiiiiiiiiiii e 13
Absurd kot disharmonija med €lovekom in SVEtOM .........ccceiivieiiiiiiiiii e 13
SamOomMOr, VEIa ali SPIEJELIE? ...viiiiiieie ettt e sre e reenre e 14
Absurd je upor, je strast, j& SVODOA..........ccccoieiiiiiecc 16
Absurd kot nasprotje v nas samih: Naglova Kritika Camusa...........ccccceeveiveveciieiieseciennn, 17
Smisel Zivljenja PO TAYIOMJU.......cviiiieiiieie it 19
Vitomil Zupan: pisanje, OKUZENO Z ZIVIJENJEML..........ceeiiiiiiiiiiiiiiieseee e 21
Erotika: UPOr PO ZUPANOVO.......couiiiiiiiiiite ittt sttt 21
Modernizem, eksistencializem in (N€0)PIKAreSKNOSL...........ccccvriiiriiiieiee e 23
ZUpPan0oV PriPOVEANT SIOQ ....ciuiiiiiiiiieite sttt sb et 24
1gra s hudiCevim FEPOIM ........oiii it e e ne e 25
Erotika in POINOGIafija........ccccoiiiiiiiieie it 28
Nedokoncana Apokalipsa VSaKAanjOSTi .........ccveieriiiiiiiiesisesere e 28
Zupanova kritika druZzbe in ideja eticne energije.........ccvvvviiriiiiiiiiiiiiiieseee e 30
ZAKIJUCEK ... 32
POVZELEK ... e 34
VAT IN TIEEIALUIA ...ttt 36
o1 oo - N PRSP OPRUPSRS 38

1 0o - NP USRS SOPRURRRS 39



Uvod

Ceprav sta se rodila na razli¢nih celinah in pripadala razli¢nima kulturama, imata sodobnika
Vitomil Zupan (1914-1987) in Albert Camus (1913-1960) veliko skupnega. Ze v zgodnjem
bila ljubezen do umetnosti in filozofije; oba sta namre¢ svoje zivljenje posvetila
pisateljevanju, ustvarjanju. Ker sta se aktivno ukvarjala s socialno problematiko in bila tako v
svojih delih kot v vsakdanjem delovanju izrazito druzbenokriti¢na, so ju oblasti preganjale.
Zupan in Camus se sreCujeta v drznosti, aktivizmu, vitalizmu, angaziranosti, upornistvu,
kulturnem udejstvovanju, izobraZenosti in svetovljanstvu, kar se odraza tako v njunih opusih
kot tudi v Zivljenjskih slogih onstran platnic. Kljub mnogim vzporednicam se v svojem
literarnem oziroma filozofskem ustvarjanju tudi razhajata, saj Zupanovo romaneskno pisanje
izrazito preveva erotika. A ravno v tem razhajanju odseva tisto skupno, ki bi lahko veljalo za
najbistvenejSe v opusih obeh avtorjev: absurd in iz njega izhajajoc¢a kljubovanje in upor.
Camus absurd pojmuje kot temeljni odnos med ¢lovekom in svetom, Zupan pa skozenj izraza
kritiko druzbe in ga z erotiko kot primarnim razmerjem do sveta presega.

Kako sta zivela, kam sta usmerjala svoje poglede in misli, kaj od tega, o Cemer sta pisala, sta
zares dozivela, prezivela, 1zzivela, kakSen je bil Zupanov odnos do Zensk, je Camus v resnici
storil samomor ... O vsem tem in podobnem se tisti, ki jih Zupanov in Camusov nacin
razmi$ljanja in Zivljenja privladita, pa naj jima bodo naklonjeni ali ne, sprasujejo Se danes.
Pravijo, da se za dobrim konjem vedno kadi, in ugibanj je mnogo, govoricam pa ni videti
konca. Zivljen;ji, ki sta ju Zivela, in dela, ki sta jih ustvarila, $¢ vedno marsikaj puséajo v
razmislek in mislim ne pustijo mirovati.

Kljub vsemu, kar ostaja v zraku in ¢emur najbrz nikoli ne bomo prisli do dna, pa je nekaj
osnovnih smernic vendarle jasnih. UpoStevajo¢ dognanja poznavalcev sta tako Camus kot
Zupan povezana z eksistencializmom in sta se vsak na svoj nacin upirala absurdu kot enemu
temeljnih obcutij oziroma metafizi¢nih stanj zavestnega ¢loveka, kar sta mojstrsko ubesedila
v svojih knjizevnih delih, ki so bila tudi nagrajena. Absurd nesli$no in nevpadljivo prodira v
vse pore Cloveske eksistence — od individualne do druzbene ravni, v povezavi z njim pa imata

tudi Zupan in Camus ve¢ skupnega, kot se zdi na prvi pogled.

V diplomskem delu sem se posvetila povezavi med absurdom, kot ga v svojem delu Mit o

Sizifu pojmuje Albert Camus, ter romanoma Vitomila Zupana Igra s hudicevim repom in
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Apokalipsa vsakdanjosti. Najprej sem na podlagi literarnih in filozofskih teorij opredelila
eksistencializem, kategorije filozofije eksistence in eksistencialisticno knjizevnost, kamor se
uvrscajo absurd, Camus, Zupan in oba romana — vsak od njih na popolnoma sebi lasten nacin.
Nato sem povzela Camusovo pojmovanje absurda, ga razSirila s pogledom na absurd
Thomasa Nagla in Richarda Taylorja ter s pomoc¢jo kratkega ¢lanka Adolpha H. Wegenerja
ugotovila, kdaj je prislo do znatnega vzpona absurda v umetnosti. Vse to, predvsem pa absurd
po Camusu, sem nato povezala z romanoma — najprej z Igro s hudicevim repom, nato pa
primerjalno $e z Apokalipso vsakdanjosti, v kar sem na podlagi literarne teorije vkljucila tudi

Zupanov pripovedni slog in njegovo kritiko druzbe ter opredelitev erotike in pornografije.



Eksistencializem: filozofija kriznih obdobij

Ceprav je Marjeta Vasi¢ literarna zgodovinarka in ne filozofinja, sem njeno opredelitev
eksistencializma, kategorij filozofije eksistence in eksistencialisticne knjizevnosti, ki jo je
podala v Literarnem leksikonu in spremni besedi h Camusovemu Tujcu, izbrala ravno zato,
ker je zivela in delovala v istem obdobju kot Camus in Zupan, poleg tega pa je iz njenih del
razvidno, da je bila na svojem podro¢ju strokovno podkovana, ni pa ji manjkalo niti
filozofskega posluha. To celovito opredelitev, v kateri je morda zaznati njene osebne
preference, do katerih se sama ne opredeljujem, sem dopolnila z literarno teorijo Vanese
Matajc iz spremne besede k Zupanovemu Levitanu in sodobnim filozofskim pogledom na
eksistencializem, povzetim po stanfordski enciklopediji filozofije. Ker so podatki medsebojno

prepleteni in skladno povezani, so sprotni viri navedeni le na dolo¢enih mestih.

Ko sta se po drugi svetovni vojni v Franciji razmahnili eksistencialisti¢na filozofija in
knjizevnost, je izraz eksistencializem dobil posebno vsebino in nove pomenske odtenke. Da je
potrebno locevati med nemsko filozofijo eksistence in francoskim eksistencializmom, je med
prvimi opozoril Otto Friedrich Bollnow (1955 in 1965 v Vasi¢ 1984: 5-6), ki je francoskemu
eksistencializmu v naboru pomembnih znalilnosti pripisal tudi literarno ustvarjanje,
druzbenopoliti¢no publicisticno dejavnost, podkrepljeno predvsem z udelezbo najvidnejSih
eksistencialistov v francoskem odporniSkem gibanju, ter aplikacijo eksistencializma na
psihologijo, etiko in sociologijo. Kljub teznji po razlo¢evanju do terminoloske enotnosti ni
prislo, kar je najbrz posledica raznolikosti avtorjev in razvejanosti misljenja eksistence.

Ceprav so jo nekateri filozofi odklanjali, se je uveljavljala tudi mnoZzinska oblika filozofija
eksistence, ki se usmerja k cloveski eksistenci, k cloveku kot posamezniku, v najSirSem
pomenu pa je to »vsaka filozofija, ki se neposredno sooci s ¢lovesko eksistenco, z namenom,
da bi v zivo pojasnila uganko, ki jo ¢lovek predstavlja samemu sebi« (Beaufret 1971 v Vasic¢
1984: 8). Eksistencializem ali filozofija eksistence se najizraziteje udejanja v prelomnih
obdobjih, ko stari sistemi prehajajo v nove, v ¢asu razvrednotenja in prevrednotenja vrednot,
ko je Clovek brez usmeritve vrZzen v nerazumljiv, nerazlozljiv, odtujen svet, v katerem
obstojeci druzbeni in filozofski sistemi ne uzivajo njegovega zaupanja. Eksistencializem torej
lahko pojmujemo tudi kot filozofijo kriznih obdobij ali kot reakcijo na krizna obdobja, v duhu

Beaufretove razlage pa tudi kot bolj ali manj stalen nacin filozofiranja.



Eksistencializem v filozofiji in knjizevnosti je po svojem razmahu in intenzivnosti
zgodovinsko dolocen pojav, in sicer izrazit pojav 20. stoletja. Z razlinimi smermi filozofije
eksistence, ki so se razvile v ¢asu med obema vojnama, med drugo vojno in po njej, so tako
ali drugace povezani Seren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Karl Jaspers, Martin Heidegger,
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir in drugi, na katere se je v
svojih delih navezoval Albert Camus, Ki je sicer zatrjeval, da ni niti filozof niti eksistencialist,

a so poznavalci dokazali nasprotno.

Kategorije filozofije eksistence

Po Jeanu Wahlu (1954 v Vasi¢ 1984: 14) se kategorije razli¢nih smeri filozofije eksistence
delijo v Sest trojic: eksistenca — bit — transcendenca; moznost in projekt — izvor — sedaj,
situacija, trenutek; izbira in svoboda — ni¢ in tesnoba — avtenti¢nost; edinstveni — drugi —
komunikacija; resnica subjektiviteta — resnica bit — mnos$tvo resnic; paradoks — razpetost —
dvosmiselnost. Razlago kategorij dopolnjujejo izrazi drugost, naklju¢nost, protislovje,
fakticnost ali dejstvenost, koncnost, negativnost, smrt, krivda, greh, obup, poraz, skrb,
osamljenost, skok, Skandal, skrivnost, svet, situacija in zgodovinskost, v literaturi pa pogosto
naletimo na teme in motive, ki se izrazajo kot naslednji pojavi in obcutja: tujost, odtujenost,
uresniCiti se, uresniCitev ali realizacija, groza, absurd, angaziranost ali zavezanost,
Samoprevara.

Wahl (1954 v Vasi¢ 1984: 18) ugotavlja, da v primerjavi s Kierkegaardom pri poznejsih
filozofih prevladuje dvosmiselnost, ne paradoks. Ne gre ve¢ za stik med antiteti¢nimi c¢lent,
kot so ¢asno in vecno, kon¢no in neskon¢no, temvec za razli¢ne razlage z razli¢nih vidikov in
v razli¢nih kontekstih. Clovek je torej dvosmiselno bitje, s so¢asnimi nasprotji, ki jih ni mo¢
preseci, pa je takSna tudi njegova eksistenca. Ker je slednja dogajanje v €asu, je njena esenca,
njeno bistvo neulovljivo, nedojemljivo, kakor ona sama — vprasljivo. Kot v duhu
dvosmiselnosti in paradoksa pravi Sartre (1943 v Camus 1994: 18), ¢lovek ni tisto, kar ze je,
in je tisto, kar Se ni. Eksistenca je pred esenco, zato je Clovek svoja lastna mozZnost, svoj lastni
projekt, ki nenehno vznika v svet, a se nikoli popolnoma ne uresnici, temvec neprestano isce
lastno identiteto in je tujec samemu sebi in svetu. Ker eksistencializem ne priznava
nikakrSnega absoluta, ki bi doloc¢al splosno veljavne moralne kriterije, ki bi usmerjali ¢loveka,
je ta obsojen na svobodo (Sartre 1946 v Vasi¢ 1984: 19), prepuscen samemu sebi, v celoti

odgovoren za svoja dejanja in brez vnaprej danega smisla osmislja sebe in svet.
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Eksistencialisticna knjizevnost

Filozofija in knjiZevnost se pogosto prepletata, njuna medsebojna povezanost pa je Se posebej
izrazita v eksistencializmu. Po vojni je ta izraz zacela uporabljati tudi literarna zgodovina, in
sicer v povezavi z natan¢nejSima oznakama: eksistencialisticna knjizevnost in
eksistencializem v knjizevnosti. Prva je ve¢inoma vezana na francoski eksistencializem ter
njemu sodobne in sorodne literarne pojave, druga oznaka pa je SirSa in zajema tudi literarna
dela, ki so nastala pred konceptualizacijo filozofije eksistence ali neodvisno od nje. Vodilni
predstavniki francoske eksistencialisticne knjizevnosti so Sartre, S. de Beauvoir in Camus,
splosni klasifikacijski razpon pa sega od najSirSega kriterija — ta zajema pesnike in pisatelje
19. in 20. stoletja ne glede na njihove zavestne literarne teznje in pripadnosti —, do najozjega,
francoskega kriterija, ki riSe lo¢nico med eksistencialisti in romanopisci ¢lovekove usode. Ta
dva principa nista popolnoma razmejena, saj se deloma prekrivata z nezavedno in zavedno
eksistencialno usmerjenostjo.

Roman c¢lovekove usode je prednja straza pravega literarnega eksistencializma (Matajc v
Zupan 2001: 346). Ker sta ¢lovek in svet prepuSc¢ena metafizi¢ni praznini, je posameznikovo
zivljenje lahko zgolj absurdno potovanje proti absurdni smrti. To je absurd na metafizi¢ni
ravni, iz katerega izhaja njemu podrejeno socialno-moralno absurdno stanje ¢loveske druzbe z
njenimi praznimi vrednotami: s slepili znanosti, s slepili religij in s slepili sploh vseh mogocih
ideologij, ki jih druzba jemlje resno, ¢lovek, ki uvidi to civilizacijsko izpraznjenost in
zaslepljenost, pa se taki druzbi zZeli upreti. André Malraux (1926 v Vasi¢ 1984: 40) je na
podlagi obravnavanih romanov clovekove wusode zbral nekatere poglavitne teme
eksistencialisticne knjizevnosti: absurdnost, izvirajo¢a iz razpoke med ¢lovekom in svetom;
nespoznatnost samega sebe; smrt boga; naklju¢nost in poljubnost Elovekovega obstoja;
tesnoba — tragi¢na podoba smrti; odtujenost sveta. Pojme sta razvila Sartre in Camus, ki sta
izhajala iz lastnih situacij, jim dala nove pomenske razseznosti in perspektive ter jih vkljucila

v nove celote.

Za slovensko eksistencialistiéno spodbujeno ali usmerjeno literaturo je znacilno, da izvira
delno iz razli¢nih smeri filozofije eksistencializma, delno iz literarnih zgledov, njeno glavnino
pa gradijo eksistencialne izkuSnje posameznih avtorjev, kar pomeni, da niso vsa knjizevna
dela enako intenzivno eksistencialisticna. Skladno s francoskim eksistencializmom se tudi tu

prepletata dva aspekta: brezizhodni, nihilisti¢ni in angazirani, perspektivni, heroi¢ni. Razen v
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poeziji se je pri nas uveljavil predvsem slednji, proti koncu Sestdesetih let pa so ponovno
zaceli prevladovati skepsa, brezizhodnost in nemoc¢no pristajanje na danost. Deloma vztrajajo
tudi v romanih sedemdesetih let, a je vseskozi navzoca tudi vitalisti¢na trdozivost.

V peterico romanov, ki jih je Zupan ocitno pisal pod vplivom Millerjevega prepricanja, da je
treba pisati zivljenje, ne literaturo, se poleg Komedije cloveskega tkiva, Menueta za Kitaro (na
petindvajset strelov) in Levitana uvrscata tudi Igra s hudicevim repom in Apokalipsa
vsakdanjosti. Povezuje jih stalno prepletanje »mesenih« izkuSenj spolnosti in smrti, ki ga
spremlja dosledna refleksija, v kateri je zaznati sledi dekadence in nove romantike. Ti se
najveckrat razvijeta v ideologijo romana ¢lovekove usode, za katero je znacilna prehodnost
med omenjenima idejnima podlagama na eni in njunim Kkontrapunktom — pravim
eksistencializmom — na drugi strani. Zupan v svojem romanopisju tako vcasih zdrsne v
dekadencna izhodis¢a, v€asih v eksistencialisticno obcutje absurda, a vseskozi ostaja v
prehodnem obmocdju, ki je znacilno za ideologijo romana ¢lovekove usode: »Nacin eksistence,
ki ga v Zupanovih romanih ustvarja ta dvojni idejni temelj vitalizma in absurda — ali celo
vitalizma v absurdu — bi lahko imenovali [n]eznosna kroznost bivanja,« iz katere osrednji liki
romaneskne pentalogije niso sposobni izstopiti. Tako Dzeki iz Igre s hudicevim repom in
neimenovani ostareli pripovedovalec iz Apokalipse vsakdanjosti nenchno krozita med
zavestjo o sploSnem absurdu in poskusom, da bi lastno absurdno stanje presegla. Prav
prehajanje med to€kama na sklenjeni eksistencialni kroznici je tisto, zaradi Cesar Zupan spada
med romanopisce clovekove usode, ¢eprav je lastno ustvarjanje izvirno preoblikoval v

samosvoje razumevanje sveta.

Sodobna filozofska opredelitev eksistencializem kot kulturno gibanje umesca v preteklost, kot
filozofska teorija oziroma filozofsko vpraSanje, ki je za razumevanje tega, kaj pomeni biti
clovek, vpeljalo nov normativ — avtenti¢nost, znacilna za koncept jaza kot prakti¢nega,
poosebljenega, kot biti-v-svetu —, pa eksistencializem $e vedno igra pomembno vlogo tako v
kontinentalnih kot analitiénih tradicijah. Eksistencializem ne zavraca fizike, biologije,
psihologije in drugih znanosti, temvec trdi le, da niti moralne niti znanstvene kategorije ne
zado$c¢ajo popolnemu in celostnemu razumevanju ¢loveka, k ¢emur sam med drugim pristopa
z naslednjimi kategorijami: samoidentifikacija, samouresnicitev, izbira, odgovornost, zavest
smrti, svoboda..., na razlitcne naéine (tudi konfliktno) pa se povezuje s
(post)strukturalizmom, hermenevtiko, feminizmom ter drugimi teorijami, disciplinami,
smermi, vejami, gibanji ... z vseh podrocij.
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Vzpon absurda v umetnosti

Ceprav se velina filozofskih razprav o absurdu v literaturi dotika dramatike in z njo
povezanih gledalis¢a in drame absurda, je v njih vendarle najti nekaj vzporednic z absurdom v

sodobnem romanopisju, in sicer najizraziteje na tematsko-motivni in idejni ravni.

V okrevanju po posledicah, ki sta jih za seboj pustili obe svetovni vojni, intelektualni
praznini, politicnih in duhovnih razkolih ..., so se v 20. stoletju zrcalili kulturna kriza
propadlih hierarhij, omadezevane vrednote in sploSno razo€aranje nad usodo Clovestva. Od
izbruha romantike v Parizu v prvi polovici 19. stoletja, tezav v Nemciji, ki so jim botrovali
zlom religijske tradicije, socialna revolucija, burzoazni liberalizem, prek obupanih glasov
Kierkegaarda, Marxa, Schopenhauerja in Nietzscheja je dvajseto stoletje v porazih Zahoda
med nemiri v tridesetih in $tiridesetih letih, ko so si prizadevali resiti problem brezposelnosti,
obvladati kapitalizem, obrzdati nacionalizem in $iriti demokracijo, predvidelo vzpon absurda.
Vero v napredek in idejo individualnega uspeha je spremljala tesnoba, ki je vodila v
osamljenost kot primarno ¢loveSko stanje. Evropa se je Se bolj kot prej zacela zatekati v
umetnost, v ustvarjalnost, ki izvira iz globine ¢loveskega izkustva, kar je pustilo sled v glasbi,
slikarstvu in tudi literaturi, kjer je revolucijo sprozil vstop absurda v dramatiko — pojavila sta
se gledaliSce in drama absurda, ki prevprasuje stanje in usodo posameznika, v ospredje pa
postavlja iracionalnost in nesmiselnost eksistence.

V svetu absurda cCloveska osamljenost in duhovna izpraznjenost nimata ve¢ pomena,
prisotnost bivajoCega je neutemeljena, ostajajo le Se vsakdanje kramljanje o vremenu, druzini,
sluzbi, poroki in podobnem, negotovost, frustracije in sploSna zdolgo€asenost, ki so s fizi¢no
smrtjo in psihiénim uni¢enjem posameznika vodilni motivi absurdne drame. Wolfgang
Hildescheimer tako kot Eugene lonesco v svojih dramah ni stremel k pripovedovanju zgodbe
in doseganju katarze, gledaliS¢e absurda pa je oznacil za filozofsko gledalisce, ki je bolj kot
odziv na uveljavljene oblike gledaliS¢a reakcija na tradicionalni racionalni svetovni nazor. S
poudarjanjem logi¢nosti nelogi¢nega in irealnosti realnega v zaporedju nepovezanih situacij
gledaliS¢e in drama absurda ponujata uvid v zivljenje. Nesposobnost, obup in odtujenost so
namre¢ del vsake absurdne drame, ki osvetljuje stanje modernega ¢loveka (Wegener 1967:

150-156, dostopno na: http://www.jstor.org.nukweb.nuk.uni-lj.si/stable/pdf/40121546.pdf).
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Iz dramatike se je pojmovanje absurda in njegovega pomena v sodobni druzbi razsirilo tudi na
podro¢je literarnega ustvarjanja, kjer sta pomemben pecat pustila Albert Camus in Vitomil
Zupan. Ker njuna niti filozofska, e manj pa umetniska dela danes Se zdale¢ niso zastarela,
jim pristoji oznaka umetnosti nemskega filozofa Arthurja Schopenhauerja, kot jo v svoji
Studiji Metafizika cutnosti povzema Cvetka To6th (1998: 194-195). Po Schopenhauerju so
zares pristna le tista umetniska dela, ki ustvarjajo neposredno iz narave in zivljenja ter s tem
ostajajo ve¢no mlada in moc¢na, ne zastarajo in tako ne pripadajo doloceni dobi, temve¢ zgolj
Clovestvu. Njegova estetika umetnost gradi na Cutnosti, ne pa na dosezkih razuma ali uma,
vendar »Cutnost, kakor jo razume Schopenhauer, ne izkljuc¢uje razuma oziroma intelekta, kajti
zelo oc€itno in ves Cas prodira skozi vse racionalno, celo tako, da zmore dojemati in izrekati

bistvo sveta in vsega bivajofega.«

12



Albert Camus: s filozofijo prepojeno Zivljenje in delo

Albert Camus je bil filozof, pisatelj in novinar francoskega porekla, rojen v Mondoviju v
takratnem francoskem departmaju Constantine v Alziriji. Komaj enoletnemu mu je leta 1914
umrl o&e, ki je padel na fronti, mati pa se je z druZino preselila v AlZir. Studiral je knjiZzevnost
in filozofijo, bil ¢lan francoske komunisticne partije in odporniskega gibanja, urednik in
gledaliski reziser, literarni svet pa je navdusil s svojimi novelami, eseji, dramami in romani.
Leta 1957 je prejel Nobelovo nagrado za literaturo, tri leta kasneje pa umrl v prometni
nesreci.

Zahvaljujo¢ lastni razgledanosti Camus skozi ustvarjanje podaja svoj izjemen pogled na
najrazli¢nejSa podro¢ja zivljenja: politiko, novinarstvo, gospodarstvo, vojno, religijo,
kazensko pravo, umetnost ... Kot novinar je imel obilo znanja in prakti¢nih izkuSenj, saj je
veliko potoval, poleg tega pa sta ga odlikovali osebna integriteta in poStenost, saj si je
nenehno prizadeval za upoStevanje in razumevanje razli¢nih staliS¢, a hkrati neomajno
podpiral vse, kar predstavlja temeljne humanisti¢ne vrednote — svobodo, enakost, pravi¢nost,
podporo Cloveku v njegovi posameznosti, ranljivosti in ¢lovecnosti, a ne le za izbrance,
temvec¢ za vse. Imel je svojstven slog pisanja, skozi katerega se zrcali sla po morda krutem,
nesmiselnem, absurdnem, a tudi ¢udovitem, lepem, dobrem in bogatem Zzivljenju, s katero so
prezeti temelji njegove misli (Camus 2010: 211-212; Lesni¢ar-Pu¢ko v Camus 2010: 197—
210; Javorsek v Camus 1998: 175-186).

Absurd kot disharmonija med ¢lovekom in svetom

Vsebina naslednjih odstavkov, vklju¢no s tistimi v podpoglavju Samomor, vera ali sprejetje?,
je povzeta iz razli¢nih virov in zdruzena v zakljuceno celoto, in sicer: iz primarnega vira Mit 0
Sizifu, spremne besede Marjete Vasi¢ k romanu Tujec in gesla Absurdism iz proste spletne

enciklopedije Wikipedia, zato so sprotni viri navedeni le pri dobesednih navedkih.

Camus je svoje pojmovanje absurda zasnoval Ze leta 1936, v prvih zbirkah pretezno lirskih
esejev pa je ob soocanju z ljudmi in svetom zaznati glavna odziva: pristajanje na danost in
upor. Slednji vodi k Mitu o Sizifu, temeljnemu delu Camusovega filozofskega ustvarjanja in

njegovi opredelitvi absurda, v katerem Sizif — sporna oseba iz gr$ke mitologije, ¢lovek z
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dobrimi in slabimi lastnostmi, ki se je zameril bogovom —, predstavlja prapodobo modernega
Cloveka, ki se zaveda absurda zivljenja. »Samostalnik absurd in pridevnik absurden,
izpeljanki iz latin§¢ine, se v slovensc€ini prevajata z izrazi: nesmisel, neumnost, nesmiselnost,
smesnost, nelogicnost. Vendar v Camusovem primeru ne gre za nakljune nesmisle,
nelogi¢no izrazanje ali besedne igre, se pravi za protislovja, ki so prakti¢no resljiva, marvec
za bivanjski problem, ki se ob¢asno pojavlja v ¢ustvovanju in misljenju razli¢nih obdobij«
(Vasi¢ v Camus 1994: 20).

Obcutje in iz njega izvirajo¢i pojem absurda koreninita v Camusovih Zzivljenjskih in
intelektualnih izkusnjah ob subjektivnem spoznanju nakljucnosti in neutemeljenosti
cloveskega bivanja. Poleg tega je dvomil tudi v sklenjene filozofske sisteme, saj ni dopuscal
ene same Resnice, temveC zgolj resnice na posameznih podrocjih in stopnjah dognanj, pri
¢emer se je skliceval na mnozico nasprotujocih si sistemov, ki je po njegovem mnenju dokaz
nemocCi Cloveskega uma. Od tu izvirata nespoznatnost sveta in clovekova nezmoZnost
spoznanja sebe, zaradi ¢esar samemu sebi in svetu ostaja tujec.

Absurd je po Camusu locenost, konflikt, disharmonija med ¢lovekom in zanj molcecim,
gluhim svetom. Gre za nasprotje med ¢lovesko teznjo po iskanju smisla zivljenja in ¢lovesko
nezmoznostjo, da bi to nasli, kar pomeni, da absurdno ni logicno nemogoce, temve¢ zgolj
clovesko nemogoce, ki obstaja izkljuéno v interakciji med po Zivljenjskem smislu hrepenecim
¢lovekom in njemu tujim svetom. Clovek in svet sama po sebi nista absurdna, temve¢ se
absurd pojavi v nasprotujo€i si naravi njunega soCasnega obstoja: »Absurdnost je po svojem
bistvu locenost. Ne vsebuje ga ne ta ne ona izmed dveh prvin, ki ju primerjamo. Poraja se iz
tega, da sta si postavljeni nasproti« (Camus 1980: 43). Ko govorimo o absurdu v filozofiji
Alberta Camusa, ne mislimo dejanskega fizicnega odnosa med ¢lovekom in svetom, temvec
metafizicno stanje zavestnega Cloveka, stanje zavesti oziroma obcutje absurda, ki je obcutje

tujosti, loCenosti, razklanosti.

Samomor, vera ali sprejetje?

Kot odziv na razmerje med ¢lovekom in svetom, v katerem se poraja obcutje absurda, Camus

ponuja tri moznosti, a zagovarja le eno izmed njith: samomor, vera, sprejetje absurda.

1. Samomor ali beg pred obstojem je odziv, pri katerem si ¢lovek vzame Zivljenje. Za
Camusa je samomor priznanje, da Zivljenja ni vredno Ziveti; je izbira, ki implicitno
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izjavlja, da je Zivljenje »prevec«, ter ponuja najosnovnejsi izhod iz absurda — takojSnje
unicenje jaza in njegovega mesta v svetu: »Kdor si vzame Zivljenje, v nekem smislu
izre¢e neko priznanje kakor v melodrami. Prizna, da Zivljenju ni kos ali da ga ne
razume« (Camus 1980: 25). Ker absurd ne obstaja niti zunaj Cloveskega duha niti
zunaj sveta, temve¢ zgolj v njunem medsebojnem odnosu, z uni¢enjem samega sebe
Clovek unici tudi absurd, torej samomor absurdu ne nasprotuje, temve¢ absurdno

stanje ¢loveske eksistence le Se poglablja. Camus to moznost zavraca.

Vera v Boga/boga oziroma religiozno, duhovno ali abstraktno verjetije v
transcendentno sfero, bitje ali idejo je odziv, pri katerem c¢lovek verjame v obstoj
realnosti, ki je onkraj absurda in ima kot taka smisel. Zapolnjevanje praznine z nekim
izmiSljenim smislom Camus dojema kot navadno dejanje izmikanja, to je raje ubezati
absurdu kot pa ga sprejeti. Po Camusu je izmikanje glavna pomanjkljivost religij,
eksistencializma in filozofskih $ol, kajti kdor se absurdu izogiba, se z njim nikoli ne
more soociti. Poleg tega trdi, da verovati v Boga pomeni zanikati enega od pogojev
kontradikcije med ¢lovekom in svetom ter da absurd ne vodi k Bogu, v opombi pa
pripiSe: »Nisem rekel »izkljucuje Boga«, to bi bilo spet potrjevanje« (Camus 1980:
49). Camus to moznost opredeli kot filozofski samomor in jo zavraca, Saj Se S tem
odpovemo razumu, se predamo upanju religioznega izvora ter tako absurd

povzdignemo v boZanstvo.

Sprejetje absurda je odziv, pri katerem ¢lovek sprejme absurdno stanje cloveskega
obstoja, a hkrati kljubovalno nadaljuje z iskanjem smisla. Z nepriznavanjem
religioznih ali drugih moralnth omejitev, upiranjem absurdu in socasnim
sprejemanjem slednjega kot neustavljivega lahko clovek doseZe absolutno svobodo,
kot je to ¢lovesko mogoce, in ustvari svoj osebni smisel. Ta morda ne bo objektivni
smisel Zivljenja (Ce ta sploh obstaja), a prav lepota, s katero se ljudje v zivljenju
srecujejo, je tista, ki Zivljenje dela vredno Ziveti. Kljub temu Camus poudarja, da mora
¢lovek neprestano ohranjati ironi¢no razdaljo med izmisljenim smislom in zavedanjem
0 absurdu, da imaginarni smisel ne bi zasedel polozaja absurda, saj svobode pod
nobenim pogojem ni mo¢ doseci onkraj tega, kar dopusca absurdno stanje Cloveskega

obstoja.
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V povezavi s sprejetjem absurda tr¢imo Se ob pojem upanja, ki, pravi Camus, nima
nic¢esar skupnega z obupom, torej si izraza ne nasprotujeta. Zavrnitev upanja pomeni
odklonitev verjetja v karkoli ve¢, kot nudi stanje absurda. Upanje je namrec¢ Se eden od
goljufivih na¢inov izmikanja absurdu: »Izmikanje, to je stalna igra. Tipi¢no izmikanje,
smrtno izmikanje, ki je tretji predmet tega eseja, je upanje. Upanje v drugo Zivljenje,
ki si ga je treba »zasluZziti, ali goljufanje tistih, ki ne Zivijo za zivljenje sdmo, temvec
za kako veliko idejo, ki zZivljenje presega, ga povzdiguje, mu daje smisel in izdaja«
(Camus 1980: 27). Clovek lahko sleherni trenutek svojega Zivljenja najpolnejse Zivi le,
¢e ne goji niti kancka upanja, saj ga namesto tega ali katerihkoli moralnih nacel vodi
njegova lastna integriteta. Kajti absurdni ¢lovek je amoralen (a ne nujno nemoralen),
njegov pogled na moralnost pa odseva neomajen ¢ut za prav in narobe v vseh casih,
medtem ko njegova integriteta implicira lojalnost do lastnega jaza ter enotnost
delovanja in odloCanja. Sprejetje absurda je po Camusu edina sprejemljiva moznost

oziroma odziv v odnosu do absurda.

Absurd je upor, je strast, je svoboda

Clovek je z absurdom povezan kakor Sizif s svojo skalo — ta misel v sebi zrcali upor proti
absurdu, upor, ki pravi, da je vredno ziveti prav zato, ker zivljenje nima smisla, upor, Ki je
najmocnejsa izkusnja absurda: »Upor proti absurdu pojmuje Camus kot metafizi¢ni upor, ki je
stalna navzocnost samemu sebi, upor Cloveka, ki se je odpovedal upanju v posmrtno
zivljenje« (Vasi¢ v Camus 1994: 22). Absurd in upor imata sebi lastni moralo in Custveno
razseznost, saj uvodno racionalno zasnovano umovanje ne more zatajiti svojega izvora,
tragi¢nega obCutja Zivljenja, da je absurd najbolj razdvajajoca strast, ki srce zge in povzdiguje
hkrati. Poleg upora in strasti Camus iz spoznanja absurda izlus¢i e svobodo, ki ni povezana z
metafiziéno svobodo, ki je utemeljena v boZzji eksistenci, na ravni ¢loveka pa se kaze kot
problem dobrega in zla: »Absurdnega Cloveka sooCenje s smrtjo osvobaja in ve€a njegovo
razpolozljivost. V svetu absurda, ki je onkraj Nietzschejevega dobrega in zla, je ¢lovek
ravnoduSen do vsega razen do »Cistega plamena Zivljenja«« (Vasi¢ v Camus 1994: 23).
Ceprav absurd ¢loveka hkrati osvobaja in zavezuje ter ukinja krivdo in razodeva niénost
kesanja, ne odvzema njegove odgovornosti — absurdni ¢lovek je tako kot Sizif za svoja

dejanja pripravljen prevzeti odgovornost (Vasi¢ v Camus 1994: 23).
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Ker sta po Camusu absurd in sreca otroka iste zemlje, si moramo Sizifa, upornega proletarca
bogov, ki slednje prezira, do smrti goji najmocnejSe sovrastvo, do zivljenja pa strastno
ljubezen, zamisljati sreCnega. Ker se zaveda razseznosti svojega polozaja, z vsakim korakom
od vrhov proti brlogom bogov presega svojo usodo in je mocnejsi od svoje skale, ki mu
pripada tako kot njegova lastna usoda — in vsako usodo je mogoce preseéi s prezirom (Camus
1994: 120-122).

Absurd kot nasprotje v nas samih: Naglova kritika Camusa

Ameriski filozof Thomas Nagel v eseju Absurd i8¢e utemeljene argumente, ki bi podkrepili
trditev, da je zivljenje absurdno, pri tem pa se naveze tudi na Camusovo pojmovanje absurda
in njegovo temeljno delo na tem podroc¢ju Mit o Sizifu.

Absurdnost zivljenja pogosto povezujemo s ¢asom in prostorom — nase zdajSnje pocetje Cez
milijon let ne bo imelo nobenega pomena, vesolje pa je neskon¢no in nas, ki bomo tako ali
tako vsak hip mrtvi, absolutno presega. V Casovni in prostorski dimenziji nismo torej ni¢ ve¢
kot le drobni delc¢ki in trenutki, a ¢e je zivljenje samo po sebi absurdno, bi bilo tako tudi, ¢e bi
nasa eksistenca ti dve dimenziji presegala. Smisel lastnega pocetja iS¢emo v celostnem
zivljenjskem nacrtu in koncnem cilju, k izpolnitvi katerih naj bi dosledno prispevala nasa
vsakdanja dejanja, Ceprav mnoga niso upravi¢ena v SirSem kontekstu ali to€no dolo¢enem

namenu, vsaka veriga upravicenja pa se nekje konca:

»Nobeno nadaljnje upravic¢evanje ni potrebno, da bi bilo razumno vzeti aspirin proti glavobolu, obiskati razstavo
del ob¢udovanega slikarja ali prepreciti otroku, da bi se opekel na vroci peéi. [...] Tudi ¢e bi kdo Zelel priskrbeti
Se dodatno upravicenje za vse stvari v zivljenju, ki navadno veljajo za samoupravicene, bi se tudi to upravic¢enje
moralo nekje konéati. Ce ni¢ ne more upraviditi, e ni upravi¢eno po nefem zunaj sebe, kar je prav tako
upravi¢eno, potem sledi neskonéna regres in nobena veriga upravidenja ne more biti zakljudena. Se veg, ¢e

kon¢na veriga razlogov ne more nicesar upraviciti, kaj lahko dosezemo z neskoncno verigo, katere vsak vezni

¢len mora biti upravicen z ne¢im zunaj sebe?« (Nagel 1979 v FNM 2001: 28)

Navedeni argumenti za utemeljitev absurdnosti zivljenja so torej nezadostni, poleg tega pa
moramo razlikovati med absurdom v vsakdanjem Zivljenju in filozofskim smislom
absurdnosti. Ce je situacija vsakdana absurdna zaradi protislovja med nagibanjem oziroma
prizadevanjem in stvarnostjo, vzroki zacCasnega ali trajnega absurda pa so vezani na

posameznikove zelje, okolis¢ine in medosebne odnose, filozofski smisel absurdnosti izvira iz
17



dojemanja necesa univerzalnega. To je nasprotje med resnostjo, s katero jemljemo Zzivljenje,
in stalno moznostjo, da je vse, kar jemljemo resno, arbitrarno oziroma dvomljivo: »Absurdno
[...] je, ker se ne zmenimo za dvome, za katere vemo, da jih ne moremo odpraviti, in kljub
tem dvomom Se naprej zivimo s skoraj nezmanjSano resnostjo« (Nagel 1979 v FNM 2001:
29).

Ljudje imamo posebno sposobnost, da stopimo korak nazaj in se opazujemo s kriticne
distance. Kljub samozavedanju, preudarjanju in razmisljanju o sebi in smislu lastnega pocetja
v nekem trenutku zaradi neuspes$nosti v premisljanju s slednjim prenehamo in se ponovno
vdamo ustaljenim navadam in nacinu zivljenja. Veriga upravicenj, katerih vodilni argument je
kroznost delovanja, se zakljuci, prav to pa priskrbi predmet univerzalnemu dvomu in je
izhodiS¢na toCka nasega skepticizma. Da bi temu polozaju zbezali, iS¢emo SirSe temeljne cilje
in prevzemamo vloge ali funkcije v ne€em, kar nas presega (sluzenje druzbi, drzavi, znanosti,
religiji ...), a tako kot o smotru posameznikovega zivljenja lahko iz identi¢nih razlogov
podvomimo tudi 0 vsakem SirSem namenu. Absurdnost naSe situacije torej ne izvira iz
nasprotja med nasimi pri¢akovanji in svetom, kot v Mitu o Sizifu trdi Camus, temvec¢ iz
nasprotja v nas samih. Svet in Zivljenje jemljemo kot samoumevna, in taka se nam kazeta le
zato, ker svojih prepri¢anj ne postavimo pod vprasaj. Filozofski skepticizem od nas ne
zahteva, da jih opustimo, saj se naravnim odzivom nismo zmozni izogniti, temvec povzroci,
da k njim pristopimo z ironijo in resignacijo, ki se spojita z resnostjo, s katero jemljemo
zivljenje. Absurdnosti se lahko izognemo na dva nacina: zavrnemo samozavedanje, kar je
prakticno nemogoce, saj je to v nasi naravi, ali pa se misticno povzdignemo nad zemeljsko
zivljenje: »To ne bi bilo smiselno Zzivljenje, toda transcendentalne zavesti ne bi vpletalo v
vztrajno izpolnjevanje zemeljskih ciljev. In to je glavni pogoj absurdnosti — tlacenje
neprepriane transcendentne zavesti v sluzbo tako imanentnega, omejenega podjetja, kakrsno
je ¢lovesko zivljenje« (Nagel 1979 v FNM 2001: 34).

Camusova resitev — kljubovanje, prezir, upor — je s svojo utemeljitvijo, da lastno dostojanstvo
ohranimo tako, da svetu, gluhemu za naSe prosSnje, pokazemo pest in zivimo naprej,
romanti¢na in rahlo samopomilovalna. Nasa absurdnost (ki to postane Sele, ko jo zaznamo)
namre¢ ne zahteva tolikSnega vznemirjenja in kljubovanja, poleg tega pa je ena najbol]
Cloveskih stvari, ki je kot epistemoloski skepticizem mogoca le zato, ker smo v mislih
sposobni transcendirati sebe in razumeti svojo ¢lovesko omejenost (Nagel 1979 v FNM 2001:

28-34).
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Smisel Zivljenja po Taylorju

Podobno kot Nagel pogled na lastno Zivljenje z distance v eseju Smisel zivljenja izpostavi
tudi ameriski filozof Richard Taylor, ki poda Se interpretacijo Sizifovega polozaja in pocetja,
ki na prvi pogled zbuja obcutek ciklicnega ponavljanja, ki ne vodi nikamor, ni¢esar ne
proizvaja in je preprosto nesmiselno.

Na podlagi analogije med nacinom bivanja drugih Zzivih bitij (novozelandski ¢rvi, ptice
selivke ...) in eksistiranjem Cloveka se zastavlja vprasanje, kaj je smisel milijone let
trajajocega, neprestanega ponavljanja istega pocetja, ki se prenasa skozi generacije, in hkrati
razkriva ugotovitev, sklep, da »smisla sploh ni, da dejansko ne kulminira v ni¢emer, da mora
vsakemu od teh ciklov, ki so tako polni napora, slediti samo $e ve¢ istega. Smisel zivljenja
zivih bitij o€itno ni ni¢ drugega kakor zivljenje samo« (Taylor 1967 v FNM 2001: 37). Pri
nasem delovanju je zelo pomembno stanje misli in obcutij, ki jih imamo med delom, torej
nasa lastna volja in najgloblje zanimanje za to, kar po¢nemo. Obstoj vseh zivih bitij je
potrebno videti in razumeti od znotraj — za ptice selivke bi bila kletka, pa ¢eprav zas¢itena in
polna hrane, obsodba, »[¢]lovesko bitje [pa] se ze ob prvem vdihu odzove na voljo do
zivljenja, ki je v njem. Ni¢ bolj ne sprasuje, ali bo vredno in ali bo kaj pomembnega iz tega
nastalo kakor ¢rvi ali ptice. Smisel njegovega zivljenja je preprosto biti Ziv, saj je v njegovi

naravi, da Zivi« (Taylor 1967 v FNM 2001: 40).

Ceprav je Camus pojmovanje absurda, o katerem je pisal in ga raziskoval veliko bolj
poglobljeno kot drugi filozofi, v Mitu o Sizifu in Tujcu dobro zasnoval, je treba priznati, da je
ta del njegovega filozofskega ustvarjanja bolj naklonjen teoriji kot praksi. Ce bi se na
absurdnost Zivljenja odzivali po Camusu, torej s kljubovanjem, preziranjem, uporom, najbrz
ne bi prisli prav dalec, saj bi prej ali slej tr¢ili ob lastno dojemanje absurda kot disharmonijo
med nami, ki i§¢emo smisel, in brezbriznim svetom. S sploSno veljavno trditvijo, da nas s
svojim vplivom (kolikor ga pa¢ dopuSc¢amo) oblikujejo okolje, pogoji bivanja, druZzba,
izkuSnje ..., se strinjam, a mi je Naglova opredelitev absurdnosti Zivljenja kot notranje
razklanosti posameznika blizje kot Camusova razlaga istega.

Svet kot nadpomenka za drzavo, druzbo, druZino in vse, kar predstavlja zunanji prostor
individuuma, ima dolo¢eno mo¢ oblikovanja posameznikovega nacina zivljenja, a zaznavanje
lastnega polozaja kot absurdnega je produkt tako odnosa sveta do nas kot tudi in predvsem

naSih notranjih nasprotij, ki ne nazadnje oblikujejo naSe dojemanje sveta in na§ odnos do
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njega. Ce je individuum notranje razklan med resnostjo, s katero jemlje Zivljenje, in
fundamentalnim dvomom (Nagel 1979 v FNM 2001: 31), brez usmeritve, nepripravljen
samouvida in samokritike, temve¢ ujet v cikli¢nost eksistence, vsakdanjo rutino in
avtomatizem, potem je njegov doprinos k druzbi zanemarljiv, njegovo dojemanje
medsebojnega odnosa med sabo in svetom pa skladno s tem absurdno — najveckrat brez

kakr$nekoli teznje po pozitivni spremembi in napredku na katerikoli eksistencni ravni.

Da dan zados$c¢a in prav tako tudi Zivljenje, ki ga moramo na ta nacin dojemati vseskozi, pravi
Taylor (1967 v FNM 2001: 40), Nagel (1979 v FNM 2001: 34) pa predlaga, da na lastno
absurdno Zivljenje namesto s herojstvom in obupom gledamo z ironijo. Na vprasanje, ali je to
sploh mogoce, in Ce je, ali z njo lahko vsaj za odtenek presezemo absurdnost bivanja,
odgovarjata Dzeki in neimenovani ostareli pisatelj, osrednja literarna lika romanov Igra s

hudicevim repom in Apokalipsa vsakdanjosti Vitomila Zupana.
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Vitomil Zupan: pisanje, okuZeno z Zivljenjem

wZrtvoval se je za literaturo in preganjal svojo osebo do skrajnosti, vedno znova v srce teme.
Zivljenje je izkoristil za eksperiment, koliko Ziv ¢lovek kljubuje in koliko lahko prenese v tem
kljubovanju. Svoje pisanje je okuzil z Zivljenjem« (Kuret 2014, dostopno na:

http://radiostudent.si/kultura/odprti-termin-za-kulturo/obsesije-vitomila-zupana).

Zupanovo Zivljenje! niti najmanj ni bilo enoli¢no in dolgo¢asno. V Ljubljani rojenemu mu je
pri dobrem letu starosti v Besarabiji padel oce, po koncani gimnaziji je razgibano zivel tako
doma kot v tujini: opravljal je najrazli¢nejSa dela, od mornarja, kurjaca na ladjah, pleskarja v
Franciji do poklicnega boksarja in smucarskega ucitelja, vkljucil se je v Osvobodilno fronto in
se pridruzil partizanom. Leta 1948 je bil aretiran in na montiranem procesu obsojen na
osemnajst let zaporne kazni zaradi nemorale, poskusa posilstva (objekt posilstva ni bil
naveden) in poskusa umora (kraj in Cas sta bila nedolocena), sovrazne propagande (satiri¢ni
verzi in karikature), vohunstva in izdaje domovine. Po sedmih letih je bil izpu$Cen iz zapora,
Kjer je zbolel za tuberkulozo, leta 1987 pa je v Ljubljani umrl.

Zupan je bil ustvarjalen vse svoje zivljenje, pisal je prozna, lirska in dramska besedila. Leta
1984 je prejel PreSernovo nagrado za zivljenjsko delo, sicer pa je veina njegovih del
avtobiografskih, saj je poleg Lojzeta Kovaci¢a je zapustil najobseznej$i avtobiografski opus,
zato je njegovo literarno ustvarjanje tezko lo€iti od osebne zgodbe (Zupan 1979 v Zupan

1993: 213-214; Zupan 1993: 214; Zupan Sosi¢ 2004: 160).

Erotika: upor po Zupanovo

Zupan je Se vedno edini slovenski romanopisec, ki je vsa svoja knjiZzevna dela prepojil z
erotiko. Za razliko od ostalih eroti¢énih pesnikov in pisateljev jo dozivlja romanti¢no, kot
nekaj bistvenega, preseznega in herojskega, njegova eroti¢na vitalnost pa v slovenskem
literarnem kontekstu Se vedno deluje nenavadno, skoraj demoni¢no. Eroticna tematika v
Zupanovih romanih odseva vecplastnost erotiénega aktivizma, intenzivno radoZzivost in

povzdigovanje erotike do metafizi¢nih razseznosti. Erotika, kot jo skozi svoje romane doZivlja

1 Zupan je podatke za svoj Zivljenjepis — razen tistega 0 smrti — zapisal sam. Njegov popis lastnega zivljenja, ki
sem ga v tem odstavku strnila v zaokrozeno celoto, sem izbrala ravno zato, ker se v njem zrcali pristna
zupanovska ironi¢no-cini¢na drza v odnosu do neutemeljenosti in banalnosti obsodb in sodnega procesa.
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Zupan, je veC kot le literarni zapis senzualnosti, saj prodira skozi eksistencialne in esencialne
stiske sodobnega Cloveka ter se tako priblizuje individualni in kolektivni ¢loveski usodi. Telo
ni vec literarni predmet sam po sebi, temve¢ ob nenehnem stiku z duhovnim kaze, da je
Cloveska esenca globoko zaznamovana z ljubeznijo, absolutno vrednostjo pozitivnega
Custvovanja: »Zupanova erotika izraza ljubezen do biti, kar je v slovenski literaturi izjemen
pojav [...] Silovita vitalnost se razteza na telesno in duhovno raven, presega zgodbene okvirje
in tako postaja simbolna kategorija bivanjskih stisk literarnih oseb« (Zupan Sosi¢ 2004: 158—
159).

V Zupanovem opusu je zaznati mocan vpliv ameriSkega pisatelja Henryja Millerja
(romanti¢no povzdigovanje pomena umetnosti in postavljanje spolnosti na prvo mesto) in
nemskega psihoanalitika Sigmunda Freuda, po katerem sta se zgledovala oba z Millerjem, a
sta telesnost in nezavedno vendarle pojmovala drugace, SirSe. Pokazala sta na travmati¢nost
neizzivetosti spolne energije, a sta zatrtost slednje uporabila za eroti¢ni klimaks Stevilnim
pripovedim o erotomanstvu. Iz eroticnega klimaksa namrec izvira eroti¢na napetost, bistvena
prvina eroti¢ne literature, pri kateri je veéna skuSnjava, da se bo zgodba prehitro stopnjevala.
Ni eroti¢na izpolnitev tista, ki vznemirja — ta u€inek dosegajo ¢akanje, priprava in rast.
Erotika je v Zupanovih romanih pripovedno Zarisce, ki sprevraca tradicionalne poglede na
ljudi, stvari in dogodke, potenca literarnih oseb oziroma njihova ekstrovertirana seksualnost
pa je simbol njihove pozitivnosti in kreativnosti. Razvrstitev likov na seksualne in
neseksualne je zelo podobna Millerjevi in izhaja iz predpostavke, da so ljudje vse bolj
aseksualni, izgubljanje spolne moci pa se sprevraca v agresivno perverznost in pornografijo.
Glede na to binarno karakterizacijo so glavne literarne osebe v Zupanovih romanih praviloma
erotomani in skribomani, ki s svojim eroti¢nim vitalizmom dekadencne, novoromanti¢ne,
eksistencialisticne in socialnorealisticne zasnove zadrZujejo na stopnji fragmentarnosti

oziroma jih celo presegajo (Zupan Sosi¢ 2004: 159, 161).

»Kako premagati bivanjski absurd in se iztrgati iz letargi¢nosti vsakdanjosti, sta ve¢ni romaneskni vprasanji.
Nanju odgovarjajo romani Vitomila Zupana [...] z vzklikom: »Ziveti &ez vse, nad vse, Zivetil« Ko se literarni
junaki vrtijo v krogu erotike, je njihovo pregibanje telesa podobno plesalcem flamenka — temperament,
pokonéna drza in intenzivni ritem obeh spominjajo na matadorje. Zupanovi heroi¢no-pikareskni junaki se
namre¢ odloc¢ijo za »areno«, za nenehen boj proti absurdnosti in apati¢nosti druzbe, v katerem pustolovscino

poistovetijo z Zensko, Zensko z erotiko, erotiko s pisanjem, pisanje pa z Zivljenjem« (Zupan Sosi¢ 2004:

157).
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Modernizem, eksistencializem in (neo)pikaresknost

Vpliv modernizma se v Zupanovih romanih najizraziteje kaze v dogajanju, ki se iz stvarnosti
z (notranjimi) monologi in dialogi umika v opazovanje lastnega ustvarjalnega procesa,
subjektova zavest pa ni vec trdna, temvec¢ se rahlja, razpada. Da sicer doslednega modernizma
Vv Zupanovem romanopisju ni, dokazujeta njegovi romaneskni stalnici: erotizirani vitalizem in
humanisticna morala, ki presegata tudi eksistencialisticne prvine.
Pripovedne inovacije — veclinijskost, fragmentarnost in asociativnost — se poleg vpliva
modernizma in eksistencializma povezujejo s pikaresknostjo, ki jo Zupan Sosi¢ (2004: 162—
163) razume kot »splet bistvenih znacilnosti pikaresknega (potepuSkega) in avanturisticnega
(pustolovskega) romana«, zaradi raznovrstnih konotacij pa za skupek glavnih pikaresknih
struktur, ki so se izoblikovale v tako imenovano pikaresknost, v razpravi uporablja le izraz
pikaresknost in ne tudi potepuskost. Pogoje za pojav univerzalne pikaresknosti, ki zajema tudi
posodobljeno pikaresknost oziroma neopikaresknost, Zupan Sosi¢ povzema po Wicksu (1974
v Zupan Sosi¢ 2004: 163-164):
e dominantnost pikaresknega na¢ina oziroma pikareskne perspektive;
e panoramska struktura ali epizodi¢nost — epizode so lo¢ene, pojavlja se tako imenovana
paralelna pripovednost;
e prvoosebna pripoved s tako imenovano pripovedno razliko med izkuSenjskim in
pripovedujocim jazom;
e pikaro kot pragmati¢en in osamljen protagonist je protejska figura; igra veliko vlog,
saj hoCe na vsak nacin preZiveti v kaoticnem svetu;
e razmerje med pikarom in okoljem se giblje od izkljucitve do vkljucitve in spet k
vkljucitvi pikara v okolje;
e pestra galerija znacajskih tipov;
e implicitna parodija ostalih romanesknih tipov in same pikaresknosti.
Dinamicna prvina Zupanovih romanov, povezana s pikaresknostjo, so nenavadni in razgibani
dogodki, nicevost in svoboda pa sta tipi¢ni pikareskni temi, ki jih zasledimo tudi v Zupanovih
romanih: »Prva govori o puhlosti Zivljenja in je povezana s slikanjem moralne sprevrzenosti,
tema svobode pa je pravzaprav raziskovanje paradoksa ujetosti v svobodo. Tudi prepletanje
obeh tem je v Zupanovih romanih pikareskno, saj razgaljuje demoni¢no disharmonijo, grdoto,

nered in kaos sveta« (Zupan Sosi¢ 2004: 163-164).
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Pikaresknost se kaze tudi skozi nihilizem Zupanovih glavnih literarnih oseb, ki ob usihanju
eroticnega aktivizma svojo heroi¢nost zamenjajo s pikaresknostjo. Znacajski profil
samozavestnih, macisti¢nih in intelektualnih moskih, ki kriti¢no presojajo sebe in druzbo, je
neuravnoveSena zmes heroicnosti in pikaresknosti, v kateri spolnost prevzema vlogo zbiralca,
posrednika in usmerjevalca volje do moci, ki je zgolj navidez podobna Nietzschejevi
kategoriji v filozofiji nad¢loveka. Njeni atributi — demonic¢nost, dionizi¢nost in veévednost —
so namre¢ zaradi moralnih imperativov (npr. ljubiti, napredovati, ustvarjati) razrahljani
oziroma ukinjeni. Humanisticna morala, ki se kaze prav skozi moralne imperative, pa je
zapisana predvsem v avtorefleksivnih vlozkih in psihologizaciji literarnih oseb (Zupan Sosié¢

2004: 164).

Zupanov pripovedni slog

Poleg avtorefleksije in psihologizacije Zupana odlikuje tudi pripovedni slog. Kot pise Matajc
(v Zupan 2001: 357), se v Levitanu prepletata dva namena, ki soCasno ustvarjata dve
pripovedni ravni: memoarsko-kronikalno in refleksivno-esejisti¢no, znacilni tudi za Igro s
hudicevim repom in Apokalipso vsakdanjosti. V Igri imajo memoarsko-kronikalno vlogo opisi
dogajanja in vzduS§ja v zakonskem Zivljenju Dzekija in Lide, njunih medsebojnih in
izvenzakonskih spolnih srecanj, ki z obseZnimi (notranjimi) monologi prvoosebnega
pripovedovalca prehajajo na refleksivno esejisticno raven. Tak pripovedni tok sooblikuje tudi
Apokalipso, kjer neimenovani ostareli pripovedovalec, prav tako prvoosebni, opisovanju
dogodkov v letovis¢u in seksualnih podvigov na memoarsko-kronikalni ravni doda $e trpke in
radostne »zgodbe iz spomina«, ki se zdruZujejo s premisljanjem o zgodovini, filozofiji,
politiki, staranju, svobodi, vojni, ¢asu, minevanju, ljubezni, spolnosti, med¢loveskih
odnosih ... in ne nazadnje — 0 sebi. Refleksivno-esejisticne misli so vefinoma izrazene v
sedanjem c¢asu, pri memoarsko-kronikalnih zapisih pa prevladuje preteklik. Poleg
poglobljenih (samo)refleksivnih uvidov, natan¢no podanih dialogov in v Igri s hudicevim
repom Stevilnih predgovorov v obeh romanih tako na pripovedni kot zgodbeni ravni v

ospredje stopa erotika:

»V romanih Vitomila Zupana je erotika osrednja tema, tipi¢na pripovedna perspektiva in izvor romaneskne
dinamicnosti: eroticne zgodbe, najveckrat vloznice, zgoScujejo narativni tok in z eroticno napetostjo razgibajo

pripoved. V metafizicno izvotljenem svetu pisatelj priznava prvenstvo umetnosti, ki je po blazilnosti svojih

24



ucinkov podobna erotiki. Eroti¢ni vitalizem preras¢a dekadencne, novoromanti¢ne, eksistencialisticne in

socialno[]realisticne zasnove tako, da jih »zadrZzuje« na stopnji fragmentarnosti, hkrati pa vedno prekrije

zgodovinske zgodbe z intimnimi, »majhnimi« zgodbami« (Zupan Sosi¢ 2004: 157).

Zupanov pripovedni slog je svojevrsten in zato privlacen — tega ne gre tajiti. Prepletanje
pripovednih ravni odraza pisateljev izjemen obcutek za jezik, ki sicer nikoli ni zares zadostil
njegovim zahtevam po ubeseditveni in izrazni popolnosti, in hkrati kaze Siroko razgledanost
umetnika, ki je obsesivno Zelel odkriti v ¢loveku od vsega zaCetka vrojeno skrito bistvo, ki

osmislja njegovo strast do zivljenja (Matajc v Zupan 2001: 351).

Igra s hudicevim repom

Pravo bistvo erotike, ki v Zupanovih romanih najveckrat zavzema prostor spoznavanja sebe in
raziskovanja medcloveskih odnosov, kot eroti¢ni vitalizem pa preglasitev absurdnih oziroma
skrajno zapletenih bivanjskih polozajev, se skozi romane spreminja. V Potovanju na konec
pomladi je erotika nedolzno zapeljevanje, v Menuetu za kitaro (na petindvajset strelov) in
Levitanu sredstvo upora in terapije, v Igri s hudicevim repom pa se zgodi odlocilni preobrat,
saj postane »brezizhodna diaboli¢na igra, oznacena Ze z naslovom: rep kot simbol fali¢nega in
hudi¢ kot slepa zasuZnjenost z nagonom. Ta igra se sprevrze v boj za (spolno) premoc, ki
nacenja Dzekijevo potenco« (Zupan Sosi¢ 2004: 165, 173-174).

Igra s hudicevim repom je izrazito prezeta z absurdom, ki se najizraziteje kaze v
medsebojnem odnosu osrednjih literarnih oseb, zakoncev Jakoba (Dzekija) in Lide Benedik,
ki pripadata srednjemu druZzbenemu sloju in s sinom TomaZem Zzivita navidezno urejeno
druzinsko Zivljenje povprecnih, malih ljudi. A videz vara in za Stirimi stenami ni vse tako, kot
se zdi: DZeki in Lida sta sadista, ki se vrtita v zaCaranem krogu prepirov, ki se prek kletvic in
zaljivk stopnjujejo do fizi¢nega nasilja, in (laZne) sprave, ki se najpogosteje konca z divjim in

strastnim spolnim ob¢evanjem:

»Vspel sem se, da sem ji segel Se globlje, odzvala se je z zamolklim hropenjem in misjim cvileZem, vsa se je

stresla v istem trenutku, ko sem tudi jaz izgubljal vso vednost o polozaju, hkrati so brizgnili v nama izviri, pa

tema in svetloba, Sum in molk [...] Tako sva obstala, obvisela, v brezéasju« (Zupan 1978: 47).

Dzeki je obseden s seksom, Lida pa na najrazli¢nej$e na¢ine — tudi s spolnostjo — skusa doseci

absolutno nadvlado. Ceprav je njuno razmerje destruktivno za vse druzinske ¢lane, ne zgolj
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zanju (»Pravi tudi, da bi me z veseljem ubila, zabodla z noZzem, zastrupila, ustrelila, a ne bi §la
rada zaradi take svinje v jeCo. Desetletni Tomaz pa vse to poslusa in vc€asih bridko zajoka«
(Zupan 1978: 15)), Dzeki in Lida sebi¢no vztrajata v odnosu, polnem zmerljivk, obrekovanja,
lazi, manipulacije, klofutanja in lastne neizpolnjenosti. Ker ne najdeta ne smisla ne izhoda, se
izgubljena zatekata v (sprevrZzeno) spolnost: medsebojne spolne odnose, varanje, sadisti¢no-
mazohisti¢na spolna razmerja, orgije ter nasilna in za drugega ponizujoca spolna dejanja, kar
z vpletenostjo mazohistke Milke in zdravnika Kerna, usmerjevalca spolnih interesov, ze tako
mocno prisoten absurd le Se poglablja. Eden takih prizorov je Dzekijevo spolno srecanje z
Milko, iz katerega je jasno razvidna Dzekijeva dusevna razklanost, saj Milki sprva pridiga o
njenih spolnih navadah, nato ga nenadoma obide malodusje nad svetom in zave se, kako zelo
absurdno je njegovo zivljenje, ze v naslednjem trenutku pa zavedanje o lastni Sibkosti mine in

Dzeki se — kot je v njegovi navadi —, preda spolnim uzitkom:

Obupal sem nad sabo in nad njo; obslo me je malodusje nad svetom. Besede so se mi zazdele bebaste in prazne.
Voljo imam slabotno, Zelje me preplavljajo, v dvojni morali zivim, in se pri vsem tem pocutim ko riba v vodi, ko
bubreg v loju; malenkostne pomisleke imam ko peresa za klobukom. Najbolje je, da se vdam strastem, da bi mi
kdaj ne bilo zal, ce§ da sem kaj zamudil. Pristopil sem, objel sem jo, pobozal, zgrabil, jo obrnil od sebe, nagnil
naprej, oprijela se je rezljanega tezkega stola pred pisalno mizo, nasadil sem jo od zadaj, gledal sem premikajoci

se polobli, na katerih so zbledevale roznate proge, ki jih je tja zarisala moja soproga. Tiho je zastokala, bila je

potrebna; jaz tudi. Z dobrimi sklepi je tlakovana pot v pekel, se rece temu« (Zupan 1978: 122).

Roman je v celoti prepojen z absurdnim vzdu§jem, pravkar prebrani del pa je eden od mnogih,
ki takSno atmosfero vnasajo v dogajanje in v katerih se Dzeki razgalja kot tipicen absurdni
¢lovek, kot ga opredeljuje in ob bok Sizifu postavlja Camus. S svojo Zeno Lido namre¢ skusa
na vse pretege ponovno vzpostaviti kvaliteten in skladen odnos, kakrSnega sta imela na
zacetku zveze, a mu to ne uspe. Lida ga odriva, zatira, z njim manipulira ter tako vzpostavlja
(spolno) nadvlado, Dzeki pa Se vedno vztraja, Ceprav se ob vsakem poskusu znajde v primezu
obupa, gnusa in tesnobe, vse bolj pa ga preveva obcutje absurda. Dzekijevo nenehno nihanje
med obcutjem popolne harmonije v zakonskem odnosu in telesno privla¢nostjo do Lide ter
notranjo razklanostjo in sovrazno nastrojenostjo do Zene se skozi pripoved preliva in
stopnjuje. Poglabljajoce se absurdno stanje njunega medsebojnega odnosa in DZekijeva vse
izrazitejSa duSevna stiska se izrisujeta na vsakem koraku. Po mnogih spolnih pustolovséinah s

svojo zeno in brez nje, ki jih opisuje v prepletenosti s samorefleksijami, se Dzeki odloci
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sprejeti ponudbo za delo na ladji znanca Tonija, zapusti Lido in sina ter odide, na ladji pa
kmalu absurdno umre — ubije ga zablodela krogla.

Dzeki je absurdni ¢lovek, vseskozi brezizhodno ujet v absurdno stanje, ki ga s svojimi dejanji
le Se poglablja. Ujetost v bivanjsko stisko skusa preseci z erotiko, a kot pojasnjuje Zupan
Sosi¢ (2004: 174), »[i]zgubljanje spolne mo¢i [] ni usodno samo za njegovo eksistenco, Saj
zaznamuje tudi esenco — v izpraznjenem svetu ni ve¢ prostora za ideale in zivljenjski smisel.
Lastna razklanost zdaj prvi¢ v Zupanovem romanopisju korenini v tragi¢ni premoci telesa nad
duSevnostjo — Dzeki bi rad, a ne zna uravnavati svojih nagonov in premagati svoje
apaticnosti.« S svojimi notranjimi nepresegljivimi nasprotji je absurdna tudi Lida, a v
primerjavi z njo DZeki izstopa. Ceprav trdi, da sta si v strasti po prevladi, grdi in omejeni
oblastnosti ter polas¢evalnem spolnem nagonu z Lido enaka, ga ona presega, saj je izrazita
sadistka, ki se ne trudi za harmoni¢en zakonski odnos, temvec stremi k absolutni nadvladi. V
svojem pocetju je uporniska, a ne sizifovsko kljubovalna, saj ji DZeki dovoli, da vedno doseze

svoje, medtem ko sam vztraja v brezupnem in uni¢ujo¢em razmerju.

V Igri s hudicevim repom se absurd kaze tako na zgodbeni kot tudi na jezikovni in slogovni
ravni. V besedilu izrazito prevladujejo (notranji) monologi in dialogi, najbolj absurdni pa so
predgovori, ki jih je kar Sest, in se nenehno dopolnjujejo. Zdi se, da pripovedovalec ni zmozen
jasno in strnjeno ubesediti svojih misli, zato veckrat zapiSe isto, kar sicer spominja na
Zupanovo skribomanijo in teznjo po popolnosti v izrazanju — a jezik je bil zanj vedno
nepopoln, nezadosten, nezmoZen ubesedenja vseh njegovih misli. Kot predgovor je implicitno
oznacen celo zakljucek, nadalje pa je izpeljan sklep, da samospoznanje v resnici ni mozno:
»Zakljucka ne piSem sam, zakljuCek se je iz vsega izvil sam od sebe, ¢e je to sploh kakSen
zakljucek, ¢e ni vse skupaj en sam skromen predgovor tistemu, o ¢emer ne bo mogoce
porocati. Vse skupaj je nemara samo dokaz, da ¢lovek ne more nikoli spoznati samega sebe,
da ostane — pri najboljsi volji — zmeraj na pol poti, da je spoznanje pridrZzano neCemu, kar je

vi§je od nas, tega pa — zal — ni, vsaj jaz o tej moznosti ne vem nic¢« (Zupan 1978: 271).

27



Erotika in pornografija

Igra s hudicevim repom je med vsemi Zupanovimi romani najbolj erotic¢en, a kljub preobilju
spolnih anomalij ni pornografski. Med erotiko in pornografijo obstajajo klju¢ne razlike, med
katerimi so za pornografska besedila znalilni osiromaSenost (nazornost in dokonc¢nost
sprozata uspesnejSo bralcevo identifikacijo), razSirjen slovar za poimenovanje telesnih delov,
posebno genitalij, in kliseizacija, ki se kaze kot poenostavljena, neestetska in monosemicna
jezikovna podoba. V Zupanovih eroti¢nih besedilih je identifikacijski princip, ki pri
pornografiji agresivno usmerja bralCevo percepcijo, omejen, in eroti¢ni prizori »niso le
samovsecni opisi spolnih srecanj, spolnost pa ni sama sebi namen. Ko nam Zupan pripoveduje
erotiko, nas zeli opozoriti na pornografijo, ki ze dolgo vlada svetu« (Zupan Sosi¢ 2004: 160—
161). Da roman ne sodi v pornografsko polje, je ob njegovem izidu potrdil Taras Kermauner
(v Zupan 1978: ovitek knjige), ki je zapisal, da je to »najbolj radikalen slovenski prozni tekst
»seksualne smeri«. NikakrSna pornografija, narobe — v blizini Henryja Millerja povzroc¢a celo
gnus, odpor do spolnosti. Vendar pa je tako izjemno odkritosréen, kar se ti¢e popisovanja
spolnosti, da pomeni na Slovenskem pravo pionirsko dejanje.« Visoko vrednost je romanu

pripisal tudi Branko Madzarevi¢ (v Zupan 1978: ovitek knjige):

»wZupanova Igra s hudicevim repom Se uveljavlja zlasti na nivoju jezika samega, kot sprotna, na trenutke Ze kar
blasfemic¢na produkcija jezika. Zupan predvsem ne verjame v objektivnost, to merilo nekdanjih ¢asov, iluzijo
romanopiscev in kritikov »zlate dobe romana«. Njegov tekst je hoté pristranski, nestrpen, »moski«, kar nekam
vsiljivo sugestiven, namenoma »krivi¢en«, pa kaj, ko vse te besede delajo krivico ravno avtorju in njegovemu
delu. Igra s hudicevim repom, to je knjiga CloveSke stiske, prerazdraZenosti, praznine; tudi naivno objestne
razuzdanosti. To ni tekst za nezrele ljudi. Nikoli ne bo to pornografska knjiga. Knjiga, iz katere ni mogoce Crtati

nicesar.«

Nedokoncana Apokalipsa vsakdanjosti

Vitomil Zupan je v svojem casu veljal za nepoboljsljivega skeptika in neposlusnega
individualista, Cigar pisateljska poetika in osebna etika senzualisticnega individualizma sta
bili med glavnimi razlogi, da Cetudi bi zelel, za »umetnost«, ki sluzi totalitarni drzavi in
druzbi, ne bi mogel razviti posluha. Njegov luciferjevski osebni credo ne-sluznosti
najizraziteje uresnicujejo romaneskni liki, ki v avtobiografskih romanih ucinkujejo kot

Zupanov alterego. Iz odpora vsakr$ni sluznosti druzbi ali drzavi in upora vsem
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nadsubjektivnim idejnim smotrom izhaja ves umetnisko zreli opus romanov, med katerimi v
tem pogledu z neimenovanim pripovedovalcem izstopa Apokalipsa vsakdanjosti, ki druzbeni
okvir apati¢ne ter potros$niStvu in povrSni spolnosti predane c¢loveske druzbe iz Igre s
hudicevim repom le Se radikalizira — v grotesken, ne ve¢ tragic¢en absurd. Z njim je Zupanov
zadnji, nedokoncani (zakljuci se sredi dialoga) roman prezet Se bolj kot Igra s hudicevim
repom, osrednje mesto pa zaseda ostareli pisatelj, ki se v turisticnem kraju znajde v druzbi
mladih, vitalnih in spolne moci polnih ljudi. Lastnega ostarelega telesa ga je sram in ga skriva
pred njimi, a se vendarle zaplete v spolno razmerje z mladenko Lasjo, oc¢itno naklonjeno
nekrofiliji, ki mu prizna, da ga ljubi samo zato, ker umira: »Da me ne bo§ mahnil? Zelo zelo
te imam rada samo zato, ker zanimivo crkuje$. Hodi§ naokrog — in vendar te skoraj ni vec. Jes$
in pijes, fukas$, kopa$ se v morju — in vendar si samo z eno nogo na tem svetu« (Zupan 1988:
171; Matajc v Zupan 2001: 340-341, 343).

Bolj kot telo pa v Apokalipsi vsakdanjosti staranje prizadene duha. Ze takoj na zadetku
romana se izriSe kasneje prevladujoce vzdusje: pesimisti¢no, nihilisti¢no in cini¢no — vse v
primezu absurda, izrazeno z zapisom: »Ni mi mogoce razloziti, zakaj tole piSem, ko sem ze
zdavnaj spregledal nesmisel vsega podobnega pocetja« (Zupan 1988: 7). V tem se kaze upad
ustvarjalne moci, ki je posledica upada spolne moci. Zupanovi osrednji literarni liki so namre¢
erotomani in skribomani, obsedeni z erotiko in pisanjem, ki se zivljenju zoperstavljajo z
natanko dvema oroZjema: spolnim udom in peresom, ki sta nelocljivo povezana: »Ker je v
Zupanovem romanu vrednost erotike izenaena z umetnostjo, v SirSem smislu z
ustvarjalnostjo, pomeni njegova impotenca tudi upad zanimanja za literaturo« (Zupan Sosi¢
2004: 174). Kljub aktivnostim — kopanju, druzenju, popivanju, pustolov§¢inam z Lasjo ... —
sijaj Zivljenjske moci v starCevih oceh pocasi izginja, skozenj presevata nihilizem in absurd.
Zamiranje ustvarjalnosti in vzpon absurda se odraZata tudi v uporabi jezikovnih sredstev, saj v
primerjavi z drugimi Zupanovimi deli poimenovanjem spolnih organov in opisom eroti¢nih

dejanj manjka sinonimov, humorja, premisljenosti, inovativnosti in sveZine:

»»[PJostarano« erotomanstvo nima veC predsodkov pred vulgarizmi in eksplicitnimi razlagami lastnih
mehanizmov. Tako kruta ljubezenska zgodba zadnjega romana pogre$a eroti¢ni klimaks, ki je prej$njim
romanom oblikoval bistvo eroticnega govora: nakazovanje in priblizevanje »osrednji« toCki besedila z
dvoumnostjo in zastrtostjo. [...] Edina stalnica Zupanove proze, ki v tem romanu $e presega resignativno in

apaticno razpolozenje, je upornis$tvo. To se je potisalo, ko se je zaprlo v 0zji svet Cutnega uzitkarstva in

ustvarjalne skepse, a ni dokonéno utihnilo« (Zupan Sosi¢ 2004: 176-177).
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Zupanova kritika druzbe in ideja eti¢ne energije

Spolne anomalije, ki brstijo v Zupanovem literarnem opusu, in slikovito opisovanje spolnosti,
ki ob branju obcasno zbuja gnus in srh, gradijo obcutje absurda, ki ga Zupan presega z
erotiko, hkrati pa odsevajo tudi njegov pogled na druzbo Casa, v katerem je Zivel in ustvarjal.
Nekrofilija, sadizem in mazohizem, sprevrzeni fetiSi, ponizevanje, izzivljanje in trpincenje
drugega, razrasCanje pornografije ... soustvarjajo ostro druzbeno kritiko, ki se iskri tudi v Igri

s hudic¢evim repom, najdemo pa jo ze v Levitanu:

»Anomaliji, ki najbolj odlo¢ilno malicita clovesko druzbo, a na Zalost predstavljata njeno bistvo, sta mazohizem
in sadizem; Levitan njuno tesno soodvisnost imenuje kar z gr§kim terminom algolagnija, katere skrajna in
najbolj boleca rana je impotenca, v celotni Zupanovi poetiki simbol ¢loveske nemoci in apati¢nosti. Ozavescanje

razli¢nih oblik algolagnije, ki pornografizirajo druzbo in celo umetnost, ter neustrasen boj proti njemu, sta glavni

Levitanovi smernici« (Zupan Sosi¢ 2004: 172).

wlgra s hudicevim repom je bila obracun s slovenskim srednjim slojem, z njegovim salonskim humanizmom, z
njegovim pravilnim odnosom do oblasti, z njegovo skorumpiranostjo, z njegovo porno nagnjenostjo do
gospodarskega kriminala in ropanja domovine, obraun z vsemi tistimi malimi slovenskimi uporniki, ki so tako

zelo odvisni od malih rabljev — in ki so tako zelo zaljubljeni v to, kar je Ze davno umrlo. Slovenija, v kateri je

vedno vse preve€ res, a nikoli ni¢ resni¢no, je bila ocitno Ze leta 1978 pri koncu z mo¢mi« (Stefancic, jr.

2014, dostopno na: http://www.mladina.si/153177/zadnji-slovenski-legionar/).

Zupan je bil izrazito naklonjen literarnemu ustvarjanju, blizu pa mu je bilo tudi raziskovanje
¢loveske notranjosti. Najgloblje je segal v tistega, ki mu je bil najblizje — vase, svoja dognanja
pa je zbral v filozofskih in psiholoSkih spisih, kjer je zapisana tudi njegova ideja o pravilni
eticni drzi posameznika in druzbe, ki jo je poimenoval ideja etine energije in je sicer
razprSena po vsem njegovem opusu. Zupan je druzbo dojemal kot primitivno, temeljeco na
primitivnih Custvih, na tako imenovanem ¢rnem kvadriviju: strahu, pozelenju, jezi in Zalosti.
Prva tri Custva Cloveka aktivirajo, zadnje pa ga pasivizira. V diskurzu interdisciplinarne
narave Zupan predlaga celo metodo osvoboditve energije v Cloveku, ki bi s pretvorbo nizje
energije v vi§jo vzdramila skrite zaloge fizicne in moralne energije posameznika, s ¢imer bi se
energija osvobodila, druzba pa razvojno napredovala. Ideja eticne energije sovpada z
Zupanovim ustvarjanjem: »[N]jegovi romani pravzaprav pripovedujejo prav o tem naprezanju

pronicanja proti neraziskanim globinam c¢loveske notranjosti. Tudi iskanje moznosti za
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prenovo Cloveka in druzbe je podobno: na razli¢ne nacine je povezano z erotiko, ki nudi

»fantasti¢no vkljuéenost v vse zivo«« (Zupan Sosi¢ 2004: 164-165).
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Zakljucek

Pisala sta zivljenje. Vsak na svojem koncu sveta, v razli¢nih okolis¢inah, ob neenakem cCasu —
a vendarle sta oba pisala zivljenje.

Camus je videl, slisal, cutil stisko ljudi, ki so ga obkrozali. Opazoval je, kako se vanje pocasi
in tiho naseljujejo destruktivna obcutja, ki jim poveljuje absurd. Nemocni v iskanju smisla
lastne eksistence, na robu obupa zaradi duSevne razklanosti so nekateri sklenili koncati svoje
zivljenje, spet drugi so se zatekli v iluzorna verjetja in verovanja v imaginarno, le redki so se
upirali in borili. Vedo¢, od kod izvira vse to, kar ¢loveka zre od znotraj in je v najhujSem
primeru vzrok njegovega propada, je Zelel pomagati. In je pisal, pisal, pisal ... pisal Zivljenje

in deloval:

»Navdihuje ga pristna moralna zavzetost, ko se z vsem svojim bistvom posveca velikim temeljnim vprasanjem
Zivljenja, to prizadevanje pa je prav gotovo v skladu z idealom, zaradi katerega je bila ustanovljena Nobelova
nagrada. Za njegovim nepretrganim poudarjanjem absurdnosti ¢loveSkih moznosti se ne skriva jalov

negativizem. Tako gledanje na stvari dopolnjuje v njem mogocen imperativ, »kljubovalnost«, ki se sklicuje na

voljo, naj se postavlja po robu absurdnosti, in ki Ze samo s tem ustvarja nove vrednosti« (OSterlil’lg 1957 v

Camus 1980: neoznacena stran).

Tudi Zupan je pisal zZivljenje. Drzno. Odkrito. Provokativno. Neposredno. Do onemoglosti.
Do zadnjega trenutka. Segal je vase, kolikor dolgo in kolikor globoko je le mogel. Ce bi jezik
dopuscal, ¢e le ne bi bil tako nepopoln, ¢e govorica ne bi bila tako nezadostna, bi pisal Se
prodorneje, Se ostreje, ubesedil bi vse svoje misli, Custva, ob¢utja, stanja in razpolozenja —
tudi najbolj huditeva. Segel bi vse do ekstaze in pekla svoje osebe. Se drzneje bi pisal
zivljenje. Sebi in druzbi je nastavil ogledalo, v katerem se je sam rad ogledoval, druzba pa na
opazovanje sebe ni bila pripravljena. Morda ni niti danes.

Zupan Vv Igri s hudicevim repom odstira tancice skrivnosti individuumov in rusi zidove, za
katerimi se skriva intimno individualno, druzinsko in druzbeno. Brez oklevanja sega v
najobcutljivejSe, najsramotnejSe in najbolj absurdne razpoke ¢loveske eksistence: obsedenost
S spolnostjo, verbalno, psihi¢no in fizicno nasilje za Stirimi stenami, (prikrito) trpincenje in
zlorabljanje drugega zavoljo vzpostavitve lastne avtoritete in nadvlade. Postavljanje nad
drugega v katerikoli obliki in s pomocjo kateregakoli sredstva je tisto, pred Cemer si

prepogosto zatiskamo o€i, in to je nedopustno. (Ne)namerna neodzivnost in ignoranca do
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stiske drugega, dokler se sami ne znajdemo v podobnem poloZaju, in prepricanje, da ni¢esar
ne moremo spremeniti na bolje, so neutemeljeni in brezpredmetni, neopravicljivi. Osnovani
so namre¢ na $ibkejsih temeljih kot sizifovska kljubovalnost, podprta s Camusovo izjavo, da
je zivljenje vredno Ziveti ravno zato, ker nima smisla. Ce je temu res tako, potem je bolj
smiselno valiti skalo do vrha hriba — morda jo nekega dne spravimo nanj in $e naprej, ¢ezenj.
Do takrat pa naj nas spremlja Dzekijeva molitev za vsakdanjo rabo, naj nam bo v tolazbo,
oporo in navdih, predvsem pa v razmislek, saj je danes morda aktualnejsa in za druzbo 21.

stoletja potrebnejsa, kot je bila v Zupanovem casu.

»0, Bog, Marx, Engels in Mao,

O, najvisji razsodnik in praviéni oce nas,
daj, da se enih reci reSimo,

resi nas.

Poslji nam vsem skupaj pamet,

da se pravi ¢as ustavimo

in ne uni¢imo sebe in otroka,

usmili se nas.

V zmedi ¢asa in sveta Smo zmedeni

in delamo napako za napako.

Daj, da spregledamo;

jasnosti nam daj

in topline odnosov;

bolni smo od lastnih brezumnih dejanj

in besed,
resi nas« (Zupan 1978: 277).
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Povzetek

Sodobnika Albert Camus in Vitomil Zupan sta vsak na sebi lasten naCin povezana z
eksistencializmom oziroma filozofijo eksistence, ki je najizrazitejSa v prelomnih obdobjih in
obravnava Clovesko eksistenco v najSirSem pomenu te besedne zveze, in eksistencialisticno
knjizevnostjo. Eksistencialisti¢ne prvine, zajete tudi v kategorijah, temah in motivih po Jeanu
Wahlu in Andréju Malrauxu, namre¢ najdemo tako v Camusovem kot Zupanovem opusu, ki
ga Vanesa Matajc uvrS¢a med romane ¢lovekove usode, za katere je znacilna prehodnost med
dekadenco in novoromantiko na eni ter pravim eksistencializmom na drugi strani. Zupan
vseskozi ostaja v prehodnem obmod¢ju — ta dvojni idejni temelj vitalizma in absurda ali celo
vitalizma v absurdu bi lahko imenovali neznosna kroznost gibanja.

Poleg eksistencializma oba avtorja druzi tudi absurd, ki je v preteklem stoletju zaradi
vsesplosne krize dosegel svoj vzpon v evropski umetnosti — najprej v dramatiki in gledaliscu,
kasneje pa tudi v romanopisju. Absurd je po Camusu temeljno razmerje, lo¢enost med
clovekom in zanj gluhonemim svetom; to metafizi€no stanje zavestnega Cloveka, stanje
zavesti oziroma obc¢utje absurda je Camus utemeljil v svojem delu Mit o Sizifu, v katerem je
navedel tudi tri razlicne moznosti odziva na disharmoni¢ni odnos med ¢lovekom in svetom:
samomor, vero in sprejetje absurda. Med njimi je po Camusu edina sprejemljiva zadnja
moznost, sprejetje absurda, saj drugi dve pomenita predajo oziroma izmikanje, kar pa ni
skladno s spoznanjem absurda in sizifovsko kljubovalnostjo, iz katere izhajajo upor, strast in
svoboda. Camusovi opredelitvi absurda nasprotuje Thomas Nagel, po katerem absurd ne
korenini v prepadu med ¢lovekom in svetom, temvec¢ v nasprotju v nas samih.

Absurd, kot ga pojmuje Camus, je prisoten v Zupanovih romanih Igra s hudicevim repom in
Apokalipsa vsakdanjosti, presega pa ga primarno razmerje do sveta po Zupanovo — erotika, ki
je skupaj z memoarsko-kronikalno in refleksivno-esejisticno ravnjo tudi del Zupanovega
pripovednega sloga. Bistvo erotike se v Zupanovih delih spreminja: v Igri s hudicevim repom
se prevesi v diaboli¢no igro med osrednjima literarnim likoma, zakoncema DZekijem in Lido
Benedik, v Apokalipsi vsakdanjosti pa je vse Sibkejse, a nikoli dokon¢no izni¢eno. Obratno
sorazmerno s tem je absurd v Igri s hudicevim repom zelo izrazit, v Apokalipsi vsakdanjosti
pa absolutno prevladujoc, kar je rezultat upadanja spolne mo¢i in soodvisne ustvarjalne mo¢i,
saj so glavne literarne osebe v Zupanovih romanih erotomani in skribomani. Absurd se
najmocneje kaze v destruktivnih medosebnih odnosih, mnostvu spolnih anomalij, ki so del

obeh romanov, in duSevni razklanosti DZekija in Lide ter pesimistiénem, nihilisticnem in
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ciniéno naravnanem neimenovanem ostarelem pisatelju iz Apokalipse vsakdanjosti. Ceprav je
Igra s hudicevim repom Zupanov najbolj eroti¢ni roman, ni pornografski, temvec¢ se skozi

erotiko in preobilje spolnih anomalij iskri Zupanova ostra kritika malomescanske druzbe.
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