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Izvleček 

Predstavljeno diplomsko delo Ironija v romanih V. Zupana, F. Cèlina in H. Millerja 

obravnava tri romane velikih pisateljskih imen. Izpostavljene so vzporednice med njihovimi 

deli, v središču pozornosti je ironija, ki v vseh treh romanih kot glavno stilno sredstvo 

besedilo povezuje kohezivno in koherentno, spaja pa se še z drugimi motivi, med glavnimi sta 

(homo)erotika in avtobiografskost. Ironija se prepleta tudi z močno poudarjeno simboliko, 

najbolj razvidna je pri Zupanu, kjer je izrazita barvna simbolika. Prisotna je že pred začetkom 

branja v vseh treh naslovih, kjer poskušam ugotoviti, ali so ti naključje ali namernost. Bistvo 

diplomskega dela je primerjava dveh tujih romanov (Rakov povratnik in Potovanje na konec 

noči), ki po svoji kvaliteti segata v sam svetovni vrh, s slovenskim romanom Potovanje na 

konec pomladi, saj dandanes še vedno ni dovolj poudarjeno, da je obravnavan slovenski 

roman po svojem slogu in kvaliteti kvalificiran za v sam vrh evropske in svetovne literature. 

Po kvaliteti in slogovni spretnosti, predvsem z ironizacijo, pa druga dva evropska primerjalna 

romana celo presega.  

 

Ključne besede 

Sodobni slovenski in evropski roman, modernizem, ironija, simbolika, avtobiografskost, 

(homo)erotika 
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Abstract 

My thesis with the title Ironija v romanih V. Zupana, F. Cèlina in H. Millerja (Irony, (homo) 

erotica and autobiographic elements in the novels of V. Zupan, F. Celine and H. Miller) 

presents three great authors and their novels. The parallels between their works are exposed, 

in the centre of attention is irony, which is the main stylist in all three novels and connects the 

text cohesively and coherently, and merges with other motifs, eroticism and autobiography 

being the main ones among others. Irony also intertwines with symbolism that is strongly 

emphasised, and is most evident in Zupan's work, where there is a very prominent colour 

symbolism. It is present already before the beginning of the reading in all three addresses 

where I tried to establish whether they were written on purpose or by coincidence. The 

essence of the thesis is the comparison of two foreign novels (The Topic of Cancer and 

Journey to the End of the Night)  which reach the very top of the literature over the world due 

to their high quality with the Slovene novel Travel to the End of the Spring (Potovanje na 

konec pomladi). Today it is still not emphasized sufficiently enough that the Slovene novel 

with its style and quality belongs to the very top of European and world literature. By the 

quality and the stylistic skills, especially by ironisation, it even exceeds the other two 

European novels that were used as a comparison in my thesis. 

 

 

Keywords 

Contemporary Slovenian and European novel, irony, symbolism, autobiographic elements, 

(homo)erotica 
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Uvod 

Namen diplomske naloge je primerjava rabe ironije kot slogovnega oz. stilnega sredstva ter 

primerjava njenega vpliva v (homo)erotiki, avtobiografskosti in (barvni) simboliki pri treh 

svetovno znanih pisateljih. Predstavljeni in primerjani so trije romani s poudarkom na 

slovenskem avtorju, ob prebiranju katerih se mi je naježila koža, pri branju določenih 

odstavkov me je po telesu stresla mrzlica, branje vsakega posameznega romana pa me je na 

koncu pustilo brez besed, a nikakor ne ravnodušno, predvsem osuplo in željno, da jih 

podrobneje spoznam. Ko sem ponovno prebirala izbrane romane, sem v sebi doživljala 

občutja, ki jih do sedaj ob branju še nisem. Na moji listi doslej še ni bilo romanov, ki se na 

tako prefinjen način lotevajo človekove notranjosti in kjer izpovedovanje kar naenkrat 

postane pomembnejše od zgodbe same. Kot osrednji roman sem si izbrala Zupanovo 

Potovanje na konec pomladi in dva evropska romana, Célinovo Potovanje na konec noči 

(Voyage au bout de la nuit) ter Millerjevega Rakovega povratnika (The topic of cancer), 

primerjala z njim. Zupanov slog pisanja in njegovo mišljenje sta nekaj, kar me sedaj pri 

nobenem pisatelju (niti tujem) še ni presunilo. Brez pretiravanja je prav on moj najljubši 

slovenski pisatelj prav zaradi svoje drugačnosti, zaradi tega, ker si upa, ker se ne zmeni za 

ostale. Ker izstopa. In posledično z njim izstopajo njegovi romani. Izbira primerjalnih 

romanov je bila že samoumevna, saj se je Zupan v svojem pisanju močno zgledoval po že v 

naslednjem stavku omenjenima evropskima avtorjema. Avtorja prvega primerjalnega romana, 

Francoza s psevdonimom Louis-Ferdinand Céline (pravo ime Louis Ferdinand Auguste 

Destouches), do pisanja diplomskega dela nisem prav dobro poznala in njegovo Potovanje je 

prvo delo, ki sem ga prebrala. Céline danes velja za enega temeljnih piscev, ki so takoj po 

prvi svetovni vojni posodobili evropski roman z novostmi tako v mišljenju kot v slogu; 

Potovanje na konec noči je njegov prvi roman, ki je po izidu precej razburkal francosko 

prebivalstvo. Avtor tretjega romana, Henry Miller, je ameriški pisatelj, ki je tako rekoč izumil 

novo vrsto romana, vanj je vpletel avtobiografske elemente, socialni status družbe in 

filozofijo, ki se prepleta z nihilizmom, nadrealizmom in misticizmom. V vseh treh romanih so 

med seboj z ironijo prepleteni in zato za podrobnejšo obravnavo še bolj zanimivi 

avtobiografskost (vsaj delna oz. vsaj kot podlaga), simbolika ter (homo)erotika, kar bralca, ki 

je ali bo prebral vse tri romane, brez prisile vleče k naštevanju vzporednic pa tudi razlik treh 

del treh velikih avtorjev.  

 

 



6 

 

Homoerotika ali istospolne dvojice 

Pri vseh treh romanih so povsod, ponekod direktno, drugod indirektno, prisotni elementi 

erotike, homoerotike ali vsaj namigovanja na to. Ironija, simboli in (homo)erotika so 

elementi, ki so v romanu med seboj tako zelo prepleteni, da ni mogoče obravnavati vsakega 

posebej, temveč moramo nanje gledati kot na celoto, zato so, tudi če so razčlenjeni na 

poglavja, med sabo še vedno prepleteni. Med vsemi tremi romani lahko potegnemo več 

vzporednic; prva je ta, da je pri Zupanu in Célinu v ospredju inteligentna moška dvojica. S 

homoerotiko se še najbolj ukvarja Zupanov roman, pri njem je odnos moške dvojice namreč 

na meji med prijateljstvom in ljubeznijo, a ga zaradi pomanjkanja dokazov ne moremo 

obravnavati kot homoerotičnega, saj se ne zgodi nič konkretnega. Skozi celotno zgodbo 

spremljamo potovanje moške dvojice, dveh erotomanov, neimenovanega profesorja in 

njegovega učenca Tajsija. Že tu lahko opazimo neko misterioznost in anonimnost, ki uvajata 

nove smernice književnosti. Tajsi je junak, ki je dokaj individualen, predrzen in po mojem 

mnenju komični lik, saj sem se ob branju večkrat nasmehnila njegovim izjavam in dejanjem. 

Ne priznava nobene avtoritete, je demonični posameznik, genij in umetnik oz. pisatelj, istega 

mnenja je tudi njegov profesor slovenščine. Slednjega družba zavrača, posledično je 

konstantno jezen, ciničen (velikokrat me je pri branju to zmotilo), v življenju je zdolgočasen 

in vse svoje tegobe stresa nad dijake, do njih je krivičen in nepošten, pri ocenjevanju oz. 

spraševanju vedno ravna, kot takrat čuti, znanje mu ni nikakršno merilo. Občutek dobimo, da 

je vse odvisno zgolj od njegove volje, za to pa morajo dijaki imeti posebno srečo. 

Predvidevamo lahko, da se iz zdolgočasenosti začne zanimati za Tajsija, upa, da si bo v svoje 

življenje z njim pridobil nekaj svežega in novega. V nadaljevanju lika zamenjata vlogi – 

profesor želi biti podoben svojemu dijaku, želi imeti njegove karakteristike in znanje, tako pri 

ženskah kot pri splošnem znanju in nadarjenosti. Lahko bi se reklo, da Tajsi dobi vlogo 

erotičnega mediatorja, saj zapeljuje profesorjevo ženo, prav to pa obudi pozabljene strasti 

med zakoncema; žena bi bila rada ljubljena in ji pošteno prija Tajsijeva naklonjenost, 

naveličani profesor pa ženo sčasoma spet vidi drugače, zapeljivo. 

Sonja je res zelo potrebna ljubezni. Vedno si je želela, da bi bila kar se da ljubljena in oboževana. Tega 

pohištva pa v najinem stanovanju ni. Že dve leti ji nisem rekel nežne besede razen v zadnji pijanosti, iz 

česar pa sem se naslednji dan delal norca, zato ni čuda, da se je pod udarci kladiva Tajsijevih besed 

Sonjina kovina zmehčala, se razžarela in se upognila (Zupan 2014: 43).  

 

 



7 

 

Mladi Tajsi profesorju življenje in odnos z ženo postavi na glavo, kar ni niti najmanj slabo, 

saj je prav Tajsi ključni faktor za spremembe. Zgodi se, da se po nekaj obiskih pri profesorju 

na domu Tajsi zaljubi v Sonjo, profesorjevo ženo, kar pri profesorju sproži ljubosumje. Do 

sedaj jo je profesor opisoval kot sicer dobro in zgledno ženo, a iskrice spolne sle in 

privlačnosti med njima že dolgo niso gorele, po Tajsijevem opisovanju Sonje pa profesor na 

njo spet dobi drugačen pogled – kot na spolni objekt. 

Dražilo me je, da Tajsi pripoveduje precej malomarno. Razburjalo me je, da nikdar ni dejal (Sonja) 

temveč samo – ona. S tem je dobila Sonja fantastični sijaj ženske sploh, samice, vsega ženskega spola, 

kakor bi bila na vsem svetu ena sama ženska, ki je zato imenovana samo – ona (Zupan 2014: 53). 

 

Niti na koncu romana pa nam ni jasno, ali je Tajsi resničen ali zgolj fiktiven lik, izpopolnjen v 

profesorjevi domišljiji. Nenehno je prisotna tudi komičnost tako profesorja kot učenca. Prvi bi 

hotel biti Tajsi, drugi pa ima do odraslih ljudi zelo domač odnos, marsikaterega tudi povleče 

za nos. Ko sta profesor v zrelih letih in njegov mladi učenec, najstnik Tajsi, skupaj, zgolj 

govorita, si izmenjujeta izkušnje in poglede. Kljub temu so ob njunem vsakodnevnem 

druženju vseskozi prisotna namigovanja na homoerotiko. Tako zelo se zbližata, da ne moreta 

več dneva drug brez drugega, če nista skupaj, razmišljata, kako bi bila, življenje obeh se po 

njunem zbližanju spremeni.  

 

Prijateljstvo dveh intelektualnih moških najdemo tudi v Célinovem romanu s podobnim 

naslovom, kot ga ima Zupanov roman, in tudi tu lahko kot pri Tajsiju razglabljamo o 

fiktivnosti Robinsona. Spet gre za mlajšega in starejšega moškega, Bardamuja in Robinsona. 

Prvič se srečata na začetku Bardamujevega popotovanja in po naključju. Že po parih besedah 

Bardamu mlademu rezervistu Robinsonu zaupa, Robinson mu pove, da mu je že za vse 

vseeno, da se bo dal aretirati, to pa pritegne Bardamujevo pozornost in fant ga v trenutku 

začne zelo zanimati, tako kot začne Tajsi kar naenkrat zanimati profesorja. Skupaj se 

odpravita na pot v upanju, da ne umreta ali zgorita, po življenju stremita iz dneva v dan, iz ure 

v uro. Skrivnostni sopotnik Bardamujevega popotovanja že s svojim izrazito simbolnim 

imenom (Robinson) vzbudi pozornost. Na njem ga vznemirja več stvari, od njegovega imena 

pa do njegovega obraza, npr. opazuje njegove hibe in gube, ko Robinson spi, nanj misli v 

sanjah, a ne na način, kot si erotomanski profesor zamišlja Tajsija v akciji z žensko, temveč 

zgolj zaradi velike radovednosti, o njem si misli vse dobro: 
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[…] naenkrat je zaspal ob sveči. Nazadnje sem le vstal, da bi si ob luči dobro ogledal njegove poteze. 

Kot vsi drugi je spal. Čisto navaden je bil videt. Pa vendar ne bi bilo tako neumno, če bi imeli kaj, po 

čemer bi  lahko ločevali dobre od hudobnih (Céline 1976: 205). 

 

Je njegov drugi jaz oz. aktivnejši partner, nekakšen dopolnilni pol Bardamuja, saj je slednji v 

glavnem bolj pasiven, molčeč in razmišljujoč, predstavlja mu zrcalo in mu je za zgled, 

kasneje, ko se Bardamu spremeni, pa se spremeni tudi njun odnos in Robinson postane 

nekakšen zasledovalec, Bardamu ga poimenuje kot Robinsona vseh križev in težav (Céline 

1976: 220), ki v njem zbuja slabo vest in ga opominja na skrajno bedo njegovega življenja 

(Madžarevič 1976: 31). Bardamu ga ponoči večkrat na glas kliče in ga npr. išče med galjoti na 

krovu ladje, ko potujejo v Ameriko, nanj zavedno in nezavedno misli; kot profesor ne more 

brez Tajsija, on ne more več brez Robinsona. Na sredini potovanja se dvojica loči, nato se na 

koncu znova združita, Bardamuja je najprej strah, saj ne ve, ali ga je Robinson prepoznal, a se 

ga ob ponovnem snidenju zelo razveseli, kar pokaže na svoj ironičen način: 

»Da sem ga vnovič srečal, Robinsona, to pa je bil zame šok in kot kakšna bolezen, ki bi se ponovila. S 

tem svojim gobcem, skaženim od bridkosti, je učinkoval name kot grde sanje. . .« (Céline 1989: 221). 

Robinson se tudi sam zave zlaganosti sveta. Razlika dvojice z Zupanovima junakoma je ta, da 

Robinson umre, Zupanova dvojica pa ostaja, čeprav se začasno razide, lahko skoraj z 

gotovostjo predvidevamo, da bosta ostala vsaj v stikih. Za Bardamuja pa je Robinsonova smrt 

samo še potrditev, da smisla življenja ne moremo iskati izven njega samega:  

»Mogoče ravno to iščemo v življenju, samo to, največjo mogočo žalost, da sebe najdemo pred smrtjo« 

(Céline 1989: 299).  

Tudi Bardamu se tako kot Zupanov profesor sploh ne počuti dobro na tem svetu, posnema 

svojega popotnega tovariša, hkrati pa do njega goji sovražna čustva in se mu izmika. Tema 

dvojništva se v slovenskem romanu razlikuje v tem, da Tajsija vodita vitalistična volja in 

uporništvo ter senzualna lepota, francoskih junakov pa ne (Zupan Sosič 2014: 180). 

Bardamujeve ljubice 

V primerjavi z Zupanovo dvojico je tu manj namigovanj na homoerotiko med moško dvojico, 

je pa namesto tega možna primerjava ženskih likov in Bardamujevega odnosa z njimi. Prva 

ženska, ki jo Bardamu sreča in ima z njo stik tako na telesni kot na duševni ravni, je Lola, 

nežno in prijazno dekle iz Amerike, dobrega srca, polna optimizma, Bardamu pravi, da ga je 

zaradi nje srečala pamet, da ni osebe, ki bi ga bolj razumela in spregledala in ga hkrati 

vsakokrat, ko jo je pogledal, neizmerno privlačila. Razdor med njima pa je povzročala vojna, 

ločil ju je tudi Bardamujev pristanek v bolnišnici, saj ga je smela le nekajkrat obiskati, ko je 
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ugotovila, da je popolnoma zblaznel, pa ga je pri priči pustila. Nato se srečata v Ameriki, kjer 

se ji Bardamu še vedno nekoliko gnusi, izpove se mu glede svoje bolne matere in prebujenega 

materinskega čuta, Bardamu pa jo s svojimi hladnimi komentarji tako prizadene, da ga Lola z 

revolverjem nažene iz stanovanja. Nato se zaljubi v malo deklico, glasbenico Musyne, s 

katero se tudi preselita skupaj, a se ga deklica kaj kmalu želi otresti. Kot Lola si tudi ona želi, 

da odide nazaj na fronto, po prvi priložnosti jo od njega popiha, čez nekaj časa pa jo spet po 

naključju sreča. Bardamu za to, da mu ženski pobegneta, ne krivi sebe, temveč vse druge, 

ciničen in rahlo nadležen je kot Zupanov profesor, le da pri Bardamuju elementi erotike niso 

tako izraziti kot pri profesorju, tudi erotičnih scen ni, oz. bralci samoumevno vemo, da do njih 

večkrat pride, čeprav te niso opisane in prikazane kot v Rakovem povratniku in deloma pri 

Zupanu. Tretja ljubica, Molly, ki jo spozna kmalu po prihodu v Ameriko, dela v enem od 

tamkajšnjih bordelov, in Bardamuja zasuje z zaupanjem in prijaznostjo ter razumevanjem, 

zbližata se telesno in duhovno. Molly zasluži desetkrat več kot Bardamu, njega pa njeno delo 

niti najmanj ne moti, celo zelo vesel je, ko mu podari nekaj denarja, da si s tem kupi novo 

obleko. Bardamu ima o njej iskreno dobro mnenje, prikazana je kot najbolj pozitiven ženski 

lik: 

[…] svetovala mi je takole zelo ljubeznivo, hotela je, da bi bil srečen. Prvič se je neko človeško bitje 

zanimalo zame, od znotraj, da tako rečem, za moj egoizem, postavila se je na moje mesto in me ni 

ocenjevala samo s svojega, kot vsi drugi (Céline 1976: 269). 

 

Na svoj način jo ima res rad, trdi celo, da jo ljubi, a ga poti vodijo nazaj, od koder je prišel, v 

Francijo, čeprav nekoliko hrepeni in upa, da bosta nekoč spet skupaj.  

Da sem jo pustil, je bilo prav gotovo treba prida norosti, in to umazane in hladne sorte. Vendar pa, 

ohranil sem dušo, in če jutri smrt pride, ne bom sam, o tem sem prepričan, nikdar tako hladen, grd, tako 

težek kot drugi, toliko nežnosti in sanj mi je Molly podarila v teh nekaj ameriških mesecih (Céline 

1976: 277). 

 

Če primerjamo Zupanovega profesorja in Bardamuja ter njun odnos do žensk, vidimo, da si v 

resnici niti nista tako zelo različna. Molly in Sonja sta si dokaj podobni, sta osebi, ki 

predstavljata tisto skupino žensk, ki so material za dolgotrajna razmerja, Lola in Musyne pa 

sta kot Barbara pri Zupanu, zelo poželjivi in greha vredni, mogoče je v odnosih tudi malo 

ljubezni, ne moreta pa se kosati z Molly ali s Sonjo, kar oba moška lika tudi dobro vesta. 

Sonja se od Molly bistveno razlikuje po svoji rutinskosti in tradicionalnosti ter pasivnosti, 

nasprotno od Molly Sonja od začetka ni prikazana kot erotični objekt, to postane šele s 

pomočjo Tajsija.  
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Ironičnost barvne simbolike in povezava s (homo)erotiko 

Potovanje na konec pomladi je razdeljeno na poglavja po barvah, barvna simbolika nosi 

izrazito ironičen značaj, ki pa ob zgolj prvem branju bralcu ostaja večinoma zakrit. Skozi 

poglavja Zupan s pomočjo barv v logičnem zaporedju razvija pripoved, barve predstavljajo 

začetek (zelena), vrh (rdeča, rumena) in odprt vitalistični konec pripovedi (srebrnobela), 

prepletajo se tudi z drugimi čutili, največ z vonjem, pa tudi s tipom. Avtor jih vsepovsod 

spretno dodaja kot pridevnike, kar je bralcu razvidno šele ob podrobnem branju (npr. zeleni 

dežnik in žareče cinobrne ustnice (Zupan 2014: 53)). Vse se začne z zeleno, torej z začetkom, 

svežino, zelena barva je v romanu označena kot sreča in brezskrbno rajanje mušic in sproščen 

otroški jok, njen vonj je sladek in diši po barvi na preprostih lesenih igračah (Zupan 2014: 

55).  

Tajsi. Svetlozelena barva 

Roman se dogaja v Ljubljani in na pomlad, prisotna je ironija do kronotopa oz. do pomladne 

Ljubljane, sveže in zelene, kolikor je mesto pač sploh lahko ozelenelo. Profesor se vseskozi 

zaveda, da mu pomlad in zelena barva nudita možnost za ponovno vstajenje, prebujenje iz 

dolgočasnega vsakdana, priložnost za nov začetek in sveže spremembe, a se sam čaru 

pomladanskosti ne more povsem prepustiti in se mu zato že od začetka avtorefleksivno 

odklanja (Zupan Sosič 2014: 185). Zelena barva ima v romanu od vseh barv najmočnejšo 

vlogo, prisotna je povsod, od naslova prvega poglavja pa do namigovanj na homoerotiko ter 

pri opisu profesorjevih sanj in dogodkov […pod zelenim, prozornim dežnikom sva šla z njo po 

zelo širokem (zelenem) drevoredu…svetlozelena, smaragdna svetloba se ji je skozi dežnik prelivala po 

obrazu…] (Zupan 2014: 53) in omogoča več interpretacij. Svetlozelena barva namiguje na 

Tajsijevo mladost in njegovo »zelenost«. Zelena barva je lahko s Tajsijem enačena namerno 

in s tem prikrito nakazuje na homoerotiko − v stari antiki je bila namreč zelena barva barva 

homoerotike, označevala je višji nivo prijateljstva med starejšim mecenom, profesorjem, in 

mladim dečkom. Točno tak odnos pa imamo ob branju Pomladi vseskozi pred očmi. Zaradi 

ironije nas roman sili, da se kot bralci neprestano sprašujemo o homoerotičnem odnosu, a ta s 

premajhnim številom dokazov še vedno ostaja odprta stvar osebne interpretacije.  

Tiki taki. Žareče rdeča barva 

Drugo poglavje označuje prevladujoča rdeča barva, barva strasti, erotike in poželenja, barva, 

ki ima vonj po ženski polti, označuje razburjenje, razdraženost in željo po dejanju ter ukazih 

(Zupan 2014: 53). V romanu rdeča barva označuje profesorjev prehod iz stanja otopelosti v 

stanje prebujenosti, njega samega in njegovega zakona ter njegove sle po ženskem telesu 
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nasploh, tako psihično kot fizično je prebujen, hoče živeti, ne vegetirati (…O, ne! Še dolgo ne 

»o, ja, ja!«... (Zupan 2014: 106)). To zahteva tudi od svoje žene, za katero je dan še vedno 

rutinsko obarvan in se strogo drži pravil reda in obnašanja. 

[…] zgrabim jo. Dvigam ji krilo. Izmuzne se mi. Delo ima. Seveda, dan ima svoje ure. Po večerji – 

pospravljanje, potem pripravljanje postelj, vse po dnevnem urniku in po običaju. Ko je vse v redu – 

pride šele ljubezen ali kako se ta hudič imenuje − zakonska dolžnost, nečistovanje, zadovoljitev 

živinskih nagonov, pridelovanje otrok, bezanje, porivanje, vanje, vanjo … Še je čas. Nasmehni se 

vendar enkrat žalostno, grenko ali kakor koli, samo ne prizanesljivo, vse razumevajoče! Zavpij, zajoči, 

bodi živ človek, zapelji me, daruj se mi, zahtevaj me! Živiva vendar! Še je čas (Zupan 2014: 101). 

Barbara. Zamolklo rumena barva 

Rumena barva označuje negativnost, jezo, črnogledost in zagrenelost, ima grenak okus, po 

žolču in vonj po vosku oz. povoščenem papirju (Zupan 2014: 55). Pri profesorju rumena 

barva označuje predvsem Barbaro, poročeno solastnico trgovine, ki je po njegovem in 

ženinem mnenju razuzdana, a ga na svoj način privlači, hoče jo pokazati Tajsiju in erotična 

atmosfera v trenutku prelije profesorjevo domišljijo, predstavlja si Tajsija z Barbaro in v 

opisu dogajanja skoraj v vsakem stavku uporabi njegovo ime. Kljub prisotnosti ženske, ki mu 

sicer ne pomeni nič več kot goli spolni objekt, ki jo tudi sam hoče in ki v njem zbuja prav 

velikega pohotneža, je popolnoma osredotočen na Tajsija, na njegove poteze in gibe, slačenje 

in poželenje, kar zopet namiguje na profesorjeva homoerotična nagnjenja oz. vsaj 

biseksualna, saj ga v njegovi domišljiji vzburjata oba, tako Barbara kot Tajsi.  

O, ja, ja. Srebrnobela barva 

Srebrnobela barva predstavlja zadnje poglavje romana in nas asociira na starost, na osivele 

lase starejših ljudi, na jesen življenja. Vonj ima po apnu, besede, ki jo opisujejo, pa so 

puščoba, bolezen, nagrobniki, šolska soba, pogreb. Okus imajo po lugu in spolno učinkujejo 

pomirjajoče, ubijajoče (Zupan 2014: 55). Kar v tem poglavju izvemo novega (da je Sonja 

noseča), je ključna sprememba, ki bo na novo oživeli par po vsej verjetnosti spet ponesla v 

rutino, torej na začetek potovanja. Po profesorjevih prejšnjih avanturah in prigodah, ki bi ga, 

če Sonja ne bi bila noseča, najverjetneje stale službe, se stanje spet umiri, preide na stare 

tirnice v vsakdan dolgočasja in brezzveznosti.  
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Ironija 

Barvna simbolika je tesno povezana z ironijo, ki v pripoved vnaša humorne učinke. 

Profesorjevo »potovanje« traja eno pomlad, začne se z zeleno, torej z nečim novim, svežim, 

kar bi lahko bil Tajsi, stopnjuje se do rdeče barve, kjer se profesor se prebudi, nadaljuje se z 

rumeno barvo, kjer v njegovo zasebno življenje spusti druge ženske, in se konča s srebrno 

barvo, ki nas asociira na starost, posledično na konec življenja. Profesor pa se v eni pomladi 

seveda ni toliko postaral, a se je z vzdihom »o ja, ja« vrnil v stanje otopelosti (Zupan Sosič 

2014: 186), zelo nevarno pa s prihodom otroka v ponovno ujetost v rutino vsakdana. 

Čeprav potovanje traja eno pomlad, si barve lahko predstavljamo tudi kot letne čase, pomlad 

kot zeleno, rdečo kot vroče poletje, rumeno kot jesen, ko se listje obarva, in srebrno belo kot 

zimo in s snegom prekrito pokrajino.  

 

Prav ironija je tista, s katero me je Vitomil Zupan kot pisatelj prepričal in pritegnil, v roman 

vnaša večno svežino, zaradi nje roman ni in ne bo nikoli zastarel, zaradi nje je brezčasen in 

primeren za vse generacije, tiste pred nami in tiste za nami. Zupanov jezikovni slog je  

osvobojen vseh tabujev, je direkten in stvari ne olepšuje. Neposredni govor prehaja v 

posrednega, prizorišča se menjajo brez vnaprejšnjega opozorila. Oblikovno je v romanu 

prisotnih veliko drugih oblik, kot na primer dramski prizor ali meditacije, veliko je tudi stilnih 

figur (asonance, kopičenje fonemov, notranji ritem v besedilu). Vse to pa omenjam zato, ker 

so posledica ironizacije kot temeljnega življenjskega izhodišča (Borovnik 2001: 167).  

Ironični in simbolični Rakov povratnik 

Tako Zupanov kot Célinov roman že v naslovu naznanjata ironijo in simboličnost, odgovora 

ali razprav, zakaj se je Miller odločil za ta naslov, ali za tem stoji nekaj več, ali je to zgolj 

naključje ali umanjkanje idej za dober naslov, pa nisem našla, zato bom to vprašanje skušala 

razčleniti in nanj odgovoriti sama. Če v naš spletni brskalnik vpišemo geslo rakov povratnik, 

se nam poleg Millerjevega romana najprej pokaže še wikipedijsko geslo: 

Rákov povrátnik, tudi séverni povrátnik, je eden izmed petih osrednjih vzporedniških krogov, ki 

označujejo zemljepisno širino na zemljevidih sveta. Poteka vse okoli Zemlje po vzporedniku severno od 

ekvatorja. Rakov povratnik je najbolj severna zemljepisna širina, na kateri se Sonce še pojavi v 

nadglavišču, tj. na najvišji točki neba, in sicer enkrat letno v času poletnega Sončevega obrata 21. 

Junija, v astrološko znamenje raka (https://sl.wikipedia.org/wiki/Rakov_povratnik (Obiskano: 1. 7. 

2017)).
 
 

 

https://sl.wikipedia.org/wiki/Rakov_povratnik
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Z zgolj geografsko definicijo si v romanu ne moremo kaj dosti pomagati, beseda rak pa nas ne 

asociira samo na astrološko znamenje ali žival s kleščami, temveč tudi na najbolj zahrbtno in 

surovo obliko mučenja človeka, govorim o raku kot bolezni. Če upoštevamo Franovo 

definicijo, da je povratnik, kdor pride po ozdravljenju znova na zdravljenje iste bolezni v 

zdravstveni zavod (http://www.fran.si/iskanje?FilteredDictionaryIds=130&View=1&Query=povratnik 

(Obiskano: 1. 7 .2017), in če nam je vsebina Millerjevega romana znana, nam kaj kmalu postane 

jasen namen naslova. Če se težko ozdravljiva bolezen po uspešnem zdravljenju vrne, za kar je 

procentualnost žal visoka, je možnosti, da človek spet ozdravi, bore malo, zato izbira naslova 

ni naključna. Miller seveda ne govori o bolezni, vsaj ne dobesedno, temveč o bolezni 

človeštva, o obliki človeka, kakršen je postal, o mehanizaciji in tehnološkem napredku, sam 

bi raje bil nečlovek, kot pa takšen človek. Tehnologija in razvoj se širita tako hitro in povsod 

kakor rakava bolezen in kot ona hitro uideta izpod nadzora ter nadvladata človeka in s tem 

človeštvo. Še danes, v 21. stoletju, kljub velikemu zdravstvenemu napredku in omejitvi raka, 

popolnega zdravila zanj še ni, še vedno ne morejo ozdraviti vseh ljudi, kar pomeni, da je 

bolezen še vedno nadvlada človeka. Miller človeštvo enači z rakavo boleznijo, pravi, da bi 

raje bil nečlovek, kot bolan človek, ujet v takratno ameriško družbo in njeno moralo:  

[…] sedaj vem, odkod izviram. Ni mi treba pogledati v horoskop ali rodovnik. Vem, da izviram od 

mitoloških ustanoviteljev človeškega rodu… /…Če sem nečloveški, sem zato, ker se mi zdi biti človek 

revna, žalostna, klavrna zadeva… (Miller 2004). 

Célinovska ironija 

Tako kot pri Zupanu so tudi pri Célinu ključni elementi satire in ironije, npr. pri poklicu 

zdravnika, skupen jima je tudi nihilizem, okrutno oziroma brutalno opisovanje stvari, 

neolepševanje, zmagoslavna ljudomrznost, združena s ciničnim humorjem. Pri obeh 

protagonistih je izredno poudarjena, meni osebno na trenutke že moteča, cinična 

zdolgočasenost, ki prehaja v otopelost, in kot bralci se bojimo (vsaj jaz osebno sem se), da bo 

lik na koncu ostal otopel. Posledično se povezuje tudi z ironijo do pripovedovalca, 

karakterizacije in perspektive. Protagonista se spopadata tako s samim sabo, njuno dogajanje 

je v notranjosti in človekovi subjektivnosti, kot tudi s človeško naravo, družbo in življenjem 

samim. Célinova ironija pa je tako samosvoja in originalna, da je dobila ime »célinovska 

ironija«, ki se lahko kot edina možnost ob bok postavlja absurdnosti in grotesknosti 

Célinovega pisanja, to so strastne in čustvene reakcije v načinu njegovega pisanja 

(Madžarevič 1976: 14). Tako kot pri Zupanu Ljubljana, nosijo krajevna imena pri Célinu 

simbolni pomen, še večji pomen pa imajo pri njemu imena oseb, saj prav vsako nosi svoj 

http://www.fran.si/iskanje?FilteredDictionaryIds=130&View=1&Query=povratnik
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prikriti ironični pomen, deloma tudi značajski oz. karakterni, vsa so seveda francoskega 

izvora, npr. Bardamu je sam sebi odveč, to pa nam pove že njegovo ime: barda je dodatno 

breme, popotna malha, torej nekaj odvečnega, mu pa pretekla deležniška oblika glagola 

mouvoir, premikati, gibati se (Madžarevič 1976: 43). 

 

Bardamujevo potovanje je tako kot Zupanovo ovito v ironijo, traja več časa kot pri Zupanu, in 

sicer od nekega naključnega, vročega poletnega dne pa do jutra oz. zore neke druge zime. 

Začetek in konec tega metafizičnega potovanja seveda nista izbrana naključno. Vroč poletni 

dan označuje mladega, naivnega in neizkušenega Bardamuja, ki se poln moči in upanja 

nezavedno priključi sprehodu/vojski, ki mašira naravnost v vojno. Njegova pot se začne 

ponoči, na pragu noči, kar implicira na tesnobo, nejasnost in stisko človeka, noč se pojavlja 

kot pogost in močan simbol negotovosti in kaotičnosti, kot slutnja za mučen položaj človeka, 

ki ne ve kam, kaj in kako. Pred njim je jalova in trnova pot v svet krutosti, neolepševanja in 

grozot. Konča se s smrtjo druge figure v romanu ob zori neke zime, torej zime kot simbola 

konca ter zore kot simbola sija oz. večne luči, ki nas popelje onstran sveta. Svetloba ironično 

simbolizira tudi lik glavnega junaka, kateremu se po končanem potovanju stvari vsaj nekoliko 

razjasnijo, pridobi si izkušnje, deloma spregleda človeštvo in svet, z njegovo zavestjo se 

dogodi nekaj bistvenega (Madžarevič, 1976: 17). Bardamu se v svoji osebnosti torej nekoliko 

razvije, saj sprevidi, da je potovanje samo eno, da zanj ne dobimo popravnega izpita, »[…] 

največji kos mladosti izgubi človek v nespretnih potezah […]«, in da »[…] življenja ne 

začneš znova živet« (Madžarevič, 1976: 23). 

Angleški citat iz knjige zato, ker mi je ljubši od prevedenega. Célinov pripovedovalec na 

koncu izjavi: »[…] I cannot refrain from doubting that there exist any genuine realizations of our 

deepest character except war and illness, those two infinities of nightmare« (Céline 2006: 442). 

 

Govoriti ali molčati 

Pri Célinu je osnovna dilema njegovih oseb govoriti ali molčati, ironiziran je govor ter 

posledično dejanja, razmerja med osebami in njihov socialni status, saj se te okarakterizirajo 

šele z govorom, opisov je malo, ko pa so, pa so polni gnusa in žive predstave: 

[…] odneslo ga je po pobočju, ga od eksplozije vrglo na bok in potlej gladko v naročje peš konjenika, 

kurirja, ki je bil tudi pokončan. Objela sta se oba za to priložnost in za zmeraj, ampak da konjenik ni 

imel več svoje glave, le še odprtino okrog vratu in noter polno krvi, ki je klokotala kakor golaž […] 

(Céline 1976: 67). 
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Akcija se zgodi šele z razmerjem do govorjenja, ki to nujno sproži, govoriti pri njem pomeni 

izgubljati se v besedah, bežati od problemov, zatiskati si oči pred resnico, torej lagati, skoraj 

nikoli oz. le redko je govor uporabljen kot sredstvo prave komunikacije oz. sporazumevanja. 

Molk pa izraža negotovost, strah in pasivnost. Posredno razmerje med molkom in govorom je 

refleksija Célina samega in njegovega razmerja med doktorskim (soočenje z resnico) in 

pisateljskim (fikcija ali opisovanje resnice) (Madžarevič 1976: 27).  
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Avtobiografskost 

Zupanov erotični vitalizem in humanistična morala  

Večino ljudi zanima življenje drugih ljudi, pa če to priznajo ali ne, in ravno tako je z 

avtobiografskimi romani. Vitomil Zupan pozornost bralcev tudi pri svojih drugih romanih 

vzbudi z izrazito avtobiografskim pisanjem, imel je izrazito zanimivo življenje, polno dobrih 

in slabih pustolovščin, predstavljen nam je kot izjemno zanimiv človek. Za razumevanje 

avtorjevih namer in njegovih romanov je v mislih vedno potrebno imeti dva glagola, katerih 

razliko sam tudi razloži; pisateljevati in pripovedovati. Prvi glagol dojema slabšalno, in sicer 

kot množično pisanje, češ, da je pisati v velikih količinah slabo in da umetnik ne sme biti 

suženj bralstvu. Izpovedovati se zanj pomeni pripovedovati, pisati o sebi, o intimi in ne samo 

o fiktivnih zgodbah. Poleg avtobiografskosti je za njegov način pisanja značilen tudi vnos 

tabu tem, v obravnavanem romanu je to erotika. Ker njegovi romani vedno poiščejo neko 

rešitev, v Potovanju na konec pomladi je začasna rešitev recimo pričakovanje otroka, 

govorimo o vitalistični perspektivi oz. vitalizmu − pri Zupanu je še natančneje opredeljen kot 

erotični vitalizem. Erotika ni samo osrednja tema romana, temveč perspektiva, način delitve 

literarnih likov ter ljudi na »dve skupini«. Prva skupina trdi, da erotika nikakor ne spada v 

literarno zgodbo, in meni, da je seks nekaj nagonskega in primitivnega, druga skupina pa 

označuje bolj kreativne ljudi, ki erotiko enačijo z umetnostjo, in so mnenja, da človek brez 

ustvarjalnosti ne more več delovati. Zupan se nasloni na Kafko, ki v prenesenem pomenu pero 

enači z roko in s tem pove, da je za pisatelja eksistencialno, da piše in izpelje svojo enačbo, 

pero poenoti s penisom. S tem izenači erotiko in ustvarjanje, kreativnost umetnosti (Zupan 

Sosič 2014: 175). Zupan se zgleduje po Freudu, njegovi psihoanalizi ter po Henryju Millerju, 

erotiko razume kot temno čustvo, čustva umetnosti naj bi vedno bila prikaz realnega stanja. V 

romanu sem pri profesorju erotiko res dojemala kot temno čustvo, kot valovanje med slo 

poželenja, iskanjem strasti, željo, da bi se ta ponovno prebudila, in hkrati poželenjem do 

človeškega telesa nasploh. Vedno ko se v profesorju budijo erotične misli, imajo pridih 

črnine, sama sem čutila pesimizem in že pasivnost lika, ki ima svoje čustvene vzpone in 

padce, a se na koncu vseeno ne povzdigne, temveč pobere in gre naprej. Zupanu je bila tu 

očitana propaganda homoseksualnosti med učiteljem in učencem, čeprav v slovenskem 

prostoru tema ni obravnavana prvič, spomnimo se na primer obnove Cankarjeve Hiše Marije 

Pomočnice. Pri skoraj vseh njegov romanih, tudi pri obravnavanem, je prisoten demonizem, 

glavna oseba je demonična. Zupan je bil namreč pristaš kultov (Zupan Sosič 2014: 175).  
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Tudi Zupanov demonizem je naletel na očitke. Za nedoslednost in fragmentarnost 

modernizma sta ena glavnih krivcev prav erotični vitalizem in humanistična morala, v romanu 

pa povzročata tudi razgibanost pripovedne pokrajine. Pisateljevo izpovedovanje namesto 

zgodbenosti bralcev gotovo ne moti, saj nas gotovo skoraj vse prevzame in vase potegne 

večplastno razmerje do sveta, katerega osrednja tema je prav erotika. Erotične zgodbe so 

največkrat vložnice, skrbijo za stopnjevanje napetosti in s tem razgibajo pripoved (Zupan 

Sosič, 2014: 175). Sama menim, da bi se moral vsak pisec, naj bo pesnik ali pisatelj, držati 

zgornjih dveh »pravil«, ne ravno držati, ampak jih čutiti ter s tem postati svojevrsten in 

neomejen, kot so s svojim slogom postali Zupan, Céline in Miller.  

Célinovo in Bardamujevo metafizično potovanje 

»Potovanje (tako telesno kot duševno) je edina stvar, ki šteje, vse ostalo je razočaranje in napor!« 

(Céline). 

Potovanje na konec noči velja za delno avtobiografski roman, njegovo ozadje je avtorjeva 

izkušnja tega sveta, ki prerašča v metafizično potovanje, in opisuje antijunaka Ferdinanda 

Bardamuja. Poglavitna v romanu je vojna tematika, natančneje prva svetovna vojna, v kateri 

je udeležen tudi protagonist Bardamu, ki kasneje postane zdravnik in prakso opravlja v 

revnem pariškem predmestju. Gre za prvo podobnost s Célinom, saj je bil tudi on mlad vojak 

v prvi svetovni vojni, v njej je bil tudi zelo ranjen, a je skoraj čudežno preživel, vendar je 

nosil trajne posledice, sama verjamem, da tako kot večina preživelih udeležencev vojne, ne 

samo fizične. Druga podobnost je, da je tudi Céline postal zdravnik pariškega predmestja in 

pomagal revnejšim slojem. Kot Zupan je tudi on veliko potoval, od mladih nog pa ga je žal 

zaznamovalo očetovo nasilje. Okoliščine, ki so zaznamovale Célinovo (njegovo pravo ime je 

Destouches, za psevdonim je vzel materin dekliški priimek Céline, da bi se zavaroval pred 

nepridipravi) življenjsko in posledično umetniško delo, niso docela razjasnjene, še najbolje jih 

opisujejo njegovi romani, kjer se fiktivnost združi z biografskostjo, ali kot pravi Céline:  

»[…] biografski podatki … saj ni važno … izmislite si jih …« ali »[…] avtobiografija da je moja 

knjiga? To je pripoved  na tretjo potenco […] (Madžarevič 1976: 8).  

Céline je glede Potovanja zapisal takole:  

»[…] če bi ne bilo take nuje, skrajne sile, bi črtal vse … zlasti Potovanje. Edina res strupena od mojih 

knjig je Potovanje. […] če ne bi bil sredi take nuje, kot v škarjah pred nečim … bi črtal vse«  

(Céline 1976: 56). 
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Kot se je Zupan delno zgledoval po Célinu in Millerju, je bil Célinov vzornik Rabelais, med 

katerima lahko potegnemo več vzporednic, od tega, da sta bila oba zdravnika in pisatelja, do 

nebrzdane želje, da bi vse povedala naenkrat, oba sta se zavedala neskladnosti med svetom in 

jezikom (Madžarevič 1976: 37). Ključ za razumevanje Célinovega romana je prav travma, ki 

jo je avtor doživel med prvo svetovno vojno, a kljub vsemu je njegovo Potovanje zavestna 

fikcija in to zavestnost nam kaže že način, kako Céline začne pripoved: »Takole se je tole 

začelo.« In s tem ne skriva dejstva, da je pripoved iluzorno oz. navidezno resnična, izmišljena 

(Madžarevič 1976: 34).  

O Millerju in Rakovem povratniku
 
 

»Romani se bodo sčasoma umaknili dnevnikom in avtobiografijam, in to bodo zanimive knjige, samo 

če bo pisatelj vedel, kako naj med tistim, čemur pravi svoje izkušnje, izbral tisto, kar je zares njegova 

izkušnja, in poročal o resnici resnično« (Miller 2004: 5). 

 

Drugi primerjalni roman je roman ameriškega pisatelja, knjiga, ki velja za eno največjih 

literarnih mojstrovin 20. stoletja in ki je leta 1934 ob izidu v Parizu dvignila enormno količino 

prahu, v ZDA pa bila takoj prepovedana; še skoraj 30 let po tem so jo v Ameriko tihotapili, 

prekrivali njene platnice itd. Leta 1961 pa v povojnem domačem izidu v ZDA še vedno stoji 

na krhkem ledu in izziva ameriško zakonodajo o pornografiji. Prikazuje ameriško prozo v 

času začetka prebujenja seksualne revolucije in posledično željo po svobodnem izražanju v 

literarnih delih. Miller je v zgodovino erotične književnosti zasadil kar nekaj mejnikov in 

zgledov za bodoče pisatelje, kot že omenjeno, so bila njegova dela v ZDA prepovedana in 

tudi zaradi statusa prepovedanega sadu, kot je za nas ljudi tipično, še bolj zaželena. Roman 

Rakov povratnik je v zgodnjih 60. letih po sodnem presojanju, ali gre za obsceno pornografijo 

ali erotično literaturo, ki naposled zmaga, pripomogel k vzpostavitvi seksualne revolucije. 

Miller je v svojih delih obenem tudi neumoren kritik potrošniške družbe. Gre za izrazito 

realistično prikazovanje seksualnosti, kar je bilo popolno nasprotje časa in skregano s 

takratnimi družbenimi načeli. Pri Millerju se pri poskusu uvrstitve romana v ospredju 

pojavljajo izrazi erotična, obscena in pornografska literatura. 

Kot Henry Valentine Miller se je pisatelj rodil leta 1891 v New Yorku in velja za enega 

najbolj provokativnih avtorjev dvajsetega stoletja. Sprva se je preživljal s priložnostnimi deli, 

nato pa je začel obiskovati City College v New Yorku. Leta 1930 se je odpravil v Pariz, kjer 

je živel pravo bohemsko življenje. Francoska prestolnica mu je predstavljala velik navdih, kot 

tudi tamkajšnji ljudje in kraji, a ne takšni, kakršni se nam naprej porodijo v mislih, ko 
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zaslišimo izraza Pariz in pariško. Miller je bil tiste vrste umetnik, ki živi umetnost in se giblje 

se v posebni družbi, to je družba prostitutk, kvaziumetnikov, zakotnih ulic in zatočišč, ki mu 

prav zadošča. Vsaj na zunaj (http://www.doctorhugo.org/henry/miller.html (Obiskano: 1. 7. 2017)). Precej 

znan je zgoraj navedeni uvodni moto Rakovega povratnika, citat Ralpha Walda Emersona, ki 

že pred začetkom romana napoveduje avtobiografskost. Rakov povratnik, z izvornim 

naslovom The topic of cancer,  je neprikrito avtobiografska knjiga in če verjamemo in 

predpostavimo, da je Miller v njej skušal o resnici poročati resnično, pravzaprav za dvom o 

tem sploh nimamo tehtnega razloga, potem nas samo preseneča, kot pravi Rapa Šuklje, da to 

ni knjiga mlajšega človeka. Henry Miller piše mimo vsega, kar bi mogli v takratnem času 

označiti za žarišče aktualnosti, v Ameriki je bil takratni čas čas »generacije tridesetih let« in 

čas ostre družbene tematike, pisci so se obračali proti socialnim temam. Miller je gotovo še 

predobro poznal tako lakoto in brezposelnost kot vojne grozote, za Evropo se mu zdi sploh 

najbolj značilno, da je življenje tako sladko, ker je tako negotovo: »Tisoč proti ena da ti bodo 

odstrelili noge, izstrelili oči: zato uživaj, dokler gre«. Tudi v Rakovem povratniku so opisane 

grozote vojne, a Miller govori o minuli, o prvi svetovni vojni, vojni t. i. »izgubljene 

generacije«, kakršna sta tudi vsa njegova pot in njegovo bohemsko bivanje v Parizu. Miller 

svoje pisanje navezuje neposredno na Hemingwaya in Scotta Fitzgeralda. Vplival je na 

številne velike literate, ki so prišli za njim, med literarne velikane, ki so imeli nanj formativen 

vpliv, pa Miller šteje Nietzscheja, Balzaca in Dostojevskega (Šuklje, 1964: 1139). Rakov 

povratnik opisuje avtorjevo življenje v Parizu, v katerem pisatelj brez sramu, zadrževanja in 

olepševanja opisuje svoje seksualne podvige, ki jih ni malo, saj ženske kot črtice niza eno za 

drugo, veliko je tudi popivanja in drugih podobnih dogodivščin. To je seveda šlo v nos 

takratni ameriški morali, zato so v marsikateri zvezni državi knjigo prepovedali. Zanimivo pa 

je dejstvo, da je George Orwell knjigo kasneje označil kar za najpomembnejši roman 

tridesetih let (http://analekta.si/2015/05/24/new-image-post/ (Obiskano: 1. 7. 2017)). 

Kot pri Zupanu in Célinu gre tudi tukaj za neke vrste pisateljski upor: Millerjev upor je 

nadaljevanje in potenciranje upora takratnega ameriškega rodu, najbolj doslednega in 

prevratniškega v ameriški literaturi − Šukljeva to opiše kot »upor proti veliki laži optimizma, 

proti puritanski morali mrtvičenja čutov in ohole sodniške poze nad soljudmi, proti 

oboževanju napredka, izenačenega s pridobitvami tehnične civilizacije in čim višjim 

življenjskim standardom«. Tako kot Hemingwayu in Fitzgeraldu, je tudi Millerju krvavo 

doživetje vojne zrušilo skrbno grajeni svet ameriških absolutnih vrednot, takratni ustvarjalci 

so začeli iskati resnične vrednote na nasprotni plati človeških spoznanj in izkušenj. V 

http://www.doctorhugo.org/henry/miller.html
http://analekta.si/2015/05/24/new-image-post/
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tridesetih letih je to  obdobje zanikovanja in rušenja vsega dotedanjega v glavnem že za njimi, 

Miller pa je leta 1930 s seboj v Pariz in v takratno gospodarsko depresijo prinesel še vso ihto 

prvega uporniškega zagona, z voljo in pisateljsko močjo prekositi vzornike, iti po začrtani 

poti še dobršen kos naprej in po lastnem prepričanju verjetno vse do kraja (Šuklje 1964: 

1139). Pisatelj se je z vsemi močmi upiral takratni ustaljeni družbi in normam tudi z opisi 

svojega spolnega življenja: »Danes s ponosom trdim, da sem nečloveški, da ne pripadam ljudem in 

vladam, da nimam nič opraviti z verami in načeli. Nič nimam opraviti s škripajočo mašinerijo 

človeštva! [...]« (Miller 2004: 3). 

Millerjeve ženske in svet seksa 

Millerjevo takratno boemsko življenje je bila zgolj žalostna bitka za preživetje vsakdana, iz 

dneva v dan si je pomagal s priložnostnimi službami, ki jih ni obdržal prav dolgo, življenje pa 

sta mu venomer olajševali predvsem pomoč prijateljev ter lastna iznajdljivost. Med svojim 

boemskim življenjem ter pisateljevanjem si je vedno in redno vzel čas za ženske, ki so v 

bistvu zavzele kar večino njegovega časa.  

 

Avtobiografski vidiki erotike se tako kot pri Zupanu in Célinu tudi pri Millerju zlivajo z 

ironijo in so prisotni skozi celoten roman. V njem Miller v prvi osebi opisuje lastna seksualna 

srečanja v Franciji in bralcu nazorno pokaže življenjski slog takratnih Američanov na tujem. 

Pri Millerju so v primerjavi s prejšnjima dvema romanoma v ospredju številna razmerja z 

raznolikimi ženskami. Osebna izkušnja avtorja možno zaznamuje avtorjev odnos do spolnosti 

in po njej oblikovanih nazorov. Ženski liki v romanu predstavljajo resnične osebe iz 

avtorjevega življenja, gre za pristno prikazovanje lastne resničnosti. Nabor njegovih žensk je 

pester in obsega celo paleto različnih žensk, od tistih popolnoma naključnih, pa do prostitutk 

in znank. Izkušnje, tako osebne kot literarne, so nevsiljivo prikazane v delih in s kančkom 

domišljije, a še vedno gre za  avtobiografsko delno umestitev v t. i. »umazani realizem« ali 

grobo realnost, pred katero si je Amerika že dolga leta zatiskala oči, Miller pa želi, kot že 

omenjeno, le poročati o resnici. Miller je v naturalističnem, zavestno provokativnem slogu 

opisoval svoje domišljijske in erotične dogodivščine ter v duhu anarhizma raziskoval tabuje in 

konvencije zanj sterilne civilizacije. Zato je prav Millerjevo pisanje krepko pripomoglo k 

detabuizaciji razprave o spolnih tematikah v ameriški književnosti. In ker je Miller pri 

ljubezenskem aktu pripravljen nuditi tako malo, pozna en sam tip partnerke, to je prostitutko. 

Pripravljenost partnerice, da sodeluje, ima vendarle več opraviti s škripajočo mašinerijo 



21 

 

človeštva« kot s »pripadnostjo zemlji«, zato to manjkajočo lastnost v partnerski zvezi Miller 

nadomesti z vnemo mlade nacije in če že ne mladega človeka, z romantiziranjem. 

 

Miller naj bi bil poslednji poet prostitucije. Njegove prostitutke, ki jih ponazarja kot sočne, 

slastne in poželjive, lepo izpolnjujejo vizijo sveta, ki si ga je zgradil mimo in v nasprotju z 

njemu tako neljubo civilizirano stvarnostjo (Šuklje, 1964: 1140). Z eno nogo v enem in z eno 

v drugem svetu stoji v knjigi tudi cela vrsta pisateljevih prijateljev, skritih pod drugimi imeni, 

kar spet nakazuje na izrazito avtobiografskost. Večinoma gre za umetnike, največ pisatelje. Iz 

Millerjevih življenjepisov vemo, da so bili njegovi pariški prijatelji Ezra Pound, George 

Orwell in Lawrence Durrell. Verjetno pa je imel še mnoge druge, a jih v Rakovem povratniku 

ne prepoznamo in to ne samo zato, ker, kot trdi Rapa Šuklje, »pisatelj s surrealističnimi 

prijemi zabrisuje podrobnosti in spreminja okolje njihovega bivanja« (Šuklje 1964: 1140), 

temveč tudi zato, ker so ti nedvomno izredno zanimivi ljudje prikazani praktično samo z ene 

plati, plati svoje spolnosti. Bralec ima težave, če se trudi razlikovati vse Millerjeve prijatelje, 

Karle, Borise in vse ostale. Od vseh prijateljev pa nam ostane mogočen vtis nekakšne 

svojevrstne pariške boeme večinoma ameriških deklasirancev, ki med stradežem, ljubljenjem 

in priložnostnimi zaslužki tako kot Miller sam, strežejo edini resnični strasti svojega življenja 

− pisateljevanju. Zakaj Henry Miller in njegovi prijatelji so pisatelji, ki se dobro zavedajo 

takratne družbene morale, se z njenimi načeli ne strinjajo in se ji zato s pisateljevanjem 

upirajo. Pisatelj pomeni človeka z ustvarjalno slo, hkrati pa izpovedovalca, ki misli na 

občinstvo. In Rakov povratnik je s svojo snovjo, še bolj pa s svojim jezikom, tempiran na 

čisto določeno občinstvo:  

Na ameriškega bralca sredi tridesetih let, na moškega in žensko, vzgojenega še v duhu puritanske 

tradicije, za katerega mora biti knjiga tako po snovi in posameznih epizodah kot po besedišču in 

direktnih izpovedih vrsta strahotnih pretresov, samih šokov z nemara zdravilno močjo. Vsako, tudi 

avtobiografsko pisanje, je izbiranje: vsega doživetega kratko malo ni mogoče spraviti v knjižni okvir 

(Šuklje 1964: 1140). 
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Profesor, Bardamu in Miller 

V romanu Potovanje na konec pomladi prevladujejo seksualne izkušnje in prav v moškem 

liku lahko potegnemo vzporednico s profesorjem in Bardamujem; v vseh treh romanih so 

glavni liki prikazani v srednjih letih in s spolnim nagonom na višku, v ospredju so junačenje 

in potreba po dramatiziranju samega sebe, svoje moškosti in svojih doživetij, kar kaže na 

življenjsko dobo, ko urejajoči razum in zrela čustvenost še nista prevzela vodstva nad 

neurejenim in nenadzorovanim poželenjem čutov. Tudi tu gre za moškega na vrhuncu spolne 

moči, čigar libido je v polnem zanosu, kakor je libido Zupanovega profesorja ter Célinovega 

Bardamuja, vsi trije moški so tudi podobne starosti. Millerjev glavni junak je torej žilav in 

pohotni 40-letnik. In brž ko ugotovimo, da gre za doživljanje štiridesetletnika, nam postane 

jasno, da je prav ta neurejenost namerna, da gre ne samo za dejansko radoživost nenavadno 

zelo vitalnega moškega, temveč za njegov »zavestni upor«, pisateljev jasno avtobiografski 

napad na civilizacijo, ki nalaga človeku omejitve, v imenu nekakšne škripajoče mašinerije 

človeštva«, o kateri Miller noče nič vedeti, ker pripada zemlji (Šuklje 1964: 1140). 

Njegovo neprisiljeno vdajanje spolnemu nagonu nekje med straniščem in zdravniško ordinacijo, brez 

uverture in brez spreminjanja konsekvenc, nima nobenega namena niti ohraniti vrsto niti splesti 

kakršnokoli intimnejšo vez z drugim bitjem iste zvrsti, ostaja zgolj na ravni telesnega olajšanja in 

neprestanega preizkušanja in zmagoslavnega potrjevanja lastne spolne potence, ki pa je videti v teh 

okoliščinah nekam nesmiselna (Šuklje 1964: 1140).  
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Zaključek 

Po krajši primerjavi treh romanov in v uvodu začrtanih smernic lahko potrdim tezo, podano v 

uvodu, da lahko vzporednice potegnemo na vseh obravnavanih področjih; ironiji, erotiki, in 

avtobiografskosti. Zupan se je, kot je tudi sam izpostavil, zgledoval tako po Celinu kot po 

Millerju, poleg tega pa sam izuril svoj unikatni stil, po katerem je tudi prepoznaven. Vsi trije 

avtorji so strmeli k istemu smislu pisateljevanja, k izpovedovanju, vsi trije so snov opazno 

črpali iz svojih izkušenj, tako življenjskih (vojnih, erotičnih) kot domišljijskih (sanje), pri 

vseh pa je poleg golega poročanja o resnici prisoten delež fikcije. 

 

Ironija in simboličnost sta v vseh treh romanih prisotni že v naslovih del, njuna vidika pa se 

neprestano prepletata z erotiko in avtobiografskostjo, zato so vse omenjene smernice v 

romanih med seboj povezane soodvisne, kot dve strani kovanca. Z gotovostjo lahko trdimo, 

da so vsi trije avtorji tako kot njihovi romani v evropski literaturi pustili in še puščajo ter bodo 

puščali globoke sledi, povzročili so prelomnico v evropski literaturi in bili po izidu najprej 

šokantno in z neodobravanjem sprejeti, a so še kako odločilno vplivali na nove literarne 

smernice, zato jim mora biti v nadaljnje posvečena še večja pozornost, kot so jo že bili 

deležni.  

 

Predstavljeno diplomsko delo postavlja še veliko iztočnic in smernic, ki bi bile vredne še 

večje in obsežnejše razprave. »Mogoče je grozno noter v nas in na zemlji in v nebesih samo 

tisto, kar še ni bilo izrečeno. Šele takrat si bomo oddahnili, ko bo vse izrečeno, enkrat za 

zmeraj, takrat bomo končno umolknili in ne bo nas več strah molčat. Tako« (L. F. Céline: 

Potovanje na konec noči). Najpomembnejša ugotovitev oz. potrditev v tej diplomski nalogi  

pa je, da se slovenski pisatelj Vitomil Zupan lahko brez dvoma ob bok postavi Henryju 

Millerju in Ferdinandu Célinu in tako slovenski književnosti pripiše še večjo vrednost, saj jo s 

svojim pisanjem približa in enači s svetovnimi kanonskimi deli. 
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Povzetek 

Zupan, Céline in Miller so mojstri ironije, ta je pri njih glavno jezikovno in stilno sredstvo, z 

njo so izražene tako notranje misli glavnih junakov kot upor avtorjev proti takratnim 

družbenim normam. Ironija med seboj povezuje različne motive, kot so erotika, 

avtobiografskost, z njo je povsod prepletena tudi simbolika. Obravnavani romani se ne 

ubadajo več s prikrivanjem tabuiziranih, v 20. stoletju še prepovedanih oz. izrecno 

nezaželenih tem, temveč ravno te izpostavljajo, govor in jezik je v vseh treh romanih direkten 

in neolepšan. Célinov roman je ena daleč najbolj okrutnih knjig, kar sem jih kdajkoli prebrala, 

saj grozote vojne izpostavlja na krvi in črev polnem pladnju. Kaj sploh počnem tukaj? je 

naslov internetnega članka, ki sem ga našla po naključju, a se mi je zdel vreden omembe, saj 

pisec v njem poveličuje Célina in njegov roman, pravi, da je to zanj eden daleč najboljših 

romanov, kar jih je človeška roka kadarkoli napisala o vojni, no pravzaprav proti vojni (Paljk: 

2014, dostopno na: http://www.noviglas.eu/kaj-sploh-pocnem-tukaj-187 (Obiskano: 15. 5. 2017)).  

 

[…] če pa bo kdo segel po njegovem vrhunskem romanu Potovanje na konec noči in ga prebral, bo 

razumel, zakaj trdim, da po tem prebranem romanu nisem bil več tak, kot sem bil do tedaj.  [...] če si 

lahko sposodim sodoben izraz mladih, bom napisal, da je car, v svoji mladosti bi gladko uporabil izraz 

»frajer vseh frajerjev«.  […] Iz besed mojih starih očetov ni vel noben patos, niti trohice herojstva ni 

bilo, bila je le iskrena pripoved o mrazu, lakoti, šrapnelih, granatah, ranah, strahotnem mrazu, boleznih, 

večni lakoti in smrti. Iz njunih pripovedovanj sem že kot otrok razumel, da so pravljice o herojih in 

herojskih dejanjih v vojni samo za zabite ovce. Zato imam rad Célina (Paljk 2014).  

 

Za Millerjev roman z gotovostjo izmed vseh obravnavanih romanov trdim, da je najbolj 

erotičen roman, v njem so v središču in najbolj izrazito predstavljeni seksualna plat ter k njej 

pripadajoči užitki in spolne potešitve. Millerjeva erotika je predstavljena na najbolj 

neposreden možen način, njegov jezik je poln vulgarnih izrazov, ki so v pripoved vpeljani na 

povsem vsakdanji način. Homoerotiki se najbolj približa prav Vitomil Zupan, ki s tesnim in 

»sumljivim« prijateljstvom moške dvojice razburka domišljijo bralcev. Tudi pri Celinu in 

Millerju lahko opazujemo tesna moška prijateljstva in zavezništva, a posebnih namigovanj na 

homoerotiko ni. 

 

Vsi trije pisatelji so nedvomno pisatelji upora. Upirajo se tradicionalnemu in skušajo očem 

hote prikrite vsakdanje stvari prikazati na najbolj nemogoč in neobičajen način, da bi jih 

ljudje le opazili in o njih začeli govoriti, pa naj gre za seks, lakoto ali smrt. Vsem trem, z 

Millerjem na čelu, to brez dvoma uspe, pa čeprav žal šele par deset let pozneje. Bogat register 

http://www.noviglas.eu/kaj-sploh-pocnem-tukaj-187
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jezika definira vse tri avtorje, prav tako tudi njihova subjektivnost in poudarjanje jezika 

emocionalnosti, delirija in revolta. Vsi trije romani so neprikrito avtobiografski, tudi tu je na 

prvem mestu Millerjev roman, sledi mu Céline, na zadnje mesto pa bi postavila Zupana, pri 

katerem sicer lahko potegnemo avtobiografske vzporednice, a so te tako pomešane z 

avtorjevo domišljijo, da se v iskanju resničnosti marsikje izgubimo. 
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