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Zivljenje ne prinasa vedno veselih Zivljenjskih zgodb. O nesre¢nih usodah govorimo takrat,
ko vidimo, da ¢lovek nima vpliva na dogajanje okoli sebe, ceprav se v okolju, ki ga obdaja, ne
pocuti dobro. Vecina takih ljudi je nezadovoljnih s svojo zivljenjsko situacijo, ampak v njej
pasivno vztrajajo, saj so osamljeni v svojem misljenju in ne najdejo poti iz kolesja druzbe, ki

jih obdaja. V svoji pasivnosti so popolnoma nemocni. Gojijo le Se upanje na sreco ...

Nesreéni so tudi 'junaki' v Kafkovih in Zabotovih romanih, saj so praf vsi ujeti v sviet kjer
vladajo posebna, njim in nam nerazumna pravila, ki pa v bistvufsamo,_odsevajodruzbo v
realnem svetu, kakor to verjetno obcutita tudi oba avtorja. 'Junaki' fa,svet sigerrazumejo kot
napacen, neposSten in nenormalen, a ne najdejo izhoda izfnjega, saj‘je prav to najtezje in v
njihovih pogledih celo neizvedljivo. Ce ne delujejo skipaj s preostalim kolesjem, prenehajo
obstajati. Vsi so hrepenenjski, v sebi nosijo zeljodpo uskladitvi€sence in eksistence, ki je ze

vnaprej obsojena na propad — in tega se zavedajo. Pray v tead p4 je njihova tragi¢nost.

'Junakova' dejanja so uresnicenje njegovelvelje, zMjmi spreminja svet okrog sebe glede na
svoje zmoznosti in vrednote. Déjanja izrazajefnfegov odnos do Zzivljenja, njegovo mo¢ ali
nemo¢. Sele z dejanjem jundk izstopi iz sfn6zice, kjer so si vsi ljudje podobni, in postane
posameznik. Junak v romanu pa ni veé pravi junak, saj ni ve¢ zmozen obvladati sveta okrog
sebe, ne narave ne dfiizbe. Ni vec sposoben aktivno spreminjati sveta. Ker je ves ¢as v pasivni
drzi in so vsa njegq}y\@%ejamj av bistyu nedejanja, ne moremo ve¢ govoriti o junaku. Zato bom
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prav zaradigasivsostd Jjuhdko vt raje uporabljala izraz literarna oseba.
lo .’\\\

O
. AR . . . .
Dlploﬂgggg delo’senr rdzdelila na dva osnovna dela. V prvem, bolj teoreticnem, sem poskusila

umestiti obaaviorja™v literarnozgodovinski okvir, ki mu pripadata. Skusala bom dokazati, da
lahko Kafko ifx.7abota $tejemo med moderniste, saj nam ista literarna usmeritev daje laZje in
bolj zanc\snljive moznosti za primerjavo. Med ustvarjanjem obeh je sicer precejSnja Casovna
razlika, iSa vendar lahko med njima povle¢emo precej vzporednic. Kafka s svojim nacinom
pisanja (kljub pomislekom redkih literarnih teoretikov) vsekakor sodi med moderniste,
podobno tudi Zabot. Za opredelitev njegovih literarnih del se je v&asih uporabljal termin
magicni realizem, ki se danes pocasi opus¢a, pomembna pa sta Se postmodernizem in
eksistencializem, ki se veZeta predvsem na Zabotovo obravnavo kljuénih vprasanj Zivljenja in

smrti.



V drugem delu se bom posvetila obravnavi Sestih romanov, vsem trem Kafkovim (Grad,
Proces in Amerika) in trem Zabotovim (Stari pil, Pastorala in Voldje noci). Poskusila bom
ugotoviti, ali se resni¢no vsi glavni literarni liki v omenjenih romanih prepuscajo usodi in

ostajajo znotraj sveta, v katerem zivijo, nedejavni oziroma pasivni. Pri analizi literarnih likov

bom ugotavljala podobnosti in morebitne razlike med njimi.




MODERNI ROMAN

Moderni roman obi¢ajno razumemo kot nasprotje tradicionalnemu romanu, ki zajema
predvsem evropske romane 18. in 19. stoletja (od razsvetljenstva do realizma in naturalizma)
in je bil praviloma natan¢na podoba stvarnega sveta in druzbe tistega ¢asa. Zgodba je bila
jasno razumljiva, zaokrozena z napetimi dogodki in logi¢no izpeljavo do konca. Roman se je
ukvarjal s socialnimi, psiholoskimi in moralnimi problemi in je bil poucen ter berljiv tudi za

manj zahtevne bralce.

V 20. stoletju se je na gospodarske, socialne in politicne sprememb@ Sirém svetaodzvala tudi
literatura. Pripovedni§tvo je v nasprotju z realisticno in nafirraliSticno p#dze 19. stoletja
opustilo objektivno logi¢no prikazovanje dogajanja v prestoru in Casudin’to nadomestilo s
prikazovanjem Clovekove subjektivnosti, kot jo razkriwajo asociacijef podzavest (tok zavesti),
spomin, notranji monolog, refleksija. V novi pripovedni starktarife zgodba razbita, nejasna
ali celo nepomembna. Podoba stvarnega syeta ni wecC sklénjena, v sredise je postavljena
posamezna literarna oseba in tok zavesti posameéznika z@jecovimi zaznavami, predstavami in
mislimi. Vecina zanimanja je tako pe§vecena junakovr zavesti, ki nam za razliko od prej$njih

obdobij ne daje tako objektivne il zanesljive prédstave o svetu.

Janko Kos lo¢i tri osngync smeri modériicga romana. Prva smer je s pomocjo asociacij in z
opisi toka podzavesti ustvarila @O¥0 kompozicijo romana. NajvidnejSi predstavniki tega
pripovedniStva 480 L‘gﬁ‘ Warcel Provst, James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner,
Hermann Brocm\\:f/ ngwejsetni€asu tudi Michel Butor, Alain Robbe-Grillet in Nathalie
Sarrauté. S&ﬁga suict’ romana je prikazovanje stvarnega nadomestila s sanjskimi vizijami,
asomac\g;ﬁm 1 s1mpoli Najpomembnejsi predstavnik je Franz Kafka. Tretja smer je izbrala
mtelektuakiofanatizd moralnih problemov in jo oznacujejo dela Andréja Gida, poznega
Thomasa Marna in Roberta Musila. Posebna in v nekaterih pogledih najradikalnejSa smer
modeérn &Tomana je francoski "novi roman" (nouveau roman), ki se je razmahnil okoli leta
1960 in\je nastal pod vplivom prej$njih smeri modernega romana. Iz romana izlo¢a zgodbo,
sklenjene orise junakov, realno psihologijo in vpeljuje Cisti "objektivizem" s pomocjo
opisovanja predmetnosti na na¢in, kot jo vidi filmska kamera. Cloveka opisuje samo od zunaj;
njegove dele telesa, kretnje, polozaje. S tem Zeli iz romana izgnati ¢lovekovo zavest in

zivljenjski smisel. Taks$no pisanje je znacilno zlasti za Alaina Robbe-Grilleta, drugi

predstavniki novega romana so Se Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon.



Nadaljevanje te smeri je "novi novi roman", ki razbija tudi jezikovno zgradbo romana in nato

gradi besedila z umetno izdelanimi jezikovnimi sredstvi (Kos 1979: 229).




EVROPSKI ROMAN IN POSEBNOSTI SLOVENSKEGA
ROMANA

Svet, ki ga oblikuje roman, je celovit konstrukt oseb, dogodkov, ¢asa in prostora. Med
literarnimi zvrstmi je najobseznejsi, zgornja meja za obseg romana ne obstaja, tudi spodnja
meja je samo priblizna in jo nekateri postavljajo na 150 do 200 strani. Johann Gottfried
Herder je Ze leta 1796 v Briefe zur Beforderung der Humanitdt spregovorido romanu z
odloc¢ilnimi novostmi, ki so bile dognane Sele v teorijah 20. stoletja. Pfavi, da’'nobéna
pesniska zvrst ni obseznej$a od romana; med vsemi je tudi sposobna najrazlicnhejse obdelave;
kajti roman vsebuje ali lahko zajame ne samo zgodovino in geografijo! filozofyd 4 teorijo

skoraj vseh umetnosti, ampak tudi poezijo vseh vrst in zvrsti v ptozi(Kos1983764).

Vecina teorij romana izhaja iz razli¢nosti med epom infromanoms podPierru Danielu Huetu ep
pripoveduje o vojasko-politi¢nih dejanjih, romaf pa o, [jubeZenskih, po Friedrichu von
Blankenburgu govori ep o drzavljanu, roman® clovieku; podGeorgu W. F. Heglu predstavlja
ep totaliteto heroi¢nega sveta, roman pagrozdicnega syetda mescanske druzbe; kot meni W.

Kayser, je svet epa v obmocju javnegd, svetiomanagaie v svetu zasebnosti.

Za nas so pomembnejSe teorje romana, kigoSe zacele razvijati v 20. stoletju. Eden vodilnih
teoretikov je G. Lukéacs sfsvojo Teorijodomana, kjer je roman razglasil za pripoved o svetu, ki
so ga bogovi zapustili; junaka je ozhacil za problemati¢nega. Po Bahtinu (Teorija romana), ki
S sv0jo teorijo romigfa predstaviia<zddnjo od velikih razlag, ki jih je 20. stoletje posvetilo
romanu, je ron}Q@%dina Masfajajoca vrsta, zato v njem globlje, pomembneje in zaznavneje
odseva rg/\,@z?ag@dme stvarnosti. V nasprotju z drugimi literarnimi zvrstmi je brez veljavnega
kanom’%%fﬁ‘ 7240 Ane7akljuCena in stalno spreminjajota se forma. Romaneskni svet je

7zgodovinsky sver: ker prve besede Se ni, zadnja pa Se ni izreCena.

Vecuia literaI‘nih teoretikov razlaga roman v primerjavi z epom. Ce bi slovenski literarni
teoretik ‘\’c‘;b svojih utemeljitvah izhajali iz korpusa slovenskih literarnih besedil, bi ta razlaga
odpovedala, kajti slovenski literarni razvoj epa ne pozna. Namesto epa se je v slovenskem
razvoj pojavil roman. Ep namre¢ opeva dejanja bogov in miti¢nih junakov, opisuje verske in
zgodovinske dogodke — vse to pa spada v sfero javnosti. Vzpostavitev slovenske mescanske
druzbe (in s tem javne sfere) je bila mogoca Sele po revolucionarnem letu 1848; pa Se takrat ni

Slo ve¢ za sfero 'heroi¢ne' javnosti, ki je bila podlaga velikim evropskim epom, ampak za



javnost moderne mescanske druzbe, takSna javnost pa ni ve¢ predmet literature in umetnosti.
Obstaja sicer nekaj poskusov epa na Slovenskem. Po Kosovem mnenju je edini fragment
pravega epa zaslediti v PreSernovem Krstu pri Savici, in sicer v Uvodu, kjer je Crtomir zgolj
¢lovek javnosti, v Krstu pa ze preide v zasebnost in zato drugi del Ze predstavlja osnutke za

roman.

Dusan Pirjevec, ki izhaja iz teorije romana G. Lukécsa in filozofije biti M. Heideggerja, v
svojem predavanju z naslovom Problem slovenskega romana govorido razhiah med
evropskim in slovenskim romanom. Meni, da je problemati¢nostdslovenskega Momana
predvsem to, da na§ roman ne ustreza tistim literarnoestetskim norm@m, fhodelomdnZgledom,
ki so se kot znak in merilo umetniske kakovosti in biti oblikoyvali yievropskemtomanu in se
jim slovenska knjizevna ustvarjalnost ni mogla ustrezno podrediti in*pridagoditi. v osnovi pa
tudi slovenski roman vsebuje temeljno spoznanje eviopskega roman@,Xi jo vidi predvsem v
nezmoznosti in nesmiselnosti akcije. Slovenski soman ragkriva‘resnico evropskega romana
prav s svojim junakom, ki je pasiven in hrepenenyski. Tukajy pa Pirjevec opozarja tudi na
drugacénost — razlikovati moramo med tow¥rstné pasivnostio in pasivnostjo, katere posledica je
spoznanje o nesmiselnosti in avtodestrukivaosti. Junak slovenskega roman namre¢ ni junak
akcije, s katero bi skusSal spremefiiti svet v skladu’s svojo idejo. Pasivni junak v slovenskem
romanu tako ni zmozen akcijé, ki bi privedla do resnice, zato sta zanj znacilni hrepenenjskost

in vloga Zrtve.

Do podobnih dogng{g}‘je prisel tuddanko Kos, ki v literarnem leksikonu z naslovom Roman
ugotavlja, da SQ\\g\Vovenski temaneskni junaki trpni, pa vendarle iskalci sreCe. Sreca je
predvsenl,\paﬁ\/no stafije’ iztega sledi, da je tudi iskanje srece zgolj pasivno pri¢akovanje ter

trpno g&géjeman]e dogodkov in okolis€in, ki ne vkljucuje junakove akcije.

Mnenje AomadVirka je v tem pogledu primerljivo s Pirjevcem in Kosom, saj tudi on v svoji
dokterski<disertaciji (Slovenski roman in Evropa, 1996) za sodobno slovensko prozo
ugotavlj\’:da romaneskni junaki predstavljajo malega cloveka, zaznamovanega z nedolo¢nim
hrepenenjem in vlogo zrtve. Junaki so zato izrazito pasivni in jih zaznamuje njihovo iskanje

srece.

Janko Kos je v Tezah o slovenskem romanu razsiril Lukacsevo tipologijo §tirih tipov romana

in kot tipi¢no slovenski tip problemskega romana predstavil t.i. deziluzijski roman, katerega



vzorec odkriva ze v PreSernovem Krstu pri Savici. Kos (1991: 50) tako trdi, da je deziluzijski
roman '"reprezentativen tip slovenskega romanopisja, saj mu lahko pripiSemo vecino
najpomembnejSih besedil, vendar s pripombo, da dobi deziluzijski roman v slovenskem
sociokulturnem prostoru poteze, ki jih v evropski literaturi praviloma nima. (...) Kot

specificno slovensko dolocilo stopa v ta tip romana junak, ki ni samo nosilec 'lepe duse',

razocCarane nad svetom in zato umaknjene v pasivno drzo svoje zasebnosti, ampak se ob tem




UMESTITEV AVTORJEV

Za nadaljevanje mojega pisanja je potrebno utemeljiti, da oba, Kafka in Zabot, dejansko
sodita v kontekst modernizma, saj ima prav to odlocilen vpliv na pasivnost literarnih oseb v
njunih delih. Franza Kafko imenujemo modernista brez vecjih dilem, ¢eprav so nekateri
razlagalci tudi v Kafki videli predhodnika postmodernizma.' Res je, kot trdi Janko Kos (1995:
71), v Kafkovih besedilih modernistiéna usmerjenost v stvarno sedanjo reshicnost manj
ocitna, ker je posredovana skoz sanjski, polbudni ali nebudni svet, v Katerem se- rcdlna
izkuSnja pojavlja prelomljena, stopnjevana ali deformirana. Kljub temude resuicnost Kafkove
proze zmeraj so¢asna, sedanja in v tem pomenu sodobna. Novejsidaziskovalci, ki preucujejo
postmodernizem s strogo znanstveno analizo konkretnih litérarniby, del, Kafikc vecidel ne
omenjajo med mogocimi avtorji postmodernizma. Janke' Kos (1995:86<37) v Na poti v
postmoderno napiSe poglavje o koncu modernizmad Tzpostavi” amderiSkega komparativista
Harry Levina, ki je leta 1960 objavil svoje predayanje o kongt miodernizma in ga naslovil Kaj
je bil modernizem? (What was modernism?)¢ Levinidi madd€rnizem na vrhuncu ze v ¢asu
Joycea, Faulknerja, Hemingwaya, Woolfove, ThomasadWlanna, Prousta, Gida in Kafke in po
tem Casu njegov zaton in konec. Mendar, lahkodiz“razvoja vseh drugih literarnih smeri
sklepamo, da se modernizem Méie more konéati naenkrat in za vselej, konec ni nikoli
popolnoma dokoncéen, ampak se nekateri&legmenti vCasih vracajo, ¢e se Ze smer ne vrne v

svoji celoti.

Mnogo vec teza¥y 1rl \g@étrinjanj j¢ z«dolocanjem smeri, kateri naj bi pripadal Vlado Zabot. Eno
osrednjih doloé,e@sﬁ\%/j s¢ ufti-0koll magicnega realizma in problematike takega poimenovanja
na Slot{%{g{g&g in<iadsplotivzunaj latinskoameriSke literature. V osnovi je magicni realizem
omejéﬁg;g\avtorje 17 Latinske Amerike, a v zadnjih desetletjih se pojem $iri in uporablja tudi
za avtor)es ki nedsodijo v to geografsko obmocje. NajskrajnejSa takSna pojmovanja ga
odkrivajo 7€ pv1 Bulgakovu in Kafki’. Zaradi temu podobnih iritev ne preseneca predlog
Rodrige £93 Mongeala, naj bi zaradi nastale zmede pojem magicni realizem zavrgli (Virk
2000: ﬁ%)

Janko Kos v Postmodernizmu o romanih magi¢nega realizma piSe, da problematizirajo

evrocentricni diskurz z ozivljanjem predkolumbovske kulture prvotnih indijanskih ljudstev,

! Tako je Thab Hassan v knjigi Razkosani Orfej (The Dismemberment of Orpheus ) iz letal971 iskal
postmodernizem pri Sartru, Kafki in pri Sadu. Ta dolocitev je ostala brez odmeva, ker je bila zastavljena
presiroko.

* Kot predhodnika ga omenja Neil Cornwell.
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njihovega miti¢nega, magicnega in arhaicnega sveta. Kos magi¢ni realizem obravnava kot
smer in ga skusa dolociti z duhovnozgodovinsko in literarnozgodovinsko metodo. Ima ga za
enega od postrealizmov, ki obstajajo v literaturi 20. stoletja soasno z modernizmom in
postmodernizmom — kar pomeni tudi moZnost medsebojnega vplivanja, prepletanja in

prehajanja iz ene smeri v drugo.

Ena najpomembnejsih teoreticark magicnega realizma, Amaryll Beatrice Chanady, v knjigi
Magical Realism and the Fantastic (1985) kaze druga¢en odnos do omenjene teme kot Jaiko
Kos. Magi¢nega realizma ne razume kot periodizacijski pojem, ampakolj kot nacingisanja.
"Magicni realizem je, podobno kot fantastika, bolj literarni nacindmodec) kot pa' specificna,
zgodovinsko dolocljiva zvrst, in ga lahko najdemo v vecini{proznih tipo."“Chanadyjeva
raziskuje pojem magicnega realizma kot vzporednico ozirema_ opozicijogesmu fantastiCnega,
kot ga je razvil Tzvetan Todorov. Njen pojem magi¢nega rcéalizoda fako ni omejen le na
latinskoameriske pisce in kot tak omogoca tudi na primeryazprave o magiénem realizmu pri
Kafki. Magic¢ni realizem kot termin je postalgpojemiliterara€ vede leta 1955 po izidu €lanka
Angela Floresa in je oznaceval dela latingkoamecxiskih pise€v, ki so uporabljali doloCene teme
in tehnike. Vsem skupna tehnika jé posebno powezOvanje naravnega in nadnaravnega v
pripovednem svetu na nacin, kot ga analizitaChanadyjeva (Virk 2000: 132). V magi¢nem
realizmu nadnaravno ni predstavljeno kot pteblemati¢no. Bralec se na nadnaravno v tekstu ne
odziva kot na nekaj, kaf je v nasprog Z naso konvencionalno podobo resni¢nosti. Zato v
nasprotju s fantastiké nadnaravno 4 magicnem realizmu bralca ne zbega. Magicni realizem ne
diskriminira nobengg&od svetoy’ «vsak je enako utemeljen, naraven, upravi¢en (Virk 2000:

126). &

e

N Oy
X

LR QN . o . .y . . .
Forma{&i}’ riterijid Chafizdyjeve so za dolo¢anje magicnega realizma, ki ta pojav predvsem
razmeji o4 aniasfike, zelo Siroki. Potrebno jih je dopolniti Se z vsebinskimi kriteriji, da
pridemodosnuselne omejitve pojma. Tako Tomo Virk ugotavlja, da se v magi¢ni realizem v

najozjerm Emislu uvrscajo Marquez, Carpentier, Asturias, delno Fuentes in Cortdzar, precej
2

'S

manj pa évtorj 1 "urbanega" romana, ki ne operirajo z mitolosko zavestjo predkolumbovskih
indijanskih ljudstev (Sabato, Llosa, Puig). S tega vidika med magicne realiste seveda ni

mogode pristevati Kafke.?

* Chanadyjeva se zaveda drugaénosti njegove proze od latinskoameriske, vendar na podlagi tega sklepa le o
razli¢nih tipih magi¢nega realizma.

11



Kljub temu si je potrebno zastaviti vprasanje o morebitnem obstoju magi¢nega realizma na
Slovenskem. Dejstvo je, da se nekateri prozaisti sami oznacujejo za magicne realiste oziroma
opozarjajo na svojo blizino tej smeri. Tudi mnogi slovenski kritiki in publicisti so v tem
kontekstu veliko omenjali tri pisateljska imena, ki jim pripisujejo poetiko, primerljivo z
magiénim realizmom. V to trojico $tejejo Marjana Tomsi¢a, Ferija Lains¢ka in Vlada Zabota.
Podobnost so opazili tudi sami pisatelji. LainS¢ek se v enem od intervjujev primerja s
Tomsi¢em, v drugem pa s Tomsi¢em in Zabotom in je to sorodnost povezal sfpripadnostjo
magic¢nemu realizmu. S tem poimenovanjem se je ukvarjala tudi Alojzija Zupan Sosi€ »
Zavetju zgodbe, ki trdi, da sta jo k izbiri novega poimenovanja napotiliddve smernicidPrva je
zelja poimenovati posebno vrsto fantastike (ki je le navidez podobia mégicnemudedlizmu) v
izbranih romanih teh avtorjev, druga pa z zasilno oznako pribliZati rémane Temsica, LainScka
in Zabota med seboj, saj jih je nemogoce uvrstiti v zacaéni zanrski ketekst. Fantastiko v
njihovih romanih imenuje pokrajinska, ker njihovi remani ¢rpajo 4z posebnih pokrajinskih
znalilnosti (na primer griCevnatosti in mocvirn@tosti, ki powzroCata izoliranost vasi) ter
arhai¢nega odnosa ljudi do naravnih ali nadnaravnih pojavew, 1astne eksistence in razmerij v
vaski skupnost. Magi¢ni ucinki, cikli¢ni pripovedni casdn/Casovno-prostorska neumestljivost
so zavedli literarno kritiko v oznakofmagiéai realiZzem. To poimenovanje se je ohranilo kar
nekaj Casa, Ceprav so avtorji opdzarjali, da grfe 7a poseben, le "njihov" magic¢ni realizem.
Ceprav véasih glavne osebd fantasti¢nosifsprejmejo kot nekaj naravnega, jo z razumske
distance onemogocajo dfugi literarni liki’"s pripovedovalcem vred, ali implicitni avtor. Tudi
vsebinsko (polifonija in polimitiga)”in sociolosko dolo¢ilo (v magicni realizem spadajo
besedila iz postk%l\gfﬁalnih drzay.~magi¢nega realizma, ki v slovenskih romanih nista
izpolnjena, onermﬁ:)éata 07Ziako magicni realizem in dolocata te romane (predvsem Ki jo je
megla prg@e&&t PolcienociyOstrigéca) za fantastiéne in zdruzene pod novim poimenovanjem

pokrap&qka fantastika (Zupan Sosi¢: 65-66).

Skupne 0ckewmed tremi navedenimi avtorji ugotavlja tudi Tomo Virk, ki je mnenja, da se s
poetiko maglcnega realizma med temi pisatelji §¢ najmanj povezuje pisanje Vlada Zabota.
Nj egova proza ni vezana na realizem, ampak na sanjski svet Kafkove literature (na navezavo

na Kafko opozarja Ze avtor sam v intervjuju v knjigi Zacasno bivalisce, str. 23). Ob branju
imamo bolj vtis morbidnih sanj in more kot pa kakSne magi¢ne realnosti (zlasti v primerjavi z
latinskoameriSkimi romani). Junaki njegovih del so kafkovsko nedoloceni in nedolocljivi
marginalci, mali ljudje, ki jih zene tipicno slovensko hrepenenje po ljubezni (preko spolnega

pozelenja). Virk opozarja na nezmoznost magi¢nega realizma, ki je utemeljen v popolnem
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zlitju dveh ontoloskih ravni, med katerima vsaj v pripovednem svetu ni nobene hierarhije. Pri

Zabotu je ta hierarhija zelo pomembna: realnost, h kateri stremi junak ali junakinja, je "visja".

Prav ta lastnost, ki Zabota odmika od magi¢nega realizma, ga obenem locuje tudi od
postmodernizma (Ceprav ga tja priStevajo Tomo Virk v Postmoderni in "mladi slovenski
prozi", Marko Juvan v Postmodernizmu in "mladi slovenski prozi", vazvezi s
postmodernizmom ga tja priStevajo Se Denis Poniz, Taras Kermauner in danko Kos v
Postmodernizmu), saj je Zabotovo pisanje, tudi zaradi nedvomnega vpliva prozé~Frafiza

Kafke, dosti bolj naslonjeno na poetiko modernizma.

Kot ugotavlja Janko Kos v knjigi Na poti v postmoderno, se jefZabét sicer nékoliko priblizal
postmodernizmu v "nanaSanju njegove pisateljske tvaring na_znanc obfazce tradicionalnih,
vecidel trivialnih pisateljskih Zanrov, kot sta srhljivkadn eroticno=porbografski roman, vendar
se ta zveza v obeh primerih postavlja znotraj pripovedi, ki ge sporocilo o sanjskih ali napol
sanjskih zavestih; pri Zabotu se tretjeosebna gripoved gibljglpé Kafkovem zgledu ..." To pa
pomeni, da ostaja v domeni modernizmas"V €ngestivni predstavitvi popotovanj Zabotovega
junaka skozi mocvirno, napito in sluZastgermoro ereficho travmati¢nih dozivljajev je sredisce
vsega zavest s svojo psihi¢no Samonavzotnestjo". Ta zavest kot taka pa ne ustreza ne

postmodernizmu ne magi¢nefnu realizmu.
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FRANZ KAFKA

Franz Kafka se je rodil 3. julija 1883 v Pragi v nemsko govoreci judovski”“druzini ¢eSkega
izvora kot najstarejSi od petih otrok, mlajsa brata sta Kmalu awitla, ostale so Se tri sestre, s
katerimi se ni razumel. O¢e Herman je bil po poklietr trgoyec, tele§né in dusevno krepak moz,
ki je svoje premozenje prigaral s tezaSkim delofi inge to pogeste oponasal sinu. Mati Julija je
bila sicer bolj blage narave, vendar povsém xdana svejemu mozu. Otrokom se ni prevec
posvecala, saj je ve€ino Casa prezivela'v trgovini¢ Fs@nz je bil zato Ze v otroStvu osamljen in
odtujen od druzine. V nasprotju zfocetovimip'pri€akovanji je bil slab v matematiki in telesno
bolj Sibak in je Zze zgodaj weliko Casa pwice! namenjati branju. Tako se je odvracal od
zunanjega sveta in se s peimocjo literatufe©bracal v notranjost. Na ocetovo Zeljo je obiskoval
nemske Sole in je, ¢eprav je v svgjem dnevniku zatrjeval, da ni nadarjen za jezike, pozneje
bral Se cesko, francosko it italijansiéo), ucil pa se je tudi daniéine in hebrejiéine. Solanje v

nemscini je prlpoq&)’glo Ktemil,da'je Kafka vsaj po jeziku nemski pisatel;.

&y ’\}\g\
SO

Po korig'aﬁl &inhdzif 4@ Studiral pravo in bil leta 1906 promoviran za doktorja prava.
Prlpravmstvo jé dcla¥ na kazenskem sodiscu v Pragi, nato delal v "Assicurazioni Generali" in

se nato dopokajitve 1922 zaposlil v "Uradu za nezgodno zavarovanje delavcev".

Kafka fz‘z’aéel pisati Ze zgodaj, vendar je bil do objavljanja svojih del skepticen. S to njegovo
nesamozavestnostjo se je trudil njegov prijatelj in posmrtni izdajatelj njegovih neobjavljenih
besedil, Max Brod. Brod je bil tudi prvi, ki je v svojih spisih opozarjal na njegov pisateljski

talent.
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Kafka ni bil nikoli porocen, ¢eprav brez izkusSenj z zenskim spolom tudi ni bil. Te izkusnje so
bile ve¢inoma omejene na krajSe avanture in so ga obremenile s precej stereotipno predstavo
o zenskah (primer je Leni v Procesu). Ko je zacelo kazati na trajnejSo zvezo, so se zaceli
kazati zadrzki, ki so bili verjetno povezani z njegovim pomanjkanjem samozavesti. Kafka je v
Pismu ocetu kot razlog takega obnasanja navedel pretirano ocetovo avtoriteto. Dvakrat je
razdrl zaroko s Felice Bauer, zaroko je razdrl tudi z Julijo Wohryzek, navezal se je tudi na
Mileno Jesensko, s katero si je intenzivno dopisoval. Malo pred smrtjo se je spoprijateljil z
mlado Doro Diamant in z njo v sre€nem sozitju prezivel zadnje leto svojega zivljenya. Poln

nacrtov je umrl 3. junija 1924 v Pragi, kjer je tudi pokopan.
Kafka sam je (razen nekaterih kratkih zgodb v literarnih revijah)izdalle Sest drobnih knjig:

e Opazovanje, Kurjac¢ (1913),
e Preobrazba (1915),

e Sodba (1916),

oV kazenski koloniji (1919),
o Vaski zdravnik (1919/20),

o Gladovalec (1924).

Njegova literarna zapu§cina je veliko ObseznejSa kot tisto, kar je sam dal v tisk. Eden
veljavnih razlogovgzakaj ni objayljal vec, je v njegovi Zelji in zahtevi po objavi le dovrSenih
in do kraja izpiljcmﬁg\bescdil Astwon Janko v spremni besedi k Ameriki navaja tudi drugi
moZzen razlog \Q;Kaﬂmv dvon® pomembnosti oziroma relevantnosti umetniske literature, saj
se mu z@b,;:ﬁ i veglzimesna dajati veljavnih odgovorov na vprasanja, ki si jih je zastavljal

saff i1 &r th Jepostaviyal cas.

V oporekiieprijatelju Maxu Brodu narocil sezig vseh neobjavljenih rokopisov — med njimi

so zlastyysi trije romani, ki jih imamo tudi zaradi zgoraj navedenih razlogov za nedokoncane:
e Amerika (roman piSe v letih 1911-1914 pod prvotnim naslovom Zgubljeni),

e Proces (zacel pisati leta 1914),
e Grad (pisal v letih 1921-1922).
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Max Brod tega navodila k sre¢i ni uposteval, ampak je bralcem, skupaj s svojimi knjigami o

Kafki, posredoval tudi Kafkove romane, dnevnike, aforizme in mnoga pisma.

Pisatelj sam je svojim trem nedokonCanim romanom rekel "magicna trilogija" ali "trilogija

samote", saj so za njegov pogled sestavljali celoto. Vsi trije prinasajo zgodbe o

posameznikovih blodnjah po sovraznem svetu.
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FRANZ KAFKA: GRAD

Za zacetek sem se odlocila za obravnavo Gradu, saj od vseh treh Kafkovih romanov prav
Grad daje podobo najvec¢je dovrSenosti, Ceprav ni dokoncan in za kon¢no usodo zemljemerca
K.-ja ne izvemo, Max Brod je dodal tudi varianto zakljucka in nekatere odlomke, ki jih Kafka
ni vkljuc€il v roman. Branje romana pa reprezentativno predstavi glavnega 'junaka’ in svet, v
katerem ne more doseCi svojega cilja — svet, v katerem se je znaSel, ni ve¢ syet razumnih

pravil, v njem se ne da ni¢esar vnaprej predvidevati, nad nicemer vec¢ Cuditi.

K. se nekega zimskega veCera znajde v vasi, kamor naj bi ga groffpoldical za zemijemerca.
Dodelijo mu celo dva pomoc¢nika (Arturja in Jeremiasa), ki pafimata bolj*vlege nadzorovati
K.-jevo pocetje na vasi kot pa pomagati, saj se izkaze, da zémljemerea indjecovih storitev ne
potrebujejo ne na vasi in ne v gradu. Takoj zjutraj s¢ K. iz kiémedodpravi proti gradu. 1z
daljave ga vidi razlo¢no zacrtanega, vendar ko se mir priblizuje, s€ mu grad izmika. Ne vidi ga
vec, niti ne najde poti, ki bi vodila do njegas " Tako je seldnaprej, ta pot pa je bila dolga.
Cesta, glavna cesta v vasi, namrec ni drzala Wgrajskemu #ribu, ampak le v njegovo blizino,
potem pa je kakor nalasc zavila, in ceprav.se ni odddljila od gradu, se mu tudi ni priblizevala.
K. je ves cas pricakoval, da mord cesta zdaj zdajzaviti proti gradu, in Sel je naprej le zato,
ker je to pricakoval; ocitno zato, ker je bil gruden, se je obotavijal in ni zapustil ceste, tudi se
Jje cudil, kako dolga je vas, ki ji ni bilo iekonca ne kraja, zmeraj znova majhne hise in ledene
Sipe v oknih in snegdn nikjer nobefiega cloveka ..." (Katka 1967: 77). Do gradu K. nikoli ni
prispel, saj med vas&b # gradomVlada zelo stroga birokracija in se svet tukaj vrti po
drugacnih pravﬂng:\\/endar pa'ktega niti do konca ne sprevidi. Za komunikacijo z gradom so
mu dodel@%‘\}&\ Barnabasa, Xi je eden redkih ljudi (poleg njegove sestre Olge in svoje ljubice
Frled@; g’%\aterlml s’ eiv vasi spoprijateljil.

K. na vsak“natin zeli priti v stik z gradom in tamkajSnjimi ljudmi. Za to se mu zdi
najpamerae)si gospod Klamm, Barnabasov predstojnik in glavni predstavnik gradu. Ko z
Olgo ch’%ce gostilno Gosposki hram (gostilna, ki je namenjena samo za grajsko gospodo),
tam spozna tocajko Friedo, ki je Klammova ljubica. Frieda kaj kmalu, in po nakljucju,
zamenja starega grajskega ljubimca za K.-ja : "Objela sta se, malo telo je gorelo v K jevih
rokah, zavalila sta se v nekaki nezavesti, ki se je K. neprestano, vendar zaman poskusal resiti

iz nje, nekaj korakov naprej, zamolklo udarila ob Klammova vrata in potem lezala v majhnih
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mlakah piva in v drugi nesnagi, ki je pokrivala tla. Tam so minile cele ure, ure skupnega
dihanja, skupnega bitja srca, ure, ki je v njih K. imel neprestano obcutek, da se izgublja ali da
je tako dalec¢ v tujem svetu, kakor Se noben clovek pred njim ..." (Katka 1967: 104). Frieda
preneha z delom tocajke in se s K.-jem preseli v vasko gostilno Pri mostu. Tam iz sobe za
dekle Frieda pricara prijetno "stanovanje", dokler ju od tam ne izzenejo in preselijo v Solo,
kjer K. zagne opravljati delo $olskega sluge, Frieda pa mu pri tem pomaga. Sola ima dva
prostora, ucilnico in telovadnico. V istih prostorih zivita K. in Frieda ter njuna pomocnika, ki
pomenita konec zasebnosti med parom: "Nisi opazil, kako ju ni bilo mogoce spravitiiz najine
sobe v gostilni Pri mostu, kako sta ljubosumno nadzirala najino razmetje, kako se jetzatnjic
eden od njiju ulegel na moje mesto na slamnjaci, kako sta zdaj izpovedéyala profi 16bi, da bi
te pregnala, da bi te unicila, da bi bila sama z menoj. Vsega téga siisi opazil?"(Kafka 1967:
187). Ob zacetku pouka morajo pospraviti svoja lezis¢a infosebne stvarigzakuriti ter pocistiti
ucilnico, odmetati sneg ... vsekakor preve¢ za raztresenega K.-javPomocnika postajata prevec
domaca in vedno bolj nadlezna, zato ju K. kljubdidi zimi smapedi“iz Sole, Frieda pa ob tem
izre¢e pomenljivo misel, da bi prav pomoénika Yahko bila”Klammova odposlanca: "Da,
nazadnje sta odsla, samo tega ne veva, kdo std.NKlammovea odposlanca — tako jima pravim v
svojih mislih, v igri, morda sta pa rés. Njwae oci,de preproste in vendar iskrece se oci, me
nekako spominjajo na Klammoveloci, res, to jedisto, iz njunih oc¢i me véasih preleti Klammov
pogled (...) Ce pa sta Klammova odposlaiet, kdo naju bo resil pred njima, in ali bi bilo
potem sploh dobro, da biju bila resend@"Ali ju ne bi moral potem hitro pripeljati noter in biti

vesel, ce bi Se prislag?" (Kafka 1967 78€9).

&
K. se Se vedno {Il\'ti(;l naveézati stk s Klammom. Pod pretvezo, da gre iskati malico, obisce
Barnabas&:v cﬁjm dabrbitvna tekoCem z novicami iz gradu. Sla ni doma, zato ga sprejme
njegov%s’éstra Olga: kisrmu razlozi zgodbo njihove druzine, zakaj jih vsa vas zasmehuje, kaj
Barnabasikpemend'stuzba sla in kaj je vzrok hladnosti in resnobnosti sestre Amalije. Medtem
ko caka Barhabasa, se tam predolgo zadrzi in Frieda poslje pomocnika, da se pozanima, ali je
pri njik '\I..<0 ga Jeremias najde, mu razjasni polozaj: Frieda misli, da jo je zapustil zaradi

Barnabasovih deklet, pomocnika sta medtem v gradu odpovedala sluzbo, Jeremias je zdaj

natakar v Gosposkem hramu, Frieda pa zopet dela v tocilnici.

Ko K. Ze misli, da mu v vasi ni uspelo prav ni¢, sreCa Barnabasa, ki mu preda sporocilo, da z
njim zeli govoriti gospod Erlanger, eden prvih Klammovih tajnikov. Vsa tak$na srec¢anja

uradnikov z vas¢ani potekajo izklju¢no ponoci v toc€ilnici ali kateri izmed sob v Gosposkem

18



hramu. Ko K. iS¢e Erlangerjevo sobo, se zmoti in pride v sobo nekega drugega tajnika,
Biirgla, ki pa ve¢ ne more zaspati, ko se enkrat zbudi. Ponudi mu, da sede na rob postelje in
pocaka na Erlangerja. Je edini od predstavnikov oblasti, ki z njim poskuSa navezati normalen
pogovor: "Zemljemerec ste in nimate zemljemerskega dela. Pripravljen sem naprej
zasledovati to stvar. Tu pri nas prav gotovo stvari niso take, da bi smeli pustiti kako strokovno
moc neizkorisceno. In tudi za vas mora biti to Zaljivo; kaj ne trpite zaradi tega?" (Kafka
1967: 292). Medtem ko K. truden zaspi ob njem na njegovi postelji, mu tajnik razodene
skrivnosti no¢nih zasliSevanj: "Kolikor vidim in koliko sem sam izkusil, imdjo stranke; imajo
tajniki glede nocnih zaslisevanj nekako tak pomislek: noc je zato manjgprimexna za pégevore
s strankami, ker je ponoci tezko ali naravnost nemogoce popolnéma ohrdmifi znacaj
obravnave. To ni odvisno od zunanjosti, predpise je kajpada ponoci‘mogoceprav tako strogo
spostovati kakor podnevi. To torej ni tisto, nasprotno pa 4ipi ponociurddut presoja. Clovek
Jje ponoci nehote pripravljen presojati stvari bolj iz&asebnegavstaliséa, in izpovedi strank
dobijo vec teze, kakor jo zasluzZijo, v presojo se pomesaje_premiisicli o sicerSnjem poloZaju
strank, ki sploh ne spadajo zraven, o njihovent trpljenji in skrbeh, nujna meja med strankami
in uradniki, ceprav je na zunaj brezhibuo ohiayjena, Se~zabrise, in kjer so se izmenjavala
samo vprasanja in odgovori, kakor mora go-biti, se2ds, da pride véasih do cudne, popolnoma

neprimerne zamenjave oseb" (Kafka 1967: 2944

Ko se kon¢no srea z Erlangerjem, muAma ta povedati samo to, da so izvedeli, da Zivi s
Friedo, ki je delala ytocilnici in Kd@mmu vcasih prinesla kako pivo. Klamma sicer ne moti, da
je ve¢ ni tam, onL §ﬁ Wseend pazyo na Klammovo ugodje in ga ne zelijo vznemirjati s
spremembaimi gQﬁE;aV sel Klagwm sploh ne ozira na to in verjetno sploh ni opazil njene
odsotnos@;\g;&% hay poskibis da se bo Frieda vrnila v to€ilnico: "Na osebno custvo se pri tem

. AN ® . ; . . .. . oy
nikakar g1 wogocé vzifati, to je vendar samo po sebi razumljivo, zato se prav ni¢ ne spuscam

>
vnadaljnjedzpradidianje o tej stvari. Dosti vec, kakor je potrebno, storim, e omenim, da vam
to, ce sedizkgzete v tej malenkosti, lahko koristi pri vasem napredovanju. to je vse, kar vam

imam pqogedati" (Kafka 1967: 303).

K. potem Se nekaj Casa postoji na hodniku pred sobami in prisostvuje razdeljevanju spisov,
sporocil in listkov pred vrata sob razli¢nih tajnikov. Tukaj je prica eni od nepravilnosti v
takem zapletenem uradniSkem sistemu. Vidi namre¢ sluzabnika, ki je sit razdeljevanja nek
listek raztrgal na kosSc¢ke in ga vtaknil v Zep. K.-ja sta od tam spravila Sele krémar in

krémarica, ¢eS. da mora takoj po zasliSanju zapustiti hodnik in da je nespodobno biti tam dlje,
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kot je to nujno potrebno, saj je prav to namen no¢nih zaslisanj: "A/li ni bil poklican na nocno
zaslisanje in ali ne ve, zakaj so vpeljali nocna zasliSanja? Nocna zasliSanja — in tu je K. slisal
novo razlago za njihov pomen — imajo samo ta namen, da gospodje poslusajo izjave strank,
ki bi jim bil podnevi pogled nanje neznosen, hitro, ponoci, pri umetni svetlobi, ko je dana
moznost, da takoj po zasliSanju v spanju pozabijo na vso grdoto." (Kafka 1967: 311). Roman
se zakljuci z zgodbo, ki jo pripoveduje Pepi, to¢ajka v Gosposkem hramu, ki si je tudi na vso
moc¢ prizadevala postati Klammova ljubica, ampak ji to nikoli ni uspelo. Dodanage Se varianta
zacetka romana, ki je bolj spodbudna od uporabljene, a se manj sklada z nadaljnjim pisanjém.
Prav tako so dodani Se $tirje odlomki, ki niso bili vkljuceni v zgodbo. Posgbej zamimiv je
zadnji, ki bi ga lahko umestili na konec romana: "Tudi Frieda caka, palne na Ké&ja: opazuje
Gosposki hram in opazuje K.-ja; lahko je mirna, njen polozajgie holj. ugoden, kakor je sama
pricakovala, lahko gleda brez zavisti, kako se Pepi trudidkuko raste Pepin ugled, o pravem
casu bo ze naredila temu konec, lahko tudi mirno gleda, kako se~K. potila okoli dalec od nje,

tega, da bi jo popolnoma zapustil, ne bo dopustila’ (Katkal 9674347).

Kafkovo pisanje predstavlja korenito spfemefnbo v pfimerjavi s tradicionalnimi romani.*
Dogodki in dejanja, v katere je zaplctepwjunak #fadicionalnega romana, po Aristotelovih
pojmih vzbujajo v bralcu strah infsocutje, a gagadovednost in vznemirjenje vseeno Zeneta, da
bi ¢imprej spoznal konec dogajanja, saj m@ 10 prinasa neko varnost. Ob koncu romana se v
bralcu kljub junakovi katastrofi vse gomiri, bralec dozivi neke vrste katarzo in ko zapre
knjigo, ni v njem nobenega nemirafveC. Popolnoma drugace je ob branju Katkovih besedil, ko
se v bralcu naselt 2\@%‘godn05t, nepitjetnost, izgubi se obcutek ugodja ob branju. Kafka nas
vodi po nekem,Qs‘r\i\gvadnem, spacenem, skrivnostnem, pol sanjskem svetu, ki nas ne privlaci
ali pa p&v&ﬁé}é@zgou Aa‘hagin "zoprnosti in odpora mazohizma". Na koncu romana ve¢ ni
pomilﬁjsé’?‘k ¢cmur” pfipomore tudi nedokonCanost romanov. Po branju se bralec ve¢ ne

pomiri, ariipak oStdid zmeden, vznemirjen in bi rad kar se da hitro pozabil prebrano.

Ze 18 za&etku se postavlja vprasanje upraviCenosti uporabe pojma junak v povezavi z
osebamlj ‘l“(i nastopajo v Kafkovih romanih. Vsekakor nimamo ve¢ opravka s tradicionalnim
tipom junaka, ki je aktiven, vedno v akciji in ima nadzor nad dogajanjem. Pri Kafki je to
obratno. Junak vec¢ niCesar ne stori, da bi vsaj poskusil vplivati na potek dogodkov — tudi

takrat, ko se trudi, je to jalovo pocetje. Popolnoma se prepusti usodi, da ga nosi svojo pot.

4 " .. . . . .
Dusan Pirjevec v spremni besedi Franz Kafka in evropski roman.
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Zato je vprasanje, ¢e ga sploh Se lahko imenujemo junak, mogoce bi bila boljSa oznaka zanj
samo literarna oseba. Poleg glavne literarne osebe v Kaftkovih besedilih so tudi stranske osebe

podobno neaktivne.

Kot v spremni besedi ugotavlja DuSan Pirjevec, je poseben tudi nacin, kako Kafka ni¢esar ne
pove o junaku samem, pa tudi ne o svetu, v katerega stopa junak. O junaku ve samg to, da se
je pojavil, ne ve niti tega, kako mu je ime — vedno ga naziva z incialko osebfiega lastnega
imena in delom, ki ga opravlja: zemljemerec K. Tudi s poimenovahjem pokazedna
birokratizacijo Cloveske identitete, kar sicer prikazuje tudi z opisif skrajno_strogega in
zapletenega uradovalnega sistema, ki vlada med gradom in vasjo. Vascani se z”uradniki
sporazumevajo zgolj preko uradnikov in njihovih sluZzabnikév iZwrst vas€afiov. Grad je
sestavljen iz mnozice pisarn; in ko se kon¢no prebijes iz en€ pisarne vdrug@o, vrata vodijo Se v
tretjo in tako naprej. Pirjevec tudi opozarja, da bralec @ svetu, "wkaterega vstopa junak, ne ve
ni¢ ve¢ kot junak, ali manj od njega, in zato popisuje to, kar je zuhaf junaka, samo v tisti meri,
v kakr$ni se daje Cutnemu zaznavanju junaka® (Pirjevec 19677 11). Svet in okolje se bralcu
odkrivata preko neposrednega junakovega dOyemanjal it zato nista pregledna in v sebi
sklenjena, ampak se pojavljata v ve€moma, nepov€zanih odiomkih. Podobno je z junakom
samim, njegovo notranjostjo. Kafka ga ne predstavi ze takoj na zaCetku, ampak se ta bralcu
razkriva tako, kakor se kazé drugim ljudem”v tekstu, ki prav tako ne morejo videti vanj.
Roman se pricne s stavkom: "Bil je ze pozen vecer, ko je prisel K." (Kafka 1967: 69). Nicesar

drugega o K.-ju namfavtor ne izdax

Kafkov roman Gﬁft’d taa o glaynem tri sestavine: zemljemerca K.-ja, vas oziroma ljudstvo in
grad ozg/&ma\\’ob]ast 7 wtadwiskim aparatom. Tradicionalni roman ima za razliko samo dve
sesta%’ﬁl\maka i s\ctki ga obdaja. V Gradu pa je svet sestavljen iz dveh delov, iz gradu in
vasi. Zenitjemerce . je vseskozi v spopadu z obema deloma sveta; ne more priti v grad, v
vasi pa s€ frdiinc more udomaciti. Nikakor mu ne uspe povezati obeh delov. Grajsko narocilo
za opravlJanJc dela ima zanj poseben pomen, kar se kaze tudi v njegovih besedah vaskemu
Zupanu: “Nastel vam bom nekaj od tega, kar me zadrzuje tu: Zrtve, ki sem jih vzel nase, da
sem Sel od doma, dolgo, tezko potovanje, utemeljeno upanje, da me bodo tu sprejeli, to, da
sem popolnoma brez premozenja, to, da zdaj ne morem najti doma ustreznega dela." (Kafka
1967: 132). Zemljemerec torej ima svoj cilj, Zeli si najti novi dom, ustrezno delo in hoce

smisla
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polno zivljenje — enako hocejo junaki tradicionalnega romana. K. ne spozna, da svojih ciljev
in smisla tukaj ne bo dosegel, saj se ne zaveda absurdnosti tukajsnje birokracije in odtujenosti,

ki jo povzroca.

Tako kot ni uspesen v odnosih z gradom (in tudi ne more biti zaradi zapletenosti in posledicne
neskoncnosti), vecjih uspehov tudi v zasebnih odnosih ne dozivlja. Dobre odnose naveze le s
Friedo in Barnabasovo druzino, ¢eprav se ni sposoben zavedati njihove neiskeénosti. Frieda
ga zeli dejansko samo izkoristiti, ga prepricati, da bi jo odpeljal kam ¥ tujinoinsji tam
omogocil boljse zivljenje. Ko sprevidi, da se to ne bo zgodilo, ga zlahkasin brez.©bcutka

krivde zapusti.

Barnabasova druzina, predvsem Barnabasova sestra Olga, ga izkorisiijo, da preko njega
vzdrzujejo odnose z gradom. V roman je vlozena zgadba o Amalijif k1 jo K.-ju pripoveduje
njena sestra Olga. Vas je neko¢ skupaj z gradom prirejalasgasilsko slovesnost, ki so se je
udelezili tudi ¢lani Barnabasove druzine. Obedestri'sta se lgpotiredili, Se posebej pa Amalija,
ki je kar zarela od srece, oce je celo pripemnil{ da bo tistega vecera dobila zenina. Amalija je
postala ponosna, samozavestna in j€ izstopala 1z4vaske mnozice. Zvecer je dobila vabilo
grajskega usluzbenca, naj pride & Gosposki he@m” "Komaj sem ga prebrala, ga je Amalija,
potem ko se je hitro ozrla vame, spet vzel@, pa se ni mogla vec prisiliti, da bi ga Se enkrat
prebrala, raztrgala ga jel(...) Pismo jetbilo napisano z najbolj prostaskimi izrazi, ki jih nisem
Se nikoli slisala in sem jih napol gdganila samo iz zveze (...) To ni bilo ljubezensko pismo, v
njem ni bilo mkake@zjazne besede, marvec je bil Sortini ocitno jezen, da ga je prevzel
Amalijin videz, dgt\ga Jeovival pri njegovih opravkih" (Kafka 1967: 208).
\\3\/\@\
<</ ¥

Amal%\ﬁ’é J& s temAlcianjem edina odlepila iz mnozice, stala za svojimi prepricanji in s tem
povzrocilagbilo” €24y svoji druzini. Kmalu so jih izlo¢ili iz vasi in Zivljenja v njej. Ocetu,
cevljarjug so_grenchali nositi delo, Amaliji, Sivilji, pa tudi. VaS€ani so sicer upali, da bodo
zgladili odnose z gradom, takrat bi se tudi oni vrnili ... Kar pa se ni zgodilo, ¢eprav je oce
tako do 0 poskusal priti v stik z gradom, mu to ni uspelo, a se je trudil, dokler ni dokon¢no
omagal in mati skupaj z njim. Amalija je prevzela krivdo in druzinsko breme nase ter skrbela
za oba onemogla starCka. S K.-jevim prihodom v vas se je Barnabasu ponudila moznost, da

postane njegov sel, kar je bila edina priloznost, ki je druzini omogocila vzdrzevanje stikov z

gospodo. Amalija s svojim ravnanjem predstavlja edini pravi aktivni lik v tem romanu, samo
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ona je nasla svoj smisel in ga tudi zivi kot samostojna osebnost s svojo identiteto, Ceprav je s

tem izgubila svobodo, ko ni mogla uiti kazni za samostojno delovanje.

Zemljemerec K. se v romanu izkaze za popolnoma pasiven lik. Vdre v zivljenje vascanov.
Poklican je za zemljemerca, toda zemljemerca naroc¢niki ne potrebujejo. Vse skupaj je le

pomota. K.-jeva dejanja so na neuspeh obsojeni poskusi, da bi navezal stik z gradom.

zemljemerec ne uvidi, da se svet v tem kraju vrti po druga¢nih pravilih ifi ne razume
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FRANZ KAFKA: PROCES

Kakor druga Kafkova dela, je tudi roman Proces (prvi¢ je izSel po njegovi smrti leta 1925)
dozivel najrazliCnejSe razlage. Nekateri vidijo v njem vizijo samote, kakrSno dozivlja
preganjan obsojenec, drugi kritiko birokratizma v stari Avstriji, spet drugi podobo terorja,

kakr$nega je razvil nacionalni socializem.

Josef K. se nekega jutra zbudi in v njegovo mirno meScansko zivljenje vdre ngkaj
nenavadnega, novega in predvsem nepri¢akovanega. Josef K. je po poKlicu prvi prokustst v
ugledni banki. Do zavidljivo visokega polozaja je prisel s trudomdn peZrtvovaludstjo. Toda
ko nekega jutra v sobo prideta dva straznika in ga primeta v iménu nckegd skeivacga sodiscéa,
se vse spremeni. Proti njemu pripravljajo proces. Josef K. jgodslej jetnikgvendar sme hoditi v
sluzbo in nasploh poceti isto kot dotlej, mora pa od ¢asa'do casana zaglhsanja. ZasliSanja se ne
odvijajo v kakem stalnem prostoru, ampak na podstresjihthis,KoseTe Josef K. prvi¢ odpravil
na obravnavo, je le po naklju¢ju nasel hiSo, vdkatefi je sodna dvorana: "Mislil je, da bo hiso
spoznal ze od dalec¢ po kakrsnem koli znamengi, ki si gd sam ni natanko predstavijal, ali pa
po kakem posebnem gibanju ljudi pred vhedom. A Jalijeva ulica, kjer bi to moralo biti in kjer
se je K. na njenem zacetku za tremviek ustavil, jé imela na obeh straneh hise, ki so bile skoraj
popolnoma enake, visoke sive stanovanjsie #ise, v njih pa so ziveli revni ljudje. Zdaj, v
nedeljskem jutru, so bila@kna vecinomd zdsedena, mozje v srajcah so sloneli na njih in kadili,
ali pa drzali majhnegprevidno in nalahno ob robu okna. Druga okna so bila visoko zatrpana s
posteljnino" (Kaﬂ@ §§91: 27). Obesanje perila v prostorih sodnih pisarn veli¢ino sodis¢a
groteskno Zdﬂl%l{j@gg banalmiepravili ljudi.
\\\if:\%}\‘z\

Hisa, <§z>\§§terl & sodnasdvorana, ima na dvoriscu kar tri stopni$¢a, morda celo $tiri. Obstoj
toliko ?topniéé hebdarja pomen sodi$€a, z labirintsko strukturo pa stopnjuje zbeganost

glavnegadika &1 ne ve, po katerem stopni$cu naj se odpravi in kam ga bo to pripeljalo.

\" sodﬁ%vorani, ki je v petem nadstropju, K. ob&uti neznosno zatohlost. Se bolj zatohel zrak
je v sodnih pisarnah, ki so namescene na vseh podstresjih. Zdi se, da je zrak zasic¢en s krivdo.
Majhni, nizki prostori, polni vlage omejujejo junakovo svobodno gibanje, tesnoba prostora se
seli iz zunanjosti v K.-jevo notranjost. Majhna okna zastirajo dostop do svetlobe, temac¢nost
pa skupaj z utesnjenostjo ustvarja obcutek mracne brezizhodnosti. Ni zraka, moznosti

svobode, resitve, bega. Zrak v prostorih, kjer je veliko obtoZencev, ne more biti svez, toda
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Josef zatohlost ¢uti povsod, tudi v svoji bancni pisarni, kjer se je do svojega prijetja dobro

pocutil.

Na zacetku ga spreleti misel, da to jetniStvo ni resnica, ampak potegavscina prijateljev ob
njegovem tridesetem rojstnem dnevu. Kmalu pa ga za¢ne premagovati skrivna mo¢, ki ga je
zagrabila in ga veC ne izpusti. Proces ga vse bolj prevzema; e se je na zacetku igral z mislijo
nanj, potem se zacne proces igrati z njim. Neutrudna volja do dela se iz sluzbe prenese na
proces. Zeli si le $e resnice o svojem poloZaju. Na prvi obravnavi je pogumén, samezavesten,
preprican, da je z retoriko mnozico pridobil na svojo stran. Toda ze tédaj prvi¢ podvemi v
svojo mo¢: "Zdaj je stal z gneco iz oci v oci. Ali je prav presojal ljudi? 4li je svojemi: govoru
pripisoval prevec ucinka? Ali so se hlinili, dokler je govoril™ (Katka 1994¢ 735). njegova
trdnost se zaCne razkrajati, podvomi v svoje pocetje. In odtlej_so njcgova dcjanja le poskusi,

vnaprej obsojeni na neuspeh.

Stik s sodis¢em mu zbudi obcutek, da so njegove meci sibke zato zacne iskati pomocnike.
Odvetnik, na katerega se obrne po posredovanjinsvojega strica, ga vseskozi goljufa in mu ne
razkrije prave narave njegovega progésa invinu soddS¢€ napacno predstavlja: "Izprasevanje je
bila poglavitna stvar. K. je imel obcutek, kalor”da bi sam lahko zastavil vsa tu potrebna
vprasanja. Nasprotno pa jedodvetnik, namésto da bi ga izpraseval, sam pripovedoval ali pa
mu je nemo sedel nasproti (...) Tu indam je izrekel K.-ju nekaj prijaznih spodbudnih besed,
kakrsne govorimo otrokom (...) Ké je odvetnik mislil, da ga je dovolj ponizal, ga je navadno
pricel spet spodbwj}g\g{?‘l’ripovedoval Ve, da je popolnoma ali deloma dobil Ze dosti podobnih
procesov" (Kaﬂcax?‘%%: 80))._Procesi, ki jih je odvetnik dobil, morda res niso bili tako tezki
kakor ta@$§@§ b1kicn@ 7udsi Se mnogo bolj brezupni. Govoril mu je, da ima seznam takih
procesﬁa’i@&z predalus spisov pa mu, Zal, ne more pokazati, ker gre za uradne skrivnosti. Josef

K je odvetmka odsiovil, ker je Cutil, da ni¢ ne koristi njegovemu prizadevanju.

Se ndjbolga z naravo sodis¢a seznani slikar Titorelli, ki riSe portrete sodnikov. Ti portreti pa
niso pra\.a podoba, ampak dodaja detajle po narocilih naslikanih. Slikar Josefa seznani z
moznostmi reSitve primera. Vse mozne reSitve so zgolj fiktivne: resniCna oprostitev,
navidezna oprostitev in zavlacevanje. Resni¢na oprostitev obstaja le kot moznost, zgodila se
ni Se nikoli. Pri navidezni oprostitvi sodniki zZe vnaprej vidijo vnovi¢ne aretacije, ki se kar

naprej ponavljajo v krogu in je obsojenec tako prost le navidezno. Zavlacevanje pomeni, da

PRV
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ne bo predal na vi§jo stopnjo, ki obsojenca pripelje do izvrsitve obsodbe. Titorelli mu tako

razkrije, da resni¢na oprostitev pri tem sodiS¢u ni mogoca — pot pelje samo do obsodbe.

Trgovec Block je v romanu zgled, kakSno ponizanje doZzivi ¢lovek, ki ga dobi v roke ta
nevidna oblast. Njegov proces traja ze pet let, vsa ta leta prebije v mukah in strahu, iS¢e
zaveznike, ne more pa pobegniti iz sodnega labirinta in se zdaj plazi kot pes, oropan vsakega
cloveskega dostojanstva. K. ga sreca ob obisku na domu svojega odvetnikal kjer mu je
gospodinja celo izpraznila sobico, da lahko tam Studira spise svojega procesa. Prizhandadma
Se ve¢ odvetnikov, ki drug za drugega ne smejo izvedeti ... Tudi Blockgpriznaya iracienalnost

sodis¢a, pobegniti pa vseeno ne more.

K.-ju pomaga pri razjasnjevanju njegovega polozaja tudi jetniski*kaplan, ki ga sreca v
katedrali in mu ponudi Stevilne mozne interpretacije#r odlomkw”"Pfed vrati postave" ter ga
pusti v Se vecji negotovosti in nevednosti. Maxu Brodu odlomelPred vrati postave" pomeni
miselno jedro, okrog katerega se je izoblikoval Rroces. Duhovnik K.-ju pove zgodbo o
cloveku s podezelja, ki dolga leta zaman gaka fia,dovoljénje za vstop v Postavo pred vhodom,
za katerega se na koncu izkaze, da je'bil delocen sdmo6 zanj; prav tako strazar pred vhodom.
Kaplan in K. zgodbo skupaj inteppretirata, pri tefnpa nobena razlaga prej$nje ne ovrze, ampak
le predstavi drugacen pogled'na samo stvaf, ¥V tem odlomku pride K. do najpomembnejSega
spoznanja doslej: "Ne",ge rekel duhoymik, "ne smemo vsega imeti za resnicno, to moramo
imeti samo za nujnof" "Zalostna uise!", je rekel K. "S tem postane laz svetovni red" (Kafka
1991: 153.). ,\\\\Q\
R

D7
X

Kot ugo%vij}g\'%\uéan Pirievec v Clanku Problem slovenskega romana, Josef K. hoce, naj bi
bile st§f<’§§i<§esniéne, . 8ktadu s svojim bistvom ali idejo, to pa pomeni, da zanj lahko obstaja
samo tista<siviar, kivje v skladu z idejo kot svojo resnico. Ce stvari niso skladne z idejo, so
lazne ingih”jekireba odlocno zanikati, zavreci, uniciti. Nasprotno je duhovnik preprican, da
stvari o€ gp¢ presojati glede na idejo, iz Cesar sledi, da ¢lovek svojega razmerja do sveta ne

S

sme graditi na merilu resnice. Clovek mora vse, kar je, sprejeti kot nujno.
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Razmerje Josefa K.-ja do drugih oseb v romanu je povr$no, njegova notranjost se tezko odpre
¢loveku in teZzko doseze blizino. Medc¢loveska odtujenost, ki vlada v kafkovskem svetu, je
nazorno prikazana skozi Josefovo prizadevanje za telesni stik. Josef nadzorniku ponudi roko,
ki jo hladnokrvno zavrne, tudi gospa Grubach, gospodinja, se izogne njegovi ponujeni roki.
Telesni dotik pomeni ob¢utek ¢loveske blizine, ki nudi neke vrste zascito in ljubezen, Josef pa
je za to prikrajSan. Celo med sorodniki so vezi pretrgane in zmanjSane na najmanj§o mozno
mero, Josef svojega strica celo imenuje "strah z dezele"(Kafka 1991: 65). Ka'stric izve za
proces proti K.-ju, ga najbolj skrbi sramota, ki jo je s tem nakopal druzini. dosef K’ jeshladen
tudi do svoje matere, saj je ni obiskal ze tri leta. Podobno je tudi razmerje do, gospodicne
Biirstner (model zanjo je bila Kafkova zaro¢enka Felice Bauer). V. &vojilscbicnosti ¥ njej isée
samo zensko, ki bi mu nudila tolazbo in mu bila v pomo¢ pridijegdvem progest. Ce pomisli
nanjo, se niti ne more spomniti, kaksna je. Ob slovesu bi jofrad poklical posmenu, ki pa ga ne
ve veC. Srce Josefa K.-ja je hladno in sebi¢no in tofje krivo;~da gi do kraja razvil svojih
¢loveskih moznosti, premalo je mocan, da bi pegumno“prevzél €vojo usodo nase, boji se
samote. Josef K. tako ni iz¢rpal vseh moznosti za wefitev,ampak je sredi procesa Se vedno

zivel v slepilu.

Vprasanje je, ali je Josef K. krivaTn cesa bi spidhaj bil kriv. Cesa je obtoZen, ne ve, vendar
zanika svojo krivdo. Prepri¢an je, da trpikrivico, saj ni zakrivil ni¢ takega, da bi ga lahko
obsodili. Josef K. umre po svojem obguitki nedolzen, obsojen zaradi krivde, ki je ni zagresil.
Kafka pa kljub tem@ pri bralcu hkrati zbuja obcCutek, da je kriv zaradi hladu svojega srca,
brezbriznosti in prq:g\g&nljivosti; kit je, da ni vztrajal na visji ravni zavesti. Njegova potreba
po pristnen élgyeg'\igeln stikir_se(poleg omenjenega ponujanja roke) eksplicitno razkrije na
koncu rg/@%jnﬁ?ko njegovasglava sloni na kamnu in ¢aka na smrt: "Kakor zadrhti svetloba,
tako sviéé@tam rugmamile oknice na nekem oknu, neki clovek, Sibak in tenak tam v daljavi in
Visini, se je'sunkomnra’ sklonil dalec naprej in Se bolj dalec stegnil roke. Kdo je bil to? Prijatelj?
Neldo, i je secustvoval z njim? Nekdo, ki je hotel pomagati? je bil en sam? So bili vsi?"

(Kafka %291: 158).

Tomo Virk na Kafkov Proces navezuje tudi razlago o izvirnem grehu in o apriorni krivdi brez
krivde. K. izve, da je obsojen, vendar nikoli ne izve, kako se obsodba glasi in kaksSen je sploh
razlog zanjo. Trudi se osvoboditi krivde, kar se izkaZze za brezupno pocetje, saj je krivda

apriorna, saj so vsi, ki so v procesu pred sodis¢em, ze nedvomno krivi. Kot pravi Virk, "je
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clovek ze v izhodis¢u zaznamovan z izvirnim grehom, ne da bi mu bili podani razlogi za to

krivdo, in kazen za to je smrt".

Dvom, ki se je naselil v Josefa K.-ja ob prvi obravnavi, ga spodbudi k dejanjem, ki pocasi, a
zagotovo potrjujejo nesmiselnost njegovega boja. Drobna dejanja (iskanje pomoci pri
odvetniku, slikarju Titorelliju, pisanje vloge, zagnanost v sluzbi) so neznatna v primerjavi z
razseznostjo procesa in na proces ne morejo imeti vpliva. Zato se ta dejanjd prevesajo v
nedejanja in z njimi le potrjuje svojo nevednost in svojo krivdo. Josef vednodolj spaznavag da
je nemocen v boju proti procesu in labirintovskem mehanizmu sodis¢a.Declovanje sodisea kot
aparata je prazno. Sodis¢e nenehno deluje, a nicesar ne razresi in sezgublja v gosah’obtoznic.
Obtozenci v nedogled ¢akajo na razreSitev svojega primera indftidi 0dvetnikeve pisanje prve
vloge nenechoma teCe ter se nikoli ne konca. Vse se vrti' v krogu neu€imkovitosti. K.-jeva
smrtna kazen (za katero niti niso navedeni razlogi) nid@znanjena~aligayfio izvedena, kot bi to
pricakovali od uradnega sodis¢a. Delovanja tega sodiS¢as nafmre¢ ne moremo enaciti z
delovanjem nam razumljivih ali sprejemljivih@sodiss, Nasprotje med nedelavnostjo sodisca in
zivljenjsko pomembnimi odlo¢itvami nif tazéimljivo sodobnemu cloveku ter ga straSi in

vznemirja.

Odloc¢nega dejanja K. ni sposoben niti, ko greza njegovo zivljenje ali smrt. Pusti, da ga rablja
odpeljeta v kamnolom i ga tam zabodeta: "Na K.-jevo grlo pa so se poloZile roke enega od
gospodov, medtem ko mu je drugi zabodel noz globoko v srce in ga tam dvakrat obrnil. Z

ugasajocimi oc“mijeg\\(,. sz videl/ kako sta gospoda prav blizu njegovega obraza, z licem ob

W
licu, naslonjenqd;’u.g na drugegd, opazovala, kako bo z njim. »Kakor pes,« je rekel, bilo je,

PR
kakor dcé&g&j&b\ stamota prezivela" (Kafka 1991: 158).
\~’

F
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FRANZ KAFKA: AMERIKA

Po nastanku moramo roman Amerika $teti za prvega v Kafkovi trilogiji, saj ga je Kafka zacel
pisati ze leta 1911 in ga Cez tri leta za vedno odlozil. Amerika je na prvi pogled precej
drugacna od poznejSih dveh romanov: napisana je lahkotneje, s prikupnejSim junakom in z
razgibano zgodbo. V romanu ni zaslediti takega obcutka temacne groze ali spoznanja o usodni

izgubljenosti, kot nas navdaja ob prebiranju Gradu ali Procesa.

Roman je sestavljen iz osmih poglavij (Kurjac, Ujec, Dvorec pri New Xorku, Pot v Ranises,
Hotel Occidental, Robinsonov primer, Zavetisce in nedokoncano poglavj€), dodand sta Se dva

odlomka (Bruneldina izselitev in Oklahomsko gledalisce).

Tudi Karl Rossmann je brez krivde kriv, prav tako kotéba K.-jauz Gfadu ali Procesa. Vedno
znova ga zadevajo udarci usode. Ko je bil star Sesthajst let, ga je@zapeljala kuhinjska dekla in
zanosila. Da bi se druzina izognila sramoti, g2 pdsljejo zdadjo v Ameriko k bogatemu in
vplivnemu stricu. Tam Karel za kratek ¢a§ uzifa sredi gbija in odprtih moznosti, angles¢ino
ga poucuje zasebni profesor, obiskujé jahalno $0lgf 8" stricem pa se nikoli ne zblizata, kar
Karel pogresa in si zeli pristnega@dnosa in spro§éehega pogovora z ujcem. Ko odide na obisk
na dezelo h gospodu Pollundfir; s tem nehote #m zelo nerazumno ujezi strica, zapravi njegovo
naklonjenost in ta mu odpove gostoljubjeder ga spodi s svojega doma. Zopet je vse njegovo
imetje omejeno same'na kovcek indeznik ter nekaj denarja v skrivnem zepu v suknjicu. Kljub
temu pa je kovcéek ZaRj z8lo dragbebn, saj v njem prenaSa mnoge spomine, ki ga spominjajo
na dom — zepna b}\bhja pisemski papir in fotografije starSev. Ker je kovcek vse, kar ima, mu
posveca B§z‘§é;¥s}10 hovetnost, ria dolgi plovbi ¢ez morje je veliko ¢asa porabil za to, da ga je
urgjal; qﬁ’ﬁotem zopet a¥a’ novo urejal. Nadaljnja pot ga privede do zanikrne gostilne in do
srecan_]a 7, r¢ept Reobinsonom in Francozem, ki se imenuje Delamarche. Oba sta strojna
kljucavniéarradrez sluzbe in sta namenjena v mestece Butterford, oddaljeno dva dneva hoda,
kjer majbichila baje prosta delovna mesta. Karla povabita s sabo in se celo ponudita, da bosta
1zmen1<:{6 pomagala nositi njegov kovéek. Se pred tem mu predlagata, da proda svojo obleko,
ker bi ga samo ovirala pri iskanju sluzbe. Karl na vse pristane, Se preden uspe o tem kar koli
razmisliti: "Ko je Karl ostal sam in si Se nekoliko omoticen oblacil svojo staro popotno
obleko, si je ocital, da je prodal obleko, ki bi mu sicer morda skodila, ko bi se potegoval za
mesto vajenca, samo koristiti pa bi mu mogla, ko bi slo za kako boljse mesto, in je odpr! duri,

da bi poklical moza nazaj, vendar je Ze trcil nanju, kot izkupicek sta mu polozila pol dolarja
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na mizo, pri tem pa sta imela tako vesela obraza, da bi si bil ¢lovek pac ne mogel dopovedati,

da pri prodaji nista imela tudi svojega zasluzka, in sicer hudo velikega" (Kafka 1969: 93).

Nekaj ¢asa potuje z njima in kmalu ugotovi, da ga samo izkori§¢ata in mu tudi kradeta. Loci
se od njiju in si najde sluzbo v hotelu Occidental, ki mu jo pomaga priskrbeti "gospa visja
kuharica" — postane strezaj pri dvigalu. Svoje delo vestno opravlja, dokler zaradi, pijanega
Robinsona ne izgubi sluZzbe. Robinson ga povabi, da se preseli k njima, pravi, da sedaj
imenitno zivita. Stanujeta v ogromni stanovanjski zgradbi ("kasarni"”), v stanovanju ‘Brungide,
ki naj bi bila imenitna in bogata pevka, Rosmann pa naj bi sedaj postal njea sluga,&i71 bo
stregel. Njegov prostor v stanovanju je med vrati in trojico omarkjergc nametan velik kup
najrazli¢nejSih zastorov. Delamarcheva ljubica pa je zelo zahtevnas ko se 4i zazeli samote,
morata Robinson in Karl na balkon, kjer ostaneta, dokler n€ pozvoni,'najse’vineta. Robinson
na balkonu sicer potoZzi, ¢eprav doda, da ne ravnata zdvno prevec siabo z njim: "Sicer pa je
cisto vseeno, s kom je clovek na balkonu, da jé'le sploh mel@do’tu. Jaz sem namrec zelo
pogosto na balkonu. Brunelda ima taksno vesélje s tegr. Sam@ di se cesa domisli, zdaj jo zebe,
zdaj ji je vroce, zdaj hoce spati, zdaj se hoce éesati, zddj 57 hoce odpeti steznik, zdaj ga hoce
sleci, in tedaj me vselej posljeta na balkon~Prej seim veckrat malo odmaknil zastor in gledal
skoz, odkar pa me je Delamarche nekoc ob*taki priloznost — natanko vem, da tega ni hotel,
storil je to samo na Brumeldino prosnjo # wekajkrat udaril z bicem po obrazu — ali vidis
modrice? — si ne upamgec gledati. Inftako potem lezim tukaj na balkonu in nimam drugega
razvedrila, kot da jei" (Kafka 1969:204-205). Ze prvi veéer se odlo¢i pobegniti, ampak mu
zaklenejo vratay Pc; \g(?govoru § studentom, se "odlo¢i" ostati, dokler ne najde boljse sluzbe,

dotlej pa bofBrupel difl sugabrik:

R

menovanend"Brgncldina izselitev", se nadaljuje junakovo drsenje po druzbeni lestvici
navzdol,/da” s& koncu pristane v javni hisi. Bruneldo z vozickom odpelje iz stanovanja.
Brun€lda §& pokrita s prtom, ljudje na poti Karla sprasujejo, kaj prevaza. Celotno poglavje je
napisan g ‘;/ grotesknem slogu, zato se tudi ni ¢uditi, ko jim Karl odgovarja, da prevaza
jabolka. Iz obzirnosti do Brunelde se z njimi ne spusca v prepir, kljub zbadljivim besedam:
"Toliko jabolk! Saj to je obrano celo drevo" (Kafka 1969: 255). Pripelje jo do podjetja
Stevilka 25, kjer upravitelj takoj pokaze svoje zadovoljstvo ob pogledu na Bruneldo: "/N/i bilo

dvoma, da je Brunelda naredila dober vtis nanj. Brz ko je Brunelda to opazila, je znala to, kot
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je Karl z zadovoljstvom videl, takoj izrabiti. Vsa bojazen zadnjih ur je izginila" (Kafka 1969:
257).

Zadnje poglavje Oklahomsko naravno gledalis¢e pa nakazuje drugacno resitev, "ki se zdi
nekak$na parodija socialistiénih utopij in kr§¢anskih odresitvenih motivov".” Oklahomsko
gledalis¢e Karla privabi, ker mu ponujajo delo, Ceprav ni nobene besede o placilu, mu
zadostuje Ze to, da je tam vsak dobrodoSel: "Na dirkaliscu v Claytonu sprejemdmo danes od
Sestih zjutraj do polnoci osebje za gledalisce v Oklahomi! Veliko oklahomsko gledaliscedvas
klice! Klice samo danes, samo enkrat! Kdor danes zamudi priloznostdjo zamudi za&meraj!
Kdor misli na svojo prihodnost, pripada k nam! Vsak je dobredosel! Kdor hioce postati
umetnik, naj se priglasi! Mi smo gledalisce, ki lahko uporabi vs@kogax, vsakogar na njegovem
mestu! Kdor se je odlocil za nas, temu takoj tukaj Cestitamo! Vendar pohitite, da boste
sprejeti do polnoci! Ob dvanajstih se vse zapre in se sie odpre vec! Nay bo preklet, kdor nam

ne verjame! Na pot v Clayton!" (Kafka 1969: 258)s

Kot samostojno novelo je Kafka leta 1912 i7dal novelo Kurjac, ki je hkrati prvo poglavje
romana. Preostale dele romana bi podoloéiiu iz operoke cakal sezig, Max Brod pa romana ni
sezgal, ampak ga je objavil ze triflcta po prijatelievi smrti; leta 1927 ga je izdal pod imenom
Amerika — Kafka sam je romian poimenoval ZZoubljeni (Der Verschollene) po junaku, ki brez

sledu izgine v neznani dezcli.

Kafka nikdar v. zwlgﬁju ni obiskat.Amerike, kot neposredno pobudo za roman sam navaja
Dickensono¥ ro@&ﬁn David “Cepperfield. Poglavitna sorodnost med romanoma se kaze v
neboglje%@m‘m Se<ofroSkem junaku, ki mora zapustiti dom in oditi v neusmiljeni svet.
Ame1d§§\\\/§ekakor i prispodoba za raj ali obljubljeno dezelo, ampak je deZela, kot bi bila
stkana iz najiwjSidsimor; na to nakazuje ze kip svobode v newyorskem pristaniscu, ki v roki
vihti-me¢ nandesto bakle resnice. V Ameriki resda vlada svoboda, ampak je v dezeli, kjer je
vse dovolero, Karl Se bolj izpostavljen nasilju mocnejsih. Ob prihodu je sprva ocaran od
silnih Sz;einosti nove drzave, nasploh je velikost vseskozi pomembna. Amerika se mu
prikazuje v prizorih divjega prometa, nepreglednih mnozic in velikanskih dimenzij, kar obcuti
ze takoj ob prihodu na stricevem balkonu: "Pred njegovo sobo se je po vsej njeni dolzini

viekel ozek balkon. A kar bi bilo v Karlovem domacem mestu najbrz najvisja razgledna tocka,

> Katarina Bogataj na zavihku knjige.
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tu ni omogocalo dosti vec kot pregled nad ulico, ki se je med dvema vrstama prav kakor
odsekanih his in zato kakor bezec iztekala v daljavo, kjer so se iz gostega mrca neznansko
vzdigovale oblike katedrale. In tako zjutraj kot zvecer in v nocnih sanjah je tekel po tej ulici
vedno podec se promet, ki se je gledano od zgoraj, kazal kot mesanica specih cloveskih postav
in streh vozil vseh vrst, nameSana iz vedno novih zacetkov, in iz nje se je vzdigovala Se nova,
pomnozena, bolj divia mesanica hrupa, prahu in vonjev, in vse to je zajemala in presinjala
mogocna svetloba, ki jo je mnoZica predmetov vedno znova raztresala, odnasala’in spet vneto
prinasala, kakor da bi kdo nad to ulico vsak trenutek vedno znova z vso moéjo razbijalk steklo,
ki bi vse prekrivalo" (Kafka 1969: 35-36). Tudi hotel Occidental se yidnowazrascagnajpre]
ima pet nadstropij, nato sedem, v konc¢ni obliki je Ze kompleks s pet tiSoc¢ gostid Ameriko v
vseh pogledih predstavlja kot dezelo neslutenih razseznosti, kjer hkwati vladata  hierarhija in
disciplina. V takem sistemu je vsak posameznik samo delcek, ki ‘ga ge mogoce vsak hip
zamenjati ali odstraniti. Tako se zgodi Karlu, da ga odpustijo, kerje Za rickaj trenutkov zmotil

delovanje v hotelu.

Amerika je na prvi pogled prikazana kot deztla nestetib”moznosti, odprta na vse strani, v
kateri pa se junak vedno znova ujamé v Jabirint s pastmi, ovirami in navideznimi izhodi; ne
najde prave poti in se vedno zndva izgubi’ [zgub1 se ze na zacetku na ladiji, kjer tava po
nestetih stopnis¢ih in po praznih sobah, ki jh noce biti konec. Tudi Pollundrov dvorec na
dezeli je labirint s temnimi galerijamifin”hodniki, kjer je tak prepih, da mu vseskozi ugasSa
sveca in ve€ ne najdé prave sobe. Andi hotel se izkaze za nepregledni kompleks, v katerem se
Karl kar ne moré zngﬁ ¥seskozt gaspremlja tak labirintni polozaj, ki obvladuje vse njegove
prigode in odseyﬁ%jegovo izgubljenost v svetu in brezizhodnost njegove usode (Bogataj
1969: 29 /\\\’
<<“’ ¥
&\

Amerika je prispodoba za osovrazeni svet, ki ga Kafka v romanih Grad in Proces $e stopnjuje
in zgostiv wradnih oblasteh, tako da svet postane Se temnejsi in Se bolj brezizhoden. Za Karla
Rossmarma pa ze Amerika ni obljubljena dezela. Vsa njegova prizadevanja, da bi si tukaj
ustvaril nov dom ali da bi ga sprejeli medse, spodletijo. V. Ameriki je Karl tujec, ki ni
dobrodosel v kraju, kamor je prisel, in je ves njegov trud zaman; podobno je z zemljemercem
K.-jem v Gradu. Ob Karlovi pasivnosti pa je vseskozi cutiti tudi neke vrste trud, saj se bori za
obstoj v novih okolis¢inah, toda njegovo prizadevanje, ki ga do kraja izCrpa, je Ze vnaprej
obsojeno na neuspeh. Napor vlaga v stvari, ki bi na stari celini mogoce delovale, v Ameriki pa

ne prinesejo uspeha. Ni se sposoben prilagoditi novemu polozaju, ki mu ga je prinesla selitev
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¢ez luzo. Karl vedno znova podleze v novem svetu ze zato, ker njegovo pojmovanje o pravici
in krivici, ki ga je prinesel s sabo iz starega doma, v Ameriki ne velja vec. V. Ameriki ni
pomembna pravicnost, ampak disciplina, kar se izkaze zZe v prvem poglavju, ko hoce Karl
pomagati ladijskemu kurjacu, ki se mu godi krivica, a mu s tako pomo¢jo naredi samo $kodo,

saj je s tem dokon¢no ob svojo sluzbo.

Karl Rossmann je sicer nedolzen, saj je bil zapeljan od sluzkinje in so ga star§t pognali od
doma, da jim ne bo potrebno placevati alimentov, ne pa zaradi sramote ali‘ceclo z nameadm
olajsati Karlovo zivljenje brez 'bremena' nezakonskega otroka. Kljub tému je Karl tudrkriv:
poleg izvirnega greha kot dela ¢lovekove usode, ki se pojavlja v asch Lafkovihéromanih, je
kriv zaradi svoje neodlo¢nosti, saj se vedno znova preda tistemitt, kéx mu stopina pot. Ze na
zacetku je bil zapeljan od sluZzkinje in se Se naprej puSti zapeljevau’ bfez odpora. Brez
premislekov sprejme Pollundrovo povabilo in si s temdiakoplje nenaklonjenost svojega strica,
ki se mu zato dokon¢no odrece. Pusti se zvabiti v.druzbo dyveh petepuhov in na koncu se pusti
zapeljati vabljivemu plakatu oklahomskegad¢ledalisca, kjer” se zbirajo sami brezdomci,
potepuhi in ljudje na robu eksistence, ki_se peljejo v Oklahomo; ta je vCasih veljala za enega

bolj zapuscenih krajev v Ameriki.
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VLADO ZABOT

Za podrobnejSo obravnavo in primerjavo sem izbrala prve tri (nastete) romane — iz zelje po

ravnovesju Stevila romanov obeh avtorjev in iz vsebinskih razlogov, saj se Stari pil in Volcje
noci zdita zelo podobna Kafkovim romanom. Tako je tudi s Pastoralo, ki pa vseeno izstopa

zaradi manj pasivnega delovanja glavne literarne osebe.
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Vlado Zabot je eden tistih slovenskih avtorjev, ki je vezan na svojo geografsko preteklost in
jo izdaja tudi skozi literaturo. Tako pravi sam: "Panonska Sirina (od koder izhajam), pohlevna
zaobljenost gricev, vse to vpliva na ¢loveka. Osebno sem dokaj blizu prekmurski dusi.
Prekmurci, ki si zaradi ravnine niso mogli preskrbeti skrivalis¢a pred roparji, so si napravili
skrivalis¢a v svoji dusah. V teh dusah so se zna$le razne opore in razna pomagala, ki so jim
pricarala obcutek varnosti. Prekmurska dusa je tako polna raznih intimnih malikov in

skrivalis¢" (Bakse 1990: 22).

V intervjuju z Ingrid Bakse (v knjigi Zacasno bivalisce) se Zabot @predeli_do urséanja
samega sebe v literarne smeri, ko pravi, da je to le pripomééckdliterarnozgodovinski
sistematiki, literarnim zgodovinarjem in je le posledica literatute. Ne,priznaya sckih skupnih
izhodis¢, ki bi bila sprejeta zato, da bi bila potem ta in ta usineritev vidna# Jiteraturi. Pravi, da

je samosvoj, enkraten in neponovljiv.

V literarnih kritikah in literarnozgodovinskih&tudijalsse v pdvezavi z Zabotom omenja vpliv
Franza Kafke, kar je potrdil tudi sam Zabet. V4nterviujuz/Alojzom Thanom (1995: 367) je na
vprasanje, ¢e je to, da bralec dobi izd#ijegovih romanov tako malo informacij, vpliv Katke in
podobnih avtorjev, odgovoril: "Dého je to zares ypliv Kafke. On je bil prvi avtor, pri katerem
sem dojel, da gre pri literaturi za nekaj ¥ec¢ kot za opisovanje zgodb, karakterjev in
podobnega. Takrat se mi'jc prvi¢ zazd€lo, da berem nekaj, kar se dogaja v dusi. Katka mi je

odprl idejo, da so litérarne osebe raztelesene, da gre za duhove".
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VLADO ZABOT: STARI PIL (1989)

Stari pil je romaneskni prvenec Vlada Zabota. Nastal je kot razsiritev ene od novel iz zbirke
Bukovska mati, novele z naslovom PeSpot Fiale Kalmana. Vecina dialogov iz novele se
pozneje celo dobesedno ponovi v romanu. Zabot je tako na uspesen nacin pokazal, kako iz
zgodbe narediti roman. Ker se roman in novela kot zvrsti razlikujeta, je v romanu sprostil
intenzivnost moreega vzduS§ja in spremenil konec. PeSpot Fiale Kalman@d se konca
popolnoma v zraku in daje vtis blazne nocne more, iz katere se ni mo¢ zbuditi; zakljucek
Starega pila pa je za spoznanje bolj dokoncen, ¢eprav ne dosti manj mofec. Kalmanu ge sicer
obeta nedvomna smrt, za katero bralec sumi, da ne bo prinesladmimt® in pocitka, ampak
najverjetneje podobno usodo izprijenih in onemoglih starckeV. ldk v rOmand pa vsaj ni

obsojen na vecno krozno vracanje iz konca na zacetek (Virtk{1991: 27,

Dogajanje romana Stari pil je postavljeno v nedole€cno, mo¢vimdateé in gricevnato pokrajino,
sredisce katere je propadla vasica, poimenovana Zajez: Tu s¢ znajde Kalman Fijala. Avtor ze
na prvi strani nakaze, v kakSnem ozracju, se/bo odvijal foman: "Ozek pas z akacijami in
trnjem porasle puste pred njim je bil wajbrz.recni‘brég/ Megla se je valila od tam, izza akacij,
in bucalo je priduseno, kot bi se bilo prihulilo, geliko in silno, v sivino. Dezevalo je. Ostro in
mrzlo je zbadalo v obraz in sé scejalo skozidkazmoceno obleko, da se je neprijetno mrscilo po
Zivotu in je tiSc¢alo v ledjilv'in je drhtelo@v ecljustih ... Rahlo valoviti lazi naokoli, ki so se prav
tukaj polegali v recui breg, so medda bili nekoc polja. Nekaj ostankov meja in Zivic je bilo
videti med visoko Zrateo i gostordsresenimi kopicami jelSevja, ki so se potem, meglicave,
kmalu stopilé's p(&\lévno ofice vitatim bukoviem" (Zabot 1989: 9).
0\3\,@%\

Tako k«%k\fb acdolocenqprostor, v katerem se znajde Kalman, tako je nedoloCen tudi Kalman
sam. NJegova jdcatitcta je neznana, Zabot nam niti ne predstavi njegove zunanje podobe,
razkriva ga it skopimi informacijami skozi dogajanje oziroma skozi tok zavesti. Ne vemo,
na kakSendiacin in zakaj se je znaSel v tej zakotni vasici. Na njegovo preteklost se navezujejo
le misl@ﬁtoplj eni sestrici Lucki, ki je kot otrok ni znal/zmogel resiti: "Zmeraj je mislil, da ga
bo nekoc¢, v neki samoti pocakala Lucka, sestrica, ki je odplavala nekega julijskega
popoldneva in so v mulju za mlinom ostale le drobcene stopinje ... takrat se ga je oklenila, s
tistimi stopinjicami vred, za vse Zivljenje, in je ostala, tiha in majhna, nic ni jokala, le gledala
je Zalostno, okroglih in svetlih oci. (...) In spomnil se je, kako lahkotno in brez strahu je

stopila drobcena Lucka, nic je ni bilo strah, ni¢ ni oklevala, se nasmehnila se je tik preden je
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zaplavala, in modro krilce se je napihnilo ... in valcki so se tiho potuhnili v Sas ... in on edini
Jje vedel, kam se je bila skrila, Lucka, celo pokazal jim je" (Zabot 1989: 16-17). Pozneje v
toCilnici med starci opazi oceta in mater, cemur se Cudi, saj sta oba ze umrla. Ko gre mati
mimo njega, "kot bi ne bila mati", in je oCe, ko se mu pribliza, zbegan in preplasen, ga to

napelje na misel, da se mu je samo dozdevalo.

Kalmana neznana mocvirnata pokrajina bega, prav tako ljudje v to€ilniciVseskozi ga
obhajajo obcutki, da se mu je to ze pripetilo, zdi se mu, da je ljudi ze sreCaldMocvirje;amlia in
ostala okolica so zelo podobni kraju Luckine smrti. Kot tujec vdre v skaipnostljudi v£0€tinici
in svojo navzocnost razlaga, da se je samo mimogrede ustavil. Kalmad sprva nima namena
ostati tukaj, ampak bo pot nadaljeval v prijaznejSe kraje, semga je pripeljale’ samo nakljucje
ob izbiri smeri na razpotju. Po beganju po megleni, mocvifnati in temacui pokrajini podvomi
v obstoj drugacnega sveta in spozna, da od tam ni izheda. Ko so“ga cadaski prebivalci Zajezja
sprejeli za svojega, je postalo njegovo bivanje ob§ojeno nata kiaj. Sam si za¢ne postavljati
vpraSanja o lastni identiteti: "Porajala so se yprasanja, vendar'pa prav na nobeno izmed njih
ni nasel odgovora, kar je postajalo izredo mticno in jesililo k tlom: Od kod je prisel? Kam
gre? Kaj se dogaja s temi ljudmi? Kam jevizginiladutija? Je mar tisti stotnik zgolj bolezen,
ali pa tudi v resnici strasi naokoli? Kaj je s tem juirom In kaj je sploh z njim samim? Je to Se
zmeraj on, Kalman, ali pa jefnemara, mediem’ko ni bil pozoren, postal nekaj drugega? In kaj
je bil Kalman, ce to, kaf je sedaj, ni yec’on?" (Zabot 1989: 52—53). Kalman pocasi zatenja

dvomiti celo v lastng identiteto in @bsto].
V zvezi z imeni\\h*f\\ Videntiteto 80" zanimivi prebivalci Zajezja. Zajezani so nenavadni, zivi in
mrtvi hkl{,@:tr N j 1hova idenditeta je izmuzljiva in se ne ujema vedno z imeni, vprasljiva je tudi
resmcngsi‘ nithovega bivanja. Kalmanovo prepricanje je, da pozna vascana Gustija, Ceprav ga
vascani peepficijej, da oseba, ki jo ima v mislih, ni Gusti, da je Gusti nekdo drug.
Nestabiluost ¢bstoja ljudi potrjuje tudi nenavadna podobnost med prebivalci vasi: "Nekam
pozn@yy s e je zdel, kot bi se bila neko¢ davno zZe srecala, vendar bi si gotovo zaman belil
glavo, daj in kje naj bi to bilo, ali pa se mu je zgolj zazdelo za hip, kakor se mu je bilo

zazdelo tudi za tocajko in sploh za marsikoga, v tej temacni in zadusljivi luknji" (Zabot 1989:

19). Lastna imena med prebivalci ne pomenijo veliko, vsaki¢ se imenujejo drugace.’

6 . . . . . .. . . .. . "
"Temu tukaj so rekli Gusti, onemu tam Vinko, a razlike ni bilo nikakrsne, niti najmanjse ne"

(Zabot 1989: 91).
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Kot ugotavlja ze Tomo Virk v Postmoderni in "mladi slovenski prozi", je Zabot v podobi
starcev (zivih mrli¢ev) upodobil tipski lik, ki je sicer nepogresljiva sestavina dobrega romana,
v konkretnem Zabotovem primeru pa nekaj na Slovenskem doslej povsem novega; gre za "tip
onemoglih, zdruzganih, slinastih ljudi, prepirljivih, strahopetnih, napuhlih, pohotnih, skrajno
odvratnih. Tega pa, za razliko od klasi¢nih romanov, ne smemo prenasati na model realnosti,
saj Zabot ustvarja svet fikcije, ki je kot tak paralelen realnemu svetu z namenom, da bi v enem
lahko delal aluzije na drugega. Zaradi teh razlogov je svet, v katerega nas pripelje Stari pil,

avtonomen svet literature, ki nima nobene realne reference v vsakdanjem syetu".

V Starem pilu sta literarni osebi v bistvu samo dve: Kalman na enidin veScani nadrirgi strani.
ZajeZani skupaj nastopajo kot ena oseba, vsi so si zelo podobniyso Zivailm mrtvi in so
upodobljeni na nacin kolektivne karakterizacije. Edinagddva_individualista, ki med njimi
izstopata, sta stotnik in tocajka. Tocajka Lucija ima masploh zel6 pémcmbno vlogo, zaston]
streze pijaco (verjetno se je Zabot zavestno odlogiliza izraz to¢ilaiea in ne gostilna prav zaradi
neplacevanja pijace), prebivalci jo spostujejofin imasmed Mjuni posebno mesto, saj jo celo

nazivajo z "dreZesna" in "milostljiva".

Kalman je zasel v svet, kjer nesnore delovati@azumsko; podobno je s K.-jema v Gradu in
Procesu — ustroj sveta je povsod drugacengkot bi pricakoval bralec in tudi glavni lik romana.
V Starem pilu je zabrisafia meja med g0sffanstvom in onostranstvom, med Zivimi in mrtvimi,
kar se eksplicitno zazkrije, ko Kalman nckega starca v gostilni socutno povprasa o smrti
njegove zene: ‘4 vc@{‘/e umpda petem?" in starec odgovori: "Skupaj sva, skoraj hkrati ..."
(Zabot 1989 52%3) Kalmaneva ocitna drza v tem ¢udnem, neznanem svetu, kjer veljajo
posebnd %{‘»&V\N'a Jepasiynaesiin nemoc, saj dogajanja okoli sebe ne more nadzorovati.
,<f<\\\%\

7¢ ob prihodd ¥ vdsse odpove vsakemu boju, ko v todilnici ugotovi, da nima denarja, todajka
pa mu kljub’ téou prinaSa nove vrcke vina. Takrat mu je sicer neprijetno, ostane pa samo pri

tem. €uCijo samo zaCudeno in zmedeno pogleda, vendar ne ugovarja. Kalman skozi celoten

N
S o

roman ostaja nedejaven. Ko ga toCajka Lucija uzali, se upre in nasprotuje le v svojih mislih. V
izbi v tocilnici je zelo zadusljivo, zato se mu zdi, da se bo zgrudil, ne upa pa odpreti okna:
"Toda on tega kajpada ni mogel predlagati, tudi lotiti se ni mogel kar tako, meni nic tebi nic¢

tistih oken — dopovedoval si je sicer, da ni nobenega razloga, zakaj tega ne bi storil, a drznil
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si vendarle ni." (Zabot 1989: 92-93). Tudi ko gleda starega muzikanta Gustija, ki zakoraéi v
vodo in ga ta odnese, ga le opozori in se niti ne potrudi, da bi ga izvlekel iz vode: "Najbrz bi
moral nekaj storiti. Se roke ni iztegnil ... in je bilo mimo, tam, le gledal je, kako pohlepno in

zaman so grabile roke" (Zabot 1989: 57).

Kalman ni povsem gotov, ali se mu to zares dogaja ali ne. Celotna zgodba romana _se zdi kot
moraste sanje, iz katerih se spe€i ne more prebuditi. Vsa Kalmanova dejanja sefncodlocna in
7e vnaprej obsojena na propad. Spregovori s starcem, da bi se mu priblizal@mpak gavo lé e
bolj oddalji od njega. Vascani ga silijo k javnim orgijam, ki jih sicer z x@zumem zavia€a; a se
jim ne zna upreti. Ko odkrije mrli¢a, ne stori nicesar, sicer predlagad pogreb (kar&esStarckom
iz Zajezja zdi popolnoma tuje in nepotrebno) in ko prinesejo kisto, jih ne prépricuje, da je ta
za mrli¢a premajhna — prav tako se mu ne zdi pretirano nedavadno, ke mfligko vezico uredijo
kar v toc€ilnici. Poslusa Lucijine zgodbe, do katerih pa ne“wzpestavi nekega kriticnega
odnosa.” Ko se v njem porodijo zamisli o dejanjudn bi jihaworal‘uresniciti, se vse razblini in

zopet se preda toku dogajanj.

Konec romana bralca skorajda prevafa. kavze, da sé€ bodo nejasnosti konéno razpletle, da bo
Kalman naposled zmogel pravoddecjanje in ‘sid'zasluzil" poimenovanje junak. Zdi se, da je
edini trenutek, ko je res degjaven in z odlogitvijo nima tezav, tedaj, ko z rezilom zabode
stotnika. Stotnik je po v@ski legendi yzZrok za ta ponoreli svet. Kalman v tem svetu izstopa,
zato ga stotnik lovidin zapre v stolp” Toda tudi obstoj stotnika je negotov, ne vemo, ali je
privid ali resniénq%g??ato jedudid€almanovo dejanje lahko le utvara. Ce bi bilo dejanje
resnicno, poten,u\%'\f\vnajbrz zmeogtl zapustiti Zajezje, Cesar pa ne stori. Lahko pa je tudi z
umorom ({/%tg?mﬁa postal njegov naslednik in je sedaj on krivec za nesreco in temo Zajezja. Del
Zajezjﬁ@g’ﬁko postant. fe’s svojo smrtjo in kot pravi Lucija: "Sedaj si na vrsti ti ... In najbolje
bi bilo, cechitto’siovil kar takoj, tukaj, z vrvjo, da se ne bi naprezal po nepotrebnem. Ker le

tako posi@nés-uas, pa tudi mir bo potem ..." (Zabot 1989: 158).

Kot prgg{ subjekt bi Kalman moral biti sposoben lastnih odlo¢itev. Ce si ne Zeli svojega
aktivnega poseganja v Zajezane in njihov nacin zivljenja, bi lahko to pokrajino vsaj zapustil.
Kalmanu to nekajkrat skorajda uspe, a vedno ga neka neznana sila odpelje nazaj v gostilno in

vas, kjer se cudne morec€e izkuSnje kar naprej vrstijo. Njegov aktivni odnos do sveta razpada

’ Lucija Kalmanu pripoveduje tri zgodbe, vse bi naj govorile o njeni preteklosti, vse imajo mo¢no erotiéno
vsebino, ampak se med seboj izkljucujejo in s tem pod vprasaj postavljajo svojo resni¢nost.
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in je drugacen od Kafkovega sveta, kjer glavni literarni liki vsaj na zacetku is¢ejo varnost in
gotovost. Kalman pa si ne upa storiti nicesar in se obnasSa kot prestraSen in nebogljen otrok,
enak kot je bil ob sestrini utopitvi. Tudi v tem romanu se pokaze temeljna razlika med
pisanjem Kafke in Zabota. Vdanost v usodo literarnih likov v romanih slednjega je pogojena z

nepojasljivimi elementi, ki jih najdemo znotraj fantastike in slovanske mitologije, pri Kafki je

to bolj povezano z nerazumnim delovanjem uradov in oblastniskega aparata.
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VLADO ZABOT: VOLCJE NOCI (1996)

Vlado Zabot roman Volcje noci pri¢ne z opisom glavnega lika, Rafaela Medena.® V zakotno
vasico Vrbje so ga poslali, da pripravi vse potrebno za prihod novega zupnika, saj je prejsnji,
Leopold Srnec, skrivnostno izginil; vascani so pravili, da ga je vzel mocvirski hudi¢. Zdi se,
da so na zakotno faro pozabili, saj novega Zupnika Se vedno ni, Ceprav je Rafael veckrat prosil

zanj.

Odsluzeni farovz je podrtija, polna stare navlake, pohiStvo je polomljeno, pespravljanjc in
urejanje nereda pospesi Sele Jemima, ucenka profesorja Michnika: Rafael.ni kés“heredu in
propadu v cerkvi: "V cerkvi je bil obup ... Najprej se je lofil pemetanjaf nakar je opazil
pajcevine, ki so nemarno visele po oknih in kotih ter po oltarjik.n kipihfin'krizem potu. Tudi
najbrz nikoli pomite Sipe so bodle v oci. Skoraj povsodvzdolz ladje jé 5'stropa in sten odpadal
omet. OCcitno je puscala streha. Pa tudi od tal se je navzger poZidovju v velikih crnikavih
madezih bohotila viaga. Kar je bilo lesenéga, je\iazjedeno od crvov, v glavnem gnilo.
Medtem ko se je pregrinjal, preprog in pwiov, «£elo masniSkih oblacil v zakristiji,

nepopravljivo polaicala plesen" (Zabot 1996; 76).

Roman se pricne na zimski vecer, kodv/”Zupnise prispe profesor Aazar Michnik. Iz
Skofijskega ordinariata$e ga poslali za zborovodjo, da bi farane organiziral v pevski zbor in
bi imeli vsaj to, Ce Ze boije sluzbgmitnajo. S tem je Rafael iz cerkovnika povisan v njegovega
pomoc¢nika. Deédelj ;@ﬂo mu_ge tudt stalno bivalisS¢e v zupnis€u Sv. Urbana. Nastanitev
profesorja v zu,\pﬁ‘l\:;u P Ratdetu zbudi odpor in nestrinjanje, pa tudi razocaranje. Michnik
namreé Q,@Q?}' > za <vibungkeca strokovnjaka glasbene teorije in je bil strah in trepet
konse}*\@toma Pravzaprav ga je le enkrat videl v zivo, in sicer na neuspesnem sprejemnem
izpitu. Sedajjenrafesor Michnik popolnoma spremenjen: "Se toliko bolj pa ga je pravzaprav
begala prav.gieprijetna profesorjeva zadrega — kar mencal je nekaj, takole razoglav in
poniz'e@l se nekako posiljeno nasmihal ter skoraj priklanjal, kot da nikoli poprej ne bi bil
premogel tiste zanj tako znacilne prezirljivo vzvisene drze in prav nobene pokoncnosti. (...)
Gledal je tega cloveka ... in snezZinke, ki so na gosto padale na razgaljeno, sivo obrobljeno

pleso in tisto v oceh, kar je bilo plasno, ponizno in nekako od dalec ... Bled je bil. Shujsan,

upadel v obraz. Prav neverjetno uboga podoba tistega prej " (Zabot 1996: 8-9).

8 "Organist in cerkovnik Rafael Meden je sedel v temacni, prevec ogreti farovski izbi in pil Zganje" (Zabot 1996:
5).
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To, da Rafael ni opravil sprejemnega izpita, ga je zaznamovalo za vse Zivljenje in Se sedaj ga
ta travma omejuje. Zaradi svojega mladostnega poraza se je zaprl v samoto. Z vascani se ne
razume najbolje, do njih je nezaupljiv in se jih celo izogiba, saj nima poguma, da bi se soocil
z njimi. Pravi, da so trmasti, muhasti, svojeglavi, sprti med sabo ter hudobni in samoljubni.

Do sedaj je bil v vaski gostilni samo dvakrat, tako da niti ne pozna vseh gostov.

Rafaelova drza izraZa pesimizem in razoCaranost Ze v uvodnih vrsticah romanai™"Vse je slo v
franze. Tisti veliki obeti, tiste velike misli, ponizna poboznost, ljubezer in verd™~in dwik
odresenja — celo Bog sam, se mu je vcasih zazdelo, je Sel v franze. CelotBog'san.... @stdla je
nekaksna bolecina v dusi, potrtost in vsa ta samota med starim zidovjem, ki niti za dne ni
premoglo nobene domacnosti" (Zabot 1996: 5). Preostalo mudje lef§e zganjé, fako kot pred
njim prejSnjemu Zupniku in tudi drugim vas¢anom. Steklenico Zganjadima celo v omari s
sakralijami. Njegova pasivnost se kaze tudi v tem, da svojih delza0sti sploh ne opravlja —
tako orgle kot tudi cerkev sama so v obupnem stanju, Sic€r Opravlja redno zvonjenje

avemarije in poldneva, pa Se to pozneje zaCne®puscaty.

Ljudje v vasi verjamejo v obstoj m@¢visskega dulia/rbana, ki je v asu okoli bozi¢a’ Se
posebej nevaren. Vidijo ga v profesorju Mighntku, uCenka Jemima (profesor jo s seboj
pripelje pod pretvezo, da grefza velik glasbent talent, ki se ne more razvijati brez prisotnosti
ucitelja) pa naj bi bila garovnica, ki ga spremlja. Rafael se takim poganskim vrazam samo
nasmiha, saj je kone€ koncev sluzabntk Cerkve. Vso nenavadno dogajanje po njunem prihodu
skusa racionalng rdz\kf}m 1n $€ whira takemu ljudskemu verovanju. Ko ga tocajka svari pred
Michnikomg si {@ razlaga Koggro zaljubljenega dekleta in zgolj kot primerno temo za
\

razvganjgpggomra Ko%Sewu za trenutek zazdi, da vidi vol¢je pobliskovanje v profesorjevih

oceh; m@ﬁe VZeolkdv 0dsevu ognja.

Proti-konCuTemana mu tudi takSna racionalizacija ne pomaga vec. Najbolje je to prikazano na

vecef sv. Liicije, ko ga postaja resnicno strah. Profesor Michnik in Jemina sta se nasemila v
N

55"

belo in ¢tno Lucijo ter odsla. Rafael je ostal sam v farovzu, na mizi sta lezala pasji kostum in
njemu namenjena maska, ki ju ni hotel oblec¢i. Zazdi se mu, da je kostum ozivel: "In pomislil,
da je bilo poprej popraskalo kakor s pasjimi kremplji — in da morda ta pasja koza z grdo

zobatim gobcem ... Posvetil je vanjo. Resda je rezala. Resda je celo gledala ... vendar

’ Ta ¢as imenujejo vol&je no¢i. Volk ima v vseh mitogijah na severu temeljno konotacijo smrti. Pri Slovanih je
demoniziran in za bozi¢ ter ponoci celo tabuiziran pojem.
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stekleno in mrtvo, kakor pac vsaka nagacena stvar, ki ji v ocesne gube vstavijo steklene oci.
Soj svetlobe je motno odblesknil. In beli cekani so mrtvo reZali ... Drugega nic. Zato je kar
stopil do vrat v hodnik in jih sunkovito odprl. Nikogar ni bilo. Celo v hodnik si je upal ...
Toda takrat je nekaj Susknilo v izbi, da se je sunkovito obrnil ter posvetil tia ... Ze zopet ni
bilo ni¢. Samo veter najbrz. In tepkova veja. Pasja koza je lezala in rezala in gledala enako
kot prej" (Zabot 1996: 141). Ze zavijanje vetra in oglaSanje sov ga plasi. Po vratih slisi
praskanje, sliSi se ovohavanje in nekak$no tacanje po izbi gor in dol. Rafaelfse Se vedno
tolazi, da zvoke povzroca veter in veje drevesa, ki podrsajo ob zid; lahko patudi, da’je keivo
7ganje'” in privid pijanih o¢i."' Ugotovi, da mu tak$no racionaliziranje s zadosca vegfzato si

vseeno pripravi ogrebac.

Kmalu demonsko in ¢rna magija dobita vpliv tudi nad njim, Zavdala #iaj"bi mu Jemima s
¢ajem, ki mu ga je stregla ob bolezni, zato se ne mote tipirati njeni€roticni privlaénost in se
preda spolnemu nagonu, zaplete pa se tudi s 8o0sedove Greflinko. Med ljudmi zaénejo
prevladovati zlo, vol¢je in poganstvo in tegd ni spesobenfzatreti. Zaveda se, da bi moral
ukrepati Ze takoj, ko sta se profesor Mighnik 4n,Jemima ¥selila v farovz. Moral bi obvestiti
dekana ali iti k Skofu in ju ovaditi,/Strale~ga je lastnt krivde, ki jo Se bolj veca s tem, ko
odlasa. PrepriCan je, da bi dekandotel vedett, zakaj ni prisel takoj na zacetku, kajti vse je bilo
jasno, ze ko sta gosta prislad Govori si, da'bt moral Skofijo obvestiti o zlu, ki se dogaja, Se
preden ga je Jemima preyzela in predefl 50 se govorice o tem razSirile po vasi ... Strah ga je,
saj se zaveda, da nebeno kesanjedn/Obzalovanje ne bi zaleglo; v najboljSem primeru bi ga
izgnali iz cerkyénec slzige inde tega madeza ne bi znebil do konca Zivljenja. Zato se raje
pasivno predaja (&‘Q\{;ﬂﬁjanju Qloikozarcku oziroma kar steklenici zganja: "Bolj ko je razmisljal
o tem, bol,zxs&\mu e vseslupaj zdelo brezupno. Nicesar vec se ni dalo popraviti. Samo cakal

Jje lah%\*ih upal da’sewelkako vseeno izviece, da se prej ali slej vendarle ponudi priloznost"

(Zabot\1 995437 )s

NJegova popolna vdanost v usodo se najbolje pokaze proti koncu romana, ko ga pred bozicem
ObVeStlj da bodo odslej drugace zvonili in da bodo cerkev okrasili drugace; tudi neclovesko

tuljenje, ki se slisi iz cerkve, ga ve¢ ne ¢udi. Rafael se ¢uti osamljenega in odrinjenega od

1 Skozi celoten roman se zaveda svojega prekomernega uzivanja alkohola in vzroke za Gudne situacije is¢e tudi
Vv sV0ji pijanosti.

"' "Morda je le bedast prisluh, se je zmrdnil, malce od Zganja, malce od utrujenost, nemira ... Tudi v dimniku, od
skorjastih saj, bi se lahko odluscilo, se je domislil ... ter se skusal otresti, da bleda dama na steni gleda in vidi
naravnost vanj, naravnost v te misli in da je pravzaprav vreden posmeha v teh njenih oceh" (Zabot 1996: 142).
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Vrbljanov. Resitev iz svoje osamljenosti vidi Se edino v Zganju, ob tem pa sanjari o Jemimi in
njeni pohoti. Zeli si njene blizine, ampak zaradi odrinjenega poloZaja, v katerem se je znasSel,

in zaradi lastne negotovosti sam ne bo storil prvega koraka

Kot ugotavlja Alojzija Zupan Sosi¢ (2003: 71-75), razra$¢anja zla cerkovnik ne zna zaustaviti,
dodatno ga pri tem ovira Se nevaren cas, saj je po ljudskem verovanju ¢as pred bozicem cas
vol¢jih noci. Na zacetku romana tako za Rafaelovo pasivnost krivimo zgolj njegovo pijansko
melanholi¢nost, na koncu romana pa njegovo neuspesnost in nemo¢ opravicimo z.motivom
poganske zarote mnozice proti osamljeni zrtvi. Vrbljani so namre¢ vsi vol¢ji, tudiMjecova
edina zaveznica puza. Poganska mistika je zaradi umescenosti ¥ cerkey Se belj“Sokantna
(podobno je v Zabotovi Pastorali in Kafkovem Procesu, ko Képratw cerkyvitugotovi, da laz
predstavlja svetovni red). Tudi tip pripovedovalca se skozi_roman spteimeni. Na zacCetku
romana se tretjeosebna pripoved Se popolnoma ujemd z Rafaclevim horizontom, v drugem
delu pa postaja bralceva vednost ve¢ja od "junakove". ObespeiSpekiivi se izravnata Sele na
koncu romana pri opisu predbozi¢nega jutrag’ko cegkovnik@ sh organista okrasenost cerkve
(bele pasje kozZe, okrasje iz praproti, suhe@a cvetja in listja na cerkvenih zidovih in lestencih,
rjavo rumena pogaca z grotesknimifustican ocmigl oKrasena z vrbovim listjem) dokon¢no
preprica o zmagi ¢rne magije. Na bozicni“vefer doseze njegov obup vrhunec — zbezi iz
poganizirane cerkve in ponévi usodo svejega predhodnika zupnika Srneca, ki se je tudi

izgubil v mocvirju.

Ze sami podobi pro&gs%rja Michnilsain ucenke Jemime ustrezata ljudskim predstavam hudica
o Y A/ : e C
in ¢arovnicé. Pr@f%sor jeapredsiavljen kot Sepajoci starec, izkuSen in premeten, kar sega v

. .- & v\\ v 2 oy . .
izrocilo (@E\f\pﬁ'\/em hudietSepavost hudic¢a pozna veliko evropskih narodov, poleg Slovanov
\.I

LR
. S & . . oy . y
najl o Ql&i*fm & GrkeSNemcee in Francoze kot predstavnike najvecjih ljudstev z moc¢no

katolisko preteklostyo. Nekateri narodi pripisujejo hudicu Sepavost, ker nima pete (D. J. Ovsec
1991:339)7 Pemenljiva je tudi Jemimina podoba. Na zaCetku je predstavljena kot mlada,
nadarjeng vlasbenica, a pod masko otroskosti (ljubkost, naivnost, plahost, sram,
redkobe\.e‘“dnost) nosi Sokantno podobo seksualno podivjane in nemoralne Zenske, pomocnice

hudica in ¢arovnice (Alojzija Zupan Sosi¢ 2003: 74).

Ko se zacne izogibati ljudi in bezi od njihovega demonstva, se zateCe v naravo, ki mu
predstavlja edino zavetje, Ceprav je zimsko neprijazna: "Sit je bil kuhinje in pograda — in

zdelo se mu je, da je dobro takole, popoldan, malce razdihati vso to nelagodje in prepitost.
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Tudi pis mu je dobro del. In hoja po rebri navzdol ga je prijetno pozivljala. In mir, ki je vel iz
blizine dreves, ga je navdajal z nekaksnim pogumom — kakor da bi Slo za eno in isto, tako
drevesom kot njemu in kot Marijini statueti pri curku, za eno in isto resnico pravzaprav, za
eno in isto nacelo in za zavezo, ki se je ne sme izneveriti. Tudi vrane so krakljale to eno in
isto" (str. 148). Njegova notranjost in duSevno pocutje se zrcalita v naravi. Meglena
mocvirnata atmosfera se Siri v njegovo duSo in njegove misli se plazijo kakor,'"megleni
duhovi". Na koncu njegov pogled in presojo zaprejo vrbe, ki zacnejo rasti z leve in desne in

ne najde vec poti nazaj v Vrbje.

Tesnobno razpoloZenje v Zabotovih Volcjih noceh je sicer podobiie kafkovskodbstrdnemu
svetu. Tudi v Kafkovem romanu Grad se zdijo stvari normalfie inturejene gvendar literarna
oseba kljub temu ne more doseci niti najmanjSega napredka ali preskogiti‘katere koli ovire.
Volcje noci vsebinsko spominjajo na Grad prav z motivom prestepadja’na mestu. Volcje noci
in Grad sta si podobna tudi iz vidika letnega ¢asag ki ga tporabita©ba avtorja — oba izbereta
zimo in zasnezeno pokrajino in tako sneg Seddodatnosoviradaktivnost obeh glavnih literarnih
likov. K.-ju se grad na zacetku ne zdi prevec oddaljen, ampak ga ne more doseci. Tako je tudi
z Rafaelom, ki se bliza Greflinovidoma¢éiji na hfibl, ta pa se mu vedno bolj "odmika".
"Priblizevanje gradu je v Kafkoyem romanu péstalo bistvo junakovega bivanja, neuspesnost
vsakr$ne Rafaelove akcije p2 je v Zaboidyem romanu motivirana popolnoma drugade: s
prevlado demoni¢nih sil. Podobno desfiobno razpoloZenje je torej posledica drugacne
obsojenosti na neuspeh: v Graduge’K. bori proti absurdnim (grajskim) zakonom, v Volcjih

noceh pa cerkoviik g‘ﬁ\)tl Srniahag ™ (Alojzija Zupan Sosi¢ 2003: 73).

\\\’v
N

/

Vanesa ]\é@ta}% 350l #eeenziji Zabotovega romana za zaletek ponudi primerjavo romanov
dveh p&&f%murslqh avitijev. Romana Voldje noci Vlada Zabota in Ki jo je megla prinesla
Ferija Laigscka” zbwjata podobnost Ze s svojo geografsko specifiko "brezkon¢nih ravnic",
mocvirijdn‘megle, ki omogocajo in dajejo podlago tesnobni atmosferi v romanih. Kritiko
zaenja_ s primerjavo glavnega literarnega lika Rafacla Medena z Jonom Urskim, junakom
romana ; ; jo je megla prinesla. Oba sta sluzabnika cerkve — Jon Urski je kaplan, Rafael pa
cerkovnik in organist. Oba sta tudi "prisleka v zakotno, v mocvirju zdeco, poganizirano vas
(Mokus, Vrbje) z dolznostjo, da v njej obnovita cerkev, kr§¢anskega duha, vero, moralko."
oba sta tujca v zakotni, primitivni socialni skupnosti, ki je samozadostna in "vdana grehu in
zganju". Kljub mnogim skupnim zunanjim karakteristikam pa Vanesa Matajc odkriva

bistveno razliko med obema v njunih individualnih psihi¢nih izhodis¢ih in razliéni stopnji
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aktivnosti: "Lains¢kov kaplan je agilen, aktivisti¢en v prizadevanju za kr$¢ansko 'renesanso’
dudaskega Mokusa", Zabotov cerkovnik pa je pasiven, obremenjen z mladostnim porazom
"ostaja razpet med zalobno stisko in melanholi¢no resignacijo". Rafael predolgo zanikuje
iracionalno, nerazumljivo, ¢eprav kljub vsemu zaznava zlo. Vanesa Matajc prav v zanikanju
vidi njegovo najvecjo krivdo, saj se prav zato ni sposoben zares upreti zlu. Ob tem razlogu (in

zaradi prevladujoCe pripovedne perspektive) pa ima dokaz o modernisticnih, temeljih
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VLADO ZABOT: PASTORALA (1994)

Za razliko od Starega pila in Volcjih noci v tem Zabotovem romanu vlogo osrednjega
literarnega lika prevzame zenska. Nina je gojenka nekakSnega zenskega cerkvenega zavoda
ali celo samostana, kar ni povsem jasno. Bistveno je le to, da so v ospredju dogajanja dekleta,
ki v zavodu zivijo pod popolnim nadzorom nun. Podobno kot pri Kalmanu in Rafaelu (pa tudi
pri Kafkovih literarnih osebah) je Ninina zunanja podoba nedolo¢ena. Izvemo sdmo, da gre za
mlado zensko, poznamo njeno ime, ne pa tudi njene preteklosti. Ninina identiteta’sc bualen
razkriva sproti skozi njene zaznave, sanje, obcutke ... Njeno dusevnest z njene-pciSpektive
pripoveduje tretjeosebni pripovedovalec in je ne prikaze kot celovito dsebnostMje] in njeni

identiteti lahko le sledimo skozi trenutno dogajanje v romanu,

Nina je, tako kot Kalman v Starem pilu, Rafael v Valejih noceli ingvst trije Kafkovi 'junaki’,
tujka v svojem svetu, ampak bolj duhovno kot fizi€no. Logufc ifi i7olira se od svojega okolja,
saj spozna, da ne more ljubiti, da ne premote dogmatsko zdpovedane ljubezni, ki je vodilo v
Antonijevem dvorcu, kjer biva. "Z ljubezinijo bi bila merala ... z ljubeznijo v srcu, v oceh, na
ustnicah, v dlaneh in Zivotu bi bila morala.Stopiti kmjemu ter mu ponuditi roko. Sprejel bi jo,
kaj ne bi, nasmehnil bi se hvalegno ... ce bi muekla, da bo ostala pri njem vso noc, ce bo
hotel, in da potem odideta skupaj v Zavirje, Ocitala si je tisti strah, poniglavost, ocitala si je,
da pravzaprav nikoli niéesar ni zmogl@ ¢isto zares, da je zmeraj vsaj nekoliko lagala" (Zabot

1994: 42).

Ko spoznag da @a‘zmore taksne zapovedane ljubeznive, se zave, da bo poslej njena ljubezen le
Se prevam% ud1 pu K.uv Procesu je spoznanje o lazi eno prelomnejsSih v 'junakovi'
dusevn@?s\tl itlSida vpliv na njegovo nadaljnje ravnanje oziroma njegovo nedejavnost. Vsi
drugi v Zavirpe, dekleta in duhovséina, Zivijo in priznavajo to laZz, samo Nina ne sprejme
hinavske igtesSama hrepeni po resnicni ljubezni, ki si jo bo sama izbrala in ji ne bo dolocena.
"Toda @java zamaknjenost, ki se je ni marala otresati in v kateri so si misli priSepetavale
nekaksno jutro, nekaksno radost o ljubezni, ki se enkrat vendarle mora zgoditi zares, s pravim
mladenicem v srcu in vsenaokoli, v prijetno krepkem objemu ... ko se raznezeno vdas in te ni
vec strah rok, ki te mehcajo v Zeljo, ko prosis in dajes obenem, in si po Zivalsko in si po boZje,
ko lizes dlakave prsi in ljubis cisto od blizu v ljubece oci ... In Zivljenje ne bi vec otrplo

zamiralo v samotne, prazne vecere,
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v obcutek nadlezne odvecnosti v mesu in v gnusu, ko je treba obrisati prste. Cakala bi,

prisluskovala korakom od dalec in krotila nemir. Potem bi prisel. Kakor na svoje. In bi se

nasmehnil prijazno" (Zabot 1994: 102—103).

Nina se noce ve¢ zatajevati in se upre, najprej zgolj v mislih sestri Bernardi, ki je predstavnica
zavoda. Ne more si oprostiti, "da ni bila Bernardi zabrusila v obraz vsega, kar si je,mislila o
izmisljenem hudicu, o dvoru, o malikih in Kristusu. Jezilo jo je, da se je tako newmno zmedla
in da ni zmogla poguma, da bi bila po svoje in da se komurkoli na ljubo nedi vec zatajeyvala.
Kajti ravno samozatajevanje je bilo najbolj v cislih v tej hisi Tudi dékletasama s6 veliko
prispevala k temu. Kar navadile so se Ziveti tako, pritajeno, z senchno prijazng” grimaso
navzven. In prav to samozatajevanje je onemogocalo medsebajro_Blizino™ (Zabot 1994: 91—
92). Nina se zaveda nemoralnih in sprevrzenih odnosov aa dyorcu, ki enemogocajo pristne
¢loveske odnose, hkrati pa vodijo v nova prikrivanjafin lazi. %eli§i postenosti in resniéne
ljubezni med ljudmi, po kateri ze kar bolestno hrepeni. Zatose mevede spravlja v vedno nove

pasti.

Ceprav na zaéetku $e skusa delovatigpo zgelj zunamjiprisili in dolznosti, ji njena bit tega ne
dovoljuje ve¢ in se kmalu upre zapovedani ljubézni. Zavine tudi Kristusa, ki je zanjo samo Se
mrli¢. Plavajo¢i na vodi jidazodene, daastir vse enako ljubi. Nina pa si Zeli posebne,
individualne, osebne ljubczni, zato ga pusti lezati v mlaki in gre naprej. S tem se Nina

osvobodi.

¢

»\\\V
V procesu osvol;g%ﬁanja ifiskafya resnicne ljubezni se Se bolj izolira od hinavskih, oholih in
sprevrzelgh «%wummh mezaslepljenih" deklet, ki druga drugo ovirajo, da bi si pridobile
naklo%qn})st sester, predvsem Bernarde in Cecilije. Podobno kot Rafael Meden v Volcjih
noceh se vedno pogosteje zateka v naravo, na ta nacin doseze, da zivljenje v dvorcu tece
mime nje. Nisa se Cuti povezana z naravo in njena zelja je, "da bi tudi sama bila zgolj no¢ in
ravnicd inmimobezen odsev mesecine — zdaj tu — zdaj tam ... kakor v tihi igri trenutkov, ki se
igrajo n\él;o" (Zabot 1994: 64). Pritegne jo vse, kar je povezano z naravo; lepota, glasovi,
tiSina. Narava ji nudi zatoc¢isce, dobro ji dene mir, samot, tiS§ina. Njen odnos do narave je
mestoma celo podoben odnosu do ljubimca, ko med hojo po travniku obcuti, kako jo trave
nezno boZajo v mednozje in kako jo med stegni poljubljajo puhasti cvetovi: "dobro je delo, in

menda je potem hitela samo Se zato, da bi jih cutila ¢im bolj in cim vec, kajti prijetno je grelo

od njih, ce so bili na rahlo, ce so se dovolj na gosto in hitro smukali po mednozZju. Rada je
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imela ta prijetno boZajoci obcutek po goloti. Kar tekala bi, kar slekla bi se in plesala in
norela do jutra. PoskuSala je stopati ¢im bolj na Siroko. Tudi na prsih jih je Zelela cutiti ...
nekateri med njimi so bili kot poljubi, da bi vsa vroca in Zeljna kar pocenila ceznje" (Zabot
1994: 65). Z naravo vzpostavi bolj pristen stik kot z ljudmi in jo dozivlja zelo animisti¢no.
Ponovno lahko Ninino dozivljanje narave primerjamo z Rafaelovim, kajti pri obeh predstavlja
narava tudi odsev njune duSevnosti in njunega pocutja: "Megla se je razpuscala vikosme in
galila temacne mlake, zamuljene mocvare s te ali one strani. (...) Nekajdse je pocasi

razpuscalo in nezilo v dusi" (Zabot 1994: 176).

V romanu Pastorala Ninin nasprotni pol predstavljata dva kolektiva < samostafiski, kamor
lahko zdruzimo dekleta in duhovs¢ino, ter mes€anski, ki ga predstdwljajo neindividualizirani
prebivalci trga Zavirje. Slednji so v skladu z gnilobo inamazanijo, kigreviaduje po trskih
ulicah, umazani in nagniti tudi od znotraj. Prebivalce predstavijajo samt starcki in Nina se ob
misli, da se je ne bi kdo dotaknil ali pomotoma zadel obnje, se mort ubraniti studa, saj v njih
vidi predvsem bledo, znojno nezdravo polt,sa katerl se kazejo starostne pege. Sovrazi se
"zaradi mokrote, ki jo je cutila pod obleke, zartidi vseh gistih dni in noci, ko so prihajali k njej
in je ona zahajala k njim, ko se jim jeimelteo smehljald in razdajala v oholem prepricanju, da

Jjih ljubi in da vsaj malo tudi oni djibijo njo" (Zabot 1994: 13).

Umazanija je prisotna tudt pri samostagskem kolektivu. Dekleta so hinavska, ohola in se med
sabo borijo za naklenjenost glavaih €ester, kar se razkrije Ze kmalu na zafetku romana, ko
Nina po no¢nem blggéfhju Do _goscavil zboli in jo vse obiskujejo v sobi, gorece skrbijo zanjo in
ob njej bedijo, Qb\?\:e/m padie’greza iskreno ljubezen ali zaskrbljenost za bliznjega: "Blede in
same seb&\m@ec sg<stale i, kot bi jim bilo ukazano. In gotovo bi Ze marsikatera odsla po
svaje, 0&(\76 7z bl zadrzevala bojazen, da ji bodo potem druge ocitale, s pogledi, z namigi,
tako, miniozrede <>vse, ki bi ostale, bi ji dale vedeti, da taksnega obnasanja in brezbriznosti
do_nesre€e”<blizini, v domaci hisi tako rekoc¢, pac ni mogoce odobravati ali opraviciti.
Na]ver]eme/e bi se celo Bernardi uprle, ce bi jih skusala spraviti stran. Kar tekmovale bi med
sabo v goreci zavzetosti — v lazi, ki so je bile vajene in ki jim je pomenila nekaksno vodilo v
odnosih z ljudmi" (Zabot 1994: 55). Ob tej lazni zaskrbljenosti jo sestri Cecilija in Bernarda
pritiskata na posteljo in ko hoCe povedati, da je v gozdu srecala Cilia, ji zarineta nohte v
meca, da ne zmore niCesar veC. Potem hlinita prijaznost, ¢e§ da je Zejna in naj prinesejo

kozarec vode. Dekleta so sicer zacutila bolecino in si niso upala blize. Ko ji zamenjajo mokro
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posteljnino in jo sestra Bernarda nadisavi z baziliko, se celo pretvarjajo, da je ta vonj nekaj

prijetnega, Ceprav vse zaupajo vrazi, da vonj bazilike privablja duhove.

Sprevrzena in brez moralnih zadrzkov je tudi vsa duhovséina. O tem najbolje pri¢a dogajanje
okoli umora redovnice Maje. Nina je nasla njeno truplo, ki je kasneje skrivnostno izginilo.
Kljub vsemu se odlo¢i prijaviti umor. Na orozniSkem poveljstvu sreCa semeniScnika
Mavricija, ki jo posmehljivo in zviska odslovi z besedami "mrha hudiceva". Qdide prizadeta
in uzaljena. Sele sedaj je spoznala pravi obraz tukaj$nje duhovi¢ine in Eepfav jo jerkletviea
zbodla do solz, lahko le razmislja, kako bi semeniS¢niku strgala kolardn gasspraskala, A1 pa
sposobna konkretnega dejanja proti njemu osebno ali proti celotnemin kalektivu. @btimoru se
zave svoje majhnosti v primerjavi z duhovniSkim aparatomd.” Od\tod tudi 4zvira Ninina
pasivnost, saj vsa njena dejanja zatrejo na ponizujo¢ macin_in tako dejanja brez ucinka

postanejo nedejanja.

Zeli priti do $kofa v pastoralnem ordinariatll, od“koder pa 4o zvabijo drugam in ji tako
pripravijo 'zasliSanje', kjer jo zasliSuje Kanorik Fuiski“je v resnici mesarski pomocnik.
Zahtevala je Skofa, mesarski pomocnik pave na tofposmehljivo odgovoril, da so Skof zanjo
oni. Nad njo najprej izvajajo psihi€no nasilje, ki g4 stopnjujejo Se v fiziéno. Obtozujejo jo, da
je sama ubila Majo (z bodalein, ki se je neke moci znaSlo v sobi namesto piscali). Zaprejo jo v
majhno sobico, kjer jo Mavricijo posilidn/pravi, da bo ljubljena, ker je takSna zapoved. Ninina
nemo¢ in grozljivost njenega poloZaja sta toliko vecji, ker vemo, da ju omogoca duhovscina,
ki naj bi skrbeld za \\éi%vekov mit a mu pomagala v dusSevni stiski, Nini pa nasprotno prav
duhovscina poyz@%z Nt

Edifi <Ki e sManidiz Pastorale naklonjen, je Cila. Na zacetku se ga boji, saj je njuno prvo
srecanje Zanjo neprjetno: ko tava po gozdu ob nevihti, ga srec¢a, zanemarjenega in blaznega
starcay kithols@i skozi listje iz drevesne kro$nje.'” Na koncu romana se izkaze, da je Cila v
resni€L 008pod Ignacij, za katerega Ze v prologu izvemo, da je zavirSki Skof, ki je pred smrtjo
Zblaznﬁ’?‘i’odobno kot Nina sanja o mladenicu in resni¢ni ljubezni, je tudi on sanjaril o

deklicah ter jih izvabljal na samo v gozd. "In marsikdo je po tihem verjel, da jih je obsedel

12 "Ni mogla umakniti pogleda. Izpod sriecih, zrascenih belih obrvi so izgubljeno gledale okrogle oci in je Strlel
ukrivljen nos in se je vlekla debela Soba v nekam navajeno vzvisen smehljaj. Groza jo je grabila, ledeno
razmajana stiska je sunkoma odrevenevala Zivot ... bledo podolgovato oblicje se je pocasi zatezalo v srepo
motrenje. Nasmesek se je malicil v prezir ... »Od tod naprej se leti,« je spregovoril hripavo ... Menda je nekaj
hlipnila, da ne ve ali kaj — nekje dalec je bila in kar od tam, od dale¢ si je z nerodno ihto zaman poskusala
odstraniti robidnico, ki se je sila nadlezno vihala in sukala in zapletala v krilo" (Zabot 1994: 31).
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(Skofa Ignacija, op.) sam Necistnik, kajti gospod skof, monsignor Ignacij so tisti cas pocenjali
taksne, da res ni moglo biti od Boga — pa cetudi kot kazen" (Zabot 1994: 5). Zdi se, da sta oba
obcutila, da je ukazana ljubezen po dolZznosti le laz in prevara, zato se Cutita povezana. Nina
ne dvomi, da jo starec razume in ve, da ni treba dodati nicesar vec, zato lahko v takem
razumevanju mol&e sedita. Ceprav ob njunem prvem sredanju iz Cile veje sovrastvo in zloba,
da jo navede k misli, da to bitje ni nikoli nikogar ljubilo, pa kasneje vseenospride do
spoznanja, da je kljub vsemu $lo za ljubezen. Zacelo se ji je dozdevati, f'da vsa tista
zamaknjenost, v katero se je pogreznil, in tista, skoraj vidna misel na ohlapnem ‘obvazi in
okroglih oceh vendarle ni blaznost, vsaj ne povsem, ampak nekaksna tolazbaza yse it vSemu

navkljub, v katero se je morda mogoce zateci, da potem ne boli" (Zabot ¥994: 170);

Za Zabota je znaéilna raba ljudskega izro¢ila v svojih pripgvedih. Tavimd w€lik pomen tudi v
Pastorali (oziroma je tukaj rabljena v najvecjem obs€gu v primerjdvi’ z ostalimi njegovimi
romani). Osrednji je motiv povodne deklice. Na stedi zavirskega tfoa se nahaja kip povodne
deklice, imenovane Rusa, ki ustreza rusalki v glovariskt mitologiji — vodni vili, ki s svojo vodo
zmore ocistiti in deluje zoper zlo. Rusalkéd nay'bi bila dubnezveste Zene, ki je umrla nasilne
smrti. Ta duh se v Gasu pokore zateka™ kebile in ci 0d njih tudi zasleduje Nino."* Zanimiva
je tudi vzporednica z imenom kipa, saj je rusa’ v vzhodni Sloveniji maska oziroma Sema in
predstavlja grdo kobilo. V t@manu je najtidtadi motive iz grSke mitologije, pomenljivo je Ze

to, da jih Nina srecuje na‘stenah veze Pastoralnega ordinariata v obliki fresk satirov in favnov.

Podobno velike®v Qgﬁ Kot Ludskorizrocilo ima v romanu tudi vrazeverje. Dekleta tako
verujejo v Vrazo.\\fi’a bazilikin yonj privablja duhove in se pretvarjajo, da je nekaj prijetnega.
Tudi Nngxsa‘ma Te<vfazeyeina: ko bezi po ulicah in se ji zdi, da se okoli nje nabirajo zli
duhiond? \mhmenoma nodile po svetlih kamnih v tlaku, ker zanjo predstavljajo neke vrste urok
zoper zlo <Verjam@studi govoricam, kako so ljudje v gozdu izginjali — vodila naj bi jih neka
nevidna moc,ki se ji ni mo¢ upirati. Zanimiv je tudi prizor iz sanj v Sestem poglavju romana,

ko zdid€ vimekak CarovniSki obred, kjer ob sedmih ognjih, iz katerih soja se ne sme, ob obali

N
S o

ribnika ttmacne postave coprajo ljubezen. V tej groteskni podobi ima celo Zupnik (ali vsaj
nekdo v talarju) svoj nagovor, okoli njih se zbirajo kobile, v srediscu eroticnega veselja pa

mesarski pomoc¢nik igra na piscal. Najvecji porog Ljubezni, kakr$no iS¢e Nina, je v prizoru,

13v"lz teme je pocasi s poveseno glavo, kakor globoko zamisljena prikrevsala grdo pretegnjena in sloka kobila"
(Zabot 1994: 66—67).
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ko obredne postave skrivnostno molijo in strmijo "v majhno, napihnjeno truplo na vodi in se

zavedajo, kaj je ljubezen".

Ceprav je Nina Se najmanj pasivna v primerjavi z glavnimi literarnimi liki prej obravnavanih
petih romanov, pa popolne individualnosti tudi ni zmozna, saj vse preveckrat ostane ujeta v
svetu, v katerem ni razumnih pravil in v katerega ne more aktivno posegati. Vzrok njene

pasivnosti in nezmoZnosti akcije je iskati predvsem v izprijenosti ljudi in odnosév, ki vladajo

prostora.
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ZAKLJUCEK

Opus romanov Franza Kafke ni pretirano obseZen in je celo nesorazmeren z veli¢ino imena, ki
ga Kafka predstavlja v svetovni literaturi. Napisal je zgolj tri romane, Se ti so nedokoncani in
malo je manjkalo, pa ne bi nikoli ugledali lu¢i sveta. Kljub vsemu pa se je ta avtor v literaturi
zapisal med velikane in legendarne avtorje — in ne samo v svojem Casu. Literarni opus Vlada
Zabota s petimi (zaenkrat) romani za odrasle je resda malo obseZnejdi in pra¥ tako zelo
odmeven na slovenskih tleh, kar dokazuje Ze nagrada PreSernovega skladadza Pasioralogin

'kresnik' za Volcje noci leta 1997.

Med obema avtorjema je mogoce najti precej vzporednic Oba slovita kot #fojstra ustvarjanja
atmosferskega vzdusja. Razlika se sicer pokaze ze v jeziku, &1 ga uperabljata:Kafka zagotovo
sodi med moderniste, njegov slog pisanja pa vsaj nayvidcz deluje realisticno. Moderen je v
vsebini, v jeziku ostaja zvest tradiciji, besede, ki jib zapisuje, sofentstavne, znane, skorajda
brez okrasja in vendarle delujejo domace v tekst, sdj so skrbfie/tisklajene in izbrane. S takim
nasprotjem (vsebina : jezik) $e bolj $okira'bralca in dosezé se moénejsi udinek. Zabot ima
drugacen odnos do jezika; navezan 4@ na svoje pokrajino in bralcem tudi skozi besedje
odkriva svoje Prekmurje. Arhai¢nifizrazi miyprav tako pomagajo graditi atmosfero. V skladu
s polozajem 'junaka', ki nima jésnih misli, sedzgublja in blodi, je povezana tudi Zabotova raba
treh pik za nedokoncangét ali prekiniév-povedi. Kljub nekaterim razlikam se primerjava
literarnih likov obeh avtorjev zdi smiselna in upravicena.
\Q‘

Franza Kafke in Q}égovo pisange uvrscamo na zaCetek moderne pripovedne proze. Njegovi
romani ss\«@\\ evropskin tomanov 19. stoletja z vidika recepcije mocno razlikujejo.
Tradl(;aﬁﬁ\@;u exropsiki tomani 19. stoletja so bralca spravljali v nekaksno varnost, saj so bili
vsi Se tako 1iénavadni in nerazumljivi zapleti na koncu pojasnjeni, razumljivi in logi¢no
motiviranié Kafkovi romani pa vseskozi ohranjajo grozljivo nepojasnjenost in nedokoncanost.
Braleg nt.dozivi katarzicne pomiritve, nasprotno se pocuti, kot da bi bil ujet v nekem

2% . o« . . .
nenavaﬁ;\’em, skrivnostnem in izkrivljenem svetu.

Svet v romanih Vlada Zabota je podobno kaoti¢en kot pri Kafki. Pri Kafki ga predstavljajo
labirinti na vsakem koraku, pri Zabotu so ti labirinti bolj vpeti v naravo in se kaZejo skozi
mocvirja (Stari pil, Volcje noci) ali goscavo (Pastorala). Tudi za slovenske literarne like je

znacilna pasivnost in nezmoznost akcije, ki bi privedla do resnice. Pasivnost slovenskih likov
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pa se vendarle od evropskih tudi razlikuje. Slovenski romaneskni 'junaki' so resda trpni in
pasivni, so pa kljub temu hrepenenjski in iskalci srece. Razlicni so tudi vzroki za sicer
podobno tesnobno razpoloZenje, ki je posledica drugacne obsojenosti na neuspeh: v Gradu se

K. bori proti absurdnim (grajskim) zakonom, v Volcjih noceh pa cerkovnik proti ¢rni magiji.

Junaki postanejo nejunaki, ker izgubijo svojo nekdanjo zmozZnost za akcijo im aktivno
spreminjanje sveta okoli sebe. Sleherno njihovo dejanje je Ze vnaprej obsojenosia neuspeh in
edina smiselna akcija se zdi Zdenje ter prepuscanje usodi. Katkovim 'junakofm’ so doyoljena le
drobna dejanja, s katerimi ne dosezejo nicesar, kvecjemu spoznanje 0 nevednosti afi Jastni
krivdi. Kafkovim likom se najbolj pribliza Kalman iz Staregadpiiai ki se vede najbolj
iracionalno in nezavedno. Nekajkrat se mu skorajda uspe prebitt iz kioga ira€ionhalnosti, a ga

nesre¢ni slucaji tja vedno znova vrnejo.

Pri vseh glavnih literarnih likih se ves cas pejavljajo, obcutki”tujstva, krivde, nenehne
opazovanosti in nemoci v boju z oziroma proti oblastem. Vsi 80 tujci v svetu, kjer so se znasli
in zato so Se bolj ogrozeni, saj zaradi s¥oje drugacnesti’izstopajo iz kolektiva ljudstva na
drugi strani, ki zivi po svojih nerazbmuthwin cudaskih pravilih Zivljenja in kamor oni ne
sodijo. Zato imajo vseskozi ob€utek, da ‘jihfn€kdo opazuje ali zasleduje. Kalman ima
neprestano obcutek, da mudckdo sledi, K.-1a iz Gradu ves Cas spremljata in nadzorujeta
njegova pomocnika, Josef K. pa se neptestano sprasuje, kdo od njegovih sodelavcev na banki

ve za proces. Tudi Nini iz Pastorqgde s€ zdi, da jo v gos¢avi nekdo opazuje in ji nesli$no sledi.

<
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Tesnobno obcutgss\v veehdrotnanih izvira tudi iz bivanjskega obcutja 'junaka', ki je sinteza
njegove Q@?}’Qﬁjostl tasviidy v katerem Zivi. V literarnih likih se dogajajo notranje drame in
ceprav %ﬂ’hanje akeirc, fopravih dejanj niso sposobni, o njih sanjarijo in si jih Zelijo. Sodobni
romaneskiijunalksye nemocen, svojo tesnobo in stisko deli le z bralcem. Notranja stiska bije
1z njih na veakem koraku, Cesar pa se zavedata samo 'junak’ in bralec, okolica tega ne zazna;
je necu’ma ali znotraj svojega kolektiva netolerantna do njegovih osebnih obcutij, saj

1d1V1dua nostl ne priznava oziroma je celo ne pozna.
'Junakova' notranja stiska se odraza tudi skozi prostor, kjer se nahaja. Ce ne snezi, ni temno

ali megleno, je pa mocvirnato in neprehodno okolje, ki 'junaka' omejuje tudi od zunaj. Zrak je

vlazen in gost; junaki' se v njem dusijo, ne morejo dihati in ne morejo trezno razmisljati.
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Zatohlost vzbuja obcutek nepreglednosti in brezizhodnosti. Nepregledna ter vlazna pokrajina

je projekcija 'junakove' notranjosti.

Med 'junaki' obeh avtorjev lahko povle¢emo precej vzporednic, ki se navezujejo na njihovo

pasivnost. A vendar so slovenski liki druga¢ni. 'Junaki' se sicer zavedajo nesmiselnosti in

in si zelijo boljSega Zivljenja ...
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