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UVOD 

 
Predmet diplomske naloge je raziskovanje podob tujih svetov v sodobni slovenski 

poeziji, v kateri se zrcali specifični slovenski opazovalec, obremenjen z domačo 

zgodovinsko, kulturno in socialno stvarnostjo. V produktivnem srečanju z drugim in 

drugačnim se pesniškemu jazu odpirajo globinska vprašanja lastne identitete in 

kreativnosti v domačem jeziku. 

Kakšne spremembe je izkušnja tujega in drugega pustila v pesniškem jazu, 

načinu njegovega ustvarjanja, pesnjenja. Postavlja se tudi temeljno vprašanje: zakaj 

pesnik sploh potuje? Koga in kaj srečuje na svojih poteh? Kako se ob tem preoblikuje in 

spreminja, kaj ob tem doţivlja? In predvsem, v kolikšni meri je izkušnja drugega 

spremenila njihovo poetiko. 

Izbrani pesniki se pojavljajo v priznanih in reprezentativnih revijah, prav tako 

redno izdajajo zbirke, so prejemniki priznanj za pesniške doseţke in drugih nagrad oz. 

so bili zanje nominirani, vključeni v različne antologije (npr. Mi se vrnemo zvečer, 

Nevihta sladkih roţ), najverjetneje zaradi svojih estetskih kvalitet tudi (vsaj nekateri) 

predstavniki bodočega kanona, saj jih literarna teorija do tega trenutka še ni 

sistematizirala, tako da se je bilo pri analizi treba opreti in si pomagati s tekočimi 

kritiškimi dognanji.  

Nekatere izbrane zbirke so prišle v poštev bolj kot zaradi izrazite estetske 

vrednosti predvsem zaradi zanimivosti tematike oz. prepotovanih deţel. Večina izbranih 

pesniških zbirk je hkrati tudi pesniških dnevnikov. To daje obiskanim deţelam poseben 

pomen, saj so pesmi označene s krajem in datumom, deţela tako ni le imaginarna 

podlaga poeziji, temveč vsebuje določeno avtonomijo, z vsemi vplivi, ki jih ima na 

pesnikovo ustvarjanje. Deţele v poeziji nastopajo kot konkretna stvarnost, z vsemi 

pripadajočimi geografsko-krajevnimi oznakami, četudi pogosto sluţijo kot ozadje 

drugačnega iskanja, ne le odkrivanja pokrajine in mest.  

Ameriko sem v svoji analizi izpustila, saj po mojem mnenju predstavlja 

samostojno entiteto, ki se je zaradi njene gospodarske, kulturne (zadnje čase pa 

predvsem politične) vloge v svetu drţijo asociacije, pričakovanja, različna občutja, vse 

od popolne fascinacije do izrazitega odpora. Poleg tega je bila Amerika v poeziji 

slovenskih pesnikov ţe podrobno predstavljena v prispevku Irene Novak Popov, 

kateremu bi le steţka kaj dodali, moj namen pa nikoli ni bil (zgolj) neproduktivno 

prepisovanje, temveč v konglomerat znanja in vedenja nemara prispevati tudi nekaj 
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svojega.1 Pesniki so tako popotovali po drugih celinah, Evropi, Aziji, Juţni Ameriki; 

nekatere deţele se pojavljajo večkrat, kar omogoča tudi primerjavo med različnimi 

doţivljanji pesnikov. 

Po razpadu Jugoslavije, osamosvojitvi, prehodu v parlamentarno demokracijo; 

politično svobodo, ki, tako Kos (Mi se vrnemo zvečer, str. 195), očitno ne osvobaja tako 

močno kot politična nesvoboda, so si pesniki v zadnjih 15 letih, ki zamejujejo moj 

izbor, zaţeleli večjih prostorov od sedanjega, ki se je skrčil s koncem bivše širše 

domovine. Izjema je Tomaţ Šalamun, njegova potovanja so posledica lastne nenavadne 

ţivljenjske usode in konstantnega napora in angaţmaja po širitvi osebne svobode ter 

izkušnje.  

Vsi obravnavani avtorji Tomaţ Šalamun, Iztok Osojnik, Peter Semolič, Peter 

Svetina, Gregor Podlogar ter Taja Kramberger so intelektualci, aktivni udeleţenci v 

kulturi, tudi v znanosti. V tujino so odhajali bodisi kot enkratni popotniki in se čez 

kratek čas vrnili ali pa preţiveli tam dlje časa, kot npr. prejemniki različnih štipendij, ki 

so jim omogočale nemoteno ustvarjanje. Pesniki več kot očitno presegajo poloţaj zgolj-

turista, njihovo raziskovanje je namenjeno širitvi osebne izkušnje in zavesti, ki se 

preoblikuje tudi v stiku z drugimi svetovi in kulturami, pa tudi vtiskovanju lastne 

osebnosti v svet, ki ga (začasno) naseljujejo. Pesnik mora vse doţiveti na lastni koţi, le 

tako je lahko verodostojen pričevalec, ne samo še en prinašalec papirnatih spoznanj, 

kajti kot ugotavlja eden izmed njih, »nosi po različnih krajih različna občutja«, ki jih je 

očitno vredno ubesediti.  

Diplomska naloga naj bi torej osvetlila ta zelo prisotni trend v sodobni poeziji, 

ţeljo po odkrivanju neznanega in širjenju ţe znanega, z dejanskim fizičnim premikom 

čez meje domače deţele. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
Irena Novak Popov, Slovenski literarni dialog s tujino, Večkulturnost v slovenskem jeziku, literaturi in 

kulturi, 41. seminar slovenskega jezika, literature in kulture (27. 6.–15. 7. 2005), Ljubljana: Center za 

slovenščino kot drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovenistiko Filozofske fakultete, 2005, str. 121–135. 
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TOMAŢ ŠALAMUN 

Tomaţ Šalamun si je v letih prve Amerike (1971/72) strašno ţelel v Mehiko. V isti ţelji 

po identifikaciji z Mehiko je pisal tekste, kjer ta deţela nastopa. Šalamun je prvič 

odpotoval v Ciudad de Mexico jeseni 1978 s študentsko štipendijo. Tja so ga po lastnih 

besedah poslale pesmi. 

Sicer pa je večina Šalamunovih pesmi nastajala na potovanjih in bivanjih v 

tujini. 

Kot pravi Aleksander Zorn v antologiji Šalamunovih pesmi Glagoli sonca (str. 

188), je pesnik svoje knjiţno pesništvo začel z danes ţe kultnim verzom Utrudil sem se 

od podobe svojega plemena in se izselil (MK, Poker 1966): »Verz je postal usoden. 

Šalamun se je izselil in napisal skoraj vse zbirke v svetu zunaj svojega plemena.« 

Najbolj pomenljive in za mojo analizo odločilne pa so naslednje Zornove besede, 

namreč da je Šalamunova poezija »nastala v drugih kontekstih in njegove spremembe 

od pokeraša na začetku slovenske poezije do mistika, ki ga morda zdaj več berejo v 

Ameriki kot doma, so docela nacionalno heretične«. 

Skoraj vse pesniške zbirke so nastale v času pesnikovega bivanja v Mehiki, izšle pa 

še kasneje, kot tudi kaţe letnica izida: 

– Maske (napisane jeseni 1978 in v začetku naslednjega leta v Mehiki; Ljubljana: 

MK, 1980); 

– Sonet o mleku (napisana jeseni 1979 in v začetku leta 1980 v Mehiki; Ljubljana: 

MK, 1984); 

– Glas (napisana jeseni 1979 in spomladi 1980 v Mehiki, Maribor: Obzorja, 

1983): 

– Soy realidad (napisana pozimi 1980 in v začetku leta 1981 v Mehiki; Koper: 

Lipa, 1985); 

– Mera časa (napisana 1979 v Mehiki, 1984 v Parizu in dokončana v Ljubljani 

leta 1985; Ljubljana: CZ, 1987). 

Pesnik je bival v Mehiki z manjšimi časovnimi presledki v letih 1978–1981. 

Drugačnost, ki mu jo je dajala tujina, in svobodo duha je potreboval za svojo 

ustvarjalnost. 

Pa tudi ţe predhodna zbirka, ki na neki način začenja »mehiški cikel« – Balada 

za Metko Krašovec – je ţe vsa iz mehiških doţivetij, čeprav napisana na gradu Yaddo v 

ZDA junija 1979. Zorn sklepa na Mehiko (»Dokler preroška napoved Mehike v poeziji 

ne potegne usode za seboj.«) ţe iz ljubljanske zbirke Druidi, napisane leta 1974, Sonet 
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moči: Naj si zapomnijo ustnice in meso prihod / svetlega in spočitega imperija.« Kot je 

sam pesnik povedal v intervjuju z Alojzom Ihanom: »Potovanje v Mehiko je posledica 

moje poezije in ţelje, da bi šel v Mehiko – poezija o tem je nastajala osem let pred 

potovanjem.«2  

Zorn mehiške pesniške zbirke označi takole (str. 193): »V Mehiki se ponovno 

odpre ljubezen in pa zgodovinska enotnost sveta, v katerem lahko srečaš Montezumo in 

duhove preteklosti utelešene in ţive. Prepletata se mistika in magija in za prevlado se 

borijo čarovništvo in svetništvo, malikovalstvo in vera. […] Tam se pričnejo barve in 

slikarstvo (npr. mnoţica slikarjev, omenjena v Baladi in Maskah, op. p.). […] Pričenja 

se nova vzgoja, transformacija in naselitev v druga bitja, ţivali in rastline (Egobog, 

narcis je postal okultni panteist, ki se ogleduje v vseh bitjih in stvareh). […] Vedno pa 

je prisotna ikonografija biografskih zapisov in druţbene satire, obogatena z bliţajočim 

se misticizmom.« 

Za Teo Štoka so mehiške zbirke prelomna točka v poeziji Tomaţa Šalamuna, v 

soočenju z mehiško kulturo in od evropske povsem drugačno civilizacijo Latinske 

Amerike. Mehika, kjer se prvobitno azteška, kasneje španska in navsezadnje ameriška 

civilizacija »stopijo« v poseben baročni konglomerat.3 V Evropi tak konglomerat ni 

dostopen, pa v Ameriki tudi ne. To je globlja kultura. Mehika mu poleg Nerude potrdi 

tudi Césarja Valleja, ki ga odkrije ţe v Iowi. Mehika naj bi bila iskanje novih začetkov, 

duhovnih in vsebinskih. Kot izvemo iz Šalamunovih intervjujev, je v Mehiko pobegnil 

totalno polomljen. V Sloveniji je bil fizično preganjan zaradi pesmi, posvečeni 70-

letnici Kocbeka; doţivlja tudi pretrese v zasebnem ţivljenju – v sedemdesetih se loči od 

prve ţene. V Mehiki pa sreča svojo zdajšnjo ţeno Metko Krašovec.4 

Potovanja so bila vedno prostor širjenja svobode za Šalamuna, širjenje jezika, 

naseljevanje mitskih pokrajin, tako pesniških kot geografskih. Potovanja spreminjajo 

percepcijo, ki lahko omogoči drugačno poezijo, od tu tudi po Šalamunu izvira ţelja po 

potovanjih. V intervjuju z Ihanom za Sodobnost (str. 637–638) pesnik tudi pravi: »Če 

odpotuješ na popolnoma drug konec sveta in se tam vkoplješ, te oblije tako drugačna in 

močna kultura, kot je na primer španska, te obliva drugačno sonce, čutiš drugo 

geografijo, drug jezik; te lahko tako prečisti, da zmoreš nadaljevati. Meni je izjemno 

                                                 
2
Alojz Ihan, Tomaţ Šalamun, Sodobnost 1994, št. 8–9, str. 631–632. 

3
Tea Štoka, Delfin v poeziji, Tomaţ Šalamun, Fuoco verde, fiore verde, zelen ogenj, zelen cvet  (Koper: 

Lipa, 2000). 
4
Tea Štoka, Jezik je ena najnevarnejših drog: intervju s Tomaţem Šalamunom, Literatura 2/9 (1990), str. 

47–65. 
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pomagala Mehika. Če bi ostal v drugi polovici sedemdesetih v Sloveniji, ne bi mogel 

toliko delati, ker sem se začel ţe zelo ponavljati.« 

V Mehiki se mu je odprlo novo veliko polje španščine in starodavne kulture, ki 

je napolnjevala ta mitični prostor. S tem zaledjem, s to podlago je bilo mogoče 

izpovedati nove izkušnje, nove zaznave.  

 

 

BALADA ZA METKO KRAŠOVEC 

Ljubljana: DZS, 1981 

V dvodelni Baladi se stikajo mehiška in ameriška doţivetja, grad Yaddo, kjer je pesnik 

ustvarjal v idealnem okolju, ameriški znanci in novi mehiški prijatelji, ki jih ponovno 

srečamo tudi v prvi mehiški zbirki Maske. 

Pričujoča zbirka je tudi izrazito dialoška. Mnoge pesmi imajo obliko pisem – 

novi ţeni, sinu, očetu, mehiškemu prijatelju, trţaški ljubezni. Kot poudari Irena Novak 

Popov v Slovenskih literarnih dialogih s tujino (str. 128), so dialoška tudi izpovedno-

refleksivna posvetila novim znancem, slikarjem iz Yadda, New Yorka in Mehike ter 

prijateljem iz zgodnjega otroštva in mladosti: »Značilno je, da iz prostorske in časovne 

distance vznikajo najbolj ţive spominske slike in prizori iz ţivljenja v povojni 

komunistični Primorski ob meji z Italijo, tako da dialog poteka tudi med sedanjostjo in 

preteklostjo znotraj samega subjekta.«  

Pesniško zbirko napolnjuje dinamična avtobiografska spominska anekdotičnost, 

duhoviti ogovori, opisi doţivljajev, načrtov in oseb, različnih časovnih zaznamkov in 

prostorov. 

V zbirki se prvič pojavi zavedanje o ekonomski podlagi umetnosti, pomenu 

denarja in ţrtvovanja narave (»Oprosti smreka. / Padaš, ko pišem«, str. 35). 

Pesniku gostovanje v umetniški koloniji na gradu Yaddo v Saratoga Springsu 

prinaša varnost in privilegije, ki omogočajo idealne razmere za ustvarjanje, kljub temu 

pa operira s skromnimi sredstvi: »Prebral sem natančen spisek napitnin in / oblek, ki jih 

je zahteval moj travel agent od / Liberty. / Ne bom jih zmogel.« (Liberty, Blue Folder 

str. 149). Zato si mora pesnik pazljivo odmerjati uţitke in zabavo: »V / bar grem, kjer je 

od štirih do šestih poceni pijača. Ure se imenujejo / happy hours. […] Mary zakliče: 

LAST CALL HAPPY HOURS! / In planem v / sonce in tam čez / Broadway spet v / 

hlajeno limuzino, ki me vrne v grad.« (Moj Bard in jaz, str. 143, 144).  
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Ţe sam naslov zbirke namiguje na ljubezen in poroko s slikarko Metko 

Krašovec, ki jo je pesnik spoznal prav v Mehiki. Ob njej pesnik spoznava vso 

kompleksnost zakona dveh umetnikov, razpetosti med potrebo po zvestobi najbliţjim in 

ţeljo oz. potrebo po popolni ustvarjalni svobodi. Iz tega izhaja tudi krivda, saj koliko 

neodvisnosti si lahko privošči pesnik, ne da bi zato trpeli drugi. Ta strašna svoboda, ki 

jo potrebuje pesnik-ustvarjalec, zadaja tudi strašne rane: »Delati moraš, / sama boš šla 

na pot, sem ji / rekel, ko sva letala nazaj s / Cancuna. […] In sem jo spremil na / 

letališče. Bal sem se, da ga bo / raznesla s svojim krčevitim / jokanjem. Adijo!« (Balada 

za Metko Krašovec, str. 60). Od tod očitki samemu sebi in krivda: »Zmanjka mi / 

prstov, ko štejem, koga vse sem razlomil« (Sedemintrideset let in ti enaindvajset, str. 

135), občutki razcepljenosti in raztrganosti: »Moja duša je Razkolnikova duša. / Svoje 

ljudi sem pometal po zraku« (Big deal, str. 77).  

Vrstijo se tudi izjave o brezdomovinskosti in razpetosti med svetove, deţele in 

ljudi, kjer pa izostane domotoţje: »Kriţan sem. / Med celinami. / Med ljubeznimi. / 

Moja gnezda so v zraku. […] Ne pridem več domov.« (Manhattan, str. 56). 

Pesnika preveva notranji nemir, podaja se v avanturizem na meji kompulzivnega 

in šokantnega. Očitno je namreč njegovo krčevito hlastanje po doţivljajih. »Razpetost 

med poezijo in intimo [se] odeva v homoseksualne prigode,« opozarja Irena Novak 

Popov. Zdi se, kot da skuša pesnik z omenjenimi doţivljaji na šokanten in (pre)drzen 

način širiti meje svoje svobode. To je laţje v tuji deţeli, kjer je nadzor šibkejši, meje pa 

bolj raztegljive, pod masko tujca si je mogoče privoščiti več. Njihov izvor je v jezikovni 

umetnini, zdijo se bolj sestavni del poezije kot realnega empiričnega ţivljenja: »Spal z 

Larryjem, blazno prijaznim / 23 letnim črncem, ki študira / pravo. […] Si mislil: tebi bi 

se gotovo / zmešalo, če bi vedela. / Manj kot mesec dni po poroki! / By the way, David 

Ray, do you think I will be / shot for this inYugoslavia?« (Kaj sem torej počel v New 

Yorku, str. 96).  

Vez z ţeno, pa tudi z druţino, se v času ločitve vzpostavlja prek pisem čez 

ocean. Dihotomija oz. razpetost med realnim zasebnim ţivljenjem in zvestobo 

pesniškemu poslanstvu, ki pesnika vodi v svet in mu pribliţuje oddaljene svetove, hkrati 

pa ga ločuje od bliţnjih, je tako paradoksalno še bolj izrazita. 

Bistvena poteza, zaradi katere je pričujoča zbirka tako strašna, je ravno dilema 

med pesniško svobodo in privrţenostjo, da, zvestobo, realnim ljudem: »Mala burţuazna 

deklica, kaj si mislila s tem, / poročiti pesnika? Kaj so te zgodbice o izdajstvu, / in da te 

boli glava?« (Sonet ti pišem, str. 97), »Ne bodi / ţalostna, če ti ponavljam, da ne / bom 
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mogel ţiveti s tabo, kot to / ljudje imenujejo ″zvesto″.« (Ljuba Metka, str. 147), »Kdor 

se meni za trpljenje ţensk, ni / genij. V Mehiko nazaj, v Meeehiko nazaj!« (Beseda in 

resnica, str. 153).  

Pesnik nenehno izziva in provocira, saj je svoboda pesnikova temeljna vrednota: 

»Jaz / zahtevam / brezpogojno / ljubezen / in / popolno / svobodo. / Zato / sem / 

strašen.« (Bog, str. 105). 

 

 

MASKE 

V tej zbirki naj bi Šalamun, kot na zavihku pravi Joţe Snoj, lovil ravnoteţje med čisto 

liriko in teţnjo po epski razvezanosti pesniške besede, ki prerašča v »podroben, 

neposreden, detajliran, razraščen, domala dnevniški zapis«. Od vseh mehiških zbirk so 

Maske prav gotovo najbolj »pripovedne«. Vrstijo se namreč pripovedi, poročila o 

doţivljajih z novimi znanci in prijatelji, homoseksualne prigode s slikarji in pesniki. 

Slednje kaţejo na novo pesnikovo svobodo, ki se tako izraţa tudi motivno, ne le 

oblikovno in stilistično s plazom neukročenih in presenetljivih besednih povezav. 

Mehika je priloţnost, da se pesnik navzame novih identitet, novih mask, ki 

paradoksalno hkrati ščitijo pesnika in njegovo ranljivost, po drugi strani pa mu 

omogočajo, da stopa v povsem nova razmerja in se osvobodi starih vzorcev dojemanja 

in doţivljanja. V novem okolju ima moţnost odmika od boleče intimne zgodovine 

(Pisma, str. 8–10), ponudi se mu priloţnost, da obnovi in osveţi svojo ustvarjalno moč. 

Mehika je nova priloţnost, deţela je dovolj radikalno drugačna, da omogoča nov 

začetek (tudi nova intimna razmerja). 

Uči se tudi španščine. Jezik omogoča stapljanje s obkroţujočo kulturo, zlom 

obstoječe identitete je zgolj priloţnost, da se ustvari nova ali pa prikaţe neki drugi jaz 

(»Zaman čakam človeka, ki bi mi zdrobil / masko.«, Past, str. 7). Kljub temu je zmoţen 

tudi določene distance, distance prišleka, ki mu je bil dan nov vpogled: »Kako pošastno 

/ zlomljen je vaš narod, gospa, ki pišete kritike v Excelsior.« (Moč ubija, str. 98), 

srečuje se z Indijanci, spozna pa tudi drastična socialna nasprotja in razlike. V Baladi je 

npr. v pesmi Sprehod po ţivalskem vrtu tematiziral perverzno razsipnost bogatašev, v 

Svetih treh kraljih kanibalih (str. 43) pa nasproti postavlja popolnoma drugačen 

druţbeni poloţaj avtohtonega prebivalstva: »Tisti malo bolj beli so šefi. / Indijanci 

napeljujejo vodovod.« Pesnik se srečuje z zanimivimi ljudmi, odprtimi in naravnimi, 

kar je pesnikova velika vrednota, pa tudi z nevarnimi, ki niso to, za kar se kaţejo.  
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Novi prijatelji so fascinantni ljudje, umetniki, slikarji, pesniki in čarovniki. Kot 

pravi Irena Novak Popov, »se v daljni deţeli razširi univerzalna mreţa razmerij in 

koincidenc, ki jih pesnik sluti v videnjih.«5 Mehiko si je namreč pesnik sam napovedal 

kot usodo (zbirka Druidi, str. 63). To se razkrije v pesmi Sv. Jurij v Mehiki, ko mu novi 

prijatelj Giorgio (»Sono matto di amore per te, Giorgio«), podari sabljo, izrezljano iz 

veje, pesnika pa zadene spoznanje: » V hipu mi je postalo jasno, da se / uresničuje tekst 

(Druidi, str. 63).« Doţivetja v Mehiki se mu kaţejo kot deja vu. Na izletu z Giorgiem in 

Alfonsom (Sveti trije kralji kanibali) v »hribe naprej od Toluce« reče: »To sem videl v 

sanjah. Tu sem ţe prej bil, / v sanjah.« Tekst iz Druidov, na strani 63, gre pa takole: 

»Tri korake naprej je navpično z neba / visela temna zastava z rumenim napisom / LA 

SPADA. Najprej sem mislil, da si / bom izkopal rov pod njo. A ni bilo / več časa. Za 

skalami in grmi / sem videl vase uperjene cevi / topov, ki so bili last angleške / trgovske 

kompanije. Kako so prišli / v sredo zemlje, v Mehiko!« 

Pesnika vase posrka tudi predhispanska, azteška kultura. Ko Giorgiu, svojemu 

italijanskemu ljubimcu, reče, »da bi ga najraje najprej ljubil in mu nato pojedel srce«, 

nas to spomni na azteškega boga vonje, sonca in smrti Huitzilopochtlija, ki je jedel srca 

ţrtvovanih. 

Sploh je, kot pravi Irena Novak Popov (str. 432), v poeziji Mask pesnikovo 

ţivljenje vse bolj arheologija duha, ki posega v magično in mistično – z aluzijami na 

azteške simbole (kača, tiger, peresa Moctezume – kot kača s peresi je upodobljen tudi 

bog Quetzalcoatl) in rituale (»Quetzalcoatlu je gobec narazen / drţala kri devic.«, 

Palma, str. 25). Poetična realnost se odraţa tudi z indijanskimi osebnimi imeni 

(Mayametl), geografskimi (Oaxaca, Teotihuacan) in občimi (pulque). 

Zanimiva je simbolika mask, po kateri je zbirka dobila ime. Veliko je 

premišljevanja o problematiki identitete. Maske so lahko, kot v svojem eseju pravi Irena 

Novak Popov (str. 430), tudi raznovrstne drţe in identitete, ki jih prevzema govoreča 

oseba, izrazito mobilna in heteromorfna, ker se odpira svetu. Kot taka je spremenljiva in 

nevezana na kakršno koli predvidljivo shemo. V tekstu ustvarjena zavest o sebi trdi: 

»Ţival sem.«, »Jaz sem voda.«, »Vsakemu obkolim vse, ker sem bog.«, »Ţenska sem.«, 

»Tudi jaz sem muhica čebelica, / tiger s spiljenimi zobki«. Kot taka je fluidna zavest 

zmoţna brezmejnih identifikacij. Pesnik bralca eksplicitno svari, naj jemlje z distanco 

vse, kar napiše, tudi če pri tem zastavlja glavo, »ko se igra s svojo nedolţnostjo, svojo 

                                                 
5
Irena Novak Popov, Mehiške maske, Irena Novak Popov, Sprehodi po slovenski poeziji (Maribor: Litera, 

2003), str. 430. 
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dušo, s svojo smrtjo«. S tem svojim problematičnim početjem se skuša vtisniti v spomin 

sveta in si kupiti vozno karto za »friţider večnosti«.  

Neskončno samospraševanje, prestopanje mej identitet lahko povzroči začasno 

»krizo identitete«: »Kdo si pravzaprav / jaz, / sem to // ti? DRUG? / ČLOVEK?« Ko se 

ti naenkrat zazdi, da bi bil lahko nekdo drug, se meje jaza stanjšajo, trdnost in 

samozavedanje subjekta pa zamajeta. 

Pesnikovo neskončno raztezanje, »ko narazen grem«, raziskovanje metafizičnih 

prostorov, od koder navsezadnje izvira tudi poezija, napolnjuje pesnika z noro, 

brezmejno svobodo. Ko ta neizogibno trči ob zemeljske ovire, se pojavita krivda in 

strah. »Prazno« je izvir vseh identitet, te nore svobode, naselitev, pa tudi občutij 

ekstatičnosti (nič čudnega, da izostane nekaj tako omejujočega, kot so ločila): »mehko 

je mehko ko se predre / vse je isto vse je eno / do zdaj sem klical bogove zdaj so / prišli 

tu so v meni z mano barve smo […] zdaj lahko kravlam vmes / plavam diham tako kot 

vsi / otroci vsi odrasli vsi ljudje / zaspijo v lepem kot v vodi ker / vse kar je je to kar je« 

(Obisk, V., str. 105). 

Njegov tekst je tekst divinizacije. Kot ustvarjalec je pesnik blizu boga. Ker so 

meje jezika tudi meje predstav, se s širjenjem besedišča, neskončno kombinatorično 

svobodo širi tudi misel. Pesnik v sebi zdruţuje moţnost doţivljanja boţanskega (in 

boţanskost doţivljanja). Kljub temu je še vedno človek z vsemi napakami in občutki 

zmedenosti kot njegov bralec, kateremu se daruje: »Isti zrak diham kot vi. / Zelena je 

zame ista zelena. / Ne razumem, zakaj sem izbran.« Brez dvoma vzpostavlja s svojim 

bralcem poseben dialoški odnos: »Rad bi vam dal vse, res vse. / Mast, koţo, dlake, oči, 

jezik, / nohte, sok, kri. Rad bi, da bi šli / skupaj, rad bi. / Verjemite mi. / Jaz zares ne 

razumem, zakaj jaz.« (Obisk, X., str. 69).  

O tem značilno govori pesem Monstrum (lat.) od glagola monstrare (str. 27). 

Vsak pravi pesnik pa je pošast, monstrum, zmoţnost poezije je posebna milost in 

obveza, kljub temu da nam ni znan vzrok naše poklicanosti. Da bi pesnik preţivel 

soočenje z bralcem, si nadene masko pošasti. Vsakršna maska namreč zakriva 

ranljivost, zato ni čudno, da smo v stikih z drugimi tako previdni: »In / prav tako se 

zdrznem, če me kdo / zagleda. V oči te gledam. Oba veva za / vprašanje: Kdo ubije? 

Kdo ostane?« Pesnik je pošast, ker »pokaţe« na tisto, česar marsikdo noče oz. ne ţeli 

videti. Bralca ţeli prestrašiti, šokirati, zbuditi, da bi se soočil z drugačno podobo 

realnosti, hkrati pa ga ţeli obvarovati kot angel. 



 13 

Kdo se skriva za vsemi maskami? Kot zaključi Irena Novak Popov (str. 432), bi 

bralci radi videli onstran pesnikovih mask in prevzetih identitet, on nas pa zasipava z 

osebno doţiveto fenomenologijo, kajti pesnikovo ţivljenje so pesmi same: »Moje 

ţivljenje je jasno in se imenuje tako, kot se imenujejo moje knjige.« 

 

 

SOY REALIDAD 

Zdi se, da je v tej zbirki španščina prodrla v vse pore pesnikovega ustvarjanja. Med 

strani so namreč vpete tri španske pesmi: Pensamientos (Prva pesem Francisca), Druga 

in Tretja pesem Francisca, ki jih je Šalamun uspel pretihotapiti oz. jim omogočiti 

objavo. Stapljanje, predajanje okolju je vidno iz mnogih španskih besed in stavkov, ki 

se svobodno spajajo s slovenščino, kar pa pravzaprav pri Šalamunu ni nič novega – 

zdrsi v tuja okolja, v drug jezik, drugam (Gracias a la vida, que me ha dado tanto.«). 

Irena Novak Popov v opombi svojega eseja v Sprehodih po slovenski poeziji (str. 461) 

postavi domnevo, da se za tujejezičnimi vrivki prikrito razkriva subjektova krhkost in 

sentiment. Zaradi nekoliko »slovarske« španščine bi temu lahko pritrdili. Domnevni ali 

resnični avtor teh treh pesmi je Francisco Macías Romero, študent, »delno Aztek, delno 

katoličan«, pesnik. Pensamientos je dala zbirki naslov Soy realidad s pomembnim 

stavkom, ki se je zapisal kar dvakrat, v španščini in v slovenščini: »No soy un angel, / 

soy un humano que quiere / alcanzar la divinidad / de aquel Dios / que nos a dado la 

vida. // Soy, pues / un cimiento de mi mensaje. / Soy realidad.« (str. 19) oz. »Nisem 

angel, / človek sem, ki si ţelim doţiveti / boţanskost tistega, ki nam je dal // ţivljenje.« 

(Vsi, str. 11). 

Dotakne se tudi smrti, ki ne obstaja, imenuje jo sen o miru (sueño de paz). Prava 

realnost je tista, ko v svojih celicah začutiš ţivljenje, ki ti ga je dal Bog, in se zbudiš iz 

trdovratnega spanca naivnosti. Pesnik sam je temelj tega sporočila. Sam je resničnost. S 

Franciscom ga povezuje homoerotično in pa hkrati erotično razmerje, ki se vzpostavi 

med dvema pesnikoma: »In ti zares dišiš, Michelangelovi / suţnji ne dišijo tako kot ti, 

Francisco. […] Kako narediš, da zrak hrusta in šelesti / za naju dva.« (Polna luna, str. 

13). V skladu s tem je celotna atmosfera te zbirke nekako čarobna, prepletajo se strast, 

erotika, nenavadna milina in očaranost, zasanjanost. 

Potovanja pri Šalamunu so vedno tudi metafizična. Ljubezen do vsega, odprtost 

proti pravi resničnosti, ki je vedno odraz Boga, ţivljenje, ki preseţe smrt. Celotna 

zbirka, pa pravzaprav tudi Šalamunova poezija, je nenavaden dialog z najvišjo 
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manifestacijsko silo. Bog je povsod, začuti ga lahko občutljiv posameznik, ki se je 

zmoţen predati in odpreti. Hkrati pa je navzoč v vsakem človeku, zmoţen ga je 

razdejati. Sega čez smrt, ko se razpira v ljubezen (»Če popusti smrt, se razpne 

ljubezen«, Kriţ, str. 5). Ni oddaljena transcendenca, ampak vedno prisotni nagovorjeni, 

čutno navzoč v pesnikovi meditaciji. 

Kot pravi Tea Štoka, so Šalamunove pesmi ves čas, »intenzivno pa od Romanja 

za Maruško (1971) [oz. od Balade za Metko Krašovec, kot zapiše kasneje v spremnem 

eseju k Morju], razsvetljen dialog z boţanstvom, bodisi poganskim panteonom 

predkolumbovskih ljudstev in civilizacij bodisi s hebrejsko-ţidovskim Bogom. Vendar 

je razmerje pesnik-bog odprto, dvoumno, heretično, paradoksalno, izmuzljivo kakršnim 

koli relevantnejšim opredelitvam. Šalamunova poezija vzpostavlja med obema 

protagonistoma polje napetosti, kjer je razmerje med gospodarjem in sluţabnikom, 

plenom in ţrtvijo, morilcem in umorjenim, darovalcem in obdarovanim porušeno.«6 

Dokazov za navedeno je v Šalamunovi poeziji obilo: »Preklet sem. / Roţe usihajo ob 

meni, / ker se ljubim samo z Bogom. […] Ne poţiram sline, tebe poţiram.« (Soy 

realidad, str. 69). Seveda se ne odreče niti humorno posmehljivim blasfemičnim 

interpretacijam Svetega pisma (Adam glava, str. 74): »Še naprej je verjel, da […] je 

rajsko drevo hruška. Zaslepljen je bil v dno / boţje matere in še čez. Jabolko je, 

dragec.« Ne le da je razmerje med pesnikom in Bogom dvoumno, v mnogih pesmih se 

njun dialog  sprevrača v neobičajno prehajanje boga v pesnika in pesnika v boga (ali pa 

morebiti v ljubimca), teţko je razločiti, kdo je v nekem trenutku prevzel določeno vlogo 

(npr. pesem God from the eight floor, str. 77). Ali kot to pove Tea Štoka: »Na 

nepojasnjen način postane oko, s katerim pesnik zre v Boga, tisto oko, s katerim Bog 

gleda vanj, kakor je zapisal neki srednjeveški mistik.« 

Brezsramno se primerja z Bogom: »Moja duša je temna čuječa agava. / Panter, 

ki zlomi vsako kletko. / Ker kadar stopam po zvezdah, ki so moje / delo, pod mano 

škripa beli prah.« (Mak, str. 12). Gibi so previdni, da ne sproţijo daljnoseţnih posledic: 

»In spet se na nebu prikaţe oranţa, / ki jo s poboţno, ampak hitro kretnjo / zavrtim, da 

se / napne in odtrga pecelj in – / diha zemlja naprej?« (Nebo nad Queretarom, str. 44). 

V praznem se odpira in nabira poezija, takrat pade mana. 

Pesnik je tudi nosilec posebne milosti, boţanske milosti, prejemnik pa bralec: 

»In če vas ranim v obraz, / lopnem po vašem kriku v spanju, / če vas znova razlaščam 

                                                 
6
Tea Štoka, Svetli poljubi angela, Razgledi 20 (29. oktober 1993), str. 35. 
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kot strup / kaosa, / počepnite kot sveta ţival, / ki je pravkar podojila. / Poljubite zemljo 

in vrzite name / prekletstvo. / Priklenite me s svojim sovraštvom, / da vas bom zmogel 

zdrobiti v / ljubezni.« (Molitev za kruh, str. 76). Tudi drugače se v Soy realidad, pa 

pravzaprav v vseh mehiških zbirkah, odraţa posebno razmerje do bralca – dialoška 

naravnanost, komunikacija z bralcem. Pesnik je do njega v razmerju milosti, darovanja, 

širokosrčnosti, razsvetljevanja. Kot pojasnjuje sam Šalamun, je to idealen bralec, ki je 

hkrati pesnikov brat, oče, ljubimec, nekdo, ki je kot Bog, nekdo, ki ga čuti v njegovem 

bistvu. To sploh ni človek, to je nekdo, ki je kot Kristus, obenem pa ga tako totalno 

razume, da ga lahko preda naprej.7  

 

 

SONET O MLEKU 

V primerjavi s Soy realidad je ta zbirka pomensko manj prosojna, zahtevnejša, tudi 

mračnejša, pesniški subjekt pa velikokrat posmehljiv.  

V obeh zbirkah se lokacijske entitete pojavljajo predvsem v naslovih: Cholula (Sonet o 

mleku, str. 71), Quretaro, (Soy realidad, str. 10), Nebo nad Queretarom (Soy realidad, 

str. 44), Kantina v Queretaru (Soy realidad, str. 8), Sierra Nevada (Soy realidad, str. 20) 

itd. Krščanstvo se prepleta s poganskim (azteškim) verovanjem: npr. pesem Črna 

Madona (Sonet o mleku, str. 6): »V Mehiki je Madona, ki ima odprte zobe. / V odprtih 

zobeh ima vrtove kač. […] Kristus ima popolnoma prešpikano / glavo kot kakšna lutka« 

ali pa pesem Cholula (str. 71): »V Choluli so zgradili cerkev na / največji piramidi 

sveta, / ne da bi vedeli zanjo!« V pesmih se pojavljajo imena azteških bogov in azteških 

vladarjev (Kesanje ob kesanju zajčka, str. 112, kjer pesnik vladarja sprašuje, kaj je storil 

krščanskega, medtem pa zajček v ozadju daruje svojo kri: »Sin Huitzilíhuitl, sin 

Huitzilíhuitl! / Zajček si z noţem prereţe jezik. / Na belem prtu sedi, na belem prtu sedi, 

/ na beli prt se pocedi kri. // Sin Huitzilíhuitl, sin Huitzilíhuitl! / Kaj si storil 

krščanskega? / Poglej, potacal boš čebelo! / Na nikogar drugega ne misliš razen nase.«).   

Motiv zajčka je v tej zbirki sploh zelo pogost, nemalokrat pretresljiv, če 

pomislimo, koga označuje, nemara otroka (kjer se ne moremo znebiti misli, da 

pravzaprav ţivi v nepopisni revščini, pesnik pa ga zelo neţno, navidez naivno sprašuje o 

njegovi eksistencialni situaciji): »Zakaj nimaš stola, zajček? / Zakaj nimaš mize? / Kje 

se umivaš, zajček? / Kje imaš vodo? // Hej, Oaxaqueno! // Zajček me je objel in spi.« 

                                                 
7
Marjeta Novak Kajzer, Zjutraj, ko sem v stanju popolne razţarjenosti: Pogovor s Tomaţem Šalamunom, 

Srce in oko 47 (april 1993), str. 160. 
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(Zajček Oaxaqueño, str. 115). V pesmi Pogreb (str. 101) je podoba še mračnejša, 

pravzaprav podana kot droben stavek, ki je skoraj neopazen v opisu procesije, 

pesnikova vloga pa je pomanjšana v nekaj tako nepomembnega, kot je milnica : »Svet 

je zelen. Zelene so krste, ki so / v njih zajčki. Jaz sem kaplja / milnice. Procesija, dolga 

procesija / ljudi. […] In vsi ti pogrebci! […] Nihče ne bo uporabljal / koţuščkov 

zajčkov. Vem, ko / odpeljejo.« V Šalamunovem opazovanju soljudi, odprto, 

nepretenciozno, se kaţe tudi njegovo sočutje. 

V pesmih Cholula in Nuestra señora de los Remedios (str. 85) vstaja pejsaţ 

mehiškega dne, kot ga doţivlja pesnik: »Polja. Na poljih riţ. / Ne vem, če mi je / 

Indijanec vrnil drobiţ od / dvajsetih pesov. […] Tako je tu. / Tak prah in obenem tako 

zeleno« in »Na opekastem rdečem vagonu visi geslo. / Geslo diši po pomladi in dudah. / 

Zidovi so beli in se bleščijo. / Tračnice so črne. Na njih spi maček.« ali »Čez cesto ima 

trgovino mesar. / Tudi čez cesto je trgovina Vinos y licores. / Na vogalu mama od 

Piedad. / Ob našem zidu – kjer se začenja rumen – / je privezan konj.« (Tora, str. 120). 

Značilno in tipično za Šalamuna je, da v eni sami pesmi postavi nasproti 

geografsko nepopisno oddaljena kraja, kar zgolj dokazuje pesnikovo neverjetno 

mobilnost in razprostrtost, zmoţnost seči povsod in vase zajeti cel svet: »Log pri 

Vipavi. / Sem gredo avtobusi za Chipilo. / Evkaliptusi so tako prašni.« (Cholula). 

Potovanja so pri Šalamunu prav tako telesna kor tudi metafizična, priloţnost za 

razširitev prostora, ki je podlaga za črpanje poezije. V pesmi Vojščak, dvojček 

miroljubnega (str. 50) je kratko predstavljen proces nastajanja njegovih pesmi: »Moje 

knjige – / hoja – / telo na poti – / govor.«  

Mehiške zbirke velikokrat preveva drugačno občutje, nenavaden mir in 

stapljanje z okolico, pokrajino, milina (zelo veliko ţivalskih podob, zajčkov) in v letne 

čase vpeta simbolika, odmevi mitologije. Zdi se, da je Šalamunovo dojemanje časa 

postalo ciklično, kar dokazujejo nekateri simboli (»Kača napreduje počasi. / Uvije se in 

si poţre rep. / Zato padajo listi.«, Jesen, str. 94, Sonet o mleku).  

Pesnik doţivlja utrip lokalnih dogodkov (Pogreb, str. 101), tudi ljudskih obredov 

(npr. bikoborbe, v pesmi Mnoţice, str. 91), ki v samih pesmih vedno pomeni preseţnost 

zgolj fizičnih podob: »Biki, stadion, stadion. / Prereţi grlo z noţem, nebo s sabljo.«, 

Mnoţice.  

V njegovi poeziji je našla svoje mesto tudi smrt, razmerje med človekom in 

smrtjo je skrivnostno, tesno povezano in neločljivo: »Človek in smrt, dva / velikana, / 

dve svetleči krogli, dva / ljubimca.« (Vojščak, dvojček miroljubnega, str. 51, Sonet o 
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mleku), kar je v bistvu naravno. Pesnik na nedoumljiv način, ki je last poezije, povezuje 

oba: »Jaz – beli drevored – /oba.« Ţivljenje ni ločeno od smrti, ki pogojuje, določa in 

osmišlja tudi ljubezen, da ne postane le mimobeţni trenutek v večnosti: »Če popusti 

smrt, se razpne ljubezen.« (Kriţ, Soy realidad, str. 5). O smrti je na sploh veliko govora, 

vrstijo se motivi pogrebov, umorov, ubijanja, pesnik postaja gospodar nad ţivljenjem in 

smrtjo, morilec, bog krutosti (pa tudi milosti).  

Skrivnost napolnjuje svet, smrt je nekaj naravnega, realnega, ne da bi kakor koli 

izgubila na svoji enigmatičnosti: »Dihajte mirno. / Nikomur se ne bo skrivil las. / Samo 

moje ime diha, / tako kot tudi deţuje, / kot reke tečejo, / kot se ţivali premeščajo z boka 

na bok / in kot ljudje umirajo ali prehajajo / v ţivljenje.« (Ime sveta, str. 59, Soy 

realidad).  

Nenavadna razmerja med večnostjo, minljivostjo in ljubeznijo opredeli tudi 

Boris. A. Novak na zavihku Soneta o mleku. Eros je sad usodnega objema rojstva in 

smrti. Vse človeške potrebe izvirajo ravno iz smrtnosti, te temeljne človeške 

nezadostnosti. Če bi ne bilo smrti, bi bili večni in bi ne potrebovali ničesar in nikogar, 

torej nas ravno smrtnost usodno odpira in izroča soljudem, svetu, Drugemu: »Večnost je 

/ kruta in kristalna. / Izniči // ţivo. / Zamenjuje ljudi in / ljubezni in ne // odpre / 

vodnjaka. Z roko obrišeš / steklo, // razbiješ / ga ne. Naj vsaka / ljubezen // umre, tako 

kot / človek. Smrt naju / ščiti.« (Sonet o mleku, zanimivo, da pri zadnjih dveh pesmi 

Feniks in pravkar citirani preneha oštevilčenje strani). 

 

 

GLAS 

Spominske slike so stalni in elementarni del vseh mehiških zbirk. V Glasu je velikokrat 

v ospredju druţinska spominska biografija. Tako pred nas stopi vrsta oseb iz 

pesnikovega otroštva, priča smo mnogim doţivetim izkušnjam, druţinskim pripetljajem 

(npr. pesmi Fazani mojega deda, Maksimir, Ded) in spominskim reminiscencam. 

Prepletajo se z imaginativnimi podobami, fantastičnimi elementi, domišljijo, pa tudi z 

nostalgijo.  

Podobe iz preteklosti so tako ţive, da se ţe mrtve osebe vračajo kot duhovi ali 

kot prisluh (npr. glas mrtve nonice v pesmi Nonica, str. 38). Ponekod doţivljaji 

prehajajo v fantastične pripovedi, v katere se s skupnimi mističnimi elementi in sanjsko 

motiviko povezuje več pesmi (Štorklja, dvigni teţo!, Pod Sierro, ne v Andih (ţe sam 

naslov kaţe na deţelo Latinske Amerike) in Nonica, str. 34–39). V pesmi Pod Sierro, 
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ne v Andih se pojavi tudi motiv popotnika na konju (konj je v mehiških pesmih 

velikokrat prisoten in dalo bi se ga povezati s simbolom za poezijo): »Zrak je kar sveţ 

in / konj se mi ni še čisto / zbudil. […] Oči ima / jasne, ampak Peru je daleč.« V 

naslednji pesmi Nonica pa: »''O moj Tomile, / vrni se, / pazi, da si ne razpustiš las. Ne 

pozabi zlatih srn pod / brezovimi listi. / Streljaj samo, kadar se braniš. / Daješ vedno 

dovolj beračem?'' // Tudi konj je slišal. / To je bil glas moje mrtve nonice.« 

Povezujejo pa se ne le pesmi v seboj, temveč tudi mehiške zbirke, kar kaţe na 

isto realno okolje. V ţe omenjeni Nonici namreč pesnik ţeni reče: »In ne bova / več 

hodila po cerkvah, da bi se / ti zabavala s Kristusi / v vijoličastih bermuda gatah iz / 

pliša.« V Sonetu v mleku iz če citirane pesmi Črna Madona srečamo isti motiv: »Med 

vijoličastimi hlačkami in zlatimi / franţami so prstni odtisi nun. / Nun! Muh! Nun! 

Muh! / KAKO NAJ VEM ČESA! / Med vijoličastimi hlačkami in zlatimi / franţami 

Indijanci drsajo.« 

Dialoški pa je tudi pesnikov odnos do Boga. Bog, ki hkrati je in ni identičen s 

pesnikom, od katerega pa vendarle prevzema boţanske lastnosti in dejanja: »Jaz sem 

Bog in človek v enem. / Jaz sem buba. Iz mene raste človeštvo.« (Riba, str. 20). Če je 

ustvarjalnost boţji princip, pesnik tekmuje s samim Bogom. Njegov medij in njegova 

moč je jezik (Črno sonce, str. 55): »Za dirko gre. / Kdo je hitrejši. / Bog s svojim 

peskom ali mi s svojim jezikom.« ali pa: »Jaz grem ljudem v usta z glavo / naprej in jih 

ubijem in rodim, / ubijem in rodim, ker pišem.« (Riba). 

Pesnik je povezan z velikimi duhovi, ki mu pomagajo ustvarjati: »Najbolj sem 

srečen v spanju in ko pišem. / Mojstri si me podajajo iz roke v roko. / To je potrebno. 

To je tako potrebno / kot za drevo, ki rase.« (Riba). Pesnik je Bog, ker ljubi, vse, brez 

izjeme: »Včasih se razlijem bolj kot / voda, ker voda najbolj ljubi. […] Jaz imam rad 

vse. […] Jaz lahko dam vse, pa še zrase. / Bolj ko dajem, bolj rase. […] Jaz sem Bog, 

ker ljubim.«  

Takšno predajanje svetu vključuje pesnikovo protejsko naravo, njegovo 

sposobnost vključiti in sprejeti vase vse, kar je, naseljevanje v druge oblike ţivljenja 

(»Jaz sem v njeni vodi. / Jaz sem v njeni sapi.«, Sonet o mleku, str. 122), posojanje oz. 

dajanje moţnosti drugim glasovom, da se izrazijo v njegovi poeziji (npr. pesem Sanje za 

rojstni dan, napisana v 1. osebi ţenskega spola), ničemur se ne odreče, ničesar se 

izpusti, ničemur ne odreče obstoja. Ali kot pravi sam pesnik, ko označuje prostranost 

svoje duše: »V stenah iz alabastra pa lahko spijo tudi / dihurji, ker sem lastnost / širine.« 

(Himna, str. 23). 
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Predanost ţivljenju se ne boji smrti: »Nočem umreti. Vseeno mi je, če umrem, 

sedaj.« (Ladje, str. 11). Odprtost priznava dušo tudi drugim bitjem oz. stvarem, 

različnim od sebe, saj iz objema Boga ni nič izvzeto, vse je religiozno in vse po svoje 

slavi Boga: »Jaz sem religiozen. / Religiozen tako kot veter ali škarje.« (Ladje). 

Zaupanje v svet daje občutek varnosti, pristanek na neogibno: »Ne razburim se. […] Ko 

bom umrl, bodo voli ravno tako pasli travo. / Hiše se bodo ravno tako svetlikale.« 

(Ladje). 

 

 

MERA ČASA 

Pesnjenje je vedno zasledovanje boţjega imena, napajanje iz izvira, ki je hkrati čista 

blaţenost in uţitek, občutek velike milosti; prevelike količine pa človeka izpraznijo, 

izčrpajo, opustošijo, saj je ţe porabil obstoječi arzenal, ki mu je na voljo. Proces 

neizrekljive slasti ustvarjanja pesnik, ko pada mana in se širi svetloba, opiše z besedami: 

»V črno modri svetlobi, / v sladek ozon, se razlije moja / slast, ekstaza je natančna hoja, 

/ tu sem, kjer sem in v sobi.« (Lovec, str. 6). Miklavţ Komelj prav ob primeru te pesmi 

pripominja, da se je Šalamun v različnih intervjujih pogosto izrazil tako, kot da ga pri 

pisanju ne vodijo nikakršni postopki; kot da je vse skupaj le nekakšno predajanje pršeči 

sili jezika, nekakšno »skakanje v boţja usta«. Komelj meni, da teh izjav ne smemo 

razumeti v smislu nekakšne naivnosti; nasprotno, Šalamunova pozicija v slovenski 

poeziji je v resnici ena najprecizneje reflektiranih, celo preračunanih (»ekstaza je 

natančna hoja«).8 Besede tako tudi v njihovi navidezni naključni asociativni 

kombinatoriki vodi urejenost smisla. 

Šalamunova potovanja vedno presegajo geografske meje, vedno z vso 

silovitostjo seţejo do metafizičnega. Pesnik vstopa v prostore neznanega, ki hkrati so in 

niso zgolj meje jezika, saj jih presegajo. Seveda izkušnje omejuje prav jezik, vendar 

skuša pesnik jezikovne meje vedno širiti, hkrati pa se zdi, da z njimi prestopa tudi meje 

čutno-racionalnega sveta, ki je dostopen večini. Prav tako seţe dlje od zgolj nezavednih 

vsebin. Prehajanje iz izraza v izraz ustvarja konglomerat osupljivih pesniških podob, 

kjer se briše meja med tukajšnjim in sanjskim, vzvišenim in banalnim, ki pa zaradi 

svoje semantične zahtevnosti terjajo premišljeno vstopanje. Kot pravi Andrej Inkret na 

zavihku Mere časa: »Do kraja bravurozna pa je Šalamunova poezija od začetka do 

                                                 
8
Miklavţ Komelj, O pesniških postopkih v novejši poeziji Tomaţa Šalamuna, Tomaţ Šalamun, Sinji stolp 

(Ljubljana: Študentska zaloţba, 2007), str. 111–112. 
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konca v svojem artizmu. Vendar nikjer, tako rekoč v nobenem verzu prazna, zgolj 

esteticistična. Vedno nošena s silovito skušnjo, s polnim svetom, z usodno izpovedno 

razprtostjo.« Ali kot pravi sam Šalamun: »Moja pnevma te kotalika po prostorih, ki jih 

ne dojameš / s čuti. Ranjen sem. Pazi! Daleč / vidim. Res je, kar so ti šepetali. / Gospod 

sem, ki razpolaga z / ţarenjem drugih.« (Krivda in strast, str. 9). To je razvoj, ki se ne 

brani bolečine, ker ne dopusti, da bi »zaspal v kristalu«: »Tvoj pogled mi je zlomil kri. / 

Spil si mi moč, da sem metal / senco. / Bolečina, ki me še brani / pred kristalom, / utripa 

kot slep in utrujen / pes.« (Pomagajte mi, str. 37). 

Šalamunov slog je na videz nenadzorovano asociativno bruhanje metafor, kjer se 

kaţe sijajna pesnikova kondicija pri iskanju nadrealističnih besednih kombinacij. 

Ponekod najdemo disciplinirano, epsko in dramatično grajeno pripoved, ki se oddaljuje 

od tipičnega lirsko-metaforičnega izraza. Oba izraza pa presegata realističnost 

upovedanega. 

Andrej Inkret poudari, da je zbirka izjemna tudi v svojih »socialnih 

razseţnostih«: pesem o »mojem plemenu« je kratko in malo antološko strašljiva v 

svojem sarkazmu. Pesem Moje pleme (str. 19) se pridruţuje seriji mnogih Šalamunovih 

pesmi (npr. Gluhim bratom, Soy realidad), ki odraţajo frustrirajoč pesnikov odnos do 

lastnega naroda. Če je pesnik nekdo, ki se brezkompromisno odpira za vsesvet in širi 

meje svojega dojemanja, ki presegajo vsakdanji čutno-racionalni svet, saj tovrstno 

tipanje za neznanim, samopreseganje in nenehna rast širijo polje svobode, zato ni 

čudno, da ga podoba lastnega plemena spravlja v bes, preţet z grenkobo: »Moje pleme / 

ne sliši več / svobode. // Ne prepozna je, / ne vidi je, / ko se ga dotakne. // Moje pleme / 

misli, / da je počasno // ubijanje / njihovih teles / in duš // naravno.« 

Inkret Mero časa uvršča med najvaţnejše, najbolj reprezentativne Šalamunove 

zbirke. Temu je teţko ugovarjati, saj zbirka vsebuje nekaj izjemnih pesniškim besedil, 

zlasti, tako Inkret, v erotičnih besedilih, ki je »pri vsej svoji tematski drznosti 

presenetljivo čista v izvirnem pomenu te besede«. Ljubezenske poezije je v pričujoči 

zbirki res nenavadno veliko, pribliţno četrtina. Za nekatere se zdi, da presegajo zgolj 

razmerje dveh ljudi, tiste, za katere teţko presodimo, o kom pravzaprav govorijo: o 

Bogu ali ljubimcu. Pravzaprav je nemogoče določiti objekt poţelenja, ljubezni: Bog, 

pesniški kolega, mojster, vir inspiracije, ki ga pesnik tudi fizično občuti, ki narekuje 

verze, vstopa skozi sanje? »Ko te prebiram, plavam. Kot medo s šapami me / potiskaš v 

blaţenost. […] Si dokončni / občutek zadoščenja: vedeti od kod je hrepenenje. / V tebi 

sem kot v mehkem grobu. Reţeš in preţarjaš / vse plasti. Čas se vname in izgine, himne 
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slišim.« (Brati: ljubiti, str. 13). V prepletu boţjega in profanega spominja na Svetega 

Janeza s Kriţa, pesnika, ki je Šalamunu zelo blizu. 

Kakor koli ţe, v stiku z Nedoločljivim potekajo osebne metamorfoze, rast, 

raziskovanje, bolečina neskončne slasti: »Umrl sem zate. / Čutim te in te rabim. Mučiš. 

Ranjuješ me in izţigaš. / Vedno. In v prostore, ki si jih uničil, teče raj.« Ljubezen v 

zbirki je le redkokdaj harmonična (predvsem pesmi o ţeni), strast je presilovita, dajanje, 

jemanje, mučenje, rop, izničevanje. 

Zaradi izrazite dialoškosti mehiških zbirk je lahko subjekt nagovora tudi popolni 

bralec, kot smo ga predhodno ţe predstavili (na strani 5). V nekem trenutku mu 

Skrivnostni nagovorjeni prepove krasti konje: »Sami bodo prišli! / Sami bodo prišli! / In 

sem se obliznil.« (Kolo, str. 43). Konji se v Šalamunovi poeziji, še posebej v mehiškem 

obdobju, kot je ţe bilo omenjeno, pogosto pojavljajo. Mogoče jih je povezati s 

pesniškim izrazom, s poezijo. Če pesnik ustvarja le v trenutku najvišje odprtosti in 

predanosti, je konje pač prepovedano krasti, prepovedano si jih je vzeti na silo. 

Zbirka je drugače nastajala v Mehiki (1979), Parizu (1984) in Ljubljani (1985). 

Odmeve teh deţel najdemo v motiviki posameznih pesmi. Uvodna, Pastir, nekako 

preobrača slovenske (alpske) znamenitosti: »Veke sem ţe v gorah, da bi čuval Sedem / 

jezer. Kako so kroţile kanje, lačne in / mi poklale ovce, drugo za drugo, pod Kriţem!« 

Pesnik v svoji protejski maniri, s svojo sposobnostjo zdrsniti v druge koţe in glasove, se 

tokrat okliče za pastirja, ki čuva »Sedem jezer« in svoje »ovčice«. Tragika – samota 

sredi skrajnega mraza, izgubljanje črede in lakota. Simbolna podoba pesnikovega 

poloţaja doma, še posebej, če si ogledamo motive, ki kaţejo na slovensko alpsko 

identiteto? 

Pariška Pont-Neuf (str. 64) se pridruţuje prevladujoči ljubezenski motiviki 

zbirke, saj je pesem drzno erotična: »Za umor ţiviva. Sena vali gnilo sadje. / In ko te 

naslonim na zid in se ozrem, da bi / videl, če se kdo bliţa, se umakneš v kristal. / Kot 

izdajalec mi podaljšuješ ţivljenja.« 

Na Mehiko kaţejo nekatera španska geografska in stvarna poimenovanja (npr. 

pueblo) ali pa posamezni stavki v španščini: »Jem sladoled na Zocalu v Tlalpanu. / Kaj, 

če je umazan, če bom dobil bacile od / ameb? Pod roţami so napisi: yo soy tu / vida, tu 

aire.« (Goreči grm, str. 83). Mehika je še vedno čarobna, prostor esteticirane lepote: 

»Na Zocalu v Tlaplanu so kolibriji, /zdaj grem malo dol s klopi, ker bom / čepel. Če 

včasih naenkrat / počepnem, vznikne lepota. Zadiši, / tako kot bi vzplamtelo brinje. / 

Zakaj se ne vidi vonja v zrcalu!« 
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MORJE 

Ljubljana: Nova revija, 1999 

Analizo te zbirke lahko začnem s citatom iz ţe prej omenjenega Šalamunovega 

intervjuja z Meto Kušar: »Zame je bilo vedno ključno ohranjati se v skrivnosti. […] 

Svoje skrivnosti si ne pustim vzeti, ker kolikor sem v njej, je moj jezik še ploden. Tisto, 

kar je najbolj bralno, razumljivo, je simpatično, ni pa tisto najbolj plodno in 

potencialno.« 

»Jezik doţivljam kot nekaj, v čemer se skrivam in razkrivam,« je dejal Tei Štoka 

v intervjuju za Literaturo. 

Šalamunov pesniški jezik ne posnema resničnosti, pač pa jo ustvarja v izvirni in 

neponovljivi obliki, piše Tea Štoka v spremnem eseju k zbirki. »Za Šalamunov jezik je 

značilna osupljiva proţnost, ki sproščeno in samoumevno amalgamira tujke, strokovne 

izraze, sleng z visokim knjiţnim jezikom. Odlikuje ga izborna eleganca izraza in bogato 

besedišče, ki se asociativno preliva v večpomenske metaforične sklope. To poezijo 

opredeljuje enkraten pretok, ki s svojim gibanjem ne vodi k mimetični zvestobi 

zunajestetski resničnosti, ampak k spremenljivi naravi same estetske resničnosti.«9 Ta 

jezik je odraz neskončne moči in obsega svobodne domišljije, je varuh in prenašalec 

skrivnosti, glasnik drugih svetov, orodje in dostop do boţanske slasti in ljubezni, iskalec 

Boţjega. 

Meta Kušar razume Šalamunov jezik kot spust v nezavedno, jezik je sled tega 

procesa. Nevarnemu potapljanju, pribliţevanju smrti, se instinktivno zoperstavlja poteg 

navzgor. Morje označuje kot spečo gmoto kolektivnega nezavednega, delo na sebi pa 

kot teţko drsenje sem pa tja po notranjih vsebinah, z namenom uresničiti se v postopku 

individuacije: »Zelo zgodaj mu je bil napovedan arhetip junaka, ki ima vedno isto 

dolţnost: zdruţevati nebeške in zemeljske sile. Teţak poloţaj za skrajno moţnost 

individuacije. Uresničitve. Postopek individuacije vedno poteka v liniji, ki je blizu 

smrti. Kako naivno, kdor verjame, da bi tak proces lahko potekal samo na nivoju forme, 

jezika. Jezik se pri Šalamunu rad prehitro razume kot nekaj, kar se je osamosvojilo in po 

principu ugodja zadovoljuje vse impulze, ki se ga dotaknejo.« Jezik v njeni tezi ni 

nekaj, kar bi bilo pred dušo in pred nezavednim, nekaj, čemur bi se prilikovale funkcije 

zavesti: »Jezik je koţa, ki navzven izraţa in obdaja ves organizem. Če je treba, lahko 

                                                 
9
Tea Štoka, Zapeljevanje, ljubezen, skrivnost v poeziji Tomaţa Šalamuna: esejistični zapis k zbirki 

Morje, Tomaţ Šalamun, Morje (Ljubljana: Nova revija, 1999), str. 120–121. 
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diha kakor pljuča in čisti kri kakor jetra, toda nikoli ne more duše retrogradno voditi 

nekam, kakor sama ne more. Kadar pa jo, ni jezik, ampak mantra.«10 

Ni dvoma, da pesnik sam jeziku pripisuje metafizične konotacije. V Ambri se 

takole izrazi: »Jezik je rešitelj ljubezni, / roţ, človeštva in inštrument Boga.« 

Ravno tako so podobe njegovih tekstov drobci Velike knjige, ki vstopajo vanj. 

Zanimivo je, da piše vedno samo to, kar vidi. Verz se pojavi namreč vizualno, podoba 

mu pride nasproti skorajda v fizičnem smislu in sproţi proces pisanja. Pesnik se napaja 

in hrani s slikarstvom in kiparstvom, ki sta bila vedno referenčno polje njegove poezije. 

Začetek ustvarjalnega procesa pri neki pesmi je vedno vizualizacija, konkretna podoba, 

ki pride sama in iz katere izhaja pesnik, pesnik se videnju prepusti. Ali je potem čudno, 

da v pričujoči zbirki mrgoli namigov in imen mojstrov vizualne umetnosti – slikarjev in 

arhitektov iz neusahljivega Šalamunovega enciklopedičnega arzenala in da so njegove 

podobe barvite, bogate, presenetljive, besede kot s slikarskega platna? 

Šalamun je v intervjuju z Marjeto Kajzer Novak izrazil svojo ţeljo, da bi bil 

mediteranski pesnik. Tudi azili, kjer je vedno našel mir in prostor za svoje ustvarjanje, 

brez občutkov krivde, so bili mnogokrat prostori Mediterana (npr. Hvar, Kreta). Pesnik 

se, po lastnih besedah, pač »rad sonči«. 

Fizična pesnikova umestitev? In njegovega ţivljenjepisa mi je uspelo izbrskati 

podatek, ki ga je moč neposredno povezati z navedki geografskih enot v zbirki: 1996 – 

Maisons des écrivains étrangers, Saint-Nazaire, Francija; marca, če smo natančni (tako 

je na koncu zbirke napisal pesnik sam). 

Obmorska mesta, morski kraji, morski motivi in sonce. Najbrţ so to res 

najpogostejši motivi, ki izstopajo in ki nekako zbirko veţejo v celoto, ji dajejo določen 

pečat, če seveda izvzamemo simbolne konotacije za označitev Šalamunove metaforike, 

ki jo tako radi uporabljajo ţe vsi predhodno navedeni recenzenti in premišljevalci 

Šalamunove poezije ter jo seveda povezujejo z naslovom zbirke. Peter Kolšek na primer 

pravi takole (pa smo zopet pri oznakah Šalamunovega jezika): »Njegova govorica je 

takšna, kot bi jo zajemal naravnost iz morja jezika – na površini nepregledno razlita, v 

globini včasih svetlobno lahka, a tudi teţka in temna, po horizontali in vertikali 

asociacijsko neskončna.«11 

                                                 
10

Meta Kušar, Metafizična inteligenca in pesnik prekucuh: Tomaţ Šalamun: Morje, Sodobnost 48/5 (maj 

2000), str. 920–924. 
11

Peter Kolšek, Tomaţ Šalamun: Morje, Delo 42/22 (27. januar 2000), str. 19. 
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Če je morje motiv, ki vse veţe in povezuje, vse, kar je asociativno vezano nanj, 

pa naštejmo nekaj teh pesniških podob, da se o povedanem prepričamo: v morju je 

speča uta (11); ladjica, ki z njo zalivajo šivalni stroj? (Obala barbarov, str. 15); cigareto 

dam v vršo (15); edino tu pa tam modra svetloba, kot v jami na Biševu (36); rišeš 

premikanje ţita v ladjah (37); sidro z mesom plava (37); dogaja se, da se vrtinec sesede 

in se razlije na kroţnik (42); parnik je zalomastil v zemljo s premcem (48); galebi si 

razobešajo rinke (Pristanišče, str. 88); v kripti se poročim, v babici izplujem na morje 

(54); ogromne rove parnikov, ko ločijo zrak, bučijo v noč pod jambor (67); doktoriraš in 

hočeš v gredelj dinozavra (97) itd. 

In sonce kot boţanska (vse)prisotnost oz. kot prisotnost boţanskosti. Ţareče 

sonce, ki mu je namenjena mnoţica najizvirnejših, tipično šalamunskih metafor: 

»Sonce, krtači me! Nič se mi ne premikaš. / Ribaš mi v oči svoje ţarke slave, obračam 

jih, od znotraj variiram. Osmice delajo po mojem telesu, / toboganu, in tam daleč se 

bliska svetilnik. / Če ti gre beli medeni čez oči, se / vidi, kako bliska.« (Sonce, str. 64); 

Bruham v sonce. / Rabi me. (Iz melosa, str. 39); Nebo se je moralo / presopihati. / Na 

tretji petini mostu / proti Vendéji je prodrlo skozi oblake. // Ne samo. V obliki sonca. 

Ne kot sonce. / Kot njegova luč. / In še ta se samo / odbija, leskeče na zgornji povrhnjici 

// gladine Loare, na prostoru, ki je / vzplamtel. Loči se od prvega in / drugega pa tudi od 

sedmega, osmega // in devetega nosilca. Videl sem ga in / odtipkal. Kot da bi se igral z 

vajetjo. / Kot da bi nosil doseţek tehnologije / poznega dvajsetega stoletja – prečno – / 

skrival diamante, brusnice, vajeno / lego, kako prebujati konja zlatega // voza iz mojih 

oči proti vzhodu. / Nobenih grahkov nisem sipal na / parnike. Luč vzplamti, ko hoče 

sama.« (Spomin trga roko, str. 103–104). 

Kjer je svetloba, je tudi tema (La lumière est la souvenir de l'ombre.). Tea Štoka 

je svoj esejistični zapis naslonila le na »svetlejša, slavnostna mesta«, Meta Kušar pa v 

svoji oceni govori tudi o ekstremni bolečini, eksistencialni problematiki in o 

»razočaranjih vseh vrst«. Tema je seveda res tu, konkretna in tudi ona druga: »Kdo je 

zamahnil z roko, / da bi olupil jamo? / V nočeh je bela klet, / bog, ki boli. / Bog, ki se / 

uleţe na morje in zaduši valove, / da pokajo kot kremen gora, / popolnoma otrdel. In se 

lomijo kot / prah pod prahom stopal. / Razveţe se zid, razveţe. (Golota zidu, str. 66); 

»Ptiči se zbijajo, ne / gorijo. Daleč pred svetlobo dajejo znake. Luno ţre / okrogla tema, 

izpodriva ji / trebuh in prsi, samo še kot / krajec se drţi, in če jo lahko od / znotraj zje, je 

ne more poriniti iz orbite? / Zakaj je potovanje tako počasno, da je nevidno? / Vpeto v 

nepremičnost. Vpeto v / prasketanje brez zvoka. V valovanje morja brez / leska. V 
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odmikanje in primikanje vodnih / stolpov, ki se ne / razlijejo, ker ni več pogubnega 

poguma Faetona.« (Razsušil je, razsušil, str. 73). Faeton je v ihti in divjem hrepenenju, 

da dokaţe, da je resnično sin boga sonca, s Heliosovim zlatim sončnim vozom, v 

katerega so bili vpreţeni čudeţni konji, ţelel prevoziti pot po nebesnem svodu od jutra 

proti morskim valovom, kot ga vsak dan prepotuje sonce. Šibkim rokam pa so se konji 

iztrgali; kjer so se pribliţali Zemlji, je ta zagorela in se spreminjala v puščavo. Na 

obupano prošnjo matere Zemlje je Zevs z bliskom Faetona pahnil z voza, ki je 

strmoglavil v globino. 

Dolgi navedek pesmi Spomin trga in zadnji odlomek pesmi Razsušil je, razsušil 

druţi prav legenda o Faetonu. Obenem pa kaţeta na ţe prej omejeno, neprenehoma 

navzoče sonce. In pa še z drugimi mitološkimi motivi na Grčijo, ki je, kot ţe omenjeno, 

tudi kraj pesnikovega umika in ustvarjanja: »Ampak na Cipru, na Cipru imajo ljudje 

bolj temne oči / kot na Kreti. Ljudje so bolj podobni oljkam. // Dvigajo se od tal, kot ko 

gorijo kače. / Zgori tudi drevje. Grmovje, bazilika, / kamni ostanejo črni. Potem vse deţ 

oplodi.« (Ţare, str. 32); »V Pireju si izgubil vse, / piţamo, spalno vrečo. Vera se zdaj 

komaj / spomni Dikana. Ti si ga gledal, / kot da je grški bog.« (Grčija, str. 47).  

Mehika je še vedno navzoča, bodisi v spominskih ali zgodovinskih slikah: »Cedi 

se zeleno steblo, / fata morgana nadvojvode Maksimilijana, / ne da bi zanjo vedel. / V 

grmovju, v parku, v Querétaru, / ulico in pol od jazbine, kjer so z / noţem zabodli 

starejšega od dveh / bratov. Kolosi so v Grčiji. […] Fata morgana za Pegaza je Timava, 

/ Timava, tega Maksimilijan ni vedel. / Postlali so mu leţišče. / Flike prekrasne, polne 

perja, / zariglane.« (Obala barbarov, str. 15) 

Metafore prostor označujejo povsem samosvoje. Kjer se fabulativni opis 

dogodkov (npr. v Maskah) umika čarovniji jezika, ki sledi lastnim zakonitostim, bi 

zaman pričakovali sklenjeno zgodbo oz. pripoved, ki bi bila dostopna logični analizi. 

Prostor namreč izstopa iz jezikovne kombinatorike, nadrealistične metaforike, iz 

mnoţice tujih (predvsem francoskih) leksičnih enot, omemb imen umetnikov, krajev, iz 

neomejene domišljije, ki je v svoj bogat jezikovni izraz zajela tudi nekatere drobce 

zunajestetske resničnosti, ki omogočajo v tej »gostobesedni poetični tkanini«, kot Tea 

Štoka označi Šalamunovo poezijo, vsaj pribliţno orientacijo. 

Tako je zbirka Morje vase zajela mnogo obmorskih prostorov – Sredozemlje z 

grško obalo, posamična poimenovanja dalmatinskih otokov, Slovenske Istre, pa tudi 

Atlantika, kjer pesnik Loaro poveţe z newyorškim Hudsonom. Tako ne izostane niti 

Amerika: »O pogled z okna ob zori, / iz desetega nadstropja na morje, / svetilnik in 
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parnike v Saint-Nazairu. / Isti pogled: Keller bar, konec Christopher / Streeta, na 

prekooceanke, ki drsijo po / Hudsonu kot tu po Loari. / Tu olimpijski in počasen, tam / 

sočen in frišen in črn, / črnec, ki mi je jokal v naročju, / me je pripeljal tja. […] Ta 

kontinent je / velik. Če ti zgrabi pljuča, ti jih lahko / zmečka. Tu je Atlantik / masiven in 

siv, napajan z / Loaro. Ob Hudsonu sveţe zveri, / druga ob drugi, trgajo gore, hlastno, / 

morje je še premlado, da bi pomirjalo.« (Dolmen, str. 55).  

Pesnik je občutljiv na lepoto prelivanja barv na nebu: »Sonce, ki buta v vrtine 

neba, / kot na to gledaš, za nekatere ura, ko / te ustrelijo pred zoro, zame neskončni / dar 

rdečega, vijoličastih in plavo sivih / modrin nad mostom čez Loaro.« (Besede, str. 86).  

Omenjena so številna bretonska mesta, bodisi v naslovih ali pa v samih pesmih, 

kar daje zbirki geografski okvir in določeno razpoloţenje: Nantes, Saint Brevin, Carnac 

s svojimi menhirji, dolmeni (»Je v peški breskve kamen? Je kamen / beli Orfej? Carnac 

ima zobe in plamen. / Jutro galeba prekriţa. Veter govori.«, Carnac, str. 34) ter 

omenjeno pristaniško mesto Saint-Nazaire (ţe prva pesem nas uvede v te kraje: Prihod 

v Saint-Nazaire) z estuarskim izlivom Loare in močvirjem, pogledom na ocean ter 

pristaniškim utripom, kjer so nekoč leta 1930 zgradili prekooceanko Normandie: 

»Metka je z mamo strmela v Normandie, v / kabinah še zbita skupna leţišča zaradi / 

vojne.« (Trst, Aleksandrija, Saint-Nazaire, str. 82); »Zvonec napoveduje dvig zapornic. 

Suhi / doki se polnijo.« (Fou de Vincent II, str. 89); »Pod / mojim oknom pa plavata 

tanker, trebušasta ladja, / z dimniki kot kopiti, ki so umorila glavo sonca.« (III, str. 90); 

»Saint-Brévin-les-Pines je kot kakšna tabla. / Samo da leţi ravno, v soku močvirja. [...] 

Loara se mi valja po zemlji kot kak / ogromen nategnjen kit, ki mu koţo prilepijo / na 

obalo, širijo ga v ogromna usta, da / vanje sili morje. Kosti lovijo iz rib.« (Sonce, str. 

64).  

Razpon Šalamunovih geografskih skokov je neverjeten, od močvirja ob 

Atlantiku in Loari lahko obiščemo še tistega ob delti Rone v Sredozemsko morje (pa da 

prebivalcev tega predela, konjev in Romov, niti ne omenjamo): »Navlekel se jih 

[pelerin] bom kot / cigani gume, ki jih v predmestjih kopičijo, / včasih odprodajo za 

otroška igrišča, ampak / v glavnem zaţgejo. Veter ne gane barake. / Stolp se razdiši. In 

v močvirju in med / močvirjem, Camargue, trs diši po dimu.« (Pegaz je iz hlapov, str. 

72). 

Slikarstvo in vizualna umetnost, ki je podlaga mnogim Šalamunovim pesmim, se 

kaţeta v mnogih omembah slikarjev, pesnikovi občutljivosti in smislu za opazovanje 

svetlobe in barv; npr. ţe prej citirana pesem Besede, pa tudi tale: »Svetloba, / temno 
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siva nad grički in na drugi strani delte / Loare, je popolnoma drugačna od svetlobe neba 

nad / oblaki, ko se dani.« (Na usta polagamo kančke, str. 79). Na to področje in 

zanimanje opozarjajo ţe naslovi pesmi: Tema modre slike, Kustos v Nantesu – ta je 

pravi umetnostnozgodovinski pregled – in seveda cikel Fou de Vincent I–VII. Njihova 

vsebina seveda močno presega omenjeno referenčno polje. 

Zlitje in dialog z obdajajočim okoljem se pri Šalamunu vedno kaţeta v 

pronicanju tujega jezika v njegovo poezijo, v tem primeru je to francoščina. In prav tako 

francoska slovstvena tradicija, v omembah ob premišljevanju usod francoskih (pa tudi 

drugih) literatov, pesnikov, ki so prisotni v njegovi zavesti (Racine, Valéry, Artaud, 

Rimbaud, Camus, celo Malega princa je mogoče najti v »boah-ki so pogoltnile-slone«, 

pa v številnih vrsticah tudi Kosovela). Šalamun bo vedno segel dlje od svoje trenutne 

fizične namestitve, v svoji domišljiji, popotovanjih po nezavednem in drugih svetovih. 

Edina sled za njim bo sled jezika. 

Šalamunove zbirke izkazujejo temeljno bolečino, pa tudi poslanstvo: kako biti 

pesnik malega, anonimnega naroda, kako na zemljevidu poezije izbojevati prostor tudi 

zanj? Seveda je poln moči in discipline (»relativno velika odgovornost, krvoločno dobro 

drţana črta med duhom in mesom [skušnja]«), z ţeljo po preoblikovanju in vplivanju, 

posredovanju; v erotiziranem dialogu z drugimi pesniki: »Pijeva se in se / kmalu 

potikava. Ţelim si ga brati, trgati, / da bi mu vrnil polne kanale krvi. Odpeljati / ga kot 

barbar. Mu razrezati mehkobo in // spoštovanje, ţalost. Moč in / svetloba, amour fou 

zrelih let. In // sovraţnik, logika in eleganca, uhojenost, / popolnost instrumenta. 

Razbijati ga je / treba, tako da stopaš skozi, vse to mu // bom dal. Ga dihal, gledal, ga 

razpadal. / Meni manjka to, kar sem vrgel proč. / Teţa odtisa. Ampak vseeno sem // 

močnejši, bolj divji, več mu lahko / povem, bolj ga lahko vodim in najprej / ga bom 

skoraj ubil na brzicah, da mu // vrnem korajţo. Rabi kake Ruse. / Nekoga, ki diši po 

Mehiki. Zame je / idealen ta pogled na morje. […] O Bog, kdaj bo nastopil dan, ko bom 

/ lahko svet tako oblikoval s svojo / slovenskostjo. Se šel goste, močne igre.« (Prihod v 

Saint-Nazaire, str. 9–10). V tem citatu je zabeleţenih toliko pomenskih stvari: odločilen 

vpliv Mehike na Šalamunovo poezijo, medsebojno pesniško oplajanje, morje. 

Vseeno pa razočaranj ni mogoče skriti, teţko se je izogniti dvomom, celo 

očitkom in krivdi: »S / hrbtom vlačiš na kup svojo slavo, da boš // na koncu počil. Če ne 

počil, strohnel. Če / ne strohnel, nehal dihati. Če ne nehal / dihati, dihal naprej za 

devetimi gorami. // Mi te ne bomo slišali. Nihče te ne bo / videl. Z nikomer ne boš 

okušal jogurta. / Kako je, če se moraš boriti za ţivljenje // s posebnimi copatkami iz 
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ovčke v ogromni / prazni hiši in od povsod zunaj vdira mraz? (Tromba, str. 43). Zadnji 

verzi spominjajo na Pastirja, pesem iz Mere časa; ista kruta simbolika, isti mraz, 

brezup. »Preveč sem se zapičil v Christiana in si ga // vzel kot nekoga, ki ga bom 

oplodil. Christian je švoh, / je truden, je popolnoma prepojen // z ţalostjo in kulturo in 

mu parniki, ki / plujejo pod oknom, morda več ne pomagajo. […] In še marširaš na 

konec / sveta. Da bi videl kaj? Da bi srečal koga? // Da bi meditiral o ladjicah iz 

desetega / nadstropja in gledal prsi originalnih bretonskih / galebov, ki so veliki 

natančno tako kot tisti v // Kopru. Ni čuda, če se vţgeš kot bencin, tolčeš / po poţaru 

slik in potem obleţiš. Misliš, da se / boš zbudil v raju, pa se zbudiš na smrt izčrpan.« 

(Tromba, str. 44). 

Pesniško ustvarjanje je še vedno muka in uţitek hkrati; razţarjenost, iz katere se 

rojeva jezik: »Jezik se trese, valja se kot ranjeni kit. Moti ga forma, prevelik je.« (Fou 

de Vincent I, str. 89); »Vzdihuješ kot meh, ampak iz meha je ţe vse / zletelo. Hot air. 

Sam utrujen, razţarjen / ţar praznega. Se uliţe, če pride slamica // v take prostore, 

zgori?«  

Pesnikova vrednost je potrjena šele, ko in če ga naslednje generacije priznajo za 

svojega prednika, poudarja Irena Novak Popov v svoji analizi Šalamunovega jezika. 

Sam pravi, da ga je ţe tako povsod preveč: »Preveč prostora zasedaš. Si predstavljaš, / 

koliko prostora naenkrat, kaki ugrezi, / kake divje skale, kanjoni v pesku, // alge in 

čevlji, ogromno štramacov in / čevljev ljudi, ki so si jih pustili / poplaviti, bi se odprlo 

za nas?« Njegov vpliv je seveda nesporen: »Je to, ko / celó moji prijatelji rečejo mladim 

/ pesnikom, da sem nevaren. Naj se me pazijo. / Da sem nevaren. Da sem ţrec. / Da sem 

// objektivno nevaren.« (Telo in gladina, vsi navedki, str. 109–110). 

Zabavno je opazovati, ko Šalamun sam sebe postavi na mesto predmeta 

obravnave: »Geniji porinejo jezik v usta, / osončja se jim zmedlijo. // Vstanejo sveţi, 

kot britvica / iz votline Šalamun.« (Iz melosa, str. 39). Sta tako pesnikov vpliv in njegov 

»nesporni genij« dokončno potrjena? 

 

 

 

 

 

 

 



 29 

IZTOK OSOJNIK 

 

INDIJA ali Potovanje na dno noči 

Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981 

»Hipi scena. Meje so se nenadoma odprle, brez keša si bil lahko povsod.« S spalno 

vrečo v rokah in potnim listom v ţepu je bil prepotoval dobršen del Indije in 

jugovzhodne Azije ter veliko Evrope, pove za Mladino.12 Oziroma kot pravi sam v 

lastnem »Pogovoru z bralcem« na koncu zbirke: »To so teksti, ki so bili pisani v 

zimskem semestru 1977/78 vzdolţ mojega drugega potovanja v Indijo.« 

Res bi bilo mogoče začrtati nekatere postaje te zbirke. Madras (oziroma Čenaj, 

kot se mu reče zdaj) – »juţna indija. peščine. ocean. kokosovo / mleko …« (vitergin, 

str. 8); Auroville, prav tako juţna Indija: »veter klesti bambusove liste / jeklene sablje 

palm, mlini na veter / i read – abandonned / abandonned / sredi sveta«; Alahabad na 

severu: »večer pogreznjen v noč. prek streh / prinaša / vpitje fanatičnih politikantarjev 

in piskanje / lokomotive. čebljanje otrok.« (allahabad poetry, str. 7); Kerala na 

jugozahodni obali, Delhi na severu: »in biciklisti in kerozinske lampe / in dolge 

zagamane ceste (soteske) rane / in dolge kraljevske ceste med zgradbami / ki roţnate in 

tuje visijo nad to mučno / mnoţico« (old delhi station elegija, str. 34); Manali in 

Amritsar visoko na severu v gorah Himalaje: »still high on dope / leaving the country / 

bus peš train vlak itd / naj bodo okna in vrata naj bo duša odprta / let the singer sing« 

(manali, preţurirana noč / amtirsar in čajnica na dnu sveta, str. 42); Lahore v Pakistanu 

v bliţini indijske meje, Quetta v bliţini meje z Afganistanom: »quetta nekakšen spucan 

puščavski srednji / vek / pod previsnimi skalami (i remember them) / zadaj tisti 

zasneţeni noţi parajo dno neba / cvetoče češnje / jutra z udrtim zrakom« (quetta, str. 

70), »molče stojimo na meji med pakistanom in / starodavno perzijo« (fool moon in 

desert, str. 88), pa mogoče celo do Grčije in Turčije, če sklepamo po podobah v pesmih.   

Lahko bi rekli, da so ti teksti zadobili določeno distanco, saj so v letih 

avtorjevega pretipkavanja in preoblikovanja »premešali svojo teksturo, ţe samo zaradi 

transcendiranja iz manuskripta v tipkopis« in mogoče izraţajo tudi nekaj tiste energije 

noči, v katerih so ponovno nastajali. Prav tako lahko odpišemo tudi »enotni zaris« oz. 

                                                 

12
Jure Novak: Biti pri sebi, Mladina 59/40 (8. oktober 2001), str. 60–61. 
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neko homogeno zaokroţenost zbirke, neki »veličastni organizem«, ki se je v vseh teh 

letih nepovratno izgubil. 

Pravzaprav gre za izrazito razpoloţenjski zapis, predajanje atmosferam, čustvom, 

izkušnjam, notranjim vzgibom, ki jih bolj ali manj določa zunajbesedilna izkušnja, ki 

kot taka prefiltrirana dobi svoje mesto v pesmi. Nasprotno pa tudi avtor v zunanji 

prostor vnaša svoja razmišljanja, predvsem o poeziji, ki ima v tej zbirki pravzaprav 

osrednje mesto: »zadrhtela je, zadrhtela je / poetry, poetry, / vdrla mi je v obraz / vdrla 

mi je v ţilah, v čreva mi je vdrla / in sem tle – / again as always.« (old delhi station 

elegija, str. 37). 

Pesniški subjekt razpoloţenjsko niha vse od popolne očaranosti nad izkušnjami, 

občutka naveličanosti, gnusa, obupa, ţalosti, pritajenega besa pa vse prek zafrkantskih 

in druţbeno-kritičnih zapisov. Nastopa suvereno in samozavestno, celo 

samozadovoljno. Igrivo prehaja v angleščino (z napačnim črkovanjem), zdrsne v 

srbohrvaščino, za opis razpoloţenjskih stanj velikokrat uporablja paralelizem členov oz. 

anaforo: »ja umoren od te utrke / ja umoren od hotela i ţeljezničkih stanica / ja umoren 

od magije reči / ja umoren od izazova i izazivanja reči / ja umoren od samog sebe« (old 

delhi station elegija, str. 33). 

To je pravo potovanje, ritem pesniške pripovedi spremlja ritmično udarjanje 

koles ob ţelezniške pragove, mnoţina »ţeljezničkih stanica« (vlak je najpogostejše 

prevozno sredstvo, s katerim potujeta pesniški subjekt in njegova sopotnica v 

dobesednem in morebiti tudi v prenesenem pomenu besede Vesna), hotelskih sob, toplih 

hodnikov spalnih vreč, jutranjih in večernih (druţabnih) obredov, zvitkov marihuane in 

bidijev, ţvečenja bhanga, premišljevanj o poeziji, pogrezanj vase, v noč: »spet ena 

izmed hotelskih sob / gremo iz sobe v sobo / zvečer po večerji / sedimo na skalah ob 

morju / mesec na nočnomodrem nebu / valovi se valijo na obalo / v vetru stojim / 

zaganja se vame v jadro / we light another bidi / talking / talking / razmišljam o poeziji 

[…] kadimo in se utrujeno in v šepetu / zgovarjamo / o nekem drugem kraju in o nekem 

drugem / času […] kadim bidi za bidijem / visim nad papirjem / odprt / brez konca« 

(odtrgano ponočevanje, str. 12, 14). 

Dogaja se raztezanje in širjenje pesniškega subjekta, tudi s pomočjo opojnih 

substanc, lepota narave in okolice, ujeta v deskriptivni izraz poezije, je ozadje 

pesnikovemu predajanju besedam in razmišljanju o poeziji, notranji komunikaciji z 

ostalimi pesniki. 
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Pesnik prepotuje vse postaje čustvenega doţivljanja, od ekstatičnega zanosa do 

notranjih stisk in tesnob. Kriza je tako neizogibna, saj Indija ne prizanaša s svojimi 

nadlogami, pa tudi marihuane je včasih čisto preveč: »indija sit sem te / ubila si me / 

leţim tle onemogel starček / ko crknjena krava / nobene poezije ni več v meni / totalno 

zadušen z atmanom / imam drisko […] gnusno in klavrno / stopati takole zadet v noč v 

smrdljivi mrak / v sumljivi druščini povaljanega asfalta in / drekov […] odneslo mi je 

temelje in skup z njim še / mene.« (when the music is over (odlomek), str. 30–31); 

»utrujen ţe od te dirke / utrujen od teh hotelov in ţelezniških postaj ţe / utrujen od 

samega sebe / utrujen, do smrti ţe utrujen« (old delhi station elegija, str. 37). Kriza pa 

izzveni, pesniški subjekt je zopet prepričan vase in v svoje poslanstvo: »verjamem v 

tega tu in v tega danes. / verjamem v vsako črko / te pesmi, verjamem v ta self, ki se 

tukaj / ukvarja s pesništvom […] verjamem nazadnje v pesek, v te opijajoče / puščave, v 

to / ţivo samoto, v to ţivljenje sonca // tu na tej terasi, dodobra prepihan z večerom / v 

tej uri čvrste radosti« (san sebastian mission, str. 50). Tu nekje sta tudi zapustila Indijo 

in prišla v Pakistan: »zapustila sva indijo / indija se je zbudila v najinih srcih / svetlika 

se ko rosa na travnih bilkah / v modrini jutra« (str. 49). 

Pesnik je na preţi z vsemi čuti, s katerimi tiplje po svoji okolici in sebi. Ne brani 

se slikati manj lepih oz. ţe kar gnusnih izrazov stvarnosti, vse to je pač odraz deţele, 

prek katere potujeta: »zjutraj sva se z vesno sprehajala med / odrtimi volovskimi / 

glavami / they still have their eyes in there […] bilo je gnusno, / krvavo / muhe na tistih 

širokih modrih očeh« (from the terrace (pismo), str. 55). Nasprotno, v besedila 

sladostrastno (zanalašč!) vpleta podobe človeškega izločanja in iztrebkov, s katerimi 

ţeli šokirati (še posebej ker jih rad zdruţuje z estetskim okoljem) ali pa trmasto 

poudarjati dejstvo, da je to početje nekaj povsem naravnega, še več, če si zmoremo 

priznati, nam prinaša pravzaprav uţitek: »preden greva, se grem usrat« (atman, sr. 43); 

»vstal sem sredi noči / razpel sem vrečo / toplo kot materino mleko / in stopil v mrzlo 

noč / first na stranišče / to have some good pisss […] zjutraj ko je sonce bledo ko 

limona / in je nebo modrikasto sončno ko vlaţen / madrac / vstanem in grem / scat / it 

makes you feel good emptying yourself / sister« (poetry, str. 51, 52).  

Pesniška govorica je doţivljajem primerna: fluidnega niza zaznav, ki se 

prepletajo z notranjimi stanji («and maybe i am deep, gotovo pa sem high«) ne 

omejujejo ločila, občutja so večkrat izraţena s stopnjevanjem, na dnu vseh podob 

srečamo pesniški jaz, ki je vedno očaran nad seboj kot pišočim subjektom.  
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»potovanje pomeni pot / biti na poti« (between the buttons / thy wind invisible 

sweeps us through / the world, str. 66), priloţnost za rast, premišljevanje, doţivljaje, 

širjenje zavesti, nove pesniške motive. Ampak »v čem je kleč potovanja«? »V 

spominjanju, v domišljiji«, poeziji, v kateri se naselijo vse izkušnje, »kako se skoraj 

neopazno krade v verze dno / jezika tega jutra«? Ali pa morebiti res »v bistvu ni 

bistvene razlike če sem na tej / old delhi station / ali ob vodnjaku na gradu pri polhovem 

/ gradcu«? 

In izvir poezije? »z besedami ki jih je razgrelo pretipkavanje / z besedami in s 

tisto praznino v kateri se / besede kopajo / in s tisto praznino iz katere besede vstopajo / 

vstopajo po mestnih ulicah / po nebu z zvezdami / o verzih tiho vzdihujejo in v črkah 

skrivajo / svojo / nagoto / sedeti v hiši biti / ta čudna vas ki jo zaman zasledujete po / 

zemljevidu« (veliki sivi ptiči tiho drsijo po nebu, str. 100). 

 

 

LUSKE IN PERJE 

Ljubljana: Cankarjeva zaloţba, 1993 

Zbirka je razdeljeno na tri cikle – osrednji, ki nosi ime azteškega boga Quetzalcoatla ali 

Pernate kače (majevsko Kukulkána) je simbolična zdruţitev ostalih dveh. Pernata kača 

je bila 2000 let pomemben simbol Srednje Amerike; od predklasične dobe pa do 

prihoda španskih osvajalcev. Quetzalcoatl je bil upodobljen kot klopotača (serpiente de 

cascabel, prvi cikel zbirke), v Teotihuacanu pa je pridobil dolga zelena peresa ptiča 

quetzala (latinsko Pharomachrus mocinno, zadnji cikel). Quetzal je bil za Maje in 

Azteke bog neba, kača pa je predstavljala zemljo in plodnost.  

Luske in perje tako metaforično kaţejo na omenjeno dvojnost, ki jo v sebi 

zdruţuje Quetzalcoatl, obenem pa predstavljajo vstop v mitični svet Mezoamerike. Ali 

kot pravi Tea Štoka, mit pesniku sluţi kot pretveza, da »bralca popelje na imaginarno 

potovanje v osebni, notranji čas in prostor«.13  

Osojnikov čas je mitski čas, pošastno razpotegnjen vase vključuje vse, 

preteklost, prihodnost in sedanjost v en sam, večno navzoči Zdaj. Kot pojasni Tea 

Štoka, je Osojnikov čas podoben elipsi, ki se razteza v neskončnost. Zdruţeni so osebni 

spomini in spomini človeštva. V pesmi Ljubljanica (str. 8–10) se zvrstijo časovne 

postaje pesnikovega ţivljenja, reka sama tako povezuje različne kraje in časovna 

                                                 
13

Tea Štoka, Iztok Osojnik: Luske in perje, Literatura 6/34 (1994), str. 95–97. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Teotihuacan
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Pharomachrus
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obdobja v en niz: »Neskončen lesen plot iz tramov od Prulskega do / Čevljarskega 

mosta, od Zmajskega most do Prleta. Mimo / Cukrarne, mimo Norenhausa, mimo 

vojaške / Pekarne, mimo Kina Triglav. Mimo, mimo, mimo. / Dolgi brezciljni potepi, 

jointi, star tri leta na ramenih / Svojega očeta, na fotografiji. Skrivnostna, egipčanska, / 

Trdnjava jezu, koder Ljubljanica podivja, kamor sem / Se kot otrok zavlekel v čudni 

nuji kot v Platonovo ali / Nietzschejevo votlino / Izginil zase in za svet, čudno svetel in 

pijan, / Razdehten v dno duše« Pesem je bila napisana iz prostorsko in časovno 

oddaljene Osake leta 1980.  

Osojnik je ustvaril svoj časovni stroj, ki omogoča preskok v kateri koli čas, 

hkrati pa ga tudi paradoksalno ukinja in relativizira, ker se vse zlije v sedanjost, saj je 

vedno na voljo in vedno navzoč: »Ni konca. Končnost je trgovina. / Tisoč let smo jahali 

skozi peščenjak, / obvladovali kamele in se spopadali za grobnice. / Volnene toge so nas 

grele. // Obsekali smo kamen, izoblikovali boga. / Čas razdelili na posamezna poglavja 

v knjigi. / Deţele so ena za drugo stopale v našo zavest, sonce se / je napaslo na nas, 

udomačili smo kozmično povest.« (str. 13); »Leţiva v ţabjem / mrestu, presnavljava 

počasni Nil. Iz ust zdrsne izum kolesa.« (str. 25). Pesnik v neskončni razpetosti odkrije 

tudi praznino, ko se čas navidezno ustavi: »med vulkanom in orhidejami. ta čas, vmesni 

čas. / prazni čas. ko se telo zoţi v struno in / dlani postanejo prozorne. čas pred deţevno 

dobo. […] vmesni čas je čas brez časa. zreli čas.« (str. 48). Čas je skrivnostno 

obstajanje vsega v vsem: »Od kod slutnja, od kod vizija, od kod prerokba za / odprt čas, 

bazen za nepomembna tisočletja, okamenina v skalah?« (str. 24). Pesnik tako raztegne 

tudi svoj jaz. Orjaške razseţnosti zadobi tudi prostor, ki v odvisnosti od časa spreminja 

svoje karakteristike, v sebi pa v vsakem trenutku zdruţuje vse dimenzije preteklosti in 

sedanjosti.  

Pesnik svoj glas velikodušno posoja tudi drugim subjektom; tako je pesniški jaz 

mnogih pesmi ţenski. S tem se je učinkovito znebil narcizma, tako značilnega za Indijo. 

Detajlirano slika naravni pejsaţ zelenega kontinenta; izredno spretno zna 

pretočiti vtise, ki jih v njem sproţa pokrajina. Tea Štoka opozori na ambicije 

Osojnikove avtorske govorice: na eni strani izčrpen popis popotnih doţivetij, 

fragmentov razpoloţenj, spominskih vtisov in vizij, po drugi strani pa iz usedlin 

naplavljenih dogodkov izločiti in povzdigniti doţivljajske vrhunce, v katerih se v vsej 

neposrednosti, moči in lepoti razkriva ustvarjalčeva subjektivnost.  

Njegove podobe »duhovnih in geografskih koordinat« Srednje Amerike, Mehike 

in Gvatemale so osupljiva mešanica notranjih psihičnih projekcij, stanj med budnostjo 
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in snom, ko se notranji svet meša z zunanjim v nerazpoznavno dţunglo in se podobe 

zabrisujejo zaradi filmske hitrosti, s katero vstopamo v ta svet. Pesnik v sledi svojega 

notranjega izraza divje preskakuje od občutij do utrinkov ter vtisov in zabeleţenih 

drobnih anekdot. Seveda so kot ţe omenjeno luske in perje simbol za pesnikovo 

razpetost med ţivljenjska nasprotja: med zemeljske plazilce in nebesni ptičji svod, med 

samoto in solidarnost, pljuvajoči bes (in kritiko svetovne ureditve) in krhko ljubezensko 

izpoved, med ljubljanske ulice ter širjave zelenega kontinenta, na platnicah zbirke 

poudari Aleš Debeljak.  

Pesnik pa je nadaljnje zmogel sintezo – zdruţiti nizko z visokim oz. odpraviti 

nasprotja med njima (kar smo videli tudi v Indiji). Zaveţe se skupnim vrednotam in pri 

tem ukine razliko med intelektualnim ter fizičnim delom, prav gotovo v skladu s 

filozofijo, da ima na tem svetu vse svojo vrednost in pomen: »vseeno je: ali nesem kišto 

z zeljem v klet / ali misleče gledam roţe: odgovarjam za ves svet.« (str. 14). 

Ruševine in ostanke mitskih mest bi lahko iskali po zemljevidu, deţela je v zasoplih 

strastnih verzih, v občutjih, ki nihajo med ekstatično vznesenostjo in ubijajočo praznino 

(pravzaprav je to tipičen Osojnikov čustveni razpon), čutnostjo in vzvišenostjo, ki se 

zlijejo v enoten tok zavesti, slikana izredno prepričljivo. Ikonografija zelenega 

kontinenta se razkriva v menaţeriji dţungelskih ţivali: jaguarjev, kač, sov, tukanov, 

jastrebov, papig, in opisih pokrajin pod razbeljenim nebom, tropskih gozdov in 

koruznih polj. Klopotača je simbol erotičnih impulzov: »klopotača vseka brez 

preostanka / ţile napolni s tako ostrino, da se / v tišini jasno zalesketa cenote. // zasadil 

bi ga v vse ţenske, jih nabutal s kriki, / zvezdnimi prepadi, z vlaţnimi biseri, potne, 

pijane oči.« (str. 41). 

Jaguar, ki je sveta ţival predkolumbijskih ljudstev, spremljevalec šamanov, 

giblje se med svetovi, se v pesmih pojavlja nenavadno pogosto kot molčeči opazovalec 

in spremljevalec, glasnik drugih dimenzij, ki se prebujajo v noči: »Prebujam se. Jaguar 

ob četrt na eno ponoči, / ko se išijaz / skozi rešetko aire condicionado zliva. / Ko se nič 

/ pretaka skozi labirinte samote. / Ko nič gluh veka v soparno noč. / Ko se jaguar oster 

in gibek plazi proč skozi koruzo.« (str. 35). 

Bogovi so zapustili porušena sveta mesta in nikoli ne bodo prisotni tako kot 

Šalamunovi. Čeprav se včasih zdi, da so se v hipnotičnem ritmu deţnih kapelj znova 

pojavili: Tlaloc, bog deţja: »Kako pada deţ, kako pada noč, kako se okoli vulkanov / v 

ogromni kotlini nad jezerom vrtijo vlaţne zvezde. / Skozi na steţaj odprta vrata vstopa 

razmočen / gvatemalski vrt.« (str. 46). Pa mogoče zaradi tega niti ni posebej ţalosten; 
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svet brez boga odtehta magija pokrajin. In razbrzdanost bivajočega: »vse te ulične luči, / 

ki pobliskavajo na mokrem asfaltu, in odsotnost // neobstoječega globalnega smisla, ki 

bi se ga dalo jahat / kot konja, ko ţigosajo krave. pa vendar obstaja polnost / bivanja. 

kot kite metuljev šelesti po uhljih in polni odtekajoči / čas z radovednostjo.« (str. 15); 

»V tu-biti od-odsotnega, / za-menjanega. Odsotnost prvega nam je skupna. In pika. / 

Obstaja pa še bolj prvi, ki ga ni. Obstajajo ruševine in / kosi fresk.« (str. 38). 

Lirski subjekt ne spregleda znakov ter posledic kolonizacije in izkoriščanja tega 

sveta, omenjenih le kot še ena podoba v ostali mešanici divjih, hipnih zaznav, na videz 

podanih brez vrednostne sodbe, ki pa udarijo z vso brutalnostjo: »Dţungla preraste 

glavno ulico. / Piramide okrušene med orhidejami. / Pridejo arheologi, restavratorji, 

zgradijo letališča, pobijejo indijance, posekajo ceibe, posadijo banane, Pepsi, / pizze, 

filmske predstave. / Tu sva, še pred piramidami!« (Atitlan, str. 46). 

Pesnik je zbiratelj tujih podob, je »lovec na slike«, konzument predkolumbijskih 

kultur in umetnosti, vse tja do templjev in grobnic, pa olmeških glav, piramid, v 

stvarnem dialogu z miti, zgodovino in umetnostjo Latinske Amerike. Popolnoma se je 

vţivel v neko drugo, povsem drugačno kulturo, ujel duh »sladkega, napornega baroka«. 

Vendar pa se kdaj zdrzne: »dom? kje je to dom?« (Merida, str. 40). Kljub temu ni 

opaziti občutij nepripadnosti, tujstva, brezdomovinskosti. Pesnik odločno zatrdi: 

»Nimam pojma, kam naj grem. Tukaj sem. Ne bolj ali / manj kot kjerkoli drugje. 

Vendar ravno tu.« (str. 53). Peter Semolič poudari, da pesnik ukinja geografske razdalje 

in za Slovence travmatično razmerje med domom (domovino) in svetom. »V isti pesmi 

tako najdemo Podalpsko Krajino in Yucatan, Coyoacan in Ljubljano, pa tudi – saj je 

Slovenija le del sveta – Popocatepetl in Rim.«14 Gre za pesem Totem (str. 41), s 

pripombo, da »Podalpska Krajina« ne prinaša ravno pozitivne konotacije: »čez Yucatan 

in ocean smrdiš – / druţinska trauma, politična paranoja – / s sovraštvom in 

onemogočanjem Podalpska Krajina.« 

Če mu je ţe uspelo zdruţiti oz. ob drugega postaviti vzvišeno in profano, 

duhovno in erotično, intelektualno in fizično, je po svoje presegel nasprotja med 

ţenskim in moškim s svojimi naselitvami v govorico ţenske. Ţenski glas je teţnja po 

premagovanju osamljenosti in zdruţitvi v ljubezni: »Ljubezen prinese s seboj trope. V 

akvariju oţivijo / ribe. / Posteljnina, avenija cvrči. / Ljubezen ukine svobodo, zaloputne 

vrata samote, čao/ zapre vodovodne vesoljske zmešnjave. Mir je. […] // Iskala sem te, 

                                                 
14

Peter Semolič, Luske in perje, Primorska srečanja 19/155 (1994), str. 116. 
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ţelela sem te, le nate sem mislila ves čas. / Kako trapasta sem bila! Saj vem, da te ni v 

mestu in tudi / na vrhu Popocatepetla te ni. Tudi na Kitajskem te ni. / Prav tako ne v 

Gvatemali. Niti na Pacifiku, niti na Viču.« (Odhod, str. 27). 

Jezik je ritmičen, mestoma riman, pulzirajoč dotok sveţih podob, spletenih z 

nenavadno, halucinogeno metaforiko, ki povezuje realne dogodke, vizije, spomine, vtise 

in razpoloţenje v močno, prepričljivo, sproščeno pesniško govorico. In vedno je pristen, 

saj kot sam pove, »ne bo razlagal nečesa, česar ne razume«. Kot poudari T. Štoka, 

pesnik, da bi na bralca prenesel močnejše, pristnejše doţivljanje in občutenje 

latinskoameriškega kontinenta, vplete v pesništvo španske besede: »Nekoč je poezija 

kodificirala jezik. V sodobni poeziji se dogaja nasproten proces. Pesniški jezik prinaša v 

utečeno jezikovno rabo svobodo. Seveda Osojnik ni tako radikalen reformator kot 

recimo Tomaţ Šalamun. Kljub temu primerjava ni neumestna. Meje jezikovne 

svoboščine so precej ohlapne.« Tako si Osojnik precej po svoje razlaga pravopis, pa naj 

gre za zapisovanje slovenskih, španskih ali angleških imen. Tako še potencira tisto 

Šalamunovo »kdo si ti ki bi umrl za pravopis«, ko izjavi: »Briga ga [človeštvo] za 

pravopis, a zanj bi se poklal.« (str. 53). 

 

 

RAZGLEDNICE ZA DARJO 

Ljubljana: DZS, 1996 

Razglednice so zbirka ljubezenske poezije, nastale na pesnikovih potovanjih večinoma 

po Srednji Evropi in Balkanu. Pred nami vstajajo podobe Aten, Kavale, Istanbula, 

Plovdiva, Budimpešte, Salzburga, Pariza, vsa pa so oţarjena s pesnikovimi čustvi in 

razpoloţenji v novi ljubezni. Kakšne bodo razglednice, je tako precej odvisno od 

pesnikovih občutij: emocije segajo od ekstatičnega drhtenja do potrtosti in osamljenosti 

zaradi odsotnosti ljubljene. Pesnik, sicer znan po svoji nekontrolirani eruptivnosti, je 

tokrat svoje pesmi ujel v sicer provizorično sonetno formo, ki nekoliko zameji ter 

disciplinira pesnikovo spontanost, ne da bi se zmanjšala intenzivnost doţivetega.  

Podobe so zaznamovane z obrazom ljubljene, pesnikova zaljubljenost obarva 

njegovo doţivljanje in zaznavanje: »ţivljenje je zdaj drugačno. / vsepovsod trepeta tvoj 

obraz. / akropola počasi tone v temo. / med agavami ptiči kriče odhajajo spat.« 

(philopappos, str. 11). Pesniški subjekt za simbol in ponazoritev svoje ljubezni izkoristi 

tudi »lokalne entitete« in mitologijo: »v afroditinem objemu zakričim / v nebo. ljubim 

te! jaz, ničvredno / bitje, in ti, boginja, ki v meni rajaš, // zlita v eno.« (daša, str. 9). V 
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luči zaljubljenosti postane še Srednja Evropa prijetnejša: »o, srednja evropa! siva. in 

hladna kot led. / a zdaj? zbujena. razpeta. in kot arhivsko vino // ko darja po vlaţnem 

pesku tečeš in morje / leno s svojim slinastim jezikom liţe najine / stopinje. neskončna 

hvala afrodita!« (hommage a paul celan, str. 10).  

Predaja, prepustitev ljubljeni, sreča, ki jo občasno prekinjajo trenutki 

osamljenosti, ločitve, bolečine in melanholije. Njuna ljubezen je široka kot svet, po 

katerem se strastno zasledujeta, čudeţnega krogotoka ne prekine niti občasna ločitev, 

saj sta vedno povezana, vedno zlita: »slonim na terasi nad kavalo. gledam / v mesto. 

med luči in sence. pritajene v kotih. / na dnu ulic. kot angel leta moj pogled / po strehah. 

blodi. po nebu. po balkonih. // v modro noč sledi otoţni misli. in hkrati / resni. kako 

ustvarjen je naš svet med zvezdami, / da se loviva po balkanu? tvoj obraz je piš, / solze 

lirične in pijan ultramarin tega večera.« (trakija, str. 62). 

Zlitje in predaja sta vedno zdravilo za močan ego in narcizem: »in ko sva 

skupaj! vesolje lesketa v vseobseţni / radosti. tebe več ni, mene več ni. le morje tiho / s 

prsti drsa po starem produ in med skalami.« (mareda, str. 59). Estetska kulisa tujih 

deţel v ozadju čustev lahko nakazuje širjavo, veličino, neomejenost te ljubezni. Tako 

tudi v spominu, katerega vezna nit je prav ljubezen, med seboj zdruţuje oddaljene kraje: 

»v razgledu prši nejasna melodija. / modrikaste daljave okoli blegoša. in ti. […] 

Zamišljen v smogu in vročini nad atenami slonim. / čez strehe proti morju na obzorju 

gledam in se // spominjam. na jugu in zahodu se egej blešči. / razkošni, črno zlati sončni 

plašč kriči sem čez / otoke. modrikast molk okoli blegoša. in ti.« (blegoš, str. 29).  

Razdaljo med seboj in ljubljeno skuša premostiti z vţivljanjem v njene misli in 

početje, z notranjim dialogom, telefonskim klicem, ki obenem zdruţuje in povečuje 

oddaljenost med ljubimcema: »čakam, da bo enajst. / oster bambus raste v meni. / 

spodaj, kot obrabljen zemljevid, / leţi istambul. razgrnjen, čudeţno v temi. // ob enajstih 

pokliče telefon. / in še poveča daljo, zajedka globlje / z bolečim mankom v večer.« 

(večerno čakanje, str. 15); »prezgodaj je, da bi te klical, ljubezen moja. / kako naj ti 

pomagam v ţalostnih trenutkih, / ko sama v gluhe zvezde nad ljubljano zreš? /kako te 

ljubim, princeska moja! in kako hudo // mi je, ko sva narazen.« (pavese, str. 35). 

Jure Potokar na platnicah Razglednic poudari, da se Osojnik zaveda krutosti in 

kaotičnosti sveta, ki ga obdaja na njegovih potovanjih po Srednji in Juţni Evropi in 

skozi zgodovino, toda tokrat ga presvetljuje luč ljubezni, ki iz njega izvablja manj 

disonantne podobe. Teţko bi rekli, da so slike kaj manj pretresljive (gre za dvodelni 

cikel tragedija stanescu, str. 41–42), vendar pesniku pri soočanju z njimi nedvomno 
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pomaga čudeţ ljubezni, in se tragedija pesnika dotakne le mimogrede: »pred tremi 

dnevi so tu pobijali ljudi. / kot tjulenje. s kiji. s krampi. in z motikami. // tujec v norem 

svetu. gost z drugega planeta / v bukarešti. (I) to jutro. ko povsod korakajo vojaki med / 

poţganimi hišami. med razstreljenimi zidovi. […] to sončno, sveţe jutro. / ki po krvavih 

obračunih preteklih dni nedolţno / s petjem ptic slavi poletje. ko tudi v meni vse / 

prepeva. […] ko vidim: // lahko se ljubiva. da naju varuje boginja mila. […] in kako 

ţivi! neţno. kljub grozljivi bukarešti. // prispodobi celega sveta.« (II.) Ljubezen je pač 

edini smisel, kljub temu pa ostaja zaprta v svoj ozki krog, tesen objem med ljubimcema, 

anonimna: »a to ostaja / zaprto v objeme med teboj in menoj. čas pa / teče nevznemirjen 

v večnost pod oljkami naprej.« (minljivost in večnost, str. 32). 

Pesnik svojo konkretno ljubezensko izkušnjo naslanja, tako Matevţ Kos, na 

zgodovinske, simbolne ali pa literarne reference obiskanih deţel ali pa »korespondira s 

širše razumljenim poetskim erotizmom«: »hodim po gozdu neobveznih podob. / neţne 

peruti se spuščajo name. / modrikast veter piha s hribov / nedoločljive pesniške 

pokrajine […] kje si zdaj? sestopil sem v sedmi krog. / krog obupa. drugače nisem 

mogel. sam. / skozi dno gorja. ko si se pojavila kot kašen bog. // zdaj sva v vicah. vita 

nuova. […] prestopava v misterij // kar se obnavlja. kar se izmika. kar je. in ni. / kar ni 

odvisno od prebranih knjig. od referenc. / od zgodovine.« (na deţeli, str. 52).15 

Ljubezenska izkušnja sega prek literarne oz. tudi z njeno pomočjo v univerzalno. 

Kot duhovito poudari Kos, je Osojnik osvojil še eno mitično pesniško pokrajino, 

in sicer Parnas: »na parnasu sem bil. v adidaskah. / in samo v kratkih hlačah. / ob osmih 

zvečer sem na golem vrhu stal. / in med skalami. na vse strani zijal.« (dead poets' 

society, str. 27). 

 

 

SPLEEN BERLINA: 1994–1996 

Ljubljana: DZS, 1999 

V tej zbirki pesnik stopa v posebno, zelo intimno razmerje z mestom. Zbirka je 

meditativna, refleksivna, ţe filozofska, naslanja se namreč na številne filozofske vire in 

jih nagovarja, kljub temu pa so najprepričljivejši tisti teksti, ki so rezultat konkretne, 

čutne izkušnje, ko se čustveni, miselni in doţivljajski elementi zlijejo v celoto. 
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Matevţ Kos, Iztok Osojnik: Razglednice za Darjo, Delo 35 (13. februar 1997), str. 13. 
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Primoţ Čučnik opozarja na posebno značilnost te zbirke – na njeno 

»programsko« odprtost za nagovor, za vţivljanje v druge, da bi videl sebe, popotnika v 

velikem mestu, v neskončni mnoţici neznanih oseb. V svojih filozofsko-meditativnih 

tekstih se, tako Čučnik, v »polemičnih« nagovorih znajdejo Heidegger, Nietzsche, 

Cioran, Kocjančič. Pri tem se ne nameravam osredotočiti na tovrstni nagovor filozofov, 

na »vţivljanje v tekst, ki je prinašalec darov«, ki je posledica ljubečega gojenja 

avtorjeve načitanosti, temveč na resničen in preprost nagovor mesta, njegovih 

prebivalcev. Ali drugače: zanimali me bodo predvsem odrezki resničnosti v jeziku, ali 

če povzamem s Čučnikovimi besedami, ko pesnik išče izhod iz »jaza« kot zgolj samega 

sebe in prestopa v zunanje: »mišljenjsko«, »zgodovinsko«, »etično«, se upira 

vsakdanjemu in se ga oklepa; odmika se iz sveta v misel in priklicuje svetne trenutke, 

omenjene odrezke resničnosti v jezik.16 Mogoče bi o razmerju med izkustvom in 

filozofskimi meditacijami odgovorili kar z Osojnikovim verzom iz pesmi Barva duše je 

zelena (str. 39): »Kaj pa pravzaprav počnem v kozmološkem / gozdu, v goščavi kvantne 

matematike: /Riemanove sfere, Hilbertov prostor – / ko pa je po kotih srednjeevropskih 

trgov / posejano toliko iskre občutljivosti.« 

Zbirka je zanimiva tudi zaradi nekaj neposrednih izjav, ki se tičejo obravnavane 

teme potovanj. Dokazujejo, kako se doţivljaji in stvari v pesnikovi zavesti prefiltrirajo 

in s tem posredno oblikujejo tekst ter kako doţiveto vpliva na sam pesniški izraz ter 

motive: »To, kar je napisano, ima svoje ţivljenje. / Ko človek potuje, stavki rastejo v 

spiralah / kot na nov način / razcvetene alegorije, / ali gozd simbolov, / ki ţivi v 

potemnelih pogledih / na ogovorjene stvari.« (W. Benjamin na Ibizi, str. 12). Razločno 

je nakazano, kako atmosfera kraja določa pesem: »Posamezni stavki v različnih mestih 

drugače zaţivijo.« 

Moč se je strinjati s Čučnikom, da so pesmi manj iterativne in opisne, spopadajo 

se s trenutkom, (ne)izrekljivostjo nekega vidnega in doţivetega kraja, ki pronica v tekst, 

»da bi svoja videnja zagledala v nemelodičnem jeziku dejstev« (Breze, str. 35), strastno, 

pa tudi v duhu kozmopolitske odprtosti: »Jaz, z domačim pristaniščem / in brez naroda, 

ki bi me bral. / Ker so pač vsi narodi moj narod. Oziroma, njihovi najboljši 

posamezniki.« (Barva duše je zelena, str. 39).  

Pesnik ob odkrivanju in raziskovanju mesta doţivlja vzgibe strasti in omotice; 

mesto se pred njim kot zrela ţenska srameţljivo razgalja. Podaja se na sprehode po 
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Primoţ Čučnik, Odprtost brez vsebine: Iztok Osojnik: Spleen Berlina, Literatura 12/105 (marec 2000), 

str. 156–159. 
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mestu, ki ga doţivlja zelo osebno in intenzivno. Med njima nastaja posebna povezanost; 

pesnik čuti, da je tam doma in da ga je mesto sprejelo, da ga nagovarja, zato tudi ni 

domotoţja: »Do obupa ljubim te zaspale, otopele opeke, / to odpadanje ometa in te vitke 

/ pruske noge, / ki nesramno odkrito / prikimavajo mojim ukradenim pogledom. / Tu 

sem zagotovo doma. […] Pribliţati se in izreči, čemur se upira vse v meni: / mesto me 

ljubi. / Drugače se ne bi z globokimi očmi zazrlo v mojo dušo. […] Razume me, 

sprejelo me je.« (Breze, str. 34). Mesto tako oţivi, se počloveči: »Mesto je odprlo okna 

kot oči.« (Vzhodno mesto, str. 189); »Mesto se me neţno z vsemi prsti dotika.« (Pogled 

na zimo, str. 22). Berlin diha v ritmu ulic, parkov, hiš, pročelij, dreves, ljudi in polni 

pesnikovo notranjost z ekstatičnostjo na meji resničnega (»Preveč je te strasti / za 

navadnega človeka, kot sem jaz.«, Berlinska ekstaza, str. 15): »Kako ne ljubiti Berlina, / 

teh nekaj sto metrov prazne ulice, / na katero pada senca zarjavelega ţelezniškega 

mosta, / ki še vedno odmeva od neznanega ţivljenja mesta, / ki je bilo in ga ni več.« 

(Jesen v Spandau, str. 61); »Vdam se, a ne popuščam. / Kot ţival ovohavam veter, / ki 

pljuskne na ulice v Berlinu. / S sunki čipkaste ekstaze / in neţno kot metuljeva krila / 

raztrga krhko tkanje sanj.« (Veter, str. 17).  

Na svojih sprehodih po mestu s pogledom vstopa v ţivljenje drugih: »Trenutki 

na ulici, / ko človek v očeh mimoidočega prestopi v drugega, v njegovo celovito 

usodo.« (Berlinska razglednica, str. 23). Tako nastajajo ţe skoraj epske pripovedi o 

usodi ljudi v velemestu: o dveh zaljubljencih, materi samohranilki in njenem otroku. 

Odprtost, pronicanje, vţivljanje v zgodbe soljudi je pomembno, saj: »Biti jaz pomeni 

popolnoma jaz šele v drugem.« (str. 25) 

Reference iz slikarstva zaţivijo z atmosfero mesta: »Pročelja starih hiš / dišijo 

po vzhodnih jezerih / in po ravnicah na severu. / In kot ptica na visokem nebu / na 

nedoumljiv način / vznemirjajo globoko struno v srcu. / Zvenečo v pokrajinah Casparja 

Davida Friedricha, / ali na strašnih vratih smrti med cipresami / pri Švicarju Boecklinu, 

/ ali na poţganih Kieferjevih templjih.« (Breze, str. 33).  

Nič manj prepričljiva niso zgolj imaginarna potovanja, ki jih navdihne literatura: 

»Seamus Heany. Avtor knjige, / ki sem jo pred dvema tednoma kupil / v Varšavi (druga 

so bile pesmi Erice Bishop), / se mi ni zdel najbolj presunljiv. / Pogrešal sem imaginarni 

vonj irskega krasa, / od ovc oguljeno travo na poleknjenih rebrih / med ogradami iz 

skal. Neznano keltsko / starodavnost, veter z Atlantika. Vidre. / To se mi zdi 

pomembno. Vidre. In deţ. In tam nekje, / kakor iz deţja: W.B. Yeats.« (Barva duše je 

zelena, str. 38). 
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Spajanje, zlitje z mestom zahteva odprtost posebne vrste. V zbirki se pojavlja 

vrednota – zbujenost, ki bi jo lahko povezali z omenjeno odprtostjo in ji pripisali 

naslednje atribute, ki se še kako pritičejo popotniku: »Iskrivo pošten – odprt in 

popolnoma ranljiv« (Ogledala tišine, str. 36); »popolna odprtost srca, zrenja in 

medčloveške odprtosti«, in seveda radovednost, ki omogoča raziskovanje: »Ko smukam 

po razpokah mesta / z radovednimi očmi / in z izkušnjami izklesan.« Vendar je strast 

tista, ki najbolj zaznamuje pesnikov odnos do mesta, da lahko zaţivi v besedilu: »Vsaka 

ulica, / vsako pročelje, vsaka hiša je guba erotike, ki tvori dno / človekove bliţine. 

Mesto, utripajoče z močjo jezika, ki / zmore izreči to dionizično bivanje, je točka moči, 

v / kateri zemljevid vsakdanjosti prehaja v mit in obratno.« (Dotik Berlina, str. 76). 

Mogoče bi eno pesnikovih izjav v Izrekih (str. 63) lahko mirno uporabili v 

aktualni polemiki o »podstati« Evropske ustave: »Biti dedič in vestalka izredne 

tradicije: brez Boga, brez / človeškega prilizovanja, brez izvora, vsebine ali duha. Edina 

prava tradicija Evrope.« 

 

 

PETER SEMOLIČ 

 

KROGI NA VODI 

Ljubljana: Študentska zaloţba, 2000 

Pravzaprav je pravi »junak« te zbirke govorica, »čista radost govorice«, na novo odkrita 

celina. Kredo celotne zbirke je ţe prva pesem, Odkritje. V govorico se selijo tudi vse 

pesnikove izkušnje, spominski utrinki, ki pa svoj končni dom najdejo prav v njem, 

pesniškem izrazu: »Spominska slika: Postaja. // Ne hrupni glavni kolodvor, / lesketav 

od naglice, / niti zaspani peron provincialnega mesteca / v opoldanski pripeki. // Ampak 

pusto izogibališče / v času sieste. […] Pridem utrujen. / Sonce mi je opeklo zatilje. / 

Sedem na polomljeno klop. // Iz ţepa na srajci potegnem / prepoteno beleţko in grafitni 

svinčnik / in napišem pesem.« (Dalmacija, poletje 1985, str. 10–11). Ali kot prav ob 

primeru te pesmi pravi Barbara Korun v svoji oceni Semoličeve pesniške knjige: »Priča 

smo temu, da se kar naprej »vse sproti prevaja v govorico. Edini pravi odgovor na 

eksistenco, na to, da sem, je torej – napisati pesem. Ţivljenje se samo sproti prevaja v 
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pesem, pesnik pa temu le sledi.«17 Semoličeva poezija je tako prizorišče ţive realnosti 

in moči spomina.  

Josip Osti v spremni besedi h knjigi pove, da so pesmi te zbirke predvsem 

dozoreli plodovi ţivljenjskih in ustvarjalnih izkušenj pesnika, ki je medtem veliko 

potoval in veliko bral. Mnoge pesmi v zbirki so tudi svojevrsten dnevnik s potovanj oz. 

pesniški potopis v druga mesta in drugačne pokrajine, vendar po zaslugi videnega, 

doţivetega in prebranega veliko več od tega.  

Njegove odprave postajajo romanja za pesniki-vzorniki, torej svojevrstna 

literarna potovanja, kjer se lastna pesnikova doţivetja v dialogu z drugimi pesniškimi 

glasovi prepletajo s tistimi iz literature (Zbigniew Herbert, Octavio Paz, Ezra Pound, W. 

B. Yeats …), in mitologije: »Pa sem tu, zlati mrtvak. / Prešel sem sedem let, pol 

kontinenta / in dve morji. / A Ben Bulben skriva glavo v oblakih. […] Biki me 

prebadajo s pogledom izza bliţnje ograje. / In nekaj kilometrov od tod / umazano mesto 

Sligo drsi v smrdljivi zaliv. / Ti pa leţiš tu, kot da ni nič, / skrit za zlatimi črkami 

epitafa. / O, kakšna oholost! / pred smrtjo si si napisal nagrobni napis. […] A vse, kar si 

ţelim, je, / da bi se pogovarjal s teboj na višini, / ki ti pritiče. // Se pravi, ne v pogojniku, 

/ ampak v trdilnih stavkih, / smolnatih od izkušnje. […] William Butler Yeats, klanjam 

se ti. / Z vsem svojim dostojanstvom. (Drumcliff, str. 30–31).  

Odisej je znan popotniški lik, bolj kot ne neprostovoljnega tavanja po svetu. 

Prav tako ima bralec lahko občutek, da po svetu tava tudi pesnik. Identifikacija z 

Odisejem se v spominski sliki v pesmi Odisej pri Fajakih (str. 13) sicer nanaša na 

ljubezensko izkušnjo; pesnik jo poveţe z nikoli izraţeno ljubeznijo Navzikaae do 

Odiseja. Prizorišče je skalnata obala, obrasla s školjkami, in čeprav ţenska zatrjuje, da 

je bila vse le igra, se lirski subjekt vseeno sprašuje: »Mar to res ni bila ljubezen, 

Nausikaa?«  

O ljubezni pa ni dvoma nekje drugje, na neki drugi obali: »Ljubim te. To je vse, 

kar lahko rečem. / Galebi so bele pike nad sivim morjem. / Najini imeni, zapisani v 

pesku, izročava plimi. / Da bi ju našla na neki drugi obali, / ob nekem drugem morju. / 

Dolgi valovi liţejo plaţo v Keelu. /Naj valovi dolgo liţejo plaţo v Keelu.« (Plaţa v 

Keelu, str. 22). Vendar tudi ljubezen ni brez slutnje konca, ţalosti: »Ljubim te. Na 

bliţnjem klifu je jezero, / ki ga sonce nikoli ne obsije. / Galebi se mu izogibajo. / Pastirji 
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Barbara Korun, »… Vse se sproti prevaja v govorico.«: Peter Semolič: Krogi na vodi, Apokalipsa 2001, 

št. 42/43, str. 127–129. 
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odvračajo pogled. / Ljubil te bom, / vse dokler ne bo v meni zacvetel / Vianov črni 

lokvanj.«  

V zbirki prevladuje stišanost, čuječnost, občutljivost, predajanje zunanjim 

okoliščinam in mislim, sanjarjenju, melanholiji: »Nebo se umirja. Nisi mogel verjeti, / 

da lahko tako dobesedno upravlja s tabo. / Sediš na obali. / Pod velikim lapuhom. […] 

Moral bi ţe biti v Keelu. / Nebo ti je prekriţalo načrte. / Nebo je blizu. Rad bi poiskal 

kraj, / kjer se rojeva veter. […] Zvečer boš sedel v hostlu. / Mlada Nemka bo pela z 

zamolklim glasom. / Kurili boste s šoto. […] Ţelel si boš pisati verze, dolge, / kot so 

valovi na peščeni obali. / Ki izginjajo. / Fade out. (Wild Heaven, str. 14–15).  

Voda, morje, reka dajejo slutnjo neskončnosti, stapljanja, predajanja. Kot da se 

pesnik najudobneje počuti v elementu, ki ga skozinskoz obdaja, hkrati pa presega, 

transcendira in veţe s poezijo (»Sem jaz ţelva? / Ti si riba. / Svetloba umrlih zvezd se 

zbira v tebi.«, str. 17). Nič čudnega, da najčistejše čustvo vznesenosti doţivi, ko v 

pesnitvi Branje Octavia Paza postane reka: » … govorim in govorjen sem, plujem in 

plut sem, resničen / sem in privid sem, vodá sem, ki me obliva, plavalec sem, ki / ostro 

reţe enakomeren tok, počasni hod reke proti morju, / morje sem, ki je reka vseh rek, 

nebo sem, ki je morje morja …«  

Neskončnost in minevanje stojita drug ob drugem. In pesem gotovo ni 

pristanišče, v katerega bi se zatekel pesnik in si zatiskal oči pred grozotami, ki so se 

dogodile nedaleč stran: »Obala, obala, obala. / Enakomerno drhtenje palube. / Rana 

obzorja. / Velika rana, v kateri izginja Lokrum. // Bodo tu padale bombe? / Tu bodo 

padale bombe. / Bo oljka grenka kot smrt? / Oljka bo grenka kot smrt. // Krš. Razbeljeni 

kamen. Gola obala. // Kaj leţi med Dubrovnikom in Kornati? / Ţalostinka leţi med 

Dubrovnikom in Kornati.« (Daleč od Montmartra, str. 16). In zatočišče ni niti druga 

oseba, nagovorjeni v tej pesmi, saj se vprašanju: »Sem jaz pristanišče?« pesnik izogne. 

V eni od »francoskih razglednic«, kratkih pesmi v prozi, se zopet dotakne vojne, 

tokrat v dialogu s pesnikom Jacquesom Prévertom: »Brest. Deţuje brez prestanka. Oči 

tega starega gospoda tu mi / govorijo o vojni. Kot da bi v dvojni ekspoziciji z deţjem 

tekel / Prévertov tekst. Kasneje, v knjigarni na Rue de Siam. Voda / obliva izloţbeno 

okno. Berem o uničenju mesta z ognjem. / Nič ni ostalo. In ni več njega, ki te je 

poklical, Barbara.« (Armor, str. 26). 

Razpon potovanj v zbirki sega od Irske, Francije, Belgije, Nemčije, Avstrije. Zdi 

se, kot da pesnik med različnimi destinacijami išče svojo pravo ţivljenjsko usmeritev, 

svoj kompas, pravo smer, se sprašuje o vrednotah (ljubezni, svobodi, prijateljstvu, 
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pesnikovanju) in svojemu odnosu do sebe in sveta: »Med Les Halles in Châteletom je 

nebo / iz neonskih luči. / Brez zvezd je. / Ali še lahko določim pravo smer? […] Med 

mano in mano je nekaj hote / zamolčanega. Je nekaj, kar sem hote skril. / Ali še lahko 

pričakujem, da mi bo kdo verjel?« (Šest vprašanj o smislu, str. 34).  

Barbara Korun ob tem izpostavi problem identifikacije in značilnosti pesniškega 

subjekta, ki je pogosto ranljiv in nemočen, krhek, zato se umika v govorico. Niha med 

melanholično zazrtostjo vase, prisluškovanju ritmu morja, strahom pred svetom in 

umikom, negotovostjo, pa tudi med ekstatično razširitvijo, ki vase zajame ves bivajoči 

in nebivajoči svet (prej omenjena pesem Branje Octavia Paza), ter razpustitvijo, kjer ga 

obenem ni in je hkrati vsenavzoč: »Ni več zunanje in notranje realnosti. / Vse sem jaz. 

Ni me več.« (Preskušanje realnosti, str. 50). 

Čas je, da se pesnik vrne domov, čeprav se, še nekje na poti, sprašuje, kje iskati 

dom: »Neznani kraji. Neznani ljudje. / Neznanci se pogovarjajo v neznanem jeziku. Za 

hip me premaga sarkazem: // ''Spet sem doma.'' A kje je dom?« (Rothe Erde, str. 35). 

Mogoče je dom res med verzi, vsekakor pa je misel na domovino povezana s poezijo: 

»Sem tisoč kilometrov od doma. / Tisoč kilometrov od svojih novih pesmi. […] Če se 

postaram / na poti … Kdo bo poskrbel za moje verze?« (Na poti za Kelmorajn, str. 33). 

Tako se nekega dne odloči in se vrne k »oţji reki, skromnejšim mostovom, poniţnejšim 

cerkvam«: »Vračaš se med korenine / otroštva, / h korenu jezika. […] Brez teţav / se 

vključiš v pogovor. // Kot da ne bi nikoli odšel. / Kot da se ne bi nikoli vrnil.« (Vrnitev, 

str. 36–37). Mogoče zadnje verze bolje pojasnjuje prva kitica pesmi Moj ţulj (str. 38), ki 

je uvedena s citatom Iztoka Osojnika (Šepam s pohabljeno taco – to je bilo / v 

Wieliczki. Zdaj pa tudi sam šepam čez slavne trge ...): »Vseeno je, ali hodim po Kärtner 

Strasse ali po Čopovi. / Vseeno je, ali pijem kavo v Platani ali na Grabnu. / Vseeno je, 

ali govorim ''dober dan'' ali ''guten Tag''. / Vseeno je. Vse se sproti prevaja v govorico.«  

Kot pravi Josip Osti, so pesnikova potovanja hkrati tudi razširitev njegovega 

duhovnega obzorja, znotraj katerega so vsi obiskani kraji in mesta oziroma vsa njegova 

krajši ali daljši čas začasna bivališča ponotranjeni in poduhovljeni, kajti kot sam pravi v 

tej isti pesmi: »Vse postaja spomin. Vse postaja jaz.« Vseeno pa se mi ob Ostijevih 

besedah poraja dvom, saj se pesem zaključi s parafrazo ţe prej omenjenih verzov 

Vrnitve: »Kot da bi bili vsi odhodi prihodi. / Vsa odpotovanja vračanja. / Šepam po 

cesarskem mestu. / Ţulj na podplatu občutim skoraj kot olajšanje.« Tako Osojnikov 

verz ne aludira na njegov filozofski sistem enakovrednosti vsega bivajočega, temveč 

opozarja na pravi ţulj, ki tare pesnika: na nesmiselno tavanje, na nezmoţnost, da bi se 
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kaj zares spremenilo in s tem povedanemu daje pesimistični pomen. Kot da smo ţe 

vnaprej zaznamovani in osvoboditev ni mogoča: »Zaman. Zaman so bili vsi pobegi. 

Zaman. Zaman je bilo / nastavljanje obraza soncu, atlantskim vetrovom. Zaman. / 

Zaman so bila potovanja po zemljepisnih širinah. Zaman. […] Vse je bilo ţe vnaprej 

odločeno. Vse zapisano. Vse. / Ne v boţjem načrtu. Ne v kulturnem backgroundu. Ne. / 

V kosteh. V dvojni vijačnici. V genih. V kosteh. […] Ki sledijo najvišjemu ukazu. / 

Proti kateremu je vsak upor zaman. / Vse zaman. Zaman // je bilo opraviti to pot na 

konec sveta. Zaman. / Wild Heaven Hostel. Achill Island. Brijem se. V ogledalu / se mi 

izpod teden dni stare brade lušči očetov obraz.« (Obraz v ogledalu, str. 47). 

V luči povedanega bi lahko sklepali, da so bila vsa pesnikova potovanja v resnici 

le tavanja, iskanje in nikakršno najdenje, kot prenašanje osebne prtljage, ki se je ne da 

nikjer odloţiti. Mogoče bi bilo bolj pošteno reči, da so odraz precej melanholičnega 

vzdušja zbirke, kjer je verzov zanosa in veselja res zelo malo. 

 

 

PETER SVETINA 

 

KAVARNA V PRVEM NADSTROPJU 

Ljubljana: Cankarjeva zaloţba, 2001 

Petra Svetino spremljamo po njegovih popotovanjih, kolesarjenjih po svetu; najbliţja 

mu je nemara res nordijska pokrajina, vsaj tako bi lahko sklepali po prvem ciklu 

Norveški dnevnik, »zbirki slik s poti po daljnem severu« (»kdaj pa kdaj sva / zapeljala v 

slikarsko platno / in vozila po njegovem spodnjem robu«, Molde, str. 9).  

»Pripovedovalec na kolesu«, kot je tudi naslov eni izmed pesmi, opisom 

pokrajine, mimo katere se peljeta, ne namenja preveč pozornosti, prav tako ne beleţenju 

čustvenih odzivov, raje se posveča svojemu kolesu in okoliščinam voţnje s svojo 

spremljevalko (na kar kaţejo tudi naslovi pesmi): »Kolesi sva pokrila s polivinilom. / 

Ključavnica je bila pravzaprav nepotreben okras, / ki sva ga iz navade / zatikala med 

špice in okvir. // In sneţilo je tiste dni – / kolesi sta bili beli od soli. (str. 9)«; 

»Prepihanih hlačnic se še spominjam / in kosa kruha in dveh trdokuhanih jajc, / malice 

na zadnjih sedeţih / med voţnjo domov.« (Pripovedovalec na kolesu, str. 11); »Še en 

izsek milosti: // kolesarja, deţ in pelerina, / konjička s plašnicami; poštena prevara / sta 

bili oni dve uri brez deţja. –« (Rondo za pedalo, str. 13). Tako ju »mučijo« deţ, sunki 

vetra, mrzle roke.  
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Načrte lirski subjekt prilagaja trenutnemu navdihu in razpoloţenju ter se igrivo 

spoprijema z morebitnimi »sovraţnimi naravnimi in drugimi elementi« na poti: »Če 

nama bo, se bova usedla na kolo / in se odpeljala v Bjerko. // In če naju bo pralo, / si 

bova iz komarjev zvila turban. // In če nama bo odpadlo pedalo, bova zaigrala na orglice 

in plimo. // In če nama bo postalo hladno, / se bova ogrnila s tunelom.« (Če nama bo, 

str. 21). Da je Danska očitni raj za kolesarje, dokazujejo tudi verzi pesmi Kopenhagen 

in diamanti: »Rakete, ki so jih namestili / ob jezerce nad našim hotelčkom, / pa vsak 

večer izstreljujejo / kolesarje / iskat vonj po soli.« 

Urban Vovk opozarja, da so pri Svetinovem pesniškem jeziku na delu 

ekonomičnost, preudarnost in asketstvo, konkretnost podob ter poljudnost in sveţina 

metaforike.18 Pesniški utrinki s severa so drobni in nakazani v obrisih, kar pušča mnogo 

prostora za bralčeve predstave: »Tri dni / sva počivala v leseni hiški / z brezami pred 

oknom.« (str. 9); »Tihoţitje / z dvema narcisama / in opustelo ţelezniško postajo v 

ozadju.« (str. 11); »Naprej ob stari utrdbi / gola deklica / drţi ribam obroč.« 

(Kopenhagen in diamanti, str. 29).  

Ob skromnosti vizualnih podob pridejo bolj do izraza slušni in tipni čutni vtisi 

ter izvirnost nekaterih metafor: »Na koncu pomola, s katerega sva opazovala / progo 

praznih lat, je nadzoroval / vhod v pristanišče ogromen / zahajajoči kamen. / Bog ve, 

kdaj so ga oklesali / norveški ribiči ali nemški vojaki. // Dlan me še zdaj ščemi / od 

posušenih alg, ki so se razcvetele / po njegovem lasišču; // tako ţivo mi ostajata v dlani 

še / zbranan hribovski apnenec / in brokat, ki sem se ga ob jutrih / dotikal z roko  iz 

megle.« (Ogrodje za šotor, str. 15); »Stopnišče // po katerem se vzpenjaš, / deluje po 

hrupni ulici / kar nekam religiozno – / mir se zgošča / z vsakim nadstropjem. // V oni 

kavarni v Bergnu so bili za prtiče / veliki beli listi in / namesto šopka / krede v 

pepelniku – / ribja galerija.« (Kavarna v prvem nadstropju, str. 19). Omenjena naslovna 

pesem vsebuje kasnejši premislek; pesnik se ne spominja več, kaj sta tedaj v Bergnu 

narisala s kredo, morebiti kapučin – kavo s trajno.  

Vtise s potovanj sproti prevaja v refleksijo o pesniških motivih: »Bogve, kako je 

z njimi, / s ptičjimi motivi, / ki iznenada / prhnejo v zavest: // dva galeba, ki se vreščeč / 

podita preko zaspanega fjorda / in mimo naju, čepečih / pred lasato hiško, // laboda, ki 

tik nad Vltavo / prehitevata tok / hitreje kot naš / tramvaj na obreţju« (Obreţni motivi, 
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Urban Vovk, Road Poetry ali »Pripovedovalec na kolesu«, Literatura 13/125–126 (november, december 

2001), str. 188–191.  



 47 

str. 33). Ob opazovanju polnočnega sonca se še sprašuje, kaj se zgodi z obreţnimi 

motivi, »ki poniknejo v mivko, / kot se umakne plima«. 

Sicer nas pesnik povabi v intimno vzdušje svojega doma, kjer je ljubezen 

stišana, ampak zato nič manj prisotna. Priča smo prizorom iz pesnikovega vsakdanjika. 

Potovanja postajajo dragocen spomin, v katerega se umakne pesnik, in svoj 

vsakodnevni druţinski ter delovni ritem poveţeta s skandinavskimi motivi v 

nadrealistično sliko: »Umaknem se v svoj / skandinavski mir. […] Pisalno mizo si 

postavim / na opečnat pomol, / od tam bom videl // valove, ki se lomijo tik ob obali, / in 

kupe naplavljenih halog, / Vida, ki se jim čudi, in Barbaro / in tri breze pod cesto. // 

Potem počakam na / veter in pršenje, / in se spomnim / saksofonista, ki je takrat /v 

Kopenhagnu ob enajstih / zvečer igral med bloki.« (Gotovina, str. 83). Pesnik tudi ta 

vtis shrani na kartico. Zjutraj bo z njo z bankomata dvignil nekaj gotovine. 

V potovalnih slikah sta zajeta radost in veselje nad odkrivanjem deţel, dejavno 

odstiranje skrivnosti drobnih dogodkov. To je poezija suverenega človeka, ki se vitalno 

in z ironijo spopada z vsakdanjim ţivljenjem ter lastnimi pomanjkljivostmi s pomočjo 

hudomušnih metafor in ki ţeli lastni izkušnji dodeliti trajnejšo vrednost, tudi v širšem 

svetovljanskem okviru.  

 

 

GREGOR PODLOGAR 

 

VRTOGLAVICA ZANOSA 

Ljubljana: Center za slovensko knjiţevnost, 2002 

Pričujoča zbirka je znova izrazito popotniška. Osrednja je prav gotovo izkušnja Indije, 

ki predstavlja bolj travmatično doţivetje za pesniški subjekt. Sicer pa je zbirka 

razdeljena na posamezne razdelke, pesmi pa med seboj komunicirajo prek meja ciklov.  

Prvi sklop, zaznamovan s pesnikovim doţivljanjem vsakdanjega ţivljenja in 

druţbe, v nekaterih verzih prikliče tretji razdelek s svojim hrepenenjem po drugačnem 

prostoru – Indiji. Če bi sklopom ţe dajali hipotetične naslove, bi se lahko drugi razdelek 

imenoval »Frankfurt na Majni«, tretji »Indija«, če se omejimo zgolj na geografske in 

časovne oznake, s katerimi je avtor sam označil svoje pesmi. V preostalih treh ciklih se 

izmenjujejo različne destinacije in različna občutja. Tako je četrti razdelek prostorsko 

razpotegnjen na Maroko, Češko, Ljubljano in morje. Vrtoglavico tako zaznamujejo 

potovanja, tuje deţele, drugačni svetovi in kako te deţele odsevajo v razpoloţenju 
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lirskega subjekta in v njegovih vtisih. Nekatera doţivetja, posebej v Indiji, so prav 

travmatična, pod njimi se krivi pesniški jaz. Pesmi, za katere se zdi, da so vezane na 

domačo Ljubljano, nihajo med otoţnostjo in umirjenostjo. Tretjo dimenzijo 

predstavljajo kratke miniature zadnjega razdelka, mehke in lirične, z motiviko iz narave.  

Pesnik se v svojih pesmih ne izogiba konkretne in ostre kritike druţbene 

resničnosti in druţbenih razmerij. Matevţ Kos v spremni besedi k Podlogarjevem 

pesništvu v svoji antologiji sicer opozarja, da pesnikov upor ostaja zgolj na ravni 

moralične geste, kljub temu pa pesnikovo doţivljanje stvarnosti v lirskem subjektu 

sproţa tesnobo, zgroţenost, jezo in razočaranje.19 Po svoje je podobno Osojnikovemu 

besnenju nad ureditvijo sveta v Indiji (bes je precej podoben Podlogarjevemu v 

Zmajevemu očesu) ali pa v Razglednicah, kjer pa gnev omili ljubezen. Matevţ Kos je 

podčrtal druţbeno angaţiranost v prvem razdelku, še posebej Zmajevega očesa. 

Vsekakor občutek katastrofičnosti, tesnobe in besa izhaja tudi iz neposrednega 

doţivljanja druţbene situacije.  

Prvi sklop odpre pesem Dan in noč (str. 9). Drobci svetovnih katastrof, »spet 

vojne, gnev, lakota, tesnoba in sem nemočen«, vsakodnevno ţivljenje s svojimi rituali 

in banalnostmi, osebni in druţbeni odnosi, menjavanje dneva in noči, veselje in ţalost, 

večen in ponavljajoč krogotok ţivljenja, ki je obenem smiselno in nesmiselno. Vmes 

izginja in se relativizira tudi pesnikovo osebno mnenje. Zdi se, kot da se prijetne (»spet 

bom kmalu srečal prijatelje in se bomo smejali«) in tudi temne plati stvarnosti med 

seboj izenačijo, se zlijejo, vrtijo vedno hitreje, zasipajo lirski subjekt in se v norem 

vrtincu zaključijo v prepričljivem verzu »spet padam v kričanje zemlje, spet tema.«  

Napačno bi bilo trditi, da cikel obvladuje samo zgroţenost nad ustrojem sveta. 

Pesem Vojna v Babilonu (str. 13) uvaja citat Mahatme Gandhija … prenašajmo z 

vedrim duhom, kar nas je doletelo. Četudi citat deluje ironično, menim, da je po svoje 

pravzaprav del pesnikove filozofske drţe. To dokazuje pesem Zmajevo oko (str. 16–18). 

Pesem je zanimiva zaradi svoje notranje zgradbe. Če zopet citiram Kosa (str. 219), smo 

v tej pesmi priča angaţirani pisavi, ki za mlado slovensko poezijo nikakor ni tipična. 

Ostra kritika globalizacije poteka vzporedno s prihajajočo nevihto: »Nevihta bo, ljudje 

zapirajo okna«, pesnik pa, brez prave realne moči, ki bi lahko kar koli spremenila, »blati 

in poniţuje / in preklinja v imenu osebne zgodbe / v imenu nevidnih.« Kot ugotavlja 

                                                 
19

Matevţ Kos, Mi se vrnemo zvečer: antologija mlade slovenske poezije 1999–2003 (Ljubljana: 

Študentska zaloţba, 2004). 
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Kos, razkrivajoče kaţe na pravo vsebino velikih demokratičnih gesel: »svoboda-pod-

pretvezo, demokracija-s-prisluškovanji, človeške-pravice-v-primeţu-birokracije«. 

Svojo kritično ost uperi v vse predele sveta in zanje poišče presenetljive 

radikalne rešitve, npr: »naj Čečeni kljub ranam odloţijo bombe, sedejo ob ognjišče / in 

si spokojno ogledajo sončni zahod nad Kavkazom / naj se vrne Che Guevara, osvobodi 

Juţno Ameriko, / razbije revščino in za vedno zakoplje brzostrelke«. Kos mu pripisuje 

tudi strašljivo jasnovidnost v luči poznejšega 11. septembra: »naj se sesuje Borza, 

WTO, NATO in Evropska unija« Pesnikov izbruh se prav tradicionalno poleţe skupaj z 

nevihto: »Pomlad je. Spet je posvetilo sonce izza nevihtnih oblakov. / Moje misli 

bingljajo na vrveh kot akrobati v cirkusu. / Lajeţ se polega, vračajo se divji konji 

veselja, ţalost miruje. / Upanje je podobno kosom, ki brskajo po topli zemlji. / Čakam. 

Predan sem. Počasi me obrača zmajevo oko.« 

Druţbeno nezadovoljstvo, jedka ironija najdeta svoj izraz tudi v zadnjem 

razdelku zbirke v pesmi Dvajseti avgust (str. 60): »Danes razumem, da se je stoletje 

zaprlo / kot pokrov kanalizacije. Novice so prazne. / Ljudje niso pametnejši. Politika ne 

bo umrla. / Za nami ne bo ostalo ničesar, razen blebetanja.« 

Prvi razdelek obvladuje na eni strani groza pred stvarnostjo in pesnikovim 

osebnim iskanjem ravnoteţja, s teţnjo po vzpostavitvi miru. In stvarnost ni prijetna, saj 

pesnik tudi ko zapre oči, »vidi dneve apokalipse« (Vojna v Babilonu). Vendar konec 

koncev obstaja tudi upanje in pesnik je pripravljen čakati. 

Prvi sklop, zaznamovan s pesnikovim doţivljanjem vsakdanjega ţivljenja ter 

zgroţenostjo nad druţbenimi razmerami, v nekaterih verzih prikliče tretji razdelek s 

svojim hrepenenjem po drugačnem prostoru – Indiji. Zdi se, da Indijo priklicujejo 

posamezni verzi Vojne v Babilonu: »Z nogami v zraku. Kako smešne so te pomladne 

noči, / kot da si ne bi upal pomisliti, da je svet res svet, / da bo jutri mogoče d r u g a č e, 

svetlo, / nekje na drugem koncu, med templji, vetrom in svetlobo. / Tudi ko zaprem oči, 

vidim dneve apokalipse.« Prav tako je Indija prisotna v Zmajevem očesu: »da bom 

lahko pod zvezdnim nebom v Indiji mirno kadil / in se smejal, na glas smejal 

njuejdţerjem, / potopljenim v duhovne vaje in seksualne blodnje«.  

In pa seveda Pismo ostarelega hipija iz Goe (str. 14–15). Pesem je s pesnikovo 

oznako postavljena na jug Indije in datirana z januarjem 2002. Tesnobno, hipnotično 

vzdušje zaključujejo verzi: »Včasih me je strah, močno strah / in trpim, čeprav to ni 

trpljenje, Goa / ne pozabi na smeh, Goa / Cinizem je močno oroţje, Goa / Oh, Goa, 

skoraj ničemur več ne verjamem« Mogoče pesem s tem, ko se v njej oglasi neki drugi 
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jaz oz. ko spregovori spremenjeni lirski subjekt, opozarja, da Indija vendarle ne pomeni 

odrešitve, temveč je prostor nekje med snom in budnostjo, ko se zdi, da se čas ne 

premakne in da imamo teţave z dojemanjem sveta, ker smo bodisi omamljeni bodisi 

doţiveli preveč, da se pravzaprav ne znajdemo več: »Še vedno zbujen, Goa / Mečem oči 

v tvoje noči, Goa / Beţim, beţim, Goa / Vratolomne blodnje, Goa / Zdi se, da ne spim, / 

da leta ne minevajo, Goa […] Danes je drugače, zelo sodobno, Goa / Sorodnosti, ščurki, 

svete krave, Goa / Zaklani turisti in posiljene domačinke, Goa, / To je mesto, ki ni 

mesto, / pa vendar ga poznam, Goa / Vsak monsun mi odnese del ljubezni, Goa« Kot da 

bi subjekt pozabil, po kaj je prišel (»In iskanje iskanja, Goa«), kot da »nikoli ni dovolj 

blizu«, na občutek preseţnosti ga spominja le še kapljanje vode v stranišču, zbegan je, 

tesnoben, »in skoraj ničemur več ne verjame«. 

Ali je bilo na drugem koncu kaj »drugače, svetlo«, če parafraziram verze iz 

Vojne v Babilonu? Vsekakor, bilo je bistveno drugače, ampak ne na tako, kot si je, 

domnevam, predstavljal lirski subjekt. 

Kako si je pesnik predstavljal Indijo, še preden jo je obiskal, pravzaprav nikjer ni 

posebej opredeljeno, imamo le tisto tiho upanje iz Vojne v Babilonu, da pa bo nekje na 

drugem koncu sveta bolj svetlo, drugače. Da pa je neka predstava o tej deţeli vendarle 

obstajala, nam dokazujejo verzi pesmi iz tretjega razdelka, iz Luči Bombaja (str. 31–

33): »Kozmična matrica je ugašala skupaj / z mojo predstavo Indije.« Mogoče se je 

pesnik preveč odprl in njegovo notranjost je preplavila »indijska gromozanskost«: 

»Čeprav sem odprl lastna vrata, / skozi katera so prihajali in odhajali / vsi ljudje in 

bogovi, brez voznih redov« (Indija, str. 29). Kljub temu ali prav zato se zdi, da skuša 

pesniški subjekt ohraniti svojo individualnost, da se ne more in ne sme povsem 

prepustiti indijski izkušnji: »Ne bom se pobril po glavi, / zavil v oranţne rjuhe, hodil 

bos / in cingljal z zvončki. / Ne bom se odpovedal sebi. / Ne bom se sprehajal po alejah, 

/ polnih najrazličnejših bogov. / Ne bom se vozil po Budovi praznini. / Prepustil jo bom 

njegovim učencem, / papirnatim razlagalcem in turistom. / Nikoli ne bom od tam.« 

(Indija).  

Zdi se, da pravzaprav nič ne bi moglo predhodno pripraviti pesnika na indijsko 

stvarnost. Vsaka vnaprej izoblikovana pričakovanja bi se slej ko prej sesula. Pesnik v 

Lučeh Bombaja pravi: »Nisem prestopil praga. Nisem obšel dogajanja. / Vse obvezne 

nemilosti so takoj postale / del moje prtljage: kulturni šok, driska, / velemestni strah, 

kruti zobje revščine. / Nato rahlo tipanje za prostorom, / kamor bi lahko naselil svojo 
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podobo. / Če sploh. Preveč gostote, preveč utripa. / Nisem prestopil praga. In nikoli ga 

ne bom.«  

Lirski subjekt je pretresen, razmajan, lahko le opazuje, nikoli pa ne bo resnični 

del doţivetega, nikoli ne bo pripadal tej stvarnosti, očitno je, da »naselitve« niso 

mogoče: »Kozmična matrica je ugašala skupaj / z mojo predstavo Indije. / Prvič sem za 

svojo mislijo začutil smrt. / In so se mi tresle noge. In sem pomislil, / da je za vse kriva 

indijska gromozanskost, / njena nerazdruţljivost s kozmosom / z naravo in človekom, / 

ki valovi v krogotoku dharme, / izenačen z vsem ţivim in mrtvim.« (Luči Bombaja, str. 

32). »Evropska patetika je tonila v globino neke indijske noči«, Indija je močno 

zamajala »Evropo v telesu«, načela predstave lirskega subjekta. 

Lirski subjekt, mogoče zaradi samote, prevelike odprtosti, skrajnosti doţivetega, 

ostane na robu izrečenega: »Ničesar ni bilo več, kar bi lahko izrekel.« // Ne spominjam 

se niti kraja, / preveč odprtosti je bilo, / preveč potovanj po občutku oddaljenosti.« 

(Odmev, str. 36); »Sistem je odpovedal. / Travarske blodnje so odšle / skupaj s pepelom 

zaţganih trupel ob Gangi. / Vse okoli mene se je zaprlo, raztelesilo.« (Varanasi, str. 37). 

Pesnik priznava svojo negotovost, morebitne napačne predstave in tolmačenje 

doţivetega (zopet pesem Indija, ki je pravzaprav uvodna pesem celega indijskega cikla 

in hkrati daje pečat celi izkušnji ): »Mogoče nisem dobro prisluhnil znamenjem, / ki so 

jih saduji puščali v obcestnih jarkih / in so jih krave prehitro preţvečile, / da bi dojel 

njihovo vsebino. / Mogoče sem si napačno razlagal. / Mogoče nisem vsega razumel.« 

Lirski subjekt pokaţe tudi nenavadno oster sarkazem s prikrito jezo, ki pa je 

kljub vsemu uperjen proti lastni naivnosti, pesem Radţastan – gradovi v oblakih (str. 

34): »Jaz, vesel kot sonce, in Sergej, čuden kot gora, / sva obiskala svetišče ob svetem 

jezeru / in se ujela v zanko evropskega snobizma, / ki nama sicer lepo pristaja. / Po 

zanimivem iniciacijskem obredu, / za katerega sva veliko plačala / lokalnemu oderuhu, / 

sva se sprehodila skozi tempelj, / skozi pokrajino ţivalskih drekov / in brez besed 

namakala noge v svetost. / Pristala sva v nelagodju, prikriti jezi.«  

Zadnja pesem cikla Na koncu dnevnika (str. 38) je pravzaprav refleksija o 

doţivetem: »Mojemu prijatelju je potovanje po Indiji / spremenilo ţivljenje, jaz pa še 

zdaj brskam / po svetih knjigah in še zdaj se sprašujem – zakaj?« Pravi pa tudi: »Iz 

dnevnika razberem, da sem se bal, a ne vedno. / Ko je bilo najhujše, nisem pisal, nisem 

niti govoril. / Zato je na koncu dnevnika ostalo nekaj strani praznih.«  

Potovanja, vtisi in premišljevanja s potovanj so pravzaprav osrednja tema 

pričujoče zbirke. Celoten drugi sklop je posvečen doţivljajem in občutjem iz 
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Frankfurta. Pesniški subjekt na vsakem potovanju vedno, prej ali slej, trči predvsem ob 

samega sebe, svoja nenavadna razpoloţenja, samoto, »čudne občutke, da ne pripadam 

nikomur.« (Prispeti pozno, str. 21). Lahko ţivahno, vzneseno raziskuje mesto, vase 

sprejema vtise ('The people are all living near to beauty, passing by', str. 22–23), vedno 

pa se potem ali vmes umakne vase in skuša določiti svoje občutke oziroma 

razpoloţenja. Gre za doţivljanje anonimnega obiskovalca v velikem mestu, kjer se 

izgubi v mnoţici, kjer je le eden od mnogih: »ne bom pozdravil, in vem, da se bom 

počutil nevidnega, / ker me takoalitako nihče ne pozna, in bom prisotno odsoten« (str. 

22), pa tudi zavest o drugosti: »Prehitevajo me koraki dedka, / ki je v tem mestu pozabil 

kovček spominov. / Ne vem, če sploh ve, da hodim po istih ulicah, / z drugačnim 

potnim listom, / z drugačnim občutkom sreče.« (Osemsto kilometrov od doma, str. 24). 

Pesniški subjekt se vedno ozira na svoja doţivetja in si jih skuša razloţiti, jih predelati. 

To je najbolj vidno, če se spomnimo na njegovo najbolj tujo izkušnjo – na Indijo.  

Pesnik »nosi po različnih krajih različna občutja«, kot sam pravi. Najpogostejša 

razpoloţenja, ki jih zaznamo v popotnih pesmih oz. krajih začasnega bivališča, so 

melanholija oz. rahla izgubljenost, občutek tesnobe in ločenosti (morska pesem 

Silbanska mačka, str. 45: »Šteje edino skiciranje neuravnovešenih občutkov«, večina 

frankfurtskih pesmi), tudi bolečina, ki je pesnik ne pojasni. Temu nasprotuje npr. pesem 

Na vlaku za fes srečen ali etno poezija (str. 43), ko lirski subjekt vase vsrkava opojnost 

potovanja in je s svetom v ravnoteţju: »Vse je v ravnovesju. Dotiki, barve sipin, / vonji 

oleandrov, vonji mete, vonji oceana, / modrina neba, afriški veter, ki pritiska ob okna, / 

in moje oči, bleščeče od pogledov v daljavo. / Ni več daleč do prve pesmi, / ni več daleč 

do mene, ni več daleč.«  

Po svoje v pričujoči pesniški zbirki obstaja opozicija domače : tuje, vendar brez 

vrednostnih meril, ki bi npr. domovino prikazovali kot pozitivno vrednoto, tujino pa kot 

nekaj, kar tej vrednoti nasprotuje, oziroma obratno. »Kako čudno, razburkano je v tem 

času, / kako razburljiv je velemestni strah, / kako daleč je domače ognjišče, toplina.« 

('The people are all living near to beauty, passing by'). V isti pesmi pa pesnik doţivi 

tudi »zlitje« s svojim začasnim bivališčem ter občutke vznesenosti: »In ţe jecljam po 

nemško, tudi v sanjah, / in ţe razumem nemški red, disciplino, voljo, / in sem predan 

vsemu, kar me obkroţa, / in mi zastaja dih, ob pogledu na prizmo mesta, / in je moje 

ţivljenje podobno popoldanskemu soncu«.  

Domači kraj je prostor znanega. Evropa se od domačih logov ne razlikuje tako 

zelo, kot to velja za Indijo. Indija je pač še vedno eden najvznemirljivejših prostorov 
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našega planeta, ki šokira, zaznamuje, kjer se vsaka predhodna pričakovanja v stiku z 

resničnostjo nujno razbijejo. Lahko sklepamo, da je pesnik ubesedil predvsem svoje bolj 

travmatične izkušnje, kar pa ne pomeni, da drugačnih ni bilo, da pesnik Indije ne 

pogreša (»Afrika sploh ni daleč, / samo včasih pogrešam Azijo«, Ne zapuščaj tega 

mesta, str. 51).  

Morje ima poseben učinek na pesnika, prinaša mu spokojnost, mir, pa tudi nova 

spoznanja, kljub neuravnovešenosti občutkov: »Na otoku sem. V hiši velike druţine. / 

Tukaj sem ugotovil, da sem majhen, / da skozi mene potuje več zgodb.« (Silbanska 

mačka); »Ne vem, zakaj tudi mene vonj morja / odnaša na kraje prijetnih občutij, / na 

tisto odprtost v počutju, / ki pluje po odprtih morjih / in se le redko vrača nazaj v 

pristanišča. / Ne vem, zakaj ljubim morje. […] Ko se vrnem s pomorskih potovanj, / 

sem še vedno isti, brez drugega ţivljenja, / brez miru, ki mi ga daruje morje. Tako kot ti. 

/ Ostane mi le še senca tistega, kar nisem.« (Bill Frisell, str. 47–48). 

Indija se vedno vrača. Kot da prerašča v simbol pesnikovega iskanja, iz pesmi * 

* *, str. 62: »Brni hladilnik v septembrsko jutro, / svetloba svetilke se meša / s svetlobo 

dneva, / našel sem s v o j o Indijo, / diham neţno in počasi.« Vsekakor bi bilo mogoče 

trditi, da mu je bliţe vzhodnjaška filozofija, na kar lahko med drugim sklepamo tudi iz 

Zmajevega očesa: »naj središče sveta postane ali Atos ali Jeruzalem ali Meka / ali Tibet, 

svobodni Tibet z mandalami, budizmom, Himalajo, / menihi, Tišino, snegom, 

zagorelimi obrazi in nasmehi, / naj Mahatma Gandhi še zadnjič spregovori svojemu 

ljudstvu o miru / in spravi«. 

Lirski subjekt govori skozi svoje doţivljaje, vtise in razpoloţenja s potovanj, 

izvor govora so tudi spomini na prepotovane deţele, pa osebne refleksije, zanj je 

značilna usmerjenost vase, skromnost, pesnik večkrat poda svoj pogled na druţbeno 

realnost (spomnimo se prvega razdelka), osmišljuje se v čustveno izpolnjujočih 

srečanjih s prijatelji pa tudi v samoti.  

Doma zopet ugotavlja, da je stara celina omadeţevana pod vodo, pesnik včasih 

pogreša Azijo: »Afrika sploh ni daleč / samo včasih pogrešam Azijo,« pesem ima prav 

kontradiktoren naslov Ne zapuščaj tega mesta (str. 51), še posebej, ko kasneje pravi: 

»Najbliţe sebi sem, ko se vračam, /ko je skoraj dom.« Najbliţje smo si očitno prav v 

vmesnem prostoru, obogateni z izkušnjo, v pričakovanju domačnega, vendar še ne čisto 

tam, ne čisto tam. 
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TAJA KRAMBERGER 

 

ŢAMETNI INDIGO, Ljubljana: Literarno-umetniško društvo Literatura, 2004 

VSAKDANJI POGOVORI, Ljubljana: Center za slovensko knjiţevnost, 2006 

 

Potovanja se pri Krambergerjevi zdijo kot pobeg iz domače zadušljivosti, nezadostnosti, 

zaprtosti in ozkosrčnosti. Sama se sprašuje, ali ni občutenje prostora v teh krajih in s 

temi dimenzijami podobno letenju s helijevim balonom v ţivem pesku.  

Lirski subjekt je nezaupljiv in obrambno nastrojen, sprosti se le v krogu 

ljubljenih oseb, ki jim zaupa; čuva in si ne pusti vzeti svojih doseţkov, prav tako pa ne 

dovoli, da bi kdor koli hodil po njej. Svoj mir najde v pazljivem opazovanju okolice, 

premišljevanju, pesnjenju, branju poezije, delu. Poezija je sad izkušenj, prizadevanj, 

dela, ne pa kopiranja, kalkuliranja, kraje, sle po hitrih doseţkih in priznanjih: »Poezija 

je trdo zglavje / boja za enakost in še trša blazina / za amortiziranje dnevnih razteţajev.« 

(O negotovosti III., Vsakdanji pogovori, str. 34). Poezija ne tolerira lenuhov, 

nedoslednosti, nekritičnih umov in naivnih predstav: »Poezija je ţiveti z gotovostjo 

spoznanj / v negotovem svetu naključnih doktrin.« Poezija je totalno predihana osebna 

izkušnja, trdna in nezamenljiva je edina gotovost. Dragoceno je tisto, kar si izboriš sam, 

to ima pa tudi trajnejšo vrednost.  

Pesnica je druţbeno kritična in zavedna, ostro napada brezbriţnost, hinavščino, 

razmere, ki so nastale po osamosvojitvi pod kapitalistično preobrazbo, ki je zamenjala 

nekdanji socialistični sistem. Opozarja na zlaganost predstave Slovenije kot »success 

story tranzicije«. Sicer pa pravi sama, da so doktrine zgolj nekaj naključnega, oblika ni 

bistvena, vsebina pa se ne spreminja zares.  

Pesnica tako ostaja na strani »drugih in drugačnih, neopaznih in zavrnjenih«, 

upira pa se sledenju privilegiranih, njena kritika sodobne Slovenije (pa najverjetneje ne 

le te) je ostra in neprizanesljiva. Uteho in izhode išče tudi z odpotovanji iz deţele in 

»neurbanizirane metropole ignorance Ljubljane« (»Ljubljana, zadovoljna kaverna / 

skopljenih puranov / lejana y loca«), Slovenije, kamor se je rodila očitno zgolj po spletu 

naključij in nepredvidljive ter neogibne usode, zapušča svoje »bolno pleme« znova in 

znova ter išče »osveţitve« drugje.  

Pesnica potrebuje za svoj obstoj »najmanj dva milijona ljudi na kupu, / da lahko 

diham (ker v tem / plesnivem kupu ne morem), / rabim veletok, ki drvi kot TGV, / da 

lahko mirno plovem. Ki brezpogojno / zahtevam 300 km gabarita za pesmi, / najmanj 
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praškega ali pariškega, / civilizirane natakarje in kulinarično / lestvico brez gradacij.« 

Ne pristaja na diletantizem in ne dopušča površnosti: »Ki zahtevam določen nivo, pa 

magari / pri reji koz, pri krojenju obleke / ali pa pri gnojenju krompirja […]« (Optanti in 

metropole ignorance, Ţametni indigo, str. 66).  

Prav tako je pesnica skeptična do slovenskih pesnikov in pravo poezijo išče (in 

najde) drugje: »Linija Pariz–Montreal se / postopoma vrisuje v mojo dlan / kot 

ţivljenjska črta. / Na tej gravuri me podpira prosojna in mehka svetloba / nakopičenih 

plasti prostora in časa –, / blagodejen je pristanek v / močnih gostih mreţah pesniške 

govorice, / ki ni vrţena ali razpredena zaradi ulova –, / v Sloveniji komaj kak verz, / 

zagotovo pa ne pesnik ali pesnica, / ki sta ga zapisala.« (Autrement dit, Vsakdanji 

pogovori, str. 74). 

Makedonija, Litva, Ottensheim, vse so pribeţališča in prizorišča pesničinega 

ustvarjanja, podlaga čutnih vtisov in refleksije. Premišljevanja spremljajo tudi druge 

veje umetnosti; kot je znalo biti pri vseh prejšnjih analizah dominantno slikarstvo, se 

mu tu pridruţi še avtoričin pretanjeni posluh za zvoke in glasbo, upovedan v strokovni 

terminologiji: »Še vedno aktivno poteka uglasitev / na tukajšnje zvoke: / reka je po 

sluţbeni dolţnosti, nonstop / zaposlena s seboj in se oglaša v / različnih registrih. […] 

Dolgo gnetem besede in zvoke, vse / dokler se ne sprimeta gramatika in metrika / in se 

alikvotni toni ne ujamejo z osnovnimi. // Pesem mora biti intonirana, tale / na primer, je 

v D-duru. Izhodiščni ton / re-re-re so dale obreţne račke, / višaja pa sta prispevala / 

trajekt in ladja Heinrich-Heine – Viking River Cruises.« (''Ottensheim'': obreţni dnevnik 

XI., str. 36–37, Ţametni indigo). 

Močna je pesnica v svojem vţivljanju v poloţaje različnih ljudi, ki jih srečuje: 

»Mislim na motivacijo kuharja, / ki vsak dan pripravi toliko jedi / in jih aranţira / za 

domala prazno obednico. // Mislim na ribiča, ki je včeraj več ur pomakal svoj trnek v 

jezero / iz očitno povsem drugega / razloga kakor ulov.« (Makedonija V., str. 122, 

Vsakdanji pogovori). 

S potovanj ostajajo podobe, ki vstopajo v pesem in postajajo temelji spomina, 

predmeti, ki zaokroţujejo vtise, zbrani iz najbolj neverjetnih kotičkov in kontinentov, 

katerih edini kontekst sta avtorica in njen spomin: »Ne vem, zakaj / doma v neštetih 

mašah, / šatuljah, škatlah in fasciklih / hranim te fragmente / ţivljenja po svetu, polnim / 

ţepe s semeni za nekakšno / arhivsko semenarno ţivljenja.« (Zbirateljstvo, str. 114, 

Vsakdanji pogovori). 
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Seveda vnaša v tuje pokrajine avtorica tudi lastno vsebino, tako se vzporedno 

pojavljajo primerjave podobnih entitet fizične stvarnosti: »Sprehajam se po stari šolski 

poti ob Donavi: / hodim / nekaj časa s tokom, / nekaj časa proti toku, / pot, ki jo dobro 

pozna Miha, / pot, ki jo z Bracotom vsak dan / ponavljava ob neki drugi reki, / 

Ljubljanici. (Ţametni indigo III., str. 55, Ţametni indigo).  

Pravzaprav so izkušnje iz tujine večinoma pozitivne (seveda če je okolje »visoko 

diferencirano«). Izjema je le Poljska, ta vzhodno-srednjeevropska drţava. Avtoričine 

izkušnje, njeni vtisi kot da sledijo nekdanjim šalamunskim občutkom nelagodnosti in 

odpora do Srednje Evrope: »Ţivljenje proti vzhodu še vedno mre s sleherno miljo. […] 

Poljska, če naj jo sploh vidim kot prijazno, je tenek pramen bivanjske atmosfere med 

sivo in zadušljivo eshatologijo nebes in teţko kontaminirano krematorijsko prstjo. […] 

To je deţela suspendiranega ţivljenja, večnega čakanja in umaknjenih pogledov. Sem se 

ne pride, od tod se uide.« (Poljska tesnoba, zima 2005, str. 38–39, Vsakdanji pogovori). 

Pesnica tako komaj čaka, da zbeţi od tesnobne zadušljive atmosfere, sinhroniziranih 

glasov na televiziji, mlahavih stiskov rok in se vrne na Zahod, v Pariz.  

Povsem drugače je bilo v Makedoniji, od koder si pesnica ne ţeli vrnitve: »Ţal 

mi je / da moram najprej v sobo in / potem na sever. / Ţal mi je, da se moram, 

razplastena / v sloje pesniške govorice / kakor djomleze, / spet sprijeti v enotni profil / 

in v zgodnjih jutranjih urah / sesti v letalo. // Sočne makedonske lubenice / pa so se mi 

šele začele odpirati. (Makedonija, Mакeдoниja, str. 124, Vsakdanji pogovori). To je 

tudi zadnja pesem v zbirki in pravzaprav odgovor na prvo, Te ţe čakam, čeprav še nisi 

odšla, ki je označena s pripisom »Na poti Brnik–Ohrid, 24. avgust 2006«.  

Sicer pa Vsakdanji pogovori učinkujejo kot dnevnik, saj je mnogo pesmi 

opremljenih z datumom in krajem nastanka in kot take so zemljevid pesničinih občutij, 

zaznav, impresij, premišljevanj, ugotovitev in doţivljajev: »Vsi vstopi v letala v zadnjih 

letih, / vsi ti drobci pokrajine, odloţeni v knjige, / vse te konture, izohipse, oprijemki 

vertikale, / vse te vrtine v neznano, zgoščene sondaţe govorice, / vsi ti blagi sopuhi 

tramontane, / ki vpnejo ritem v pomen – // imajo samo en namen: // varen pristanek in 

zavetje / je t'embrasse fortement / v neţnih Bracovih rokah.« (Te ţe čakam, čeprav še 

nisi odšla, str. 6, Vsakdanji pogovori). 

Matična deţela torej ni dom, da bi se zaradi nje človek ţelel vrniti, sicer pa je 

res, da zanjo pesnica ne najde ravno lepih besed, ki so gotovo posledica strašnega 

razočaranja. Njeni doseţki so le njeni, saj jih narod ne more unovčiti: »Nisem 

nikogaršnja dividenda, yo no, / in ne menica. Nisem bumerang nacije, / ploska izvidnica 
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kolektiva, ki se vrne, jaz ne, / v cirozno grapo sanj o lastni veličini.« (Razmere v deţeli, 

str. 81, Vsakdanji pogovori).  

Raje govori o drugi deţeli, iz katere dejansko prihaja, o mentalnih, imaginarnih 

pokrajinah, saj ji ta, katere potni list nosi, »stiska grlo, da o njej lahko le hropem«.  
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SKLEP 

 

Tomaţ Šalamun se je s pomočjo Fulbrightove štipendije »vkopal« v Mehiko. Poezija o 

tej deţeli je nastajala ţe dolgo pred dejanskim potovanjem, kar dodeljuje potovanjem 

mistični predznak, kot da pesnika tja postavlja usoda (seveda pa ne smemo prezreti 

pesnikovih dejanskih prizadevanj in naporov, odlične poezije, brez katerih ne bi bilo 

Mehike). Šalamun tako torej dobesedno ţivi svojo poezijo: daljše bivanje v Mehiki je v 

poezijo vtisnilo vse izkušnje (Šalamunova občutja se pribliţujejo mistiki in zato niso 

prenosljiva, nahajajo pa se v prostoru onkraj dobrega in zla) in tako ta posreduje globljo 

podobo pesnikovega ţivljenja v nekem obdobju. Za pesnika je značilna popolna 

odprtost, za narcizem in zagledanost vase je veliko preveč radoveden, njegova 

spoznanja so doţiveta in brezkompromisna, njegova poetika vplivna. V dialogu z 

deţelo, njeno mitologijo, vsakdanjo stvarnostjo, znanci, umetnostjo poteka stalna 

izmenjava. Je svetovljanski, eleganten in uglajen.  

Miklavţ Komelj poudarja, da se je v devetdesetih letih v Šalamunovi poeziji 

zgodila sprememba, ki je predvsem povezana s historičnimi dejavniki. Takrat je 

Slovenija namreč izvedla »restavracijo kapitalističnih druţbenolastninskih odnosov« in 

iz Šalamunove poezije je izginila tudi ostrina, ki je tematizirala aktualni čas (npr. 

Gluhim bratom iz Soy realidad ali pa Moje pleme iz Mere časa). 

Pač pa je do aktualne druţbene situacije izredno kritična Taja Kramberger, njeni 

»pobegi« iz kokošje domovine so tako velikokrat priloţnost za osveţitev, saj kot sama 

pravi, ni nikakršen »srednjeevropski diagnostični center«.  

Seveda se je Šalamun odločil, da bo postal svetovni pesnik v slovenščini, kar mu 

je tudi uspelo (število njegovih prevodov je izjemno, da ne omenjamo mednarodnih 

literarnih nagrad). Kasnejši Šalamun izraţa hvaleţnost, da je domovina sprejela tolikšno 

količino njegovih knjig. Njegov vpliv je potrjen, če si samo ogledamo pesniško zbirko 

Karla Hmeljaka (2007), kolikokrat se v njej pojavlja njegovo ime. Miklavţ Komelj pa v 

svoji analizi k (trenutno) zadnji Šalamunovi zbirki Sinji stolp pravi, da pesnikove knjige 

izhajajo v tem prostoru skoraj neopaţeno, da (zopet ob analizi Pastirja v Meri časa) 

njegova samota izvira pravzaprav iz stanja, ki na videz sploh ni samota, namreč, da je 

svet Šalamuna preveč sprejel. 

Iztok Osojnik je popotnik, ki svoje vtise in izkušnje, bodisi pozitivne ali 

negativne, podaja z močno čustveno noto, njegov dnevnik obsega ves razpon čustev. 

Njegove aktivnost (med drugim se je preţivljal kot turistični vodič) so ga vodile povsod 
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po svetu. Podlaga vsem njegovim izkušnjam je predvsem strast, močno čustvo, ki 

uravnava njegove zaznave. Močan je v deskriptivnosti, čutnem slikanju; pokrajine, 

mesta, vse izstopa ţivo in intenzivno, četudi so vtisi le ozadje pesnikovemu doţivljanju 

ljubezni. Slabi in dobri doţivljaji se preprosto zlijejo v Izkušnjo. Pesnik se vsega loteva 

z veliko mero vitalizma; radovednost, raziskovanje in predajanje drugemu ublaţita tudi 

njegov narcizem (kolikor ni drugi samo podaljšek njega samega). Njegova odprtost ni 

nagnjena k mistiki kot pri Šalamunu, metafizična vprašanja dojema predvsem 

racionalno in ne izkustveno oziroma preseţnega zanj ni. Iz sebe izstopi takrat, ko je 

popolnoma prevzet. Pesmi s topografijo Mehike in Gvatemale so najbolj poetične, saj 

pesnik ta svet doţivlja na ravni imaginacije. Oba s Šalamunom sta prevzeta od 

»napornega, sladkega baroka«, magičnosti tega sveta. Kljub temu se pogosto kaţe, da 

pesnik predvsem vtiskuje svojo podobo v obdajajoči svet, njegov ego je zelo močan in 

zdi se, da se z vsemi izkušnjami samo še krepi in pravzaprav ostaja nespremenjen. 

Semoličeva potovanja so tavanja. Melanholično iskanje nečesa, česar ni. 

Pesniški subjekt je krhek, negotov, vendar sprejemljiv za nagovor sveta. Spoštljivo 

komunicira s pesniškimi glasovi, vleče vzporednice z osebnim dogajanjem in tistim v 

poeziji svojih vzornikov. Pravzaprav s kolegi komunicirajo vsi pesniki. Veliko 

razmišljanj je posvečenih poeziji, pesnjenju, oplajanju z drugimi pesniškimi glasovi, 

kjer zagotovo prednjači Šalamun, ki svoj dialog s pesniki privede do konkretne erotične 

izkušnje.  

Spoznavanje neke deţele se dogaja prek doţivljanja vrhunske umetnosti, ki jo ta 

ponuja, bodisi slikarstva, literature, glasbe, medsebojnega kulturnega izmenjevanja ali 

pa predhodne bralne izkušnje; reference iz literature pogosto pomagajo ubesediti lastno 

izkušnjo, iz slikarstva pa natančneje opredeliti čutne zaznave.  

Podlogarjeva predhodna pričakovanja Indije so povezana s pesnikovim znanjem 

o zgodovini te deţele, pa tudi mnenjem o novodobnih hipijih in iskalci instant 

duhovnosti, katerim se posmehuje, vendar se jim nedvomno, čeprav nereflektirano, 

pribliţuje v svojem iskanju drugačnega prostora. Realnost potrdi, da vsi stereotipi o 

Indiji drţijo. Pesnik se skuša zaščititi pred mnoţico doţivetega. Ve, da nikoli ne bo od 

tam. Indija ga preplavlja, saj se ji odpira, vendar to v pesniškem subjektu sproţa tesnobo 

in strah, da ga bo odneslo, pri čemer se oklene tistega, za kar meni, da je resnično 

njegovo. Pesnik skrbno in nenavadno natančno, skoraj racionalno analizira svoja 

notranja stanja in odzive na doţiveto. Če je Osojnikovo potovanje predvsem serija 

doţivljajev, iz katerih izhaja bolj ali manj nespremenjen, je Podlogarjeva izkušnja 
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veliko bolj zavezujoča. Dotakne se skrajnih meja lastne identitete. Indija pridobi 

simbolni pomeni pesnikovega duhovno-filozofskega iskanja. Na enem izmed svojih 

potovanj ugotavlja, »da je majhen, da skozenj potuje več zgodb«; pomanjšanost, 

poniţnost, skromnost so dobre izhodiščne točke za raziskujoči dialog s svetom in 

sprejemljivost za nagovor. 

Peter Svetina svoje pesniške pokrajine predstavlja izrazito svojsko, njegovi slike 

so drobne, ţe kar asketske. Posveča se okoliščinam na poti ter iz sebe ne bruha bohotnih 

čutnih podob kot Osojnik in ne analizira doţivetega kot Podlogar. Doţiveto je 

dragoceno; integrirano v pesnikov vsakdan, njegov spomin.  

Taja Kramberger je razočarana nad slovensko stvarnostjo. Potovanja so torej 

oddih, odmik, čeprav nikoli ne umik od njene pozicije kritične opazovalke in 

presojevalke, priloţnost, da se seznani z drugimi pesniškimi glasovi, saj pogosto potuje 

kot prejemnica različnih štipendij za vrhunske ustvarjalce. V stiku s tujino se krepi njen 

etično zavezujoči pogled na razmere v lastni drţavi. 

Ni naključje, da pesniki svojo poezijo opremljajo s krajem in datumom nastanka. 

Kljub temu pa takšno označevanje presega zgolj namen priloţnostne poezije. Pesnikom 

ni vseeno, kaj je vzpodbudilo nastanek določene pesmi, ali kot pravi Semolič, vse se 

sproti prevaja v govorico, ali kot reče Osojnik, posamezni stavki v različnih mestih 

drugače zaţivijo, torej ustvarjalci svojo notranjo izkušnjo poveţejo z doţivetim oz. 

občutenim v konkretnem okolju, kar med drugim nakazuje, da označbe niso le 

dnevniške narave, ampak prek njih komunicirajo tudi z bralcem. 

Stapljanje z obdajajočo deţelo kaţejo tudi vdori tujih jezikov v poezijo, bodisi 

obča, geografska, lastna imena, ki slikajo pesniško realnost, nemara pa kar cele pesmi, 

pisane v nematernem jeziku. In to ni le lokalni kolorit, ampak vstopanje obdajajočega 

okolja v zavest pa tudi globlje, v sanje, kot je to pri Podlogarju in Šalamunu.  

Pravzaprav so neevropske deţele tiste, ki meje jaza potiskajo najdlje. Ki 

omogočajo, da se posameznik odpre, se sprašuje o lastni identiteti, saj je soočen z 

radikalno drugačnostjo, od Evrope tako različno entiteto. Kot tudi pravi Šalamun 

svojemu utrujenemu prijatelju, ki ga ţeli prebuditi, da potrebuje nekoga, »ki diši po 

Mehiki«. Izkušnje z do sedaj še neznanim pogledom so najbolj zavezujoče in 

najvplivnejše. Sprememba, preobrazba je namreč mogoča le, če nam okolje ne vrača in 

potrjuje ţe zdavnaj preţvečenih misli, pa tudi notranja pripravljenost, da vase 

sprejmemo neznano in se z njim soočimo, saj drugi in drugost nista zrcalna slika jaza, 

temveč zares drugi in drugačen. 
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Povzetek  

 

Potovanja v mladi slovenski poeziji kaţejo na potrebo pesnikov po razširitvi osebnega 

prostora z dejanskim prestopanjem mej domovine. V stiku z neznanim se preoblikuje 

posameznikova identiteta, krepi zavest o drugačnem, v dialogu z obdajajočo stvarnostjo, 

kulturo, literaturo poteka stalna izmenjava izkušenj, doţivetega, kar se v njihovi poetiki 

kaţe kot mnoţica novih vtisov in motivov. Pri tem je bistvena neposredna izkušnja; 

samo tako so lahko spoznanja pristna. Kolikor pa posameznik dovoli, da se tujost, 

drugost dotakne njegovega jaza, ga razširi in spremeni, je odvisno od njegove odprtosti, 

poguma ali pa zadrţkov, obrambne nastrojenosti in ţelje po ohranitvi ţe znanega in 

lastnega. 

 

 

Ključne besede: mlada slovenska poezija, potovanja, sprememba jaza, medkulturni 

dialog, neposredna izkušnja, vtisi 
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