UNIVERZA V LJUBLJANI
FILOZOFSKA FAKULTETA
ODDELEK ZA SLOVENISTIKO

(enopredmetni Studij)

Danijel Dolinar

LITERARNA OSEBA V IZJEMNIH ZIVLJENJSKIH OKOLISCINAH
ZUPANOVEGA ROMANA MENUET ZA KITARO

Diplomsko delo

Mentorica:
red. prof. dr. Alojzija Zupan Sosic¢

Polhov Gradec, 2016



S’port, decki, sport!
(Vitomil Zupan)



Izvleéek

To diplomsko delo se ukvarja s problemom literarne osebe v izjemnih Zzivljenjskih
okoli§¢inah. Za izhodi$¢no delo, ki ga bom obravnaval, sem izbral roman Menuet za
kitaro Vitomila Zupana, kot primerjalni roman pa delo Ernesta Hemingwaya Komu
zvoni. Pri prvem romanu gre na eni strani za ¢as in prostor druge svetovne vojne na
slovenskih tleh ter na drugi za letovisko vzdusje ob Spanski obali. Pri drugem romanu
pa je pripovedno ozadje Spanska drzavljanska vojna v drugi polovici tridesetih let
dvajsetega stoletja. Gre torej za literarni deli, ki nosita neke podobne zgodbene in
Casovne podstavke, ampak vsako v svoji pripovedi problem glavne literarne osebe

osvetljujeta na med seboj precej drugacen nacin.

Kljuéne besede: literarna oseba, razvojni roman, vojni roman, pripovedna perspektiva.

Abstract

This thesis focuses on problems of literary characters within extreme life circumstances.
I take A Menuet for Guitar by Vitomil Zupan as a starting work, and Ernest
Hemingway's For Whom the Bell Tolls as its comparative novel. Zupan's novel is
structured around two separate narratives: the first takes place during World War II in
Slovenia, and the second is situated thirty years later on the Spanish coast in a resort
atmosphere. The narrative background of Hemingway's novel is the Spanish Civil War
in the second part of the 1930s. The two stories share similar bases of narrative themes
and time elements. However the issues of their main literary characters are posed and

brought to light in quite different ways.

Key words: Literary Character, Developing Novel, War Novel, Narrative Perspective.
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Uvod

Pripovedi obeh romanov, tako Zupanovega Menueta za kitaro, kot Komu zvoni Ernesta
Hemingwaya, sta postavljeni v ¢as vojne. To ponuja dobro okolje za razvoj literarne
osebe v izrednih okoliS¢inah, ki je glavni predmet raziskave mojega diplomskega dela.
V ozadju pripovedi je mo¢ zaslediti zgodovinska dejstva, resni¢no okolje, resni¢ne
dogodke in resni¢ne zgodovinske osebnosti, ki nastopajo ali pa so vsaj omenjene v

romanih kot stranski liki.

V tej nalogi se bom torej ukvarjal s problemom glavne literarne osebe, ki ju oba
pisatelja izpostavita na med seboj precej drugacen nacin, ¢eprav cas in prostor ponujata
podobne nastavke za oba romana. Dvajseto stoletje ponudi literarno osebo, ki jo
sprejemnik bere in dojema na drugacen nacin kot v stoletjih prej. V osemnajstem
stoletju literatura Se locuje med dobrimi in slabimi liki, kot opozicijo med dobrimi in
slabimi ljudmi. Zato ima tudi eksemplari¢ni in pouc¢ni namen. V devetnajstem stoletju,
ko prevlada realisti¢ni roman in njegov junak kot stvarnost, literarni lik postane precej
tezje dolocljiv. Pri Dostojevskem junak ni ve¢ pojav stvarnosti, ampak se pisatelj
poglobi v njegovo duso. V dvajsetem stoletju pa modernisti¢ni avtorji literarne osebe
razumejo kot kompleksna, kontradiktorna in eksperimentalna dejstva. Postmodernizem

pa klasicni lik in njegovo eksistenco razgradi in ga ustvari na novo.

Glavna literarna oseba je v Zupanovem romanu postavljena v izjemne Zzivljenjske
situacije vojnih dogodkov. V tak$nih trenutkih je ¢lovek izzvan in prisiljen, da se odziva
drugace. Vzorec njegovih Custvovanj, razmisljanj in delovanj postane drugacen in v
ospredje stopijo druge vrednote. Vse to bom poskusal prikazati najprej z analizo glavne
literarne osebe. Potem bom preSel na stranske like in na njihove relacije do glavne
osebe. Skozi Zupanov roman se stranskih oseb bezno zvrsti zelo veliko. Pomembnejsi
pa sta Berkov vojni prijatelj Anton in Nemec Bitter, ki ga pisatelj ustvari zato, da z
Berkom preko njega reflektira pretekle dogodke. Pri Hemingwayu pa je ta relacija
prikazana preko Roberta Jordana in njegovega vodica, starca Anselma. Motiv
prijateljstva tako nudi nastavke pikaresknega romana, ki mu ta naloga tudi posveca
svoje poglavje. Prav tako je poglavje namenjeno Zenskim stranskim likom v obeh
romanih. Ti se skozi pripoved izkazejo v nekoliko Sibkejsi vlogi. Pisatelja jim ne

namenita odlo¢ilnej$ih vlog. Kot se izkaze, to Se posebej velja za Vitomila Zupana.



Jakob Bergant - Berk in Robert Jordan sta osebi, ki do prihoda na prizoris¢e romanov,
nosita podobne lastnosti. Skozi pripoved pa se preko zgradbe, sloga, motivov, relacij s
stranskimi liki, predanosti ideji in stvari, za katere se borita in Zivita ter jezikovne in
stilne oblikovanosti, razvijeta eden od drugega precej drugace. Menuet za kitaro bom
tako pozorneje opazoval s perspektive razvojnega romana, ¢eprav vzporedno nosi tudi

lastnosti zgodovinskega, vojnega in avtobiografskega romana.

Zgodovinski roman se je razvil v obdobju romantike v 18. stoletju. »Zgodovinski roman
je prevzel vlogo modernega nacionalnega epa, predstavljajo¢ bralcu prednike in
njihova stremljenja.« (Hladnik 2009: 28). Za zaletnika tovrstnega romana Stejemo
Walterja Scotta,' na Slovenskem pa se zgodovinski roman pojavi Sele po letu 1850. Po
tem obdobju nastaneta Jur€iev Jurij Kozjak (1864) in Tavlarjeva Visoska kronika
(1919),% ki je sprva bila zamisljena kot saga, ki bi jo sestavljali trije romani. Za morda
najbolj reprezentativen zgodovinski roman bi bilo mo¢ izpostaviti Tolstojevo Vojno in
mir, ki pa je tudi precej sinkreticen roman. Lahko ga beremo kot vojni roman,
ljubezenski roman ali celo razvojni roman, saj pripoved tece skozi daljsi ¢as in razli¢na

Zivljenjska obdobja, torej razvojne postaje in proces glavnih literarnih oseb.

Pri vojnem romanu gre za posebno vrsto zgodovinskega romana. Ve€inoma dogodkov
lahko tvorijo razli¢na dejstva, ki so se zgodila v resni¢nih vojnah in v resni¢nih krajih.
Cas je lahko natanéno doloden. Osebe so resniéni zgodovinski liki, ki jih poznamo iz
zgodovine. Pri romanu Vojna in mir sta Napoleon in ruski general Kutuzov resni¢ni
zgodovinski osebi, ki v romanu nastopata kot stranski osebi, medtem ko so vse glavne
osebe, kot npr. Natasa, Pierre in Andrej, fiktivni liki.> Med vojne romane lahko
uvrstimo Se Hemingwayeva romana Zbogom orozZje in Komu zvoni ter Lelejsko goro
srbskega pisatelja Mihaila Lali¢a. Pri nas pa Vorancev Doberdob, Svetinovo Ukano in

Ljubezen Marjana Rozanca.

' Njegova dva romana Waverly in Ivanhoe veljata za prvi besedili tovrstnega romana. Miran Hladnik v
svojem delu Slovenski zgodovinski roman zapise, da se je pred tem »zgodovinska zavest sproscala le v
okviru srednjega veka.« Hladnik 2009: 28).

* Hladnik za oba romana zapise, da gre za »nacionalno ozavei&anje skozi refleksijo nacionalne
preteklosti.« (Hladnik 2009: 293). Pri obeh je izpostavljeno vprasanje razmerja med domacim in tujim,
soocanja s tujim in strategij nacionalnega prezivetja.

3 Hladnik povzema po Laroussu: »Zgodovinski roman je dokazoval, da zgodovine in nacije ne
konstituirajo velike osebnosti, viadarji, kakor je ucila shakespearjanska dramatika, ampak da sta nacija
in zgodovina produkt ¢loveka iz mnozice, ki v dokumentih ni pustil svojega imena.« (Hladnik 2009: 28).



V letih po prvi svetovni vojni izide roman Na zahodu ni¢ novega, nemskega pisatelja
Ericha Marie Remarqua.” To je morda eno prvih besedil, ki porusi podobo starih vojnih
romanov devetnajstega stoletja. Ce se je vojni roman devetnajstega stoletja nagibal k
romanticni predstavi vojne, €asu, ki ponuja priloZznost za veliko slavo in Cast ter disi po
viteStvu, potem Remarque to pozitivno podobo porusi. Kot udelezenec v prvi svetovni
vojni, vojni, ki jo imenujemo tudi prva moderna vojna, po vsem nesmiselnem in
vseobsegajo¢em unicenju, vse te grozote izpostavi in ovrze blesce¢ mit, kjer so se Se
uporabljale besede kot Cast in viteStvo. Vojak ni veC prikazan kot preprost, pogumen in
neustrasen bojevnik, ki je pripravljen narediti vse, ampak predvsem prestraseno in
zmedeno bitje, ki v sebi nosi vsa pozitivna in negativna Custva, ljubezen in sovrastvo ter
prevladujoco slo po prezivetju. Menuet za kitaro je pri nas prvi tovrstni roman, ki iz
vsebinskega vidika pojma dobri in zli zrelativizira ter v ospredje postavi posameznika in
ne skupnost. Zaradi svoje vecplastnosti in izbruSenosti, dogajalne zgoScenosti in
dinamicnosti ter miselne ostrine je po svoji umetniski vrednosti in prodornosti,
nedvomno prvi med slovenskimi romani na temo vojne in zagotovo primerljiv ¢len

evropskega in svetovnega romanopisja minulega stoletja.

Pri avtobiografskem romanu je pripovedovalec hkrati tudi zapisovalec oziroma
porocevalec o svojih dozivljajih in izkusnjah. Seveda ta pripovedovalec stoji za svojim
lastnim imenom, lahko pa je tudi skrit za imenom drugega. Kot reprezentativna primera
za to, velja omeniti Prisleke Lojzeta Kovacica in Ljubezen Marjana RoZanca. Prav ta
dva romana pa lahko opazujemo tudi iz perspektive razvojnega romana. Znacilen zanj,
je poudarek na junakovi notranjosti in soofanju s stvarnostjo ter preko nje prehajanje
na vi§jo raven. Lahko je to povezano z odraS¢anjem glavne literarne osebe, seveda pa to

ni nujno.

Biografiji avtorjev

Vitomil Zupan

Slovenski pisatelj, dramatik, esejist in pesnik z eno bolj razburljivih in kompleksnih

zivljenjskih zgodb. Rodil se je 18. januarja 1914 v Ljubljani kot sin poro¢nika cesarjeve

*V Menuetu za kitaro Jakob Bergant - Berk veckrat omenja in razmislja o romanu Na zahodu nic novega.
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vojske Ivana in matere Ivanke Korban, ki je bila uciteljica. OCe je padel v prvi svetovni
vojni v Besarabiji, na skrajnem koncu vzhodne fronte, to je v danasnji Moldaviji.
Odrascanje brez oceta Vitomila zaznamuje za vse zivljenje. To je kasneje v njegovih
literarnih delih tudi mo¢ zacutiti, saj tudi sam to bolj ali manj odkrito sporoca. »Prav ni¢
ni ostalo za ofetom. Postal je tujec, tih gostac, ki je prebival brez prave oblike v mojem
zivljenju. A morda je nekaj njegovega v meni? Morda grem tudi jaz rad na vojno?«

(Zupan 2004: 61).

Pred zakljuc¢kom gimnazije med neko zabavo pride do nesrece z orozjem. Nehote ustreli
svojega prijatelja Fedora Senekoviéa.” Dogodek je na sodis¢u spoznan kot nesre¢a in ne
naklepni umor. Zato ga zaporna kazen ne doleti, mu pa prepovedo opravljanje mature
na vseh jugoslovanskih gimnazijah. Pred vsemi temi dogodki iz mesta pobegne v svet.

Sluzi na ladji in v tujski legiji.®

Ko dobi dovoljenje za opravljanje mature, se potem Se tisto leto vpiSe na gradbeni
oddelek tehni¢ne fakultete v Ljubljani. Tam Studij zakljuci Sele mnogo let kasneje, leta
1958. V Studentskih letih pred drugo svetovno vojno Zivi boemsko Zivljenje in se
prezivlja z raznovrstnimi poklici, potuje, biva v Parizu, dela kot kurja¢ in mornar na

angleskih ladjah, fizi¢ni delavec, smucarski ucitelj v Bosni in profesionalni boksar.

Ves ¢as vmes je €lan telovadnega druStva Sokol. Preko levega krila Sokola se leta 1941
tudi poveze v Osvobodilno fronto. Italijanske oblasti ga leta 1942 zaprejo in posljejo v
internacijo v Gonars in Ciginj pri Tolminu. Jeseni naslednjega leta odide v partizane.
Tam se najprej udejstvuje kot borec, mitraljezec, nato pa kot ¢asnikar, napovedovalec
na radiu in kot pisec kratkih dramskih del, ki se igrajo na osvobojenem ozemlju v
Crnomlju. Po vojni nekaj ¢asa dela kot urednik kulturnega programa na ljubljanskem

radiu, leta 1947 na prvi podelitvi dobi PreSernovo nagrado za Rojstvo v nevihti (1945).

> Vitomil Zupan o tem dogodku ni maral govoriti. Za vse Zivljenje je bil zazanamovan kot »tisti, ki je
ustrelil prijatelja«. Ta delikt je znova priSel na dan ob njegovi aretaciji leta 1948, torej Sestnajst let
kasneje. Tozilstvo ga je obrnilo v svojo korist in v obtozenéevo $kodo. Zupan je o dogodku javno prvi¢
spregovoril Sele leta 1977 v seriji »Moja mlada leta«, ki jo je objavljal tednik ITD.

% Tujsko legijo Zupan sicer omenja, ampak se nikoli ne izjasni ali je res sluzil v njej ali ne. Glede na to, da
se je po nesreci z orozjem vkrcal na ladjo in se z dela na njej vrnil ze naslednje leto, je zgodba o tujski
legiji malo verjetna. Seveda upostevajoc Se stroga pravila, ki so veljala v legiji.



Leta 1948 aretiran in leto kasneje na montiranem procesu obsojen, sprva na deset,
kasneje pa zaradi nepokors¢ine na osemnajst let zapora. Sodis¢e ga obsodi nemorale,
poskusa posilstva, uboja, sovrazne propagande, spodkopavanja oblasti in izdajanja
drzavnih skrivnosti. Zaradi hude oblike tuberkoloze, ki jo dobi v zaporu, je operiran na
plju¢ih in po sedmih letih, torej predCasno, izpuS€en iz zapora, z izgubo vseh
drzavljanskih pravic. Po izpustitvi iz jeCe nekaj Casa prezivi v Bosni pri prijatelju
zdravniku, ki mu je edini pripravljen nuditi pomo¢ pri zdravljenju. Vseskozi se ukvarja
s pisanjem, v letih 1973 in 1982 dobi Zupanéi¢evo nagrado za romana Potovanje na
konec pomladi in Levitan. Leta 1980 po romanu Menuet za kitaro posnamejo film
Nasvidenje v naslednji vojni. Umre 14. maja 1987 v Ljubljani. Tri leta pred smrtjo,
kljub negodovanju nekaterih iz kulturniSke srenje, dobi PreSernovo nagrado za

zivljenjsko delo.

Vitomil Zupan se s knjizevnostjo za¢ne ukvarjati ze v zgodnjem otrostvu. Kot sam
nekje zapise, je knjige zacel »izdajati« Ze kot otrok, tako da je z nitjo vezal posamezne
liste. Skozi otroska in mladostniska leta mu je vseskozi omogofen dostop do
najbogatejSe ljubljanske zasebne knjiznice, ki jo ima v lasti Vitomilov o€im, Adolf
Robida, ravnatelj gimnazije. Leta 1932 v Mladiki izide njegovo prvo literarno delo z
naslovom Crni Sahovski konj. Ta kratka novela napoveduje najbolj znacilne osnove
kasnejSega Zupanovega pripovednistva, literarnih tem in motivov. Gre za motive
pustolovstva, smrti, usode, samote in ni¢a. Potem sledi novela Vaje obeh Maksov, kjer
Zupan izpostavi motiv pravega moskega prijateljstva, popotniskega para, ki se kasneje v
romanih veckrat ponovi. TakSen par nastopa v Povesti o panterju Dingu, Tajsiju in
Menuetu za kitaro. Tajsija, s kasnejSim naslovom Potovanje na konec pomladi, ki ga
povzame po Celinovem romanu Potovanje na konec noci, napise Se pred vojno, ampak
ostane dolga leta v predalu, in tako izide Sele v sedemdesetih letih.” Iz predvojnega
obdobja je tudi drama Stvar Jurija Trajbasa, ki pa pod italijansko zasedbo ne dobi

dovoljenja za odrsko postavitev.

7 Potovanje na konec pomladi velja za enega prvih slovenskih modernistiénih romanov. Sem sodi e
roman Crni dnevi in beli dan Dominika Smoleta, ki je izsel v petdesetih letih. Clovek na obeh straneh
stene Zorka Simcica pa je tudi izSel takrat, vendar v Argentini, tako da se do osamosvojitve o njem ni
prav veliko govorilo. V Sloveniji je izSel Sele leta 1991.



V obdobju Zivljenja v partizanih izidejo njegova krajSa besedila, ki so namenjena za
tamkaj$nji oder na osvobojenem ozemlju. Dela kot so 77i zaostale ure, Aki, Punt in

Rojstvo v nevihti, so v prvih povojnih letih pogosto videna na odru.

Sledi obdobje po prihodu iz zapora in do konca njegove ustvarjalne poti. 1zide zbirka
novelisti¢nih besedil Soncne lise (1969), meditativni eseji Gora brez Prometeja (1983),
romani Menuet za kitaro (na petindvajset strelov) iz leta 1975, Duh po cloveku (1976),
Igra s hudicevim repom (1978), Komedija cloveskega tkiva (1980) in Levitan (roman ali
pa tudi ne) iz leta 1982. Po pisateljevi smrti izide Se nedokoncani roman Apokalipsa
vsakdanjosti (1988). Dosti kasneje izidejo pesmi, ki jih je pisal v zaporu. Pesmi iz

zapora (20006) in Pesmi iz prostosti (2007).

Ernest Hemingway

Ameriski pisatelj, rojen 21. julija 1899 v Oak Parku blizu Chicaga, o¢etu zdravniku in
materi glasbenici. Mladi Ernest se bolj kot za glasbo, ki mu jo skuSa priblizati mati,
zanima za pustolovski nacin Zivljenja, ki ga opazuje pri oCetu. Navdusi se za naravo, lov
in ribolov. Na izletih v naravo in pri obiskih pri Indijancih, ki jih zdravi njegov oce, mu
vrednota postanejo pogum, vztrajnost in telesna vzdrZljivost. Vse to mu da nastavke

Zivljenjskega stila, ki ga potem goji skozi vse Zivljenje.

V srednji Soli, kjer se posveCa boksu in nogometu, ureja tudi Solski casopis. Po
zakljucku Sole kot novinar dela za casopis Kansas City Star. Zaradi stare boksarske
poskodbe ocesa ga ameriSka vojska zavrne, zato se leta 1918 prve svetovne vojne
udelezi kot voznik reSevalnega vozila Rdecega kriza. Ta Cas prezivi na italijanski strani
antantnih sil, ki se po neuspesnih bitkah na Soski fronti pred avstrijsko vojsko umika
proti reki Piavi. Tam je ob eksploziji ranjen, nato ga pripeljejo v bolniSnico v Milanu.
Tam se zaplete v romanticno vez z medicinsko sestro Agnes von Kurowsky. Tamkaj$nji
dogodki postanejo tema za njegov drugi roman Zbogom orozje, ki izide leta 1929. V
dvajsetih letih prezivi veliko ¢asa v Parizu kot dopisnik Toronto Stara. Tam se preko
Gertrude Stein poveze s krogom intelektualcev in umetnikov »izgubljene generacije«.

Sem spadajo irski pisatelj James Joyce, Spanski slikar Pablo Picasso in ameriska
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pisatelja John Dos Passos in F. Scott F itzgerald.8 V tem casu napiSe prvo zbirko novel V'
nasem casu (1924), ki navdusi literarne kritike v Ameriki in prvo daljSe prozno delo,
roman Sonce tudi vzhaja (1926). Po pariskem obdobju veliko potuje in se udelezuje
safarijev po Afriki. Trideseta leta so tudi njegovo najbolj plodovito ustvarjalno
obdobje. Izidejo romani Zbogom orozje (1929), Smrt popoldne (1932), delo na tematiko
bikoborb, Zeleni grici Afrike (1935), proza posveCena safariju, roman Imas in nimas
(1937) ter roman Komu zvoni (1940). Navdih zanj dobi med udelezbo v Spanski
drzavljanski vojni, ki se je udelezi kot dopisnik SevernoameriSke dopisne zveze. Hkrati
se tudi udejstvuje na strani mednarodnih brigad, ki se v Spanijo pridejo borit iz
precejSnjega dela sveta. Po narocilu republikanske strani napiSe scenarij za propagandni

film Spanska zemlja.

Na zacetku druge svetovne vojne, ko zivi na Kubi, se s svojo ribisko barko prikljuci
ameri$ki mornarici kot iskalec nemskih podmornic, ki plujejo v Karibskem morju.
Pozneje se kot dopisnik casopisa Collier udelezi izkrcavanja zavezniSkih enot v
Normandiji in sodeluje pri osvoboditvi Pariza. Leta 1950 izide roman Cez reko in med
drevje, ki pri kritikih naleti na slabe ocene. Zadnje njegovo zares veliko delo, dolga
novela Starec in morje (1952), mu prinese dve najvecji priznanji, Pulitzerjevo in
Nobelovo nagrado za literaturo. Po noveli je posnet film s Spencerjem Tracyjem v
glavni vlogi. Po tem uspehu odmevnejsih del ne napise ve¢. Zaradi kubanske revolucije
zapusti Kubo in se naseli v drzavi Idaho. Zaradi psihi¢nega trpljenja in hude oblike
depresije 2. julija 1961 umre zaradi rane, ki si jo zadane z lovsko pusko. Posthumno
izide Se nekaj njegovih del. Premicni praznik (1964), Otocje v zalivskem toku (1979),
Zgodbe Nicka Adamsa (1972), Nevarno poletje (1985) in Vrtovi Edena (1986).

Pod vzdevkom »izgubljena generacija« razumemo krog ljudi, ki so si po razdejanju prve svetovne vojne
francosko prestolnico izbrali kot nekaksno zatocisCe, da si v njem ponovno uredijo svoje nazore o svetu,
domovini, umetnosti in sebi.

11



Zgodovinsko ozadje

Spanska drZavljanska vojna9

Spanija, ve¢ stoletij ena vodilnih svetovnih velesil, se v zadetku dvajsetega stoletja
znajde brez zaledja svojih nekdanjih kolonij Latinske Amerike, Bolivije, Argentine,
Peruja, Venezuele, Mehike, Portorika in Kube. Od znotraj jo zafnejo razjedati
nacionalna nasprotja in separatisticne teznje med vecinskimi Kastiljci na enem, in
manjSinskimi Baski in Katalonci na drugem bregu. Kralj Alfonz XIII. po letu 1921, s
porazom vojne za Maroko, postane $e bolj nepriljubljen kot prej. Ce so bila leta prve
svetovne vojne Se leta sorazmerne blaginje, se po njej, Se posebej z gospodarsko krizo
leta 1929, razmere do konca zaostrijo. Po kar nekajkratnih volitvah in zamenjavah vlad,
februarja leta 1936 zmaga levicarska Ljudska fronta, ki nadaljuje z reformami in
uvajanjem katalonske in baskovske avtonomije, ¢eprav precej neuspesno. Na desnem
polu so veleposestniki, konservativci, monarhisti in Cerkev, ki menijo, da je edino
vojska sposobna spet vzpostaviti red v drzavi. Zacne se vrenje, ki ga Se dodatno
podpihujejo anarhisti'® na prvi in falangisti'' na drugi strani. General Francesco Franco
s podporo voditeljev movimienta'? priéne vstajo in oborozen spopad proti $panski

republikanski vladi.

Kaksni so odzivi Evrope in ostalega sveta na stanje v Spaniji?

Francija, Velika Britanija in Rusija ostajajo zadrzane. Prav tako tudi Zdruzene drzave in
Svica. Sprejmejo dogovor o nevme$avanju, in tako previdno, s taktiko &akanja
spremljajo razvoj dogodkov. Drugacno staliS€e zavzamejo Portugalska, Italija in
Nemc¢ija. Prva zapre mejo za begunce in republikance iz Spanije, Francovim upornikom
pa pomaga z opori§éi. Drugi dve se med seboj bolj poveZeta in v Spanijo posljeta

ogromno vojakov in najmodernejSega orozja.

Kmalu za tem tudi Stalin uvidi dobro priloZnost za preizkuSanje oroZja in pridobivanje

vojaskih izkuSenj. Tako Sovjetska zveza prekine svoj nevtralni polozaj in z opremo in s

? Cas §panske drzavljanske vojne in ozadje njenega nastanka sta povzeta po &lanku Andreje Vali¢ Zupan
(Vali¢ Zupan 2004: 129-145).

1 Skrajna stranka na republikanski strani.
' Spanski fasisti, ki so se borili na Francovi strani.

12 Poimenovanje za vstajo proti §panski republikanski vladi.
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poveljniskim kadrom, pod strogim nadzorom sovjetske politine policije NKVD,
postane prvi igralec na republikanski strani. Skupaj z vojaki in njihovo opremo zac¢nejo
v Spanijo prihajati komunisti, antifaisti in pustolovci iz triinpetdesetih drzav sveta.
Najvec¢ jih je iz Francije, Nemcije, Italije, Belgije, Avstrije, Velike Britanije, Poljske,
Zdruzenih drzav Amerike, Kanade, Jugoslavije, Madzarske in skandinavskih dezel.
Organizirajo se v mednarodne brigade, s Stabom v mestu Albaceto. Delujejo od

novembra 1936.

Med prostovoljei je v mednarodnih brigadah veliko intelektualcev, slikarjev in
pisateljev tistega ¢asa. Sodelujejo z orozjem ali kot opazovalci, novinarji in zapisovalci
dogodkov, ki kasneje postanejo tema za nastanek Stevilnih umetniskih del. Med njimi so
Andre Malraux (Upanje), Ernest Hemingway (Komu zvoni), W. H. Auden (Vitisi iz
Valencie), Arthur Koestler (Spanska oporoka), George Orwell (Poklon Kataloniji),
Antoine de Saint - Exupery (Veter, pesek in zvezde), John Dos Passos (Medvojni
dnevniki), John Sommerfield (Na Madrid, Prostovoljec v Spaniji) in mnogi drugi. Ze
nekaj dni po napadu nemskih letalskih enot legije Kondor (1937), ki do tal porusijo
starodavno baskovsko mestece Guernica, Pablo Picasso na platnu upodobi morijo, kjer
je bilo ubitih vec¢ kot dva tiso¢ ljudi iz vrst civilistov. To umetnisko delo postane simbol

gneva, bolecine, nesmisla vojne in trpljenja Spanskega ljudstva.

Zaradi notranjih razprtij pri republikancih, stalinisticnih Cistk proti domnevnim
nasprotnikom revolucije, vsakodnevnih zapiranj ljudi v jece in tabori§¢a, medsebojnih
obracunavanj in vsesplosnega divjanja anarhistov, ki so sicer del republikancev, lahko
frankistiéna vojska s pomoc¢jo Nemcev in Italijanov hitro napreduje. Junija 1938
republikanci izvedejo Se zadnjo protiofenzivo, kljub vedenju, da ne more ve¢ prinesti
uspeha. Oktobra na Zzeljo republikancev mednarodne brigade iz drzave odidejo, v
upanju, da bodo odsSle tudi nemske in italijanske sile. Sledi padec Madrida in
Barcelone. Pripadniki republikanskih enot se mnozi¢no za¢nejo umikati v deZele, ki so
jih pripravljene sprejeti. Franco s svojimi enotami vkoraka v Madrid in s tem prevzame
oblast. Takrat se ponovno pokaze vsa razcepljenost Spanske drzave. Medtem ko ga ob
prihodu s pesmijo in fasisticnimi pozdravi pri¢akajo privrzenci falange, se na drugem
koncu zacnejo mnozi¢na preganjanja tistih, ki se z novo oblastjo ne strinjajo. Med
utrjevanjem oblasti je do leta 1945 pobitih Cetrt milijona ljudi, priblizno milijon pa je

zaprtih po jecah. Ljudje, ki so pravocasno odsli pred preganjanjem, si zato¢isce poiscejo
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v Franciji, Severni Afriki, ZDA, Sovjetski zvezi in Mehiki, ki pa je tudi edina, ki

begunce zares sprejme.

General Francesco Franco utrdi diktaturo in se na oblasti, tudi s pomocjo velesil, obdrzi
Se naslednja desetletja. Milijoni Zrtev, ki so padli med in po Spanski drzavljanski vojni,
ne zanimajo nikogar ve¢. Vojna je dozorela in izzvenela kot preludij za naslednjo veliko

Vojno.

Druga svetovna vojna"

Kdor dozivi dve vojni, naj ve, da je druga v primerjavi s prvo zmeraj razocaranje

(Zupan 2004: 327).

Tako kot v Spaniji, tudi v ostalih evropskih drzavah, zaradi gospodarske krize, ki
nastopi konec dvajsetih, in splosne nezadovoljnosti nad stanjem, ki ga je pustila prva
svetovna vojna, zacnejo vznikati oblike totalitarnih rezimov. Nemcija, Italija, Japonska,
Sovjetska zveza in $e nekatere, vedno glasneje zahtevajo druga¢no ureditev Evrope in
sveta. Z idejo o §iritvi nemskega Zivljenjskega prostora Hitler zasede Avstrijo in Cesko.
Skupaj s Sovjetsko zvezo si razdelita Poljsko. Na jugu Evrope si Mussolini pod krinko
obnovitve rimskega imperija priklju¢i Albanijo. Kraljevino Jugoslavijo napadeta
Nemcija in Bolgarija. Odpor kraljeve vojske je konc¢an v nekaj dneh. Kralj Peter skupaj

z vlado pobegne v London.

Slovensko ozemlje, v kraljevini imenovano Dravska banovina, okupirajo Nemcija,
Italija in MadZarska. Politicno podobo po okupaciji v Sloveniji oblikujejo predvojne
strankarske razprtije, med seboj sprte politicne elite in razli¢ni rezimi drzav, ki so
slovensko ozemlje zasedle. Vecina politikov nasprotuje okupaciji in razmislja o odporu,
ki pa naj ne bi zahteval prevelikega §tevila Zrtev. Cetnisko gibanje,'* Narodna legija,
Slovenska legija v okviru SLS in Sokolska legija sestavljajo odporniSko gibanje, ki
podtalno deluje proti okupatorju. Izvajajo sabotaze in obveScevalne dejavnosti v prid

zahodnih drzav. Zagovarjajo obnovo kraljevine, ki naj bi nastopila po vojni.

1 Zgodovinski podatki iz &asa druge svetovne vojne so povzeti po &lanku Andreje Vali¢ Zupan (Valig
Zupan 2004: 115-127).

' Poznano tudi kot plava garda. Gibanje, ki izhaja iz enot stare jugoslovanske vojske.
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Vzporedno se oblikuje organizacija, ki temelji na kadrih pred vojno prepovedane
Komunisti¢ne partije Slovenije. Nadene si ime Protiimperialisti¢na fronta, ki jo na
ustanovnem sestanku 26. aprila 1941, poleg vodilnih komunistov, zastopajo Se
Krs€anski socialisti, levo krilo Sokola in kulturni delavci, ki verjamejo, da edino
Sovjetska zveza lahko ustavi Hitlerja. Ze &ez dva meseca se organizacija preimenuje v
Osvobodilno fronto, ki preko slovenskih ljudi' deluje v skladu s politiko Kominterne

mednarodnega zdruzenja komunisti¢nih partij s sedezem v Moskvi.

Ostanke wuradne kraljeve vojske ponovno skuSa organizirati polkovnik Draza
Mihailovi¢. Begunska vlada v Londonu ga pooblasti za svojega zastopnika, ki bi vojsko
povezal s partizani. Konec leta 1941 v spopadih za Uzice pride do popolnega razkola
med partizansko in CetniSko vojsko. Komunisti se tako razglasijo za edino odpornisko
gibanje proti okupatorju. Za¢nejo netiti razdor in strah med prebivalci in z brutalnim
ravnanjem zanetijo spopade, ki prerastejo v drzavljansko vojno. Po vaseh se zaradi
prisilnega odvzema hrane in premoZenja, grobega obnasanja partizanov in nekaterih
njihovih poveljnikov ter neupravicenih pobojev, zacnejo ustanavljati vaSke straze,
imenovane tudi bela garda, opremljene z italijansko pomocjo. Ime je prevzeto po
sovjetskih upornikih v ¢asu oktobrske revolucije. Leta 1943 se v ljubljanski pokrajini
pod nemskim poveljstvom ustanovijo enote domobranske vojske,'® ki bi prebivalstvo
slovenskega ozemlja branile pred komunistiénim nasiljem in povojnim prevzemom

oblasti.

Po priznanju Titove partizanske vojske kot sestavnega dela protifasisti¢ne koalicije,
zavezniki zahodnih drZav za¢nejo domobrance in cetniSko vojsko obravnavati kot
kolaborante. Ob koncu vojne, po umiku porazenih nemskih enot, se domobranci v
mnozicah umaknejo na Korosko. Od tam, iz Vetrinjskega polja, jih britanska vlada, ki
noce tvegati ponovnih spopadov, vrne nazaj ¢ez mejo. Tu jih nova jugoslovanska oblast
zapre in brez sodnih procesov ugotavljanja krivde pobije. Skupaj s civilisti, pripadniki
stbskih in hrvaskih vojaskih enot in ruskih kozakov. Veliko grobiS¢ ostane do danes

neraziskanih in neevidentiranih.

" Boris Kidri¢ in Edvard Kardelj.

1¢ Zaradi pomanjkanja nemskih vojakov so v ljubljanski pokrajini ustanovili Slovensko domobranstvo, na
Primorskem Slovenski narodni varnostni zbor, na Gorenjskem pa Gorenjsko samozascito.
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Nastanek romana Menuet za kitaro in razlaga naslova

Menuet za kitaro (na petindvajset strelov) je izSel leta 1975 in velja za prvi slovenski
roman, ki na vojno tematiko ni ve¢ gledal ¢rno-belo in enoplastno. Zaradi njegove
dogajalne zgoscenosti in dinami¢nosti, izbrusenosti in miselne ostrine ter ve¢plastnosti,
velja za izjemno vreden c¢len romanopisja, primerljiv z najboljSimi evropskimi in
svetovnimi romani novejSe dobe. Sprva je kot delovna razli¢ica v rokopisni obliki nosil
naslov Vazno je priti na gric. Natisnjen je bil v ve¢ izdajah. Leta 1980 s spremno
besedo Tarasa Kermaunerja Vztrajati, vsemu navkljub. Preveden je v srbski, hrvaski,
albanski, madZzarski in angleski jezik. Na domacih tleh je naletel na razli¢ne odzive. Od
tistih pozitivnih, ki kot Edvard Kocbek, njegov prijatelj in vojni tovaris, zapiSejo: »... da
se ti je posrecila cudovita poetizacija clovekove usode.« Kocbek je ta zapis utemeljil s
tem, da je avtor v delu zdruzil trdo in neusmiljeno ¢lovekovo usodo z dokumentari¢no
resni¢nostjo in objektivno resnico. Do tistih, ki jih povzame Tone Pavcek, Vitomilov
prijatelj in takratni urednik pri zaloZbi, kjer so njegova dela izhajala: »Ob izidu Menueta
— priznam: z avtorjevim dovoljenjem sem crtal nekaj stvari filozofskih modrovanj, cesar
pa mi kasneje ob Levitanu ni vec¢ dovolil — jih je bilo mnogo navdusenih nad knjigo in
Cankarjevo zalozbo, pojavili pa so se tudi kar ostri nasprotniki. Sam natanko vem, da
so silili — isti ideoloski duhovni, ki so vcasih prepovedovali natise — nekatere pisce, naj
napadejo knjigo kot cinicno, amoralno, kot pamflet na partizanstvo. (Leopold
Suhodoléan se je na primer uprl takim ukazom in ni maral o delu slabo pisati.) Vem, da
so zmerjali Cankarjevo, ker izdaja take knjige in da je pac postala cisto desnicarska
zalozba (Javorsek), in tudi sam sem moral poslusati ocitke v obraz in po telefonu, kaj da
tako svinjarijo tiskamo. A je §lo mimo. Res je, da so za nekaj let ustavili srbohrvaski
prevod oziroma natis v Beogradu, kjer je kasneje Zupan izhajal v velikih nakladah in z
ne manjsim uspehom, res je, da se doma s knjigo ni zgodilo ni¢ nenavadnega, ce
izvzamem, da se ni posebno dobro prodajala, stvari so tekle po svoji logiki in logiki
razvezovanja casa dalje z novimi natisi Zupanovih del in tudi, ne brez zapletov, s

filmanjem Menueta.« (Pavcek 1993: 145-146).

Pogovor s pisateljem, objavljen na ovitku prve izdaje, pripoveduje o nastanku osnutka
za roman. Kmalu po prihodu v partizane je na majhne listke in beleZke zacel opisovati
razmiS$ljanja in dogodke, ki so mu prekrizali pot. Vse te ideje so zorele trideset let,
dokler ni v letu 1973 trikrat obiskal Spanijo. Sele »pogovori z Josephom Bittromx,

njegovnim fiktivnim junakom iz romana, in pa Sele zadostna odmaknjenost vojnih
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dogodkov, avtorjeva zrelost in nova spoznanja o vojni in zivljenjskih temah ter Spanska
izkuSnja nasploh, so naredili primeren Cas za sestavo rokopisa, ki nam je danes poznan.
Sprva je bil skoraj Se enkrat bolj obsezen, vendar ga je moral obcutno skrajSati in strniti,
da je dobil tako koherentno in smiselno celoto. Avtor $e pravi, da ga ni zanimala in ni
hotel pisati spominske literature. Zanimalo ga je oblikovanje »casovno pogojene
podobe, v kateri nastaja fizicni in psihicni lik neke svojevrstne osebnosti prostovoljca —
partizana, kakor je v NOB tudi bil, ceprav nemara ni bil tipicen«. (Zupan 1975: V
spremni besedi na ovitku). Zupan v tem zapisu tudi razlo¢no pojasni strukturo romana.
V njej so na zupanovsko sproS¢en in na trenutke zabavljaski nacin povezane
refleksivne, dramaticne in poeticne prvine, ki se prezemajo s spominskimi vtisi na
preteklost: »Naposled je iz vsega nastal Sop zZarkov, ki pada na dogajanje, ga osvetljuje
za hip, in Ze zagrinja vse temina pozabe, ki nastaja hkrati s spomini.« ... »Mavricnim
barvam vzgona je primesana c¢rna in bela (kakor v slikarstvu), v tem pa je vse prav in

vse narobe.« (Zupan 1975: V spremni besedi na ovitku).

Zakaj Menuet za kitaro, zakaj Vazno je priti na gric?

Zelo vazno je priti na gri¢
Ta stavek je kakor nekaksno geslo napisan na nekaterih listih, ki leZijo pred mano,

popisani z raznobarvnimi tintami in svincniki (Zupan 2004: 5).

Tako Zupan zacenja uvod, ki je sestavni del romana, in ki v njem pojasnjuje idejo in
zgradbo zgodbe in pripovedi. V uvodniku romana se pojavita dve vodilni misli, ki se
potem skozi pripoved Se nekajkrat ponovita. Prva: Zelo vazno je priti na gri¢. / Kako

vazno je priti na hrib. In druga: Vazna je pot, ne cilj; cilj se odmika ko zahajajoce sonce.

Prvi in hipni cilj romanesknega junaka je torej v heroicni pozi, Zelja po uspesni akciji in
spopad do konca. Ko pa dogajalni lok literarno osebo popelje na pot samospoznavanja,
njena pot pomeni premisljevanje, iskanje, dvome, upiranje avtoriteti ter celemu svetu,
razvoj dusevne in duhovne rasti, reflektiranje samega sebe, in v neskon¢nih krogih
blizanje k nikoli dosezenemu kon¢nemu spoznanju resnice. Pisatelj se Ze v uvodu
ogradi od avtorstva. Je samo zapisovalec, prepisovalec nekih dogodkov, ki so na
najrazli¢nejSih papirjih v veliki zmedi nametani po njegovi mizi. Resni¢ni zapisovalec
je Jakob Bergant - Berk. Osebe, ki so v uvodniku navedene so njegovi soborci, prijatelj

Anton in tudi pripadniki sovrazne vojske. Sledi mozai¢no navajanje razli¢nih misli,
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izrekov in podatkov. Med njimi je misel, povzeta iz Machiavelijevega Viadarja, ki ga
pripovedovalec morda povezuje s pogledom na svoj odnos do sveta, ki se mu skozi

pripoved romana do dolo¢ene mere postopoma spremeni.

Menim, da je srecen tisti, ki ubere svoje ravnanje z naravo ¢asov, kakor je nesrecen

tisti, s ¢igar ravnanjem ¢asi ne soglasajo (Zupan 2004: 6).

Kasneje pisatelj spremeni naslov v Menuet za kitaro (na petindvajset strelov). Menuet
kot glasba in star francoski ples v krogu. Pripoved v romanu namre¢ poteka v t. i.

kroznem gibanju in je tudi eden osrednjih motivov.

Nastanek romana Komu zvoni in razlaga naslova

Leto dni po prihodu iz Spanske drzavljanske vojne je leta 1940 nastalo Hemingwayevo
drugo daljse prozno delo Komu zvoni. Roman pri literarnih kritikih ni dozivel posebnih
pohval in pozitivnih ocen. V nekaterih krogih, predvsem desniCarskih, pa celo precej
nestrinjanj glede vsebine in ideje romana. To je bilo najbrz povezano Ze s samo
pisateljevo udelezbo v vojni, ki so jo v precej$nji meri vodili komunisti, ki Ze takrat v
Zdruzenih drzavah Amerike niso uzivali podpore in simpatij. Je pa pri bralcih ze tako
priljubljenemu Hemingwayu prinesel Se vecjo slavo in komercialni uspeh, saj je vodilna
filmska druzba Paramount Pictures odkupila avtorske pravice in tri leta po izidu knjige

posnela film z Garyjem Cooperjem v vlogi Roberta in Ingrid Bergman v vlogi Marie.

Noben ¢lovek ni otok povsem zase; Vsak ¢lovek je kos Celine, del kopne zemlje; e
Morje odplavi grudo prsti, je Evrope manj, prav tako kakor je bil Rti¢, prav tako
kakor je bilo Posestvo tvojih prijateljev ali tvoje lastno; ob smrti vsakega ¢loveka je
mene manj, zakaj vklju¢en sem v Clovestvo: In zato nikar ne posiljaj vprasevat,

komu zvon zvoni: zvoni tebi (Hemingway 2004: 7).

S to mislijo angleSkega pesnika Johna Donna (1573-1631), Ernest Hemingway zacenja
svoj roman. Ta uvodna misel umesca glavno idejo romana, da je vsak ¢lovek del SirSe
skupnosti in ne more ziveti kot osamljeni individualist. Zaveza skupnosti se kaze v
vsakem dejanju njenega Clana, kar pomeni, da je tudi njegova smrt izguba za vso

skupnost. Drugi del Donnove misli govori o ¢loveski smrtnosti. Kot motiv se smrt
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ponavlja skozi cel roman. V vojni je smrt vseskozi prisotna. Pa naj bo to kot obcutek

usojenosti, huda slutnja ali kot golo dejstvo.

Dogajalni prostor, ¢as in motivi v romanu Komu zvoni

Pripoved se torej odvija v Casu Spanske drzavljanske vojne, v gorski verigi Guadarrama,
severno od Madrida in med faSisticno postojanko, mestom Segovio, kamor si
republikanci med ofenzivo skuSajo utreti prosto pot. Dogajalni €as je (skupaj z vsemi
retrospektivami), postavljen v stiri dni maja 1937. Republikanske enote v boju s fasisti
zafenjajo pospeseno izgubljati dele Spanskega ozemlja. Medtem ko v Madridu cas Se
normalno te€e, se nedale¢ stran v gorovju Guadarrama, pripravlja ofenziva. Tja je iz
republikanske strani poslan mladi Robert Jordan, prostovoljec mednarodnih brigad,
sicer ucitelj Spanskega jezika v Montani, ki je Ze pred vojno nekaj ¢asa zivel in potoval
po Spaniji. DeZela in njen ¢lovek, z vsemi svojimi navadami, mu torej nista neznana.
Pridruzi se bojni enoti nekdanjega matadorja Pabla, ki jo pa v resnici vodi njegova Zena
Pilar, odlo¢na, pogumna, zaS€itniska in nasploh temperamentna, a skrivnostna Zenska.
Prebivajo v skrivni votlini, in skupaj s Sordovo skupino gverilcev pripravljajo
razstrelitev strateSko pomembnega mostu in umik proti gorovju Gredos, kamor bi se
kasneje umaknili na varno. O tem umiku ves ¢as premisljujejo, saj jim predstavlja

dolgo, nevarno in negotovo pot.

Zunanjo zgradbo romana pisatelj razdeli na triinstirideset nenaslovljenih poglavij
razli¢nih dolzin. Notranja zgradba pa je razdeljena na oseminsestdeset ur dogajalnega
Casa. Razdeljen je od popoldneva prvega dne, ko Robert skupaj s svojim vodnikom
Anselmom pride v Pablovo skupino gverilcev, pa do zadnjega dne, ko s pri¢etkom

ofenzive z diverzantsko akcijo razstrelijo most in se umaknejo proti gorovju Gredos.

Ce pri romanu opazujemo njegovo motiviko, lahko vidimo preplet vojnega romana,
akcijskega, zgodovinskega, ljubezenskega, romana kolektiva in romana kjer nastopa
tipiéni Hemingwayev junak, t. i. kodni junak.'” Te prvine se skozi roman glede na

dogajanje razli¢no izmenjujejo. V zacetku prevladujejo kolektivni, ljubezenski (odnos

7 Kritik Philip Young ga imenuje kodni junak ali code hero. Gre za ¢loveka, ki se dostojanstveno bojuje
proti smrti in unicenju.
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med Mario in Robertom) in Spanski motivi (opisi bikoborb in matadorjev). Na koncu
prevladuje vojna in akcijska motivika s tipicnim junakom v ospredju, ki umre in se tako

Zrtvuje za skupnost.

Zgradba in slog Menueta za kitaro

Nenaslovljena poglavja Zupan na zafetku pospremi z raznovrstnimi citati razli¢nih
ljudi. Ti citati so povzeti iz razli¢nih literarnih del, filozofskih spisov, ali pa jih povzame
po ljudeh okrog sebe in celo iz lastnih zabelezk ter dozivetij. Njih avtorji so lahko
misleci, pesniki, dramatiki in prozaisti, politiki, vojskovodje in diktatorji ter udelezenci
vojn celotne cloveske zgodovine. Zupan se tako izogne vpletanju citatov znotraj
Tematika citatov zajema najrazliénejSe poglede na Zivljenje in smrt, clovekovo
zgodovino in vojno, posameznikovo usodo in trpljenje. Pisatelj jih v¢asih umesti na
zacetek poglavja, ker se nekako ujemajo z nadaljnjo vsebino ali idejo. Tako pred prvim
poglavjem, ko Berk skupaj s Se nekaj bodocih borcev iz mesta odhaja v gozd in v cCeto.
V¢asih pa jih zapiSe iz Cistega sarkazma in njemu lastne zafrkljivosti, kot denimo v
drugem primeru, ko se v zacletku tretjega poglavja Berkova enota prvi¢ sreca s

sovraznikom.

Vsakdo koraka veselo v zlo€in — pod banderom svojega svetnika (Voltaire,

Filozofski slovar) — (Zupan 2004: 9).

Dvogovor z nemskim ¢astnikom na cesti skozi no¢ni gozd: Jaz (ostro): Halt! Wer
da? / On (dobrodusno): Hier Feldwebel Swoboda ... / Jaz (z brzostrelko): Trrrr ...
(Zupan 2004: 150).

Tok zgodbe skozi celo pripoved prekinjajo Berkove slikovite fragmentarne podobe, ki
pri bralcu delujejo kot delcki mozai¢nih prizorov. To so odslikave vsega kar
pripovedovalca obkroza in na kar ga doloceni trenutki asociirajo. Vse to se kot v hitrem
posnetku filmskega traku pretaka skozi pripovedovalCevo zavest. Zato je tudi jezikovna
podoba zapisa temu prilagojena. Zupan tako uporablja zanj znacilno naStevanje,

nametanost, preskakovanje z motiva na motiv in kratkost povedi.
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Od ameriSkega pilota dobimo pravi stari colt 45. Prve volitve na terenu; 0joj,
a tako bo to? Mitingi. Novi minometi. Komisija za izgradnjo ljudske oblasti.
Govori London. Govori Moskva. Beg v hrib. Zganci v mlinu ob Kolpi. Ze

Marx je rekel ... Kopanje v reki (Zupan 2004: 404).

Literarna oseba

Kaj je pri doloanju in razclenjanju literarne osebe, natancneje, literarne osebe v
izjemnih Zzivljenjskih okolis¢inah, pomembno? Kljuéno je, da najprej dolocim oba
pojma. Ze na samem zaletku, pri sestavljanju osnutka mojega diplomskega dela, sem se
srecal s problemom, kako osebo poimenovati. Je to romaneskni junak, literarni junak,
glavni junak, protagonist, lik, figura ali kaj drugega? Kaj mora vsebovati, da mu lahko

izberem neko poimenovanje?

Da je pri poimenovanju kompleksnost problema velika, dokazuje Ze izjemna pestrost
terminov v posameznih evropskih jezikih (npr: ang. character, fr. personnage, nem.
Figur, rus. geroj, hrv. in srb. lik). V slovenski literarni vedi se v novejSem Casu
uporablja termin literarna oseba. Uporablja se tudi oznaka literarni lik, protagonist ali
figura, medtem ko je romaneskni junak ze zastarel pojem. Zastarel morda zato, ker v
novejSem Casu junak ni vec tisti tipi€ni junak ali heroj, ki predstavlja univerzalne
¢loveske vrednote in se za njih tudi bori ter za njih zastavi vse kar lahko? Tudi vrednote,
ki se naj bi za njih boril so zrelativizirane. Junaka, kot zastarelo poimenovanje, zaznava
tudi angloameriska literarna veda, ki koncept junaka priporo¢a za dramsko ali

dramati¢no strukturo.

S pojavom toka zavesti kot pripovednega postopka se je tudi literarna oseba zacela
spreminjati. Po mnenju mnogih je zacela umirati. S pojavom modernega romana, kot sta
npr. Ulikses, Jamesa Joycea ali Proustovo Iskanje izgubljenega casa, je lik postal
pasivnej$i in njegov znacaj ohlapnejsi in od tod tudi problem umiranja lika. Ideja
spreminjanja tradicionalnega likovega koncepta, oziroma njegova »smrt« je povezana
»z relativizacijo cloveskih vrednot, zaradi katere se cloveku ne zaupa vec kot sticiscu

trdnosti in humanizma.« (Zupan Sosi¢ 2016: 90).'®

'8 Povzeto po Josephu Childersu in Garyju Hentziju.
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Teoretik pripovedi Uri Margolin govori o treh prevladujocih perspektivah, ki jih loci
glede na oblikovanje literarne osebe. To so oseba kot literarni izum, lik kot neresni¢na
oziroma neprava, a individualna posebnost znotraj moznega sveta ter oseba kot
besedilni konstrukt v bral¢evem misljenju. Pri prvi perspektivi, osebi kot literarni izum,
imamo lik kot umetniSki produkt, ki ga avtor konstruira z dolo€enim namenom in
ciljem, drugi pomen se prenasa na lik kot nekaj individualnega znotraj moznega sveta.
Tretja perspektiva pa lik razlaga kot mentalno podobo domisljije bralca. (Zupan Sosic¢

2016: 91)."

Ce vse tri perspektive ilustriramo z likom don Kihota, potem prva perspektiva enaci
rojstvo don Kihota s Cervantesovim prvim zapisom v romanu. Avtor je ustvaril
natanko takSnega kot si ga je predstavljal. Lik je torej izum ¢loveskega uma. Lik sledi
dolocenim literarno-umetniskim konvencijam. Ko ¢lani iste bralne skupnosti primerjajo
svoje mentalne podobe in dojemanje lika med seboj, se obi¢ajno poenotijo in pri tem

oblikujejo javno podobo ideje ali lika don Kihota.

Pri liku kot neresni¢ni oziroma »nepravig, a individualni posebnosti znotraj moznega
sveta, lahko ob branju Don Kihota zlahka razpravljamo o njegovi zunanji podobi,
obnasanju ter Gasu in prostoru takratne Spanije. Pri tem naj upoStevamo literarno
pogodbo,”’ ki je »dogovor« med avtorjem, besedilom, in bralcem o poznavanju
literarnosti oziroma fikcijskosti. Lik je torej razumljen kot individualna eksistenca v
svetu ali nizu svetov. Izmed teh svetov so nekateri zelo blizu dejanskemu svetu ali pa od

njega zelo oddaljeni.

To pa sproza ze vprasanje tretje perspektive, osebe, kot besedilnega konstrukta v
bral¢evem misljenju. Tukaj si bralec skozi branje literarnega dela in z informacijami, ki
jih sproti dobiva, izoblikuje podobo in znanje o liku don Kihota. Lik se tako oblikuje

glede na poznavanje shem in stereotipov resni¢nega in literarnega sveta.

Morda je tukaj dobro raz¢istiti tudi razliko med pojmoma resni¢na in literarna oseba.
Clovek kot celota, vkljuéno z njegovo notranjostjo, nas v resni¢nem zivljenju ponavadi

ne zanima (Ce seveda ne gre za naSe bliznje), Ze samo zaradi tega, ker nam ta njegov

19 Perspektive so prevzete po Uriju Margolinu.

2 To poimenovanje je Zupan Sosi¢ uvedla po analogiji Ecovega izraza fikcijska pogodba. Coleridge to
poimenuje tudi »zacasna prepoved nevere«.
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notranji svet enostavno ni ponujen oziroma nimamo vpogleda vanj. Ostane nam le
zunanjost, njegove kretnje, dejanja in govor. V pripovedniStvu pa je notranji svet
resni¢no dostopen. Lik namre¢ dozivljamo preko njegovih misli, prepricanj in
doZivljanj. Vse to imenujemo notranji vpogled, ki vodi bral¢evo simpatijo do lika, kar

pomeni, da se nanj in na njegova dejanja odziva emocionalno.

Dvajseto stoletje ponudi literarno osebo, ki jo bralec bere in dojema na drugacen nacin
kot v stoletjih prej. V osemnajstem stoletju je literatura Se locevala med dobrimi in
slabimi liki, kot opozicijo med resni¢nimi dobrimi in slabimi ljudmi in je zato imela tudi
poseben eksemplari¢ni in poucni namen. V devetnajstem stoletju prevladuje realisti¢ni
roman in njegov junak kot stvarnost, vendar je v resnici lik precej tezko dolocljiv. Npr.
Dostojevskega junak kot pojav stvarnosti ne zanima ve¢, ampak se poglobi v njegovo
dusSo in ustvari junaka kot posebno gledisce na svet in na samega sebe. Pri Menuetu za
kitaro je psiholosko dodelan lik Berka, ki z opazovanjem sebe in sveta, daje signale
bralcu, kako naj ta lik dojema. Dvajseto stoletje pa s pojavom modernizma odpre nove
poglede. Modernisti¢ni avtorji literarne osebe razumejo kot kompleksna, kontradiktorna
in eksperimentalna dejstva. Lahko so brez notranje psihologije prikazane kot situacije.
Postmodernizem gre pri liku Se dlje. Klasi¢ni literarni lik in njegovo eksistenco razgradi
in ga preko medbesedilnosti ustvari na novo. Tako npr. Ecovi literarni junaki v romanu
Ime roze, s svojimi lastnostmi, znacaji in delovanjem prevzamejo identiteto Ze prej
ustvarjenih literarnih likov ali pa tudi resni¢nih ljudi. Menih Jorge kot Jorge L. Borges
ali Vijem B. kot Sherlock Holmes. »Modernisticni in postmodernisticni liki zahtevajo
mehcanje ali popolno spremembo t. i. tradicionalne recepcije, hkrati pa spremembe
bralnega horizonta vplivajo nazaj, na samo produkcijo literarnih oseb in oblikovanje

bralnih vzorcev.« (Zupan Sosi¢ 2016: 93).

Izredne okoliS¢ine — vojna

Zupan v Menuetu za kitaro zapise:

Vojna lahko cloveka ubije, tudi ¢e jo fizi¢no prezivi ... Vojna je drug nacin
zivljenja, drugaCen kakor tisti, na katerega se pripravlja ¢lovek v svoji mladosti; eni
vojno prestanejo z ve¢jimi ali manjsimi poSkodbami ali celo brez njih; drugi pa jo

dozivijo kot spremembo svoje celotne osebnosti (Zupan 2004: 333-334).
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Vojna c¢loveka postavi v mejne situacije, v katerih se nenehno spogleduje s smrtjo. Je
posebni bivanjski polozaj, ko je ¢lovek izzvan in prisiljen, da se v situacijah odziva
drugace kot sicer. Njegov vzorec razmiSljanja, Custvovanja in delovanja postane

drugacen. V ospredje stopijo drugacne vrednote.

V vojski tudi norci postanejo pametni; ker vsi postanejo nori. Sréni bolniki si
pozdravijo srce, tisti s ¢iri na Zelodcu izgubijo Cire, revmatiki so ob revmatizem

(Zupan 2004: 169).

Jezikovno-stilna oblikovanost ter slog v romanu Komu zvoni

Ce roman opazujemo iz perspektive jezikovno-stilne oblikovanosti, moramo upostevati
razliko med govorom, ki ga podaja pripovedovalec in govorom njegovih literarnih
oseb. Pri slednjem se je potrebno vprasati, koliko jih pisatelj individualizira in jim glede
na govorni polozaj doloc¢a dejstva, kot so njihov zunanji izgled, psihi¢no stanje, njihov
poklic, interese, svetovni nazor in sicer$nji pogled in naravnanost do zivljenja. Pri
vsakem liku se opazi, da ima povsem svojo govorico, ki se tudi priti¢e njegovemu

znacaju in tudi polozaju v skupini, ki jo sestavljajo.

Dogajanje v romanu je prikazano sinteticno od zacetka do konca. Nekajkrat se pojavi
retrospektivno dogajanje, kot npr. Pilarina pripoved o pokolu fasistov v neki vasi, njenih
spominov zivljenja z nekim bikoborcem in opis napada na vlak, ki ga podaja cigan
Rafael. Sinteti¢na zgodba kot slogovne postopke vkljucuje pripoved, opise narave in
pokrajin, oseb ter veliko dialoga, ki je precej dramaticen. Notranji monolog lahko
spremljamo pri Robertu, Anselmu in na koncu tudi pri faSisticnemu poveljniku
Barrendu. Tempo monologa je lahko pocasen in razvlecen ali pa pospeSen. V zadnjem
delu, ko Robert smrtno ranjen ostane sam in se bori s strahom, da bi padel v roke
nasprotnikov, monolog celo preide v notranji dialog z zelo pospeSenim tempom, v

pogovor s samim seboj. Pojavljajo se proste in nelogi¢ne asociacije.

Misli na Montano. Ne morem. Misli o Madridu. Ne morem. Misli na pozirek hladne
vode. Prav. Tako bo. Kakor pozirek hladne vode. LazeS. Ni¢ ne bo. Ni¢ drugega ne
bo ko ni¢. Potem pa stori. Stori to. Stori zdaj. Cisto prav, da stori§ to zdaj ... Ne

Cakati moras$. Na kaj? Saj dobro ves. Torej ¢akaj (Hemingway 2004: 488).
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Osrednja literarna oseba romana — pripovedovalec

Literarne osebe so v Menuetu najprej predstavljene skozi o€i glavne osebe Jakoba
Berganta - Berka. Tako pomembne osebe kot Anton in tudi nekatere nepomembne.
Berk pri vseh najprej vidi in opie ¢loveka po njegovi obleki in zunanjem videzu. Sele
potem, kasneje ob naslednjem sreCanju, ¢e mu je dovolj zanimiv, in ¢e se mu zdi

vredno, preide na njegova dejanja.

Jakob Bergant - Berk je prvoosebni in personalni pripovedovalec v romanu Menuet za
kitaro. To pomeni, da bralec dogajanje spremlja skozi njegove o¢i in obcutja. Seveda to
ne pomeni, da gre v vsakem primeru tudi za avtobiografijo. Ker pa vemo, da se poleg
znacajskih potez, ujemata tudi Berkov in Zupanov zivljenjepis, sklepamo, da za zgodbo
romana in pripovedoval¢evimi o¢mi stoji Zupan sam. Torej lahko re¢emo, da gre tu vsaj
za del avtobiografije, saj Berk ni verodostojna kopija Vitomila Zupana ali kar celo avtor
sam. V uvodnem delu se pripovedovalec pojavi kot neidentificirani prepisovalec starih
in neurejenih zapiskov. Kasneje, na sredini romana, pripovedovalec za trenutek
spremeni perspektivo, ko se vzivi in izhaja iz zavesti nekega neimenovanega nemskega

soldata, ki se odpravlja na hajko.

Se teh banditov nam je bilo treba! Uzgejo iz hoste in pobegnejo. Baje gremo po tej
akciji na morje. Tam bodo gotovo tudi kakine babe. Se ez te hribe, ez te preklete
hribe ... Osem do deset ur hoje sem slisal. Krucifiks, ¢e mi pride kateri teh capinov v
roke ... bebci umirajo brez bolecin. Jaz sem pa Se pred nekaj meseci zulil latin$¢ino,
mensa, mensae, mensae, mensam ... Ce ga ujamem, prasca rde¢ega, se bo najprej

nazrl te ilovice (Zupan 2004: 279).

Pricevanje Berka o wvojni in medvojnih dogodkih, njegova razmiSljanja o
svetovnonazorskih, bivanjskih in drugih vprasanjih, dopolnjujejo tudi drugi, stranski
liki, kot so njegov Spanski sogovornik Joseph Bitter, prijatelj Anton, medicinec Frenk in

ostali.

Berk kot izjemno zapleten in vecplasten lik je z vsemi Cuti stalno odprt navzven.
Nenehno opazuje, spremlja, zaznava dogajanje okrog sebe in o tem sproti tudi ves Cas
razmiSlja. Dogodke v katere je vpleten skusa sproti osmisljati in komentirati. Ves ¢as so

predmet njegovega kriticnega vrednotenja. Obenem pa lahko spremljamo komentarje na
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iste dogodke tudi iz druge strani. Namre¢ od ljudi, ki ga spremljajo. Ti komentari sicer
nikoli ne tecejo kot samostojna razmisljanja teh ljudi, tako kot pri Berku, skozi notranji
monolog. Vedno le v komunikaciji z glavno osebo, Berkom. Njemu se med
razmisljanjem in komentiranjem nenehno pojavljajo miselni preskoki in najrazli¢nejSe
asociacije. To, da avtor razmiSljanju literarne osebe namenja ve¢ prostora kot opisom
zunanjih oziroma stvarnih dogodkov, je tudi znacilnost modernega romana, saj bralca
zanima pogled junaka na dogodke bolj, kot pa dogodek sam po sebi. »S takim pristopom
skusa moderno pripovednistvo v nas, bralcih zbuditi iluzijo, da smo neposredna prica

psihicnemu dogajanju znotraj knjizevnih oseb.« (Cuderman 2004: 157).

Berk se sprva ne predstavi kot prav zgovoren in gostobeseden lik. Nasprotno, je precej
redkobeseden v komunikaciji z drugimi. Denimo ob »pogovorih« z Vesno, ko skupaj
gredo iz mesta. Podobno kot z Berkom je tudi z Antonom, ki pa o njem takrat Se zelo
malo vemo. Berk sovrazi prazno »¢vekanje brez zrna« (Zupan 2004: 165), kot se izrazi
o Iztokovem govorienju. Se posebej ga ujezi, ko prazne besede pokvarijo vso lepoto

dozivljanja.

Ob son¢nem zahodu se samo bojim, kdaj bo kdo zanosno (otozno, vzneseno, bu¢no)
vzkliknil: Joj! Kaksen ¢udovit (prekrasen, velicasten, neverjetno lep) sonéni zahod —

in pokvaril tiho gledanje (Zupan 2004: 29-30).

Zupan se zaveda Berkove miselne premoci proti vecini ostalih likov. Konstruktivni
dialogi lahko tecejo samo med liki, ki so si tako ali drugace blizu, z drugimi se pa hitro
zaplete v tezave ali v nekomunikacijo. Ker Berk ve, da je sam jezik pomanjkljivo
komunikacijsko sredstvo, se kot izjemno inteligentni literarni lik veckrat posluzi
duhovi¢enja. Anton ga zato veckrat spomni na Zarka, svojega prijatelja in $panskega

borca, saj ga Berk spominja nanj.

Ta ¢lovek je imel nekaj posebnega, pripoveduje Anton, razumen in poglobljen — pa
tudi ne¢imrn; nekateri so ga imeli prav za prevzetnega. Znal je biti zamiSljen, izvalil
je kaksno Cisto svojo, ¢util si, da gleda vse stvari Cisto po svoje; naenkrat pa je zacel
namenoma govoriti same neumnosti brez zveze. Visok, slok, lepo razvit, hodil je ko
macek; babe so §le nanj ko na med. Gledal je strasno dale¢ nekam, strasno dalec ...
onstran stvari ... potem se je pa vrnil in se zmeraj nasmejal pa rekel kakSno
neumestno; ni ga mogoce zlomiti, kakor zvok strune, ki ga ne mores prijeti ... a dajal

je vsej okolici svoj notranji zar (Zupan 2004: 432—433).
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Se en lik v romanu, ki bralcu posreduje Berkov karakter, je mitraljezec Jost. Ta sicer
inteligenten borec je njegovo popolno nasprotje. Navzven hladen in molc¢ec, o boju ne
razmislja, vedno naredi kar je treba, »vedno se pravi &as uleZe za rogovilo«.”' Seveda
Zupan, kadar Berka prvi¢ sooca s kaksnim od stranskih likov, ne pozabi Berka prikazati

kot pronicljivega in do sogovornika tudi rahlo zanicljivega Cloveka.

Berk in Jost, kljub temu, da Berk za nekaj ¢asa postane njegov pomocnik, prijateljstva
ne navezeta. Denimo, da samo cenita eden drugega in ni¢ ve¢. Berk kaj ve¢ od
njegovega imena iz njegovih ust ne izve. Zaradi JoStove redkobesednosti tudi Berk ne
sili vanj. Tako ali tako se ves ¢as pripovedi drzi nasveta, naj v vojski ne sprasuje, ker se

vse pojasni samo. Zato zac¢ne z JoStom komunicirati samo Se v trdilnih stavkih.

Poizkusil sem s trdilnim stavkom: »Danes bo dez.«

»Bolje danes kot jutri,« je rekel. In spet molcal.

»V naslednji vojski si bom izbral bolj zabavnega kolega,« sem izjavil in gledal od
njega proc¢, proti pahljaci soncnega vzhoda. Ni prijel. Ko da ni sliSal. Potem naju je
spet obiskal zgovorni Iztok. Tako ti eden Zre zivce s ¢vekanjem brez zrna, drugi pa z

molkom (Zupan 2004: 165).

A pripovedovalec Berka kljub njegovi navidezni samokriti¢nosti vedno znova posilja v
naivno ocenjevanje trenutne situacije in tvegane akcije. Avtor tega ne skriva, celo
poudarja. Zato je tudi morda ustvarjen lik Josta, saj ta ob njunem razhodu Berku kon¢no
jasno in v njegovem slogu na kratko pove, kaj ga na njem tako moti, kaj je tista njegova

lastnost, ki mu pravzaprav Skoduje.

»Zdaj imas§ drugega pomocnika,« sem rekel in pazil, da bo zvenelo trdilno in ne
vprasalno.

»Mhm.«

»Ti ne bo ni¢ dolgcas za menoj, si mislim,« pokimam.

»Dolgéas?« Niti nasmehnil se ni. »To zmeraj pretiravas,« je pristavil — in tako sem

izvedel, kaj ga tako moti pri meni (Zupan 2004: 178).

Taras Kermauner se je o Berku izrazil takole: »Morda je preZivel, ker je njegov vrhovni

cilj: preziveti. Temeljen zanj je biologizem, vitalizem. PreZivetje je notranji smisel vsega

21 Da gre pri Zupanu za zelo slikovit in bogat jezik dokazujejo Ze njegova poimenovanja za razli¢ne vrste
orozja, kot so rogovila, porajkelj, flinta ...
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zivega.« (Kermauner 1980: 479). To pa ne pomeni le individualnega prezivetja. Ali
morda kolektivnega prezivetja naroda — glede na to da se je Berk odlocil da stopi v boj,
kljub temu, da se z ideoloskim programom, tako Berk kot Zupan, nikoli nista
poistovetila. Berkovo osvobajanje je bilo SirSega pomena. »Totalno, ne pa totalitarno:
od nacionalnega do idejnega in spolnega. Ni priznal vsiljenih meja: ne politicno

nazorske, ne klerikalne, ne filozofske, ne spodobnostne.« (Kermauner 1980: 479).

Ta njegova prepricanost ga povezuje s Hemingwayevim Robertom Jordanom, ki se
Spanske vojne udelezi iz podobnih razlogov, le da jith mogoce na sprejemljivejsi nacin
povzame kot vrednote oziroma geslo francoske revolucije: Svoboda, bratstvo, enakost.
Berkova neprilagojenost in nestrinjanje z revolucijo ter individualizem nasploh, se
dokonéno pokaZejo v trenutku muénega pogovora s komandantom Cirom. Ko ga ta kot
izjemno spreten govorec takorekoC pritisne ob zid, sam opazi, da nima vec

protiargumentov in si zacne sam pri sebi ponavljati svoje ustaljeno geslo:

... treba je priti na hrib ... treba je priti na hrib ... S tem sem prekril vse svoje misli

(Zupan 2004: 251).

Berk Antona spozna med odhodom iz mesta. Sprva si ta molceci €lovek kaj ve¢ od

opisa njegove zunanjosti ne zasluzi.

.. za njima jaz in prav zadnji stopa cuden Clovek v ¢rni obleki, z brezizraznim
obrazom, zelo molcec, vase zaprt mozak ... Ponudil sem ¢udnemu mozaku za seboj;
ta je samo stresel z glavo, ¢es kaj ti pride na misel. V ¢rni zastareli obleki ni pristajal
ne med nas ne v to zeleno pokrajino, bil je pa zelo primeren za kamuflazo. Cudni
¢uk z bledico na licih, bolj podoben meznarju kakor bodofemu vojaku ... potem
dolgo ni ni¢ — in na repu stojiva jaz in molceci ¢lovek v ¢rni obleki, ki je videti kot

pogrebec. Vmes so Se tiste domacinke, pa kure, seveda (Zupan 2004: 21-27).
Anton je Berku sprva popolnoma tuj, ampak ves €as vreden zanimanja. To zanimanje
postane obojestransko. Na potovanju v Ribnico med njima stece »molcec« pogovor, kar

je v pripovednisStvu nenavaden postopek.

Potem sva se »menila« mol¢e. On nekako takole: veliko sem bil sam ... Zivim

drugace kot ti ... bogve kdo ima prav ...
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Jaz pa: premalo se zanimas za dobre plati zivljenja ... nekoliko bolj Zivo, decko ...
kdor se razveseli jabolka, ima dvakrat ve¢ od njega ... On: ¢e ne more§ biti lep in
mocan, je bolje biti neviden ... in zatirati Zelje ... Ti — hoCes-noces vzbujas pozornost
... Jaz: ali verjame§ Anton, da sva si kljub strahovitim razlikam na dnu le nekako
simpati¢na? On: ti ve§, da ti ne zavidam ... jaz pa vem, da te zanimam ... seveda sta
bili dve moznosti, od vsega zaCetka: da se zasovraziva zaradi razlik — ali da se
privladiva ... Pomagal je tudi slucaj, res, a verjemi, ne bistveno (Zupan 2004: 66—

67).

Anton je tako Berkovo popolno nasprotje in hkrati njegova dopolnitev. Anton je
nevpadljiv, tih, preudaren clovek brez izraza. Kasneje ju zblizajo preizkusnje v
neposrednem boju s sovraznikom. Ko v hajki ostaneta brez Cete, se v begu skrijeta v

jamo. Tam prezivita dan in naslednjo noc.

Zenski liki v romanu

»Zenska pri Zupanu ni subjekt, tudi objekt ni, temvec predvsem prostor prepoznavanja
samega sebe.« (KoSir 1993: 57). S tem stavkom je moc¢ povzeti, kaks$na je vloga
zenskega lika v romanu. Prikazan je precej enoplastno. Odnos te¢e samo v eni smeri, in
sicer vedno na relaciji, ki poteka od glavne literarne osebe: Berk — Zenska. Moski je
torej tisti, ki vrednoti svet okrog sebe iz svoje perspektive, zenska pa je samo, ne
predmet ali sredstvo, ampak posrednica njegovega iskanja. Erotika pa je tisto sredstvo,
ki daje moznost raziskovanja medc¢loveskih odnosov med moskim in zensko. Vendar
pojmovanje Zenske Se zdale¢ ni samo enoplastno. Berk pozna dva modela Zensk. Prav
tako Zupan, ki ta dva vzorca tudi drugade opiSe. Zenske, Geprav v vlogi obrobnih,
oziroma epizodi¢nih likih se skozi roman pojavljajo in izmenjujejo ves ¢as od odhoda iz
mesta.

Na prvem mestu so zenske, bezne znanke, ki v njem prebudijo izjemno eroti¢no slo.
Zenske kot so Vesna, ki skupaj gresta iz mesta, Sabina, izzivalno dekle iz mlina,
Hermina, ki se z njo pozna Ze od prej, znova pa se srecata v partizanih ter dekle brez
imena, ki ga sreca v vasi. Ne mara ¢ednostnih deklet, Se manj ucenih Zensk, ki zelijo
moskega vzgojiti in prikrojiti po svojem okusu. Pomembno mu je telo prvinske, naravne

in nagonske Zenske.
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Vesna, to je telo dobre kakovosti, v katerem prebiva bolj malenkostna dusa (Zupan

2004: 65).

Berk seveda nikoli ne pozabi omeniti tudi lastne privlacnosti, ki je po njegovem pogoj
za uspesno osvojitev. Poleg seveda ¢imvi§jega poloZaja v hierarhiji. V odnose z njimi
ne vstopa zaradi ljubezni, Zelje po zvestobi ali iz romanti¢nih nagibov. Cilj tovrstnih
zvez sta strastna zelja po samopotrjevanju in nagon lovca ter prvinskega osvojevalca.
Osvajanje in odnos z zensko je zanj nekakSna vojaSka strategija, sestavljena iz

»izzivanja, umika, vabljenja, izrabe polozaja«.

Kot opozicija dekletom Sabininega ali Vesninega tipa sta Sonja in dekle, ki Berku ne
izda svojega imena, zato jo poimenuje kar Bridka. To so za Berka netipi¢ne zenske, ki z
njimi brez telesnosti doseZe visji nivo odnosa kot ga je mo¢ doseci z Zenskami kot je
Vesna. Sonja je Zidinja z Reke. S Sonjo nekje sredi hajke, v hii, na isti postelji,
premocena, usSiva in umazana prezivita »éudno noc« kot zapiSe Zupan. Govori mu o
svojem domu in Berk v polsnu poslusa kako mu Sepece recitira verze v neznanem, a

zvo¢nem jeziku. Drugo jutro mu jih pove znova, tokrat v hrvaskem jeziku.

»Tvoje ime je kao ulje razliveno ...«
»povedi me, kralju moj, u sobu svoju,
viSe nego vino slavit cemo

ljubav tvoju ...«

»Moj dragi je moj, i ja sam njegova ...
on je pastir na poljima ljiljana ...«
»Nocas u postelji svojoj

trazila sam dusi svojoj dragoga,

trazila sam, ali ga ne nadjoh ...«

Zabolelo me je nekje v globini.

Pokret (Zupan 2004: 221)!

Berk torej brez telesnega stika ob Sonji zacuti nekaj kar ga pretrese in ¢esar ob drugih

zenskah ne more doziveti. Morda je to tista ljubezen, ki jo i$¢e in po njej hrepeni.

Stil pripovedi Berkovih sreCanj z dekleti Vesninega tipa poteka v vulgarnem

kvantarskem jeziku, z vsebujo¢im dialogom kot nacinom komunikacije (dogodki na
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peci). Ali pa kot monologom oziroma komentiranjem glavne literarne osebe (dogodki z
dekletom, ki Berku sesije kapico), s Cimer zeli prikazati nadvlado moske osebe. Medtem
pa so srecanja z zenskami kot je Sonja, in njih karakterizacija, podana skoraj s pridihom
romantike. Ce so sre€anja s prvinskimi Zenskami navadno napisana v sedanjem ¢asu
(lahko re¢emo, da takSna oblika bolj pritie akciji), je stik s Sonjo prikazan kot Ze nek
oddaljen spomin, vtis preteklosti ali pa celo nekaj med spominom in sanjami. V primeru

Bridke pa je to celo pobeg od razmisljanja ter tezkih in grdih trenutkov.

Bridke zlepa ne bom pozabil — ti se bos razprsila, ko bezne sanje po prepiti noci.
Bridka: to je bil stik moskega in Zenskega jedra. Kaj si ti? Pena na povrsju neke
nesmiselne noci, pena, ki poci in je ni ve¢. O Bridki bom Se premisljeval, Ce si je

bom Zelel; tebe bom pozabil; tudi zdaj premisljam samo o sebi (Zupan 2004: 127).

To daje dokaz, da Sonja skupaj z Bridko predstavljata idealizirano in hrepenenjsko
zensko, ki pa je za moSkega neulovljiva. Tu se zato strinjam z Zupan Sosi¢, ki pravi:
»Konkretno telesni pol Zenske se v obravnavanih romanih nikoli ne zdruzi z idealno
predstavo zenske v eno literarno osebo. Taksna necelovita podoba Zenske ima
pripovedno vzporednico v samokriticnem moSkem liku, ki se dozivlja kot custveno
nezanesljivi in osebnostno razcepljeni erotoman. Da ne najde Zenske najbolj krivi sebe,

saj sam ni primeren za vzpostavitev pravega ljubezenskega stika.« (Zupan Sosi¢ 2004:

167).2

Medtem ko Berk pri zenski iS€e Cutno predanost, se pri Hemingwayevem Robertu in
Marii Ze takoj na zacetku, ko Robert Jordan prispe k upornikom, pojavi privlacnost, ki
je obojestranska. Maria celo zamaje Robertovo »prisego«, da se med vojno ne bo
ukvarjal z Zenskami, saj zaradi resnosti nalog, ki jih ima, v njegovem zivljenju nimajo
kaj iskati. To preprianje se mu podre. Njun odnos je skozi roman skoraj ves Cas
prikazan skozi dialog, v katerem pa Robert ves €as drzi pozicijo junaka, ki dekle s svojo
intelektualno mocjo popolnoma in vsak trenutek nadvlada. Tudi na koncu romana, ko je

jasno, da bo Robert umrl, Mariina neprizadetost tezko preprica bralca.

»Zahvaljujem se ti za to. Sla bo§ rada, hitro in dale¢, in oba pojdeva v tebi. PoloZi

roko sem. Skloni glavo. Ne, skloni jo. Tako je prav. Zdaj polozim sem roko. Dobro.

22 Tak moski lik je prisoten $e v romanih Potovanje na konec pomladi, Levitan, Igra s hudicevim repom,
Apokalipsa vsakdanjosti in Komedija cloveskega tkiva.
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Tako dobra si. Zdaj ne misli vec. Zdaj delas tako, kakor je treba. Zdaj ubogas. Ne
mene, temve¢ naju oba. Mene v sebi. Zdaj gres za naju oba. Zares. Oba greva zdaj v
tebi. To sem ti obljubil. Zelo dobra si, da gres, in zelo ljubezniva.« ... »V Madrid pa

bova §la kdaj drugi¢, zajéek.« (Hemingway 2004: 482).

Tu se postavi vprasanje, ali avtor zato da osrednji literarni osebi omogoci
samoosmisljenje ter obCutek pokroviteljske plemenitosti in poze, zares potrebuje Mario
le kot naivno, nevedno, ljubeco in povsem vodljivo osebo, vdano v usodo? Res je, da je
Robert tujec, profesor, ki ga skupina upornikov dojema kot uglajenega ¢loveka, vendar
ga tako dojema tudi Maria. To v pripovedi lahko dobi prizvok trivialnosti, saj jo
namesto s pravim imenom ves ¢as ljubkovalno klice zajcek in njeno hojo primerja z
gibanjem Zrebicke. V tem primeru pa je ponavljajoCe se pomanjSevalnice kot znak
trivialnosti mogoce tudi negirati, saj jih Hemingway lahko uporablja kot metafore, ki se
nanasajo na prvobitno zivljenje in naravo, ki ga poosebljata tako Maria kot tudi Pilar,
druga Zenska v romanu, ki pa je tudi nosilka posebnega pomena in ima v romanu

mocnejSo in odlocilnejSo vlogo od Marie.

Pilar Hemingway sprva predstavi kot grobo, divje in neomajno bitje. Pablovo »mujer,
spremljevalko matadorjev in neko¢ verjetno prostitutko. Slednjega ne avtor, ne katera
od oseb nikoli ne izrazi naravnost. Pilar v Spans¢ini pomeni steber in res je ona tista, ki
drzi skupaj Pablovo skupino. Pablo zanjo pravi: da ima glavo plemenskega bika in srce
vlacuge. Pilar je oseba, ki zdruzuje Zeljo po zivljenju, intuicijo, preprostost in
zapletenost. Je tista, ki zna napovedovati prihodnost. Ona ves Cas pripovedi ve kaj se bo
zgodilo z njihovo enoto, ve kaj bo z Robertom, a mu ne pove. Prav zato Se bolj skrbi za
zblizanje Roberta in Marie. Je njuna varuhinja in uciteljica. Ona tako kot Zupanov Berk,
ki soborcem bere z dlani in jim ne pove za njihovo smrt, Roberta skozi ves roman s
svojim vedeZevanjem, cigansko slutnjo in intuicijo, drzi v negotovosti kar skozi

pripoved deluje kot retardacija.

Pilar je tip literarne osebe, ki spominja na lik pramatere, ker vse svoje moske
(matadorje) prezivi. V tem je nekoliko podobna liku Ursule iz Marquezovega romana
Sto let samote. S svojim nadrealisticnim opisom pokola fasistov in opisom ostudnih
ves¢ na obali predstavlja lik, ki spominja na like magi¢nega realizma.

Ce pripoved pri Menuetu za kitaro ves &as poteka po sistemu kroZnega gibanja, velja v

doloCenem segmentu to omeniti tudi pri Hemingwayu. Seveda pripoved tece linearno, z
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nekaj vmesnih retrospektiv, a kot pravi Vanesa Matajc: »Ni nakljucje, da Ze na sami
Jjezikovni ravni njegov notranji monolog v trenutkih ljubezenske zdruzitve ni »govorjen«
kot pomensko linearno izpeljajoca se misel, temvec kot obcutek ali doZivetje, ki je zaprto
vase z elipticno, stavéno nerazvito in nerazvijajoco se, ponavljajoco se in okrog sebe
krozeco jezikovno artikulacijo. Tako se celo na jezikovni ravmni kaze preobrazba
linearnega casa v mitski cas vecnega zdaj — kot odsev tistega poenotenja, ki ga doume
Maria in ki ga je razlozil sokraticni dialog v Platonovem Simpoziju: neko¢ (v mitskem
casu) so bili pari zdruzeni v eno clovesko bitje, v harmonicno celovitost.« (Matajc 2004:
507). Tu je zahodnjasko pojmovanje ¢asa preobrnjeno. V trenutkih, ko je Rober skupaj
z Mario, dozivlja zaprto mitsko zunaj¢asnost in ni ujet v bojevniski princip
zahodnjaskega pojmovanja casa. Maria pa princip mitskega Casa in njegovo
harmonicnost zivi ves ¢as pripovedi. Verjetno pa to zivi tudi po Robertovi smrti, saj jo
preprica, da sta eno in da bo on »prezivel v njej«. Ta njegov poskus in prizadevanje
pomeni, da bi enovitost prenesel v ¢as in zgodovino kot ju pa¢ pojmuje on. Zdi se pa, da

ne le on, ampak zaradi njegove neprepricljivosti tudi bralec temu ne verjame.

Pikareskni par kot popotno tovaristvo

Berk in Anton

Pri Menuetu za kitaro gre, tako kot tudi v drugih Zupanovih besedilih, za zanrsko prece;j
raznoliko in izvirno kombinacijo prvin razli¢nega izvora. Poteze pikaresknega romana
mu dolocajo znacilnosti, kot so Sale in dovtipi, na trenutke zelo robat jezik, vprasljiva
morala, verizem, ki spremljajo pripoved in zgodbo vse od Berkovega odhoda iz mesta,
pa vse do Antonove smrti ob koncu vojne. Znacilnosti pikaresknega romana so tu v
kombinaciji z lastnostmi razvojnega romana. Gre za Berkovo zelo intenzivno
eksistencialno in izkustveno zorenje v ozracju stopnjujoega se nezaupanja, tesnobe,
strahu in nenehne ogrozenosti ter napetosti. Vrhunec njegovega spoznavanja samega

sebe pa je ob popolnoma absurdni prijateljevi smrti.

Kot sem Ze omenil, Zupan in Hemingway v svojih dveh romanih nikoli ne razvijeta
zenskega lika, ki bi bil enakovreden glavni moski literarni osebi. Enak ni ne po
intelektualni moci, ne v smislu pripovedi — da bi lahko bralec iz perspektive stranske

zenske osebe o nosilnem moskem liku izvedel kaj vec.
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Zupan v Menuetu za kitaro ustvari t. i. moski prijateljski (popotiski) par, ki je skozi
zgodovino romanopisja bil prikazan ze mnogokrat. Vse od Epa o Gilgamesu, Illiade z
Ahilom in Patroklom, Cervantesovega don Kihota in San¢a Panse, do Ecovega Viljema
in Adsona iz Imena roze. Izjemni Zivljenjski pogoji so ugodno rastis¢e za vznik in pojav
tovrstnega para, saj pogosto zahteva soodvisnost obeh likov, tako na zgodbeni, kot na
pripovedni ravni. Zupan popotniski par uporabi ze pri Potovanju na konec pomladi in
pri noveli Vaje obeh Maksov. Pri prvem nastopata dijak Tajsi in njegov ucitelj

slovens¢ine, pri drugem pa popotniski par dveh znacajsko zelo razli¢nih ciganov.

Na tem mestu je dobro pojasniti pojem pikaresknost. Zupan Sosi¢ (2004: 163) pise o
spletu  bistvenih znacilnosti pikaresknega (potepuSkega) in avanturisticnega
(pustolovskega romana). Obe poimenovanji sta med seboj povezani. Pustolovski roman
pripoveduje o vznemirljivih dogodkih iz zivljenja. Torej gre hkrati tudi za pikareskni
(potepuski) roman. Pri obeh, pustolovskem in potepuskem, gre za romana dogajanja,
kjer junak na svoji poti do cilja premaguje ovire in s tem spreminja samega sebe
oziroma ga ta pot preoblikuje. Osrednji igralec v tovrstnem romanu je pikaro. To je
kombinacija treh literarnih likov, klateza, burkeza in siromaka. Tradicionalnega pikara
so oznacevale tipicne znalilnosti kot so bistroumnost, zdruzena s prekanjenostjo in
nenehen boj za prezivetje — iskanje hrane. Zupanova novela Vaje obeh Maksov Se
deloma vsebuje vzorec takSnih dveh tradicionalnih pikarov, deloma pa Maksa Ze

predstavljata generacijo pikarov, ki se je pojavila v dvajsetem stoletju.

Pripovedne znacilnosti, ki jih zasledimo pri Zupanu, so poleg vpliva modernizma in
eksistencializma, Se veclinijskost, asociativnost in fragmentarnost — mozai¢nost
pripovedi. Pripoved je tako sestavljena iz miselnih Custvenih in Cutnih stanj, vpetih v

razburljive dogodke, in to je moc¢ zdruziti pod isti pojem pikaresknosti.

Pri obravnavanju pikaresknosti poznamo dva pristopa. Prvi ima zgodovinski korenine v
Sestnajstem in sedemnajstem stoletju ter v tradicionalnem romanu (Spanija, Don Kihot).
Drugi pa je nezgodovinski pristop, kjer je povezovalni element pikaro kot junak —
antijunak. V tej znatno bolj ohlapni formulaciji pikaresknosti pa je le-ta razumljena kot
»posebna, nadcasovna perspektiva protagonista, ki vztraja v kaoticnem svetu kot zZrtev
in kot izkoriscevalec, njegove prekinjene izkusnje pa vnaSajo v naracijo

fragmentarnost.« (Zupan Sosi¢ 2004: 163).
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Lik Berka s precejSnjo zanesljivostjo oznafimo kot tipicno pikareskni literarni lik.
Vsebuje ali pa pooseblja namre¢ vse lastnosti pikaresknosti in tudi neopikaresknosti —
posodobljene pikaresknosti, kot so:**

1. Dominantnost pikaresknega nacina oz. pikareskne perspektive.

2. Panoramska struktura ali epizodicnost — epizode so lo¢ene, pojavlja se t. i. paralelna
pripovednost. Ta se v Menuetu manifestira preko dveh razlicnih zgodb, ki teCeta
vzporedno na ravni ¢asa in prostora. Medvojna in $panska zgodba.

3. Prvoosebna pripoved s t. i. pripovedno razliko med izkuSenjskim in pripovedujocim
jazom. Tu lahko izpostavim Berkovo in Bitterjevo kramljanje in refleksijo na pretekle
dogodke. Na drugi strani pa pripovedovanje mladega Berka v ¢asu vojne.

4. Pikaro kot pragmaticen in osamljen protagonist je protejska figura; igra veliko vlog,
saj ho€e na vsak nacin preziveti v kaoti¢nem svetu. Pripovedovalec Berku pripiSe vlogo
sprva neustraSnega in nezmotljivega vojaka, osvajalca — erotomana, prijatelja, kramljaca
in filozofa (stari Berk).

5. Razmerje med pikarom in okoljem se giblje od izklju¢itve do vkljucitve in spet k
vkljuéitvi pikara v okolje.

6. Pestra galerija znacajskih tipov.

7. Implicitna parodija ostalih romanesknih tipov in same pikaresknosti. Berk samega
sebe veckrat v romanu primerja (seveda na zelo odkrit na¢in) s Se enim znacilnim
junakom pikaresknega romana — vojakom Svejkom Jaroslava Haska. Tudi Anton njun

polozaj v skupnosti ponazori z don Kihotom in San¢om Panso.

S takim politi¢nim analfabetom mora$ nadrajsati. Lep par bi bila: Spanski trockist in
slovenski anarhist — don Kihot in San¢o Pansa v narodoosvobodilni vojski! Prezivita
hajko, potem pa se zahajkata v politbiro. Madona, ali je Ze kdo slisal kaj takega!

Svejk je ni¢la v primerjavi s teboj (Zupan 2004: 385).

Pikaro je torej lik, popotnik, ki se druzbenim zahtevam in okolju le vcasih skuSa
prilagoditi, najveckrat pa se jim z vsem bitjem upira. Berkova perspektiva je pogosto
izrazena s satiri¢no refleksijo in je zato tipi¢no neopikareskna. Ce je klasi¢ni pikareskni

junak don Kihot** 8¢ opozarjal na moralne napake druzbe in marginalnost ni bila

# Sedem pikaresknih situacij navajam po ¢lanku Alojzije Zupan Sosi¢, ki jih je povzela po Ulrichu
Wicksu.

* Don Kihota je Ze vprasljivo oznagiti kot klasi¢nega pikaresknega junaka, saj ta Ze vsebuje elemente
neopikaresknosti, kot sta npr. parodija na stare viteSke romane in satira.

35



zazeleni zivljenjski stil, potem je pri neopikaresknem junaku drugace. Ta marginalnost

. .. .. . )
lahko postane nekaksno polje izrazanja nadvlade, samozavesti in volje do mo&i.”

Torej Berk in $panski borec Anton. Skupaj odhajata iz Ljubljane v bataljon. Ze kmalu
po odhodu med njima vznikne posebna vez. Sprva je to opisano samo s pogledovanjem

Berka k Antonu in z ocenjevanjem njegove zunanjosti.

V ¢rni, zastareli obleki ni pristajal ne med nas ne v to zeleno pokrajino, bil pa je
zelo primeren za kamuflazo. Cudni ¢uk z bledico na licih, bolj podoben meZnarju

kakor bodocemu vojaku (Zupan 2004: 23).

Ze kmalu po prvih »trkih« Berka z Antonom, najkasneje pa z njuno medsebojno
primerjavo zivljenj na poti v Ribnico (Zupan 2004: 54), postane jasno, da gre za prikaz
dveh sicer zelo razli¢nih ljudi po zunanjosti, po vedenju in znacaju, ampak v resnici gre
za dva protipola enega Cloveka. To se ob koncu pripovedi tudi potrdi, a o tem bom pisal

nekoliko kasneje.

Berk na poti od Ljubljane pa do Staba bataljona v Ribnici sreca ogromno ljudi, vendar
so to le bezne podobe, ki se sproti menjajo, ene odhajajo druge prihajajo. Le Anton
»Cuden Clovek v ¢rni obleki, je tisti, ki ostaja skozi celo pripoved ob Berku. Predstavlja
zvestobo, tovari§tvo in prijateljstvo. Prvi dialog med njima ste¢e Sele sredi goscave,
kamor pred streli pobegneta iz poslopja kjer prenocujejo. Kljub Berkovi
gostobesednosti je vedno Anton tisti, ki zaCenja komunikacijo. Med njunim tihim
dialogom, ki ga lahko poimenujemo tudi poetika tiSine, avtor romana nakaze bralcu, da

je Anton lahko Berkov alter ego.

»Navadil sem se govoriti v mislih.«

»Cutim. Nekako sligim, ho¢em reéi, ceprav ne razumem.«

»Zelo dober medij si, res.«

Potem sva se »menila« molée. On nekako takole: veliko sem bil sam ... Zivim

drugace kot ti ... bogve kdo ima prav ... (Zupan 2004: 66).

»Prazna — ko ta Zenska,« je oddajal v mislih Anton.

» Vitomil Zupan voljo do moé&i povezuje s Cutnostjo in spolnostjo ter s tem nadvlado moskega nad
zensko, kar je povezano s seksualno Sibkostjo. Vladimir Bartol pa iz koncepta volje do moci erotiko
izrine. Bartol ideje povzema po Klementu Jugu, ki voljo do moci, torej nad¢loveka, povezuje z askezo.
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»Prazna,« sem potrdil na glas.
»Gotovo so jo pocistili nasi,« je zacebljala Vesna. »Joj, kako bi se prilegla zdaj

dobra vecerja.« (Zupan 2004: 67).

Berk si celo zazeli, da bi »srecal Zensko, ki bi bila kakor Anton, da bi se lahko
sporazumeval brez bedastih in izmiSljenih besed. Zupanov junak se zaveda neujemanj

med moskim in Zenskim principom. Zato se zateka v t. i. mosko prijateljstvo.

Na vrhuncu hajke je motiv razvoja prijateljstva med Antonom in Berkom podan na
poseben nac¢in. Med pripovedjo o begu in zelji resiti svojo kozo, Berk prvi¢ ne skrbi ve¢
zase, ampak se Zrtvuje za Antona. Vmes se odvijejo dogodki in motivi, ki se v romanu
ponavljajo ves Cas. Pravzaprav se pripoved romana v skraj$ani obliki ponovi na nekaj

straneh. Iz akcijskega opisa bitke nenadoma preide na opise narave.

Kako je gledal boj majhen zuzek iz Spranje v drevesni skorji mahovinastega debla?
Ne recite, da sem si ga izmislil. KakSen je bil pogled z Lune? Zemlja zavita v
oblake. Pogled iz davnine za nami. Zmeraj isto, isto, isto. Pogled iz daljne
prihodnosti. Tedaj Se ni bilo take draginje. Pogled z razli¢nih stali$¢: ugovarjajocih
si filozofij, vojaskih teorij in politicnih nazorov. Tista papirnata jajca (Zupan 2004:

289).

Vmes preklaplja na Spanske dogodke in vtise iz Casa trideset let kasneje, ko kot turist
pride na pocitnice. V trenutku najve¢je borbe na Zivljenje in smrt sta na sarkasti¢en

nacin ponujena jedilnik in vabilo na izlet.

Congjo a la brasa, peCenega zajCka, prosim. A BORDO LES SERAN SERVIDAS
GALLETAS CON MOSCATEL. NO OLVIDEN SU MAQUINA DE RETRATAR!
Na krovu vam bodo postregli s keksi in moskatnim vinom. Ne pozabite svojega

fotografskega aparata (Zupan 2004: 291).

Tu je Se ponavljajo¢ motiv hoje in vrtenja v krogu, ki pri Zupanu Ze preraste v vrsto
pripovednega postopka, t. i. krozne oblike. Sledijo refleksije o vojni, razpravljanja o
umetnosti, ki se mesajo z eroti¢nimi fantazijami spominom na mornariska leta in z njimi
povezano izkuSnjo ter opisom casablanske prostitutke. RazmiSljanje se konca s
pristankom Antona in Berka v prodnati jami, kamor se med begom umakneta. Kljub

temu, da naj vojno dogajanje ne bi dopuscalo tesnejsih vezi, je ta jama, nekje nad ISkim

37



Vintgarjem, kjer preZivita dan in naslednjo no¢, mesto kjer zacutita pomen njunega

prijateljstva in soodvisnost eden od drugega.

Poleg tega je Se nekaj zelo pomembno: Anton spi, drema, pociva — ne prisluskuje
dogajanju zunaj; Anton je tenko obcutljiv stroj; Anton bi obcutil, ¢e bi bila kje
kaksna nevarnost; navadil sem se na njegovo zmoznost sprejemanja okolice. Spet je
Slo nekaj mimo, spet sva v popolni varnosti, kakor Ze tolikokrat; dalje prihodnji¢ se

rece tej varnosti. Sele ko pride no¢ bova izpregla Zivce (Zupan 2004: 313).

Pomen jame

Slovar simbolov (Chevalier-Gheerbrant 1993: 191-193) razlaga jamo kot arhetip
maternice, ki nastopa pri mnogih ljudstvih in kulturah v mitih o poreklu, preporodu in
iniciaciji. S sploS$nejSim izrazom jama je misljena tudi votlina, ¢eprav besedi nista
popolni enakopomenki. Gre za podzemno odprtino s svodastim vrhom, bolj ali manj
pogreznjeno v zemljo ali goro. Za Platona jama sicer pomeni kraj neznanja in ujetosti,
trpljenja, neznanja in kazni, kjer so ¢loveSke duse zaprte in nosijo okove v katere so jih
dali bogovi. V svoji Drzavi pravi tako: Predstavijaj si ljudi, ki Zivijo v nekaksnem
podzemeljskem prebivaliscu v obliki jame, ta pa ima na procelju odprtino, skozi katero
lije dnevna svetloba. Znotraj takega prebivalisca so od otroskih let priklenjeni za noge
in vrat, tako da se nikamor ne ganejo in da vidijo le tisto pred seboj, kajti zaradi verige
ne morejo sukati glave. Svetlobo dobivajo od ognja, ki gori za njimi, navzgor in dalec.
Za Platona je jama podoba tega sveta. Posredna svetloba, ki razsvetljuje stene, prihaja
od nevidnega sonca; vendar kaze pot po kateri mora dusa, ¢e naj najde dobroto in

resnico.

Platonovi interpretaciji pomena jame pa stoji nasproti Se drugi vidik, bolj tragic¢en. Jama
kot brezno, iz katerega prihajajo posasti, je simbol nezavednega in njegovih najveckrat

nepri¢akovanih nevarnosti.

Pri daljnovzhodnih kulturah pa je razumevanje jame drugacno. Jama je simbol sveta,
kraj rojstva in vpeljevanja, podoba srediS¢a in srca, maternica kot simbol porekla in
preporoda. Je tudi kraj regeneracije in iniciacije. Iniciacija je novo rojstvo, kamor vodijo
preizkusnje v blodnjaku, ta pa je pred jamo. Jama je tudi alkimisti¢ni talilnik. Ameriski

Indijanci in tudi Stevilna druga primitivna ljudstva verujejo, da so ljudje nastali iz
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zarodkov, ki so dozoreli v podzemnih jamah. Jama je torej tisti kraj od koder je na razne
nacine mozen prehod z zemlje v nebo. Pri Jezusu tece postopek celo v obratno smer. On
se je namre¢ rodil v votlini in bil v votlino tudi pokopan, preden se je spustil v
podzemlje in preden se je nato dvignil v nebo. Torej je lahko tudi prehod z neba na
zemljo.

Votlina v Menuetu pridobi prispodobo doma, s ¢imer se ne Anton ne Berk, sicer ne
ukvarjata prav veliko. Ta dom predstavlja zatociS¢e pred nevarnostjo in je prostor

intime. Cas in dogajanje zunaj se ustavita. V votlini vojaka nista ve¢ samo borca v

akciji, ampak se zacneta spoznavati kot ¢loveka.

Dejavnost je nastajala iz neizgovorjenih notranjih stikov, a v njej je bil kar nekak
nacrt, saj nikjer ne bi opravila tako veliko dela na sebi in drug na drugem; saj sva se
preoblikovala; saj sva se prerodila; saj sva bila spet podobna ¢loveskim bitjem; saj
sva spet sposobna za hojo naprej, naprej, kamor koli okoli Zemlje (Zupan 2004:

317).

Pri Hemingwayu pa pomen jame lahko pojmujemo Se nekoliko drugace. Drzi, da je ta,
navzven morda $e bolj kot pri Zupanu, prostor SirSe skupnosti. V votlini pod goro poleg
Pablovih borcev prebivata tudi dve zenski. Pilar, ki poleg ognjis¢a skrbi za celo enoto in
na ta nacin simbolizira podobo maternice, ter dekle Maria, katere lik lahko povezemo s
psihoterapijo budnega sna. V Stevilnih pravljicah namre¢ zivi devica, ki jo je treba
osvojiti v jami ali votlini. Pri tem je zanimivo, da Robert redko vstopa v votlino in v njej

nikoli ne prenocuje.

Dan in no¢ Zivljenja v jami se za Berka in Antona konca z opisom Berkovih sanj. Sanj,
v katerih Berk vidi vse mrtve tovariSe v hajki in med njimi Antona. Anton, kot dober
medij, seveda ve za njegove sanje in sebe v njih ter napoved smrti, ki bo morala priti Se

pred koncem vojne.

Rekel je ¢isto mirno: »Tudi jaz sem bil zraven, kajne?«
Mhm.
Nadaljeval je: Nikoli nisem imel vere v sreco, to je.« ... Molcal je. Tudi to je bil

odgovor (Zupan 2004: 320).
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Eden od vrhuncev romana se zgodi v hisi, na zabavi ob Mihovem rojstvu. Za tok
zgodbe je to precej nepomemben dogodek, eden od Stevilnih posedanj v naklju¢nih
hisah, ob naklju¢nih ljudeh. Ob hrani, pijaci, pogovoru in petju. Na tem dogodku se
potrdi in tudi nadgradi Zupanovo pojmovanje njegovega literarnega junaka v zvezi z
odnosom do Zensk in na drugi strani moskega prijateljskega para. V primeru Berka in
Antona je to Ze celo dvojnistvo. A tu se, preko Berkovega notranjega monologa
vzpostavi prav poseben Cloveski odnos, ki je sestavljen iz tipi¢ne zupanovske Zenske
figure Mete in moskega dvojniSkega para. Torej takSnega cloveka, za katerim stremi

Berk, in ki mu ga Sele z likom Antona in njegovimi lastnostmi uspe sestaviti.

»Vidva se bosta pa porocila,« je rekel harmonikar. Da, midva z Antonom se bova
porocila z Meto. Ljubi Antona, Metka, Anton je del mene in jaz sem del njega.
Poljubi ga tukaj kraj obveze; Anton diSi po Spanskih kitarah, Anton je menuet za
kitaro. Pijmo iz dveh kozarcev! Tri usta na dveh kozarcih hkrati v Stiricetrtinskem
taktu; igraj harmonika, igraj spremljavo, ne melodijo. Poslusaj, stari moj, igraj
takole ... tram ta-ta-tam ... ta-ta ... Igraj. Vsi igramo. Vsi smo napeti ko strune v

ozrac¢ju med dolinami. Tukaj je prva postaja do raja (Zupan 2004: 373).

Zupanovi opisi Antona med tem dogajanjem so skozi o¢i Berka izpeljani skozi komi¢no
perspektivo. Ko tece pripoved v kateri bralec sledi Antonovi zunanjosti ali potezam,
dobi ta lik vedno nekaj komicnega pridiha. Med vsem tem dogajanjem in plesom Berk

gleda Antona.

Anton se je naslanjal na tisti svoj ¢udni porajkelj, ki ga je dolgega ko zrd drzal med
koleni, in me gledal z zadovoljnim smehljajem. Vem: spominjal sem ga na Zarka.

Nasvidenje v naslednji vojni (Zupan 2004: 361)!

Skoraj brezskrbno popotovanje po koncu hajke Berka in Antona lo¢i za leto in pol.
Ponovno se srecata v Beli krajini, ki jo pisec na zacetku poglavja naslika kot sanjsko
dezelo nasproti vojnega vrveza. Opis krajine je skoraj romanti¢no vzdusje z bliznjo

obljubo miru. Tudi opis srecaja z Antonom stece zopet kot notranji monolog.

Nekdo me prav nerodno dregne pod rebra, nejevoljen pogledam, a se moram
zasmejati na glas: Anton! V angleski obleki z brenom ¢ez rame, v novih ¢rnih
¢evljih, iz katerih gledajo bele volnene nogavice, z novo kapo, veliko usnjeno torbo,

nagajivim iskrivim pogledom. Tudi on si me ogleduje. Oba sva nekoliko drugacna
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ko takrat, ali ne? Zanj je znacilno, da se je nekoliko poredil in da ima zagorel obraz.
Zame pa — da sem Se ziv. Visoka zidanica, ta kombinacija prazgodovinske jame in
pticjega gnezda, stoji nad nama. Ne mudi se ne njemu ne meni, naposled sva
pricakala zadnje dni vojne. Skoraj leto in pol je, kar se nisva videla, a zdi se nama,
ko da sva se razsla véeraj. Jaz sem se med tem nahodil, on pravi, da se je nasedel.
Zdaj si v Crnomlju popravlja zobe, §tiri granulome je imel. Okusava drug drugega;

Anton ima okus po ¢vrstem, grenkem radicu (Zupan 2004: 418).

Motiv votline ponovno nastopi v zadnjem poglavju. Tokrat v podobi zidanice, ki jo
Zupan poimenuje kot nekaj med prazgodovinsko jamo in pti¢jim gnezdom. To je tudi
zadnje srecanje med prijateljema, saj Antona po nesreci ubije zablodela krogla. Tik pred
njegovo smrtjo in iztekom romana se na zelo liricen nacin vse Se enkrat ponovi. Na
kratko zaobjame Spansko dogajanje, sreCanja, pogovore in spominjanja z Josephom
Bittrom. Prijeten spomin na pohode in razpravljanja z Antonom, Antonov spomin na
Zarka, ki ga je vedno primerjal z Berkom. Orisovanje sonénih in Zare¢ih barv pomladne
krajine simbolizira Berkov radozivi pogled na svet. Kot zapise Helga Glusi¢: »Podoba
potrjuje nacelo vsenavzoce Sirine pisateljevega radoZivega pogleda na prezZiveto
preteklost in je povsem likovno in zvocno dozZivetje, ki s simboliko Zarecih barv in
vsebine naslikanih prizorov na poeticen nacin, v obliki delno ritmizirane proze,
pripoveduje o junakovem intimnem svet. VnasSanje posredne govorice emblematicnih
podob starozitne slovenske kulture pripoveduje o zgodovinskem zanosu v trenutku, ko je
preteklost minila, prihodnost pa Se ni prisla.« (Glusi¢ 2002: 97). Potem ko Anton umre,

se Berk sam odpravi iz zidanice in zaide v zapusceno hiso.

Nad vinogradi se je na trati med drevjem pokazala hisa s Siroko odprtimi vrati. V
oknih so bili okviri brez oknic. Vstopil sem. Nikjer nikogar, prazna veza, prazne
sobe, brez pohistva, vsa vrata Sirom odprta ali sneta ali postavljena ob steno. Koraki
so odmevali v praznem, ko sem hodil skozi zracne izbe; tudi zadnja vrata so bila
brez vratnic. Skozi odprtine oken je bilo slisati pticje SCebetanje, zelenkasta svetloba
je lila izpod dreves v hiSo. A vse stene so bile polne podob — same slike na steklo,
na katerih je prevladovala son¢na rumena kromova barva, zdaj nekoloko cikajoca na
oranzno, zdaj na citronsko rumeno, zdaj bolj bleda, zdaj bolj zareca, nekaki
smehljajoCi se svetniSki obrazi z ZareCim vencem, pokrajine z velikim soncem,
ptice, vijolicaste in modrikaste na rumenem ozadju, rjavo-viSnjevo-zolti krogi ...
slika za sliko, v neustavljivi vrsti, v ve¢nosti hoje v krogu, v rumenem menuetu za

kitaro na petindvajset strelov. Skozi zevajocCa vrata sem hodil v krogu iz prostora v
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prostor, enakomerno, nisem mogel spremeniti smeri. Tako sem hodil in hodil v
vecno dolgem dnevu. Ko je bila izgovorjena poslednja beseda, ko ni prezala nikjer
nobena nevarnost ve¢ in se ni mogla oglasiti nobena obljuba. Ko so vsi ljudje odsli
dale¢ v pokrajine. Ko je preteklost odsla in prihodnost $e ni prihajala. Ko se je zlila
svetloba z brnenjem Zuzelk in pti¢jim S¢ebetom v prozorno tekocino, ki v dolgih,

enakomernih valovih nosi telo v krogu (Zupan 2004: 424—425).

V vseh prispodobah kroga v tem odstavku je potrjeno nacelo pripovedne kroznosti
spominskega vracanja, ki ga Zupan oblikuje s pomoc¢jo neprekinjenega ¢asovnega loka,
ki sestavlja ve¢ delov celotne pripovedi. Tako kroZenje postane osrednja podoba
romana. Ne, da dele pripovedi samo povezuje, ampak se vedno znova vraca tudi nazaj.
Tudi v zakljucku se s stavkom, »No, in potem sva / z Antonom / kmalu odhajala skupaj

iz Ljubljane.« (Zupan 2004: 427), vrne spet na zacetek.

Robert Jordan in starec Anselmo

Anselmo, starec, ki je Robertu na zacetku dodeljen samo za vodnika, se skozi pripoved
izkaze kot tisti, ki ostane zvest do konca. Robertu predstavlja to, kar je pri $panskemu
¢loveku dobro. To je star pastir, ki je vdan, sledi ukazom, ostane tam kjer se od njega
zahteva. Sicer je odlicen lovec, vendar kot upornik in vojak nikoli ne razvija »obcutka«
za ubijanje. Je lik, ki ga avtor poleg Roberta Jordana psiholosko Se najbolj dodela. To
naredi tako, da bralec lahko njegovo idejo spoznava preko dveh pripovednih postopkov.
Dialoga ter notranjega monologa. Najprej Anselma lahko spoznamo preko pogovorov z

Robertom, kjer izpostavlja svojo protivojno naravnanost in nesmiselnost vojskovanja.

»Ali si ti ze ubijal?« je vprasal Robert Jordan. Tema in dan, ki sta ga prezivela
skupaj, sta ju zblizala.

»Da. Veckrat. Ampak zame je greh, e ubijes ¢loveka. Celo fasiste, ki jih moramo
ubijati. Zame je velik razlo¢ek med medvedom in ¢lovekom, in ne verjamem
carodejnim besedam ciganov o bratstvu z zivalmi. Ne. Jaz sem proti ubijanju ljudi.«
»Pa vendar si ubijal.«

»Sem. In bom spet. Ampak ¢e bom to prezivel, bom skusal ziveti tako, da ne bom
nikomur prizadejal nobenega zla, da mi bo odpusceno.«

»Kdo ti bo odpustil?«
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»Kdo ve? Kdo odpusca, odkar nimamo ve¢ ne Boga ne njegovega Sina ne svetega
Duha? Jaz ne vem.«

»Ti torej nimas ve¢ Boga?«

»Ne, fant. Gotovo ne. Ko bi bil Bog bi ne bil nikoli dovolil, kar sem videl na svoje

o¢i. Naj ga imajo oni.«*® (Hemingway 2004: 49).

Cudim se Inglesu, je mislil. Rekel mi je, da ga to ni¢ ne prizadene. Pa vendar se mi
zdi obcutljiv in prijazen tudi. Morebiti mladim ljudem to ni ve¢ pomembno.
Morebiti tujci ali tisti, ki niso bili nase vere, na to ne gledajo tako.Ampak mislim, da
mora vsak, ki to pocenja, sCasoma posuroveti, in mislim, da je to velik greh, Ceprav
je potrebno, in da bomo morali pozneje storiti kaj prav ucinkovitega, ¢e naj

zadostimo za to (Hemingway 2004: 208).

Tu je opaziti, da Anselmo v obeh odlomkih, ki pripadata povsem razliénima deloma
romana, skozi oba pripovedna postopka razmislja o eni stvari — o ubijanju in kazni za ta
greh. Se vedno razmislja po kri¢anski logiki odpuséanja. Res je, da trenutno prav tako
kot Robert deluje po makiavelistiénem principu, ampak kljub temu upa, da bo po koncu
vojne zazivel staro Zivljenje, kjer bodo borci za republiko spet pocloveceni. Anselmo
humanisti¢ni ideal vsecloveskega bratstva naivno identificira z republikansko stvarjo.
Odkar se je udelezil vojne mu ta (vsaj zacasno) nadomesca izgubljeno vero v Boga. V.
Matajc njegovo pozicijo primerja z Bernanosom, ki je bil tudi ¢lan mednarodnih brigad
v Spaniji. Ta preseganje nesmisla ¢lovekove eksistence vidi v »spiritualni akciji v kateri
si posameznik dejavno prizadeva za zmago nad moralnim nihilizmom z uveljavijanjem
krsc¢anskega in s tem obcedruzbenega Dobrega, torej vsecloveskega bratstva po
krscanskih nacelih. Anselmo pravzaprav na vse clovestvo prenasa custvo, ki ga Robert,
ko se zacasno upira makiavelisticnemu bojevanju, prenasa na svoje drage bliznjike, na
Mario, Anselma, na vso Pilarino gverilsko skupino, za katerih Zivljenje se zdi

odgovoren, ker jih je vzljubil.« (Matajc 2004: 505).

Med Anselmom in Antonom tako obstaja doloena vzporednica saj se oba borita v
imenu nekega ideala. Anselmo na koncu umre z zavestjo, da je s svojim bojem delal
dobro za druge, Anton pa kot udelezenec dveh vojn predstavlja lik, ki je bolj tragicen,
saj avtor njegovo smrt ne izpostavi kot nekaj dokonénega, ampak s svojim

ponavljajo¢im in pomenljivim »nasvidenje v naslednji vojni«, poudari vecno kroZenje.

26 vy . . .. . . . . . - . veqe
Misljeni so navarski karlisti, ki so imeli na prsih uniforme vsit simbol presvetega srca. Sluzili so v
enotah Francesca Franca.
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Pogled in odziv Berka in Roberta je ob absurdni smrti njunih dveh popotnih tovarisev
podoben. Skupno jima je to, da oba spoznata, da sta ostala sama na svetu, a Berk ob tem

obcuti samo zalost, Robert pa tudi jezo.

»Ko bi bil jaz imel zazigalec, bi starega ne bilo ubilo. Od tod bi lahko razstrelil
most. «

»Ko bi, ko bi...« je rekla Pilar.

Se zmerom je bil ves preZet z jezo, obéutkom praznote in s sovrastvom, ki so ga
navdali, ko je napetost v njem po eksploziji popustila in je pogledal s kraja, kjer je
lezal in Zdel, ter videl, da je Anselmo mrtev. V njem je bila obupanost, izvirajoca iz
zalosti, ki jo vojaki spreminjajo v sovrastvo, da morejo Se ostati vojaki. Zdaj ko je
bilo mimo je bil osamljen, neprizadet in trezen, in sovrazil je vsakogar, kogar je

videl (Hemingway 2004: 465).

Berk in tudi Anton pravzaprav dogodek obcutita kot nujnost, saj skozi velik del
pripovedi pisatelj Antonovo smrt napoveduje. Preko Berkovih sanj in Antonovih Cuten;.
Oba pisatelja zelo spretno oznacita kakSen odnos vlada v njunem dvojcu, ko je le-ta
sam, torej Berk — Anton in njun odnos v povezavi s skupnostjo ter Robert — Anselmo v
odnosu do Pilarine skupine. Slednja dva med navzocnostjo ostalih nikoli nimata daljSih
in pomembnejSih pogovorov. To bralec lahko obcuti kot odraz vecje povezanosti med
njima. Zupan pa navezo Berk — Anton in njun odnos do skupnosti pojasni v naslednjem
pogovoru, ko se po besednem dvoboju v druzbi ideologov, kjer se Anton skupaj z njimi

postavi proti Berku, kasneje pogovarjata na seniku:

Demokracija vlada morda vcasih med nama, kadar sva sama. V druzbi takoj

preideva v hierarhi¢ne lestvice, temu se ni mogoce upreti (Zupan 2004: 385).

Berk in Bitter

Ob dvojcu Jakob Bergant - Berk in Nemec Joseph Bitter bi lahko pomislili, da gre $e za
en popotniski par Menueta za kitaro. Joseph Bitter’’ je izmisljena oseba, ki ga je pisatel]
ustvaril, da je z njim, skupaj s starim Berkom reflektiral vpraSanje vojne. Tako kot

vedno, Berk opise zunanjost osebe.

?7 Bitter, nem. grenak.
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Po cesti je v kratkih hlacah korakal z Zzeno kremenit Nemec sivih las. Kar videlo se
mu je, kakSen oficir je bil. Brazgotina prelepe rane na desnem stegnu je bila na
ogled. Redki lasje so pokrivali brazgotino na glavi. Nisem Se vedel, da se pise
Joseph Bitter. Hodil in hodil sem za njim, ko da bi nekako spadala skupaj ... Rad bi
izvedel ime in priimek svojega znanca, ki mi je — ne da bi vedel — zbujal domotozje
za neko daljno, minulo vojno. A mozakar je bil zadrzan. Menil se je o vsem, samo o

sebi ne (Zupan 2004: 40—41).

Bitter tako prevzame vlogo proustovske magdalenice. Berku naredi pocitnikovanje
zanimivej$e. Oba, skupaj z vzdusjem turistiCne Spanije, predstavljata stati¢ni del
romana, ki je nasproti z nenehno akcijo vojnih dogodkov izpred tridesetih let. Iz
perspektive pripovedi lahko bralec Spanijo dojema kot daljsi suspenz. Kljub prizorom
bikoborb, ki so ves ¢as v ozadju pripovedi, in ki s svojo brutalnostjo povezujejo mirni
&as z vojno. Spanija predstavlja zgodbo v zgodbi. Sre¢anja in pogovori med Bittrom in
Berkom povezujejo in omogocajo ucinkovito gibanje med razli¢nimi okruski in motivi.
Zlasti proti koncu pripovedi. Krozenje tako omogoca vracanje k dogodkom in vtisom iz
preteklosti, k podoZivljanju miselnih in ¢ustvenih odzivov z osvetljevanjem iz ¢asovne

in zrelostne distance.

Dvojec Berk — Bitter, bi tezko oznacil kot popotniski ali pikareskni par, saj je pri njima
tezko zaslediti znacilnosti in pogoje, ki sem jih Ze enkrat opisoval. Pri obeh je odsotnost
vitalizma, tega tako pomembnega elementa, enostavno prevelika. Oba sta le Se zgolj
komentatorja in premisljevalca preteklih obdobij. Tudi njuna prijateljska vez ne

napreduje zaradi spon preteklosti.

Se po toliko desetletjih je med nama fronta: tam urejeni nemski vojni stroj, tu usiv
komunist. Tam mobilizirana redna vojska, tu prostovoljna banda ... »Nekje na dnu
sva si le ostala sovraznika, ali ne?« je vprasal vljudno ... Pogovor naju je oba
vznemirjal, oba sva cutila, da se ne moreva izraziti do kraja. Priblizujeva se bistvu
in se spet oddaljujeva od njega ... Oba obcutiva Zeljo po nekem edinstvenem, novem
spoznanju prastarih vprasanj, v€asih zabrni med nama — ko roj os — mesanica psovk,
ki jih nisva izumila midva, psovk z obeh strani, kakor so letele v zrak v pretekli

vojni. Ce se ne bi obvladala, bi se lahko spopadla.« (Zupan 2004: 361-363).
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Vprasanje predanosti ideji — stvari, za katero se literarna oseba bori in
Zivi

Opisal sem ze vzgibe, ki so pripeljali Berka iz mesta v partizane. Po sodelovanju z
odporniskem gibanjem v mestu in italijanskem zaporu je to njegova logi¢na odlogitev.*®
Ni pa to edini razlog. T. Kermauner pravi: »Ni mu slo le za prezivetje slovenstva, ne le
za ohranitev tega, kar je. Njegov nujni cilj je bil Sirok: osvobojevanje. Totalno, ne pa
totalitarno: od nacionalnega do idejnega in spolnega. Ni priznal vsiljenih meja.«
(Kermauner 1980, 479). Berk kljub temu, da se zaradi svojega prepricanja ne more, Se
zlasti pa noce »organizirati« v partizanski kolektiv in komunisticno partijo, ostane
dober, zvest in zavzet borec do konca. Skupaj v kolektivu, vendar v svojem razmisljanju

vedno osamljen, zmago skozi dozorevanje vojne tudi docaka.

Robert Jordan, prav tako intelektualec, se v Spanijo, k mednarodnim brigadam poda
zaradi antifa§izma in tudi zaradi ljubezni do Spanske zemlje. On pooseblja borca, ki v
boju sprva Se zagovarja klasi¢ne in univerzalne zahteve francoske revolucije po

svobodi, bratstvu in enakosti. V prizadevanju za te ideje v boju tudi pade.

Neveden sem bil. A tudi notranje neuravnovesen. Nisem loc¢il vaznih stvari od
nevaznih. Politiéno sem bil naiven, nekoliko anarhoiden. Poln sem bil upanja. Zelel
sem si prijetnih presenecenj. Veroval sem, da imam sreco. Lahkoten sem bil,
mocan, zdrav. Torej prav nepripraven za daljSo vojno, ko je treba otopeti. Vse me je
zanimalo. Natanko sem si vtisnil v spomin oblike starih vrb ob barjanskem jarku z
vodo. Vznemirjala me je hoja visokorasle Vesne pred menoj. Nobena stvar se mi ni
zdela slovesna, resna, uradna. Zastave so mi bile samo krpe blaga. Za ideologije
nisem imel posluha. Ves svet je drgetal od preteklih, sedanjih in prihodnjih
ideologij. Jaz pa sem odhajal v ideolosko tako mo¢no opredeljeno armado s svojimi
otroSkimi prepri¢anji o dobrih odnosih med ljudmi, s svojimi skavtskimi in
Sportnimi verovanji v tovaristvo in zvestobo ... Tedaj $e slutil nisem, da ves moj
vojni pohod ni ni¢ vreden. Za zahod sem bil pripadnik komunisti¢nih gverilcev, za
svoje — bivsi »levi sokol«, nepartijec, »koristni idiot«, — seveda koristen samo,
dokler koristi$; ¢e nepravilno otresa$ gobec, lahko postane$ tudi nekoristen idiot

(Zupan 2004: 43).

2V intervjuju z Zupanom, ki sta ga leta 1987 za Mladino naredila Meta Rogli¢ in David Tasi¢, je Zupan
v njemu lastnem stilu odgovoril glede svoje udelezbe v NOB: Torej niste $li v partizane zaradi svoje leve
orientacije ... Ne, ne ... jaz sem $el za hec.
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Berk Ze torej na samem zaGetku podvomi o svoji predanosti kolektivu. Se pred
prihodom v ¢eto spozna, da ni zanimiv za nikogar, kasneje pa tudi ne, saj ga niti njegov
bliznji prijatelj Hauzer skoraj noce poznati. Berk se v svoji nemoci in obcutenju

absurdnosti situacije zmeraj zatece v razmisljanje in komentiranje dogodkov.

Hauzer, ali si tudi ti tak ko golobi v Benetkah: ko so spodaj, jedo iz roke, ko se pa

vzdignejo v visino, serjejo nate (Zupan 2004: 111)?

Zanj postane znacilna, lahko re¢emo temu, dvojna drza. Se vedno je to tisti stari Berk,
ki je s svojo intelektualno mocjo, razgledanostjo, znanjem jezikov in telesno
pripravljenostjo vedno za korak pred vsemi. Njegovo drugo drzo pa bralec spozna, ko
Berk pocasi dozoreva in se spoznava. Spoznavati zane svoje omejitve, in to na obeh

ravneh, telesni in psiholoski.

V enem samem jutru sem dozivel sam v sebi najmanj §tiri poraze, ki so me nekoliko
zmedli. Naj premislim po vrsti ... Potem moje razoCaranje nad Speglarjem
Gartnerjem, ki sem ga imel za neSportno mestno nice. PriSel je pa do bunkerja takrat
ko jaz, vrgel je nerodno nemsko Stilerico v ozko rezo, zlezel skozi odprtino v bodec¢i
zici k bunkerju, vrnil se je, pospremil Se ranjence in se nam prikljucil — na videz
ravno tak, kakor je bil na zacetku akcije. In Se medicinec je, pa tega ne obeSa na
veliki zvon. V njem je zdravo, enotno jedro ... Gledal sem ga s spoStovanjem in
odkrival na njegovem obrazu naravnost lepe poteze. Nezadostno, Berk! Sedite.

Oziroma: popravni izpit iz Studije z naslovom »Gartner«. (Zupan 2004: 183).

Z blizanjem konca pripovedi se Berkove sodbe do drugih ljudi — predvsem tistih, ki jih
sprejme, in ki mu postanejo blizu — ublazijo in do njih postane popustljivejsi. Vase in v
svoje sposobnosti pa je Se vedno trdno preprican in neomajen, s to razliko, da avtor to
zacne podajati na morda bolj humoren in pronicljiv nacin. To bi lahko bil tudi signal, da
lik niti sam vase ni vec¢ tako prepri¢an. A Berk kljub vsemu ostaja samosvoj in ima do

tega tudi ves Cas kriti¢no staliSce.

Na uri kritike sem kritiziral komandanta in komisarja, zakaj sta hajkala s komoro.
Dobil sem ¢rno piko (eno k prejs$njim) ... Na uri samokritike poslusam, kaj si ocitajo
drug za drugim moji tovarisi. Sam pa izjavim, da sem fejst fant in da nimam nobene

napake. Povedo mi, da je to slaba Sala (Zupan 2004: 403).
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Prepricanje Roberta Jordana je vsaj na zacetku romana drugacno kot pri Berku. V enoto
upornikov pride izklju¢no zaradi izpolnjevanja dolznosti. Zaupane mu naloge se loti kot
dober in zvest vojak, neozirajo¢ se na sebe in posledice, ki jih boj lahko prinese.
Njegovo antifaSisticno prepricanje nosi temelje v sploSnih predstavah o socialni in
politi¢ni vsebini demokrati¢nih nacel, ki se naslanjajo na vrednote francoske revolucije.
Po Pilarini pripovedi o pokolu fasistov in o mucenju Marie v ujetni§tvu, Robertovo
prepri¢anje ne spremeni intenzitete in motiviranosti. Gre namre¢ za dva dogodka, ki sta
ju zagresili dve razlicni bojujoci se strani (republikanci nad faSisti in faSisti nad
republikanci). Tudi iz perspektive ostalih likov je Robert sprejet v skupnost, kljub temu,

da je American.

Zaupajo ti predvsem zaradi jezika. Zaupajo ti, ker povsem razumes jezik, ker zna$
pogovorni jezik in ker pozna$ razne kraje. Spanec je navsezadnje resni¢no zvest
samo svoji vasi. Najprej seveda Spaniji, potem svojemu rodu, potem svoji pokrajini,
svoji vasi, svoji druzini in naposled svojemu poklicu. Ce zna$ $panski, ti bo
naklonjen, ¢e pozna$ njegovo pokrajino, je to toliko boljSe, e pa poznas njegovo
vas in njegov poklic, si se mu priblizal tako, kakor se sploh more priblizati tujec.
Nikoli se ni cutil kot tujec, ko je govoril $panski, in najveckrat ga niso imeli za

tujca; edino tedaj, kadar so se obrnili proti njemu (Hemingway 2004: 147).

Berk pa iz perspektive drugih ljudi Ze od zacetka ne uziva zaupanja, nikoli se ne zlije z

okoljem in ostaja samohodec znotraj partizanskega kolektiva.

»Potem pa vse to tvoje vedenje, ki gre ljudem na zivce ... gospod si bil lahko v
mestu ... kamuflaza, mimikrija ... tukaj pa ne. Tukaj si eden izmed nas — ali pa eden
izven nas ... Ali ne mores biti tak kot drugi ljudje? Zmeraj nekaj svojegal« (Zupan

2004: 101).

Pri obeh literarnih likih se v izjemnih okoliS¢inah potreba in volja do preZivetja kaze
preko izrazitega vitalizma. Ta je pred ali po vojaskih akcijah izraZzen kot dialog,
pravzaprav kot potreba po dialogu, kamor se zatekata oba junaka. S tem tudi oba
prevzemata polozaj vodje v skupini. Pogovor je tudi sredstvo povezovanja pri obeh
romanih. Pri Robertovi skupini so ti pogovori resni¢ne, ponavadi tragi¢ne zgodbe iz
njihovih zivljenj. Berkovi pogovori s skupino ljudi, kjer ima zmeraj on prvo in glavno

besedo, pa so predvsem sredstvo terapevtskega rahljanja situacije med tezkimi trenutki
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hajke. Pripovedovalec torej Berku dolo¢i vlogo nekak$nega terapevta,”’ ki skrbi za
pozitivno vzdusje v skupini. Ti pogovori imajo povecini komicen pridih. Berk taks$ne

»wdobre trenutke« tudi vedno v mislih reflektira in komentira.

Rusi so ravno podelili prebivalstvu zadnjo moko, ko so prisli nad Moskvo nemski
avioni; pa niso metali bomb, in tudi mitraljirali niso; metali so letake. Nesite tisto
moko domov, je pisalo na njih, in specite kruh, jutri ga pridemo pojest mi!

Pa niso prisli. Grdo od njih, ali ne?

Fantje so se smejali.

Tudi ¢aj nam je nadvse prijal.

Iz taks$nih velikih in majhnih malenkosti je sestavljeno Clovekovo razpoloZenje.

Nekaksna rodbinska toplina je zavladala med nami (Zupan 2004: 181).

V nenadnem navalu ljubezni do teh preprostih zivljenj sem se moral brzdati, da ne
izdam svojega ganjenja. Nihce nikoli ne bo vedel za vse strahove in upe, ki se
prelivajo po teh fantih, sem si rekel. Jaz bom lahko ¢vekal o sebi, ¢e prezivim, oni
se pa nikoli ne bodo mogli izraziti ... Nih¢e se ne bo mogel izpovedati drugemu

(Zupan 2004: 182).

Pri Berku in Robertu, je prisotna izrazita potreba po dokazovanju in potrjevanju
moskosti. Ta vzorec oba povzameta po njunih avtorjih. Zupana in Hemingwaya
povezujemo z boksom, bikoborbo, nogometom, lovom, mornariStvom in Zivljenjem v
naravi. Torej tudi za njuna literarna junaka odnos do telesa, fizicna mo¢, vitalizem,
custveno obvladovanje, avanturizem in pripadnost tovariStvu predstavljajo posebno
vrlino. Kot posameznika se izpostavita v boju s sovraznikom in s tem idealisticno
posegata v zgodovinske dogodke in spreminjata tok zgodovine. Sebe skozi tok
dogodkov preizkuSata in spoznavata. Sprva sta brez globljega razmiSljanja oba
navdusena, vendar sredi akcije in boja ¢edalje bolj spoznavata svoje dvome, Sibkosti in
strahove. Pomembna razlika med njima je ta, da Berk Ze od zacetka v sebi nosi
doloceno mero skepse, ki se v pripovedi kaze v njegovem nekoliko posmehljivem

odnosu do lastne situacije in dejanj.

Povedal sem Frenku, kako hodim in hodim na to vojsko, in mislim na dolge vojne

pohode v zgodovini. Na Anabazo. Koliko so soldati prehodili in prejahali na

¥ Vlogo »terapevta« Zupan 3e bolje razvije v romanu Levitan.
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pohodih od najstarejsih ¢asov, v Egiptu, Asiriji, Babiloniji, Indiji, Kini ... francoski
pohodi v Spanijo, v Egipt, v Rusijo, skozi puiavo ez reke, ¢ez morja, skozi snezne
meteze, pes, na konjih, na ladjah, pohodi, pohodi ... no in zdaj delam jaz svoj vojni
pohod ... ¢ez Ljubljanico ... skozi vasi ... ¢ez polja in travnike ... skozi ribnisko $olo
... po menazo pod neki kozolec ... in naprej po cesti ... prodiram proti Berlinu ...

Smejala sva se (Zupan 2004: 117-118).

Tudi sam kult moskosti se pri romanih nekoliko razlikuje. Zupan Berka ves €as drzi v
dvomih nad svojo samopodobo in s stalnim strahom pred smrtjo. Pri Hemingwayu pa je
ideja moskosti in njenega etosa ze prevec idealizirana in pretirana. Robert ostaja prevec
tipicni »kodni junak«. Tu se strinjam z Jankom Kosom, ki v uvodni S$tudiji
Hemingwayevega romana pravi: »Njegova moskost naj se izprica ne samo v ziviljenju, v
dejavnosti, v boju s sovraznikom ali v ljubezni, temvec tudi sprico smrti in v mislih
nanjo. Atmosfera romana je nasicena z idejo moskosti oziroma z njenim etosom, morda
pa Ze kar z njenim nekoliko idealiziranim in pretiranim kultom. In tako se ni cuditi, da
je v tem romanu o Spanski revoluciji posveceno toliko prostora junakovi ljubezni do
dekleta Marie. Ta ljubezen, ki ji je kritika ocitala sentimentalnost in celo banalnost, je
nujen clen junakovega Zivljenjskega etosa, saj lahko najbolj prepricljivo pricuje o

njegovi prvobitni moski osebnosti.« (Kos 1987: 13).

Motiv menueta v Zupanovem romanu

Motiv glasbe, francoskega menueta, se ponavlja skozi celo romaneskno pripoved.
Najprej se pojavi samo kot eden izmed ostalih Berkovih nenadnih miselnih utrinkov. Ta
glasba, ki je povezana s plesom, simbolizira Berkovo iskanje smisla sredi vrzenosti v
nemirni ¢as. Motiv menueta v romanu je mo¢ razumeti kot suspenz v akcijski pripovedi.
Pojavlja se namre¢ v trenutkih, ko »odpove« Berkov dialog s soborci. Ali pa, ko
pripovedovalec preneha z Berkovim komentiranjem lastne situacije in okolice, ki ji
pripada. To so za Berka trenutki, ko je eksistencialna tesnoba na visku, in ko se hkrati v
njem prebudi strast do preZivetja. Glasba je takrat tista, ki mu pomaga dvigniti se iz
obcutja absurda nia v boj za prezivetje. Glasba je tista, ki mu vlije voljo do iskanja
smisla in bivanja. Glasba pomeni pobeg iz najhujse stiske v novo bivanjsko dimenzijo.
Motiv menueta je v vojnem casu vedno prikazan kot privid, pogosto je povezan z

motivom ognja.

50



Daljsi pocitek. Ali smo Ze prisli skozi? Ogenj kuriti strogo prepovedano ... Kdo to
igra na kitaro? Zelo znana mi je ta melodija, znan mi je njen ritem ... Seveda, to je
menuet ... ¢lovek se kar spocCije ob njem, preseli se v druge Case in na druga
podrocja tega zelenega sveta. Sneg? Sneg ... Kdo tako prijetno igra na kitaro? Ta pa
zna. To je — menuet v A-duru. Vsak cas se bom spomnil, ¢igav je. Ravno tega sem
tako rad poslusal, kaksno nakljucje! Mislim, da se zibam v plesnem ritmu, seveda se

Cisto lahno pozibavam, ker bi me sicer prevec bolelo v krizu (Zupan 2004: 302).

Podobe z menuetom proti koncu romana nara$éajo. Se vedno je to motiv, ki v romanu
»nastopa« v dobrih trenutkih. Tako je tudi ob praznovanju rojstva otroka, ki sta mu
Anton in Berk pri¢a malo pred tem, preden se njune poti razidejo za leto in pol. Tam
Berk za Antona ob zvokih harmonike odplese ples z Meto. Menuet je motiv, ki zdruzuje

Berka in Antona v eno.

Ljubi Antona, Metka, Anton je del mene in jaz sem del njega. Poljubi ga tukaj kraj
obveze; Anton disi po Spanskih kitarah, Anton je menuet za kitaro. Pijmo iz dveh
kozarcev! Tri usta na dveh kozarcih hkrati v §tiriCetrtinskem taktu; igraj harmonika
... Ne bomo Ziveli ko gnil krompir, o, ne. Ziveli bomo ko val na reki, val, ki na istem
mestu hiti v daljavo, hiti in ostaja na mestu, kajti vseeno je, ali odhaja val ali reka;

vse je hkrati tukaj in v neskon¢ni daljavi (Zupan 2004: 373-374).

Tako kot v vojnem cCasu, se motiv glasbe ponavlja tudi v Spanskih epizodah romana
trideset let kasneje, med razpravami starega Berka in Nemca Bittra. Nekdanja
sovraznika v turisti¢ni Spaniji razpravljata o njunih Zivljenjskih nazorih, politi¢ni
situaciji, vojni, smrti in spominih. Tam ima glasba drugacen pomen kot v vojnem casu.

Gre za smrtni ples, povezan z bikoborbo.

Danza de muerte.

DANZA DE MUERTE.

Smrtni ples.

Joseph Bitter deluje name kakor pijaca spomina. Kako bi bilo mogoce vse to
zapisati? Joseph Bitter se je vracal s sprehoda v Gr¢ijo, ko sem bil jaz na sprehodu
iz divizije v brigado.

Remember, remember,

september, oktober, november, december.
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Ameniza el espectaculo una brillante banda de musica!

Spektakel spremlja godba na pihala (Zupan 2004: 132).*

Kot sem ze omenil, motivi menueta se proti vrhu in koncu romana zgosc¢ajo. Krozno
gibanje pripovedi se poudarja. Ideja poti iz uvoda romana se morda razjasni ob
Bitterjevem odhodu iz Spanije, ko stari Berk ostane sam v pogovoru z natakarjem

Serafimom. Seveda ob spremljavi menueta v A-duru Fernanda Sora.

CINQ SIECLES DE GUITARE EN ESPAGNE

»Vojna ni dobra,« pravi Serafim. Zakaj? Od kod pa to ves? »starejSi ljudje mi
povedo, ki so jo doziveli.« Vojna je tudi ples, Serafim. Zacel se je vojni ples, se
reCe. Menuet. Katerega igra kitara na petindvajset strelov. »Gospod se rad Sali,« se
je nasmejal Serafim. Njegove skrbi so Cisto drugacne vrste. Ali je tista vitka
dolgolaska, ki je bila prej tu, tvoje dekle, Serafim? »Mhm.« In zivahno prikima. To
je dobro bojisce, Serafim (Zupan 2004: 389).

Z motivom menueta, kroznega plesa je simbolizirana pot, potovanje z zacetkom in
koncem. V krozni ples menueta sta ujeta tudi cas in zemljepisna zaokrozenost

romanesknega prostora. Ljubljana je zacetek in konec Berkovega kroznega potovanja.

»Poglej ... ravno po tej poti so prihajale rimske legije z juga v Emono, tod so jahali
konjeniki na Apeninski polotok ... tod so hodile karavane trgovcev ... Tudi v stari
vojni od leta Stirinajst do osemnajst so tod korakale vojske ... Tod teCe tudi

starodavna pot ptic selivk ...« (Zupan 2004: 12—13).

Zakljucek

Ob pisanju te raziskave se mi je vzporedno ves Cas postavljalo vprasanje skrivnosti
uspeha obeh romanov pri bralstvu. Ce odmislim, da gre pri Hemingwayu $e danes za
takoreko¢ zvezdniski status pisca in zato posledi¢no tudi mnozi¢no branost njegovega
dela in popularizacijo romana s snemanjem filma, gre pri obeh besedilih za zelo
podobne zgodbene nastavke. Oba pisatelja se ukvarjata s podobno tematiko, ki izhaja iz

podobnega ¢asovnega in kulturnega prostora. Tudi glavna literarna oseba je pri obeh na

3% Motiv bikoborb, povezan z glasbo in krvjo je sprozilec Berkovih in Bitterjevih razpravljanj o vojni.
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prvi pogled podobna. Obe prisegata na vrednote, kot so mo¢, pustolovstvo, boj dobrega

nad zlim in intelektualna spretnost.

Morda je eden od kljucev do uspeha res Hemingwayev enostaven in jedrnat novinarski
stil pisanja, ki ga je kot porocevalec izpilil Ze pri delu za razlicne Casopise. Tudi na
trenutke nekoliko bolj trivialni prijemi v pripovedi omogocijo uspesnejse spogledovanje
z bralstvom. Pripoved je linearna in skoraj pricakovano urejena po vzorcih in pravilih.

Prav tako tudi karakterizacija literarne osebe.

Menuet za kitaro pa ni popularen in $e manj trivialen roman. Ce bralec v njem i§&e po
vzorcih urejen in sklenjen zapis o zgodovini in dogodkih, potem bo gotovo razocaran.
Zupan ga namenja bralcu, ki je sposoben refleksije. Avtor bralca odvraca od ustaljenih
navad in konvencionalnega jezika s tem, da preizkuSene navade prelamlja in s tem
bralca provocira. Pa vendar nikoli ne zaide v eksperimentiranje in v slogovne ter
jezikovne skrajnosti kar je za moderni roman lahko zelo zna&ilno. Se vedno ostaja na

ravni splo$ne bralske recepcije.

Hemingway z likom Roberta Jordana ponudi bralcu precej tipi¢nega herojskega junaka,
ki skozi pripoved sicer dvomi, ampak proti koncu spet vzpostavi svojo drzo in zbere
moci, da se Zrtvuje za ostale. Zato pripoved in razvoj literarne osebe v njej nekako

izzveni v zaprtosti in doloCenosti.

Jakob Bergant - Berk pa ni prav popolnoma definiran. Njegove odlocitve nikoli niso
enoumne. S tem, in pa z odprtim koncem — ki ga beremo kot sklenjenost konca romana
z zaCetkom — pisatelj daje obcutek, kot da o njem marsikaj zamol¢i ali ne izrece do
konca. S tem bralca namenoma postavlja v svet, kjer ni jasnih dolocil in kaZzipotov.
Postavlja ga pravzaprav v svet brez dolocljivega smisla, ampak kljub temu z

neusahljivim vitalizmom Jakoba Berganta - Berka.

Povzetek

Pri dolocitvi in raz€lembi literarne osebe v izjemnih okoliS¢inah sem najprej razlozil
pojma literarni lik oz. oseba. V preteklosti se je za to uporabljalo poimenovanje

romaneskni junak, ampak ta oznaka je danes Ze nekoliko zastarela. V novejSem Casu
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namre¢ junak nima vec¢ lastnosti tistega tipicnega junaka ali heroja, ki bi poosebljal
tradicionalne in univerzalne ¢loveske vrednote za katere bi se boril. Te vrednote so
namre¢ zrelativizirane. Z modernim romanom in tokom zavesti, kot pripovednim
postopkom, se je lik zacel spreminjati. Postal je pasivnej$i in njegov znacaj ohlapne;jsi.

Danes je torej literarna oseba ustreznejSe poimenovanje.

V romanu Menuet za kitaro spremljamo Jakoba Berganta - Berka kot prvoosebnega in
personalnega pripovedovalca. Dogajanje spremljamo skozi o¢i in obcutja mladega in
starega Berka. Pri¢evanja o vojnih in medvojnih dogodkih ter razmis$ljanja o bivanjskih
in drugih vpraSanjih, dopolnjujejo tudi stranski liki, kot npr. njegov prijatelj Anton.
Berkove znacajske poteze se ujemajo s potezami pisatelja. To pa Se ne pomeni, da je
Menuet mo¢ ze kar tako dolociti kot avtobiografski roman, saj literarna oseba ni
verodostojna kopija Vitomila Zupana, ¢eprav se kot neimenovani prepisovalec starih in
neurejenih zapiskov celo pojavi v uvodnem delu romana. Tudi pri Robertu Jordanu se
dolocene lastnosti in dejstva ujemajo s samim Hemingwayevim Zivljenjem. Vse to pa ni

zadosti, da bi oba romana oznacili kot avtobiografiji.

Zupan in Hemingway v obeh delih nikoli ne razvijeta takSnega Zenskega lika, ki bi bil
enakovreden glavni moski literarni osebi. Ne po intelektualni moc¢i in ne v smislu
pripovedi — da bi bralec lahko skozi o¢i Zenske osebe o nosilnem moskem liku izvedel
veC. Morda to nekoliko velja le za Pilarin lik. Ta je namre¢ s svojimi skoraj
nadnaravnimi zmoznostmi vedenja in obcutenja, postavljena nad Robertov racionalni

pristop in Mariino naivnost.

Oba pisatelja se namesto tega zateCeta v pikareskni par. Hemingway ga ustvari z
Robertom in s starcem Anselmom. Pri Zupanu pa imamo dva pikareskna para. Mladega,
predrznega Berka in soborca Antona ter starega, zrelega Berka in Nemca Bittra. Torej
gre za pikareskni roman, ki je meSanica pustolovstva ter potepustva in ima korenine Ze
v tradicionalnem romanu Sestnajstega in sedemnajstega stoletja (Don Kihot). Pri
Zupanu poleg modernizma in eksistencializma, zasledimo tudi asociativnost in
fragmentarnost — mozai¢nost pripovedi. Pripoved je sestavljena iz miselnih ¢ustvenih in
cutnih stanj, ki so vpeta v razburljive dogodke. Vse to se lahko zdruzi pod pojem
pikaresknosti. Anton je v pripovedi lahko razumljen tudi kot Berkov drugi jaz, saj s
svojo umirjenostjo, preudarnostjo in molce¢nostjo, predstavlja protipol mladega in

radozivega Berka. Nemca Bittra pa si pisatelj izmisli zato, da skupaj s starim Berkom iz
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turistiénega vrveZa pobegneta v vojni ¢as in razpredanja o njem. S Spanijo tako ustvari
zgodbo v zgodbi. Zlasti proti koncu romana, z gibanjem razli¢nih okruskov in motivov,
ustvari krozno pripoved, polno vtisov iz preteklosti in podozivljanja ¢ustvenih odzivov
ter z osvetljevanjem dogodkov iz ¢asovne in zrelostne razdalje. Vse to je povezano s

simboli¢no motiviko vsepovsod prisotnega starega plesa - menueta za kitaro.
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