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IZVLECEK

Tako kot je 20. stoletje v knjizevni vedi veljalo za Cas romana, so pedagogi 20. stoletje
razglasili za stoletje otroka. Otrostvo je v sodobnosti postalo temeljni raziskovalni predmet
mnogih ved, vendar pa otroStvo ni le aktualno gradivo za znanstvenike, ampak v vse vecji
meri tudi za umetnike, vklju¢no s knjiZevniki. V diplomski nalogi sem Zelela ugotoviti,
kakSna podoba otroStva je prisotna v sodobnih slovenskih romanih kot najbolj priljubljeni
literarni vrsti z najvecjim krogom bralcev. Zanimalo me je, v kaksSnih druzinah Zivijo otroci
kot protagonisti sodobnih slovenskih romanov, kak$ni so njihovi odnosi s starsi oz. skrbniki,
kako otroci sami dojemajo svoje otro$tvo in katere so tiste specifi¢ne izkusnje, s katerimi je
zaznamovana njihova otroska doba, odrascanje ali morebiti celotno nadaljnje Zivljenje. Na

vprasanja sem odgovarjala skozi analizo Sestih sodobnih slovenskih romanov.

Kljucne besede: otros$tvo, sodobni slovenski roman, druzinski odnosi, Lojze Kovacic:
Otroske stvari, Florjan LipuS: Bostjanov let, Juri) Hudolin: Pastorek, Jani Virk: Smeh za

leseno pregrado, Orlando UrsSi¢: Tadejev deZ, Jasna BlaziC: Angeli in volkovi.

ABSTRACT

Just like the 20™ century was known as a time of novels in literature, pedagogues proclaimed
this time as an era of a child. Childhood in present has become the foundational subject of
many disciplines, not only for scientists but increasingly for artists, including writers. In my
thesis I wanted to determine what kind of childhood image is present in modern Slovenian
novels as this literary type is most popular and has the widest circle of readers. I was
wondering in what kind of families these children live in as the protagonists of a modern
Slovenian novels, what are their relationships with their parents or guardians like, how they
perceive their childhood and what are the specific experiences that marked their childhood
era, growing up or even entire life. [ was answering these questions throughout the analysis of

six modern Slovenian novels.

Key words: childhood, modern Slovenian novel, family relations, Lojze Kovaci¢: Otroske
stvari, Florjan LipuS: Bostjanov let, Jurij Hudolin: Pastorek, Jani Virk: Smeh za leseno

pregrado, Orlando UrSic: Tadejev deZ, Jasna Blazi¢: Angeli in volkovi.
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Otrostvo v sodobnem slovenskem romanu

1 UVOD

OtroStvo in sodobni slovenski roman imata veliko ve¢ sti¢nih tock, kot bi na prvi pogled
lahko mislili. V preteklosti otroStva niso pojmovali kot posebnega obdobja, loCenega od sfere
odraslosti, njegovo raziskovanje pa je bilo zaradi pomanjkanja ustreznih virov otezeno, saj so
zgodovinarje bolj kot zasebno, druZinsko Zivljenje ljudi zanimali veliki, prelomni javni
dogodki (vojne, odkritja ipd.). Tudi romana v preteklosti niso raziskovali, saj je vse do 2.
svetovne vojne veljal za manj elitno, trivialno literarno vrsto, ki jo prebirajo Zenske. Kasneje
sta obe podrocji doZiveli preobrat — tako kot je v knjizevni vedi 20. stoletje veljalo za Cas
romana, so pedagogi (z Ellen Kay na ¢elu) 20. stoletje razglasili za stoletje otroka. Otrostvo je
v sodobnosti postalo temeljni raziskovalni predmet mnogih ved (npr. pedagogike, psihologije,
sociologije), roman pa velja za najbolj razSirjeno literarno vrsto. Obe podrocji sta zelo
zanimivi za raziskovalce, vendar pa ju doslej nih¢e ni uspel zdruZiti in raziskati obe hkrati —
torej otroStvo v sodobnem slovenskem romanu. Ravno zato sem se tega izziva lotila v

pricujocem diplomskem delu.

Otrok je dandanes srediS¢e nase pozornosti, nekateri govorijo celo o "otrokocentri¢ni" druzbi
oz. filiarhatu (vladavini otroka). Da je otro$tvo najpomembnejSe in najbolj obcutljivo obdobje
v ¢lovekovem Zivljenju, je tako rekoC Ze sploSna fraza, ki jo poznamo vsi in sliS§imo oz.
beremo povsod — v strokovni literaturi, dnevnem casopisju in ostalih medijih. Otrostvo je
postalo aktualno gradivo ne le za znanstvenike, ampak tudi za umetnike. Ker so za najnove;jsi
slovenski roman znacilne intimne, osebne zgodbe, sem sklepala, da se romanopisci v okviru
tematike druzine lotevajo tudi samega otroStva. Zanimalo me je, kakSna podoba otroStva je
prisotna v sodobnih slovenskih romanih kot najbolj priljubljeni literarni vrsti z najvecjim

krogom bralcev, na Cigar miselnost le-ti lahko vplivajo in jo oblikujejo.

K odlocitvi za raziskovanje otroStva v sodobnih slovenskih romanih je veliko pripomogla tudi
moja druga Studijska smer — pedagogika, veda o vzgoji in izobraZevanju, pri kateri sta otrok
in otrostvo temelja vseh nadaljnjih raziskovanj in spoznanj. V diplomski nalogi sem zelela
ugotoviti, v kakSnih druZinah Zivijo otroci kot protagonisti sodobnih slovenskih romanov,
kak$ni so njihovi odnosi s starSi oz. skrbniki, kako otroci sami dojemajo svoje otroStvo in
katere so tiste specificne izkuSnje, s katerimi je zaznamovana njihova otroSka doba,

odrasc¢anje ali morebiti celotno nadaljnje Zivljenje. Ne pri¢akujem opisovanja idilicnega,
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brezskrbnega otroStva, saj tudi v realnem Zivljenju popolno otroStvo ne obstaja. Le-to je po
besedah ciprskega strokovnjaka za otroStvo in mladostniStvo Spyrosa Spyrouja (2011: 23)
romanti¢en pojem, saj naj bi bila otroska doba prav tako kot odrasla zaznamovana z vzponi in

padci.

V diplomski nalogi bom najprej opredelila pojem otroStva in podala krajsi pregled njegovega
pojmovanja skozi zgodovino, povzela bom bistvene ugotovitve Ze narejenih Studij o otroStvu
v slovenski knjiZzevnosti, nato pa se bom lotila opredelitve sodobnega slovenskega romana s
poudarkom na predstavitvi modificiranega tradicionalnega romana ob koncu stoletja. Sledil
bo osrednji del diplomske naloge, in sicer analiza otroStva v izbranih sodobnih slovenskih
romanih. Odlocila sem se za 6 naslednjih romanov (vsi so izsli po letu 2000): Otroske stvari
Lojzeta Kovacica, Bostjanov let Florjana Lipusa, Pastorek Jurija Hudolina, Smeh za leseno
pregrado Janija Virka, Tadejev deZ Orlanda UrSica ter Angeli in volkovi Jasne Blazi¢. V
zakljuCku bom povzela bistvene ugotovitve ter romane primerjala med seboj oz. z drugimi

podobnimi romani, ki se lotevajo problematike otrostva.
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2 OTROSTVO

Etimoloski izvor besede otrok je v ambivalenci z danes zelo razSirjenim pojmovanjem otroka
kot nedolZnega, ranljivega bitja, ki ga je treba zaScititi, ima pa doloCene povezave s
pojmovanjem in poloZajem otroka v zgodovini. V Bezlajevem (1982: 262) in Snojevem
(1997: 416) slovarju se beseda otrok najpogosteje pojavlja kot delavec, hlapec, paz, sluga,
sluzabnik, suZenj, tla¢an' in manj pogosto kot decek, fant, mal&ek (otrok Zenskega spola se ne
omenja); kaZze se torej dolofen razkorak med besednim in dejanskim pojmovanjem otroka
(Blazi¢ 2007: 86). Danes se za opredelitev otroStva upoSteva Konvencija o otrokovih pravicah
iz leta 1989, ki v 1. ¢lenu otroka opredeljuje kot »Clovesko bitje, mlajSe od osemnajst let,
razen Ce zakon, ki se uporablja za otroka, doloca, da se polnoletnost doseze Ze prej«. Gre torej
za otroStvo v SirSem pomenu besede, ki obsega otro$tvo v oZjem pomenu in mladostnistvo’. Iz

tovrstne definicije otroka in otroStva izhajam tudi v pricujo¢em diplomskem delu.

Po mnenju Batisti¢ Zorceve (2003: 27) lahko sodobne poglede na otro$tvo razumemo bolje,
¢e poznamo pojmovanje otroStva v preteklosti3, v nasprotnem primeru namre¢ pripomoremo k
oblikovanju mitov o otroStvu, predsodkov in stereotipov, ki jih prenasamo iz generacije v
generacijo. Pogledi na otros$tvo se razlikujejo glede na zgodovinsko obdobje in tudi med

razli¢nimi kulturami znotraj istega obdobja.

Interes za vzgojo otrok zasledimo Ze v antiki pri Aristotelu in Platonu, vendar Aries (1991:
425) opozarja, da v preteklosti niso poznali danasSnjega loCevanja po starostnih dobah, otrok je
bil pojmovan kot pomanjSan odrasel vsaj do 17. stoletja. Takrat naj bi se pojavilo posebno

obcutje otroStva, ki ga lahko imenujemo tudi odkritje otroStva, k ¢emur naj bi pripomogli

! Navedeni izrazi za otroka so iz stare cerkvene slovanscine, stare hrvascine in srbsCine ter stare rusS¢ine in
¢escine (Snoj 1997: 416). Tudi na Slovenskem so se uporabljali podobni izrazi kot v drugih slovanskih jezikih;
tako je bil npr. izraz "hlapci¢" za otroka pri nas v veljavi vsaj do reformacije (Puhar 1982: 107).

*V psihologiji se pojem otrostva uporablja v dveh pomenih: v oZjem pomeni obdobje do zacetka pubertete, v
SirSem pa obsega otro§tvo (v oZjem pomenu) in mladostniitvo. Sir§e pojmovanje otrostva (ki vklju¢uje tudi
mladostni$tvo) se je uveljavilo tudi v pravu, kjer je otrok oseba do polnoletnosti, ki v ve¢ini drZav nastopi z
osemnajstim letom (Batisti¢ Zorec 2003: 28).

3 Prougevanje zgodovine otrotva je tezavno zaradi pomanjkanja ustreznih virov. Zgodovinarji so se bolj
posvecali raziskovanju prelomnih javnih dogodkov (npr. vojn); o intimni, zasebni sferi Zivljenja pa pogosto
lahko sklepamo le na osnovi sekundarnih virov (slik, literarnih besedil in drugih dokumentov, ki pri¢ajo o
Zivljenju ljudi v preteklosti) (Batisti¢ Zorec 2003: 29). Sistemati¢no in nacrtno proucevanje intimnega ter
zasebnega Zivljenja ljudi je bilo vse do zagetka Sestdesetih let "slepa pega zgodovinopisja" (Cerni¢ Istenié. V:
Sieder 1998: 351). Histori¢no raziskovanje otroStva postane popularno sredi sedemdesetih let (Heinsohn in
Steiger 1993: 279).
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predvsem instituciji druZine in Sole (loCitev otrok od odraslih in uvedba starostnih razredov).
Grosrichard (1980: 100) navaja, da so otroke do 17. stoletja obravnavali kot sluZabnike, bili
so popolnoma brezpravni ter lastnina starSev. Pod vplivom Cerkve se je izoblikoval pojem
otrokove nedolznosti, temu pa je sledilo Sirjenje vzgojnih ustanov, kolegijev, ki so se izkazali
kot uspeSne disciplinske institucije. Otrok je bil v zgodovini vselej v ambivalentni poziciji —
hkrati dober in slab; po eni strani so v njem iskali skrito nedolZnost in ga poskusSali zascititi,
po drugi strani pa so ga imeli za izvor gresSnosti, kar se je kazalo kot skrajna grobost do otrok
v boju proti zlu v njem (Salecl 1991: 24). De Mause (1974: 1) v svoji evolucijski teoriji*
navaja, da je zgodovina otroStva predvsem zgodovina nasilja, umiranja, trpljenja in
izkoriS€anja otrok — dlje kot gremo v zgodovino, ve¢ naj bi bilo umorov, zlorab, mucenja

otrok ipd.

V 18. stoletju je Sola otroStvo podredila vse stroZjemu disciplinskemu reZimu ter otroke
izolirala v internate. Vendar pa t. i. sholarizacija ni takoj zajela Siroke populacije otrok,
Solanje deklet se je namreC razsirilo Sele v zacetku 19. stoletja (na Slovenskem Se mnogo
kasneje). Ostro discipliniranje in telesno kaznovanje se je iz Sole preneslo tudi v druzinsko
vzgojo (Batisti¢ Zorec 2003: 38-39). V 19. stoletju so bile razlike v obravnavanju otrok med
posameznimi drzavami Se posebej velike — medtem ko so v Angliji matere Ze same dojile
otroke, so v Franciji otroke Se vedno posiljali k dojiljam, tesno povijanje otrok pa se je nehalo
Sele v 20. stoletju. Ekonomskim in socialnim spremembam v 19. stoletju (urbanizaciji,
industrializaciji, rasti prebivalstva in revs€ine) je sledilo mnoZi¢no zaposlovanje otrok, ki so
predstavljali poceni delovno silo. Hkrati so se pojavila tudi humanitarna gibanja, ki so
opozarjala, da je otroke potrebno zaS¢ititi in jim zagotoviti izobraZevanje; v Sole so prodirali
strokovnjaki, zdravniki, pedagogi in psihologi, ki so otroke "znanstveno proucevali" (prav
tam, 41-43). Saleclova (1987: 215) ugotavlja, da se konec 18. in v zacetku 19. stoletja pojavi
vrsta (terapevtskih) institucij oz. socialnih sluzb, ki nadzorujejo druZino in vse bolj

prevzemajo vzgojo v drzavne roke.

* DeMause zgodovinski razvoj pojmuje linearno — skrb za otroke naj bi potekala v smeri neprestanega napredka.
Glede na odnos starSev do otrok locuje 6 obdobij oz. faz: obdobje detomorilske modalitete — uboj otroka (do 4.
stoletja nasega Stetja), modaliteta zavraanja — oddaja otroka (4.—13. stoletje), ambivalentna modaliteta (14.—17.
stoletje), obdobje modalitete vsiljive skrbi (18. stoletje), socializacijska modaliteta (19. stoletje in prva polovica
20. stoletja), modaliteta pomoci in podpore (od sredine 20. stoletja naprej) (deMause 1974: 61). Njegovo teorijo
ostro zavracata Heinsohn in Steiger (1993: 279-289), ki deMausu ocitata, da vzgojo zamenjuje z nadzorovanjem
rojstev. Po njunem mnenju obstaja veliko dokazov, da so tudi v preteklosti starSi lepo ravnali s svojimi otroki
(npr. anti¢na vzgoja, vzgoja Eskimov, srednjeveSka vzgoja).
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Na deMausa se je sklicevala raziskovalka zgodovine otroStva na Slovenskem Alenka Puhar,
ki v svoji knjigi® govori o mnoZiénem oddajanju otrok v rejnistvo v 19. stoletju, trgovanju z
otroki in izrazito slabem ravnanju z njimi (tesno povijanje otrok, siljenje k pretiranemu delu,
detomori, odrekanje hrane, pretepanje, trpincenje, zlorabe). Otroci so bili ekonomska dobrina
starSev, imeli so status podloznikov, kr§¢anska pedagoSka misel (ta je bila pri nas
prevladujo¢a vse do 2. svetovne vojne) pa jim ni priznavala Clovecnosti, ampak jih je
primerjala z rastlinami oz. Zivalmi. Poglavitni vzgojni metodi v tem Casu sta bili pretepanje in
ustrahovanje otrok. Mnoge izmed omenjenih praks naj bi se po mnenju Puharjeve (1982)
ohranile Se dale¢ v 20. stoletje. Sieder (1998), ki analizira razli¢ne tipe druzin® v 18. in 19.
stoletju, ugotavlja, da niti pri eni izmed njih otroStvo ne obstaja kot posebna sfera, lo¢ena od
odraslosti. Nasprotno pa Uletova (1988: 14) navaja, da je prav mesCanstvo (s pedagogiko
Pestalozzija in Rousseauja) odkrilo otroStvo, kakrSnega v zahodnih druzbah pojmujemo

danes.

Leta 1900 je Ellen Kay objavila delo z naslovom Stoletje otroka, Stevilni avtorji so nato 20.
stoletje poimenovali kar "stoletje otroka", saj je Sele v tem stoletju prevladal koncept, da je
otroStvo edinstveno in posebno obdobje. Tudi o vplivu znanstvenih spoznanj na vzgojo v
druZini in institucijah lahko govorimo Sele v 20. stoletju. Zacelo se je pojavljati vse vec
strokovnih diskurzov o otroku in otro$tvu’, v psihologiji se je razvila mnoZica teorij®, ki so
obravnavale vzgojo otrok, le-ta pa je vse bolj postajala druzbena in drzavna naloga. V
dvajsetih in tridesetih letih so behavioristi odsvetovali ljubkovanje otrok in preve¢ zascitnisko
materinstvo, v tridesetih in Stiridesetih pa so pod vplivom popularizacije psihoanalize v
medijih zaceli objavljati nasvete starSem za uspeSno vzgojo. Po 2. svetovni vojni se je (kot
nasprotje represivne vzgoje) zacelo obdobje permisivne vzgoje: v ospredje so postavljali
potrebe otroka, ki jim morajo starsi slediti, opozarjali so na Skodljivost agresivnega ravnanja z
otrokom in poudarjali pomen materinskih Custev za vzgojo. Otrok je postal pomembna

investicija za zagotavljanje narodove prihodnosti (Batisti¢ Zorec 2003: 48-50).

> Alenka Puhar, 1982: Prvotno besedilo Zivljenja. Oris zgodovine otrostva na Slovenskem v 19. stoletju. Zagreb:
Globus.

% Kmecke druZine, druZine podeZelskih delavcev na domu, rokodelske druZine, mes¢anske druZine, druZine
industrijskih mezdnih delavcev, druZine mezdnih delavcev po 2. svetovni vojni (Sieder 1998).

7 Predmet raziskovanja so postali otrokov razum, otrok in druZina, vodenje otrok, problemati¢en otrok v
problemati¢ni druZzini (Batisti¢ Zorec 2003: 49).

¥ Najbolj osnovne so: psihoanaliti¢ne teorije, behaviorizem ali teorije u¢enja, Piagetova kognitivno-razvojna
teorija, teorija Vigotskega, teorije socialnega u€enja, etoloSka teoretska smer, humanisti¢na teoretska smer,
ekoloSka teoretska smer (ve¢ o tem glej: Batisti¢ Zorec 2003).
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Ekstremni permisivnosti v vzgoji je v Sestdesetih in sedemdesetih letih sledila reakcija v
smeri upoStevanja potreb starSev (t. i. kult avtentiCnosti), v ospredje so priSli ravnanje po
materinskem instinktu, starSevska samozavest pri vzgajanju in odlo¢nost pri zahtevah.
Socialne in izobraZevalne institucije so vse bolj postajale zamenjava za druZino, kar je v
resnici pomenilo slabljenje skrbi za otroka. Hkrati z idealom popolnega starSevstva sta se (kot
posledica Stevilnih nasvetov strokovnjakov starSem) pojavila uni¢enje samozavesti starSev in
njihova negotovost pri vzgoji, to pa je otrokom otezevalo identifikacijo in vodilo v ustvarjanje

"narcisti¢ne kulture" (Lasch. V: Batisti¢ Zorec 2003: 50-51).

Nekateri avtorji navajajo, da je iz leta v leto veC fiziCnega in spolnega zlorabljanja otrok,
Batisti¢ Zor¢eva (2003: 52) pa meni, da je to zgolj posledica vecjega Stevila prijav zlorab, saj
se danes odkritejSe razpravlja in piSe o otrocih kot Zrtvah trpincenja, kar je bila dolgo tabu
tema. Kot posledica tovrstnih diskurzov o nasilju nad otroki je bila v osemdesetih letih (1989)
sprejeta Konvencija o otrokovih pravicah, ki ne omenja samo dolZnosti odraslih do otrok,
ampak tudi izrecne pravice otrok. Kljucna sprememba zadnjih desetletij 20. stoletja je bila, da
se je poudarek od pasivne vloge otroka, za katerega mora druzba poskrbeti in ga zaScititi,

prenesel na njegovo aktivno vlogo v druzbi (Batisti¢ Zorec 2003: 52-54).

Raziskav o polozaju otrok v druzbi in ravnanju odraslih z njimi je Se vedno malo, saj je v Casu
velike ponudbe poljudne in strokovne literature o vzgoji tezko proucevati vzgojne pristope
druZin; o ravnanjih, ki so z vidika strokovnih nasvetov pedagogov neustrezna, se namrec
javno ne govori (prav tam, 57). Trstenjak (1991: 73) trdi, da specifi¢ni kulturno-zgodovinski
faktorji vplivajo tudi na vzgojo otrok, ki se prenaSa iz generacije v generacijo. Za vzgojo
Slovenceyv je tako po njegovem znacilna pretirana in ozko moralna, zastraSujoca drZa, v katero
spadajo ustrahovanje, stroga disciplina, strogo kaznovanje in teZnja po vzgoji perfektnega

otroka.

Svabova (2001: 133) opozori, da konec 20. in v zaetku 21. stoletja otrok prvi¢ nastopi kot
predmet analize sam po sebi in ne ve¢ v okviru analiz institucij (npr. druZine, Sole), pojavi se
intenzivno naraS$€anje interesa za socioloSko proucevanje otroStva in otrok. OtroS$tvo in
podoba otroka, kot ju razumemo danes, se pojavita s konstituiranjem moderne meS¢anske
druZzine, ki postaja vedno bolj pozorna do varstva, blaginje in nege otrok. V postmodernosti
(od 1970 naprej) nastopi pojav t. i. protektivnega otroStva (ki se zaCenja Ze v maternici), pri

katerem naj bi Slo za vedno bolj intenzivno skrb za otroke, njihovo blaginjo, izobraZevanje.

11



Otrostvo v sodobnem slovenskem romanu

Prislo naj bi do transformacije oCetovske pasivnosti k povecani aktivnosti, saj so ocetje vse

bolj udelezeni pri skrbi in negi za otroke (prav tam).

Spreminjanje druZinskih potekov in proces druZinske pluralizacije’ vplivata tudi na razli¢ne
pojavne oblike postmodernega otroitva. Stevilo otrok v druZinah je vse manjse, ljudje pa
vedno bolj cenijo otroke'” in si prizadevajo korigirati njthove pomanjkljivosti (npr. $kiljenje,
jecljanje, mocenje postelje) ter spodbujati razvijanje njihovih sposobnosti (ucenje jezikov,
instrumentov, treningi Sportne dejavnosti). OdloCanje za otroke postaja vedno bolj nacrtovan
projekt, ki ga starSi odlagajo na poznejsa leta svojega Zivljenja kot v preteklosti. Otroci naj bi
imeli vedno vec¢ji pomen in si pridobili svojo lastno avtonomijo, po drugi strani pa je otro$tvo
Se vedno moc¢no nadzorovano obdobje, kjer je jasno strukturiran otrokov ¢as vse prej kot
podoba brezskrbnega otroStva. Otroci se namre¢ s pomocjo starSevskega nadzora vse bolj
zgodaj vkljucujejo v intenzivno vsakdanje Zivljenje, kar povzroca t. i. sindrom otroske naglice
(prav tam, 135-143). V javnosti so vse pogostejsi diskurzi o tem, da je patriarhat in matriarhat
zamenjal filiarhat (vladavina otroka), druZina in druzba pa naj bi postajali vse bolj

"otrokocentriéni"!".

2.1 Otrostvo v slovenski knjizevnosti

Ker konkretno o otroStvu v sodobnem slovenskem romanu $e ni bila narejena nobena Studija,
sem v sledeCem podpoglavju povzela ugotovitve posameznih avtorjev, ki so se lotili analize
otroStva na drugih podrocjih slovenske knjiZevnosti (mladinska knjizevnost, sodobni
slovenski mladinski roman, sodobna slovenska poezija). Iz navedenih prispevkov lahko

sklepam tudi o pojavnih oblikah otroStva v sodobnem slovenskem romanu.

Zelo nazoren pregled pojmovanja otroka in otroStva skozi razlicna obdobja slovenske

(mladinske) knjiZevnosti (starej¥a'’, novejsa in sodobna) je predstavljen v &lanku'® (2007)

? Vse manj je t. i. nuklearnih druZin (starsi in otroci), narai¢a pa tevilo enostarSevskih, reorganiziranih in
istospolnih druzin. Stevilo druzinskih &lanov se zmanjsuje, prav tako upada Stevilo porok (nara$¢a pa stevilo
razvez in otrok, rojenih izven zakonske skupnosti) (Svab 2001: 59-66).

19 Vega se tudi hrepenenje po otrocih, saj mo¢no nara3&a Stevilo parov, ki si neuspesno prizadevajo spoceti
otroka (Svab 2001: 141).

"' Na temo "otrokocentri¢nosti" je nastalo Ze kar nekaj diplomskih nalog (Lavrengi¢ 2003, Eberl 2006, Kovag
2009).

"2V Brizinskih spomenikih, Celovskem (Rateskem) rokopisu ter v Stiskem in Cedadskem (Cernjejskem) rokopisu
je beseda otrok uporabljena redko, ve¢inoma samo v pomenu moskega potomca. Korak naprej v starejsi
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Milene Mileve Blazi¢. Avtorica opozarja, da v slovenski kulturi prevladuje idealizirana
podoba otroka in otrostva'?, saj se le-ta prikazujeta kot simbol nedolZnosti, preprostosti,
spontanosti in ranljivosti, kar pa naj bi bilo tipi¢no nostalgi¢no pojmovanje otroka in otrostva,
ki je dale¢ od resni¢nosti (Blazi¢ 2007: 86). Tudi v slovenski knjizevnosti naj bi obstajala
dihotomija med idealizirano podobo otroka in otroStva ter realisticno podobo, ki je
predstavljena v etimoloSkih slovarjih Bezlaja in Snoja. Odrasli naj bi na otroka gledali
ideolosko (vpliv kr§€anstva), zato podobo otroka in otroStva evfemizirajo kot podobo rajskega

stanja, ¢eprav je v realnosti drugace (prav tam, 92-93).

Na zacetku slovenske mladinske knjizevnosti (po letu 1850) so otroci pogosto la¢ni, bolni ali
pa sirote. Grafenauerjev Pedenjped (1966) pomeni velik napredek v pojmovanju otroka, saj ni
ve¢ pomanjkanja hrane, otrok se tu namre¢ preobjeda. VeCinoma je izraZeno spoStovanje
otrok in njihovih pravic, pogosti so namre¢ izrazi naklonjenosti (pomanjSevalnice,
ljubkovalnice). Po letu 1950 se pojavi mnoZica novih podob otroka: izvirna poimenovanja za
otroke (Ciciban, Malckipalcki), otroci so pogosto predstavljeni kot poosebljene zivali
(MiSmas, Sapramiska) ali poosebljene igrace (Pajacek in puncka), postajajo uporniski
(Nebomske pesmi Barbare Gregori¢ Gorenc), ponekod dobijo celo svoje mesto oz. drzavo
(npr. Pedenjcarstvo). Drugac¢no, Zalostno podobo otroka, ki je skladna z etimologijo otrok (ne
pa z idealiziranim pojmovanjem otroka v slovenski druzbi in mladinski knjiZevnosti),
BlaZi¢eva zasledi v pesmih SaSe Vegri (To niso pesmi za otroke ali kako se dela otroke’),
kjer je prisotno neposredno izraZanje tematike pretepanja otrok'®. Avtorica prispevka meni, da
njene pesmi ravno zaradi realisticne podobe otroStva in problematizirane podobe odraslih niso
naletele na Sirok odziv, s tem naj bi se celo potrjevala prevlada ideoloskega, sentimentalnega

pogleda na otrostvo, ki je dale¢ od resni¢nosti. Po letu 1990 v slovenski knjizevnosti

slovenski knjizevnosti je naredil Trubar, saj otroke omenja zelo pogosto, najveckrat v besednih zvezah, ki
izrazajo pripadnost, velikokrat pa jih pojmuje tudi kot "hlapzhizhe". Tudi Valvazor v Slavi vojvodine Kranjske
(1689) pogosto omenja otroke (do njih izraza naklonjenost), omenja pa tudi detomore in posilstva. V
razsvetljenstvu (Vodnik, Linhart) se otroci omenjajo redko, pogosto pa jih omenja PreSeren v obdobju
romantike. V 19. stoletju imajo otroci v slovenski knjiZevnosti funkcijo delavca. Pomemben napredek v
pojmovanju otroka in otro§tva kot posebnega obdobja, ki ga je potrebno spostovati in zas¢ititi, zasledimo v
pesmih Otona Zupanéica (izraZeni so skrb za otroke ter naklonjenost, pozitivni odnos do otrok) (Blazi¢ 2007:
87-89).

3 Milena Mileva Blazi¢, 2007: Podoba otroka in otro§tva v slovenski (mladinski) knjizevnosti. V: Irena Novak
Popov (ur.): Stereotipi v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi: zbornik predavanj. Ljubljana: Center za
slovens¢ino kot drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovenistiko Filozofske fakultete, 86—-93.

' Na idealizirano podobo otro§tva v slovenski kulturi opozarjalo 3tevilni avtorji, npr. Alenka Puhar (1982),
Marija Zidar (2002, 2003), Sasa Pisot (2008) idr.

' Podobno F. Mil&inski: Pricki brez gnezda (1917).

' Sicer se temne strani otro§tva po besedah BlaZi¢eve (2007: 91) prikazujejo olepsano, evfemizirano, saj bralci
raj$i vidijo estetizirano podobo problemov in posredno izraZanje preko simbolov (npr. sodobna pravljica Vrtnica
pisateljice Branke Jurca).
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(podobno kot v drugih) zaradi permisivne vzgoje pride do zamenjave vlog: pravila zacnejo
postavljati otroci (F. LainS¢ek: Nova pravila), odrasli pa postanejo otroci oz. otro¢ji odrasli
(M. Mazzini: Cas je velika smetanova torta). Pri¢a smo torej prehodu od arhetipa k stereotipu

do nove podobe otroka, v kateri je otrok sredisce pozornosti (prav tam, 89-93).

Odnose med otroki oz. mladostniki in starSi v sodobnem slovenskem mladinskem romanu je
obravnavala Mateja Pezdirc Bartol (2011), in sicer preko analize petih'’ reprezentativnih
mladinskih romanov. Ugotovila je, da v izbranih literarnih besedilih prevladuje opisovanje
razpada tradicionalnih druZin, saj so pogosti prikazi loCitev in reorganizacije druZin ob
ponovni poroki. V romanih prevladujejo disfunkcionalne druZine, v katerih njihovi ¢lani ne
uspejo vzpostaviti ustreznih medsebojnih odnosov. Starsi svojim otrokom in mladostnikom ne
nudijo opore, ljubezni, varnosti in sprejetosti, celo nasprotno — v nekaterih primerih prav dom
postane otrokov najvecji pekel. V obravnavanih besedilih torej ne gre za prikaz srecnega in
nekonfliktnega otroStva, ampak temnih strani Zivljenja in odraS¢anja. SreCujemo se z
mladostnikovo stisko, katere posledice so neustrezno, neprilagojeno in delikventno vedenje.
Mladostnik sicer Zeli opozoriti na svojo stisko, vendar si star§i njegovo vedenje pogosto
napacno razlagajo oz. imajo toliko svojih nereSenih konfliktov, da mladostnikovih tezav

enostavno ne opazijo (Pezdirc Bartol 2011: 136).

Podobe druZin pri sodobnih slovenskih pesnikih je analizirala Irena Novak Popov (2011), ki
je obravnavanje tovrstne problematike razdelila na 3 obdobja. Tako se pesniki intimizma v
petdesetih letih (Ciril Zlobec, Tone Pavcéek, Kajetan Kovi¢, Mila Kaci€) pogosto zazirajo v
izgubljeno otrostvo, ki sta ga zaznamovala nasilje in revs¢ina. Sledila je relativna obrobnost
druzinske tematike, odsotnost ali negacija v Sestdesetih in sedemdesetih letih, ko se uveljavita
zreli modernizem in neoavantgarda. To razvojno fazo opredeljujejo eksistencializem,
metafizicni nihilizem in alienacija. Predstavljanje druzine ima tu vlogo negacije — ne le
tradicionalnega nacina bivanja, ampak unicenje Zivljenja sploh. OtroStvo tematizirajo avtorji
Veno Taufer in Dane Zajc (travmati¢na izguba starSa), Sasa Vegri (sodobno materinstvo) in
Svetlana Makarovi¢ (odpoved druzini in materinstvu). V c¢asu neoavantgardnega
eksperimentiranja z jezikom, besedili in znaki se nobeden od pesnikov iz skupin OHO in
Katalog ne ukvarja z druzino in otroStvom (delne izjeme so Andrej Brvar, Ervin Fritz, MaruSa

Krese). Zanimanje za druzinske odnose se znova obudi v postmodernih devetdesetih letih 20.

7 Lazniva Suzi (1997) Dese Muck, Poletje na okenski polici (2006) Irene Velikonja, Baraba (2001) Janje
Vidmar, Ledene magnolije (2002) Marjane Moskri¢ in Gimnazijec (2004) Igorja Karlovska.
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stoletja in prvem desetletju 21. stoletja (novi intimizem). DoZivetje starSevstva je tako
zaznamovalo posamezne pesmi AleSa Debeljaka, UroSa Zupana in Jurija Hudolina. Avtorica
ugotavlja, da se v sodobnih slovenskih pesmih kaZejo odsevi slovenske druzbe, ob
tematiziranem nedosegljivem idealu sreCe v nuklearni druzini, ki se razkraja v izpraznjeno
obliko sobivanja, pa je Se najbolj trajna ljubezen do otrok oz. idealizirano otroStvo (seveda v
kolikor le-to ni zaznamovano s travmo odsotnega oz. umrlega starSa) (Novak Popov 2011:

57-63).

In kako je z otroStvom v sodobnih slovenskih romanih? Tematika, kot Ze receno, Se ni bila
problematizirana, vendar nekaj lahko sklepam iz ugotovitev Zupan Sosi¢eve (2011: 49) o
druzini v sodobnem slovenskem romanu. Ta naj ne bi bila prevladujoca tema, vendar se je
pomen druZine v najnovejSem slovenskem romanu (1990-2010) povecal, kar je posledica
dolocilnic tovrstnega romana, ki se bolj posveca osebnim, intimnim zgodbam in notranjim
svetovom literarnih likov. S pogostejSo tematizacijo druZine je povezan tudi vecji delez
druzinskega romana; povecal se je delez ljubezenske in eroti¢ne problematike, Zanrsko pa
prevladuje ljubezenski roman. Podoba druzine v najnovejsem slovenskem romanu je odvisna
od druzbenih sprememb (globalizacije, tehnologizacije, vpliva mnoZzi¢nih medijev), ki
relativizirajo in pluralizirajo tradicionalne oblike druZzinskega Zivljenja. To se kaze v prevladi
permisivne vzgoje, razpadu zakonske zveze, enostarSevstvu, pomanjkanju ¢asa za ustrezne
druzinske odnose, obenem pa tudi v omajanem zaupanju starSev Vv svoje sposobnosti
vzgajanja. Varnost in trdnost druZine naj bi bili v slovenskem romanu stalno problematizirani,
v najnovejSem slovenskem romanu pa se temu pridruZzuje Se cela mnoZica pohabljenih
druzinskih odnosov (prav tam, 50). Glede na to, da je druzina v sodobnem slovenskem
romanu pogosta tema in da se romani najveckrat ukvarjajo z intimnimi, osebnimi zgodbami,
sklepam, da je tudi otroStvo v sodobnih romanih pogosto problematizirano in da se v njem

odrazajo sodobne oblike druZinskega Zivljenja.
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3 SODOBNI SLOVENSKI ROMAN

Po besedah Zupan Sosiceve (2003: 7) roman Se vedno ostaja uganka, saj so njegova temeljna
vpraSanja kljub Stevilnim literarnovednim raziskavam o romanu v 20. stoletju Se danes
nerazreSena (definicija romana, njegovo razvr$€anje in doloCitev glavnih Zanrov). Bahtin
(1982: 9) tezave s proucevanjem romana povezuje z znacilnostmi objekta, roman je po
njegovem namre¢ edina vrsta, ki se Se razvija in Se ni utrjena. Podobno meni tudi Zupan
Sosiceva (2003: 13), ki roman opredeljuje kot najbolj odprto, nedefinirano in razvijajoco se

literarno vrsto.

Roman je obenem literarna vrsta z najkrajSo teoretsko zgodovino. Prvo teoreti¢no razlago
romana kot posebne literarne vrste je napisal Pierre Daniel Huet leta 1666, vec
literarnoteoretske pozornosti18 pa so mu zaceli posvecati v 20. stoletju (Zupan Sosi¢ 2003:
29), ki je bilo oznaCeno kot Cas romana, saj je bil roman ena izmed najpomembnejSih in
najbolj priljubljenih literarnih vrst. Bolj kot odprtost, prehodnost in nedolocljivost sta k
priljubljenosti romana pripomogla njegova prevladujo€a lastnost — zgodbenost19 in njegov
znaCaj — roman je bil namre¢ od vsega zaCetka pripravljen sprejemati vase novosti (nove
literarne vrste in oblike, poteze ostalih literarnih zvrsti), nagnjen je bil k diskurzivnosti, edina
njegova stalnica pa je bil sinkretizem (Zupan Sosi¢ 2006a: 16—17), ki ustreza Bahtinovi tezi o

dialoSkosti romana (Zupan Sosi¢ 2003: 31).

3.1 Modificirani tradicionalni roman ob koncu stoletja

Devetdeseta leta 20. stoletja pri nas nedvomno veljajo za €as romana, saj se je takrat Stevilo
romanov v primerjavi z osemdesetimi leti skoraj potrojilo, koli¢ina novih romanov pa se v
novem tisoc¢letju le Se povecCuje (Zupan Sosi¢ 2006a: 25). Prav tako je v devetdesetih letih
svojo mo¢ zacel izgubljati postmodernizem (ki se je sicer bolj uveljavil v slovenski poeziji in
kratki prozi), raziskovalci postmodernizma pri nas pa so skupaj z njim omenjali vracanje

romana k prenovljenim tradicionalnim modelom. Prevladujoci model sodobnega slovenskega

'8 Najbolj znane teorije romana so razvili Herder, Schlegel, Lukacs in Bahtin, pri nas pa Kos, Pirjevec, Kmecl in
Virk (Zupan Sosi¢ 2003: 32-42).

' Pripovedovanje zgodb je bilo v nasi kulturi vedno nekaj osrednjega, gre namreé za nas "prirojeni" ob&utek za
pripovednost in zgodbo, t. i. narativno percepcijo (Zupan Sosi¢ 2003: 22).
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romana v devetdesetih je tako modificirani tradicionalni roman, ki se zgleduje po
tradicionalnem romanu z realisticnimi potezami, njegov model pa preoblikujejo razlicne
(post)modernisticne preobrazbe, predvsem Zanrski sinkretizem, prenovljena vloga
pripovedovalca in povecan delez govornih sestavin. Tradicionalnost najnovejSega
slovenskega romana temelji na pregledni zgodbi, motiviranih razmerjih med literarnimi
osebami in prepoznavni ¢asovno-prostorski dolocenosti. Kljub obcasni lirizaciji in esejizaciji
v sodobnih romanih (Se vedno) prevladuje pripoved kot tradicionalni ubeseditveni postopek

(Zupan Sosi¢ 2003: 46-—47).

Najpomembnejsi modifikator tradicionalnega slovenskega romana je Zanrski sinkretizem —
prepletenost razli¢nih romanesknih Zanrov v okviru enega romana. Roman kot najobseZnejsa
pripovedna vrsta namre¢ ni izoblikoval svoje enotne zgodovine oz. oblikoval dolocenega
vzorca romana, zgodovinsko utemeljeni so le posamezni romaneskni Zanri; sinkretizem je
tako najstarejSa in edina ustaljena znacilnost romana ter skupna poteza vsem romanesknim
Zanrom. Romaneskni sinkretizem obsega tri ravni sinkretizma: zvrstni, vrstni in Zanrski. Prvi
preoblikuje pripoved v smeri lirizacije, dramatizacije in esejizacije romana; vrstni vkljucuje v
zgodbo razlicne literarne vrste (pesmi, izseke kratke proze, dramatizirane odlomke,
neliterarne prozne vrste, npr. porocilo, komentar): Zanrski sinkretizem pa v okviru enega
romana povezuje in prepleta razlicne romaneskne Zanre (npr. roman kot spoj ljubezenskega,

razvojnega, psiholoskega in druzbenokriticnega romana) (Zupan Sosi¢ 2001: 71-72).

Drugi pomembni preoblikovalec najnovejSega sodobnega romana je prenovljena vloga
pripovedovalca, ki z ironi¢no (humorno, parodi¢no, cini¢no) perspektivo zaustavlja in
poglablja pripoved ter do nje vzpostavlja distanco. Pripovedovalec skozi pripoved spreminja
svoje vloge in perspektive, katerih rezultat je pogosto nezanesljiva pripoved, ki jo vzpostavi
en sam pripovedovalec (t. i. nezanesljivi pripovedovalec). V romanu devetdesetih se je
povecal tudi deleZ govornih segmentov, ki v pripoved vna$ajo Zivost in dramati¢nost, obenem
pa so uspesno sredstvo karakterizacije. V besedis¢e in skladnjo pripovedi vstopajo pogovorni
jezik (zargon in sleng), arhaizmi in dialektizmi, ki pa se ne omejujejo zgolj na izmenjavo
replik med literarnimi govorci. Dinami¢ni dialogi pospeSujejo psiholosko napetost in roman
pribliZujejo filmski govorici oz. scenariju, pogosto pa se pojavljajo tudi notranji monologi kot
izpovedi Custev, misli in asociacij, ki so v zapisu upodobljeni brez napovednih stavkov in

locil premega govora (Zupan Sosi¢ 2003: 51-54).
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Skupna poteza razliénih romanesknih Zanrov je tudi vecji deleZ fantastiCnosti, kar lahko
povezemo s tematskimi in Zanrskimi spodbudami. Prve je pospeSilo zanimanje za obrobne
slovenske pokrajine (Istra, Prekmurje, Prlekija), druge pa so opazne v navezavi na pravljico,
(anti)utopijo in grozljivi roman. Posebnost slovenskega romana na prelomu tisoCletja je t. i.
pokrajinska fantastika, ki svoje pripovedi umeSca na slovensko obrobje (LainSckovi,

Tomsigevi in Zabotovi romani) (prav tam, 56-57).

Pomembna znacilnost najnovejSih slovenskih romanov je tudi razvijanje osebne, intimne
zgodbe, ukvarjanje z intimno problematiko glavnih literarnih oseb pa je tesno povezano z
iskanjem identitete, ki se je v najnovejSih slovenskih romanih odtrgalo od nacionalne in se
preusmerilo v raziskovanje osebne, spolne identitete. Ta je kazalec nove subjektivnosti oz.
nove emocionalnosti, v kateri se moSka in Zenska kategorija prepletata, zamenjujeta ali
ukinjata, rahljajo in ruSijo pa se tudi spolni stereotipi (prevrednotenje klasi¢nih predstav
Zenskosti, rahljanje avtoritete moSkosti). Znacilnost nove emocionalnosti je tudi duhovni
spleen oz. zdolgoCasenost modernega subjekta. Preiskovanje lastne identitete je za osrednjo
temo sodobnega slovenskega romana postavilo ljubezen, s tem pa se je povecalo tudi Stevilo
eroticnih motivov in deleZ Zenskih literarnih oseb kot osrednjih likov (Zupan Sosi¢ 2006a:

40-44).
7 intimnimi, osebnimi zgodbami se bom ukvarjala tudi v nadaljevanju pricujoCega dela.

Osredotocila se bom na najbolj obcutljiva in krhka bitja druzbene realnosti: otroke. Z analizo

druZzinskih razmerij bom predstavila podobo otroStva v izbranih sodobnih slovenskih romanih.
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4 OTROSTVO V IZBRANIH SODOBNIH SLOVENSKIH
ROMANIH

Kovac¢ (2002: 3) navaja, da mnogim literarnim avtorjem, ki upodabljajo otrosStvo, otrok ne
predstavlja samo preteklosti zrelega ¢loveka, ampak tudi njegovo prihodnost. »Otrok ni samo
prispodoba za izgubljeni raj, ki se v ¢loveku kot oddaljen spomin od Casa do Casa utrne,
ampak je simbol tistega hotenja, ki v ¢loveSkem Zivljenju ne bo nikoli uresni¢eno.« V
literaturi se sreCujemo z opisovanjem otroka, ki ni samo obujanje tistega, kar je clovek imel in
izgubil, ampak tudi iskanje in ustvarjanje tistega, Cesar Se nikoli ni sre€al. Strinjam se z
avtorjem, ki obenem trdi, da nas prebiranje romanov o otroStvu (nehote) spodbudi k

samosprasevanju in vracanju v lastno otroStvo (prav tam).

Cander (2000: 189) v spremni besedi k Virkovemu romanu Smeh za leseno pregrado zapise,
da je otroStvo na prvem mestu med Zivljenjskimi obdobji in da so zanj znalilne zgolj
navidezna univerzalnost, obCost in neproblemati¢nost. Otro$tvo namre¢ ne more biti enako za
vse otroke v vseh Casih in prostorih. V ozadju te univerzalnosti je nekaj prikritega, bistvenega,
kar opredeljuje specificno otroStvo vsakega posameznega otroka, tudi otroka kot
romanesknega junaka. Seveda obstajajo doloCene skupne znacilnosti in povezave, saj si vsi
otroci Zelijo biti ljubljeni in sprejeti, a tako kot je vsak otrok edinstven, je tudi vsaka druZina
druzba v malem, ki se razlikuje po sestavi, odnosih, pravilih, ki vladajo v njej. Ravno s temi

razlikami in podobnostmi se bom ukvarjala v svojem diplomskem delu.

Za analizo otroStva sem izbrala 6 sodobnih slovenskih romanov:
- Otroske stvari (2003) Lojzeta Kovacica,
- Bostjanov let (2003) Florjana Lipusa,
- Pastorek (2008) Jurija Hudolina,
- Smeh za leseno pregrado (2000) Janija Virka,
- Tadejev deZ (2008) Orlanda UrSica,
- Angeli in volkovi (2004) Jasne Blazic.
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4.1 Lojze Kovacié: Otroske stvari (2003)

Kovaci¢ (1928-2004) je menil (2003: 325), da ima ¢lovek samo eno Zivljenje, in zato lahko
zmeraj pise le eno knjigo — knjigo o sebi in svojem Zivljenju. Njegov literarni opus predstavlja
portret njega samega in njegove druzine (Horvat 2003: 1177), prezet je z obujanjem
njegovega otroStva, ki ga pojmuje kot zacCetek stvarjenja sveta in Cloveka, kot elementarno
obdobje Zivljenja, v katerem naj bi vecina nas preZivela najodlocilnejSe stvari (Kovaci¢ 2003:
323-325). Na pomen, ki ga pripisuje otroStvu, je Kovaci¢ opozoril Ze z uvodnima citatoma v
Otroskih stvareh, kjer zapiSe, da je otroStvo pravzaprav metafori¢na starost (in obratno) ter da
»[n]ikoli nismo zlezli iz otroSkih stvari, samo ves Cas smo jim dajali druga imena.« Avtor se
zmeraj znova vraca k temeljnim otroSkim doZivetjem, ki osebi dajejo identiteto (Matajc 2004:
17). A literatura za Kovacica ni ¢aranje domisljijskih svetov, ampak naporno podoZzivljanje,
seciranje in analiziranje z namenom, da doseZe najviSjo mozno stopnjo resnicoljubnosti
(Cander 2000: 201). Zgodba o otro$tvu, ki je predstavljena v Otroskih stvareh, se prepleta,
dopolnjuje in nadgrajuje v ostalih Kovaci¢evih romanih (npr. Prisleki, Decek in smrt), ki

skupaj podajajo celovito, zaokroZeno podobo odras¢anja nekega otroka.

Za romaneskno snov je torej pisatelj jemal svoje Zivljenje (oz. Zivljenjepis), zato so prav za
vsa njegova literarna dela znacCilne avtobiografske poteze. Kovaci¢ se je rodil v Svicarskem
Baslu (1928) materi nemsko-francoskega porekla in o€etu Slovencu. Ker le-ta po vecletnem
prigovarjanju svoje Zene ni hotel sprejeti Svicarskega drzavljanstva (»Ich bin und bleibe
Slowener!« — »Jaz sem in ostanem Slovenec!«), so leta 1938 druzino izgnali in Kovacici so se

preselili v "oCetovo deZelo" Jugoslavijo.

Otroske stvari®’ zajemajo Gas od 1928 do 1939 — roman se zaéne z avtorjevim rojstvom v
Baslu in konca v ljubljanskem predmestju ob Savi, kamor se druZina Kovaci¢ preseli s
Cegelnice na Dolenjskem, kjer se je pri sorodnikih nastanila ob prihodu v Slovenijo. Gre torej
za obdobje otroStva (prvih 11 let pisateljevega Zivljenja), ki se nenadoma in nepreklicno
kon€a s porajajo€im nacizmom in faSizmom oz. pahnjenjem sveta v pogubo, tj. vojno
(Vombek 2004: 79). Troha (2003: 337) meni, da Otroske stvari zaokrozajo Kovacicev opus,

»saj predstavljajo roman o njegovem Svicarskem otroStvu, ki visi kot nekakSen izvor ali

% Gre za KovagiGev zadnji dokon&ani roman, ki mu je avtor nadel nadnaslov Post skriptum I. Drugega dela Post
skriptuma (Zrele reci) avtorju ni uspelo zakljuciti, ker ga je prehitela smrt (1. maja 2004).
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legenda nad vsemi ostalimi avtorjevimi deli«. Kar bo torej re€eno za ta roman, lahko brzkone

velja za vsako izmed njegovih literarnih del.

V Otroskih stvareh je prikazano dozivljanje in dojemanje sveta skozi perspektivo otroka,
avtor se je namre¢ postavil v duh decka, da bi skozi njegov pogled opisoval (svojo) otrosko
dobo (Nezmah 2004: 74). GluSiceva (2004: 11) trdi, da gre v romanu za pretresljivo podobo
zorenja otrokove nemirne in ranljive narave, njegovo miselno in Custveno dojemanje pa je
razpeto med zapleteno resnicnost in zabrisano fantazijsko dozivetje. Na zacetku romana se
sreCamo z nekak$no magdalenico oz. reminiscenco”', ki aktivira spomin in sproZi pripoved o

preteklosti (Bogataj 2004: 231).

Bubi (oz. avtor) kot glavni protagonist in hkrati prvoosebni pripovedovalec romana je
prezivel precej razburkano in nemirno otrostvo, polno "Sokov in presenecenj" (Bratoz 2003:
14). Bratina (2004: 11) in podobno Vombekova (2004: 79) ter GluSiceva (2004: 119) menijo,
da je bilo le-to zaznamovano z deckovo prepuscenostjo samemu sebi in beZanji v tihi notranji
fantazijski svet, ki otroku pomagajo preganjati njegovo osamljenost. Ob 18 in 12 let starejSih
sestrah Bubi ni imel prave vrstniSke druzbe, saj sta sestri, kot pravi sam, v marsi¢em
nadomesc¢ali mamo in oceta. Skrb za bratca jima je bila odve¢, s seboj sta ga jemali le takrat,
ko jima je bil koristen pri njunih sestankih z moskimi**. Tudi sam ni bil rad v njuni druZbi,
vendar je vseeno Sel z njima, ko sta ga vabili, saj je bila to edina priloZnost, da je lahko
prestopil prag hiSe. Vombekova (2004: 79) meni, da je Slo pravzaprav za samorastniSko
izkusnjo, s ¢imer se lahko strinjam, saj pripovedovalec na ve¢ mestih v romanu omenja, kako
se je doma dolgocasil, saj so bili domaci preve¢ zaposleni z garanjem, da bi se igrali z njim ali
se kakorkoli zmenili zanj. Mama mu je Ze kot dojencku (medtem ko so vsi zavzeto Sivali) ves
Cas prigovarjala z besedami "igraj se ali glej", kar pa ni zadovoljilo njegovih potreb po

pozornosti domacih. 'Igrati se' je namre¢ pomenilo, naj se ukvarja s koZami, koZuhi,

*! Odrasel pripovedovalec pove, kako je pred ¢asom zjutraj v postelji prepletal roke na odeji — »kot da oblikujem
nekaksne kroglice iz zgodnje svetlobe«, kar ga je spomnilo na igro, ki se jo je Sel, ko je Se kot dojencek lezal v
koSari v rjavi sobi na Elizabethplatzu v Baslu (Kovaci¢ 2003: 10). To mu omogoci, da se vrne nazaj v svoja
otroSka leta in zacne pripovedovati o njih z o¢mi in duSo takratnega otroka.

*2 Ob tovrstnih priloznostih sta se sestri obnagali popolnoma drugace kot doma: »Obe sta govorili s tujim
naglasom in drugacnimi besedami, velikokrat sta se nasmehljali, se sklonili in me pomilovali: 'Bubi je priden
decko."[...] Dogajalo se je nekaj posebnega, da so se utrinjale iskre. Klara in Margrit sta se spreminjali v nekaj
kakor v skrinjo s prstani, ogrlicami, zapestnicami. [...] Margrit in Klara sta bili zunaj hiSe Ze nekajkrat tako
drugacni, da nisem razumel, kako sta mogli ... ko sta postali tako zali tujki, da bi moral pred njima kar lebdeti
kot balon, ko smo se vracali, in to zvecer, ko so bile ulice tako lepe, trgovine polne, ljudje v gostilnah kot v
zabaviscih, in mi je pod reklamami pokalo za usesi ... kako sta se mogli po vsem tem vrniti v zeleno hiso po
polZastih stopnicah in dobiti zgoraj v sobi spet svoja stara, znana, odljudna obraza.« (Kovaci¢ 2003: 50-51)
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lopaticami in gumbki, kar pa se njemu ni zdelo zanimivo. »V¢asih je bilo strasno vztrajati in
samo gledati, kot da sem ostal sam na svetu in so ostale v moji druzbi samo koZe, stroji in
klesce.« (Kovaci¢ 2003: 16) Krznarska obrt njegovih starSev se mu je zdela enoli¢na,
dolgotasna in monotona.” Svojega poloZaja v druZini se je Bubi Ze kot dojengek prav dobro
zavedal: »Vedel sem, da me tukaj ne bodo razvajali, metali v zrak, me zgeckali, kakor zunaj.«
(Prav tam, 14) Veliko bolj kot Klara ("razjokana reva") in Margrit (osorno, oholo dekle, ki je
vse ovijala okrog mezinca) mu je bila kot sestra in vrstnica Klarina nezakonska h¢i Gizela
(torej njegova necakinja), ki je bila drugacna od njih (ne le telesno, ampak tudi po znacaju) in
zato posebna24. Bubi ji je rad pripovedoval zgodbe, jo peljal naokrog ali vzel s seboj k
prijateljem, saj so jo vsi takoj vzljubili, kamorkoli so prisli. Bila je njegova edina prava

prijateljica in svetla vez z druZino.

Mama je bila glava druZine, ki je odloc¢ala o vsem. »Bila je popolni gospodar, ne samo nad
mano, marvec nad vsemi.« (Prav tam, 11) Bubija ni prizadelo, da ga je tepla, ampak to, da se
pogosto ni zmenila zanj, da ga je preprosto ignorirala.” Njen tepeZ je bil vedno neprimerljivo
hujsi od ocetovega, ki ga je samo enkrat ali dvakrat nalahno udaril, zaradi Cesar je mama
morala prevzeti §ibo v svoje roke, posledica tega pa so bile rde¢e proge po rokah, nogah,
prsih, hrbtu itd. Sicer je bila za pripovedovalca od vseh najbolj sveza in vedra oseba, obenem
pa tudi zelo skrbna (pazila je, da otrok ne bo padel, da se ne bo potolkel, skrbela je za njegovo
Solanje ...). Bubiju je pripovedovala razlicne zgodbe in pravljice, ki jih je otrok nadvse rad
poslusal. Obcudoval je njen pogum, upor in predrznost, njeno veli¢ino, ki jo je izkazovala
pred drugimi. Mama je bila zanj nekaj posebnega in boljSega od ostalih ¢lanov druZine in
vseh drugih mater — znala je pisati "imenitna pisma v gotici", v njeni drZi in hoji pa je bilo
"nekaj nenavadnega", kar ga je navdusSevalo. Zadravec (2010: 103) meni, da se je mama

Elizabeth vcasih vedla posmehljivo, kot da je poniZana, da je rodila rasnega meSanca, vendar

2 »[K]rznarjev nasploh nisem prenasal in vsi, ki so se ukvarjali s krznarijo, so se mi zdeli topi in prismuknjeni
ali vsaj nekaksni malopridni ocetovi svojci in tekmeci v najbolj dolgocasni obrti na svetu.« (Kovaci¢ 2003: 306)
* »Ja, bila je poseben otrok, ki se je rodil pod drugim nebom kakor jaz, Klara ali Margrit. To se je videlo, ne da
mi mogel natancno povedati, po cem, na njenem obrazu in celu, v rjavih oceh in dolgih laseh, ki so se ji kodrali
in so imeli precko do visokega temena, da sem njeno glavo spoznal med Stevilnimi drugimi glavami Ze po zatilju.
Bila je prava marjetica, pesmica, ki je vzdrZala in zmagala v sleherni druzbi [...]« (Kovaci¢ 2003: 175). Gizela
je bila v vseh pogledih drugacna od ostalih Kovacicev, celo njena senca je bila nekaj posebnega. »Nekega
vecera, ko so me okopali pred odhodom v zdravilisce in sem leZal zavit v rjuho v dnevni sobi, sem kot ponavadi
gledal sence mame, oceta, Margrit in Klare na steni in stropu in se, naj so bile sence velike ali majhne, iz njih
ucil razbirati vec kot iz njihovih obrazov in teles, véasih sem celo uganil njihova razpoloZenja, lastnosti, znacaje.
Ampak Gizela je tudi kot senca zmeraj izpadla drugacna.« (Prav tam, 76)

» »Lahko je bila tudi sovrazna do mene, lahko me je udarila, nisem ji zameril, éeprav je bolelo. Hudo je bilo, ko
me ni pogledala in se je delala, da me ne pozna in je samo kaksna stvar.« (Kovaci¢ 2003: 11)
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sama tega obcutka nisem dobila. Mogoce je res sovraZila svojega moZza (o tem kasneje),

vendar ji za otroke ni bilo vseeno.

Preselitev na kmete je bila zanjo ne samo velika sprememba, ampak tudi poniZanje, ki jo je
spravljalo v obup — v belih €evljih in belem plascu je iz mesta pri§la dobesedno v blato,
podezelsko straniS¢e se ji je gabilo, pranje perila na kamnih ob reki pa je bil zanjo visek.
Vasko okolje ji(m) ni nudilo niti prijateljstva s sorodniki niti moZnosti za prezivetje, v mestu
pa so jo zmerjali in nanjo metali kamenje, ker so jo imeli za Nemko. »/NJi mogla spati od
skrbi in prividov, da sem jo marsikatero noc, kadarkoli Ze sem se zbudil, zalotil, kako napol
sedi, bedi in strmi v nasprotni zid, sama s seboj in le s temo v svoji druzbi [...]« (Kovaci¢
2003: 267). Revscine, v katero so zabredli, se je sramovala in veliko je dala na to, kaj si o njih

mislijo drugi’®. Postajala je vse bolj zamisljena in zamaknjena v svoj svet.

Oce je bil "trda, temna in tuja" oseba. Bubiju se je zdel prijazen, a ko je bil Se dojencek, se ga
oce ni nikoli dotaknil, ¢eprav je sin stegoval roke k njemu in si Zelel njegove pozornosti. V
zgodnejsih letih mu je bilo pri ofetu za mizo najbolj zanimivo, malo starejSi pa se je ob njem
neznansko dolgocasil. O¢e nikoli ni hodil zdoma (niti na sprehod), saj je bilo to zanj
"razmetavanje €asa in unicevanje koncentracije". Ko so doma Se imeli krznarsko delavnico, je
od zore do mraka ostajal v njej in Se pozno v no¢ ob Zarnici Sival koZe, »[n]i¢ ga ni zanimalo,
kaj se dogaja zunaj hise [...]« (prav tam, 25). Na poti v Jugoslavijo je oce prvi¢ sedel na klopi
brez Sivanja v naro€ju in Bubiju se je v tistem trenutku zdel »cuden, tih in malo neumen, kot
da je izgubil roke v nesreci in Se tega ne zmore, da bi si kaj ogledal za oknom ali se vsaj
obrnil in se udeleZeval pogovora z gospodom, ki je [...] sedel tikoma zraven njega« (prav tam,
232). Trgovino in gospodinjstvo je vodila mama, ona se je zavzemala za firmo, vodila
knjigovodstvo, se sestajala z dobavitelji in strankami, skrbela za oglasevanje, hodila po
sodis¢ih ipd. Bila je druzabna in podjetna, oe pa prav nasprotno — deloholik in zapeckar.

Bubi priznava, da je bil njegov oce »res malo cuden« (prav tam, 67).

Ko so Kovacici prisli v "ocetovo dezelo" Jugoslavijo, je to pomenilo, da je »nastopila ura, ko
je oce koncno prevzel vajeti nase druZine v svoje roke. Po njem se bomo morali vsi ravnati.«

(Prav tam, 234) »Bil je zdaj v svoji deZeli, vse je bilo odvisno od njega, kako se bo razvijalo

26 Bubiju in Gizeli je dajala takine napotke: »'Ce kdo vprasa, kje imamo pohistvo, recita, da nas ¢aka v skladiscu
na Zelezniski postaji, dokler ne najdemo vecjega stanovanja. Ce vprasajo, kje je Gizelin oce, odgovorita, da bo
kmalu prisel za nami. Ce vprasajo karkoli drugega, recita, da ve za to samo mama in naj se obrnejo name.'«

(Kovaci¢ 2003: 279)
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Zivljenje naprej.« (Prav tam, 237-238) Vendar pa se je druzina veckrat morala znajti sama, saj
so pri sorodnikih na Dolenjskem Ziveli tako reko¢ brez oceta — ta je (sicer na ¢rno) delal v
Ljubljani in se k njim redko vracal, saj je bil vlak predrag. Ko je le prisel, so se sorodniki iz
njega norcevali in se mu posmehovali, zanje je Ze od nekdaj veljal za nekaksno "druZinsko
prismodo". Zaznamovala ga je dvojna izloSenost: v Svici zaradi jugoslovanskega
drzavljanstva, v domovini pa zaradi simpatiziranja z antisemitizmom in nacizmom. Ceprav je
bil v Casu ocetovega dela v Ljubljani doma mir, ker se starSa nista mogla prepirati, je Bubi
pogresal oCeta. Kasneje, ko so se tudi ostali ¢lani druzine priselili k njemu v Ljubljano, mu je
vsak dan $el naproti, ko se je vradal iz sluzbe. Zelel si je preZivljati ¢as z njim, a oée ni imel

volje — bil je Sibkega zdravja, utrujen od sluzbe in naravo je po Bubijevih besedah sovrazil.

Druzina je Bubija drZala na kratko, a ponavadi neuspesno. Ko so ga peljali ven na zrak, ga
niso pustili ez cesto k drugim otrokom, bil je pod strogim nadzorstvom svojega
spremljevalca. Ker pa je bil radoveden, radoZiv otrok, ki je rad spoznaval nove stvari, je Ze pri
petih letih zael bezati z doma®’, saj je tam vladalo "pusto enoli&je", ki ga je dolgocasilo. Ko
mu je uspelo uiti, je opazoval igrace v izlozbah, tramvaje, kolesarje ali mimoidoce ljudi, se
odpravil po potki v park, kjer je skuSal najti druZbo med mlajSimi otroki, predvsem pa je bil
navduSen nad svetlobo, zelenjem in svezim zrakom. Vombekova (2004: 79) pojasnjuje: »[V]
krznarski druzini je bilo krzno tako reko¢ vsepovsod in njegovo moc¢no zaudarjanje je
de&kove obcutljive bronhije in srce nenehno odganjalo od doma.« Zelel si je ven, v "Ziv Zav",
ki ga je razveseljeval. Da bi mu domaci preprecili uhajanje od doma, so mu veckrat skrili
obleko in ga zaklenili v sobo, njegovo kri¢anje, upiranje in razbijanje pa utiSali z
bambusovko. Tepez je bil tudi sicer nekaj vsakdanjega in nespornega. Udarci pa niso padali
samo od starSev in sester, ampak tudi od "varusk", ki so ga peljale v park k vodnjaku, nun v

zdraviliS¢u, uciteljev in kaplana v Soli, strica v Cegelnici itd.

Otrok je smel biti zunaj (na sveZem zraku) le pred hiSnimi vrati oz. na plo¢niku pred trgovino.
»Vsake toliko casa je mama potrkala na izloZbeno Sipo in jaz sem ji potrkal nazaj, da je
vedela, da sem jo slisal in sem Se tukaj, in ne kje drugje.« (Kovaci¢ 2003: 44) Da ne bi
pobegnil, mu je ¢ez spalno srajco nataknila le plas¢ in na noge copate. Vse, kar je torej lahko
iztrzil od matere, je bilo to, da se je sprehajal ali stal pred njihovo izloZbo, kar pa je bila za

otroka njegovih let in narave huda (pa tudi neprimerna) omejitev. Popolnoma drugace je bilo

7 »Zjutraj, ko so domaci z velikim tekom zajtrkovali, sem se spustil s stola in se splazil k vratom.« (Kovagi¢

2003: 34)
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z oCetom, ki je predstavljal drugo skrajnost. Ta ga pri igri ni oviral, pustil mu je popolno
svobodo. Vendar namesto da bi oce gledal za otrokom in pazil nanj, ga je Bubi izgubljal v
gneCi in ga moral iskati. Oce je bil ves cas nekako odsoten, zamiSljen in odtujen;
pripovedovalec pravi (prav tam, 52), da ga je gledal, kot da ga ne vidi. In Se: »Gledal me je s
presenecenjem kot vedno, kot da bi se pravkar pojavil na svetu pred njegovimi ocmi.« (Prav

tam, 282) Tudi do okolice ni bil pozoren, mimo stvari in ljudi je hodil, kot da jih ni.

Bubi je bil osamljen otrok in tega se je zavedal tudi sam: »Tako sem se med direndajem zacel
privajati na samoto, se pravi na strop, stene in sebe.« (Prav tam, 39) Vesel je bil vsakega
trenutka, ko je lahko zapustil hiSo in Sel ven, na svobodo, ¢eprav je to pomenilo le k sosedom
po mleko. Navelican starih igrac, s katerimi ni mogel poceti nicesar ve¢ novega, se je skusal
zabavati po svoje. Imel je neverjetno domisljijo, samoiniciativno je izumljal nove igrace in
igre, s katerimi si je krajial &as™. Bil je izredno bister in nabrit ter ustvarjalen in kreativen
otrok. Z Gizelo je uprizarjal kratke prizore s pantomimo in prepevanjem, kar je predstavljalo
zaCetek njunega domacega gledaliSCa. Za otroke iz soseske sta prirejala lutkovno gledalisce in
pobirala celo simboli¢no vstopnino. Vel priloznosti za gibanje na sveZem zraku in
raziskovanje okolice je Bubi imel v Sloveniji, ko so se preselili na podezelje k sorodnikom in

kasneje v Nove JarSe ob Savi, ki so bile zanj pravi paradiZ za potepanje v naravi.

Junakovo otro§tvo je zaznamovalo skoraj dveletno bivanje v bolnisnici in zdravili§¢u® ter
posledi¢na izpostavljenost dolgotrajni in strogi institucionalni vzgoji. V tem cCasu je bil skoraj
odrezan od domacih, saj so ga v bolniSnici obiskali le redko (pogosteje so se pojavljali kot
privid ali sanje™), v gorskem zdravilii¢u pa zaradi oddaljenosti nikoli, saj »niso imeli ne
denarja ne casa za tako dolgo potovanje« (prav tam, 92). Otrok je imel hudo domotozje’’, v
bolnisnici je enkrat celo pobegnil in se skril doma pod posteljo, a je Se isti dan moral nazaj, s

tem dejanjem pa se je dodobra zameril nunam in tovariSem v sobi. V zdraviliS¢u ni bilo ni¢

¥ Po sukancu, ki ga je napeljal po celi sobi, je spus¢al kos¢ke kartona in si predstavljal gondolo, na balkonu je
zapel kakSno pesem in pritegnil pozornost mimoidocih, skozi priprto okno ali odprta vrata balkona je klical
otroke v sosednjo hiSo, igral se je z muho, ki jo je imel za sebi enako, saj sta bila oba sama. Njegove igre so
zmeraj unicili odrasli, zaradi Cesar jih je prav zasovraZil — odprli so vrata in uni€ili Zi¢ni§ko napeljavo, mama ga
je spodila z balkona in zaklenila vrata, svarila ga je pred otroki v sosednji hisi, ¢e$ da so nevarni in bolni.

* Vzrok njegovih tezav so bila slaba pljuga, imel je namreé astmo (tako kot oce).

0 s Enkrat sem zagledal oceta v plaséu pri vznoZju postelje, kjer si je ogledoval moj temperaturni list. Ampak to
Jje bil najbr? privid. Mama se je pozimi prikazala od zunaj z mufom, iz katerega je potegnila zavitek marelicnega
biskvita, to so bile zagotovo sanje, ker bi ji nune pri prici odvzele zavojcek.« (Kovaci¢ 2003: 59)

' sVeasih sem ostal Ze pri drogu in gledal po travi nad potjo, po kateri sva prisla z ocetom, ¢e bo po njej
mogoce Ze priSel kdo, ce ne on, pa kateri od domacih, Klara, ce ne mama, zaradi mene tudi Margrit s svojim
oSabnim obnaSanjem in prevelikimi klobuki, kdorkoli Ze, samo da bi me spominjal na dom.« (Kovaci¢ 2003: 96)
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boljSe. Od oceta, ki ga je pripeljal, se je le steZka locil, ves Cas si je Zelel domov, saj se je
pocutil osamljeno in omejeno. Gojenci so bili v sobah zaklenjeni, prijateljev, s katerimi bi se
razumel, ni imel, ponoci je onecejal posteljo, zaradi Cesar je bil tepen, poleg tega pa so se ga
vsi izogibali, ga zmerjali in se mu smejali’?, kar ga je prizadelo $e bolj. Zacel se je bati teme™,
nune pa so ga svarile in mu pretile, da ne sme ve¢ "zganjati svojih packarij". Zaskrbljen je bil
nad samim seboj, ¢e$§ kako slab, malopriden in hudoben otrok je, in se bal, kakSen bo Sele
postal. Ko so jih preselili v drugo zdraviliSCe, je nastopila nova travma, zacel je namrec
bruhati "kot za stavo". Za kazen je moral sedeti v oslovski klopi in imeti ves ¢as vrecko okrog
vratu, kar ga je spet zaznamovalo. Niz travmati¢nih dogodkov so po mojem mnenju
povzrocili lo¢itev od domacih, domotoZje ter obCutek, da je ostal sam na svetu in da nikomur
ni mar zanj — kot bi ga za celo leto pozabili v bolniSnici oz. zdraviliS¢u. Pisati ni znal, da bi
jim napisal pismo, a kot pravi sam, tudi ¢e bi znal, ga ne bi mogel odposlati, ker ni imel niti za
znamko. Tudi domaci mu verjetno ne bi odpisali, saj so varcevali na vsakem koraku in tudi
¢asa niso imeli, ker so bili ves Cas zaposleni s Sivanjem. Tako so bili na nek nacin prisilno
loceni drug od drugega, kar pa je otroka v najbolj obcutljivih letih hudo prizadelo in ga
zaznamovalo. Matajceva (2003: 55) meni, da je Bubijeva telesna nemo¢ (bruhanje, uhajanje
blata, teZave z dihanjem, nezmoZnost govorjenja v Soli, no¢ne more) posledica omejitve
svobode in odtujitve od »varnih in znanih nacinov bivanja« (lo¢en od druZine, izoliran od
drugih, introvertiran). Podobno tudi Bratina (2004: 11) navaja, da so bile travme odraz

otrokove stiske, ki je bila zanj prehuda.

Sola je bila Ze njegov tretji zavod, a kot pravi sam, se je njegov pravi odpor in stud (ki je
linearno rasel) zacel Sele tukaj. Prve dneve je iz Sole prihajal ponosen na svojo torbo in doma
so ga sprejeli, kot da bi prisel z dela®®. Vendar zaetno navdusenje ni trajalo dolgo. Domacih
nalog namre¢ kmalu ni pisal ve¢, una snov ga ni zanimala, niCesar ni razumel, pri ucenju si
ni¢esar ni zapomnil in ker tudi nicesar ni znal, je bil s strani ucitelja hitro oznafen za "teslo".
SoSolci so ga zbadali in se ga izogibali, to pa je bilo zanj hujSe, kot ¢e bi bil hkrati v
zdraviliS¢u in bolniSnici dale€ od doma. Vsako jutro je vstajal teZje in bolj Zivéen, dusilo ga je

in strah ga je bilo vsega, kar je bilo povezano s Solo. Da bi ostal doma, se je veckrat naredil

32 s Zjutraj, ko sem se stoje na postelji oblacil, sem stal na pernici, s katero sem pokril rjuho, kot da se ni ni¢
zgodilo. Vendar je gospa nuna zavohala smrad iz moje postelje, fantje so se reZali in spet zapeli zabavljico, da je
spalnica norela kot ulica za pusta.« (Kovaci¢ 2003: 84)

3 »Bal sem se noci kot érne zaprte Skatle, v kateri je vse mogoce in neznano; bom utonil, se potolkel ali izginil s
povrsja, kot da bi padel 7 okna. Na cesto.« (Kovacic¢ 2003: 80)

¥ »0¢e je odloil palico s privezano krtaco, s katero je umival izloZbeno okno, ko sem se prikazal izza vogala, in
me za hip celo stisnil s torbo vred k sebi. Iz o¢i mame, Klare, celo Margrit je izginila jeza, zaskrbljenost nad
menoj, nadomestila jih je nekaksna siva praznina, mehka togota, celo neke vrste neZnosti.« (Kovaci¢ 2003: 129)
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bolnega, kasneje pa je torbo zakopal v kup listja pred Solo in se Sel potepat po mestu ali sedet
na bregove Rena, kjer mu je druzbo delala njegova domisljija. Ko so domaci izvedeli za
njegove izostanke, so pobesneli, nato pa ga vsak dan spremljali v Solo in po pouku nazaj
domov ter se popoldan z njim ucili, kar pa ni prineslo Zelenih rezultatov. Tako se je Bubi
nekega dne znaSel v ucilnici pomozne Sole (Hilfsschule), »ki so jo obiskovali sami bebci in
pohabljenci« (Kovaci¢ 2003: 126). To je bilo veliko razoCaranje in poniZanje za celotno
druzino, vendar je junak naSel uteho v tem, da je med odmori straSil in preganjal svoje
nekdanje soSolce (Troha 2009: 81). V slovenski oli mu je bilo zaradi neznanja jezika™ $e
toliko teZje. Ob koncu romana je svoje nezadostno spric¢evalo z ljudske Sole Ledina zmocil in
raztrgal, kar le Se potrjuje njegov odklonilen odnos do vzgojno-izobrazevalne institucije.
Spraseval se je, cemu sploh mora hoditi v $olo in si samoironi¢no odgovarjal: »Zato, da bom
nekoc¢ gospod.« (Kovaci¢ 2003: 148) A slutil je Ze od nekdaj, da iz njega "ne bo nikoli ni¢" in

si sebe kot odraslega nikakor ni mogel predstavljati36.

Menim, da Bubijevo neznanje v Soli ni bilo posledica nezmoZnosti dojemanja ali ucenja,
ampak bolj krivda uciteljev, ki uenca niso znali ustrezno motivirati in mu priblizati snovi oz.
pouka, zato se je v Soli dolgocasil. Tudi sam pripovedovalec je izrazil Zeljo po drugacnem
poucevanju: »O, ce bi se ti malo vec¢ smejali, risali, peli, bi se vsak prej naucil vsega.«
(Kovaci¢ 2003: 135) Troha (2003: 347) meni, da je Bubi Solo obcutil kot nasilje, kot
institucijo, ki nima posluha zanj kot posameznika, zato jo je preprosto bojkotiral. Vombekova
(2004: 79) dodaja, da je vsepovsodna prisotnost uniform in reda stiskala ranljivo otroSko

duso, ki se v tako omejenih okvirjih ni mogla znajti.

V Soli (pa tudi v zdravilisS¢u in bolniSnici) Bubi ni imel nobenega prijatelja, saj so se ga vsi
vrstniki izogibali, a bil je pravzaprav zelo druZaben otrok, ki se je hitro spoprijateljil s
komerkoli sebi podobnim — predvsem z revnimi otroki, ki so bili tako kot on posebni,
zaznamovani, izob¢eni. Po prihodu v Slovenijo se tukaj Se dolgo ni pocutil kot doma, zanj je
bil edini dom zelena hiSa v Gerbergéssli v Baslu, kjer se je rodil. Kovaciceva druZina je bila

zaznamovana z dvojno brezdomovinsko usodo, saj ne v Svici ne v Sloveniji niso bili sprejeti

¥V njem sta Zivela dva jezika (sloven§¢ina in nem3&ina), ki sta se "ravsala med seboj" in bivala v "smrtonosnem
objemu medsebojnega sovrastva", vendar je kasneje to razdvojenost dojemal kot sebi lastno, brez katere bi bil
kakor gol (Kovaci¢ 2003: 261-262).

3% »Bal sem se odraslih, bal sem se, da bom sam odrasel in bal sem se tudi, da nikoli ne bom. Ce sem pogledal
ljudi na hitro, tule, po ulici, po trgovinah, v ocetovem lokalu, si nisem mogel predstavijati, da so bili kdaj otroci,
sploh pa ne, da bi se jaz v prihodnosti spremenil v enega teh resnih, debelih, suhih, roZnatih in bledih
gospodov.« (Kovacic¢ 2003: 138-139)
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kot enakopravni drZavljani, okolica jih je namre¢ povsod odklanjala (Bogataj 2004: 233).
Bubija je zelo prizadelo, ko je kateremu izmed soSolcev pripovedoval o Zivljenju v Svici, pa
mu nih¢e ni verjel, da je sploh kdaj bil tam, kaj Sele da bi v tako imenitni deZeli (kjer imajo
"najboljse ure in cokolado") prezivel 10 let — za to bi moral znati smucati, nositi zlato uro in
izraCunati najbolj zapletene racune. Imeli so ga kve€jemu za Nemca in "Spijona", ki naj bi

vohunil za Hitlerja.

Kljub temu da je Bubi za svojo druZino Ze ob rojstvu cutil, »da pripadam njim in da oni
pripadajo meni« (Kovaci¢ 2003: 9), njthovo skupno druzinsko Zivljenje nikoli ni bilo
harmoni¢no, usklajeno in urejeno. Ko kot malcek opazuje odrasle pri Sivanju, ugotavlja, da
imajo blede obraze in da so dolge razdalje med njimi, kar pa ne odraza le fizi¢ne oddaljenosti,
ampak tudi sicerSnjo. Zadravec (2010: 100) meni, da »[n]astajajo¢i subjekt prezgodaj dozivi
odtujenost ljudi, najoZjih svojcev, ki jih delo obvezuje do utrujenosti, ne pa tudi zdruZuje.« Ze
kot malcek je bil venomer prica prepirom med materjo in ofetom; tarnanju, toZbam, kricanju
in celo pretepom’’ med starsi. Pripovedovalec pravi, da je bilo najhuje, ko sta bila mama in
o¢e vsak dan skupaj.*® Veckrat sta ju morala s Klaro miriti in drZati vsak enega, da se ne bi
priblizala drug drugemu in se udarila — »[bJila sta mocna kot motocikel, in treba je bilo
uporabiti tudi grde prijeme, da sta ostala v sobi in narazen.« (Kovaci¢ 2003: 281) StarSa sta
drug drugemu tudi prikrivala reci, za katere sta vedela, da bi ju razburile, in iskala zarotnika v

svojem sinu.

Bubi Ze kot dojencek sklepa, da mama sovraZzi oCeta: »Vcasih sta me sestri vzdignili in se
pribliZali 7 menoj v narocju ocetu, in ker ga je sovraZila mama, sem ga coknil po obrazu, da
so popadala ocala z njega, in oce, ki se me ni nikoli dotaknil, je gledal s svojimi zelenimi ocmi
zmeraj stran od mene.« (Prav tam, 16) To "nenehno sovrastvo med o¢etom in mamo" in njuni
stalni medsebojni o€itki so verjetno izhajali Ze iz samega zacetke njune skupne poti, saj mama
Elizabeth ni prostovoljno sprejela o¢eta Alojza za zarocenca. To ji je namre¢ zapovedal njen
oce z utemeljitvijo, da je "Alois" odlicen in priden delavec. Mama je sicer imela rada nekega

vojaka, a se je njen nesojeni zaroCenec obesil. To pa ni bilo hudo samo za Bubijevo mamo,

37 yMama in oce sta si stala nasproti in vpila drug na drugega. Enkrat sta padla po tleh, drie¢ se za roko in spet
vstala. Mislil sem, da se igrata in zabavata. Oce je grabil mamo in mama njega, a ker so bile roke prekratke, so
zraven prisle Se noge. Nato sta se znasli vmes Se Klara in Margrit in kricali obupano in svarece.« (Kovaci¢
2003: 16)

¥ »Vecna tema: zakaj ni sprejel Svicarskega driavljanstva, ko je bil cas za to, zakaj se ni vélanil v obrto
zbornico, zakaj je na lepe oci razdajal denar in cemu se je hotel na vsak nacin vrniti v svojo deZelo. [...] Oce je
planil s stola in vzbesnel, ji ocital slabo vzgojo moje sestre Klare, ki je prinesla v hiSo nezakonskega otroka.«

(Kovacic 2003: 280)
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ampak tudi zanj, saj bi »prav rad imel drugega oceta v drugem kraju« (prav tam, 22). Ko mu
je mama pripovedovala dogodke o sreCanju s svojim bodo¢im moZem, je Bubi v njenih oceh
zaznal Zalost in hlad, sam pa je ob tem ob¢util neskonéno tesnobo. Ceprav ga je zanimalo,
kako bi se zgodba razvila, ¢e bi imel drugega oceta, se mu je oce Alojz smilil, ko mu je mama
povedala, da so ga njeni bratje in sestre imeli za "kmetavzarja", mestne gospe pa za "grdavsa".
Navsezadnje je imel starSe rad, gojil je svojevrstno navezanost na domace, »bil v skrbel zanje,
se bal, da zbolijo in misli na njihovo smrt nisem mogel prenesti niti kot preblisk bolecine v

svoji glavi« (prav tam, 195).

Po drugi strani pa je junak domac¢im zameril, da se nikoli niso mogli ali pa hoteli ukvarjati z
njim®’. Star¥i so ga omejevali in Bubi jim ni hotel biti niti malo podoben — ne po zunanjosti,
ne po znacaju. »Zmeraj sem cutil odpor do slicnosti obrazov, do podobnosti otrok in starsev,
bratov in sestra v svojem ali tujem rodu. Z leti zmeraj bolj se mi je dozdevalo, da poteze
druZinske slicnosti nasprotujejo dostojanstvu clovekove osebnosti.« (Prav tam, 195) Ni mu
bilo vSe¢, da so imeli njegovi domaci obraze in nosove podobne njegovemu — »kot kopica
najbolj enolicnih in dolgocasnih bitij ali ogledal na svetu, ki kazejo zgolj pricakovano in jih
ne more prebuditi ali razburiti niti najvecji blisk sredi najbolj crne noci.« (Prav tam, 195)
Rad je imel nenavadne obraze, recimo Gizelo, ki pa je bila drugac¢na tudi sicer. Na vse nacine
se je hotel znebiti druzinske doloGenosti, v skrajnem obupu si je celo Zelel drugih starsev*. Se
svojega imena (Alois Samson®' Kovagi¢) kot vez z druZino ni maral, spravljalo ga je v
zadrego povsod, kjer ga je moral povedati (in tudi ¢rkovati). »S temi imeni in priimkom
najraje ne bi imel ni¢. Oklepala sta me kot Zelezna srajca. Ce Ze moram imeti kaksno, bi imel
vse druge raje kot te, na primer Jakob Faisst, kot se je pisal mamin oce.« (Prav tam, 223) Kot
bi se nekako sramoval porekla svojega oceta in bi raje bil Nemec, Francoz ali katere druge
imenitne narodnosti, samo Slovenec ne, saj mu je to povzrocalo preve¢ nevsecnosti. Kjerkoli

je Zivel — ali v Svici ali v Sloveniji — vedno je bil (tako kot o&e) zaradi svojega porekla

¥ »Ampak oni so se tako malokrat zmenili zame, tako redkokdaj so me presenetili z nenavadnimi novicami, tako
malokrat so prisli v bolnisnico, pa niti enkrat v zdravilisée v Urachu. Razen oceta. A ta me je samo pripeljal tja
in me po letu dni spet odpeljal domov.« (Kovacic¢ 2003: 195)

0 »Bog, bili smo prisesani drug na drugega, jaz nanje in oni name kot da smo okuZeni z isto boleznijo. Le zakaj
nisem imel drugih starSev? Nekateri otroci so imeli prave bogove za mater in oceta, zato jim je bilo lahko
vseeno, ce so jih ubogali ali ne.« (Kovaci¢ 2003: 233)

*I Oce je bil sinovega rojstva neizmerno vesel. Bubi oz. Alojz (ml.) je svoje drugo ime (Samson) dobil po
svetopisemskem bojevniku, ker je bil sin edinec, »Cemur so se doma smejali, a njemu [ocetu, op. M. F.], ki
Jjezikovno ni bil podkovan, je zvenela povezava obeh zlogov dvojezicno, edinec, sam, in sin (Sohn), otrok
Slovenca in Nemke« (Kovaci¢ 2003: 30).
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zaznamovan s tujstvom, nekako izloen oz. odrinjen na rob.*> V tezkih trenutkih se je
vendarle zavedal, da je druZina vse, kar ima, kakr§nakoli Ze je. Njegov odnos do domacih je
bil ambivalenten — po eni strani se jih je hotel znebiti in z njimi ni hotel imeti ni¢esar, po

drugi strani je vedel, da tega ne more spreminjati, in jih je imel po malem tudi rad.*

Zelel si je biti svoboden, neopredeljen, neomejen in slediti lastnim Zeljam — biti drugacen.**
To je tudi osrednja ideja romana. Strogi druzbeni in druZinski vedenjski kalupi so ga
utesnjevali, zato se jim je vztrajno upiral in zoperstavljal. Tudi glede spola se ni Zelel
opredeljevati in omejevati.*> Matajéeva (2003: 55) meni, da je bil Bubi ravnoduen do
normativnih vedenjskih in miSljenjskih konvencij ter tudi do lastnih individualnih me;.
OtroStvo pri njem ni bila igra, ampak »obupno igranje pri¢akovanih vlog, naucenih
predvidljivih reakcij, ute€enih korakov«. Junak se je tem danostim upiral®®, a ga je sistem
nenehno in skrajno brutalno vracal vanje (Glusi¢ 2004: 11). Troha (2003: 347) in Ilich (2004:
103) menita, da Bubi ves €as prihaja v konflikt z okolico prav zaradi vztrajnega sledenja
lastnim vzgibom, s Cimer pa za druzbo (ucitelje, starSe) postaja problemati¢en in neprilagojen

otrok, ki ga je treba stlaciti v druzbeno sprejemljive vzorce.

V romanu lahko iz "ust" odraslega pripovedovalca razberemo kritiko starSev (verjetno tudi
lastnega otrosStva), ki svoje otroke omejujejo z lastnimi predstavami in normami, v okviru
katerih naj bi se otrok razvijal, ¢e Zeli biti deleZen njihove ljubezni, potrditve in obcudovanja.
»Obcutek, da so ljubljeni, jim dajo odrasli le, ce so dobri. Komaj zacnejo izpricevati sami
sebe, svoj resnicni jaz, Ze jih pricno zavracati. In tako rastejo s predstavo, da ce bodo
samosvoji, bodo zavrnjeni ...« (Kovaci¢ 2003: 135) Kovacic v pripisu k romanu zapise, »da je

v knjigi vidnih dosti nastavkov za nekaks$no pedagosko poemo«, kar lahko potrdimo z zgoraj

2V zdravilis¢u v Urachu se npr. ni mogel udeleZiti veselice s kresom, ker starsi niso bili §vicarski drzavljani, v
Sloveniji pa mu je okolica nadela pecat Nemca in "hitlerjanstva", zaradi Cesar so se ga soSolci izogibali.

® »Mi vsi smo se najbolje poznali in nihcée drug, in ce ne bi vedel za svoje in njihove slabosti, bi se mi smilili Se
bolj, in ce ne bi prepoznali kreposti enega in drugega, ne bi imeli nicesar, s cimer bi omilili nesreco. Seveda zato
tudi nikoli nismo mogli spregledati drug drugega, kot se spodobi med tujci, niti se zliti v eno, da bi se samo imeli
radi, razen seveda v oceh drugih, ki so v nas videli vse skupaj enake in brez razlik, in takrat mi je pogosto bilo,
da bi se najraje za vedno utrgal od njih.« (Kovaci¢ 2003: 272-273)

* Podobno menijo Matajc (2003: 55), Bogataj (2004: 234), Vidali (2004: 237), Troha (2003: 340), NeZmah
(2004: 74), Glusic (2004: 11) in Ilich (2004: 103).

¥ »Ampak samo moski, Zenske in otroci, to je bilo zame premalo spolov. Na svetu bi moral biti Se cetrti spol, pa
magari da bi bili angeli ali hudici oziroma vsaj kaksni velikodusni zlodeji, ki bi se povsem samoumevno pojavili
na ulici med drugimi ljudmi.« (Kovaci¢ 2003: 139)

% Bubijev upor lahko simboli¢no zaznamo tudi v njegovem stalnem boju z vodnjakom v baselskem parku,
kamor je zahajal z varuSkami. Vztrajanje, da brez padca pride do vodnjaka in tam potesi svojo Zejo, lahko
razumemo kot ambicijo, Zeljo po ustvarjalnem spopadanju z izzivi in preseganju clovekove dolocenosti s
¢imerkoli. Vodnjak — izvir, h kateremu se Bubi znova in znova vraca, da bi se napil vode — pa lahko dojemamo
tudi kot otro$tvo samo, ki Kovacicu predstavlja izvir, iz katerega ¢rpa snov za svoje romane (Vidali 2004: 235).
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navedenim citatom, vzroke za tak$no ravnanje pa lahko iS¢emo v avtorjevem poklicu in

dolgoletnem pedagoskem delu.

Cas, v katerem sta se rodili sestri Klara in Margrit, je bil za druzino Kova¢i¢ najlepsi, saj sta
starSa postala premoZna (v Gerbergissli sta kupila veliko zeleno hiSo, v kateri so imeli svojo
trgovino, salon, delavnico in stanovanje). Nekdanje bogastvo in gospodarski vzpon svojih
starSev pa je Bubi poznal le po pripovedovanjih, saj ga sam ni izkusil. Po prvi svetovni vojni
je druzina obubozala in se zaCela zadolZevati, zato so se vecCkrat selili v revnejSe predele
Basla. »Nisem mogel razumeti, da moji starsi niso mogli ostati v eni in isti hisi kakor druge
druZine.« (Prav tam, 120) V nasprotju s Klaro in Margrit, ki sta hodili na plese, igrali
instrumente ter imeli polno fotografij svojega otroStva, je Bubi o teh privilegijih lahko le
sanjal. Na svojih potepanjih po mestu je bil pogosto lacen, Zeljo po novih igracah pa je
zadovoljeval tudi s krajo. Bogatasem ni zavidal, da niso Ziveli iz rok v usta, da so imeli svoje
hise, vodovod in lastno pohiStvo, zavidal jim je »razlicna glasbila, tudi klavirje, predvsem pa
gramofone in radioaparate« (prav tam, 289). V svojem otrosStvu je pogresal lepoto, umetnost,
zvok instrumentov ipd. Da bi bil delezen Cesa takega, se je bil pripravljen odpovedati tudi
hrani, ki je bila sicer redko na voljo (tako je npr. svoja dva kosa potice raje zamenjal za

kinematografsko vstopnico).

Doma so se skrivali in zapirali pred mozmi, ki so pobirali denar za najemnino in plin, saj »ni
bilo dovolj denarja, da bi placali oboje, hrano in stanovanje [...]« (prav tam, 154). Ko so
bezali pred rubezniki, so Bubija puScali pri raznih znancih in mu lagali, da so morali za nekaj
dni nujno odpotovati. RevsCina se je samo Se stopnjevala, ko so se preselili v Slovenijo, kjer
so dosegli socialno dno — tu sta se namre¢ zacela pravo Zivotarjenje in boj za obstanek. V
Ljubljani je vseh pet — oe, mama, Bubi, Klara in Gizela — Zivelo v borni kletni sobici (3,5
metra v dolZino in 2,5 metra v §irino), oce je spal na mizi, ostali pa v eni sami postelji. Prisli
so dnevi, ko so dobesedno stradali.*” Se posebej hudo je postalo, ko je oce zbolel za jetiko in
je bil v bolniSnici — takrat niso imeli nobenega vira dohodka vec. »Vsak vecer smo se
pogovarjali, kako bomo preZiveli naslednji dan.« (Prav tam, 303) Junaka je bilo sram —

revsc¢ine, ki so jo trpeli, in razdvojenosti njihove druZine.

7 Bubi je lakoto tesil s kislicami, ki jih je iskal po travnikih, po predalih je iskal drobtinice kruha, hotel pa je
jesti tudi Zelod, divji kostanj in listje. V najhuj$ih mukah je imel zaradi lakote privide (mislil je, da je lubje na
drevesu kruhova skorja in jo je zacel jesti) ter nocne more.
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Za 10 oz. 11 let starega otroka je bil zelo odgovoren, saj so ga okolis$¢ine prisilile k temu, da
je odrasel hitreje kot njegovi vrstniki. Ce se je njegovim domadim godila krivica, je postal
izredno zascitniski, celo besen. Kot edini moski pri hisi (v ¢asu ocetovega dela v Ljubljani in
njegovega bivanja v bolnisnici) je skrbel za bolno mater in sestro, kuhal, nabiral listje in drva
ter celo kradel za preZivetje. »Vedel sem Ze od nekdaj, da je prva skrb na svetu, da preZivis in
da ima kos kruha pogostokrat vaznejso vliogo od cloveka.« (Prav tam, 268) S prijateljem je
hodil v klavnico po drobovino za reveze, z oCetom ali Klaro je po mestu prodajal koZuhovino,
hodil k redovnicam po ostanke kruha ipd. Tragi¢na situacija, v kateri se je znasla druzina, je
junaka gnala v akcijo, da je vedno znova naSel nove nacine, kako omogociti prezivetje svojim
bliznjim. Troha (2003: 348) meni, da je bila skupna ¢rta vseh njegovih dejanj borba proti

temu, da bi se izgubil v druZbenem povprecju.

Pri branju romana se »znajdemo v otroSkem svetu, ki ni niti sre€no otro$tvo, gledano iz
nesrecne sedanjosti, niti katastrofa romanesknega junaka, ki za svojo idejo zastavi vse, trpi in
propade.« (Fele 2003: 15) Na to je opozoril Ze pisec spremne besede k Otroskim stvarem
Gasper Troha, ki ugotavlja, da se pri uvrstitvi romana v literarno vedno pojavlja nemalo
tezav. Pri otroSkih stvareh ne gre za nostalgi¢no zazrtost v preteklost niti za idiliéno podobo
(baselskega) otroStva, Bubijeva nesrecCna usoda se namre¢ ni zacela Sele s prihodom v
Cegelnico leta 1938, »ampak pravzaprav Ze deset let prej z njegovim rojstvom« (Troha 2003:
340). Ne gre za ¢rno-belo pripovedovanje o lepotah ali tegobah otrosStva, ampak za realnost,
zavito v fikcijo. Kovacicu je §lo predvsem za resnico, za izpoved njegove Zivljenjske zgodbe,
o kateri sam meni, da bi si jo raje izmislil kakor Zivel. Vidalijeva (2004: 237) celo zapiSe, da
gre v romanu ne le za zavest o neidealiziranem otroStvu kot izvoru sveta, ampak tudi za

neidealizirano otroS$tvo kot ideal.

Mlich (2004: 104) meni, da je roman kljub Stevilnim bridkostim in razoCaranjem glavnega
junaka oz. avtorja Se vedno »veder in predvsem Clovesko topel spev o otroStvu, kakor se
razodeva skozi $e zaupljiv in neizkrivljen pogled otroka«. Ce bi Bubijevo otrodtvo primerjali
z modernimi otroStvi, tako kot se je tega lotil Nezmah (2004: 74), bi hitro ugotovili
poglavitno razliko: danes si starSi belijo glave, s ¢im vse naj kratkocasijo malcka, da ne bi
zapadel v dolgocCasje in naveliCanost, Bubi je bil starSev prost (razen takrat, ko so padali
udarci za grehe, ki so se nenadno odkrili) in kratkocasiti se je moral sam. Zgodba o
Bubijevem oz. Lojzetovem otroStvu in mladostniStvu pa se v Otroskih stvareh ne zakljuci,

povzema, nadaljuje in nadgrajuje se, kot Ze reCeno, v ostalih Kovadi¢evih delih, npr. v
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Prislekih. Tam se otrok sooca z vojno, ocetovo smrtjo, izgonom preostalih ¢lanic druZine v
koncentracijsko taboriS¢e. Ob koncu odras¢anja tako ostane popolnoma sam, brez druZine, z
jezikom, ki se ga je naucil komaj pred leti, a se Bubi, "volk samotar”, z njim trmasto spopade

in vztrajno nadaljuje iskanje svojega mesta pod soncem (Cander 2000: 203).

Ceprav se v Otroskih stvareh ponovijo nekateri dogodki iz drugih Kovagi¢evih romanov,
Stevilni avtorji*® priznavajo, da ne gre za ponavljanje, ampak za povsem novo osvetlitev
avtorjevega otroStva, o katerem sicer piSe vedno znova, a hkrati vedno malo drugace —
»dodaja, odvzema, premesSc¢a, pretvarja, potvarja« (BaboS Logar 2004: 10). Najvecja odlika
Otroskih stvari so natancni (veristicni), monumentalni, Zivi ter jezikovno in metafori¢no
bogati opisi*’, s katerimi avtor predstavlja posamezne stvari od blizu in dale¢ ter izoblikuje
cudovite slike in podobe — Nezmah (2004: 74) meni, da se stavki nizajo kot fotografije ljudi,
hi§ in krajin. Kovaci¢ opisuje najneznatnejSe podrobnosti in detajle, izraZa pa tudi poseben
obcutek za opisovanje razpoloZenj in misli. Pripoved je gosta, natrpana z veC strani dolgimi
opisi ter Stevilnimi metaforami in aluzijami (Troha 2009: 80). Bratina (2004: 11) trdi, da v
Otroskih stvareh ni opisano boleCe doZzivljanje romanesknega junaka, ampak so zapisani
dogodki. Po mnenju Nezmaha (2004: 74) je roman napisan v teZavnem slogu, saj v njem ni
hitre pripovedi (zaustavljajo jo opisi), ne Sal ne samoironije in tudi ne vratolomnih dogodkov;
nasprotno pa Glusiceva (2004: 11) trdi, da pripoved poteka v Zivem dramati¢nem ritmu. Sama
menim, da se dogajanje v romanu odvija pocasi, a v enakomernem ritmu, zgodba je zgoS¢ena
in njena kompozicija pregledna, od bralca pa zahteva doloCeno mero zbranosti in
potrpeZljivosti, saj je prav v Kovaci¢evih podrobnih opisih srz otrokovega miselnega in

Custvenega dojemanja sveta ter reproduciranja avtorjevih otroskih spominov.

Kovaci¢ se nocCe skrivati za tretjeosebnim junakom, ampak izpoveduje misli skozi
prvoosebnega pripovedovalca, navsezadnje piSe o tem, kar sam Se kako dobro pozna (Fele
2003: 15). Zavezan je imperativu resni¢nosti, 0 svojem otrosStvu pa pripoveduje z radostnim in
odkritosrénim pripovednim zanosom — brez samopomilovanja, samopoveli¢evanja ali
obzalovanja (Ilich 2004: 104). Kovaci¢eva spominska pripoved je napisana v spravljivem,
odpustljivem tonu ter urejena strogo kronolosko in kavzalno, Ceprav se veCkrat odmakne v

poznejSe pripovedovalCevo zrelo videnje in spoznanje (GluSi¢ 2004: 11), s Cimer avtor

8 Bratina 2004, Fele 2003, Bratoz 2003, Ilich 2004, Horvat 2003, Babos Logar 2004 idr.

¥ Zadravec (2010: 106) meni, da je Kova¢i¢ mojster drobnopisec detajla, kar dokazuje z okrasnimi opisi vsega,
kar vidi na ulici, reki ipd. Dodaja, da je Kovacdi¢ pozitivisti¢ni poet mestne ulice, njene arhitekture in skrben
zapisnikar naravnega okolja ter lepot narave.
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zavestno krSi pripovedno pravilo, po katerem iz dolo¢enega Casovnega izseka ni dovoljeno
posegati v prihodnost (Kovaci¢ 2003: 327). Strnjenost in urejenost zgodbe v logi¢na vzro¢no-
-posledi¢na razmerja je znacilnost tradicionalnega romana, ki pa ga modernizirajo fantasti¢ni,
izrazito fikcijski prizori (npr. opis rojstva), velik delez opisov, preplet otroske in odrasle
perspektive ter izrazita subjektivnost, zato bi lahko govorili o realisticnem modernizmu.
Otroske stvari lahko beremo tudi kot zbirko kratkih zgodb, saj so poglavja zakljuCene celote

in med seboj neodvisna.

4.2 Florjan Lipus: Bostjanov let (2003)

Bostjanov let je po pisateljevih besedah LipuSevo zadnje delo, saj naj bi napisal vse, kar je
hotel, in tako dovrsil svojo pisateljsko pot. V tem smislu ga lahko primerjamo s Kovacicem,
vendar s to razliko, da Otroske stvari niso bile namenoma avtorjev zadnji roman, drugi del
Post skriptuma (Zrele reci) je namre€ izSel po njegovi smrti in nedokoncan. Tudi Lipu$
(1937) je, tako kot Kovaci¢, vse Zivljenje pisal eno samo knjigo — knjigo o sebi. Od Zmot
dijaka TjaZa (s katerimi $tevilni avtorji primerjajo Bostjanov let’’) naprej je namre& obnavljal
svojo bridko Zivljenjsko zgodbo — zgodbo bolecega odrascanja sirote brez matere, ki je umrla

v nem$kem koncentracijskem tabori$¢u (Ilich 2003: 36).

Bostjanov let je tretjeosebna pripoved o notranjem dozivljanju usode nekega otroka, o
njegovem obsedenem podoZivljanju svoje otroSke travme v ¢asu druge svetovne vojne. Gre za
zgodbo o decku, prikrajSanem za Custveno toplino njegovih domacih, ki se mora Ze zelo
zgodaj samostojno spopasti s trdim in krutim Zivljenjem (Bovcon 2004: 307). Junak namrec
utrpi trojno izgubo: mama in babica umreta, oce pa se znova poroci (Fele 2004: 15). Soociti
se mora s travmo nasilno pretrganih druzinskih vezi v usodnih druZbenozgodovinskih
okolis¢inah (Polanc Podpecan 2007: 756). BoStjanova druZinska zgodba je v bistvu predelana
avtobiografska zgodba (Zupan Sosi¢ 2006b: 252). V dolo¢enem smislu pomeni
pripovedovalcevo (avtorjevo) vracanje v otroStvo in nekakSno poravnavo z njim, podobno kot
pri Otroskih stvareh (Borovnik 2004: 11). Zupan Sosi¢eva (2006b: 246) trdi, da gre za

lirizirani roman, s ¢imer se strinjam in obenem dodajam, da je to pravzaprav ljubezenski

% Bratoy 2003, Fele 2004, Bovcon 2004, Vidali 2003, Skaza 2003, Drc¢ar Murko 2003, Pusavec 2004, Borovnik
2004, Poniz 2003, Dekleva 2004, Paternu 2003 idr.
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roman, v katerega je vpeta izpoved nesreCnega otroStva. Ali kot zapiSe Silvija Borovnik

(2004: 11): Bostjanov let je »hvalnica svobodomiselnosti in ljubezni«.

Bostjanovo otro$tvo moc¢no zaznamuje odsotnost Zenskega principa; mamo mu namrec
odpeljejo v koncentracijsko tabori$¢e (s pretvezo, da mora zgolj nekaj opraviti na oroZniSki
postaji), od koder se nikoli ve¢ ne vrne, nato pa kot "zadnja straZzarka domacije" umre Se
babica. Z bratcem je prepuscen »surovemu gorskemu Zivljenju in osamljenosti, iz katere ga ne
moreta potegniti niti oCetova vrnitev [iz partizanov, op. M. F.] in njegova vnovi¢na poroka«
(Bovcon 2004: 307). Potegne ga lahko le Lina, ob kateri spremeni svoj pogled na svet in
ugotovi smisel bivanja, ona mu da mo¢€ za Zivljenje in uteho za prebolevanje travmati¢ne rane
iz otroStva, z njo se v njegovo Zivljenje vrne luc in svetloba, ki je ugasnila z odhodom matere.
Z Lino se namre¢ v BoStjanovo Zivljenje povrne princip Zenskosti in ljubezni; izgubo matere
(in babice) nadomesti s svojo mladostno ljubeznijo, ki mu omogoci let’ in osvoboditev iz
spon vaskega Zivljenja. »Matere Se ni odZaloval, z Lino bo odZalovana.« (Lipu§ 2003: 129)
Njegovi zenski se pravzaprav »prelivata v eno, druga drugo prepletata« (prav tam, 108).
Mladostnikova ljubezen in aretacija matere sta dva velika dogodka, ki usodno dolocata
junakovo Zivljenje in se sinteticno ter analiticno prepletata skozi celotno besedilo (Zadravec

2005: 66).

Dan, ko so odpeljali mater, Bostjan vedno znova podozivlja in se spominja krutega trenutka,
ko je Ugav ustavil mamo sredi peke kruha in ji ni pustil, da bi hleb potisnila v pec€. Otrok je
bil preprican, da je Zandar urocil hiSo in nad njo prinesel nesreco, slutil je njegove zle
namene, zato se je trudil razveljaviti pogubni urok, ki bi mamo resil krute usode. Ker je verjel,
da se bo vrnila, je zavzeto skrbel za hiSo, ki je bila Se vedno zaznamovana z njeno
prisotnostjo. Vendar se z njenim odhodom za¢ne propadanje doma, ki ga BoStjan ne more
ustaviti (Polanc Podpecan 2007: 756). VeCkratno obsesivno vracanje v opusceno hiSo je
pravzaprav vratanje v (pripovedovaléevo) opui¢eno otrodtvo’> (Vidali 2003: 10). Mama je
zanj pomenila odlo¢nost in mo¢, domacnost in lu¢. Z njenim odgonom je izgubil ljubezen in

varnost, ki mu ju je lahko dajala le ona kot mati’>. Z njo je bil povezan prav na poseben, celo

3! Paternu (2003: 20) meni, da Bostjanov let niti ni let, ampak »trpede izkopavanje samega sebe iz travme in
zatrtosti«.

32 Podobno obsesivno vradanje v otro§tvo je znadilno tudi za avstrijskega pisatelja Thomasa Bernharda (Vidali
2003: 10).

>3 Bostjan se je e kot otrok zavedal pomena matere v hisi, saj se ob njenem izgonu sprauje, kdo bo zdaj
pripravil ozimnico, kdo bo skuhal Zgance, kdo mu bo razloZil mavrico. Ve, da je otrok brez matere "Siba bozja"
in da bi ga mama branila pred "zlagano u¢enostjo in puhlostjo", ki je vladala v vaski skupnosti (Lipu§ 2003: 25).
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nadnaraven nacin. Tako se mu je nekega dne na cesti mati osebno izpovedala in mu sporocila
svojo Zalostno usodo; vest se je izvila iz njenega Zivota in poletela proti domu — BoStjan je
spoznal, da je njegova mati pravkar umrla dale¢ od doma>. Horvat (2004: 800) meni, da gre
pravzaprav za svojevrsten "telepatski" stik med materjo in sinom, ki omogoci, da Bostjan za
materino usodo izve po povsem iracionalni poti. O materini vzgoji in skrbi za otroka lahko v
Bostjanovem letu izvemo le to, da je otroka pogosto puscala v travi na robu njive, sama pa se
je tacas (ko je Bostjan ponavadi zaspal) posvecala delu na polju. Za ukvarjanje z otrokom
ocitno tudi v tem romanu ni bilo ne Casa ne volje. V romanu ni posebej omenjeno, koliko
otrok je bilo v druZini, vendar lahko sklepamo, da je BoStjan imel ve¢ bratov in sester. Ko
namre¢ Ugav odpelje mater in umre Se babica, »so ostali otroci sami v hisi«. Polastile so se

jih zgubljenost, zapuscenost in osama (Lipus 2003: 66).

Izguba matere je bil za Botjana prelomen dogodek. Zandarja sta mu z njenim odvodom vzela
osebnost, ime in dostojanstvo, oprijela se ga je nemost™. Izmaknila so se mu tla pod nogami,
tako da je »Bostjan padel v praznino, postal predmet in zaimek« (prav tam, 33), saj ga oce ni
klical po imenu, ampak z "izognjenimi besedami" oz. zaimki, zapovedoval mu je »molce z
roko, s pomigom prstov, s suvanjem glave« (prav tam, 114). BoStjan je potreboval nekoga, ob
katerem bo spet postal Clovek, nekoga, ki ga bo spet poklical po imenu in mu vrnil

dostojanstvo. »In navrgel se mu je, navrgla se mu je.« (Prav tam) Lina’® namreg.

Babico, "zadnjo BoStjanovo varuhinjo", je pred Zandarji reSila bolezen, a za dolgo smrti ni
mogla ubeZati. BoStjan je prisostvoval pri njenem umiranju, na svojevrsten nacin je zacutil

njen odhod, kar spet kaZze na izjemno Custveno povezanost med otrokom in njemu drago

3 »[V]edel je, da prav zdaj, med njegovim korakanjem po cesti, posiljajo mater v plin [...]«, cesta gaje
»nepricakovano stisnila, zaustavila, priklenila na prod, potrdila materino preminutje« (Lipus 2003: 119).

35 »Po odhodu matere, preden jo je zmanjkalo na vrhu klanca, se mu je zaprlo v grlu, teznost se je zajedla v
Jjezik, klada mu je legla na usta, in Bostjan je potehmal povsem umolknil, zunanje je prestopil v notranje, ostal
nem, bil sam svoj sogovornik in nasprotnik, o nicemer ni govoril vec, o vsem je molcal, povest se mu je zgnetla v
stavek, stavek v besedo, beseda v nemi pok. Od klanca dalje je govoril le, kadar ni slo drugace. [...] Bostjan je
govor umaknil navznoter, a v njem samem je govorilo neprestano, $vigalo po udih in skoz glavo, govorilo,
govorilo, in dosti pozno je spoznal, da to ni govorjenje, temvec so glasne slike, so slikoviti glasovi, so prizori, ki
se porajajo, ponavljajo, se izpod koZe jemljejo.« (Lipu§ 2003: 113-114) S smrtjo matere in babice se BoStjanov
svet dokon¢no izprazni, praznino pa zapolni strasni in pomenljivi molk, ki prizadene njegovo obcutljivo otrosko
psiho in jo zaznamuje za vse Zivljenje (Poniz 2003: 65).

°% Ob Lini se je Botjan po&util, »ko da ni ve¢ sposoben za med pameme ljudi« (Lipu§ 2003: 13). Lina je bila
edina svetla tocka njegovega otroStva oz. odrascanja, ob njej si je Zelel, da bi se ustavil ¢as, saj »[s]voje dni
Bostjan Se ni Zivel tako, kakor zaZivi te hipe [...]« (prav tam, 12), »slisi in videva, kar prej Se ni nikoli« (prav
tam, 15). Lepoto je dobesedno ustvarjala in jo razsipavala okrog sebe. Od trenutka, ko jo je prvic videl, je vedel,
da je ona tista, ki jo mora imeti: »Lacen ljubezni si jo je zagotovil vnaprej, da jo bo imel na zalogi, ko bo
gladovija.« (Prav tam, 65) Uteho in smisel Zivljenja je naSel v ljubezni.
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skrbnico”’. Ta dogodek je dokon¢no zamajal temelje njegovega bivanja in ga prisilil, da je
odrasel prej, kot bi sicer. »Bostjan je bil odrasel in otrok, vcasih oboje hkrati, véasih vsakega
nekaj, zdaj samo otrok in nic¢ odrasel, zdaj samo odrasel in ni¢ otrok.« (Prav tam, 68) Ostal je
popolnoma sam na svetu, saj je bil oCe takrat Se na fronti. Babi¢ino odhajanje je v kotu
spremljal §kopnik58, ki je v BoStjanu zbujal grozo, po babicini smrti pa ga je straSil in mu
uniceval igrace. Bil je "oCetov pooblaS€enec in sel", njegov "pomaga¢ in zaveznik", ki je
prezal na BoStjana, mu jemal in uniceval igrace ter ocetu sporocil vsakrSno storjeno napako.
Zupan Sosiceva (2006b: 253) meni, da Skopnik v romanu predstavlja personifikacijo
otroSkega strahu pred negotovostjo, tesnobo in slutnjo smrti. Pojavlja se vse do sreCanja z
Lino, ko se BoStjan zaljubi in opravi s svojimi otroSkimi strahovi. Paternu (2003: 21) dodaja,
da je Bostjan svojo travmo odprl v nekakSno avtonomno religioznost — na eni strani je bil
dobri duh babice, na drugi Skopnikov zli duh, skupaj pa sta tvorila svojevrstno osebno
transcendenco. Ko je BoStjan sprejel resnico o materini smrti in je v njem dozorela prva
ljubezen, je pravzaprav nehal biti otrok, zakljucil je s svojim otroStvom (Vidali 2003: 10).
"Pepelarka" se je (simboli¢no) vrnila domov, spet so se vsi zbrali (Ceprav vsi mrtvi), luc je
ponovno zagorela — seveda samo v BosStjanovi domisljiji oz. prividu. Duhovi so prenehali

odpirati vrata in tudi Skopnik ni bil ve¢ na delu.

Bostjanov oce je bil soldat, iz vojne se je sicer vrnil Ziv, a na njem so ostali sledovi dolgoletne
morije. Za BoStjana ni imel ne Casa ne ljubezni ne prijaznih besed ne neZnosti (Pusavec 2004:
75). Zaklenil se je v molk in ga naloZil tudi drugim, svojo bridkost pa usmeril v delo, ki je
bilo tudi sicer osnovno "gonilo medsebojnega obcevanja". Po mnenju Dekleve (2004: 156)
Bostjanov oc¢e predstavlja le Se enega izmed vzvodov druzbene oblasti in kontrole. Bil je
odtujen od druzine, zamaknjen vase, ni se posebej zmenil za BoStjana. S sinom nikoli nista
govorila, delala sta molCe, saj naj bi molk vecal mo¢ in krepil duha. Molk je bil tudi njuna

edina skupna lastnost. Oce je BoStjana pretepal, da »iztolce iz njega mehkuZnost, poniglavost

7 Kljub temu da je bil Bostjan izjemno &ustveno povezan tako z babico kot mamo, je v njunem odhodu opazna
kljuéna razlika. Za materjo ni ostalo ni¢ pri hisi, babica pa je odsla zgolj navidezno. Njen duh je namre¢ ostal,
plapolal je nad hiSo kot "klob&ec megle" in bil BoStjanu v uteho. »Babico in mater, obe je odplaknilo odtod, a
meglica je ostala samo za eno.« (Lipus$ 2003: 89)

%% SSKJ: 2. etn., po ljudskem verovanju Sopu gorece slame, goreci ptici podobno bitje, ki leta ponoci: $kopnik
naznanja nesreco.

Gre za mitolosko bitje, ki si ga je ljudstvo predstavljalo kot gorece bitje, gore¢o metlo, Sop gorece slame oz.
goreci ptici podobno bitje, ki leta (navadno ponoci) po zraku, seda v vrhove dreves ali strehe. Navadno se
prikaZe pri hiSah, kjer nekdo umira, nevaren pa naj bi bil tudi za otroke brez matere (Ovsec v Zupan Sosi¢
2006b: 253).

Polanc Podpecanova (2007: 757) meni, da se BoStjanova travmati¢na eksistenca zgosti v grozo, ki se vedno
znova poraja v podobi Skopnika. Vsaka negativna bivanjska izku$nja usmeri otrokovo zaznavo k
halucinatornemu objektu, s tem pa se stopnjuje otrokova groza in zavest brezizhodnosti.
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in otroske muhe« (Lipu§ 2003: 52), Zelel je, da otrok "preskoci leta" in postane ¢im prej
odrasel. Borovnikova (2004: 11) meni, da je njegova zunanja grobost v resnici le odraz
obupanega oceta. Igra¢ ni trpel, otroku je uniceval celo improvizirane, doma narejene igrace
(Zupan Sosi¢ 2006b: 251). Bostjana je obkladal z delom, ga priganjal k njegovemu ¢im
hitrejSemu izvrSevanju, razen dela pa je bilo prepovedano tako reko¢ vse. Na tem mestu lahko
govorimo o travmi kmeckih otrok, ki so morali Ze zelo zgodaj poprijeti za garasko delo
(Skaza 2003: 10). Za opravljeno naroCilo Bostjan nikoli ni dobil priznanja, prav tako
narejenega ni bilo nikoli zadosti. Tudi ob nedeljah je moral BoStjan z oCetom v gozd in mu
streCi pri podiranju dreves. Ob vsem tem pa ne morem mimo primerjave z Bubijevim ocetom

v Otroskih stvareh, ki je bil prav tako deloholik in zaprt v svoj, odtujeni svet.

Ko se oce kot vdovec pripravlja na svojo drugo poroko, BoStjanu o tem ne reCe niCesar, »saj
ni imelo smisla, se pogovarjati z otroki« (Lipu§ 2003: 91). Junak o velikem dogodku sklepa
sam — iz priprav in del, ki mu jih o€e nalaga. Mnenje otroka o zamenjavi njemu ljube matere
je bilo ocitno brezpredmetno. Ocetu je bilo vseeno, kakSna bo njegova Zena, njegov edini in
nepopustljivi pogoj pri izbiri neveste je bil namre¢ "delo od zore do mraka". »Ljubezen ni
veljala nic, niso je poznali in ni bilo besede zanjo, tudi tista med moZem in Zeno je bila
navrzek in stvar nakljucja, ce je bila sreca mila.« (Prav tam, 92) Priletna mladoporocenca sta
na svatbi molcala in tudi sicer med njima ni bilo nikakrSne komunikacije. BoStjan je imel z
Lino popolnoma drugacen odnos kot o¢e s svojo novo izbranko. »Oceta nova Zena resni in

utisuje, njega Lina vznemirja in Zene v norost.« (Prav tam)

O odnosu med starSema v romanu izvemo malo. Druzbena oz. vaska skupnost in druZina sta
bili urejeni izrazito tradicionalno, torej patriarhalno. Glave druZin so bili moski, ki so
pretepali svoje Zene in otroke ter se do njih vedli nadvse surovo in kruto™. Ce upostevamo
dogajalni ¢as romana, je takSen odnos med starSema po eni strani razumljiv, saj je Slo za
obdobje po 2. svetovni vojni, ko so moZje prihajali s front in so bile njihove glave polne
travm in drugih vojnih posledic, ki so vplivale na medsebojne odnose v druzini. Otroci so bili
odved® oz. zgolj poceni delovna sila na kmetijah. SpoStovanje je bilo enostransko in

brezpogojno — otroci so morali starSe spoStovati in ubogati v vsem, biti pokorni in poniZni,

% yZena je prenasala do smrti moZeve muhavosti in trme, njegove grobosti in svobocine, njegov edini prav,
pomudil se je na njej, kadar koli mu je bilo do tega, in ni se pritoZila, pa Ce je drva na njej cepil.« (Lipus 2003:
92)

80 7e 7andarji niso hoteli imeti opravkov z njimi, raje so jih pustili doma, kot pa da bi jih gnali v trg in nato
skupaj s starsi v taboriSce. Le-ti so imeli ve€ otrok, kot so jih zmogli preZiveti, in ko je v hi§i zanje zmanjkalo
prostora, so jim zunaj zbili leseno uto, kjer so spali v mrazu.
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nikoli pa se od starSev ni zahtevalo, da bi tudi oni spoStovali svoje otroke in jim izkazovali
ljubezen. Tak3$no nasilje nad otroki in brezpravnost Zensk je v romanu prepoznaven predmet

kritike (Vidali 2003: 10).

Igrace so veljale za "nebodijihtreba", za najvecjo hibavost otrok, ki jih peha v nesposobnost,
mehkuzZnost in iz njih dela slabie. Cloveka naj bi odvra¢ale od dela in povzro¢ale njegovo
neuspesnost (Lipus 2003: 53, 55). Osnovni in najbolj zanesljivi vzgojni sredstvi sta bili delo
in palica (Paternu 2003: 22). Solanje otrok v &asu in kraju dogajanja Bostjanovega leta ni bilo
pomembno, ucenost je bila (tako kot lepota) odvecna "za te hribe". Za babico je bilo Solanje
"odlozljivo tveganje", zato se je trudila, da bi BoStjana pred tovrstno nevarnostjo obvarovala —
Sla je prosit v trg, da bi njegovo Solanje odlozili, a Zal oz. na sreco ji ni uspelo. V romanu
lahko zasledimo, da je Bostjan pastir in da je Sel nekajkrat na dnino k nekemu kmetu, kar nam
samo Se potrjuje, da Sola v Casu njegovega odrasCanja res ni igrala odlocCilnejSe vloge,

pomembnejse je bilo delo na zemlji.

Materina in babi¢ina smrt pomenita za BoStjana nenadno in nerazumljivo odtegnitev ljubezni,
ki je zagrenjeni oCe ne zna in (v imenu tradicionalnega razumevanja stroge vzgoje otrok) niti
noce dajati. Prav tako je k Zivljenju ne morejo obuditi Custveno otopeli va$¢ani in cerkev, ki je
povsem okles¢ena kakrnekoli vere. Sele ljubezen do Line BoStjana iztrga iz utesnjujodega
prostora, mu vrne njegov jaz in mu ponudi prihodnost (Vidali 2003: 307-308). Bratoz (2003:
11) meni, da je BoStjan mladeni¢, Cigar temeljne znacilnosti so otrplost, osamljenost ter
pristajanje na danosti, zahteve in voljo drugih. Fant je potopljen v »duhamorni urnik
nesmiselnega garanja in upanja na boljSe Case«, da pa bi se to stanje spremenilo, se mora
nekaj zgoditi — Bostjan se mora odlociti, da zapusti "domaco gorico", da se umakne iz dosega
tistih, ki ljubezni in neZnosti ne poznajo, ki boZajo le Zivali, otroke pa delijo na ljubljene in
sovrazene. Cesar Bo§tjanu ni vzela smrt, so mu namreé vzeli Zivi — skupnost (in o&e kot njen

predstavnik) s svojo lazno moralo, ki jo »napaja in podpira katoliStvo« (Vidali 2003: 10).

Tako kot Bubi v Otroskih stvareh se tudi BoStjan upira ujetosti v bivanjsko okolje, nadzorstvu
in pravilom skupnosti, ki ga utesnjujejo61, vendar je v Bostjanovem letu temu boju in uporu
zoper represivne druzbene (vaske, cerkvene) norme posveceno ve¢ pozornosti. BoStjan je imel

v cerkvi pri masi ("ob nedostojnem c¢asu in na prepovedanem kraju") nevidne pomenke na

61 . e ey . .
Na utesnjenost spominjajo Ze imena za kraje — Tesen, Graben, poden.
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daljavo s svojo izvoljenko Lino, s ¢imer je dodobra zamajal temelje vaSkega nadzorstva®, saj
nihce izmed "zagrenjevalcev veselja in pestrn trpljenja" ni mogel ugotoviti, kdo povzroca tisto
"nekaj, kar je bilo v zraku". Na zunaj je Bostjan hlinil ravnodusnost, tako da "vohljacice" niso
uspele spregledati njegove skrivnosti. V cerkev je zahajal le zaradi osebnih, ljubezenskih
koristi, ¢as bogosluzja pa (tako kot drugi vascani) izrabil za razmiSljanje in premlevanje
povsem vsakdanjih, zemeljskih banalnosti. Prav tako je BoStjan »zamajal temelje tesenskega
oblacenja, [...] pretrgal troedino razvrstitev zakmasne, zavsolske in zadomske obleke« (Lipus
2003: 69). V imenu ljubezni se je pregresil zoper dogmo oblacenja, na cesti se je namre¢
pojavljal lepo urejen, celo na delavnik v nedeljski opravi, saj se Lini ni mogel priblizati v
"zadomski" obleki. Lina je pripadala vi§jemu stanu (njen oCe je bil meZnar), kar je za
Bostjana realno pomenilo, da je zanj nedosegljiva in prepovedana, zato se je moral zanjo Se
posebej potruditi. Tudi kadar je bil poln modric od tepeza, se raje ni prikazal pred njeno

oblicje.

Bostjan se je upiral tudi ocetu (in Skopniku) — igral se je z nevidnimi igraCami in pred njim
skrival (redke) dejanske, npr. frnikule, ki si jih je kupil z ukradenim denarjem, Zogo, ki mu jo
je podaril prijatelj Van¢. Kruti tradiciji se je zoperstavil z bogastvom otro$ke domisljije, tako
da se je nenehno igral "v svoji glavi" (Zupan Sosi¢ 2006b: 251). Ocetova narocila je
izpolnjeval malodus$no, se izmikal, obiral in po svoje obracal njegova navodila, kljub njegovi
nejevolji se je pogosto vracal na stari dom, v gozdu je nekoC prevzel oblast nad drevesom in
ga pri padanju usmeril v drugo smer, kar je za njegovega oCeta, izkuSenega drvarja, pomenilo
veliko sramoto. BoStjan je bil sit naukov in zgreSene vzgoje, bil je neuklonljiv, upiral se je na
vse mozne nacine ter sprevracal merila in pravila sebi v prid. Tako kot Bubi v Otroskih
stvareh se je zelel osvoboditi iz primeZa druzbene oz. bivanjske dolocenosti ter ozkih, togih
vaskih in cerkvenih norm, ki so ga omejevale in zatirale njegovega duha, njegovo ravnanje in
miSljenje. Ob koncu romana celo zajoCe in s tem prekrSi naufeno pravilo "ne jokati po
nikomer", Ceprav je bil ta njegov jok pravzaprav "konec Zalosti, zacetek Zivosti« (Lipu§ 2003:
133). Horvat (2004: 800) meni, da pri upornosti zoper obdajajoCe ga druZbeno okolje

(katerega predstavniki so oCe, oblast, cerkev) ne gre za kaksna spektakularna dejanja, ampak

82 Povsod navzoca in vsevidna vas, nergava in Znedrava, je vse in vsakega nadzirala, krotila otroske bedarije,
pregledovala dorascanje, druZenja in navezave, gnana od skrbi viekla v nos izhlapine greha, vedno na preZi za
pohujsanjem, da se je imela ob cem zgraZati, se ob koga spotikati. Boljsi vasc¢ani so uvodoma postajali pred
cerkvijo, se na videz porazgovarjali o tem in onem in pri tem ogledovali osumljene, izbirali vsak svoje, in kar
niso odkrili pri zbiranju pred maso, so odkrivali potem v cerkvi sami. Ni se dalo skriti, kdo koga zalezuje in kdo
se spogleduje s kom, in v tem redu, dekleta dobro zastraZena in fantje dobro zastraSeni, ni ostalo nic prikrito.«

(Lipus 2003: 7-8)
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zlasti za vztrajanje pri drugacnosti. BoStjanovo trmasto vztrajanje na svoji lastni poti pomeni
razklenitev zaduSljive in zadrte tradicije63, njegov upor pa ni usmerjen navzven, ampak
navznoter — »sistema ne spremeni [...], temve¢ se mu izmakne, poleti izpod njegovih
zapovedi in spon« (Dekleva 2004: 157). Osamosvoji se sprenevedavih naukov brezfutne
soseske in svojo (ter Linino) usodo jemlje v svoje roke (Dolgan 2005: 267). Paternu (2003:
23) meni, da smo v Bostjanovem letu pri¢a osebni osvoboditvi ¢loveka skozi erotiko. Polanc
Podpecanova (2006: 33) dodaja, da BoStjan nasilno smrt matere in destruktivno mo¢ ratia
(razuma) preseZze s simbolnim poletom nad novo zacrtanim bivanjskim prostorom, ki ga

doloca nova etika, etika emocionalnosti in so€utja.

Tudi Bostjana (tako kot Bubija v Otroskih stvareh in sploh vsakega otroka) odlikuje izjemna
domisljija. Bil je ustvarjalen in samoiniciativen otrok, saj si je igrace izdeloval sam in se z
njimi igral tako, da ga nih¢e ni videl. Ob odsotnosti odraslih, ki bi mu lahko pojasnili
nedoumljive dogodke v njegovem mladem, obcutljivem Zivljenju, je prisiljen, da si jih
utemeljuje in razlaga po svoji lastni logiki®. Tudi slu¥ni in vidni prividi (npr. $kopnik) so
porojeni iz otroSke predstavne domisljije (PuSavec 2004: 75). Bostjan je bil osamljen in
zapuSc€en otrok. Za rojstni dan si je sam kupil darilo in si voscil, kakor je sliSal, da je treba;
igral se je ponavadi sam in z nevidnimi igraCami, da ga ne b1 videl Skopnik in ga zatozil ocetu.
Druzenje s sorojenci v romanu ni omenjeno, izvemo zgolj za enega Bostjanovega prijatelja —
Vanca, ki vcasih pride k njemu in prinese kaksno igraco. Bolj kot Vanca pa ima Bostjan za
prijateljico Lino, s katero se sprehajata, nabirata roZe in se razumeta brez besed. Tudi sicer je
Bostjan redkobeseden, skoraj nem, a v glavi gost in natrpan s (strasljivimi) predstavami, ki

mu pomagajo razlagati abstraktno in nerazumljivo (Vidali 2003: 10).

Bostjan ni imel nikogar, ki bi ga branil pred nevarnostmi in ga tolaZzil v trenutkih Zalosti.
Molcecnik na kriZu in svetnica Marjeta v cerkvi zanj nimata odgovorov na vpraSanja. Marjeta
ne ve, kako je z materjo in kdaj bo opravila v trgu, »tudi o babicini peni nima pojma« (Lipu§

2003: 90). Ko ga niti svetnica niti sam Bog ne usliSita, BoStjan spozna, da otrok brez matere

% 0 popolnem zavra¢anju tradicije ne moremo govoriti, saj tradicionalno in sodobno v Bostjanovem letu nista
povsem osamosvojeni in nasprotujoci si podro¢ji, ampak najveckrat kar prepletajo¢i se moznosti bivanja —
ohranjajo se nekatere tradicionalne vrline (druZina, iskrenost) in odpravljajo Skodljivi stereotipi (moska
neobcutljivost). Pisatelj tezi k temu, da bi uskladil obe ravni bivanja, zdruZil nasprotja, in sicer s pomocjo
vitalistine odprtosti za ljubezen (Zupan Sosi¢ 2006b: 247, 263).

% Po Bostjanovem mnenju je Bog, vsemogo&ni oz. seraf razgrnil zemljevid Tesna in z zapikom prsta dologil,
nad katero hiSo bo poslal Zandarje, ki bodo druZini prinesli nesreo — in ta hiSa je bila ravno njihova domacija, s
katere so nato odvedli mater.
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nikogar ne gane (Borovnik 2004: 11). Tudi mesecnica Crtelovka® ne prepozna njegove
ljubezenske stiske in zanj nima reSitve. Izjemo predstavlja dogodek, ko mu je Skopnik hotel
uniciti Zogo, pa je na pomoc pritekla soseda Justa, ki ga je pomirila in potolazila. Ko sta
tesnoba in osama prehudi, se BoStjan zateka na samotno jaso v gozdu, na svojo "planotko".
Tam razmiSlja, sanjari, sam sebe tolaZi, se prepusca domisljiji, opazuje naravo in se zateka v
popolnoma svoj svet. »Ni ga lepsega kraja, ko takole igrisce, ni je nak ne lepSe igre, ko takale
steza.« (Lipus 2003: 107) Edina Bostjanova sreca so bile nedelje, ko je v cerkvi lahko videl
Lino — te »so ga drZale pokonci, so pretrgale tegobe delavnikov, utrtih po ocetovi meri« (prav
tam, 67). V nedeljo je ob Lini njegov teden dobil "rep in glavo". Ce jo je videl, mu je delo ¢ez
teden Slo spretno in tekoCe od rok, v nasprotnem primeru je bil teden poln nejevolje,
nelagodnosti, spotikanja in nezgod. Lahko bi torej rekli, da je se je BoStjanov ¢as ravnal po

Lini.

Propadanje BoStjanove stare hiSe, v kateri je Zivel z mamo in babico, ter izginjanje hribovskih
domadij, ki se jih polasc¢a gozd, njeni prebivalci pa odhajajo v dolino, lahko simbolizirata tudi
propadanje Bostjanove druZine in doma. Za 6- oz. 7-letnega® de¢ka in kasneje odraicajocega
mladostnika je BoStjan (tako kot Bubi v Otroskih stvareh) zelo odgovoren, saj kljub Zivljenju
v dolini, Se vedno skrbi za staro hiSo v Tesnu, Zeli jo obvarovati pred propadanjem, »je edini,
ki Se hodi ustavljat gozdovo pogoltnost in hiso branit strahov« (prav tam, 20). Spodaj v dolini
se je Bostjan tezko udomil, zanj je bil edini dom hiSa v Tesnu, na katero je bil emocionalno
navezan, saj je tam Zivel z babico in mamo, Ceprav je v njej doZivel ve¢ hudega kot lepega
(Poniz 2003: 65). BoStjanova navezanost na rojstno hiSo nas lahko spomni na Bubija v
Otroskih stvareh, ki se prav tako tezko privadi na Stevilne selitve. BoStjanu se je Zivljenje v
novi hisi zdelo srhljivo, saj so tam poleg Skopnika strasili Se duhovi nekdanjih stanovalcev, ki
so neprestano odpirali vrata. Junak na novem domu »le biva, ne domuje« (Lipus 2003: 55), saj
ga oce prekomerno obklada z delom, igrace pa so zanj prepovedane. »/N]elagodje [se je] tod
zaokrenilo v eno samo veliko bolest.« (Prav tam, 66) Edina dobra lastnost novega domovanja
v dolini je bila ta, da se je BoStjan krajevno priblizal Lini, ki je odslej "morala redno hoditi
mimo". Odgovornost in aktivnost junaka lahko razberemo tudi iz drugih dogodkov romana.

Ko sta npr. mater odpeljala oroZnika in je dolgo ni bilo nazaj, je BoStjan prevzel vajeti v svoje

v Crtelovki je Bostjan videl upanje in moZnost, saj je imela ugled na vasi — uspeno je pomagala pri porodih,
povezana je bila z naravo, sliSala je "kljuvanje zemeljskih Zil", blizu si je bila z luno in nadnaravnim (Lipu$
2003: 71).

% podatke o Bostjanovih letih navaja PuSavec (2004: 75).
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roke in se skupaj z bratcem odpravil poizvedovat v trg, kjer je od pristojnih zahteval

odgovore.

V Bostjanovem letu gre za neidilicno, mra¢no opisovanje BoStjanovega odrasc¢anja (Drcar
Murko 2003: 11). Moc¢no ga namre¢ zaznamuje odsotnost ljubezni, igre in varnega
druZinskega okolja, v katerem so vzpostavljene moznosti za normalen otrokov razvoj
(Pusavec 2004: 75). Za uniCenje BoStjanove druZine, doma in otroStva pa sta kriva vojna in
porajajoci nacizem (Horvat 2004: 799). Kot smo navajali Ze zgoraj, lahko med romanoma
Otroske stvari in Bostjanov let najdemo Stevilne vzporednice. Dolgan (2005: 268) opaza tudi
dolocene skupne tocke med avtorjema, trdi namre¢, da je Lipu§ v svoji avtobiografski

prizadetosti in zakompleksanosti podoben Kovacicu.

Pripoved v Bostjanovem letu je izredno zgoS€ena in ritmizirana (celoten roman obsega le 134
strani)®’, LipuSev slog pisanja pa jezikovno bogat in simbolisti¢en ter po besedah Pugavca
(2004: 75) osvobojen vsakrSnega moraliziranja oz. sentimentaliziranja. Roman je poln
metaforike, ironije, groteske, cinizma, sarkazma, posmeha in norcevanja, kritika pa ponekod
prehaja celo v humor. BratoZ (2003: 11) meni, da je Bostjanov let »z modernisticnim duhom
obremenjeno pisanje«, glavni protagonist romana pa je po njegovem mnenju pravzaprav
jezik. Le-ta je zelo poetiCen, Zadravec (2005: 73) celo trdi, da avtor izbira in postavlja
posamezne besede, kot da pife pesem.”® Po mnenju PuSavca (2004: 75) je jezik izrazito
moderen oz. modernisticen, za bralca pa naporen in zmuzljiv. Poln je arhaizmov in koroSkih
dialektizmov®, ki pa jih Lipu§ uporablja na svojevrsten, avtorski na¢in. Sicer pa Lipuseva
inovativnost in kreativnost nista vidni zgolj na ravni leksike, ampak tudi na ravni
(kompleksnega) besedotvorja in sintakse, celo frazeologije. Stavki so dolgi in razvleceni
(ponekod tudi ¢ez cel odlomek), raz¢lenjeni so v Stevilna priredja in podredja. LipuSevi opisi
so nenavadno natan¢ni in lirizirani (npr. opis razpadanja hiSe, podiranja drevesa, ljubezenskih

. . 70 . . . .. .
prizorov, narave itd.) ", sicer pa je roman popolnoma epski, saj je dialog v romanu povsem

%7 Vidalijeva (2003: 10) se zaradi jezikovne in vsebinske strnjenosti teksta sprasuje, ali ne gre v Bostjanovem letu
bolj za novelo kot pa roman, vendar odgovoru na tovrstno vpraSanje ne posveca posebne pozornosti, saj se ji zdi
irelevanten.

% O poeti¢nosti jezika v Bostianovem letu pisejo tudi Horvat 2004, Dekleva 2004, Polanc Podpe&an 2007,
Dolgan 2005 idr.

% Bratoz (2003: 11) in Fele (2004: 15) v romanu zaznavata celo potrebo po slovareku oz. razlagi dolo¢enih
izrazov (npr. bohorititi, obesiti iga, pobirati pecovje, hoja v taberk, pirha, zara itd.).

" Tovrstni opisi ponekod v romanu delujejo kot retardacija, saj zadrzujejo dogajanje, da se fabula ne odvije
prehitro do konca. Taksno je npr. 7. poglavje, ko se Bostjan potika po cerkvi v Smarjeti in razmislja o verskih
simbolih, pa tudi opisovanje o¢etove poroke in ljudskega veseljacenja v 8. poglavju romana (Dolgan 2005: 270).
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odsoten’". Dolgan (2005: 268) trdi, da se v Bostjanovem letu po eni strani srecujemo s
skorajda dokumentarnim realizmom, po drugi strani pa je LipuSev stil poln romantike:
prividov, prikazni, groze, duhov, strahov, slutenj, temine, samote itd. Pripoved se ne odvija v
kronoloskem zaporedju, zato je naloga bralca, da si klju¢ne dogodke in prizore sam uredi v

logi¢no celotno.

4.3 Jurij Hudolin: Pastorek (2008)

Tudi Hudolinov (1973) roman Pastorek naj bi bila avtobiografija, kar navajajo Stevilni avtorji
(Stepanci¢ 2008, Kozin 2008, Kermauner 2008, Bilban 2008). Stepanciceva (2008: 1462,
1464) meni, da gre pravzaprav za avtorjeve spomine na najstniSka leta, ki jih je z materjo in
polbratom prezivel v hrvaski obmorski vasici pod tiransko vladavino psihopatskega ofima, in
da bi »tudi naklju¢ni obiskovalec z drugega planeta lahko obcutil, da je avtor vse izkusil na
svoji lastni koZi«. Kozinova (2008: 206) pa ugotavlja, da nas v vseh Hudolinovih delih

nagovarja isti govorec, namre¢ avtorjev alter ego.

Roman Pastorek je pretresljiva zgodba o mucnem odras¢anju trpinenega otroka, o
popolnoma uni¢enem otroStvu glavnega junaka72 Benjamina ali, kot je nakazano Ze v
podnalslovu73 , 0 "Zivljenju na hudievi zemlji" konec devetdesetih let 20. stoletja (1987—
1990). Kozinova (2008: 215) meni, da je tema romana trajna mentalna (in tudi fizicna)
pohabljenost nedolznih otrok zaradi egocentrizma njihovih starSev, Bilbanova (2008: 69) pa v
Pastorku zaznava svojevrstno Studijo ¢loveSke pokvarjenosti. Kermauner (2008: 227) gre celo
korak dlje in navaja, da se v romanu kaZe, kako Clovek uZiva soCloveka, neke vrste
kanibalizem. A ta uZzitek se Ze sam v sebi razkraja, saj ga je preve¢ — uzivaC ne ve vec, kaj
poceti z uzivanjem, cloveska psiha in telo pa ga ne preneseta veC in se zlomita. Kermauner
(prav tam, 241) trdi, da je fant v romanu podan kot boZji otrok, ne pomni namre¢, da bi Ze
kdaj bila napisana tako grozljiva usoda najstnika, kot je Benjaminova. Roman Pastorek je

obupan klic otroka po potrebni ljubezni in medsebojnem razumevanju (Sabec 2008: 206).

"I Morda gre pri tem za ponazoritev Bo§tjanove nemosti, ki jo je povzrogila otroska travma, namre& odhod
matere v taboriSce.

> Kozinova (2008: 216) meni, da je osrednji lik pripovedi sicer res Benjamin, a to S ne pomeni, da je tudi
osrednje gibalo dogajanja. Le-to namre¢ pripada njegovemu o&imu, Lorisu Civitiku. Pastorku je v romanu
dodeljena vloga predvsem zato, da podérta karakter Lorisa Civitika, ki je dejanski (anti)junak romana, hudig iz
podnaslova (Kos 2008: 164).

3 Podnaslov romana Pastorek se glasi: Zivijenje na hudicevi zemlji (1987-1990).
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Kljub vsevedni perspektivi pri branju romana kmalu za¢nemo slutiti, »da je v ozadju vendarle
nekdo, ki se lahko poistoveti predvsem z Benjaminom in njegovim doZivljanjem sveta«
(Kozin 2008: 219; s tem se strinja tudi Kermauner 2008: 234). Vendar pa se v prikazovanju
Benjaminovega razmiSljanja ves ¢as kaze tudi dialektika med njegovim videnjem in videnjem
pripovedovalca74; to sprevracanje je pogosto v funkciji ironi¢ne potujitve do Benjamina,
Ceprav pripovedovalec v glavnem z njim simpatizira. Kozinova (2008: 220) in Bilbanova
(2008: 69) trdita, da je pripovedovalec v romanu kar odrasel Benjamin sam, Stepanciceva
(2008: 1462) pa podobno navaja, da je Pastorek v bistvu osebna drama pripovedovalca, ki se
z imenom Benjamin ZakrajSek pojavlja v tretji osebi ednine. Hudolin s specificno naravo
pripovedovalca preseZe moraliziranje — Ceprav je le-ta vsevedni, je s svojimi tragikomi¢nimi

pripombami cini¢no pristranski (in tudi vizionarski).

Hudolin v romanu problematizira tradicionalne druzinske vrednote in se loteva problematike
druzinskega nasilja, Se posebej nasilja nad otrokom (verbalnega, Custvenega, telesnega,
spolnega). Razbija kliSeje o svetosti druzinskega Zivljenja in lepoti brezskrbnega odrascanja.
Druzina namre¢ razpada, otrostvo pa je prikazano kot »trpeca kalvarija najstnika, prepolna
zmerjanja, tepeza in krvi« (Sabec 2008: 206-207). Benjaminovo otroitvo je bilo
zaznamovano z raznovrstnim maltretiranjem, odsotnostjo ljubezni in izpostavljenostjo
"Cistemu zIu", ki ga je poosebljal njegov ofim (Bogataj 2009: 64). Starsi so bili tako ali
drugace odsotni in se zanj niso zmenili, dokaj pogosto pa se ga je z brcami in poniZevanjem
spomnil o¢im. Odras¢ajoci otrok v romanu je vrZzen v svet druZinskega nasilja in sovraStva, v

katerem se mora znajti in si pomagati popolnoma sam (Sabec 2008: 206).

Benjamin je kot 12-letni decek, pogrezajo¢ se v adolescenco, soocen z locitvijo starSev in
preselitvijo iz Ljubljane v odro¢no obmorsko vasico blizu hrvaske Pule, ki pa je za seboj
potegnila tudi izpis iz slovenske Sole in izgubo prijateljev. O teh prelomnih dogodkih v ¢asu
svojega odraS€anja ni imel moZnosti odlo¢anja, namre¢ "njega ni nihce ni¢ vprasal", bil je le
otrok, zato se je moral podrediti volji starSev. Vendar, kot navaja pripovedovalec, je bila »ta
volja podloZena samo z egomanijo, poZivaljenim nagonom in odmahovanjem z roko«
(Hudolin 2008: 7). Benjamin je bil ujetnik situacije, iz katere se zaradi svoje mladostne
nemoci ni mogel pravocasno resiti (Bogataj 2009: 64). Matere njegov jok ob odhodu v drugo

drzavo ni ganil, bila je namre¢ sveze zaljubljena in polna zaupanja, da bo kon¢no lahko

™ Pripovedoval&eve intervencije so Custveno in vrednostno obarvane, pogosto namre¢ ¢utimo ironijo, sarkazem,
cinizem, posmehljivost (Kozin 2008: 220).
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zazivela sre€no druzinsko Zivljenje. A sanje so se razblinile Ze po nekaj mesecih in se tako
njej kot sinu spremenile v pekel, v katerem sta bila njenemu novemu izbrancu zgolj
pritepenca in zajedavca, ki ju je izkoriscal kot svoja suZnja. Pretepi do krvi (zaradi popolnoma
banalnih in neresni¢nih razlogov), tudi sredi najbolj mirne noci, so bili nekaj vsakdanjega,
tako za Benjamina kot za njegovo mater. TepeZ mame pred ofmi otroka pa je bil za
Benjamina Se bolj bole¢, kot da bi jo skupil sam. Kozinova (2008: 220) meni, da je Benjamin
v romanu prikazan kot »trdoziva, a usmiljenja vredna in na koncu tudi precej posuSena

mladika«.

Mama Ingrid je bila mestna Zenska, dobro izobraZena, znala je jezike, imela je moZnosti
napredovanja na delovnem mestu glavne direktorjeve tajnice. A kljub temu da je (do
preselitve na Hrvasko) zivela dokaj spodobno Zivljenje, ni bila srecna. Petnajst let je bila
namre¢ porocena z Valterjem ZakrajSkom, ve¢nim "Zurerjem", ki ga nikoli ni bilo doma in se
ni menil ne zanjo ne za otroka. Pravega druzinskega Zivljenja, ki si ga je tako Zelela, nikoli ni
bilo, zato je kmalu po locitvi hitro izkoristila priloZnost, da bi le-to nasla v objemu Lorisa
Civitika, ki ga je spoznala na sindikalni zabavi. Pustila je dolgoletno sluzbo in se preselila h
gospodu Civitiku, premoZnemu gostilni¢arju in veleposestniku, na hrvagko obalo, kjer je bila
"po novem zaposlena kot gospodinja". Plese, gosposke sprejeme, poslovne vecerje in

potovanja je zamenjala za garanje na kmetiji, dale¢ od vsakrSnega stika z ljudmi.

DruzZinska idila se je, kot Ze reCeno, hitro spremenila v no¢no moro, hujSo od njenega
prejSnjega zakona, a Ingrid si tega ni hotela priznati in si je pred resnico vztrajno zatiskala
0&" . Po rojstvu Friderika, Lorisovega dedica, jo je moZ zadel izkorid&ati, pretepati in ravnati
z njo kot z odvecno cunjo. V zakonu z njim je bila popolnoma brezpravna in nemoc¢na. Svojo
Zalost je zalela utapljati v alkoholu’® in tabletih, zaprla se je v svoj notranji svet, zalela
izgubljati razsodnost, prenehala je komunicirati z ljudmi, postala je razvalina, iz katere sta
kri¢ala »obup in razocaranje nad vero v druZinsko Zivljenje, ki ga ni bilo ne prej ne zdaj«

(Hudolin 2008: 91). Lorisa se je bala in tega se je dobro zavedal tudi sam, zato jo je imel v

5 »Ne bo naju ve¢ tepel z Benjaminom, ne bo. Clovek se je pac razjezil in ima po svoje tudi prav. V drugi driavi
sem, tukaj so drugacne navade, ljudje smo razlicni, to je vas, idilicna vas na morju, to so bile moje otroske sanje,
da bi usla iz ljubljanskega betona [...]. On [bivsi moZ, op. M. F. ] se je zlomil kakor trska, jaz pa sem prisla v
raj, moj Loris je pac tak, kot je. Takoj je hotel otroka, to pa govori, da si Zeli trdno druzino. Kdo pa Se dela
otroke tako, iz dolgcasa [...].« (Hudolin 2008: 29-30)

7® Motiv alkoholizma med star$i zasledimo tudi v romanih Domovina, bleda mati (1986) Franja Fran¢i¢a (skupaj
z motivom tabletomanije), Gosposka, mater si ozka (1996) Orlanda Ursica, Carmen (1991) Metoda Pevca,
Ljubezni in sovrastva (2002) Franja Francica.
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Sahu’’. Veckrat jo je prevaral (ne iz uZitka, ampak iz "objestnega zmagoslavja") in tudi javno
izkazoval svojo nezvestobo. Ingrid je zmerjal z vlacugo, ¢eprav se nikoli ni dotaknila drugih
moskih, a kar se je porodilo v Lorisovi glavi, je bila zanj neizpodbitna resnica’® brez moznosti
ugovarjanja. Komunikacija med moZem in Zeno je potekala »samo v obliki Civitikovih Zalitev,
ponizevanj, masmih pljunkov v obraz« in seveda moZevih udarcev’” »po Ze itak unicenem
Zenskem telesu« (prav tam). Ingrid je bila »zgarana razvalina Zivljenja pri Stiridesetih [...], ki
je delala od jutra do vecera in Zivela brez dinarja place, brez zdravstvenega zavarovanja, da

o kaksnih pokojninskih prispevkih sploh ne govorimo« (prav tam, 93).

Kermauner (2008: 235) meni, da je Ingrid mazohistka ali pa zgolj €lovek, ki je tako brez
notranje moci, da sprejme zadnja ponizanja od okolja. V njej naj bi bilo nekaj, kar ji
onemogoc¢a normalno Zivljenje, opozarja pa tudi na zvezo s Cankarjevo materjo — Ingrid
namre¢ potrpi vse, »Ceprav v trpno-pripitem, grozljivem stanju«, ne iz »plemenite etiCne in
verske moci« tako kot Cankarjeva mati (prav tam). Stepanciceva (2008: 1463) trdi, da
Hudolin pravzaprav zrusi ta najsvetejSi mit slovenske (cankarjanske) matere o veli¢ini ve¢no
Zrtvujoce se matere. Po mojem mnenju je Ingrid izguba Zivljenjskih sanj tako prizadela, da je
popolnoma izgubila voljo do Zivljenja in notranjo moc, s katero bi se lahko uprla nastali
Zivljenjski situaciji. Raje je bezala v omamo, v kateri je pozabila na svojo Zivljenjsko nesreco,

kot pa da bi zbrala svoje zadnje atome moci ter reSila sinovo otro$tvo in svoje dostojanstvo.

Benjamin je vedel, v kak$nih odnosih® Zivita mama in o&im, a je v svoji naivni otrokosti
(tako kot Ingrid) verjel, da to ni ni¢ takSnega in da so Se vedno lahko druZina, da se partnerja
lahko pogovarjata tudi na takSen nacin. Mamo je imel rad in socustvoval z njo, ni mu bilo

vseeno zanjo, saj ga (za Casa njegovega zgodnjega otroStva v Sloveniji) nikoli ni pretepala,

" »Baba se bo Ze znasla, videl je, da kadar zaropoce z loparjem, da se userje, da nic ne kontrira ali uveljavlja
svoje in molce prikoraka v spalnico in da mu da, magari miZe, njega ne briga, ce mizi, samo da nastavi.«
(Hudolin 2008: 24) Kadar si je zaZelel spolnega odnosa, je na vsak nacin to tudi dosegel — z groznjami in prisilo,
zato tukaj lahko govorimo tudi o posilstvu.

8 Resnica so bile (samo) Lorisove besede, njegove z iracionalnimi vzgibi vodene konstelacije in obsodbe, torej
nekaj povsem iracionalnega in zato nepredvidljivega, neobvladljivega (Kozin 2008: 218).

" »Spodnesel jo je z nogo in jo breal. Potem ji je razmaknil roki in jo pograbil za lase. Z glavo jo je tolkel v
kanto za smeti. Tolkel jo je toliko casa, dokler ni imel popolnoma krvavih rok. Potem se je odpeljal.« (Hudolin
2008: 92-93) O (krvavih) pretepih med starSema beremo Ze v Fran¢i¢evem romanu Domovina, bleda mati
(1986).

8 Odnose med moskimi in Zenskami v Panulah, posledi¢no tudi med Benjaminovo mamo in o¢imom, nazorno
oznaci Ze pripovedovalec sam: »Sploh pa je bil v Panulah popoln patriarhat. Finance so imeli v oblasti moski,
moski so se ukvarjali z biznisom in hodili v sluZbe, Zenske pa so imele kuhinjo, Zivali in njivo. In batine, ce je Slo
kaj narobe.« (Hudolin 2008: 14) Odnosi med partnerjema so bili v tej primitivni rodovno-plemenski skupnosti s
fevdalisticno podlago povsem neenakopravni, Zene so bile koristne zgolj za rojstvo otrok in garanje od jutra do
vecera.
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oblacila ga je v lepe obleke, mu dajala denar in izpolnjevala vse njegove Zelje (naSteto
spominja na pojav permisivne vzgoje). Zameril pa ji je, ko ga je »strgala iz mesta in stran od
prijateljev, Zoge in semaforjev« (Hudolin 2008: 41), saj v novem okolju ni imel nikogar, s
katerim bi se pogovarjal, se igral z njim in mu zaupal. Pogresal je Slovenijo, stare prijatelje in
igro, za katero v novem okolju ni imel nobene druzbe. Mama je po rojstvu Friderika videla
samo Se dojencka in Lorisa, Benjamin je bil zanjo odrasel ("se bo Ze kako znasSel"), zato se z
njim ni ukvarjala, otrok pa ji je to zameril in se pocutil "izigranega" — »zdaj ni vec edini in
pri, zdaj je pritiklina< (prav tam). Bil je namre¢ le otrok, ki je hrepenel po mamini
pozornosti in ljubezni, a ona mu tega zaradi lastne podjarmljenosti ni bila sposobna nuditi
(Kozin 2008: 216). Redkokdaj je pred Lorisom sina zagovarjala, saj se je moZa bala, v kolikor
pa se je (pod vplivom alkohola) opogumila in povzdignila glas v bran sinu, je bila vedno

fizi¢no kaznovana. Ingrid je bila »papirnata mati in po poklicu suznja« (Hudolin 2008: 50).

Benjamin je po prihodu v Panule odrascal v stalnem konfliktu z o¢imom in tako reko¢ brez
matere, saj je bila Ingrid mentalno odsotna, zapadla je v alkohol, resno zbolela, ve¢ tednov
prezivela v bolnisnici in nazadnje pristala v noriSnici. S sinom se nikoli nista pogovarjala o
ni¢emer. Benjamin je moral sam skrbeti za Zivali, si najti hrano, prisluZiti denar za Solske
potrebs¢ine, plaCevati racune ipd., odrasti je moral hitro in nepricakovano, se odgovorno
spopasti z Zivljenjem. Skrbel je zanjo in jo tolaZil, »a pred Lorisovimi udarci in poniZevanji je
ni mogel ubraniti, kakor tudi sebe ne« (prav tam, 111-112). Edina reSitev za njiju bi bila ta,
da se mati ne bi tako kréevito oklepala Civitika in sina Friderika, ki si ga je Loris dobesedno
prilastil in bi vsakega, ki bi si drznil iztrgati mu ga iz rok, ravnoduSno ubil. Moramo pa
priznati, da je loCitev od svojega otroka kruta reSitev in bi jo zmogla le redkokatera mati, ¢e
sploh kaks$na. Najvecji krivec za Benjaminovo uni¢eno otroStvo je bila materina naivnost, z
glavo skozi zid je namre¢ hotela druZino, ni pomembno, kakSno. V¢asih se je sicer uprla
moZzu, ¢e§ da ji je unicil Zivljenje, a ostalo je zgolj pri o€itkih, niesar ve€ ni naredila, da bi se
reSila iz tega pekla. Ni bila dovolj mo¢na in zna€ajna oseba, da bi znala poskrbeti zase in za
otroka. Kermauner (2008: 237) trdi, da ni bilo ¢loveka, ki bi ga Benjamin cenil, ker prakti¢no

ni bilo nikogar, ki bi mu delal dobro, tudi lastna mati ga je namre¢ izdala.

Ko je v Panule priSel Benjaminov bioloski oCe in sta se z Lorisom bojevala zanj kot za
lastnino, je mati Benjaminu prigovarjala, naj ostane na Hrvaskem, saj mu bo Loris napisal
polovico posestva. Benjamin je pod pritiskom res pristal, da raje ostane "na hudicevi zemlji",

a to je bila seveda napaéna odlo¢itev. Ce bi ga mama skusala obvarovati in mu ponuditi
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boljSe, dostojnejSe Zivljenje, mu tega vsekakor ne bi svetovala, a se je slepila in sama Se
vedno naivno verjela, da bo brezsréni Loris ravnal pravi¢no ter za svojega dedi¢a imenoval
tudi pastorka Benjamina. Njeni odloc€itvi oz. nasvetu pa je najbrz botroval tudi paranoi¢ni
strah pred mozem®', namre¢ kaj bo storil (njej), ¢e se Benjamin odlo¢i oditi. Ali kot pravi
pripovedovalec: »[S]trah pred Lorisom je bil mocnejsi od Zakrajskovega ponujanja
varnosti.« (Hudolin 2008: 127) Vendar ne samo za Ingrid, tudi za Benjamina. Ko ga je
namre¢ ofe v Ljubljani spraseval, ali ga oCim tepe, se mu je Benjamin zlagal in Lorisa
zagovarjal®”. Ingrid je bila pasivna mati, iz nesrece je hotela zbeZati v pijano otopelost, sebe in

sina pa prepustila izZivljanju, za kar ne more biti opravi€ila (Bilban 2008: 69).

Benjaminov oce, Valter ZakrajSek, je bil zZenskar, egoist in alkoholik, ki se je po locitvi od
Zene odpravil na zdravljenje v terapevtsko skupino. Benjamin mu ni zaupal, saj je blodil po
svetu in Zivel samosvoje, odmaknjeno Zivljenje, bil je "samotar in skorajda ¢udak". Ni¢ boljsi
se mu ni zdel od Lorisa, obsojal je oba®, vendar se ZakrajSka ni bal tako kot Lorisa, nanj je
gledal z nekak$nim prezirom in kljubovalnostjo, saj se mu je zdelo, da je ljubosumen in da
tekmuje z Lorisom, hotel je namreC »biti vecdji in boljsi od krusnega oceta« (Hudolin 2008:
128). Nenadni ocetovi napadi zanimanja zanj so Benjamina spravljali v zadrego. Oce je
namre¢ telefonaril na Benjaminovo $olo na Hrvaski, zaradi &esar je bilo otroka sram® in bi
oCeta najraje zanikal. ZakrajSek ga je vabil v Slovenijo, a Benjaminu ni bilo do tega. Enkrat
ga je obiskal v njegovem stanovanju, zabasanem s knjigami, a sta se zaradi nelagodja
pogovarjala le malo. Ko je Loris Benjamina nagnal iz hiSe, se je le-ta obrnil na oceta in ga
prosil, ¢e lahko pride k njemu, a ZakrajSek je v kljuCnem trenutku zatajil in Benjamina
egoisti¢no zavrnil®. Stepan¢i¢eva (2008: 1462) meni, da je slovenski bioloski ofe s svojo
neznacajnostjo samo pripravil teren o¢imu, ki je Benjamina ponizal v suznja in mu unicil

prihodnost.

8! Podoben (ali $e hujsi) strah pred moZem zasledimo v romanu Ljubezni in sovrastva (2002) Franja Fran¢ica,
kjer oce kruto terorizira in ustrahuje svoje tri sinove, a se mu Zena ne upa postaviti po robu in zas¢ititi svojih
otrok.

82 s Loris je dober ¢lovek in najbolj znan v Prostini. On je velik podjemik in uspesen poslovnez, ki nam in Se
mnogim drugim daje kruh/.]« (Hudolin 2008: 126)

8 »Civitika je poznal cel Split, Pulj in Prostina, Zakrajska pa cela Ljubljana.« (Hudolin 2008: 131) Oba sta bila
posebneza, zaznamovana in dolo¢ena vsak s svojimi muhami.

¥ Dobiti klic v kraju izven civilizacije je bilo nekaj nenavadnega in pregre$nega, obenem pa so so3olci vedeli, da
ga klice njegov pravi oCe, "pijani Slovenac".

» Pripovedovalec pojasnjuje: »Najbr? je bil jezen, ker ni bilo takoj po njegovo in se ni Benjamin s kovckom takoj
priklatil v Ljubljano, ko mu je samo pomignil, ko se mu je melanholija sprevrgla v posesivnost, da zdaj bi pa
koncno tudi jaz imel sina, saj je odrasel in mu lahko tumbam svojo Zivljenjsko filozofijo.« (Hudolin 2008: 192)
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Sicer pa je imel oc¢e ZakrajSek za sina velike nacrte, Zelel je namre€, da osnovno Solo pride
dokoncat v Slovenijo, kjer naj bi tudi Studiral. A Loris je bil drugacnega mnenja, Solanje je
bilo zanj nepotrebno, Benjamin naj bi Solo ¢im prej opustil in delal doma v gostilni. To
prepri¢anje je deloma prevzel tudi Benjamin, ki je bil pod mo¢nim Lorisovim vplivom, v
prihodnosti se je namre¢ videl kot natakar, lastnik gostilne ali poslovnez v turizmu®®, Zelel je
(finan¢no) uspeti tako kot o¢im. ZakrajSek s tak$no vizijo ni bil zadovoljen, Benjaminove (oz.
Lorisove) Zelje so se mu zdele pritlehne, preve¢ enostavne in poniZevanja vredne, vedel je
namre¢, da je njegov sin sposoben vec¢. Benjamina je takticno Zelel pridobiti na svojo stran,
zato ga je zalagal s knjigami, ki naj bi spremenile njegovo misljenje o prihodnosti. In prav

knjige so se izkazale za Benjaminove edine prijateljice in vzgojiteljice.

Benjaminov o¢im, Loris Civitiko, je bil tiran®’, "hudi¢ v &loveski podobi”, poosebljenje
surovosti in pokvarjenosti, predvsem pa lastnik® — gostilne, parcel, ljudi, sveta, besed. Bil je
vzviSen in nedotakljiv, napihnjenec, iztirjenec in nadutez, ki je imel v lasti skoraj celo vas,
svoje posle pa je neusmiljeno §iril tudi izven svoje zakotne vasice®”. Kosova (2008: 163) ga
oznaci kot primitivca, patoloSkega laznivca, nasilneza in psihopata, ki vlada s trdo roko. Loris
je svet krojil po svoji podobi, pri tem pa ni priznaval nikakrSnih moralnih imperativov in
norm (Kozin 2008: 217). Za vecjega in plemenitejSega od sebe ni imel prakti¢no nikogar.
Njegova Zivljenjska biblija je namreC bila: »Ljudje Zivijo v svinjaku in samo najvecje in

najbolj mocne svinje so pri koritu. Druge svinje cakajo na ostanke, na drobiZ, ce ga kaj

% Ko je bil malo starejsi in je obiskoval gimnazijo, ga je resno skrbelo, kako bo z njegovo prihodnostjo.
Spraseval se je, ali bo nemara res ostal zgolj vaski natakar, ali bo sploh koncal $olo, ali ga ne bo Loris prej
pognal na cesto. »Kajti njegovo Zivljenje je v rokah drzal Loris Civitiko, on je tisti, ki mu lahko odpre vrata v
prihodnost, ali pa mu jih zaloputne v obraz [...]« (Hudolin 2008: 155). Tolazbo in odgovore je iskal v knjigah.
¥ Na 7ensko obliko Lorisa Civitika (¢eprav brez tepeZa) me spominja Egonova mama v romanu Kralj
ropotajocih duhov (2001) Mihe Mazzinija. Gre za nevroti¢no Zensko, ki pred sinom igra lik Zrtvujoce se in
trpeCe matere, priakuje od njega brezpogojno poniznost, pritrjevanje in vdanost, vsakrSen odmik od tega pa
pospremi z oc€itki o izdajstvu in egoizmu (zaradi sinovega uveljavljanja svoje volje se mu je pripravljena tudi
odreci). Z otrokom je nezadovoljna (meni, da so ga zamenjali v porodniSnici), zmerja in poniZuje ga, se mu
posmehuje, da iz njega nikoli ne bo ni¢, ker je omejen, grd, nesposoben, neumen, Storast — skratka, za nobeno
rabo. Zanjo je sin le skupek delov telesa, ki ga lahko oblikuje po svoji podobi, vse zasluge za njegovo uspeSnost
v Soli pa brez izjeme pripiSe edino in samo sebi. Otroka ima v popolni oblasti (pravzaprav suZenjstvu), izsiljuje
ga in mu ne pusti svobodno zadihati. Egon zaCenja verjeti, da je res omejen in zabit, da je z njim nekaj narobe,
¢eprav mami posveca vso svojo pozornost in ji skuSa ugoditi v vsem. Zanj je mama nekakSna "poSast", "naravna
katastrofa", ki ji ne more ubeZati.

8 »Gledal je bahavo in prerosko, kakor da je lastnik celega sveta in vseh izrecenih usodnih besed [...]«
(Hudolin 2008: 8).

¥ Civitiko je bil strokovnjak za "sumljive biznise". Kup¢ije je sklepal neposteno, z lazmi, spletkami,
podkupovanjem in ukradenim denarjem, s ¢imer je unicil Zivljenja mnogih ljudi, a se je na to odzval s
posmehom in brezbriznostjo. Ce Ze ni uporabil finanéne goljufije, je ¢loveka poniZal s tepeZem in ga mentalno
zlomil. Njegova filozofija je bila: »Treba je vcasih stopit cezse, véasih pa tudi ¢ez drugega. (Hudolin 2008: 34)
Pomemben je bil cilj, ki je bil vedno in samo denar, ne glede na sredstva — »magari prek trupla in unicenih
Zivljenj drugih ljudi« (prav tam, 77).
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ostane. Ali pa na izbruhanine mocnih. Na pomije. Na drek.« (Hudolin 2008: 79) Sebe je
vsekakor Stel za "mocno svinjo", za nad¢loveka, ki vlada drugim. PoniZeval je vse ljudi okrog
sebe, Se najbolj pa Zeno in pastorka Benjamina. A usodno ni dolocal le njunih Zivljenj, temvec
Zivljenje celih Panul (Kos 2008: 165). Zase je mislil, da je dober in usmiljen, »saj hrani ve¢
ljudi, na celu z Ingrid in Benjaminom, ki mu nista nic, Se daljna sorodnika ne« (Hudolin
2008: 111-112). Kozinova (2008: 216) meni, da je Loris v bistvu »najbolj vulgarizirana
inaCica nietzschejanskega nadCloveka« oz. ucloveCena poSast, ki od dale¢ spominja na
nadC¢loveka, vendar mu za to manjka osnovna lastnost, namre¢ ¢lovecnost. Je ujetnik dveh
strasti (denarja in zemlje), obe pa prerasS€ata v neobvladljiva iracionalna gona, ki v celoti
doloCata njegovo delovanje. Loris je »uteleSenje surove, neobvladane, poZivaljene in

iracionalne 'volje' do moci« (prav tam).

Loris je imel pred Ingrid za sabo Ze dva neuspeSna zakona in nobenih potomcev.
Benjaminovo mater je torej potreboval le za to, da mu rodi sina — naslednika, s katerim bo
zagotovljeno nadaljevanje "dinastije" Civitiko. Friderika je takoj po rojstvu popolnoma odtujil
od matere in ji celo prepovedal kazati Custva do lastnega sina. Dedi¢ je bil zanj
najdragocenejsa lastnina, najvecje veselje in ponos, otroka je povsod jemal s sabo, se zapiral z
njim v sobo ipd. Do Zene in pastorka je bil neusmiljen in hudoben, ves €as ju je obtoZeval
neresni¢nih "prekr§kov" in ju ponizeval, ob brutalnem pretepanju do krvi in nezavesti pa ni
cutil nikakrSne krivde in slabe vesti. Prav nasprotno — menil je, da si oba to zasluZita, saj sta

lena, laZnivca in tatova.

Odnosi med Benjaminom in Lorisom so bili veCplastni in kompleksni — na eni strani trpljenje,
strah, boledina in sovra§tvo, na drugi pa oboZevanje te stragljive mo¢i (Sabec 2008: 207).
Ceprav je Civitiko Benjamina zmerjal s pankrtom in ni¢vredneZem, ga pretepal in poniZeval
ter ga dojemal le kot sredstvo za kopiCenje dobicka™, je bil Benjamin po eni strani na oima
ponosen in si ga je jemal za zgled, Stepanciceva (2008: 1464) celo meni, da je bil fasciniran
nad peklenskim svetom svojega ofima. V obcutljivem obdobju odras$¢anja in formiranja
lastne osebnosti je namre¢ nujno potreboval ocetovski lik in ker bioloSkemu oc¢etu Zakrajsku
ni zaupal, je moskost in ocetovstvo iskal v Lorisu, drugega tako ali tako ni bilo. V tej nujnosti
je bil pripravljen predrugaciti vse svoje predstave in relativizirati vse kriterije, da se je z

Lorisom kot uteleSenjem surove sile lahko identificiral (Kozin 2008: 217). Tudi sam si je

% Kermauner (2008: 235) problematizira Benjaminovo naravo — da vse prenese in se pusti tako poniZevati pred
kru$nim ocetom. Trdi, da je Benjamin v tej luci slabic.
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namre¢ Zelel biti tako mocen in miSicast, oSaben in nedotakljiv, biti deleZen strahospoStovanja
med ljudmi.91 Stepanciceva (2008: 1464) trdi, da je bil Civitiko s svojo intenzivnostjo,
silovitostjo, samozavestjo in velikopoteznostjo za Benjamina privlacnejSi od bioloSkega
oCeta, »omlednega slabica, ki ga ni brigalo ni¢ drugega kot to, kako bi se znova izognil

zdravljenju«. Obe izbiri sta bili seveda katastrofalni.

Ceprav so sosolci Benjaminu govorili, da je on Civitikov dedig, se je sam zavedal in &util, da
temu ni tako. »Da ga imajo za obesek objektu, ki je Lorisu dal naslednika. Da njegove petice
v Rakicni in delo na posestvu ne pomenita nic. Da je bistvo igre kri, da se zgodba o Zivljenju
rola po kopitu dediscine in da velja zgolj to. Druge je treba izkoriscati in jih zavreci [...].«
(Hudolin 2008: 17) Benjamin je vedel, da iz "pritepenskega pankrta" nikoli ne bo dedica,
kvec¢jemu hlapec. Pocutil se je kot "pritepenec, obesek, sluga in postresc¢ek, deCko na poziv,
smrkelj ¢asa in vle¢no kljuse". A naivno upanje na dedi$¢ino vendarle ni popolnoma zamrlo.”*
Bil je ocitno pod Lorisovim vplivom, on mu je krojil prihodnost, zato je tudi razmisljati zacel
tako kot on — pomemben je biznis, denar, statusni simboli. Ko je ofimu izpovedal, da ga ima
rad, je v odgovor dobil ostro zavrnitev: »Jebe se meni, ce imas ti mene rad. Ko bos izpolnil
moja pricakovanja, potem kvasi take neumnosti. Rad, rad, rad te imam! A si picka ali kaj, da
mi govoris take! Delaj kaj, v boZju mater [...]« (Hudolin 2008: 100). Lorisov odnos do
ljubezni je zanicevalen in posmehljiv, razume jo povsem na primitivni ravni in jo izrablja za
vecanje svoje dediS¢ine. Napet odnos med njima je doZzivel visek, ko je Loris Benjamina
nagnal iz hiSe in mu kot bivali§¢e ponudil svinjalk93 , kar je seveda pomenilo popolno uni¢enje

Benjaminovega ¢loveSkega dostojanstva.

Strah v pri¢akovanju Lorisovega tepeZa je bil za Benjamina najhujii.”* Kozinova (2008: 216,
218) celo trdi, da je Pastorek v bistvu kronika nekega permanentnega strahu in paranoje, ki se
pri Ingrid sprevrZze v totalno apatijo in ukinitev sebe, Benjamina pa zaznamuje z (verjetno)

dozivljenjsko travmo. Njegov polozaj je neprimerno slabsi kot poloZaj matere, ki je kot Ze

! »Krvavo je potreboval oceta, metalo ga je, in Loris je maco, Arnold iz vasi v bliZini Gradca, tak je hotel biti
tudi sam, ko jih bo imel osemnajst. Z velikimi miSicami, denarjem in velikim avtom.« (Hudolin 2008: 33)

%2 »Benjamin je vcasih Se vedno pomislil, da bo dedié, ¢eprav se je ob pomisli na Lorisa zdrznil in dvignil uhlje
kakor nemski ovcar, da bo dobil vsaj polovico, da bo tudi sam zajadral v svet biznisa, svojo prihodnost je
povezoval s Panulami, [...] s Civitikom [...]« (Hudolin 2008: 101).

> Ob tem je Se ironi¢no pripomnil: »Kateri roditelj pa svojemu otroku omogoca tako zgodnjo osamosvojitev?«
(Hudolin 2008: 188)

% Strah pred tepezem »je najvecji strah. Ko se enkrat realizira in zacnejo padati udarci, da si glavo pokrijes
kakor prestraseni ptic, ki si jo potisne pod perut, je Zivljenje znosnejse. Cas v pricakovanju batin pa je peklenski.
S seboj prinasa tiste svinjske kapljice urina, tresenje rok, nenadno rdecico v licih [...].« (Hudolin 2008: 88)
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formirana osebnost delno tudi sama dopustila svoj razpust, medtem ko je Benjamin Ze v
osnovi namesto vzpostavitve doZivel raz€lovecenje (prav tam). Posledica Benjaminovega
vecnega strahu pred Lorisom, njegovim kricanjem in tepeZzem je bilo travmati¢no uhajanje
kapljic urina v spodnjice, ki je otroka spravljalo v hudo zadrego pred soSolci. Ta kroni¢na
tezava pa se ni pojavljala samo v trenutkih strahu pred Lorisom, ampak v popolnoma
vsakdanjih (mogoce nekoliko bolj stresnih situacijah) — npr. ob spraSevanju v 3oli, celo ob
malo vec¢jem hrupu ipd. Benjamin je zaradi nenehnega strahu in kaoti¢nega, razrvanega
Zivljenja” Ze pri 14 letih doZivel Zivéni zlom in $tiri dni leZal v bolnisnici, da so na njem
delali razlicne preiskave. V prvem letniku gimnazije je imel probleme z zardevanjem in
tresenjem rok, kar bi lahko bili obicajni mladostniSki kompleksi, vendar so bili pri njem
izrazeni do skrajnosti’®. Bojeval se je tudi s kompleksom manjvrednosti, ki so ga povzroéila
Lorisova permanentna poniZevanja in zmerjanja. Kljub vsemu hudemu, kar je prestajal ob
Lorisu, si je mislil, da njegova situacija le ni tako bedna in brezizhodna. Za primerjavo si je
namre¢ jemal sosedovega Dalena, ki ga je oim tako pohabil, da je Sepal. Vse navedene
telesne hibe in motnje so posledica prevelike doze psihi¢nega pritiska, kateremu je bil otrok

izpostavljen v svojih najbolj obcutljivih letih.

Benjaminovo $olanje na OS Rakiéna je bilo zanj, odliénjaka iz takrat "najbolj napredne in
bogate" republike skupne drzave, zelo enostavno. Bil je sedmoSolec, a »imel je obcutek, kakor
da spet hodi v tretji razred« (Hudolin 2008: 38). °” Medtem ko je v Sloveniji treniral nogomet,
igral klavir in se udeleZeval Solskih tekmovanj, se je na Hrvaskem moral zadovoljiti z mnogo
niZjim standardom vaske Sole (¢e bi jo tako sploh lahko poimenovaligg), kjer so se pri
zgodovini sekala drva za uciteljico, pri tehnicnem pouku pa so izdelovali bizuterijo, ki jo je

uciteljeva Zena prodajala na trgu. V Soli ni bilo ne psihologa ne socialne delavke, pa tudi ¢e bi

% Kermauner (2008: 234) trdi, da je bilo Benjaminovo Zivljenje tako neuspesno in kruto, da bi bilo bolje, &e bi
ga poimenovali kar Zivotarjenje, mrcvarjenje, mucenje.

% Zardel je ob vsaki najmanjgi, povsem obigajni opazki — &e ga je kdo ogovoril, ga kaj vprasal ipd. Ves &as je
mislil na svoje teZave, »[nja obcutek, da je niko i nista, da je obesek iz Panul, zajedalec in slovenski hlapec v
Istri.« (Hudolin 2008: 130) »Loris ga je omreZil in zasuZnjil do te mere, da se je pacal v kotlu zakompleksanosti
in [...] ni pomislil na ni¢ drugega, kot na to, kaj bo rekel on.« (Prav tam)

°7 Tudi v osmem razredu ni bilo ni¢ boljSe: »Snov osmega razreda je bila smesnica, skoraj popolna humoreska
in za kaksSnega zagrizenega Solnika celo balada, Zalost vriskaj, ucitelji pa lenuhi, ki jih v Pulju niso hoteli ali pa
so v mestu dobili odpoved.« (Hudolin 2008: 66)

8 »[U]iteljice so véasih nadomescali ucenci iz osmega razreda, klobase so se viekle iz zaseke kar med uro,
ucitelji so ucence posiljali po sendvice, kaj po sendvice, po pivo in véasih po resne nakupe v edino trgovino, po
familiarne nakupe, sli so kar trije in se vracali otovorjeni z vreckami, snov se je preskakovala [...]« (Hudolin
2008: 38). »Testov, ki so jih pisali pri kemiji in biologiji, nobeden izmed ucencev ni videl nikoli. Uciteljica je z
majhnega popacanega lista, najbr? servete, s katero si je brisala raztopljen puder z obraza, prebrala ocene. Da
bi se kdo pritoZil ali hotel videti kriterij ocene, ni bilo mogoce. A Benjamin je vedno pisal odlicno, vedel je, da
zna in imel ta obcutek, le enkrat v osmem razredu ni nic znal, pa je bilo Stiri do pet.« (Prav tam, 80-81)
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bila, to ne bi nicesar spremenilo. Loris, ki je imel veze tako pri policiji in sodstvu kot v Soli in
zdravstvu, je Benjaminu pisal opraviCila za celotedenske izostanke, saj je zaradi dela moral
ostajati doma. Sola tako ali tako ni bila ni¢ vredna in sprievalo bi si po Lorisovem mnenju
lahko kupil. Benjamin je bil najboljsi ucenec na Soli, a je Loris zatrjeval, da so odli¢ne ocene
v Soli njegova zasluga. »[U]pam, da ti je to jasno, da ti jaz krojim spricevalo [...]« (prav tam,
88).” Gimnazija v Pulju je bila neprimerljiva z osnovnoSolskim izdelovanjem spominkov, a
je Benjamin vseeno z lahkoto dobival petice (vse dokler mu v Soli ni zagodel Loris, zaradi

Cesar se je Benjamin zameril vsem uciteljem in komaj izdelal prvi letnik).

Bolj kot Sola je bilo torej pomembno delo (tako kot v Bostjanovem letu). Benjamin je bil pri
vsakrSnem delu obravnavan kot odrasel, zato se je moral lotiti vsega: kidanja svinjam, sekanja
drv, pase, kopanja jarkov, streZbe v gostilni, ¢is¢enja strani$¢ ... Ceprav sta z mamo garala
kot nora, ne da bi kdaj kaj vpraSala ali prosila za pojasnilo, sta bila po Lorisovem mnenju
brezkoristna, po€asna in lena, zato sta si znova in znova zasluZila tepez. Za opravljeno delo od
Lorisa nikoli nista dobila denarja, zanj sta bila zgolj zastonj delovna sila, ki ju je izkoriscal po
mili volji.'” Ce je Benjamin po Lorisovem mnenju slu¢ajno kaj naredil narobe, mu je le-ta
zagrozil, da ne bo dobil novih tenisk ali hlac. Tudi sicer mu Loris nikoli ni dal denarja, ne za
Solo ne za obleko, Se prenocisce si je moral odsluziti s celodnevnim garanjem v gostilni in na
gradbiscu. Kar je imel za Zepnino, je dobil od oceta Valterja (dokler se poStne nakaznice niso
zataknile pri Lorisu) ali pa mu je iz Lorisove denarnice dajala mama. Kasneje je Zepnino
zasluzil s pobiranjem polZev po posestvu, ki jih je prodajal v kmecko zadrugo, kar kaZze na
njegovo izredno samoiniciativnost in delavnost ter odgovornost. Ce je hotel jesti, je moral
delati, vendar je Slo celo tako dale¢, da sta z mamo garala kot norca, kruha pa ni bilo. Loris
jima niti kovancev ni ve¢ puscal po hisi, ves denar je skrbno Stel in ga zaklepal v sef. Vendar

kradla nista nikoli nicesar, strah je bil namre¢ veliko mo¢nejsi od pomanjkanja.

Benjamin je bil (tako kot Bubi in BoStjan) osamljen otrok. Prepus¢en je bil samemu sebi in

delu na polju ter v gostilni, ki je bila (poleg Sole) njegov edini stik z ljudmi, ¢eprav je tam

% Ob odli¢nem spri¢evalu o zakljuceni osemletki je Loris pripomnil, da je to njegovo delo in da je Benjaminovo
resni¢no spric¢evalo nezadostno, »saj z njegovim delom na posestvu in v Taverni ne more biti zadovoljen, tudi ce
bi zamiZal na obe ocesi [... ]« (Hudolin 2008: 98). Dodal je Se: »To je nula, to nic ne velja. To lahko vsak kupi za
drobiZ [...]. Ob zakljucku osemletke ti lahko povem samo to, da si me razocaral in preprican sem, da ne bo
nikoli nic¢ iz tebe. Delujes, kakor da bi te dva pijanca spocela po nemarni pomoti na kaksnem zapacanem sekretu
[...].« (Prav tam, 99) Lorisova reakcija na odli¢no spri¢evalo (¢e$ "to je moja zasluga") je morda tudi izraz
ljubosumnosti nad Solsko uspesnostjo, ki njega ni odlikovala.

1% Ingrid in Benjamin do nje nista bila upravicena, placa je bila za njiju enaka postrgani menazki, ki jo je
najprej polizal Civitikov rotvajler Maks.« (Hudolin 2008: 102)
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poslusal zgolj neumnosti pijanih kmetov. Ob redkih urah, ko ni imel dela, se je dolgocasil in
postopal po vasi. S polbratom Friderikom ni imel prakti¢no nobenih stikov, le enkrat samkrat
je v romanu navedeno, da je pazil na Friderika. Benjamin je bil pravzaprav edinec,
samorastnik. V Soli ni imel nobenih prijateljev, saj je bil "Slovenac" in povrhu Se "skoraj sin"
vsem znanega Lorisa Civitika, zaradi esar so soSolci do njega vzpostavili varno distanco, ga
po eni strani (straho)spostovali, po drugi pa ga zaniCevali. Bil je otrok loCenih starSev, kar ga
je spet zaznamovalo, saj je bila loCitev dveh porocenih na vasi nepojmljivo dejanje, smrtni
greh, skoraj zlo¢in. Benjamin je bil torej v Soli (tako kot Bubi v Otroskih stvareh) izobCenec
in tudi v vasi ni imel vrstnika, s katerim bi vzpostavil prijateljske vezi. Podobno kot BoStjan v

Bostjanovem letu se je tudi on igral z namiSljenimi prijatelji, saj drugih ni imel.

Osamljenost in nezavidljivo Zivljenjsko situacijo je Benjamin preganjal s knjigami, ki jih je
prebiral ob vsakem prostem trenutku (pri tem je seveda pazil, da ga ne bi zasacil Loris) — na
pasi, za gostilniSkim pultom, na avtobusu, med hojo domov iz Sole, zaradi Cesar so ga imeli
sova$¢ani za Cudnega, "premaknjenega”. Bral je raznovrstno gradivo'®', s katerim ga je
zalagal oCe ZakrajSek, knjige pa je pobiral tudi po vasi, ko so jih kmetje odvrgli za kosovni
odpad. Benjamin je bil najraje sam — bil je samotar tako kot njegov oce ZakrajSek. V
gimnaziji je v€asih namerno izostajal od pouka, se cel dan sprehajal po Pulju ali v parku bral
kaksno ocetovo knjigo. Knjige so bile »terapija za njegovo paranoicno pricakovanje
naslednje ure in naslednjega dne« (Hudolin 2008: 131-132). V njih je naSel tolaznika,
omogocale so mu pobeg iz trpeCega vsakdana, dajale so mu upanje, voljo do Zivljenja in
vztrajanja v njem, »bile so prvi zaveznik, s katerim se je pravzaprav lahko pogovarjal, ne da
bi se ga bal. Zato je bil Valterju Zakrajsku neskoncno hvaleZen.« (Prav tam, 132) Kermanuner
(2008: 235) meni, da takSna reSitev junaka (branje resne literature) ni tipi¢na za mlajSe
generacije avtorjev, Benjaminu pa prav knjige predstavljajo edino spodbudo v Zivljenju, ki jo
je kadarkoli dobil. Poleg v knjige je Benjamin (sicer ne tako oc€itno) beZzal tudi v zavetje
erotike, ki jo je kot adolescent zacel spoznavati v bliZnjem turisticnem naselju in tamkajSnjih
diskotekah. »[T]o je bila takrat njegova najbolj Zivahna in svetla Zivljenjska preokupacija in
odresilno gibalo, ki mu je dajalo voljo do Zivljenja in preganjalo permanentni strah pred
prihajajocimi urami.« (Prav tam, 53) Ti trenutki z dekleti so bili zanj edini srecni dogodki
takratnega Zivljenja v Panulah. Zaljubil se je sicer vsak dan v drugo, a drugega tudi ne bi bilo

pricakovati — glede na partnerski vzorec, ki ga je videl doma.

%"V svoji bogati knjizni zbirki je imel raznovrstne romane, klasike (Aristotela, Cankarja, PreSerna, Tolstoja,
Shakespearja, Manna, Puskina) in tudi knjige o psihologiji.
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Konec romana, ko Loris Benjamina s piStolo izZene iz Panul in le-ta pobegne v Slovenijo, bi
lahko razumeli kot nepreklicni konec otroske oz. mladostniike dobe. "Zivljenje na hudigevi
zemlji" je prignano do skrajnosti, Benjamin preraste iz naivnega, pasivnega in odvisnega
otroka v aktivnejSo vlogo potencialnega intelektualca, delovnega, samostojnega in
odgovornega mladenica, pripravljenega, da se upre in Zivljenje vzame v svoje roke.
Kermauner (2008: 240) meni, da je Pastorek pravzaprav vzgojni roman, kaze namrec, kako se
»povsem potlaceni otrok-najstnik zave samega sebe«, sprejme nase izgon iz "lazidoma" in se
»podprt z vednostjo iz knjig« poda na iskanje boljSega Zivljenja. Kljub temu da si Benjamin v
Casu odraSc¢anja Lorisa jemlje za vzgled, se ne vzpostavi v duhu njegove volje po moci in
dobicku, ampak kot ustvarjalen, Custven individuum (Kozin 2008: 220). Vse te lastnosti mu
ponujajo moznost, da si ustvari lepSo prihodnost, odprejo se mu poti, a katero bo izbral, je

prvi¢ odvisno le od njega samega.

Jezik v Pastorku je nasiCen s slengizmi, historizmi, skovankami in kletvicami, obenem je poln
izvirnih metafor in gostobesednih primerjav; »je temacen, a pesniSko so¢en, da bralca 'vlece'
od zadetka do samega konca zgodbe« (Sabec 2008: 207). Gre za izrazito surov jezik, ki pa je
na nek nacin skladen z literarnimi liki, ki so po vecini primitivni, pokvarjeni ali nemocni.
Kosova (2008: 165) trdi, da se Lorisovi spocetka impresivni monologi za¢nejo ponavljati in
predstavljajo zgolj »variacijo na temo, ki ne prinasa ni¢esar novega in povzroca, da roman
stoji. Vendar pa Hudolin prav z Lorisovimi (samo)govori vzpostavlja svojega (anti)junaka.
Menim, da roman poganjajo naprej dogodki, ki karakterizirajo posamezne literarne like, a je
niz teh dogodkov mogoce predolg in bi Ze z nekaj stranmi krajSim romanom dojeli bistvo
posameznih literarnih znacajev. Posledica nizanja tovrstnih dogodkov so natan¢no raz¢lenjeni
odnosi med pastorkom, materjo in o¢imom, kar pa dojemam kot pomembno odliko romana.
Se posebej natanéno so izdelani opisi ustvenih stanj posameznih literarnih likov (Sabec
2008: 207), kar spet pripomore k nazornejsi karakterizaciji. Hudolin pripoveduje brez olepSav
in pretirane sentimentalnosti, ne i§¢e pomilovanja, izogiba se tudi moraliziranju. Specifi¢na
narava pripovedovalca v Pastorku po mnenju Bilbanove (2008: 69) kaZe na izrazito
sodobnost romana — pripoved je namre¢ podana avktorialno, v ozadju pa se odstira cini¢na,

ironi¢na perspektiva, ki obenem simpatizira z Benjaminom.
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4.4 Jani Virk: Smeh za leseno pregrado (2000)

Virk (2001: 11) je v intervjuju z MedvedSkovo povedal, da je v romanu Zelel prikazati, kako
raste otroska dusa, kako otrok dozivlja sebe, svet okoli sebe in stvari, ki ga presegajo (Boga,
Zenske). Po njegovem mnenju namre¢ otrosko dobo Se vedno podcenjujemo. Trdi, da pri tem
ne gre za opisovanje lastnih izkuSenj v otrostvu'%?, saj v Casu dogajanja romana sam sploh Se
ni bil rojen, je ga pa zanimalo, kako na otroka vplivajo dolo¢ene druzbene razmere. Roman je
melanholi¢na pripoved o otroStvu neprilagojenega decka, ki neznansko hrepeni po Zivljenju
za leseno pregrado in na koncu prestopi vse meje, zrusi vse pregrade, ki ga omejujejo (prav
tam). JudeZeva (2001: 16) meni, da Virk (1962) v prvoosebni'® retrospektivni pripovedi
predstavlja tri plati Zivljenja svojega junaka: njegova razmisljanja o Bogu, njegova sreanja in
sanjarjenja o Zenskah ter njegovo osamljenost. GluSiceva (2000: 19) pa ugotavlja, da je roman
zelo podoben literarnemu delu Lojzeta Kovacica (Otroske stvari, Prisleki). Podobnosti so zelo
ocitne (ne samo s Kovaci¢em, ampak tudi z LipuSem), kar sem opazila tudi sama, ve€ o tem

pa v nadaljevanju razpravljanja.

Otrostvo Pavla v Smehu za leseno pregrado ni bilo sre¢no. Junak je bil sirota in je najprej
odras¢al pri dedku in babici'™, ki sta skrbstvo zanj prevzela takoj po rojstvu, saj je de¢kova
mati in njihova h¢i pri porodu tragi¢no preminula. Pavlov oc¢e je pobegnil iz partizanske Cete,
da bi obiskal hudo bolno visoko noseco zeno in prisostvoval pri tveganem porodu, nato pa

takoj po Pavlovem rojstvu (za katerega nihée ni pri¢akoval, da bo prezivel'®

) s peCatom
dezerterja pobegnil ¢ez mejo. Pavel je starSa pogreSal, a edini stik z mamo je bila njena
fotografija, za oCeta pa je Se vedno upal, da se bo nekega dne pojavil in ga branil pred svetom.

Stara starSa sta za Pavla fizi¢no sicer skrbela, a mu nista posvecCala nikakrSne druge

192 Troha (2001: 11) meni, da prav odsotnost osebne izkusnje povzroéi, da roman ni prepri¢ljiv in da Virk ustvari
povrsinskega (togega in neZivljenjskega) junaka, ki je v primerjavi s Kovaci¢evim Bubijem veliko slabsi. Tudi
Vidalijeva (2001: 135) meni, da otroStvu (in pisanju o njem) pripisujemo avtenti¢nost in neponarejenost, zato se
ji zdi odlo€itev, da bi pisali o otroStvu, ki ne more biti avtenti¢no, nekoliko nenavadna. Klub temu priznava, da je
Virk zgodbi, ki jo je hotel povedati, izbral primeren ¢as — kruti povojni ¢as za kruto otroStvo (prav tam).

19 Vogringiteva (2001: 354) navaja, da zgodba s prvoosebnim pripovedovalcem izzveni kot kvaziavtobiografska
pripoved grenkih spominov na otro§tvo. Vidalijeva (2001: 137) pa opozarja, da je najvecji problem romana
neskladje med subjektom izjavljanja in izjavami, saj Pavel v doloCenih primerih (glede na svojo otroSkost in
povrhu $e rahlo omejenost) vlede presenetljive sklepe in svet odli¢no razume. »/CJe bi bil protagonist res

taksen, kot se opise, ne bi bil nikoli sposoben taksnega opisa.« (Prav tam) Tudi Vogrinciceva (2001: 359) je
skepti¢na glede pristnosti, verjetnosti in verodostojnosti Pavlovih globokoumnih misli.

1% Babica igra pomembno vlogo pri vzgoji otroka tudi v romanu Filio ni doma (1990) Berte Bojetu. Tam se mati
hceri odrece Ze ob rojstvu z besedami, da otroka ne potrebuje, in Filio brez€utno prepusti svoji materi, ki za
otroka lepo skrbi.

19 Tudi stara starSa nista verjela, da bo to "kilavo dete kilavih Easov" preZivelo in da bosta zares morala skrbeti
zanj. Sele po desetih dneh sta se §la pozanimat v Zupnisce, pod katerim imenom so otroka sploh krstili.
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pozornosti. Tudi ko ga po cele dneve ni bilo doma, mu nista namenila besede'*

, Zivel je tako
reko¢ mimo njiju in brez vsakrSne zaSCite. Tako kot s Pavlom pa stara starSa nista
komunicirala niti med seboj, bila sta otopela in prazna, zatopljena vsak v svoj odmaknjeni
svet. Nergavi dedek, ki je bil cevljarski mojster, je ves Cas iz lesa rezljal podobe Kristusov, ki
jih je na skrivaj prodajal po mestu. Pavla je imel za zaostalega, nikoli ni govoril z njim, le tu
in tam ga je premlatil. Babica je bila avstrijskega in meS¢anskega poreklam, vecino €asa pa je
prezivela v postelji, kjer je brala romane v nems¢ini. Tudi ona se za Pavla ni zmenila (razen
ko mu je vcasih prebrala kakSno nemsko pravljico, ki je otrok ni razumel), bila je odsotna,
njen svet so bile zgodbe iz knjig. Ker ni mogla izgovoriti normalnega slovenskega r-ja, so se
otroci iz soseSCine iz Pavla norcevali, ga zanicevali in zmerjali z nemcurjem. Poreklo starih
starSev je bilo v povojnem ¢asu sporno in je dajalo etiketo sovraznika, zaradi Cesar je bil tudi
Pavel tarCa posmeha in zgrazanja. Troha (2001: 11) trdi, da so bila Pavlova otroska leta kot
no¢na mora, v kateri ga nih¢e ni maral zaradi grehov njegovih prednikov. Ob dedku in babici
je Pavla veckrat pestila lakota, a tega si ni drznil pokazati ali jima kakorkoli oc¢itati'®. Kljub
vsemu je imel stara starSa rad, saj sta bila ona dva vse, kar je imel. A Zelel si je njune

pozornosti, prijaznosti in neznosti (pa tudi, da bi ju naredil mlajsa in bolj aktivna), stara starSa

pa mu tega nista zmogla (ali hotela) dati.

Pri 13 letih je bil junak soocen s smrtjo svojih skrbnikov; ostal je sam na svetu, "zapuscen in
pozabljen", Se iz hiSe so ga vrgli. Socialna delavka ga je poslala k sorodnikom v Novo mesto,
za katere Pavel do takrat sploh vedel ni, da obstajajo, a tudi tam se stric in teta nista posebej
zmenila zanj. Bila sta prav tako tiha in odsotna, Se posebej stric (oCetov brat), nekdanji lastnik
krojaske delavnice in patriarhalna glava druZine, ki je po vojni 10 let preZivel v zaporu'® —
»to ga je odvadilo radovednosti, naucil se je molcati, preslisati, se pretvarjati, da ga ni, in

tako dobro igrati brezbriznost, da je na povrsju povsem otrdel« (Virk 2000: 93). Z Zeno sta se

19 Nihce me ni vprasal, kod sem hodil tako dolgo, nihce me ni kaznoval. Mogoce sploh ne bi opazila, ¢e me

nekega dne ne bi bilo ve¢ nazaj [...]« (Virk 2000: 59).

197V ¢asu med obema vojnama je hodila v gledalii¢e in opero, bila je mesta Zenska. Po poroki z dedom,
obrtnikom, ki je imel velike nalrte s svojo ¢evljarsko delavnico in trgovino, ki pa ni uspela, je Zivela na robu
pomanjkanja, dale¢ od prej$njega bli§¢a. Njuna zgodba me spominja na Bubijeve starSe v Otroskih stvareh.

1% ,Se danes se iz mojega spomina ob vroci polenti lahko razvije prizor, kako z glavo, sklonjeno tik nad skledo,
na hitro pomecem vase hrano in se tudi Se potem, ko sem Ze pojedel, pretvarjam, da jem, ker hocem pokazati, da
Jje hrane zame dovolj in prevec [...]« (Virk 2000: 14—15). Ko sta se ob redkih priloZnostih z dedom vracala iz
Tivolija in §la mimo slas¢icarne, je Pavel na skrivaj oprezal skozi Sipe, »na hitro in skoraj pohuljeno, da ne bi
ded tega razumel kot prosnjo ali ocitek« (Virk 2000: 53).

1% Stric se je popolnoma osamil, razen ob nedeljah, ko je 3la cela druzina (nejevoljno) k masi, ni stopil iz hise.
Cele dneve je prebiral ¢asopis, Ceprav ni vedel, kaj bere, popolnoma vseeno mu je bilo, samo da je minil ¢as. Bil
je popolnoma odsoten in nesposoben za kakrSenkoli pogovor. Iz zapora se je vrnil kot nekdo, ki je »s svojo
odsotnostjo povzrocal bolecino, bil kriv za ocitke in zasmehovanja« so¥olcev, sosedov, some§¢anov. »Zivljenje
Jje v velikem loku steklo mimo njega, zares se niti ni mogel niti ni vec Zelel vkljuciti vanj.« (Virk 2000: 97)
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pogovarjala le redko, bila sta si kot tujca. Pavlu sta kot njegovo sobo ponudila prostor brez
oken za stensko tapiserijo, s pregrado lo¢en od spalnice tekstilnih delavk, ki so zasedle
prostore nekdanje druzinske delavnice. Pavlovo prebivalisce je bilo hkrati skrivalisce Sivalnih
strojev in kupov blaga, na katerih je tudi spal. Ko sta stric in teta ugotovila, da Pavel slabo
slisi, sta ga brez oklevanja poslala nazaj v Ljubljano v tamkajSnjo gluhonemnico, saj sta se ga
skuSala ¢im prej znebiti. Pavel jima je to zameril, saj se je imel na Dolenjskem prav lepo, zato
njunih pisem, ki sta jih poSiljala v gluhonemnico, ni nikoli prebral. Hudo mu je bilo, ker se je
iz uZaljenosti in jeze nad domacimi pred komisijo za gluhoneme pretvarjal, igral je
"popolnega gluhega nevedneza", delal se je, da ni¢ ne razume in da sliSi mnogo slabSe kot
sicer. Niti misliti si namre¢ ni mogel, da obstaja tak$na ustanova in da ga stric lahko poslje
vanjo. Po drugi strani pa je Pavel verjel, da je gluhonemnica zanj boZja kazen, ki mu jo je Bog
poslal zaradi njegovih razmisljanj o (nagih) Zenskah, boZji usodi pa ne gre oporekati in se ji
postavljati po robu. Vogrin¢iceva (2001: 357) meni, da prav v Pavlovem napacnem ali prevec
dobesednem razumevanju dogodkov najbolj zacutimo njegovo otroSkost. Vendar temu
nesreCcnemu otroku nihCe ne pojasni oz. Kkorigira njegovih neresnicnih domnev, saj
sogovornikov preprosto nima. Zato je Pavlovo samorazlaganje dogodkov na mestih celo

fatalisti¢no — kot pravi¢na kazen za njegovo vsesplo$no kilavost in greSnost (prav tam).

Po nekaj mesecih ga je iz gluhonemnice vzela sestra tete z Dolenjske, Amalija, ki ni mogla
imeti svojih otrok. Z mozem, oficirjem Zdravkom, sta Pavla (trinajstletnika, ki ni vec hotel
biti otrok) posvojila, a on z njima ni bil srecen''?, Ceprav je imel vsega v izobilju in bolje kot
sta, ne bi mogla skrbeti zanj. Teta oz. nadomestna mama mu je posve€ala vso svojo
pozornost, zanimala se je zanj pri uciteljih, pisala z njim domace naloge, mu kupovala obleke,
Pavel je imel svojo sobo in balkon, hrane je bilo na pretek; imel je vse, o ¢emer je prej lahko

le sanjal. A teta Amalija in stric Zdravko zanj nista bila prava starSa in tudi nikoli ne bi mogla

"% Bolj ko se je teta Amalija naprezala, da bi dobil topel dom, bolj me je to mrtvicilo in odbijalo. Slabo sem se

pocutil ob preobilju vseh novih stvari, vsakrsni hrani in zadusljivi pozornosti. Nisem znal biti srecen, strah me je
bilo, da je vse skupaj le zvijaca [...]« (Virk 2000: 151). »Bolelo me je, ker sem cutil, da se v moje srce vriva
velika vseprisotna podoba tete Amalije in nadomesca zabrisano neZno podobo edine prave mame s kitami ob
lepem Sirokem obrazu [...]« (prav tam, 153). »Cutil sem, da me ta nacin Zivljenja ubija, vedel sem, da
stanovanje tete Amalije in strica Zdravka v pokopaliski pokrajini blokov nikoli ne bo moglo postati moj dom,
dusil sem se pod mreZo nenehne skrbi&naklonjenosti svoje nadomestne mame, upirala so se mi skupna nedeljska
kosila [...]« (prav tam, 173). »Davilo me je od nenehnih pozornih sprasevanj tete Amalije, kako je z menoj in kaj
si Zelim, zares mi ni mogla ni¢ pomagati, nicesar si nisem Zelel niti od nje niti od kogarkoli drugega, moja edina
prava Zelja je bila, da bi se slaba vecnost mojega takratnega Zivljenja v hipu prekinila in bi se resil zadusljivega
prostora, ki mi je nenehno stiskal pljuca [... ]« (prav tam, 174).
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to postalti.111 Bivanje pod njuno streho se je izkazalo kot najvecja obremenitev za Pavlovo

rasto€o nujo po svobodi (Cestnik 2001: 68).

Stric Zdravko je bil ateist, dolgoCasen, miren in neopazen, s Pavlom sta le redko govorila, pa
Se to o stvareh, ki njega niso zanimale (o puskah, letalih, vojski ipd.). Ceprav je bil po srcu
dober in tudi ne slab nadomestni oce, je bil Pavlu tuj. Glava druZine je bila Amalija, ki je bila
ves ¢as na »Zivcni preZi, ce se ji bo njen moZ kadarkoli drznil ocitati izpolnitev njenih Zelja v
ne povsem idealni izvedbi&podobi zdaj Ze skoraj Stirinajstletnega dolgina« (Virk 2000: 149).
Brez mozeve vednosti je Pavla poslala k birmi, kar nas lahko spomni na roman Otroske
stvari, le da je tam Slo za krst namesto birme. Pavel si je bil v vlogi zglednega, urejenega
fanta zoprn, doma pa je bil najraje sam, da je svobodno fantaziral o Zenskah in si izmisljal
scenarije, kako bo pobegnil v tujino. Lotevali sta se ga je tesnoba in brezvoljnost,
nezadovoljen je bil s svojim Zivljenjem in dom, ki nikoli ni mogel postati dom, ga je dusil.
Vse to je povzrocalo, da Pavel ni mogel aktivno sodelovati v druzinskem Zivljenju, ki sta si ga

njegova skrbnika (predvsem teta Amalija) Zelela.

Pavlova zgodba o otroStvu je bila zaznamovana s ¢asom, v katerem je odrascal, v romanu so
namre¢ zajeta leta od 1945 (Pavlovo rojstvo) do 1961. Podrobneje se pripoved zacne odvijati
s Pavlovim Sestim letom starosti (1951), zakljuci pa se s skoraj Ze odraslim, Stirinajstletnim
pubertetnikom. Cas po 2. svetovni vojni so opredeljevali socializem in komunizem, gradnja
novih blokov, poudarjanje delavstva in ideologije, ki je zanikala obstoj Boga ter na njegovo
mesto postavljala marSala Tita. Dogodek, ko je Pavel postal Titov pionir, zanj ni prinesel
nobenega veselja ali zadosSCenja, kve¢jemu nasprotno — pocutil se je kot »opicji mladi¢ v
prevelikih oblacilih paznika Zivalskega vrta, zametek izvenzemeljskega idiota« (Virk 2000:
31), sam sebe je imenoval "protipionir". Vidrihova (2002: 66) meni, da je avtor odli¢no opisal
nerazumevanje osnovnoSolskega otroka za povojno navdusSenje nad revolucijo in njenimi
pridobitvami, nad Titovim pionirstvom itd. Pavel je veliko Casa namenil razmiSljanju o

Bogu''?, vendar je bilo njegovo prepri¢anje o obstoju le-tega v konfliktu'"” z druzbeno

" Prave mame, ki jo je otrok poznal po eni sami fotografiji, ni bilo mogo&e nadomestiti. Pavel je skozi okno
svoje sobe veckrat oprezal proti pokopaliScu, z bolecino je pricakoval in upal, da bo mama vstala iz zemlje in v
njegovo nesre¢no Zivljenje prinesla mir in odreSitev.

"2 Na vpraganje, ali Bog obstaja, si je odgovarjal s preprostimi otroskimi "dokazi" oz. igricami: »/CJe je od te
stopnice do veZe Stevilo korakov parno, potem obstaja, ce bom lahko prestel do deset, preden se bo ucitelj obrnil
k meni, potem obstaja [...]« (Virk 2000: 134—135).

' Ko je ugiteljica Mara Pavla poklicala k tabli in mu naro¢ila, naj pokaZe, kje je Bog, je Pavel z roko pokazal
navzgor. Sledil je val o¢itkov in zmerjanj, a otroku ni bilo jasno, kaj je naredil narobe. »Spustil sem roko in sel v
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ideologijo, katere predstavnica je bila predvsem stroga uciteljica Mara. Kljub temu ne gre za
roman o minulem c¢asu, ikonografija povojne obnove avtorju sluzi le kot zanimiv in
svojevrsten okvir, v katerega vplete spomine osamljenega otroka, njegovo osebno pripoved o

odras¢anju in dojemanju sveta (Markelj 2001: 10).

Pavla je Ze od rojstva zaznamovala posebnost oz. drugacnost, saj je bil napol gluh, ¢eprav so
vsi mislili, da je malce bebav, »mali idiotek, ki gleda kot vol in skoraj ni¢ ne razume« (Virk
2000: 13). Za njegovo naglusnost dolgo ni vedel nihce, njegovo obnaSanje, ki je posledica te
hibe, pa so razumeli kot znamenje zaostalosti in prizadetosti (Judez 2001: 16). Vidalijeva
(2001: 135) trdi, da Pavel ni zrasel samo v napol gluhega, ampak tudi v povsem avtisti¢nega
otroka. V romanu je tako predstavljen odnos do otroka s posebnimi potrebami''?, ki je bil v
50. letih 20. stoletja odklonilen, neustrezen in diskriminatoren. Odsotnost popolnega sluha je
115

Pavlu nadomestil izostren vonj, ki mu je omogocal zaznavanje nedoumljivih vonjav (ljudi

in prostorov). Sicer je bil suh, koScen, slaboten in bolehen otrok.

Vendar pa Pavel ni bil drugacen od povprecja samo po svoji telesni hibi, ampak tudi z
izjemno senzibilnostjo in asocialnostjo (Markelj 2001: 10). V druzbi se ni najbolje znaSel, bil
je srameZljiv, tih in zelo introvertiran. Tako kot Bubija, BoStjana in Benjamina je tudi Pavla
pestila osamljenost. Le-ta se po mnenju Canderja (2000: 199) napaja iz obéutka druga¢nosti.
Vrstniki so se Pavla izogibali in ga zmerjali z nemcurjem. Tako se je v glavnem zadrZeval
doma, a tam se je dolgocasil — igral se je z dedovimi delavskimi pripomocki, vdihoval hlape
lepila ipd. (podobnost z Bubijem v Otroskih stvareh, ki se je igral s koZami in pripomocki
ocetove krznarske obrti). VCasih je pohajal po ulicah in se poskuSal zamotiti z metanjem
kamenja v reko. Tudi Pavel si je tako kot BoStjan in Bubi vcasih sam izdelal igrace in se igral

z nevidnimi prijatelji (predvsem v gluhonemnici, kjer je Zivel v popolni osami). Prva otroska

kot klecat. Bog je ustvaril svet, to ve vsak, sem trmasto premisljeval, ce ni Boga, ni sveta, to je neumno, sem
tuhtal pocasi [...]« (Virk 2000: 42).

114 Zakon o osnovni $oli (ZOsn 1996, 11. &len) opredeljuje, da so otroci s posebnimi potrebami »otroci z
motnjami v duSevnem razvoju, slepi in slabovidni otroci, gluhi in naglu$ni otroci, otroci z govornimi motnjami,
gibalno ovirani otroci, dolgotrajno bolni otroci in otroci z motnjami vedenja in osebnosti, ki potrebujejo
prilagojeno izvajanje izobrazevalnih programov z dodatno strokovno pomocjo ali prilagojene izobraZevalne
programe oziroma posebni program vzgoje in izobraZevanja, ter u¢enci z u¢nimi tezavami in posebej nadarjeni
ucenci«.

"> Pripovedovalec npr. navaja, da razlika med moskimi in Zenskami ni bila v éemerkoli oprijemljivem, ampak v
vonju, ki ga je Pavel Se kako dobro obcutil.
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prijateljica oz. znanka ez cesto se je preselila, edini pravi prijatelj in vzornik, malce starejsi

16 __ - . . . .
Leon ", pa je na njunem skupnem izletu utonil v Savi.

Vidrihova (2002: 66) navaja, da je bil Pavel popoln samorastnik in izgubljenec, ki ni nasel
svojega mesta pod soncem niti doma niti v Soli. Ves ¢as je potoval od skrbnika do skrbnika in
iskal svoj nikjer najdeni dom. Tudi soSolci Pavla niso sprejeli dobro, bil je namrec izlocen in
odrinjen, saj je bil vedno najstarejsi v razredu (tudi kasneje v gluhonemnici), poleg tega pa so
ga zaznamovale Se asocialnost, naglusnost in vera v Boga. Nobeden od soSolcev ni govoril z
njim, ¢eprav si je tega Zelel in hrepenel po pripadnosti. Vedel je, da ga nih¢e ne mara, imel je
ob&utek, da je sam na svetu, in hudo mu je bilo zaradi tega''’. V njegovi druZinski in Solski
odrinjenosti je bil Bog zanj edina uteha (Vidrih 2002: 66). Nekoliko ve¢ druzbe je imel Pavel
v Casu svojega dvomeseCnega bivanja v Novem mestu. Tam se je druzil s Stevilnimi
sestriCnami in bratranci, z mlajSo gluhonemo Bruno in predvsem s starejSimi tekstilnimi
delavkami, pri katerih se je povsem udomacil in ¢igar smeh je poslusal skozi leseno pregrado
v svoji "sobi" (od tu motiv v naslovu romana, ki se tekom zgodbe ve&krat ponovi''*). Zenske
so postajale vedno bolj pogost predmet njegovega opazovanja''®, sanjarjenja in razmisljanja;
JudezZeva (2001: 16) celo trdi, da deckova sreCanja z Zenskami na neki stopnji dobijo prizvok
nebeskosti. Erotine dogodivs§¢ine so ena izmed najpomembnejSih motivacij Pavlovega
odraS¢anja, med katere GluSi¢eva (2000: 19) priSteva Se nogomet, Zeljo po fizi€ni moci,

veljavnosti in pomembnosti ter avanturi.

Pavlova (a)socialnost je popolnoma zamrla v gluhonemnici, kjer sta njegova osamljenost in
zdolgocasenost dosegli viSek. Nastanjen je bil z mnogo mlajSimi otroki, s katerimi se ni
mogel druZziti. Vsi so bili namre¢ popolnoma gluhi, le on je nekaj slisal, a ko je to poskusal
dopovedati enemu izmed tamkaj$njih uciteljev, ga ta sploh ni Zelel poslusati. Tako je

uzaloS€eni in prizadeti Pavel trmasto vztrajal v lazni bebavosti (Vogrin¢i¢ 2001: 356).

"% Pavel je bil ponosen, da je imel tako imenitnega prijatelja, kot je bil Leon — nosil je lakaste plesne evlje,
kadil, delal na gradbiscu, kjer so ga vsi pozdravljali in ga spoStovali. Skupaj sta pohajala po mestu, igrala
nogomet, kartala itd. Kasneje se ga je Pavel le redko spomnil, Troha (2001: 11) celo trdi, da smrt Leona (ki je bil
v primerjavi s Pavlom veliko aktivnejsi v odnosu do svojega Zivljenja) nanj ni naredila posebnega vtisa.

"70b tezkih trenutkih Pavel razmislja takole: »StoZilo se mi je po domu, pred ocmi se mi je razprostrla podoba
mame s fotografije [...], cutil sem solze, ki so mi drsele po licih, bil sem osramocen, zapuscen in sam, drobno,
neopazno $cene, izloceno iz tropa zdresiranih psov in udomacenih volkov, pozabljeni nebodigatreba, ki se je po
nakljucni, muhasti vztrajnosti narave zakoreninil v Zivljenje in je cakal na najmanjsi znak, da ga to potrebuje in
mu vsaj kdaj prihaja naproti in poslje kaksno znamenje naklonjenosti [... ]« (Virk 2000: 56).

'8 Cander (2000: 200) meni, da je naslovni "smeh za leseno pregrado" osrednje vozliée in tocka vzgona celotne
Pavlove romaneskne usode.

"9 po 7enskah oz. dekletih se je Pavel oziral tudi pri masi v cerkvi. Podoben motiv smo zasledili Ze v romanu
Bostjanov let.
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Pripovedovalec v romanu izrazi tudi kritiko strokovnega osebja v ustanovi (pedagoginj,
defektologinj, logopedinj itd.); pravi namre¢, da so se po gluhonemnici potikali le za to, da bi
na otrocih preizkusali nove metode, njihovi cilji pa so bili zgolj znanstveni — da bi ¢im prej
dokonéali svoje doktorate. Zivljenje v instituciji je bilo za Pavla (tako kot za Bubija v
Otroskih stvareh) grozno, pravo Zivotarjenje — vladala je stroga vojaska disciplina, vsako jutro
se je zbujal v neznosnem smradu se€a, k pouku je hodil s popolnimi zacetniki, govoriti ni imel
s kom. Zelel je pobegniti, a ni imel kam, zato se je skuSal zamotiti s sanjarjenjem o svojih
tekstilnih delavkah in njihovem smehu'?’. Tudi pri teti Amaliji v bloku ni imel pravih
prijateljev, v blokovsko bando (z mnogo mlajSimi otroki) so ga sicer sprejeli, a Pavel se ni rad
druZzil z njimi, celo izogibal se jih je. Tudi ko je bil Ze vajenec, se je ob delu dolgocasil, saj je
bilo le-to pocasno in enoli¢no, druzbe pa tako ali tako ni imel nobene. Ceprav je hodil na
treninge nogometa, tudi tam ni uspel navezati stikov z nikomer. Soigralci so se norcevali iz
njega, se ga izogibali in ga imeli za "tréenega", saj pogosto ni sliSal ali razumel trenerja, da bi
lahko nemoteno izvajal trening. Nih¢e ni Zelel imeti opravkov z njim, Pavel pa je hrepenel po
druzbi, prijateljih, dogajanju, saj se mu je bledlo "od samote in Zelje po Zenskah". Cander
(2000: 199) meni, da Pavel, ki ne uspe najti pravih prijateljev ne v Soli ne v uli¢ni klapi ne v
sluzbi, pristne cloveSke stike lahko naveze le z asocialnezi ali kakorkoli drugace

zaznamovanimi bitji (npr. z gluhonemo Bruno).

Sola se je Pavlu zdela dolgo¢asna, domacih nalog ni pisal, ni¢esar ni razumel in tudi zanimalo
ga ni ni¢. Bal se je spregovoriti pred javnostjo, saj je to vedno znova povzro€ilo posmeh in
zgrazanje okolice, zato je najraje molcal ali zgolj odpiral usta (npr. pri petju). UcCiteljica v
njem ni vzbudila nobene radovednosti, ampak ga je zmerjala in kaznovala (predvsem zaradi

121y ter ga tako $e dodatno zaznamovala. Ze v prvem razredu je zacel

njegovih predstav o Bogu
izostajati iz Sole, po veC dni in tednov je pohajal po mestu, se dolgocasil ali prezivljal ¢as z

Leonom in njegovo druZino. Tu spet lahko potegnemo Stevilne vzporednice z OtroSkimi

120 Sredi noci, med poukom, med jedjo, kadarkoli se je véasih nenadoma v moji glavi pojavil Zenski smeh, za

pregrado prepustne gluhote je odmeval po prostranem pobocju, po katerem so se sprehajale moje novomeske
tekstilke, si preoblacile modrce, previdno na svoje lepo zaobljene noge viacile najlonske nogavice ali se
sklanjale nad ceber vode in si s krpicami drgnile gozdicke podpazduh.« (Virk 2000: 142) Vogrin€iceva (2001:
356) meni, da je Zenski smeh oz. Zge€kljivo hihitanje tekstilnih delavk, ki ga Pavel tako pogostokrat sli§i v
svojih napol gluhih uSesih, pravzaprav simbol hrepenenja.

121 Jaz sem bil iz cerkve navajen, da se pokriZam, kadar vstanem, in ves dremav in odsoten sem to nekajkrat
naredil tudi v Soli, dokler me ni nekega dne uciteljica namahala s palico po desni roki, da sem imel clenke vse
rdece in oteCene in Se tedne in tedne prstov nisem mogel dobro stisniti v pest. Pavel, ti si govedo, je od takrat
naprej tulila name za vsako najmanjso napako, in bilo jih je nickoliko. S palico je tolkla po moji mizi, da sem bil
ves trd in prestrasSen, njen obraz se je spuscal name kot oblak iz nabuhlih bevskajocih psov, kot strasljivi
vseprisotni volk [...]. [...]Bil sem njena najljubSa tarca, nemcur, cudno, zavrZeno bitje s pogrkavajoco babico in
brez pravice ugovora, sveti Pavel tumpasti, gospod Pavel butasti, leno mescansko govedo.« (Virk 2000: 23-24)
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stvarmi (negativne izkuSnje s Solo in njeno zavracanje, potepanje po mestu). Pavlu Solanje ni
Slo najbolje, sam pravi, da je njegova Solska pamet zaostajala za ostalimi. Prvi in tretji razred
je ponavljal, Solanje pa je koncal ze po 6. razredu, pri starosti 15 let, ko je Sel za mizarskega
vajenca. Troha (2001: 11) meni, da protagonist s tem daje vtis umske zaostalosti, vendar po
mnenju Vidalijeve (2001: 137) junak ni nizkointeligenten Ze od rojstva, ampak takSen Sele
postane zaradi nakopicenih dejavnikov zaviranja in zatiranja, doma in Sole. Tako kot njegovi

odnosi z zunanjim svetom naj bi bil omejen tudi njegov notranji svet (prav tam).

Osamljenost je Pavel (tako kot Bubi in BoStjan) preganjal s svojo bogato domi§1jij0m. Ves
Cas je "lebdel" na meji med resni¢nostjo in sanjami, izmiSljal si je najrazlicnejSe zgodbe, v
katere je vpletal svoje Zelje, hrepenenja in fantazije (pobeg v tujino, prizore z dekleti). Svet, v
katerem je Zivel Pavel, ga je (tako kot Bubija in Bostjana) utesnjeval, ga navdajal s tesnobo,
navelianostjo in nestrpnostjo, Zelel si je stran, »kamorkoli, samo stran od tod, mimo vseh
znanih obrazov, nocnih strahov, dvignjenih ubogljivih prstov, rok in grozecih palic, stran od
mucne sivine zborovskih pesmic in zaklinjanj« (Virk 2000: 51). Junak je bil odtujen od
okoliSkega sveta, od sorodnikov, od Sole in le redki stiki s prijatelji so mu dajali iskrico
upanja, da bo to odtujenost mogoce preseci (Vidrih 2002: 66). Tako kot v Bostjianovem letu se
tudi tukaj sreCamo z nadleZno okolico, blokovskimi Zenskami, ki so nadzorovale vse in
vsakogar ter se vtikale v Zivljenja mimoidocih. NadleZnost ter enoli¢nost obrazov in
dogodkov se je otroku upirala, Zelel si je pretrgati vezi z domacimi kraji in ljudmi, s svetom,
ki ga je omejeval in ga onesreCeval, s "slabo blokovsko vecnostjo"; Zelel si je »Cez mejo in Cez
vse meje do konca sveta« (Virk 2000: 145), v svobodo, v drugacen svet'”. Vedno bolj se je
umikal vase, v razmisljanja o Bogu, Zenskah in erotiki, v svojo samoto in domisljijski svet, ki
je postal njegovo edino zatoCiS¢e. Po smrti starih starSev se ni nikjer ve¢ pocutil doma — pri
sorodnikih v Novem mestu je bilo sicer lepo, a nekaj je manjkalo, v gluhonemnici tako ali
tako ni imel nikogar, pri teti Amaliji ga je izobilje vsega duSilo. Prehitro je moral odrasti in se

spopasti z vsemi krutimi preizkuSnjami, ki mu jih je Zivljenje namenilo.

122 5[V] moji glavi so od vedno nastajale vse mogoce cudne misli, kot v kotlu, kjer z vseh strani polzi cez rob.«

(Virk 2000: 21) In Se: »Moja glava je bila vedno polna razlicnih zgodb, ce bi si jo razbil, bi iz nje na vse strani
steklo na stotine resnicnih ljudi in marsikje bi nastali novi svetovi.« (Prav tam, 39) Ena izmed tak$nih zanimivih
zgodb, ki kaze na pristno otrosko razmisljanje, je naslednja: »Sedel sem ob zakurjeni peci in se na svoj nacin
ukvarjal z razmisljanjem o naravi sanj, tuhtal sem, da bi lahko 7z dedovim cevljarskim lepilom kdaj zvecer
skrivoma premazal Zimnico ob vzglavju svoje postelje in tako nanjo ujel stvari, ki so se pojavijale ponoci, in
zjutraj, takoj ko sem odprl oci, skrivnostno izginile bogve kam.« (Prav tam, 38)

'3V tej Zelji ga je $e bolj spodbudil prijatelj Leon, ki je sanjal o odhodu v Avstralijo, zanj obljubljeno,
pravlji¢no deZelo, kjer je vsega v izobilju.

64



Otrostvo v sodobnem slovenskem romanu

Troha (2001: 11) meni, da je najvidnejSa lastnost glavnega junaka in hkrati glavna tema
romana hrepenenje po drugacnem Zivljenju. Tako Pavel hrepeni po ocetu, ki bo prisel in ga
zascitil, hrepeni po Zenskah (in nasladi, ki jo omogoc¢ajo njihova telesa) ter hrepeni po
svobodi, da bi usel iz sistema, ki ga utesnjuje. Svoje tezave in spore s svetom resuje na
izrazito pasiven na¢in'?*, ravno hrepenenje in pasivnost pa naj bi bili glavni lastnosti
slovenskih romanesknih junakov. To sodbo ovrze konec romana, ko Pavel vendarle pokaze
bolj aktivno drZo in Zivljenje vzame v svoje roke. Tako kot GluSic¢eva tudi Troha ugotavlja, da
je tekst snovno v marsiem podoben delom Lojzeta Kovacica (predvsem Prislekom)'™,
vendar sta si protagonista diametralno nasprotna glede njune aktivnosti v svetu. Bubi oz.
Lojze se namre¢ vztrajno bori za svoj prostor pod soncem, se ne vda, ampak se skuSa

uveljaviti v novem sistemu (prav tam). Pavel po mnenju Vidalijeve (2001: 136) svoje resitve,

tako kot drugi Virkovi junaki, reducira na eno samo tocko — Zenske.

Pavel je verjel, da ga ves Cas opazujejo "vseprisotne", "vsevidne" boZje oci, ki jih mora
prelisic¢iti. Poleg bozjih pogledov pa so ga preganjale tudi zalezujoce oc€i Titovih portretov
(Vogrincic 2001: 355). Bilo ga je strah, kaj si Bog misli o njegovem nezglednem obnasanju —
o izostajanju iz Sole, pregreSnih mislih, obsedenem sanjarjenju o nagih Zenskah ipd. Bil je
razcepljena, razdeljena, vecplastna osebnost, v njem so se pogovarjali (oz. prepirali) razli¢ni
glasovi, zastopniki dobrih in slabih jazov, katerih pogovori, pripombe in komentarji so v
romanu zapisani v kurzivnem tisku'?. Pavla pa ni bilo strah samo "vsevidnih" o&i, polas¢ale
so se ga bojazni, preganjavice in paranoje vseh vrst — strah pred Solo in sadisticno uciteljico,

strah pred drugimi avtoritetami, strah pred visino, neuspehom, prezgodnjo smrtjo itd.

Pavlovega otroStva je ob koncu romana nepreklicno konec, saj junak naredi odlocilen korak v
svojem Zivljenju, ki ga osvobodi utesnjenosti in nezadovoljstva s takratno stvarnostjo ter mu
omogoc¢i popolno svobodo, po kateri je hrepenel skozi celotno odra$¢anje oz. roman. Ko so
namre¢ z delavci izvajali naroCilo v dekliSkem internatu, je Pavel spoznal dve dekleti,

drugacni in nenavadni, s katerima je po treh letih bivanja pri Amaliji in Zdravku v upanju na

' Tudi Vogringi¢eva (2001: 355) meni, da je Pavlov Zivljenjski poloZaj pravzaprav nekakina privzgojena
danost, diskretna pasivna drugacnost, ki jo junak sprejema popolnoma neangaZzirano.

12 Tako Bubija kot Pavla druzba po vojni izolira, ker sta napol Nemca, oba izgubita starie, tudi Lojze je sin
propadlega obrtnika itd. (Troha 2001: 11).

12 Cestnik (2001: 68) trdi, da se z notranjimi nagovori junak posku$a ponoréevati iz samega sebe in iz svojih
banalnih, fantazijsko neizvirnih Zelja. Vidalijeva (2001: 137) navaja, da je v kurzivnem tisku Pavel nagovorjen z
nekak$nim ironi¢nim, vzviSenim, metafori¢nim rezimiranjem dogajanja, vendar ji ni uspelo ugotoviti, kdo je v
teh primerih sploh pripovedovalec oz. govorec. Pavlovi samogovori so po mnenju Vogrin¢i¢eve (2001: 357)
samounicujo¢i, obtoZujoci in posmehljivi, s ¢imer se Se krepi junakov obCutek manjvrednosti.
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boljSo prihodnost ukradel striev avto in (tako kot pastorek Benjamin) pobegnil ez mejo.
Judezeva (2001: 16) trdi, da gre za razvojni roman, v katerem junaka spremljamo skozi
klju¢no obdobje v njegovem Zivljenju, ki mu sledi sprememba osebnosti: razglabljanja o
Bogu niso ve€¢ pomembna, Zenske ga ne vznemirjajo ve¢ kot neko€ in Pavel zacne predirati
oklep svoje osamljenosti. Sama sem nekoliko skepti¢na glede te trditve, saj se junak skozi
roman drasti¢no ne spreminja, celo nasprotno — ves ¢as je karakterno samosvoj, Zeli si uiti iz
oklepajocCega sveta, se reSiti spon utesnjujoce okolice, prizadeva si za svobodo, drugac¢nost,
neomejenost. Obenem je tudi teZko trditi, da ga Zenske ne zanimajo vec¢, namrec Pavel ravno
z dvema dekletoma uresniéi svoje sanje, Zelje in nacrte. Sele Zenska mu torej omogodi, da
pretrga okove, ki ga veZejo na nezadovoljivo staro Zivljenje (podobno kot v romanu Bostjanov
let); premik in korak naprej povzroci splet okolis¢in in ne sprememba junakove osebnosti.
Sicer tudi Vidrihova (2002: 66) navaja, da gre za neke vrste razvojni roman, a obenem dodaja,
da je to roman iskanja identitete, lastnega mesta v svetu, iskanja odreSitve iz vklenjenosti, s
¢imer pa se sama strinjam. Virk je sijajno prikazal Custveno-socialni svet zanemarjenega
otroka, ki svojih nadarjenosti in svoje osebnosti v nenaklonjenem okolju ne more razviti.
Smeh, ki ga junak sli$i za leseno pregrado svoje novomeske kamre, je zanj kot Zivljenje samo:
od njega je loCen s pregradom, Zivljenje je drugje in zato si obupno prizadeva, da bi se

kon¢no zasmejal tudi sam (Vidrih 2002: 66).

Dogajalni ¢as romana je natan¢no rekonstruiran, saj ga avtor zaradi svoje mladosti ni poznal,
zato se je o njem poucil prek razli¢nih gradiv — ¢asopisov, filmov, ustnih pri¢evanj (Markelj
2001: 10). Zgodovinska kulisa totalitarizma in federalizma v 50. letih 20. stoletja je prikazana
neideolosko, celo ironi¢no, parodizirano in humornoug; druzbenopoliti¢ne okolis¢ine
(¢ascenje Tita, delovne akcije, podrzavljanje, nezaupanje do ljudi) pa so spretno
vkomponirane v zasebno dogajanje literarnih likov (Vidali 2001: 138). Tudi Pavlovi notranji
nagovori v kurzivnem tisku so preZeti z norevanjem iz samega sebe, ironijo, sarkazmom,
pretiravanjem, posmehom ter »vzviSenim, metafori¢nim rezimiranjem dogajanja« (prav tam,
137). Posebnost Smeha za leseno pregrado je uporaba znaka & za veznik in, ki se zaCne
pojavljati od 37. strani dalje in se nekaterim avtorjem (Vidali 2001, Vogrinc¢i¢ 2001) zdi

moteca, neprepricljiva.

12 yogringieva (2001: 356) leseno pregrado dojema kot simbol za Pavlove umike v samosvoj notranji svet,
prestope v njegove sanjavosti, premisleke o smrti, v njegova monologiziranja z Bogom in perverzije o Zenskah.
128 Vogringieva (2001: 355) trdi, da Virk zgodbo osveZi z navajanjem zabavnih faktografskih drobcev —
socrealistiénih parol, ¢asopisnih naslovov, $portnih izidov in drugih dogodkov (npr. vzlet ruske psi¢ke Cernuike
v vesolje).
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Retrospektivna pripoved se odvija v tekoem ritmu, roman je lahko berljiv in preprost,
kompozicija dobro izpeljana, pisava pa izurjena in po mnenju Vidalijeve (2001: 138) Ze kar
izvrstna. Kljub temu da se roman bere hitro in tekoce, VogrinCiceva (2001: 357) meni, da ni
lahkoten, ampak kompleksen, saj je manj dialoski in leksi¢no dokaj zahteven. Zanj so znacilni
dolgi stavki (tudi po vec vrstic), manj obicCajne in redkeje sliSane besedne domislice, pogosta
raba pridevniskih sklopov (npr. "leteci neulovljivi gumijasto raztegljivi vecerni golmanski
netopircek Pavel Bencik"), pocasnejsi tok dogajanja in popolna poglobitev v duSevnost
protagonistov (Vidrih 2002: 66). Pogosto ponavljanje nekaterih motivov in asociacij besedilo
zavede v monotonost, kar pa je po mnenju GluSiceve (2000: 19) skladno z ritmom otrokovega
dusSevnega razvoja. Troha (2001: 11) trdi, da je romaneskni junak preveC pasiven in tog,
neverjeten in povrSinski, (redki) dogodki se mu enostavno dogajajo brez kakrSnekoli
motivacije in truda. Vogrin€iceva (2001: 359) pogreSa napetost v romanu (t. i. bralni
suspenz), Pavlova pripoved pa po njenem mnenju izzveni medlo in skoraj dolgocasno, saj se
zgodba umika pred Stevilnimi refleksijami in umetelnimi besedovanji. Vidalijeva (2001: 137)
trdi, da je najvecji problem romana neskladje med subjektom izjavljanja in izjavami, saj se
kljub otroski perspektivi nekatere izjave nikakor ne prilegajo (omejenemu) otroSkemu
horizontu. Vendar pa Pavel v bralcih ne vzbuja kliSejskega usmiljenja, kve¢jemu obcasno
naklonjenost (Vogrin¢i¢ 2001: 356). Najboljsi deli romana naj bi bili po mnenju Trohe (2001:
11) tisti, ko Pavel premiSljuje o povojni druzbi in ljudeh v njej, Glusi¢eva (2000: 19) pa se
navduSuje nad odlicnim karikiranim portretom nasilne uciteljice. Ucinkovitost Virkove
pripovedi je po njenem mnenju (prav tam) v prepletanju verizma in toka zavesti, zunanjega

dogajanja in notranjega doZivljanja.

4.5 Orlando Ursic: Tadejev deZ (2008)

UrSi¢ (1971) na platnici Tadejevega deZja sicer napoveduje, da gre za razvojni roman, a vec
avtorjev (Bratoz 2009: 21; Kos 2009: 259; PuSavec 2009: 87; GerSak 2009: 162) je do te
oznake zadrzanih in skepti¢nih. Tadej namre¢ v razmerju do sveta ves Cas kaZe enako mero
nedolZnosti in naivnosti, tudi ko se v romanu kar naenkrat postara z 8 na 12 let (Kos 2009:
259). Od otrostva do ocetovega pogreba je ves Cas enak, kot da ga leta in teZavni dogodki ne
bi globlje zaznamovali (GerSak 2009: 162). Furmanova (2008: 13) sicer trdi, da gre v romanu

za prikaz osebnostnega razvoja iz vedozeljnega in odprtega otroka v krhkega in Zivljenjsko
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tragicno poraZzenega mladega moskega, a sama menim, da ta prehod ni tako ekspliciten in

izrazit, da bi roman lahko poimenovali razvojni roman.

Tadejev de? je pripoved o mratnem otroStvu Tadeja Mraka (pomenljivost priimka!), podana
skozi oci tretjeosebnega pripovedovalca (razen v kratkem poglavju, ki ga v 1. osebi
pripoveduje Solska svetovalna delavka). Bedra¢ (2009: 27) navaja, da je pripovedovalec
poglobljen psihoanalitik, ki dreza globoko v mladostnisko duSevnost, Furmanova (2008: 13)
pa je mnenja, da ima UrSi¢eva zgodba o zapuscenem otroStvu in Zivljenju na robu Stevilne
avtobiografske elemente (tako kot vecina obravnavanih romanov v diplomski nalogi). Zgodba
Tadejevega otroStva je vpeta v okvirno pripoved, ki govori o Tadejevem (tesnobnem)
vrac¢anju v rodno vas na pogreb ocCeta. Okolica v njem prebudi Stevilne spominske refleksije
na obdobje odrascanja (podobno kot v Otroskih stvareh, ki se zaCnejo z avtorjevo

magdalenico, ki sprozi nadaljnjo pripoved).

Tudi Tadej je bil eden izmed tistih otrok, ki so odras&ali brez matere.'” O&eta o njej ni smel
sprasevati, vse, kar je vedel, so mu povedali sosedje. Bila je cirkusantka nemirne narave,
nevajena umirjenega druZinskega Zivljenja in vsakdanjih ritualov, zato je moZa in otroka
kmalu po izhlapeli ljubezenski strasti zapustila ter odSla po svetu novim dogodivS§€inam
naproti. Tadej je ni poznal, zato je tudi rad ni mogel imeti. Zgodba o Tadejevem otroStvu se
odvija v okolici Jesenic v ¢asu Titovega socializma, komunizma in tezke industrije (70. in 80.
leta), vse se dogaja na obrobju mesta z Zelezarsko tovarno, ki visi nad tamkajSnjo mladino kot
»najverjetnejSa usoda in delovna specializacija« (Bogataj 2008: 66). Osnovne "znacajske
poteze" tega okolja in Casa so predsodki ter strah pred drugacnostjo oz. kakrSnokoli obliko
izstopanja od povpre¢ja (Furman 2008: 13). V taksni ureditvi pa po besedah Furmanove
(2008: 13) ni prostora za domisljijo in abstrakcije. In ker je bila drugacna, samosvoja tudi

Tadejeva mama, je iz monotone, otopele vsakdanjosti preprosto usla.

Tadej je bil poseben delek, saj ga je zaznamoval nenavaden strah pred oljem'*’, zaradi Gesar

so mu v Soli ocitali neprilagojenost, teta in bratranec sta ga postrani gledala, oce pa ga je imel

129 Odsotnost matere v otro§tvu je zaznamovala Ze BoStjana (Bostjanov let) in Pavla (Smeh za leseno pregrado).
Motiv fizi¢ne ali mentalne odsotnosti matere v obdobju otrokovega odras€anja pa zasledimo tudi v nekaterih
drugih romanih, npr. Filio ni doma (1990) Berte Bojetu, Carmen (1991) Metoda Pevca, Gosposka, mater si ozka
(1996) Orlanda Ursica, Mogoce nikoli (2007) Evalda Flisarja, Pastorek (2008) Jurija Hudolina idr.

% Olje je Tadeju povzrogalo nedoumljiv odpor. Ce ga je videl, mu je postalo slabo, ob stiku z njim pa je
zbesnel. Dozivel je zelo eksploziven izbruh, napad obupa, ki je povzrocil kricanje, bruhanje, histeri¢no razbijanje
in udrihanje po stvareh in ljudeh, ki pa se ga sam ni zavedal. Njegove reakcije so bile zelo nepredvidljive in celo
strasljive, zato so v Soli opozarjali, da bo decek imel teZave, kamorkoli bo priSel.
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za norega. Le-ta svojega sina pravzaprav ni poznal, saj se z njim nikoli ni pogovarjal (razen o
zanj zanimivih druzbenopoliti¢nih temah). O Tadejevih talentih, Zeljah, sanjah, tezavah in
strahovih ni vedel niCesar. OCetove nenadne izbruhe zanimanja in skrbi za njegovo Solo si
otrok ni znal razloziti. Oce je s placo navadnega delavca tezko shajal, zato si je zelel, da bi sin
&m prej kon&al osnovno olo in se zaposlil'>' v Zelezarski tovarni (kjer je delal tudi sam), kar
bi jima omogocilo dostojnejSe Zivljenje. V poletnih mesecih je Tadeja z veseljem prepustil
bratu Filipu, saj je to ugodno vplivalo na njun druzinski proracun. Ocetov dan je bil razdeljen
na 3 dele: 8 ur dela, 8 ur pocitka in 8 ur spanja (pri zadnjih dveh pravzaprav ni bilo bistvene
razlike). Bil je ujet v tragiko rutiniranega, omejenega in praznega Zivljenja (Kos 2009: 260).
Vsi njuni "druZinski" dnevi so bili popolnoma enaki: »oce zjutraj v sluzbo, Tadej v Solo, Tadej
iz Sole, oce iz sluzbe, vmes pa zelo veliko praznega prostora in brezkoncnega, smrtnega
molka« (UrSi¢ 2008: 53). Tadej je bil tako kot vecina otrok iz naselja prepuscen samemu
sebi.'* »Razlika je bila le ta, da so bili drugi otroci potem, ko so prisli domov, delezni vsaj
nekaksne pozornosti, v smislu jest, umit pa spat. Pri Tadeju tega ni bilo. Bilo je samo spat,
umit, ce se je samemu tako zahotelo, jest, ce je bilo kaj.« (Ursi¢ 2008: 47) Kljub vsej bliZini v
hisi sta si bila z o¢etom popolna tujca. Pri tem ne gre za to, da se z oCetom ne bi razumela,
ampak za popolno otopelost, saj med njima ni bilo nikakr§nih odnosov. Oc¢e ga nikoli ni tepel,
je pa zato uporabljal Se bolj ucinkovito sredstvo za umirjanje Tadejeve radovedne narave,
namre¢ groznje z oljem'’. Tadejev strah pred oljem so izkoris¢ali tudi v 3oli in tako so
groznje z oljem postale osnovno sredstvo oz. orodje za usmerjanje Tadejeve vzgoje in
socializacije. Namesto da bi otroku pomagali, so odrasli njegov strah obrnili sebi v prid, s tem

pa Tadeju povzrocili $e hujsi strah in odpor.

Ocetov hladnokrvni odnos do sina doseze svoj visek, ko se le-ta odloci, da bo za 12-letnega
Tadeja poiskal rejnisko druzino, ki bi ga bila pripravljena hraniti in skrbeti zanj. Ceprav se
oCetova ideja ni realizirala, je Tadeja zelo prizadela, ni namre¢ mogel razumeti, da bi ga oce
kar tako nekomu dal. Zelel si je ostati doma, ¢eprav se je tam na smrt dolgogasil, a vendarle je

bil to edini kraj, kjer je nekoga poznal in kamor se je vsak dan lahko vracal, dom mu je kljub

! Otrokovo ¢imprejinje dokon&anje $ole in zaposlitev si Zeli tudi Loris za svojega pastorka Benjamina,
podobnega mnenja je tudi BoStjanov oce, ki bi rad, da njegov sin ¢im prej odraste.

132 Odnos okolice do otrok in ostalih vas¢anov je bil tak kot v Bostjanovem letu (pa tudi v Smehu za leseno
pregrado). Ljudje so bili popolnoma odtujeni drug od drugega — tudi v krogu najoZzje druZine. Odrasli so
mehani¢no odhajali na delo, preostali ¢as dneva pa prezdeli v otopeli osami, dale¢ od svojih otrok in njihovih
potreb. Vsi so vedeli vse o vseh, kakr$nokoli odstopanje od te "¢redne ureditve" pa je bilo sumljivo in
nezaZeleno, drugacnost je bila obsojana kot nekaj neprimernega.

13 Vgasih je o¢e na mizo postavil steklenico z oljem in Tadej je nemudoma izginil v sobo, sicer pa so se vrstile
verbalne groZnje, npr. »'Pol litra olja ti bom zlil v gobec, ce ne utihnes!'« (UrSi¢ 2008: 54)
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vsemu ponujal varnost in zatociS€e. Tadejev odnos do oceta je bil hladen in top, tako kot
odnos oceta do njega. V bolniSnici je na vpraSanje zdravnika, ali ima oceta rad, odgovoril z
"ne vem", kar samo $e potrdi problemati¢en odnos'** med njima. Bil je priklenjen nanj in
njegovo otopelost, a sam ni imel moci, da bi se iztrgal iz krempljev tega dolgoCasnega
Zivljenja; navsezadnje je bil le (nebogljen) otrok. Smrt oceta ga ni prizadela, v njem ni zbudila
prav nobenih obcutkov. Bil je ravnoduSen in hladnokrven ali kot pravi pripovedovalec:
»OCcetova smrt je bila zanj tako stvarna in hkrati preprosta, kakor je bil stvaren in hkrati
preprost zid, v katerega je zrl pred seboj, ko je odloZil tetino pismo. Na celo stvar je gledal
zelo ¢rno-belo: bil je in zdaj ga ni vec.« (UrSi¢ 2008: 14) Tadej ob prihodu k mrliskim
vezicam raje zaide v prostor s truplom popolnega neznanca, kot pa da bi e zadnji¢ videl

svojega ocCeta. Njegov pogreb mu je odvec, zato bi ga najraje kar izpustil.

Vlogo oceta je v Tadejevi vzgoji pravzaprav opravljal stric Filip, oCetov brat, ki je tudi sicer
»pogosto odlocal za svojega mlajsega brata« (prav tam, 17). Stric se je zavedal, da ima Tadej
izreden intelektualni potencial in s tem neizmerne moZnosti za lepo prihodnost, a vedel je
tudi, da ga brat ne bo pustil v $ole'* in da ga bo "proletariat uni¢il". Kljub svoji nepismenosti
je bil Filip zelo razgledan, svoboden in tudi precej samosvoj. S Tadejem sta se veliko
pogovarjala, brala knjige, razpravljala o politi¢ni ureditvi in razli¢nih modrostih, prihodnosti,
Sahu, stric ga je pouceval o marsi¢em, »pravzaprav je komaj cakal, da ga je Tadej kaj
vpraSal« (prav tam, 20). Skozi branje romana sem dobila obcutek, da se Filip do Tadeja
obnasa celo bolj ocetovsko kot do svojega lastnega sina. Mogoce tudi zaradi Saha, ki je bil
Filipova in Tadejeva skupna odlika in strast. Sinova nespretnost pri igri ga je spravljala v bes,
tako da ga je veckrat grdo zmerjal in poniZeval'*, kar pa je Tadeja navdajalo z neprijetnim

obcutkom krivde.

Tadej se je na kmetiji strica Filipa pocutil bolj domace kot pa pri ocetu v delavski baraki, kjer

sta Zivela drug mimo drugega. S pocitnic na kmetiji se je le stezka vracal domov, saj tam ni

13 Kako je Tadej doZivljal o&eta in sebe ob njem, lahko nazorno predstavi naslednji odlomek: »Oce se je Tadeju
pravzaprav smilil. Na divanu pred seboj je videl cloveka, ki samo Se diha in gleda v prazno. [...] Ko ga je videl
takole poleZavati na divanu, se mu je zazdel kot ujeta zver. Kakor da je v zelo udobnem ujetnistvu, iz katerega se
mu ne da pobegniti. [...] In v tem ujetnistvu je kakopak videl tudi sebe. Pocutil se je kakor ugrabljenec, ki se je
vedno znova in znova zatekal k ugrabitelju, ker ga je strah misli, da bo ugrabitelj v brlogu, kjer ga je skrival,
ostal sam in nebogljen.« Tadejev polozZaj ob ocCetu je bil torej brezizhoden.

133 Na Tadejeve izjave, da bi rad bil vojak, karavan3ki kurir in partizan, je stric takole odgovarjal: »A ves kaj,
fant, ti bi lahko bil marsikaj, ampak ti Ze kar zdaj povem, da imas slab material. Ata te bo dal v fabriko in
konec.« (Ursic 2008: 40)

1% 'Da si lahko tako butast! Brezmejni teleban! Tebe so najbri zamenjali v bolnici. Nemogoce, da si tako butast
pa moj.'« (UrSi¢ 2008: 23)
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bilo nikogar, ki bi ¢akal nanj, pa tudi niCesar, kar bi on komaj ¢akal. Pri stricu je bilo vsega v
izobilju, doma nikoli ni bil sit, pri stricu se je ves Cas kaj dogajalo, doma se je dolgocasil med
Stirimi stenami. »V baraki se je Zivljenje odvijalo v dveh utesnjenih sobah in na leseni klopci
tik pred vsakim vhodom. Na kmetiji pa je bilo prostora za prostrano, svetlo pokrajino, polno
vznemirljivih reci!« (Prav tam, 27) Iz citata lahko razberemo junakovo notranjost in
dozivljanje sveta okoli sebe. Dom je zanj kletka, ki zatira njegovo radovednost, ustvarjalnost,
otrosko radozivost; kraj, kjer nima sogovorca, kjer monotono Zivljenje poteka v moreci tisini.
Striceva kmetija mu pomeni zatoCisce, "zaCasno osvobojeno ozemlje", izpolnitev njegovih
Zelja po svobodi in neomejenosti, prostor, ki dopusca sanjarjenje. Tadej je imel strica rad, za

oceta ni bil preprican.

Ceprav se na prvi pogled zdi, da je Tadej imel nekoliko ve¢ prijateljske druzbe kot ostali
romaneskni junaki v diplomski nalogi, po natan¢nejSem premisleku lahko ugotovimo, da
temu ni tako. S striCevim sinom oz. bratrancem se nista razumela, saj je bil Robi tih,
brezbrizen, ni¢ na svetu ga ni zanimalo. Ves ¢as je zZdel nekje ob strani in v¢asih s Tadejem
tudi po vec dni nista spregovorila besede. » Pravzaprav je bil bolj podoben Tadejevemu ocetu
kakor Filipu.« (Prav tam, 19) Ocetova naklonjenost Tadeju ga je motila, zato bratranca ni
maral; ob vsaki priloZnosti ga je zbadal, se iz njega norceval in si Zelel, da bi ¢im prej zapustil
njihovo posestvo. Izmed soSolcev pripovedovalec omenja samo Matejo Strgar, tiho in
zamiSljeno deklico, ki so jo prvi Solski dan posedli zraven Tadeja in je bila v Soli njegova
edina sogovornica (oz. poslusalka), kasneje pa tudi simpatija, ki je zaznamovala vsa njegova
nadaljnja eroti¢na prizadevanja. V barakarskem naselju je bil Tadejev edini prijatelj dve leti
mlajsi Kasim, ki je bolehal za astmo in je ves Cas moral paziti, da se ne bi upehal, zato se je
Tadej ob njem bolj ali manj dolgocasil. Tudi Zdravko, ki je kot edinec Zivel na ulici
premoZznih, je bil Tadejev prijatelj le za kratek Cas — dokler mu ni rekel, da je "¢rnc¢ek" in da je
njegova mama iz Afrike, zaradi Cesar sta se hudo skregala. Kasim je bil Tadeju zanimiv samo
zaradi kolesa, Zdravko pa zaradi avtomobilc¢ka na pedala in izobilja hrane. Potem ko se je
Kasim preselil v Ameriko in je Mateja odsla na gimnazijo, Tadej ni uspel (niti si ni Zelel)

skleniti nobenega novega prijateljstva veg."”’

37 s Kasim in Mateja sta vedela vse o njem in on o njima, tile, ki so bili zdaj okrog njega, pa so mu bili

popolnoma tuji, ceprav jih je vsak dan videval.« (UrSi¢ 2008: 173) Pogresal je stara druZabnika in niti
predstavljati si ni mogel, da bi imel za prijatelja koga drugega.
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Vecino Casa je bil Tadej osamljen in se je dolgocasil. Na poti v Solo je namenoma ubiral
daljSe poti, »da bi se lahko napasel na vseh mogocih drobnarijah« (prav tam, 60). Tako kot
sta iz dolgocasja pohajala po mestu Bubi in Pavel, se je tudi Tadej najraje potepal po okolici
in se navduseval nad vsako malenkostjo, ki je doma ni imel. Zamotil se je z gledanjem
oblakov, hojo po ZelezniSkih tirih, metanjem kamenja ipd. S svojimi pustolovS¢inami po vseh
vogalih mesta in okoliSke pokrajine si je popestril Se tako enoli¢ne in dolgoCasne dneve. Iz
nemogocega vsakdana se je umikal v gozdove in travnike, se zadrzeval ob reki, kajti »v glavi
in srcu je prazno, votlo, odmeva samo lasten nic, apatija cakanja na bogve kaj« (Pusavec
2009: 86). Odsotnost sogovorcev je velikokrat nadomestil z lastnim "notranjim hahljanjem",
ki je bilo zanj »glavno orodje za premagovanje casa in prostora, v katerem je bival« (UrSi¢
2008: 192). Bogataj (2008: 66) meni, da je Tadej po eni strani odljuden, odsoten, brezbrizen
in pasiven, po drugi pa Ze kar pretirano usmerjen in zainteresiran (predvsem za Sah); navzven

zavrt, navznoter pa preZet z razrvano otroSko psiho.

Sola Tadeju (tako kot pastorku Benjaminu) ni delala preglavic, celo rad je hodil vanjo. A pri
pouku se je ponavadi dolgocasil, saj je vecino knjig in odlomkov, ki so jih obravnavali v Soli,

138 7e kot 8-letni dedek je ob stricu

Ze zdavnaj (iz dolgocasja) prebral doma in to veckrat.
spoznaval bolj zahtevno ¢tivo kot drugi otroci njegovih let (Jaro gospodo, Visosko kroniko,
Spomine na deda idr.). Menim, da gre v romanu za zgodbo o nadarjenem decku, ki ga druzba
ne razume in napacno dojema njegove znake zdolgocCasenosti in neprilagojenosti. Tako kot v
Smehu za leseno pregrado tudi v Tadejevem deZju spremljamo prikaz druzbenega odnosa do
otroka s posebnimi potrebami, ki je odklonilen in zatirajo¢. VsakrSna drugacnost in
odstopanje od povpre¢ja (pa naj gre za gluhega, nadarjenega ali zgolj nezainteresiranega
otroka) sta dojeta kot bolezen, delikventnost, nevzgojenost, neprilagojenost ali upornistvo,
naloga druzbe pa je, da takSnega posameznika izloc¢i. Druga¢nost se namre¢ ne spodobi in jo
je treba kaznovati (Furman 2008: 13). Bedra¢ (2009: 27) meni, da ima Tadejeva surova

pripoved o odrascanju tudi pedagoSko globino, saj opozarja na dejstvo, da za vsako

mladostniSko predrznostjo stoji zgodba, ki je odrasli pogosto ne sliSijo ali je nocejo slisati.

138 Podobno kot Tadej je (iz dolgo¢asja) veliko bral tudi Egon v Kralju ropotajocih duhov (2001) Mihe
Mazzinija. Do 3. razreda osnovne Sole je predelal Ze ves mladinski oddelek v knjiznici, nato pa se je kar po
abecednem redu lotil knjig za odrasle. Tudi pastorek Benjamin se je navduSeval nad branjem (predvsem
zahtevnejsih knjig), le da pri njem ni §lo za branje v smislu kratko€asenja, ampak bolj za sistemati¢no branje, ki
mu je v tragi¢ni Zivljenjski situaciji nudilo psiholo$ko oporo in zatocisce.
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Solska svetovalna delavka v prvi osebi podaja zelo &rno-belo, patetiéno sliko Tadejevega
vedenja in duSevnega stanja. Pravi, da je bil Ze v prvem razredu izrazito neposluSen in
nevodljiv — da ni nikoli prinesel Solskih copat (ne pomisli pa na moZnost, da ni bilo denarja
zanje), da je bil nezainteresiran, asocialen in uporniski (ne vprasa se pa za vzroke takSnega
vedenja). Razglasi ga za "adolescenta z motnjami vedenja in osebnosti”, ki ne spoStuje
druzbenih norm, se pretirano upira ter hoe imeti zmeraj in povsod svoje lastno mnenje (v
takratni druzbeni ureditvi to o€itno ni zazeleno). Tadejeva delikventnost je pravzaprav izraz
njegove nadarjenosti, a tega nihée ne opazi (razen Filipa in uéitelja Skrlja). Otrok je
zdolgocasen, ker preve€ ve, preve¢ ga zanima; ima jasne cilje in Zelje, ki pa jih okolica ne
razume in jih ne pusti uresniCiti, zato se Tadej upira. Tako kot Bubi, BoStjan, Benjamin in

Pavel si zeli svobode, ki bi ga iztrgala iz primeZa ustaljenih druzbenih norm.

V Soli so sicer spregledali nekatere Tadejeve kvalitete, a posebne pozornosti mu niso
posvecali: »Vedeli so, da ima odlicen spomin in hitre misli, a sprico cudnega odnosa do olja
niso vedeli, kaj bi z njim.« (Ursi¢ 2008: 57) Ob incidentu z razsuto moko in oljem so ga celo
nameravali prepisati na pomozno Solo (tako kot Bubija v Otroskih stvareh), a je posredoval
uditelj Skrlj, ki je Tadejevo talentiranost odkril pri Sahovskem krozku. Ob drugem Tadejevem
izbruhu zaradi olja so ga poslali na policijo, kjer so ga oznacili za prestopnika, namesto da bi
skugali razumeti otrosko travmo in mu pomagali. Sesti razred je Tadej preskoéil in el iz
petega naravnost v sedmega, kar kaZze na izjemno deckovo sposobnost in nadarjenost. Ucitel]
Skrlj se je zavedal, kakSen potencial v sebi nosi Tadej, zato si je prizadeval, da bi mu
omogocil priloZnost za boljSe iivljenjel39, a ko je Ze naSel znanca v Novem mestu, ki bi bil
pripravljen vzeti Tadeja k sebi, da bi tam obiskoval gimnazijo, se je Tadejev oce uprl in se ni
pustil prepri¢ati, da bi sina pustil v Sole'*’. Po njegovem ideoloikem preprianju sta bili
namre¢ otrokova bistrost in zvedavost prej ovira kot prednost za spodobno prihodnost

(Furman 2008: 13).

13 Skrlj je Tadeja svaril pred Zalostno usodo, ki je bo deleZen, &e bo ostal v teh krajih. Ob obisku Tita je gorede
opozoril Tadeja: »Fant, pro¢ moras! Takoj moras pro¢, kajti tukaj bo§ umrl, Se preden bos toliko odrasel, da bos§
razumel, kje si!« (Ursi¢ 2008: 157)

1 Oge je ugitelju Skrlju zatrjeval, da v njihovi hii ne potrebujejo u¢enjakov, ampak denar za preZivetje.
»'Nadarjenost ima po mami, ampak, saj vidite, ona ga je zavrgla kot psa, jaz sem tisti, ki sem ga spravil do sem,’
Jje odsekoval oce. 'Fant mora v fabriko in pri tem ostanem. Trdna osnova, to je tisto, kar potrebuje, in ne obljube
o velikih receh.'«
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Tadej si je Zelel v svet, sanjal je o tem, kako bo Sel na Dunaj in v Ameriko, a strah ga je bilo
ogetovih odzivov, zato je svoje Zelje zatrl in se pokoril njegovi volji'*', s¢asoma pa je tudi
sam zacel razmisljati tako kot oCe in se Zelel ¢im prej osamosvojiti (podobno kot pastorek
Benjamin). Namesto gimnazije se je sprijaznil z dveletnim programom na Zelezarskem
izobrazevalnem centru, ki je prinasal naziv kvalificiranega delavca v Zelezarstvu in vi§jo
placo, kar je bil odlocilen argument za Filipova dolgotrajna prepri¢evanja oceta, naj sina le
pusti v srednjo Solo. A ob tem Tadej niti sam ni vedel, ¢e si res Zeli nekoc¢ delati v Zelezarski
tovarni; Slo je le za izpolnjevanje pricakovanj drugih (predvsem oceta). To potrjuje prizor
proti koncu romana, ko Tadej brezbriZzno vrZze spricevalo v vodnjak — unici ga tako kot Bubi v
Otroskih stvareh, saj mu ne pomeni ni¢'*. Ves ¢as svojega otroStva je bil razpet med ofetom
proletarcem in stricem, ki je uteleSal zdravo (kmecko) pamet in svobodnega duha (Kos 2009:
259). A odlociti se ni mogel za nobenega, najraje bi bil neopredeljen in "neuvrscéen", Zelel si
je, »da bi vsakemu podal eno roko in bi sli tako molce na dolg sprehod v soncni majski dan«
(Ursi¢ 2008: 190). Oce je Sel v svojih prizadevanjih celo tako dale€, da je sinu prepovedal
obiskovanje Filipa, ki naj bi imel na Tadeja slab vpliv. S tem pa je otrok izgubil Se zadnjega
in edinega iskrenega sogovornika. Bedra¢ (2009: 27) meni, da je Tadej spet eden izmed tistih,
ki se upira in brani druzbenih kalupov. Nasproti mu stoji oCe, ki Zivi pridno in zgledno — za
tovarno, a ta ga nazadnje vrZe na cesto. Avtor si postavi zanimivo vprasanje: ali je bolje boriti

se in slediti svojim sanjam ali Ziveti po Zeleni in pricakovani druzbeni premici?

Edina Tadejeva jasna Zelja za prihodnost je bila ta, da si pridobi toliko Sole in izobrazbe, da
bo odsel v Ameriko, kjer bo igral $ah z Bobbyjem Fischerjem, ki mu je po mnenju Bogataja
(2008: 66) pomenil tisto, kar je vsem drugim Tito — vzor in ideal jaza. Sah'* je bila njegova
najvecja odlika in strast, edino veselje pa mu je predstavljal Sahovski krozek, kjer so se
pripravljali za drzavno Sahovsko olimpiado, na kateri je Tadej Zelel zmagati in si tako odpreti

okno v svet. A sanje o Sahovskem pionirskem prvaku in odhodu v Ameriko so se razblinile z

"1 Ob u¢iteljevi naznanitvi, da je naSel $tudijskega kolega, ki ga lahko vzame k sebi v Novo mesto, se je otrok
ustraSil. »Tadej si je ob tem skusal predstavljati obraz oceta, ko bi mu kaj taksnega obelodanil. Ta izraz je bil
tako strasanski in ocitajoc, da se je Tadeju v srce zarezala bridka bolecina, polna krivde in sramu. 'Ne grem!’ je
kriknil in zbeZal iz razreda.« (Ursi¢ 2008: 181)

42 \Vodnjakarji so z vprasujocimi pogledi nemara ugibali, ali sta Tadej in spricevalo v povezavi. Ne, nista bila v
povezavi. Plavajoco knjiZico je gledal povsem neprizadeto. Kakor bi v knjiZici ne bili dve leti njegovega
Zivljenja, njegova prva spolna izkusnja, nesteto voZenj z avtobusom in srecanje 7 Matejo, ki ga je zaznamovalo
za vse Zivljenje.« (Ursic 2008: 187)

'3 Bedra¢ (2009: 27) v $ahu i¢e simbolne analogije s Tadejevim odra$¢anjem. Tako kot je namre¢ 3ah igra, ki
jo obvladujejo doloceni principi in zakoni, je tudi z Zivljenjem, a kljub zakonom so izidi v Zivljenju
nepredvidljivi. Strinjam se z GerSakovo (2009: 161), za katero je Sah simbol Zelje po spremembi, hrepenenja po
boljSem in lepSem Zivljenju, po Ameriki.
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ocetovo odlocitvijo, da mora ravno v ¢asu olimpiade na nekajtedenske preiskave v bolni$nico,
kjer naj bi (Se pred njegovim zacetkom dela v "fabriki") odpravili Tadejev patoloski strah
pred oljem. Strinjam se s protagonistom Skrljem, ki pravi, da Tadejevega nenavadnega
odpora proti olju sploh ne bi bilo treba odpravljati, ker bi tezava izginila sama po sebi.
Menim, da je Slo za razvojno motnjo, ki je bila posledica odras€anja brez matere in bi v
doloCeni fazi Zivljenja oz. stopnji zrelosti izzvenela. Bogataj (2008: 66) meni, da gre za
potlacitev hude Zivljenjske travme, ki pa se ob koncu romana razklene in razresi, saj jo spere

tezko pri¢akovani dez.

PodvrzZenost otroka institucionalnemu Zivljenju in njenim pravilom144 nas lahko spomni na
romana OtroSke stvari in Smeh za leseno pregrado. V vseh treh primerih so namre¢ otroci
zaprti (zaklenjeni) in odtujeni od svojih bliznjih, ki jih nikoli ne obiScejo, pocutijo se
osamljeno, saj v mnoZici bolehnih (in veliko mlajSih) otrok ne najdejo sebi primerne druZbe.
Edina dobra lastnost Zivljenja v bolniSnici, zdravili§€u oz. gluhonemnici je ta, da je hrane na
pretek in da otroci za kratek Cas lahko pozabijo na lakoto, s katero se morajo spopadati v
domacem okolju. Tudi Tadej v bolniSnici ni nasel otroka, s katerim bi se lahko pogovarjal ali
igral, njegove misli so bile ves Cas pri Sahu, zato pa si je pridobil nekaj starejSih bolnikov, ki

jih je navdusSeval s svojimi Sahovskimi triki.

.....

dnevih doma in v Soli krajSala ¢as. DomiSljijo pa je cenil le stric Filip, ki je menil, da je le-ta
mocnejSa in pomembnejSa od znanja oz. da znanje brez domiSljije ni kaj prida. Tadej je bil
tudi zelo radoveden in vedozeljen otrok (pripovedovalec pravi, da so ga stvari velikokrat Se
preveC zanimale), kar pa je vse ljudi okrog njega (razen Filipa) motilo. Vprasanja, na katera ni
dobil odgovorov niti doma niti pri stricu, je v Soli postavljal soSolcem in uciteljem. Niti
trenutek ni mogel biti pri miru, ves Cas je nekaj brkljal, se potepal, bil je zelo Zivahen,
nemiren in razigran otrok, zaradi ¢esar ga je stric Filip svaril. Delo mu ni bilo tuje, tako kot
pastorek Benjamin se je moral lotiti najrazli¢nejSih (za otroka tezkih) opravil (npr. sekanja
drv, kosnje ipd.). Njegov oce je menil, da je otrok za vsako delo ze dovolj velik, pa tudi Tadej

sam ni Zelel pokazati, da ¢esa ne zmore, zato je vdano sledil naro¢ilom oceta in strica.

14 Motiv bivanja otrok oz. mladostnikov v (pre)vzgojni/vzgojno-izobrazevalni/varstveni/zdravstveni/psihiatri¢ni
instituciji oz. zavodu najdemo tudi v nekaterih drugih sodobnih slovenskih romanih, npr. Domovina, bleda mati
(1986) Franja Franci¢a, Carmen (1991) Metoda Pevca, Gosposka, mater si ozka (1996) Orlanda Ursica, Ime mi
je Damjan (2001) Suzane Tratnik, Gimnazijec (2004) Igorja Karlovska.
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Tade;j je bil tudi zelo obcutljiv otrok, ob prizorih mucenja in klanja nemoc¢nih Zivali ter drugih
pretresljivih dogodkih je venomer bruhal, zaradi Cesar Se teZje razumemo njegov nenaden
umor'* iz obupa ob koncu romana. Dejstvo, da sta oba z o&etom "tehnoloski visek” in da s
pravico do dela ne bo ni¢, ga je tako prizadelo in razjezilo, da je ves svoj gnev stresel na
vaSkega posebneza Trupka in ga v blaznosti prividov kruto pokoncal, zaradi Cesar je bil za
dve leti spet deleZen institucionalne obravnave, tokrat psihiatricne ustanove. Furmanova
(2008: 13) meni, da Tadej v tej tocki prestopi zmuzljivo mejo med genialnostjo in norostjo,

pred katero ga je Filip tolikokrat svaril.

Po mnenju Bogataja (2008: 66) je Tadejev dez le eden izmed mnoZice romanov, ki skozi
nepokvarjene o€i otroka in mladostnika spregovorijo o ¢udnih, ¢udaSkih in nedoumljivih
delitvah v svetu odraslih. Za Tadeja so to nerazumljiva soglasja med ocetom in stricem,
nasprotja med privrZzenci (oe, ljudstvo) in nasprotniki (Filip, Skrlj) aktualne druZbeno-
-politine ureditve, med partizani in domobranci, vojno in mirom."*® Pugavec (2009: 86)
Tadejeve spomine na otroStvo primerja s Franjem Franci¢em in njegovimi domskimi
zgodbami, sama pa bi Francieva dela raje postavila ob bok Hudolinovemu Pastorku.
Tadejeva zgodba je namre¢ milejSa oblika pohabljenega, zmaliCenega otroStva, o katerem
pogosto piSe Franci¢, ki se napaja z bole€imi spomini na lastno otroS$tvo in tako stalno
prepleta romaneskne prvine z avtobiografskimi. Njegovi romani (Ljubezni in sovrastva,
Domovina, bleda mati, Sovrastvo) so prezeti z zamerami do starSev, osnovno gibalo dogajanja

pa je sovrastvo samo in neizbrisljiv spomin na uni¢eno, ukradeno otrostvo.

Jezik v romanu je po besedah Furmanove (2008: 13) jasen in Cist, stavki pa dokaj preprosti in
enostavni. Prostor in Cas sta opisana prepricljivo realisti¢no in tudi sicer nekateri avtorji (npr.
Bedrac¢ 2009: 27) Ursiceve opise ocenjujejo kot zelo dodelane in posrecene. Pripoved poteka
zares leZerno in po mnenju BratoZa (2009: 21) prav lenobno, zato branje romana ni zahtevno.
Ritem pripovedi je neenakomeren, saj se proti koncu romana zgodba za¢ne odvijati zelo na
hitro, UrsSi¢ za¢ne nenadoma pospeSevati in zgoScevati, tako da se dogodki med seboj
prehitevajo in tudi otroski junak se kar naenkrat postara v mladostnika. Avtor predstavlja

Tadejev (nelinearen) tok odra$¢anja zelo nazorno in s Sirokim epskim zamahom, gre namre¢

1% Bratoz (2009: 21) meni, da ima umor v Tadejevem deZju elemente, ki bi zadostovali za samostojno zgodbo, a

Ursic to plat gradiva pusti neizkoriS¢eno, umor pa v romanu obvisi kot povsem nemotivirano dejanje.

1 Tadej se je navduieval nad vsakr§nimi vojaki (ne glede na ideologko pripadnost), vojna se mu je zdela nadvse
zanimiva in zabavna, druzbeno-politicno dogajanje pa ga je navdajalo z ravnodus$nostjo. Prihod Tita v njihovo
pokrajino ga ni ganil, dogodek ga je pustil praznega in zmedenega, podobno kot Pavla v Smehu za leseno
pregrado.
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za precej realistiCno slikanje "prelomnih" dogodkov odras€anja, pri cemer pa PuSavec (2009:
87) pogresa avtenti¢no otroSko sentimentalnost in ve¢ emocij. Po mnenju Bogataja (2008: 66)
retrospektivna pripoved nekoliko poskakuje skozi na hitro zacrtane fragmente, a ima nekaj
izrazitih zgostitev in drasticnih epizod, ki s staliS¢a Tadeja delujejo kot »skoraj obiCajne
motnje v osebnostnem dozorevanju«. PuSavec (2009: 87) in podobno Bratoz (2009: 21)
ocenjujeta, da je pripoved preve€ neizrazita, predvidljiva, povrSna, naivna, krotka in "zaresna"
— brez kakrSnekoli ironije, groteske ali pomenljivejSih preobratov. Kosova (2009: 259) kot
najvecjo Sibko tocko v Tadejevem deZju zaznava avtorjevo "dramaturgijo", saj se romaneskno

dogajanje po njenem mnenju razdrobi na preStevilne mini dogodke147

, ki so za (zahtevnejSe)
bralce le minimalno zanimivi, Tadeja pa pravzaprav le bezZno zaznamujejo. Tudi glavni
romaneskni junak se ve¢ avtorjem (Bratoz 2009, Pusavec 2009, Kos 2009, GerSak 2009) zdi
neprepricljiv, bolj domiselno je po mnenju Kosove (2009: 260) ustvarjen lik strica Filipa, ob
katerem UrSi¢ razvrS€a napete, pretresljive, Zivahne in komicne prizore. Tadejev deZ tako

ostaja brez premocrtne fabulativne linije in ustrezne motivacije, ki bi junaka Tadeja gnala do

bridkega ali pomirljivega konca (Gersak 2009: 162).

4.6 Jasna BlaZi¢: Angeliin volkovi (2004)

Kot zadnji roman bomo obravnavali roman Zenske avtorice, in sicer Angele in volkove Jasne
Blazi¢ (1956). Tako kot imamo prvi¢ v diplomski nalogi opravka z Zensko pisateljico, imamo
tudi povsem druganega glavnega junaka oz. junakinjo romana, le-ta je namre¢ prvic¢
deklica'*®. Remskarjeva (2005: 266) trdi, da gre v romanu za izvirno potujitev nekega
bivanjskega okolja skozi o€i otroka, glavni junakinji pripovedi pa sta pravzaprav domisljija in
intuicija. Tudi v tem romanu naj bi avtorica snov (delno) ¢rpala iz lastnih izkuSenj in svojega

Zivljenja (Pozar 2006: 64).

Pripovedna perspektiva je hkrati in menjaje pogled deklice in pogled odrasle osebe, pogled

tiste, ki se ji je vse dogajalo, in tiste, ki ¢ez mnogo let to zapisuje (Vidrih 2004: 42). Skozi

7 Gergakova (2009: 161) trdi, da se avtor ni mogel odlogiti, kateri izmed zastavljenih tem bi dal prednost in jo
speljal do konca — ali patoloskemu strahu pred oljem, ki je le obcasno nakazan in brez pravega pomena za razvoj
dogodkov, ali Tadejevi psihozi, ki do klju¢nega trenutka ostaja nerazpoznavna, ali morda junakovi obsedenosti s
Sahom in njegovi Zelji, da bi postal naslednji Bobby Fischer.

'8 Deklica je tudi glavna otroska junakinja in prvoosebna pripovedovalka romana Mogoce nikoli (2007) Evalda
Flisarja. Posebnost je roman Ime mi je Damjan (2001) Suzane Tratnik, ki ga pripoveduje odrascajo¢i mladostnik,
ki pa je v resnici Zenska — mladostnica, ki se je odlo¢ila za spremembo imena, saj se Ze od otroStva pocuti bolj
moski kot pa Zenska.
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Metamorfoze neke ulice v devetih slikah iz otrostva (podnaslov romana) dobimo vpogled v
dekli¢ino (nenavadno) doZivljanje sveta — ljudi in Zivali, medsebojnih odnosov, nedoumljivih
skrivnosti ¢udeZne ulice in celo vremenskih sprememb. Prvoosebna pripovedovalka nam torej
skozi logiko pristnega otroSkega umovanja podaja zgodbo svojega otroStva iz zacetka 60. let
(obdobje socializma), v katerem se pripovedovalkin ofe z nostalgijo spominja Casov pred
vojno. PoZarjeva (2006: 64) meni, da so Angeli in volkovi pravzaprav »pripoved otroka za

odrasle, ki se dogaja v trdi dobi, v dobi volkov«.

Blazic¢eva je med drugim muzikologinja, kar se odraza tudi v njenem stilu pisanja, ki je zelo
liri¢en, poeti¢en. PoZarjeva (2006: 64) meni, da je meja med knjiZevnostjo in glasbo v romanu
zares tanka, skorajda ni¢na, saj se prepletata ena z drugo. Remskarjeva (2005: 267) Blazicevi
priznava pretanjeno obcutljivost in izostren estetski cut, Vidrihova (2004: 42) pa dekli¢ino
drugacno videnje sveta povezuje z nekakSno neZnostjo, milino, poCasnim valovanjem
Zivljenja, ki se napaja v glasbi in njenem izrazitem ritmu. Nacin oblikovanja literarnega dela
in avtorjeva perspektiva sta pomembnejSa od fabule same in Blazi¢eva svoje poglobljene,
nenavadne poglede na ljudi in dogodke ¢rpa iz neZnosti poezije kot izvirnega, domiselnega
pogleda na svet (Vidrih 2004: 42). Tudi Drevova (2004: 12) se strinja z ugotovitvami zgoraj
navedenih avtoric, da je roman Angeli in volkovi obarvan izrazito lirsko. A zdi se, da otroStvo

glavne junakinje kljub izobilju poezije v slehernem stavku romana ni prav ni¢ poeticno.

6-letna predSolska puncka (oz. "puncka-fantek z belimi Strenastimi lasmi") je Ze na zacetku
romana soodena s travmati¢no selitvijo'® iz prijetnega stanovanja v hi§i z velikimi
izlozbenimi okni na strasljivo dolgo in grdo ulico™® v povsem gluhi in prazni pokrajini.
Preganjajo jo grozljiva pravljicna (in resni¢na) bitja — velikan, ki spi pred hiSo, bajer, ki v

svoje globine lovi neprevidne mimoidoce, sosedov pes Dzon z vol¢jim rodovnikom in

'S selitvijo so imeli opravka tudi drugi junaki v Ze obravnavanih romanih — Bubi v Otroskih stvareh, Bostjan v
Bostjanovem letu, Benjamin v Pastorku, Pavel v Smehu za leseno pregrado. Tudi v Tadejevem deZju se junak
sooca z neke vrste selitvijo, saj poletne mesece preZivlja pri stricu na kmetiji (nekaj mesec pa biva tudi v
bolni$nici). Zdi se, da gre za zelo pogost motiv v romanih, ki obravnavajo otrostvo.

"% Viharljeva je bila "zacarana" in "zakleta" ulica, ki je peljala na konec sveta in se namesto z ovinkom kongala s
"tremi belimi gluhimi stopnicami", "grozovito dolga in ravna" ulica, da je hoja po njej pomenila naporno
potovanje, "tako ogromna, da je na njej gotovo prebival kaksen velikan". Ob njej so se vili Zeleznica z vlaki,
prostrana polja gramoza in premoga ter velikanska jama s skrivnostno vsebino. Bila je to najbolj cudna ulica na
svetu, na katero je Bog po nesreci pozabil, saj v njej ni bilo hi§, ampak zgolj en Skatlasti blok brez strehe, ki je
imel »gornji del glave odsekan nekje sredi cela in je bil torej plesast, pa Se del glave mu je manjkal« (Blazi¢
2004: 21). »Cudila sem se, ¢e bo kdaj dobil streho in postal cel — saj vendar ne moremo Ziveti v nedokoncani
hisi, ki ji manjkajo moZgani; v Skatli, katere robovi so tako ostri, da bi se na njih urezal ... in ki je zaradi
mnoZice oken videti Se, kot da je karirasta ...« (Prav tam) Pred vojno je bila Viharljeva ¢udovita sprehajalnica s
cveto¢imi ¢eSnjami, a ti ¢asi so Zal minili.
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tesnobnim tuljenjem, nevarni, strasni in predrzni kamionarji. Deklica ima zelo velik strah pred
temo'', v kateri se njeni manjSi strahovi razrastejo ¢ez vse meje; strah jo je tudi sosede, ki z
gumijasto cevjo pretepa svoje otroke, na njihovi ulici pa se dogajajo tudi druge vrste deliktov,
npr. rop, napad, pretep, samomor. V svoji otroSki nemocnosti in obcutljivosti se ustrasi
vsakrSnega nepredvidljivega dogodka, nejasne situacije oz. novosti. Junakinjo zaznamuje tudi
spolno nasiljelsz, v skrivnostni jami med delavskimi barakami jo namreC¢ poskuSa zlorabiti
starec (tukaj lahko govorimo tudi o pedofiliji). Sicer dekletcu uspe pobegniti, a neznosen stud
in ogaben okus v ustih ostane neizbrisljiv. Junakinja travmati¢ni dogodek potlaci globoko v
sebi, Zeli ga izbrisati iz svojega spomina in Zivljenja, zato ga ne omeni nikomur. Zgodi se ji
namrec to, pred cemer jo je ves €as svarila mama, zato jo je pred njo sram, da ne bi ugotovila

njene skrivnosti. Pred vsemi se trudi zakriti madeZe in sledi star¢evega odvratnega dotika.

Junakinja je ves Cas razpeta med svojim navduSenjem nad angeli in strahom pred volkovi'®.
Angele videva po vseh kotih stanovanja, slisi njihovo pretanjeno petje (ki v resnici prihaja iz
radia), na angela jo spominja prijatelj Samo, poosebljenega angela zunaj¢asovne razseznosti
pa prepoznava v sosedi Angeli'™, ki vznemirja njeno otroko domisljijo in za sabo pusti pecat
nikdar razumljene zgodbe o njenem samomoru'>. Deklica ves &as sli§i tudi grozljivo
zavijanje psov — volkov, ki prihaja iz temnega tivolskega gozda in jo spreletava z grozo in
srhom. Tuljenje volkov je proti koncu romana vse glasnejSe, spremljata ga narascajoca huda
zima in stopnjevanje tesnobe ter strahu pri glavni junakinji, ki skozi privid doZzivi napad
volkov med sankanjem v Tivoliju. PoZarjeva (2006: 64) meni, da je pravlji¢ni svet angelov,
velikanov, volkov in poSasti za BlaZi¢evo in njeno junakinjo temelj za prikaz prehoda od

prvih otroskih korakov do vstopa v realisti¢ni svet odraslih. S podobnimi pravlji¢nimi,

U s[K]er ée si v temi, je vpraSanje, ali sploh Se obstajas ... ali ne zgines, se raztopi§ v érnem breznu praznine
[...]« (Blazi¢ 2004: 77). Tema je bila zanjo nekaj najbolj stra§nega na svetu, »zakaj ponoci nikoli ne ves, kaj vse
se lahko zgodi ...« (Prav tam, 51) Teme se boji tudi junak Bubi v Otroskih stvareh.

132 Motiv spolne zlorabe v otrostvu (deckov in/ali deklic) zasledimo tudi v romanih Berte Bojetu Filio ni doma
(1990), Metoda Pevca Carmen (1991), Suzane Tratnik Ime mi je Damjan (2001), Mihe Mazzinija Kralj
ropotajocih duhov (2001).

'3 Drevova (2004: 12) meni, da so volkovi v romanu arhetipska podoba, ki se navezuje na vselej navzo¢o
¢lovekovo izpostavljenost neobvladljivo neznanemu, »prenas$a pa se tudi na konkretne realitete socialisticnih
povojnih desetletij«.

13 Je angel, o tem ni bilo dvoma: treba je bilo samo pogledati njeno okroglo celo, nad katerim se je dvigala
krona iz temnih spletenih las, njen iz daljave beli obraz, na katerem se bodo usta pravkar izoblikovala v kroglico
... Ja, gotovo je bila ona tista, ki sem jo videla v neki knjigi [... ]« (BlaZi¢c 2004: 66 —67).

133 Soocenje otroka s smrtjo je pogost motiv v sodobnih slovenskih romanih. Tako se s smrtjo sre¢a Bubi v
Prislekih ter v romanu Decek in smrt, ko mu umre oce, deCek v Bostjanovem letu je sooCen s smrtjo matere in
babice, pastorek v istoimenskem romanu je pri¢a samomoru neke Dalmatinke, Pavlu v Smehu za leseno
pregrado umre mama in nato Se stari star$i, v Tadejevem deZju otroka zaznamuje umor vaskega posebneza,
deklica v Filio ni doma je pri¢a maminemu umiranju, Miljana Samec v Mogoce nikoli se mora sprijazniti z
maminim samomorom, Peter JaneZi¢ v romanu Gimnazijec je soofen z obtoZbo umora najboljSega prijatelja itd.
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mitoloSkimi, neoprijemljivimi bitji se srecujejo tudi drugi junaki v Ze obravnavanih romanih:
Bostjan v Bostjanovem letu se boji Skopnika in duhov prvotnih prebivalcev novo naseljene
hise, Pavla v Smehu za leseno pregrado zaznamuje strah pred vsevidnimi, vseprisotnimi
bozjimi ofmi. Zdi se, da so raznovrstni strahovi, pravljicna, mitoloska in druga nadnaravna
bitja pogost spremljevalec otroSkih romanesknih junakov. Strah je pravzaprav logicni
spremljevalec odraS€anja in prav osvoboditev tovrstnih strahov pogosto pomeni tudi
prekinitev z nebogljeno otrosko dobo in vstop v svet odraslih. Tako se npr. Bubi izmakne
strahu pred Solo in temo, Benjamin preseze strah pred ponorelim o¢imom, Tadej se znebi
strahu pred oljem, junakinja Angelov in volkov pa opravi s svojimi otroSkimi strahovi pred

volkovi.

Pripovedovalkini odnosi z mamo so hladni in odtujeni. Zdi se, da mama ni zadovoljna z
héerkino podobo'™, ki je bolj podobna fantku kot deklici, venomer se namre¢ mr$& ob
njenem urejanju, saj puncke nikakor ne uspe urediti po svojih Zeljah. Junakinja to Cuti in ima
zaradi tega slabo samopodobo, Zeli si biti taksna, da bo mami (in sebi) vie¢'”’, a ji ne uspeva
najbolje. Mama je uciteljica na neki podezelski Soli, po znacaju pa zelo raztresena, nemirna,
odrezava in negativno nastrojena. V sluzbo se ji vedno mudi in Zivljenje je za njo "eno samo
garanje". Za hc¢erko si nikoli ne vzame ¢asa in ko jo deklica v strahu pred temo prosi za
zato¢is&e, jo mama hladnokrvno zavrne'”®. SluZba in spoitost zanjo sta ji pomembnejsi kot
pa pomirjen in potolazen otrok. Edina komunikacija med mamo in hcerjo so svarila in
opozorila, ki jith mama ves ¢as ponavlja, ¢e$ da je Viharljeva z okolico zelo nevarna ulica (Se
posebej za deklice) in da se tu Cloveku zelo rado kaj hudega zgodi, zato puncka nikoli ne sme

hoditi sama (Se posebej ponoci), brez spremstva odraslih, ali se pogovarjati z neznanci.

Oce je bil hcerki bolj naklonjen. Ob selitvi se je s slovesnimi govori trudil, da bi hcerki
prikazal pravljiéno pokrajino novega doma, a deklica je bila kljub temu zelo razoCarana
(podobno kot Bubi v Otroskih stvareh ob prihodu v Slovenijo). Hlinil je navduSenje nad

vsako novo pridobitvijo v njihovem stanovanju, skusal polepSati najbolj dolgoCasne kose

1 Podoben motiv zasledimo v romanu Smrt slovenske primadone (2000) avtorice Brine Svigelj-Mérat.

157 Ko bi vsaj imela bele kodraste lase kot angeli, ki sem jih neko¢ videla peti v zboru ... ali ko bi vsaj imela
taksne kodre kot tiste deklice, o katerih je mama vedno obcudujoce govorila, da so 'lepe kot angeli', ... [...] Le
kaj sem zakrivila, da sem prisla na svet z lasmi, ki mi strlijo od glave kot razpihnjeno seme regrata, sem se
sprasevala in nekoc od razocaranja nad svojo usodo, da nimam lepih kodrastih las, tako dolgo butala z glavo v
zid, da mi je zagorela v vrocici in me potem bolela Se vso noc.« (Blazi¢ 2004: 18)

138 'Daj no mir in zaspi Ze enkrat,’ je zamrmrala, se obrnila na bok in zavila v odejo. [...] 'Le kaj bo s tabo,
otrok, ¢e bos vse noci norela,' je zajamrala. 'Clovek mora biti v Zivljenju pogumen, ne pa se bati teme ... nasa
mama nam je zmeraj rekla, da se teme bojijo le strahopetni ali pa hudobni ljudje ...'« (Blazi¢ 2004: 98-99)
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pohiStva, a Zal spet neuspeSno — deklici so se kav¢, parket, miza, luci in tapete na stenah zdeli
preprosto grdi, saj so bili monotonih sivih oz. rjavih barv, ona pa si je Zelela mavricnih,
svetlih, igrivih in pisanih odtenkov. Remskarjeva (2005: 267) meni, da neZna otroSka dusa
tako ves Cas zadeva ob svet trde resni¢nosti. OcCe je popolno nasprotje dekli¢ine mame: je
prijazen, miren in tih, v sluzbo se odpravlja pocasi in zbrano. S héerko se veliko pogovarja in
Ji potrpeZljivo pojasnjuje njene otroSke dvome in vpraéanja159. Deklica ve¢ Casa prezivi z
ocetom — skupaj gresta po mizo, sankat v Tivoli itd. Tudi sicer je v romanu ve¢ prostora
namenjeno oc¢etu kot pa mami — tako je npr. o¢etov prihod domov proti koncu romana opisan
kar na Stirih straneh, kar je veliko (glede na to, da ima roman le 131 strani). Oce razume
stisko prestraSenega otroka, zato deklici ob njenem grozljivem strahu pred temo ponudi
zavetje in toplino. Za junakinjo v Casu sluZbene odsotnosti starSev skrbi varuska Milica, a
deklici se zdi ¢udno, da je vsak dan pri njih, ko pa ni niti njena sestra niti teta. O odnosu
varuske do dekletca ne izvemo niCesar, samo to, »da ji mama ni¢ kaj prevec¢ ne zaupa«
(Blazi¢ 2004: 29) in da ima "Cudne posle s Soferji", zaradi Cesar pri njih doma kmalu ni vec

zazelena.

1z opisov pripovedovalke lahko sklepam, da doma niso premozZni, saj mama in o¢e v sluzbo
hodita venomer v istih oblacilih, nimajo denarja za (pisano) pohiStvo in piSkoti so pri njih na
mizi le ob obiskih posebej imenitnih gostov. Tako kot junaki drugih obravnavanih romanov v
diplomski nalogi se torej tudi v Angelih in volkovih junakinja soo¢a z revs¢ino. V njihovem
stanovanju sta ponavadi vladali neprijetna tisina'® in moreda tesnoba (povzrocena tudi zaradi
temacnega stanovanja), zato se deklica doma ni pocutila dobro. Pravi, da njihov blok oz. hiSa
»ni bila kaksen dom, a smo tam vseeno stanovali. Kjer ni bilo pisanih preprog, biserovinastih
luci in Stedilnika na drva v kuhinji, kjer bi se vsak dan pekel sveZ kruh [...]« (prav tam, 128).
Njihovo stanovanje v nobenem oziru ni zadovoljevalo dekli¢inih predstav o lepem, prijetnem
domu. Bilo ji je dolgcas, Se posebej, €e je bila sama z mamo, ki si zanjo ni vzela Casa, saj naj
bi imela naporno sluzbo, za katero se je morala pripravljati tudi doma. Deklica si je Zelela, da

bi tudi pri njih tako kot v drugih druzinah poslusali otroske pesmice in veC Casa preziveli

13 Zanimiva je ogetova razlaga zaGetka oz. nastanka sveta in Viharljeve ulice. O&e namre¢ pripoveduje, da je
bilo pred vec tiso€ leti na obmocju Viharljeve jezero in veliko volkov, pred katerimi so se ljudje zavarovali s
hiSami na vodi. Ta razlaga pa se ne sklada s tisto, ki jo deklici poda babica, namre¢ da so bili najprej na svetu
angeli (kar pa ofe in mama nista verjela). Ta razpetost med angeli in volkovi deklico preganja skozi ves roman,
sintagma pa je (upraviceno) prisotna tudi v samem naslovu romana.

10 s Kadar pa niso peli angeli, je bila tisina: globoka tiSina, da se je slisalo, kako o¢e med branjem obraca liste
v knjigi in kako puha dim iz pipe; in prav tako se je slisalo, kako mami, ki se pripravlja za sluZbo, nalivno pero
drsi po papirju in kako vcasih zapraska in zaskriplje, ce mama zacne pisati hitreje in ne pazi vec na lepoto Crk.«

(Blazi¢ 2004: 63)
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skupaj. Se posebej jo je razoGaralo vzduije doma v predboziénem &asu, ki v njihovem

stanovanju ni pric¢aralo nicesar prazni¢nega in veliCastnega, ampak pusto tiSino.

Za razliko od otrok v drugih obravnavanih romanih je junakinja Angelov in volkov imela kar
nekaj stalnih prijateljev, s katerimi je preganjala dolg€as in raziskovala okolico. Drevova
(2004: 12) trdi, da otroci v romanu s svojimi "modroumnimi debatami" in "neusmiljenimi
komentarji" odsevajo Sirino oz. ozkosrénost svojih starSev. A ¢eprav pripovedovalki druzbe ni
manjkalo, se pred prijatelji ni Zelela izpostavljati, najraje se je pohuljeno drzala v ozadju ter
pohlevno ("kot kakSen butec") sledila idejam in navodilom za igro drugih otrok. Sama ni
nikoli odlo¢ala o njihovih skupnih aktivnostih, bila je potuhnjena in tiha, ¢eprav je v njej
vrelo od domisljije in idej. Menila je, da so v druzbi imele prijateljice prednost pred njo, saj se
je ona s star$i preselila v blok zadnja in je zato imela najmanj pravic. Prijateljice Mance se je
celo bala, ker se je do vseh vedla zanicljivo in posmehljivo, sama pa nikakor ni hotela postati
njena tar¢a posmeha. Med vrstniki iz bloka se je torej vzpostavilo nekakSno hierarhi¢no
razmerje, v katerem je vsak udelezenec vedel, kje mu je mesto (Remskar 2005: 267). Sicer je
bila junakinja (tako kot Pavel v Smehu za leseno pregrado in Tadej v svojem dezju) edinka,
Ceprav se ob koncu romana nakazuje, da bo dobila bratca oz. sestrico, s ¢imer pa si sama ne

beli glave.

Tudi junakinjo tega romana odlikuje neverjetna domisljija. V njeni glavi se ves cas
izmenjujejo prizori angelov in volkov pa tudi o drugih re¢eh ima deklica povsem samosvoje,
otroske razlagel(’l. Remskarjeva (2005: 267) meni, da gre v Angelih in volkovih za subtilno
pripoved, polno sveZih asociacij, ki jih sproza neomejena pripovedovalkina domisljija. Je zelo
romanti¢na junakinja, polna idealov. Svet bi zanjo moral biti poln mavri¢nih barv in pisanih
slik, skrivnostnih in ¢arobnih dogodkov ter veli¢astnih odkritij — kot v zgodbah iz knjig. V
Angelih in volkovih junakinja ni izpostavljena trdemu otroSkemu delu tako kot npr. glavni
protagonisti v BosStjanovem letu, Tadejevem deZju in Pastorku. V celotnem romanu je samo
enkrat omenjeno, da se je morala lotiti dela, pa Se to ni bilo doma, ampak pri prijatelji¢inih

starSih.

' Svet je zanjo kot rob kroznika ali majhne Zoge; lo¢itev starSev povzroéi, da otroka pol manjka; z gramofonske
ploSce igra Izidor, ki pa je skrit in ga ni videti. Tudi smrt sosede Angele je bila zanjo nedoumljiva, predstavljala
si jo je kot skodelico, v kateri je Angela hranila svoje Zivljenje, ki pa je nenadoma izhlapelo in izginilo v temo.
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Konec romana tudi v tem primeru pomeni konec otroStva za glavno junakinjo. Strasljivi bajer
zasujejo z zemljo, velikan pred hiSo za vedno odide in prijatelji¢ina mama svojih hcera ne
pretepa ve¢. Dom je kljub svoji neidealnosti cenjeno zatoCiS¢e za gretje ob peci, volkovi Se
zadnji¢ pridejo iz gozda in naslednje jutro dokonc¢no izginejo, Viharljevo na debelo pobeli
sneg, prostrana bela barva pa napoveduje novo rojstvo — rojstvo bratca ali sestrice, ki bo

spremenilo Zivljenje glavne junakinje, predvsem pa ga naredilo bolj odraslo.

Preselitev v novo blokovsko naselje je kljucni dogodek v romanu, ki pusti na deklici moc¢an
vtis in sproZi stopnjevanje dogajanja v nadaljevanju romana. Sicer pa pripoved Jasne Blazi¢
poteka v strnjenem, enakomernem ritmu proti cilju, ¢eprav je ponekod opazen vecji Custveni
poudarek na detajlih'®%, ki pa se kasneje umirijo in zlijejo v nadaljnji razplet (PoZar 2006: 64).
Tudi Remskarjeva (2005: 267) opaZza, da sicer tekoca pripoved na nekaterih mestih zastane in
se ujame v krog meditativnega ponavljanja. Morda gre tukaj prav za specifiko otroSkega
dojemanja dogodkov oz. pristno logiko otroSkega umovanja, ki se odstira v romanu. V
Angelih in volkovih gre za subtilno pripoved, polno inovativnih asociacij, ki jih sproza
neomejena otroSka domisljija. V njej realno zamejen prostor dobiva neslutene razseznosti,
tako da npr. povsem obic¢ajni predmeti doZivljajo potujitve v zle poSasti ali dobrohotna bitja
(Remskar 2005: 266-267). Po mnenju Vidrihove (2004: 42) je pripoved povsem zrascena z
opisovano realnostjo. Dogajanje je zgoSCeno, interpretacija BlaZiCeve pa ni izrazito
prozaisti¢na, ampak je obarvana lirsko, poeticno, zelo estetsko, napaja se v poeziji, kar
spominja na roman Bostjanov let. Opisi v romanu so izdelani z izjemnim obc¢utkom, tako da

bralec pravzaprav dobi vtis, da zgodbo pripoveduje odrasla oseba (Pozar 2006: 64).

12 Eden izmed tak$nih detajlov je dogodek v jami — poskus posilstva, ki mo&no zaznamuje dekli¢ino trenutno
razpoloZenje, vendar sCasoma izzveni in se v romanu ne omenja ve¢. Podobno deklico zaznamuje prisostvovanje
pri tepeZu prijateljice ali npr. nakup mize z ocetom na drugem koncu mesta.
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5 ZAKLJUCEK

163) se v sodobnem

Otrostvo kot tema ali motiv (pa tudi otroski prvoosebni pripovedovalec
slovenskem romanu vse pogosteje pojavlja. V manjsi ali ve¢ji meri ga poleg Ze predstavljenih
obravnavajo tudi naslednji romani: Filio ni doma (1990) Berte Bojetu, Gosposka, mater si
ozka (1996) Orlanda UrSica, Ime mi je Damjan (2001) Suzane Tratnik, Kralj ropotajocih
duhov (2001) Mihe Mazzinija, Ljubezni in sovrastva (2002) Franja FranciCa, Gimnazijec
(2004) Igorja Karlovska, Mogoce nikoli (2007) Evalda Flisarja idr. TakSne ali drugacne
romaneskne zgodbe o otroStvu pa nas vedno lahko spomnijo na lastno obdobje odras¢anja, v

nas obudijo spomine, spodbudijo nas k ponovnemu premisleku oz. poglobitvi v svoja

oddaljena otroska leta.

V diplomski nalogi predstavljeni sodobni slovenski romani imajo kar nekaj skupnih potez.
Prav vsi otroski romaneskni junaki so namre¢ z ne¢im zaznamovani oz. dolo¢eni (nekaks$ni
izobCenci, marginalci, tujci, posebnezi) in ravno to je tisto bistveno, kar njihovo otroStvo
naredi specificno in ga razlikuje od drugih. Bubi, Benjamin in Pavel so (med drugim)
zaznamovani s poreklom starSev (oz. starih starSev), Pavla mo¢no doloca $e njegova telesna
hiba — nagluSnost. Bostjan in Tadej sta podvrzena krutemu odrascanju brez materine ljubezni,
junakinja Angelov in volkov pa je zaznamovana s temacno, straSljivo ulico in poskusom
posilstva. Kljub temu da so nekateri junaki imeli sorojence (Bubi, BoStjan, Benjamin), je
vecina otrok v romanih odrascala brez prave druzbe — kot edinci in samorastniki. Nih¢e se ni
zmenil zanje, bili so prepusceni samemu sebi in ulici, ki je bila njihov najboljsi prijatelj. Starsi
niso imeli ¢asa (predvsem pa potrpljenja), da bi se ukvarjali z njimi; otrokove Zelje, potrebe,
strahovi so zanje ostali nedoumljiva neznanka. Otroci so bili Zeljni pozornosti, ljubezni in
razumevanja, a star$i oz. skrbniki jim tega osnovnega Custva naklonjenosti niso bili sposobni
dati. Sogovornike so zato iskali v okolici, v redkih prijateljih, a tudi vrstniki so se jih zaradi

zgoraj nastetih zaznamovanosti najraje izogibali.

Osamljenost so junaki preganjali z zatekanjem v svojo bogato otroSko domisljijo, ki zanje ni

imela meja. Zeleli so si sprememb, drugacnosti, svobode, neomejenosti, nedolofenosti in

193 Romani z otro§ko perspektivo niso nujno romani o otro§tvu. Tako npr. v romanu Balerina, Balerina (1997)

Marka Sosica sledimo prvoosebni pripovedovalki, ki je sicer na stopnji otroka, a ni ve¢ otrok, temve¢ odrasla
Zenska z duSevno oz. psihi¢no motnjo.
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prostosti, zato so se upirali — starSem, avtoritetam v Soli, okolici, druZbenim normam in
pricakovanjem. Vsemu, kar jih je omejevalo. Seveda je bila ta pot upiranja in zoperstavljanja
dolgotrajna in tezavna — ¢eprav so natanko vedeli, kaj hocejo, jim le-to ni uspelo kar naenkrat,
kot otroci so bili namre¢ pred odraslimi Se vedno nemoc¢ni in nebogljeni. Osvoboditev iz spon
utesnjujocega Zivljenja jim omogoci Sele prekinitev z otroSko dobo, le-ta pa se ponavadi izvrSsi
z usodno odlocitvijo oz. dejanjem — tako se npr. BoStjan odlo¢i, da bo zapustil domaco
("Znergavo in Znedravo") vas ter z Lino odSel lepSemu Zivljenju naproti, Benjamin z vlakom
pobegne v Slovenijo in za las uide nasilnemu, ponorelemu ocimu, prav tako Pavel z dvema
dekletoma pobegne v tujino. Tadejevo otroStvo kruto prekine nenaden umor in zaprtje v
psihiatri¢no bolniSnico, Bubijevo odraS$€anje pospeSi vojna in izguba druZine, v Angelih in
volkovih pa se otroStvo glavne junakinje konca, ko le-ta opravi s svojimi otroskimi strahovi in

vdano pricakuje rojstvo novega druzinskega ¢lana.

Kot skupno potezo vseh obravnavanih romanov bi lahko izpostavila tudi neurejene druZinske
razmere oz. (Ze omenjene) problemati¢ne odnose med starSi oz. skrbniki in otroki. Junaki so
namre¢ v druZini deleZni nerazumevanja in neljube¢ih odnosov, pogosto tudi nasilja starSev
oz. skrbnikov nad njimi164 (skrajno obliko nasilja in izzZivljanja nad otrokom lahko
spremljamo v romanu Pastorek Jurija Hudolina). Zdi se, da je praksa pretepanja in
ustrahovanja otrok v sodobnih slovenskih romanih Se vedno osnovna vzgojna metoda, otrok
pa pogosto zgolj poceni delovna sila (npr. v romanih Pastorek Jurija Hudolina, Bostjanov let
Florjana LipuSa, Tadejev dez ter Gosposka, mater si ozka Orlanda UrSiCa, Oceta Vincenca
smrt Petra BoZiCa, Ljubezni in sovrastva Franja Franci¢a). V tem smislu sta pojmovanje otrok
in odnos odraslih do njih bolj v skladu z etimoloskim izvorom besede otrok (delavec, hlapec,
sluzabnik) kot pa s sodobnim pojmovanjem otroka kot ranljivega bitja, ki ga je potrebno
zascititi. Odnos otrok do starSev je v nekaterih romanih (Carmen Metoda Pevca, Ljubezni in
sovrastva ter Domovina, bleda mati Franja Franc¢i¢a, Gosposka, mater si ozka Orlanda UrSica)
prezet s sovraStvom in zamerami, ki se ponekod sprevrZejo v popolno otopelost in

brezcutnost.

1% S fizi¢nim nasiljem nad otroki se sre€ujejo junaki naslednjih romanov: Otroske stvari Lojzeta Kovacica,
Bostjanov let Florjana Lipusa, Pastorek Jurija Hudolina, Smeh za leseno pregrado Janija Virka (pa tudi Ljubezni
in sovrastva Franja Fran¢i¢a, Carmen Metoda Pevca, Domovina, bleda mati Franja Franc¢i¢a, Oceta Vincenca
smrt Petra BoZi¢a, Gosposka, mater si ozka Orlanda UrSi¢a idr.). Ce bi v ta sklop zajeli $e psihiéno nasilje in
maltretiranje otrok, bi se seznam tovrstnih romanov $e povecal.
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StarSi oz. skrbniki so v sodobnih slovenskih romanih kljub fizi¢ni bliZini psihi¢no oddaljeni
od svojih otrok, med njimi vladajo kilometrske razdalje, ki jih zapolnjujejo molk, otopelost in
odtujenost. S svojimi otroki se ne pogovarjajo, ne nudijo jim psihi¢ne opore, ljubezni in
varnosti (kot svetli izjemi lahko izpostavimo oceta v romanih Angeli in volkovi Jasne Blazi¢
ter Mogoce nikoli Evalda Flisarja); otrok je tako prikrajSan za osnovno custvo druZinske
sprejetosti in naklonjenosti. Starsi in otroci Zivijo tako reko¢ drug mimo drugega, so kot tujci,
ki prebivajo pod isto streho. Ta znacilnost je odraz sodobne druzbe, v kateri ni ¢asa za pristne
medc¢loveske odnose, za pogovor v druzini, posluSanje socloveka. Otroci se doma
dolgocasijo, saj veCina starSev zatira njihovo ustvarjalnost in radovednost, pocutijo se
osamljeno in zapu$ceno, dom pa je zanje prej osovrazena kletka kot ljubece zatocisce, v

katerega bi se z veseljem vracali.

Veliko otrok v sodobnih slovenskih romanih Zivi v razbitih ali ponovno vzpostavljenih,
reorganiziranih druzinah — tako npr. decek v Bostjanovem letu po smrti matere dobi maceho,
v Tadejevem deZju mama kmalu po rojstvu zapusti svojega moza in otroka, pastorek
Benjamin se mora soociti z loCitvijo starSev in mamino izbiro novega partnerja, Pavel v
Smehu za leseno pregrado pa starSev sploh ne pozna, saj zanj skrbijo razli¢ni sorodniki. Tudi
v nekaterih drugih sodobnih slovenskih romanih zasledimo podobne motive — odsotnost
enega (ali obeh) izmed starSev v romanih Filio ni doma Berte Bojetu, Mogoce nikoli Evalda
Flisarja, Kralj ropotajocih duhov Mihe Mazzinija, Carmen Metoda Pevca, Gimnazijec Igorja
Karlovska; nadomestitev enega izmed starSev z maceho oz. o¢imom (Gosposka, mater si ozka
Orlanda UrSiCa, Oceta Vincenca smrt Petra BoZzi¢a); oddaja otroka v rejniStvo (Carmen
Metoda Pevca, Domovina, bleda mati Franja Francia). Vsi ti primeri odraZajo sodobne
trende v organizaciji in sestavi druzine — Stevilo otrok v druzini je vse manjSe, skupnost obeh
starSev in otrok pa je vse redkejSa oblika sobivanja, saj se sooamo s procesom druzinske
pluralizacije in relativizacijo tradicionalnih oblik druZinskega Zivljenja (vse pogosteje se
pojavljajo enostarSevske druZine, reorganizirane druZine, zunajzakonske skupnosti z otroki,

istospolne skupnosti z otroki ipd.).

Prav vsi otroci v obravnavanih romanih (pa tudi v nekaterih drugih, npr. v romanu Kralj
ropotajocih duhov Mihe Mazzinija, Carmen Metoda Pevca, Ljubezen Marjana RoZanca) se
morajo spopadati z revs$¢ino in pomanjkanjem (tudi lakoto). Pogosto so delezni
institucionalne vzgoje, ki jih zaznamuje s strogimi omejitvami in pravili, lo¢itvijo od starSev,

raznovrstnimi travmami. Poleg Bubija, Pavla in Tadeja se s tovrstnimi teZavami srecujejo tudi
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junaki v romanih Carmen, Gosposka, mater si ozka, Domovina, bleda mati, Gimnazijec, sem
pa bi lahko uvrstili tudi roman Ljubezni in sovrastva, v katerem lastni oe svojim trem
sinovom ljubec¢i dom spremeni v kruti zavod oz. institucijo. Opazen je torej prenos nadzora in
druzinskih (socialnih, izobraZevalnih) funkcij iz druZine v mrezo razli¢nih institucij in
zavodov na drZavni ravni. Vzgoja tako postaja vse bolj druzbena in drZavna naloga, hkrati pa
se pojavlja tudi znanstveno proucevanje otrok s strani razli€nih strokovnjakov, zdravnikov,
psihologov, pedagogov (tako npr. v romanih Otroske stvari, Smeh za leseno pregrado,

Tadejev dez, Gimnazijec, Gosposka, mater si ozka, Mogoce nikoli).

Zaradi okoli$¢in odrasS¢anja in preizkuSenj, s katerimi so se morali soo€ati v rani mladosti, so
morali mnogi romaneskni junaki prezgodaj odrasti in hitro prestopiti prag stvarnega, krutega
Zivljenja odraslih — lahko bi jih poimenovali tudi "majhni odrasli" ali "veliki otroci".
Brezskrbnega, sreCnega otroStva v smislu igre, razvajanja in izobiljal165 niso poznali. Namesto
tega so jih spremljali vefen strah, groza, skrb in beg — pred starSi, ucitelji, neznanci,
dolg€asom, kaznijo, tepeZzem, smrtjo, temo, izgubo, negotovostjo ipd. V sodobnih slovenskih
romanih torej ne gre za prikazovanje nekonfliktnega otroStva, ampak ravno nasprotno —
problematizirane so temne strani odras¢anja in mladostnikova stiska, ki je odraz neurejenih
druZinskih razmer. Le-ta se kaZe kot neustrezno, neprilagojeno, tudi delikventno vedenje, ki
pa si ga starSi in ucitelji razlagajo napacno — kot odraz neposluSnosti, pokvarjenosti,
nevzgojenosti. V tem smislu lahko pritrdim ugotovitvam Pezdirc Bartolove (2011), ki

podobno navaja za sodobni slovenski mladinski roman.

Otroski romaneskni junaki se s svojimi stiskami in tezavami spopadajo vsak na svoj nacin — s
potepanjem, sanjarjenjem, igro, ljubeznijo, Zenskami, knjigami; domisljija pa je skupni
imenovalec vseh njihovih prizadevanj za umik iz krutega sveta. V svoji otroski radozivosti in
domiSljavosti so neustavljivi v iskanju svojega mesta pod soncem. Gre za zelo nadarjene
otroke ali pa za otroke z u¢nimi teZavi — v obeh primerih so odras¢ajoci subjekti nerazumljeni
s strani skrbnikov in uciteljev. Neznanje v Soli pa ni posledica otrokove zaostalosti ali
nesposobnosti, ampak bolj krivda uciteljev in starSev, ki k otroku ne znajo pristopiti na
primeren nacin. V nenaklonjenem okolju junaki tako ne morejo uresniciti svojih potencialov,

Zelja in talentov.

19 Bolj razko¥nega otrotva je bila delezna Miljana Samec v romanu Mogoce nikoli (2007) Evalda Flisarja —

lakote ni poznala, imela je racunalnik in $la z o¢etom celo na potovanje v Afriko. Vendar tudi njej ¢as odras€anja
ni prizanaSal. Soociti se je morala z mamino nepojasnjeno smrtjo, ki je v njej sproZila travmo razmisljanja o
lastni sokrivdi pri krutem dogodku.
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Sodobni druzbeni trendi na podro¢ju druZine in otroStva so v najnovejSem slovenskem
romanu izraZeni le delno. Na eni strani se namreC pojavljajo trendi razbitih, reorganiziranih
druzin, prenos druzinskih funkcij na razlicne drzavne institucije in zavode, odtujeni
medcloveski odnosi; na drugi strani pa Se vedno prevladujejo tradicionalni vzorci obnaSanja
in klasicne predstave moskih in Zenskih vlog (izjema sta npr. romana Angeli in volkovi,
Mogoce nikoli), otroci so skrbnikom pogosteje v napoto kot ponos, vloge med starsi in otroki
pa se Se niso povsem zaobrnile — Se vedno so namre¢ starSi tisti, ki postavljajo pravila in
imajo v druzini glavno besedo, otrok Se ni postal srediSCe pozornosti in druZbenega
zanimanja. Otroci v sodobnem slovenskem romanu v osnovi niso prav ni¢ drugacni od
resni¢nih otrok v vsakdanjem Zivljenju — vsi namre¢ hrepenijo po sre€i, razumevanju,
naklonjenosti in pripadnosti, Zelijo si pozornosti in ljubezni svojih starSev, obcutka, da niso

sami na svetu.

Zgodbe o otroStvu so v sodobnih slovenskih romanih podane bodisi s prvoosebnim bodisi
tretjeosebnim pripovedovalcem, pogosto pa avtorji romaneskno snov jemljejo iz lastnega
Zivljenja (tako npr. Kovaci¢, Lipus, Hudolin, Franc¢i¢ idr.). Dogajalni €as v vseh izbranih
romanih predstavljajo razli¢na obdobja preteklega stoletja — 30. in 40. leta v Otroskih stvareh,
2. svetovna vojna in obdobje po njej (60. leta) v Bostjanovem letu, Smehu za leseno pregrado
ter v Angelih in volkovih, 70. in 80. leta v Tadejevem deZju in 90. leta pred osamosvojitvijo v
romanu Pastorek. Ne glede na ¢as odrasc¢anja pa se otroci v sodobnih slovenskih romanih
venomer sreCujejo s podobnimi teZzavami in si prizadevajo za podobne cilje — predvsem najti
svoje mesto pod soncem. Do okoli§¢in dogajanja (pa tudi do pripovedi in junaka samega)
avtorji romanov veckrat vzpostavljajo ironi¢no, parodi¢no razdaljo ali pa zgodbo o otroStvu
zavijejo v jezikovno in/ali metafori¢no bogat jezik, ki v nekaterih romanih spominja Ze na
poezijo (npr. Bostjanov let, Angeli in volkovi). Otrostvo kot tema (tako kot vsaka druga) torej
ponuja prenekatere mozZnosti za pisateljevo ustvarjalno oblikovanje romaneskne pripovedi in
lastno interpretacijo doloCene Zivljenjske problematike v tem najobcutljivejSem obdobju

Zivljenja.
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IZJAVA O AVTORSTVU

Spodaj podpisana Mihaela Filak izjavljam, da je diplomsko delo z naslovom Otrostvo v
sodobnem slovenskem romanu v celoti moje avtorsko delo in da so vsa mesta v besedilu, ki

citirajo ali povzemajo druge avtorje, jasno oznacena z navedbo vira.

Ljubljana, 11. 5. 2012
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