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Povzetek

Diplomsko delo obravnava pesniski svet Borisa A. Novaka, ki ga sestavlja trinajst pesniskih
zbirk: Satje (2010), Stihozitje (1977), Hci spomina (1981), 1001 stih (1983), Kronanje (1984),
Vrtnar tisine (1990), Stihija (1991), Mojster nespecnosti (1995), Alba (1999), Odmev (2000),
Zarenje (2003), Obredi slovesa (2005) in MOM: Mala osebna mitologija (2007).

Novakov pesniski svet je analiziran in obsirneje predstavljen z vidika prepletanja zvena in
pomena, pri ¢emer zven zajema pojem oblike in znotraj tega pojme, kot so glasovna figura,
ritem, kiticna sestava in pesemska kompozicija, pomen pa vsebino oziroma pesnisko
sporocilo. PesniSki svet je glede na cas izida posamezne zbirke in temeljne znacilnosti zbirk
razdeljen v Sest faz avtorjeva ustvarjanja: faza eksperimentiranja z jezikom, faza
semanti¢nega poigravanja z zvocnostjo, faza obsezne kompozicije in celote sveta, faza
nasprotja med pravilnostjo kompozicije ter razklanostjo, praznino in iskanjem lastnega jaza,

faza ljubezenskih oblike ter faza spomina.

Kljuéne besede: Boris. A. Novak, zven, pomen, simbolizem, nadrealizem, trubadurji,

avtobiografija, spomin



Abstract

The diploma thesis focuses on the poetry of Boris A. Novak which includes the following
books of poetry: Satje (2010), Stihozitje (1977), Hc¢i spomina (1981), 1001 stih (1983),
Kronanje (1984), Vrtnar tisine (1990), Stihija (1991), Mojster nespecnosti (1995), Alba
(1999), Odmev (2000), Zarenje (2003), Obredi slovesa (2005) and MOM: Mala osebna
mitologija (2007).

The poetry of Boris A. Novak is presented and analyzed in terms of complex relation between
the sound and the meaning. The sound stands for form that considers rhytmic and euphonic
elements, composition, structure and organization of the poetic text, and the meaning
symbolizes the poetic message. Depending on basic characteristics of each book and the
release date the poetry is divided into six phases of the artist's poetic creation: phase of
experimenting with language, phase of semantic playing with sound, phase of large-scale
forms, phase of the contradiction between the perfect composition and disintegration of the
world, inside emptiness and searching of own identity, phase of love forms and phase of the

memory.

Key words: Boris A. Novak, sound, meaning, symbolism, surrealism, troubadurs,

autobiography, memory
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Uvod

»Pesem ni svet, Cisti svit je«, je Boris A. Novak v svojem pesniskem prvencu Stihozitje
(Novak 1977: 25 ) zapisal metafori¢no definicijo pesmi, v kateri sta se znotraj istega verza v
posebnem zvoc¢no-pomenskem razmerju znasla pojma svet in svit, po izidu svojega prvenca
leta 1977 pa je v Ljubljanskem dnevniku tak$no razmerje nakazal z besedami: »Kako zven
besede pomeni in pomen zveni!« (Novak 2005: 284) Mladostni slogan ni bil le Novakovo
osebno geslo ob koncu sedemdesetih let, ampak je s¢asoma prerasel v osnovni princip
njegovega pesniSkega ustvarjanja in s tem celotnega pesniskega sveta, prepletanje zvena in
pomena pa je v okviru njegovega opusa pridobilo neslutene literarno-umetniske in verzoloske

razseznosti, ki jih je napovedoval ze omenjen dnevniski zapis:

»Zato svojih pesmi ne piSem, temve¢ jih tako reko¢ orkestriram. Prisluskujem glasbi soglasnikov
in samoglasnikov ter skladam zloge. Biologi raziskujejo osmozo kot temeljni proces Zivljenja; jaz
raziskujem osmoti¢no premikanje pomena v zven in zvena v pomen kot temeljni proces Zivljenja

jezika, kot temeljni proces poezije.« (Novak 2005: 284)

In ¢e v podobnem slogu opredelim tudi namen diplomskega dela (odlo¢itev za obravnavano
temo je jasna: ker ob¢udujem Borisa A. Novaka kot imenitnega »skladatelja besed«!): namen
je celostna analiza Novakovega pesniSkega sveta, ki temelji na »skladanju pesmi« kot
manifestaciji premikanja zvena v pomen in pomena v zven, pri ¢emer besedna zveza pesniski
svet v mojem kontekstu obsega pesnikov pesniski opus za odrasle od leta 1977 do leta 2007, v
ozjem smislu pa pesmi, objavljene v trinajstih pesniskih zbirkah: Satje (2010), StihoZitje
(1977), Héi spomina (1981), 1001 stih (1983), Kronanje (1984), Vrtnar tisine (1990), Stihija
(1991), Mojster nespecnosti (1995), Alba (1999), Odmev (2000), Zarenje (2003), Obredi
slovesa (2005) in MOM: Mala osebna mitologija (2007)*.

Cilj diplomske naloge je celostna predstavitev in interpretacija Novakovega pesniskega sveta,
v katerem se s prepletanjem zvena in pomena vzpostavlja zvo¢no-pomenski odnos, ki izraza
osnovni namen poezije — poezija je na svetu zato, »da nam s svezimi besedami odpre o¢i za

Cudez bivanja sleherne stvari, slehernega bitja in sveta v celoti.« (Novak 2006b: 198)

! Celotno Novakovo leposlovno delo je iziemno obsezno; poleg poezije za odrasle obsega poezijo za otroke,
lutkovne in radijske igre za otroke, pravljice in dramska dela.



Metodologija

Utemeljitev izbranega gradiva, ekspozicija diplomskega dela in

pristop k analizi

Ob branju Novakovih pesniskih zbirk v kronoloskem zaporedju z literarnoteoretskega in
osebnodozivljajskega vidika sem se socasno ukvarjala tudi z njegovim znanstvenim in
poljudnoznanstvenim delom?, saj so njegova verzoloska in literarnoteoretska dela, kot so
denimo Po-etika forme (1997), Ljubezen iz daljave (2003), Sonet (2004), Zven in pomen
(2005), Pogledi na francoski simbolizem (2007) itd., osnovno literarnoteoretsko izhodisce, na
katerem temelji analiza. Pesnikovi teoreticni pristopi k poeziji in verzologiji namre¢
razkrivajo pomembno poetolosko perspektivo in principe, S katerimi se loteva pisanja
»stihov«, hkrati pa so (strokovni) klju¢ do razumevanja sobivanja zvena in pomena, ki ga je

Boris A. Novak v pesmarici Oblike srca v uvodu na kratko opredelil takole:

»Preprian sem namre¢, da oblika ni zgolj zvo¢na posoda ali zunanji okras 'vsebine', temve¢ —

temeljni naéin bivanja pesmi.« (Novak 1997b: 11)

Gradivo, ki predstavlja znanstveno podlago pri analizi pesniskih zbirk, vkljucuje raziskave in
analize slovenskih strokovnjakov, ki so se ali se $e vedno ukvarjajo s poezijo Novaka, kot so
Ales Berger, Marko Juvan, Alenka Jovanovski, Irena Novak Popov, Vanesa Matajc in Denis
Poniz, ter Stevilne Kritike in recenzije, saj se sorazmerno z veCanjem Stevila interpretacij in
analiz $iri tudi literarni horizont, ki preprecuje preve¢ enostranski pogled in subjektiven
pristop k njegovi literaturi. Vkljuc¢ila sem intervjuje s pesnikom, ki so bili objavljeni v
razlicnih casopisih od sedemdesetih let do danes, v katerih je razkril svoje intimnejSe
zivljenje, ki zajema otro$tvo, odras¢anje, dojemanje sveta skozi ljubezen in bole¢ino, izgubo
ljubljene osebe, obéutek izgnanstva, odnos do politike ter kulture, znotraj tega pa seveda tudi

odnos do poezije in verzologije.

Uporabila sem literaturo, ki z Novakom neposredno nima posebne zveze, vendar pa tako ali

drugace razlaga in razjasnjuje posamezne pojme, ki jih najdemo v njegovem pesnistvu, kot so

? Novak je Studiral primerjalno knjizevnost in filozofijo in s podrocja prve na Filozofski fakulteti Univerze v
Ljubljani tudi doktoriral. Danes na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani na Oddelku za primerjalno knjizevnost
in literarno teorijo predava predmete, povezane z verzologijo, pesnistvom v sinhronem in diahronem smislu ter
literarnim prevodom.



denimo Kmeclova Mala Literarna teorija (1983), Slovar simbolov (1995) in Bogovi Grcije
(1998).

Osnutek diplomske naloge je bil omejen na vase zakljuceno analizo posamezne pesniske
zbirke in razdeljen v med seboj nekoherentna poglavja. Ob tem vzorcu samostojnih analiz se
je izkristaliziralo dejstvo, da je osredotocanje zgolj na enovrstno analizo, denimo oblikovno
ali vsebinsko, pomanjkljivo in ne zagotavlja celostnega pogleda na Novakovo poezijo, zato
sem se lotila obeh in poskusala prikazati, kako zven podpira pomen in obratno. »Pesniskega
materiala« je bilo ve¢ kot dovolj, saj je Novak v obravnavanih trinajstih zbirkah uporabil
skorajda nepregledno stevilo razli¢nih pesniskih oblik, ki zajemajo najrazli¢nejso tematiko
(Cetudi je v pesmi Hvalnica jecljanju igrivo in nekoliko srameZljivo o svojem pesniSkem
ustvarjanju izdal tole: »Priznam: tezko piSem. Le jecljam. / Jaz, pesnik, mojster klasi¢nih
oblik ... « (Novak 2005: 92), tezje je bilo iz obseznega opusa izlo¢iti reprezentativen vzorec

pesmi, ki bi ustrezno predstavljal klju¢ne znacilnosti posameznih pesniskih zbirk.

Dopolnjena analiza je v svoji najglobljem bistvu izhajala iz Novakove osebnega stalis¢a do

poezije kot najbolj vzvisene in vseobsezne ¢loveske govorice:

»Poezija je zame najviSja oblika ¢loveske govorice prav zato, ker obsega vse plasti zavesti, celoto
¢loveske izku$nje, od podzavestnih in ¢ustvenih do bolj ‘racionalno’ izrekljivih razseZnosti. Pisanje
poezije ni kaoti¢no blebetanje v misti¢énem transu, temve¢ najvedji ¢ustveni in duhovni napor, kar
ga poznam. Ni pesmi brez resnicnega in mocnega Custvenega temelja, vendar pesem ni le custvo:
je tudi jezikovna tvorba, ki je zgrajena z uporabo neskon¢nega Stevila besednih operacij. In prav
mojstrsko obvladanje jezika omogoca, da 'racionalno nerazlozljive stvari' [...] pridejo do besede.«

(Novak 2000a: 50)

Delno s kronolosko metodo in delno glede na sorodne znadilnosti posameznih zbirk sem v
obliki reprezentativnega vzorca njegovih pesmi avtorjevo delo razvrstila v Sest faz njegovega
ustvarjanja, ki sem jih izluscila skozi branje. Faze so skupaj z najosnovnej$imi znacilnostmi
navedene v teoreticnem delu diplomskega dela, obSirneje pa so predstavljene in

argumentirane v analiticnem delu skupaj z analizo in interpretacijo pesmi.



Literarnoteoretska izhodiSca

Zven in pomen

Jezik v poeziji ni samo sistem izraznih sredstev, ampak osnova njenega obstoja in hkrati
prostor poezije. Prostor, v katerem se manifestira nevidni zakon poezije, po katerem zven in
pomen ne obstajata vsak zase, v neodvisnem razmerju, ampak v procesu simbioticnega
prepletanja. (Novak 2005: 284). V monografiji Zven in pomen (2005) se Boris A. Novak
poglobljeno ukvarja z razmerjem med zvo¢nimi in semanti¢nimi prvinami pesniskega jezika
na podlagi besedil razlicnih slovenskih pesnikov ter ugotavlja, kako zven in pomen skupaj

gradita sporocilo pesniSkih besedil:

»V vsakodnevnem zivljenju namre¢ ne sliSimo zvena besede; povrsno lovimo zgolj njen prakticni,
utilitarni, funkcionalni pomen. Sele v poeziji se odpremo zvenu besede. In ko zapi§emo, recimo,
'luna ne polna, ampak popolna' [...], se zaradi zvo¢nosti te podobe globlje zavem pomena teh
besed, prek pomena pa vse lepote same lune, ki je véasih tako polna, da je Zze popolna.« (Novak

2005: 284)

Novak poudarja, da sta zven in pomen pravzaprav lepa zveneca, rimana formulacija starega,
dobrega Saussurovega razmerja med oznacevalcem in ozna¢encem, vendar zgolj v osnovi, iz
katere izhaja njun $ir$i pomen. (Novak 2005: 7) Svicarski zagetnik strukturalizma je v svojih
Predavanjih iz splosnega jezikoslovja postavil temelje jezikoslovja in jezik opredelil kot
sistem znakov, v katerem vsak znak tvorita njegova slu$na, senzori¢na podoba, torej
materialna plat znaka ali oznacevalec, in koncept, abstraktna oziroma idejna plat znaka ali
oznaéenec (Saussure 1997: 80), pri ¢emer oznaéevalec, ki je sinonim za obliko, lahko v
osnovi ena¢imo z zvenom in oznacenec, Ki je sinonim za vsebino, s pomenom. (Novak 2005:
7)

Vendar pa se pri aplikaciji Saussurove teorije »zvena in pomena« na poezijo pojavi manjsa
tezava, saj Saussure ob definiciji jezikovnega znaka trdi, da je povezava med oznacevalcem in
oznac¢encem arbitrarna ali poljubna (Saussure 1997: 81), kar bi v nasem kontekstu pomenilo
neujemanije ali neodvisnost izrazne razseznosti znaka od pomenske. Ce bi bilo to res, bi lahko

raziskavo o zvenu in pomenu zaklju€ili Se pred njenim zacetkom.

Vendar pa je Saussurovi postavki o poljubnosti jezikovnega znaka oporekal lingvist Roman
Jakobson, ki je ob jezikovnih preucevanjih, zbranih v Lingvisticnih in drugih spisih, predvsem
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v spisu Lingvistika in poetika, ugotovil, da omenjeno nacelo arbitrarnosti ne velja za literarna
besedila, ki temeljijo na drugacnih zakonitostih in kjer povezava med oznacevalcem in
oznacencem ni poljubna, ampak ikoni¢na oziroma motivirana. V okviru poetske funkcije, Ki
jo opredeljuje naravnanost k jeziku sporocila samega, se je ukvarjal z vprasanji s podrocja
literarne teorije in verzologije ter ugotovil, da zvo¢ni pojavi, kot so ritem in glasovne figure,

nikoli niso le zvo¢ni, ampak hkrati tudi pomenski pojavi. (Jakobson 1996: 149-190)

Jakobson navaja, da v poeziji zvezo med zvenom in pomenom vzpostavlja ocenjevanje
podobnosti v zvoku s stali$¢a podobnosti in/ali nepodobnosti v pomenu ter hkrati navrze tudi
Poejev nasvet pesnikom, da mora biti zvok kakor odmev pomena. Poezija po Jakobsonu ni
zgolj edino obmocje, kjer do izraza pride simbolizem zvoka, ampak tudi obmodje, »kjer
notranja povezava med zvokom in pomenom preide iz latentnosti v potentnost in se tudi

najbolj otipljivo in intenzivno kaze«. (Jakobson 1996: 180-181)

Novak, ki se v monografiji Zven in pomen sklicuje na Saussura in Jakobsona, poudarja, da
verz, kiti¢na sestava in pesemska kompozicija nikoli niso zgolj zvo¢ne, temve¢ tudi pomenske
enote, saj je v poeziji vsak zvo¢ni element pomensko nabit in je »nosilec ne zgolj
denotativnega, temve¢ tudi iz teksture konkretnega pesniSkega besedila izvirajoCega

dodatnega pomena«. (Novak 2005: 20)

Po zgledu monografije Zven in pomen bo beseda zven v diplomski nalogi v grobem zajemala

obliko in znotraj tega pojma zvoénost v ozjem in SirSem smislu:

e glasovne figure, torej figure, pri katerih je uéinek izraza Ze v samem zvoku besede, kot
so rima (zvo¢no ujemanje od zadnjega naglaSenega samoglasnika naprej), asonanca
(zvo¢no ujemanje samoglasnikov) in aliteracija (zvocni stik zacetnih ¢rk besed);

e ritem kot takt ali gibanje pesmi, ponavljanje enakih vzorcev, ki si sledijo v ¢asu in
njihove variacije;

e metrum kot mero ali predvideno shemo, ki v pesmi v vezani besedi ureja verz,
obicajno z nasprotjem med mocno in Sibko pozicijo ter ritmi¢no osnovo, ki lahko
temelji na trajanju (z menjavanjem kratkim in dolgih zlogov v kvantitativni
verzifikaciji) ali jakosti (z menjavanjem nenaglasenih in naglaSenih zlogov v
akcentuacijski in silabotoni¢ni verzifikaciji);

e Kkiticno sestavo kot zgradbo najvecjih sestavnih delov pesmi, ki so sestavljeni iz dveh

ali ve¢ verzov in

11



e pesemsko kompozicijo, organizacijo pesemskega besedila kot celote;

beseda pomen pa bo v osnovi zajemala vsebino, smisel pesmi in pesnisko sporocilo. (Novak
2005: 7)

Zven z glasovnimi figurami, ritmom, metrumom, Kiti¢no sestavo in pesemsko kompozicijo ter
pomen s pesniSkim sporoc¢ilom sta v svojem bistvu odvisna od pesnikovih ¢ustvenih procesov
in imata torej emocionalno osnovo, kar je delno znanstveno in delno metafori¢no izpostavil
Novak, in sicer predvsem za zven in pojme znotraj njega, za katere se nam pogosto napacno

dozdeva, da imajo povsem racionalne temelje:

»Forma ni ni¢ racionalnega, forma ni celo ni¢ formalnega: formalne omejitve silijo pesnika, da
grebe po jeziku in po sebi ter da najde svez, ¢ustveno poglobljen izraz. PesniSka oblika, predvsem

ritem, izvira iz Custvenega temelja, in ne iz razumske nadgradnje.« (Novak 2006b: 198)

Na podlagi te emocionalne poetoloske perspektive in seveda kljucnih znacilnosti avtorjevega

opusa sem Novakovo delo razvrstila v naslednjih Sest faz:

1. eksperimentiranje z jezikom, Kjer zven in pomen izhajata iz posebne zelje po
svobodi pod izrazitimi vplivi simbolizma in nadrealizma (sem uvr§¢am zbirko Satje)

2. semanti¢no poigravanje z zvo¢nostjo, Kjer zven in pomen izhajata iz teznje po
ustvarjanju glasbe besed in estetiziranja sveta, prav tako pa tudi obracanja k tradiciji
(sem uvr$éam zbirki StihozZitje in Vrtnar tisine);

3. obsezna kompozicija in celota sveta, kjer zven in pomen izhajata iz potrebe po
zaobjetju celovitosti in krozne narave sveta (sem uvr§¢am zbirke H¢i spomina, 1001
stih in Kronanje);

4. nasprotje med pravilno kompozicijo ter razklanostjo, praznino in iskanjem
lastnega jaza, kjer se med zvenom in pomenom pojavlja poseben kontrast, saj se na
ravni pomena kazejo obcutja praznine, boleCine in iskanja lastnega jaza, na ravni
zvena pa teznja po popolnosti, lepoti in pravilnosti (sem uvr§¢am zbirki Stihija in
Mojster nespecnosti);

5. ljubezenske oblike, kjer imata zven in pomen temelje v izpovedovanju ljubezni (sem

uvritam zbirke Alba in Zarenje in delno Mojster nespecnosti®);

* Zbirka Mojster nespecnosti pripada dvema fazama, saj ima (poleg Stihije) zelo heterogeno obliko in vsebino in
jo je bilo glede na prevladujoce znacilnosti nemogoce uvrstiti zgolj v eno fazo.
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6. spomin — »iskanje izgubljenega ¢asa«, Kjer zven in pomen na poseben nacin
povezuje pojem spomina (sem uvrs¢am zbirke Odmev, Obredi slovesa in MOM: Mala

osebna mitologija).

Faze so v diplomskem delu predstavljene skoraj docela kronolosko, kar pomeni, da sledijo
Casovnici izida posameznih pesniskih zbirk in da zbirke, ki so iz§le v dolo¢enem Casovnem
obdobju (denimo zgodnjih sedemdesetih), vec¢inoma pripadajo isti fazi, v¢asih pa je zaradi
skupnih znacilnosti posamezne zbirke z zbirko iz drugega obdobja nekoliko »prekrSeno«

pravilo kronoloskega zaporedja.
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Kratek pregled ali panorama Novakovih pesnisSkih za¢etkov

»Kaj pomeni ta skrivnostna ¢rka A / v imenu Boris A. Novak? Da je prvak? / Naj pri pric¢i
spremeni ime, bedak! / Naj se imenuje Boris Z. Novak!« (Novak 1997b: 88) se je Novak v
Epigramu na A igrivo posalil iz skrivnostne sredinske ¢rke v svojem imenu, ki se je tam
»pojavila« sredi sedemdesetih let prejSnjega stoletja. Povedal je tudi anekdoto, kako se je
preimenoval zaradi neljubega dogodka, ko mu je soimenjak v Studentskem servisu pobral
honorar, ki ga je zasluzil za objavo prvih pesmi v reviji Tribuna leta 1973. (23. 3. 2013,
21:53) Prva ¢rka abecede sredi imena pa je zelo zgovorna v nekem drugem kontekstu: gre
namre¢ za zaCetnico imen njegovega oCeta, Anteja Novaka, in mame, Anice Novak, na katera
je bil izjemno navezan, ¢rka A pa je znamenje Custvene pripadnosti starSem, ki so imeli tudi
bistven vpliv na njegov poznejsi poetoloski nazor, odnos do jezika, literature in umetnosti

nasploh:

»Na moje duhovno formiranje so star$i bistveno vplivali: mati Anica, po poklicu novinarka, s
custveno mehkobo in umetnisko zilo, o¢e Ante pa kot vzor moralne pokonc¢nosti in intelektualne
radovednosti. [...] Skupaj z mlaj$§ima bratoma, Jerkom in Mirom, sem odras¢al v toplem in
harmoni¢nem druzinskem okolju, ki je omogocalo tudi plodne impulze za usmeritev vseh treh
otrok v umetnost: oba brata sta postala glasbenika, jaz, ki nisem premogel dovolj daru za glasbo,

pa sem svoj posluh usmeril v glasbo besed — poezijo.« (Novak 1996: 89)

Pred intenzivnim vstopom v svet verzov v Studentskih letih je Boris A. Novak prezivel
otro§tvo v srbski prestolnici Beograd, kje se je rodil 3. decembra 1953*. Njegovo otrostvo je
bilo zaznamovano z dvojezi¢no izkusnjo, saj je obiskoval srbsko Solo in odrascal v srbskem
okolju, doma pa so govorili slovensko®. (Novak 1996: 93) Otrostva se $¢ danes spominja s
posebnim obcutjem nostalgije, kar je obSirneje zajeto predvsem v njegovih poznejsih
pesniskih zbirkah Odmev (2000), Obredi slovesa (2005) in MOM: Mala osebna mitologija
(2007).

* Naklju¢je ali ne, 3. decembra se je rodil tudi France Prederen, in sicer natanko 153 let pred Borisom A.
Novakom (ki se je rodil leta 1953). Oba pesnika sta vsak v svojem casu vpeljala Stevilne romanske pesniske
oblike v slovenski jezik. Boris A. Novak je doktoriral z disertacijo Recepcija romanskih pesniskih oblik v slovenski
poeziji, svojemu predhodniku pa je posvetil pesem Tercine za pesniskega vrstnika, v katerih v dantejevskih
tercinah opeva njegovo veli¢ino. »Istega dne sva se oba rodila, / in danes sem star toliko kot ti, / ko si umrl.
Zato me c¢udna sila // spomina Zene k tebi [...] (Novak 2003: 30)

> Starga Slovenca sta se v Beograd preselila po drugi svetovni vojni. (Novak 1996: 89)
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Kot otrok se je hote ali nehote prvi¢ srecal tudi s poezijo, ko je »pri starosti devetih let cele
popoldneve presedel na terasi, pod brajdo, in vpijal ritem junaskega deseterca.« (Novak 1996:
95). V pesmi Cesnjev vrt iz zbirke Odmev, ki je aluzija na istoimensko dramo ruskega
dramatika Antona Pavli¢evi¢a Cehova, sre¢amo sliko njegovega pravljiénega otrostva v vrtu,

kjer je »pod napeto / marelo neba stala ¢esnja«. (Novak 2000: 21)

Precejsnji del tega otrostva so predstavljale druzabne igre in zanimive dogodivscine, prav tako
pa tudi grenke izku$nje, kot je bila denimo pesnikova integracija v druzbo fantovskih
vrstnikov. Fantovski viteski turnirji na polju blizu njegove hise so bili zaznamovani z nasiljem
in ponizevanjem najsibkejSega: »Vsak dan smo tja prisli na viteski turnir. / VVsak dan sta me
navdajala bojazen in nemir. / Vsak dan me je sosed Butara na vso mo¢ / pretepel.« (Novak
2000: 21) Premagovanje je bil najvecji uspeh, ki ga je dozivel, ko je po treh letih in pol soseda

Butaro® prvi¢ premagal.

Leta 1968 se je s star$i preselil v Slovenijo, ki je tedaj predstavljala izgon iz raja v tuje in
nedomace, zamenjava fizi€nega, jezikovnega in kulturnega okolja pa je tako v tistem obdobju
pomenila svojevrstno deziluzijo, ki jo je pozneje veckrat upesnil: »Nikoli ne bom toplega
zavetja / na divji ¢es$nji znal priklicati nazaj. / Slovo je nema zibka tega petja. / Selitev v
planinski jezik je bolela kot operacija celotnega telesa.« (Novak 2000: 55) Rojstno mesto je
znova obiskal leto po selitvi (1969), kjer se je ob spopadanju z najstniSko krizo, iskanjem
identitete in smisla Zivljenja v novem fizicnem in duhovnem prostoru zgodil tudi prelomen
trenutek za njegovo pesniSko ustvarjanje — prepoznavanje posebne vrednosti verznega
izrazanja, kar je hkrati pomenilo tudi duhovni preobrat v dojemanju jezika in izoblikovanje

odnosa do slovenskega jezika in slovenske kulture nasploh:

ey e

kot edini jezik, ki se zmore dotakniti brez-dna moje stiske ... V moji boleci dilemi med srbskim in
slovenskim jezikom ter nafinom Zivljenja je odloCitev za poezijo pomenila odloCitev za

slovenséino in za zivljenje v Sloveniji.« (Novak 1996: 97)

Cetudi sta srbska kultura in literatura predstavljali nenadomestljivo ¢ustveno izkusnjo, se je
Novak zavedal bogastva dvojezi¢nosti, ki omogoca dve razliéni viziji sveta, hkrati pa je

dvojeziCnost predstavljala svojevrstno prekletstvo, ki ga prinaSa zahteva po obvladovanju

® Butara je verjetno pesnigko ime, fantje so ga v resnici imenovali Cutura. (Novak 1996: 93)
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dveh razli¢nih svetov. (Novak 1996: 96) Drugi svet je bil povsem neznan in nov, svojo
ocaranost nad novim zivljenjskim okoljem, ki ga je sprejelo vase, pa je opisal v enokiti¢ni
pesmi Ljubljana: »Ko sem te prvi¢ videl, prazna, prazni¢na Ljubljana, / se mi je zdelo, da
jesenski veter v platanah / okrog Kongresnega trga Sumi kot mirno morje. Bil sem ocaran.«
(Novak 2005: 39)

Novak je v gimnazijskih letih razvil posebno ljubezen do francoskega jezika, ki se je sprva
krepila predvsem v okviru francoi¢ine in francoskega dramskega krozka na Subievi
gimnaziji v Ljubljani, ki ga je vodila zagnana profesorica franco$¢ine Marija Saje’, ter se
navduseval nad francoskimi in slovenskimi avtorji, ki pripadajo literarnima obdobjema 19. in
20. stoletja, simbolizmu in nadrealizmu. Se posebej je obdudoval poezijo Stéphana

Mallarméja (1842-1898), ki jo je pozneje tudi prevajal.

»[...] Mallarméja sem leta in leta nosil po ljubljanskih ulicah, valjal po zepih in starih taskah, in z
obcudovanjem zrl v vrstice, kjer sem komaj kaj razumel. Bolj sem si predstavljal, kaj tam pise, in
v ritmu likovne razvrstitve verzov Cutil energijo, ki me je nezadrzno privlaéila.« (Novak 1997c:

13).

Novakovo dejavno pesniSko ustvarjanje se je zacelo v duhu studentskega Zivljenja v Ljubljani
»V svinCenih sedemdesetih letih« prejSnjega stoletja. Na zaetku Studija primerjalne
knjizevnosti se je vkljucil v krog prijateljev, ki so bili izjemno umetnisko in literarno
naravnani, v katerega so spadali tudi Milan Kle¢, Jure Peroviek, Brina Svigelj, lgor Likar in
Bor Turel. Ob svetovni teznji po spremembi vrednostnega sistema, nasprotovanju
provincialnosti, zastarelim principom drzavnega delovanja in problemih, kot so bili neenak
gospodarski razvoj in pomanjkljivo delovanje univerze, so se pojavile potrebe po Stevilnih
reformah. Zelja po spremembah na podro&ju izobraZevanja je bila povezana s spremembami
na podro¢ju kulture. Nove ideje, ki so na naSe ozemlje prodrle v SirSem evropskem in
svetovnem kontekstu, kot so bile zelja po osvobajanju duha ter kriti¢no in revolucionarno
misljenje, so »zamajale« dotedanji sistem, kar je sprozilo Studentski angazma s $tevilnimi
avantgardisticnimi gibanji, zborovanji in protesti, v katerih je ob pobudi starejSih kolegov z

gimnazije Novak dejavno sodeloval. (Novak 1996: 92)

7 Sajetova je znala dijake motivirati na prav poseben natin, tudi z osvezilnimi bomboni, ki so jih imenovali
»slinotvorcki«. V okviru krozka, katerega ¢lanica je bila tudi pisateljica Brina Svigelj, so dijaki z najvedjim
navdusenjem uprizarjali lonescove komedije, saj so njihove jezikovne napake skrili absurdni lonescovi dialogi.
(Novak 2012: 17)
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Novakovo politicno udejstvovanje se je zacelo ze maja 1970, ko je na Studentskih
demonstracijah govoril proti vojni v Vietnamu, vrhunec gibanj v tistem obdobju pa je bila
zasedba filozofske fakultete v Ljubljani leta 19718, (Novak 1996: 92)

Iz liberalnih tezen;j intelektualcev po spremembah in odmiku od zarjavele tradicionalnosti je
nastala nova »prerojena« sodobna umetnost®, ki je ponujala neskonéne izrazne moznosti in se
rojevala tudi v avantgardisti¢nih publikacijah in eksperimentalnih gledalis¢ih. Z vrstniSkimi
kolegi je Boris A. Novak ustanovil literarno skupino Nomenklatura, s skladateljem Borom
Turelom pa eksperimentalno intermedialno skupino, ki se je ukvarjala z raziskovanjem
razmerja med zvokom, besedo, prostorom, gibom, svetlobo. V tem duhu prodora liberalnih
vrednot in simbolisti¢nih vplivov je Novak napisal zbirko pesmi v prozi, ki ima v njegovem
opusu prav posebno mesto, saj je zaradi tezav z zaloznistvom'® izsla z nekajdesetletnim
zamikom. (Novak 2010: 38) Zbirka pesmi v prozi, pozneje poimenovana Satje, se je na
knjiznih policah namreé¢ pojavila Sele leta 2010, nastala pa Ze v letih 1975-76". Lahko bi

torej rekli, da je Satje po nekaj desetletjih »s sebe odvrglo prah«.

& Kot pesnik je bil Novak prvi¢ politicno izpostavljen nekoliko pozneje, leta 1987 po izidu 57. Stevilke Nove
revije, v kateri je bil objavljen sporni nacionalni program o premisleku slovenskega nacionalnega vprasanja, ko
je prevzel mesto odgovornega urednika. Cetudi se z vsemi tezami programa ni strinjal in je bil s prevzemom
vloge izpostavljen nenehnim pritiskom, groznjam in zasliSevanjem s strani oblasti, je na ta nacin prispeval k
nadaljnjemu obstoju Nove revije, ki je imela v tem obdobju Se poseben pomen v okviru demokratizacije drzave.
(Novak 1996: 92) Drugo pomembno vlogo znotraj literarnega konteksta je prevzel med letoma 1991 in 1996, ko
je predsedoval Slovenskemu centru PEN. Pesem Donava, poleti 91 iz zbirke Odmev evocira spominske drobce
obeh dejavnosti, saj je bila napisana avgusta 1991 po konferenci Mednarodnega PEN v Budimpesti in je
nagovor Dragu Jancarju, ki se je z Novakom udelezil sreCanja predstavnikov centrov PEN nekdanje Jugoslavije,
na katerem so poskusali obnoviti z vojno pretrgano komunikacijo: »Se spominis, Drago [...]J« (Novak 2000: 91)
Dialog z Jancarjem je v pesmi vzpostavljen zaradi sorodne preteklosti obeh pesnikov, saj je bil Jancar poleg Nika
Grafenauerja, Jaroslava Skrusnya, Gordane Vrabec in Tomaza Zalaznika tesen Novakov sodelavec pri Novi reviji
(Novak 2000: 121). »Vojni kameradi«, kot jih v omenjeni pesmi imenuje Novak, so iz tedanjih uredniskih
prostorov na Cankarjevi ulici v Ljubljani med vojno redno obvescali mednarodno javnost o resnicah
osamosvojitvene vojne: »Drago, si tudi ti sanjal / neznanski kup izjav, ki smo jih no¢ / in dan in dan in noc
posiljali v eter, kakor brodolomci v brezdanja / morja steklenice s sporocili na pomo¢?« (Novak 2000: 119)

Y Evropo sta prodirali tudi vzhodnjaska in afriSka literatura. Na glasbenem podrocju so se revolucionarne

spremembe dogajale s prodorom rock skupin, kot so bili Beatli in Rolling Stonesi.

1% Le del besedil je bil objavljen v revijah Dialogi in Problemi v letih 1976-1977. Urednik pri drzavni zalozbi
Kajetan Kovi¢ je »Satje pogojno sprejel, vendar je z zanj znacilno blagostjo izrazil nekaj relevantnih
pomislekov.« (Novak 2010: 38).

" pred Satjem je Novak napisal e zbirko Kroglice pregelk, ki je vsebovala avantgardisti¢no obarvane ironi¢ne
pesmi, in zbirko Definicije s kratkimi humornimi pesmimi, a zaradi nenaklonjenega zalozniskega poloZaja zbirki
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Novakova prva in tudi »uradna« zbirka je bila naslednja zbirka Stihozitje (1977), v kateri je Se
vedno vidna sled simbolizma, z ve¢inoma nastajajo¢o pesnisko obliko, ki se kaze v zametku
soneta in pesmi z vefinoma tro- in Stirivrstiénimi kiticami, po izidu katere je Novak
vzpostavil svojo lastno poetiko zvocno-pomenskega postopka. Nerazdruzljivost zvena in

pomena je natan¢neje opredelil tudi v pismu Francetu Piberniku leta 1980:

»Zven besede zame ni zgolj zunanja embalaza ali okras pomena besede, temvec tista mo¢, ki
poglobi in razsiri pomen do ne(za)sliSanih obmo¢ij, do obmocij, kakr$nih beseda v vsakdanji

govorici nikoli ne doseze.« (Novak 1981: 75)

Zanimanje za verzologijo in pesniStvo ter vzgib poetike o spajanju zvena in pomena sta
Novaka napeljala k raziskavi in uporabi najrazlicnejSih pesniskih oblik na ravni verzne,
kitiéne in pesemske oblike, od evropsko uveljavljenih in znanih do takih, ki jih pred v
slovenskem pesniStvu ne zasledimo in jih je Novak v slovens¢ino prvi¢ vpeljal in
»eksperimentalno« tudi preizkusil, nekaj oblik pa je tudi izum avtorja samega'®. Pravo
zakladnico najrazli¢nejsih pesniskih oblik'® najdemo Ze v zbirkah Stihija in Mojster
nespecnosti, Ki z zaznamovanostjo z obdobjem vojne predstavljata prehod iz svetlega in
radoZivega pesniStva v poezijo, polno krvave bolecine in obupa. Pesemske oblike, ki jih med
drugim najdemo v obravnavanih zbirkah, pa so: italijanski sonet s podzvrstmi, kot so repati
sonet, dvojni sonet in kontinuirani sonet, ter druge vrste sonetov: angleski sonet, francoski
sonet, sonet z odmevom, zamirajo¢i sonet, brisani sonet** ... Uporabil je tudi sonetni venec,
corono, angleSko balado, francosko balado in znotraj nje malo balado, veliko balado in
kraljevski spev, ter albo, sekstino, pantum, odo, gloso, rondel, triolet, motet, peterostisje,

gazelo, vilanelo, luc-bat, brisano pesem in pesem v prozi.

nista bili objavljeni. (Novak 2010: 37) Za obe zbirki in Satje, ki je vendarle izSlo z zamikom, bi lahko rekli, da so
nekaksen »zamolcani predgovor« k Novakovem pesniskem opusu.

12 Bogastvo oblik je Novak Ze v devetdesetih letih predstavil v dveh prirocnikih Oblike sveta in njegovi razsirjeni
razlicici Oblike srca (1997) ki pa nista samo priro¢nika, ampak hkrati tudi pesmarici, saj oblike niso
predstavljene zgolj v teoreticnem smislu, ampak tako, da »pesmi same govorijo o svoji pesniski obliki«. (Novak
1997: 11)

3 po Novaku ima pojem pesniska oblika pod sabo tri ravni organizacije pesniskega besedila: verzno obliko, ki
ureja verzni ritem, kiticno obliko, ki ureja clenitev pesniskega besedila v kitice, in pesemsko obliko, ki doloca
celotno strukturo pesniskega besedila. (Novak 2004:43)

14 e e ve s . o . . .
ZamirajocCi in brisani sonet sta avtorjeva »iznajdbac.
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Analiza in interpretacija pesniskih zbirk s perspektive

prepletanja zvena in pomena

1. Eksperimentiranje z jezikom v zbirki Satje (1975-1976)

Faza, ki sem jo poimenovala eksperimentiranje z jezikom, je umescena v sredino
sedemdesetih let prej$njega stoletja’® vanjo pa sem uvrstila zbirko pesmi v prozi Satje, ki je

nastala iz notranje potrebe po izrazni svobodi pod vplivom simbolizma in nadrealizma.

Simbolistiéni in nadrealisti¢ni vplivi: Mallarmé, Rimbaud, Perse, Svetina, No¢

bliskov

V zbirki Satje zven in pomen izhajata iz Zelje in hkrati potrebe po mladostniski osvobojenosti,
ki je bila posledica odprtosti mladih intelektualnih umetnikov za sprejemanje novih vrednot in
znacilnosti tujih literatur. Rojevala se je z umetnostjo, umaknjeno od tedanje stvarnosti, ki je
bila ustvarjena s pomocjo zatekanja v svet sanjske logike po zgledu simbolizma, umetniskega
gibanja v 19. in zaCetku 20. stoletja in umetniske Sole, ki se je ob koncu 19. stoletja razvila v
Parizu. (Novak 2007: 23) Tudi na podro¢ju umetniskega ustvarjanja se je Cutila potreba po

avtonomiji in svobodi jezika ter poseganju po novih jezikovnih razseznostih:

»Estetizirali smo jezik, prasen od politi¢ne rabe, raziskovali arheologijo jezika, na$ tedanji umik
od druZbene stvarnosti pa je v sebi najbrz imel neko notranjo druzbeno kritiko. Pomenil je iskanje
sveta, ki bi omogocal bivanje zunaj ozke, zadusljive in ob&asno nasilne stvarnosti.« (Novak 2012:

17)

Simbolizem ima etimoloski izvor v starogrski besedi symbolon in pomeni znamenje, Ki
nakazuje, oznaCuje ali predstavlja nekaj drugega (Novak 1997a: 28). Starogrski pomen
besede, ki je osnovna podstava gibanja, je povezan z danasnjo rabo besede simbol v
umetniSkem smislu, ki oznacuje konkretno stvar s podobo abstraktnega smisla, tako da
podoba vsebuje svoj lasten pomen in sporocilo in je ni mogoce omejiti na enoznacni

alegori¢ni pomen.

>V spremni besedi zbirke najdemo podatke o &asu njenega nastanka, ki se ne ujemajo s podatki v kolofonu:
zbirka je resda izsla leta 2010, vendar pa je nastajala v avtorjevih Studentskih letih, zato je takSna periodizacija
povsem upravicena.
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Vecplastna raba tak$nih simbolov je znacilna za umetnike, Ki predstavljajo svojevrstno smer v
francoski poeziji in ne odobravajo ve¢ klasiCnega posnemanja stvarnosti v smislu
realisticnega prikaza druzbene stvarnosti ali romanti¢nega izrazanja ¢lovekove notranjosti,
ampak njihov pesniski svet izpostavlja ¢lovekovo notranjost z zatekanjem v duhovni svet.
Bistvo simbolisti¢ne lirike je posebna povezanost med zunanjimi pokrajinami in notranjimi
pokrajinami duse, saj je najvisji cilj simbolizma s simbolnimi korespondencami® pokazati,
»kako je zemeljski svet zunanja manifestacija duhovnega sveta« (Novak 2007: 30), kar je
ujeto v kompleksen jezik z gosto mrezo metafor. Simbolizem z obicajno odsotnostjo
osebnoizpovednega nacina izraza vi§je norme in posebno vizijo ideala, temelji pa na nasprotju
med vzviSenim posameznikom in sovrazno druzbo. Globljo resniCnost ustvarja posebna
zvocnost jezika, ki ima izrazit ¢ustveni ucinek, udejanja pa se znotraj verzne oblike prostega

verza in simbolisti¢ne pesniSke oblike pesmi v prozi.

Zbirka Satje, ki vsebuje Stirinajst pesmi v prozi, je napisana po zgledu simbolisti¢nega
umetniSkega prostora, ki je omogocal neizmerno svobodo in v katerega je Novak ve¢ kot
o¢itno posegal v zacetni fazi svojega ustvarjanja, ko je »raziskoval« poezijo simbolisti¢nih
avtorjev. Sprva je obCudoval poezijo Ze omenjenega Stéphana Mallarméja, enega izmed
najvidnejsih predstavnikov simbolizma, ki je v nasprotju s svojimi radikalnimi sodobniki
zivel precej obicajno pariSko zivljenje profesorja angleskega jezika. Ustvaril je nevsakdanje
in prelomno pesniStvo, v katerem je bistven prikaz bivanjske stiske modernega Cloveka,
breztemeljnosti in izgubljenosti, material pa je ¢rpal iz notranjih obcutij, ki se navzven
konkretizirajo v obc¢utje Clovekove izgube tal in neba. Pri tem je Slo za vecplastno sporocilo:
na eni strani za izjemno utesnjenost, po drugi pa za moznost svojevrstne svobode, kar je ujeto
v pravo glasho jezika, ki vzpostavlja poseben odnos med zvenom in pomenom®’. Novak, ki je
pozneje Mallarméjevo pesniStvo natanéno opredelil v razli¢nih besedilih in spremnih besedah,
V sVOji t. i. moderni eklogi o Mallarméju z naslovom Zeja in Zelja omenja temeljni jezikovni
kontrast med Mallarméjem in njegovim pesniSkim kolegom Rimbaudom z rabo dvojice
pojmov »eksplozija jezika« in »implozija jezika«. Ce je za Rimbauda znadilno razko$no
izrazanje z bogatim podobjem, ki ga Novak oznaci kot jezikovno eksplozijo, se Mallarmé

priblizuje meji tiSine, praznini in ni¢u z raziskovanjem najmanjSih pomenskih in zvo¢nih

' Med korespondence spada tudi sinestezija oziroma sozvocje ali soglasje, ki je korespondenca med razlicnimi
cutili. (Novak 2007: 60)

'7 Jakobson je ugotavljal, da je bil Stéphan Mallarmé tisti, ki je odkril kolizijo zvoka in pomena francoske poezije.
(Jakobson 1996: 181)
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pojavov besede (Novak 1989: 54), torej imploziji jezika. Po prejetju Sovretove nagrade za
izjemen prevod Mallarméjeve lirike je Novak ob omembi, da je Mallarméja silno tezko
prevajati, izpostavil tudi znacilnosti njegovega pesniStva, kot so melodi¢nost, ve¢inoma
ohranjanje tradicionalne pesemskih oblike in verznega ritma, sveza metaforika, ukinitev
lirskega subjekta, elipticna zgoscenost in radikalno poseganje v sintakso francoskega jezika
(Novak 1990a: 16), ki so mladega Novaka ocitno $e posebno ocarale in hkrati napovedale
prihod moderne, iz dotedanjih okvirov osvobojene poezije. V sonetu Mojim uciteljem iz
zbirke Mojster nespecnosti, ki je poklon in zahvala za pesniski poduk Novakovim velikim
pesniskim predhodnikom, je Mallarméju celo posvetil del prve tercine: »Od vseh pa mi je
najve¢ dal Ucitelj Mallarmé, / tiSino, ni€ in vse, skrivnost in njeno pra-ime.« (Novak 1995: 6).
Mallarméjeva poezija je Novaku predstavljala osnovo dojemanja simbolisticne logike, na
zbirko Satje pa je vplivala predvsem poezija Mallarméjevih pesniskih kolegov Arthurja
Rimbauda in Saint-Johna Persa ter Iva Svetine. Njihove vplive je Novak retrospektivno

opredelil tudi v spremni besedi:

»[...] sledil sem Rimbaudu, ki me je ze v gimnaziji zacaral s svojimi Iluminacijami, preizkusal
sem avtomati¢no pisavo nadrealistov, ki sem jo ob¢udoval v sijajni antologiji No¢ bliskov Alesa
Bergerja, ter se navduseval nad baro¢no razko$no poetiko Iva Svetine, ki je v slovenski poeziji
dokon¢no uveljavil rimbaudovsko izku$njo jezika. Morda se tu in tam oglasa tudi Saint-John

Perse, ki sem ga prebiral predvsem v prevodu Slavka Kumra.« (Novak 2010: 37)

Arthur Rimbaud (1854-1891), ki je iz zadusljivega rojstnega mesta Charleville pobegnil v
Pariz, je bil prvi pesnik, Ki je verzni ritem prostega verza vpeljal v francosko in evropsko
poezijo. Njegovo radikalno ustvarjanje je bilo oprto na jezik, ki ponuja neskon¢ne moznosti in
svobodo pri raziskovanju sveta znotraj jezika samega ter se pribliza njegovim skrajnim
mejam, S posebno cutno nazornostjo, kombiniranjem pomensko oddaljenih besed, rabo
absolutne metafore in sintestezij pa njegova poezija ustvarja posebne dekorativne imaginacije

kot denimo tudi v pesmi Genij iz zbirke Iluminacije®.

On je naklonjenost in sedanjost, ker je odprl hiSo penasti
zimi in trus¢u poletja, on, ki je ocistil jedi in pijace, on, ki je
¢ar bezecih mest in nad¢loveska slast postaj. On je naklonje-
nost in bodo¢nost, mo¢ in ljubezen, ki jo mi, stojeci v besih
in v skrbeh, vidimo, kadar gre mimo na viharnem nebu in na
zanosnih zastavah. (Mozeti¢ 2001: 118)

By prevodu Braneta Mozetica.
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Simbolisti¢ni pesnik Saint-John Perse (1887—-1975), ki sta ga vec¢inoma zanimala naravoslovje
in botanika, je pisal nekoliko vzhodnjasko obarvane pesmi, ki temeljijo na drzni in bogati
metaforiki z razko$nimi in Cutnimi podobami, polnimi vonjev, okusov, barv in zvokov.
Taksne podobe po vsej verjetnosti izvirajo iz njegovega otrostva, ki ga je prezivel na
tropskem otoku Saint-Léger les Feuilles sredi Karibskega morja med eksoti¢nim rastlinstvom
in zivalstvom (Kumer 1975: 377-397), kar je vecinoma upesnjeval v himni¢nih pesnitvah in

hvalnicah:

Palme ...! Takrat

je bilo tam neko lahkovernejSe morje, sanjalo je o
nevidnih odhodih;

in kot kako nebo, napoli¢eno nad sadovnjaki,
zatrpano od zlatega sadja, vijoli¢astih rib in ptic.
Takrat so prijaznej$e vonjave, kipece v najbolj
razko$nih vrhovih,

razvevale ta dih nekega drugega Casa,

in samo s ¢udno umetelnostjo cimetovega drevesa
na oc¢etovem vrtu — 0 ukane! (Kumer 1975: 12)

V antologiji Noc¢ bliskov: Iz nadrealisticnih besedil (1974), ki jo je uredil in v slovens¢ino
prevedel Ale§ Berger'®, je Novak podrobneje spoznaval osnove nadrealizma skozi besedila
nadrealisticnih avtorjev in teoreticne temelje nadrealizma. V antologiji je objavljena
opredelitev nadrealizma, Ki jo je francoski pesnik in pisatelj André Breton programsko
predstavil ze leta 1924 v Manifestu nadrealizma, ko je nadrealizem definiral kot »cisti
psihi¢ni avtomatizem, s katerim se Zeli izraziti, bodisi z govorjeno ali s pisano besedo, bodisi
na katerikoli drug nacin, resni¢no delovanje misli. Narek misli ob odsotnosti slehernega
nadzorstva, ki bi ga izvajal razum, zunaj slehernih estetskih in moralnih predsodkov.« (Berger
1974: 41). Breton poudarja, da v pesniSkem krogu besedo nadrealizem uporabljajo v to¢no
doloenem pomenu, in sicer z njo oznacujejo psihicni avtomatizem, ki ustreza posebnemu
sanjskemu stanju. Skozi izku$njo iz leta 1919, ko se je osredoto¢il na nedokoncane, a
slovni¢no pravilne stavke, ki so postali razumljivi Sele v posebnih okolis¢inah, ob odmiku od
zunanjega sveta in prehodu v posebno notranje stanje, je odkril avtomati¢no pisavo. Slo je za
nacin artikuliranja, ki brez razumskega nadzora in pod vplivom nezavednih duSevnih
mehanizmov z asociacijami ustvarja nedoumljivo stvarnost, Breton pa je zanjo upal, da bo
pomagala odkriti celovitost ¢lovekove psihe. (Berger 1974: 9) Avtomati¢na pisava je torej

tisti okvir, ki omogoca »utelesitev« teZznje po svobodi.

9 Aleg Berger je literarni kritik in tudi pisec Stevilnih spremnih besed Novakovih pesniskih zbirk.
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Pesem v prozi

Od slovenskih pesnikov je imel sprva na Novaka kljucen vpliv Ivo Svetina, ki je v slovens¢ini
Ze v svojem prvencu iz leta 1971 z nadrealisticnim naslovom Plovi na jagodi pupa magnolija
do zlatih vladnih palac¢ po zgledu Rimbauda utemeljil obliko pesem v prozi. Njegova poezija
temelji na posebni estetizaciji in poetizaciji jezika z baro¢nim podobjem v dolgih povedih in
svobodno kombinatoriko besed. Prva pesem v njegovi peti zbirki Joni (1976), ki je bila
napisana ob priblizno enakem ¢asu kot Novakovo Satje, je namre¢ sestavljena iz ene same

povedi:

Zazelel sem si, da bi sédel v blizino bele gazele,

gracioznega orinksa, mrtvolezeCega na bregu

rdecelasozelene reke goste krvi, teko¢e skozi Gozd

vrtnic; na pragu magnetne vode, tihe in kamnite reke
slovenske literature, in se ves predal cudenju,

vznemirjenju, drgetu in ¢udni, rahlo znani slabosti,

slabotni slasti; da bi se ¢isto stisnil ob to bledo

lepo zival, ki je tu Ze stoletja, s Skrlatnim

Triglavom na levem boku, z zlomljenim rezljanim rogom,

ze stoletja, sredi plitkega plivkastega jonija. (Svetina: 1976: 7)

Bistvo pesmi v prozi iz zbirke Satje je izrazna svoboda, ki v svoji osnovi izhaja iz vseh
nastetih simbolisti¢nih in nadrealisti¢nih znaéilnostih; na ravni zvena se omenjena svoboda
kaze v znacilnosti prostega verza, ki ne temelji na dogovorjeni metricni shemi, ampak na
samosvojem, a izjemno »moc¢nem in prisotnem ritmu, pri ¢emer zvocnost ustvarjajo zvocne
figure, kot so asonance, aliteracije ali notranje rime, ter v strukturni lastnosti pesmi v prozi.
Pesem v prozi, ki se je razvila v obdobju simbolizma, ima enkratno formo, kar pomeni, da
nima predpisanih posebnih verznih ali oblikovnih pravil in da gre za prozno hibridno
strukturo, ki s prepletanjem poezije in proze zdruzuje liri¢ne, pripovedne in dramske elemente
(Novak 2007: 71-73), zato je bila idealna oblika za upesnitev modernega dojemanja sveta v

sedemdesetih letih®:

»Ze samo ime te pesniSke oblike govori, da gre za krizanje poezije in proze, za krizisCe
metafori¢nega jezika in proznega stavka, za ljubezenski objem poeticne obcutljivosti in prozne

pripovedi. Ta dvojna narava pesmi v prozi se kaze tudi v mnogih drugih razseznostih, saj gre za

2% pri nas so se prve pesmi v prozi pojavile Ze v obdobju realizma. Napisal jih je Janko Kersnik, ki jih je leta 1888
v objavil v Slovenskem narodu pod naslovom Pesmi v prozi, odrazajo pa lahkoten, igriv in humoren pogled na
svet. Izraz pesem v prozi se po Kersniku v slovenski literarni vedi Se dolgo ni uveljavil, saj je Slovencem pravo
poezijo predstavljala le verzna pesem. (Brvar 2011: 321-324)
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obliko, ki imenitno kombinira navidezno nasprotujoce si lastnosti: liricnost in humor, dramati¢no

zgoscenost kratke zgodbe in meditativno zazrtost k poslednjim rec¢em.« (Novak 2005: 185).

Na ravni pomena se izrazna svoboda pri Novaku kaze v simbolisti¢éno-nadrealisticnem
kombiniranju podob iz razli¢nih pomenskih obmodij, rabi sinestezij, bogate metaforike ter
zatekanju v sanjski svet, ki se konkretizira s pomoc¢jo nadrealisticne avtomati¢ne pisave.
Novakove pesmi v zbirki Satje so kohezivne, zdi pa se, da so s posameznimi motivnimi
drobci pomensko pretrgane, saj je vcasih le kitica ali celo le verz pomenski otok zase.
Osvobojena avtomati¢na pisava, Ki je konkretizacija notranjega sveta, je vidna denimo v
petkiticni pesmi Pijan pesnik v rizevem narastku, v Kateri avtor z nadrealistiCne perspektive
»navrze« motiv pijanega pesnika, ki lezi v rizevem narastku, ima odprte Zile, zaradi
manifestacije zunanjega sveta skozi duSevnost pa iz njith namesto krvi kapljajo nageljni.
Pomenska povezava med pijanim pesnikom in rizevim narastkom v pesmi ni motivirana,
povezuje ju zgolj asociativna logika. Motivi hruske, sladkorja in soka, ki so v drugi kitici
zdruzeni v sinestezijo okusa, namre¢ na videz nimajo nicesar skupnega z motivom barke, ki

sledi sinesteziji in Ze predstavlja nov pomenski segment:

Sapa gnezdi v hruski, kjer se sladkor zdruzuje z obliko, sok
krvavi po raztrgani obleki sadu.

Barka, presekana s helebardo bliska, paluba, majhna kot
zalost: jambori salutirajo obzorju, jadro je obrisalo burji smrkav
nos. Dim piSe daljavi, razdalja brise njegovo pisavo.

Konec barv iz pipe lu¢i. (Novak 2010: 12)
Sanjski svet s pravo zakladnico sinestezij, ki so povezane s pomo¢jo asociacij, Se pojavi tudi v
pesmi Pisan trg na vodi, ki je prav zaradi svobodne kombinacije razli¢nih obcutij in
cudovitega razkoSja podob ena najznacilnejSih Novakovih simbolisticnih pesmi. Celotna
pesem temelji na ocarljivem simbolisticnem opisu trga na vodi z nastevanjem njegovih
elementov in znacilnosti narave, ki ga obkroza, pesnik pa v opis vkljuéi $tevilne pomensko

izjemno bogate pridevnike in samostalnike v rodilniskih zvezah:

Studenci barv, reka svetlobe. Nebo neskoncna kletka ptic.
Zarki streljajo v sence. Rdeci vosek nestvarnega popoldneva
kaplja na ozarjena Cela reci. (Novak 2010: 30)

Trg na vodi je konkretizirano stanje duse s podobami iz zunanjega sveta, kar pomeni, da ni
objektivno resni¢en, ampak je del simbolisti¢ne sanjske imaginacije. Simbolisti¢na stvarnost

je na koncu pesmi celo neposredno nakazana z motivom budilke, ki prekine sanje na izjemno
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nelagoden in mote¢ nacin in v nadrealizmu in simbolizmu za modernega posameznika

predstavlja tisti segment, ki zahteva umik v drugacen, svobodnejsi svet.

Iz svobodne kombinatorike bogatega simbolisticnega podobja je zgrajena prva pesem v zbirki
z naslovom Iz Satja, v Kateri se na zacetku pojavi motiv konjenika iz ila in cunj, ki i$¢e nekaj,
o ¢emer sprva lahko samo ugibamo: »(Le kaj i§¢e ob popoldnevih ledenih holmov, v visokem
/ ognju umetnih kresnic?)« (Novak 2010: 7) Konjenik je namre¢ del simbolisti¢nega
konteksta s pravim izbruhom podob iz narave, ki so pravzaprav predstavljene kot imaginarni
konstrukt. Zgoscenost podob nakazuje cela paleta motivov: nebo s platnicami zarje, dolina z
zborom mrozev, bralec malin, ki ima srce iz premoga in diskutira o smrti, ter eksoti¢ni motivi,
ki bolj kot na domace kraje spominjajo na afrisko celino in nekje v ozadju na poezijo Saint-
Johna Persa, ki je veliko pesnil o karibskih pti¢ih in rozah. Te »persovske« podobe so
vec¢inoma ujete v rodilniSke metafore, ki jih Novak v svoji zacetni poeziji uporablja S posebno

preciznostjo:

Mokri brki mavrice na pisanem licu luci; nad ve¢ernim
slavjem pelikanov oblaki popra in razko$ni curki cvetja; v
lakiranih gajih antilope iz skaja. Strgane hlace zraka, son¢ni
zahod podpis dneva.- (Novak 2010: 7)

Simbolisti¢na sanjskost je nakazana na koncu pesmi z odgovorom na vprasanje iz prvega dela

.....

.....

funkcijo. Velikokrat je podobje tudi sestavina absolutne metafore, torej metafore, pri kateri je

en ¢len primerjave opuscen in ki temelji na avtonomnem svetu znotraj jezika. (Novak 2007:
21)

Kamele z grbami, polnimi kamilice, bonboni vkovani v
ogledalo. (Kaksna neverjetne pokrajine se odprejo ocem, ko
prevrnejo pogled!) — Pizama, razmetane veke, telo postelje. (Novak 2010: 31)

Svoboda pesmi v prozi je v tem, da je izjemno prozna. Omenili smo Ze, da na ravni zvena
sega od popolnoma razpuscene do nekoliko tradicionalnej$e kompozicije, na pomenski ravni
pa se proznost kaze tudi z vkljuéevanjem sestavin razliénih literarnih nadvrst™. Pesem Skice

za nebesno pravljico, ki s tremi razdelki z naslovi Zemljoticnik neba, Nebesna predstava in

2! Literarne nadvrste ali nadzvrsti so po Kosu epika, lirika in dramatika. (Kos 2001: 88)
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Cricki zajema kontrast otroitva in odra$¢anja skozi igrivo otrosko perspektivo, ima
neenakomerno kompozicijo in dolge verze brez glasovnih figur, zato oblika daje vtis proznega
teksta s tremi poglavji, kar se sprva kaze tudi na ravni vsebine. V razdelku Zemljoticnik neba
se Ze prvi verz zacne s prislovom »nekoc«, ki je znacilen klasi¢ne otroske pravljice, pravlji¢no
obarvan je tudi nadaljnji pripovedni opis »zemljoti¢nika neba«, posebne stavbe z nenavadnimi
prebivalci, ki sega od neba do zemlje in jo je otroska perspektiva obrnila v svojo zrcalno

podobo:

Neko¢ smo v zemljoti¢niku neba Ziveli naslednji stanovalci:
sonce Vv kleti, oblaki v pritli¢ju, ptice v prvem nadstropju (s
podnajemniki papirnatimi letali), drevje v drugem, mi otroci
v tretjem, roze v Cetrtem, trava v petem nadstropju in zemlja
na podstresju.

In ko smo se zeleli igrati v soncni kleti, smo morali tja z dre-
vesnim dvigalom, ker zraéne stopnice niso bile prevec¢ trdne. (Novak 2010: 21)

Pogled na svet skozi o¢i otroka je uporabil tudi Rimbaud v Iluminacijah, in sicer v ciklu
Otrostvo, v katerem se skozi otrosko prizmo zrcali nostalgija, le da je za razliko od Novaka, Ki
z vpeljavo osebnoizpovedne perspektive e vedno ohranja zvezo z zunanjo stvarnostjo, pri

Rimbaudu ta popolnoma pretrgana, pesem pa temelji zgolj $e na sanjski logiki:

Na obronku gozda, — sanjsko cvetje zvoni, blesti, sveti, — dekli-

ca z oranzno ustnico, s koleni, prekrizanimi v svetal vesoljni

potop, ki izvira iz polj, golota, ki jo senéijo, preckajo in oblacijo

mavrice, rastlinje, morje. (Mozeti¢ 2001: 90)
Razlika med Novakom in Rimbaudom se izkristalizira tudi v nadaljevanju pripovedi o
zemljoti¢niku neba, kjer Novak uporabi tradicionalnejSe pesniskih sestavinah, kot so denimo
tradicionalne metafore, v katerih pomensko oddaljeni besedi zdruzuje zamolCani skupni
imenovalec (t. i. tertium comparationis), ki najveckrat dolo¢ajo pomen le dologenega
fragmenta teksta in so torej mikrostrukturne figure. Obliko metafore ima definicija otrostva,
podana skozi perspektivo otroka s primerom nebesnih pojavov, sonca in oblakov, kjer je

pingpong Zogici in soncu skupna okrogla oblika in let ¢ez nebo v obliki krivulje, oblakom in

Sminki pa romanti¢na rdeca barva:

Nebesni Cas je bil ¢as otrostva, ¢as vstopa v vezZe besed in
potovanj skoz dezelo lutk, ko je sonce pingpong Zogica Iuci,
ki jo jutro servira veceru, in so oblaki nebesna $minka [...] (Novak 2010: 21)

V okvirnem delu drugega razdelka Skic za nebesno pravljico z naslovom Nebesna predstava

izvemo, da so si gledalci otroci v travne loze Nebesnega gledalisca prisli ogledat uprizoritev
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predstave neba z oblakom v glavni vlogi. Razdelek na vsebinski ravni ohranja pravlji¢no
atmosfero, segment predstave pa ima dramatursko zasnovo z elementi dramskega trikotnika:
zapletu sledijo tri dejanja in razplet, ki so neposredno nakazani z dramaturskimi izrazi. Opis

oblaka, ki je v pesmi v osrednji vlogi, je sestavljen iz verige metafori¢nih izhodis¢:

Zaplet: Oblak, bledoli¢ni lepotec z bohotnimi miSicami in
razpenjenimi kodri na ¢elu, ves ne¢imrn in oSaben za-
radi zaljubljenih pogledov premnogih ptic obozevalk, se je od same
vaznosti napihnil v medveda.

Prvo dejanje: Toda strasni medved se je kar nenadoma spre-
Menil v ovco, ki bi bila ¢isto krotka in nedolzna in dobesedno
ovcja, ko ji ne bi iz uses poganjale kace strupenjace in namesto
Stirih nog lomastile velikanske stonoge; in ta nevarna posast,
kaéjestonozna ovca, s katero bi nikakor ne bilo pametno skupaj
¢eSenj zobati je sikala in meketala in gomazela po nebu in bilo
je o¢itno, da je njen namen za malico si privos¢iti Sonce. (Novak 2010: 22)

Zadnji razdelek Skic za nebesno pravljico Cricki z dvema neenakomernima kiticama kot
nekaks$na kratka retrospektiva sklene zgodbo s prikazom nasprotja med otroStvom in
odraslostjo: otrostvo je minilo, vanj se vracajo le Se spomini in besede. Opis minevanja
otroStva je tudi tu zajet s tradicionalno metaforo, saj je »nebesne poljane naSega otrostva
zaraslo vresje let«, besede s svojo igrivostjo, ki edine Se vzpostavljajo zvezo z otrostvom, pa
se v obdobje otrostva vrnejo na poseben nacin, in sicer tako, da se »ulezejo v travo mesecine«

in »postanejo Cricki«. (Novak 2010: 24)

Prosti verz, ki na ravni zvena ustvarja obc¢utek oblikovne svobode, pa v simbolistiénem okviru
nima bistva samo v odsotnosti pravilne metricne sheme in temeljenju na vidnem gibanju
pesmi, ampak tudi v naravnanosti k zvocnosti, ki je ustvarjena na poseben nacin — ne vec z
okrepljenim zvenom tradicionalnih rim, ampak z asonancami, aliteracijami, notranjimi
rimami in drugimi podobnimi ponavljajo¢imi se vzorci, ki so prisotne v veéini pesmi v zbirki

Satje, a so zaradi »utiSanega in posrednega« zvena nekoliko manj opazne.

V pesmi Listje, dotiki, srebro in solze so v Sestih, dokaj enakomernih $tirivrsti¢nih kiticah
nanizani skrivnostni motivi vecerne narave, ki v posebnih nekonvencionalnih zvezah

ustvarjajo Carobna podobja. Zvocnost tu poleg redkih asonanc ustvarja predvsem vzkli¢ni

.....

podob €arobne noci pa deluje misticno in zaklinjevalsko:

Sledovi nevidnih Zivali na bliznjici med zvezdami in stre-
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hami, drevesa ¢rk, zlati znoj Casa: solfeggio ur, uglasenih na
poljub vode in meseca. Nebo, vatirano z oblaki, pernica noci.
Poti senc in tema iz zivega srebra, mir.

O listje, dotiki, srebro in solze. (Novak 2010: 19)

V pesmi Zvon in zven zvocnost evocira ze sam naslov, v katerem se pojavi besedna igra z
dvema podobno zvene¢ima besedama: zvonom, kovinskim predmetom, in zvenom, ki ga zvon
oddaja ob udarcih nanj. Zvon brez zvena ne opravlja svoje funkcije, zato »bivata« v
medsebojni odvisnosti. Znotraj pesmi zven ustvarjajo glasovne figure, kot je denimo
aliteracija: »Kri kretnje, mak v zraku mraka«, pojavi pa se celo notranja rima: »Metulji,
kadilo, milo in sijaj« ali »Globoko v roko in visoko v nebo«, na pomenski ravni pa zven
poosebljajo zuzelke »v nesliSnem basu vecera«. Zven in pomen se prepletata tudi v zadnjem
verzu, ko z odmevanjem predzadnje besede (zven) v zadnji (vene) skozi tropi¢je »izzveni«
tudi kompozicija pesmi. »Da: dolini zvon in daljavi zven! Zven, ki vene ...« (Novak 2010:
25)

Cetudi gre za fazo, kjer zven in pomen »zajemata« iz izrazne svobode, pa je Novak vendarle
tradicionalnej$i od svojih simbolistiénih in nadrealistiénih pesniskih predhodnikov in se ne
predaja popolni brezmejnosti ter avtomati¢nemu na¢inu pisanja kot denimo Rimbaud ali
hermeti¢nosti in zgolj sugeriranju predmetnosti skozi simbole kot Mallarmé, temve¢ kljub
ni tako radikalen. To se poleg pogostih tradicionalnih metafor in premisljenih besednih iger
kaze tudi z vpeljavo prvoosebnega lirskega subjekta in predstavljanjem sveta skozi pesnikovo
lastno izku$njo, s Cimer vzpostavlja stik z resni¢nim svetom, kar je Se posebno opazno v
pesmi Zvocna luknja. Pesem izpostavlja pesnikovo predajanje nestvarni ¢utnosti, ki je del
domisljijskega sveta. Pravi izbruh meSanice Cutov je pesnik zajel v zvezo »Cutnost rezgeta,
ki je uvod v eroti¢no nadaljevanje, hkrati pa lahko zaradi glagola rezgetati nehote dobimo

asociacijo na lipicanca??, konja Slovencev, ki simbolizira plemenitost, duhovnost in

2 Gre za asociacijo, ki se ponuja le v kontekstu zavedanja Novakovega mnogo poznejSega dolgoletnega
zavzemanja za zascito lipicancev, ki jih je hotela oblast po osamosvojitvi razprodati zaradi financnih koristi.
Boris A. Novak in flamska pisateljica Monika van Paemel sta ustanovila Drustvo prijateljev Lipice za zascito
kulturne dediscine teh konj. V zbirki Odmev (2000) denimo najdemo pesem z naslovom Lipicanci, ki je z
estetiziranimi in vzvisenimi opisi poklon tem najodli¢nejSim in neukrotljivim belim konjem iz Lipice, Novakov
spostljiv odnos do ogrozenih Zivalih pa se v omenjeni pesmi kaze v obliki dialoga z istoimensko hvalnico pesnika
Edvarda Kocbeka: »Mojster, imel si prav: dvorni Saljivci so, z ritmom koraka / ¢arajo in zapeljujejo, z damami
plesejo, gospode / pa naucijo, kdo je tu resni¢ni gospod. Kljub dresuri / neukrotljivi. Le svoji. Nikogarsnji. Po
volji usode / bicani z burjo v zibelki Krasa ...« (Novak 2000: 45)
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neizmerno mo¢. V pesmi se zdi, da je srediSce in cilj posameznika uzivanje zivljenja v
neizmerni svobodi narave z umikanjem vase tukaj in zdaj in ne mene¢ se za okolico, kar
krepita prvoosebna oblika izrazanja in sedanjik. Bistven je »jaz, ki Cuti, z rabo simbolisti¢nih
prvin pa je ¢utenje prikazano na najbolj prefinjen in privzdignjen nacin, saj je pesem zgrajena

prakti¢no na samih sinestezijah:

Kadim zvezde. Relativnostni ¢iki so, ki jo jih bogovi neuga-
snjene odvrgli v ve¢nost. Zdaj jih s temnega nebesnega asfalta
pobirajo moje ciganske o¢i. Dober tobak. (Novak 2010: 18)

Primerjava zvezd in cigaret v tej kompleksni tradicionalni metafori je izjemno posrecena, saj
zvezde na no¢nem nebu resni¢no spominjajo na konc¢ni del prizgane cigarete v temi, zaradi
prostega verza in opisovanja izkusnje v prvoosebni obliki pa dobimo obcutek, kot da beremo

pesnikov osebni dnevnik — in v simbolisti¢nih metaforah odkrivamo njegovo svobodno duso
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2. Semanti¢no poigravanje z zvoénostjo v zbirkah StihoZitje (1977)
in Vrtnar tisine (1990)

Drugo fazo Novakovega ustvarjanja sem poimenovala semanti¢no poigravanje z zvo¢nostjo,
saj ima Se vedno simbolisti¢no osnovo in izhaja iz Novakove teznje po ustvarjanju glashe
besed s pomocjo posebnega zvocno-pomenskega postopka. Vanjo sem uvrstila zbirki
StihoZitie (1977) in Vrtnar tisine (1990)%, ki sta prvotno moéno zaznamovani z Novakovim

izrekom »Kako zven besede pomeni in pomen besede zvenil«.*
Zvocnost in lepota sveta

Zelja po ustvarjanju glasbe jezika je bila z rabo simbolistiénih postopkov nakazana ze v fazi
eksperimentiranja z jezikom, tu pa je Se izrazitejSa. Jezikovna glasba, h kateri se je nagibal
Novak, je tudi ena izmed Kljuénih znaéilnosti simbolizma, ¢e ne Ze kar njen ideal, saj poezijo
odmika od neposrednega imenovanja stvari, ta pa z glasbeno obarvanostjo pridobi izjemen
Custveni u¢inek (Novak 2007: 63):

»lgre z besedami nikakor niso neka postranska, nepomembna zmoznost jezika, temve¢ tista
zmoznost, ki omogoca vpogled v globlje zakonitosti sveta. Zato sem bil Ze od nekdaj usmerjen v
odkrivanje zvocnosti jezika, ki ni nikoli zgolj zunanji okras, temve¢ tista dimenzija, prek katere
poezija na nacin glasbe prodre globlje do srca sveta, kakor to uspe vsakdanji govorici ali pa

znanstvenemu govoru.« (Novak 2007:37)

Glasba besed v tej fazi ni dosezena le z zvo¢nimi figurami, kot so rime, in ponavljanjem
besed, ampak izhaja tudi iz prefinjenega igrivo obarvanega pomenskega poigravanja z
besedami, kar je razvidno Zze iz naslova Novakovega prvenca StihozZitie (1977). Gre za
zlozenko, skovano iz besed stih in tihozitje, kjer zven funkcionira na ravni glasovne
ekvivalence, na ravni pomena pa se besedi srecata na neki sorodni asociativni tocki. Obema je
denimo skupno jedro »tih«, pomenska zveza pa se vzpostavi s pomocjo asociativnega
povezovanja. Lastnost tihoZitja sta negibnost in neslisnost predmetov, prav tako tudi stih z

glasovnim ujemanjem z besedo tih lahko namiguje na posebne vrste tisino, Ki je uresnicljiva

> Faza se razpenja cez nekoliko Sirse ¢asovno obdobje, saj zbirka Vrtnar tisine datira v zacetek devetdesetih let,
Ceprav so bile pesmi v njej napisane Ze v sedemdesetih.

24 Zvocno-pomenski postopek je hkrati izhodis¢e tudi vseh nadaljnjih pesniskih zbirk, a je najizraziteje prisoten
prav tej fazi.
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na nacin, ki ga pozna samo pesniski jezik. Niko Grafenauer je slikovito razlago tega pojava

zajel v enem izmed vprasanj intervjuja z Borisom A. Novakom:

»Svoji prvi zbirki iz 1. 1977 si dal naslov Stihozitje, s ¢imer si na eni strani opozoril na sozitje
stihov, na drugi strani pa pesnisko besedo nedvomno podlozil z Zitjem, z bivanjem, z eksistenco,

ki je v njih upesnjena celo z aluzijo na tihozitja.« (Novak 1996: 98)

Namen semanti¢nega poigravanja z zvoc¢nostjo jezika, ki ima osnovo v prepletanju zvena in
pomena, je torej, da popolnoma vsakdanje stvari zazvenijo na povsem drugacen, nov in svez
nacin, pri ¢emer ni bistvo prikazovanje sveta takSnega, kot je v resnici, ampak njegove lepote,

ki jo ustvarja »tiSina Stiha«.

.....

V &tiri §tirivrstiGnice pesmi Plamen slaci® (StihoZitje) je zajeto posebno ob&utje tihoZitja, Ki
ga ustvarja prostor s sveco, lucjo, ogledalom, kletko s ptico in kitaro v kotu. Gre za povsem
vsakdanje »dnevnosobne« motive, ki pa v posebnih zvezah s pomocjo glasovne ekvivalence
sestavljajo naslednje podobe: medtem ko sveca izgoreva, se priziga lu¢, in sicer tako, da
»plamen slaci sveco in lu¢ oblaci sobo« (Novak 1977: 11). Rima, ki se v tem verzu pojavi v
besedah »slaci« in »oblaci«, dodaja zvoénosti poseben naboj, njen klju¢ni u¢inek pa ima izvor
v zvocno-pomenskem postopku, ki ustvari posebno stanje, v katerem prostor ni ve¢ samo
tihozitje, ampak postane stihozitje, torej pomen nenadoma zazveni in obratno — zven pomeni.
Preobrazba Zene v Zeljo in Zelje v Zejo jezika je jezikovna nepoteSenost, ki se lahko »odZeja«
samo s poigravanjem, ter pomeni prehajanje med zvenom in pomenom in s tem estetizacijo

sveta.

In ni¢ se ne zgodi med trepalnicami in trenotki;

in ni¢ se ne zgodi: en ne se preseli v molk.

Tako se tihozitje spremeni v stihozitje,

zena v zeljo in Zelja v Zejo jezika. (Novak 1977: 11)
V pesmi Iz sna snezi (Stihozitje) pesnik za upesnjevanje zime, Ki je manifestacija stanja duse,
uporabi precej pogoste motive zime, vendar glasovna ekvivalenca pomensko sorodnih besed
na nivoju asociacij vzpostavlja usesu in razumu privlaéne podobe z doslej $e nevidenimi in

svezimi pomeni zimske idile:

Iz sna snezi: za zaveSenimi vekami vrt vatiran z ivjem,
zvocna luknja v zraéni ladji sluha, akvarij davnih ur [...] (Novak 1977: 7)

25 . . e . vegs . . v . . .
Pesmi v zbirki StihoZitje so nenaslovljene, zaradi ¢esar so poimenovane po prvih besedah prvega verza pesmi.
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Cipkanje®® podob iz naravne pokrajine, ki konkretizira prepletanje &lovekovega notranjega in
zunanjega sveta, v tej fazi ni ve¢ v toliksni meri v funkciji poudarjanja simbolisti¢ne
brezmejnosti duse in svobode, ampak osnova za izpostavljanje pomena same glasbe jezike.
Prvoosebni opis ob¢utja majhnosti posameznika v svetu s podobo majskega hros¢a »v majhni
/ mehki mehaniki mahu« (Novak 1977: 7) je koncentracija zvo¢nosti s pomoc¢jo aliteracije.
Carovnik iz mraka prevaja robce v vrabce, ker se v obeh besedah pojavijo identi¢ni
soglasniki, le v drugatnem zaporedju. Transcendenca k sanjskemu in neresni¢nemu z
motivom resnice, ki sanja o tem, da bi postala kresnica, ni v tem metafori¢cnem kontekstu le
zato, ker nas prav ta kresnica asociira na prehod stvarnosti, objektivno resni¢nega zimskega
sveta v pravlji¢no-poletni okvir, ampak tudi zaradi podobne zvenec¢nosti besed sen, resnica in
kresnica, kjer notranje rime, ki je v senci zvo¢no-pomenskega poigravanja z resnico in

kresnico, skorajda ne opazimo:

Ko po vsakem izletu na loterijske atole svet spet naseli
izpraznjene Cute, bilka $e rase na robu in oblak se pase na jasi,
kjer Ze krvavi stihvrtnica ranjena od trnov lastnih trenutkov:
resnica sna je ni¢, sen resnice je biti kresnica ... (Novak 1977: 7)

V pesmi Zarja zori (Stihozitje) pesnik ustvari metaforo z v zgodovini Ze neStetokrat
opevanima motivoma jutra in zarje, vendar nas metafora z zarjo, ki zori, spomni na zorece
sadje, denimo jagode, ki dozorijo in postanejo rdece kot nebo med jutranjo zarjo, zaradi
nekonvencionalnega glagola zoreti ob samostalniku zarja pa se podoba zdi unikatna in Se

nikoli dotlej videna:

Zarja zori; iz vodnjaka noci se pne pena luci.
Rojstvo jutra je rojstvo stvari iz nedrja nejasnega [...] (Novak 1977: 9)

Metafore v fazi semanti¢nega poigravanja z zvocnostjo izraziteje vzpostavljajo referenco z
zunajjezikovno stvarnostjo kot v fazi eksperimentiranja z jezikom, kjer je §lo v prvi vrsti za
nizanje podob in absolutnih metafor s pomocjo podzavesti, tu pa so v ve¢ji meri podstava
principi razuma, kar se kaze v bolj ali manj logi¢ni shemi pesmi in konstelaciji sestavin z
vec¢inoma tradicionalnimi metaforami, ki so tako med seboj pomensko povezane in tvorijo

veCji pomenski sistem ali mrezo. Podobno ugotavlja tudi Alenka Jovanovski, Ki izpostavlja,

%% |zraz »Cipkanje besed« je uporabila Alenka Jovanovski v svojem preglednem eseju o poeziji Borisa A. Novaka.
(Jovanovski 2006: 240)
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da posameznih metafor ne moremo obravnavati kot elementa zase, ampak vedno v odvisnosti

od drugih metafor, saj posamezen element postane metafori¢en Sele v kontekstu celote:

»Metafore se prerazporedijo po pesmi kot po mrezi, v kateri so vsi ¢leni medsebojno povezani.
Metafori¢na razseznost vznika ravno iz teh povezav, kar pomeni, da posami¢ni pesemski element
deluje metafori¢no $ele, ko ga bralec postavi v razmerje do drugih elementov.« (Jovanovski 2006:

247)

V Sestkiticni pesmi Pesem ni svet se zdi, da je vsaka kitica individualna metafora o pesmi, ki
je dvodelna: prvi del vsebuje zanikano samostalnisko oznako, drugi del pa dalj$o trdilno
metaforicno definicijo, oba dela pa sta v interakciji z obvezno glasovno ekvivalenco: ¢e se v
prvem delu pojavi beseda »svet«, se v drugem delu pojavi »svit« in tako naprej s podobno

zveneéimi pari, kot so »luc« in »kljuc« ter » zena« in »zelja«:

Pesem ni svet: Cisti svit je,
rojstvo jezika in jezik rojstva v molkmaternici,
le slutnja selivka z obzorja v zor.

Pesem ni svetloba: volja do svetlobe je,
ne lu¢ ampak v senci skriti klju¢ luéi.
Pesem ni Zena: nema Zelja je, jedro objema besed. (Novak 1977: 25)

Gre predvsem za enacenje pesmi z modificiranimi podobami optimizma, ki jih ve¢inoma
sestavljajo svetlobni motivi, posamezne metafore pa se razvrstijo v organiziran sistem s
pesnikovim opomenjenjem zanikanja, na katerem temelji logika metafor: zanikanje ustvari
paradoks biti, ki je prisotna le v svoji nebiti in tvori klju¢no sporoéilo, ki je skoncetrirano v en

sam stavek: pesem je, ko ni. Obstoj pesmi je namre¢ nenadoma definiran v njenem neobstoju:

In pesem ni pesem: pomen polja je, polje spomina
in spomin polti: pesem je, ko ni [...] (Novak 1977: 25)

Tu je viden vpliv Mallarméja, saj se tudi Novak na pomenski ravni kot njegov pesniski
predhodnik priblizuje ni¢u kot bivanjski postavki, iz katerega izhaja groza, a tudi vsa lepota
sveta, vendar ne tako radikalno kot njegov simbolisti¢ni predhodnik. Pesem izvira iz molka in
tiSine, ki sta po mnenju Petra Kolska »tisto temeljno ozadje, na katerem je vse Sele sli$no, kot
tako obc¢utno, ¢utom dano in estetsko v izvornem pomenu besede. TiSina prevaja nebivajoce v
bivajoce, zunajtekstovno v znotrajtekstovno.« (Kolsek 1978: 444) Z drugimi besedami, tiSina
s priblizevanjem nicu izreka neizrekljivo. Novak sicer tudi sam poudarja, da se je pri pisanju

pesmi, ki so bile objavljene v zbirki Stihozitje, zgledoval pri Mallarméju in verjel, da je pesnik
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le sluzabnik jezika, zaradi ¢esar jezik ne sme biti v podrejenem polozaju in e uporabljati kot
pripomoc¢ek za izpovedovanje osebne izkuSnje, ampak mora biti bistvo poezije in imeti

avtonomijo v vseh pogledih — poezija je namre¢ skrita v jeziku samem. (Novak 1996: 98)

V pesmi Verz zazrt v cvet (Vrtnar tisine) gre za metaforiCno sopostavljanje elementov iz

narave in gramati¢nih kategorij v zvo¢no-pomenskem prepletanju:

Verz
zazrt v cvet
in cvet ujet

v abecedo svojih vonjev,
Vv svojo barvno slovnico,
Vv nem slovar svoje roZnate groze,

ko hip razcveta
zamenja predpono
s hipom odcveta. (Novak 1990: 58)

Jezik in narava imata v svoji osnovi neko globljo skupno strukturo in delovanje. Osnova
jezika je abeceda, vonj cveta pa ima prav toliko ali Se ve¢ odtenkov, kolikor ima abeceda Crk,
zato je cvet lahko ujet v »abecedo svojih vonjev«. Ker je kodificiran z barvami, kot je jezik
kodificiran s slovni¢nimi pravili, je ujet »v svojo barvno slovnico«. Metafori¢no prepletanje
jezikovnih in naravnih procesov pa doseze svojo skrajno tocko v paradoksu, ko jezikovna bit
nenadoma za trenutek odpove in »obnemi« v svojem eksistencialnem protislovju, saj je cvet
ujet »v nem slovar svoje roznate groze« (Novak 1990: 58). Cvet se v svojem zivljenjskem
ciklusu preobraza, kot se v jezikovnem kontekstu preobraza beseda z menjavanjem obrazil,
edini razlog, da se narava in jezik znajdeta skupaj v metafori, pa je v ustvarjanju glasbe jezika
z zvo¢nimi in morfoloskimi postopki, kot so asonance (verz in cvet), rime (razcveta in

odcveta, cvet in ujet) in podobno zvenecée besede (verz in zazrt).
Pesniske definicije

Glasha jezika, Ki je temelj faze semanti¢nega poigravanja z zvo¢nostjo, se manifestira tudi v
pesniskih definicijah, kot je Novak poimenoval svoje t. i. pesniske miniature®’, ki na igriv
nacin, s svezim izrazom in posebnim humorjem v kratki in jedrnati obliki z besedno igro

podobno zvenecih besed, na osnovi tradicionalne metafore razlagajo zakone sveta, vendar s

*7 Novak je takSne definicije pisal v sredini sedemdesetih let in jih zbral v Ze omenjeno zbirko Definicije, ki Se ni
izsla. V enem izmed intervjujev je izdal, da so bile definicije njegova pesniska abeceda.
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povsem subjektivnega vidika: ne gre za obiCajne, splosnoveljavne zakone in resnice, ampak
unikatne in neponovljive, iztrgane iz vsakdanjega pomena, ki z glasovno ekvivalenco
dosegajo posebne recepcijske ucinke. PesniSke definicije se ne pojavljajo le znotraj daljsih,
ampak tudi v kraj$ih pesmih, kjer ustvarjajo mreze pomenov, véasih pa tudi en sama
definicija ali nekaj definicij kot pomensko okostje tvori celotno pesem, kot denimo v zadnjem
delu zbirke Stihozitje, $¢ posebno pa Vv zbirki Vrtnar tisine (1990)%. Ob pesniski definiciji
»Pesnik / je vrtnar / tiSine.« (Novak 1990: 80), ki je prerasla v naslovno sintagmo, se v hipu
sprozi mallarméjevska predstava pesmi kot molka in nica, ki sta paradoksalno povezani, saj

pesnik v tiS§ino »posadi« besede in jih neguje, dokler iz njih ne »vzklijejo« verzi.

Pesem »Plima je / lunina rima.« (Novak 1977: 44) je jedrnato dejstvo, ki kljub prenesenemu
pomenu vzpostavlja vez z objektivno veljavnimi dejstvi, saj Luna kot nebesno telo, ki krozi
okrog Zemlje, vpliva na naraséanje morske gladine in se v stvarnosti, metafori¢no receno,
resni¢no »ujema« S plimo. Prepletanje zvena in pomena tako temelji na preprosti rimi, ki ima
mocan pomenski potencial, saj z glasovnim ujemanjem hkrati namiguje tudi na obce,

zunajbesedilno veljavne resnice, kot so zakoni, ki urejajo vesolje.

Metafori¢na definicija »Robec je / beli metulj slovesa [...]J« (Novak 1977: 30) sprozi Zivo
predstavo robca, ki ob slovesu prhuta po zraku kot kaksen ranjen metulj. Robec je po eni
strani pripomocek, ki je zaradi svoje vidne bele barve priroc¢en za mahanje, po drugi strani pa
sproza signifikantno asociacijo na solze, ki si bi si jih denimo vanj lahko brisala Zena ob
odhodu moZa vojaka v vojsko. Pomenske razseznosti, ki jih tak$na nekajvrsticna miniatura
vsebuje, so kljub njeni skromni kompoziciji tako neizmerne, saj odpirajo pravo paleto
miselnih in podzavestnih procesov, ki so lahko podlaga za njeno interpretacijo, njen ¢ar pa je
prav v zvocnosti, ki je tu ustvarjena z »zakrito« rabo dveh parov ¢rk, b in I: Robec je / beli

metulj slovesa.

%8 Zbirka Vrtnar tisine je v Novakovem opusu zbirka s svojevrstnim statusom, saj s prepletom Novakove poezije
v obliki kratkih pesniskih definicij in umetniskih slik Vide Slivniker Belanti¢ vzpostavlja posebno vez med
slikarstvom in pesnistvom. Vecina pesmi iz zbirke je bila objavljena Ze v zbirki StihoZitje.
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Glasba besed v tri- in Stirivrsti€nicah ter opti€nih sonetih

Pesemska in kiticna zgradba v tej fazi, predvsem v zbirki Stihozitje, v primerjavi s prej$njo
fazo izkazujeta tudi vedno vegjo teznjo po tradicionalnejiem® izrazanju z rabo prevladujoih
tri- ali Stirivrsticnih kitic, v katerih je napisana vecina pesmi, in opti¢nih sonetov. V zvoc¢no-
pomenskem kontekstu te faze ima kompozicija posebno vlogo, saj narekuje obliko in s tem
vpliva tudi na zvoénost pesmi. Ce je §lo v prvi fazi predvsem za »orkestriranje« v pesmi v
prozi po avtorjevem notranjem, podzavestnem ob¢utku za ritem, se v tej fazi ritem vedno bolj

podreja danim kompozicijskim pravilom.

Pesem Komu zvon in komu zven? iz zbirke Stihozitje vsebinsko precej spominja na pesem z
naslovom Zvon in Zven iz zbirke Satje, saj se v obeh pojavijo podobni motivi ali celo skorajda
stavéno identi¢ni deli, denimo: »[...] dolini zvon in daljavi zven! Zven, ki vene ...«** (Novak
2010: 25) Ce pesmi primerjamo, na ravni zvena lahko ugotovimo, da ritem obeh vzpostavljajo
tudi zvoc¢ne figure, kot so asonance, rime in drugi zvo¢ni pojavi. V pesmi Zvon in Zven (Satje)
znotraj pesmi poleg aliteracije najdemo notranjo rimo: »Koza je $e bolj roza [...]J« (Novak
2010: 25) in asonanco: »Rusevine stanovitne [...]« (Novak 2010: 25); ti zvo¢ni pojavi Se prav
tako pojavljajo tudi v pesmi Komu zvon in komu zven (StihoZitje): asonanca: »[...] selitev
svetov in visoke svetlobe / pod gladino podobe: [...]«, rima in asonanca: »A Vv lepi slepi pegi
[...]J«. (Novak 1977: 24). Razlika med njima pa je, da se med branjem zdi pesem iz zbirke
StihoZitje precej bolj zvoéna od svoje »predhodnice«. Tak vtis na prvi pogled ustvari ze sama
kompozicija pesmi, saj gre v Satju za obliko pesem v prozi, ki ima precej neenakomerno
kompozicijo z dolgimi verzi in spominja na prozno besedilo, kakor jo med branjem lahko tudi
dojemamo, Vv StihoZitju pa za enakomerno zgradbo s Sestimi trovrsti¢nimi kiticami in kraj$imi
verzi. Opti¢na ali vizualna podoba pesmi torej Ze samodejno brez drugih informacij napeljuje
na zvocénost, saj imamo v zavesti podatke, da je kompozicija krajsih in pravilnih vrstic
obicajno pesemsko besedilo, ki na podlagi naSega znanja in vseh literarnih zakonov mora
»zveneti« — in tudi zveni. Vendar zvoénost v tem primeru ne lezi neposredno v kompoziciji,
ampak samem ritmu, Ki vpliva na gibanje pesmi. V pesmi v prozi ritem ustvarjajo in
poudarjajo zvoéne figure, Ki se po pesmi razporejajo po avtorjevem zanosnem obcutku za

ritem, v pesmi Komu zvon in komu zven pa imajo verzi podobno Stevilo zlogov in se

29 5 . .. T . . . . . .
Z izrazom tradicionalen mislim predvsem na uveljavljenost in zgodovinsko ustaljenost oblike.

30 v zbirki StihoZitje je za klicajem mala zacetnica.
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priblizujejo tudi predvideni metricni shemi. Ritem, skorajda ujet v metriéno shemo, ki je
najverjetneje logi¢na posledica klasicne oblike, pa glasbo ustvarja na nekoliko drugacen
nac¢in. Shema prvih dveh verzov pesmi Komu zvon in komu zven? se ujema ali pribliza
metrumu troheja (-U), shema tretjega, Cetrtega in Sestega verza metrumu amfibraha (U-U),
shema petega pa metrumu anapesta (UU-). Priblizevanje in uresni¢evanje metruma je po Vsej
verjetnosti tudi tu nezavedno in izhaja iz notranjega obcutka za ritem, a pod vplivom teZnje po
enakomerni obliki in priblizno enaki dolzini verzov, saj imajo vsi verzi v pesmi z izjemo

enega®' od sedem do devet zlogov:

Komu zvon in komu zven?
—Ul-U|-U]|-
Dalj podarjena pogledu
-U|-U|-U]|-U
je rana zadana trajanju,
U-UJuUu-U|]-UU

selitev svetov iz visoke svetlobe
U-U|U-U|JU-U|JU=-U

Pod gladino podobe:

Uu-|Uuu-|u

studenec v travi trepalnic [...]

U-U]| U=-U | U=-U (Novak 1977: 24)

V zbirki StihoZitje najdemo tudi Sest sonetov, ali bolje reCeno zametkov sonetov, saj ne gre za
»prave« sonete, ampak sonete, Ki opti¢no z dvema Stirivrsti¢nicama in dvema trivrsti¢nicama
spominjajo na italijanski sonet, torej klasi¢ni preSernovski sonet z dvema kvartinama in
dvema tercinama. Ti soneti zvo¢nosti ne vzpostavljajo z ritmom, ujetim v metriéno shemo, in
tudi ne z rimami, pa¢ pa s pesnikovim osebnim taktom, zvo¢no-pomenskim poigravanjem in

glasovnim stikom na koncu verza, ki ga vzpostavljajo asonance.

Taksen navidezen sonet je pesem Tiha kot stih, v katerega jedro pesnik postavi podobo
imaginarne snezene Zene, ki eksistira v svoji nestvarnosti in je v okviru mesanja sanjske in
stvarne logike personificiran naravni pojav, izredno neobstojen in zmoZen zgolj enodnevne

utelesitve.

Tiha kot stih, Zila Ziva, obleéena le vase;

31 .. . .. ve v . . . . . e o .
Zanimivo je, da ravno verz, ki ima vecje Stevilo zlogov, na vsebinski ravni govori o dolzini: »[...] z dolgim

dolgim nihajem v spominu: [...]« (Novak 1977: 24)
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v osmozi preniknila iz mimoze v telo,
iz cveta v svet: sneZena Zena,
se bolj nestvarna od svojega imena. (Novak 1977: 17)

V sonetu so vidni obrisi klasicne vsebinske delitve soneta ali njegova dvodelna narava z
zastavljeno temo v kvartinah in sklepom ali idejo v tercinah. Kvartine se osredotocajo na
preteklost snezene zene in njen molekularni prehod iz necloveskega (mimoza) v ¢lovesko
(telo), »iz cveta v svet« (Novak 1977: 17), tercine pa na bistvo njene negotove eksistence:
prehajanje med stvarnostjo in nestvarnostjo. Svet v pesmi je odraz dusevnega stanja, zvocni
stik med besedama cvet in svet pa zajema eno temeljnih znacilnosti simbolizma in tudi

bistveno lastnost te faze — ustvarjanje Ciste glasbe jezika ...
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3. Obsezna kompozicija in celota sveta v zbirkah Hé spomina
(1981), 1001 stih (1983) in Kronanje (1984)

Tretjo fazo Novakovega ustvarjanja sem poimenovala obsezna kompozicija in celota sveta,
saj zven in pomen Vv tej fazi izhajata iz Novakove dolgoletne zelje po zaobjetju sveta kot
celote. Teznja po celovitosti se na ravni zvena utelesi v pravilni obsezni in cikli¢ni
kompoziciji pesnitev in sonetnih vencev v zbirkah Héi spomina, 1001 stih in Kronanje®, na

pomenski ravni pa se kaze z upesnitvijo urejenosti zakonov v kozmosu:

»Se zmeraj sem prepri¢an, da svet predstavlja izvorno celoto. Vse, kar sem pisal doslej, je bila
vera v to celoto. Pisal sem dolge pesnitve, v katerih sem se hotel te krozne narave sveta, kozmosa

dotakniti Ze skozi samo pesnisko obliko.« (Novak 1991: 41)

Dojemanje ¢asa

Da bi lahko prikazali, kako se vzpostavlja odnos med zvenom in pomenom v tej fazi, moramo
prej razloziti nekaj filozofskih pojmov. Dojemanje sveta kot celote je namre¢ v tesni
korelaciji z dojemanjem Casa, ki predstavlja posebno problematiko, s katero so se filozofi in
strokovnjaki ubadali ter jo z razli¢nih perspektiv razclenjevali vse od zacetkov ¢lovestva do
danes. Filozof Marko Ursic (1951-) v svojem eseju Ali cas biva poudarja nenehno
izpostavljenost ¢loveka pritisku ¢asa, ki ga vsepovsod obkrozajo ure »od velike vesoljne ure
do elementarnih delcev, ki tvorijo nase tkivo«. (Ursi¢ 2008: 53)Cas doloda poseben paradoks,
ki se kaze v nezmoznosti, da bi ga opredelili v avtonomnem smislu, saj je za znanstveno
definicijo treba pose¢i po t. i. drugih modusih bivanja, kot so gibanje, prostor in Stevila,
najbolj pa ga obcutimo v sebi, kar se konkretizira v minevanju, staranju in »umiranju na

obroke«, proti cemur se sodobni ¢lovek pravzaprav nenehno bojuje. (Ursi¢ 2008: 53)

32 7birka Kronanje izkazuje izjemno teznjo po oblikovni pravilnosti s Stirimi sonetnimi venci, eni izmed
najkompleksnejSih oblik svetovnega pesnistva: Mala morska deklica, sonetni venec o otroski deziluziji, ki je
napisan po motivih istoimenske pravljice Hansa Christiana Andersena, sonetni venec Faeton s tematiko mita o
sinu boga sonca Helija, ki je z nepremisljenim upravljanjem son¢nega voza skoraj unicil planet, Harlekin, sonetni
venec o tragikomicni igralCevi usodi, ter Kronanje, hvalnica ob rojstvu otroka.
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Novak tematiko asa napoveduje e v predgovoru prve zbirke te faze, Hci spomina (1981)%,
za katerega je izbral znan filozofsko-pesniski izrek starogrskega filozofa Heraklita (550 pr. n.
§-475 pr. n. §): »Cas je otrok, / ki se s kamencki igra: / otrok na prestolu.« (Novak 1981: 5)
Ursic¢, ki lucidno povzema misli znanih filozofov o ¢asu skozi zgodovino, v Heraklitovem
primeru ugotavlja, da je »njegov« otrok nedolzen in hkrati krut, saj taksna igra s kamencki
»obraca svetove in zivljenja nesStetih bitij, ki vsako zase obcuti, kakor da ¢as mineva zgolj
zanj ali zanjo.« (Ursi¢ 2008: 54) Clovekova percepcija ¢asa je percepcija ¢asovne dimenzije z
osebnega in ne univerzalnega vidika, zaradi ¢esar ima ¢lovek obcutek, da je ¢as kategorija
subjekta, torej da obstaja zgolj zanj. Tudi Novak poudarja, da se je sodobni ¢lovek oklical za
»stvarnika stvari in gospodarja sveta« in svet dojema kot podrejeni objekt, kot »nemi predmet
uporabe«, zaradi Cesar se izgublja mitoloska zavest, torej povezanost bitij in stvari v
kozmi¢nem krogotoku zivljenja. (Novak 1990: 37) Vendar pa je zavedanje univerzalnosti
Casa za posameznika neizbezna, saj se svetovi in zivljenja Se vedno ponavljajo in vrtijo v

cikli¢nem ¢asu, ki je bil znacilen Ze za grsko dojemanje sveta. (Ursi¢ 2008: 54)

Novakove pesmi so v tej fazi torej znamenje kompozicijske in pomenske potrebe po zatekanju
k celovitosti, obujanju mitoloske zavesti in zavesti cikli¢nosti kozmosa, za Kkar je izbral

prestizno in zgodovinsko uveljavljeno obliko — pesnitev.
Pesnitev

Pesnitev je v osnovi opredeljena kot imenitnejSe verzno literarno delo, ki ga odlikujejo
epskost, veli¢ina, zgodovinska tematika, srednji ali dolg obseg ter predvsem pripovedni
znacaj, lahko pa tudi dramski ali lirski. (Juvan 2002:18). Na osnovi kartoteke Instituta za
slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU izpostavlja, da je pojem vseskozi »konotiral
doloc¢eno estetsko, simbolno-pomensko prestiznost, Sirokopoteznost in reprezentativnost«.
(Juvan 2002: 18) Novak pojem pesnitve opredeli s Stirimi merili: da gre po obsegu za daljse
besedilo, da je njena umetniSka ambicija zajeti celoto sveta, da je zanjo znacilna sinkreti¢nost,
torej prepletanje lirskih, epskih in dramskih elementov, pri ¢emer eden izmed elementov v
besedilu prevlada in mu dolo¢i zvrst, tako da poznamo epske, lirske in dramske pesnitve, ter

emfatiCen in privzdignjen jezik, kar velja predvsem za lirske pesnitve. (Novak 2002: 44)

3 Zbirka He&i spomina na poseben nacin zdruZuje tri pesnitve, ki upesnjujejo tri plasti ¢asa: mitoloski cas v
Kamniti Afroditi, osebni €as v pesnitvi Otrostvo in ciklicni ¢as narave v pesnitvi Let casa. Med pesnitvami,
polnimi svetlobe in nedolZnega optimizma, ima prva Sest, druga pet in tretja Stiri speve.
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Oznaka lirska pesnitev, s katero bi lahko oznacili Novakove pesnitve, se je razvila v novi
romantiki, simbolizmu, ekspresionizmu in modernizmu in prav tako temelji na daljSem
obsegu in verzificiranosti, njena tipicna znacilnost pa nista pripovednost in razvidna zgodbena

nit, ampak izpovednost na osnovi fragmentarnosti (Zerjal Pavlin 2008: 356).
Mit in pravljica

Novak celote sveta v pesnitvah v tej fazi ne ustvarja samo na ravni zvena z obsezno, pravilno
in cikliéno kompozicijo, ampak tudi na ravni pomena, in sicer z uvajanjem klasi¢nih prvin in
medbesedilnostjo, torej lastnostjo besedil, »da vsebujejo elemente in strukture Ze obstojecih
kodov oziroma da z njimi vzpostavljajo implicitne ali eksplicitne odnose« ter pojavnostjo, ki
se vzpostavlja pri povezavi med besedili, avtorji in bralci tako s sinhronega kot diahronega
vidika. (Juvan 1990: 21)

Zaradi iskanja izgubljene mitoloSke zavesti imajo medbesedilni kodi v Novakovih pesnitvah
osnovo v mitu in pravljici. Mit je namre¢ »zgodba, beseda 0 stvarjenju sveta, izvoru bogov,
nastanku Clovestva ali vzpostavitvi dolo¢ene medc¢loveske skupnosti, bodisi druzine, naroda
ali drzave« ter temelji na medsebojni odvisnosti vserazseznosti Zivljenja in stvarstva in na
logiki, da smrt izvira iz Zivljenja v enaki meri kot rojstvo izvira iz smrti**. Osnovna funkcija
pravljice pa je sorodna mitu: pravljica »kaze otrokom ustroj sveta, naravo medcloveskih

odnosov in preizkus$nje, ki jih ¢akajo na poti skozi zivljenje«. (Novak 1990b: 37-38)

Mit in pravljica v Novakovih pesnitvah ne izrazata le reprezentativnega vzorca starodavnih
spoznanj in modrosti razli¢nih narodov ter njihovih kultur, ampak sta v obliki aluzije*
rabljena predvsem kot sredstvo za iskanje celote ob razpadlosti sveta ter eksistencialnih
stiskah in tesnobah sodobnega ¢loveka. Z miti¢nimi in pravljicnimi elementi je ponazorjeno
¢lovekovo spoznanje majhnosti, minljivosti in podrejenosti ¢asu, kar sodobnemu ¢loveku ne
predstavlja samoumevnega stanja sveta, ki bi ga zadovoljevalo kot predpostavljen ontoloski

fakt, ampak vodi v deziluzijo in razo¢aranje.

* Miti razresSujejo tudi poetoloske dileme, kot je denimo vprasanje o izvoru poezije, na katerega odgovarja
moto zbirke H& spomina: »Pesen je / héi spomina.« Ze po starogrskem izrodilu se poezija razvija v maternici,
imenovani spomin, saj so bile pesniske muze hcere boginje spomina Mnemosine. (Novak 1981: 73)

> Aluzija pomeni prikrito merjenje na kaj, namigovanje.
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Obseznost in mit

V pesnitvi Kamnita Afrodita (Hc¢i spomina) celoto sveta odseva Ze njena kompozicija;
sestavljena je iz 360 verzov, ki so razdeljeni v Sest spevov po 60 verzov, pri ¢emer ima vsak
spev deset Sestvrsti¢nih kitic, kjer sta v zvocnem stiku prvi in tretji ter Cetrti in Sesti verz.
Pesnitev je tako s svojimi strukturnimi znacilnostmi zrcalo, ki skoncentrirano odseva

strukturo makrokozmosa z danimi zakoni, ki ga urejajo.

Shema zvoénega ujemanija prvih petih kitic 1. speva (velika ¢rka je rima, mala ¢rka je asonanca):

kitica: AXAByB
kitica: CxCDyD
kitica: EXEfyf
kitica: GxGhyh
kitica: I x 1'jyj

arwbnPE

Pesemska oblika implicira simboliko ¢asa, saj se Stevilo 360 zelo pribliza $tevilu dni v leto, 60
verzov pa je Stevilo minut, ki jih vsebuje ura. V to »¢asovno okostje«, kot bi formo lahko
imenovali na podlagi takSne interpretacije, pa je umesc¢ena tudi zasnova mitoloskega Casa, saj
ima pesnitev Kamnita Afrodita obsezno mitolosko ozadje in jo je, kot je Novak pojasnil v
spremnem komentarju zbirke H¢i spomina, navdihnila lepota anti¢nih mitov. (Novak 1981:
74)

Naslovna Afrodita je grSka boginja ljubezni, ki prvotno izhaja iz Orienta, saj je bila velika
boginja ljubezni in plodnosti Ze pri Babiloncih, FeniCanih in drugih azijskih narodih. Po
Herodotu je bilo njeno svetis¢e Uranija pri Askalomu, od koder se je njen kult prenesel na
otok Ciper, na kar namiguje Ze njena samostojna oznaka Kiprida v Homerjevi Iliadi, in otok
Kitero, ki se skriva v poimenovanju Kitereja v epu Odiseja. Po Iliadi je Afrodita héi Zevsa in
Dione, po Heziodu pa je njen izvor povezan z mitom o Nebu in Zemlji, po katerem je
Kronos® Uranu®’ odsekal spolovilo in ga odvrgel v razburkano morje, iz morske pene pa se je
rodila Afrodita, ki je, kot omenja ze Herodot, naprej pristala na grskem otoku Kiteri, nato pa
se izkrcala na Cipru (Otto 1998: 117-119).

®yv grski mitologiji bog Casa.

7y grski mitologiji bog neba.
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Zgodbene niti iz razli¢nih mitoloskih podlag se v Novakovi pesnitvi pojavljajo kot stranski
motivi ali motivni drobci, pesnitev pa je v osnovi aluzija na mit s tematiko neizmernega
hrepenenja, ki ga v svojih Metamorfozah upesnjuje Ovidij. Rimski pesnik govori o kralju
Cipra in umetniku Pigmalionu, Ki je iz eroti¢ne zelje po lepotici, s katero bi delil posteljo, iz
slonovine, najplemenitejSe snovi, izrezal podobo Zenske, Ki je predstavljala vrhunec lepote.
Pigmalionovi nenehni dotiki, poljubi, oblac¢enje, nadevanje nakita boginji in drugi eroti¢ni
vzgibi so izrazali njegovo strastno Zeljo po njeni metamorfozi in uteleSenju v ¢loveka, hkrati
pa utvaro, da je boginja ze Ziva. Umetnik je ob prazni¢ni priloznosti obdaroval boginjo
Venero in si v molitvi zaZelel Zene, ki bi bila enaka slonoko$¢eni lepotici, zasCitnica otoka pa

ga je usliSala in oZivila slonokog&eni kip®. (Ovidij 1977: 66-67)

V sredis¢u Novakove lirske pesnitve je povelicevanje boginje Afrodite, ozivljene bozanske
lepote starogrskega sveta, Ki je prispodoba sodobne zenske. VzviSenost pesnitve vzpostavlja
Cuten in erotiziran opis lepotice, stopnjuje pa se s pomocjo dramskih prvin, s Stevilnimi
vzkliki, primerami in anaforami, ki s pomocjo »zivih« motivov ustvarjajo himni¢no obcutje,
pravo hvalnico Zivljenju in bivanju. Ca$denje kipa boginje daje vtis njene Zivosti in
Cloveskosti, ustvarjene s pomoc¢jo imaginarnih procesov, ekstaticnega govora in »a priori«

zanikanjem njene kamnite oblike, poudarjanjem Zenstvenosti, lepote in ¢udeznosti:

Ona ni kip. Cudez je, mo¢ onstran besed: [...]

[...]

Ker ona ni kip: Mehko kipenje Zenskih oblik
je[...] (Novak 1981: 9-10)

Afrodita je zato kljub kamniti obliki poosebljanje bitja, s svojo transformacijo iz nebitja v bit
ter hkratno Zivostjo in nezivostjo pa tudi uresni¢en ideal celote kozmosa. Lepota in zivost
boginje se kosata z lepoto in Zivostjo narave: njeno telo je primerjano z brezo, njeni lasje z
zlatom, obraz je jasen z zubore¢im nasmehom, s pridajanjem ¢loveskih lastnosti pa resni¢no

dobimo obcutek, kot da gre za Zensko iz mesa in krvi:

Kako dekliski zna biti mrzli, trdi kamen!

Kako toplo je njeno kamnito telo

v objemu svetlobe — dar, devisko omamen!

In kako mehka je njena kamnita koza

za ljubkujoci zrak — v marmorno Zeno

prerojena morska pena, ve¢no odprta roza! (Novak 1981: 13)

% po Ovidiju se Pigmalion poroci z Afrodito, ki mu rodi h¢erko Pafo. (Ovidij: 1977: 67)
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V pesnitvi je klju¢na metaforika svetlobe, ki ozivlja eros, prisotna pa je v Stevilnih besedah,
kot so iskrenje in bles¢anje. Sele svetloba ustvarja estetsko perspektivo, iz katere izhaja
umetnik, ko »kaplje svetlobe dolbejo kamen« in ko »kri zarkov oZivlja mrtvi kristal«. (Novak
1981: 13) Eksistenca boginje je neobstojna, odvisna od svetlobe, ki ima izvor v samih
pesnikovih oceh, lepota pa je porojena iz slepote. V pesnitvi se pojavi rima med besedama
»lepa« in »slepa«, Ki nimata sti¢ne tocke zgolj v zvo¢nem ujemanju, ampak ju na pomenski
ravni povezuje tudi frazeoloska zveza ljubezenska zaslepljenost: »Da, usodno / je zapisano v
kamen: ... in slepa, slepal« Lepota je torej predpogoj za Zivost boginje, a je po kozmicnih
zakonih subjektivizirana, saj ji merilo doloca ¢lovek. Ljubezenska zaslepljenost ustvarja bit in
lepoto, spoznanje o »nebiti«, dejanskem kamnitem stanju boginje, pa prinasa dotik: »Ker,
vsak dotik jo umori, da je mrzla in mrtva / kot kamen [...]« (Novak 1981: 16) Zivljenje je v
tem kontekstu ljubezen in obratno, kar potrjujeta kljuéna glagola, ki ju izreka sama boginja:
»BITI JE LJUBITI in [...] LJUBITI JE BITI«. (Novak 1981: 19) Brez ljubezenske
perspektive in erosa je boginja le prozaicni »do spomenika ohlajeni / plamen spomina,
marMORSKA pena« (Novak 1981: 20). Za razliko od boginje iz Ovidijevih Metamorfoz, ki je
izklesana iz slonovine, je soha Novakove Afrodite iz marmorja, ki ni samo material, ki se pod
zarki svetlobe ¢udovito bles¢i in je zato v pesnitvi del simbolike s svetlobo, ampak tudi
odli¢na priloznost za besedno igro s Stevilnimi pomenskimi razseznostmi, Ki jo je Novak
izkoristil do potankosti. Zlozenka marMORSKA implicira izvor boginje, torej miti¢no rojstvo
iz pene, o katerem je pisal Heziod, in hkrati tudi etimologijo njenega imena, saj v stari grs¢ini
mikrokozmos, celota sveta v malem, ki se na koncu zreducira zgolj na hladen marmor. Lepota

je namre¢ znotraj celote kozmosa podvrZena tudi minevanju, eni izmed krutih lastnosti ¢asa:

Cas je njeno svetost okrusil do samote.

Cas je z rudevinami obrasel njen hram.

Cas je njeno vsevidnost od¢aral od slepote.

Od casa je ubita! Ubita je od pozabe! — (Novak 1981: 21)

Beseda Kiper v ¢etrtem spevu je veépomenska: po eni strani gre za arhai¢no ime otoka Ciper,
ki je Afroditino prvotno zavetisce in sredis¢e njenega kulta, po drugi strani pa beseda ustvarja
glasovno ekvivalenco z besedo kipar in napoveduje miti¢no podlago, ki se v celoti realizira v
petem spevu s pojavitvijo Pigmaliona, »kralja Kipra in kralja vseh kiparjev«, ki je zaradi

pomanjkanja ¢loveske blizine iz kamna klesal zenska bitja.

Molil je, »naj kamen ozivil« — in glej, o veselje:
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v svetlobo je priklical pod kamnom skriti svet!« (Novak 1981: 27)

Spogledovanje z Ovidijevim mitom o Pigmalionu v pesnitev vnasa tudi ontolosko skepso o
resni¢nosti mita, predvsem pa same vecnosti bogov znotraj kozmosa, ki je do skrajnosti
zrelativizirana in postavljena pod vprasaj s porajanjem zanimivega paradoksa v predzadnjem

spevu:

Je zgodba sploh resni¢na? — Ali pa je morda
ta son¢na soha truplo same boginje,
ki je okamnela ... — Ki jo je okamnela usoda?! (Novak 1981: 28)

Vprasanje o obratnem zaporedju eksistencialnega stanj z ontolosko dvojico bitje in nebitje Se
posebej poudarja zacetek vsake kitice v Cetrtem spevu v obliki preteklika: »O bila je ...«
Paradoks zivljenja boga znotraj cikli¢nosti sveta je v tem, da je tudi sam zavezan kon¢nosti, ki
je relativna, saj ima za nujno posledico prehod v mrtvi kamen, ki pa je hkrati Ziv, saj ima kot
umetnina presezno vrednost. Kamen zato ve¢no diha s spominom ter miti¢nim obéudovanjem

njegove lepote in svetosti v obliki templja:

Boginja je mrtva, nemocna od slepote!
A njeno kamnito telo je tempelj
in ¢lovek si vernik njene lepote! (Novak 1981: 31)

Na ravni pomena je torej Afrodita simbol ¢loveske minljivosti, zven pa z obsezno krozno
kompozicijo, ki obstaja znotraj kategorij prostora in Stevil, hipno zajema univerzalni Cas:

vecni krogotok zivljenja in smrti.
Pravlji€no odtekanje ¢asa

Pesnitev z naslovom 1001 stih, napisana »v notranjem Bagdadu, ob septembrski popolni luni
1981« (Novak 1983: 47), se ukvarja s celoto sveta, ki je odvisna od ¢asa. Pesnitev je aluzija
na znano arabsko zbirko pripovedk, pravljic, novel, humoresk in fantastiénih zgodb Tisoc in
ena no¢, Ki imajo indijsko-perzijski, arabski in grski izvor in ji ¢asa nastanka ne moremo
natancno dolociti, saj izhaja iz ustne pripovedne tradicije, v kon¢ni obliki pa je bila zapisana v

drugi polovici 13. stoletja (Gabrovsek 2007: 6).

Zbirka je sestavljena iz okvirne pripovedi o sultanu Sahrijarju, Ki se iz jeze zaradi Zenske
nezvestobe vsak dan poro¢i z devico in jo po poro¢ni no¢i masc¢evalno tudi usmrti, ter zviti
mladenki Seherezadi, hderi vezirja, ki prevaranemu sultanu za kraj$anje ¢asa pripoveduje

zanimive zgodbe in z nedokoncano zgodbo na vrhuncu napetosti v sultanu vsako no¢ vzbudi
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radovednost, da jo tako pusti Ziveti. Iz njenega eksisten¢nega polozaja izhaja struktura celotne
zbirke, saj vloZeno pripoved sestavljajo Seherezadine zgodbe, ki zaradi napetega
pripovednega znacaja odlagajo konec okvirne zgodbe na poznejsi Cas, s tem pa se vsakic

znova odlozi tudi smrt pripovedovalke. (Gabrovsek 2007: 8)

Kompozicija Novakove pesnitve je strukturirana po zgledu originala, saj trije spevi na
kompozicijsko izpostavljenin mestih (prvi, tretji in peti spev), ki so Seherezadin govor,
predstavljajo okvirno pripoved, preostali spevi, ki upesnjujejo najznacilnejSe like iz zbirke
1001 noc¢ z naslovi Aladinova cudezna svetilka, Ali baba in stirideset razbojnikov, Harun-Al
Rasid® ter Sindbadova potovanja, pa vloZeno pripoved, torej zgodbe, ki so njena odresilna

bilka ali sredstva, s katerimi si Seherezada resuje Zivljenje.

Novak je v liku Seherezade prepoznal umetnico besede, ki se na arhetipski nacin sooda z
minljivostjo in hkrati slavi in uziva Zivljenje (Gabrovsek 2007: 51), zaradi ¢esar bi lahko
rekli, da je Seherezada prispodoba sodobnega &loveka 21. stoletja, ki je podvrzen vsesplo$ni
tesnobni razpetosti med kozmonoloskim in fenomenoloskim ¢asom. Opozicija med zunanjo in
notranjo plastjo Casa spodbuja ¢lovekov nenehni boj z minevanjem, zato v spevih z glasom
Seherezade, ki poje v prvoosebni obliki, ni prikazana le bivanjska stiska vzhodnoevropske
izobrazene zenske, ki zivi v suzenjstvu, ampak uteleSa ¢lovekovo minljivost in krhkost,

zamejeno s smrtnostjo znotraj kozmicne celote:

Kakvo —vsa rosna od besed — te€em stran, stran, stran
od Casa ... ki teCe zmeraj hitreje, hitreje:
kako vsak hib prehiti vsak moj gib. [...] (Novak 1983: 10)

Zunanji ¢as je vpet v okvir same kompozicije pesnitve, notranji ¢as pa v Seherezadino osebno
izpoved, oba pa sta v tesnem prepletu, saj se Seherezadino tiso¢ in eno no¢ dolgo bojevanje za
zivljenje prelije v pesemsko strukturo, Ki je z desetimi spevi s po desetimi kiticami in stotimi
verzi, pri ¢emer ima le zadnji spev verz ve¢, kar skupaj nanese 1001 verz (10 x 100 + 1

=1001), najglasne;jsi klic po celoti sveta v tej fazi Novakovega ustvarjanja.

Cas v pesnitvi utelesa sultan Sahrijar®®, ki ima s svojim nadrejenim bivanjskim poloZajem

moc¢ vplivati na Zivljenje Seherezade, s tem pa posledi¢no tudi na »Zivljenje« in dolzino same

3 Bagdadski kalif, ki je vladal med letoma 786 in 809 in je danes znan kot vsemogocni in pravicni vliadar. (Novak
1983: 47)

0 Cas je tako sodobni gospodar ¢lovekove usode, kar implicira tudi velika zacetnica v besedi.
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pesnitve, saj Seherezada »diha« skozi verze in si z njimi Zivljenje tudi podaljsuje, zato je

poezija njen edini »mec« v boju s Casom.

Kako skoz mojo koZo ho€e tiso¢ in ena usoda! —

O, naj mi gospodar Cas podari tiso¢ in en dih,

da skoz moja usta spregovori tiso¢ in en stih. (Novak 1983: 10)
Opozicija med izmenjujoc¢o dvojinsko in edninsko rabo Casa v petem spevu, ki je hkrati drugi
Seherezadin govor, je prepletajoé kontrast med ¢utnim in duhovnim v Zivljenju znotraj
kozmosa: med »ljubiti« in »pisati« med biti tu in zdaj z vsemi Cuti in nagoni, ki jih ponuja
¢lovesko telo in platoni¢nim vra¢anjem v preteklost. Oba pola imata skupen prvinski izvor v
jeziku, kar je izrazeno s pomocjo gramaticnih metafor. Pisanje pomeni pobeg pred
peklenskim odtekanjem Casa in samoto s prevzemanjem novih vlog in vZivljanjem v dvojino:
wKo ljubim, sva: tok in struga. Ko pisem, sem druga: / ne Seherezada, ampak Sarada — zimska
volja do juga /...J«. (Novak 1983: 23) Pisanje je hkrati izmikanje pred realnostjo z
nadevanjem jezikovne maske, saj ima sarada leksikalen pomen: pomeni besedo, ki se sestavi
iz drugih besed, zlogov, ki jih je treba uganiti. Pobeg je torej zakodiran v jezikovni rebus,
odhajanje v literarni svet pa je skrivno odhajanje »skoz ta vrata besed« V zastraSujoco
svobodo in brezcasje, kjer so besede, ki jih lirski subjekt v metafori enaci z grozdjem, prava
posoda cutnosti in hkrati krik brezmejnosti: »Odhajam cez prag praznine, v skrajno grozo
Jjasnine, / kjer je vsaka beseda grozd po nebom tisine.« (Novak 1983: 24) Enacenje jezikovne
kategorije z grozdjem ima globlji pomen: beseda ima s svojimi slovni¢nimi znaéilnostmi
obi¢ajno zmoznost preoblikovanja, kot ima grozdje zmoznost transformacije v vino. Ce
beseda ponuja duhovno omamo, vino ponuja najve¢jo omamo Cutnosti, Ki se ji predaja
Seherezada, in pomeni pobeg pred iztekanjem ¢asa v pijanost besed, v fiktivno Zivljenje
zvijaCnega pripovedovanja zgodb, saj beseda dosega meje vecnosti, brez besedne omame pa

je ¢lovek podvrzen zavedanju o smrtnosti.

Q, rada bi bila beseda, beseda ... a nikdar ne ubezim —
Cas me bo zmeraj ujel v nastave svojih rim: [...] (Novak 1983: 25)

Svet je krozna entiteta in metaforicno v kontekstu pesnitve ¢asovni krog rime, ki ne more iz
svojega glasovnega ujemanja, esar se zaveda tudi Seherezada, ko se nezadrzno in strastno
poigrava z besedami. Pomen kroZne narave sveta, sklenjenosti zacetka in konca, na vrhu
katerega je takSen ali drugacen vsemogocni gospodar, se v tem istem spevu nenadoma
dobesedno prenese na raven zvena, v samo kompozicijo pesmi oziroma njen segment, Ki

predstavlja nekakSen mikrokozmos . Cikli¢nost namre¢ upodablja pravilen krog z dvajsetimi
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besedami; del kroga je tudi ¢lovek s svojo kaoticno teznjo po izstopanju iz danih dominant

vesolja, a ga zakoni kroga, ki jim vlada bog, neusmiljeno zajamejo vase:

Medtem
ko je iskal
SVoj konec
v neskon¢nosti
je izgubil
SVOj zaCetek
v veénosti
krog krog
Ta otrok
In bog.
(Novak 1983: 26)

Pesnitev se zaklju¢i z dvojno, zvoéno in pomensko pro$njo Seherezade: prosnjo po $e enem
dihu zivljenja, ki je hkrati tudi prosnja po dosegu celote sveta — popolnosti pesniske
kompozicije s 1001 stihom: »naj Zivim vsaj Se en dih ... — vsaj Se ta stih ...« (Novak 1983:
47)

Cikliénost

Krozno dojemanje narave sveta ima izvor v mitu, saj je mitoloska pravez povezovala bitja in
stvari v ciklus Zivljenja in smrti. (Novak 1991: 37) Ze Heraklit je kozmiéni ¢as opredelil
kakor véliki krog, na obodu katerega sta zacCetek in konec skupna (UrSic 2008: 53), v
kontekstu literature pa je ciklus*' definiran kot vsebinska in oblikovna povezanost vrste
pojavov oziroma skupine besedil, ki ohranjajo svojo samostojnost, hkrati pa tvorijo novo,
8irso celoto (Kmecl 1977: 201). Cikli¢nost v pesnitvah Let casa in Kronanje prezema celotni

deli kot njuna temeljna znacilnost, tako na ravni zvena kot na ravni pomena.

Pesnitev Let casa (Hci spomina) ima s Stirimi spevi s po desetimi Stirivrsti¢nimi kiticami
simetri¢no Stiridelno kompozicijo stirih letnih ¢asov, ki predstavljajo cikli¢ni Cas narave,
hkrati pa so panorama Zivljenja, v kateri se izrisuje kon¢nost cloveka znotraj cikli¢no

pojmovane celote kozmosa. Pomensko je krozno pojmovanje ¢asa vsebovano ze v samem

* lat., grs. krog
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naslovu pesnitve z zanimivo leksikalno igro o casu, ki leti. Koren let je namre¢ glasovno
ekvivalenten z besedo leto, zaradi ¢esar Zze s svojo zvo¢no strukturo zajema asociacijo na
¢asovno enoto Stirih letnih ¢asov. Let implicira premikanje in uzaveséa eno izmed temeljnih
lastnosti Casa, ki jo izpostavlja tudi UrSi¢ — njegovo neulovljivost. Paradoks casa je,
metafori¢no receno, ravno v tem, da je vedno z nami in v nas, a ¢e ga hocemo uloviti »nam

zdrsne skozi prste kakor drobni pesek v klepsidri«.*? (Ursi¢ 2008: 53)

Pesnitev Let casa zaradi svojega lirskega znaCaja temelji na »notranji biografiji«, torej
»zgodbi« kot logicnem zaporedju duSevnih stanj oziroma refleksij, pri Cemer gre za
»biografijo« ciklicnega zivljenja narave, ki je konkretizirana v obliki ¢asovne krivulje. Zacne

se s spevom o pomladi in kon¢a s spevom o zimi in je nekakSen (pre)let letnih ¢asov.

Spev 0 pomladi, ki stoji na zacetku krivulje, identificira pomlad z otrostvom in rojstvom kot
bole¢im, a nestrpno pricakovanim cudezem, ki je hkrati tudi neizmerna lepota, ritmic¢no
podkrepljena z anaforami in ekspresionisticnimi vzkliki. Kozmi¢ni ¢udez se v pesnitvi
manifestira z znano simboliko, z rojstvom novega ¢asa, ki ga naznanja metaforika brstenja in

prebujanja narave z motivoma cvetja in pti¢jega petja, prvima znanilcema pomladi:

Najprej nestrpno ¢akanje rojstva novega Casa.

— Zacetek novega Stetja je blaznost prvega cvetja.

Nato bole¢e prebujanje ¢utov iz plaséev mraza.

— Vrtoglava je pot od bele tisine do pti¢jega petja. — (Novak 1981: 57)
Narava je mati »v kréu poroda«, ki v metafori¢nem kontekstu ob svojem ¢asu, torej spomladi,
ob koprnenju snezenega moza, rodi svojega otroka, ki je otrok vseobseznega kozmosa: bilko,

Ki »vznika iz ni¢a v zeleno bit«, list, skozi katerega »dirja tiso¢ zelenih konjev«, sonéni

vzhod, ki »vzhaja kot kvas« in »ptice na telegrafskih zicah«. (Novak 1981: 58)

* Marko Juvan v svoji empiri¢ni raziskavi Novakove pesnitve Let Casa ugotavlja, da se beseda cas v njej
povprecno pojavi v vsakem sedmem verzu (Juvan 1982: 119), kar zagotovo poudarja njegovo vlogo v zaobjetju
kozmicne celote, najde pa tudi posebno vzporednico s starogrskim poetoloskim principom (prim. Ursi¢ 2008:
53). Novakova verzna kompozicija ima shemo, za katero Juvan ugotavlja, da precej spominja na znameniti grski
heksameter, kar pa seveda verjetno ni ni¢ nenavadnega, saj pesnitev kot daljse verzificirano besedilo z izrazito
epsko noto najdemo tudi v starogrskem svetu. Juvan je tendenco k analognosti Novakovega verza heksametru
poimenoval heksametroidnost, ob razclenitveni primerjavi obeh verzov pa ugotovil, da skladenjska clenitev
Novakovega verza ustreza dvodelnosti heksametra in njegovim stalnim cezurnim mestom. Podal je izsledek, da
je povprecna kolic¢ina zlogov Novakovega verza Sestnajst, kar je blizu dolzini pravilnega heksametra, ki ima 17
zlogov na verz (Juvan 1982: 117), na podlagi Cesar lahko argumentirano sklepamo, da je kompozicijska
obseZnost, ki se nagiba k zaobjetju celote sveta, aktualna v vseh casih.
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Poletni spev je premik po krivulji Zivljenja navzgor, ko &as »poleti«*® proti svojemu vrhuncu,
ki ga predstavlja ¢lovekovo obdobje zrelosti. Tocko, ko Zivljenje doseze svoj vrhunec in ne
more vec dlje, v pesnitvi zajemajo metafora zrelih plodov in motiv prostora, ki »poci kot zrela
murva« (Novak 1981: 61) ter metafora veCerne zarje, saj je zarja tista zrela, odrasla doba
dneva z rdec¢im nebom, Ki je njen najlepsi, a hkrati zadnji »performans« pred spustom v
mrak. Rdeca je osrednja barva poletja, ne le zaradi son¢nega zahoda, Ki poleti pridobi prav
poseben rde¢ odtenek, ali plodov, ki dozorijo v poletnem casu in so obi¢ajno znacilne rdece
barve, kot so murva, ¢esnje in maline, ampak ker je rdeca barva ljubezni in erosa in je v vlogi

simbola potentne faze clovekovega Zivljenja.

Osrednji sestavini speva sta anaforicno rabljena glagola biti in ljubiti, le da tu nista
postavljena v miti¢ni enacaj pogojenosti Zivljenja z ljubeznijo in obratno kot v Kamniti
Afroditi, ampak sta v vezalnem odnosu; postavljena eden ob drugega v bivanjski okvir vezeta
Cutnost in eros, Ki zastrt vznika iz motivov pozara, Zerjavice, vina in sladkih sadezev: »Biti in
ljubiti« je manifestacija in brbotanje vseh ¢utov: vida: »Biti oko in ljubiti oblake ve¢no
spreminjastih oblik!«, dotika: »Biti koza in ljubiti Zenski poZar v slami!«, vonja* in okusa:
»Biti polno¢no vino in ljubiti ve¢ni poldan Zeje! [...] Biti sladki sadeZ in z vso slastjo ljubiti
ugriz'«, in seveda tudi nagonov »Biti korak in ljubiti pot, ta razkorak med nogami« (Novak
1981: 63-64)

Jesen je Zrtev Casa in je na krivulji obmocje spus€anja, ko Zivljenje skozi metaforo zrelega
sadeza, vretja in hlapenja barv ter osipanja trepalnic z dreves pocasi usiha. Jesen torej
predstavlja sestop »od zlata do blata«, ki je metafora za ¢lovekov premik od zrelosti proti
starosti. Elegi¢en eksistencialni prehod med obdobjema je logi¢na posledica preobilne biti, ki
je dosegla skrajnost in jo v nadaljevanju lahko dolo¢a samo Se nebit. Staranje je poslednja
lepota, ki se manifestira v barvi do mavrice zmesanega kista, na drugi strani pa vznikne iz
zavedanja naravnega zivljenjskega ciklusa prek potomcev, ki so oznaceni z metonimijo
osiljenih svin¢nikov; to preimenovanje prefinjeno implicira edini zacetek v tem casu,

septembrski Cas zaCetka Sole:

Trepalnice se osipajo z dreves. Edino vedro cvetje
je Sopek osiljenih svincnikov v otroski roki:

* Tudi tu se pojavi zanimiva besedna igra s podobno zvenecima besedama poletje in polet.

44 . . o . v . .
Vonj je prva asociacija, ki se sproZi ob motivu vina.
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na nerodni risbi medvedije iscejo zavetje
pred mrzlim vetrom ¢asa — v vro€i krusni moki. (Novak 1981: 66)

Tesnoba soocanja s smrtjo je izenaena z obcutjem zivljenjskega izgnanstva s simboliko
nedostopnih tujcev, ki jih je strah dotika. Zivljenje se poslavlja v melanholinem slogu z
izgubo vitalnosti, prezrcaljene v otozne podobe: drevorede, ki se slacijo, zadnjo jato na nebu,

pregnano svetlobo, predvsem pa enakomerni ritem dezja, ki predstavlja glas minevanja.

Spev 0 zimi je doseg dna Zzivljenjske krivulje. Lahko bi ga poimenovali »spev smrti«, saj je
zima »do popolne beline zamrznjen ¢as« (Novak 1981: 69) in vsebuje konotacijo smrti.
Zamrznjenost je stanje, v katerem je zivo zacasno modificirano v nezivo, zato je tak$na smrt
vendarle relativna, smrt zgolj v procesu cikli¢nosti, ki jo zaznamuje vseprisotna bela barva;
bela je namre¢ v Svoji prvotni simboliki sti¢na to¢ka med kon¢nostjo in vnovi¢nim zac¢etkom:
»Tako sodi zdaj na zaCetek in zdaj na konec dnevnega Zivljenja in izpriCanega sveta, zaradi
¢esar ima idealno asimptoti¢no vrednost [...] toda dopolnitev Zivljenja, trenutek smrti je tudi
prehoden trenutek na prehodu vidnega in nevidnega«. (Chevalier 1995: 52) Bela je tako v
Novakovi pesnitvi znotraj metaforike snega tudi riz na svatbi neba in mleko, kar je v prvem
primeru aluzija na plodnost, v drugem pa na otrostvo. Konec torej hkrati pomeni tudi zacetek,

kar predstavlja cikli¢nost, temeljno znacilnost te faze:

A pod ledeno zimsko skorjo smrtonosna reka nosi nov ¢as:
nove pomladi in poletja za nas ... in celo ve¢nost brez nas ... (Novak 1981: 72)

Sonetni venec

Sonetni venec® cikli¢no celoto izkazuje Ze v zasnovi svoje kompozicije in vsebine, saj je
Stirinajst sonetov znotraj sonetnega venca ritmi¢no, evfoni¢no, tekstovno, motivno in
tematsko med seboj moéno povezanih, kar pomeni, da sicer ohranjajo svoje samostojno
sporocilo in tekstovno integriteto, vendar se sporo¢ilo sonetnega venca razvije Sele na ravni
celote. (Novak 2004: 99) V slovenski kulturi ima sonetni venec izjemen pomen, saj je, kot
ugotavlja Novak, Ze od Preserna dalje »tako reko¢ miti¢na izrazna oblika slovenske poezije,

oblika izrazanja temeljnih reci.« (Novak 1995a: 276).

*> Oblika, ki so jo definirali &lani Sienske akademije Ze v 15. stoletju in jo strukturira petnajst sonetov, med
katerimi je zadnji magistralni, iz njega pa izvirajo uvodne in sklepne vrstice preostalih Stirinajstih. (Novak 2004:
199-100)
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Sonetni venec Kronanje ciklicno celoto vzpostavlja z neopore¢no in strogo kompozicijo s
petnajstimi italijanskimi soneti, najbolj uveljavljeno sonetno obliko z dolgoletno tradicijo, in
lagkim enajstercem, prvotnim in osnovnim ritmom italijanskega soneta,*® na pomenski ravni
pa z reprezentativnostjo in prestiznostjo, kar implicira ze izbira vrste pesnitve: sonetni venec
Kronanje je namre¢ hvalnica, ki je v svoji osnovi »lirska pesem, utemeljena na svecani,
prazni¢no privzdignjeni, vzneseni refleksiji [...] pogosto odgovornega, Castilnega znacaja«
(Kmecl 1983: 181). Kronanje z vznesenostjo privzdiguje rojstvo Novakovega sina Lea leta
1983.

Da gre za hvalnico, se skoraj neposredno razkrije ze v prvem sonetu: »Zacenjam spev z veliko
hvalo mleka« (Novak 1981: 61), sicer pa je jezik venca izjemno kompleksen in vsebuje
zgoSCene in nekonvencionalne metafore boleCega rojevanja otroka, starSevske ljubezni in
bojazni ob njegovi prepisni izpostavljenosti usodi. Sonetni venec prikazuje cikel zivljenja:
pred spocetjem je mit, spomin, shramba nacionalne zavesti, zgodovine in jezika,
zaznamovanega z unikatnostjo dvojine: »Premalo nas je. Le Sepet dvojine / Objema mesto
[...]J« (Novak 1981: 61) Dvojina je boleCe razkos$je, v 0zadju njene lepote pa se odstira
majhnost naroda, ki je popolno izhodis¢e za eksistencialno stisko posameznika, ambivalentno
razklanega med mnozino sveta in dvojino domovine; to je tudi izhodisce spocetja otroka in s
tem novega sveta: »Imam to levo in to desno roko. / Z obema delam gnezdo za obline /
Telesa, ki je morje in globoko.« (Novak 1981: 61) Rojevanje otroka je rojevanje zgodovine in
s tem resnice, Ki je lahko tudi prikrojena in zrcali napacen odsev ¢asa. Resnica je relativna,
njena percepcija pa je odvisna od posameznika, ki ima Zivljenje Ze od samega zacetka Vv
svojih rokah in svet dojema na sebi lasten naéin: »Otrok gradi ves svet iz zive gline.« (Novak
1981: 65). Zivljenje vseh Zivih bitij enoti tkanina, ki izpostavlja povezanost z dejstvom, da se
vsi rodimo: »A vsaka stvar je majhen del tkanine, / S katero smo povezani v eno.« (Novak
1981: 65) Odras¢anje pomeni $irjenje horizonta: otrok mora metafori¢no stopiti skozi vrata
zivljenja, Ki simbolizirajo prehod med varno notranjostjo in neznano zunanjostjo, torej

otrostvom in odraslostjo, ter odpreti okno, ki simbolizira Zivljenjsko Sirino. Motiv orlice v

** Novakova teznja po zaobjetju pravilne celote je v zbirki Kronanje razvidna s prehodom od nekoliko
razpuséene do vedno stroZje kompozicije sonetnega venca: »Dejstvo, da tem trem vencem sledi cikel Kronanje,
ki se povsem zvesto drzi klasi¢nih ritmicnih in evfoni¢nih pravil sonetnega venca, prica o tem, da sam avtor ni
bil najbolj zadovoljen z estetskim ucinkovanjem verzifikacijskih principov, ki si jih je izbral v prvih treh vencih;
spoznal je, da je sonetni venec per difinitionem stroga forma, ki se je ne da sprostiti v svobodnejso verzifikacijo,
ne da bi utrpela umetnisko skodo.« (Novak 1995a: 276) Preostali sonetni venci v tej zbirki, Mala morska
deklica, Harlekin in Faeton namrec ne izkazujejo takSne oblikovne pravilnosti, ampak se ji zgolj pribliZzujejo.

52



vlogi matere, ki §¢iti svoje mladice, je prispodoba spremljajocega starSevskega zascitniStva s

svarili otroku pred vsemu zivljenjskimi nevarnostmi, ki prezijo nanj:

Glej, doga z gobcem iz krvave sline!
Ko stih postaja strah in jutro tlenje
in mesto stolp iz stekla in stekline [...] (Novak 1981: 69)

Metafora krone, ki se pojavi v devetem spevu, poveze vseh Stirinajst sonetov v sporo¢ilno
celoto: »Otrok je krona. Kronam te zivljenje.« (Novak 1981: 70) Krona namre¢ predstavlja
cikli¢nost zivljenja, saj z njenim prevzemom otrok postane kralj in stopi na prestol svojih
prednikov: »Ves svet je skromen prestol za otroka.« (Novak 1981: 71) Lirski subjekt otroku
predaja vsa Cudesa; s tem otrok avtonomni subjekt, njegova avtonomija pa se stopnjuje
premo sorazmerno z dolzino njegove navzocnosti v svetu in je obratno sorazmerna s
prisotnostjo star$a. Otrok prevzema njegovo mesto v svetu, podvrzeno cikliénim zakonom

kozmosa, ki zahtevajo svoj ¢asovni davek: nenehno menjavanje kraljev na prestolih.

Sonetni venec je predaja krone Zivljenja in s tem popotnica otroku, kar razberemo iz
pomenske celote vseh $tirinajstih sonetov, neposredno pa iz magistrala, v katerem zacetne
¢rke posameznih verzov sestavljajo akrostih: »Sre¢no pot, otrok!« Krona je torej sti¢na toc¢ka
zvena in pomena in v svojem najglobljem bistvu predstavlja kroZzno celoto sveta, saj je ne nosi
le otrok, ki jo je z rojstvom prevzel in jo bo neko¢ predal naslednjemu zanamcu, ampak je
zgodovinsko utemeljeno v prenesenem smislu kronana tudi sama pesniSka oblika. Corona je
namre¢ izraz, s katerim italijanska literarna veda v najSirSem smislu oznacuje serijo sonetov,
ki so medsebojno tematsko povezani, hkrati pa venec, saj so soneti v njem »razpostavljeni

kakor cvetni listi v venéni ¢asi«. (Novak 2004: 97).
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4. Nasprotje med pravilno kompozicijo ter razklanostjo, praznino in
iIskanjem lastnega jaza v zbirkah Stihija (1991) in Mojster

nespecnosti (1995)

V cetrto fazo Novakovega ustvarjanja sem uvrstila zbirki Stihija (1991) in Mojster
nespecnosti (1995), ki med drugim izpostavljata tematiko bolecega vojnega obdobja iz
zaCetka devetdesetih let. Faza je zgrajena na svojevrstnem kontrastu med zvenom in
pomenom, med katerima nenadoma »zazeva prepad«: zven izhaja iz teznje po pravilnosti,
strogosti in lepoti, ki se utelesi v formalno pravilnih oblikah, pomen pa iz bole¢ine in
razklanosti ob vojnah v tem obdobju, ¢esar posledica je teznja k veéji izpovednosti ter

temacnost in elegi¢nost na ravni vsebine, kar je izpostavil tudi Novak:

»0b vojnah v nekdanji Jugoslaviji pa nisem ve¢ ¢util potrebe, da bi estetiziral jezik in svet, ampak
sem klasi¢ne forme, vso njihovo lepoto, uporabil, da bi prikazal tragi¢no, krvavo, konfliktno
naravo zgodovine in sveta med¢loveskih odnosov. V tistih letth sem, paradoksalno,
najintenzivneje raziskoval pesniske oblike. Tudi zato, da bi stvarnosti ubezal v svet Ciste lepote. «
(Novak 2012: 17)

Metafori¢no receno bi lahko rekli, da zven in pomen ustvarjata opozicijo med zvo¢nim stikom
in smrtnim krikom, med rusenjem spomenikov in praspominom verza. Pobeg lepote pomena
v obmoc¢je zvena je iskanje stabilizacije in celovitosti zunaj zdrobljene in eksistencialno

razklane stvarnosti.
Jugoslovanske vojne in PEN

Obdobje devetdesetih let je bilo za Novaka dobesedno in metafori¢no obdobje dolgih
neprespanih noci, kar je mogocée posredno razbrati Ze iz samega naslova zbirke Mojster
nespecnosti. Mojster je tisti, ki obvlada, a ne zato, ker bi hotel obvladati, ampak ker ga
okolis¢ine prisilijo, kot je zapisal Ale§ Berger, v »¢as brez sna, prisilno bdenje, samevanje v

noci.« (Berger 1995: ovitek platnice)

Bedim nad globoko belino papirja,

bedim nad belino razgrnjenih rjuh,

bedim nad pogrnjenim snom, kjer se kruh

susi in se bliza poslednja vecerja [...] (Novak 1995: 30)
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Nespecnost, sSimptom bivanjske brezizhodnosti, ima izvor v ob¢utju tope praznine, bole¢ine in
zanosnega iskanja lastnega jaza zaradi krute zaznamovanosti s krvavim in agresivnim
dogajanjem v obdobju devetdesetih let v nekdanji Jugoslaviji, torej v Sloveniji in SirSe, na
obmocju celotnega Balkana. Po smrti Tita so se na obmoc¢ju Slovenije zacela pojavljati
nasprotja glede bodoce ureditve jugoslovanske drzave in gospodarska kriza v osemdesetih
letih, Ki je napetosti Se okrepila. (Horvat 2011: 9) Nasilni balkanski nemiri so izbruhnili eden
za drugim v logi¢nem sosledju padajo¢ih domin: desetdnevna osamosvojitvena vojna v
Sloveniji leta 1991 in v istem ¢asu vojna na HrvaSkem za Dubrovnik, Vukovar in Osijek, ki se
je nato Se raz$irila, vojna med Hrvasko in Bosno med letoma 1993 in 1994 s poruSenjem
znamenitega Mostarskega mostu in grozljivi pokol civilistov v Srebrenici leta 1995. Vojne, ki
so zapustile Stevilne Zrtve, fizicno in moralno opustoSenje prezivelih, nesuverenost ter izgubo
osebne in kolektivne identitete, so Novaka Se posebno bolece prizadele, ne samo zaradi
dejstev samega dogajanja, osebne izkusnje iskanja identitete ter eksistencialne in geografske
razdvojenosti med Beogradom in Ljubljano*’, ampak tudi zaradi njegove neposredne
vklju¢enosti v vojno. Jugoslovanske vojne namre¢ sovpadajo z njegovim predsedovanjem
Slovenskemu centru PEN (1991 in 1996), delu mednarodnega zdruZzevanja slovenskih
pesnikov, v okviru katerega je organiziral humanitarno pomo¢ za begunce iz nekdanje
Jugoslavije in pisatelje obleganega Sarajeva. Center je 0b zacetku vojne ustanovil
solidarnostni sklad za pomo¢ beguncem, solidarnostna dejavnost pa je zajemala finan¢no
pomo¢, iskanje zaCasnega dela in zavetja, organiziranje literarnih in mirovnih prireditev,

objavljanje njihovih del, urejanje pravnih problemov itn. (Novak 1995b: 49).

»Pomo¢ smo razdeljevali vsem Zrtvam vojne, ne glede na nacionalnost, versko ali politi¢no
prepri¢anje. Kljub vecinoma lepim izku$njam v dolgih letih tega humanitarnega angazmaja sem

bil veckrat sooCen tudi z nadvse mu¢nimi nesporazumi.« (Novak 2000a: 48)
»Krik bolecine« v baladah

Novak je v tej fazi za beg pred bolecino in grozo iz sredis¢a vojnega dogajanja v zavetje
oblike, »v kozmi¢ne prostore, ki so onstran vsakr§nega pomena in torej tudi onstran boleCine,
v tisto abstraktno razseznost, kjer se glasba prepleta z matematiko« (Novak 2006a: 64)

najveckrat izbral obliko balade. Gre namre¢ za pesnisko obliko, ki je od prvotno srednjeveske

'\l zbirki Obredi slovesa v razdelku lzgnanstvo najdemo pesem z naslovom Listine, v kateri opisuje svojo
geografsko razpetost, saj lahko beremo, da je njegov rojstni list napisan v cirilici in ga je izdal Matic¢ni urad »v
nekem davnem snu, potni list pa v latinici,izdala pa ga je Upravna enota v Ljubljani. (Novak 2005: 47)
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plesne pesmi*® z Zivahnim ritmom presla v svoje nasprotje, v tezko, temaéno in elegi¢no
obliko z lirskimi, dramskimi in epskimi elementi ter obi¢ajno tragi¢no sporocilnostjo. (Novak
1995a: 301), zato se zdi, da je najprimernejSa oblika za upesnjevanje dusevne destrukcije
devetdesetih. Poleg tega je Novak z metafori¢no igrivostjo zivljenje te oblike povzel z dvema
nasprotujocima si oznakama: »vesel zaCetek — zalosten konec. [...] Dozivela je toliko gorja in
videla toliko trpljenja, da jo je minilo veselje do petja in plesa. Nehala je peti in zacela jokati.

Jokati in kricati. Kricati krik smrtne bole¢ine.« (Novak 1997b: 50).

Ob zacetku osamosvojitvene vojne na Slovenskem, junija 1991*, je nastala velika balada>
Crte zivijenja (Stihija). Balada s svojo obseZnostjo, s tremi desetvrsti¢nicami z zakljuénim
verzom v vlogi refrena in petvrsti¢no poslanico, odslikava eksistencialno negotovost, obéutje
praznine in tragicno sooCenje S prihodnostjo v vseh njenih bolecCih razseznostih, njena
melanholi¢na naravnanost pa je skoncentrirana v ritmu jambskega pentametra®. V ospredju
balade je razbolelo samosprasevanje lirskega subjekta, ki ga je zacetek slovenske vojne
zaznamoval psihi¢no z razpiranjem dusevnih ran in fizicno z rahljanjem njegove lastne
identitete. V glasu posameznika bi se hkrati lahko skrival tudi kolektiven glas naroda, Ki
ugotavlja, da je nezmozen boja za lastno drzavo, brez da bi bil ob tem neizmerno
omadeZevan, saj njegova prvotna bit pripada druga¢ni preteklosti, bolj§im in predvsem

¢istejSim Casom:

Kdo zmore k prsim dvigniti orozje,

By zgodnjem srednjem veku se je oblika prepletala z glasbo in je bila namenjena plesu. Etimologija izraza je v
italijanskem glagolu ballare, ki pomeni plesati. (Novak 1995a: 301)

Py grobem orisu je v tem ¢asu Slovenska skupscina sprejela ustavni zakon o neodvisnosti RS, kar je pomenilo
formalen prevzem oblasti nad svojim ozemljem, vklju¢no z nadzorom meja, zaradi Cesar se je zacel oborozen
pritisk Jugoslovanske ljudske armade (JLA) na Teritorialno obrambo in zavzetje pomembnejsih lokacij. Ko je JLA
poskusala izvrsiti ukaz o prevzemu mejnih prehodov z odhodom iz vojasnic, se je v zacela vojna (Horvat 2011:
64).

*% Oblika spada v druzino francoskih balad, poimenovanje velika pa izhaja iz njene oblikovne obseznosti: kitice
vsebujejo deset verzov, zakljuéna poslanica oz. posvetilo pa pet; razporeditevrimjeababb/ccdcD (velika
¢rka je refren), kar kaze na zrcalno naravo kitice. (Novak 1997b: 56)

> Verz ima enako sestavo kot jambski enajsterec in ima zaradi svoje zgodovine izjemno moé&no vlogo tudi z
drzavotvornega vidika, ki se kaze v ozadju Novakove balade. V tem verzu je namre¢ v sedmem sonetu
Sonetnega venca PreSeren prek Orfejeve prispodobe pesnika upesnjeval idejo o zbujanju narodnega ponosa
Slovenstva. »Da bi nam srca vnel za ¢ast deZele, / med nami potolaZil razprtije / in spet zedinil rod Slovens¢'ne
celel« (PreSeren 1982: 113) Verz angleske balade se je uveljavil kot »blank verz«, v katerem je Shakespeare
upesnjeval znane tragi¢ne usode.
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ne da bi bil do polnoc¢i zavesti

zaznamovan s peko¢im domotozjem

po igri skrivanja na son¢ni cesti,

ko dlan $e ni bila podobna pesti?

Vse rane prezivelih so odprte. (Novak 1991: 28)

Posast je personifikacija nasprotnika, Ki ozi narodov in posameznikov zivljenjski prostor,
zravnanost lirskega subjekta pa znak boleCega upora na razpotju nejasne in nedorecene

prihodnosti ter neznane usode, ki neusmiljeno bdi nadnjo kot nevihtni oblak.

To petje je od vseh postav najstrozje:
stojim zravnan, medtem ko nadme jezdi
oblak. Usoda. Cas. Beseda. Bozje. (Novak 1991: 28)

Ponavljajoc¢i se verz, ki v baladni konstrukciji igra klju¢no vlogo refrena in s sporo¢ilno
zgos¢enostjo pesmi stopnjuje napetost, v svoji globini zrcali brezosebne drzavne interese,
absurdnost in nesmiselnost vojne, ki brezobzirno jemlje iz ¢istega samozadostnega egoizma:
»Ti hoces mojo kri, ne pa moje bolecine.« (Novak 1991: 28). Zaradi poudarjene sporo¢ilnosti
ritmi¢no in po dolzini odstopa od vseh drugih, in torej ni jambski pentameter, ampak

Stirinajstzlozni verz.

Kolektivni upor je spopad z zunanjim sovraznikom, individualni upor pa soo¢anje z notranjim
bivanjskim strahom iz o¢i v o¢i, na praznem trgu, ki s svojo ti§ino ustvarja zloves¢e vzdusje.
Duhovna mo¢ posameznika je metonimi¢no ponazorjena s kretnjo oziroma drzo roke: razprta
pest v dlan pomeni sprejemanje in identifikacijo s sovraznikom, ki odraza ¢loveski ponos

kljub nepravi¢nemu jemanju eksistence:

[...] Tijih zdaj lahko prekines.

A moje roke bodo venomer odprte. (Novak 1991: 29)
Balada Crna luknja (Mojster nespecnosti) je odsev tragiénega doZivetja obiska obleganega
Sarajeva oktobra 1994, kamor je v okviru PEN z namenom in poslanstvom pomodi
sarajevskim kolegom odpotovala delegacija slovenskih pisateljev Josip Osti, Drago Jancar,
Niko Grafenauer in Boris A. Novak. Novaka je kot predsednika PEN svetovni kongres
mednarodnega PEN konec leta 1992 v Riu de Janeiru dolo¢il za organizatorja solidarnostne
pomoci tamkaj$njim pisateljem beguncem in kolegom, ki so ostali v Sarajevu. (Novak 1995b:
49-50)%.

2 To je bila najvecja akcija v zgodovini slovenskega in mednarodnega PEN. (Novak 1995b: 49)
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»Nikoli pa nisem meje zacutil bolj usodno kot takrat, ko smo med vojno v Bosni in Hercegovini
potovali v oblegano Sarajevo in je mnozica razjarjenih Srbov ustavila oklepno vozilo, v katerem
so nas prevazali prestraSeni egiptovski vojaki: pod svin¢enih prsnim oklepom sem nosil — Vv
majhnih bankovcih, saj so bili veliki med vojno neuporabni — trideset tiso¢ nemskih mark
humanitarne pomoci za sarajevske pisatelje in tam zivece Slovence. Znoj se mi je zlival po prsih
in natopil ta dragoceni papir: vedel sem, da v natan¢ni preiskavi ne bi ostal ziv — za tak denar se
ubija. K sreci se je vse dobro koncalo. Prestopili smo mejo, mejo med smrtjo in zivljenjem. Mnogi

so na njej omahnili.« (Novak 2000b: 46).

Rezultat neposrednega soocCenja z Vvojnimi grozotami, neusmiljenimi in ne¢loveskimi
razmerami v kateri so Ziveli Slovenci v Sarajevu, »sredi pekla vojne v Bosni in Hercegovini«
(Novak 1995b: 48) je pesnikova obnemelost nad destabilizacijo sveta: »Se nikdar ni bil list
pred mano / tako globoko bel in prazen.« (Novak 1995: 13) Besede, umazane od bolecine in
razbitosti src, bi v primeru svoje konkretne navzoc¢nosti zamazale belino papirja kot saje,
molk kot skrajen izhod pa je znamenje poraza, zato lirski subjekt najde vmesno pot: »Zato s
koleni piSem sipko sled / molitve, ki izginja v veCer ...« (Novak 1995: 13) Brezumje sveta v
vojnem stanju simbolizira ¢rna luknja. Gre za termin s podroc¢ja astronomije, Ki v osnovi
oznacuje zvezdo s tolik§no koli¢ino snovi v sebi, da pogoltne celo lastno svetlobo, zaradi
Cesar v resnici ne gre za luknjo, ampak zgolj za zvezdo, iz katere ne prihaja nobena svetloba.
(Oblak 1991: 85). Eksistencialna stiska lirskega subjekta izhaja iz zavedanja, da je ¢rna luknja
simbolna tema brez dna. S svojo uni¢ujoco fizi¢no in psihi¢no mocjo vase posesa vse Zivo,
zato je kruta in pekocCa rana kozmosa, ki iz svoje globine sporo¢a posredno in neposredno
»ujetost« vsakega posameznika vanjo:

Vem, tudi jaz sem del te vojne,

¢eprav na varnem robu zemilje.

Besede so vse bolj osojne
in ¢rna luknja me Ze jemlje. (Novak 1995: 14)

Mala balada® Stihija iz istoimenske zbirke na vsebinski ravni zajema bistvo kontrastnega
razmerja med zvenom in pomenom in je s tega vidika zato ena izmed kljuénih pesmi v tej

fazi. Napisana je v trohejskem osmercu, prvinskem in najmoc¢nejSem verzu slovenske

>* Mala balada je podzvrst francoske balade. Gre za obliko, pri kateri ima vsaka kitica osem verzov, poslanica pa
Stiri verze z enako sestavo kot druga polovica oktave. Shema zvocnega ujemanjaabab /b c b D (velika ¢rka je
refren) nakazuje dvodelnost kitic, v vseh kiticah pa imamo enake rime, torej a b a b itd. Obliko je utrdil francoski
pesnik Francois Villon, ki je v njej napisal znano pesem Balada o gospeh minulih dni. (Novak 1995a: 302)
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pesniske zgodovine, ki zaradi svoje podobnosti z naravnim govorom predstavlja verz

slovenskega ljudstva (Novak 1997c: 34) in krepi sporoc¢ilnost na pomenski ravni.

Vsebina balade temelji na vidnem nasprotju med razpadajo¢im svetom z diametralno
kontrastnima motivoma ognja, »ki lize prasne knjige« in vode, »ki brise vse velike Crke,
vejice in pike« (Novak 1991: 34) ter strogo obliko, ki $e edina odraza celovitost in simetrijo
sveta. Pesnikova potreba po zasciti stroge oblike sredi razpadajoce stvarnosti predstavlja
ideal. Na ravni zvena se udejanja v sami kompoziciji male balade s Stirimi kiticami, od katerih
imajo prve tri osem verzov, poslanica pa $tiri verze, predvsem pa Vv njeni konstitutivni
zanimivosti, in sicer da v prvih treh kiticah uposteva pravilo t. i. careeja (kvadrata), kar
pomeni, da je $tevilo zlogov v verzu enako Stevilu verzov v kitici (8). Ze zagovorniki te
doktrine estetske simetrije so namre¢ trdili, da na ta nacin kitica pridobi idealen zven (Novak
1995a: 303), kar pa je v tem kontekstu popolno nasprotje duSevnemu razkolu lirskega
subjekta. Zascita oblike pa ni samo pobeg pred krhanjem sveta, ampak hkrati tudi ustvarjanje
vmesnega prostora, znotraj katerega se ohranja in zapisuje usoda, ki bi zunaj tega okvira v

kaosu sveta najverjetneje za vedno utihnila v pozabo:

Svet je na tem, da izgine,
jaz pa varujem oblike,
da usoda ne utihne. (Novak 1991: 35)

Sonet kot »posoda bolecine«

V fazi nasprotja med pravilno kompozicijo in razkolom lirskega subjekta se je Novak ob
najgloblji bole¢ini in iskanju pravilnosti zatekel tudi k eni najbolj formalno dorecenih, strogih
in zgodovinsko uveljavljenih oblik na svetu — sonetu. Gre za obliko, ki od cetrte faze v
Novakovem pesniSkem svetu prevladuje, razlog za univerzalnosti in Siroko uporabnost soneta
pa Novak metafori¢no opredeljuje z njegovo zmoznostjo koncentracije najve¢jega besednega

bogastva in neizmerne lepote:

»Zato ker Stirinajst vrstic soneta predstavlja besedni kristal, ki v rokah veS¢ega in nadarjenega
jezikovnega kovaca lahko odseva vesoljni svet — ne le nastete zaklade narave, temvec tudi Sirne

zemljevide duse, od ljubezenske strasti do predsmrtne bole¢ine« (Novak 1997b: 232).
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Sonet daje boleCini popolno zavetje in jo skrije v svoj zven, zato sem ga metafori¢no

. . .- 54
poimenovala tudi »posoda bole¢ine«.

Brisani sonet™ iz zbirke Stihija ima naslovno sintagmo, ki oznaGuje zna&ilnosti njegove

oblike: temelji namre¢ na pojemanju $tevila verzov Vv kitici, in sicer od petih do enega.

Shema brisanega soneta:
kitica: ABABA
kitica: ABB A
kitica: CDC

kitica: D C

kitica: D

akrwnE

Zdi se, da je brisani sonet s svojim polozajem na zaéetku zbirke vsebinska in oblikovna tocka
med cikli¢no celoto izpred obdobja devetdesetih let in prihajajoco razkrojenostjo v ¢asu vojne

v Jugoslaviji, ki je vsebinsko nakazana z metaforo prednevihtnega stanja:

Preteklost je odtekla v besedo,
Prihodnost prednevihtna sla tiSine; [...] (Novak 1991: 6)

Med preteklostjo in prihodnostjo je praznina, znotraj katere cikli¢nost sveta razpada v nic:
»Med njima pa otroSka roka s kredo / NariSe krog, navznoter poln praznine.« (Novak 1991: 6)
Slutnja temacnih Casov, eksistencialne negotovosti in drobljenja sveta se uresniCuje skozi
samo formo soneta, ki usiha od petih verzov do enega samega in je usihanje besede, glasu
posameznika in naroda. Vendar pa se zadnji verz oblikovno in pomensko vede v neskladju s
preostalimi verzi. Zdi se, kot da dramati¢no, iz strahu pred kompozicijskim zginevanjem
zahteva ohranitev optimisti¢ne celote sveta: »(O bledo /) Nebo. Naj bo sonce. Naj svet ne
zgine.« (Novak 1991: 6) Poleg tega je tudi metri¢no drugacen od preostalega dela pesmi, Ki je
napisana v jambskem enajstercu, saj beseda sonce v polozaju, v kakr$nem je, zmoti jambski

ritem.

>* Sonet je od vseh obstojetih znanih oblik najbolj soroden glasbi, kar odslikava ze njegova etimologija, ki je v
zvezi z latinskim glagolom sonare (zveneti) in italijansko besedo sonetto (mali zven). (Novak 1997b: 230) Po
nenavadnem nakljucju je tako za sonetno kot za sonatno obliko znacilna Stiridelna zgradba. (Novak 1995a: 230)

> Oblika soneta, ki jo je iznadel Novak: ima strukturo petih kitic in temelji na postopnem upadanju 3tevila
verzov iz kitice v kitico (prva kitica ima pet verzov, druga Stiri, tretja tri, Cetrta dva in peta enega). Njegova
osnova je italijanski sonet z ritmom laskega enajsterca in najstrozjo razporeditvijo rim (ABABA ABBA CDC DC D).
(Novak 1997b: 254)
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Strah pred destabilizacijo, »izgubo tal« in skrajno protislovno brezizhodnost odslikava tudi
italijanski sonet Vrtoglavica. Ta sonet je zaradi svoje stroge klasi¢ne preSernovske strukture z
dvema Stirivrsti¢nicama in dvema trovrsti¢nicama ter metricno shemo jambskega enajsterca v
pravi opoziciji s svojim pomenskim neravnovesjem — »vrtoglavico«, novim bolezenskim
stanjem sodobnega cloveka v neugodnih in zastrasujo¢ih okolis¢inah, ki s svojim
ustvarjanjem obc¢utka neravnovesja odstira temeljno dusevno protislovje dveh skrajnosti: na
eni strah pred temno globino neznanega in skrivnostno negotovega ter na drugi strani strah
pred popolnim uvidom. Bole¢o resnica in njeno prezrcaljenje v laz presega strah pred
nedolzno nevednostjo s podobo zrcala, ki je s svojo »gladino tnala« tudi steklena slutnja

smrti:

Ni me ve¢ strah strmeti v globino.
Zdaj slutim smrt v spolzkosti zrcala,
v vrtoglavici pred povr$no. (Novak 1991: 49)

Sonet kot vnovi€en spoj zvena in pomena

Pobeg pred razpadom sveta, ki je pomenil pobeg pomena v simetrijo zvena, pa je v svoji
skrajnosti dozivel tudi nenavaden preobrat: Novak je v tej fazi nenadoma prisel do spoznanja,

da se popolne lo¢nice med zvenom in pomenom ne da povleci:

»Na tej skrajni tocki pobega pred pomenom sem odkril, da je ritem na koncu koncev vselej
odvisen od pomena. Skupaj s pomenom se je vrnila tudi bole¢ina, z bolecino vred radost, tista lepa

in strasna radost naSega edinega bivanja ...« (Novak 2006a: 64).

Taks$na tenkocCutna zmes radosti in bole¢ine, predvsem pa spoja zvena in pomena, je sonet z
odmevom® Narcis in Eho, ki je prvi¢ iz8el v pesniski zbirki Stihija (1991) in ima v
Novakovem opusu prav posebno vrednost. Ob preciznem raziskovanju neskon¢nih jezikovnih
dimenzij je pesem namre¢ nastajala celih deset let, zato je njena kon¢na podoba plod izjemne

premisljenosti:

»Ves Cas sem vedel, da imam v rokah dragocen pesniski material s svezimi in izvirnimi jezikovni-
mi reSitvami ter pomembnim sporo¢ilom, a mi je ta material pod peresom nenehno rasel in se

obenem drobil.« (Novak 2006a: 64).

*® Oblika, ki se je pojavila Ze v desetem stoletju, SirSe pa je postala uveljavljena v francoski, italijanski in angleski
poeziji v 16. In 17. stoletju. (Novak 1997b: 244)
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Njegovo unikatnost zaznamuje izjemno kompleksna kompozicija: zgrajen je iz treh
Stirivrsticnih kitic in zakljunega distiha, njegova najbolj izstopajoCa znacilnost pa je
ponovitev rime na skraj$an nac¢in (Novak 2006a: 65), ki u¢inkuje kot odmev. Preplet zvena in
pomena je v tej pesmi popoln, saj je Novak obliko z odmevajoco rimo vsebinsko izkoristil za
upesnitev nastanka odmeva. Sonet namre¢ vsebuje aluzijo na grski mit o nenavadni usodi
nimfe Eho, ki je zaradi nesrecne zaljubljenosti v lepega decka Narcisa in hrepenenja po njem

skoprnela v njegov odmev. (Novak 2006a: 65)

Prisotnost Eho je metafizi¢na, saj je transformirana »v odmeve in lebdenje«, hkrati pa je
utelesenje Narcisove usode, ki je po izroCilu zaradi nezmoznosti ljubiti kogarkoli razen svoje
podobe v odsevu vodne gladine storil samomor. Njegova ljubezen je postala vprasanje biti in
naposled le Se njen odmev v lastni smrti (ljubiti — biti — ti). »Ti« je Eho, ki prehaja med
onostranstvom in tuzemstvom in s tem tudi med abstraktnim pomenom in konkretnim

zvenom. Eho je Narcisova rana, ki z odmevi napoveduje njegovo smrt:

In moja veéna postelja bo struga  Truga. (Novak 1991: 5)

S spremembo bivajo¢e oblike, transformacijo iz nimfe v odmev, Eho preseze obmocje
vsebine in se preseli v najbolj zvocen segment pesniske forme — odmevajoce rime, Ki so
krhek, v glasbo zamejen fizi¢ni prostor njenega obstoja, s ¢imer S pomenske ravni preide v

kompozicijo in postane del sonetne oblike.

Iskanje lastnega jaza, ki smo ga omenili v naslovni sintagmi te faze, se pravi iskanje
notranjega ravnovesja in ravnovesja samega kozmosa ob custvenih pretresih devetdesetih let
je slikovito prikazano v dvojnem sonetu®’ Kozmicni dogodek (Mojster nespecnosti), ki prek
kraja in ¢asa nastanka popelje v idili¢no poletno Provanso julija 1994, Lirski subjekt med
hrbtnim plavanjem v samoti in spajanju z naravo dozivlja obcutek svobode, ki ga spodbudita
dva zvoka: plivkanje vode in lastno dihanje ter s tem obc¢utek nihanja s samim kozmosom.
Glasba je odmev ravnovesja, ki se vzpostavi tudi med vsebino in formo uravnoteZenega

dualizma oblike dvojnega soneta; na oblikovni ravni sonet namre¢ z dvema Sestvrstiénima

>’ Dvojni sonet je srednjeveska oblika, podzvrst italijanskega soneta, v kateri sta vsaki kvartini dodana dva
skrajSana verza, vsaki tercini pa en verz. Ti skrajSani verzi so obicajno sedmerci, ki se rimajo s predhodnimi
vrsticami. Novak je bil prvi, ki je obliko uporabil v slovenscini. (Novak 1997b: 237)

>8 Napisan je bila v kraju Salin de Giradu v Camarguu v Provansi, v petek, 15. Julija 1994. (Novak 1995: 31)
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kiticama in dvema Stirivrsticnima ter ritmi¢nim menjavanjem daktilskega deseterca ali

enajsterca in daktilskega osmerca ali sedmerca zaokrozi kozmos v svojo celoto:

In se nenadoma spomnim, kdo poje:
-UuvU|-uUu|-U Ul -U
slisim, jaz sliSim to svoje
-UuU|j-uUuuj|-uU
lastno, pozabljeno, ¢udezno dihanje.
-UuU|-uUu|-U U] -UU
Morje me nosi kot kozmi¢no nihanje.
~—UU|-UU|=-UU|] -UU

(Novak 1995: 31)

Zavedanje minljivosti v peterostisSju, rondelu, trioletu in motetu

Ob vnovicni zdruzitvi zvena in pomena se Novak v kontekstu iskanja lastnega jaza zateka tudi
v jedrnate miniaturne oblike, kot so peterostigje, rondel, triolet in motet™, ki s skrajno

koncentracijo izraza izpostavljajo krhkost in neobstojnost ¢loveskega zivljenja.

Peterostigje® Lemi casi (Stihija) je kljub svoji skromni strukturi iz petih verzov, ki po Stevilu
zlogov narascajo od zacetka pesmi proti koncu in tam usahnejo v zacéetno stanje, nastajalo
daljSe obdobje. Novak je pesem pisal v ¢asu med letoma 1989 in 1991, in sicer v
Minneapolisu, Ljubljani, na Bledu in v Chattanoogi, kjer je ravno v tem c¢asu kot gostujoci
profesor predaval poezijo na Univerzi v Tennesseeju. Cas in kraj nastanka pesmi sta izjemno
pomenljiva, saj je Amerika izvor same pesniske oblike, leto kot ¢asovno obdobje pa obdobje
enega ciklusa letnih ¢asov, kar implicira tudi tematiko pesmi: upesnjevanje ciklicnega ¢asa
narave, pri cemer pa ne gre za upesnitev v klasi¢nem smislu, ampak, analogno s pesnitvijo Let
¢asa, za zivljenjsko krivuljo. Ta je v tem primeru skré¢ena na skrajni minimum: dvema
obi¢ajnima letnima ¢asoma pomlad in poletje namre¢ sledita dva simboli¢na Casa, ki sta bila v
pesnitvi Let casa neposredno uresni¢ena v vsem svojem sporoc¢ilnostnem potencialu, tu pa gre
zgolj za nekaks$no impresijo in hipno prevzemanje vlog: jesen nastopi v vlogi starosti in zima
v vlogi smrti, ki napoveduje $e peti, onostranski letni ¢as — ve¢no petje. Besedna zveza ve¢no

petje je homonimna s prvim verzom (pet je), hkrati pa se med zvenom in pomenom pojavi

*° Oblike je v slovenscino vpeljal Novak.

60 Peterostisje je ameriska silabi¢na verzna oblika, ki temelji na Stevilu zlogov, pri ¢emer ima prvi verz dva zloga,
drugi verz Stiri zloge, tretji verz Sest zlogov, Cetrti verz osem zlogov in peti, zadnji verz ponovno le dva zloga
(Novak 1997b: 167)
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zanimiv paradoks. Ce smrti sledi ve¢no petje, je petje na kompozicijski ravni zaklju¢eno s

tiSino (kot govori ze ime oblike) po petih stihih.

Pet je

letnih ¢asov:

pomlad in poletje

in starost in smrt

in vecno petje. (Novak 1991: 53)

Rondel®® Sled (Stihija) svojo znagilno kroznost forme prenasa na pomensko raven z motivom
»ritmi¢no« vracajocega se spomina V refrenu: »drhti sinjina zvo¢nega spomina« (Novak 1991:
46). Spomin, Ki je zavedanje odsotnosti nagovorjenega subjekta, se vraca v obliki
odmevajoc¢ih korakov in stopinj ter se v sedanjosti sklene v krozno praznino sveta in bivanja.
Spomin je minljiv. Na pomenski ravni eksistira v obliki odmeva, na ravni forme pa v refrenu,
in sicer le do zadnjih verzov rondela, ko s koncem krozenja oblike naposled v tiSino

obmolkne tudi glas: »Na koncu glas skopni v ¢as: tiSina«. (Novak 1991: 46)

Novakovem triolet®® Vecni duh (Stihija) je tenkodutni spomin na neimenovano nagovorjeno
osebo, najverjetneje na oceta. Spomin je na pomenski ravni skoncentriran v vonju srajce in
zidu, na oblikovni ravni pa v glasbi ponavljajocih se verzov in rim. Ve¢nost spomina ustvarja
sama intenzivna evfoni¢nost ponovljenih besed (shema zvo¢nega ujemanja je ABaAabA
B)®, ki poglobi in stopnjuje ustveni naboj; znotraj te glasbe besed in refrena se namreg zdi,

da je dehte¢ vonj srajce, Ki je podvrzen naravnim zakonom minevanja, na ravni zvena vecen:

Kako tvoj duh $e zdaj dehti
iz stare srajce in zidu!
Vpijam ga, da me boli,
kako tvoj duh Se zdaj dehti.
Nikjer na svetu te ve¢ ni,
povsod si mrtev razen tu!
Kako tvoj duh Se zdaj dehti
iz stare srajce in zidu! (Novak 1991: 51)

* Rondel je srednjeveska francoska krozna oblika, ki obsega trinajst verzov v treh kiticah in je zgrajena na dveh
rimah, pri Cemer se zacetek rondela Se dvakrat ponovi kot refren, na sredini in na koncu pesmi. Razporeditev
rimjeABba/abAB/abbaA  (velika ¢rka oznacuje refren). (Novak 1997b: 208)

% Triolet je francoska oblika, ki kot rondel temelji na kroznem ponavljanju verzu in je ena najbolj skromnih in
zgoscenih pesniskih oblik. Obsega le osem verzov, Stevilo tri iz njenega imena pa je klju¢no, saj se prvi verz
ponovi Se dvakrat. (Novak 1997b: 275)

% velika &rka predstavlja refren.
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5. Ljubezenske oblike v zbirkah Mojster nespec¢nosti (1995), Alba
(1999) in Zarenje (2003)

Peto fazo Novakovega ustvarjanja sem nekoliko metaforicno poimenovala faza ljubezenskih
oblik, saj je naslovna sintagma »ljubezenske oblike« misljena v pomenu prevladujoce rabe
pesniskih oblik, ki so in so bile Zze v zgodovini znane po upesnjevanju ljubezenske tematike. V
fazo ljubezenskih oblik, najintimnejSo fazo Novakovega ustvarjanja, sem uvrstila zbirke
Mojster nespecnosti (1991), Alba (1999) in Zarenje (2003), razpenja pa se ¢ez obdobje od
konca devetdesetih let do zacetka novega tisoCletja. V tej fazi sta zven in pomen najgloblji
prikaz Novakovega dojemanja ljubezni, ki ima izvorne korenine znotraj nekega drugega Casa

in prostora — v trubadurski kulturi.
Trubadurski vplivi

Po teoriji Denisa de Rougemonta, ki jo je leta 1939 predstavil v knjigi Ljubezen in zahod
(Novak 2003: 174), naj bi ljubezen v kontekstu, kot ga poznamo tudi danes v evropskem
kulturnem in zgodovinskem prostoru, iznasli provansalski trubadurji. S svojo kulturo so jo v
12. in 13. stoletju na obmo¢ju Juzne Francije dvignili na novo, dotlej Se nepojmljivo raven in
ji znotraj zakrCenega srednjeveSskega miSljenja postavili poseben »duhovni spomenik«.
Medtem ko je bil viteski ljubezenski koncept osnovan na osvajanju in vojskovanju, kar
pomeni, da je vitez s svojimi vojaskimi podvigi osvojil64 srce dame in je bilo Custvo Vv
odvisnem polozaju, si je kultura trubadurjev za osnovo vzela druga¢no filozofijo in Vv
srednjevesko patriarhalno druzbo vnesla Zenski nadin Cutenja. Trubadurska ljubezen je
izpostavljala kvaliteto samega Custva in temeljila na glagolu dvoriti, z modelom trubadurja, Ki

dvori ljubljeni gospe, pa je ljubezen pridobila samozadosten polozaj. (Novak 2003: 174-223)

Trubadurji so neizmerno astili inovativnost® in s svojim iznajdljivim znacajem iznasli liriko,
ki jo danes poznamo pod izrazom ljubezenska lirika. Zaradi prepric¢anja, da mora pesnik za
ljubezen iznajti prave besede in melodijo, je bila sestavna razseznost njihove umetnosti
glasba. (Novak 2003: 179), ljubezen pa so realizirali skozi pesem in umetnost ljubezni

izenacili z umetnostjo pesnjenja. Trubadur Jaufres Rudels je v svoji znameniti pesmi Ljubezen

® |zraz osvajati po trubadurskem zgledu v ljubezenskem kontekstu uporabljamo Se danes.

% Beseda trubadur ima mocan etimologki naboj: izvira iz besede trobar, kar v stari provansals¢ini pomeni najti
oziroma iznajti, enako zveneci glagol pa je oznaceval tudi pesnjenje. (Novak 2003: 179)
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iz daljave vzpostavil temeljni model dvorske lirike, ki ima osnovo v ve¢nem hrepenenju, pri
cemer daljava implicira fizicno nedosegljivost in s svojo geografsko dimenzijo vzpostavlja

ve¢no neuresni¢ljivost ideala. (Novak 2003: 179-223)

Kot zanimivost Novak opisuje izkusnjo prvega trubadurja Guilhema IX, vojvodo
Akvitanskega, v svojem Casu enega najmogocnejsih fevdalcev, Ki predstavlja revolucionaren
obrat od srednjeveske percepcije, Ki je ljubezen podrejala osvajanju, do ljubezni kot najvecje

avtonomne vrednote:

»Dejstvo, da tak Clovek zacuti potrebo po tem, da zapoje odo pomladi, da vzpostavi kult
nedosezene Zenske, da napiSe pesmi, ki nas $e danes osupnejo s skrivnostno lepoto, je cuden obrat
od principa moci k radikalno druga¢nemu principu poezije, Cudenja lepoti sveta in pretresenosti

nad ¢lovesko usodo.« (Novak 1995c: 16)

Novakovo vzpostavljanje dialoga s kultom provansalskih trubadurjev je dokaz univerzalnega
Cutenja in dojemanja ljubezni, ki je neodvisna od ¢asa. Oblike ljubezni v zbirkah Alba in
Zarenje s prevladujoco drugoosebno obliko nagovora, predvsem v skupini sonetov z naslovno
oznako »Tvoj«, »Moj« in »Najing, predstavljajo obrat pesnika k nagovorjeni izbranki s
poudarjanjem ¢utnosti, erosa, in najgloblje boleCine. Pesnik prevzame vlogo trubadurja in z
obliko nagovarjanja dvori izbranki ter s tem uresni¢uje trubadursko teznjo po blizanju ideala.
Cetudi je ljubezen univerzalna entiteta, pa gre pri pesniski artikulaciji ¢ustev vendarle za
osebno izrazno noto, ki je le podkrepljena z nevidno podlago starodavnih vzorcev, zato je
Novakova ljubezenska poezija enkratna in v kontekstu 21. stoletja odraza Custveno-duhovno

razdaljo med ljubimcema sodobnega Casa.
Jutro in ve€er v albi in serenadi

Vpliv prelomne trubadurske poezije in kultnega pojmovanja ljubezni kot estetske vrednote je
razviden ze iz naslovnega pojma zbirke Alba, ki je staroprovansalska beseda za zarjo, prav
tako pa poimenovanje trubadurske lirske zvrsti pesmi svitanice ali jutranjice, ki tematizira
jutranje slovo ljubimcev. (Novak 2003: 2008) Novakova alba Zarja ni samo pesem o noci
dveh ljubimcev, ki po vecerji prezivljata zadnje ure pred slovesom ob prihajajoci zarji, ampak
tudi trubadurska pesniSka oblika, ki ima za formalno znacilnost ponavljanje besede alba na

koncu vsake kitice, kar u¢inkuje liri¢no in dramaticno.
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V pesmi Zarja je na vsebinski ravni izpostavljena brez¢asnost, ki jo v ¢arobni no¢i obcutita
ljubimca: uteleSena je v zvezdnem svodu, ki se prezrcali v izbrankine o¢i, njen glas pa

oznanja prisotnost ¢asa, ki se metafori¢no manifestira kot dez, ki pada cedalje hitreje.

Pocasi dezuje tvoj glas

na moja ramena, potem pa hitreje,

Cedalje hitreje, ¢ez nage odeje

in najine prsi in ceste in meje. (Novak 1999: 50)
Odtekanje casa Vv jutro, ki za oba ljubimca pomeni nepreklicen konec ljubezenske zdruzitve,
na pomenski ravni svarilno poudarja ponavljajo¢ refren na koncu vsake kitice, Ki z nedolznim,
misti¢nim zamolkom v obliki tropi¢ja niti ne daje slutiti konca, ampak ustvarja lazni videz
brezCasja: »in kmalu bo zarja ...«. PrihajajoCe jutro se s prikrito pompoznostjo refrena
polagoma razodeva do svojega prehodnega vrhunca. Cas slovesa se dokonéno utelesi v
preobrazbi teme v mrak, ki se »razpo¢i v muc¢no sivino« in se bo na svoji bivanjski skrajnosti
odela v »tkanino razkos$ne svetlobe« (Novak 1999: 50), v ni¢, ki pomeni odsotnost ljubljenega
telesa. Casovni visek noéi je disharmonija med glasom slavéka in bombniki, ki se zvo&no
stopnjuje v petelinji krik. Krik je v okviru zvocne ekvivalence tudi kri, ki bi lahko kot
metonimija predstavljala rano slovesa v ve¢ni hrepenenjski shemi ljubezni iz daljave®.
Serenada, albi zrcalen Zanr, ki ga je ob zatonu trubadurskega gibanja iznaSel zadnji trubadur
Guiarutz Riquier, je potreba po upesnjevanju vecera, ki se namesto s ponavljajoco besedo
zarja (alba) izraza z refrenskim ponavljanjem besede vecer (sers) (Novak 2003: 172), od tod
pa izvira tudi njeno ime. Novakova Serenada (Zarenje), Kjer je naslov znova istoimenski Zanr,
izpostavlja intimno kategorijo ¢asa. Vanjo spada vecer v dvoje, Kjer anafori¢ni »nocoj«, hipno
magi¢no stanje »med veeraj in jutri«, biva onkraj svoje univerzalne postavke. Njegova
brez¢asna odmaknjenost se konkretizira v intimni ve€erni igrariji, kjer je popolnost navzoc¢a v

podobi polne lune:

Nocoj je luna polna in popolna.

Navdaja me nemir, ko gledam vate,

kako se s smehom sklanja$ z roba ¢olna

in ze pomakas belo dlan med jate

srebrnih rib in Zarkov na polnoéni vodi. (Novak 2003: 10)

Serenada je na vsebinski ravni prehod ljubezni iz nebiti v bit, saj ljubezen k zivljenju

nagovarja vecerna zarja.

% Gre za povsem subjektivno interpretacijo.
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Nocoj je Cas za naju. Ne za svet
In ne za druge. Ne za vCeraj
In ne za jutri. (Novak 2003: 10)

»Nocoj« je na pomenski ravni torej izhodis¢e za rojstvo ljubezni v brezéasju vecera, z
zgodovinskega vidika pa ima v kontekstu trubadurske kulture tudi obraten pomen, saj
simboli¢no oznacuje tudi umiranje ljubezni. Z »vecerom, trubadurskim zanrom serenade, se

namre¢ zaklju&i Zivljenjski lok provansalske trubadurske lirike®’.
Sonet in ¢utnost

Sonet je s svojo Stevilcno pojavnostjo osrednja pesniska oblike te faze, Ki s svojo kompozicijo
ni samo »posoda bole¢ine« (kot smo ga imenovali v fazi nasprotja med zvenom in pomenom)

ampak tudi ¢utnosti, v razponu od njenih najbolj krhkih namigov do diste strasti.

Celovito zgoscenost vseh Clovekovih Cutov zajema cikel sonetov, ki je oznacen kot »cikel
srednjeveskih tapiserij« Dama s samorogom (Alba). Gre za upesnitev likovnega cikla La
Dame a la Licorne, ki je shranjen v muzeju srednjeveske umetnosti Terme Cluny v Parizu in
je najverjetneje flamskega porekla. Slike so simboli¢no naslovljene po petih ¢utih: Vid, Sluh,
Okus, Vonj in Dotik, sporocilni visek tapiserije pa je zadnja slika Moji edini Zelji. (Novak
1999: 54-55)

Novakov cikel Sestih sonetov, ki imajo istoimenske naslove kot slike, je prefinjena aluzija na
srednjevesko tapiserijo®® in hkrati manifestacija ter preplet ¢utov in Cutnosti. Rde¢a nit
Novakovega cikla sta motiva dame in samoroga kot zdruzitvena simbolicna tocka
srednjeveske patriarhalne moci in Zenske cutnosti. Samorog namre¢ po svoji simboli¢ni
platformi oznaCuje mo¢, ki jo izraza predvsem rog, hkrati pa je Celni falus primerjan s
psihicnim falusom, ki je simbol duhovne plodnosti ter implicira sublimacijo telesnega
zivljenja in nadnaravnih sil, ki izhajajo iz vsega Cistega, kar bi lahko v ciklu predstavljala

dama. (Chevalier 1995: 139)

&7 Riquier je Zanr iznasSel ob koncu obstoja trubadurske kulture. (Novak 2003: 173)

% Bertrand d' Astorg je v delu Mit o dami z enoroZcem obnovil interpretacijo simbola, tako da ga je povezal s
srednjevesko koncepcijo viteske ljubezni. (Chevalier 1995: 139)
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Sonet Vid aludira na ljubezen na prvi pogled in s primero samoroga povzdigne simboli¢no
Cistost prve platoni¢ne ljubezenske zdruzitve skozi ¢ut vida. Ker je vid subjektivna percepcija,

ki skozi metaforo zrcala relativizira podobo, se ujame v lasten paradoks resnice in lazi:

Spremenjena zaradi drugac¢nih niti
tkanja cudezne tapiserije,
je podaba v zrcalu taka

kot spomin, ki ni resni¢en niti

lazen [...] (Novak 1999: 18)
V sonetu Sluh je izpostavljena lepota tega Cuta in njegova prevlada nad vidom z razkosno
mocjo zaznavanja hipne glasbe, ki se ravno s svojo neobstojnostjo, transformiranjem iz tiSine
v zvok in nazaj, dotakne srca®®. Glasha je torej minljiva, kot je minljiva ljubezen, a ravno

zaradi tega neizmerno privlacna:

Kajti ve¢ kot vse razkos$je vidnega

sveta je glasba, ki vznika iz tiSine

in ponika spet nazaj, in se srca

moc¢nd dotakne prav zato, ker mine ... (Novak 1999: 19)

V sonetu Okus je okus eroticna sla(d), pred katero kot simbol devistva $¢iti samorog.
Izpostavljena je ambivalenca okuSanja, Ki ima izvor v kontrastu med Zeljo po grehu, ki ga

simbolizira pti¢, in strahom pred njegovimi posledicami: »krvavim« priokusom:

Na njeno neorokaviceno roko
Se ze vso vecnost spusca sokol,
ki se sprasuje, kaksSen je okus
gospejine krvi. (Novak 1999:20)
V sonetu Vonj vonj kot spodbujevalec spomina prek metonimije cvetja v spomin priklice

poletno idilo in darovalca roz, hkrati pa zavest o minevanju, ki »na smrt boli«:

[...] Iz Cistega
srca se dviga nek drug vonj, njegov,

ki je bil zlit neko¢ z vonjavo cvetja
in rosne trave, zdaj pa kruto manjka. (Novak 1999: 21)

Dotik je najintimnejSi Cut, ki hkrati razpira vseobseZnost simboli¢ne razseznosti samoroga s

pomenljivim motivom »bozanja samorogovega roga« kot simbola moskega falusa:

6 Samorog je tudi simbol razkosja. (Chevalier 1995: 139)
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Z levico boza samorogov rog,
skrivnost, ki se odpre le ¢isti dusi
in premika zvezde in vesoljni krog [...] (Novak 1999: 22)

Zadnji sonet A mon seul Desir s tematiko ljubljenja, ki pomeni zdruzitev vseh cutov,
zaokrozuje cikel kot zvocno-pomensko celoto. Zadovoljitev ¢utov, ki v tem sonetu iz
univerzalnega preide v osebno in sumblimira v ljubezensko zdruZenje lirskega subjekta in
njegove dame, je izhodis¢e vecnega vprasanja o etiki telesne ljubezni: »Je to skruSen znak
poraza? Ali zmaga / plemenite duse nad razko$jem sle?« (Novak 1999: 23) Pritrjevanje
slednjemu oznacuje prisotnost boga pri ljubljenju in hkrati samoroga, ki kot simbol Cistosti
zvesto strazi pred vrati — ¢etudi njuna hkratna pojavnost na vsebinski ravni izhaja iz samega

zvena: teznje po doseganju zvocnosti pesmi z zvo¢nim stikom med besedama samorog in bog.

V francoskem sonetu® Tvoj glas (Alba), kjer Ze naslovni zaimek »tvoj« poleg drugoosebne
oblike slovni¢no uteleSa trubadursko dvorjenje izbranki, opevanje izbrankinega ¢udovitega
glasu, izhaja iz njegove unikatne lepote, zanosno primerjane s »petjem stotih neznanih pti¢ev«
in »odzvanjanjem oddaljenih pejsazev« (Novak 1999: 26). Glas je zrcalo duse in zvenenje
bolecine, glasba, ki z lepoto zvena vzbuja obnemelost. Glede na dejstvo, da gre za francoski
sonet, pa bi lepota trubadursko opevanega glasu z oznakami mehkobe in svezine lahko
simbolizirala tudi zvonkost francoskega jezika, ki ga je Novak od nekdaj izjemno

povzdigoval:

Tvoj glas je glasba: svezi slap, mehak velur
zamolklega razkosja, kjer v gibkih gubah

prebiva bog, bogati, sre¢ni duh, obljuba,

da ne bo nikdar konca Sepetanja ur. (Novak 1999: 26)

S povzdigovanjem izbrankine lepote ednina preide v enakovredno dvojino, iz sonetov
»Tvojega«, ki so nekakSen poklon dami, v sonete »Najinega«, Kjer gre ve¢inoma za repate in

zamirajoCe sonete, ki na Se posebno zanimiv nacin uresnicujejo preplet zvena s pomenom.

7% Erancoski sonet po kompoziciji spominja na italijanski sonet; drugacen je le verzni sistem, ki temelji na ritmu
aleksandrinca (melodi¢nega in ritmi¢nega verza iz 12. stoletja, ki se z dvanajstimi zlogi s srediS¢no cezuro po 6.
zlogu giba na ravnovesju stalnih in premicnih naglasov, v slovenscini pa se zaradi drugacnega verzifikacijskega
principa, ki temelji na silabotonicni verzifikaciji, uresniuje v jambskem metru) in razporeditev rim v tercinah
(CCD EED). (Novak 2004: 76)
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Repati sonet’* Najini zajtrki (Alba) se zaenja »in medias res«, v Gasu po strastni noci dveh

ljubimceyv, ki ju ¢utno tesno prepleta okusanje telesnosti in hrane, kar je ujeto v igrive podobe:

[...] Tvoje ¢udezno telo

postane pladenj za francoske sircke,
maslo in marmelado iz marelic,
moj trebuh pa je kroznik za rogljicke. (Novak 1999: 44)

Sonet je zgrajen na prehodu od cutnosti in zadovoljevanja telesnih potreb do custev,
»govorjenja brez prestanka«, ki z neprekinjenostjo ustvarja obCutje brezcasja. Dimenzija
ustavljenega in celo odsotnega Casa, ki ga ustvarjata v hrano in pogovor zatopljena ljubimca,
je ujeta v klju¢no znacilnost te sonetne kompozicije, sporo¢ilno skoncentriran rep soneta ali
sklepno kodo, ki v svojem hipnem zvenu skupaj s ¢asom »ustavi« tudi pesnisko obliko: »In

Cas stoji. In ¢asa ni. Ves svet Zari.« (Novak 1999: 44)

Ravno nasproten proces se vzpostavi v zamirajocem sonetu’? Najine vecerje (Zarenje), Ki je v
zrcalnem razmerju s prej$njim sonetom’*. Obrnjena pojavnost dvojice veder in jutro Gasovno
vpliva tudi dejavnost ljubimcev, ki poteka ravno obratno — od priprave in uzivanja hrane do
ljubezenske zdruzitve. Opazovanje kuharskih spretnosti izbranke vsebuje zmes skoraj
nedolznega otroskega ¢udenja in Cistega erosa. Harmonija, ki se vzpostavi med ljubimcema,

je ekspanzija okusa in okusanja v grizljaj in poljub:

[...] Vesca vadi ples
nad svecami v vrtu, kjer jeva. Vsak grizljaj
je pravzaprav poljub: pripravljen le za naju [...] (Novak 2003: 25)

Ocarljivo krizanje hrane in erotike, zmes potencirane cutnosti, premo-sorazmerno s
prihajajoco nocjo preraséa v vedno veéjo intimo, primerjava grizljaja s poljubom pa je
napoved eroti¢nega naboja, ki ga ima no¢ z metaforo sonénih sadezev dreves. Vsebina soneta
je v protislovnem soglasju s svojo kompozicijo, saj je njeno zamiranje od Stirivrsti¢nice do

enega verza zamiranje dneva proti veCeru, hkrati pa nara$¢ajoca strast, ki se stopnjuje, dokler

& Repati sonet je podzvrst italijanskega soneta, ki ima podobno sestavo kot omenjeni sonet, dodana pa mu je s
sklepna koda oziroma »rep«, ki obsega verz ali dva. (Novak 1997b: 237)

72 ZamirajoCi sonet je pesnikov izum. Gre za podaljSani repati sonet, kjer sta obicajni sestavi italijanskega soneta
dodani dve dvostisji ter dva samostojna verza, tako da Stevilo verzov skozi pesem postopoma pojema. (Novak
1999: 56)

7% Primeri diametralne povezanosti dveh pesmi so v Novakovi poeziji pogosti. Alenka Jovanovski takSne pesmi
poimenuje pesmi dvojcice. (Jovanovski 2006: 275)
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na svojem vrhuncu ne sublimira v svetopisemski motiv greSnega sadeza znotraj zadnjega
verza, ki se konca s tremi pikami. Konec pesniske oblike s tropi¢jem je zaletek vesoljne
imaginacije ob prosti predstavi nadaljnjega poteka vecera, nakazanega zgolj s slovni¢no

kategorijo:

Obed v dvoje je eroti¢na zadeva,
Se bolj pa najin neimenovani kraj,

kamor po vecerji hitro, slastno greva
uzivat sveze, so¢ne sadeze teles ... (Novak 2003: 25)

Angleski sonet™ Jezik najinih ustnic (Zarenje), eden izmed skupine trubadursko in eroti¢no
obarvanih sonetov, ne upesnjuje le jezikovne izkusnje, ki je zahtevala razpetost med
»hrepeneci zven materinega govora« in pomen besed, ki »je bil skrit z deZjem odsotnosti«
(Novak 2003: 33) ter napovedoval odrasanje v drug jezik, ampak vpeljuje problematiko
tretjega jezika, ki je kot tuja govorica na svojevrsten nacin prerasel oba prvotnim ¢ustvom

zavezana jezika. Jezik neumnosti je hkrati izraz erosa in posebnega vzvisenega Cara:

Nikdar ni nisem mislil, da bom kdaj

v tuji govorici, brez sramu ,

Sepetal neumnosti: to je rojstni kraj —

our lips, the lovers', tongue for me and you ... (Novak 2003: 25)

Iz »tretjega jezika« posredno izvira zven, saj je kompozicija pesmi kompozicija angleskega
soneta, ki je podnaslovljen kot Ode to English ali hvalnica angles¢ini, njegov kulturno-
zgodovinski zamah pa se z omembo Shakespeara kot najveCjega pisca v tem jeziku V
zakljuénem distihu prenese tudi na raven pomena, s ¢imer znacilnost oblike na prikupen nacin

odslikava vsebino:

Zdaj glasba Shakespearjevega jezika
disi kot midva na brezdanjem dnu dotika ... (Novak 2003: 25)

Jaz in Drugi v gazeli

Gazela je od Presernove recepcije romanskih oblik v slovenséini uveljavljena pesniska oblika,

Ki izhaja iz arabskega sveta in v arabs¢ini pomeni pogovor fantov in deklet (v prenesenem

* Angleski sonet je sestavljen iz treh kvartin in zakljuénega distiha ter temelji na ritmu jambskega pentametra.
Razporeditev rim je ABAB CDCD EFEF GG. (Novak 1997b: 241)
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pomenu dvorjenje ali ljubimkanje) oziroma pletivo. Pletivo ni naklju¢no poimenovanje, saj je
formalno sestavljena iz samih dvostisij: v za¢etnem dvosti$ju se zadnji besedi verzov ponovita
in rimata, to besedo ali rimo pa nato ponovi vsak sodi verz. (Novak 1997b: 97) Tudi
Novakova gazela Dlaneno platno (Mojster nespecnosti) je posebno verzno pletivo, ki s
prefinjenim »medverznim« prepletanjem prve in druge osebe ednine konstituira Jaza in
Drugega, torej »mene«, ki oblac¢im dlaneno platno, in tebe, ki »obuvas dlaneno platno«
(Novak 1995: 29). Oblacenje, preoblacenje, slacenje in obuvanje v dlaneno platno z intimnim
ljubezenskim pridihom menjavanja prvoosebne in drugoosebne glagolske oblike je pomenska
igra ljubezenskega spletanja. Z jezikovno igro in zvo¢nim ujemanjem besed lan in dlan pa
nezivo, ki ga predstavlja laneno platno kot goli material, prehaja v zivo — v dlaneno platno, ki

je metafora za ¢loveski dotik:

[...] in ko me slaci§, gola, ko me slacis, gola rana,
oblac¢im tvojo krhko Zenskost v dlaneno platno [...] (Novak 1995: 29)

Corona in ljubezenska odsotnost

oy e

Corona je venec sonetov, ki ze s svojo kompleksno kompozicijo predstavlja najvisji
ljubezenski izraz. Soneti so kot v sonetnem vencu vecinoma povezani tudi formalno, s
ponavljanjem besed in verzov, pogosto s ponavljanjem zaklju¢nega verza predhodnega soneta
na zadetku naslednjega soneta. (Novak 2003: 57) V coroni Zemljevid odsotnosti (Zarenje),
vencu osmih sonetov in magistrala, na ljubezensko tematiko napeljuje ze metafori¢na
identifikacija glasu s prstanom ter spevom z zaroko, s ¢imer v ozadju odmeva tudi
preSernovsko sopostavljanje poezije in ljubezni. Izvor motiva zemljevida odsotnosti je
odsotnost dame in daljava, ki jo narekujejo dimenzije ¢asa in prostora. Casovni in prostorski
zakoni loCujejo in narekujejo slovesa, a ljubimca s spomini lahko presegata zakone. »A
onstran, kjer ziviva, / ne seze me¢ locitve, mo¢ daljave«. (Novak 2003: 45) Paradoks
odsotnosti je temeljni ljubezenski paradoks in hkrati izvor vse boleCine, v katerem odzvanja
trubadurski model ljubezni iz daljave in geografska oddaljenost obeh ljubimcev: »Odsotnost
je prisotna: tiho biva ... « (Novak 2003: 45) Ce je pristnost zamejena s konkretnimi
dimenzijami, se odsotnost zaéne v obmocju niCa, na tocki, kjer se ljubezen zazira v
prihodnost. Ziveti z ljubeznijo na daljavo pomeni pristati na Zivljenje z rano, ki jo je Zivljenju
prizadejala odsotnost. Gre za rano paradoksa, ki ga ustvarja ljubezen s svojimi nasprotji. Ta

paradoks kot dva dela krhke sestavljanke sveta udejanjata ljubimca:
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Jasmin polti: bodiva ranjena in ziva,

drug drugemu prepad in gnezdo, klic in

odmev, bodiva, kar sva v resnici,

izvir in Ze izliv, drevo in njiva [...] (Novak 2003: 47)
Predajanje ¢utnosti pomeni »igranje boga pod zvezdami oboka« . To igranje pomeni drzanje
sveta v svojih rokah, kar je s prispodobo predstavljeno kot polno¢no mesenje kruha, ki
simbolizira eros. Razlike med ljubimcema so razlike v jezikih, te pa so pogojene s pokrajino,
v kateri se je izoblikoval jezik in njegov duh. Jaz se povezuje s planinami in globelmi,
njegova ogovorjena ljubezen pa z ravnino in morjem, zato je v njegovem jeziku neznanka.
Tujstvo premaga Sele telesni dotik:

Od tod izvira jezik: iz tiSine

Objema. Veter Casa 0Stro veje

skoz liste knjig, da bi izbrisal meje
le s pesmijo zgrajene domovine. (Novak 2003: 50)

V akrostihu »Moji dami« je zgoS€ena sporocilnost celotnega venca na ravni zvena, hkrati pa
tudi na ravni pomena: corona je posvetilo izbranki z zavedanjem trubadurske ljubezni, Ki
nujno vklju€uje daljavo, hkrati pa vsebuje upanje o srecevanju ljubimcev Vv nekem drugem
kontekstu in v nekem drugem c¢asu, ki, metafori¢no re¢eno, ne rise zemljevida odsotnosti,

ampak zemljevid prisotnosti’.

7> Zemljevid prisotnosti je hkrati naslov drugega, samostojnega, tik pred corono postavljenega Novakovega
soneta (gre za pesmi dvojcici), ki pomensko temelji na opoziciji z omenjeno corono: na obcutjih blizine in
eroti¢ni zdruzitvi, tako da se ljubezen zdi »vseprisotna«.
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6. Spomin: »iskanje izgubljenega ¢asa« v zbirkah Odmev (2000),
Obredi slovesa (2005) in MOM: Mala osebna mitologija (2007)

Spomin in avtobiografija

V zadnjo, najintimnej$o fazo Novakovega pesniskega sveta sem uvrstila zbirke Odmev
(2000), Obredi slovesa (2005) in MOM: Mala osebna mitologija (2007). V tej fazi Novak do
popolnosti razkrije tudi najgloblje dele svojega bitja in zavesti, zven in pomen pa izhajata iz
neskon¢ne razseznosti pojma spomina. Alenka Jovanovski se ze v spremni besedi zbirke
Obredi slovesa (2005) sprasuje: »Kaj je spomin? Podatki, shranjeni na kvadratasti plos€ici s
¢ipi; ziva snov, zbledela in posusena na fotografskem papirju; slika, vonj, oblika, obcutek, ki

se odvrtijo ob stiku z nekim predmetom — kaj je spomin?« (Jovanovski 2005: 99)

Spomin so v osnovi duSevne sposobnosti ¢loveka, da lahko obuja predstave, misli in podatke.
Ricouerjeva fenomenoloska analiza kaze, da je pojem spomina treba razlo€iti na spominjanje
kot dejanje subjekta, ki je usmerjeno k cilju, in spomine kot predmete, h katerim je usmerjena
pozornost. Predmeti spominjanja so lahko individualizirani in vezani na enkratne dogodke ali

dozivetja, v tem kontekstu pa se lahko spominjamo tudi koga ali ¢esa. (Juvan 2005: 379)

Po Ricourju logiko spominjanja na osebno preteklost povnanja avtobiografija®. Juvan
izpostavlja, da avtobiografija pretekle dogodke iz Zivljenja osebe uredi v smiselno celoto,
»namenjeno pogledu drugega, in jih od zacetka osebne zgodbe naprej teleolosko usmerja k
smislom, postavljenim Sele v obzorju ¢asa pripovedovanja; pripoved pri tem povratno vpliva
na strukturo osebno prezivetega in preoblikuje spomin — usmerja iskanje, obujanje, izbiro

podob minulega ¢asa, pa tudi njihove izbrise, potlacitve in premestitve.« (Juvan 2005: 380)

Razseznost spomina z avtobiografski prvinami je bila prisotna ze v Novakovih prej$njih
zbirkah, zdi pa se, da v tej zadnji fazi doseze najvecjo izpovedno mo¢, zato je izpostavljena

tudi kot osnovni vezni ¢len med zvenom in pomenom:

78 pri razlagi njene osnove se ob nesteto teorijah in zvrstnih opredelitvah lahko opremo na etimologijo izraza, ki
je nastal z zdruzitvijo treh grskih besed, ki ponujajo tudi samo definicijo pojma: pisanje (graphe) o Zivljenju
(bios), samega sebe (autos). V pomenu pisati o lastnem Zivljenju se je izraz ustalil Ze v prvi polovici
devetnajstega stoletja v Franciji, angleski pisatelji pa so izraz avtobiografija prvi¢ uporabili okoli leta 1800.
Splosna definicija, ki izhaja iz ustvarjanja korpusa avtobiografskih besedil nemskega pionirja avtobiografije
Georga Mischa, pa je, da je avtobiografija vsako besedilo, ki je napisano v prvi osebi in v katerem avtor govori o
sebi, kamor Misch uvrsca tudi lirsko poezijo. (Koron, Leben 2011: 23-24)
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»Od zacetka devetdesetih let moja najvisja umetniska ambicija ni ve¢ napisati lepo pesem, ampak

napisati resnicno pesem. Avtenticno pesem.« (Novak 2012: 17)

Pesmi so v zadnji fazi predvsem literarni drobci spominov na dogodke, kraje in ljudi, element
spomina pa je razviden tako na ravni zvena kot pomena, vsebinsko Ze iz naslovov treh
pesniskih zbirk, ki pripadajo tej fazi. Odmev je ponovljeni glas, zvok, nastal zaradi odboja
zvoc¢nih valov, je drugotni glas, ki v tem kontekstu predstavlja glas spominov Zivljenja. Obred
je v svojem osnovnem pomenu javno slovesno dejanje v predpisani, ustaljeni obliki, v
kontekstu Novakove zbirke pa gre za poseben pesniski proces, ki predstavlja slovesnost ze
zaradi pesniskega dejanja samega, ki vase zajame spomine, in skozi literarno obliko ustvari
veCen spominski pecat. Mala osebna mitologija implicira klasi¢en pomen besede mitologija,
torej zgodbe, ki imajo za neko kulturo bistven pomen, s pridevnikom osebna pa je poudarjeno,
da gre za zgodbe, ki »utemeljujejo, oblikujejo in opisujejo osebni obstoj lirskega subjekta«
(Zunkovi¢ 2009: 118), torej avtorja.

Spomin na otrostvo v repatih in zamirajo€ih soneti

Pesniski spomini, ki v tem obdobju segajo najdlje v preteklost, so spomini na dogodke v
otroStvu in rojstno hiSo v Beogradu. Ti spomini so vecinoma ujeti v repate ali zamirajoce
sonete, Ki igrajo podobno vlogo kot v prejsnji fazi, le da je tu funkcija poudarjenega sklepnega
dela v repatem sonetu in izginjanje oblike v zamirajocem sonetu izginjanje preteklosti, ki se v

spominu in hkrati v zamirajo¢ih verzih »bojuje« za svoj obstoj v sedanjosti.

Primer sheme repatega soneta:
kitica: ABAB

kitica: CDCD

kitica: EF G

kitica: EF G

kitica: EF G

kitica: H

ocouprwbdE

Primer sheme zamirajocega soneta:
7. kitica: ABBA

8. kitica:CDDC

9. kitica:EFG

10. kitica: EF G

11. kitica: HH

12. kitica: |

13. kitica: |
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V tej fazi je na jezikovni ravni sonetov pogosta raba tropicij, ki imajo funkcijo oznacevanja
nedokoncanosti in odprtosti misli, s ¢imer bralcu ponujajo moznost za lastno imaginacijo,

hkrati pa namigujejo na neskon¢no razseznost spomina.

Repati sonet Vrnitev (Odmev) opisuje pesnikovo rojstno hiSo skozi nostalgi¢no perspektivo ob
skrivni vrnitvi v rojstni kraj, perspektivo odraslega, ki previdno stopa v spomine lastnega
otroStva in Se vedno ve, na katere opeke je treba stopiti, da lahko prepleza z br§ljanom obrasli
zid hiSe, hkrati pa gre za perspektivo tujca, nakljuénega obiskovalca, ki je vdrl v lastne
spomine zavedajo¢ se, da otrostvo ni ve¢ Vv celoti integralni del njih, zato kljub zamaknjeni

ocaranosti njegov skrivni obisk do dolo¢ene mere ostaja distanciran.

Nikdar se nisem nikomur oglasil.
Hodil sem skrit pod spreminjastim krilom
pozabe, skoz svet, zame vecno zaprt [...] (Novak 2000: 9)

Ce je v ljubezenskih sonetih v vlogi trubadurja geografsko oddaljen od svoje izbranke, je tu
na dusSevni ravni morda Se bolj oddaljen od dela sebe. Sporocilo 0 odmaknjenosti od
brezskrbnega obdobja je zgos¢eno v repu soneta. Konéni verz s tropi¢jem tako postane
zaCetek Casa, daljava, Ki postaja vse bolj prisotna, saj skupaj z besedami skozi slovni¢no lo¢ilo

izginja v belino papirja:

Hodil sem skrit pod spreminjastim krilom
pozabe, skoz svet, zame ve¢no zaprt,

obiskovalec v lastnem otrostvu,
talec spominov, nevidna postava,

jaz, ki sem postal ena sama daljava ... (Novak 2000: 9)

Podobno prehaja pomen v zven in obratno tudi v repatem sonetu Eden (Odmev) z opisom
idiliéne podobe rojstnega kraja, v Kateri se pojavi posre¢ena notranja moska rima (kraj — raj),
predvsem pa prispodoba raja, na kar napelje Ze pomenljiv naslov z implicirano asociacijo na
svetopisemski raj — le da tu ne gre za prepovedane, ampak dovoljene sadove. Popolnost je
namre¢ uteleSena vV naro¢ju ¢asa, domacem vrtu z diSe¢imi drevesi in vodnjakom, ki je kot
nala$¢ za intimni kraj prvih srec¢anj s poezijo, Kjer je pesnik v sozvo¢ju z naravo »prvi¢ zacutil
tudi zvonko, ve¢no reko kitic« (Novak 2000: 7). Neprostovoljno svetopisemsko izgnanstvo
pesnika iz Ciste in neomadezevane dobe v dobo odraslosti je pozicionirano v repu soneta: biti
izgnan pomeni ne biti ve¢ del necesa, kar je v kontekstu kompozicije prav ta del soneta, saj se

zdi, da je s svojim samostojnim enokiticnim polozajem »izgnan« iz sonetne strukture:
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[...] na zemlji jagode in lastovke na strehi,
star zid, dom kuscarjev, oblecen v brsljan,
to je moj rojstni kraj, moj izgubljeni raj,

poldan, od koder sem za vekomaj izgnan. (Novak 2000: 7)

Da je spomin nestalnica v tesnem primezu pozabe, ki mu je podvrzen Kljub dolgotrajnem
urjenju, pesnik ugotavlja v zamirajo¢em sonetu Pozaba pozabe (Odmev). Vizualno pomnjenje
vzpostavlja stik s preteklostjo, pozaba imen pa je kljub vsemu del tragi¢ne izgube zivljenja,
premaknjenega na rob spomina, ki je »vse bolj sipek in meglen« (Novak 2000: 31). Tragika
pozabe iz same kompozicije pesmi prehaja v vsebino in obratno: kakor uhajata spomin in ¢as,
izginja oziroma zamira tudi pesem s svojo znaCilno kompozicijo. Verz, v katerem Se
izkristalizira brezkompromisno zavedanje minevanja, se na koncu izenaéi z ni¢em, ki ga kot

porazni zamolk napoveduje tropicje:

[...]inje novi zemljevid
belega mesta

samo $e sanjski, pravljiéni privid,

nikoli ve¢ ne bom hodil po teh cestah ... (Novak 2000: 33)

Spomin na mater v zamirajoc¢ih sonetih

Najintimnej$i spomini v tej fazi so spomini na mater, ki so zbrani v razdelku Prva Zenska
zbirke Obredi slovesa. Gre za zamirajoCe sonete, napisane v slovo materi, ki pa v tem
intimnem kontekstu ne delujejo kot zamirajoc¢i, ampak kot umirajo¢i, kKo se s svojo ukinjajo¢o

verzno kompozicijo tiho poslavljajo ob usihanju v ni¢.

Sonet Obredi slovesa temelji na bole¢em prehodu od samoumevne otroske do premisljene in z
izkusnjami podkrepljene odrasle percepcije stvarnosti. Zrelost prinasa krhka spoznanja, ob
katerih iluzija preide v deziluzijo. Drobne materine pozornosti so napoved poslavljanja,
»kopnenja materinskega S¢ita«, nezavedni obredi slovesa, ki se odvijajo na tocki med
umirajoCo preteklostjo in rojevajoco prihodnostjo. Otrok se iz objema naivne nedolZnosti
izvije skozi boleca znamenja zivljenja, Ki posredno odstirajo resni¢no sporocilnost dejan;:
podarjeni robec ni le darilo, dano iz ¢iste materinske ljubezni, ampak znamenje slovesa,

»dlan, odprta v pozdrav«:

Zdaj vem, da je ta robec dlan, odprta
v pozdrav, poslednji¢ nasmejanega ocesa ...

78



In ti prticki — pisma iz skrinje stare zaveze,
Tvoji koprneci prsti, mama, obredi slovesa ... (Novak 2005: 10)

V sonetu Brezcasje iz zbirke Obredi slovesa se v sivo sedanjost vrivajo ¢arobni spomini na
brezskrbno, skoraj pravljicno poletje, ujeto v nedolocen cas, ki jih po »proustovsko« obuja
sladoled, ki ga pesnikova mama lize »na majhni terasi oddelka dva ce«. Spominski preskok v

preteklost skozi sladoled je preskok iz bolec¢e realnosti v sladko druzinsko brez¢asje ob morju:

[...] najboljsi je ta sladoled,
nikoli stopljen, ta okus po brez¢asni
obali, ki zanjo ve¢ nimam besed [...] (Novak 2005: 14)

V nasprotju s popolno odsotnostjo ¢asa v preteklosti je sedanjost zaznamovana z bridkim
minevanjem, ki se zrcali skozi klasi¢no sliko veénega hitenja otrok. Sum vetra v jelkah je
spremljava ostarelega osamljenega ¢loveka, Ki ga v zadnjih dveh verzih preglasi hrum

avtoceste, povezan z glasom otrok, ki sporocajo, da nimajo ¢asa:

[...] poslusaje Sum vetra v jelkah
in hrum avtoceste onstran, kjer hitijo
samotni otroci, ki nimajo ¢asa , adijo adijo ... (Novak 2005: 14)

Pesem Smrt v nogah (Obredi slovesa) je ena od najbolj tragi¢nih in dramati¢nih pesmi o
materini prihajajo¢i smrti, ki svoje delo za¢enja pri nogah in napreduje navzgor do ustnic in
o¢i. Na kompozicijski ravni se prihajajo¢a smrt kaze kot ruSenje pesmi o0d njenega
najtrdnejSega dela proti vedno oblikovno obcutljivejSim in krhkejSim manjvrsti¢nim kiticam,
na pomenski ravni pa ravno obratno: besede v zamirajoem sonetu se z vedno vecjo
izpovedno mocjo bojujejo proti smrti. Z napredovanjem smrti in hkrati zamiranjem pesmi se
namre¢ zazdi, da pesem pridobiva na moci, saj se na pomenski ravni stopnjujoce koncentrira

obupan poziv lirskega subjekta materi k zivljenju:

Korakaj, stopaj, hodi! Pohodi strah!

Pohodi smrt, ki se ti plazi po nogah! (Novak 2005: 18)

Spomin na prijatelje v enakomerni kompoziciji in umirjenem ritmu

Ceprav je pesnik v pesmi Pozaba pozabe (Odmev) zapisal, da se $e zmeraj »natanéno Spomni

nekaterih cest in parkov, / ne pa ve¢ njihovih imen« (Novak 2000: 31), pa zagotovo ni pozabil
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imen ljudi, o ¢emer pricajo Stevilne pesmi, posvecene prijateljem in drugim ljudem, ki so tako
ali drugac¢e zaznamovali njegovo zivljenje. Intimnost opisovanih obcutij je izrazena skozi
dvojino in nagovor, vendar ker v njih obi¢ajno ni prisotna vec¢ja Custvena prizadetost in ne
opisujejo bole¢ih dogodkov, imajo stabilnejSo in enakomernej$o kompozicijo in prav tako

ritem, ki je brez posebne dramati¢nosti in ne stopnjuje napetosti.

Pesem Modro drevo je posvecena Petru Kulicu, Novakovemu najboljsemu prijatelju iz
otrostva, s katerim sta na razcveteli ¢esnji, Ki sta jo poimenovala modro drevo (saj je $lo za
dva mlada »modreca«), v vlogi Kafke in Rimbauda modrovala in »izrazala mladostni gnus
nad druzbo« (Novak 2000: 19) ter se zatekala v mladostne avantgardisticne sanjarije v
hipijevskem vzdus§ju poslusanja tedaj popularnega Radia Luxemburg in rock and rolla.
Prihajajoce noc¢i na svetem kraju, kot sta imenovala cvetoc¢e drevo na Novakovem vrtu, so
ujete v metaforo z zanimivo besedno igro svetlobe in noc¢i: »Nebo nad nama je prizigalo
lestence, mesto / pod nama pa je daljSalo vse sence.« (Novak 2000: 19) Odpiranje
mladostnikov svetu je na ravni zvena vidna tudi v spajanju dveh jezikov s posre¢enimi rimami
slovenskih in angleskih besed (rollu in pomolu, gnus in lose). Oblikovno je pesem
sporocilnost: prehod v obdobje odraslosti in slovo od otroStva hkrati pomeni slovo od

plezanja na magi¢no »drevo modrosti«:

Tiho cesto,
ki naju je peljala stran, dol z Modrega drevesa
v svet odraslih, v razdalje, v srce slovesa,

sva premerila z veselimi koraki, ne slutec,
da na belo ¢e$njo ne bova splezala nikoli ve¢ ...(Novak 2000: 19)

Pesem za Borko Pavlicevi¢ (Odmev) je posvecena pesnikovi bezni znanki, kot jo poimenuje v
pesmi, beograjski dramaturginji, ki danes zivi v pesnikovi rojstni hisi v Beogradu na ulici
Mladena Stojanovica 4. V osmih trovrsti¢nicah se pesnik v obliki nagovora z naslednico
svojega rojstnega doma ujame na isto tocko brezc¢asja, ko prek spominov previdno »stopa« v
svojo rojstno hiSo in jo skozi tiho proSnjo poziva, naj namesto njega uZzije sladkosti vrta in
prevzame njegovo vlogo »hisnega gospodarja«. Otozno, a hkrati prikupno opravicilo zaradi
vdiranja v njen svet ima moc¢an argument: oba Zzivita v isti hisi, ¢eprav vsak pripada svojemu

casu.

[...] V glasu
zimskega vetra bos spoznala mene, ki

80



neviden blodim po stezicah vrta v brezcasju.

Oprosti, da vdiram, a ziviva v isti hisi.

V isti hisi. V razlicnem ¢asu. (Novak 2000: 13)
Repati sonet Guliver (Odmev) je posvecen Novakovemu prijatelju, literarnemu zgodovinarju,
filozofu, dramaturgi in kritiku Tarasu Kermaunerju’’, ki jo je napisal ob sedemdesetletnici
njegovega rojstva, 13. aprila 2000 (Novak 2000: 117). Guliver je aluzija na fantasti¢ni roman
znanega angleSko-irskega pisatelja Jonathana Swifta Guliverjeva popotovanja iz leta 1726, v
katerem je skozi fantastiko izrazil ostro kritiko nad druzbenimi in moralnimi razmerami
tistega Casa. V zgodbenem kontekstu je pokrajina Liliput pravlji¢na pokrajina pritlikavcev,
kamor zanese orjaka Guliverja na potovanju, in ko ga zvecer na morskem obrezju premaga
spanec, ga pritlikavci zvezejo z drobnimi nitkami, da ne more ve¢ vstati. Liliput se v
Novakovem posvetilnem sonetu metaforicno preslika na Slovenijo: orjak Guliver je
prispodoba za Kermavnerja, ki kot velik mislec pri soustvarjanju literarnega sveta izstopa po
svoji »duhovni velikosti«, Liliputanci pa za majhne ljudi, Ki s svojo nevos¢ljivostjo, predvsem
pa omejenostjo zatirajo um »velikih ljudi« in ga zveZejo s svojimi pri¢akovanji. Vendar
sodobni Guliver zase zahteva popolno svobodo in ne prenese nobenih moralnih vezi, zato se

ne da in se jih s svojo duhovno mocjo zlahka otrese:

Liliputanci zlezejo na plan in nanj,
in zvezejo z nestetimi verigami

njegove Sirne prsi in ranljivi vrat.
Ko se zbudi, jih zlahka strese stran

in gradi naprej ... (Novak 2000: 51)

Spomini na dogodke, kraje in bliznje v c¢ustveno moéno zaznamovani

kompoziciji in ritmu

Spomini na dogodke, kraje, predvsem pa bliznje so ujeti v najrazlicnejSe kompozicije, iz
katerih je razvidna Custvena komponenta, saj sta zven in pomen v tej fazi odvisna od

emocionalne razseznosti spomina.

V pesmi Najstarejsa stvar (Odmev) je evociran spomin na avstralsko puséavo Pinnacle

Dessert, ki jo je v okviru kongresa Mednarodnega PEN v Freemantlu, obiskalo dvanajst ljudi

" Novak in Kermavner sta prek dopisovanja ustvarila bogato pisemsko korespondenco.
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iz razliénih dezel. (Novak 2000: 49) Pesem ima obsezno kompozicijo z desetimi
StirivrstiCnicami in zaklju¢no trivrsti¢nico, vendar ne le zaradi pripovednega znacaja in
pojasnitve okolis¢in (da je puScava pozicionirana na zahodu Avstralije in da so Ze mornarji
predvidevali, da gre za ostanke izginule civilizacije), ampak je obseznost tudi posledica
poskusa posebnega ustvarjanja vzviSenega in misticnega obCutja, ki ga v ljudeh vzbuja
planota puscave s §trle¢imi apnencasti stebri razlicnih velikosti. Pesnik z obsezno zgradbo
poskusa obuditi hipnoticno stanje najstarejSega kraja, ki vzbuja strahospostovanje in ima s

svojim duhovnim pomenom celo mo¢ obujati mrtve:

A to sem slutil tudi sam: no¢ po potovanju v pus¢avo
sem sanjal mrtvega oceta. Bil je kakor ziv. Iz srca
sva se smejala! Ante, Ante! ... (Novak 2000: 85)

V pesmi Zalna (Odmev) je za opis pravljiéne vasice na Dolenjskem, od koder izvira druZina
njegove matere in kamor je poleti zahajal na brezskrbne pocitnice k stari mami Angeli Luzar,
uporabil kompozicijo $estnajstih trovrsticnic in oznako pastorala, ki je v osnovi sicer lirsko-
epsko delo z motivi idiliéne, pastirske ljubezni (Novak 2003: 208). Zalna, dolina »med dvema
poboc¢jema« (Novak 2000: 39) je namre¢ z cingljajo¢imi posodami za mleko in svojo
spokojnostjo nadvse idili¢na in pravlji¢na. lzgubljeni kraj idealizira pesnikovo obujanje
spominov v nostalgi¢nem tonu, z rabo povezujocega prislova tja pa distanca med pesnikom

in vasjo pridobi posebno lepoto:

[...] ... —tja, tja, ko se dopolni moj Cas,
me tja pozabite! ... (Novak 2000: 43)

Eno najzanimivejSih kompozicij v tej fazi pa ima zagotovo pesem Zvezde (Obredi Slovesa), ki
upesnjuje prenasanje zvezdnega znanja iz roda v rod: pesnik, ki héerko ué¢i imena ozvezdij, se
retrospektivno vraca v vro¢ in misti¢en avgustovski vecer leta 1969 v Istri, ko je njegov oce
njemu odkrival astronomske skrivnosti. Dvojica prislovov »navzgor«, kamor se ozira h¢i, in
»navzdol«, kamor zre pesnik, nakazuje krivuljo ¢asa: mladostno zaziranje v prihodnost in
odraslo vracanje v preteklost. Zvezdni veletok pa ni le rde¢a nit, ki med sabo povezuje
rodove preteklosti in prihodnosti, ampak odtekanje ¢asa, staranje, kar simbolizira tudi sama
kompozicija pesmi, zamirajo¢i sonet, ki z zamikom vrstic opti¢no spominja na tok rimske

ceste:
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Avgust devetinSestdeset v Istri :
kamenje pozno v vecer odseva
vso nakopic¢eno vrocino dneva
po nebu pa se zliva pena, bistri

veletok zvezd : pracas, neznansko nov :
moj o¢e udomaci teman, visok
obok z imeni zvezd : skrivnostni blok
noci se mi odpre v tisoce svetov ...

Ta davni, zlati, misti¢ni vecer
v meni tli tudi nocoj, nad jezerom
med alpskimi gorami, kjer svojo héer

ucim imen ozvezdij : udomacujem
temo nad njenimi odprtimi
in lepimi oémi :

ona zre navzgor,
jaz navzdol :

v davnodavni
istrski vecer :

v neko¢

v no¢

(Novak 2005: 29)

Utrinke »svojih najozjih zvezd« pa je Novak, metaforicno receno, ujel v zadnjo zbirko
obravnavanega obdobja z naslovom MOM: Mala osebna mitologija, v kateri je v vezani
besedi popisal zgodovino svojih prednikov in potomcev: tu ne gre za mitologijo v klasi¢nem
pomenu besede, ampak za popis zanimivih usod, hudomus$nih in pretresljivih zgodb iz
zivljenja ljudi, ki so s prenasanjem iz roda v rod dosegljive samo vestnemu zapisovalcu
spominov, torej tistemu, za katerega imajo izjemno moc¢no ¢ustveno vrednost. Novak je tako
skozi drobne pesniske fragmente ustvaril lastno mitologijo in jo duhovno in fizi¢no za ve¢no

zapecatil.

Ker gre za intimno mitologijo pesnikovih najblizjih ljudi in za teznjo pripovedovanja in ne
toliko lastnega izpovedanja, je jezik realisti¢en ali Zze celo veristiCen; zanj je znaéilno, da se
ponekod zaradi moc¢ne Zelje po upesnitvi in hkratnemu doZivetemu pripovedovanju skorajda
razveze v prozo. Se veckrat pa pesnikova ¢ustvena zaznamovanost na poseben nacin vpliva na
ritem, tako da ta pridobi svojevrstno sporo¢ilno mo¢. Custvena zaznamovanost se odraza tudi

na sami pesniski kompoziciji, ki je neenakomerna in edinstvena.
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Pesem Cunjologija igrivo pripoveduje o pesnikovi noni, njeni nenavadni gospodinjski
dejavnosti, imenovani cunjologija, in njenem vztrajnem boju z umazanijo s sedemnajstimi
razli¢nimi cunjami, »fanati¢nimi divizijami Antiprasne armade, s katerimi bi — hudomusno
reCeno — verjetno tudi njej posveceno pesem v hipu pospravila v kaksen strog sonet. Pesem
ima namre¢ zaradi zelje po duhovitem gospodinjskem opisu ¢is¢enja izrazito neenakomerno
kompozicijo, pri nastevanju vseh sedemnajstih cunj pa pesnik celo uporabi alinejno metodo s

Stevil¢enjem:

1.) »ta groba« cunja za stopni§¢e pred vhodnimi vrati;

2.) »ta fina« cunja za marmorna tla v entreeju;

3.) »ta mehka« cunja za loS¢enje starega parketa po sobah;

4.) »ta Smucig« cunja iz ostankov starih oblek za ¢is¢enje bakrene

plos¢e pod kaminom;

5.) »ta velika« vpojna cunja za kamnita tla na terasi [...] (Novak 2007: 17)
Pesem Spartanska mati pred sodiséem je zapisana v obliki fusnote, povzete po beograjski
Politiki in popisuje zahtevo Leopoldine Novak na sodis¢u, naj upoStevajo poslednjo voljo
njenega sina, letalskega majorja Jerolima A. Novaka; pilot, ki je umrl v nesre€i, je namre¢
zelel, da oprostijo zelezniCarja, ki je nesreCo povzrocil, ker je zaspal na delovnem mestu.
Pesem daje vtis proznega teksta, vsebuje pa celo citate, ki $¢ poudarjajo avtenticnost

dogodkov: »Pri polni zavesti izrazam svojo zadnjo Zeljo: da sodisce oprosti | Zeleznicarja,

oceta sedmih otrok.« (Novak 2007: 23)

V desetih desetvrsti¢nicah pesmi Zapuscina vsebino poudarja ritem v trohejskem osmercu, Ki
wtiktaka«, kot tiktaka srebrna Zepna ura Novakovega strica Lea Novaka, edina fizi¢na stvar, ki
je ostala od komponista, dirigenta in pianista’®, ki ga je zajel in do smrti muéil gestapo ter ga
materi vrnil v obliki konzerve s pepelom. Zaradi ¢ustvene zaznamovanosti pa se pojavljajo

tudi odstopi od metra:

Ta srebrna Zepna ura
-U|-U|-U]|-U]
glasbenika Lea™ Novaka
-U|-U|-U|-U]|
Se tiktata, Se koraka

78 Cas je namre¢ »odtekel« tudi njegovim partituram, ki jih je skril v hi$o na Mirju, saj je na hio leta 1945 padla
ena od treh bomb, odvrzenih nad Ljubljano. Novakov oce Ante je na vrtu nasel nekaj oZzganih notnih listov, sicer
pa od Lea Novaka poleg ure ni ostalo nic. Ante je Zelel, da uro njegovega brata dobi Novakov sin — ki ga je tako
po svojem stricu poimenoval Leo.

7 hiat
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-Ul-U|-U|-U]|

z ritmom Ka und Ka kadetov;
-Ul-U|-U|-U]|

stvar pozabe, tvar polmraka,
-Ul-U[-U|-U]|
brodolomka starega sveta,
-U|-U|-U]|-U]|-

ki ji zgodovinska burja
-U|-U|-U|-U|

ni prisla do zivega ...
-U|-U|-U]|-

Kam koraka? Kaj tiktata?
-U|-U[-U|-U]
Zgodbo Lea Novaka?
-U|-U|-U| (Novak 2007: 28)

Pesem Cudezno prezivetie Mare Tschepitsch v koncentracijskem taboriscéu Ravensbriick
opisuje proces mucnega Stetja in prisilnega korakanja zapornic pod SS-ovci ter Novakovo
sorodnico, teto Maro, ki zaradi $ibkosti in nenehnih padcev v blato zaostaja za skupino, a ji
naposled sojetnica solidarnostno ponudi pomo¢, da prezivi. Pesem je strukturirana iz osmih
osemvrsti¢nic in S trohejskim osmercem celo uresniCuje pravilo careeja (Stevilo zlogov je
enako Stevilu verzov), vendar pa se zdi, da custveno obarvan ritem, ki je v posameznih Kiticah
podkrepljen z vizualnim ¢lenjenjem besed na zloge (kar napeljuje na skandirano branje), ne
»koraka« ve¢ v trohejskem osmercu, temveC V Cistem vojaSkem ritmu, v katerem iz strahu

pred smrtjo koraka tudi Mara Cepi¢, ki so jo kruto poneméili in ji nadeli priimek Tscepitch:

Gla-sbha prav za-to o-bsta-ja,

da la-hko Es-Es pre-ste-je

vse za-por-ni-ce od kra-ja

in iz vr-ste brz pre-se-je

vsa-ko gos, ki za-o-sta-ja,

kro-to, ki ne zna hi-tre-je,

kra-vo, ki se o-po-te-ka ...

Gla-sha je po-nos ¢lo-ve-ka! (Novak 2007: 40)
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Zakljucek

»Hevrekal« si je najverjetneje pri sebi rekel ali vsaj mislil Boris A. Novak, ko je leta 1977
odkril simbioti¢no prepletajoce razmerje med zvenom in pomenom, Ceprav je Se bolj
navdusujoée — tako za pesnika kot za bralca —, da je razmerje preraslo v vseobsezno podstavo
njegovega pesniskega sveta. Beseda »hevreka« je zagotovo najprimernejSi izraz za
oznacevanje takSnega pojava, saj imata tudi zven in pomen ¢ustveno osnovo, kar se kaze tudi
na primeru Sestih kljuénih faz avtorjevega ustvarjanja. Ugotovili in dokazali smo, da v fazi
eksperimentiranja z jezikom izhaja iz teznje po izrazni svobodi, v fazi semanti¢nega
poigravanja z zvocnostjo iz teznje po ustvarjanju glasbe besed, v fazi obseznih oblik iz
potrebe po zaobjetju celote sveta, v fazi vojnega obdobja iz vzpostavljenega kontrasta med
pravilno obliko in razklanostjo na ravni vsebine, ki pripelje do spoznanja, da sta zven in
pomen nelocljiva, v fazi ljubezenskih oblik iz upesnjevanja ljubezenskih izkusenj, ki imajo
osnovo ze v starodavnih trubadurskih vzorcih, in v spominski fazi iz zelje po ovekovecenju

spomina.

Avtor je mojster nespecnosti, predvsem pa mojster najrazli¢nejSih pesemskih, kiti¢nih in
verznih oblik, med katerimi so nekatere njegov lasten izum. Skozi faze je razviden njegov
pesniski razvoj, ki je pogojen z zunanjimi in notranjimi dejavniki. Nedolzno mladostno
eksperimentiranje z jezikom in poigravanje z besedami, ki v zrelejsih letih preide v iskanje
celote, se ob izku$nji vojne sprevrze v bole¢ izpovedni izraz in od tam naprej prodira samo $e

v globino do ljubezenskih ¢ustev in najintimnejs$ih spominov.

In ¢e je Novak dobro poezijo opredelil s svezino in unikatnostjo, lahko po opravljeni analizi
reCemo, da takSna svezina, ki temelji na zvenu in pomenu, izhaja iz kombinacije razli¢nih
zrelosti (s tem mislim doloc¢eno starost, izkusnje, ki se do te starosti naberejo, in modrost, ki je
kombinacija obojega), izpovedne teznje ter tistega mladostnovihravega neracionalnega in
nerazlozljivega dejavnika, ki ga najpogosteje imenujemo pesniski navdih, Boris A. Novak pa
ga je najbolje ubesedil v pesmi Pesniku, ki sem bil: »Toda pesnik, / pesnik sem bil takrat, ko
sem lebdel nad tlemi.« (Novak 2005: 89)
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