
Univerza v Ljubljani 

Filozofska fakulteta 

 

 

 

 

 

Aljoša Harlamov 

 

SLOVENSKI MODERNISTIČNI ROMAN 

 

 

Doktorska disertacija 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mentorica: 

red. prof. dr. Alojzija Zupan Sosič 

Študijski program: 

Humanistika in družboslovje 

Področje: Slovenistika 

 

Ljubljana, marec 2016  



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ZAHVALA 

 

 

Zahvaljujem se mentorici red. prof. dr. Alojziji Zupan Sosič za njeno neskončno 

potrpežljivost ter zanesljivo vodstvo, brez nje najbrž te disertacije ne bi uspel končati, 

gotovo pa ne bi bila tako kvalitetna. Zahvaljujem se družini, žlahti, prijateljem in 

kolegom za spodbudo, ki morda ni imela vedno opraviti z disertacijo, mi je pa dajala 

voljo in odločnost. Ne nazadnje se zahvaljujem Maji, za to in za vse.  



3 
 

KAZALO 

 

UVOD ........................................................................................................................... 6 

PRVI DEL: MODERNIZEM IN MODERNISTIČNI ROMAN ................................ 8 

RAZVOJ POJMA MODERNIZEM KOT LITERARNOZGODOVINSKE 

PERIODIZACIJSKE OZNAKE .................................................................................... 8 

Sočasna refleksija modernistične umetnosti (nova kritika, ruski formalizem in 

frankfurtska šola) .................................................................................................. 11 

Prvi poskusi razumevanja modernizma (1950–1960) ........................................ 14 

Prve teoretske opredelitve modernistične literature (1960–1970) .................... 15 

Kritike in revizija pojma modernizem (1970–1975) .......................................... 16 

Konstituiranje pojma modernizem (po letu 1975) ............................................. 18 

Koncept modernizma znotraj metodološke pluralnosti .................................... 20 

MODERNIZEM V SLOVENSKI LITERARNI VEDI ......................................... 22 

Od sinonimnosti z moderno in modernim do množice poimenovanj (1898–ok. 

1980)........................................................................................................................ 22 

Modernizem kot periodizacijska oznaka (od okrog 1980) ................................ 26 

MODERNIZEM IN MODERNA ............................................................................ 32 

Izvor in razvoj pojma ............................................................................................ 32 

Moderna ................................................................................................................. 35 

Tehnologija in znanost .......................................................................................... 37 

Politika in družba: produkcijski in recepcijski pogoji ...................................... 41 

Filozofija in psihologija ......................................................................................... 43 

Jezik ........................................................................................................................ 46 

MODERNISTIČNA PRIPOVED ............................................................................ 48 

Modernizem kot »ukinjanje realističnega diskurza« ......................................... 49 

MODERNI SUBJEKT IN (NE)SUBJEKT MODERNIZMA .............................. 53 

Modernizem kot antihumanizem ......................................................................... 54 

Moderni subjekt in subjekt v modernizmu ........................................................ 57 

Tok zavesti in notranji monolog .......................................................................... 60 

ZNAČILNOSTI MODERNISTIČNEGA ROMANA ........................................... 64 

Pripoved in zgodba ................................................................................................ 64 

Prostor-čas oziroma literarni svet ....................................................................... 65 

Subjekt.................................................................................................................... 66 

Ključni pojmi ......................................................................................................... 67 



4 
 

DRUGI DEL: SLOVENSKI MODERNIZEM ........................................................... 70 

PROBLEMI SLOVENSKEGA MODERNIZMA: MODERNA, 

EKSISTENCIALIZEM ................................................................................................ 70 

MODERNIZEM IN SLOVENSKA MODERNA .................................................. 71 

SLOVENSKI MODERNIZEM IN EKSISTENCIALIZEM ................................ 77 

DRUŽBENO-ZGODOVINSKI KONTEKST SLOVENSKEGA 

MODERNISTIČNEGA ROMANA ........................................................................ 81 

Druga svetovna vojna kot travma........................................................................ 81 

Dihotomije povojne Jugoslavije ........................................................................... 82 

Polemika med modernimi in starimi v petdesetih .............................................. 84 

Modernizem kot gibanje konec petdesetih in v šestdesetih ............................... 87 

TRETJI DEL: SLOVENSKI MODERNISTIČNI ROMAN DO LETA 1980 ......... 91 

POJASNILA O IZBORU ......................................................................................... 91 

PROTOMODERNIZEM ......................................................................................... 95 

IVAN CANKAR (1876–1918) .................................................................................. 95 

Nina (1906) ............................................................................................................. 95 

Milan in Milena (1913) .......................................................................................... 99 

VLADIMIR LEVSTIK (1886–1957) ..................................................................... 102 

Sphinx patria (1910) ............................................................................................ 102 

IZIDOR CANKAR (1886–1958) ............................................................................ 105 

S poti (1913) ......................................................................................................... 105 

SLOVENSKI MODERNISTIČNI ROMAN ........................................................ 108 

VITOMIL ZUPAN (1914–1987) ............................................................................ 108 

Potovanje na konec pomladi: Blisk v štirih barvah (pred 1939, izdan 1972) 109 

Menuet za kitaro (na petindvajset strelov) (1975)............................................ 115 

ZORKO SIMČIČ (1921) ........................................................................................ 122 

Človek na obeh straneh stene (1957) ................................................................. 123 

DOMINIK SMOLE (1929–1992) .......................................................................... 129 

Črni dnevi in beli dan (1958) .............................................................................. 130 

PETER BOŽIČ (1932–2009) .................................................................................. 138 

Izven (1963) .......................................................................................................... 140 

Očeta Vincenca smrt (1979) ............................................................................... 145 

VLADIMIR KAVČIČ (1932–2014) ...................................................................... 152 

Od tu dalje (1964) ................................................................................................ 153 

Onkraj in še dlje (1971) ...................................................................................... 159 



5 
 

LOJZE KOVAČIČ (1928–2004) ........................................................................... 164 

Deček in smrt (1968) ........................................................................................... 165 

RUDI ŠELIGO (1935–2004) .................................................................................. 170 

Triptih Agate Schwarzkobler (1968) ................................................................. 171 

Rahel stik (1975) .................................................................................................. 178 

DIMITRIJ RUPEL (1946) ..................................................................................... 184 

Na pol poti do obzorja (1968) ............................................................................. 186 

JOŽE SNOJ (1934) ................................................................................................. 194 

Hodnik (1969) ...................................................................................................... 195 

Negativ Gojka Mrča (1971) ................................................................................ 201 

DUŠAN JOVANOVIĆ (1939) ................................................................................ 207 

Don Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu (1969) ................................ 208 

FLORJAN LIPUŠ (1937) ....................................................................................... 216 

Zmote dijaka Tjaža (1972) ................................................................................. 217 

PAVLE ZIDAR (1932–1992) ................................................................................. 224 

Moji besi: Prosto po Daliju (1972) ..................................................................... 225 

Harem, (1975) ...................................................................................................... 230 

DRAGO JANČAR (1948) ...................................................................................... 236 

Petintrideset stopinj (1974) ................................................................................. 237 

FRANCI ZAGORIČNIK (1933–1997) .................................................................. 243 

Bistveni udarec mojstra An'ana: Tekst o tekstu (1978) .................................. 245 

IVANKA HERGOLD (1943–2013) ....................................................................... 251 

Nož in jabolko (1980) .......................................................................................... 252 

POVZETEK ............................................................................................................ 259 

SUMMARY ............................................................................................................. 264 

VIRI .......................................................................................................................... 269 

LITERATURA ........................................................................................................ 272 

  



6 
 

UVOD 

 

Doktorska disertacija z naslovom Slovenski modernistični roman bo raziskala pojav in 

utrditev slovenskega modernističnega romana. Zaradi relativno obširne količine del, ki so 

obenem izrazito interpretativno zgoščena, sem se bil prisiljen časovno omejiti na romane, 

ki so izšli do leta 1980. Izbrana letnica ni poljubna; že konec sedemdesetih se začnejo v 

slovenskem romanopisju v večji meri pojavljati elementi postmodernističnega romana, 

kot bom prikazal v tretjem delu disertacije, v analizi izbranih del. Disertacija tako 

predstavlja prvi poskus sistematičnega prikaza in analize slovenskega modernističnega 

romana, kot se je v posameznih značilnostih pojavljal v obdobju pred obema vojnama, 

pod določujočim vplivom eksistencializma razvil po drugi svetovni vojni, konec 

petdesetih in v šestdesetih, ter v sedemdesetih v ludistični varianti že približeval in 

prepletal s postmodernizmom. 

 

V ta namen bom v prvem delu z naslovom Modernizem in modernistični roman predstavil 

razvoj modernizma kot literarnozgodovinskega periodizacijskega termina v literarni vedi 

na tujem in pri nas ter prikazal izvor pojma skozi idejo modernosti kot novega odnosa do 

časa. Ker se preko slednje modernizem definicijsko veže na družbenozgodovinsko 

obdobje moderne, bom na kratko predstavil dogodke, procese in lastnosti moderne, ki so 

izoblikovali na eni strani specifični odnos modernizma do moderne, na drugi strani pa 

oblikovno in vsebinsko tudi sam modernizem. V naslednjih poglavjih bom modernizem 

definiral kot součinkovanje modernizacije pripovednega diskurza, to je rabe 

modernističnih in drugih modernih pripovednih postopkov, ter desubjektivizacije 

subjekta, to je izgubljanja lastnosti modernega subjekta. V tej perspektivi se modernizem 

kaže kot del antihumanistične misli oziroma kot kritika humanizma. To bo teoretično 

izhodišče za mojo analizo slovenskega modernističnega romana v tretjem delu naloge; 

prvi del pa bom zaključil s prikazom značilnosti modernističnega romana ter kratko 

predstavitvijo nekaterih ključnih literarnovednih pojmov. 

 

Še pred analizo bom v drugem delu z naslovom Slovenski modernizem zaradi specifične 

slovenske situacije obravnaval modernizem v odnosu do pojmov slovenska moderna in 

eksistencializem. Temu bo sledil prikaz družbeno-zgodovinskega konteksta slovenskega 

modernističnega romana, od konca druge svetovne vojne do začetka osemdesetih let 
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dvajsetega stoletja. Drugi del na ta način uvaja tretjega z naslovom Slovenski 

modernistični roman do leta 1980. V njem bom najprej obravnaval slovenske romane 

pred prvo svetovno vojno, v katerih se že nakazujejo nekatere značilnosti, ki se dosledneje 

razvijejo v modernističnem romanu. Med t. i. protomodernistične romane uvrščam štiri 

dela, in sicer Nina (1906) ter Milan in Milena (1913) Ivana Cankarja; nedokončani roman 

Sphinx patria (1910) Vladimirja Levstika ter S poti (1913) Izidorja Cankarja. Po drugi 

svetovni vojni se posamezne značilnosti modernističnega romana pojavljajo v številnih 

slovenskih romanih, vendar sem za modernistične štel le tiste, v katerih ima 

modernizacija pripovednega diskurza za posledico procese desubjektivizacije subjekta. 

Med modernističnimi romani sem tako za analizo izbral 21 romanov: Potovanje na konec 

pomladi (1943/1972) in Menuet za kitaro (1975) Vitomila Zupana; Človek na obeh 

straneh stene Zorka Simčiča (1957); Črni dnevi in beli dan (1958) Dominika Smoleta; 

Izven (1963) in Očeta Vincenca smrt (1979) Petra Božiča; Od tu dalje (1964) in Onkraj 

in še dlje (1971) Vladimirja Kavčiča; Deček in smrt (1968) Lojzeta Kovačiča; Triptih 

Agate Schwarzkobler (1968) in Rahel stik (1975) Rudija Šelige; Na pol poti do obzorja 

(1968) Dimitrija Rupla; Hodnik (1969) in Negativ Gojka Mrča (1971) Jožeta Snoja; Don 

Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu (1969) Dušana Jovanovića; Zmote dijaka 

Tjaža (1972) Florjana Lipuša; Moji besi (1972) in Harem (1975) Pavleta Zidarja; 

Petintrideset stopinj (1974) Draga Jančarja; Bistveni udarec mojstra An'ana (1978) 

Francija Zagoričnika ter Nož in jabolko (1980) Ivanke Hergold. 

 

Moj izbor ne pomeni končnega nabora slovenskega modernističnega romana, to niti ni 

bil namen dela. Zaradi količine in obsežnosti naloge sem se osredotočil na analizo tipičnih 

primerov slovenskega modernističnega romana, skozi katero sem predstavil 

desubjektivizacijo subjekta in modernizacijo pripovednega diskurza kot ključni 

determinanti (slovenskega) modernističnega romana. Doktorska naloga Slovenski 

modernistični roman bi hotela predvsem odpreti potrebno razpravo o slovenskem 

modernizmu, pri čemer je dovzetna tudi za dopolnitve in popravke. Med slednjimi je treba 

izpostaviti zlasti vključitev modernističnih avtoric, bodisi z natančnejšim pregledom 

opusa ustvarjalk zajetega obdobja bodisi z razširitvijo preko leta 1980. 
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PRVI DEL: MODERNIZEM IN MODERNISTIČNI ROMAN 

 

 

RAZVOJ POJMA MODERNIZEM KOT LITERARNOZGODOVINSKE 

PERIODIZACIJSKE OZNAKE 

 

Začetek modernizma kot umetniške smeri ali umetnostno-zgodovinskega obdobja 

postavljamo na prelom iz 19. v 20. stoletje. Najbolj zgoščeno so se modernistična dela v 

zahodni Evropi in ZDA pojavljala v 20. in 30. letih 20. stoletja, najkasneje v 60 in 70. pa 

jih v ZDA začnejo izpodrivati že prva dela postmodernizma. Modernizem je nekakšna 

krovna oznaka, ki na eni strani vključuje številne avantgardistične in eksperimentalne 

tokove in skupine: futurizem, ekspresionizem, dadaizem, nadrealizem in druge, posebno 

angloameriška periodizacija vključuje tudi simbolizem; na drugi strani pa posamezne 

vrhunske umetnike in dela tega obdobja. Za literarni modernizem so znotraj tega značilni 

številni tipični žanri ter literarne zvrsti ali oblike: npr. v poeziji konkretna poezija, prosti 

verz; v dramatiki drama absurda; v prozi roman toka zavesti.  

 

Vznik modernizma v umetnosti v širših raziskavah modernizma navadno povezujejo z 

likovno in glasbeno umetnostjo, predvsem novejše raziskave pa poudarjajo, da se je 

literarni modernizem razvijal sočasno z njima. Kot izhodišče likovnega modernizma je 

neredko omenjan že post-impresionizem Paula Cézanna (1839–1906), najpogosteje pa se 

kot prvo modernistično smer navaja kubizem, katerega nastanek je natančno določen z 

letom 1907, ko je Pablo Picasso (1881–1973) naslikal znamenite Avignonske gospodične. 

Nekako v istem času začne Arnold Schoenberg (1874–1951) svoje glasbene kompozicije 

graditi v atonalnem principu, kar velja za začetek glasbenega modernizma. Pojav 

literarnega modernizma umeščamo v dela Guillaume Apollinaira (1880–1918), Thomasa 

Stearnsa Eliota (1888–1965) in drugih v liriki; Marcela Prousta (1871–1922), Jamesa 

Joycea (1882–1941), Franza Kafke (1883–1924) in drugih v prozi ter Alfreda Jarryja 

(1873–1907), Antonina Artauda (1896–1948) in drugih v dramatiki.  

 

V zadnjem obdobju je med raziskovalci modernističnega romana obveljal širši konsenz, 

da prvi modernistični roman predstavljajo Zapiski Malteja Lauridsa Briggeja (Die 
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Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910) Rainerja Marie Rilkeja (1875–1926). 

Poleg Rilkeja, Prousta (cikel Iskanje izgubljenega časa, 1913–1927), Joycea (npr. Ulikses, 

1922) in Kafke (npr. Proces, 1925, in Grad, 1926) se med najvidnejšimi avtorji 

modernističnega romana omenjajo še Robert Musil (1880–1942; npr. Mož brez 

posebnosti, 1930–1934), Virginia Woolf (1882–1941; npr. K svetilniku, 1927), Samuel 

Beckett (1906–1989; npr. Molloy, 1951) in drugi. 

 

Uvodni kratek shematični prikaz modernizma kot umetnostnozgodovinskega in 

literarnozgodovinskega obdobja je samo na videz monoliten in dokončen. Teoretske in 

zgodovinske razprave, ki so v ozadju in ki so vodile do izoblikovanja podobe tega, kaj in 

kdaj je bil modernizem, razkrivajo široko polje vprašanj in problemov, pa tudi mnoga 

neprekrivanja in nasprotovanja. Akademska debata o modernistični umetnosti je zato tudi 

danes relevantna in zavezujoča. To dokazuje množica monografij, zbornikov in razprav, 

ki izidejo vsako leto na različnih koncih sveta, najpogosteje v angleščini, in v svojem 

naslovu nosijo »modernizem« v taki ali drugi obliki, če niti ne prištevamo še tistih, ki 

omenjajo katerega od drugih, pojmu podrejenih -izmov. Ohranjeno zanimanje v novem 

tisočletju je deloma rezultat omenjenih nerazrešenih vprašanj in negotovosti, a tudi vse 

bolj jasne zavesti, da se je obdobje literarnega postmodernizma, ki je modernizem bodisi 

preseglo bodisi se temeljno opredelilo glede nanj, najverjetneje vendarle zaključilo. 

 

Obenem s težnjami po premisleku literature zadnjih dveh ali treh desetletij 1 , z 

naraščanjem časovne distance in z željo po natančnejši definiciji in zamejitvi obdobja 

postmodernizma se je pojavila tudi nova potreba po premisleku modernizma, na katerega 

je postmodernizem neposredno vezan. Toda morda so še odločilnejša druga dejstva. Prvič, 

da je modernizem še vedno relativno nedorečen in navsezadnje ne povsod razširjen pojem, 

ter drugič, da sorazmerno sočasno s prvim valom literarnega modernizma, v Veliki 

Britaniji, Franciji, Rusiji itd., potekajo tudi procesi (dokončne) avtonomizacije literature 

in posledično profesionalizacije literarne vede. Če začnem pri zadnjem: »Angleška 

                                                           
1 Pri nas je prvi korak k temu izvedla Alojzija Zupan Sosič, ki uvaja pojem transrealizem (glej njeno knjigo 

Na pomolu sodobnosti ali o književnosti in romanu, 2011). Poimenovanje nakazuje tesno povezanost z 

realističnimi smermi, ki jih prenavlja s t. i. novo emocionalnostjo, transrealizem pa označujejo poleg 

prevlade realistične tehnike še višja mera idealizacije in hiperbolizacije, zahteva po berljivi zgodbi, 

odsotnost raztezanja estetike v socialno, preigravanje z uveljavljenimi žanrskimi, stilnimi ali pripovednimi 

obrazci, obračanje od družbenega k intimnemu … 
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literatura se je kot akademski predmet na britanskih univerzah začela vzpostavljati 

natančno v času, o katerem anglo-ameriški avtorji pišejo kot o obdobju modernizma – 

konec devetnajstega stoletja do začetka druge svetovne vojne« (Wilson 2007: 126). 

Modernizem je od simbolizma in drugih tokov moderne2 prevzel in okrepil visoko razvito 

zavest o vprašanjih lastne estetike, recepciji del ipd., toda prepletenost teoretičnega 

diskurza z umetniškim je v modernizmu presegla neposredno avtorefleksijo, to je 

retrospektivno refleksijo lastne produkcije. Prizadevanja za družbeno pripoznanje 

avtonomije umetniškega diskurza, ki so izhajala iz teh procesov, so se v modernizmu 

namreč povezala s prizadevanji za priznanje literarne vede kot akademske discipline. Na 

ta način je modernizem posredno in neposredno, kot bom prikazal v nadaljevanju, 

sooblikoval načine in pogoje lastnega preučevanja, kar je imelo številne daljnosežne 

posledice.  

 

Vsekakor pa je to sooblikovanje teorije in prakse eden od razlogov, zaradi katerih je 

modernizem najbrž eno ključnih obdobij literarne zgodovine. V odnosu in vrednotenju 

modernizma se je namreč formirala večina usmeritev znotraj akademske discipline 

literarne vede, povratno s tem pa zgodovinski razvoj rabe pojma modernizem v drugi 

polovici 20. stoletja kaže »tudi na same značilne premike metodoloških pozicij v literarni 

vedi v tem stoletju« (Škulj 1991b: 245–246). Jola Škulj (1991a: 246) v svojem članku 

Vprašanje formiranja pojma modernizem kot literarno periodizacijske oznake našteva 

štiri faze razvoja preučevanja modernizma. V prvo prišteva prve poskuse razumevanja 

modernizma (1950–1960); v drugo prve teoretske opredelitve modernistične literature 

(1960–1970); tretjo zaobsegajo kritike in revizije pojma modernizem (1970–1975), 

medtem ko je za četrto že značilno konstituiranje pojma modernizem (po 1975). Ker se 

pri tem Škulj osredotoča večinoma na anglo-ameriško literarno vedo, je tak pregled nujno 

pomanjkljiv, s čimer se vrnemo na prej naveden problem nedorečenosti modernizma in 

njegove nerazširjenosti znotraj večine nacionalnih literarnih zgodovin. Tudi mednarodni 

zborniki, kakršen je na primer Modernism I–II (2007), urednikov Astradurja Eysteinssona 

in Vivian Liska, doslej eden najbolj vključujočih in sistematičnih pregledov evropskega 

modernizma, dokazujejo, da modernizem kot literarnozgodovinski periodizacijski pojem 

                                                           
2 Poimenovanje »moderna« na tem mestu uporabljam v literarnozgodovinskem pomenu kot zbirno ime za 

tokove t. i. fin de siècla, ki jih bom od modernizma ločil v nadaljevanju naloge. V izogib zamenjevanju s 

poimenovanjem moderna, ki označuje širšo družbenozgodovinsko dobo (tudi to bom natančneje določil 

pozneje), bom pri slednji uporabljal prilastek »družbenozgodovinska« (moderna). 
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zunaj angleške in ameriške literature v neki sistematični rabi skoraj ne obstaja. 3  Ne 

nazadnje je tako tudi v slovenski literarni zgodovini.  

 

V nadaljevanju povzemam in z drugimi pregledi razširjam razdelitev iz omenjenega 

članka Jole Škulj, ki pa sem ji dodal še predhodno fazo: sočasna refleksija modernistične 

umetnosti. Pri tem se zavedam, da v dodani fazi ne le, da se raba pojma modernizem še 

ne pojavlja v smislu periodizacijske oznake, ampak se celo redko, če sploh. Toda v 

povezavi s prepletanjem preučevanja in prakse modernizma so nekatere ideje in koncepti, 

nastali v tem obdobju, istočasno z umetniško prakso, kot se bo pokazalo v nadaljevanju 

naloge, pomembno oblikovali kasnejše preučevanje modernizma. Tudi antihumanistični 

koncept modernizma, ki bo teoretično središče modernizma, kakor ga razumem in 

oblikujem v prvem delu, ter izhodiščna točka moje analize slovenskega povojnega 

romana v drugem delu disertacije, se v veliki meri vrača k prvotnemu 

družbenozgodovinskem razumevanju modernističnih del, zlasti t. i. frankfurtske šole. 

 

 

Sočasna refleksija modernistične umetnosti (nova kritika, ruski formalizem in 

frankfurtska šola) 

 

Literarna veda kot akademska disciplina se je na začetku dvajsetega stoletja razvijala v 

tesnem odnosu s sočasno modernistično literarno prakso. Tako je I. A. Richards, osrednji 

nosilec t. i. cambriške šole, svojo teorijo in metodologijo branja poezije razvil predvsem 

na modernistični poeziji, pod velikim vplivom umetniške prakse in teoretične refleksije 

pesnika T. S. Eliota (Wilson 2007: 126). Eliota zato skupaj z Richardsom štejemo za 

začetnika britanske t. i. nove kritike (New Criticism), ki kasneje, v štiridesetih letih, dobi 

še ameriško različico. Podobno dogajanje lahko opazujemo tudi v Rusiji, kjer le nekaj let 

pred tem, okrog 1914 v Petrogradu in 1915 v Moskvi, začneta delovati lingvistična krožka, 

šoli, v katerih so zbrani tako ruski (futuristični) pesniki kot teoretiki in ki ju danes 

zajemamo v enotni pojem ruskega formalizma (Virk 2003: 61 in 135). Za obe smeri velja, 

                                                           
3 O nerabi pojma modernizem kot literarnozgodovinske periodizacijske oznake poročajo Kimberley Healey 

(2007: 801–816) za francosko; Luca Somigli (2007: 911–930) za italijansko; C. Christopher Soufas, ml. 

(2007: 931–946) za špansko itd.; se pa raba, tudi v omenjenih literarnih sistemih, v zadnjih desetletjih krepi 

oziroma sistematizira. 



12 
 

da poleg drugih podobnosti »postulirata razliko med "poetskim" in "nepoetskim" 

jezikom« in »obravnavata literarno besedilo kot objekt, neodvisen od avtorja in 

zgodovinskega konteksta« (Virk 2003: 135).  

 

Glede na omenjene procese je zato na izrecno poudarjanje specifičnosti in avtonomnosti 

literature, njene literarnosti, bodisi teoretično bodisi s samo metodološko prakso, treba 

gledati tudi skozi prizmo posebnega interesa nastajajoče profesionalne literarne vede. 

Slednja je bila posredno »odvisna od tega, da kategorijo "literarnega" ločujemo od drugih 

oblik diskurza, s čimer bi zahtevala posebno terminologijo in nabor tehnik za njeno 

analizo« (Kershner 2007: 608–609). Tudi zaradi tega sta obe formalistični smeri 

pomembno prispevali tako k širši literarni vedi kot ožje k raziskavam modernistične 

literature. Najpomembnejši prispevek nove kritike je gotovo tehnika natančnega ali 

pozornega branja4 (close reading). Brez nje si je težko predstavljati kakršnokoli resno 

literarno vedo ali tekstualno kritiko (Eysteinsson 1992: 77), četudi so njihovim lastnim 

aplikacijam te in drugih metod kritiki upravičeno očitali npr. iskanje in poudarjanje 

»avtorjeve intence« ter neustrezno obravnavo forme, ki so jo še vedno dojemali znotraj 

idej »harmonije« in »organskosti« (Wilson 2007: 128–129). Najpomembnejše dognanje 

ruskega formalizma za modernistične raziskave pa je nedvomno teorija potujitve 5 

(ostranenie) Viktorja Šklovskega (Eysteinsson 1992: 45). Ta je trdil, da umetnost skozi 

različne prakse potujitve »obstaja zato, da z njeno pomočjo znova izkusimo občutek 

živosti«. Poleg potujitve je Šklovski kot prvi postuliral tudi razliko med zgodbo in 

pripovedjo (z njegovima izrazoma fabulo in sižejem).    

 

Tudi frankfurtska šola je že od prvega pojava v dvajsetih letih svoje preučevanje 

umetnosti in literature vezala na modernizem oziroma sočasno umetniško, predvsem 

eksperimentalno umetniško produkcijo. Walter Benjamin, Theodor Adorno in Herbert 

                                                           
4 Leksikon Literatura (Kos idr. 2009: 259) natančno oziroma pozorno branje opredeljuje kot »[m]odel 

interpretacije, ki ga je vpeljal predstavnik nove kritike I. A. Richards; ker je v lit. besedilu polno ironije, 

parodije in dvoumnosti, ga je treba brati skrajno pozorno in npr. v pesmi vsako besedo preveriti glede vseh 

njenih možnih pomenov«. 
5 Leksikon Literatura (Kos idr. 2009: 320) potujitev širše označuje kot »[i]znakaženje znane realnosti s 

pesniškimi sredstvi, npr. z deformacijo, grotesknimi kontrasti; znano že v romantiki«. Ožje pri Šklovskem 

pa jo opredeljuje kot »oznako za postopek, ki onemogoča avtomatično zaznavo stvari s prenovljenim 

umetnostnim jezikom«. Potujitev je ruski formalizem sicer razumel kot temelj literature (literarnosti) 

oziroma umetnosti, ne le vezano na modernizem.  
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Marcuse so po Tyrusu Millerju (2006: 29) v praksah modernizma videli »modele novega, 

naprednega načina mišljenja, čustvovanja in delovanja«. Ali natančneje, modernistična 

umetnost je frankfurtski šoli predstavljala »alternativno, kritično perspektivo družbenega 

reda«. Antagonistični odnos med literarnim modernizmom in družbeno moderno so 

pozneje poudarjali in razvijali poststrukturalistični misleci, predstavlja pa tudi osrednjo 

predpostavko sodobnega razumevanja modernizma. Pomembnost frankfurtske šole je v 

tem, da so subverzivnost modernizma locirali predvsem v njegovo formo. Za Benjamina 

(Wilson 2007: 134) modernistične forme, posebno filmske, razbijajo tradicijo in 

»osamosvajajo umetnost od ritualizirane preteklosti v politično« (neke vrste formalna 

potujitev konvencij in vzorcev ima torej politični učinek). Adorno (Wilson 2007: 134) pa 

v avtonomnosti umetnosti, njenih težnjah po čisti estetiki oziroma zgolj-estetiki vidi 

implicitno kritiko moderne kapitalistične družbe. Modernizem v svoji kritiki 

tradicionalne literature poudarja, da je že sama ideja pomena/smisla »kontaminirana s 

kapitalistično ideologijo totalne menjalnosti«, zato modernizem zavestno izstopi iz 

»komunikacijske mreže sistema« (Eysteinsson 1992: 41). To bo kasneje pomembna točka 

v vzpostavitvi teorije modernistične forme kot »prekinjanja realističnega diskurza«. 

 

Kot že omenjeno, se pojem modernizem, zlasti v literarnozgodovinskem smislu, ki nas 

zanima in katerega razvoj bom skušal predstaviti v naslednjih podpoglavjih, v teh 

raziskavah še ne pojavlja. Enako kot se še ne pojavlja v članku Spatial Form in Modern 

Literature (1945) Josepha Franka (Cianci 2007: 462), ki skuša s svojo teorijo spacialnosti, 

prostorskosti opisati radikalno drugačno, novo formo modern(ističn)e literature. Ta 

temporalni razvoj tradicionalnih pripovedi nadomešča s sinhrono razporeditvijo v 

prostoru – kar naj bi bila po Franku struktura zunaj diskurza oziroma časa, blizu 

simultanosti mitskega. Na ta način lahko Franka razumemo kot predhodnika številnih 

drugih poskusov definiranja modernistične forme kot izstopa iz temporalne logike 

oziroma časa sploh. 

 

Preden nadaljujem s predstavitvijo razvoja modernizma kot literarnozgodovinske 

periodizacijske oznake, bi želel opozoriti na specifičen problem preučevanja modernizma, 

ki ga je mogoče razbrati že iz teh prvih poglavij. Namreč nekateri koncepti in pojmi, ki 

so se razvili pri preučevanju modernistične literature, npr. že našteto potujevanje, 
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fabula/siže, pa tudi spacialna logika, so po svoji uporabnosti literarnoteoretično 

univerzalni, saj niso vezani zgolj na modernizem. Toda umetelna narava modernističnih 

del, kompleksna jezikovna, pripovedna, motivno-tematska in druga struktura, visoka 

stopnja avtorefleksije modernističnih avtorjev itd. pomenijo, da so modernistična dela še 

zlasti primerna za praktično uporabo teh metod. Iz tega izhajata dve napaki, ki sta pogosti 

v monografijah o modernizmu. Prva, kot že nakazano, je ta, da se nekatere postopke 

neposredno povezuje zgolj z modernizmom, pri čemer dobivajo avro definicijskih 

značilnosti. Npr. potujevanje je kot specifična značilnost modernistične estetike oziroma 

odnosa modernizma do sveta in jezika gotovo razpoznavna kot taka, toda v širšem smislu, 

o katerem je pisal Šklovski kot o »občutku živosti« v kontekstu destruktivne konstrukcije6, 

velja za celotno literarno umetnost. To dvoje je treba ločevati, a tudi povezovati. Kajti – 

to je druga napaka – oznaka, da gre za modernistično delo, ne more biti aksiološki kriterij, 

to je uvrstitev določenega dela v obdobje oziroma smer modernizma ne predpostavlja že 

tudi njegove večje umetniške vrednosti v primerjavi s t. i. »tradicionalnimi« deli.7 

 

 

Prvi poskusi razumevanja modernizma (1950–1960)  

 

»Prvi poskusi kritičnega razlaganja t. i. moderne literature, ki so v petdesetih letih 

prebijali domet programskih izjav samih modernistov, že kažejo težnje, kako bi tej 

navidezni različnosti inovativnih literarnih prizadevanj našli ustrezno skupno ime« (Škulj 

1991a: 247). Vendar pa so bili začetni predlogi poimenovanja pravzaprav zgolj poskusi 

generalizacije posameznih imen različnih modernističnih (avantgardističnih) struj 

oziroma gibanj (vorticizem, ekspresionizem, imagizem itd.), po svoji naravi bolj ali manj 

nacionalno zamejenih. To se je, zlasti v okviru novih spoznanj, ki so presegla omejenost 

modernizma na angloameriški prostor in ga umeščala v zgodovino svetovne (globalne?) 

književnosti, izkazalo za očitno nezadostno in neuporabno.  

 

                                                           
6 Alojzija Zupan Sosič (2011: 25–27) pojem destruktivne konstrukcije kot eno od določnic znotrajbesedilne 

literarnosti opredeljuje kot združitev estetike istovetnosti in nasprotnosti oziroma kot istočasnost teženj po 

podobnosti in spoštovanju literarne tradicije ter teženj po »prekoračenju uveljavljenih pravil in dogovorov«. 
7 Temu se je sicer težko izogniti. Problematično je že samo poimenovanje »modernizem«, ki predpostavlja 

»modernizacijo«, to je izboljšanje, posodobitev (tradicionalne) literature. 
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V tem času je prihajalo tudi do procesa osamosvajanja pojma modernizem – v odzivih na 

prva dela uveljavljajočega se postmodernizma, ki je svoje razlike vzpostavljal ravno do 

kategorije »modernosti«, začne pojem modernizem postopoma izgubljati sinonimnost za 

novo, sodobno oziroma današnje ter postaja »atribut z literarno periodizacijsko težo« 

(Škulj 1991a: 247). Obenem sta bili že ob prvih poskusih vzpostavitve modernizma kot 

periodizacijske oznake identificirani tudi dve njegovi važni potezi: »stališče o 

modernistični zavesti o času, tj. zavesti o zgodovinski relativnosti, in stališče o usihanju 

ideje progresizma« (Škulj 1991a: 247). Ti ideji sta sicer, kot sem pokazal v prejšnjem 

poglavju, zaobjeti že v preučevanju frankfurtske šole in v Franckovi spacialnosti, vendar 

se tam modernizem še ne pojavlja v pomenu periodizacijske oznake. 

 

 

Prve teoretske opredelitve modernistične literature (1960–1970) 

 

Medtem ko se je literatura ali sploh umetnost z bolj ali manj razvitimi modernističnimi 

elementi v nekaterih literaturah srednje, vzhodne ali jugovzhodne Evrope, tudi pri nas, 

šele začela »pošteno uveljavljati«, je ameriški komparativist Henry Levin svoje 

predavanje že naslovil z definitivnim What Was Modernism? (Kos 1988 I: 240). Izjave o 

koncu modernizma moramo brati seveda v kontekstu pojavljanja prvih del postmoderne 

literature (Škulj 1991a: 247). To je pomenilo dodatni zagon poskusom teoretske 

opredelitve modernizma kot specifičnega literarnozgodovinskega pojma. Stephen 

Spender (Škulj 1991b: 248) je ločil avtorje na »moderne« in »sodobne« in s tem utrdil 

ločitev pojmov8, a še pomembneje je bilo, da je razliko že utemeljeval na specifični 

vsebini – na tipu subjekta, ki je pred(po)stavljen pri enih oziroma drugih. Modernističnim 

delom je tako pripisal sebe zavedajoči se jaz. Kot bom pokazal kasneje v teoretični 

opredelitvi, je nov tip subjekta ključna predpostavka za razumevanje modernizma, četudi 

je Spenderjeva avtorefleksivnost premalo določujoča poteza novega subjekta.  

 

Modernizem nato postaja vse bolj osamosvojena periodizacijska oznaka z razpravami 

Franka Kermoda, z njimi in s prispevki Irvinga Howea pa so podana tudi že vsa 

                                                           
8 O etimološkem izvoru pojma »moderen« več v naslednjem poglavju. 



16 
 

»najbistvenejša opozorila, kaj so konstituante tega obdobja« (Škulj 1991b: 250). Poleg 

doslej omenjenih, modernistične zavesti o času, nasprotovanju ideji progresizma in 

specifičnem tipu subjekta, še modernistični nihilizem ter problematičnost resnice in s tem 

eksistence; pa pojmovanje modernizma kot »adverzativne kulture« pri Lionelu Trillingu 

in prva razmišljanja o modernistični inkonkluzivni logiki pri Kermodu (Škulj 1991b: 248). 

Toda splošno uveljavitev poimenovanja modernizem v evropski literarni vedi odločujoče 

preprečuje istočasno uveljavljanje »rivalskega« termina avantgarda. Izredno vplivno je 

delo Renata Poggiolija Teoria dell'Arte d'Avanguardia (1962), v katerem zaradi 

zamenjave etimološkega izvora pojma modernizem – namesto latinske modo francoski la 

mode – prednost daje oznaki avantgarda (Škulj 1991b: 249). Rabo slednje sugerirajo tudi 

prve odklonilne kritike »buržoaznosti« modernizma, ki jih generirajo levo usmerjeni 

teoretiki, med katerimi je najpomembnejši Georg Lukács. Modernizem po Lukácsu (v 

Armstrong 2005: 14) predstavlja »subjektivizem, konkretiziran v stil, in kot tak lažno 

zavest, ločeno od družbene realnosti«. 

 

 

Kritike in revizija pojma modernizem (1970–1975) 

 

Poleg nadaljevanja ideološke kritike modernizma in opredeljevanja za pojem avantgarda, 

kjer Škulj (1991b: 250) izpostavlja Miklósa Szabolcsija, predvsem zaradi njegovega 

posrednega vpliva na slovenski kulturni prostor, najpomembnejši teoretični, kulturni, 

politični in estetski premisleki modernizma v tem obdobju prihajajo s strani teoretikov 

poststrukturalizma, ki se je v šestdesetih razvil iz strukturalizma na francoski akademiji. 

Četudi namreč poststrukturalistično teorijo navadno povezujemo s postmodernizmom, se 

je v resnici večinoma ukvarjala z modernističnimi deli (Wilson 2007: 135–136). 

Retrospektivno danes nekateri preučevalci med modernizmom na eni ter 

poststrukturalizmom in kasnejšo dekonstrukcijsko teorijo na drugi strani vidijo celo neke 

temeljne sorodnosti – kriza jezika in reprezentacije ter kriza subjekta, ki sta temelj (forma 

in vsebina) modernistične umetnosti, sta namreč tako poststrukturalistična metodologija 
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oziroma metodologija dekonstrukcije kot njun objekt preučevanja (Eysteinsson 1992: 

47).9  

 

Škulj (1991b: 251) v omenjenem in drugih člankih poudarja predvsem delo Paula De 

Mana, ki je pojem modernizma kritično problematiziral, a ga hkrati v nekaterih aspektih 

na novo definiral, predvsem s tem, ko je za njegovo bistvo vzpostavil inkonkluzivno 

logiko: koncept odprte, nezaključene celovitosti. Poleg De Mana je znotraj 

poststrukturalizma treba omeniti vsaj še Rolanda Barthesa, ki npr. v delu S/Z  (1970) s 

svojimi idejami o razliki med »berljivimi« in »pisljivimi« teksti – to je mogoče nekoliko 

popreproščeno, a povsem v skladu z avtorjevo mislijo, razumeti kot razliko med 

realističnimi ter (post)modernističnimi teksti – ponuja »teoretično legitimacijo 

eksperimentalnega romana« (Miller 2006: 30). Pa tudi Julio Kristevo in Hélène Cixous, 

ki v ne-realistični oziroma anti-realistični rabi jezika in literarne forme odkrivata »vpis 

znova-potlačene ženskosti kot materinske ženskosti [maternal feminine]« (Dekoven 1999: 

180) oziroma potrjujeta podobnosti med modernistično pisavo in t. i. écriture feminine 

(Childs 2000: 23).10 Kasneje in še danes se na delo omenjenih teoretičark opirajo tudi 

sodobne feministične ter queer teorije, ki neposredno izhajajo iz poststrukturalizma. 

 

V to obdobje je treba umestiti še postmodernistične kritike modernizma, med katerimi je 

značilno delo The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature (1971) 

Ihaba Hassana, ki shematično prikazuje razlike med obema obdobjema oziroma smerema. 

Njegova tabela in njene številne naslednice so namreč postale nekakšen emblem tiste veje 

»postmodernistične« teorije, ki skuša vzpostaviti primat postmodernizma nad 

modernizmom. V njej Hassan (Watten 2007: 220) modernizem povezuje z idejami, kot 

so identiteta, enotnost in enovitost, zvestoba totalnosti, hierarhiji in zaključenosti; 

                                                           
9 Eysteinsson tako Jacquesa Derridaja opisuje kot »teoretika in izvajalca modernizma«. Modernizem pa bi 

lahko razumeli tudi kot »dekonstrukcijsko prakso v derridajevskem smislu«. Modernistični teksti so namreč 

»elaboriran dokaz ideje, temeljne Derridajevim težnjam/poskusom«, da »jezikovni tekst konstituira prav 

toliko potlačenje kot razkritje« (Eysteinsson 1992: 48).  
10  Sam vidim nevarnost takega koncepta podobno kot Patricia Mills (Felski 1995: 6–7), ki meni, da 

»tovrstna asociacija ženskosti z iracionalnim in asimboličnim ne dopušča nikakršnega samostojnega 

koncepta ženske identitete, aktivnosti [agency] oziroma želje [desire]. Ženska je reducirana na libidinalno, 

neizrekljivo oziroma estetsko, na potlačenega Drugega patriarhalne racionalnosti«. Oziroma kot zapiše 

Deborah Parsons (2007: 96): »Čeprav lahko to obliko razumemo kot poskus radikalne in pozitivne poteze, 

katere namen je sprevrniti dominantno ideološko hierarhijo, je problematična, ker z ovekovečenjem 

osnovne opozicijske strukture binarne misli naturalizira identifikacijo ženske s kulturno pripisanimi 

značilnostmi "šibkosti" "ženskega"«.    
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postmodernizem pa z razliko, mnogoterostjo in heterogenostjo, poudarkom na 

fragmentaciji, subverzivnosti in odprtosti. Kasneje so modernizem na ta način politično 

povezovali tudi s fašizmom oziroma odkrivali v njem težnje po totalitarnosti oziroma po 

»vélikih zgodbah«, kar je povsem nasprotno s prevladujočim poststrukturalističnim 

izvajanjem. »Konzervativno« razumevanje modernizma, ki tako služi kot kontrast 

»liberalnosti« postmodernizma, je seveda znotraj literarne vede deloma spet povezano z 

utemeljevanjem novega predmeta proučevanja. Pri tem ni nepomembno, da se za 

postmodernizem pogosto ugotavlja afirmativni odnos do množične kulture, v nasprotju z 

modernizmom in predhodno literarno vedo kot akademsko disciplino, ki naj bi do 

množične kulture gojila izključno negativni odnos. 11  Po drugi strani je treba znova 

opozoriti, da podobna binarnost velja tudi za marsikatero »modernistično branje 

realizma« (Eysteinsson 1992: 130), ki v poudarjanju razlik med modernizmom in 

predhodno tradicijo privilegira prvega.     

 

 

Konstituiranje pojma modernizem (po letu 1975)  

 

Po letu 1975 se je modernizem, predvsem torej v anglosaksonskem svetu, dokončno 

uveljavil kot periodizacijska oznaka, k čemur so pripomogla številna temeljna dela, med 

katerimi ima osrednjo vlogo še danes izredno vplivna antologija prispevkov Modernism: 

A Guide to European Literature 1890–1930, ki sta jo uredila Malcolm Bradbury in James 

McFarlane. To je prvi poskus sistematičnega in sintetičnega pregleda pojava 

mednarodnega modernizma, ki kljub nekaterim napakam – Jola Škulj (1991b: 252–253) 

izpostavlja predvsem neustrezno datacijo, nevzpostavitev »duhovnozgodovinskih 

specifik«, ki bi povezale empirične ugotovitve, in vključevanje simbolizma oziroma celo 

naturalizma – predstavlja prelomnico, ki je modernizem dokončno utrdila v literarni vedi 

in določila še nekatere njegove bistvene poteze. Še bolj konsistentno in teoretsko 

razčlenjeno pa je po njenem mnenju delo Mateia Calinescuja Five Faces of Modernity 

(1977), v katerem je raziskal npr. pojme modernosti, modernega in modernizma ter 

znotraj specifičnega modernističnega odnosa do časa odprl vprašanje o modernistični 

                                                           
11 Dodati je treba tudi, da tovrsten odnos postmodernizma do modernizma, kot poudarja Gianni Vattimo 

(Felski 1995: 15), »naivno ponavlja samo logiko zgodovine kot napredka, ki naj bi se ji odpovedal«.   
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zavesti o historičnem oziroma o času, ki jo bom po njem natančneje obravnaval v 

naslednjem poglavju. 

 

Posebno težo je imelo raziskovanje Davida Lodgea, ki se je naslonil na Jakobsonovo 

razmejitev metaforičnega in metonimičnega principa za razmejitev med modernističnim 

in »antimodernističnim« tipom pisanja; pri čemer modernistični tip opredeljuje torej 

princip metaforičnega strukturiranja oziroma načelo podobnosti 12 . Vendar pa Lodge 

obojega ne izenačuje vedno, temveč dopušča nekaj nejasnosti, ko po eni strani »očitno 

razume tudi pojave antimodernističnih literarnih tekstov kot legitimni del korpusa 

literature tega obdobja«, po drugi strani pa antimodernizem razlaga kot nadaljevanje 

tradicije, to je realistično literaturo, ki je soobstajala z modernističnimi deli (Škulj 1991b: 

254). Poleg Lodgea velja omeniti še Andreasa Huyssensa in njegovo monografijo After 

the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (1986), v kateri zagovarja 

kompleksnejšo razlago modernističnega odnosa do množične kulture. Ta ni bil enostavno 

odklonilen, temveč je zmeraj vključeval tudi »preobilje strateških potez, ki so skušale 

destabilizirati visoko/nizko opozicijo od znotraj« (Huyssens v Wilson 2007: 142).   

 

V zadnjih desetletjih pomembnejše kritike modernizma nastajajo v okviru 

postkolonialnih študij, ki po Patricku Williamsu (Dalziell 2007: 769) modernizem vidijo 

kot »globoko soudeleženega oziroma vsaj zajedenega v moč imperija«. Toda skoraj 

istočasno so se znotraj iste metode razvili tudi pogledi, ki razlagajo vlogo modernizma v 

»kolektivnem odporu koloniziranih, v antikolonialistični vstaji na nivoju kulture«. Prvim 

podobno kritično držo zavzema tudi Marianna Torgovnick (Matz 2004: 100) v svoji 

raziskavi odnosa modernizma do »primitivnega« Gone Primitive: Savage Intellects, 

Modern Lives (prvič objavljena 1990), v kateri odkriva obstoj dveh stereotipov, ki ju je 

modernizem rabil, ko se je soočal z neevropskimi kulturami: opisoval jih je bodisi kot 

idealizirane »plemenite divjake«, ki živijo v enotnosti z naravo, bodisi kot nasilne 

»kanibale«, ki jih je treba civilizirati, to je spraviti pod nadzor. Poststrukturalistične 

raziskave jezika in stila je v osemdesetih in devetdesetih nadaljevala, kot že omenjeno, 

feministična kritika, ki je v tem času poseben poudarek namenjala tudi prevrednotenju 

                                                           
12  Sam sem sicer mnenja, da je teorija vprašljiva že zaradi pripovednih postopkov, ki temeljijo na 

asociativnosti oziroma na povezovanju po principu bližine. 
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kanona (Wilson 2007: 140). V kontekstu modernizma je tako pred literarnozgodovinsko 

pozabo rešila danes izredno pomembne avtorice, kot so Djuna Barnes, H.D. (Hilda 

Doolittle), Mina Loy, Zora Neale Hurston, Gertrude Stein ... 

 

 

Koncept modernizma znotraj metodološke pluralnosti 

 

Naj za preglednejše razpravljalno zaledje strnem svoje izsledke in določim temeljne 

poteze modernizma kot literarnozgodovinskega periodizacijskega pojma. Ta obsega: 

- glede na etimološki pomen besede najprej specifično razumevanje časa, znotraj 

katerega mislim tako na posebno zavest o historičnem, ki jo modernizem izkazuje 

v odnosu do tradicije oziroma neposredne sedanjosti v smislu zanikanja ali 

sprevračanja ideje progresizma, ene ključnih postavk družbenozgodovinskega 

pojma moderne; kot tudi na posebnosti modernističnih postopkov, ki čas in 

prostor spajajo v moderni prostor-čas …; 

- specifično formo in strukturo, v kateri se izrazijo ideja krize jezika in 

reprezentacije; anti-realistična oziroma ne-realistična estetika; potujevanje; 

inkonkluzivna logika …; 

- specifično vsebino in odnos do sveta, katere osrednje točke so modernistični 

nihilizem, problematičnost resnice in eksistence ter potlačene vsebine družbe 20. 

stoletja …; 

- specifični subjekt, ki se pravzaprav razkriva kot kriza subjekta; 

- specifični družbeno-kulturni učinek, ki ga zaobjemam pod pojmi alternativne, 

kritične, adverzativne kulture. 

 

Kljub temu da kakšna točka ali smer raziskovanja modernizma v tem kratkem pregledu 

gotovo še manjka, pa seznam že zaobsega glavne determinante modernizma, ki jih bom 

v nadaljevanju z naslonitvijo na nekatere ključne sodobne raziskave modernistične 

literature skušal povezati v enotno teoretično shemo. Kot je to sploh značilno za sodobno 
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literarno vedo13, je moj koncept modernizma oblikovan izrazito metodološko pluralno. 

Ker pa moje delo obenem zaobsega tudi natančno analizo literarnih besedil, to je 

slovenskega modernističnega romana, se bom znotraj tega v veliki meri vendarle naslonil 

na naratologijo oziroma bolje, teorijo pripovedi14. Toda preden preidemo k slednji, je 

treba opraviti še nekaj drugih panoramskih pregledov. 

 

Četudi gre za doslej prvi poskus sistematičnega pregleda slovenskega modernističnega 

romana in analize njegovih specifik, sem se lahko v svojem delu naslonil tudi na relativno 

obsežen korpus dosedanjih raziskav modernizma, modernistične literature in romana v 

slovenski literarni vedi in zgodovini. Ta je sicer deloma prikrit, bodisi zaradi nerabe 

pojma modernizem in pogostega nadomeščanja s specifičnimi slovenskimi termini 

(ludizem, reizem ipd.), bodisi zaradi nekonsistentne rabe omenjenih izrazov, ki je vsaj 

delno tudi posledica pretežno neznanstvene ali esejistične obravnave slovenskega 

literarnega modernizma oziroma slovenske literature nasploh, posebno v šestdesetih in 

sedemdesetih letih prejšnjega stoletja. V nadaljevanju zato sledi kratek pregled obravnav 

modernizma in razvoj pojma pri nas ter razmejitev oziroma kontekstualizacija nekaterih 

specifičnih pojmov. 

  

                                                           
13 Bolje rečeno: kot je to sploh uzavestila sodobna literarna veda oziroma znanost. Za literarno vedo sta 

vedno veljali »spornost avtonomije« in »prežemanje polj«, če si sposodim izraza Marka Juvana (2006: 49), 

ki tovrstno pluralizacijo nadgrajuje v razumevanje literarne teorije kot teorije literarnega diskurza: »Če 

literaturo razumemo kot diskurz, pa se nam literarno besedilo pokaže kot dinamičen, odprt izsek iz 

navzkrižnih procesov porajanja, razumevanja in obdelovanja pomenov, ki nastajajo v zgodovinskih mrežah 

medosebnih, medjezikovnih, medbesedilnih in sociokulturnih razmerij, torej znotraj družbene interakcije«.  
14 Razločitev uvaja Alojzija Zupan Sosič (2013: 496–497) zaradi dvojnega, ožjega in širšega pomena 

naratologije. Naratologija v ožjem smislu je namreč metoda, ki se je »razvila iz strukturalne poetike in 

semiotike«. Za natančnejše razločevanje od njenega širšega pomena, ki je ena »izmed vej literarne teorije, 

posvečene analizi pripovedi, njenih vrst in oblik«, zato predlaga termin teorija pripovedi. 
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MODERNIZEM V SLOVENSKI LITERARNI VEDI 

 

Od sinonimnosti z moderno in modernim do množice poimenovanj (1898–okrog 

1980) 

 

Ker je slovenska literarna veda zgodovinsko vezana na literarno vedo nemškega 

jezikovnega prostora, si je tudi usoda modernizma kot periodizacijske oznake v obeh 

podobna. Kar je v nemški literarni zgodovini die Moderne, je v slovenski slovenska 

moderna (Škulj 1991a: 255). »Modernizem« se pri tem že znotraj omenjenega obdobja 

pogosto pojavlja kot sinonim zanjo oziroma kot sinonim za vse, kar je bilo »moderno«, 

se pravi, za vse sočasne »progresivne« oblike in vsebine, v literaturi preloma stoletja za 

naturalizem, dekadenco, simbolizem in novo romantiko, v tridesetih pa tudi za prve 

pojave ekspresionizma. Tako Evgen Lampe (Kos 1988 I: 248–249) leta 1898 v oceni 

pesniškega almanaha slovenskih osmošolcev Na razstanku »modernizem« (narekovaji so 

Lampetovi) pripisuje Josipu Murnu15, pri čemer ga očitno pojmuje kot sinonimnega pred 

tem omenjenemu dekadentizmu.  

 

Razločevanje kasneje še dodatno otežuje dejstvo, da prve obravnave mednarodnega 

modernizma po letu 1975 vanj med drugim vključujejo tudi simbolizem (npr. Modernism 

Bradburyja in McFarlana), ki je v slovenski literarni vedi ena osrednjih smeri slovenske 

moderne. Uvrščanje simbolizma k modernističnim tokovom oziroma dojemanje 

simbolizma kot prvega toka modernizma, vsaj v poeziji, pa je pogosta praksa tudi še danes 

(simbolizem k modernizmu prišteva npr. tudi Oxfordov slovar literarnovednih terminov) 

– problem, ki ga bom obravnaval v poglavju Modernizem in moderna. Za obdobje zadnjih 

let 19. in prvih 20. stoletja velja – tako kot tudi marsikje drugje v Evropi in svetu –, da 

termin modernizem ni več omejen samo na umetnostni diskurz, temveč se začne leta 1907 

pojavljati tudi v kontekstu reformističnih prizadevanj znotraj rimskokatoliške Cerkve 

(Kos 1988 I: 249), kar samo še dodatno ovira njegovo literarnovedno uveljavitev. 

                                                           
15 O Murnovi poeziji med drugim zapiše: »Njegov nemirni duh niha med realizmom in dekadentizmom 

sem ter tje, a nagiba se k dekadentizmu. Pesnik ima brez dvojbe lep dar, a je imel slabe učitelje, ki so ga 

zavedli na stranske poti, s katerih se bo moral vrniti. Za svarilen vzgled tega "modernizma" bodi tukaj 

pesem [Morske rože].« In v nadaljevanju, z odkrito pedagoško in moralistično noto: »O obliki in o nekaterih 

nazorih se nečemo prepirati s pesnikom. Str. 18. pravi o sebi: "Potrt sem jaz, pijan disharmonij." Želimo, 

da se strezne« (Lampe 1898: 606–607). 
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Sredi petdesetih let 20. stoletja se nato pojem modernizem znotraj premišljevanja o 

literaturi pojavlja predvsem v opoziciji do realizma, predvsem pa socialnega realizma. Pri 

tem »modernizem« pravzaprav označuje prej izraziti subjektivizem, kakor da bi šlo za 

kakorkoli stabilen literarnosmerni ali literarnozgodovinski pojem. Na ta način ga rabijo 

predvsem kritiki slednjega (npr. pesnika Janez Menart in Ivan Minatti leta 1954 oziroma 

1956) v pejorativnem smislu (Kos 1988 I: 249). V šestdesetih in sedemdesetih letih se, 

ob sočasnih pojavih neoavantgard, pri nas utrjuje raba pojma avantgardizem, pri čemer 

se ne nanaša zgolj na avantgardo v pravem pomenu besede, ampak se termin uporablja 

splošneje, za celoten modernizem16 (Kos 1980: 204). Oblikovanje enotne periodizacijske 

oznake v istem časovnem obdobju, kljub nekaterim daljnosežnim in pomembnim 

spoznanjem, ki izhajajo iz tega, še dodatno otežuje tudi vnašanje specifičnih lokalnih 

oznak za posamezne formalne in vsebinske variante slovenskega modernizma: ludizem, 

reizem, karnizem, lingvizem, mitizem ipd., ki jih je slovenski literarnovedni diskurz 

prevzel od Tarasa Kermaunerja, pri tem pa v marsičem pustil nedorečene.  

 

Vloga Tarasa Kermaunerja (1930–2008) v procesih opomenjanja slovenskega 

modernizma je ključna. Kermauner je v marsičem zaznamoval vse nadaljnje poskuse 

obravnav povojne slovenske literature, zlasti na področju dramatike. Njegov vpliv na 

razvoj literarne vede je sicer večinoma posreden, kar je pripisati po eni strani 

monumentalnosti njegovega dela17, po drugi strani pa, tako Marko Juvan (1984: 176), 

tudi »nedoslednosti v izpeljavi nekaterih metodoloških zastavkov«. Kermaunerjevo 

esejistično in kritično delo je namreč zaznamovano z »voljo po "ustvarjanju erotiziranega 

                                                           
16 Na tem mestu se ne bom natančneje ukvarjal z razlikami med modernizmom in avantgardo. Delim pa 

mnenje s tistimi raziskovalci, ki imajo avantgardo za podpomenko modernizma, kot poimenovanje za 

modernistične literarne skupine umetnikov, ki se oblikujejo preko specifičnih družbenih gest: z javno 

objavo manifesta, z izdelano estetiko in nameni/funkcijo, s skupnimi nastopi itd., kar moramo razumeti kot 

poskus prenosa estetizacije iz polja umetnosti v politično, družbeno oziroma vsakdanje življenje (glej npr. 

Janko Kos: Modernizem in avantgarda, 1980). Avantgardistična gibanja nimajo skupne estetike, lahko so 

si medsebojno celo eksplicitno ali implicitno nasprotna, eno gibanje lahko nastane v prelomu od drugega 

(kot nadrealizem iz dade) itd. Pri tem je izredno pomembno, da lahko njihove skupne značilnosti najlažje 

ugledamo v kontekstu širšega modernizma, znotraj katerega predstavljajo »radikalnejše, z normo 

prelamljajoče poteze modernizma« (Eysteinsson 1992: 177). Marsikatera pripovedna tehnika, pa tudi 

marsikateri motivno-tematski sklop, je tako najprej nastala v okviru kakšnega od avantgardnih gibanj, 

preden so jo posvojili ali nadalje razvili (ter nemalokrat omejili, omilili) drugi modernistični avtorji.  
17 Spletna stran www.kermauner.org, posvečena v glavnem njegovi zapuščini, našteva nič manj kot 1374 

bibliografskih enot! Samo projekt, imenovan Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija slovenske dramatike 

(RSD), pri katerem je sicer sodelovala tudi njegova žena, pisateljica Alenka Goljevšček, šteje 122 knjig 

(večino neizdanih, nekaj tudi še v tipkopisu). 



24 
 

velesistema" slovenske literature; tj. celostno (totalno) zaobseči in sistematizirati ter 

razložiti kar največ literarnih del (po nemogoči možnosti vsa), vendar ne znanstveno-

brezinteresno, temveč z že skoraj erotično zavzetostjo«. Pri tem pa njegova zavzetost 

izhaja tudi iz osebne vpletenosti v nastajanje modernizma: 

 

Še posebej zato, ker pisec Družbene razveze [Taras Kermauner] ni le esejistični ter (vsaj do neke 

mere) literarnozgodovinski spremljevalec sodobne proze in literarnega življenja sploh, ampak 

vanj tudi dejavno posega in v njem sodeluje (nekaterih modernističnih literarnih tokov ni le 

razlagal, ampak jih je tudi propagiral, celo pomagal konstituirati – npr. »ludizem«) s svojo 

koncepcijo literature in njene družbene ter antropološke vloge, česar pa ne postavlja v oklepaje, 

ampak vseskozi na različne načine v Družbeni razvezi tudi tematizira. Od tod marsikakšni 

polemični toni, plediranje, celo literarno programatorstvo (npr. »obuditve analitičnega romana« 

po vzoru Balzaca, Ćosića, Pekića), ki pač vplivajo tudi na manjšo »objektivnost« sociološkega, 

literarnozgodovinskega idr. konceptualiziranja. Kermauner je zanimiv navsezadnje tudi kot 

bralec in interpret številnih rokopisov še pred knjižnimi izidi (npr. Slana, Proletarec; Zupanovi 

romani) ter kot prijatelj ali sodrug številnih pisateljev (Rupla, Smoleta, Kovačiča itd.).  

Juvan 1984: 176 

 

Dinamična »simbioza« med literarno produkcijo in njeno teoretsko refleksijo se torej 

ponovi tudi v slovenskem kontekstu; le da zunaj strogo akademskega okvira. Četudi je 

namreč slovenska literarna veda od Kermaunerja marsikaj »pobirala – npr. njegove 

termine za modernistične ideologije, zlasti za reizem18 in ludizem19« (Juvan 1984: 176), 

je bila Kermaunerjeva vloga bolj v funkciji osmišljanja modernistične literature oziroma 

v gradnji njene teoretične utemeljitve in horizonta pričakovanja njenih bralcev. Pri tem 

se je z nekaterimi drugimi večkrat javno izpostavil kot zagovornik oziroma apologet 

                                                           
18 Reizem leksikon Literatura (Kos idr. 2009: 362) razlaga kot »[s]mer in slog v sl. avantgardni literaturi, 

zlasti v pripovedništvu«, katerega poimenovanje izhaja iz latinskega res, »reč« oziroma »stvar« in za 

katerega je značilno, da »nadomešča psihološke opise (tok zavesti) z deskripcijo predmetov, predmetnega 

okolja, človeka kot telesa, ki se da opisovati kot vsak drug predmet, s tem naj človek izgubi osrednjo vlogo 

med stvarmi, postane naj tudi sam zgolj reč, odpove naj se agresivnemu polaščanju sveta, podrejanju stvari 

človeškemu smislu«. Izvore reizma umešča v francoski novi roman – zdi pa se, da gre pravzaprav zgolj za 

slovensko apropriacijo slednjega. 
19 Ludizem leksikon Literatura (Kos idr. 2009: 219) definira kot oznako, ki izhaja iz latinskega ludus, igra, 

in pomeni »težnje v sodobni avantgardistični literaturi, ki jim je umet. ustvarjanje poseben primer igre; 

poetičnost temelji v svobodni, spontani, ustvarjalni igri z jezikom. Igrivost je v l. socialno-morali ideal kot 

model prave življenjske in duhovne svobode«. Iz opisa sicer ni najbolj očitno, ali gre zgolj za pripovedno 

oziroma strukturno tehniko ali pa mora biti »igrivost« izkazana tudi na motivno-tematski ravni. Šele slednje 

bi namreč pomenilo, da gre za pravo, izoblikovano smer oziroma slog modernizma. 
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modernizma pred sočasno negativno, povečini (politično) ideološko in konservativno, to 

je moralistično kritiko. Nezanemarljivo pa je tudi njegovo avtorstvo spremnih besedil k 

številnim slovenskim modernističnim in drugim romanom.  

 

Kermaunerjevega doprinosa k raziskovanju slovenskega modernizma na tem mestu ne 

bom posebej obravnaval, saj se bom v svoji analizi slovenskih modernističnih romanov 

sproti opiral na njegove tekste, zbrane v knjigi Zgodba o živi zdajšnjosti (1975) ter v že 

omenjeni Družbena razveza: sociološko in etično naravnani eseji o povojni slovenski 

prozi (1982). Na tem mestu bi tako izpostavil le dvoje. Prvič, poleg pojmov ludizma in 

reizma, h katerima se bom vrnil kasneje, je Kermauner pomemben zlasti zato, ker v 

razpravo o slovenskem modernizmu vztrajno vnaša idejo »antihumanizma«, enega 

ključnih terminov za razumevanje modernizma, kot ga bom prikazal v nadaljevanju. Toda, 

drugič, v nobeni od omenjenih razprav, niti – kolikor mi je znano – kje drugje, Kermauner 

novo vzpostavljenih pojmov (ludizem, reizem, antihumanizem itd.) ne rabi v smislu 

periodizacijske razdelitve ali izoblikovane periodizacijske specifike, temveč bolj v smislu 

posameznih usmeritev, smeri oziroma, še najpogosteje, tematskih ali interpretacijskih 

sklopov, pri čemer tudi slednjih ne zajame v enoten, pregleden sistem. Pojem modernizem 

pa sploh rabi zgolj posamično. In ne nazadnje, slovensko modernistično literarno 

produkcijo le redko vpisuje v širši kontekst evropskega modernizma, vsaj ne na 

sistematičen način, ki bi dokazoval zavedanje o skupnih karakteristikah. 

 

Nekaj podobnega lahko ugotovimo tudi za Dušana Pirjevca (1921–1977). Enako kot pri 

Kermaunerju je Pirjevčeva metodologija, kot zapiše Janko Kos (v Pirjevec 1979: 9), »po 

svoji vsebini in pojmovnem aparatu filozofska«. Dodam lahko še: po obliki pa esejistična. 

Pri tem je Pirjevčeva znanstveno-raziskovalna zapuščina neprimerno bolj skromna, šele 

posthumno je bilo v knjižni obliki izdanih nekaj njegovih predavanj. Znotraj teme 

pričujočega dela so najpomembnejše spremne besede, ki jih je pisal k leposlovni zbirki 

Sto romanov, zbrane tudi v knjigi Dušan Pirjevec in evropski roman (1979). Med drugim 

je tako v slovenščino pospremil Sartrov Gnus (prevod 1964), Kafkov Grad (prevod 1967) 

in Robbe-Grilletovega Vidca (preveden 1974). Posebno od leta 1965 naprej Pirjevec svoje 

preučevanje literature nasloni zlasti na heideggerjansko »mišljenje biti«, pri tem pa 

osrednje mesto v njegovih študijah zavzamejo roman, romaneskni junak ter razna estetska 



26 
 

vprašanja, ki si jih zastavlja znotraj pojma »ontološke diference«, to je razlike med 

bivajočim in bitjo (Kos v Pirjevec 1979: 22–23).  

 

Ker skušam sam slovenski modernizem oziroma slovenski modernistični roman postaviti 

v kontekst evropskega in svetovnega modernizma in ker tega v omenjenih vprašanjih 

razumem kot nadpomenko ali vsaj širši pojem od eksistencializma, kamor lahko uvrstimo 

tudi iz Heideggerja izhajajočo teorijo, se s Pirjevčevo teorijo ne bom podrobneje ukvarjal. 

Iz istega razloga se bom sploh izogibal rabi pojmov eksistencialistične filozofije. Drug 

razlog za to odločitev, kot bom podrobneje razložil v poglavju Slovenski modernizem in 

eksistencializem, je njihova specifična zamejenost, ob kateri se po mojem mnenju 

mnogokrat izgublja tudi večpomenskost (modernistične) literature, poleg tega so bili ti 

pojmi v preteklosti pogosto premalo osmišljeni, preširoko zastavljeni ter ne nazadnje le 

redko uporabni pri analizi pripovednih besedil.  

 

 

Modernizem kot periodizacijska oznaka (od okrog 1980) 

 

Ne Kermauner ne Pirjevec nista izoblikovala modernizma kot specifične periodizacijske 

oznake oziroma poimenovanja modernizem skoraj nista rabila. To se v slovenski literarni 

vedi spremeni šele v osemdesetih letih, predvsem v člankih in monografijah Janka 

Kosa20, čigar koncepcija literature je v temelju zgodovinsko-razvojna (Virk 1989: 83). 

Tako je Kos velik delež svojih raziskav namenjal obravnavi periodizacijskih pojmov, 

natančnim določitvam in razmejitvam posameznih obdobij ter vpenjanju le-teh v evropski 

kontekst. Na ta način je pravzaprav glavni oblikovalec periodizacije slovenske 

književnosti in ne le modernizma. Pripadnost določenega literarnega dela nekemu 

literarnozgodovinskemu obdobju je določal na podlagi globalne analize 

duhovnozgodovinskih karakteristik, kot so pojmovanje sveta kot celote, razumevanje 

                                                           
20 Omeniti je treba, da tudi Janko Kos ni bil zgolj nevtralen opazovalec sočasnega modernizma, ampak se 

je kot pripadnik t. i. kritične generacije dejavno vpisoval v družbeno-kulturno produkcijo modernistične 

literature: bil je recimo (so)urednik revij Beseda in Perspektive ter sodelavec Odra 57; tudi večina člankov, 

na katere se sklicujem, je bila objavljenih v literarnih in teoretičnih revijah iz tega obdobja. Neredko so 

»nasprotniki« modernizma tudi nanj, tako kot na Kermaunerja, gledali kot na apologeta in propagatorja 

modernističnih tendenc tedanje literature (in znotraj tega eksistencializma), kar je z marsikaterim svojim 

tekstom, kot bo jasno pozneje, tudi bil.  
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transcendence, položaj človeka v odnosu do transcendence itd. (Virk 1989: 83). Tako tudi 

za modernizem ugotavlja – v opoziciji do zgolj formalističnih postopkov Davida Lodgea 

–, da se tistemu, kar je za to obdobje »res značilno, nezamenljivo in neponovljivo«, ne da 

približati zgolj z raziskovanjem modernističnih formalno-stilnih potez, ampak je potrebno 

te »povezovati na širših, tudi vsebinskih in nazadnje duhovnozgodovinskih temeljih, ki 

modernizem strukturirajo ne le na površju tvorb, ampak zares globinsko in celostno« (Kos 

1988 III: 514–515). Taki bistveni določili modernizma sta zanj metafizični nihilizem in 

desubstancializacija subjekta oziroma njegove subjektivitete (Kos 1988 II: 393). S 

pojmom desubstancializacije je tako že v osemdesetih letih, kot bomo videli kasneje, 

bistveno presegel številne tuje razprave o modernizmu, predvsem tiste, ki se lotevajo 

tehnike toka zavesti, ter postavil temelj za enotnejšo teorijo modernističnega romana, ki 

zmore vključiti tudi francoski novi roman. 

 

Na Kosovo metodologijo je treba po Alenki Koron (2001: 190–191) gledati znotraj 

širšega konteksta »metodoloških preusmerjanj«, s katerimi se je »modernizirala« tudi 

slovenska literarna veda. Ti premiki so se kazali »v odmiku od pretežno pozitivističnega 

historičnega empirizma« in »od tako imenovanih "zunanjih" pristopov, h katerim se 

štejejo npr. biografika, proučevanje psihologije avtorjev oz. tako imenovanih "duševnih 

profilov", kulturna in družbena zgodovina, zgodovina idej ter zveze z drugimi 

umetnostmi«. Namesto tega se je tudi v širši slovenski literarni vedi, v zgledovanju po 

imanentni interpretaciji, formalističnih, strukturalističnih, semiotičnih in drugih 

»notranjih« pristopih, povečal interes za »samo literarno delo in njegovo estetsko in 

umetniško strukturiranost«. Preusmeritev je imela znova tudi implicitni družbeno-

politični motiv: 

 

Po drugi strani pa je težnjo k »imanentizmu« in bolj ali manj avtonomnemu pojmovanju 

literarnega dela vsaj delno mogoče videti tudi kot obrambni refleks stroke pred zunanjimi 

ideološkimi pritiski, zlasti pred poseganjem diamatskega marksizma in dogmatičnih marksistov 

v stroko, in kot prestop na nevtralnejši teren.  

Koron 2001: 191 
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Delni motiv za to, da je slovenska literarna veda v tem času začela dajati prednost 

modernizmu, je torej najti tudi v modernističnem zabrisovanju družbenega konteksta in 

osredotočanju na posameznika oziroma eksistenco. Isti motiv je imela ne nazadnje tudi 

modernistična produkcija sama – kar pa lahko znotraj koncepta modernizma kot 

adverzativne kulture, o čemer več v nadaljevanju, razumemo tudi kot (ne)posredno 

kritiko družbenih razmer. 

 

Kosovo delo je nadaljevala Jola Škulj, ki je njegova dognanja poglabljala in razširjala s 

sočasnimi poststrukturalističnimi pristopi in modernizem značilno vpenjala v širši 

kontekst modernosti. Pri tem modernost »predpostavlja zavedanje njene nestabilnosti, 

konstantne pervertiranosti, ključna je zavest o tranzitornosti, eluzivnosti in efemernosti, 

[…] pojem modernosti izpostavlja tudi zavest o začasnosti ali hipotetičnosti resnice« 

(Škulj 2002: 671). Z naslonitvijo na Calinescuja vidi v Baudelairu začetnika ideje o 

nedovršenosti resnice in njeni istočasni celovitosti, ki ga Škulj zajema z 

dekonstrukcijskima konceptoma detotalizacije resnice in inkonkluzivne logike oziroma s 

koncepcijo resnice kot razlike ali ne-identitetno koncepcijo resnice (Škulj 1995: 21). V 

skladu s svojimi poststrukturalističnimi izhodišči modernost po njenem mnenju 

»implicira zgodovinskost kot interpretirano in vedno znova reinterpretirano dejstvo« 

(Škulj 1995: 26). Modernizem je tako vprašanje realnega in problem resnice lahko dojel 

zgolj kot Nietzschejevo postajanje (tako že pri Kosu), »kot nekaj inkonkluzivnega, kot 

brezkončno totaliteto«, gre torej za celoto, ki je obenem nekaj nezaključenega, »vseskozi 

v odnosu formiranja in odprtosti za drugost« (Škulj 1998: 49).  

 

Škulj podobno pojmuje tudi zanjo ključni kategoriji za opredelitev splošnih zakonitosti 

modernistične proze, Frankovo spacialno formo v reinterpretaciji Wiliama Spanosa in 

Bahtinovo dialoškost, ki jima pridružuje pojem »double« Julie Kristeve in Bahtinovo 

karnivalizacijo. Njihov skupni temelj je, da implicirajo tip mišljenja, drugačen od 

logocentrizma, in predpostavljajo aporetično logiko, to je pojmovanje resnice kot aporije 

(Škulj 1989: 69). Resnica kot aporija je resnica, ki »ni nikoli identična sama s seboj«, ki 

ni »razumljena kot identiteta, ampak kot fleksibilno sečišče številnih pogledov na stvar, 

kot množica gledišč oziroma neskončni kontinuum, kot proces neprestanega redefiniranja 

in prevrednotenja« (Škulj 1991a: 45). Kot taka torej predpostavlja »zavest, ki je povsem 
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decentralizirana« (Bahtin v Škulj 1989: 69). Kljub kratkemu povzetku je mogoče opaziti, 

da gre za razmeroma zapleten diskurz, ki odlično povzema in dograjuje 

poststrukturalistično obravnavo modernizma, medtem ko je za analizo konkretnega 

gradiva manj primeren, tudi filozofsko preširok – na njene raziskave sem se zato v večji 

meri naslonil predvsem za smernice lastnega raziskovanja.   

 

V devetdesetih letih se je s pojmom modernosti, predvsem v odnosu do aktualne 

postmoderne, ukvarjal tudi Aleš Debeljak, in sicer je svoje študije zbral v delih 

Postmoderna sfinga: kontinuiteta modernosti in postmodernosti (1989) in Na ruševinah 

modernosti: institucija umetnosti in njene zgodovinske oblike (1999). Njegove obravnave 

so v svojem temelju sociološke, usmerjene na pogoje produkcije in recepcije literature, 

pri čemer se naslanja zlasti na frankfurtsko šolo in njene naslednike (Theodor W. Adorno, 

Raymond Williams, Walter Benjamin, Frederic Jameson ipd.), po svoji zasnovi in sestavi 

pa je blizu Calinescujevi monografiji. Verjetno je družboslovno-filozofski fokus tudi 

razlog, zakaj je v ospredju njegovega zanimanja avantgarda, ki pa jo sam ustrezno umešča 

znotraj širše oznake modernizma.  

 

V svojih razpravah skuša Debeljak (1999: xv) podati teoretsko razlago odnosa med 

kapitalističnim načinom proizvodnje in institucijo umetnosti v moderni dobi. Moderno 

avtonomijo umetnosti razume kot posledico odpovedi zahtevam množičnega trga in 

nizkemu estetskemu okusu. Umetnost s svojo estetsko specifiko, ki jo najde »v zvezi 

hermetičnega stila, ezoteričnih vsebinskih sklopov in poudarjene subjektivizacije«, 

pridobi ne samo status področja, izvzetega iz kapitalske mašinerije, pač pa kar status 

nasprotnega pola modernemu kapitalizmu. Posledično avtonomija umetnosti v kontekstu 

modernizma kot »vrhunca subjektivizacijskih naporov omogoči pisateljem radikalno 

prekinitev z idejo zaključenega teksta, linearnosti pripovednega časa, hkrati pa 

dominacijo samonanašajočih se izjav« (Debeljak 1989: 53). Modernistično umetnost še 

posebno določa kritika kapitalistične družbe, saj je vpisana v samo formo modernističnih 

del: 

 

Adorno je menil, da modernističnemu umetniškemu delu njegova "absolutnost" – posebej pa 

skrajno abstrakten, zavestno razosebljen in razvidno konstruiran ustroj, ki se razlikuje od 
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organsko zastavljenega značaja tradicionalnih umetniških del – omogoča posredno kritiko 

družbenega sveta blagovnega fetišizma s sredstvi aluzije, metonimije in metafore. To pomeni, da 

sam obstoj modernističnega sloga, njegova "odgovornost forme", vselej že kritizira svet, v 

katerem so, kot se glasi stari rek, odnosi med ljudmi spremenjeni v odnose med stvarmi.  

Debeljak 1999: 152 

 

Če sklenem, lahko torej za sodobno slovensko literarno vedo ugotovimo, da je 

modernizem v njej splošno sprejet periodizacijski pojem, čeprav se zdi, da v obravnavi 

slovenske književnosti oziroma znotraj nacionalne literarne zgodovine še vedno dopušča 

določene nejasnosti. Zadnji literarnozgodovinski pregled slovenske književnosti, 

Slovenska književnost III, avtorjev Jožeta Pogačnika in drugih, ki je izšel leta 2001 in 

obravnava slovensko literarno produkcijo od konca druge svetovne vojne, je v strokovni 

javnosti naletel na upravičene kritike, ki so zadevale tudi probleme periodizacije ter 

nejasne obravnave modernizma (glej npr. Zupan Sosič 2002). In čeprav geslo 

modernizem vključuje tudi večina novejših splošnih in literarnovednih priročnikov, pri 

čemer pogosto naštevajo tudi slovenska dela in avtorje (tako že Enciklopedija Slovenije, 

7. zvezek, 1993; pa npr. leksikon Literatura avtorjev Janka Kosa in drugih, 2009), ostaja 

v pedagoški rabi modernizem kot oznaka za literarno obdobje vpet zgolj v svetovno 

književnost, medtem ko slovenski modernizem navadno pokriva pomensko povsem 

prazna sintagma »književnost po drugi svetovni vojni«.  

 

Tudi posamezne literarnozgodovinske obravnave še vedno ostajajo raje pri posameznih 

tokovih oziroma usmeritvah (omenjeni ludizem, reizem …), (avantgardističnih) gibanjih 

(konstruktivizem, futurizem …) ali žanrih (drama absurda, roman toka zavesti …), ki jih 

ne povezujejo v širši kontekst modernizma. To po drugi strani dopušča tudi nove 

ideološke in »konservativne« obravnave slovenskega modernizma in modernističnih del21. 

                                                           
21 V zvezi s tem sem pisal ob izidu dela Gorana Schmidta Dominik Smole: monografija, ki zaključuje 

njegova zbrana dela: »[K]ar se tiče analize Smoletove literature, niti zdaleč ne gre za kakšno "konkretno 

estetsko kritiko", pač pa zvečine za odkrito idejno kritiko modernizma kot umetnostne smeri, ki ji Schmidt 

očita subjektivizem, nihilizem in večpomenskost. Kot glavno hibo Smoletovih del tako navaja 

"nedefiniranost", nedorečenost, pomensko odprtost in abstraktnost cilja hrepenenja njegovih solipsističnih 

dramskih in literarnih oseb; čeprav šteje Smoleta za začetnika slovenske moderne drame, ne vidi povezave 

med tem in odsotnostjo kavzalnosti, mankom akcije, repeticijo, acte gratuit, psihopatološko zgradbo 

literarnih likov ipd., kar so vse značilnosti modernistične estetike in jih je treba tudi obravnavati znotraj 

tega konteksta. Namesto tega Schmidt dokazuje, da "melanholija, gnus in bes" Smoletovih literarnih oseb 

"niso filozofske ali literarnozvrstne kategorije […], marveč zasebno psihološke", ter da modernistične 
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Moj poskus vzpostavitve teorije modernizma in modernističnega romana mora biti v tem 

kontekstu torej šele začetek širše razprave in raziskave slovenskega modernizma.   

                                                           
značilnosti njegovega dela niso del načrtne pisateljske strategije, temveč napake v dramaturgiji […]« 

(Harlamov 2012: 17). 
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MODERNIZEM IN MODERNA 

 

Izvor in razvoj pojma 

 

Modernizem kot literarnozgodovinski oziroma umetnostnozgodovinski periodizacijski 

pojem je, kot razkriva že samo poimenovanje, v tesnem razmerju z zgodovinsko epoho 

moderne in idejo modernosti. V nadaljevanju podpoglavja bom najprej prikazal razvoj 

slednje, pri čemer se bom naslonil na kulturološko oziroma terminološko študijo Mateia 

Călinescuja Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch and 

Postmodernism (prvič objavljena 1987), locus classicus za preučevanje zgodovine 

nekaterih ključnih pojmov umetnostne zgodovine 20. stoletja (naštetih v podnaslovu, 

torej: modernizem, avantgarda, dekadenca, kič in postmodernizem). Pri tem se bom 

osredotočil predvsem na premike v razmerju med modernostjo in družbeno-zgodovinsko 

moderno, ki jo bom skušal natančneje določiti v naslednjem podpoglavju. 

 

Ideja modernosti, kot nov odnos do časa, zgodovine oziroma neposredne sedanjosti, je po 

Călinescuju (1995: 13–15) povezana z občutenjem »neponovljivosti časa«, ki ga je v 

dojemanje modernega človeka vnesel judovsko-krščanski eshatološki oziroma teleološki 

pogled na zgodovino. Pojav latinskega modernus v samostalniški in pridevniški obliki 

tako prvič beležimo že v petem stoletju. Modernus, izpeljanka iz modo (»nedavno, zdaj«), 

pomeni »ki je prisotno«, »ki je našega časa« oziroma »ki je novo«. Že ob svojem nastanku 

je v izrazito polemičnem, antinomičnem odnosu z nasprotnim pojmom antiquus, 

»antično«, »staro«. Razmerje med pojmoma, ki natančneje zariše njuno idejno ozadje in 

za stalno zaznamuje diskurz modernosti, pa posebno družbeno in estetsko dimenzijo 

pridobi v 12. stoletju – v prvem zabeleženem sporu med star(odavn)imi in modernimi. 

Spor je neposredna posledica vpeljevanja »nove poetike« ter občutka estetske 

superiornosti s strani samooklicanih modernih, ki je izhajal iz prepričanja, da je njihova 

estetika v posebnem odnosu z njihovo živo sedanjostjo.  

 

Iz tega izhaja, da je modernistični prelom s tradicijo, ki ga imajo tudi še danes mnogi 

teoretiki za odločilno in določilno potezo modernizma, le ena od faz znotraj 

zgodovinskega razvoja posebnega odnosa do sedanjosti, ki mu lahko sledimo vse od 
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renesanse. Renesančni umetniki in misleci so se kot prvi imeli za pionirje novega časa in 

na zgodovino gledali ne več kot na kontinuiteto, ampak kot na zaporedje prelomov 

medsebojno različnih obdobij. V skladu s tem so zgodovino razdelili na klasično antiko, 

mračni srednji vek in lastni čas preporoda oziroma vrnitve k izvornim antičnim idealom. 

Razdelitev je očitno vrednostna, pri čemer je v negativni sredini njim bližnja preteklost, 

v odnosu katere svoj čas dojemajo kot prelomen – struktura, ki jo nekateri tokovi 

modernizma, posamezni avtorji, pa tudi preučevalci modernizma prenesejo na odnos med 

modernizmom in realizmom22. Zgodovina je na ta način v renesansi dobila smer, vloga 

človeka pa je bila zavestno sodelovati pri nastajanju prihodnosti: izredno pomembno je 

bilo »biti s časom (in ne proti njemu) ter postati agent sprememb v stalno dinamičnem 

svetu« (Calinescu 1995: 19–22). 

 

Ideja modernosti v svojem nadaljnjem razvoju med drugim sooblikuje dojemanje lepega 

oziroma lepote kot »čiste historične kategorije« (Calinescu 1995: 36), vezane na 

vsakokratni družbeno-zgodovinski trenutek, toda v drugi polovici 19. stoletja pride tudi 

do njene pomembne redefincije. Ta redefinicija modernosti, ki jo je leta 1863 sprožil 

Baudelaire s svojim člankom o slikarju Constantinu Guysu, Le Peintre de la vie moderne 

(»Slikar modernega življenja«), je bistvena in ključna za razvoj modernizma. V njem 

Baudelaire modernost opredeli izrazito nesubstancialno, kot tisto, kar je »prehodno, 

bežeče, naključno« (Calinescu 1995: 48). Izpostaviti je treba, da to novo doživljanje 

sedanjosti oziroma časa ni le osrednja značilnost modernistične literature, ki jo v romanu 

simulira npr. tehnika notranjega monologa, v poeziji pa montaža oziroma kolažiranje itd., 

temveč odločilno zariše tudi nesubstancialnost njenega subjekta. Modernost po 

Baudelairu predpostavlja zavest o nestabilnosti, o tranzitornosti, eluzivnosti in 

efemernosti ne le sedanjosti, ampak posledično tudi resnice (Škulj 1995: 19). 

 

Nekako v tem obdobju pride znotraj koncepta modernosti oziroma znotraj razmerja med 

modernimi in njihovo neposredno sedanjostjo, to je moderno kot zgodovinsko-družbeno 

epoho, tudi do odločilnega prevrednotenja. Če je bila od renesanse naprej določujoča 

                                                           
22 Pri tem je »klasično obdobje«, ki naj bi ga modernizem prenavljal, bolj nedorečeno, saj se tradicija, na 

katero se modernistični avtorji navezujejo, individualizira. V skladu z nasprotovanjem ideji progresizma 

oziroma z antihumanizmom pogosto po prenovitvene sile segajo tudi v pra- ali kar predzgodovino oziroma 

t. i. primitivno umetnost. 
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poteza samooklicanih modernih njihova ubranost z zgodovinskim in družbenim 

trenutkom, v katerem živijo, postane v 19. stoletju razmerje med umetnikom in njegovim 

časom izrazito negativno oziroma antagonistično. Tesna zveza med modernostjo in 

moderno je torej ohranjena, vendar pridobi negativen predznak, tako da lahko govorimo 

že o bistveno drugačni kvaliteti enega in drugega: 

 

Nemogoče je natančno reči, od kdaj lahko govorimo o obstoju dveh različnih in ostro 

spopadajočih se modern. Kar je gotovo, je, da se je na neki točki v prvi polovici devetnajstega 

stoletja zgodil nepovraten razkol med moderno kot stopnjo v zgodovini Zahodne civilizacije – 

produktom znanstvenega in tehnološkega napredka, industrijske revolucije, celovitih ekonomskih 

in družbenih sprememb, ki jih je prinesel kapitalizem – in moderno kot estetskim konceptom. Od 

tedaj naprej so bili odnosi med njima nezmanjšano sovražni, čeprav sta si kljub besnečemu 

prizadevanju po uničenju druga druge tudi dovolili in spodbujali raznolike medsebojne vplive. 

Calinescu 1995: 41 

 

Ta napet odnos med moderno kot zgodovinsko dobo in moderno kot estetskim konceptom, 

ki ga Jola Škulj (1995:17) na družbeni ravni postavlja že v romantiko s pojavitvijo 

umetniške boeme, na estetski pa z začetki larpurlatizma, dekadence in simbolizma, ima 

za modernizem definicijske značilnosti. Razkol, ki ga romantika postavlja med subjekt in 

njegove ideale na eni ter umazano stvarnost na drugi strani in ki se do neke mere ohranja 

tudi še v omenjenih tokovih moderne 23 , je v modernizmu preseljen v subjektovo 

notranjost ter postane struktura modernističnega teksta. Z drugimi besedami, v 

modernizem se družbeno-zgodovinski kontekst vpisuje ne le motivno-tematsko, temveč 

tudi na ravni forme oziroma estetike; vendar na način, da to formo (pa seveda tudi vsebino) 

obrne proti zgodovinski moderni in njenemu subjektu ter s tem seveda hkrati tudi proti 

sami sebi. To je temeljni paradoks modernizma, ki je modernistični eksperiment pogosto 

vodil proti popolni destrukciji24. 

 

                                                           
23 O razliki med moderno družbenozgodovinsko dobo in literarnozgodovinsko periodizacijsko oznako 

(slovenska) moderna glej prvo poglavje drugega dela naloge.  
24 Pomislimo npr. na Zagoričnikov Opus nič (1967, samozaložba). 
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Opisano ambivalentno razmerje modernizma do moderne bom v nadaljevanju postavil v 

širši kontekst antihumanizma oziroma, natančneje, ga bom opisal kot prelom z 

realističnim diskurzom (modernizacijo pripovednega diskurza) na pripovedni ter kot 

desubjektivizacijo modernega subjekta na motivno-tematski in strukturni ravni. Še pred 

tem pa bom skušal prikazati nekaj načinov, na katere se je moderna vpisovala v 

modernizem: kako je sooblikovala opomenjanje in kompozicijo modernističnih besedil, 

konstrukcijo in sestavine fikcijske resničnosti, njihovo vrednostno sestavo, narativne 

postopke itd., pa tudi spreminjala funkcije literature, njeno recepcijo in ne nazadnje 

pogoje njene produkcije. Družbeno-zgodovinski prikaz globalne moderne bom kasneje, 

v drugem delu naloge, konkretiziral oziroma dopolnil s krajšim orisom razmer v Sloveniji 

po koncu druge svetovne vojne, predvsem od petdesetih let naprej, ko je nastajal slovenski 

modernistični roman. 

 

 

Moderna 

 

Obstaja način življenjske izkušnje – izkušnje prostora in časa, sebe in drugih, življenjskih 

možnosti in nevarnosti –, ki si ga delijo moški in ženske povsod po današnjem svetu. Vsebino te 

izkušnje bom imenoval »moderna«. Biti moderen pomeni znajti se v okolju, ki nam obljublja 

dogodivščine, moč, srečo, rast, da bomo lahko spremenili sebe in svet – in ki nam obenem preti, 

da bo uničil vse, kar imamo, vse, kar vemo, vse, kar smo. Moderna okolja in izkušnje presegajo 

vse ločnice, tako geografske kot etnične, razredne in nacionalne, verske in ideološke: v tem smislu 

lahko rečemo, da moderna združuje celotno človeštvo. Toda to je paradoksalna enotnost, enotnost 

razdvojenosti: potiska nas v vrtinec neprestanega razkrajanja in prerojevanja, boja in protislovij, 

dvoumnosti in tesnobe. Biti moderen je biti del vesolja, v katerem se, kot je zapisal Marx, »vse, 

kar je trdno in stalno, razblinja v zraku«25.  

Berman 2010: 15 

 

Citirani doživeti opis moderne Marshalla Bermana je pomemben iz več razlogov. Med 

drugim se zdi, da v skladu s prvotnim odnosom do pojma, kot je bil začrtan tudi v 

                                                           
25 Izvirni Marxov citat »Alles Ständische und Stehende verdampft« je iz Karl Marx in Friedrich Engels: 

Komunistični manifest (1848). Za izhodišče lastnega prevoda sem vzel prevod Božidarja Debenjaka in 

Simona Hajdinija (Ljubljana: Sanje, 2009). 
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prejšnjem poglavju, poudarja, da je moderna, s Foucaultovo (Childs 2000: 16) 

formulacijo, prej kot epoha drža oziroma odnos ali razpoloženje. Zavestno živeti v 

moderni pomeni zavedati se »razburljive« nestalnosti, baudelairjevske prehodnosti in 

konstantnosti sprememb, ki pa imajo pogosto tudi izničujoč učinek na pretekle forme in 

vsebine, zaradi česar se Bermanov opis iz začetnega optimizma izteče v opis naraščajoče 

tesnobe. Ker modernizacija pogosto ne le razblinja gotovosti in stalnosti starega sveta za 

sabo, ampak ker se njene emancipatorične obljube le redko izpolnijo, se moderna zato 

kaže kot stanje trajne krize (Armstrong 2009: 4). Ta kriza se v modernizmu, kot sem že 

omenil, kaže kot kriza jezika oziroma reprezentacije ter kriza subjekta; sicer pa retorika 

krize in nestalnosti bistveno zaznamuje tudi diskurz o moderni. 

 

Zdi se namreč, da je nestalnost zajeta v samo razumevanje (ali samorazumevanje) 

zgodovinskega obdobja moderne. Njen začetek posamezni raziskovalci postavljajo že v 

renesanso (večkrat v navezavi na Calinescuja); drugi v njen zaključek – revolucionarna 

odkritja sedemnajstega stoletja (Galileo, Hobbes, Newton, Leibniz in Descartes). 

Nemalokrat pa začetno točko postavljajo šele v razsvetljenstvo osemnajstega stoletja in 

vzpostavitev racionalnosti kot temelja celotnega človekovega obnašanja in bivanja26. 

Nekateri, kot omenjeni Marshall Berman, znotraj tega delijo naprej tudi samo moderno, 

in sicer v tri faze, pri čemer se zadnja, globalna faza z začetkom na prelomu iz 19. v 20. 

stoletje v splošnem pokriva z umetnostnim obdobjem modernizma (Childs 2000: 16). 

Natančno tja, torej v prehod med stoletjema, pa različni teoretiki postavljajo tudi začetke 

oziroma nove stopnje globalizacije, druge industrijske revolucije ter razvitega 

kapitalizma.  

 

Druga posledica nedoločenosti moderne je ta, da je seznam transformativnih dogodkov, 

odkritij, izumov, duhovnih spodbud, začetih in zaključenih – družbenih, kulturnih, 

političnih itd. – procesov …, ki naj bi oblikovali obdobje moderne in ki jih navajajo 

posamezne študije modernizma, nepregleden in do neke mere relativno poljuben (kot 

                                                           
26  Četudi za disertacijo natančni začetek moderne ni bistven, saj modernizem nastopi pravzaprav ob 

njegovem (navideznem?) koncu, se tudi sam nagibam k zadnji omenjeni kronologiji. V razsvetljenskem 

humanizmu, ki je v središče »univerzalnega« človeškega postavil razum, se je posledično, kot bomo videli 

kasneje, dokončno izoblikoval tudi moderni subjekt – racio in moderni subjekt pa sta ključna pojma 

moderne. Brez teh dveh pojmov je večina procesov, ki jih povezujemo z moderno in ki jih bom opisal v 

pričujočem poglavju, nemogočih. 
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navsezadnje vsaka množica, ki skuša zajeti zgodovino v pregledni vzorec). V največji 

meri je seveda odvisen od tega, kako posamezni raziskovalci zamejujejo moderno in 

razumejo modernizem. Zaradi tega bom v nadaljevanju tudi sam povzel predvsem nekaj 

tistega, za kar menim, da je najbolj oblikovalo tako specifični odnos modernizma do 

moderne kot modernizem sam. Pri tem bom imel v mislih tudi dejstvo, da je slovenski 

modernistični roman nastajal šele po drugi svetovni vojni. Zato bom izpostavil zlasti tisto, 

kar je (še) oblikovalo tudi povojno slovensko realnost (bodisi neposredno bodisi v 

navezavi na evropski modernistični roman) ali se od nje bistveno razlikovalo, čeprav bom 

zgodovinske, kulturne in družbene okoliščine v Sloveniji po letu 1945 obravnaval posebej. 

Poleg tega, da takšen opis ne more biti povsem nevtralno početje, me bo vodila tudi misel, 

da tega ni mogoče početi, ne da bi za to nujno žrtvoval nekaj jasnosti in natančnosti. 

Moderna je nepregleden preplet različnih diskurzov, motivov in dogajanj, kjer se v 

globaliziranem in hkrati vse bolj razplastenem svetu pogosto prepletajo ali izgubljajo 

vzročno-posledična in druga razmerja – kar v svojem prikazu modernega sveta 

navsezadnje simulira in prikazuje tudi modernistični roman. 

 

 

Tehnologija in znanost  

 

Siloviti razmah tehnologije v tem obdobju je vse bolj in določujoče vplival na vsakdanje 

življenje ljudi in imel izdaten sociološki ter psihološki učinek. Lajšal je življenje 

posameznikov, spreminjal njihove navade in samo idejo človeškega, prebujal nove 

potrebe, delal svet prostorsko obvladljivejši … Vse to je krepilo dojemanje zgodovine kot 

poteka nenehnega linearnega napredka k vedno sijajnejši človeški bodočnosti. Druga 

polovica 19. stoletja je tako med drugim tudi čas razmaha popularnega žanra znanstvene-

fantastike, ki ima poleg definicijske navezanosti na znanost in tehniko pogosto v ospredju 

tudi idejo progresivnosti. Skoraj vizionarska dela Julesa Verna (1828–1905) naj bi tako s 

svojo poetiko hitrosti in navdušenjem za tehnične vede vplivala na ustanovitelja 

futurizma, Filippa Tommasa Marinettija (Bergmann v Erjavec 2009: 100)27.  

                                                           
27 Razmerje med modernimi popularnimi žanri in modernizmom je tudi sicer izjemno zanimivo in gotovo 

bolj kompleksno od popolne odklonilnosti, ki jo nekateri raziskovalci pripisujejo modernizmu. Motiv 

pošasti, na primer, ki se pogosto pojavlja v žanrskih klasikih znanstvene in grozljive fantastike 

(Frankenstein Mary Shelley, 1818; Dracula Brama Stokerja, 1897; tudi Moby Dick Hermana Melvillea, 
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Futurizem, eno številnih avantgardističnih gibanj, ki so vzniknila v začetku 20. stoletja, 

je »moderno tehniko upodabljal kot nasprotje in agresivni izziv naravi«, za futuriste je bil 

tehnični svet namreč »znamenje moči in kot tak predmet glorifikacije« (Vrečko 2011: 

192). Novi, futuristični človek oziroma nadčlovek je »mehanični človek z zamenljivimi 

deli« – nekakšen kiborg, tehnološko okrepljeni suvereni subjekt v smislu vitalistične 

ekspanzije in multiplikacije (Welge 2007: 550–551). Pri tem bi sam opozoril na to, da je 

treba suverenost takega subjekta vendarle dati v oklepaj, saj ima njegova kiborgizacija za 

posledico tudi prevpraševanje njegove človeškosti. Kiborg je deloma nečloveško bitje, 

mehanizacija mu odvzema mnoge kategorije človeškosti oziroma desubjektivizira subjekt, 

o čemer bom razpravljal v naslednjih poglavjih. Pa tudi parole in liberta, kolažiranje ter 

drugi zvočni in tipografski eksperimenti gotovo niso zarisovali suverenega ali sploh kakor 

koli enotnega subjekta.28 Če je tak subjekt že svoboden, je to izredno prekarna, krhka 

svoboda; takšna kot se kaže v zgoraj citiranem Marshallovem opisu moderne. 

 

Optimistični odnos do tehnološkega napredka se, posebno v svojih skrajnih mejah, 

večinoma obdrži do začetka prve svetovne vojne. Pri tem vojne z navdušenjem ne 

pričakujejo le futuristi – kot vemo, Marinetti vojno v Futurističnem manifestu (1909) 

znamenito okliče za edino »higiensko sredstvo sveta« – in nekatera druga 

avantgardistična gibanja, pač pa tudi mediji in splošna javnost večine velesil. Deloma 

zato, ker so bile grožnje in raba sile zgodovinsko zmeraj del politične komunikacije med 

silami, predvsem pa zato, ker »si tudi večina vojakov ni znala niti predstavljati, kaj bo 

pomenila moderna tehnološka vojna, ne le za posameznike, pač pa za cele družbe« 

(Bullock 1991: 61). Po drugi svetovni vojni tehnologija kot motiv ali tema modernistične 

literature torej ni skoraj povsem odsotna le zaradi tega, ker bi postala tako vsakdanja in 

običajna, čeprav je deloma vzrok gotovo tudi to, ampak je posredno pripomogla tudi k 

splošnemu nihilističnemu odnosu do sveta, zaradi katerega se subjekt zavrta še globlje v 

                                                           
1851 …), ni le moralka o različnih modernizacijskih procesih ali sublimiranje ksenofobije, ampak na nek 

način napoveduje modernistično potujitev lastnega subjekta – dojemanje sebe kot pošasti. 
28 Pri obravnavi manifestov in drugih avtopoetičnih besedil modernističnih ali avantgardističnih gibanj 

oziroma posameznih umetnikov je treba zmeraj vzdrževati distanco, saj je namen tovrstnih tekstov pogosto 

predvsem vzpostavljanje razlike do drugih gibanj in estetik ter izdelava lastnega avtopoetičnega in 

teoretičnega aparata, manj pa natančen ali v kakršnem koli pomenu literarnovedni opis lastne literarne 

prakse. 
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samega sebe in v vprašanja eksistence. Slednje je ena od najvidnejših značilnosti tudi 

slovenskega modernizma. 

 

Tim Armstrong (2009: 117) vpis tehnologije v modernistično literaturo deli na: tekste, ki 

tehnologijo prikazujejo kot šok (pogosto povezan z zavedanjem minljivosti), tekste, ki 

novo znanost vključujejo v strukturo literarnega sveta, in tekste, ki načine tehnologije 

rabijo na nivoju poetike. Zadnji nivo vpisa tehnologije v modernizem, sooblikovanje 

forme in strukture modernističnih literarnih del, je dolgoročnejši in ostaja prepoznaven 

tudi še po obeh vojnah. Znotraj tega sta o vplivu fotografije in filma na človeški vid ter 

na reprezentacijo »vidnega« v moderni umetnosti pisala npr. Nancy Armstrong, ki v zvezi 

s tem razpravlja o »post-fotografskem« dojemanju realnega, in Sara Danius, ki ugotavlja, 

da je bil eden od načinov soočanja s temi spremembami »ponotranjenje tehnoloških 

načinov reprodukcije realnosti« (Armstrong 2009: 104). Med vplive fotografije in filma 

štejemo še »na predmet osredotočeno sintakso«, pogosto za tehniko opisa v modernistični 

literaturi, ki je posnemala njun vizualni jezik: zamrznjenost podobe [still], uokvirjanje 

[the framing], close-up (Danius 2006: 68).  

 

Reistični, detajlni in objektiviziran opis ter raba estetike filmskega kadriranja posebno 

zaznamuje poetiko npr. francoskega novega romana v petdesetih letih, eden njegovih 

začetnikov, Alain Robbe-Grillet, pa je bil tudi viden scenarist in režiser. Že pred tem so 

bili mnogi modernisti, med drugim npr. Franz Kafka in Virginia Woolf, navdušeni 

obiskovalci filmskih predstav, James Joyce pa je celo organiziral odprtje prvega 

kinematografa na Irskem. Značilna je izjava slikarja in kritika Fernanda Légerja, ki je 

1925 navdušeno oznanil: »Dokler je nisem videl v kinu, nisem vedel, kaj je roka!« in 

»Zgolj dejanje projekcije podobe definira objekt, ki postane prizor/spektakel [spectacle].« 

Film je imel torej posebno moč razdreti, potujiti ustaljene načine percepcije; in tako npr. 

v delih vseh prej omenjenih modernističnih avtorjev roka – pa seveda tudi drugi deli telesa 

ter navsezadnje psihološke vsebine – postane avtonomen objekt29 (Danius 2006: 68).  

 

                                                           
29 Na motiv roke kot avtonomnega oziroma potujenega in samovoljnega objekta opozarjam posebej zato, 

ker je pogosto prisoten tudi v slovenskem modernističnem romanopisju, kjer znotraj spoja s filozofijo 

eksistencializma, s slovensko literarno tradicijo in v kontekstu povojnega socializma pridobiva tudi druge 

konotativne pomene. 
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Če je tehnika na vsakodnevno življenje običajnih ljudi vplivala povsem neposredno, je 

znanost laični javnosti, ki je pozorno spremljala novice o novih odkritjih in teorijah, 

znotraj istočasno vse bolj odčaranega sveta odpirala nove, skoraj fantazijske svetove, ki 

so se pogosto upirali pragmatični logiki ter vse bolj uhajali obsegu sporazumevalnega 

jezika in njegovim deskriptivnim zmožnostim. Raziskovanje elektromagnetnega 

valovanja in termodinamike, odkritje rentgenskih žarkov, radiacije, teorija relativnosti, 

ne-evklidska geometrija, prvo pravo razumevanje atomske strukture, kvantna fizika v 

dvajsetih letih dvajsetega stoletja … Moderna znanost in fizika sta na mnoge načine 

spodkopavali materialistične nazore o svetu v smislu »mehanskega delovanja trdnih 

teles« in namesto tega svet prikazovali kot »tok polja sil in delcev, gibajočih se skoznje«. 

Za laike, ki se jim je tovrstna znanost vse bolj odmikala, je bil moderni svet tako vse bolj 

»svet, ki so si ga lahko samo predstavljali« (Armstrong 2009: 115–116).  

 

Pri tem je nemogoče spregledati korelacijo med dojemanjem sveta kot toka in t. i. 

modernistično tehniko toka zavesti. Slednjo je mogoče posredno povezati tudi z 

modernim preoblikovanjem prostora in časa. V medijski teoriji namreč v prvo polovico 

dvajsetega stoletja postavljajo tudi prehod iz mehanske v električno dobo. Ali z besedami 

enega najvplivnejših strokovnjakov tega področja, Marshalla McLuhana, prehod iz dobe 

očesa – linearnega prostora, vizualnega in atomističnega, zaporednega in kontinuiranega 

– v dobo ušesa – akustični prostor, ki je sintetičen, organski in celosten, zaznavan skozi 

simultano uporabo vseh čutov (Lamberti 2007: 434–440)30. Na ta način nove tehnologije 

in mediji prostor in čas sooblikujejo v prostor-čas ter obnavljajo »prvobitne 

[predzgodovinske v osnovnem pomenu] inkluzivne senzorične načine« (Lamberti 2007: 

439). Pri tem je hkratnost različnih senzoričnih zaznav, ki prepletajo duševno s telesnim, 

zavestno z nezavednim, ena od določujočih lastnosti modernističnega toka zavesti, kot 

bom skušal pojasniti v nadaljevanju. 

 

 

 

                                                           
30 Akustični prostor lahko povežemo tudi s Franckovo spacialnostjo. 
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Politika in družba: produkcijski in recepcijski pogoji 

 

Moderno, kot že omenjeno, sooblikujejo siloviti procesi liberalizacije družbe. V politiki 

Zahodne Evrope tedaj osrednje mesto zavzamejo različna socialna vprašanja – sufražetke 

se zavzemajo za enakopravnost med spoloma, oblikujejo se delavske stranke ter druge 

emancipatorne politike. Toda hkrati s tem je moderna tudi še doba imperija. Evropa je 

svetu dominirala tako ekonomsko kot politično in velika večina Evropejcev je bila 

prepričana, da ne gre zgolj za materialno, pač pa tudi kulturno in rasno superiornost 

(Bullock 1991: 60). Evropska civilizacija (od) moderne je, po besedah zgodovinarja Erica 

Hobsbawma (v Wilson 2007: 40): »kapitalistična po ekonomiji; liberalna po pravni in 

konstitucionalni strukturi; meščanska v podobi značilnega hegemonističnega razreda; 

zveličavna do napredka znanosti, znanja in izobrazbe, materialnega in moralnega razvoja; 

in globoko prepričana v osrednjo vlogo Evrope«.  

 

Poleg vsega naštetega moderno na družbeni ravni zaznamuje še pojavitev moderne države, 

njenega nadzornega in birokratskega aparata, razmah biopolitike in potrošništva itd. Te, 

pogosto tudi antagonistične, sile vse bolj individualizirajo in atomizirajo posameznika; 

osrednje mesto v ideologiji meščanstva v tem času tako zasedejo ideje zasebnosti, 

prostega časa, družine kot osnovne celice družbe – pojavi se zgodovinsko neprimerljivo 

ločevanje javne in zasebne sfere. Vsi ti kompleksni procesi imajo za posledico, da se po 

Webru (Danius 2006: 76) v moderni zgodi prehod od organske skupnosti, Gemeinschaft, 

do razdrobljene množice posameznikov, Gesellschaft.  

  

Do velikih sprememb v modernih državah posledično prihaja tudi na področju umetniške 

in literarne produkcije, ki se v času razvitega kapitalizma strukturno preoblikuje. 

Pisateljevanje se profesionalizira in postaja poklic, prvič je mogoče od pisanja tudi bogato 

zaslužiti, kar je med drugim posledica uvedbe sistema avtorskih pravic in prave eksplozije 

založb, časopisov in revij31. Na eni strani avtorje vstop na knjižni trg seveda postavlja 

pred številne nove izzive, odpira vprašanje komercializacije in trivializacije umetnosti 

                                                           
31  V angloameriškem prostoru so imele pomembno vlogo pri širjenju in uveljavljanju modernistične 

literature t. i. »little magazines« (drobne revije), prodaja katerih je temeljila na naročniškem sistemu (za 

več glej Wilson 2007 118–123), ter male zasebne založbe; tudi v slovenskem kontekstu, kot bom 

mimogrede prikazal v nadaljevanju, je bilo nekaj podobnega. 



42 
 

oziroma literature, krepi avtopoetični premislek idr. Na drugi strani pa širjenje pismenosti, 

ki je na prelomu stoletja zaznavno pospešeno, pojav broširanih izdaj in knjižnic ter drugi 

podobni procesi nimajo za posledico zgolj pojav množičnega bralca, ampak tudi nov 

porast poskusov cenzure. Ti posegi v avtonomijo umetnosti, ki je tudi tipična ideja 

moderne, prihajajo vse manj s strani države in vedno več s strani posameznih »civilnih« 

interesnih skupin ali drugih, ki so se čutili moralno ogrožene (Wilson 2007: 13–18).  

 

Ker bom v nalogi dal prednost pripovedni analizi modernističnega romana, se na tem 

mestu ne bom poglabljal v sociološke vidike modernega literarnega sistema. Četudi 

verjamem, da bi empirično-sistemska analiza slovenskega modernističnega romana lahko 

poglobila naše védenje o tem, na kakšne načine so se omenjeni družbeni procesi vpisovali 

v motivno-tematske strukture in formo, to presega cilje pričujoče naloge. Ti so 

prvenstveno, kot sem pojasnil uvodoma, vzpostavitev teorije slovenskega 

modernističnega romana kot podlage za nadaljnje preučevanje. Zato bi na tem mestu želel 

na kratko zgolj še opozoriti na nekaj novejših dognanj o razmerju med modernizmom in 

trgom, ki razbijajo predstave o tem, da se je modernistična literatura postavljala v 

popolnoma odklonilno pozicijo do trga in množičnega bralca. Za enako poenostavljene 

pa se kažejo tudi predstave o tem, kako so bili modernistični avtorji nenehne žrtve cenzure 

in moralne panike.  

 

Primer Joyceovega Uliksesa (1918–1920) je poveden za oboje. Lawrence Rainey 

(Morrisson 2006: 141–142) v svoji raziskavi prikazuje, kako je Joyce roman, ki danes 

velja za enega prototipov modernističnega romana, daljnovidno in podjetno izdal v več 

izdajah, ki so predvidevale različne ciljne skupine bralcev. Ena je bila tako namenjena 

širši javnosti, »de luxe« verzija pa »zbiralcem« oziroma knjigarnam, ki so knjigo kupile 

kot kakšno likovno umetnino – kot naložbo, v pričakovanju, da bo njena vrednost zaradi 

razvpitosti kmalu zrasla. V skladu s tem Katherine Mullin (Bradshaw 2006: 108) Joycea 

prikazuje v vlogi agenta provocateur. Avtor, ki je po zaslugi škandala ob izdaji Uliksesa 

postal prava literarna zvezda, se je dobro zavedal, kakšno moralno zgražanje bo povzročil 

njegov roman in to ne le pričakoval, temveč deloma tudi premeteno načrtno spodbujal. 

Primer Joycea podčrtujem zato, ker želim poudariti, da ni bil odnos slovenskega 

modernizma do javnosti in do oblasti nič manj kompleksen in dvosmeren ter se je gibal 
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od zavestnih provokacij do globokega prepričanja v avtonomijo umetnosti, pogosto tudi 

hkrati. 

 

 

Filozofija in psihologija 

 

Vpliv Friedricha Wilhelma Nietzscheja (1844–1900) na celotno kulturo moderne je 

neizmerljiv; hkrati izredno ovinkast in grobo neposreden. Svoje ideje, kot so 

prevrednotenje vseh vrednot, Übermensch oziroma nadčlovek ali, sicer redkeje, vendar 

morda primerneje, čezčlovek32 ipd., svoje teorije o umetnosti, koncept volje in pozitivno 

vrednost »Življenja« je skušal opomeniti zunaj že obstoječega. Ta namera po Leigh 

Wilson (2007: 27) povratno »lomi in drobi njegovo misel« ter onemogoča vsakršno trdno 

in definitivno interpretacijo. Še več, kratka, aforistična oblika njegovih esejev, brez 

sistematičnega prikaza logike, ki jo vodi, ali medsebojnih povezav med posameznimi 

teksti, ima za rezultat mnoga protislovja in paradokse ter prazna mesta, zaradi česar je 

njegov stil sam po sebi bližji modernistični literaturi kot sočasni in predvsem predhodni, 

tradicionalni filozofiji.  

 

Ben Hutchinson (2011: 66–67) zaradi tega v Nietzscheju vidi misleca, ki je sprevrgel 

»prioriteto bistev pred videzom« ter v ospredje postavljal slog, ki »daje pomen življenju 

skozi reprezentacijo«. Na ta način »slog zamenja (platonsko) bistvo, čeprav – pravzaprav 

pa ravno zato ker – je iluzoren«. Iz tega razloga je umetnost za Nietzscheja nujna iluzija, 

ki v sekularizirani post-darvinovski dobi zamenja »metafizične utehe transcendentalnih 

bistev«. Z drugimi besedami, slog oziroma jezik ali še natančneje načini reprezentacije 

so pri Nietzscheju važnejši od vsebine, izpraznjeno mesto transcendence pa zapolni 

umetnost – odnos, ki ga pogosto izpostavljajo kot eno od značilnosti modernizma. Poleg 

vsega naštetega, poleg zavrnitve metafizike in »uboja boga« je za to razpravo pomembno 

npr. še njegovo novo dojemanje volje, ki je bila pri Schopenhauerju nekaj metafizičnega 

in ga je posledično vodila v pesimistično zanikanje življenja, medtem ko je Nietzsche 

voljo razumel kot fiziološki sestav gonov in impulzov ter zagovarjal radostno 

                                                           
32 To varianto uporablja v svojih razpravah tudi Janko M. Lozar, npr. Nietzsche skozi nihilizem (2015). 
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praznovanje življenja (Childs 2000: 56). Če je Schopenhauer razlagal posamezni pojav 

kot le objektivizacijo volje, je Nietzsche jaz razlagal kot mnoštvo, ki obstaja zgolj kot 

volja oziroma kroženje volje do moči – njegov subjekt postane zaradi tovrstne 

desubjektivizacije že ne-subjekt.  

 

Vpliv Sigmunda Freuda (1856–1939) na modernistično umetnost je bil enako posreden. 

S podobnimi izvori kot Nietzsche (najpomembnejši med njimi je Schopenhauer) je tudi 

v središču njegove misli volja, ki je ne poseduje subjekt, ampak obratno: »Toda Freudova 

"volja" ni bila orodje posameznika; nahajala se je zunaj zavesti, nespoznatna in tuja temu, 

kar konvencionalno razumemo kot "jaz"« (Wilson 2009: 29). Do teh dognanj je prišel 

predvsem skozi izjemno daljnosežne raziskave nezavednega. Ločitev volje od subjekta 

ter odkritje nezavednega kot nekakšne tuje volje znotraj subjektove zavesti sta, tako kot 

Nietzschejeva volja do moči in mnoštvo jaza, pomembno doprinesli k decentralizaciji in 

posledično desubjektivizaciji subjekta v modernistični literaturi. Pri tem je treba opozoriti 

tudi na to, da številni raziskovalci poudarjajo sočasnost psihoanalize in modernističnega 

obrata v notranjost in da se je zato marsikatera značilnost, ki so jo v preteklosti pripisovali 

Freudovemu vplivu, v modernizmu razvila relativno samostojno od tega. Vsekakor med 

psihoanalizo in modernizmom obstajajo številne analogije, zaradi katerih je bila 

modernistična literatura v preteklosti pogost predmet psihoanalitičnih interpretacij: 

razsrediščenje subjekta, krize v narativih sebstva, središčno mesto spolnosti … (Valentine 

v Wilson 2007: 32).  

 

Ne Nietzsche in ne Freud, v prvih desetletjih dvajsetega stoletja je bil francoski filozof 

Henri Bergson (1859–1941) tisti, »čigar teorije zavesti, kreativnega impulza in narave 

časa so doživele dotlej nezaslišano zanimanje množic in globoko vplivale na evropsko 

intelektualno in umetniško sceno« (Parsons 2007: 57). Bergson je enako kot Freud menil, 

da obstajajo pomembni vidiki človeškega izkustva, ki se jih ne da razložiti z 

racionalistično znanostjo, toda njegov odnos do tega vprašanja je bil pozitiven – v tem je 

videl možnost izstopa iz časa in zgodovine. Znotraj tega sta zlasti pomembna njegova 

koncepta intuicije in nehotnega spomina, ki za razliko od intelekta in hotenega spomina 

zmoreta dojeti čas na način trajanja, »durée«. »Durée« je v nasprotju z »javnim časom« 

»nedeljiv, kontinuiran tok«, čas kot kvaliteta in ne kvantiteta ter nakazuje resnično naravo 
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človeške eksistence. Medtem ko zunanji čas teče z vedno isto mero, lahko notranji pospeši 

ali upočasni; še več, v »trajanju« sta preteklost in sedanjost nerazločljiva, tvorita enoto 

(Wilson 2007: 34–35). Zaradi tega lahko Bergsonovo filozofijo interpretiramo kot 

spodbudo za celo vrsto modernističnih tehnik in načinov organiziranja besedila, ne le kot 

neposredni recept za Proustove magdalenice. 

 

Po Bergsonu dve izkušnji časa predvidevata tudi dve obliki zavestnega življenja: »v prvi 

so psihološka stanja doživeta intenzivno in kvalitativno kot organska, fluidna celota, 

medtem ko so v drugi razbita na dele, ki jih je mogoče kvantitativno določiti«. Moderna 

izkušnja (objektivnega, zunanjega) časa torej na nek način »drobi« posameznikovo zavest, 

pri čemer nedeljivi »temeljni jaz« ostaja pod našim zavedanjem in lahko do njega 

dostopamo oziroma ga doživimo samo skozi intuicijo kot občutek osebne svobode. To 

doživetje se po Deborah Parsons (2007: 57 in 111) izmika vsakršnemu diskurzu, 

vsakršnemu racionalnemu dojemanju. Na ta način je blizu t. i. modernistični epifaniji, o 

kateri nekaj več v nadaljevanju. In ne nazadnje, Bergson je posredno vplival na nastanek 

tehnike toka zavesti in na prvi val modernističnega romana. Izraz »stream of 

consciousness« je namreč prvi uporabil in koncept definiral njegov učenec William James, 

brat modernističnega pisatelja Henryja (Rae 2007 I: 56). Tudi o tem bom nekaj več pisal 

še v nadaljevanju.  

 

Na tem mestu in za konec podpoglavja je pomembneje opozoriti na za tok zavesti 

enakovredni vpliv t. i. funkcionalistične etnografije Bronisława Malinowskega. Ta je 

izrecno zahtevala »participatorno opazovanje« in zavestno sprejemala relativizem 

etnografovega portreta tuje kulture. Opis etnografa je torej zajemal ne le objektivna 

dejstva, ampak tudi »čisto izkušnjo« teh dejstev pri delu na terenu. James in kasnejši 

etnografi so ta pristop imenovali »radikalni empirizem«. V praksi je pomenil politiko 

popolne odkritosti; radikalnega empirista »ne zanima nič, kar ni znotraj njegove 

neposredne izkušnje, hkrati pa ne sme izključiti ničesar, kar je neposredno izkusil« (Rae 

2006: 95).33  To je na tok zavesti in na modernistično osredotočanje na subjektivno 

                                                           
33 Pri tem je treba poudariti, da je bila realna praksa nekoliko drugačna. Kot se je izkazalo kasneje, je 

Malinowski samocenzuriral uradni dnevnik in iz njega izbrisal številne reference na »črnuhe« in na svoje 

nelagodje v njihovi sredi (Rae 2006: 95–96). 
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izkušnjo vplivalo predvsem vsebinsko, s podiranjem hierarhizacije vsebin in tem ter z 

zahtevo po radikalni »iskrenosti«.  

 

 

Jezik 

 

Modernistični obrat k jeziku je resda treba razumeti znotraj širše zgodovine fascinacije z 

jezikom, toda težko je zanikati središčno vlogo, ki jo je odigral jezik v filozofski, 

lingvistični, estetski in drugi misli konec devetnajstega in v začetku dvajsetega stoletja 

(Berry 2006: 113). Kot enega začetnikov tega preobrata pogosto navajajo švicarskega 

filozofa in jezikoslovca Ferdinanda de Saussura (1857–1913), ki je imel pomemben 

vpliv predvsem na modernistično literaturo po prvi svetovni vojni. Njegov detajlni 

vpogled v razmerje med označevalcem in označencem, razlikovanje med jezikom (langue) 

in govorom (parole) je privedlo do pomembne predpostavke o razliki med procesom 

»pomenjanja«34 in lingvistično vrednostjo znaka, po kateri je vrednost posamezne enote 

določena zgolj glede na sistem in ne glede na zunajjezikovno realnost (Berry 2006: 115). 

De Saussure je kot začetnik strukturalne lingvistike s svojimi teorijami močno spodjedel 

substancializem (Virk 2003: 21) in po njegovi intervenciji so se znaki zdeli kot svet zase 

(Berry 2006: 115). 

 

Toda neposrednejši vpliv na (angloameriški) modernizem je prej kot lingvistika imela 

pravzaprav zgodnja filozofija Ludwiga Wittgensteina (1889–1951), ki je tako kot De 

Saussure pisal o zmožnosti besed, da se ločijo od realnosti, le da je gledal na to avtonomijo 

kot na problem – vir rastočega nesmisla in fanatizma (Berry 2006: 117). Predvsem pa je 

imela velik odmev njegova ideja o tem, da gre pri celotnem človekovem diskurzu za 

nekakšne »jezikovne igre« in ne za kakršen koli »objektivni angažma z realnostjo ali 

svetom« (Childs 2000: 61), na čemer temelji, kot smo videli, slovenski modernistični tok, 

imenovan ludizem. Tako de Saussurov kot Wittgensteinov doprinos k modernistični 

literaturi je treba zato razumeti predvsem kot potrditev modernistične avtonomije 

umetnosti, ki je proizvajanje umetnosti razvezala od objektivne resničnosti, hkrati pa ji 

                                                           
34 Izraz prevzemam po Virkovi Moderni metodi literarne vede (2003). 
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ponudila teoretično podlago za razumevanje literature, literarnega teksta kot nekakšne 

avtonomne »vzporedne resničnosti«, kjer vsakokratna jezikovna realizacija vzpostavlja 

lastna, svobodna in samostojna pravila.  

 

Še najpomembnejši za modernistične poglede na jezik, tudi za slovenski povojni 

modernizem, pa je bil nemški filozof Martin Heidegger (1889–1976), ki je na nek način 

še radikaliziral de Saussurov in Wittgensteinov pogled na jezik in ga zvezal s sočasno 

eksistencialistično filozofijo. Značilna je njegova misel, da ni človek tisti, ki govori, 

temveč da skozenj govori jezik (Childs 2000: 61). Berry (2006: 118) zato ugotavlja: 

»Heideggerjev pogled na jezik ni imel zveze z referencialnostjo ali avtonomijo sistema, 

pač pa je zajemal razkritje sveta kot človekovega prebivališča in je vzpostavil konflikt 

med razkrivalno močjo besed ter njihovo degradacijo v vsakodnevni uporabi«. Heidegger 

je umetniška dela znotraj svoje izredno zapletene filozofske govorice obravnaval kot 

razkrivanje človekove »biti« – umetnik ustvarja na način proizvajanja, tako da proizvaja 

resnico biti: iz nebivajočega v bivajoče oziroma iz skritosti v neskritost (Virk 2003: 47). 

Čeprav se sam ni prišteval med eksistencialiste, je Heidegger izjemno pomemben znotraj 

filozofije eksistencializma, na ta način in s svojo visoko metaforično govorico pa je imel, 

kot bomo videli v nadaljevanju, precejšen vpliv tudi na slovenski modernistični roman.  
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MODERNISTIČNA PRIPOVED 

 

Modernizem je, kot sem prikazal v prejšnjem poglavju, do moderne razvil različne 

kompleksne odnose, ki niso bili vsi nujno odklonilni oziroma v tem pogledu morda celo 

reakcionarni. Moderna je oblikovala ne le vsebino, pomen in smisel modernistične 

umetnosti, temveč tudi njegovo obliko, zlasti ta pa je imela povratno potujitveno moč ter 

moderni svet in subjekt v njem povsem denaturalizirala. Kajti četudi je treba retoriko 

preloma nekoliko relativizirati, ni mogoče zanikati, da je v modernizmu v primerjavi z 

dotedanjo literarno tradicijo (in prejšnjimi prelomi) prišlo do korenitih sprememb, ki so 

bistveno preoblikovale vse ravnine literarnega teksta oziroma vse deležnike literarnega 

sistema.  

 

Točki, kjer se je modernizem oddaljil tako od neposredne tradicije kot od lastne sedanjosti, 

sta bili reprezentacija oziroma jezik ter subjekt. V tem poglavju bom obravnaval prvo. Pri 

tem se bom naslonil na delo The Concept of Modernism (prvič izšla 1990) Astradurja 

Eysteinssona. Islandski komparativist je svojo študijo zastavil primerjalno; kot kritični 

pregled dosedanjih pomembnejših teorij modernistične literature. Njegova metoda 

temelji torej na izpeljevanju iz tujih modelov, predvsem na iskanju njihovih presečnih 

množic ter na prevpraševanju ustaljenih konceptov in na njihovem dopolnjevanju. Na ta 

način skuša izdelati širšo teorijo modernistične literature, ki bi zajela čim večjo množico 

pojavov, tako v smislu heterogenih tokov in skupin znotraj modernizma kot specifičnosti 

znotraj različnih nacionalnih literatur, predvsem tistih, kjer se je modernizem razvil 

relativno pozno (po drugi svetovni vojni), zaradi česar je izredno uporabna tudi za 

slovensko književnost. Pri tem se mi zdi pomembno zlasti to, da se Eysteinsson kljub 

temu, da koncept modernizma oblikuje na ozadju oziroma v razliki z realizmom, relativno 

izogne vrednostni hierarhizaciji tega razmerja, da torej modernizma ne definira kot 

prelomnega v smislu večje umetniške vrednosti ali večje literarnosti. To stori na način, 

da realizem kot literarnozgodovinsko periodizacijsko oznako v tej enačbi zamenja z 

»realističnim diskurzom«, ki je širši, realizmu nadredni in ne zgolj nanj omejeni pojem. 

 

 



49 
 

Modernizem kot »ukinjanje realističnega diskurza« 

 

Osnovna točka konsenza o modernizmu, ki jo je najti pri večini avtorjev, obravnavanih v 

monografiji The Concept of Modernism Astradurja Eysteinssona, je razumevanje 

modernistične umetnosti kot odklona, subverzije oziroma upora tedanji literarni in 

estetski tradiciji, kot radikalne spremembe paradigme. Vsak korak naprej pa je že korak 

v drugo smer, ideje o naravi tega upora se zdijo na prvi pogled povsem nezdružljive 

(Eysteinsson 1992: 2). Glavno težavo vsakega pristopa do modernistične literature vidi 

avtor v tem, kako povezati na eni strani izrazito subjektivistično poetiko, ki se osredotoča 

na individualno izkušnjo do te mere, da je edina realnost besedila pravzaprav duševnost 

protagonista oziroma protagonistov, ter na drugi strani izrazito antisubjektivistično 

oziroma impersonalno poetiko, kjer gre z besedami T. S. Eliota za »pobeg od čustva« 

oziroma »pobeg od osebnega«, ki jo v prozi navadno povezujemo z deskriptivno tehniko, 

reizmom oziroma novim romanom. Po Eysteinssonovem mnenju je obe estetiki mogoče 

povezati le tako, da ju razumemo kot radikalno zanikanje razmerja med subjektom in 

zunanjo realnostjo, kakršnega so vzpostavljale tradicionalne literarne oblike (Eysteinsson 

1992: 27–28). 

 

Pri tem se nasloni na Lukácsevo (Eysteinsson 1992: 29) opažanje, da je modernizem po 

eni strani »presekal bistvene povezave med subjektivno izkušnjo in objektivno 

realnostjo«, po drugi strani pa ravno v tem vidi »nasilno družbeno (to je protidružbeno) 

držo«. V primerjavi z  Lukácsem Eysteinsson (1992: 16) temu odvzema negativni 

ideološki predznak in na ta način modernizem začrta ne le kot estetski projekt, pač pa tudi 

neke vrste kulturno gibanje. Eno je z drugim sicer neločljivo povezano: »modernizem 

obsega osnove adverzativne, protivne kulture [adversary culture]; tako da razveljavlja 

družbeno izkušnjo, ki jo v prvi vrsti zastopa meščanska družba; tako da problematizira in 

skuša prekiniti prevladujoče načine komunikacije v tej družbi«. Še drugače, je 

»modernizem poskus prekiniti moderno, ki jo živimo in razumemo kot družbeni, če ne 

"normalni" način življenja« (Eysteinsson 1992: 222). Gre torej za prelom med družbeno 

in estetsko moderno, ki ga je med prvimi zabeležil že Calinescu. V nekoliko širši, kulturni 

perspektivi modernizem zastopa »drugo«, morda celo »Drugo« moderno, potlačene, na 

rob odrinjene vsebine in forme: 
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[P]ri tem ne gre za odslikavo prevladujočih pogledov na »napredek« družbene moderne, ampak 

raje za »reprodukcijo« njegovega negativnega ali njegovega »drugega«, to je družbene izkušnje, 

ki oporeka »uradni« ideologiji koherence in napredka, ki sta prepletena s tehnološkim in 

kapitalistično-ekonomskim razvojem. Še več, ta kulturna negacija se manifestira v uporu proti 

tradicionalnim pripovednim oblikam. Zato lahko modernizem v kulturnem smislu predstavlja 

»drugo moderno« [the other modernity], ta kulturna funkcija pa ima za takorekoč nujno posledico 

negacijo prevladujočih literarnih in estetskih tradicij.  

Eysteinsson 1992: 38 

 

Modernizem opravlja torej kulturno funkcijo kritike moderne dobe, njegove – kot bomo 

brali pri Paulu Sheehanu – izrazito humanistične »ideologije koherence in napredka«, 

torej že omenjene ideje progresizma. To počne tako skozi svojo vsebino, a najprej že s 

samo svojo obliko. Ta je za bralca »čudna«, »nenavadna«, »tuja«, »nelogična«, 

»nesmiselna«, celo »neberljiva« – tako na ozadju prevladujočih načinov komunikacije v 

družbi kot v primerjavi z literarno produkcijo pred modernizmom. Iz tega izhajata dva 

zelo pomembna uvida. Prvič, če modernizem ne problematizira le literarne tradicije, ki ji 

predhodi, temveč širše, konvencionalne oblike sporazumevanja v družbi, ki so trajnejše 

in morda, kot bom prikazal v naslednjem poglavju, celo prirojene, potem njegova čudnost, 

nenavadnost, tujost itd. velja za današnjega bralca v relativno enaki meri kot za 

sočasnega35. In drugič, iz tega izhaja, da morata biti tradicionalna oziroma realistična 

literatura in ustaljena družbena komunikacija na nek način povezani. 

 

Literarni realizem oziroma širše, literatura, ki uporablja realistični diskurz mora biti torej 

tista, ki je v tesnem stiku s prevladujočimi komunikacijskimi in pragmatičnimi funkcijami 

jezika oziroma ki se zanaša na normativni, sporazumevalni jezik. »Realizem skuša 

zmanjšati ali izbrisati razliko relativne meje med literaturo in "običajnim" družbenim 

diskurzom. [… R]ealistični diskurz v literaturi konstantno vzdržujejo in motivirajo 

dominantne oblike kulturne reprezentacije vsakokratne družbe« (Eysteinsson 1992: 186 

                                                           
35 To bi veljalo seveda empirično preveriti, toda če se samo nekoliko ozremo po popularni kulturi ali 

množičnemu bralstvu (tudi bralcih znotraj šolskega sistema), se zdi, da trditev drži – modernistična 

literatura z redkimi izjemami v množični javnosti velja za paradigmatični primer težko razumljive ali celo 

neberljive literature. Gotovo pa je tujost modernizma danes relativno manjša zaradi vzpostavljenega 

horizonta pričakovanja, ki je posledica kanonizacije modernističnih del in njihove vključenosti v splošno-

izobraževalni proces. 
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in 195). Modernizem tako po Eysteinssonu (1992: 179–241) »prekinja realistični 

diskurz« oziroma prizadeva tako realizem v dojemanju predmeta, znotrajbesedilne 

vsebine, kot realizem v načinu njegove prezentacije. Podobno trdi tudi Roland Barthes (v 

Potolsky 2006: 109–110), ki meni, da gre pri realizmu (oziroma, natančneje, pri 

realističnem diskurzu) za nabor konvencij, ki pa so tako znane, da se zdijo »naravne«.  

 

Barthes iz tega izpelje izrazito odklonilno oziroma kritično stališče, ki se bistveno ne 

razlikuje od tistega, ki so ga imeli do realistične literature mnogi modernistični avtorji36. 

Vendar to stališče zadeva predvsem nekakšen družbeni učinek literature, ki ga realizem 

oziroma realistični diskurz v literaturi s prevzemanjem ali zrcaljenjem konvencionalnih 

načinov jezikovne reprezentacije naj ne bi imel – v nasprotju z modernizmom, ki razbija 

konvencije. Iz časovne distance smo danes do tega seveda upravičeno skeptični. 

Modernistična potujitev skozi formo je le eden od načinov preseganja bralčevih idejnih 

predstav in habitusa. Poleg tega takšno vrednotenje realizma ni v skladu s številnimi 

modernističnimi praksami, ki sebe razumejo kot »resnični« oziroma »resničnejši« 

realizem. Tudi Eysteinsson je mnenja, da je modernizem na nek način ponovno iskanje 

realnosti in da razmerje med modernističnimi in realističnimi elementi ni vedno ali v vseh 

delih, ki jih sicer upravičeno štejemo med modernistična, povsem antagonistično ali 

izključujoče. Na nek način bi lahko trdili, da je potujitev modernistične forme še toliko 

izrazitejša, kadar je prepletena z realističnim diskurzom in ga prekinja znotraj 

posameznega teksta37.  

 

Vendar pa se z uvedbo pojma »prekinjanje realističnega diskurza« deloma tudi 

Eysteinsson sam ne izogne antagonizmu med modernizmom in realizmom, temveč ga še 

krepi z njuno ahistorično zastavitvijo. Ahistoričnost tega odnosa bom v nadaljevanju 

skušal omejiti s pojmom desubjektivizacije subjekta, prekinjanje realističnega diskurza 

                                                           
36 Na primer: realistična »[k]onsistentna in koherentna pripovedna oblika se modernistom kaže kot 

neavtentičen, neprepričljiv umetniški konstrukt, ki ustvarja deformirano podobo sveta« (Bavec 2009: 

174). 
37 Zato mnoga izrazito eksperimentalna dela danes omenjamo bolj kot vzorčne primere posameznih smeri 

ali struj znotraj modernizma, medtem ko se s poglobljenim branjem in z različnimi literarnovednimi 

metodami vračamo h klasikom modernizma. Razlog za to je morda tudi recepcijski: teorija univerzalnosti 

pripovedi, o kateri bom več pisal tudi v nadaljevanju, predpostavlja, da skuša bralec vedno, ne glede na 

obliko pripovedi oziroma formo teksta, konstruirati nekakšno zgodbo (glej Pavlič 2014, kjer se ukvarja z 

narativizacijo moderne lirike). To pomeni, da je težnja po konstrukciji smisla in pomena narojena, kar ima 

za posledico, da so se v kanonu obdržala predvsem dela, ki te težnje vsaj deloma zapolnjujejo. 
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pa natančneje in teoretično manj obremenjeno prevrednotiti z navezavo na pojem »izguba 

pripovednosti« Paula Sheehana ali opisno z rabo modernističnih in drugih pripovednih 

postopkov – modernizacijo pripovednega diskurza38. To rešitev nakaže že Eysteinsson 

sam. Po eni od njegovih definicij prekinjanja realističnega diskurza namreč modernistična 

literatura prekinja, pervertira, preureja tradicionalno (in v smislu realističnega diskurza 

»real(istič)no«, »normalno« oziroma pričakovano) pripoved oziroma tradicionalne ali 

konvencionalne pripovedne postopke, s čimer zabrisuje zgodbo. »Ena definicija 

modernizma bi tako bila, da nasprotuje izdelovanju realnosti [reality-fabrication], ki bi 

bila lahko povzeta v "zgodbo" oziroma situacijo, ki jo je mogoče z lahkoto preoblikovati 

na družbeno-pragmatični način« (Eysteinsson 1992: 187). Gre torej za zabrisovanje 

zgodbe oziroma razbijanje in deformacijo kavzalne, temporalne in splošne racionalne 

logike, kar Sheehan (2004: 19) imenuje »loss of narrativity«, izguba pripovednosti.  

 

T. i »realistični diskurz« so torej temeljne postavke pripovedi; »razbijanje realističnega 

diskurza« pa je konkretno vezano na modernistično kršenje in preoblikovanje konvencij 

jezikovne reprezentacije zgodbe oziroma temeljnih konvencij pripovedi. Tipične 

modernistične in druge pripovedne postopke bom opisal v zadnjih poglavjih prvega dela 

disertacije, še pred tem pa moram modernistični prelom na ravni reprezentacije, ki sem 

ga opisal v tem poglavju, postaviti v širši kontekst antihumanizma in desubjektivizacije 

modernega človeka. Na ta način bo jasnejša tudi povezava pripovedi in subjekta, torej 

povezava rabe modernističnih pripovednih postopkov, ki razbijajo pripoved in zabrisujejo 

zgodbo, s specifičnim subjektom modernistične literature. 

 

 

 

  

                                                           
38 Kot bom pojasnil v nadaljevanju k desubjektivizaciji subjekta pripomorejo tudi številni drugi postopki, 

ki jih je modernizem prevzel iz tradicije, zato ne moremo govoriti o »modernističnih« postopkih, kakor da 

bi bili značilni zgolj za modernizem. Zaradi tega bom v nadaljevanju raje rabil širšo oznako »modernizacija 

pripovednega diskurza«. 
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MODERNI SUBJEKT IN (NE)SUBJEKT MODERNIZMA 

 

Že Eysteinsson (1992: 25 in 33) je ugotavljal, da je modernizem »subverzija 

tradicionalnega humanizma« in »radikalno razsrediščenje človeka«. Poleg reprezentacije 

je modernizem v primerjavi s tradicijo namreč definicijsko preoblikoval tudi subjekt – in 

s tem globinsko strukturo – literarnega teksta. Subjekt modernistične umetnosti je 

decentraliziran, desubstancializiran in končno desubjektiviziran; tako da ga včasih skoraj 

že več ni smiselno označevati kot (tradicionalni/moderni) subjekt; pač pa bi ga lahko 

imenovali kar ne-subjekt39. V pričujočem poglavju bom skušal prikazati, katere so te 

spremembe in kako se prekrivajo s t. i. »prekinjanjem realističnega diskurza« oziroma, 

bolje, rabo modernističnih in drugih pripovednih postopkov. Med obema točkama 

preloma je namreč jasna vzročno-posledična vez, četudi si je obenem težko zamisliti, kaj 

je vzrok in kaj posledica: modernizacija pripovednih postopkov ima za posledico 

desubjektivizacijo modernega subjekta, velja pa relativno tudi obratno.   

 

Pri gradnji modela subjekta modernistične literature oziroma, specifično, romana se bom 

naslonil predvsem na že omenjenega Paula Sheehana in njegovo monografijo Modernism, 

Narrative and Humanism (prvič objavljena 2002) ter Sources of the Self: The Making of 

the Modern Identity (prvič objavljena 1989) Charlesa Taylorja. Sheehan v svoji eklektični 

študiji modernizem raziskuje v okviru širšega filozofskega in kulturnega obrata od 

humanizma oziroma humanizmov, pri tem pa izhaja iz natančne študije angloameriškega 

modernističnega romana. Za razliko od slednjega je delo Charlesa Taylorja čvrsteje 

umeščeno v zgodovino filozofije in se literature dotika le mimogrede, v poglavju o 

epifaniji, ki jo bom tudi sam še omenjal v nadaljevanju. Vseeno pa je Taylorjeva razprava 

izredno uporabna za razumevanje modernega subjekta in njegovega razvoja, kar nam bo 

služilo kot podlaga za oris subjekta v modernistični literaturi oziroma romanu.  

  

                                                           
39 Četudi bi bila ta možnost elegantnejša, pa v nadaljevanju vseeno raje uveljavljam opisno definicijo 

»desubjektivizacije subjekta«. Razlog za to je, da v večini obravnavanih del slovenskega modernističnega 

romana desubjektivizacija ni tako radikalna ali totalna, da bi se pojavljal ne-subjekt. Po drugi strani je tudi 

tam, kjer se ne-subjekt pojavlja, predhodno prisoten proces desubjektivizacije, katerega končna 

konsekvenca je ne-subjekt. Glavna tema modernističnega romana je tako pogosto potek tega procesa. 
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Modernizem kot antihumanizem 

 

Modernizem je po Paulu Sheehanu (2004: ix–x) del kritičnega angažmaja, ki ga avtor 

poimenuje »antropometrični«, kar dobesedno pomeni »meritev dimenzij in proporcev 

človeškega telesa«, v Sheehanovi apropriaciji pa »jemati mero človeku: kot 

transcendenčni kategoriji, empirični realnosti ali kot prilagodljivemu, nedoločenemu 

postajanju«. Kasneje to sicer izredno pomenljivo oznako opusti in modernizem izrecno 

veže na antihumanizem, četudi bi bila morda še primernejša oznaka posthumanizem. 

Razlika med obema pojmoma je predvsem interpretativna: antihumanizem naj bi bil 

aktivno in radikalno prizadevanje za zlom hegemonije humanizma, medtem ko si 

posthumanizem že za izhodišče jemlje inherentno nestabilnost humanizma (Ryan et al 

2011: 1213).40 Kakorkoli že, to pomeni, da moramo, tako kot smo morali za razumevanje 

modernistične reprezentacije osvetlili realizem oziroma t. i. realistični diskurz, tudi za 

razumevanje antihumanizma najprej pretresti humanizem. 

 

V filozofiji je humanizem diskurz modernega subjekta, ki izhaja iz kartezijanske tradicije 

razuma, logike, kognicije, refleksije, ki jim je Kant pridružil moralne kategorije 

odgovornosti, dolžnosti, spoštovanja, samoobvladovanja in delovanja. V samem temelju 

humanizma sta ideji avtonomnosti: človek je merilo vsega, proizvajalec vseh možnih 

pomenov, ter ideja gospostva: človek je gospodar nad samim sabo in svetom (Sheehan 

2004: 6). Kot smo videli v prerezu družbeno-zgodovinske moderne, so te predpostavke 

močno zamajale misli Nietzscheja, Freuda itd., pa tudi znanstvena in druga odkritja ter 

različni zgodovinski in družbeni procesi. Kar pa je za moja razmišljanja o modernizmu 

izrednega pomena, je, da Sheehan (2004: 9–10) humanizem oziroma humanistični 

filozofski diskurz, ki zastopa pojem človeškega, tesno povezuje s pripovedjo oziroma 

pripovedovanjem: 

 

Frank Kermode definira zgodbo kot "ureditev, ki počloveči čas, tako da mu daje obliko". To 

pomeni, da je pripoved oblikovana po človeku [»human-shaped«]. Je edinstveno človeški način 

urejanja in osmišljanja surove snovi eksistence. Hkrati pa, kar je še pomembneje, način, kako 

                                                           
40 Sam ohranjam termin antihumanizem tudi zaradi neposrednejše navezave na slovensko literarnovedno 

tradicijo – glej poglavje o razvoju modernizma kot literarnozgodovinskega periodizacijskega pojma na 

Slovenskem. 
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negotovost in potencialni kaos osebne izkušnje dojemati kot nujnost. Če poenostavimo, zgodbe o 

samih sebi pripovedujemo zato, da dajemo našim življenjem smisel in namen, zgodbe o naši vrsti 

pa zato, da obvarujemo pomembno razliko med človeškim in nečloveškim. To je povraten proces: 

že sam obstoj pripovedi predvideva razliko, ločitev od narave (ki seveda ni organizirana v 

pripoved), in oblike pripovedi, ki obstajajo, podpirajo to ločitev.  

 

Spoznanje o tem, da je pripoved za človeka nekaj bistvenega, se tesno povezuje z 

Eysteinssonovimi ugotovitvami o t. i. realističnem diskurzu, ne nazadnje pa je tudi 

njihova poglobitev. Pripovedovanje je torej ena od definicijskih lastnosti človeka oziroma 

subjekta, z njim vsak zavestni trenutek osmišljamo in urejamo sebe in svet, v katerem 

živimo, o sebi in svetu gradimo smiselno in koherentno zgodbo. Z besedami Frederica 

Jamesona (Abbot 2002: 1) je pripovedovanje »osrednja funkcija in značilnost človeškega 

uma«. Ali znova s Sheehanom (2004: 45): »subjektiviteta« je sama rezultat pripovedi. 

Pripoved oblikuje in je istočasno osrednje orodje človeške zavesti oziroma njegove 

subjektivitete, identitete. Pripoved je vsebina in oblika posameznikove duševnosti; tesno 

je povezana s spominom, z našim razumevanjem časa oziroma védenjem sploh ter z 

našim pojmovanjem, kaj so lastnosti človeškega (Abbot 2002: 3–13). Za pripoved in 

človeka torej enako kot za zvezo med prekinjanjem pripovednosti in desubjektivizacijo 

modernega subjekta velja tavtologija: ljudje smo, ker pripovedujemo, in pripovedujemo, 

ker smo ljudje. 

 

Pri tem moramo seveda pripovedovanje razumeti v njegovem najširšem oziroma 

najsplošnejšem smislu: kot reprezentacijo dogodka ali niza dogodkov (Abbot 2002: 12), 

kot tisto dejanje, ki ga izvajamo vsakodnevno, neprestano in pogosto celo nehote ali 

nezavedno (kot misel). Iz tega izhaja, da pripovedovanje oblikujejo konvencionalni načini 

reprezentacije, ki izhajajo iz prevladujočih načinov komunikacije v družbi oziroma 

kulturi – gre torej za diskurz, ki smo ga v prejšnjem poglavju imenovali realistični. Iz tega 

pa še naprej sledi dvoje. Prvič, da je realistični diskurz – diskurz humanizma oziroma 

človeški diskurz. In drugič, da ima vsako prekinjanje slednjega, vsaka »izguba 

pripovednosti«, kot to večkrat imenuje Sheehan (2004), za rezultat sprevračanje oziroma 

desubjektivizacijo modernega subjekta, in da lahko ta specifični poseg modernizma 

razumemo v sklopu antihumanistične misli. Tudi na tem mestu se zdi torej smiselno 
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sintagmo »prekinjanje realističnega diskurza« zamenjati z modernizacijo pripovednega 

diskurza. 

 

Po Sheehanu (2004: 14) gre pri desubjektivizaciji subjekta za iskanje prostora za Drugo 

oziroma nečloveško znotraj samega subjekta. To je najbolje razvidno na motivno-

tematski ravni, kjer Sheehan (2004: 8) pojem nečloveškega razdeli na tri kategorije: 

podčloveško (the subhuman) ali živalsko, paračloveško (the parahuman) ali mehansko in 

preterčloveško (preterhuman) ali transcendenčno. Na tem mestu sicer velja opozoriti na 

določene teoretične nedoslednosti ali vsaj nejasnosti, saj so kategorije nečloveškega, 

čeprav jih raziskuje skozi romane Jamesa Conrada, D. H. Lawrencea, Virginie Woolf in 

Samuela Becketta, med sabo včasih do neprepoznavnosti premešane. Tako recimo pojem 

nezavednega Sheehan enkrat orisuje kot skoraj mehanski impulz (paračloveško), drugič 

je to nekaj, kar človeka znova približuje živali (subčloveško). Za lažjo predstavo lahko 

zato kategorije ponazorimo z nekaj lastnimi primeri: za desubjektivizacijo subjekta s 

kategorijami živalskega gre npr. pri Kafkovi Preobrazbi, za desubjektivizacijo subjekta s 

kategorijami mehanskega pri že omenjenem futurističnem kiborgu, za desubjektivizacijo 

subjekta s kategorijami transcendenčnega pa bergsonovski temeljni jaz pri Virginii Woolf.  

 

Vendar pa je zgoraj opisana nedoslednost v Sheehanovi obravnavi po svoje tudi 

razumljiva. Prvič, zaradi kompleksne narave pojma Drugega, ki zajema iracionalno, 

nezavedno, tuje, manjšinsko … skratka, vse, kar nek ustaljeni družbeni diskurz (to je 

realistični diskurz) izključuje, potlači in kar se od njega radikalno razlikuje. Zato gre 

najbrž vztrajati pri sinkretični obravnavi kategorij nečloveškega. In drugič, tudi zaradi 

nedoločljivosti kategorije človeškega, saj gre pri modernizmu navadno za to, da »zgolj« 

razkriva, kako nečloveški človek v resnici je. Modernizem ne želi ali ne more dajati 

končnega odgovora o tem, kaj je človeško, gre šele za iskanje oziroma »merjenje« 

človeka. Za spoznanje, da je človek sam njegovi lastni Drugi, bodisi »racionalna žival, 

stroj s čustvi, bodisi samo sebe premagujoča entiteta [an overcoming entity]« (Sheehan 

2004: 191–192). Vsekakor pa gre v vseh treh primerih nedvomno za modernistično 

desubjektivizacijo modernega subjekta; proces, ki si ga bomo še nekoliko podrobneje 

ogledali v naslednjem podpoglavju. 
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Moderni subjekt in subjekt v modernizmu 

 

Moderni subjekt je produkt zahodne moderne in kot tak historično in sociološko pogojen, 

ne pa neka naravna danost. Če pogledamo slovarsko definicijo, lahko že iz nje razberemo 

glavne kategorije subjektivnosti: subjekt je »kdor čuti, misli, deluje«, je torej nekakšno 

središče zaznave, mišljenja oziroma razuma ter volje. Zadnji dve kategoriji pa ne le 

pogojujeta, temveč že kar nujno predvidevata subjektovo aktivno naravo v razmerju do 

sveta in sebe. Kot smo videli v prejšnjem poglavju, subjekt sestavlja oziroma vzpostavlja 

realistični diskurz – subjekt sem, ker pripovedujem o sebi in svetu, in ker pripovedujem 

o sebi in svetu, sem subjekt.  

 

Zametke modernega subjekta pravzaprav odkrivamo že v antiki, pri Platonu. Že Platon je 

kot zaželeno vzpostavil dominanco razuma nad hotenji oziroma strastmi; šele 

obvladovanje samega sebe z razumom naj bi posamezniku prineslo enotnost. K središčni 

vlogi samoobvladovanja z razumom sta prispevali tudi krščansko in židovsko versko 

izročilo, slednje pa sta v ospredje postavila znova Descartes in Kant na drugem koncu te 

kronologije, kjer se moderni subjekt dokončno vzpostavi. In sicer se v razsvetljenskem 

humanizmu vzpostavi kot odtujeni jaz (disengaged self), ki je s pomočjo 

instrumentalnega razuma sposoben objektivizacije ne le okolice, ampak tudi lastnega 

telesa, lastnih čustev, nagnjenj, strahov in gonov, s čimer doseže tolikšno distanco in 

samo-obvladovanje, da lahko deluje racionalno (Taylor 1992: 159). Na ta način je 

določena trdna meja med psihičnim in fizičnim, med notranjostjo in zunanjostjo subjekta 

– človek, bitje instrumentalnega razuma, je gospodar ne zgolj samega sebe, ampak 

celotnega sveta (Taylor 1992: 163). Na tem mestu torej vidimo tudi, zakaj zgolj sebe 

zavedajoči se jaz, ki ga Stephen Spender vzpostavlja kot definicijsko značilnost 

modernističnega subjekta v poglavju o razvoju modernizma kot periodizacijskega pojma, 

sam po sebi še ni dovolj – to je namreč že ena od lastnosti modernega subjekta41. 

 

                                                           
41 Ironija, ki izhaja iz odtujenosti jaza, je sicer ena prevladujočih potez modernizma, vendar ne more biti 

definicijska. Lahko pa jo imamo za eno definicijskih lastnosti celotne moderne umetnosti (umetnosti, ki 

nastaja v družbeno-zgodovinski moderni): posebno v romanu lahko opazimo, da se ironija v večji meri 

pojavlja vse od francoskega razsvetljenskega romana naprej.  
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Skoraj istočasno z razvojem modernega subjekta sledimo tudi zgodovini kritike 

gospostva razuma – antihumanistični misli. Na eni strani romantiki, na drugi strani 

Nietzsche, medtem ko si je frankfurtska šola izposojala od obeh strani, so po Taylorju 

(1992: 260) razvijali idejo, da lahko hegemonija racia zaduši subjekt, da razumsko samo-

obvladovanje nima za rezultat zgolj gospostva nad samim sabo (self-domination), ampak 

tudi zasužnjenje samega sebe. Znotraj te »dialektike razsvetljenstva« se lahko razum, ki 

nosi obljubo emancipatorne sile, spremeni v svoje nasprotje. Pri tem je dialektika 

razsvetljenstva koncept, ki sta ga teoretika frankfurtske šole, Horkheimer in Adorno, 

uvedla za opis ravno te paradoksalne narave razsvetljenstva, ki je »mit« preganjalo tako, 

da je delalo mit iz razuma:  

 

Mit prehaja v razsvetljenstvo, narava pa v golo objektivnost. Ljudje plačujejo okrepitev svoje 

moči z odtujenostjo od tega, nad čimer izvajajo svojo moč. Razsvetljenstvo se vede do rečí kot 

diktator do ljudi. Pozna jih, kolikor more z njimi manipulirati. Človek znanosti pozna stvari, 

kolikor jih lahko izdela. Tako njihova nasebnost postaja zanj. V spremembi se razkriva bistvo 

stvari kot že vedno isto, kot substrat gospostva. Ta identiteta konstituira enotnost narave. Magično 

zaklinjanje ni predpostavljalo niti enotnosti narave niti enotnosti subjekta. Obredi šamanov so se 

obračali na veter, dež, kačo tam zunaj ali na demona v bolniku, ne pa na snovi ali eksemplarje. 

Duh, ki se je ukvarjal z magijo, ni bil en in isti; spreminjal se je s kultnimi maskami vred, ki naj 

bi bile podobne mnogim duhovom. Magija je krvava neresnica, toda v njej gospostvo še ni 

zanikano s tem, da se – transformirano v čisto resnico – jemlje za podlago svetu, ki mu zapada. 

Horkheimer in Adorno 2002: 2342 

 

Za opis zgornjih procesov izgube temeljnih lastnosti subjekta uvajam pojem 

»desubjektivizacija subjekta«. Z desubjektivizacijo subjekta mislim torej na odvzemanje 

oziroma izgubo zgoraj opisanih posameznih lastnosti subjektivnosti, ki je v modernizmu 

navadno povezana z izgubo/prekinjanjem realističnega diskurza/pripovednosti ali 

modernizacijo pripovednega diskurza. Lastnosti, ki jih subjekt v desubjektivizaciji 

izgublja, so najpogosteje: (instrumentalna) racionalnost, enotnost, usrediščenost, 

(svobodna) volja, smisel ... Med različnimi procesi desubjektivizacije sta že nekajkrat 

                                                           
42 Citirani odlomek je izredno pomemben tudi zato, ker se poleg temeljne dvojnosti razsvetljenstva dotakne 

tudi postvarelosti človeka in ker omenja magičnost oziroma šamanistične prakse kot izvor neenotnosti 

subjekta – gre za dva pomembna motiva slovenskega modernizma. 
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omenjeni (npr. pri Kosu) decentralizacija in desubstancializacija. Decentralizacija 

pomeni izmaknjenje središča subjekta izven njega, najpogosteje se kaže kot odvzem 

svobodne volje ali poroznost v stiku s svetom – meja, ki deli notranjost subjekta/zunanjost 

objektnega sveta ali tudi več subjektov, je prepustna, dopušča prehode in spajanja – ali 

sploh manko kakršnega koli središča (t. i. »človek brez lastnosti«). Desubstancializacija 

pa pomeni, da subjekt nima trdne in enotne substance, posledično ni več trdna, enotna 

entiteta, nima (enega) središča, ampak je tok zavesti, fluiden in brezobličen, razpada in 

se sestavlja, enotna perspektiva se zlomi v večperspektivnost.  

 

Ker je med decentralizacijo in desubstancializacijo, kot gotovo izhaja tudi iz opisa, 

nemogoče vedno in povsod z natančnostjo ločevati, pojma zajemam v nadredni termin 

desubjektivizacije. V prozi se proces desubjektivizacije najpogosteje udejanja z 

modernističnimi pripovednimi postopki, med katerimi je najpogostejši t. i. tok zavesti. 

Vendar pa raba modernističnih  ali moderniziranih tehnik sama zase še ne more biti 

zadosten pogoj za globinsko določitev neke proze kot modernistične. Modernistična v 

pomenu pripadnosti modernističnemu literarno-zgodovinskemu obdobju je šele tista 

proza, kjer se desubjektivizacija na ravni pripovednih postopkov oziroma notranje 

strukture prepleta z desubjektivizacijo na ravni motivno-tematskih enot oziroma obratno.  

 

Pri tem ne gre samo za umestitev modernizma v širši družbeno-zgodovinski, duhovno-

zgodovinski kontekst dobe, ampak tudi za vzpostavitev celostne definicije 

modernističnega romana. Ta definicija mora biti obenem dovolj široka, da bo zajela tudi 

morebitne transformacije modernističnega romana po drugi svetovni vojni, pa vendar 

dovolj natančna, da jo bo mogoče s čim manj zadregami aplicirati. Zavedam se namreč, 

da je desubjektivizacija subjekta pomembno odvisna od posamezne interpretacije. V 

povezavi desubjektivizacije subjekta in modernizacije pripovednega diskurza bo torej 

lahko interpretativna metoda svojo prepričljivost preverjala na vseh ravneh in ob vseh 

elementih romanesknega dela. Še preden pa preidem na analitični oziroma slovenski del 

naloge, bom na kratko predstavil še nekatere ključne pojme, povezane z modernističnim 

romanom, ter povzel glavne značilnosti modernističnega romana. 
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Tok zavesti in notranji monolog 

 

Tok zavesti je pripovedni postopek, ki ga lahko neposredno povežemo tako z 

modernizacijo pripovednega diskurza kot z desubjektivizacijo subjekta. Termin »tok 

zavesti« je, kot že omenjeno, definiral Bergsonov učenec William James. Z njim je 

označil neprestano, kaotično gibanje naše zavesti, pretočnost njene vsebine, ki zaobjema 

poleg misli tudi spomine, čustva, različne čutne vtise, fantazije itd. (Kern 2011: 87). 

William James (Kern 2011: 87) je po prvi opredelitvi, v predavanju iz leta 1899, poleg 

»toka« ponudil še druge metaforične, bolj prostorske in morda celo ustreznejše opise: 

»zaporedje stanj ali valov oziroma polj …, ki sestavljajo naše notranje življenje«, vendar 

pa je tok zavesti tisto poimenovanje, ki ga je nazadnje prevzela literarna veda. Dejanje 

poimenovanja seveda še ne pomeni, da je tok zavesti iznajdba modernizma. Kot so 

pokazale kasnejše analize, se tok zavesti v manjši meri pojavlja že v Tolstojevi Ani 

Karenini (1873–1877), prvi roman toka zavesti, v katerem je pripovedni postopek 

uporabljen skozi celotno delo, pa je treba pripisati Edouardu Dujardinu; njegov Les 

lauriers sont coupés (»Drevesa so posekana«) iz 1887 velja za enega redkih 

simbolističnih romanov (Kern 2011: 88).  

 

Edouard Dujardin je sicer narativno tehniko svojega romana poimenoval »notranji 

monolog«. To je termin, ki se pogosto uporablja zlasti v teoriji pripovedi. Pojma sta 

večinoma sinonimna, četudi je med njima mogoče ločevati: v psihološkem pomenu je tok 

zavesti »vsebinski moment«, notranji monolog pa »tehnika, ki ga prezentira« (Škulj 1998: 

65). Tok zavesti bi torej lahko pojmovali kot psihološki opis dogajanja (moderne) 

človeške zavesti, kot širši pojem od notranjega monologa. Notranji monolog pa kot 

specifični način organiziranja pripovedi, s katero pisatelj simulira neposredno dogajanje 

v zavesti pripovedovalca ali literarne osebe oziroma po Kosu idr. (2009: 268) »poskuša 

zbuditi iluzijo neposrednega predstavljanja psihičnih vsebin in procesov na različnih 

stopnjah zavesti«. Sam bom izraza, razen izrecno, ko bom skušal izpostaviti opisano 

razliko med vsebino in pripovedno tehniko, uporabljal sinonimno.  

 

Saša Benulič (Zupan Sosič 2015: 188) našteva naslednje lastnosti notranjega monologa 

(oziroma toka zavesti):  



61 
 

[P]revlada vzkličnih, vprašalnih in eliptičnih stavkov ter nedokončanih povedi, prevlada prve 

osebe, opuščanje osebnih zaimkov, pojav osrednjih besed na začetku stavka in njihova večkratna 

ponovitev, opuščanje napovednih stavkov in grafičnih zapisov citatov (narekovajev), notranja 

oziroma subjektivna perspektiva ali lokalizacija, neologizmi, besedne igre, slengizmi, vulgarizmi 

in pomensko neustrezne besede. 

 

Važnejša kot med notranjim monologom in tokom zavesti je distinkcija med notranjim 

monologom in doživljenim govorom (tudi polpremi govor ali prosti odvisni govor). Ta 

se po Alojziji Zupan Sosič (2015: 188) v slovenski literarni vedi naslanja predvsem na 

slovnično kategorijo prve in tretje osebe – notranji monolog je pisan v prvi, doživljeni 

govor pa v tretji osebi. Za doživljeni govor je tako značilna posebna »dvojnost«43, v njem 

se namreč prepletata perspektiva (navadno tretjeosebnega oziroma avktorialnega) 

pripovedovalca in literarne osebe, pripovedovanje in notranji monolog. H. Porter Abbott 

(Zupan Sosič 2015: 188) to prilagoditev razlaga »kot neke vrste ventrilokvizem različnih 

glasov brez kažipotov, kot sta npr. interpunkcija in atribucija«. Abbott med notranjim 

monologom in doživljenim govorom razlikuje tudi po obsegu ali zaokroženosti: notranji 

monolog je tako »obsežnejši sestav, v celoti podrejen zavesti posamezne literarne osebe, 

vključujoč nepretrgane odlomke prvoosebne pripovedi ali dele besedila, ki vsebujejo 

neprekinjene in neusmerjene neposredne misli«. Kadar so ti odlomki manj obsežni in 

prekinjani, gre torej za doživljeni govor.  

 

Za nadaljnjo razpravo je pomembna tudi interpretacija toka zavesti (oziroma notranjega 

monologa) s strani Franca Morettija, kot jo je prikazal v svoji monografiji Modern Epic 

(1996). Po Morettiju (1996: 124) je tok zavesti tesno povezan z modernim mestom 

oziroma z metropolo: »tok zavesti metropoli priskrbi formo, njenim prebivalcem pa 

perspektivo«. Njegov razvoj, zlasti pri Joyceu, povezuje z oglaševanjem, vzporednice pa 

najde še z izložbenim oknom in spogledovanjem. Vsem naštetim oblikam je skupno to, 

da ponujajo gole možnosti brez nuje kakršnekoli izbire in s tem obveze. Tok zavesti tako 

po Morettiju ni znak izjemne rahločutnosti in perceptibilnosti, ampak ravno obratno: 

raztresenosti, odsotnosti, nenazadnje pa selektivne, inteligentne pasivnosti, ki ni zgolj 

                                                           
43 »Dvojnost tega govornega pojava odraža tudi terminologija; francoski termin style indirect libre, angleški 

free indirect speech/discourse, hrvaški slobodan neupravni govor in srbski slobodan indirektan stil 

označujejo pomensko nasprotnost že s kombinacijo nasprotujočih se izrazov.« (Zupan Sosič 2015: 188) 
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neaktivnost, pač pa ima tudi pozitivne kvalitete: receptivnost, raznoterost, odprtost svetu. 

Po drugi strani pa je to tudi »nedolžna pasivnost« – taka, ki gleda na bogastvo Zahodne 

metropole kot na nekaj danega, ki zanj ne čuti nobene odgovornosti. Gre za potrošniško 

družbo in za ideologijo možnosti44. Medtem ko vsaka pripoved vsili izbiro ali izključitev, 

skuša tok zavesti obdržati polje možnega široko odprto (Moretti 1996: 143). Po Morettiju 

je zato tok zavesti »poslednji antropocentrični poskus« (Moretti 1996: 202), 

antihumanistična v Sheehanovem pomenu je zanj šele modernistična polifonija. 

 

Za to, da se znajdemo v mestu besed, potrebujemo drugačno tehniko; šibkejšo slovnico, kot je ta, 

ki nam jo nudi zavest; ostrejšo, prekinjajočo sintakso: takorekoč jezikovni kubizem. In tok zavesti 

ponuja natančno to: preproste, fragmetirane stavke, kjer se subjekt umakne, da ustvari prostor 

invaziji stvari; parataktični odstavki, z na stežaj odprtimi vrati in z vedno dovolj prostora za še en 

stavek in še en dražljaj.  

Moretti 1996: 134–135 

 

V citiranem odlomku se mi zdita pomembna dva poudarka. Prvič, da je tehnika toka 

zavesti odprta svetu na način, da omogoča neprestane digresije, »potencialno dodajanje v 

neskončnost«. To je eden od razlogov, zaradi katerega mnoga modernistična dela 

ostanejo nedokončana (npr. Proustov romaneskni cikel), mnoga pa je mogoče povezati v 

nekakšne cikle ali pa zaradi njihove vsebinske in formalne povezanosti govoriti celo kot 

o »enem samem romanu« oziroma »eni sami zgodbi«. To bo toliko izraziteje pri avtorjih 

povojnega (slovenskega) modernističnega romana, ki bodo, kot bom pokazal, še okrepili 

njegovo navezavo na avtobiografski žanr.  

 

                                                           
44 Njegova kritična ocena, da pasivnost modernističnih protagonistov razkriva »retoriko nedolžnosti«, je 

kar se tiče posameznih, posebno angloameriških modernističnih del, pogosto povsem na mestu, toda tako 

poenostavljanje in redukcija pomena sta tudi sporni. Po mojem mnenju Moretti sklepa prehitro, ko iz tega, 

da je tok zavesti v prozi pred in po Uliksesu navadno simptom izjemnih okoliščin (nevrotičnega, 

neuravnovešenega, norega uma, delirija, pijanosti, obsedenosti ali agonije, pogosto predsmrtne itd.), v 

Uliksesu pa nato poteka ob vsakdanjem življenju povsem običajnih protagonistov; sklepa o izjemnosti, 

posebnosti Joyceovega romana. Namesto tega je treba dopustiti možnost, da gre pri tem tudi za 

intertekstualno razmerje – da je življenje v modernem svetu samo po sebi podobno intoksikaciji, 

fantastičnemu doživetju ipd. in da je mogoče s tokom zavesti opisati slehernika zato, ker je nevroza v 

moderni dobi nekaj povsem običajnega in splošno razširjenega. Modernistični odnos do moderne je, kot 

sem prikazal v poglavju o družbeno-zgodovinskem kontekstu modernističnega roman, pogosto 

ambivalenten: enako kot je verjetna fascinacija z moderno, je torej verjetna tudi njena implicitna kritika 

oziroma ambivalentna sočasnost obojega. 
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Drugič, še pomembneje, Moretti tok zavesti interpretira, kot da se v njem subjekt umakne, 

kar je na nek način diametralno nasprotno definicijam toka zavesti, ki so pogoste med 

njegovimi raziskovalci. Da je namreč tok zavesti tehnika skrajno subjektivistične proze 

oziroma da duševnost, jaz protagonista popolnoma zabriše zunanjo realnost besedila. Še 

bolje je na Morettijevo teorijo toka zavesti gledati kot na dopolnitev. Tako namreč 

pridemo do točke, na kateri je mogoče v isto paradigmo združiti npr. romane toka zavesti 

in francoski novi roman ter modernistične romane, ki ostajajo pretežno realistični, a v 

njih prevladujejo radikalno odtujeni, potujeni protagonisti. Subjekt modernističnega 

romana je torej skozi tehniko toka zavesti desubstancializiran in decentraliziran, torej 

desubjektiviziran, ravno v svoji skrajni osredotočenosti na duševne vsebine in v svoji 

ekstremni subjektivnosti; v skrajnih legah svoje subjektivne človeškosti odkriva torej 

nekaj tujega, odkriva nečloveško.   
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ZNAČILNOSTI MODERNISTIČNEGA ROMANA 

 

Pri analizi slovenskega modernističnega romana se bom v glavnem osredotočal na 

hkratnost tipičnih modernističnih pripovednih postopkov, ki imajo funkcijo 

modernizacije pripovednega diskurza oziroma izgube pripovednosti po Sheehanu, ter na 

razumevanje modernega subjekta kot desubjektiviziranega. To imam za definicijski 

potezi modernističnega romana ter ju razumem tudi kot vzajemno prepleteni – če 

modernistična forma za posledico nima desubjektivizacije subjekta, je uvrstitev romana 

med modernistične lahko samo pogojna; velja pa tudi obratno – če se desubjektivizacija 

in desubstancializacija subjekta ne kažeta tudi na ravni pripovedi, roman ne more biti 

dosledno modernistični. V nadaljevanju prikazujem nekatere značilne poteze 

modernističnega romana ter na kratko podajam povzetek nekaterih ključnih terminov, ki 

jih bom rabil pri analizi slovenskega modernističnega romana. 

 

 

Pripoved in zgodba 

 

Na ravni pripovedi prihaja v modernističnem romanu do fragmentacije oziroma zabrisa 

zgodbe. Namesto kavzalne in temporalne logike je tekst organiziran po načelu 

asociativnosti oziroma naključja, pogosto znotraj tehnike notranjega monologa oziroma 

širše, toka zavesti, ki s svojo skrajno subjektivnostjo pačita in ukrivljata objektivni svet 

zunaj zavesti oziroma ga v romanih s prvoosebnim pripovedovalcem povsem izničita – 

zunanje objektivnosti ni, obstaja samo kot del duševne vsebine zavesti. Na jezikovni ravni 

lahko prihaja celo do alogičnosti, nesmiselnosti, nonsensa (z opuščanjem logične in 

sintaktične urejenosti stavkov; rabo neologizmov; opuščanjem ločil itd.) ali po drugi 

strani do goste metaforizacije in lirizacije pripovedi. Pripoved pogosto (prostorsko in 

časovno) širita relativno osamosvojena opis in esejizacija. Opis je na zgodbo pripet »kot 

nekakšno tihožitje«, funkcija katerega je pogosto prevrednotenje predmeta, zajetega z 

njim (Tygstrup 2007: 264); za slednjega si velikokrat vzame kaj vsakdanjega, navadnega 

ter s postopki rušenja avtomatizmov recepcije (Zupan Sosič 2011: 25) oziroma tehnikami 
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potujitve (npr. opis-uganka45 ipd.) to prikaže kot nevsakdanje, tudi čudno, fantastično. 

Esejizacija, to je vpletanje krajših ali daljših nepripovednih razpravljalnih delov v 

pripoved, navadno obravnava tipične družbenozgodovinske, kulturne in umetnostne 

(literarne) »modernistične« teme ter tako eksplicitno izkazuje svoj »modernistični odnos« 

do njih: čas, položaj modernega subjekta, stanje moderne, (ne)smisel, (ne)obstoj boga ipd. 

Pogosto se esejizacija pojavlja v dialoški izmenjavi med literarnimi osebami romana ali 

v »monologu« prvoosebnega pripovedovalca. 

 

 

Prostor-čas oziroma literarni svet 

 

Na ravni motivov modernistični roman upoveduje vsakdanje, nepomembne dogodke, 

pogosto v pričakovanju in napovedi pomembnega in/ali transformativnega dogodka – ki 

se enako pogosto ne zgodi; s čimer zanika progresivnost zgodbe oziroma pripovedi. 

Zgodba pogosto nima časovnega razvoja, ne osnovne strukture zapleta in razpleta ali pa 

se dogaja ciklično, v repeticiji posameznih dogodkov (navadno kot stanje »normalnosti«, 

to je kot utečenost družbe v nepremakljivih tirnicah (malo)meščanskega mišljenjskega 

horizonta) – zaradi česar lahko vzbuja občutek brezčasnosti. Brezčasnost sicer dosega 

tudi s popolnim zamolkom družbenega in drugih kontekstov, v katerega je postavljena 

zgodba – ta se dogaja v brezimnem času in v brezimni družbi brezimni literarni osebi, s 

čimer se zgodba oziroma roman približuje pravljičnosti/paraboličnosti. Po drugi strani je 

lahko modernistični roman trdno vpet v družbeno realnost, zlasti v njenih modernih 

pojavnih oblikah.  

 

                                                           
45 Zupan Sosič (2009: 77–78) termin prevzema od poljskega teoretika Janusza Sławinskega. Ugankarski 

opis ali opis uganka je v nasprotju s preglednim opisom, ki najprej poimenuje opazovano predmetnost, nato 

pa jo opisuje; predmetnost opisuje tako, »da jo poimenuje šele na koncu ali pa se poimenovanju kar odreče. 

Ugankarski opis ima tako strukturo uganke, saj so ključne besede odsotne ali pritajene in jih mora bralec 

sam poiskati oziroma uganiti, kaj se opisuje. Če je najpogostejši pregledni opis enostavno berljiv, ker 

najprej poimenuje predmet, pojav ali osebo, nato pa jih opisuje, deluje ugankarski opis kot retardacija ali 

upočasnitev opisnega ritma ali njegova preusmeritev. Njegova enigmatska struktura »prisili« bralca v 

miselno aktivnost in ga od estetske zavzetosti usmerja še v refleksivno. Ugankarski opis je najučinkovitejša 

ustreznica otroške perspektive in nezanesljivega pripovedovalca, saj primora bralca, da se aktivno vživi v 

nevedno perspektivo in ugiba, kaj je to, kar se mu zarisuje skozi otroške oči […].« 
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Konec modernističnega romana je navadno odprt, izkazuje torej inkonkluzivno logiko; 

romaneskni opus posameznega avtorja lahko ob tem povezujemo v cikle oziroma gre za 

različne obravnave iste teme oziroma celo iste zgodbe. Literarni svet je v procesu opisane 

pripovedi prikazan kot nesmiseln, popačen, travmatičen, lahko fantastičen; navadno se 

pripoved dogaja v urbanih prostorih modernega sveta (mesto; znotraj mesta ulice, 

moderna pisarna in druga delovna okolja; institucionalni prostori: sodišča, uradi ipd.); 

prostorske in časovne koordinate pa se izgubljajo v nezaznamovanih prehodih iz enega 

časa in/ali kraja v drugega. Literarni prostor in čas navadno tudi nista označevana ali 

imenovana. Gradnja koherentnega besedilnega sveta je onemogočena ne le z asociacijsko 

in metaforično gostoto, ampak tudi z mankom vzročno-posledičnih in kavzalnih razmerij, 

distorzirano perspektivo (osredotočenost na detajl, potujevanje subjekta itd.) in fantastiko, 

ki daje predstavljenemu svetu občutek nerealnosti, sanjskosti. 

 

 

Subjekt 

 

Modernistični roman se osredotoča na vprašanja zavesti in identitete modernega človeka, 

pri čemer imajo zgoraj opisani pripovedni postopki že sami po sebi učinek 

decentralizacije in desubstancializacije ali – z njima nadrednim pojmom – 

desubjektivizacije literarnega subjekta, ki pa ga potujuje tudi na motivni ravni. Moderni 

posameznik v modernističnem romanu torej ni subjekt v tradicionalnem pomenu; ni 

»posameznik, misleči in delujoči jaz; tisti, ki misli in v svetu zavestno deluje ter razpolaga 

s predmetnostjo« (Kos idr. 2009: 413). Desubjektivizacija subjekta se dogaja na način, da 

je pod vprašaj postavljeno njegovo zavestno in svobodno delovanje (acte gratuit; 

nezavedno kot element njegove duševnosti; problem svobode v modernem družbi in 

državi ipd.) ali/in delovanje sploh (možnost in nemožnost dejanja, ki bi karkoli 

spremenilo; možnost in nemožnost izbire v modernem svetu; vprašanja osebne svobode, 

odgovornosti za dejanja, krivde ipd.).  

 

Nadalje desubjektivizacija pod vprašaj postavlja tudi odnos do predmetnega sveta (motivi 

človeka kot predmeta, človeka kot živali/stroja, ogroženosti s strani predmetnega sveta, 

personifikacije predmetnosti …) oziroma sploh odnos do sveta zunaj zavesti (zabris 
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zunanjega sveta, ludistično prepuščanje jeziku, enakovrednost fikcije in resničnosti, 

mešanje prostorskih in časovnih koordinat …), ki je lahko subjektu sovražen in ga ogroža. 

Pripovedovalci modernističnega romana so pogosto nezanesljivi. V odnosu do sveta je 

zaznati radikalno ironijo, metafizični nihilizem, relativnost resnic(e) – istočasno pa je 

modernistični roman »obseden z epistemologijo«, z iskanjem védenja (Childs 2000: 147). 

V povezavi s filozofijo eksistencializma modernistični roman človeško eksistenco 

prikazuje kot razvrednoteno, nesmiselno in absurdno. Literarni liki so pogosto amoralni, 

vendar ne toliko v smislu, da zanikajo vsako etiko in moralo (čeprav tudi), ampak bolj na 

način, da vsako etiko in moralo presegajo (Kern 2009: 38). Ker gre za »žanr, ki 

predstavlja pripovedno koherenco in progresivnost par excellence« modernistični roman 

pogosto prežema avto(biografskost) (Vloeberghs 2007: 295), ki jo subvertira. 

 

 

Ključni pojmi  

 

Desubjektivizacija subjekta je proces izgubljanja značilnosti modernega subjekta v 

modernistični literaturi, ki se kaže tako na motivno-tematski ravni, s pojavljanjem 

nekaterih tipičnih modernističnih motivov in tem (najpogostejši so npr. motiv potujenih, 

samovoljnih oziroma avtomatiziranih delov telesa; motiv hibridnega spajanja človeškega 

z živalskim in mehanskim; metafizični nihilizem oziroma izguba smisla itd.), kot na 

pripovedni ravni, kjer subjekt prizadevata decentralizacija in desubstancializacija (tok 

zavesti, esejizacija ipd.). Značilnosti, ki jih subjekt v modernistični literaturi izgublja, so 

med drugim enotnost, celost, (instrumentalna) racionalnost, (svobodna) volja, smisel itd. 

Subjekt modernizma je mnogoter, fluiden, obvladujejo ga trenutni, neracionalni, 

nagonski vzgibi in odločitve. Proces desubjektivizacije subjekta se lahko preko 

hibridizacije (npr. poživaljenja, kiborgizacije) zaključi v transformaciji subjekta v ne-

subjekt, to je žival, rastlino, stvar oziroma v nekaj, kar ni več živo oziroma kar ne moremo 

več imenovati subjekt, ker je izgubilo vse njegove prepoznavne lastnosti. V 

modernističnem romanu je desubjektivizacija subjekta pogosto obenem izhodišče in cilj 

romanesknega subjekta. 
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Znotraj desubjektivizacije subjekta zajemam tudi t. i. modernistično epifanijo – ta je v 

moji izpeljavi omejena na nenadno doživetje desubjektivizacije subjekta oziroma 

nenadno, ekstatično doživetje razpršitve/izgube jaza. Termin modernistična epifanija 

raziskave modernistične literature sicer povzemajo po Joyceu, kjer gre za nenadno 

duhovno razkritje, ki ga lahko sproži banalna, vsakodnevna stvar ali dogodek (Kim 2012: 

1). Sam pa se pri svoji interpretaciji naslanjam zlasti na Heideggerja (Kim 2012: 43–44), 

ki modernistično epifanijo razume kot »razkrivanje bivajočega«; oziroma na Virginio 

Woolf (Kim 2012: 109), ki epifanično doživetje, »trenutke biti« (»moments of being«) 

razlaga zlasti kot nevarnost izgube subjektovega jaza. O modernistični epifaniji bom sicer 

pisal tudi še v nadaljevanju. 

 

Notranji monolog sem opredelil kot pripovedni postopek, ki v pripovedi simulira tok 

zavesti. Slednji je torej »vsebinski moment« v nekem psihološkem pomenu; notranji 

monolog pa »tehnika, ki ga prezentira« (Škulj 1998: 65). Notranji monolog je specifični 

način organiziranja pripovedi, s katero pisatelj simulira neposredno dogajanje v zavesti 

pripovedovalca oziroma njeno fluidnost, znotraj katere se prepletajo misli, spomini, 

čustva, čutni vtisi, domišljijske oziroma sanjske predstave, hotenja, nezavedne in 

zavestne želje ipd. Za razliko od doživljenega govora (tudi polpremega govora ali 

prostega odvisnega govora) je notranji monolog po H. Porterju Abbotu (Zupan Sosič 

2015: 188) obsežnejši, nepretrgan in neusmerjen ter v celoti podrejen zavesti posamezne 

literarne osebe. Mejo med notranjim monologom in tokom zavesti bi torej lahko postavili 

le v primerih, ko je pripoved pisana v tretji osebi, a gre očitno za simulacijo fluidnosti 

zavesti fokalizatorja. Notranji monolog oziroma tok zavesti večinoma sicer velja za 

tipični ali celo glavni modernistični pripovedni postopek, vendar, kot sem pokazal, 

sodobne študije dokazujejo, da ni omejen zgolj na modernizem. Tudi zato se zdi v zvezi 

z modernizmom smiselna uvedba pojma modernizacija pripovednega diskurza (namesto 

modernistični pripovedni postopki). 

 

Esejizacija oziroma diskurzivnost je po Alojziji Zupan Sosič (2006: 27–28) pripovedni 

postopek, ki »rahlja, prekinja ali preoblikuje pripoved v smeri esejističnih značilnosti«. 

Gre torej za »vnašanje diskurzivnih elementov v pripovedni tok in s tem opuščanje 

principa epske integracije in kontinuitete dogajanja«, s čimer zaustavlja in upočasnjuje 
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pripoved, a jo hkrati poglablja  in osmišlja s tem, ko »odpira prostore domišljiji, miselno-

analitičnim premorom in meditativno-filozofskim premislekom«, zato pripoved poglablja 

in osmišlja. Esejizacija ima torej funkcijo prekinjanja pripovednosti oziroma t. i. 

realističnega diskurza. 

 

Ludizem in reizem sta posebna slovenska literarnovedna termina, prevzeta po 

Kermaunerju, ki sta zlasti v preteklosti nastopala kot oznaki za vrste modernizma. 

Ludizem zaobjema neke širše težnje po ustvarjanju kot posebne vrste svobodni, 

ustvarjalni igri. Za reizem (Kos idr. 362), ki ga lahko navežemo na francoski novi roman, 

pa je značilno, da »nadomešča psihološke opise (tok zavesti) z deskripcijo predmetov, 

predmetnega okolja, človeka kot telesa, ki se da opisovati kot vsak drug predmet, s tem 

naj človek izgubi osrednjo vlogo med stvarmi, postane naj tudi sam zgolj reč, odpove naj 

se agresivnemu polaščanju sveta, podrejanju stvari človeškemu smislu«. Posebno o 

reizmu bom več pisal v nadaljevanju. 

 

Nezanesljiva pripoved oziroma nezanesljivi pripovedovalec je »rezultat kompleksnih 

razmerij, ki se med literarno komunikacijo vzpostavljajo med avtorjem na eni, bralcem 

na drugi strani in literarnim delom v presečišču« (Harlamov 2010: 44). Ločimo tri vrste 

nezanesljive pripovedi oziroma nezanesljivega pripovedovalca. Za nezanesljivega 

presojevalca je značilno, da njegova nezanesljivost izhaja iz njegove vprašljive 

vrednostne oziroma moralno-etične sheme. Za nezanesljivega razlagalca, da njegova 

nezanesljivost izhaja iz njegove omejene védnosti, zaradi česar je prizadeta njegova 

razlaga odnosov med posameznimi literarnimi elementi. Nezanesljivost nezanesljivega 

poročevalca pa izhaja iz njegove subjektivne pozicije, prizadetosti ali čustvene 

zmedenosti. Alojzija Zupan Sosič (2014: 58) sicer poudarja »prepletenost in sinkretičnost 

različnih vlog nezanesljivega pripovedovalca«, s čimer se je mogoče samo strinjati. 
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DRUGI DEL: SLOVENSKI MODERNIZEM 

 

PROBLEMI SLOVENSKEGA MODERNIZMA: MODERNA, 

EKSISTENCIALIZEM  

 

V slovenski literarni zgodovini uveljavljanje modernizma kot periodizacijske oznake 

deloma blokira obstoj slovenske moderne ter njuna sinonimna raba v preteklosti, pa tudi 

druge podobnosti, zaradi katerih določena zmeda glede razmejitve obstaja tudi v tuji 

literaturi. Kot bom skušal pokazati v nadaljevanju, je razmerje med moderno in 

modernizmom izredno kompleksno in povsem natančne razločitve niso možne, četudi 

ločnica najpogosteje poteka na ravni (ne)celovitosti subjekta, kot se bo potrdilo tudi 

kasneje v analizi slovenskega protomodernističnega romana. Pri tem ima modernistični 

roman tudi to prednost, da obdobje moderne ni izoblikovalo neke prevladujoče 

romaneskne forme in lahko o dekadenčnem in simbolističnem romanu govorimo le 

izjemoma, v posameznih primerih in še to z določenimi zadržki. Veliko pomembnejša pa 

je bila navezava povojnega in torej tudi slovenskega modernističnega romana na 

eksistencialistični, pa tudi novi roman.  

 

Ker sem o umestitvi novega romana v modernizem v prejšnjih poglavjih že pisal, se bom 

k temu vprašanju na kratko vrnil ob analizi Šeligovega romanopisja. V naslednjih dveh 

podpoglavjih pa bom raje skušal pokazati, v katerih značilnostih se modernizem prekriva 

z moderno in eksistencializmom. Natančneje, če je med modernizmom in moderno treba 

ločevati, da lahko sploh vzpostavimo modernizem kot posebno periodizacijsko oznako, 

je treba v odnosu z eksistencializmom pokazati, ali razlika sploh obstaja in kakšna je. 

Temu bo sledil prikaz družbeno-zgodovinskega konteksta modernističnega romana, ki 

zaključuje drugi del naloge. 
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MODERNIZEM IN SLOVENSKA MODERNA 

 

Začetek slovenske moderne postavljamo na prelom iz 19. v 20. stoletje, kar se v 

angloameriškem prostoru relativno ujema z datacijo modernizma in pomeni nov problem 

za vzpostavitev razlike. Če natančna določitev začetka modernizma niha od raziskave do 

raziskave, pa je slovenska literarna zgodovina toliko preciznejša in moderno locira v leto 

1899, ko izidejo pesniška zbirka Erotika Ivana Cankarja, njegova zbirka kratke proze 

Vinjete ter pesniška zbirka Čaša opojnosti Otona Župančiča. Sorodnost med obema 

pojmoma je tudi v njuni notranji heterogenosti, saj z moderno ni zaobjeta ena sama 

literarna smer, ampak termin poimenuje časovno obdobje, ko soobstajajo različne, tudi 

medsebojno nasprotne si literarne smeri oziroma tokovi46: naturalizem, impresionizem, 

dekadenca, simbolizem, novoromantika. Zanimive podobnosti in prepletanja med 

modernizmom in moderno se pokažejo tudi, če na kratko preučimo prve odzive 

sodobnikov na nove oblike in vsebine, predvsem njihove poudarke tistega, kar naj bi bile 

temeljne značilnosti moderne oziroma modernizma. 

 

V drugi polovici 19. stoletja se na Slovenskem zgodi »eksplozija novinarstva in 

založništva«, ki ji ustrezno sledi tudi razvoj literarnega časopisja in začetki literarne 

kritike (Dović 2007: 46). To je povsem odprlo možnosti javne refleksije sprotne 

umetniške produkcije, ki pa se ni omejila zgolj na domače dogajanje. Zato ni presenetljivo, 

če France Bernik (1991: 441) ugotavlja, da se je slovenska moderna napovedovala že dlje 

časa, saj se poročanja o evropskem dogajanju v slovenski publicistiki pojavljajo že od 

polovice osemdesetih dalje, kar je ustvarjalo svojevrsten horizont pričakovanja. Prvo 

omembo moderne pripisuje Josipu Jakliču, ki v Slovencu (letnik XXI, številka 172, 29. 

julija 1883), v četrtem, zadnjem delu svojega fikcijskega intervjuja z mitičnim Eskulapom 

(zapisi imajo sicer podnaslov Arabeske) »fin-de-siècle« označuje kot bolezen, ga 

povezuje z brezboštvom, misticizmom ter ga parodično opisuje kot prazno držo, ki služi 

kot izgovor za vsakovrstna ekstremna dejanja (samomor, zločin, celo tetoviranje papig na 

lice, kar naj bi bil »najnovejši sport amerikanskih dam«): »Fin-de-siècle vpliva i na 

                                                           
46 Razliko med smerjo in tokom povzemam po Janku Kosu v interpretaciji Vanese Matajc (2004: 64), pri 

čemer gre pri smeri za »zmožnost, da se bistvena identiteta neke skupine literarnih besedil izraža v vseh 

treh literarnih nadzvrsteh« – ker slovenska moderna simbolizma in dekadence ne uresniči na ta način, se 

pojavljata v ožjem obsegu »literarnosmernega toka«. 



72 
 

fiziško in na psihiško narav človekovo ter povzroča njega popolno degeneracijo« (Jaklič 

v Bernik 1991: 441). 

 

Javno mnenje o moderni se je tudi v nadaljevanju tako kot pri Jakliču osredotočalo zlasti 

na dekadenco kot najbolj ekstremni, ne le literarni, ampak tudi eksplicitno družbeni, 

moralni pol moderne; manj na naturalizem, medtem ko je skoraj povsem obšlo 

simbolizem (Bernik 1991: 452). Najbolj pa je mnenje zainteresirane javnosti oblikovala 

študija Vladimirja Foersterja Dekadenca, nova smer (Ljubljanski zvon, 1897), ki 

dekadenco pod vplivom Hermanna Bahra definira kot »v notranjost obrnjeni 

naturalizem« (Foerster 1897: 97), kar je oznaka, ki se pogosto pojavlja tudi v zvezi z 

modernistično literaturo. Poleg tega enako kot nekateri teoretiki modernizem Foerster že 

dekadenco povezuje z metropolo kot simbolom kulturne prenasičenosti in kapitalizma: 

»Upravičeno je torej, da smatramo dekadenco za izrodek velikih mest, tistih velikanskih 

središč kulturnega in pa tudi gmotnega komforta« (Foerster 1897: 99). Na ta način je 

Foerster estetskim in moralnim pomislekom dodal še narodni in socialni argument 

(Bernik 1991: 452). Ta se, kot smo deloma že videli, kasneje ponavlja tudi v zvezi z 

modernizmom. 

 

Tovrstnim izključno negativnim stališčem se je prvi, a značilno ostro47 zoperstavil Fran 

Eller, ki že v naslovu članka opozarja, da se sam prišteva med »moderne«. V Modernem 

kritičnem stališču (Ljubljanski zvon, 1898) se je v pozitivnem odnosu »oprl na Bahrovo 

teorijo impresionizma in simbolizma ter v imenu svobodnega, ideološko 

neobremenjenega pojmovanja umetnosti pristal celo na naturalizem in dekadenco v 

zmernih oblikah« (Bernik 1991: 452). Med drugim je Eller (1898: 150) zagovarjal, da 

naloga umetnosti ne more biti zastopanje etičnega, znanstvenega ali verskega nazora; da 

so moralni nazori nekaj relativnega in da zato ne morejo biti kriterij v literaturi, ter tudi 

prednost forme pred snovjo: »Snov ne le da nima v umetnosti nobenega pomena, nego 

baš obratno – čim neznatnejša je, tem večja je zasluga umetnikova, ki jo je znal navzlic 

temu porabiti«. Ne le, da se je Eller »tik pred samostojnim nastopom slovenske moderne 

zavzel za kar najbolj svobodno, ideološko najmanj obremenjeno pojmovanje besedne 

                                                           
47 »Vse govori in piše sedaj o umetnosti, prav kakor, da je le-ta kaka srenjska paša, na katero sme gnati 

vsakdo svoje sestradane – misli. Poleg neznatne peščice dobrih ocen prihajajo na dan take neslanosti, take 

fraze, da se je res čuditi smelosti njih duševnih očetov« (Eller 1898: 79). 
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umetnosti in kritike« (Bernik 1991: 452), vezano prav na moderno, ampak se je že tudi 

navezal na sočasni in kasnejši diskurz o literaturi moderne širše po Evropi. Boj med 

»starimi« in »modernimi«, ki je tudi tu zavzel generacijsko podobo, se je torej začel že 

ob vprašanjih slovenske moderne, ista retorika pa se je kasneje preprosto prenesla tudi na 

modernistično literaturo.  

 

Pri tem je še zlasti očitno, kot bom pokazal, da so, posebno analize kritikov, v marsičem 

močno pretiravale in v zmernih vnosih elementov moderne in kasneje modernizma 

odkrivale ekstremne eksperimente ter v tej splošni negativni nastrojenosti, posledici 

moralističnega in idejnega presojanja umetnosti, mešali med sabo različne tokove in 

smeri. To je bilo po eni strani najbrž dokaz povzemanja že izgrajenih tujih stališč, po 

drugi strani pa najbrž tudi njihove precejšnje konservativnosti. Kot zapiše Cankar v pismu 

Franu Levcu 16. maja 1897: 

 

Za vsako svobodno besedo stoji Bežkov filisterski "to še ni za nas". Vrag vedi, koga misli pod 

tem "nas". […] "Do dekadence imamo še daleč"; in on vé o nji toliko, kot moj čevelj. Kar je 

novega in nešablonskega, vse so se navadili pisati z dekadenco, med tem ko je v nas živa duša ne 

pozná; niti Vl. Foerster, ki je opisoval samó njene skrajne izrastke. 

Cankar v Ocvirk 1967: 248 

 

Vsekakor to dodatno zapleta natančnejše razlikovanje med moderno in modernizmom in 

pod vprašanje postavlja smiselnost razlike, ki je mnoga temeljna dela o modernizmu niti 

ne vzpostavljajo. Če predpostavljamo, da razlika obstaja, potem lahko podobnosti 

pripišemo vpetosti v deloma isti socialni in historični kontekst. Tudi najnovejše 

angloameriške monografije v modernizem še vedno vključujejo simbolizem, natančneje 

francoski simbolizem pesnikov Baudelaira, Mallarméja, Verlaina in Rimbauda. Pri tem 

je povedno, da ga vidijo sploh omejenega na kontinentalno evropsko književnost – zunaj 

tega, se pravi, v Veliki Britaniji in ZDA, naj bi bila vloga simbolizma omejena na 

(kulturni) vpliv na (že) modernistične avtorje (Olds 2006: 161). Nekateri modernizem 

zato imenujejo simbolizem druge generacije (Bell v Childs 2000: 95). Ne smemo pa 

pozabiti niti na dejstvo, da je bil simbolizem v zgodnjih ukvarjanjih z modernistično 

literaturo pogosto rabljen v pomenu modernizma. Posledično je zapleteno tudi razmerje 
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z dekadenco, ki je ponekod izenačeno s simbolizmom, drugod ne, pri čemer so avtorji, 

kot je npr. Oscar Wilde, včasih vključeni v modernizem, včasih ne. 

  

Znotraj slovenske literarne vede je vsaj do nedavnega obstajal močan konsenz, da razlika 

je in da je duhovnozgodovinsko razpoznavna. Tako Kos (1988: 393) ločnico med 

modernizmom in moderno postavlja v razmerje med človekom in metafizično 

transcendenco ter v položaj človeka kot subjekta in ustroj njegove subjektivitete. Za 

modernizem sta po njem značilni »dokončna zapisanost metafizičnemu nihilizmu in pa 

desubstancializacija subjekta oziroma njegove subjektivitete«. Natančneje: 

 

V modernističnem svetu ni več nobenega sledu, veljave in možnosti metafizične transcendence, 

na katero bi se lahko nanašal človekov obstoj kot na svoj izvor, substanco in normo; pa tudi sam 

v sebi je ta obstoj brez trdne točke, iz nečesa stalno obstojnega se spreminja v tok, katerega 

istovetnost se ohranja samo v neprestanem gibanju. V simbolizmu ni najti česa podobnega; prav 

narobe, ravno simbolizem je poskušal vsemu navkljub znova najti stik z metafizično 

transcendenco, čeprav v še tako mistični, s simboli posredovani in zgolj subjektivno resnični 

podobi; v tem smislu je tudi subjektu vrnil veljavo trdne, središčne in s tem substancialne točke v 

univerzumu.  

Kos 1988: 393 

 

Po citiranem vidimo, da je Kosovo razumevanje povsem nasprotno angloameriškemu. 

Kos (1988: 393) simbolizem razume kot nasprotje, kot predhodnika modernizmu pa 

realizem-naturalizem, kjer je po njegovem razmišljanju možnost metafizične 

transcendence do skrajnosti reducirana: »Človeški subjekt je v svetu, kjer ga opredeljujejo 

neosebne sile fiziološke narave, splošnega psihološkega determinizma, zgodovine in 

družbeno-socialnih struktur, sicer še stalen, vendar bistveno oslabljen, odvisen in brez 

lastne substance, ki bi mu dajala resnično avtonomijo«. Kot zagovarja na primeru 

Cankarjeve proze, tokovi moderne oziroma »nove romantike«, kot pove že poimenovanje, 

še vedno temeljijo na načelu subjektivnosti, medtem ko so modernistični avtorji 

»poskušali najti pot k čim bolj objektivnemu, razumsko distanciranemu ali celó 

brezosebnemu prikazovanju človeške notranjosti in v ta namen so iznašli nove leposlovne 

postopke asociacij, toka zavesti, nehotnega spomina ali refleksije« (Kos 1968: 18). Gre 
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torej za to, da je v obdobju moderne subjekt še pojmovan kot celota s središčem, ki teži v 

metafizično, v modernizmu pa je subjekt razsrediščen, nedokončan, metafizično pa 

nastopa, kot bom skušal pokazati, zgolj v vlogi nadaljnje potujitve in destrukcije. 

 

Tako delitev relativizira Vanesa Matajc (2004: 76–77), ki dekadenco in simbolizem 

najprej umesti znotraj »dolgotrajnega idejno-strukturnega toka simbolizacije, ki ga 

začenja pozna predromantika«, potem pa ju tako kot Kos loči na istih temeljih, kot ločuje 

Kos moderno in modernizem, pri čemer pa določeno erozijo subjekta vidi že v dekadenci. 

Dekadenčni subjekt namreč po njenem mnenju (2004: 74) »temelji na subjektiviteti, ki 

pa nima stabilne substancialnosti, temveč nastaja skozi (vedno bolj) niansirane 

doživljajske trenutke: v ekscesnem doživljaju subjekt "izstopi" iz minevanja časa in ga s 

tem emocijsko-domišljijsko nadvlada«. Vendar pa je ta izstop, ta »doživljaj 

avtotranscendentne subjektivnosti« minljive narave, saj ga »razveljavlja čutna zaznava 

razkroja in racionalna zavest o začasnosti tega ekscesnega, absolutizacijskega trenutka«. 

Dekadenčni subjekt ohranja »ontološko enakovrednost subjektivne in objektivne 

stvarnosti« oziroma ohranja »čutno-empirično in duhovno, idealno resničnost v njunem 

sinhronem soobstoju, obe sopostavljeni resničnosti pa sintetizira v minljivo (čutno-

duhovno) doživljajsko enost, ne da bi ju s tem izničil« (Matajc 2004: 75).  

 

Dalje, dekadenčni subjekt je zanjo »relativno, paradoksalno absolutni subjekt« (ibid.), v 

čemer je v opoziciji s simbolističnim subjektom: 

 

Simbolistično dojemanje subjekta pa, nasprotno, subjektivnost in njeno čutno-empirično 

razsežnost relativira tako, da jo načrtno izničuje v umetniški kreaciji, ki spaja/priklicuje 

subjektivnost in čutno-objektivno v skrivno identiteto, metafizično transcendenco Nič. Nič, ki ga 

kreacija prikliče z izbrisom jezikovne reference (Mallarmé) ali z abstrahiranim izbrisom scenske 

mimetičnosti in preobrazbo igralca v dezindividualizirano marioneto na vrvici smrti (na primer 

Maeterlinckova drama Slepci), se očisti vse razpadajoče empiričnosti in s tem razkrije kot čista 

spiritualna lepota odsotnosti. Ker jo umetnik priklicuje/uresniči v kreaciji, je njen gospodar: 

absolutni subjekt. Ker ga izvršena umetnina ali Lepota/ Nič preseže in izbriše, njegovo 

absolutnost relativira.  

Matajc 2004: 75 
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Obe dojemanji subjekta ima za »mutaciji romantičnega absolutnega subjekta«, oziroma 

»mutaciji dolgotrajnega idejno-strukturnega toka simbolizacije, ki ga začenja pozna 

predromantika in se nato razpršuje v nove idejno-strukturne možnosti« – ta nova možnost 

je »modernistična literatura, ki izraža razkrojenost subjekta« (Matajc 2004: 77). Na ta 

način se simbolizem kaže hkrati kot neposredni prednik modernizma, a tudi njegov prvi, 

morda ne povsem dovršeni začetek, predvsem pa je mogoče neposredni odmev 

simbolistične »lepote odsotnosti« videti v modernistični epifaniji. Epifanijo za opis 

posebnega doživetja, v katerem se razkrije »kajstvo stvari« (the whatness of a thing), je 

prvi uporabil in definiral James Joyce v svojem mladostnem rokopisu Stephen Hero 

(1904–1906), katerega del je kasneje uporabil kot podlago za Umetnikov mladostni 

portret (1916) (Kim 2012: 31–32). Etimološko beseda izhaja iz grškega epiphaneia v 

pomenu manifestacije, nenadne pojavitve. Po Joyceu (Kim 2012: 1) je (modernistična) 

epifanija nenadno duhovno razkritje, ki ga lahko sproži banalna, vsakodnevna stvar ali 

dogodek. Za slovenski roman sta sicer značilnejši interpretaciji epifanije, kakršno je podal 

Heidegger (Kim 2012: 43–44): kot »razkrivanje bivajočega«, občutek svobode in 

ekspanzije prostora in časa; vrsta odsotnosti, ki daje občutek polnosti, celovitosti; 

oziroma kakor je o njej razmišljala Woolf (Kim 2012: 109), ki v epifaničnih trenutkih 

vidi tudi nevarnost izgube jaza. V tem smislu, ožje, razumem modernistično epifanijo tudi 

sam – kot nenadno doživetje desubjektivizacije oziroma izgube jaza. 
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SLOVENSKI MODERNIZEM IN EKSISTENCIALIZEM 

 

Eksistencializem »označuje določene filozofske, estetske, literarnokritične in literarne 

pojave, v širšem pomenu pa tudi njim bolj ali manj ustrezen način življenja, ki v prvih 

povojnih letih kot modni pojav predstavlja vulgarizacijo in degradirano inačico 

eksistencialističnega mišljenja in življenjskega občutja« (Vasič 1984: 5). Za utemeljitelja 

modernega eksistencializma velja danski protestantski teolog Sören Kierkegaard (1813–

1855), velik je tudi vpliv Nietzscheja, sodobna eksistencialistična filozofija pa se je začela 

uveljavljati z misleci, kakršna sta npr. Karl Jaspers (1883–1969) in Martin Heidegger48 

(1887–1976) v Nemčiji, ter svoj vrh doživela v povojni Franciji, kjer sta jo razvijala npr. 

pisatelja Jean-Paul Sartre (1905–1980) in Albert Camus (1913–1960) (Vasič 1984: 9–10). 

Natančnejše poglabljanje v razlike in odtenke posameznih usmeritev znotraj 

eksistencializma presega cilje te naloge, v najširšem smislu pa eksistencialistična 

filozofija izhaja iz človeka kot eksistence, ki je vržena v svet brez racionalno doumljivih 

esenc (vrednot) in smisla – svet je absurden, človek pa je edini nosilec višjih ontoloških 

doživljajev; svobode, tesnobe, smrti, biti, niča … (Kos idr. 2009: 82). Literarni 

eksistencializem večinoma zgoščamo na avtopoetiko in delo prej omenjenih francoskih 

piscev – v Franciji je eksistencializem kot periodizacijska oznaka za filozofsko-literarni 

tok, umeščen med leta 1938–1952, zamejen prav z izidom Sartrovega romana Gnus (1938) 

in Camusovega Upornega človeka (1952) (Matajc 1998: 53).  

 

Ker sta Sartre in Camus s svojimi teoretskimi in literarnimi deli pomembno vplivala na 

slovenski modernistični roman, bom njuno misel na kratko povzel po članku Vanese 

Matajc (1998: 54–55) Eksistencializem v romanopisju Vitomila Zupana. Temeljna 

predpostavka Sartrovega eksistencializma, kot ga je prikazal in razdelal v svoji literaturi, 

zlasti v Gnusu, novelah iz zbirke Zid (1939), nekaterih dramah in drugje, je »človekova 

svoboda, ki jo pogojuje odsotnost metafizične transcendence«. Človek tako svojo 

eksistenco ustvarja sam, kolikor je vsota »njegovih svobodnih izbir, s katerimi uveljavlja 

svojo avtentičnost oz. odsotnost samoprevare (mauvaise foi), absolutno svobodo«. Na ta 

način se človek »samoustvarja in osmišlja«, zunaj tega osmišljanja pa ni nobenega 

transcendentnega smisla, zaradi česar se »esenca človeka konstruira v eksistenci in ji 

                                                           
48 Sam je oznako »filozof eksistence« sicer odklanjal, vendar ga mednje postavlja večina razlagalcev. Sicer 

pa sta oznako odklanjala tudi Sartre in Camus (Vasič 1984: 10–12). 
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predhaja«. Posledično tovrstno vrženost v svet spremljata »tesnoba (l'angoisse) kot zavest 

o popolni svobodi (vrženosti v svet brez transcendentnega smisla) in nepopravljivosti 

izbire«; edini izhod iz tega negativnega občutja pa je po Sartru zgolj v njegovi prepoznavi 

oziroma v distanci, ki ga »paradoksalno obvladuje«. Po drugi strani se Camusu od romana 

Tujec (1942) naprej eksistencialni položaj modernega subjekta kaže kot absurden – 

»edina priznana resnica (smrtnosti) implicira absurd kot posledico prepoznane 

neosmišljenosti eksistence v svetu«.  

 

Absurd potemtakem ni vnaprej dana lastnost človeka oziroma sveta, ampak je »posledica 

razpoke, ki nastaja med zavestjo in njenim uvidom zunanjega sveta, med človekovo željo 

po presežni osmišljenosti in odsotnosti le-te« oziroma je »v hkratni antinomični prezenci 

človeka in organskega sveta narave«. Glede na tak položaj v svetu ima človek dve 

možnosti: »samomor (ukinitev zavesti)« ali, za Camusa edino sprejemljivo, »pripoznava 

in refleksija absurda, njegovo sprejetje in s tem možnost avtentičnega življenja v novi 

zavesti brez samoprevare, "sizifovsko" vztrajanje v resnični človekovi identiteti, ki z 

refleksivno distanco omogoča celo občutek sreče«. Temeljna razlika med Sartrom in 

Camusem pa je v statusu zavesti: 

 

[P]ri Sartru je edini paradoksalni "smisel" bivanja zavest o odvečnosti zavesti (ker je vedno zavest 

o nečem, se niči), pri Camusu pa gre za neodvečno zavest, saj prav tako paradoksalno omogoča 

kljubovalno vztrajanje v absurdu, s čimer ukinja sartrovsko tesnobo/gnus ob zaznavi bivanja in 

afirmira strast do življenja. S tem je Camus glede na Sartra res modificiral radikalni metafizični 

nihilizem in postavil zavest kot idealiteto, sredstvo upora, ki daje človeško identiteto, vendar ne 

dovolj, da bi zanikal absurdni položaj človeka v svetu in prebegnil v akcijo volje do moči kot 

fiktivne trenutne samoosmislitve, še značilne za roman človekove usode.  

Matajc 1998: 55 

 

Eksistencializem je slovensko filozofsko misel in literarno prakso zaznamoval v dveh 

obdobjih; v tridesetih letih, v glavnem njegova krščanska različica, personalizem, ki ga k 

nam uvaja Edvard Kocbek; in v petdesetih letih, ko prevladuje ateistični eksistencializem. 

V obeh primerih sta se, kot ugotavlja Marjeta Vasič (1984: 66), eksistencialistična 

literatura in teorija »razvili v krogih mladih razumnikov in umetnikov, ki so v svojih 
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družbenopolitičnih in svetovnonazorskih kontekstih pri iskanju resnice in vrednot izražali 

hotenje po preseganju institucionaliziranih ideologij in vrednot«. V prvem obdobju so se 

tako umetniki in intelektualci, zbrani okrog revije Dejanje, opredeljevali do »klerikalnega 

katolištva«, v drugem pa pripadniki t. i. kritične generacije, zbrani okrog različnih 

literarnih revij, najbolj izrazito pa v obdobju Perspektiv, do »dogmatičnega marksizma in 

birokratskega socializma«. Pri tem je za drugi val, ki je v okviru te naloge pomembnejši, 

značilno tudi to, da se v ničemer ne navezuje na prvega, temveč eksistencializem odkriva 

še enkrat na novo (kar pa je najbrž mogoče pojasniti s krščanskim kontekstom prvega ter 

s političnim utišanjem Edvarda Kocbeka kmalu po vojni).    

 

Po Janku Kosu (2001: 346) pri eksistencializmu ne gre za umetnostno ali literarno smer, 

ampak raje za »kulturno-duhovni tok«, »ideološki sestav«, ki se poleg umetnosti in 

ustrezneje uveljavlja v filozofiji, moralni, socialni in politični misli. V literaturi določa 

njeno vsebinsko sestavo (motive, teme, ideje …), medtem ko se lahko formalno oziroma 

stilno »spaja z zelo raznovrstnimi literarno-umetnostnimi tokovi od nove romantike prek 

postsimbolizma do modernizma, včasih celo s tradicionalnimi smermi, in sicer tako, da 

za oblikovanje svojih vsebinskih prvin privzema njihove formalno-stilne obrazce«. Pri 

tem je treba poudariti, da eksistencializem večinoma le artikulira in radikalizira prvine, 

ki so bile predhodno že prisotne v modernizmu, vsekakor pa se kot filozofska misel 

vključuje v širše obzorje antihumanizma, in bi jo celo lahko razumeli kot filozofijo 

desubjektivizacije subjekta. Na ta način je po drugi svetovni vojni pravzaprav skoraj 

nemogoče razlikovati med tem, kaj je povsem eksistencialistično in kaj povsem 

modernistično (razen v primerih, kadar se eksistencializem seveda veže na druge estetike).  

 

Zaradi vsega naštetega se sam v natančnejše razlikovanje med eksistencialističnimi in 

modernističnimi elementi ne bom pretirano poglabljal. Kadar roman izkazuje 

modernizacijo pripovednega diskurza in desubjektivizacijo subjekta, gre za modernistični 

roman, naj pri tem vključuje izoblikovane eksistencialistične prvine ali ne. Pravzaprav 

bom tudi tovrstne opredelitve in opise motivno-tematske strukture, razen kadar bo šlo res 

za izrazite primere izdelanega eksistencializma, puščal ob strani, saj to ni namen moje 

naloge. Kot bomo videli v nadaljevanju, je vpliv, ki ga ima eksistencializem na slovenski 

povojni roman, zlasti pa na modernistični roman, mogoče v nekem splošnejšem smislu 
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zajeti v zgoraj opisana vprašanja absurdnosti sveta in vloge človekove zavesti, kot so se 

razvila že pri Sartru in Camusu. Sartrovsko »ničenje« zavesti in poskuse camusevskega 

bežanja pred zavestjo, pri čemer se zavest kaže kot manj substancialna in zasidrana; pa 

lahko zaobjamemo s krovnim pojmom desubjektivizacije subjekta, kot sem ga prikazal v 

prvem delu naloge. Zato natančnejša distinkcija niti ni potrebna in/ali ob ugotovljenem 

prepletanju značilnosti eksistencializma in motivno-tematskih plasti modernizma sploh 

ni smiselna.  
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DRUŽBENO-ZGODOVINSKI KONTEKST SLOVENSKEGA 

MODERNISTIČNEGA ROMANA 

 

Če se zdi, da že obstaja dovoljšna časovna razdalja za možnost oblikovanja 

objektivnejšega in bolj sistematičnega pregleda slovenskega modernizma, raziskovalec 

hitro trči na ideološko problematičnost, ki jo še vedno predstavlja slovenska zgodovina 

po drugi svetovni vojni. Tudi zato se bom skušal v nadaljevanju omejiti v glavnem na 

kratek prikaz temeljnih zgodovinskih dogodkov in vsebin ter miselnih izhodišč, ki so 

oblikovale slovenski modernizem in slovenski literarni sistem sploh. Pri tem mi bo služilo 

za vodilo osvetliti predvsem dogajanja, ki so bistveno vplivala na produkcijo slovenske 

modernistične literature oziroma romana in na njegovo recepcijo; ki so posredno ali 

neposredno prečila posamezna literarna dela ter ki so se vključevala v procese evropske 

in svetovne modernizacije, kot sem jih opisal v družbeno-zgodovinskem pregledu 

modernizma. 

 

 

Druga svetovna vojna kot travma     

 

Druga svetovna vojna (1939–1945) je bila gotovo najbolj travmatičen dogodek 20. 

stoletja. Po raziskavah Inštituta za novejšo slovensko zgodovino je med leti 1941–1946 

življenje izgubilo najmanj 90 tisoč ljudi, ki so pred tem živeli na ozemlju današnje 

Slovenije (Vodopivec 2007: 302). Druga svetovna vojna je bila v primerjavi s prvo še 

totalnejša in posledično tudi bolj brutalna, zato je imela neizmeren psihološki in 

sociološki vpliv na slehernika, zlasti pa na umetnost in humanizem. V Franciji se je kot 

neposreden odgovor nanjo razvila filozofija eksistencializma, pri nas pa, kot bom skušal 

prikazati v nadaljevanju, izzvala nov val modernizma. 2. svetovna vojna tako v številnih 

modernističnih romanih, ki so nastajali v šestdesetih, deluje kot tista sila, ki destabilizira 

tako pripovedni diskurz kot subjekt romana, hkrati pa pogosto deluje kot nekakšna cezura 

v času – tisti transformativni dogodek, ki je zgodovinski čas razdelil na dve ločeni premici: 

čas pred drugo svetovno vojno, ko je bil človek še celovit subjekt, ki je živel v smiselno 

urejenem svetu, in čas po njej, čas popolnega absurda eksistence in sveta. Seveda pa je 

treba pri tem še enkrat poudariti, da je bil pred tem subjekt v modernističnem romanu že 

desubjektiviziran. 



82 
 

   

Dobršen del travmatičnosti druge svetovne vojne pomeni seveda tudi medvojni boj med 

OF in različnimi skupinami kolaborantov in nasprotnikov komunizma ter povojni, 

izvensodni poboji, ki so sledili takoj po zmagi zaveznikov. Peter Vodopivec (2007: 311–

312) navaja, da naj bi število tako pobitih preseglo številko 13 600, in če k temu 

prištejemo še 17 tisoč beguncev, ki so se razselili po svetu, pa usmrčene, pobegle in 

izseljene Nemce in Italijane, so izgube na slovenskem ozemlju skupaj presegle 146 tisoč 

ljudi. Pri tem je uspelo komunističnemu vrhu množične poboje v precejšnji meri prikriti, 

vsaj v javnosti se o tem ni smelo govoriti – tako da je ta dogodek v zavesti slovenske 

družbe predstavljal dobesedno travmo; kot neko skrito jedro, okoli katerega se je pogosto 

krožilo, hkrati pa se o njem ni smelo naravnost spregovoriti.  

 

 

Dihotomije povojne Jugoslavije 

 

Socialistična Jugoslavija je bila v marsičem država konstantnih, a relativno gibljivih 

nasprotij, kar otežuje jasno in pregledno oceno družbeno-zgodovinskega dogajanja, v 

katerem je nastajal slovenski povojni modernizem in modernistični roman. Nasprotje je 

bilo malone vpisano v sam ustroj države. Jože Pirjevec (1995: 155) tako ugotavlja, da je 

bila razlika »med "ljudsko" fasado politično-institucionalne ureditve in njeno 

"boljševiško vsebino"« ogromna in ni nikoli prav izginila. Oporni stebri države so ostali 

ves čas njenega trajanja isti: partija, vojska in tajna policija. Posebno prva povojna leta je 

državno-partijski vrh stopnjeval nasilje nad »dejanskimi, potencialnimi in zgolj 

umišljenimi nasprotniki« s številnimi procesi, množičnimi zapiranji in tudi usmrtitvami 

(Vodopivec 2007: 334). Toda spor z informbirojem leta 1948, ko se je država začela 

odmikati od Sovjetske zveze, je pomenil tudi začetek njenega postopnega in konfliktnega 

odpiranja proti Zahodu in liberalizaciji. Za naslednja desetletja je to pomenilo 

izmenjavanje daljših in krajših obdobij večje politične in ideološke svobode z daljšimi in 

krajšimi obdobji močnejšega političnega in ideološkega pritiska. Pri tem pa menjave niso 

bile le posledica intelektualne in druge kritične opozicije do oblasti in ideologije zunaj 

nje, pač pa tudi nekatera reformna prizadevanja od znotraj, kot seveda tudi posledica 

različnih širših zgodovinskih okoliščin.   
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Kot namreč ni bila vsaka kritika modernistične in drugih oblik moderne literature 

režimska ali ideološka, o čemer bom pisal v nadaljevanju, tudi vsaka kritika 

jugoslovanskih oblasti ni bila antisocialistična oziroma protidržavna, temveč so kritike 

prihajale tudi iz lastnih ideoloških vrst. Bodisi s strani bivših borcev, ki so imeli v družbi 

zaradi svoje medvojne vloge določen ugled, hkrati pa so se čutili tudi odgovorne za 

povojno državo, bodisi s strani mlajših generacij levičarskih mislecev, ki so bili 

razočarani nad ne dovolj socialistično stvarnostjo (v tem smislu je npr. v Jugoslaviji 

razumeti tudi študentske nemire leta 1968). Znotraj oblastnih struktur sta se tako 

oblikovali dve struji, ki sta se po svojem vplivu na notranjo in zunanjo politiko ves čas 

izmenjevali. Pirjevec (1995: 234–235) ju imenuje liberalna struja, ki je med drugim 

zagovarjala demokratizacijo in decentralizacijo, ter konservativna, ki je omenjenim 

procesom nasprotovala in jih videla predvsem kot »popuščanje zahodnim miselnim 

vzorom«, v središču njenih prizadevanj pa je bilo tudi decentralizaciji nasprotno 

»oblikovanje ene same nacionalne in kulturne skupnosti«. Napetosti med obema strujama 

so se v naslednjih desetletjih nekajkrat udejanjile v notranjih partijskih čistkah.   

 

Liberalna struja je imela logično močno zaledje v slovenskem in drugih, nesrbskih 

republiških vrhih. To je treba upoštevati predvsem, ko analiziramo različne odzive oblasti 

na številne oblike ideološkega odpora v kulturi in umetnosti tistega časa. Slovenski 

republiški vrh je v teh primerih pogosto odigral zelo ambivalentno vlogo. Po eni strani je 

prikrito spodbujal ali vsaj dopuščal kritiko, po drugi strani pa se ni mogel ali hotel odkrito 

zavzemati zanjo pred centralno oblastjo, niti pred lastnimi elementi konservativne struje 

(glej na primer vlogo Borisa Kraigherja v Gabrič 1995). Poleg tega se je jugoslovanski in 

slovenski komunistični vrh nagibal k dopuščanju svobodnejšega in pluralnejšega 

kulturnega vzdušja – kot »odvod izobraženskega in širšega ljudskega nezadovoljstva« in 

menda tudi kot dokaz naprednosti jugoslovanske družbe Zahodu, po drugi strani pa se je 

zavedal, da tovrstno odpiranje kulturnega prostora ogroža njihov monopol nazorskih in 

ideoloških izhodišč (Vodopivec 2007: 356). 
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Polemika med modernimi in starimi v petdesetih 

 

Takoj po vojni je oblast izobraževalni sistem in kulturno dejavnost usmerjala in nadzirala 

prek komisij za agitacijo in propagando, ki sicer niso imela zakonskih pooblastil, a so 

delovala kot uradni cenzor. Dotedanji strankarski časniki so že v prvih dneh po vojni 

nehali izhajati, novi časopisi pa so bili seveda pod strogim političnim nadzorom. Oblasti 

so zasegle tudi zasebne tiskarne, založbe in knjigarne, njihove zaloge natančno pregledale 

in uničile vse knjige, ki niso bile v skladu z njihovimi nazori in predstavami – tudi javne 

knjižnice so morale iz svojih zbirk odstraniti vsa dela domačih in tujih političnih 

nasprotnikov ipd.49 (Vodopivec 2007: 423–424). Takoj po ukinitvi agitpropa konec leta 

1952 in popuščanju ideološkega oprijema se je začela uveljavljati mlajša generacija 

kulturnih ustvarjalcev, ki se je zbirala okrog novo ustanovljenih literarnih revij, a so se 

oblasti na to »odjugo« hitro odzvale in ustanovile zvezno in republiške ideološke komisije 

Partije (Gabrič 1995: 5). V kulturnih krogih se je z obema hkratnima procesoma sredi 

petdesetih začela polemika o vlogi in naravi literature, nekakšna ponovitev spora med 

»modernimi« in »starimi«, ki jo je na eni strani vodil predvsem vodja slovenske 

republiške ideološke komisije Boris Ziherl, medtem ko so proti njemu nastopali številni 

mlajši literati in teoretiki. 

 

Za Ziherlov (Gabrič 1995: 28) odnos do modernih usmeritev v literaturi je povedna 

njegova izjava iz 1954: »Zares dekadentne so samo stvari, ki so po vsebini dekadentne, 

ki vsebujejo nekaj bolnega, patološkega, ljudomrzniškega, neko gnilobo, poveličevanje 

napol živalskih instinktov, ki jih skušajo nekateri prikazati kot osnovo vsega človeškega 

dogajanja.« Pri tem je pomembno, da moderne motivno-tematske prvine označuje kot 

dekadenco, saj je to očitna navezava na predvojni odnos do literature slovenske moderne. 

Ziherlov zagovor socialnega realizma ali celo socialističnega realizma nasproti dekadenci 

je tako mogoče razumeti ne le kot režimski diktat ali zgolj ideološko kritiko, pač pa tudi 

kot nadaljevanje tradicionalnega dojemanja literature in umetnosti. To je izhajalo tako iz 

moralnega vrednotenja literature kot iz idej o realistični literaturi kot o obliki, ki je s 

stvarnostjo v odnosu realne reprezentacije, to je o realistični literaturi, ki je odraz 

realističnega diskurza. Pri tem je bila ideološke kritike najpogosteje deležna vsebina, to 

                                                           
49 Za podrobnejšo razčlembo glej npr. članek Aleša Gabriča (2008) Cenzura v Sloveniji po drugi svetovni 

vojni: od komunističnega Index librorum prohibitorum do ukinitve »verbalnega delikta«. 
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je motivno-tematski sklopi, prikaz subjekta ipd., čeprav Ziherl v nadaljevanju dodaja: 

»Gre za vsebino, čeprav osebno smatram, da pomeni pravzaprav tudi "modernistična" 

forma padec umetnosti.«  

 

Iz ugotovitve o kontinuaciji z recepcijo slovenske moderne lahko sklenemo, da je bila 

tudi v tej polemiki oznaka »modernizem« uporabljana izredno široko in razmeroma 

poljubno, tako z ene kot druge strani. Že nekoliko natančnejši pregled estetskih izhodišč 

in nazorov, ki so jih izpričali avtorji v polemiki, hitro pokaže, da se je v imenu podpore 

modernizmu v glavnem zagovarjala raba subjektivistične perspektive, deloma pa, s 

subjektivistično perspektivo povezana, še fabulativna fantastika (Zadravec v Koruza in 

Zadravec 1967: 217). Iz istih razlogov in v »interesu dejanskega napredka naše družbene 

misli« (Gabrič 1995: 28) je Ziherl zavrnil tudi prve pojave eksistencializma v tem času. 

Pri tem je v kontekstu teoretične predpostavke o desubjektivizaciji subjekta v 

eksistencialističnem oziroma modernističnem romanu še zlasti pomembno, da je 

negativno ocenjeval ravno položaj subjekta znotraj take literature: 

 

Ziherl je odločno dvomil v rodovitnost umetnostne poti, ki pelje v čista psihologiziranja na 

temelju subjektivističnega in indeterminističnega pojmovanja človeške duševnosti. Najvišji 

smoter besedne umetnosti je po njegovih izvajanjih razodtujeni, celoviti človek, in zato je osnovni 

duševni položaj, ki bi ga moral slovenski pisatelj premagovati, bila razdvojenost oziroma 

odtujitev50. Najbližjo pot in umetniško sredstvo za razodtujitev pa je videl v tisti pisateljski metodi, 

ki priznava, da je človek vsota osebnih in družbenih moči in zato polno upošteva in opisuje 

njegovo psiho kot takšno vsoto, torej v metodi realizma.  

Zadravec v Koruza in Zadravec 1967: 252; podčrtal A. H. 

 

Socialni realizem 51  se je kot idealistična oziroma idejna različica realizma zdel kot 

naravno nasprotje opisanim tendencam. Takoj po vojni so poskusili na tradiciji 

                                                           
50 Pojem odtujenost ima seveda znotraj marksistične literarne kritike še prav posebno težo in pomen, zaradi 

česar je modernistični subjekt v slovenskem kontekstu včasih dobival še dodaten subverzivni in rušilni 

naboj. 
51 Leksikon Literatura (Kos idr. 2009: 399) socialni realizem razlaga kot oznako za smer, »ki je prevladala 

v sl. literaturi po izteku ekspresionizma; razmah v letih 1930–41. Glavna značilnost je vrnitev h konkretni, 

vsakdanji in aktualni socialni stvarnosti, k t. i. malemu človeku, zlasti kmetu, kmečkemu proletarcu in 

delavcu. Idejna vsebina je večidel utemeljena v marksizmu; kritika meščanske družbe, perspektivno 

odkrivanje smisla ljud. trpljenja«. 
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slovenskega predvojnega socialnega realizma uvesti tudi še rigidnejšo varianto 

sovjetskega socialističnega realizma52. V Ljubljani so se v ta namen zvrstila številna 

predavanja sovjetskih kulturnih birokratov in pisateljev, prevajale so se monografije in 

brošure o socialističnem realizmu, posamezni članki pa so se redno pojavljali v slovenski 

periodiki (Zadravec v Koruza in Zadravec 1967: 205–208). Vendar pa se je kot uradna 

doktrina partijske oziroma oblastne ideologije socialni oziroma socialistični realizem 

nehal pojavljati okrog spora z informbirojem; ostal je seveda neuradna preferenca države 

in njenih ideoloških zaveznikov, toda strinjati se je, da ni šlo za »predpisovanje«.  

 

Po drugi strani ni zanemariti psiholoških učinkov tovrstne neuradnosti marsikaterega 

vidika partijske ideologije: včasih je tako celo v nasprotju z nameni spodbujala občutek 

diktata, prisile, nesvobode ter posledično naletela na silovite odzive. Pri tem je imel 

pomembno vlogo tudi generacijski vidik: starejše generacije pisateljev so preprosto 

nadaljevale v skladu z že pred vojno razvito estetiko ali pa so se samo naslonile na socialni 

realizem tridesetih let iz umetniških preferenc, ne iz diktata, mnogi pa seveda tudi zato, 

ker se je njihovo ideološko prepričanje kot socialističnih intelektualcev pokrivalo z 

ideološkimi stališči države. Na drugi strani so mlajše generacije kot poseg v umetniško 

svobodo in poskus režimskega omejevanja razumele, kot je opazil Ziherl (Zadravec; 

Koruza in Zadravec 1967: 228), »sleherni odpor proti pojavom idejnega razkroja, proti 

težnjam, ki so tuje ne samo sodobnemu socialističnemu, marveč sploh vsakemu 

humanizmu«. Če modernizem vključimo v širši kontekst antihumanizma, lahko torej 

odpor proti modernističnim pojavom razumemo v večji kompleksnosti. 

 

To je očitno že v načinu, kako se je polemika z Ziherlom v svojem središču končala. Po 

tem, ko je Ziherl izmenjal nekaj člankov z »mladimi«, med drugimi s Kermaunerjem in 

Kosom, je v letih 1954–1956 njegova stališča zavrnil tudi Josip Vidmar. Če je Ziherl 

zagovarjal marksistična stališča, je Vidmar pripadal krogu »tradicionalne ali "klasične" 

umetnostne misli« (Kos v Troha idr. 2009: 15). Iz tega dvoboja je Ziherl dokončno 

                                                           
52 Socialistični realizem leksikon Literatura (Kos idr. 2009: 399) definira kot literarno smer, ki je bila leta 

1934 v Sovjetski zvezi »razglašena za edino veljavno ustvarjalno metodo v literaturi; s. r. je zahteval 

historičnokonkretno prikazovanje stvarnosti v njenem revolucionarnem razvoju. Za nalogo umetnosti je 

postavil ideološko vzgojo in preoblikovanje, pozneje dopolnjeno z zahtevo po partijnosti v literaturi. 

Glavna načela: preproste, iz življenja vzete teme, ideološka izrazitost, poudarek na pozitivnih junakih in 

tipičnosti.« 
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izpadel kot poraženec, njegovo vlogo najvplivnejšega kulturnega in umetnostnega 

teoretika ter posrednika med politiko in kulturo je vse do začetka sedemdesetih prevzel 

Vidmar, »pri čemer najbrž ni odločala samo moč argumentov, ampak tudi politična teža 

obeh polemičnih nasprotnikov« (Kos v Troha idr. 2009: 16). Vidmarjev položaj 

posrednika je bil tako povsem neuraden, njegova stališča so bila manj ideološko 

ozkogledna, s čimer niso izzivala tako odkrito sovražne polemike, čeprav je ob načelni 

avtonomiji umetnosti literaturo presojal z idealističnimi in moralističnimi pogledi, ki se 

v svojih humanističnih temeljih niso drastično razlikovali od Ziherlovih. Prej bi lahko 

sklenili, da so se prekrivali z manj direktivnim in bolj regulativnim odnosom, ki ga je 

oblast privzemala do kulture in umetnosti od petdesetih let naprej. 

 

 

Modernizem kot gibanje konec petdesetih in v šestdesetih 

 

Že konec petdesetih se je znova pokazalo, da je lahko mehkejše razmerje med politiko in 

kulturo, posebno med politiko in novimi, modernimi kulturnimi tokovi in gibanji, tudi 

zaradi svoje neuradne in ne povsem jasne narave še toliko izraziteje ambivalentno in 

nepredvidljivo. Večkrat so imela pri tem pomembno vlogo tudi druga ozadja. Politični 

obračun s Kocbekom leta 1952 zaradi zbirke novel Strah in pogum, »v kateri si je drznil 

prikazati partizanski boj drugače, kot je to zahtevala uradna hagiografija« (Pirjevec 1995: 

211), je pomenil prisilno upokojitev ter skoraj desetletno prepoved objavljanja. Toda 

tolikšno neusmiljenost je poleg odpiranju tabuiziranih tem, kakršna so partizanske 

likvidacije, mogoče pripisati tudi njegovi pripadnosti katoliški inteligenci. Slednja je bila 

toliko bolj moteča, ker je bil Kocbek osrednja osebnost t. i. krščanskih socialistov, ene od 

ustanoviteljic OF, kar je želela partija izbrisati iz kolektivnega spomina in tako utrditi 

svoj primat v narodnoosvobodilnem gibanju.  

 

Oblast se je torej ostro, s prepovedmi in nasiljem, odzvala predvsem v primerih, »ko se 

jim je zdelo, da so posamezniki ali njihova glasila preradikalno posegli v domeno 

ideologije in politike« (Vodopivec 2007: 356). Kot ugotavlja Schmidt (2011: 95): 

»Dopustno je bilo razmišljati o moralnosti v Tebah (Smoletova Antigona), tudi med 

revolucionarji nekje na severu Italije (Kozakova Afera), ne pa razpravljati o konkretnem 
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slovenskem upravnem sistemu s slovenskimi delavci (Rožančeva Topla greda)«. Sredi 

»svinčenih sedemdesetih« je tako oblast leta 1974 zaprla pisatelja Draga Jančarja, ker je 

imel doma prepovedano emigrantsko literaturo; in zaustavila izid že natisnjenega romana 

Branka Hofmana Noč do jutra, ki je tematiziral politične zapore na Golem otoku (izšel je 

šele 1981). Istočasno so od uradne podobe partizanstva opazno odstopajoči roman Menuet 

za kitaro (1975) Vitomila Zupana ob nekaj negativnih kritikah nemoteno prodajali; 

čeprav so leta 1980 njegovo ekranizacijo, Pavlovićev film z naslovom Nasvidenje v 

naslednji vojni, po uspešni premieri umaknili iz kinematografov (Vodopivec 2007: 452–

453). Zdi se torej, da so se oblasti odzivale od primera do primera različno, včasih 

nelogično milo ali sploh ne, skoraj brez izjeme pa so reagirale odločno, kadar je šlo za 

ideološke nasprotnike ali poskuse širšega družbenega vpliva kulture. 

 

To je vsekakor ustvarjalo ozračje določene previdnosti pri tematiziranju neposredne 

družbene realnosti, zahtevalo od pisateljev veliko iznajdljivosti in prilagodljivosti, ko so 

nagovarjali občutljive, celo tabujske teme, ter vseeno omogočalo nekaj manevrskega 

prostora v provokacijah oblasti. Na nek način je šlo torej za idealno okolje za 

modernistično »oteženo formo«, ki pa je razburjala in frustrirala tudi širšo javnost; na kar 

je treba še prav posebno opozoriti, da posameznim negativnim stališčem ali odklanjanju 

ne pripišemo takoj političnih oziroma ideoloških motivov. Pomembno oporo pri uvajanju 

modernističnih oblik in vsebin so pri tem odigrale literarne revije53 tega obdobja, v kateri 

so mesto za objavo našla tudi mnoga modernistična dela, tudi slovenski modernistični 

romani, ki so izhajali v nadaljevanjih ali v obliki odlomkov. Kljub temu da ni šlo za eno 

samo enotno skupino ali sploh posamezne homogene celote, pa se je ob literarnih revijah 

gradila določena enotnost znotraj širšega modernizma; predvsem tako, da so objavljena 

dela dobivala sprotno podporo v teoriji in literarni kritiki (podobno ugotavlja Kos 1983: 

257). Tako se je tudi slovenski modernizem razvijal podobno kot širši evropski, pri čemer 

je treba opozoriti tudi na skoraj izključno enospolsko, to je moško podobo teh skupin.  

 

Odnos oblasti do literarnih, kulturnih, pa tudi teoretskih revij, okrog katerih so se zbirale 

zlasti mlajše generacije pisateljev in kritičnih intelektualcev, je v skladu z zgoraj opisanim 

                                                           
53 Središčno vlogo za širjenje modernizma je imela tudi založba Obzorja, v kateri je izšla večina prvih 

modernističnih del oziroma romanov, pozneje pa se ji je pridružila še zlasti Cankarjeva založba. V tem 

smislu bi veljalo slovenski modernizem raziskati tudi znotraj sistemske metode literarne vede. 
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zaobsegal več možnosti, ki jih je razgrnil že Ziherl leta 1952 (Gabrič 1995: 60): 

odtegnitev financiranja, onemogočanje problematičnih sodelavcev, ukinitev in prepoved 

ter ustanovitev nadzorovane alternative. Navadno je šlo za kombinacijo ukrepov, pri 

čemer sta bila prepoved ali onemogočanje povečini povezani še z drugimi ozadji. Začelo 

se je leta 1954, ko so po dveh letih izhajanja razpolovili financiranje mariborske literarne 

revije Svit ter jo tako prisilili v (samo)ukinitev; razlog za to so bile neprimerne »solzave« 

pesmi, toda tudi izrecni zapisi o zastarelosti marksizma Stanka Jarca (Gabrič 1995: 64–

65). Dve leti kasneje so ukinili koprske Bore; partijske birokrate je med drugim zmotilo 

sodelovanje ideološko spornih avtorjev, kakršna sta bila Lojze Kovačič in Dane Zajc 

(Gabrič 1995: 132–133). Leta 1956 so nato v Ljubljani zaradi objav romana Zlati 

poročnik Lojzeta Kovačiča, ki ga je odlikoval, kot formulira Kos (Troha idr. 2009: 19), 

»trdi realizem v opisovanju vojaškega življenja« v Jugoslovanski narodni armadi, 

zaplenili 3. številko letnika, ukinili revijo Beseda ter Kovačiča in urednika Cirila Zlobca 

postavili pred sodišče. Najbolj silovito pa se je oblast odzvala na njeno naslednico Revijo 

57, ob kateri so se pozivi k ukinitvi pojavljali že od prve številke naprej, kapljo čez rob 

pa je pomenila 5–6 številka drugega letnika, v kateri je bilo objavljenih več družbeno-

kritičnih člankov (Gabrič 1995: 273–274).  

 

Po ukinitvi Revije 57 so bili slovenski »modernisti« brez osrednje revije do leta 1960, ko 

so s podporo slovenske vlade ustanovili revijo Perspektive54. Uredniki in sodelavci revije 

Perspektive so z opiranjem na različne eksistencialistične in neomarksistične mislece 

»načenjali najrazličnejše teme, od nacionalnih prek kulturnih do socialnih; hkrati so se 

spraševali o pravi naravi komunizma in revolucije ter kritično razmišljali o povojni 

jugoslovanski stvarnosti in oblastniškem nasilju« (Vodopivec 2007: 388). Oblasti so 

kritiko nekaj časa tolerirale, do ukinitve pa je nazadnje prišlo leta 1964 ob uprizoritvi 

drame Marjana Rožanca Topla greda, ki je v zadnjem prizoru predvidevala participacijo 

gledalcev ob pozivu k ponovni socialistični revoluciji. Oblasti so najprej z organizirano 

demonstracijo delavcev kmetijskega kombinata preprečile uprizoritev drame, nekaj 

mesecev pozneje pa »z utemeljitvijo, da se poskušajo sodelavci Perspektiv oblikovati v 

politično stranko, ukinile tudi revijo samo«. Z uredniki in vsemi, ki so se ukinitvi želeli 

                                                           
54 Igor Torkar se (v Gabrič 1995: 125) ustanovitve Perspektiv spominja: »Boris Kraigher (je) nekoč povabil 

kakšnih dvajset najuglednejših mlajših kulturnikov na slovesno kosilo in jim med drugim rekel tudi nekako 

takole: "Mi smo v demokratični državi, imeti moramo opozicionalno revijo, tukaj imate revijo, torej pišite." 

ln začeli so seveda pisati.« 
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postaviti po robu, so obračunali s policijo, političnimi grožnjami in z odstranitvijo – znova 

najostrejšega kritika, Jožeta Pučnika, so obsodili na dolgoletno zaporno kazen 

(Vodopivec 2007: 389).  

 

Perspektive so bile zadnja revija, ki jo je oblast ukinila, kar pa ne pomeni, da po tem ni 

več uravnavala ali vsaj skušala uravnavati kulture. Leta 1973, v t. i. svinčenih 

sedemdesetih, ko je liberalizaciji sledil nov konservativni val, so tako z novim zakonom 

omejili svobodo tiska, dve leti kasneje pa sprejeli še nov kazenski zakonik, ki je 

zaostroval kazni za »protirevolucionarno dejavnost«, »sovražno propagando« in 

»nasprotovanje režimu«, ki je omogočal pregon celo vsake verbalne kritike (Vodopivec 

2007: 410). Toda vse od šestdesetih let se je Jugoslavija že tudi nezadržno spreminjala, 

vse bolj odpirala in sprememb ni bilo več mogoče ustaviti. Pri tem je pomembno vlogo 

igrala vse bolj razširjena kultura potrošništva, ki so jo konec šestdesetih in sedemdesetih 

let začeli nagovarjati tudi nekateri modernistični romani. Dihotomija življenja v 

socialistični Jugoslaviji je bila s tem in z mnogimi drugimi tedanjimi pojavi in procesi 

(pojav neoavantgard, mladinske rockovske subkulture, vpliv zahodne mode itd.) samo še 

očitnejša. 
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TRETJI DEL: SLOVENSKI MODERNISTIČNI ROMAN DO LETA 1980 

 

POJASNILA O IZBORU 

 

V nadaljevanju sledi analiza slovenskega modernističnega romana, razdeljena na dva 

razdelka: slovenski protomodernistični roman in slovenski modernistični roman. Gradivo 

sem iskal s pomočjo literarnosmernih in periodizacijskih oznak v monografijah in drugih 

prispevkih slovenske literarne zgodovine, po nasvetu kolegov in profesorjev in lastnem 

bralskem spominu ter z diagonalnim prebiranjem del iz obdobja 1945–198055. Slednje 

sem sicer nekje v drugi polovici iz več razlogov opustil. Prvič, že iskanje posameznih del 

v knjižnicah je bilo včasih zamudno, z naraščajočo količino letno izdanih romanov pa 

tudi vse bolj neobvladljivo. Drugič, ko sem dokončno izoblikoval svoj koncept 

modernističnega romana, sem posledično svojo pozornost preusmeril z zgolj rabe 

modernističnih tehnik na tudi širše duhovnozgodovinske specifike; modernistične motive, 

teme itd., predvsem pa na predpostavko o novem tipu (ne)subjekta. To je pomenilo, da 

nekatere modernistične romane na način diagonalnega, hitrega branja morda niti ni 

mogoče odkriti. In tretjič, kmalu se je izkazalo, da bo količina odkritih modernističnih 

romanov presegala zmožnosti posameznega raziskovalca in obseg pričujoče naloge, zato 

sem se bil že tudi prisiljen omejiti.  

 

Nabor romanov, zaobsežen v pričujoči disertaciji, torej nikakor ne more pomeniti 

končnega nabora slovenskega modernističnega romana – tega si tudi nisem prizadeval 

izdelati –, temveč prvi poskus oblikovanja paradigme slovenskega modernističnega 

romana, pri čemer sem skušal zajeti čim več del, da bi lahko vključil čim bolj raznovrstne 

oblike in variante. Zaradi obsežnosti naloge sem se torej omejil na letnico 1980, ko naj bi 

se, kot je ustaljeno v slovenski literarni zgodovini, pojavili že tudi prvi vplivi 

postmodernizma, kar pričujoča analiza potrjuje, pri čemer elemente postmodernizma 

izpostavljam že veliko pred tem datumom. Zamejitev z letnico 1980 torej ne pomeni, da 

so modernistični romani s to letnico povsem nehali izhajati. V nadaljnjem delu bo treba 

raziskovanje modernističnega romana poglobiti z natančno analizo vseh del tega obdobja, 

                                                           
55 Nabor slovenskih romanov med leti 1945 in 1980 sem najprej izdelal s pomočjo ukaznega iskanja v 

sistemu Cobiss (DC=886.3-3* AND PY=1945 AND LA=slv), nato pa rezultate preveril še z iskanjem po 

ključnih besedah (roman, proza, pa tudi novela, kratka proza, povest). 
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pa tudi razširiti v osemdeseta leta. Dopolnitve je pregled potreben tudi zaradi skoraj 

popolnega manka pisateljic v pričujoči analizi (zastopana je samo Ivanka Hergold). Upati 

je, da bo naloga spodbudila nadaljnjo razpravo in dopolnitve tudi iz tega vidika.  

 

V poglavju o protomodernističnem romanu bom obravnaval dela, ki jih literarna 

zgodovina večinoma našteva kot predhodnike slovenskega modernističnega romana: 

romana Nina (1906) ter Milan in Milena (1913); nedokončani roman Spxinx Patria (1910) 

Vladimirja Levstika, ki sem ga odkril po priporočilu56, ter S poti (1913) Izidorja Cankarja. 

V poglavju o modernističnem romanu pa bom obravnaval dela, ki so izšla od leta 1957, 

ko izide Človek na obeh straneh stene Zorka Simčiča, do leta 1980 in ki sem jih po analizi 

prepoznal kot modernistične romane. Ker je po svojem nastanku (pred 1943) prvi 

modernistični roman roman Potovanje na konec pomladi Vitomila Zupana, sem začel z 

njim. Romani so razvrščeni po avtorjih, pri čemer upoštevam kronologijo izida prvega 

obravnavanega romana. Zaradi obsežnosti sem pri vsakem posameznem avtorju 

natančneje analiziral po dva romana, ostale, ki so izšli do 1980 in so modernistični, pa 

navedel in kratko predstavil. Ker sta moja definicijska kriterija modernističnega romana 

desubjektivizacija subjekta in raba moderniziranih pripovednih postopkov, katerih 

posledica je izguba pripovednosti, je vsaka analiza posameznega romana razdeljena na 

dva dela. V prvem, ki je zaradi pomenskih in vsebinskih vidikov obsežnejši, analiziram, 

na kakšne načine prihaja do desubjektivizacije subjekta, v drugem, krajšem, pa kratko 

predstavim še pripovedne tehnike in načine modernizacije pripovednega diskurza, ki jih 

sicer zaradi prepletenosti in součinkovanja obravnavam že v predhodnem. 

 

Iz analize je izpadlo tudi nekaj romanov, ki jih posamezni raziskovalci in pregledi sicer 

uvrščajo v modernizem ali vsaj v bližino modernizma. V romanih med obema vojnama 

tako slovenska literarna zgodovina opaža značilnosti ekspresionizma, zlasti v romanih 

Ivana Preglja, Franceta Bevka in Mirana Jarca, vendar pri tem raziskovalci tega 

ekspresionizma pogosto ne pojmujejo kot del širšega modernizma, niti kot posamezno 

smer ali tok, temveč kot »ahistoričen formalno-stilen pojem« (Kos 2001: 312). Po 

kratkem pregledu posameznih del omenjenih avtorjev se sam strinjam z Jankom Kosom 

(2001: 312–318), da gre res za posamezne poteze in motive ekspresionizma, ki pa se 

                                                           
56 Zahvaljujem se Andreju Tomažinu, ki me je opozoril na tekst. 
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prepletajo še s postromantiko, naturalizmom, dekadenco, novo romantiko in 

simbolizmom, predvsem pa ne predpostavljajo desubstancializacije subjekta, niti v kakšni 

določujoči meri ne pomenijo modernizacije pripovednega diskurza. Posebno v primerjavi 

z dramatiko in kratko prozo Slavka Gruma, pa tudi z ekspresionistično dramatiko drugih 

avtorjev (npr. Stanko Majcen, Ivan Mrak …) ter njihovo lastno57.  

 

Podobno ugotavljam za povojne romane Cirila Kosmača, ki so na prehodu iz socialnega 

realizma v moderni roman še vedno trdno vpeti v kontekst prvega (Kos 2001: 331) – zgolj 

prisotnost asociativne tehnike, ki usmerja pripoved v Pomladnem dnevu (1953) je 

premalo, da bi ga imeli za izrecno modernističnega. Nekatere zmerne modernistične 

pripovedne tehnike in posamezne eksistencialistične/modern(ističn)e teme so v petdesetih 

letih prejšnjega stoletja in kasneje vdirale tako v pripovedništvo socialnega realizma kot 

v romane s pretežno realistično tehniko. Najpogosteje v tiste, ki so uporabljali sedanjiško 

okvirno pripoved z jedrom zgodbe ali zgodbami v retrospektivi; kjer se torej 

pripovedovalci oziroma literarne osebe v neki sedanji točki spominjajo svojih preteklih 

doživljajev, večinoma dogajanja druge svetovne vojne. Pri tem prihaja pod vplivom 

modernističnih pripovednih tehnik do medsebojnega prelivanja obeh časov ali pa za 

priklic spominov uporabljajo, kot Kosmač, zmerne asociativne načine, kar pa v večji meri 

vendarle ne prizadeva trdnosti subjekta.  

 

Med take romane po pregledu gradiva uvrščam recimo Daljave (1961) Mateja Bora, kjer 

se umirajoči Oblak medvojnega dogajanja spominja na smrtni postelji; pa romana 

Sedmina (1957), kjer se Niko Kajfež, obsojen na 25 let zapora, spominja svoje mladosti 

v medvojni Ljubljani (in deloma prevzema otroško perspektivo), in Meglica (1966), opis 

enega samega dne leta 1962 z vidika več Ljubljančanov, Bena Zupančiča; Gozd in 

pečina (1966) in druge romane Andreja Hienga, pri katerem gre najbrž res za 

»preskušeni tip psihološkega realizma, obarvanega z zmernim modernizmom« (Kos 2001: 

392); Senčni ples (1960) in druge romane Alojza Rebule, kjer gre za zmerno rabo 

                                                           
57 Pri tem zavestno puščam ob strani vprašanje, ali je ekspresionizem sploh del modernizma. Dvom se zdi 

upravičen, posebno znotraj odnosa do subjekta. Kralj (1992: 2) npr. ugotavlja, da so ekspresionisti 

»antropocentrični, v središču njihovega prizadevanja je človek, medtem ko ostali avantgardisti večinoma 

zavračajo evropsko humanistično tradicijo, češ da ni več produktivna, in se obračajo k intuitivnemu 

preučevanju materije«. Pri tem sam osnovni problem videvam v definiciji tega, kaj je antihumanizem; ter 

njegov pomen vidim širše, znotraj Sheehanovega antropometrizma, kamor ekspresionizem gotovo sodi. 



94 
 

posameznih modernističnih tehnik. Iz pregleda sem izpustil tudi nekatere druge knjige, in 

sicer zaradi spornosti oznake roman: Sporočila v spanju Lojzeta Kovačiča, kjer gre v 

resnici prej za dnevniški popis sanj kot literarno delo, in Ali naj te z listjem posujem Rudija 

Šelige zaradi njegove izjemne kratkosti. 
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PROTOMODERNIZEM 

 

IVAN CANKAR (1876–1918) 

 

Predhodnike evropskega modernističnega romana, po tem ko o tem ne razmišljamo več 

zgolj v okvirih dramatičnega preloma s tradicijo, različni teoretiki vidijo v delih Flauberta, 

Dostojevskega itd. Analogno s tem je jasno, da ima svoje prednike v slovenski literarni 

tradiciji tudi slovenski modernistični roman. Literarna zgodovina kot enega prototipov za 

slovenski modernistični roman navadno navaja58 kratki roman Nina (1906) ter roman 

Milan in Milena (1913), dve relativno pozni deli Ivana Cankarja, ki ju bom v nadaljevanju 

na kratko analiziral.  

 

 

Nina (1906) 

 

Posebnosti Nine se je Cankar zavedal že med nastajanjem dela, po njegovih besedah je 

celo mogoče sklepati, da je imel v mislih predvsem formalno novost, saj vsebina 

kasnejšega dela nekako ne ustreza ne njegovemu opisu ne njegovim optimističnim 

pričakovanjem glede recepcije dela. 6. februarja 1905. Cankar (Bernik 1973: 266) namreč 

svojemu založniku Lavoslavu Schwentnerju piše: »[P]rihodnje pripovedno delo, ki Ti ga 

bom izročil, bo nekaj apartnega. Stvar, ki jo bodo menda enkrat vsi veseli. Pod naslovom 

"Nina" bom pripovedoval svojemu bolnemu dekletu različne vesele in žalostne zgodbice; 

v takem slogu, kakor se pač spodobi pripovedovati punci, ki jo ima človek rad.« Iz 

njegovih naslednjih pisem izvemo predvsem o dolgotrajnem in mukotrpnem nastajanju 

romana, ki ga Cankar vmes prekrsti v »romanco v prozi« (Cankar v Bernik 1973: 271), 

predvsem pa o težavah z zaključkom dela: že mesec dni po oddaji rokopisa je svojemu 

potrpežljivemu založniku poslal še epilog.  

 

Slednjega moramo brati kot naknadno zavestno Cankarjevo odločitev, da pripovedi doda 

»bolj miren in harmoničen« zaključek, četudi ga sam ni imel za »nujno potrebnega«. Na 

                                                           
58 Tako navaja recimo še Literatura: leksikon (2009).  
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ta način je skušal preprečiti negativno recepcijo dela; bal se je namreč, da se bo kritikom 

v nasprotnem primeru zdelo, da je »pretragično, preveč "untröstlich" zaključen« (Cankar 

v Bernik 1973: 271). Korespondenca med avtorjem in založnikom dokazuje, da se je 

Cankar dobro zavedal omejitev domačih kritiških zmožnosti ter se jim deloma tudi 

prilagajal. A odziv sočasne kritike je bil vseeno pretežno odklonilen, še posebno v 

podčrtavanju novosti, nenavadnosti dela, pri čemer so avtorji večinoma izpostavljali 

»nejasnost, meglenost, nepreglednost, kaos« na ravni pripovedi romana (Zadravec 1975: 

307). Pri tem je bila negativna kritika v svoji odklonilnosti zmožna tudi globokega, čeprav 

mestoma pretiranega uvida: 

 

A ker je nezdravo srce, so nezdrave tudi misli; razgreta domišljija, od furij smrtnega strahu gnana 

in mamljena od upa pogrezajočega se človeka, bega kakor nemirna vest od sedanjosti v prihodnost, 

od prihodnosti v preteklost, od resnice k izmišljotinam, od mračnega hipa k neveseli, ali od časa 

okrašeni preteklosti. To je moral biti edini razlog, da je Cankar tako nejasen, da mu begajo misli 

kakor žarek, ki ga odbija zrcalo v roki igrajočega se dečka. Da, to je realistika čustev in misli, ki 

pa se vendar ne dado z današnjimi sredstvi – fotografirati, kar bi moral vedeti umetnik, ki je 

odvisen od svojih sredstev. 

Merhar, Ljubljanski zvon 1906; v Cankar 1973: 28659 

 

Ivan Merhar torej Cankarju priznava, da mu je na do tedaj očitno povsem nov način 

uspelo zajeti »realistiko čustev in misli« v njeni nestalnosti in večsmernosti, čeprav 

obenem in nekoliko nasprotujoče si trdi, da le-teh pač ni mogoče »fotografirati« – za novo 

tehniko uporabi enako nov pojem –, kar pa je verjetno treba razumeti bolj v smislu, da 

taka vsebina (»begajoče« misli) ni primerna že sama po sebi, ne pa da gre za neprimernost 

Cankarjeve obdelave. Misli pripovedovalca Nine se ne dajo »fotografirati«, ker niti za hip 

ne mirujejo. Zadravec smiselno ugotavlja, da kritik na tem mestu nevede govori o tehniki 

toka zavesti oziroma notranjega monologa, ki ga Cankar uvaja v svojo prozo. Reakcija 

na novo pripovedno tehniko je glede na njeno z današnjega vidika izredno nadzorovano 

podobo pravzaprav pretirana, »ko vendar niti Nina niti pripovedovalec v prvi osebi ne 

doživljata duševne vihre in se zgodba, čeprav pretrgana in sestavljena iz različnih 

retrospektivno priklicanih pripetljajev odvija dovolj pregledno« (Zadravec 1975: 307). 

                                                           
59 Tudi Zadravec citira isti odlomek iz iste knjige (13. knjige Cankarjevih Zbranih del), le da ne v celoti 

oziroma znotraj ne povsem preglednega kolaža posameznih citatov iz različnih kritik. 
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Notranji monolog je v Cankarjevi Nini le deloma podrejen asociativni logiki. Toda tak 

odziv znova podčrtuje jasno nenaklonjenost vsakršni formi, ki podaja pretirano 

subjektivne vsebine, ki simulira zavest v njeni nelinearnosti in kot taka ne omogoča 

preglednega in hitro (raz)berljivega zunanjega dogajanja oziroma zgodbe. Mimogrede pa 

je treba izpostaviti še, da Merhar asociativnost, bežečnost Cankarjevega notranjega 

monologa ustrezno povezuje s strahom pred smrtjo, ki v pripovedovalcu povzroči 

bolezensko stanje – odkriva torej psihološki, skoraj psihopatološki motiv za rabo nove 

tehnike. 

 

Nina po Janku Kosu (2001: 240) »lahko velja za Cankarjevo najmodernejše romaneskno 

besedilo«, čeprav ga sam še vedno postavlja prej v obzorje moderne. V njej odkriva 

poznodekadenčne poteze, deloma simbolistične, pa tudi naturalistične motive (v opisu 

velemestnega življenja60, najnižjih socialnih plasti); po drugi strani pa fragmentarnost, 

razpršenost, obliko »kontinuiranega monologa«, ki je zgolj »deloma pripoveden, večidel 

pa refleksiven, poetičen in fantazijski«, sestavljajo pa ga tudi vložene zgodbe, novele in 

odlomki. Kasneje monolog označuje tudi kot navidezni dialog, ki pa je v resnici »manični 

govor pripovedovalca s samim seboj«, natančno: »Novela se dogaja kot monolog junaka 

ob mrtvi ženi; je hkrati izpoved, pripoved o njunem skupnem življenju in obračun s samim 

sabo, vse to pa povedano tako, kot da bi sproti nekakšen "stenograf" zapisoval junakove 

besede« (Kos 2001: 241).  

 

Enako tudi temo hrepenenja, ki prežema roman, Kos (2001: 241) dojema kot izrazito 

novoromantično in (še) ne simbolistično, »saj ni usmerjena k metafizični transcendenci«; 

v njej pa odkriva tudi nekatere dekadenčne prvine, in sicer v opisih stanja »predsmrtne 

čutnosti, razpete med najbolj nasprotne občutke«. Slog označi kot impresionističen, z 

močnimi prvinami ekspresionizma. Podobno tudi Franc Zadravec (1975: 310) govori o 

»impresionističnem časovnem dinamizmu« oziroma »hipnem gibanju«, ki ga zelo 

natančno definira; France Bernik (1983: 165) pa o »uresničeni formuli impresionistične 

                                                           
60  Tudi za Cankarja je bil torej, tako kot za mnoge modern(ističn)e umetnike, pri njegovem razvoju 

pripovednih tehnik pomemben stik z velemestom, ne samo zaradi lažjega dostopa do sočasne umetniške 

produkcije, ampak tudi zaradi hektičnosti velemestnega življenja samega. Takoj ko je prispel na Dunaj, 

kamor je postavljeno dogajanje Nine ter Milana in Milene, se je počutil »kakor v nekakšnem vrtincu« (tako 

tudi Berman, glej zgoraj); že po sestopu z vlaka ga je sprejel »tak šum in vrišč in ropot«, da ni vedel, »kam 

bi se dejal« (Cankar v Bernik 2006: 39). 
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pripovedne umetnosti: zaporedje različnih prizorišč in nesimultanih dogajanj« oziroma 

»impresionistični mozaičnosti tematike«, ki napoveduje »proces deepizacije Cankarjeve 

proze«. Pri tem ni nepomembno, da nekateri teoretiki impresionizem razumejo kot eno 

od spodbud za tehniko toka zavesti.   

 

Če Nino beremo s stališča subjekta, se torej zdi, da je kljub drobljenju zavesti 

pripovedovalca, posledico rabe asociacijske spominske logike, ki organizira 

pripovedovalčev monolog, subjektivnost še vedno bolj kot ne zaokrožena in osrediščena. 

Drobljenje se dogaja v trenutkih psihološke krize, ko skuša pripovedovalec, moderni 

subjekt, z obsedenim govoričenjem pregnati tesnobo ob prihajajoči ali že prisotni smrti 

ljubljene. Duševne vsebine imajo torej še vedno jasno točko »povratka«, tujost subjekta 

pa še nima vsebinske in tematske teže, kot jo dobi v modernizmu – četudi je prisoten 

motiv dvojnika, »blodnega poeta«, ki v epilogu pristopi k njegovi postelji in ki ga lahko 

razumemo v smislu potujitve oziroma razcepitve jaza. Ta transformativni dogodek 

pripovedovalec retrospektivno ponudi kot razlago trenutka dokončne spremembe, ko je 

nazadnje prebolel prejšnje stanje zavesti hitro menjajočih se podob in spominov in se mu 

je pripoved spet zacelila v realistični diskurz, ko je (naslednji dan) znova odprl oči: 

 

Tuja je bila luč mojim očem, toda kar sem ugledal, sem spoznal in razločil jasno kakor nikoli 

poprej. Moje oči so bile nekoč zastrte: gledale so, kakor je ukazovalo srcé; moja žalost je 

razprostrla sence do neskončnosti, moja radost jih je izbrisala in če je bilo nebo oblačno od izhoda 

do zahoda; čudno povečano in čudno pomanjšano se je gibalo življenje tik pred mano; fantastične 

kretnje fantastičnih senc, ki so prihajale tiho in tiho ugašale na razsvetljenem platnu. Zdaj ni več 

ne žalosti v mojem srcu ne radosti, daleč, daleč je zdaj življenje in razločim ga v tej hladni mrtvi 

luči, kakor ga nisem razločil prej …  

Cankar 1972: 214–215  

 

Zanimiva tako s kulturno-zgodovinskega stališča kot s stališča diskurza o modernizmu je 

ena zgodnjih rab kina oziroma metafore zavest je platno. Sicer pa je epilog neke vrste 

samoobsodba »pretiranega subjektivizma« prejšnjih poglavij61, s čimer je želel Cankar 

                                                           
61 Če beremo njegov tekst intertekstualno, gre obenem za zavrnitev njegovih lastnih izhodišč iz nekega 

drugega epiloga – k zbirki črtic Vinjete (1899): »Moje oči niso mrtev aparat; moje oči so pokoren organ 
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(zaman) vsaj nekoliko zadostiti horizontu pričakovanj slovenske (kritiške) javnosti. Toda 

natančno branje pokaže, da pripovedovalec svojo ozdravitev, znova najdeno celovitost in 

linearnost pripovedi prikazuje predvsem v negativni luči. Kot indiferentnost, 

brezčustvenost, v kateri se realnost kaže kot nekaj »oddaljenega« oziroma »v hladni luči«. 

Realistični diskurz epiloga tako polnijo motivi smrti: »Šel sem iz mesta ob zgodnji 

spomladi; tiho je bilo; še ponoči je stresal zemljo vihar, zdaj so bili na nebu tenki beli 

oblaki in se niso genili, še zemlja, zdí se mi, ni dihala« (Cankar 1972: 215). Subjekt je 

brez radosti in žalosti (kot dekadent se je seveda gibal samo v skrajnostih), brez 

subjektivnosti, četudi bolestne, resnično mrtev – zgolj opazovalec življenja, ki se dogaja 

na stalnem ozadju smrti, ki je še edino njegovo pribežališče. Cankar na ta način in v 

neposrednem dialogu s svojimi bralci začne z motivom subjektivnosti oziroma zavesti 

kot problemom, kar bo ena ključnih potez slovenskega modernističnega romana, posebno 

tistega, ki modernizem prepleta z eksistencialistično filozofijo. 

 

 

Milan in Milena (1913) 

 

Janko Kos (2001: 242–243) je roman oziroma »romanco« Milan in Milena, ki jo je Ivan 

Cankar podnaslovil z Ljubezenska pravljica, označil kot »novoromantičen erotičen tekst 

z nekaj dekadenčnimi potezami, oprt na tradicijo Jacobsenovega62 romana«. V njegovem 

središču prepoznava značilno temo hrepenenja in simetrično obliko, sicer pa roman po 

njegovem še bistveno temelji v realistično-naturalističnem romanu z impresionistično 

tehniko, ki pripoved postavlja v poetično prozo. V končni prostovoljni in s pričakovanjem 

pozdravljeni smrti s samomorom oziroma v njegovem spiritualnem pomenu odkriva 

sledove metafizične transcendence simbolizma, zaradi česar »je v Milanu in Mileni 

mogoče videti edini primer Cankarjevega romanopisja, ki poskuša slediti 

simbolističnemu romanu v pravem pomenu besede«. Poleg Jacobsena v njem opaža 

zgledovanje po Zolaju, Maupassantu, Dostojevskem in deloma Wildu, vzporeja pa ga tudi 

                                                           
moje duše – moje duše in njene lepote, njenega sočutja, njene ljubezni in njenega sovraštva« (Cankar 1970: 

195). Tako v Nini napoveduje »nov preobrat« k socialnemu realizmu oziroma družbenim, narodnim temam. 
62 Mišljen je Jens Peter Jacobsen (1847–1885), danski sprva naturalistični pisatelj, avtor romana Niels 

Lyhne (1880), ki ga uvrščajo že v dekadenco oziroma novo romantiko. Bistveni element njegovega prehoda 

iz naturalizma je tema hrepenenja, pri čemer je slednje razumljeno kot »apriorna duhovna substanca, skrita 

v junakovi "duši"«. Posebno s tem je imel izdaten vpliv na Cankarjevo pozno ustvarjalnost in njegov lastni 

prehod (Kos 2001: 235). 
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z zgodnjimi Gidovimi deli ali z Rilkejevim romanom Zapiski Malteja Lauridsa Briggeja 

(1910). 

 

Simbolizem je v Milanu in Mileni odkrival že Dušan Pirjevec (1963: 731), ki je v delu 

našel navezavo na Emersonovo razumevanje svetovne oziroma vesoljne duše, pri čemer 

je zgodovina samo »poročilo o delovanju vesoljnega duha«63. Anton Ocvirk (1969: 253) 

se nasprotno opira na Cankarjevo korespondenco in ugotavlja, da je bilo navdušenje nad 

Emersonom kratkega diha (v pismu Župančiču 17. septembra 1898 Cankar piše: »jaz mu 

ne verjamem več kot v prvem navdušenju«), iz tega in analize njegovih del zato ugotavlja, 

da pri Cankarju ni »pravih simbolističnih paralelizmov mističnega izvora«. Tako kot Kos 

torej ugotavlja elemente simbolizma, ne pa dokončno razvitega simbolizma. Glede na 

sočasnost, rivalstvo različnih notranjih vzgibov in vplivov, ki nekoliko spominja na 

umetniški razvoj Srečka Kosovela (glej Vrečko 2011), najbrž povsem logično. Kos (1968: 

17) na primer Cankarjev razvoj shematično in v moji poenostavitvi zgosti takole: 1892–

1895 prevladuje v njegovi prozi realizem; leta 1895 objektivni realizem in naturalizem; 

na Dunaju 1897 dekadenca in simbolizem ter ruski in skandinavski psihološki realizem; 

že po letu 1900 pa sledi načelna zavrnitev dekadence in zavzemanje za literaturo »po 

zgledu psiholoških realistov, moralistov in socialnih reformatorjev«, četudi gre 

pravzaprav za svojevrstno zlitje obeh vplivov. 

 

Vsekakor je zaradi že ugotovljene bližine tokov fin de siecla z modernizmom ustrezneje 

kot o elementih modernizma v Cankarjevi prozi govoriti o elementih simbolizma, 

prepletenih z dekadenco, ki rahljajo formo tradicionalnega romana oziroma 

modernizirajo pripovedni diskurz. V Milanu in Mileni so to centralna vloga človeške 

seksualnosti in nekateri motivi, ki jih lahko precej neposredno povežemo s tipičnimi 

psihoanalitičnimi termini (potlačitev, ojdipov kompleks itd.). Pri tem naslovni literarni 

osebi kompleksen sistem seksualne želje, ki ju poganja v smeri nasprotnega spola in jima 

obenem s svojo telesnostjo zbuja gnus in strah, čutita že kot napol tujo silo, ki ju deloma 

decentralizira. Milan na primer govori o »živali, ki dremlje v srcu« (Cankar 1974: 174), 

                                                           
63 »Zgodovina mu je bila velikansko ogledalo. Našel in videl se je povsod … Obsenčilo ga je bilo kakor 

silno razodetje – občutil je s tesnobnim strahom ali hkrati z neizrekljivo, čeznaturno, vse globočine 

prešinjajočo radostjo, da se je bila prelivala živa njegova duša iz večnosti v večnost, iz legijonov v legijone, 

da je živela v dihu vsakega bitja ter bo živela dalje v loku brez konca.« (Cankar v Pirjevec 1963: 732 

oziroma Cankar 1974: 212) 
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a moremo to brati znotraj krščanskega koncepta greha. Tipičen je tudi prizor potujitve 

pred ogledalom: »Ko je šel nekoč mimo visokega ogledala ter se ozrl, je stal ves plah. 

Tam je videl sliko, kakor so visele na steni: lica ozka, čisto bela, oči globoke, zamišljene, 

v daljine vprašujoče; in ves obraz je razodeval veliko, samotno žalost.« (Cankar 1974: 

137) in »Milena je prišla v drugo izbo in je sedla na zofo, ogledalu nasproti. Zdelo se ji 

je, da sedi tam vse nekdo drugi, ne tisti človek, ki misli in čuti kakor ona sama.« (Cankar 

1974: 141). Vendar narava motiva ostaja bolj epizodična in se globinsko ne poveže z 

njunim hrepenenjem.  

 

Podobno je tudi z motivom odpora proti meščanski stvarnosti, njeni hinavščini – »šminki 

na dušah« – predvsem v povezavi z ljubezenskimi čustvi, ki so na modernem Dunaju del 

premišljene ekonomske in socialne izmenjave; pa proti (racionalnemu) humanizmu: 

»Človek se je bil samolastno poveličal, imenoval se ter potrdil za najpopolnejše bitje 

vsega vesoljstva; zdaj gleda nase kakor na Boga samega, občuduje se in opeva z grozotno 

smešnim spoštovanjem« (Cankar 1974: 172). Oboje je vendarle prej pripisati splošnemu 

odporu do materialnega, ki se kaže že v odnosu do seksualnosti in preraste v zmerno 

simbolistično težnjo po vrnitvi v vesoljno dušo, ki se izpolni šele s smrtjo – s tem pa 

izkazuje psihofizični dualizem duša/telo (sreča, lepota in pravica / trpljenje, bolezen in 

smrt; povzeto po Kos 1968: 22), ki ga modernizem odpravlja, oziroma izpričuje še 

relativno trdno razdelitev, ki je v modernizmu povsem relativizirana. Tovrstni platonizem 

je gotovo tuj modernizmu, četudi ni izpeljan v popolnosti, temveč na poseben način 

prepleten s krščansko vero o posmrtnem življenju.  

 

Kljub temu lahko imamo zaradi prikazanih procesov potujevanja in destabilizacije 

subjekta tudi Milana in Mileno za protomodernistični roman, posebno v zavesti, da 

natančne meje med pojavi moderne, posebno simbolizma ter modernizma ni mogoče z 

vso gotovostjo postaviti. Poleg tega bi morali za kaj takega cankarjansko hrepenenje v 

vseh njegovih pojavnih oblikah še natančneje preučiti v kontekstu modernistične epifanije. 

Kot kažejo številne študije slovenske literarne zgodovine in kot bom pokazal tudi sam v 

nadaljevanju, pa je imel Cankar s svojo večpomensko, sinkretično in umetniško prozo 

velik vpliv na večino kasnejših žanrov, smeri in tokov v slovenski literaturi, tudi na 

modernistični roman.  
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VLADIMIR LEVSTIK (1886–1957)  

 

Nedokončani roman Vladimirja Levstika Sphinx patria (1910), ki ga je v nadaljevanjih 

objavljal v Slovanu do menjave uredništva; in dnevniški, potopisni roman S poti (1913) 

Izidorja Cankarja, ki ga bom obravnaval v naslednjem poglavju, imata številne zanimive 

podobnosti, ki dodatno razkrivajo ambivalentni položaj do modernističnih pojavov v 

takratni evropski umetnosti: hkratno trezno previdnost in magnetično privlačnost. Oba 

imata v ospredju umetnika v iskanju svojega lastnega ali pravega izraza in oba se lotevata 

vprašanj položaja umetnika in umetnosti v moderni družbi ter deloma znotraj 

nacionalnega vprašanja. Obenem ju povezuje tudi prevlada realistične tehnike, ki ima v 

prvem tudi nekaj manjših, nesamostojnih ekspresionističnih podob, v drugem pa se na 

strukturo zgodbe pripenjajo tudi krajše esejistične razširitve.   

 

 

Sphinx patria (1910)  

 

Levstikov roman je zasnovan na očitnih avtobiografskih dejstvih. Med letoma 1906–1907 

je avtor tudi sam bival v Parizu, od koder se v Sphinx patrii v domovino vrne tudi slikar 

Marjan Andrej. Marjan se kot nosilec novih, deloma torej alohtonih umetniških nazorov 

čuti odtujenega od večine slovenskih kolegov, kot umetnik/intelektualec pa od širše 

oziroma vsake domovine. Hkrati ravno v avtonomni umetnosti vidi možnost 

povzdignjenja domače dežele, kar povezuje z ekspresionističnim povzdignjenjem 

človeka. Poleg motiva umetnika kot preroka, ki ga sicer ni enoznačno pripisovati 

avantgardističnim vplivom, saj je to eno od motivnih jeder slovenske literarne tradicije 

od romantike oziroma poezije Franceta Prešerna naprej, je torej v panoramskih opisih 

domovine opaziti tudi zgodnje ekspresionistične elemente:  

 

Ne, saj se spominjam: videl sem, slišal sem, čutil sem z zavistjem in s srdom v duši: ljudje imajo 

domovino! Tam zunaj sem jo videl v plamenečih orgijah množic, v zanosu ogorčenja in 

požrtvovalnosti, v vroči ljubezni tisočerih oči, slišal sem jo, neizrečeno v grmeči pesmi koraka 

narodov, ali izrečeno v bujni frazi, ki je udarila z bliskom v kotih ljudskega vrenja in je prešinila 
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vse in je bila čez hip na vrhu, last vseh, izraz slehrne duše zase in vseh obenem v mogočni, kakor 

z bronom zvezani celoti …  

Levstik 1910: 6 

 

Tretjeosebno upovedovan roman tovrsten prvoosebni notranji monolog za razliko od 

Ivana Cankarja uokvirja v navednice, saj se psihološka introspekcija vpisuje v drugače 

realistično pripoved. Še bolj od ekspresionističnih elementov ali elementov psihološkega 

romana pa je tekst za raziskave modernizma zanimiv zaradi Marjanove »divinizacije 

tehnike«, ki jo je mogoče povezati z neposrednimi vplivi futurizma (Zadravec 1974: 123) 

– v Parizu je Marinetti Futuristični manifest objavil zgolj leto pred začetkom izhajanja 

romana (1909). Levstik torej v slovensko literaturo kot eden prvih vnaša futurizem kot 

literarni motiv (Dović v Berghaus 2011: 264):  

 

Voz električne železnice, ki je prirenčal mimo, nabit z ljudmi, je navdal Marjana s tisto naslado, 

ki so mu vobče budili stroji in drugi plodovi človeške iznajdljivosti, neprestano stremeče v 

bodočnost. Neredkoma se je zagledal v brnenje dinamov ali v vratolomni drvež avtomobila ter je 

z veselo škodoželjnostjo premišljal, kako kmalu se mora človeštvu razodeti v tem kolesju in teh 

prej nepoznatih silah novo evangelije lepote, ki bo tako močna, bujna in ponosna, tako samolastna, 

da skoro zaduši šablone dob, slonečih na trhlem idealu sibaritske antike.  

Levstik 1910: 7 

 

Ali: 

 

Zavojevanje … Preko vsega na cilj, in proti vsemu! V industrializmu naše dobe leži vsa veličast 

nove lepote, ki je kruta in zavojujoča. V tem zasužnjenju teles je vsa rešitev samodrške duše. Z 

gromom lokomotiv, z modrikastim svitom elektrike se bližajo, Napoleoni, Atila, Džingis bodočih 

dni. Kaj je zastava kalifova proti praporu kapitalizma?  

Levstik 1910: 7 

 

Marjanovo navdušenje nad tehnološkimi pridobitvami moderne dobe, ki jo v 

nadaljevanju opomenja tudi kot »konec tistega otroštva, konec sentimentalnosti, konec 
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sanj« oziroma  »dobo mišic in misli« (Levstik 1910: 37) ter njegovo slavljenje 

industrializacije in kapitalizma je bilo v takrat skoraj povsem agrarni Sloveniji še 

nedolžno optimistično, a še znotraj tega futuristični elementi ostajajo zgolj na izjavljalni 

ravni, saj ne posegajo v formo pripovedi, na ravni zgodbe, kolikor je napisane, pa obenem 

ni niti enega opisa kakšnega od Marjanovih slikarskih del64. Drugi njegovi nazori so 

splošno moderni: poleg avtonomije umetnosti še poudarek na primarnosti forme, ki se že 

približuje idejam o čisti formi, formi brez vsebine oziroma brezsmiselni formi: »Pesem o 

nezmislu? Kaj je nezmisel? Nezmisel … Ah, pač nekaj, česar oko ni gledalo, uho ni 

slišalo, srce ne občutilo, česar si živa duša ne more misliti! Bog, ali more biti ta nezmisel 

lep!« (Levstik 1910: 287). Levstik kot prevajalec Zločina in kazni (1908) pa je verjetno 

po Dostojevskem prevzel tudi že prve eksistencialistične misli: »"Pa kaj ti praviš, da je 

svoboda?" "Kaj da je? Kje da je? Politična v anarhiji," je dejal fant z usmevom, ki ni bil 

resen niti porogljiv, "a tvoja — in moja — v dejanju. Svoboda je dejanje"« (Levstik 1910: 

110). 

 

 

  

                                                           
64 O Marjanovem umetniškem delu zvemo nekaj zgolj s stališča recepcije, kjer v tekst vpisuje predvidljiv 

odziv javnosti na moderno umetnost: »Pred tremi leti sem ga videla v razstavi, in njegove čudne slike – ah, 

strah me je bilo!« (Levstik 1910: 7) 
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IZIDOR CANKAR (1886–1958) 

 

Izidor Cankar je že pred objavo romana v svojih tekstih priznaval razočaranje nad 

slovenskim romanopisjem, ki naj ne bi imelo česa ponuditi inteligenci – to naj bi bil vzgib 

za nastanek dela S poti (1913), ki ga je kasneje sam imenoval »poučni roman«. Zadravec 

(v Iz. Cankar 1986: 159–160) navaja oznake, ki so jih nadevali romanu različni 

raziskovalci: psihološko intelektualni roman (Bojan Štih), psihološki roman (France 

Koblar), ideološki in filozofski roman (Franček Bohanec) in besedilo z močnimi potezami 

esejističnega romana (Janko Kos). Pri tem izpostavlja tudi Cankarjevo načelno 

nasprotovanje tokovom moderne; naturalizmu, ker da je zanemarjal človeškega duha, 

impresionizmu in simbolizmu zaradi pretirane čustvenosti in subjektivnosti, sanjarstva 

ter zabrisovanja zunanjega dogajanja, kasneje pa tudi že ekspresionizmu, najbrž iz 

podobnih razlogov (Zadravec v Iz. Cankar 1986: 161–162). V nasprotju s tem sam od 

umetniškega dela zahteva skladnost in red med čustvom in razumom ter zagovarja 

absolutno objektivnost lepote, ki jo je v človeka zapisal Bog. Stališče, ki ga je kasneje 

sicer nekoliko omilil z dialektično potezo, da lepota ni ne relativna ne objektivna, pač pa 

obstaja v relaciji med opazovalcem in objektom (Iz. Cankar in Zadravec v Iz. Cankar 

1986: 171–176). Kljub temu je njegova realistična »dušna analiza«, »nekakšen duševni 

potopis« (Zadravec in Iz. Cankar v Zadravec 1974: 106) iz več razlogov zanimiv tudi v 

kontekstu slovenskega modernističnega romana.   

 

 

S poti (1913) 

 

Tudi z vidika Sphinx patrie se zdi umetnostni zgodovinar in poet, Nemec Fritz iz romana 

S poti Izidorja Cankarja bližje dekadentnemu umetniku, predvsem pa v Fritzu razbiramo, 

da ima njegova podoba umetnika, za katero se vsaj deloma zdi, da jo zavestno goji, naravo 

družbene identitete. Fritz je prikazan kot narcisističen snob65, ki se že na začetku romana 

pritožuje nad hotelsko sobo in hrano, kot »občutljivi, zapeljivi, bleščeče duhoviti in 

obenem moralno problematični« tip junaka (Kos 2001: 227), nagnjen k zunanjim 

                                                           
65 Razumevanje snoba in konstrukt umetnika kot družbene identitete prevzemam po delu »Am I a snob?«: 

modernism and the novel Seana Lathama (2003). 
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ekscesom in dramatiziranju (zato pripovedovalec njegov poskus samomora opazuje 

povsem neprizadeto). V naštetih potezah se torej prej kot modelu avantgardističnega 

umetnika približuje tipičnim junakom dekadenčnih romanov, npr. Des Esseintesu iz 

Huysmansovega A rebours (1884) in Dorianu Grayu iz Wildovega The Picture of Dorian 

Gray (1890), ki ga je Cankar nedvomno poznal (Kos 2001: 227). Enako tudi Zadravec 

(1975: 312) kljub Cankarjevi eksplicitno izpovedani distanci v Fritzu odkriva 

»impresionističnega dekadenta«, pa tudi »spoznavnega relativista«. 

 

Fritzeva razklanost »med njegovim dekadenčnim bistvom in etično vestjo« je ponovljena 

v notranji razdvojenosti njegovega sopotnika, prvoosebnega pripovedovalca, ki je »izrazit 

moralist, čeprav iz zadržane distance«, in ki se obenem Fritzu vendarle približuje tudi z 

neprikrito simpatijo ter na ta način razmerju med sabo in Fritzem podeljuje simbolni 

pomen jaza in njegovega alterega (Kos 2001: 228). Ob tem lahko Fritzevo razklanost 

sámo interpretiramo na dva načina, kot izvir in kot posledico njegovih umetniških teženj. 

Kot izvir npr. »Ljubim ta večni nemir, čustveno razdrapanost, ljubim glavobol in besede 

brez zveze, svoje vseslutnosti bi ne zamenjal za tvojo vsevednost« (Cankar 1986: 56), kot 

posledico pa: »Za dobro zasukan stavek bi dal leto življenja. […] Za novo čustvo ali nov 

izraz bi se dal zapeljati v najhujše grehe; pripravljen bi bil ubijati, če bi potem mogel 

zagrabiti enega naglih utripov svojega čustvovanja in ga vkleniti v besedo.« (Cankar 1986: 

69).  

 

V tem se vendarle približuje tudi modernističnim idejam o formi (kot se moderna, ne 

pozabimo, sploh približuje modernizmu). Kar Fritz išče, je namreč ustrezna forma za 

vsebino njegovega nemira, nova forma oziroma način, s katerim bi zmogel ubesediti 

kaotičnost svoje psihe, pa tudi kaotičnost življenja: »Kaos je nadred« (Cankar 1986: 108). 

Kot pojasnjuje ob Leonardovi Poslednji večerji: 

 

 

"Moj bog, dobra! Dobra! Pa bila bi lahko boljša, če bi ne bila modrost Leonardove kompozicije 

tako jasna, tako mehanična skoro. V tej skrajni urejenosti je mnogo laži, ki si jo je umetnik dovolil 

svojemu stvarništvu na ljubo. Za naše oči je vse življenje preveč kaotično, in če ga skušamo 
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umetniški urediti, je ta red potvara. Zato mi jenjaj govoriti o ekspozicijah, viških, peripetijah, 

katastrofah in drugih sredstvih, ki z njimi skušamo svojo nezmožnost pobožanstviti. […]"  

Iz. Cankar 1986: 108–109 

 

Kot že omenjeno, je pripoved esejizirana, s čimer relativno širi in zabrisuje drugače 

povsem linearno zgodbo. In sicer pripovedovalec v pripoved vpleta največ razmišljanja 

o umetnosti, mestoma tudi posamezne avtorefleksivne premisleke o žanru potopisa, razna 

bivanjska vprašanja, esejistične narave pa je tudi debata med Don Pietrom in doktorjem 

Contijem o iskanju človeške duše, ki ji prisostvujeta in ki se dotika psihologije, biologije 

in misticizma ter nekoliko spominja na podobne pogovore v Mannovi Čarobni gori. 

Poleg tega je roman fragmentarno sestavljen iz posameznih (tudi nekoliko 

impresionističnih) dnevniških zapisov, naslovljenih po kraju, kjer se popotnika tisti 

trenutek nahajata. Opaziti je še epizodično medbesedilno parodiranje slogov in načinov 

slovenske pripovedne tradicije (Ivana Cankarja in Frana Saleškega Finžgarja ter Petra 

Bohinjca). Kljub temu lahko roman S poti, tako kot Levstikovo Sphinx patrio, razumemo 

še kot nekoliko modificirano obliko realističnega romana, pri čemer se v njuni obravnavi 

razkriva določena fascinacija z moderno in njenimi izzivi. Posebno v primerjavi s 

Cankarjevima Nino ter Milanom in Mileno sta njuna subjekta neprimerno bolj 

predmodernistična, kar je deloma tudi posledica zunanjega opisa 66 , ki ne posega 

intenzivneje v duševnost njunih osrednjih protagonistov. 

 

 

  

                                                           
66 Sphinx Patria je torej pisana v tretji osebi, S poti pa sicer v prvi, toda njen osrednji protagonist je vendarle 

Fritz, ki ga opazujemo skozi oči prvoosebnega pripovedovalca, njegovega kolega. 
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SLOVENSKI MODERNISTIČNI ROMAN 

 

VITOMIL ZUPAN (1914–1987) 

 

Vitomil Zupan je za periodizacijo slovenskega modernističnega romana poseben problem. 

Potem ko je pred tem, leta 1945, objavil le novelo Andante patetico: povest o panterju 

Dingu, je od konca šestdesetih do leta 1980 izšlo osem njegovih romanov, med katerimi 

so bili štirje napisani že pred vojno67. Navajam jih po domnevnem vrstnem redu nastanka: 

Zasledovalec samega sebe (izšlo 1975), Mrtva mlaka (1976), Klement (1974) in 

Potovanje na konec pomladi (1972). Čeprav so po Alenki Koron (v Kos idr. 1993: 21) za 

celoten Zupanov opus značilna »precejšnja nihanja v kvaliteti med različnimi besedili in 

znotraj njih, estetski lomi in protislovja«, pa po Tarasu Kermaunerju (v Kos idr. 1993: 22) 

njegova predvojna dela bistveno spreminjajo podobo slovenske predvojne proze in 

Zupana odkrivajo kot »anticipatorja moderne (in modernistične) proze«. Vse omenjene 

romane, razen Mrtve mlake, je literarna zgodovina sporadično uvrščala v modernizem ali 

vsaj eksistencializem oziroma v bližino obeh.  

 

Po analizi Zupanovih romanov, ki so izšli do leta 1980, sem znotraj fokusa te naloge od 

predvojnih treh oziroma štirih del ohranil zgolj Potovanje na konec pomladi. 

Zasledovalca samega sebe sem izločil, ker subjekt ne izkazuje značilnosti modernistične 

desubjektivizacije subjekta, na pripovedni ravni pa ne prihaja do izgube pripovednosti. 

Tudi eksistencialistične navezave so šibke in nedosledne, kar je med drugim mogoče 

pripisati nižji kvaliteti romana, v katerem »prevladuje zunanja dogajalna plat junakovih 

                                                           
67 Alenka Koron (v Kos idr. 1993: 24–25) domneva, da je najverjetnejši razlog za poznejšo objavo avtorjeva 

materialna in finančna preskrbljenost, sam pa je poudarjal predvsem začetek vojne in svoj odhod v partizane 

– posledično lahko najbrž med razlogi naštejemo tudi zavezanost h kulturnemu molku. Vsekakor tega 

najbrž ni pripisovati njihovi moderni obliki in/ali ideološko sporni vsebini, kot namiguje npr. tudi Taras 

Kermauner (v Zupan 1972; 196) in kar velja recimo za kasnejši Levitan (glej Pavček v Kos idr. 1993: 143–

144). Kljub temu pa so daljši teksti doživeli relativno sočasno, četudi omejeno distribucijo: v tipkopisu so 

krožili »med ljubljansko literarno, umetniško in boemsko druščino, svobodomiselnimi izobraženci, med 

njihovimi sateliti in drugimi posvečenimi bralci kot nekakšni apokrifi«, kar se je kasneje ponovilo z 

nekaterimi drugimi, povojnimi Zupanovimi romani (Koron v Kos idr. 1993: 24–25). K zamudi je seveda 

dodalo še njegovo bivanje v zaporu. Leta 1949 so ga namreč obsodili na 15 let zapora (izpustili so ga po 

sedmih) zaradi pijanske politične šale; k obsodbi pa je pripomoglo tudi njegovo razvpito in razuzdano 

življenje, ki je v Ljubljani sprožalo številne škandale. Nazadnje je bil obtožen »nemorale, poskusa posilstva, 

poskusa umora, sovražne propagande, špijonaže in izdaje domovine« (Borovnik v Pogačnik idr. 2001: 165). 

Tudi v zaporu ni nehal pisati – njegova zaporska poezija je izšla leta 2006 v sedmih obsežnih knjigah, po 

izpustitvi pa je veliko izdajal tudi pod psevdonimom, predvsem dramatiko, kratko prozo in poezijo. 
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blodenj, ki jo razpreda bolj v stilu popularnega pustolovskega žanra s kombiniranjem 

elementov pomorskega in nastavkov kriminalnega, konverzacijskega ter erotičnega 

romana« (Koron v Kos idr. 1993: 26). Enako lahko ugotovim tudi za glavnega 

protagonista romana Klement, ki ima sicer izdelan že kompleksnejši psihološki profil, v 

romanu pa prihaja do zanimivega spoja fantastike in realnosti, izvirajočega iz 

Klementovih travm, destruktivnih želj oziroma že sadističnih fantazij, vendar je vse to 

prej rezultat žanrskega sinkretizma s srhljivo fantastiko (Koron v Kos idr. 1993: 27). V 

po vojni napisanih romanih, izdanih do leta 1980: Vrata iz meglenega mesta (1968), Duh 

po človeku (1976), Igra s hudičevim repom (1978), Komedija človeškega tkiva (1980), 

prevlada navezava na realistični roman. V nekaterih omenjenih delih tako sicer ohranja 

nek splošen »modernistični« odnos do vprašanj časa, subjekta, avtobiografije in 

seksualnosti, toda zmerne modernistične značilnosti ne oblikujejo subjekta in pripovedi 

na način, opisan v teoretičnem delu. Kot (zmerno) modernističnega sem zato od romanov, 

napisanih po vojni in izdanih do 1980., prepoznal le še roman Menuet za kitaro (1975). 

 

 

Potovanje na konec pomladi: Blisk v štirih barvah (nastal pred 193968, prvič izdan 

1972) 

 

Roman, ki je imel prvotni naslov Tajsi in je nastal še pred Zupanovim odhodom v 

partizane, upravičeno velja za vrhunec prvega obdobja Zupanovega pisanja. Pomeni 

prestop iz pustolovske eksotike in »čistega fikcijskega fabuliranja« v bolj konkretizirano 

meščansko okolje ter – tudi ne zanemarljivo – iz tretje osebe v prvo (Koron v Kos idr. 

1993: 28). Neimenovani pripovedovalec, gimnazijski profesor slovenščine in sam 

neizpolnjeni pisatelj, se zbliža s svojim dijakom Tajsijem, mladim pisateljem, ki zanj 

pooseblja njegovo lastno zatajevano svobodno naravo. To nenadno in zanj presenetljivo 

zbližanje v njem sproži upor proti (malo)meščanski vkalupljenosti, ki ga izrazi s 

pijančevanjem, promiskuiteto, odkritim izpovedovanjem svojega mnenja ter drugimi 

dejanji, ki prekinjajo družbene in družabne norme meščanskega vedenja. Njegov ironični, 

odtujeni odnos do sveta mu sicer ne dovoljuje, da bi se tovrstnemu življenju povsem 

                                                           
68 Letnico 1939 kot letnico nastanka povzemam po Borovnik (v Pogačnik idr. 2001: 167). 
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prepustil, povsem pa se umiri, ko žena Sonja zanosi, čemur sledi njegova ponovna 

vključitev v družbo.  

 

Osrednja matrica dela je pikareskni roman. Alojzija Zupan Sosič (2004: 163–164) med 

tipičnimi značilnostmi pikaresknega romana, ki jih je razbrati v Potovanju, med drugim 

navaja panoramsko strukturo oziroma epizodičnost; prvoosebno pripoved z razliko med 

izkušenjskim in pripovedujočim jazom; pragmatičnost, osamljenost in protejskost pikara; 

razmerje med pikarom in okoljem, ki niha med izključitvijo in vključitvijo; galerijo 

različnih značajnih tipov; implicitno parodijo drugih romanesknih tipov in same 

pikaresknosti; tipični pikareskni temi: ničevost in svobodo, medtem ko Zupanov roman 

pozitivno razmerje do marginalnosti postavlja že med neopikareskne romane 20. stoletja. 

Tako kot večina literarnih zgodovinarjev pred njo pri tem izpostavlja tudi podobnost s 

protoeksistencialističnim Potovanjem na konec noči (1932) Louis-Ferdinanda Célina69 

(Zupan Sosič 2004: 168–169). Zupan se je lahko z njim, kot tudi z drugim romanopisjem 

človekove usode, poleg Célina še z Montherlantom in Malrauxom, seznanjal na podlagi 

poročil, recenzij in prevedenih odlomkov v slovenski publicistiki, zaradi znanja 

francoščine pa so mu bili načeloma dostopni tudi izvirniki (Matajc 1998: 56).  

 

Gotovo je namreč, da je v njegovih romanih najti »elemente eksistencialistične 

predhodnice (romana človekove usode) ter (delno) sartrovskega ali (predvsem) 

camusovskega tipa eksistencializma«, kar je sicer prej verjetno posledica skupnega 

duhovnozgodovinskega izhodišča kot neposredne navezave, te značilnosti pa so se pri 

Zupanu združile z za slovenske razmere specifično »moralistično-humanistično potezo«, 

ki je blokirala razvoj doslednega eksistencializma (Matajc 1998: 56). S tem povezano je 

tudi uveljavljeno mnenje glede Zupanovega potencialnega modernizma: njegovi 

romaneskni stalnici, »erotizirani vitalizem in humanistična morala« ukinjata metafizični 

nihilizem; čeprav obenem različni modernistični pripovedni postopki povzročajo, da se 

»zavest subjekta rahlja oz. razpade« (Zupan Sosič 2004: 162). V nadaljevanju bom skušal 

                                                           
69 Ta podobnost je sicer pri različnih raziskovalcih različno ovrednotena. Alenka Koron (v Kos idr. 1993: 

29) npr. je do te navezave izrazito skeptična: »Primerjava s Célinom, pri katerem gre za radikalni 

subjektivizem, ki nad sabo ne priznava nikakršne transcendence ali višjega smisla, za brezkompromisno 

problematizacijo temeljnih vrednot humanizma in groteskno potovanje junaka skozi najbolj zavržene, 

bedne, nične, absurdne postaje človekovega tostranskega bivanja, ki ga ne more osmisliti nikakršna akcija, 

zraven pa še za radikalen jezikovni eksperiment, je za Zupana precej laskava.« 
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nekoliko obrniti to optiko in prikazati, kako je ravno zupanovska erotika tista, ki spodjeda 

subjekt in v pripoved vpeljuje značilnosti modernističnega romana, ki jih lahko povežemo 

tudi z modernistično epifanijo.  

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Poleg pikaresknega romana se Potovanje na konec pomladi, kot namiguje že naslov70, 

prepleta tudi z razvojnim romanom (Koron v Kos idr. 1993: 29); pri čemer razvojni lok 

doživi zlasti profesor. Ta najprej v Tajsija, dekadentnega »erotomanskega umetnika« 

(Zupan Sosič 2004: 168) preslika svoj željeni jaz, kasneje pa več kot očitno povsem 

prevzame njegovo vlogo, s čimer in ob čemer se prične spraševati o tem, ali ni Tajsi 

morda zgolj njegova projekcija, njegov izmislek. Ta željeni jaz se v romanu kaže kot 

avtentični jaz oziroma jaz, ki je zmožen avtentičnega bivanja; kot tisto, kar se skriva pod 

civilizacijsko preobleko človeka in je v stiku z življenjem kot nečim primitivnim, 

primarnim, nagonskim: je »naravno, barbarsko, neugnano, nezadržno« (Zupan 1972: 81), 

kar so tipične modernistične kategorije, blizu Nietzschejevem vrednotenju »Življenja«. 

Kot tak je avtentični jaz seveda v nasprotju z (malo)meščansko družbo videza, zato se 

pripovedovalec zapleta v različne konfrontacije, grozi mu izguba zakona, službe, 

prijateljev ipd.  

 

Pravzaprav pa je, kot ugotavlja tudi Kermauner (v Zupan 1972: 198–199), zupanovsko 

»življenje« v nasprotju z vsako družbo, z družbo kot tako – Zupan je po njem začetnik 

kasnejšega »avtodestruktivizma«. Determinirata ga namreč erotični gon in gon smrti v 

svoji nedeljivosti. Zato je Tajsi za pripovedovalca »pošast in omama«, »strup in opoj« 

(Zupan 1972: 68), zato je tako življenje v neposrednem stiku z minljivostjo, smrtjo – to 

je intenzivno življenje, ki »človeka požira« (Zupan 1972: 102). To je že začetek 

desubjektivizacije subjekta – »življenje« se mu mestoma kaže kot nekaj zunanjega, 

                                                           
70 Pri tem ne smemo spregledati prefinjene medbesedilne igre z že omenjenim Célinovim romanom. Če je 

Potovanje na konec noči »potovanje proti izničenju, smrti« (Matajc 1998: 61), je Potovanje na konec 

pomladi potovanje v zrelo starost oziroma proti »nirvani«, ki pa je v tej medbesedilni navezavi seveda 

izenačena z ničem, s čimer dodatno ironizira končni razplet romana in pripovedovalčev pristanek na 

meščansko realnost. 
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nerazumljivega, kot nekaj, kar ga je obsedlo, pri čemer Zupan rabi tudi oba tipična 

modernistična motiva. Človeško povezuje z elementi živalskega: »Živim sebi popolnoma 

tuje življenje in sem kakor hipnotizirana kokoš71« (Zupan 1972: 97); in z elementi 

mehaničnega: »Postal sem stroj. Živel sem nekje znotraj sebe v zelo majhni omarici« 

(Zupan 1972: 127) oziroma v povezavi obeh: »Robot, v katerem umira majhna žival« 

(Zupan 1972: 150). To so namreč opisi »življenja« in ne njegovega meščanske, družbene 

vloge! 

 

Narava tega »življenja« je torej nezamenljivo erotična, spolna. Njegovo hrepenenje po 

avtentičnosti, četudi je očitno transcendentno, čezčloveško, je na ta način povsem na drugi 

strani cankarjanskega, je telesno, prihaja »iz črevesja« (Zupan 1972: 133) in na vrhuncu 

doživljanja določa njegovo celotno razmerje do sveta:  

 

In jaz – jaz imam razmerje z vsem prostorom, z lučjo, z vonji, z glasovi. 

Vse – vse – je spolovilo. 

Ljubiti do onemoglosti! 

[…] 

Sploh ne vem nadrobnosti. 

Samo – vse – vse čutim. Z vsem imam razmerje. 

Izčrpati se! Izljubiti se do smrti! Do smrti! Izginiti v vse! Razbliniti se! Izliti se v vse! Vse! 

Zupan 1972: 156 

 

Tovrstni odnos moremo povezati tako z romantičnim doživljanjem erotike kot nečesa 

»bistvenega, presežnega in herojskega« (Zupan Sosič 2004: 158) kot z vitalistično voljo 

do moči, ki pa ohranja »neokrnjeno vlogo dekadenčnega osmišljevanja s senzualno 

naslado« (Matajc 1998: 62). Toda v kontekstu Potovanja na konec pomladi ga lahko 

razumemo tudi kot modernistično desubstancializacijo subjekta – kot njegovo razpršitev 

v objektni svet, blizu npr. nekaterim opisom »trenutkov bivanja« Virginie Woolf oziroma 

                                                           
71 Zavedam se, da gre v tem primeru seveda tudi za tipično reklo, toda kontekst in druge pojavitve motiva 

vendarle nakazujejo, da ne gre za naključno rabo. 
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modernistični epifaniji. Ta razpršitev subjekta pod »zlobno silo« (Zupan 1972: 128) je še 

bolj eksplicitno opisana v fantastičnem prizoru, v katerem pripovedovalec nazadnje 

eksplodira (glej Zupan 1972: 128–129). Opis na izjemno igriv način zabeleži tipične 

nasprotnike njegove vitalne moči – meščanske institucije: religijo, državo, univerzo, 

gospodarstvo, muzej, mesto, represivni aparat ter za konec celo javno hišo (najbrž kot 

primer hinavske meščanske morale in ekonomiziranja erotike). Hkrati pa se na ta način 

ter v končnem sprijaznjenju z »odraslostjo«72 in ponovno vključitvijo v družbo popoln 

spoj z avtentičnim jazom, vsakršno posedovanje »življenja« izkaže kot nemogoče, zaradi 

česar je tudi tarča (samo)ironije. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Ironični odnos pripovedovalca do vsebine lastne pripovedi oziroma konstitutivnih 

elementov pripovedi (dogajanja, drugih literarnih likov in njihovih dejanj, literarnega 

sveta) se kaže po prevladi pripovednega načina presojevanja, to je pogostosti vrednostnih 

sodb. Znotraj tega je na slogovni ravni opazna raba številnih oklepajev, v katere med 

drugim uokvirja svoje dodatne ironične komentarje. Ironija zaznamuje roman na 

pripovedni ravni, posebno s svojo večsmernostjo – naperjena je istočasno proti 

malomeščanskosti ter junaku in njegovim poskusom to malomeščanskost preseči 

(samoironija). Ti poskusi povratno prečijo tudi jezik romana, kjer do veljave prihaja 

»osvobojena jezikovna igrivost, zvočni eksperimenti, metaforična barvitost, ritmična 

artikulacija«, ki se ponekod zgošča v daljše asociacijske, lirične odlomke, drugje pa »v 

zametka simuliranja kaotičnosti in kontingentnosti psihičnih procesov« (Koron v Kos idr. 

1993: 29–30). Slednje je blizu tehniki toka zavesti oziroma gre za sintaktično in 

semantično razrahljani notranji monolog.  

 

Pripoved se odtrga iz kavzalne in časovne logike posebno v ekstremnih občutjih, na meji 

zavesti – v stanju alkoholiziranosti in v opisanem nezadržnem klicu po življenju. Zgoraj 

                                                           
72  Pri tem morda ni odveč opozoriti tudi na zanimivo in v tem kontekstu ironično podobnost med 

Zupanovim »O, ja, ja«, ki zaznamuje njegovo predajo meščanskemu življenju, ter Joyceovim »da sem rekla 

da hočem Da«, kot se zaključi Mollyjin notranji monolog iz Uliksa (citat po Joyce 1993 II: 361). Vendar 

pa dokaza, da je Zupan Uliksa bral pred vojno ali roman kakor koli spreminjal pred tiskom, nimam.  
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citirani odlomek npr. tipično izkazuje tudi povečano liričnost, celo že eksklamacijsko ali 

kar hipertrofirano naravo teh prizorov. Sicer pa drugje pripovedna raven romana ostaja 

določneje realistična, mehčana zgolj s subjektivnostjo prvoosebnega pripovedovalca in 

njegovim jezikom, ki se posebno po strukturi nekoliko približuje pogovornemu jeziku. 

Zaradi ohranjanja realističnega diskurza, omejenosti epifaničnih trenutkov in 

pomirjujočega zaključka sem mnenja, da so modernistične lastnosti Potovanja na konec 

pomladi sicer razberljive, zlasti pa pomembno določajo interpretacijo pripovedi, vendar 

pa še ne gre za izdelani modernistični roman. Namesto tega bi ga lahko označil za 

realistični roman z elementi modernizma. Pri tem je pomembno izpostaviti tudi, da roman 

za razliko od večine naslednjih Zupanovih del ter nekaterih del drugih avtorjev, zajetih v 

to analizo, še nima prevladujočih oziroma izoblikovanih eksistencialističnih vsebin.  
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Menuet za kitaro (na petindvajset strelov) (1975) 

 

Menuet za kitaro je poleg Božičevega romana Očeta Vincenca smrt edino v nalogi 

analizirano delo, katerega glavna zgodba se dogaja med drugo svetovno vojno in 

tematizira vojno (med vojno se sicer dogaja tudi Kovačičev Deček in smrt). Taras 

Kermauner (1980: 477) za roman v izdaji iz leta 1980 ugotavlja, »da sodi v vrh slovenske 

povojne literature; da je najbolj pristna, sveža, neposredna in obenem zgledno oblikovana 

podoba slovenskega partizanstva«. Glavnina pripovedi je tako zgoščena okrog 

individualne izkušnje partizanskega boja proti okupatorski vojski pozimi 1943 s strani 

Jakoba Berganta - Berka. V strukturi celote je to sicer vložena zgodba, ki jo uokvirja in 

dodatno osmišlja pripoved o Berkovem obujanju spominov na vojno v družbi Nemca 

Bitterja, s katerim se srečata kot turista na Majorki v sedemdesetih letih dvajsetega 

stoletja. 

 

Tako kot za Potovanje na konec pomladi je tudi za Menuet za kitaro značilen žanrski 

sinkretizem. Poleg pikaresknega še spoj vojnega, predvsem pa v večji meri 

avtobiografskega romana. Žanrske značilnosti slednjih dveh so med poglavitnimi razlogi, 

zaradi katerih v pripovedi strukturno prevlada realistična tehnika oziroma kavzalna in 

temporalna logika. V skladu s sočasnim dogajanjem v svetovni literaturi je v ospredju 

Zupanovega povojnega romanopisja prepletanje literarnega s faktičnim. Znotraj 

konteksta povojnih družbenih razmer pa je treba Menuet brati tudi, kot zgoraj poudarja 

Kermauner, kot zavestni poskus alternativne literarne obdelave medvojnega dogajanja, ki 

je po obsodbi Kocbekovih novel Strah in pogum večinsko zapadla »ideološko pogojeni 

in večkrat javno izraženi želji po velikem vojnem tekstu« (Barbarič v Zupan 1999: 14). 

Tako lahko združevanje modernizma in realizma razumemo kot tendenco po dvojnem 

subjektivnem pogledu. Prvič, kot subjektivni pogled, ki želi vojno dogajanje prikazati 

skozi individualno zavest, zaradi česar posega po pripovednem postopku toka zavesti 

oziroma notranjega monologa. Drugič, želi predati tudi osebno zgodovinsko izkušnjo, kar 

od pripovedi zahteva realistični, že skoraj veristični opis dogajanja.  

 

Oboje izpostavlja tudi Dolgan (1976: 172–173) v svoji recenziji in razume v tem 

poglavitno kvaliteto romana. Na eni strani torej »notranje občutenje« in prepletanje »idej 
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— osvobodilne vojne, bivanjske, etične in drugih — z emocionalnostjo, nagonskostjo«, 

pri čemer se filozofske, zgodovinske in sociološke vsebine razpirajo predvsem v 

esejiziranih odlomkih, monologih in dialogih; na drugi strani pa »neznatne«, »banalne 

biološke potrebe« ter opisi vojaških spopadov in neskončnih hajk. Menuet za kitaro tako 

sicer nadaljuje modernistično poetiko Potovanja na konec pomladi, a tudi tu ta ni 

prevladujoča oziroma je enakovredna realistični, v tem primeru torej zaradi razplastenosti 

in epskosti zgodbenega dogajanja.  

 

Podobno je z eksistencializmom. Kot zapiše Nadja Barbarič (v Zupan 1999: 24) v spremni 

besedi izdaje za pedagoške potrebe iz 1999, so eksistencialistične prvine »bolj vezane na 

interpretacijo dejanske situacije kot razviden filozofski sistem«. Zadnje velja, kot 

omenjeno v poglavju o vplivu eksistencializma na slovenski modernistični roman, za 

marsikatero sočasno, pa tudi kasnejšo recepcijo del iz obdobja. Poleg tega nenehno 

eksistencialistično ogroženost nekoliko brzda tudi njegov tipični vitalizem, ki ima tokrat 

toliko jasneje funkcijo izstopa »iz eksistencialistične koncepcije metafizičnega absurda« 

(Zupan Sosič 2004: 170). 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Berk odide iz Ljubljane kot individualist, meščan, lahkotno, v elegantni obleki in z 

lakiranimi nohti. Intelektualec z občutkom odtujenosti od sveta in drugih v vojno stopi, 

kakor da gre za pustolovščino ali šport. A že takrat se deloma zaveda, kar kasneje toliko 

bolj izkusi; da je njegov odnos do sveta v dramatičnem nasprotju z zgodovino, katere 

ujetnik je. Zgodovinske okoliščine vojne posameznikom, ki jih zajamejo, odvzamejo 

svobodno voljo, jih spremenijo v marionete nevidnih in oddaljenih odločevalcev: 

»Usodno hodimo po neznani volji. Ničesar ne moremo ustaviti, ničesar ne moremo 

sprožiti, še puške ne. Nekje so se verjetno pomenili o nas, a kaj, kje, kdo s kom – ne vemo 

in nikoli ne bomo izvedeli« (Zupan 1999: 164). Njihovo subjektivnost reducirajo na 

nagon po preživetju, katere del je obrnjen tudi navzven v destrukcijo, dehumanizacijo in 

desubjektivizacijo nasprotnika: »Sovražnik ni človek. Še žival ni, ne predmet: sovražnik 

je robot v rokah protičloveka, gnusen zločinec, brez človeških potez; treba ga je zbrisati 
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"z obličja zemlje"« (Zupan 1999: 95). Kadar je v zaledju oziroma vsaj ni sredi boja ali na 

hajki Berka njegov individualizem in intelektualizem spravljata v težave s partizanskim 

političnim vodstvom. Zapleta se v prepire o naravi vojne, predvsem pa glede ideoloških 

projekcij družbene in politične prenove države po zmagi v vojni – zaradi dvoma in 

cinizma do resničnosti utopičnih obljub ga skušajo celo likvidirati. 

 

Med spopadi in v času hajke njegov individualizem ponikne in se ohrani samo v 

preživetvenem nagonu. Impresionizem in kolažiranje oziroma montažiranje zunanjega 

zgodbenega dogajanja, ki se mestoma pojavljata v okvirni pripovedi, sta po svoji vsebini 

in intenziteti v očitnem nasprotju s tistima, ki se pojavljata v času vojne. Dotikata se 

predvsem banalne turistične realnosti: ceniki hrane in pijače, plakati, ki z velikimi 

tiskanimi črkami in klicaji obljubljajo nepozabna doživetja ali prodajajo spominke itd. 

Sredi vojnega spopada se zavedanje okolja reducira na minimalne, nujne zaznave, 

brezglagolske, velelne povedi, ki zaznamujejo predvsem osnovno orientacijo v prostoru 

v pomenu smernega gibanja, bodisi bežanja od sovražnika bodisi hitenja v (proti)napad, 

od česar je odvisno borčevo življenje: 

 

Gozd je na vse strani zgažen. Noč se dela. Ali res delajo Nemci samo do mraka? 

Nočni pohod brez konca in kraja. Poči, krik, rafali, nazaj! Patrulja teče mimo naše vrste. 

Neke postave na poti, sence na tleh, na stezi; ranjenci ležijo na nosilih v dolgi vrsti, zdi se mi, da 

je daljša kot petsto metrov, eden za drugim, ob njih stojijo nosači. 

Navzdol, navzdol! Dolga pot. Gozd se redči. Greben z nekaj drevesi; mesec se prebija skozi 

oblake, sneg sije. Hiša na samem, kozolec ali kaj? Kovinski glas prebije tihoto: HALT! In rafal. 

Kar vrže nas ob tla. Usuje se toča krogel. Drsimo po strmem pobočju navzdol v graben, sneg 

postaja trši. Obstoj, ustavi se! Nazaj! Gor! Streljanje. Poležemo za obronkom in streljamo. Plin! 

Krikne paničar. Duh po eksplozivu v naši municiji mu je bil nov. 

Bombe! Juriš! Tečemo – v prazno. Nemca nikjer nobenega. 

Zupan 1999: 236 

 

Dogajanje je razbito na fragmente, kjer se izgubi predvsem vsaka natančnejša prostorska 

in časovna določenost. Pripovedovalec v kaotičnem dogajanju, pogosto tudi utrujen od 
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dolgega pohoda, izgublja pregled nad prostorom in dogajanjem. Prostor je določen samo 

še z relacijskimi prislovi: navzdol, nazaj, gor. Opis je skrčen na osnovne samostalniške 

impresije, zaznava na bistveno, v katerem seveda prevladuje vizualna informacija, ki ji 

po pomembnosti sledi slišna. Časovna logika je ohranjena, dogodek sledi dogodku 

linearno, a se mestoma izgubijo vmesni členi: med prvim in drugim citiranim odstavkom 

je očitno minilo kar nekaj časa; medtem ko v nadaljevanju ni jasno, v kakšnem časovnem 

razponu, kako dolgo posamezni pripovedovani dogodki trajajo. Med redkimi glagoli 

prevladujejo glagoli premikanja, ki so tudi sicer značilni za obsežne opise partizanskih 

hajk. Franc Zadravec (1997: 175) v zvezi s tem ugotavlja, da je glagol »hoditi« že 

»bivanjska metafora«. Posamezniki so med dolgimi pohodi na vzdržljivostni preizkušnji, 

v takem stanju se prostor-čas lahko tudi povsem zabriše: »Koledar je umrl, datumov ne 

vemo, samo ura na zapestju gre, a prav vseeno je, koliko kaže. Kilometrov ni, so samo 

koraki« (Zupan 1999: 302). Nekajkrat se pomešajo tudi razne ravni resničnosti: sanje, 

spomini, fantazija. 

 

Z natančnejšo analizo pripovednih postopkov bom nadaljeval v naslednjem podpoglavju, 

na tem mestu pa je dovolj, če sklenem, da je učinek tovrstnega toka zavesti skladen z 

ugotovitvijo Franca Morettija o umiku jaza. Borci v naporih in neprestanem strahu za 

življenje izgubijo vsako individualnost, so razosebljeni: »Imen nimamo, obraze je hajka 

izenačila« itd. (Zupan 1999: 302). Prihaja torej do desubjektivizacije jaza. Odnos, ki ga 

roman vzpostavi do teh pojavov, je ambivalenten. Navsezadnje izguba jaza, 

osredotočenost zgolj na preživetje oziroma obstoj, pripomore k temu, da se med borci 

izoblikuje tovarištvo, ki se ga pripovedovalec nostalgično spominja še po vojni. Posebno 

se spominja soborca Antona, ki je poleg pripovedovalca pravzaprav edini natančneje 

individualiziran lik Menueta. Anton deluje kot nekakšen pripovedovalčev alterego – 

podobno kot Fritz v romanu S poti ali Tajsi v Potovanju na konec pomladi. Vendar so tu 

vloge nekako izmenjane – zdaj je Anton tisti starejši in bolj izkušen, ki deloma, posebno 

v začetku, vpliva na Berka ter subjektivni pripovedi romana daje nekakšno zunanjo 

perspektivo.   

 

Z desubjektivizacijo jaza pa je povezana tudi radikalna zunanja perspektiva, ki nekajkrat 

decentralizira subjekt oziroma v roman vnaša neantropološko, nečloveško perspektivo. 
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Gre torej za neke vrste modernistično epifanijo, ki je v romanu spoznanje o majhnosti, 

minljivosti, nepomembnosti in ničnosti človeka v vesolju, ki ogroža tudi subjekt z 

izničenjem: 

 

Ali je še mogoče ohraniti nekakšno stališče za gledanje vsega, kar se dogaja? Recimo: stališče 

gledanja z Lune? Tam doli je Zemlja, na njej vse gomazi živali in ljudi. Ali stališče gledanja z 

manhattanskega nebotičnika? Z vrha moskovskega stolpa? S himalajskih vrhov? Od koder je vse 

daleč, majhno, neopazno? Ali stališče zemljepisne predstave: pod mano je Zemlja, plast korenin, 

rudnin, kamenin, vse tja do vroče magme v središču velike krogle; nad mano zrak, plast ozračja, 

ki se redči v višave; obla se vrti z rastlinami, živalmi in ljudmi vred, težnost drži morje v 

ravnotežju. Nekje nekje nekje stojim tudi jaz kot neopazen košček planetove skorje, ki zdaj je, 

potem ga ne bo več v tej obliki – komu mar, kaj se dogaja v njem? Isto, kar v travni bilki, isto, 

kar v mušici, ki preletava vodni jarek, isto, kar v rjavi rovki, ki hiti po poljskem razoru. Zdaj pa 

iz ptičjih višav plani nazaj vase, tja, kjer utripata majhen strah in drobno upanje, kjer se rojevata 

žeja in lakota, kjer se utrinjajo misli; sestopaj v krvno rdeče in nočno črne globine, kjer utripajoče 

prebiva košček življenja vsega. Nenadoma te prešine strahotno spoznanje: nikoli ne moreš 

pozabiti svojega življenja in gledati hladno nase z mesečevega površja – in nikoli ne moreš na 

dno samega sebe, kjer bi našel svojo podobo. Zmeraj visiš vmes med skrajnostmi, zaklet v 

neprestano šviganje med vsem in med skrivnostjo lastnega jaza; vse življenje si prizadevaš, da bi 

se za hip ustavil in nekaj spoznal – zaman, zaman. Zabolelo me je v drobu. Zaman, zaman. Odprl 

sem oči. 

Zdaj sem – »v diviziji«; jaz – Jakob Bergant (kaj je že to?), sem v diviziji. Stražar je ravnokar 

povedal, da gremo – »v brigado«.  

Zupan 1999: 148 

 

Dvojnost perspektive, sopostavljanje pogleda iz višine, vesolja, v katerem se človek kaže 

kot nekaj povsem nepomembnega, neopaznega, na isti ravni z drugo naravo, rastlinami 

in živalmi; ter čustvenega, mesenega subjektivnega pogleda iz »globine«, pri čemer 

pripovedovalec ne more v celoti zavzeti ne prvega ne drugega, Berka fizično zaboli. 

Nenadno spoznanje o nemožnosti končnega spoznanja, o nemožnosti dokončne 

centralizacije jaza mu grozi celo z izgubo jaza, o čemer priča drugi odstavek. V njem se 

mora Berk po tej »epifanični«, razsežnostni izkušnji opomniti kdaj (»zdaj«), kje (v 

diviziji), kdo (jaz, Berk) oziroma celo kaj (človek, človeško) je. Na ta način se Menuet za 
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kitaro kaže ne le kot pripoved o boju proti okupatorju, ampak tudi kot pripoved o boju za 

ohranitev lastnega jaza, lastne individualnosti. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Pretveza, da gre za roman »na podlagi dnevnika«, morda obenem na nek način opravičuje 

pripovedno formo romana ter deluje tudi kot nekakšna zaščita avtorja pred morebitnimi 

političnimi ukrepi. Težko je namreč drugače razumeti umetelno konstrukcijo, ki jo 

posreduje oziroma naj bi jo posredoval uvodni zapis, ki predhodi romanu. Neimenovani 

pisec uvoda oziroma prvi pripovedovalec (avtor?) tako tam sebe označuje zgolj kot 

»prepisovalca«, ki pa je romanu dodajal tudi »iz lastne izkušnje« (Zupan 1999: 46). Ta 

zaigrana distanca je nato v romanu večkrat porušena, ko drugi pripovedovalec, 

pripovedovalec romana, proleptično pripoveduje o dogodkih po vojni, kar ruši dnevniško 

konstrukcijo časa73. Povezava med medvojnim in povojnim pripovedovalcem pa je tudi 

večkrat postavljena preko asociativnega povezovanja, tako da je jasno, da gre v obeh 

primerih za istega pripovedovalca, torej Berka; domnevni dnevniški zapiski pa delujejo 

kot spomin na vojno.  

 

Pretveza o dnevniku je torej vstavljena za to, da bi na nek način pojasnila 

»impresionistično« (Dolgan 1976: 172) pripovedno tehniko, ki daje vtis neposrednega 

doživljanja zgodbe74. Raba vpogleda v notranji svet pripovedovalca v romanu Menuet za 

kitaro je že ekstenzivna in sklenjena, zato lahko potrdimo, da gre za pripovedni postopek 

notranjega monologa oziroma toka zavesti. Kot sem omenjal že v prejšnjem podpoglavju, 

so najizrazitejše značilnosti notranjega monologa romana: redukcija povedi, pogosto na 

brezglagolske, velelne povedi ali pa na glagole premikanja in na relacijske prislove, ki 

fragmentirajo prostor-čas in zgodbeno dogajanje; prevlada vizualne informacije, ki je 

skrčena na minimalne opise okolja in dogajanja itd. Notranji monolog se navadno 

                                                           
73 Lahko bi sicer argumentirali, da je »prepisovalec« manipuliral medvojne in povojne dnevniške zapise ter 

jih na ta način združeval in prepletal. 
74 Seveda je tudi to logično le navidez. Dnevniški zapisi nič bolje ne pojasnjujejo notranjega monologa v 

sedanjiku, saj bi to v dobesednem razumevanju moralo pomeniti, da je pisec dnevnika dogajanje zapisoval 

sproti, medtem ko se je dogajalo. 
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intenzivno pojavlja v ekstremnih položajih subjekta, ko je sredi spopada in 

eksistencialnega strahu ali ko ga prične zmagovati utrujenost dolgih pohodov, kar opisuje 

kot »trans« (Zupan 1999: 239). Med zadnjo rabo se nekajkrat med sabo premešajo tudi 

različne ravni resničnosti: sanje, spomini, domišljija, ki so med sabo asociacijsko 

povezane.  

 

Pomembni značilnosti notranjega monologa v Menuetu za kitaro sta tudi glagolski 

sedanjik in pogostost vprašalnic. Notranji monolog je od ostale pripovedi navadno ločen 

ravno z uporabo sedanjika, zaradi česar deluje kot neposredni vpogled v trenutek 

dogajanja, v notranji svet pripovedovalca. Množičnost vprašalnic je v funkciji 

naznanjanja eksistencialnega dvoma, prevpraševanj subjektovega položaja, smisla; zlasti 

pa tudi splošne kaotičnosti dogajanja. Prvoosebni personalni pripovedovalec s svojo 

omejeno perspektivo ne more zajeti celote boja ali drugega dogajanja, ne zmore povezati 

individualnih dejanj z dejanji drugih ter izdelati širše, kolektivne, strateške podobe, ki bi 

lahko osmislila njegov položaj. Zato vprašanja nagovarjajo predvsem smisel in 

povezanost dogajanja in večinoma ostajajo brez odgovorov. Kot ugotovi po neki akciji: 

»Nikoli ne bom izvedel, kaj se je dogajalo v tisti noči« (Zupan 1999: 196). 

 

Med drugimi pomembnimi pripovednimi postopki je še esejizacija, ki nagovarja teme 

smisla, zgodovine in vloge posameznika v njej, vojne, nasilja, spolnosti itd.; zajema pa 

poleg obsežnejših diskurzivnih delov pripovedi tudi dialog med Berkom in Antonom ter 

Berkom in Bitterjem. Pripovedni in strukturni postopki notranjega monologa, esejizacije, 

asociativnosti med spominskimi, »dnevniškimi« deli in okvirno povojno zgodbo se sicer 

vključujejo v realistično pripoved, ki predstavlja pomemben del romana. Realistični 

pripovedni postopki so zlasti posledica žanrske prevlade zgodovinskega oziroma vojnega 

ter tudi avtobiografskega romana. Vendar pa v prepletu postopkov modernistični 

pomembno vplivajo na celostno podobo romana, zato lahko za Menuet za kitaro 

ugotovimo doslednejši modernizem kot v Potovanju na konec pomladi – gre za 

modernistični zgodovinski roman.  
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ZORKO SIMČIČ (1921) 

 

Po tem ko je Zorko Simčič po vojni zaradi ideološkega nestrinjanja s povojnimi oblastmi 

emigriral v tujino, so njegova dela uvrstili na »seznam iz prometa izločenih knjig« 

oziroma »slovenski komunistični Index librorum prohibitorum« (Gabrič 2008: 65). 

Simčič se je leta 1948 odselil v Argentino in roman Človek na obeh straneh stene je tako 

izšel leta 1957 v Buenos Airesu. To je močno omejilo kakršen koli vpliv, ki bi ga delo 

utegnilo imeti na slovensko romaneskno produkcijo, saj je bil v matični domovini izdan 

šele leta 1991. Okoli tega se je v novejšem času spletla nekakšna posebna avra. Tako Igor 

Bratož (2013: 13) zapiše, da bi lahko knjiga »na poseben način izzvala v večinski socialni 

realizem ideološko potopljeni literarni okus«, saj jo »varuhi literarnega kanona zdaj 

uvrščajo med najpomembnejša dela prejšnjega stoletja«, kot »epohalno delo« in 

»"najmodernejše pripovedno besedilo prvih povojnih desetletij". Čeprav gre za izrazito 

publicistično, poveličevalno retoriko, je tovrstna percepcija slovenskega povojnega 

literarnega modernizma pravzaprav, kot sem skušal prikazati že v prejšnjih poglavjih, 

značilna tudi znotraj literarne zgodovine75.  

 

Modernost romana Človek na obeh straneh stene je manj »prelomna« že, če njen razvoj 

opazujemo v kontekstu Simčičevega predhodnega ustvarjanja. Zorko Simčič je pred 

emigracijo objavljal večinoma revijalno, samostojno pa je poleg nekaterih dram ter zbirke 

satir in humoresk z naslovom Tragedija stoletja (1944) izdal tudi roman Prebujenje: 

roman iz dijaškega življenja (1943). Kot ugotavlja Jože Pogačnik (1997: 839–840), gre 

sicer za generacijski roman, ki ga lahko uvrstimo v bližino psihološkega realizma, a se že 

v tem delu kažejo nekatere značilnosti moderne proze: v Prebujenju je »fabulativno tkivo 

[…] pretrgano s tako imenovanim esejističnim diskurzom« ter z notranjim monologom, 

ki deloma nadomešča »izpovedovanje karakterja«. Strinjati se je s Pogačnikom (1997: 

840), da sta obe »stilni možnosti« v omenjenem vojnem romanu še »in statu nascendi«, 

vsekakor pa pripovedi ne prekinjata oziroma ne desubjektivizirata subjekta do te mere, 

da bi lahko Prebujenje označili za modernistični roman. Kot bom pokazal v nadaljevanju, 

je ta oznaka iz obeh razlogov deloma sporna tudi za analizirani roman Človek na obeh 

                                                           
75 Pri tem je prelomnost tega ali onega dela vezana bolj na razumevanje nemodernistične literature kot na 

nekaj zaostalega, konservativnega, neliterarnega ali neumetniškega, kot pa dejansko utemeljena v formalni 

ali vsebinski novosti povzdignjenega dela. O tem bom na primeru Človeka na obeh stenah pisal tudi v 

nadaljevanju poglavja. 
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straneh stene. V nadaljevanju raziskovanja slovenskega modernističnega romana pa bo 

treba za Simčičev doprinos v tem kontekstu v analizo vključiti tudi roman Poslednji deseti 

bratje (2012), ki je edino avtorjevo romaneskno delo po 1957. leta izdanem romanu in je 

nastajal kar trideset let. 

 

 

Človek na obeh straneh stene (1957) 

 

Roman Človek na obeh straneh stene velja po Jožetu Pogačniku (v Pogačnik idr. 2001: 

395) za »estetski vrhunec« zdomske literature tako v vsebinskem kot formalnem smislu. 

Kljub svoji kvaliteti odklonitve ni doživel le v matični Jugoslaviji, ampak tudi v 

zamejstvu. Jože Krivec (v Pogačnik 1997: 837) je v tedniku argentinskih Slovencev 

Svobodna Slovenija novembra 1957 zapisal: »Ko bi to delo bilo kdaj izšlo v normalnih 

razmerah doma, bi bilo lahko pomenilo drzen delno ponesrečen poizkus nečesa izrednega. 

Ko pa se je to zgodilo tu, v begunstvu, pa se nehote vprašamo: Za koga in čemu?« 

Pomisleki so zadevali, kot je razbrati tudi iz avtorjevih kasnejših prizadetih refleksij, 

poleg pripovednih tehnik, na katere namiguje zgornji citat, zlasti »neslovenskost«, to je 

preveč »kozmopolitsko« zastavljenega protagonista, pa tudi njegovo antiherojskost 

(Simčič 1991: 3).  

 

V romanu spremljamo neimenovanega protagonista, ki se neko soboto pripravlja, da bo 

naslednji dan zapustil Buenos Aires ter se pridružil ženi, ki je prišla za njim, na njunem 

novem posestvu. Pri tem se spominja svoje preteklosti v domovini in v tujini, predvsem 

svoje ljubice Katje, za katero so mu namignili, da dela za jugoslovanske oblasti. Katja ga 

pride tisti dan v Buenos Aires umorit, vendar si zadnji trenutek premisli. Igor Bratož 

(2013: 13) v zgoraj že omenjenem članku med drugimi kvalifikatorji Človeka na obeh 

straneh stene označi tudi kot »prvi modernistični, eksistencialistični slovenski roman«76, 

podobno navaja tudi Pogačnik (v Pogačnik idr. 2001: 395): »prva mojstrovina 

slovenskega modernizma«. Da gre za načrtno navezovanje na moderni oziroma 

modernistični roman, je jasno tudi iz avtopoetičnega razmišljanja, ki ga je Zorko Simčič 

                                                           
76  Oznaka je zanimiva in povedna za slovensko recepcijo tudi s stališča očitnega enačenja med 

eksistencialističnim in modernističnim romanom. 
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(v Pogačnik 1997: 842) objavil v svojem članku za kulturno in literarno revijo 

argentinskih Slovencev Meddobja, ki jo je tudi urejal, z naslovom Nekaj misli o sodobni 

književnosti (1954), tri leta pred izdajo romana. V njem kot ključna motivno-tematska 

jedra sodobne proze izpostavlja predvsem nemožnost dejanja, introspekcijo, 

osredotočanje na eksistencialistična vprašanja o bogu in smislu; pomembna pa je tudi 

vera v transformativno moč take literature oziroma prepričanje, da je funkcija take 

estetike deavtomatiziranje bralčeve miselnosti: 

 

Teža pisanja ne sloni več na junakovih dejanjih – velikega dejanja navadno sploh ni – ali morda 

na zunanjosti, za katero so pisatelji nekoč žrtvovali cele strani, ampak na junakovih duševnih 

vprašanjih, nastajajočih v odnosih s samim seboj, pa tudi med njim in družbo ... Sodobna 

književnost drzno posega v vsakdanje probleme: človek v vojski, v miru, doma, v tujini, v borbi 

ob Bogu in proti Njemu, premišljajoč o pravilnosti in nepravilnosti svojega dejanja, o namenu 

življenja, kateremu razni pisci ne vedo odgovora, pa celo s svojo negativno miselnostjo, ko kažejo 

obup samemu sebi prepuščenega človeka, nehote pozitivno vplivajo na sodobno, duševno že 

otopelo človeštvo ... 

Simčič v Pogačnik 1997: 842 

 

Eksistencializem so različni avtorji prepoznavali v psihološkem ustroju osrednje literarne 

osebe, fokalizatorja romana, ki je t. i. odtujeni človek (Pogačnik v Pogačnik idr. 2001: 

395). Tudi avtor (v Zadravec 1997: 244) je v ljubljanski izdaji opozoril, da »junakovega 

popotništva ali nemara kar beganja in nemira nikakor ni razumeti, še manj razlagati s 

političnim kriterijem«. S tem je torej sam utrdil interpretacijo romana skozi 

eksistencialistično misel. Pogačnik (1997: 850) roman sopostavlja s Camusevimi in 

Sartrovimi deli. Pri povezavi s slednjim izpostavlja osrednje mesto, ki ga zavzema vojna 

za oblikovanje njunega svetovnega nazora. Druga svetovna vojna je torej »ustvarila 

zapleten občutek o nesmiselnosti človekove eksistence, življenje v tesnobi, ki prehaja v 

gnus do sebe in sveta, ter nesposobnost za vzpostavitev avtentične relacije med 

posameznikom in zunanjim svetom«. S tem se znova potrjujejo tudi moje ugotovitve iz 

poglavij o družbenozgodovinskem kontekstu modernističnega romana. 
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Desubjektivizacija subjekta 

 

Eksistencialistične teme iskanja smisla v absurdnem svetu, krivde, pasivnega prepuščanja 

življenju, nezmožnosti odločitve/dejanja so ob modernističnem spoznavnem relativizmu 

tiste teme, ki roman povezujejo v kontekst modernističnega romana. Neimenovani 

protagonist ohranja osnovno romantično razklanost lastnega bitja, je »samsebitujec« 

(Zadravec 1997: 245). Na to bistveno razcepitev napotuje že sam naslov romana, ki 

subjekt podvaja; eksistencialistično vsebino te odtujenosti pa dokazuje dejstvo, da jo 

pripovedovalec v romanu povezuje v širšo perspektivo. Neimenovana osrednja literarna 

oseba je namreč »tvorec novega sloja« ljudi, ki iščejo »edino stvar, ki je vredna, da se 

najde: smisel prav samo svojega lastnega življenja«; ljudi, ki so »nekoč kakor v spanju 

bili udarjeni z nevidnim pečatom; vedno jih bo ločil od drugih« (Simčič 1991: 35). Vendar 

pa njegova razklanost, kot bom skušal prikazati tudi v naslednjem podpoglavju, ne dosega 

tiste stopnje desubjektivizacije, ki bi se določneje izrazila v pripovednih postopkih. 

Namesto tega ostaja večinoma na zgodbeni, upovedni ravni, a tudi tam ne 

desubstancializacija ne decentralizacija subjekta nista izraziti. 

 

Njegova emigracija pravzaprav sledi notranji emigraciji, ki ga je zaznamovala kot 

posameznika. Nezmožnost dejanja/izbire ima za posledico njegovo ideološko 

neopredeljenost. Nikjer v romanu ni eksplicitno prikazano, da je osrednji protagonist v 

ideološkem navzkrižju s povojno oblastjo, zato kot bralci slutimo, da je njegov odhod v 

tujino, poleg zaznamovanosti zaradi brata, ki je padel v boju proti partizanom, posledica 

vztrajanja v neopredelitvi oziroma nezmožnost opredeliti se. Podobno kot med ideološko 

stranjo ne more izbrati med ljubico in ženo. Tujina se mu tako pokaže kot rešitev, kot 

pobeg pred odločitvami: »Ni bilo z veseljem, prav gotovo pa je z neko živalsko slastjo 

pobegnil preko meje.« (Simčič 1991: 107). Strah pred tem, da bi ga ujeli, celo strah pred 

smrtjo sta manjša od strahu, »da bi moral ostati negiben v naraščajočem bolečem stanju« 

(Simčič 1991: 107) 77 . Toda to stanje se v tujini ne izboljša, saj gre za njegovo 

eksistencialno stanje.  

                                                           
77 Da gre za desubjektivizacijo, ki prizadeva voljo subjekta, kaže tudi naslednje priznanje: »In vendar – zdaj 

je vedel – takrat, zadnje mesece si je na tihem skoraj želel, da bi se nekaj pripetilo, kar bi ga vrglo s tirnic. 

Sam ni imel moči, da bi spremenil svoje razdvojeno življenje, pa je čakal nečesa, kar bi ga prisililo v 

odločitev« (Simčič 1991: 14). Subjekt se torej v nasprotju z Berkom iz Menueta za kitaro radovoljno 

prepusti zgodovini. 
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Desubjektivizacija poleg nedejavnosti tako v glavnem zadeva beg pred samim sabo, ki je 

vedno nekakšen camusevski beg pred zavestjo, nekakšen simbolni samomor oziroma gon 

po smrti, ki posebno oblikuje osrednjo literarno osebo. Slednje dokazujeta na primer 

njegovo pasivno pričakovanje usodnega strela v izteku romana ter njegova previdnost, 

zaprtost v razmerju do drugih, ker ga je strah recipročnih zahtev po lastni odprtosti, intimi. 

Blizu modernizmu, a je zaradi njegove neizdelanosti motiv v tem kontekstu resnično 

težko ločiti od ostankov simbolizma, v kolikor razlika na tej ravni seveda obstaja in ni 

predvsem v sami zgradbi subjekta, je tudi njegovo iskanje višje, transcendentne, 

joyceovske realnosti v vsakodnevni predmetnosti, v tem primeru pravzaprav neživi naravi 

ter tudi v tujosti, neznanosti drugega: 

 

Nemir je bil zdaj zaradi drugih: zaradi neznancev, zaradi predmetov krog njega, do katerih ni 

hotel, a istočasno blazno hlepel dobiti pravi odnos. Nemir, ker je v vsakem kamnu ob sebi začutil 

vrtoglavo življenje, nemir, ki ni prenehal, ki se mu ni dalo zadostiti. […] Zakaj ga ni utešilo, kadar 

je opazoval dogodek na cesti ali pa mrtvo stoječnost predmetov v svoji sobi, zakaj je vedno hotel 

stopiti za stvari, kakor bi stopil na drugo stran stene, kjer se je še nekaj moralo skrivati? 

Simčič 1991: 36 

 

Njegov nemir izhaja iz tega, ker ima, kot zapiše na drugem mestu, »ostrejša ušesa« 

oziroma »posluh«, s katerim lahko zazna »trepetanje vsemirja« in prisluhne »komaj 

zaznavnim, a že od vekomaj krog nas brlečim, še nedojetim napevom« (Simčič 1991: 36). 

To je, kot v zgornjem obširnejšem citatu prikazano, povezano s kajstvom sveta. Vendar 

pa subjektu heideggerjanska bit ni dovolj, ampak išče tudi bistev. Podobno učinkuje 

zaključni prizor romana, v katerem se osrednja literarna oseba izogne smrti, bodisi iz 

usmiljenja bodisi iz sovraštva ljubice Katje. V monologu se duhovno že preseli na 

posestvo, kjer ga čaka žena in kjer bo legel med rože in roke »do komolcev zagrebel v 

rdečo prst in mislil, mislil … Moram priti do konca …« (Simčič 1991: 140). 

Antropomorfizacija zemlje in osredotočenje prizora na racionalno dejanje premišljevanja 

napotujejo k sklepu, da desubjektivizacija subjekta v tem romanu še ni radikalno izpeljana, 

posebno v primerjavi z naslednjimi romani, ki jih bom analiziral. Vseeno pa je navezava 
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na eksistencializem in pripovedne postopke modernizma doslednejša od npr. tistih v 

Zupanovem Potovanju na konec pomladi. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Pripovedne postopke romana so v literarni zgodovini velikokrat značilno ovrednotili z 

morda preveliko radikalnostjo. Tako npr. tudi Pogačnik (v Pogačnik idr. 2001: 395) meni, 

da gre »za delo brez kronologije dogajanja, za intro- in retrospekcijo, za tok zavesti in 

uporabo notranjega monologa.« Vendar pa natančnejša analiza pripovedi in pripovednih 

postopkov vendarle pokaže, da v romanu še vedno prevladuje tretjeosebna pripoved, pri 

čemer se notranji monolog še izmenjuje z zunanjim vpogledom v junakov notranji svet 

oziroma s pripovedovanjem o dogajanju v njegovem notranjem svetu. Pri tem je omejen 

na kratke izseke v sedanjiku in dosledno ločen od preostale pripovedi z zapisom v kurzivi. 

Deloma se notranji monolog pojavlja tudi še v obliki tradicionalnega govornega 

monologa, ki je v pripovedi eksplicitno označen  kot usmerjen nazaj nanj: »"Ne morem 

si pomagati. Živeti moram; moram živeti, dokler bo samo šlo …" si je pravil« (Simčič 

1991: 107, podčrtal A.H.). Deloma pa se izmenjuje oziroma je prekinjan s 

pripovedovanjem, npr.: »To ni naključje, to vse je nekdo pripravil … premišljuje, strastno 

sklene prste za hrbtom in se ugrizne v ustnice. Zakaj sem šel iz hiše, zakaj sem šel iz 

hiše …«. Zaradi vsega naštetega gre prej kot za notranji monolog za doživljeni govor. 

Tudi Simčič (1991: 3) sam v predgovoru k izdaji iz leta 1991 ugotavlja, da »v resnici ta 

"človek" ne "gre vase"«, in namesto tega njegovo eksistencialno stanje opiše z 

»avtofagijo«. 

 

Podobno lahko ugotovimo za zabrisovanje zgodbe oziroma mešanje več ravni realnosti. 

Zunanja realnost in dogajalnost sta v dobršni meri res zabrisani, kar je posledica 

fragmentirane pripovedi in izmenjevanja pripovedne sedanjosti s spominskimi vsebinami. 

Vendar pa ravni resničnosti ostajata razvidno ločeni. Četudi prehodi namreč niso zmeraj 

nakazani in je njihova prisotnost relativno vezana na asociacijsko logiko, pa večinoma 

spominska plast vendarle ohranja svoj časovni red, to je, spomini si sledijo relativno 

kronološko, iz te kronologije izstopajo le spomini na otroštvo, ki pa navadno osvetljujejo 
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značajske lastnosti osrednje literarne osebe in imajo iz tega vidika univerzalno 

pojasnjevalno vrednost. Za roman Človek na obeh straneh stene lahko torej ugotovimo, 

da vsebuje nekatere značilne modernistične oziroma eksistencialistične motivno-

tematske plasti, ki jih povezuje tudi s pripovednimi postopki, vendar oboje še ni 

pripeljano do nekih radikalnih konsekvenc – desubjektivizacije subjekta. Kljub temu je 

povezava po mojem mnenju dovolj izrazita, da je umestitev v slovenski modernizem 

smiselna. 
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DOMINIK SMOLE (1929–1992) 

 

Literarna zapuščina Dominika Smoleta je količinsko skromna, posebno če jo primerjamo 

z vplivom, ki so ga imela njegova dela na nadaljnji razvoj slovenskega modernizma, tako 

v dramatiki kot v prozi – v slednji celo z enim samim romanom. Smoletova dramatika je 

gradila predvsem na atmosferi ter ukinjala in prevpraševala dejanje78, tako v filozofskem 

kot dramaturškem smislu, ter bila na ta način poglavitna spodbuda za nastanek kasnejše 

»slovenske poetične drame« (Schmidt 2011: 495). Vendar pa lahko njegov vpliv vidimo 

še širše: poleg odsotnosti (dramskega) dejanja je z elementi groteske in absurdnim 

doživljanjem sveta tudi začetnik slovenske drame absurda (Borovnik 1984: 252), ki so jo 

za njim razvijali in radikalizirali Božič, Šeligo, Jovanović in drugi. Tako ugotavlja tudi 

Janko Kos (2001: 366), ki v Smoletovi dramatiki našteva preplet tokov nove romantike, 

postsimbolizma, eksistencializma in modernizma. Na razvoj slovenske dramatike 

oziroma gledališča je sicer Smole pomembno vplival tudi kot umetniški vodja 

Mladinskega gledališča v letih od 1972 do 1976. 

 

Črni dnevi in beli dan (1958) je edino Smoletovo romaneskno delo. Roman sestavlja pet 

poglavij, ki so bila predhodno objavljena kot novele, štiri v reviji Beseda in peta, po 

ukinitvi slednje, v Reviji 57 (1955–1957). Iz Smoletove korespondence izhaja, da o njih 

ni razmišljal kot o romanu vse do izdaje slednjega, pri čemer je pred izdajo nekoliko 

spremenil samo prvo in drugo novelo oziroma prvo in drugo poglavje: nekaj je bilo 

stilističnih popravkov na ravni besedišča, obe pa je tudi na več mestih pokrajšal (Schmidt 

2006: 306–307). Vendar pa je pozneje na vprašanje Branka Hofmana (v Schmidt 2006: 

157) potrdil, da ni šlo za preprosto združitev:  

 

V novelah je treba iskati genetične prvine romana, iz teh prvin pa se je razrasla avtohtona tvorba. 

Zapletena in mnogolična podoba glavnega junaka, vsebinska minucioznost, psihološka 

razgibanost, čustveni in razmišljujoči tokovi in ne nazadnje tudi kompozicija – vse to je 

postavljeno na drugo, samostojno pričevalsko raven.  

 

                                                           
78 To je sicer počela pred tem že dramatika slovenskega ekspresionizma, ki bi jo bilo treba znova preučiti 

tudi znotraj širšega konteksta modernizma, kot je prikazan v disertaciji. 
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Črni dnevi in beli dan (1958) 

 

Pet združenih novel z nekaj minimalnimi spremembami sestavlja pet delov romana: En 

dan življenja, Preostali čas dneva, Radosti in tegobe malega šepetalca, Konec dneva in 

Naslednji dan. V njih se avktorialna tretjeosebna pripoved meša z omejeno vednostjo treh 

fokalizatorjev. V prvem in zadnjih dveh delih je fokalizator neimenovani slikar, v drugem 

igralka Maruša in v tretjem mali šepetalec. Zgodba se zgošča okrog motivov 

ljubezenskega trikotnika, občutkov naveličanosti in nesmisla ter želje po pobegu oziroma 

bolj avtentičnem bivanju. Igralka Maruša in šepetalec najdeta (navidezni) izhod v smrti 

oziroma v umiku iz sveta, slikar pa v zaključku romana najde novo (navidezno) upanje 

oziroma smisel.  

 

Sočasna literarna kritika je roman sprejela načelno naklonjeno, predvsem zaradi sloga, 

očitala pa mu je »idejno neorientiranost in čustveno praznino njegovih junakov« (Schmidt 

2006: 331). Tak odziv je bil, kot opisano v orisu slovenskega povojnega literarnega 

sistema, v skladu z zavračanjem eksistencializma in subjektivizma ter z moralističnim 

oziroma klasičnim vrednotenjem literature. Bojan Štih (1959: 273) tako v svoji recenziji 

ugotavlja, da se Smoletova »pisateljska metoda in nazor razvijata pod močnim vplivom 

sodobne eksistencialistične raziskave človekove duševnosti«. Ravno zaradi tega pa roman 

odklonilno opiše kot »[d]ve sto devetnajst strani opisa duševnih muk in življenjskih tegob 

oseb« oziroma kot »malce čarobno igro breztelesnosti« in »pantomimo duhov« (Štih 

1959: 274–275). 

 

Roman Črni dnevi in beli dan je po Kosu (2001: 360) tako »prvo izrazito zavestno 

izdelano eksistencialistično pripovedno besedilo s potezami moderne proze« pri nas. 

Strinjati se je, da je v primerjavi z Zupanovim Potovanjem na konec pomladi, ki je nastal 

pred vojno, ter v primerjavi s Simčičevim Človekom na obeh straneh stene, ki je izšel leto 

prej, Smoletov roman doslednejši tako v eksistencialističnem razpoloženju kot v 

modernističnih pripovednih postopkih. V slednjih Janko Kos (2001: 360) Smoleta 

vzporeja s Sartrom, Proustom, Virginio Woolf in Joyceom, čeprav je mnenja, da »se ti 

postopki podrejajo eksistencialistični pripovedi, ki ostaja literarno-estetsko bližja tradiciji 
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kot modernizmu, kar je v skladu z jasno psiho-moralno določenostjo glavnega junaka, 

njegove zavesti in erosa«. Kot bom skušal prikazati v nadaljevanju, pa sam roman s 

tipično modernistično razsrediščenostjo subjekta vendarle vidim vpet v kontekst 

razširjene definicije povojnega modernističnega romana, kot sem jo prikazal v teoretični 

utemeljitvi. Med neposrednimi vplivi je treba omeniti še Kafko, čigar moto o 

eksistencialistični krivdi iz Procesa (1925) uvede roman, ter morda še Mannovo Čarobno 

goro (1924), na katero spominja opis šepetalčevega bivanja v kliniki. 

 

Eksistencialistične elemente oziroma »teme« romana Kos (2001: 360) nadalje 

prepoznava v neposredni navezavi s Sartrom, in sicer omenja: »moralno stanje glavnega 

junaka, podobno "neiskrenosti" v smislu Sartrovega pojma "mauvaise foi"« ter 

»postavljenost pred svobodno izbiro, iskanje smisla v splošnem nesmislu, odgovornost 

za dejanja, pa tudi za pasivnost, s katero sam določa svojo eksistenco«. Fabulo, junake in 

njihove položaje natančneje vzporeja s Sartrovim romanom L'âge de raison, razliko pa 

vidi v tem, da se Sartre naslanja na obrazce naturalističnega romana, medtem ko je 

Smoletov roman v »večji meri moralističen, pod eksistencialističnimi temami ohranja 

novoromantično témo hrepenenja, ki je pripeta na Cankarjevo prozo«. Tudi navezava na 

cankarjansko hrepenenje je verjetno tista, zaradi katere so mnogi bralci in raziskovalci 

romana njegov zaključek interpretirali kot »nekoliko naivno in povsem imaginarno 

katarzo slikarja« (Štih 1959: 274) oziroma »eksistencialni prerod« (Kmecl v Schmidt 

2011: 375). Pri tem so pogosto spregledali, da je navezava na motiv ironična, iz česar 

izhaja, da je »hrepenenje« Smoletovih junakov bližje modernistični epifaniji oziroma da 

zaključek romana povsem spremeni vrednostni predznak, če subjekt v romanu razumemo 

kot desubjektiviziran. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta   

 

Smoletov roman do cankarjanskega hrepenenja po transcendentnem na več mestih 

vzpostavlja najprej ironičen in kasneje tudi negativen odnos. Obenem ne smemo 

spregledati, da literarne osebe romana poleg hotenja, ki je zvezano z metafizičnim in ki 

se v resnici navezuje na cankarjansko (simbolistično) hrepenenje, zaznamuje tudi hotenje 
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po precej bolj materialistično razumljenem »novem začetku«. Za ironiziranje in 

relativiziranje hrepenenja je najbolj značilen prizor, ko se neimenovani slikar, prvi od treh 

fokalizatorjev romana in glavni oziroma osrednji, po tem ko se je že pred kosilom oglasil 

v gostilni, od tam napoti v restavracijo: 

 

Med hojo mu je v enakomernih presledkih odmevalo po možganskih votlinah vsiljivo in 

monotono:  

… Kaj bi jaz dal, če bi mogel … kaj bi jaz dal, če bi mogel … kaj bi jaz dal … 

Zdrznil se je: kaj pravzaprav? 

Ah, da! 

Zapreti oči, doseči oblake in položiti svoje lice na čisto in svetlo lice hrepenenja, dvigniti čelo še 

više, nad oblake ter si ga razhladiti … 

… v hladu zvezd, ne … 

… do skrajne možne meje, do blaženstva umiriti to svoje razbeljeno čelo v dostojanstvenem siju 

– svetle in samotne zvezde. Nedosežne.  

S celim čevljem je zabredel v lužo tam, kjer kloaka ni mogla več požirati vode.  

Smole 1958: 30–31 

 

Že opis prve misli na transcendenco je v kontrastu s pozitivno vsebino, pripisuje ji 

lastnosti »odmeva po možganskih votlinah«, kar je že sam po sebi potujen, metonimičen 

opis zavesti, poleg tega pa pojav misli označi z negativno konotacijo vsiljivosti in 

monotonosti. Ko se želja dokončno oblikuje v izdelano metaforično podobo hrepenenja 

po višini, po blaženstvu in miru, ki jo simbolizira ena in edina zvezda na skrajni meji 

vesolja, pa tudi temu hitro sledi streznitev, ki slikarja postavi na trdna in dobesedno 

umazana tla – realizacija, da je stopil v razlito kloako. Posebno dvoumnost pri tem 

predstavlja že nedoločnost začetnega vprašanja »kaj pravzaprav?«. Ta kaj se lahko nanaša 

na neizgovorjeni kaj v misli »kaj bi jaz dal, če bi mogel [kaj]«, kot to v nadaljevanju 

vzame tudi sam. A istočasno je mogoče vprašalnico razumeti tudi kot vprašanje o prvem 

kaj – kaj bi torej dal za dosego svojega hrepenenja? Na ta način bi lahko njegov odgovor 

razumeli kot izmikanje temu, kot se bo izkazalo, temeljnemu vprašanju romana – 

vprašanju dejanja, spremembe. 
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Cankarjansko hrepenenje protagonist neposredno negativno označi v zadnjem 

»soočenju« z malim šepetalcem, v kliniki: »Zato je bila tista zvezda, ker si vedel, da je 

nedosežna!« (Smole 1958: 201). Hrepenenje po presežnem je torej v nasprotju s 

Cankarjem ves čas prazno, gre za do neke mere zavestno iluzijo, ki je instrument – prosto 

po Morettiju, a z dodatno težo znotraj eksistencialistične problematike »krivde« – 

»retorike nedolžnosti«. Hrepenenje po nečem nedosežnem, nemogočem ga namreč 

odvezuje vsake odgovornosti, ki bi ga prineslo dejanje/življenje v realnem svetu. Ali vsaj 

poskus dejanja, saj le-to v zarisu Smoletovega romana, kot bomo videli v nadaljevanju, 

ni možno (več). Slikarjevo hrepenenje je torej enako fantastično, fantazmatsko kot 

Marušine sanje o igralski slavi in vrnitvi domov, kot njune skupne sanje po pobegu iz 

mesta in kot šepetalčeva vzporedna realnost ljubezenskega razmerja z Marušo rdečelaso, 

fizična manifestacija njegove bolezni in odhod v kliniko pa sta v tem kontekstu umik pred 

stvarnostjo. 

 

Ne samo, da torej govorimo o soobstoju več subjektivnih resnic, ampak lahko za te 

resnice ugotovimo, da so na številnih mestih v romanu označene kot iluzorne, lažne. 

Najbolj v povezavi nemožnosti vsakršnega dejanja oziroma spremembe, ki je pogosteje 

kot s (cankarjanskim) hrepenenjem povezana z željo po stvarnejšem novem začetku 

(pogosto metaforično kot »odhod iz mesta« oziroma odhod »daleč«, »stran«, »tja«) 

oziroma po bolj avtentičnem, globinskem bivanju ter po izbrisu krivde. Tako vse tri 

glavne literarne osebe neprestano nekaj načrtujejo in obljubljajo, pri čemer so njihovi 

načrti in obljube pogosto prazni, malenkostni oziroma ostajajo neizpolnjeni, ker njihovo 

izpolnitev preprečujejo domišljijske, fantastične oziroma sanjske predstave, fantazmatske 

rešitve oziroma izpolnitve, pobegi iz resničnosti. Slednje ravni realnosti so torej 

vrednostno povsem izenačene s hrepenenjem. V strukturi romana delujejo ne le kot 

preprečitev, ampak celo kot bolj ali manj nezavedna preslepitev, ki jim sploh omogoča 

ali hipno olajšuje življenje.  

 

Tako si neimenovani slikar obljublja, da bo nehal piti, da bo bodisi končal razmerje z 

igralko Marušo, bodisi boljši do nje; igralka si obljublja večjo profesionalnost v odnosu 

do dela, načrtuje odhod k frizerki; šepetalec svoje nedoločeno dejanje obljublja igralki, 

ki bi ga zaradi tega potem videla kot moškega, vrednega njene ljubezni, obljublja ji 
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odhod … Vsi, vključno z Antonom kot stransko osebo, ki ima vlogo nekakšnega Mefista, 

nenehno izražajo željo po tem, da bi začeli znova. Značilno je, da poleg majhnih, 

nepomembnih dejanj; »nekaj čisto neznatnega, preprostega« (Smole 1958: 134), npr. 

zamenjave restavracije, kot bomo videli v nadaljevanju, na mnogih mestih dejanje ostaja 

brez natančne reference, zgolj »dejanje«, storiti nekaj, karkoli. Poleg tega, kot omenjeno, 

jim dejanje pogosto nadomešča fantazija – igralka namesto, da bi dejansko šla k frizerki, 

odhod k njej preživi v fantaziji, zaradi katere potem zamudi na vajo, na katero si je zatrdno 

obljubila, da bo šla; šepetalec svoje obljube igralki izpove zgolj v sanjah. Slednji je tudi 

edini, ki v romanu doživi izpolnitev oziroma dejanje, četudi se retrospektivno izkaže, da 

zgolj v fantazijski obliki, toda s tem je povsem zadovoljen, saj je njegova ljubezen že po 

ontologiji idealna in nerealna. Pripovedovalec ob tem nemožnost dejanja, kot omenjeno, 

pogosto nedvoumno ironizira:  

 

Razmišljal je, kaj bi bilo storiti, da ne bi bilo tako. Domislil se je marsičesa, najvažnejša pa se mu 

je zdela možnost, da bi kljub vsemu zamenjal restavracijo. Ta možnost ni prvič stopila v možgane, 

vendar je nikoli še ni resno pretresel. Zdaj je sklenil to storiti, se pravi, sklenil je dokončno 

razmisliti o tem. Lotil se je torej tega  

Smole 1958: 145  

 

Veliko dejanje, ki bi slikarju spremenilo življenje, je reducirano na banalno menjavo 

restavracije, toda ko »sklene to storiti«, sklene zgolj, da bo o tem razmislil, pri čemer 

začne v nadaljevanju naštevati vedno več razlogov/izgovorov proti tej odločitvi. Za 

razliko od šepetalca, ki ga je rutine strah – kar je povezano s tem, da resničnost preprečuje 

njegovo fantazmatsko, zanj »pravo« življenje  –, je slikarja strah »golega življenja« 

(Smole 1958: 10) v obliki prostega dne. Slikar se oklepa vsakdanjosti; četudi mu je breme, 

je sizifovsko vztrajanje edino dejanje, ki je v takem svetu še možno79. Subjektu v svetu 

romana Črni dnevi in beli dan je tako povsem odvzeta volja in vsaka možnost aktivnega 

udejstvovanja v svetu.  

 

                                                           
79 Pri tem je treba poudariti, da je bilo dejanje nekoč možno. Roman Črni dnevi in beli dan tako začne z 

nostalgičnim občutjem izgube smisla sveta, ki ga kasneje stopnjujejo drugi, posebno Božičevi romani, kjer 

cezuro v svetu izvede druga svetovna vojna. 
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Smole nadalje razvija tudi Cankarjev motiv subjektivnosti kot problema, ki ga napolni z 

izrazito eksistencialistično vsebino ter se v polni meri osredotoči na zavest. Beg v 

fantazijo in hrepenenje, v spanec, v alkohol je torej treba razumeti tudi kot camusevski 

beg pred zavestjo; zavestjo o krivdi, zavestjo o brezsmiselnosti sveta itd. Zavest je za 

pripovedovalca vir bolečine. Značilno jo na začetku romana primerja s strojem, ki se 

požene sam od sebe in ga po tem ni mogoče več preprosto ugasniti. Na ta način se v 

romanu desubjektivizacija jaza ambivalentno kaže kot problem (zavedanje) in hkrati želja 

(pozaba): »Njegova zavest je bila sicer podobna staremu in zarjavelemu stroju, ki je po 

dolgem času z ogorčenimi ugovori spet začel obratovati, toda bila je tu in je ni bilo moč 

z ničemer več preklicati. Bilo bi smešno brezplodno še poskušati« (Smole 1958: 10).  

 

Ko ga neznanec, morda s celotnim prizorom zgolj fantazijska podoba, na koncu romana 

pripelje v hlev, kjer opazuje pravkar skotena teleta, ki se trudijo postaviti na noge, ni 

naključje, da jih opiše kot »prijazno topoglave«. Po eni strani gre za bitja brez zavesti, v 

kateri lahko prepozna izpolnitev svoje želje, po drugi strani pa tudi njih opredeljuje isto 

sizifovstvo, ki je značilno že za človeka – golo bivanje, golo vztrajanje v svetu, kjer pravo 

dejanje ni možno. In četudi ga to spoznanje (modernistična epifanija) v resnici začasno 

»prerodi«, da sklene ukrepati, se vrniti v vas in tu končno nadaljevati s slikanjem, so 

njegovi zadnji stavki preprosto preveč podobni obljubam, ki smo jih že slišali. S svojo 

repetitivnostjo delujejo kot prepričevanje samega sebe: »Kako sem mogel dozdaj brez 

tega … kako sem le mogel – si je ponavljal in v velikem začudenju zmajeval z glavo. – 

In potem čez čas (skoraj proseče): O, naj ostane to v meni … kakor koli že … samo naj 

ostane v meni« (Smole 1958: 219). Znotraj desubjektivizacije subjekta, ki ne zmore 

dejanja ali voljne izvršitve odločitve, je končni prizor mogoče brati predvsem ironično, 

kot lažno upanje. 

 

V romanu je mogoče našteti še nekatere druge tipične modernistične motive, npr. žive 

nežive roke: »nesvobodne roke gospoda Antona« (Smole 1958: 14), pa senca, ki lahko 

začne »kakšno reč oponašati: roko« (Smole 1958: 113); reifikacijo subjekta; brezosebnost, 

anonimnost protagonistov, ki se kaže v tem, da bodisi niso poimenovani (slikar), bodisi 

so poimenovani samo z njihovo funkcijo (šepetalec) ali naključno kvaliteto (Maruša 
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rdečelasa); literarne osebe so pogosto tudi brez obraza, ostajajo neopisane; življenje je 

nekaj subjektu tujega itd.  

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Tako kot pri Simčičevem Človeku na obeh straneh stene tudi v Črnih dnevih in belem 

dnevu prevladuje tretjeosebni pripovedovalec, pri čemer je zanj značilna deloma 

avktorialna perspektiva, z vpogledom v notranji svet več literarnih oseb naenkrat, deloma 

pa se perspektiva fokalizira skozi eno od treh glavnih literarnih oseb. Pravega notranjega 

monologa v prvi osebi ni, pogojno bi torej lahko uveljavili razliko med notranjim 

dialogom in tokom zavesti – duševne vsebine se deloma uklanjajo asociativni logiki, a so 

pripovedovane od zunaj, s strani tretjeosebnega pripovedovalca. Toda ravno zaradi 

prisotnosti tretjeosebne pripovedi je toliko bolj radikalno prepletanje fantastičnih, 

sanjskih, deloma tudi spominskih prizorov z realnimi, v katerih liki prestopajo meje 

prostorov in časov oziroma izstopajo iz jasno določenega prostor-časa. Ti prehodi med 

posameznimi ravninami so pogosto nezaznamovani ali pa nanje namiguje le disociiran 

pogled fokalizatorja oziroma bližina sanj in drugih ravnin realnosti (npr. ko Maruša 

fantazira o odhodu nazaj domov na vas: »Videla se je, kako skrbno urejuje svoje skromno 

premoženje v papirnatem kovčku« Smole 1958: 54, podčrtal A.H.). Večinoma sanjskost 

ali fantastičnost prizorov tako kot bralci prepoznamo šele retrospektivno, po prekinitvi in 

vrnitvi v realnost. 

 

Sprevračanje tradicionalnega avktorialnega pripovedovalca oziroma pripovednih 

konvencij realističnega romana, igra s prepletanjem perspektiv tako v svojih učinkih in 

nepričakovanosti deluje celo bolj radikalno kot Simčičevo uvajanje novih pripovednih 

tehnik. Modernistično nalamljanje pripovednega diskurza tudi še nadalje decentralizira 

in s tem desubjektivizira subjekte Črnih dnevov in belega dne. Kot tipično značilnost 

modernistične strukture lahko na pripovedni ravni navedem še ciklično zgradbo. Prvo, 

drugo in zadnje poglavje se tako odprejo s prebujanjem slikarja oziroma Maruše, s tem, 

da se slikarjevo prvo in drugo jutro nahajata na strukturno izpostavljenih mestih romana 

– zaznamujeta namreč naslovno dvodelnost: črne dneve in končni beli dan. S tem ko se 
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začetek teh dveh poglavij skoraj dobesedno ponovi80 je še enkrat ironično nakazana njuna 

istost, hierarhična enakost. Ciklično lahko razumemo roman tudi v celoti, če 

predpostavimo desubjektivizacijo subjekta ter razplet romana razumemo kot navidezno 

rešitev, ki ji bo sledila vrnitev prvotnega stanja – slikarjeva na novo odkrita odločnost bo 

izginila že z naslednjim dnem. 

 

  

                                                           
80 »Ura je bila čez deveto, toda svetloba, ki je predrla zlepljene in toge veke, je bila medla in nedoločna; 

urno in z olajšanjem je pomislil, da je brez dvoma mnogo prezgodaj« (Smole 1958: 9) in »Ura je bila čez 

deveto, toda svetloba, ki je predrla zlepljene in toge veke, je bila medla in nedoločna. Najprej je pomislil, 

da je brez dvoma mnogo prezgodaj, toda hip za tem je že vedel, da je vseeno« (Smole 1958: 183) itd. 
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PETER BOŽIČ (1932–2009) 

 

Peter Božič je bil »po sodbi literarne vede med začetniki modernizma v slovenski prozi 

najradikalnejši« (Vidali v Božič 2002: 227) oziroma je tako med kritiko kot občinstvom 

»doživel usodo najmanj razumljenega pisca«, pri čemer je negativni odziv javnosti 

mogoče deloma razumeti tudi kot moralistični odziv na njegovo dobro znano boemsko 

življenje (Pogačnik 1972: 275). Njegove prve resne objave kratke proze naj bi se s svojo 

liričnostjo in pravljičnostjo, rabo iracionalne logike, notranjega monologa in z razkrojem 

zunanje stvarnosti zdele radikalne tudi njegovim sopotnikom in pisateljskim kolegom, s 

katerimi je tvoril t. i. kritično generacijo (Vidali v Božič 2002: 227–228) 81. V dramatiki 

velja Peter Božič, skupaj z drugimi ustvarjalci, ki so ustvarjali za eksperimentalno 

gledališče Oder 57, za enega začetnikov drame absurda, z dramami, kot so Človek v šipi 

(1955), Zasilni izhod (1957), Vojaka Jošta ni (1962) itd. Po Tomažu Toporišiču (2009: 

465) je »destabilizacija dramske forme« pri Božiču potekala s pomočjo naslonitve, poleg 

omenjene dramatike absurda, tudi na tradicijo slovenske ekspresionistične drame iz 

obdobja med obema vojnama. V nadaljevanju pa Toporišič (2009: 467) ugotavlja še, da 

je Božič »izhajal iz podobne izkušnje kot Beckett« in svojih »antidramah uprizarjal "igro 

nezmožnosti individua"82«. 

 

Peter Božič je v obdobju do leta 1980 izdal šest romanov: Izven (1963), Na robu zemlje 

(1968), Jaz sem ubil Anito (1972), Zemlja: Njen opis in njeno potovanje (1976), Na njeni 

travi (1976) in Očeta Vincenca smrt (1979). Vse romane lahko uvrstimo v 

eksistencializem oziroma širše v modernizem. Za natančnejšo obravnavo sem izbral, kot 

pri večini obravnavanih avtorjev, romaneskni prvenec, v katerem so razvite že vse 

značilne eksistencialistične in modernistične prvine; ter zadnjega, ki je v literarni 

zgodovini najbolj izpostavljen avtorjev roman. Prvi trije romani sicer sestavljajo trilogijo, 

vendar jih je mogoče brati tudi posamezno. Roman Na robu zemlje je neposredno 

                                                           
81 Kos (2011: 13) tako v spominih na Petra Božiča zapiše, da Božičevih kratkih proz, objavljenih v Besedi 

v letih 1954–1957, »starejši sodelavci niso sprejemali ravno z navdušenjem, medtem ko so bile meni in še 

komu gotovo simpatične kot primer modernistične proze«, čeprav v nadaljevanju prizna, da jih je tudi sam 

sprejemal kritično, da se je zaradi njihovega »lirsko-subjektivnega modela pripovedovanja« med njim kot 

urednikom in Božičem kot avtorjem »sprožil kratek stik«.  
82  Izraz Toporišič prevzema od nemške teatrologinje Erike Fischer-Lichte. Žal izvirnega izraza in 

natančnejšega pomena nisem uspel najti, domnevati pa je, da se termin vsaj deloma pomensko prekriva s 

tem, kar v nalogi imenujem desubjektivizacija subjekta. 
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nadaljevanje romana Izven; absurdnost sveta se zunaj klinike samo še okrepi, družbo 

konec šestdesetih zaznamuje potrošništvo, ki postvarjuje, reificira človeka. Izrazita je 

ideja antihumanizma: lik rdečelasca je metafora za predstavnika oblasti oziroma takratne 

in vsakršne humanistične ideologije, ki je človeka dojemala kot absolutni subjekt, po meri 

katerega je ves svet in ki tega upravičuje tudi v primeru umora sočloveka.  

 

Pomembno mesto imajo tudi motivi nezmožnosti dejanja, marginalcev, ki so stalnica 

Božičevega ustvarjanja, in vojne, ki je zarezala v čas in svet ter ga za vedno preklala na 

dvoje. V zadnjem romanu trilogije, Jaz sem ubil Anito, pride do popolnega zloma subjekta, 

ki v nekakšnem čudnem paradoksu pristane na nič in obenem nadaljuje z vztrajanjem v 

življenju. Končno lažno priznanje osrednjega protagonista, da je on ubil Anito, lahko 

razumemo kot prevzemanje krivde drugega, kar je bilo v prejšnjem romanu povezano z 

mesijanstvom, a tudi nepristajanje na dialektiko krvnik-žrtev, ki je ključna za 

razumevanje Božičevega opusa.  

 

Romana Zemlja in Na njeni travi motivno-tematsko nadaljujeta eksistencialistične 

vsebine prejšnjih romanov, le da jih Božič še okrepi z zgodbenim absurdom, to je 

ludizmom, ki v prozo vnaša črni humor in groteskno fantastiko. Romana sta serija 

»bizarnih, absurdnih in krutih, tragikomičnih situacij in doživljajev« (Inkret 1977: 93), 

pripoved igraje niza prizor za prizorom, ki poudarjajo temeljni nesmisel življenja in 

njegovo nasilje nad človekom. Inkret (1977: 93) poleg tega opaža tudi, da je v teh romanih 

prišlo do nekakšnega preloma v Božičevi pisavi, ki ni več »tista skrajnje naporna, tragično 

moralna drža« prejšnjih romanov, temveč gre za »negiben, odmaknjen pogled 

objektivnega opazovalca, "neprizadetega" konstruktorja teksta«, ki zgodbo pripoveduje 

brez patosa in idealiziranja.  Nekatere ludistične značilnosti pa posebno Zemljo – v 

nadaljevanju bom to skušal prikazati ob delih Dimitrija Rupla – že navezujejo na 

postmodernizem: znanstveno-fantastični elementi, elementi romana teorije zarote ter 

motiv Zemlje v Zemlji, ki učinkuje kot mise en abime. Romana bo treba v prihodnosti 

vsekakor osvetliti tudi iz te smeri.  
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Izven (1963) 

 

Božičev romaneskni prvenec Izven je najprej izšel v prvih štirih številkah revije 

Perspektive leta 1961, v knjižni obliki pa z nekaj lektorskimi popravki leta 1963 (Vidali 

v Božič 2002: 227–228). Janko Kos (2011: 394) za Božičevo romanopisje na sploh meni, 

da se v njem »neorealizem83 prepleta z eksistencialističnimi temami, formalno-stilno pa 

predvsem z modernizmom«, pri tem pa treh usmeritev med sabo ni mogoče z gotovostjo 

ločiti. Božič je bil kot član ožjega kroga okrog revije Perspektive eden glavnih 

razširjevalcev filozofije eksistencializma pri nas in tudi njegova dela so med vsemi 

obravnavanimi deli najbolj vpeta v kontekst eksistencialistične literature 84 . Posebno 

trilogijo bi lahko vrstno označili kar za eksistencialistične romane, ki so sicer še vedno 

del širšega modernizma, a jih je znotraj tega mogoče tudi jasno določiti kot slednje. 

Pripovedni postopki, ki jih bom natančneje razčlenil v naslednjem podpoglavju, na tem 

mestu omenimo vsaj obsežno esejizacijo, Izven žanrsko uvrščajo med filozofske, 

tendenčne romane, z na koncu nakazano odrešitvijo, četudi znotraj strukture romana in v 

kontekstu trilogije relativizirano, tudi moralistični roman. Petra Vidali (v Božič 2002: 230) 

ga zaradi »kombinacije jasno strukturiranih "dramskih odnosov" in oseb kot 

reprezentantov ali inkarnacij idej« imenuje tudi, z določeno rezervacijo, moraliteta; sicer 

pa o Božičevih »moralističnih prijemih« v njegovi zgodnji prozi piše tudi Jože Pogačnik 

(1972: 276).  

 

Zgodba romana je postavljena v nekakšen sanatorij za hudodelce, alkoholike oziroma 

vsakršne marginalce – »poleksistence« (Kmecl 1964: 344); posameznike, ki jim je 

skupno to, da so »izven« družbe ali kar življenja, da jih muči občutje življenjskega 

nesmisla. Kot je povezal že Pogačnik (1972: 276), gre za ponovitev ene od možnosti, ki 

jo uresničuje že mali šepetalec v Smoletovem romanu – zdravilišče kot umik pred 

življenjem (četudi ni povsem jasno, ali so v Božičevem sanatoriju (vsi) resnično 

prostovoljno), kar lahko povežemo z osnovnim izhodiščem Mannove Čarobne gore. 

Precejšnji delež kratkega romana predstavlja dialog med posameznimi bolniki, pa tudi 

                                                           
83 O spornosti pojma neorealizem glej Zupan-Sosič 2013: 112–113. 
84 Če na roman pogledamo v kontekstu njegove prve objave, kot leposlovnega uvoda v novo revijo, ga 

lahko razumemo celo kot neke vrste manifest, ki združuje eksistencialistično filozofijo in 

eksistencialistično literaturo (glej Vidali v Božič 2002: 234). 
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osebjem, ki tematizira iskanje smisla človekove eksistence v svetu, zaznamovanem z 

bolečino, nasiljem in končno smrtjo. Podobno kot v Smoletovem romanu Črni dnevi in 

beli dan je eno od osrednjih gibal ljubezenski trikotnik, pri čemer bledolični fant, podobno 

kot mali šepetalec, mesto znotraj trikotnika zaseda le preko želje, v resnici se konflikt 

sploh ne realizira. Ko se že zdi, da bo ljubezen med brezposelnim in sestro znotraj 

absurdnega sveta in meščanskih konvencij preprosto propadla, najde brezposelni 

odrešilno misel v bolničarjevem prepuščanju življenju. 

 

Tendenciozna narava romana morda nekoliko zmanjša njegovo literarno, estetsko 

vrednost, toda le-to po mojem mnenju ponovno pridobi, če prvine, ki sicer izhajajo iz 

eksistencialistične filozofije, vpnemo v širši kontekst modernističnega romana. V tem 

smislu se izkaže, da Božič v Izven še stopnjuje absurdno naravo človeškega življenja in 

sveta, relativnost oziroma lažnost subjektivnih resnic oziroma metafizični nihilizem ter 

razumevanje zavesti kot problema – odgovor na zadnje je eksistencialistično »ničenje« 

zavesti, ki ga lahko povežemo z modernistično desubstancializacijo oziroma končno 

desubjektivizacijo subjekta.   

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Desubjektivizacija subjekta se v romanu Izven na najbolj očitnem nivoju kaže v 

neindividualiziranosti literarnih oseb, ki so poimenovane bodisi po poklicu, ki ga 

opravljajo (sestra, bolničar, igralec), bodisi metonimično s kakšno od posameznih 

lastnosti (bledolični fant itd.). Na pomenski ravni pa je desubjektivizacija subjekta v 

romanu Izven povezana z eksistencialističnima redukcijo človeka kot nosilca smisla ter 

begom pred zavestjo, kar sem prepoznal kot eno od motivno-tematskih jeder že v 

Smoletovem romanu. Motiv absurdnosti sveta in motiv zavesti kot problema sta med 

seboj seveda povezana in součinkujeta. Zavest vsem literarnim osebam romana, ne glede 

na njihov različni odnos do vprašanj življenja, smisla, smrti in ljubezni, predstavlja izvor 

njihove bolečine: »Najresnejši vzrok tega, kar boste vi imenovali polomljeno življenje, 

pa je v resnici v tem, da sem se nekaj časa v svoji nevednosti zavzeto ubadal z vsemi temi 

vprašanji in odgovori, pa nisem nikamor prišel« (Božič 2002: 17). V romanu so prikazane 
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tri ali morda celo štiri možnosti pobega pred zavestjo, vse vezane na eksistencialistične 

vsebine absurdnosti ali ničnosti življenja ter iskanja smisla za (sizifovsko) vztrajanja v 

njem.  

 

Prvi način pobega pred zavestjo je fizično izničenje zavesti oziroma smrt. Bledoličnemu 

fantu se tako človeška smrt kaže kot nekaj povsem materialističnega in totalno končnega, 

torej večnega in kot takega ontološko »drugega« od boleče zavesti o hipnosti življenja – 

v vsoti vsega tega pa tudi kot edina obstoječa resnica. Bledolični fant zato hrepeni po 

večnem »niču«, ki ga bo odrešil življenja. Druga možnost je psihološko izničenje igralca, 

ki bi ga lahko pogojno zajeli v modernistično desubstancializacijo. Zavest je tista, ki 

povzroča bolečino, zato je ta z ontološkega stališča zgolj navidezna, neresnična, kar se 

prenaša celo na polje fizičnega: »Nekaj me je nekega dne zabolelo, ko pa sem potipal 

palec na nogi, ni bilo nič. Cel, zdrav palec na nogi. Potem sem si priskrbel žganja, zalil 

vso stvar in odplavil iz sebe vse, kar sem si izmislil.« (Božič 2002: 48). To, kar doseže z 

alkoholno pozabo, po lastni pripovedi dosega tudi drugače. Kot igralec je že tako ali tako 

tisti, ki prevzema (izmišljene) identitete drugih ljudi, a še znotraj tega najraje igra 

»gospoda Niča« – ko ga dežurni zdravnik vpraša, kaj misli, odgovori »"Nič," je rekel 

igralec, in videti je bilo, da to misli zares.« [podčrtal A. H.]. Igralec torej ni samo »zapisan 

nezavezujočemu igranju, menjavanju eksistencialnih položajev« (Vidali v Božič 2002: 

229), ampak je zunaj vloge prazna eksistenca, zmožen misliti nič – utišal je zavest brez 

smrti in jo skrčil na zavest o bivanju. Kot izpove posredno v zgodbi obsojenca na smrt, 

ki je do tega spoznanja prišel, ko je sebe primerjal s pajkom, torej v odnosu do živalskega, 

kar je spet tipično modernistično: »Če jaz živim v teh verigah brez prostosti in brez 

najmanjše možnosti, da bi karkoli storil, ker sem oropan edine resnične potrebe v življenju 

– kaj početi –, pa vendar v teh možnostih nekaj počnem: ohranjam življenje« (Božič 2002: 

38).  

 

Poleg fizičnega in psihološkega izničenja zavesti obstaja tudi izničenje v spolni združitvi. 

Erotični prizor, v katerem se ljubita brezposelni in sestra je označen tako s pozabo 

zunanjega sveta kot z »zadušitvijo« spomina. Ljubezen na ta način torej ni ravno 

vitalistična ali transcendenčna kategorija, prej ji pripada status »zlagane prijetnosti«. 

Navsezadnje je pomenljivo tudi to, da študent, ki v ljubezni vidi edino antagonistično silo, 
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ki se lahko zoperstavi posameznikovi bolečini kot skupna bolečina, stori samomor. Motiv 

za njegovo dejanje je tako neuslišana ljubezen kot groza pred močjo ljubezni, ki jo dojema 

kot nekaj povsem zunanjega, ter občutek lastne nevrednosti spričo nje:  

 

Bolečina je lahko tako neskončna kot resničnost in kot ljubezen. Vse ... vse to je preveliko zame. 

Preneznaten sem za vse to. Zdaj, ko sem s poslednjim naporom odkril vse to, sem se znašel tudi 

pred dejstvom, da sem za vse to tudi preneznaten. In da tega ne bom prenesel. 

In če je ljubezen nekaj, kar se je zgodilo z menoj, ne da bi jaz to hotel ... neodvisno od mojih misli, 

ne da bi jo mogel ustaviti ali zavreti, jo uničiti, potem tudi bolečine ne bom mogel.  

Božič 2002: 50–51 

 

To, da se brezposelni na koncu, po pogovoru z bolničarjem, ki zaupa v življenje, 

dokončno odloči, da je rešitev v ljubezenskem odnosu s sestro, lahko v kontekstu tega 

beremo kot še eno krhko iluzijo, podobno kot lahko beremo konec Črnih dnevov in belega 

dne. Tudi tu so zadnji stavki povedni. Najprej ga vodi odločna gotovost: »Vedel je, da je 

neizbrisno, dokončno in večno neizbrisno. Lahko bi zgoreli telesi in bi ostal samo še pepel, 

to, kar se je zgodilo ... pa je za večno neizbrisno« (Božič 2002: 71). Vendar se ta v 

sklepnih stavkih manjša, obratnosorazmerno kot narašča potreba po njej: »Ležeč na 

postelji je videl, da bo ura kmalu dve. Zaželel si je, da bi bila čimprej, zakaj ob dveh je 

sestra končala službo. Hotel je biti ob nji, ker je vedel, da se mu ta dan ne more pripetiti 

kaj takega, kot se je takrat, ko se je ob nji pogreznil v svoj lastni tolmun. Zdelo se mu je, 

da se mu kaj takega ne more nikoli več pripetiti« (Božič 2002: 117; podčrtal A. H.).85 In 

res se v naslednjem Božičevem romanu, Na robu zemlje (1968), ki je neposredno 

nadaljevanje in tvori drugi del trilogije, izkaže, da je šlo zgolj za (samo)prevaro 86 . 

Absurdnost sveta se nato zunaj sanatorija samo še stopnjuje. 

 

 

                                                           
85 Temu je treba dodati, da je pomemben tudi prostor, v katerem je bila odločitev sprejeta; gre vendarle za 

sanatorij, v pobegu pred življenjem, ter da je brezposelni edina oseba, ki ni opisana s funkcijo (poklicem), 

ampak ravno z mankom tega, poleg tega je med vsemi osebami v romanu še najmanj dejaven – in glede na 

to, da je storil umor, edina literarna oseba, za katero smo lahko relativno prepričani, da tam ni prostovoljno. 
86 »Najprej je [brezposelni] ugotovil, in sicer že po dveh tednih, da je bilo vse njegovo modrovanje v tistem 

zavodu velika sleparija. Kar naprej si je nekaj izmišljal, kar je bilo za dopustnike v zavodu velika, lepoumna 

pripovedka, toda kake druge koristi od vsega tega ni bilo« (Božič 2002: 7). 
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Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Tudi v Božičevem romanu sta prisotna oba modernistična/modernizirana pripovedna 

postopka, ki sem ju obravnaval že v predhodnih romanih: notranji monolog in esejizacija, 

ki sta vstavljeni v sicer pretežno realistično strukturo. Notranji monolog je pri tem izrazito 

monološki v smislu, da gre za daljše odlomke, ki so od preostalega teksta ločeni z 

navednicami, kakor da bi jih literarna oseba govorila sama zase oziroma sama (v) sebi. 

To posledično pomeni tudi, da so urejeni, pregledni in da v njih ne prihaja do izrazitih 

sintaktičnih ali drugih oblikovnih sprememb glede na ostalo pripoved – ureja jih namreč 

postopek esejizacije. Notranji monologi so tako v funkciji pojasnjevanja, argumentiranja 

svetovnonazorskih, filozofskih, etično-moralnih in drugih pogledov na svet, ki jih imajo 

literarne osebe, dosledno oblikovanih z eksistencialistično mislijo. Zaradi zmerne in 

zamejene oblike na ravni notranjega monologa zato znotraj postopka ne prihaja ne do 

občutne desubjektivizacije subjekta ne do modernizacije pripovednega diskurza.   

 

Esejizacija z izpeljevanjem, argumentiranjem, povzemanjem in drugimi diskurzivnimi 

oblikami je tako najbolj opazen modernistični postopek romana Izven, ki si podredi tudi 

vse ostale pripovedne postopke in načine ubeseditve. Matjaž Kmecl (1964: 438) najbrž 

posebno v zvezi s tem piše o racionalni, razumsko urejeni in izrazno sistematični plasti 

Božičevega romana. Esejizacija tako pomembno določa tudi strukturo dialoga med 

literarnimi osebami. Dialoški odlomki predstavljajo največji delež tega kratkega besedila, 

zaradi česar je roman zelo blizu Božičevi dramatiki. V izmenjavi govornih odlomkov 

literarne osebe soočajo lastna stališča o človekovi eksistenci v svetu. Petra Vidali (v Božič 

2002: 229–230) zato za literarne osebe in njihove odnose ugotavlja »dramsko« 

(navednice so njene) strukturo – literarne osebe so nosilci ideje, preko tega pa stopajo 

tudi v antagonistične  odnose. Vendar bi hkrati težko trdili, da v romanu pride do 

kakršnega koli konflikta. Če je navezava na dramatiko očitna, je to vendar navezava na 

dramatiko absurda, zato dialogi mnogokrat potekajo v prazno. Literarne osebe pogosto 

govorijo drug mimo drugega, se ne poslušajo in ne odzivajo na govor drugega, kakor da 

bi šlo za zaporedje monologov. Tako oblikovanje dialoga pridaja k občutku nesmisla, 

praznosti eksistence, k absurdnemu, skoraj grotesknemu razpoloženju je seveda v funkciji 

modernizacije pripovednega diskurza.    
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Očeta Vincenca smrt (1979) 

 

Roman Očeta Vincenca smrt velja za Božičevo najpomembnejše delo, morda celo tisto 

delo, ki je retrospektivno spodbudilo prevrednotenje Božičevega dotedanjega pisanja 

(Vidali v Božič 2002: 250). Zadravec (1997: 181) je roman označil kot »roman skupnosti, 

ki pa se od običajnega kolektivnega romana razlikuje po neenotnem ali razpršenem 

dogajalnem prostoru«. Podobno ugotavlja Kermauner (1982: 418), ki romanu pripiše še 

oznako vaški roman, v nadaljevanju pa izpostavi, da gre za razkrojeno vaško skupnost 

oziroma pod vprašaj postavlja tudi pojem skupnosti: »Božič v svoje obzorje sploh ne 

more zajeti nič, kar bi od daleč spominjalo na družbenost.« Zanimivo, pri obeh izostane 

žanrska oznaka, ki jo je romanu še najlažje pripisati, saj je pripadnost določena motivno-

tematsko: zgodovinski ali vojni roman. Kot je bilo že omenjeno, je Očeta Vincenca smrt 

poleg Menueta za kitaro Vitomila Zupana edini roman med obravnavanimi, katerega 

glavna zgodba neposredno sega v čas druge svetovne vojne. Za oba romana so značilni 

tudi avtobiografski elementi, čeprav so ti pri Božiču bolj zabrisani kot pri Zupanu. Zgodba 

romana je preplet številnih usod prebivalcev neke dolenjske vasi v bližini Krškega, od 

okupacije in do nacistične izselitve v Šlezijo, pa vse do povojnega časa. Človeške usode 

so zaznamovane z nasiljem, trpljenjem in občutkom ničnosti življenja; zgodovina pa je 

večno vračanje zla.  

 

Kljub zgoraj omenjeni oceni o pomembnosti romana znotraj Božičevega proznega, pa 

tudi siceršnjega opusa, je o romanu v slovenski literarni zgodovini napisanega relativno 

malo. Zato si bom pomagal z obravnavami avtorjeve dramatike. Z njo si namreč deli 

dovolj prepoznavnih skupnih lastnosti, četudi se v pripovednih postopkih še bolj kot 

Zemlja ali Na njeni travi odmika od dialoškosti in esejizacije, ki sta bili značilni npr. še 

za trilogijo. V zvezi z romanom Očeta Vincenca smrt si tako lahko zastavimo vprašanje 

o Božičevem nihilizmu oziroma o razmerju med nihilizmom in absurdom. Ta vprašanja 

na podlagi avtorjeve dramatike odpira Jacek Kozak (2010: 37–39), ki ugotavlja, da 

Božičeva pozicija ni nihilistična v pomenu ekstremne epistemološke pozicije, ki zanika 

kakršenkoli smisel sveta in človeške eksistence in je pravzaprav »že onstran kakršnekoli 

konceptualizacije oziroma sploh predstavljanja teh vrednot«. Ampak gre rajši za »obup 

ob zavesti o odsotnosti vrednot, ki pa se kaže v "logiki" absurda«. V nadaljevanju to 

potezo Kozak imenuje »absurd tragike«: svet Božičeve literature je sicer izpraznjen 
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smisla, vrednote so odsotne, toda te ostajajo kot spomin – »nosilec Božičevih vrednot je 

čas "od prej"«, v imenu teh vrednot pa prihaja do, pogosto sicer skritega, konflikta med 

subjekti in svetom, med nihilizmom in iskanjem vrednot.  

 

Kozakov čas od prej moramo seveda povezati z drugo svetovno vojno kot tisto osrednjo 

travmo, ki je čas literarnega sveta Božičevih del prelomila na dvoje. Kot sem prikazal v 

prejšnjih poglavjih, je na ta način druga svetovna vojna delovala tudi na eksistencializem 

in z njim na dramo absurda. Posebno roman Zemlja (1976), pa tudi druga Božičeva dela 

potrjujejo, da je bil ta epohalni dogodek 20. stoletja tisti, ki je po njem izpraznil svet 

smisla in vrednot ter zlomil človeško subjektiviteto. Toda Očeta Vincenca smrt iz te 

optike, natančno s svojo umeščenostjo v sredo vojnega dogajanja, še dodatno pa z 

vsebnostjo avtobiografskih elementov, najbrž izstopa in se morda na ta način kot prvo ali 

celo edino Božičevo delo približuje skrajnemu nihilizmu, kot ga razume Kozak. Smisla 

sveta ni oropala druga svetovna vojna, saj je vojna oziroma nasilje večno stanje človeštva 

– smisla torej nikoli niti ni bilo. Četudi zaobsega kronološki razpon od vojne do 

povojnega časa roman z modernističnimi pripovednimi postopki v resnici izstopa iz časa; 

kar posledično pomeni, da ne more obstajati nikakršen prej ali potem. Kot to brezčasnot 

opiše Kermauner (1982: 419): 

 

Eksistence nenehoma nanovo ubijajoči čas spravlja podse in melje. Svet je ubijajoči čas. Ubijanje 

je eksistiranje v času. Zato Smrt ni klasičen roman. Ne teče od začetka, kakršnega koli, vendar 

določenega, do konca, kakršnega koli, vendar od začetka različnega. V Smrti se dogodi tisoč 

umorov, izvršenih na tisoč načinov; in vendar se nič ne dogodi, ker je že vse skraja isto. Umor 

nima razvoja; ne more preiti v drugo(st). Odnos dveh, ki se sovražita ali preganjata (to se vsi), ne 

more vzcveteti v ljubezen. Trpljenje (značilno je za vse) ne more odkupiti odrešitve. Skušnje (ki 

so izjemne) ne morejo stesati prihodnosti. Raztrganost (ki je bistvena) ne more povzročiti 

dialektične enotnosti. Čezmerno umiranje ne more zrasti v žrtev, v mučeništvo. Preživljanje na 

stisnjenem kupu se ne more urediti v družbo. Lakota ne more izreči lepote. 
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Desubjektivizacija subjekta 

 

V intervjuju z Vladimirjem Gajškom (v Toporišič idr., ur. 2011: 271) je Božič povedal, 

da si je z romanom Očeta Vincenca smrt zadal problem, »kako napisati roman brez 

subjekta?«. Odgovor, do katerega je prišel preko romana Zemlja – »fantastičen trening za 

roman Očeta Vincenca smrt« – in med pisanjem slednjega, je bil, da ga nadomesti 

»dogajanje sámo«. V romanu nastopa množica literarnih oseb, med katerimi bi težko 

določili samo eno osrednjo, najpogosteje spremljamo usodo dečka Ana in očeta Vincenca 

(očeta Anove mačehe) ter njune razširjene družine (Anovega očeta Joška, svakinje Mire 

itd.). An in oče Vincenc sta tudi strukturno izpostavljena: z njima se roman začne in 

zaključi oziroma vrne na začetek. Ker pa pripoved brez opozorila menjuje fokalizatorje 

in prehaja po času, je večkrat težko razbrati povezave med literarnimi osebami, njihove 

odnose, zgodbe; relativno težko pa jih je tudi povezati v enotne subjekte pripovedi. Tok 

zavesti, ki presega notranji monolog posamezne literarne osebe in postane strukturno 

načelo urejenosti celotnega romana, tako mestoma daje občutek, kakor da bi bili vsi 

romaneskni subjekti povezani v nekakšno kolektivno zavest, kot bi si delili nek temeljni 

jaz. Vendar je za slednji sklep premalo podpore na motivno-tematski ravni87. 

 

Desubjektivizacija subjektov se tako najbolj izrazito kaže v izgubi smisla. Na ničnost in 

absurdnost bivanja napotuje že sam začetek romana, v katerem An in njegova sestra 

potujeta po prazni pokrajini; podobno ugotavlja Bernik (v Bernik in Dolgan 1988: 290), 

ki v zvezi z romanesknim literarnim prostorom piše o odsotnosti svetlobe. V takem svetu 

je dejanje junakov večinoma omejeno na golo preživetje, so le marionete v rokah 

zgodovine. Človek v takem svetu ni več nosilec smisla, značilen je metafizični nihilizem, 

zaradi česar prihaja do desubjektivizacije subjekta. Do spoznanja o ničnosti vsega se An 

prebije že v začetku romana, v dogodku, v katerem zlahka prepoznamo podobnost z 

modernistično epifanijo joyceovskega tipa, ki ima za izhodišče opazovanja trivialne 

predmetnosti. Ker se v njem kaže osrednja problematika romana, ga na tem mestu 

detajlneje navajam: 

 

                                                           
87 O medsebojni zamenljivosti subjektov pričajo le nekateri drobci, npr. ko Panjot najde Honzovo truplo: 

»Stari Panjot je najprej mislil, da je našel samega sebe, vsega gnilega, da je umrl in se izkopal izpod zemlje« 

(Božič 1979: 22). 



148 
 

Hotel se je zamotiti z zajčki na stenah, saj je skozi luknje na roloju sijala luna, toda bolj ko jih je 

štel, bolj jih je razporejal – to je bilo eno od njegovih glavnih kratkočasenj –, bolj se je trgalo vse 

skupaj. Potem je začel računati, koliko časa bo še tako, kajti tistim sanjam s počenim kotličkom 

ni verjel, vsaj kadar je bil buden ne, in tedaj je zazijala velika neskončna praznina. Dolgo je mislil 

nanjo, ko je pogledal prt, je bila praznina, kot da se je zavila vanj in svetli prt je dobesedno 

potemnel, potem pa se je zagledal spet v rolo, bile so temne prazne luknje, potem pa nekaj polnega 

kot nič. Nič … Tedaj se mu je nekaj premaknilo v glavi in tedaj si je rekel: To je tako kot tista 

mlaka krvi … na stopnicah. Tam ni nič. Tisti prijazni človek, ki mu je sicer odnesel nakaznico, je 

nič … Čisto nič je. Tako kot je nič tisti pogreb pred leti, tako kot tisti premikač Zalokar, ki je v 

železniški čakalnici zlezel skupaj in postal moder, potem ga pa kratko malo ni bilo nikoli več ne 

na postajo ne tja, kjer sta se srečevala, pri kretnici, in kjer mu je dal zlat rumen cekin in v njem 

zavito čokolado. Kadar je hodil med tistimi rumenimi kamilicami tam med tiri, ni bilo čisto nič … 

taka čudna majajoča se praznina.  

Božič 1979: 12 

 

An se kratkočasi z vnašanjem reda in smisla v sence na stenah, vendar se mu te trgajo, 

tako kot se bralcu fragmentira pripoved romana. Ko zamišljen pogled s prta kot 

neprekinjene površine prenese na rolo s praznimi luknjami (vmes se je luna očitno že 

umaknila, poteklo je več časa), se preko tega zave niča kot razpoke v realnosti oziroma 

ozadja celotne realnosti. Življenje in smrt sta enako nična, kraja in darilo, zločin in 

prijaznost sta enako nič; hierarhija moralnih in drugih vrednot je torej porušena. Človek 

je odrezan od smisla, biva kot fantomski ud: »s človekom ni prav nič drugače kot z 

ozeblino na nogah, na palcu, ki je ves moder in negiben in ki mu nobeno masiranje ne 

pomaga več. Odrezan je in živi naprej svoje lastno ozeblo življenje« (Božič 1979: 89–

90). 

 

V vojnem času je to spoznanje seveda povezano z grozo nesmiselnega ubijanja, ki je v 

drugi svetovni vojni prešlo že v industrijski način izničevanja človeka: »kot to delajo s 

prašiči ali z govedom, v velikih dvoranah jih imajo privezane, potem jim spuščajo v glavo 

špiralo, in eden jim koj porine nož v grlo, kri pa prestrežejo, kajti najbolj dragocena hrana 

za vojsko, ki zmrzuje na fronti, je kri« (Božič 1979: 47). Vojna kaže ljudožersko naravo 

človeka, ki sovražnika dehumanizira v klavno žival (podobno je ugotavljal že Berk v 

Menuetu za kitaro). Pri tem je človekova groza pred vojno s strani tretjeosebnega 
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pripovedovalca ironizirana, banalizirana, hkrati pa prikazana kot fiziološki odziv (pri 

katerem namiguje tudi na onečedenje v smrtnem strahu oziroma pred smrtjo), s čimer 

pridobiva konotacije nečesa umazanega, sramotnega, a tudi povsem vsakdanjega: 

 

Take reči pa bi kot obvezen del vsakdanjega življenja na tej zemlji vendarle moral ali pa moralo 

raziskati več strokovnjakov, profesorjev, ki bi se tega lotili čisto hladno, smotrno in zbrano, da bi 

le tako lahko ugotovili, zakaj človek tedaj počepne, kot da bo od zdaj naprej opravljal samo še 

potrebo. Ženske na primer tedaj ne razkoračijo nog, kot to delajo kar naprej sredi dela na poljih. 

Dedci si na primer tedaj niti ne odpnejo hlač. Ne gledajo navzdol, ampak nikamor, ne šepetajo, 

ker ne morejo govoriti, ampak se tu pa tam zaseka v zrak dvorišča tak banalen, skrajno banalen 

in res krik brez najmanjšega dostojanstva. Kot bi oče Vincenc prdel. 

Božič 1979: 47 

 

Primerov groteskne banalizacije smrti in dehumanizacije človeka je v romanu še nekaj. 

Med pomensko izrazitimi je npr. še pripoved o ekonomizaciji trupel internirancev v 

lagerjih smrti: 10 dkg las se da porabiti za »vse vrste tesnil namesto dragega in uvoženega 

kavčuka«, človeško maščobo za »skoraj petdeset dekagramov mila«, kosti za umetno 

gnojilo itd. (Božič 1979: 234). Vendar pa se razčlovečenje subjekta v romanu Očeta 

Vincenca smrt ne ustavi z vojno, saj jo nadaljuje povojna modernizacija – že zadnji 

omenjeni primer deluje tudi kot prikaz modernosti in napredka nemškega Rajha. Vpričo 

moderne tkalske fabrike in modernega mesta se tako Dragici ljudje kažejo podobni 

»prestrašenim miškam« (Božič 1979: 209), za Jurkasom se v labirintu železniške postaje 

izgubi vsaka sled itd. Vojna se kljub sklenitvi miru med obema vojaškima stranema 

pravzaprav nadaljuje še po prekinitvi sovražnosti med državami, to je vojna kot nasilje 

človeka nad človekom. Na ta način bo vojna trajala tudi »jutri, pojutrišnjem, leta 1977, 7. 

februarja«; po njenem navideznem izteku se še kar naprej »ropa, krade, ubija, uničuje, 

žre, pretepa, tolče, pohodi, zakolje, zaduši, nažaga, razčetveri« (Božič 1979: 155).  

 

V skladu s tem v romanu razumem tudi modernistično temo časa, ki je nekajkrat povezana 

tudi s tipično modernističnim motivom pokvarjene ali izginule ure. Red, ki naj bi ga 

prineslo vkorakanje Rdeče armade, spodnese ukradena ura – motiv je neposredno 

povezan z zgoraj citiranim spoznanjem o tem, da se vojna nikoli ne konča. Lojzka 
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ugotavlja, da njena zarjavela budilka »nima česa meriti« (Božič 1979: 190); pozneje pa 

ugotovi, »da ima čas pravzaprav zelo čudne navade in da ne teče tako naravnost, kot to 

kaže ura, koledar in letnice, ampak da se sprehaja iz kraja v kraj čisto različno in glede na 

svojo pomembnost« (Božič 1979: 194). Zadnji opis lahko seveda prenesemo na časovno 

organiziranost romana. Tudi čas romana se je, kot lahko beremo na nekem drugem, 

zgodnejšem mestu, stopil v »lepljivo, sirasto gmoto«, ki jo je nemogoče ločiti; da se jo 

»prerezati le tako, kot prerežemo sir z nožem, in čas v njem so velike luknje« (Božič 1979: 

194). Če metaforo časa kot luknje sopostavimo z metaforo roloja z začetka podpoglavja, 

se v tem tudi čas kaže kot praznina oziroma ničnost. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Že v prejšnjem podpoglavju sem omenil tok zavesti, ki ni vezan na pripovedni postopek 

notranjega monologa posamezne literarne osebe, temveč deluje kot strukturna logika 

celotnega romana – gre torej, ustrezneje, za asociacijsko logiko gradnje tretjeosebne 

pripovedi. Notranjega monologa pravzaprav ni, pripovedovalec o mišljenju in notranjem 

svetu literarnih oseb poroča (prisotnost poročanega govora) oziroma pripoveduje. 

Modernizacija pripovednega diskurza se kaže na več mestih v skoraj nedoločljivem 

prehajanju pripovedi od enega fokalizatorja k drugemu, pri čemer poleg perspektive 

prehaja tudi v prostoru in času. O tem bi težko govorili kot o decentralizaciji subjekta, saj 

razen morda implicitnega avtorja v tretjeosebni pripovedi ni subjekta, ki bi ga asociacijska 

logika pripovedovanja in fragmentarnost zgodbe lahko prizadevali. Vendar pa ti prehodi 

v fokalizaciji v součinkovanju z motivno-tematsko desubjektivizacijo subjekta literarnim 

likom na nek način odvzemajo njihovo individualnost. Subjekti znotraj tega delujejo 

prazni, medsebojno zamenljivi, porozni, torej zmerno desubjektivizirani.  

 

Bernik (v Bernik in Dolgan 1988: 295) v zvezi s strukturo romana Očeta Vincenca smrt 

piše o »razpršenosti pripovedovanja«, opaža pa tudi nasprotne tendence v »sinhroni 

multilokalni pripovedi«, to je v povezovanju dveh časovno sinhronih dogodkov na dveh 

različnih lokacijah, ter v ponavljanju posameznih motivov in situacij. Zadnje je opazna 

značilnost cikličnosti pripovedi. Roman pa se ne vrača k posameznim dogodkom samo v 
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notranji strukturi, temveč se ciklično povezujeta tudi začetek in konec, kjer zadnji 

odstavek romana skoraj dobesedno ponovi prvega. Ne nazadnje pa je treba med 

značilnostmi pripovedi vsaj omeniti tudi obsežen odlomek, izpisan v  pogovornem jeziku, 

obarvanem z narečno skladnjo in besediščem, kar je še posebno značilno za slovenski 

roman v osemdesetih, ki ga Božičevo romanopisje napoveduje tudi z motivi marginalcev. 
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VLADIMIR KAVČIČ (1932–2014) 

 

Vladimir Kavčič je v obravnavanem obdobju poleg kratke proze in del za mladino izdal 

enajst romanov: Ne vračaj se sam (1959), Ognji so potemneli (1960), Sreča ne prihaja 

sama (1961), Tja in nazaj (1962), Od tu dalje (1964), Upanje (1966), Žrtve 1–3 (1968–

70), Onkraj in še dlje (1971), Zapisnik (1973), Pustota (1976) in Obleganje neba (1979). 

Za njegov opus nasploh in za omenjena romaneskna dela je značilna središčnost vojne 

tematike oziroma prevlada žanra vojnega romana. Pri tem Silvija Borovnik (v Pogačnik 

2001: 172) izpostavlja, da Kavčiča znotraj obravnavanja vojne in osvobodilnega boja ne 

zanima ideološka mitologizacija88, ampak eksistencialna usoda posameznika, ujetega v 

zgodovinsko dogajanje, ki »uničuje in razoseblja vse, kar naj bi bilo človeško«. Tudi zato 

njegovo delo že pred letom 1960 odpira in raziskuje številne zamolčane teme tega 

obdobja, npr. »domobranstvo, črno roko, likvidacije«. Osrednje delo tega obdobja, v 

katerem se je avtor z večjo radikalnostjo, predvsem pa izredno nazorno lotil takratne 

»tabu teme«, t. i. dachavskih procesov, je po Silviji Borovnik (v Pogačnik 2001: 172–173) 

roman Zapisnik. V njem poudarja misel o pluralnosti ali relativnosti vsake resnice, 

»zaradi katere je vselej nejasno, kdo je v vojni zmagovalec in kdo poraženec«. Zanj bi 

moral Kavčič prejeti Prešernovo nagrado, a je oblast podelitev preprečila, Kavčič pa se 

je znašel v sodnem postopku.  

 

Literarna zgodovina v modernizem ali vsaj v bližino modernizma med zgoraj naštetimi 

uvršča romane: trilogijo89 Tja in nazaj, Od tu dalje in Onkraj in še dlje ter Zapisnik. Pri 

tem Kos (2001: 361) ob romanu Od tu dalje, posredno pa najbrž za celotno trilogijo, 

ugotavlja nekatere značilnosti eksistencializma in modernistične proze, predvsem preko 

naslonitve na Kafkovo »sanjsko-imaginarno prozo«. Ob tem poudarja, da Kavčič 

kafkovske postopke in načine veže na konkretnejšo družbeno-politično vsebino, s čimer 

njihova vloga ostaja zunanja, izgubijo pa tudi svoj eksistencialistični smisel. Po 

                                                           
88 Pri tem je zanimiva Kavčičeva vloga urednika in direktorja pri založbi Borec, v kateri je po lastnih 

besedah za tisk pripravil več kot 600 knjig domačih in tujih avtorjev z vojno tematiko. Bodisi zavestna 

bodisi nezavedna odločitev za drugačno obravnavo vojne je posredno izvirala tudi iz tega dejstva, pri čemer 

mu je uredniško delo pomagalo kot priprava za pisanje: »Osvojil sem obsežno faktografijo in spoznal ozadja 

malodane vseh pomembnejših slovenskih zgodb, njihovih akterjev in odgovornih zanje. Zvedel sem 

prenekatere podrobnosti, toda v pogledu globinskega osvetljevanja pojavov sem bil vedno nekaj korakov 

pred njimi« (Kavčič v Vurnik 1998: 792). 
89 Leta 2011 jo je razširil še z romanom, svojim zadnjim pred smrtjo, Od nikoder do nikamor (2011). 
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natančnem branju je mogoče Kosovo analizo prenesti prej na prvi roman trilogije, Tja in 

nazaj, ki je pisan v realistični tehniki, njegove eksistencialne teme, npr. temeljna 

odvečnost, tujstvo, razdvojenost posameznika, pa so še zakrite oziroma se določneje 

prepletajo z družbeno temo politične marginalizacije. Podobno vprašanje 

literarnozgodovinske periodizacijske uvrstitve odpira Kavčičev Zapisnik. Kos (2001: 394) 

ga je opredelil kot vrnitev k »skoraj dokumentarnemu neorealizmu«, z moralnimi temami, 

ki so sorodne eksistencialističnim.  

 

Podobno ugotavlja tudi Helga Glušič (2002: 209), ki med drugim omenja »dosledni 

reportažni pripovedni način«, s katerim Kavčič simulira »slog zapisnika zasliševanj in 

strokovnih raziskav«. Vprašljivo je, ali izpovedi prič, ki v roman vnašajo pluralnost 

subjektivnih resnic kot temeljno urejevalno načelo, znotraj katerega se obtoženi Brodnik 

deloma izrisuje kot multipersonalni subjekt, v resnici povzročajo desubjektivizacijo 

subjekta ali se osredotočajo bolj na vprašanje razlage dejanskih dogodkov itd. Vsekakor 

se Kavčič tudi znotraj tega navezuje na Kafko, pa tudi na romane Conrada, Musila in 

Camusa, ki so problematizirali kavzalno logiko, na podlagi katere moderni pravni sistem 

razlaga zločine in določa krivdo (Kern 2011: 59). Zaradi tega ga lahko označimo vsaj za 

zmerno modernističnega. Za podrobnejšo analizo sem tako izbral romana Od tu dalje in 

Onkraj in še dlje, ravno zaradi kafkovske motivike in posebne perspektive, s čimer Kavčič 

v slovenski modernizem vnaša pomembno varianto modernističnega romana. 

 

 

Od tu dalje (1964) 

 

Od tu dalje je drugi roman trilogije in neposredno nadaljuje zgodbo romana Tja in nazaj 

(1962). Konec slednjega Dimitrij, ki se je kot prosovjetski intelektualec po sporu z 

informbirojem prostovoljno javil za delo pri izsuševanju močvirja, obupano, razdvojeno, 

a tudi še uporno išče eksistencialni smisel, tisto, kar mu bo osmislilo življenje in ga 

vključilo v metafizično resnico, po tem ko njegov sodelavec, nihilist, stori samomor. V 

nadaljevanju tako v tem iskanju pride v Mesto, kjer se zaposli v Ustanovi, znotraj katere 

upa uresničiti »veliko stvar«, kar mu na koncu spodleti. Njegov neuspeh je po eni strani 

posledica njegove lastne neodločnosti, manka volje in nemožnosti dejanja, po drugi strani 
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pa te njegove psihološke značilnosti še utrjuje absurdni, nelogičen sistem Ustanove, ki se 

nedvomno navezuje na kafkovsko vizijo birokratske družbe.  

 

Poleg Kafke, ki je zanj »interpret nove vizije sveta«, Kavčič (v Vurnik 1998: 799) kot 

zgled za roman navaja še Musilovega Moža brez posebnosti (1930–1943). Glušič (2002: 

209) pa med drugim njegovo prozo vzporeja že z orwellovsko antiutopijo. Sočasna 

recepcija je kljub nekaterim nadrealističnim in absurdnim elementom roman trdno 

navezala na družbeno kritiko neposredne sedanjosti. Tako Trekman (1965: 235) meni, da 

so »vse te čudne peripetije, vsi ti izredno zapleteni in drug iz drugega se porajajoči 

organizacijski, strukturalni odnosi v Ustanovi oziroma mestu samem« le »simboli za 

deformacije našega življenjskega sistema, v njih lahko dejansko zaslutimo tiste 

problematične pojave našega časa, ki nas s svojo nenehno navzočnostjo tako zelo tarejo 

in tiščijo«.  

 

Toda kljub temu prepoznanju je Trekmanova kritika tudi izrazito odklonilna, s čimer pa 

najbrž povzema širši sprejem romana v zainteresirani javnosti, kjer po Glušič (2002: 209) 

ni doživel večjega odmeva. Eden od dejavnikov pri tem je, kot je razbrati iz zgoraj 

omenjene recenzije, pretirana, skoraj epigonična podobnost s Kafkovim Procesom90, 

pomemben razlog za tako odklonitev pa je gotovo tudi desubjektivizacija subjekta91. 

Slednja v romanu še toliko bolj izstopa, saj ni neposredno povezana z modernističnimi 

postopki, kakršen je notranji monolog, pač pa se modernizacija pripovednega diskurza 

dogaja zlasti na pomenski ravni oziroma prizadeva predvsem racionalno logiko, kar v 

bralnem procesu deluje še dodatno frustrirajoče. 

 

 

                                                           
90 Trekman po mojem mnenju upravičeno izpostavlja podobne funkcijske vloge, ki jih imajo nekateri 

literarni liki; ter motivno-tematske podobnosti, npr. v končni »eksekuciji« (Trekman: 1965: 235). 
91 »Morebiti največja pomanjkljivost romana pa so človeško izredno nejasno, neprepričljivo slikane osebe 

oziroma značaji. S tega vidika je najbolje orisan Dimitrij, ki je poleg epizodista Stenovica, imenitnega 

portreta birokratskega načelnika, orisanega s pomočjo zelo funkcionalnih grotesknih prvin (tu je 

grotesknost na mestu), še najbolj celovita oseba. […] In to je tudi tista pomanjkljivost, zavoljo katere Od 

tu dalje še ni prava literatura. Pristni človeški odnosi med osebami so vse premalo utemeljeni in 

determinirani, čustveno življenje teh ljudi je s pisateljeve strani preveč zanemarjeno in prav zato Kavčičevi 

junaki niso ljudje scela, marveč samo lutke v službi avtorjeve ideje oziroma avtorjevega namena« (Trekman 

1965: 236). 
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Desubjektivizacija subjekta 

 

Desubjektivizacija subjekta se v romanu Od tu dalje izrazito pojavlja na ravni 

pripovednega načina opisa, zlasti kronotopa, vendar ne na način deskripcionizma kot pri 

Rudiju Šeligi, ampak z vnašanjem fantastičnih, grotesknih in nadrealističnih, že alogičnih 

prvin, o čemer pa več v naslednjem podpoglavju analize. Na motivno-tematski ravni 

lahko na tem mestu poleg deformacij prostora izpostavim tudi deformacije oziroma stalno 

spremenljivost subjektov romana. Že Dimitrijevo prvo srečanje z enim od svojih 

nadrejenih v Ustanovi zariše fantastičnost, sanjskost realnosti v Mestu, v kateri nič nima 

obstojnosti, še najmanj pa subjekti, ki živijo v njem. Literarne osebe že samo s tem, ko 

jih oblije svetloba, doživljajo popolne transformacije: »Načelnikov obraz je izgubil svojo 

naravo, celo oblika se mu je nekoliko spremenila. Če Dimitrij ne bi bil zatrdno vedel, da 

v enem samem hipu ni mogel oditi in se zamenjati z nekom drugim, bi zdvomil, če je to 

še sploh on« (Kavčič 1964: 25). Motiv se v naslednjem romanu, kjer literarne osebe 

neprestano menjujejo obraze, glasove ter celotno podobo, še okrepi. Podobno lahko 

ugotovim tudi za hibridizacijo subjekta z živaljo, ki se v tem romanu pojavlja samo v 

obrobnem motivu Edvinovih in Tillyjinih sinov, ki sta po obnašanju opisana kot nekakšna 

pol-psa, ter omembi žigosanja uradnikov z živinskimi znamenji. 

 

Procesi desubjektivizacije subjekta so najbolj očitni znotraj motiva nemožnosti dejanja in 

dehumanizacije posameznika kot dela brezdušnega birokratskega aparata. Dimitrij pride 

v Ustanovo služit »velikim ciljem«, neki skupni resnici oziroma ideologiji, ki je nikoli 

docela ne konkretizira (ostane nedoločna kot »dejanje« v Smoletovem romanu Črni dnevi 

in beli dan). Obstoj te se mu sprva še kaže kot nekakšna nevidna, nenapisana in ne do 

konca spoznavna, fragmentarna logika ali sila, ki deluje v ozadju Ustanove ter totalno 

uravnava življenje njenih zaposlenih, pa tudi meščanov mesta. Slednji, kot vsi subjekti, 

ki niso povezani z Ustanovo ali samo, kadar so zunaj nje, imajo sicer nekakšen fantomski 

značaj, bodisi ne izstopajo iz množice, niso individualizirani, bodisi njihov status ni 

povsem jasen – so resnični ali samo privid fokalizatorja? Toda tudi zaposleni v Ustanovi 

se hitro razkrijejo kot nekakšne lutke, ki nimajo ne lastne volje ne vsebine, temveč 

nastopajo zgolj kot eden od glasov Ustanove, pri čemer se prosto izmenjujejo v 

prenašanju zapovedi, ukazov in navodil Dimitriju, njihova individualnost pa je ob tem le 

navidezna, posledica kontradiktornosti, alogičnosti delovanja Ustanove.  
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Dimitrij se trudi, da bi izpolnjeval naloge, ki mu jih nadrejeni ali samo sodelavci po 

njegovi lastni iniciativi nalagajo, toda delo, ki ga opravlja v svoji pisarni brez oken, je 

nesmiselno, pogosto tudi nemogoče. Najprej mu zgolj prinašajo časopise, vsakič 

starejšega datuma, ki jih Dimitrij pazljivo prebira, ne da bi vedel, ali mora to res početi 

oziroma zakaj to počne. Nato mu pisarno zapolnijo s seznami, ki naj bi jih razvrstil po 

parih ter primerjal med sabo in zaznamoval razlike, toda po več dneh truda se izkaže, da 

noben zvitek nima para, izločene dokumente pa nekdo v sobici zraven njegove nato 

preprosto zažiga. Vsako dejanje znotraj Ustanove je obsojeno na ničnost, z njim ne more 

ničesar spremeniti, hkrati pa ga nadrejeni neprestano opozarjajo, da ima vendar tudi 

usodne posledice na življenje ljudi (glej npr. Kavčič 1964: 207). V delovanju Ustanove 

ni nič prepuščeno naključju, vse dimenzije bivanja njegovih zaposlenih so totalno 

nadzorovane, toda Dimitrij postopoma spozna, da v ozadju ni nobenega enotnega reda, 

temveč zgolj teror nad posameznikom: 

 

Hoteli ste me presenetiti z nekim posebnim redom, ki naj bi vladal pri vas. Višjim redom, ki ni 

vselej tudi razumljiv, da ne rečem: razumen. Upognil sem koleno pred njim in še sem ga 

pripravljen upogniti. Nekaj pa me vznemirja. Vsak red in vsa načela so za vas le pretveza. 

Postavili ste jih zato, da jih kršite. Veljali naj bi za tiste, ki so v strahu, a oznanjajo pogum. Teh 

ni malo, a jaz ne spadam mednje. Maščujejo se vam na svoj način: Bojazen spreminjajo v udobje 

in skušajo vzpostaviti tak red, da bi tudi oni nekomu vzbujali tesnobo, z lastnim bremenom bi radi 

zlomili tuja ramena.  

Kavčič 1964: 182 

 

»Nadosebni interes«, ki naj bi mu služila Ustanova, je v resnici skupek povsem zasebnih 

interesov, zaradi česar pa je totalnost terorja, ki se izvaja nad posameznikom, toliko 

celovitejša in nasilnejša. Ker dejanska enotna pravila in logika Ustanove v resnici sploh 

ne obstajajo, interesi nadrejenih v njenem imenu, najbrž tudi v aktu samoslepitve, 

uravnavajo tudi zasebno in erotično življenje svojih zaposlenih. Meje med službenim in 

zasebnim, podobno kot v Kafkovem Procesu, znotraj takega delovanja pravzaprav niti ni. 

Sodelavci in Tilly tako pričakujejo, da se ji bo vdal, ter to vidijo kot njegovo službeno 

dolžnost. Obenem pa je mogoče določeno samoslepitev zaznati tudi pri Dimitriju, ki se 

tako kot njegovi nadrejeni izogiba natančni določitvi svojih »velikih ciljev«, njegovi 

obupni poskusi razkritja ciljev Ustanove pa so znamenje naraščajočega strahu in dvoma, 
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da tudi njegovi lastni veliki cilji ne obstajajo. Ko jih proti koncu romana skuša ubesediti, 

se izkaže točno to – njegovi veliki cilji so preprosto »veliko dejanje, ki se začne pri 

malem« (Kavčič 1964: 295). Dimitrij tako zbranim pridiga prijateljstvo oziroma tesnejše 

socialne vezi, ki naj bi odpravile občutke tujstva in nerazumevanja med njimi. To seveda 

ni metafizični cilj, velika zgodba, ki so jo vsi, zavestno ali ne, iskali, da bi se ji lahko 

podredili in se tako izognili odgovornosti, kar je način, na katerega že deluje Ustanova, 

pač pa pomeni zavezo, pri kateri morajo aktivno delovati kot družba. Nekaj strani pozneje 

zato Dimitrija kot Josefa K. pograbijo in zvlečejo k reki, da bi ga ubili. Pretepejo ga in 

vržejo v vodo, a se Dimitrij reši na drugo stran mesta, s čimer se začne naslednji roman 

Od tu dalje. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Pripovedovalec romana je tretjeosebni, vendar je perspektiva trdno umeščena v Dimitrija 

kot osrednjega oziroma edinega fokalizatorja pripovedi. Vednost pripovedovalca je tako 

omejena na vednost Dimitrija kot literarne osebe. Pri tem pripoved ne nudi detajlnega in 

razplastenega vpogleda v Dimitrijevo notranjost v obliki notranjega monologa, temveč o 

njegovem notranjem dogajanju poroča, pri čemer se mestoma približuje poročanemu 

govoru. Dosledna fokalizacija povzroča distorzijo pripovednega sveta, ki je podobna tisti 

iz romana Deček in smrt, ki ga bom obravnaval v nadaljevanju, le da je tu še radikalnejša 

in celovitejša. Pri Kovačiču gre torej predvsem za vnašanje posameznih fantastičnih 

elementov v sicer prepoznavno realistično oblikovano pripoved in prostor-čas, pri 

Kavčiču pa je prekinjana sama zasnova literarnega sveta, ki tako deluje potujujoče, 

nadrealistično, sanjsko. Celotno neimenovano mesto, v katerem se znajde Dimitrij, je 

oblikovano kot fantastična pokrajina, ki se izogiba vsakršni logiki prostorskih in časovnih 

dimenzij, kot jih poznamo iz stvarnosti. Iz tega izvirajo občutki eksistencialne tesnobe, 

že groze, preganjavica in nerealnost, sanjskost dogajanja. V skladu s tem pa so v prostore 

romana umeščeni tudi subjekti pripovedi, distorziranje prostora-časa namreč ne deluje le 

na ravni opisa konkretnega prostora, pač pa tudi na ravni opisa ali pripovedi o gibanju in 

dejavnosti literarnih oseb v prostoru. Za ilustracijo dodajam obsežnejši odlomek z začetka 

romana, ko Dimitrij prvič vstopi v Ustanovo: 
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Inšpektor Kos je sedel sam v srednje veliki dvorani, ki so jo od dveh strani osvetljevala ogromna 

okna, pregrajena z nežnimi belimi zavesami, ki so bile bolj v okras prostoru, kot da bi služile 

svojemu običajnemu namenu. Drugi dve steni sta bili pravzaprav iz stebričev, le toliko oddaljenih 

drug od drugega, da bi se mogla med njimi zriniti vitka postava. Blizu teh stebrov je za veliko 

masivno mizo delal inšpektor. Glede na velikost in monumentalnost prostora, je Dimitrij 

pričakoval, da bo inšpektorjeva delovna miza obložena s kupi aktov. Prvi hip, ko je vstopil, je bil 

prepričan, da jih je tudi že videl. Ko pa se je ponovno ozrl tja, si je moral priznati, da je na gladki 

stekleni površini en sam listek, iztrgan iz koledarja ali žepne beležnice. Kupi aktov so bili pod 

steklom, a tudi to je bila zmota. Le strop je tako odseval v njem. Nedvomno je ta igra skrivala v 

sebi neki globlji smisel. Soba je postala skrivnostna, in Dimitrij se ni mogel upreti želji, da bi se 

ozrl v strop. Strop pa je bil seveda prazen. Od kod potem ta igra senc na inšpektorjevi mizi? Toda 

za razmišljanje ni bilo časa. Inšpektorja je namreč našel v položaju, ki ni bil v skladu z njegovo 

pomembnostjo. Izza mize je gledala samo njegova glava, in nič ni kazalo, da bi se nameraval 

dvigniti in pozdraviti. Dimitrij pa tudi ni vedel, če je primerno, da stopi k njemu in mu poda roko. 

Trenutek mučnega obotavljanja je prekinilo pridušeno brnenje nekje v inšpektorjevi mizi. Ne da 

bi trenil z očesom, je inšpektor dvignil telefonsko slušalko, ki je prej ni bilo videti in dolgo šepetal 

vanjo. Njegove ustnice so se gibčno premikale, ko da hoče biti v svojem pripovedovanju še 

posebno nazoren, glasu pa ni bilo slišati nobenega. Dimitrija je osupnilo dejstvo, da je telefon 

zagledal že prvi dan, saj ga ni prav nič mikalo, da bi se vrnil k načelniku Stenovicu in poročal, 

kaj je videl. Navodila pa so zahtevala ravno to. Bal se je, da bo moral mimo številnih uslužbencev 

in skozi mnogo prostore, preden bi sploh prišel do njega. Vzbudil se mu je up, da bo namesto 

njega to napravil stari, ki ga spremlja. Že ga je hotel s pogledom opozoriti na inšpektorjevo početje, 

a ko se je ozrl, Žana ni bilo več.  

Kavčič 1964: 26–27 

 

Tako kot subjekti se tudi prostori neprestano spreminjajo, daljšajo ali krajšajo; Dimitrij 

za isto pot porabi vsakič drugo količino časa oziroma se neprestano izgublja. Prostori 

dodajajo pritikline in sprevračajo lastnosti ali pa jih izgubljajo; uradni(ški) prostori se 

spreminjajo v zasebne in obratno; razporeditev pohištva je nelogična ali vsaj nenavadna; 

ko Dimitrij vstopi v hišo, se izkaže, da gre za podmornico itd. Ljudje se v njih nenadoma 

pojavijo, ne da bi bilo jasno, kdaj ali od kod so prišli, ter enako skrivnostno in nenadoma 

izginjajo; slišijo se glasovi iz drugih prostorov, glas znotraj posameznega prostora pa se 

lahko izgubi ipd. Enako kot je nevidna in nesmiselna logika delovanja Ustanove je 
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nevidna in nesmiselna tudi logika gradnje in gibanja po prostorih, ki v svoji prepletenosti 

s časom (modernistični prostor-čas) ukrivlja tudi slednjega v nekakšno brezčasje, sanjski 

čas. Bralec se tako skupaj z Dimitrijem upravičeno sprašuje: »Kaj je tu resnično? Eno ali 

drugo? Morda nič« (Kavčič 1964: 209).  

 

 

Onkraj in še dlje (1971) 

 

Onkraj in še dlje je pred samostojno knjižno objavo v letih 1965–1966 izšel v 

nadaljevanjih v reviji Problemi. Kot se zgodba drugega romana nadaljuje neposredno po 

prvem, vendar se v njem modernistična desubjektivizacija subjekta in modernizacija 

pripovednega diskurza radikalizirata, tudi Onkraj in še dlje nadalje razvija tako zgodbo 

drugega dela trilogije kot njene modernistične prvine. Dimitrij, ki se je uspel rešiti na 

drugo stran reke, za katero se v nadaljevanju izkaže, da je bodisi nekakšno močvirje ali 

pač jezero, se znajde v vlogi nekakšnega zapornika ali prebežnika na drugi strani mesta, 

v Stolpu. Stolp je stavba in je organizacija, ki je vsaj v začetku v nekakšnem 

antagonističnem odnosu z Ustanovo na nasprotnem bregu. Tu od njega pričakujejo 

duhovno vodstvo v novi revoluciji, vendar se sčasoma izkaže, da sta obe polovici mesta 

tesno povezani in da tudi v Stolpu bolj ali manj vlada enaka kaotična logika, kar še nadalje 

desubjektivizira subjekt.  

 

Helga Glušič (2002: 208–209) v povezavi s tem piše, da je v romanu grozljivi mehanizem 

razosebljanja »zabeležen do potankosti, z domišljijo znanstveno-fantastičnega filma in z 

inventivnostjo političnega dosjeja hkrati«. Posebno zanj torej velja že omenjena 

»orwellovsko shematizirana futurološka podoba« sveta in sistema, ki je v uničujočem 

»odnosu do samotnega, upirajočega se posameznika«. Zadnji opis najbrž prevzema od 

Tarasa Kermaunerja (1982: 78–79), ki poleg vpliva Orwella na Kavčiča omenja Kavčičev 

vpliv na Zagoričnika in posebno na Božiča. Zlasti z zadnjim se je mogoče povsem strinjati. 

Kermauner sicer v istem članku izpostavlja še »super kafkovsko« alegoričnost, obenem 

pa alegorijo, tako kot Trekman pri drugem romanu trilogije, trdno veže na konkretno 

sodobnost. Romana Od tod dalje in Onkraj in še dlje po njem tako neposredno razkrivata 

»politični vedenjski oblastniški totalitarizem«, pri tem pa neodzivnost oblasti pripisuje 
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zlasti dejstvu, »da je roman v opisu okolja abstrakten in ga je mogoče razumeti kot portret 

nekega drugega sistema«. S časovno distanco lahko seveda ugotovimo večpomenskost in 

univerzalnost antiutopičnega ogrodja zgodbe, hkrati pa v družbeno-zgodovinskem 

kontekstu znova prepoznavamo kamuflažno sposobnost modernističnih načinov in 

postopkov. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Procesi desubjektivizacije subjekta se v romanu Onkraj in še dlje stopnjujejo in izvršijo 

v končni transformaciji subjekta v ne-subjekt. Dimitrij je na začetku romana gol, zaprt v 

Stolpu, razosebljen in dehumaniziran. Ko mu kasneje dodelijo obleko, se izkaže, da se 

njegovi jetniki ali skrbniki očitno bojijo samomora, saj mu dajo hlače brez pasu in čevlje 

brez vezalk92. Dimitrijeva desubjektivizacija se vsaj v prvi polovici romana nadaljuje še 

iz prejšnjega dela trilogije – zlasti kot manko volje in nezmožnost uresničenja, celo 

artikulacije svojih »velikih ciljev«. Že kmalu ga odpeljejo na ploščad, kjer bi moral 

nagovoriti množico, toda Dimitrij se temu izogne oziroma ne zmore izpolniti pričakovanj, 

udejanjiti svoje želje. Tokrat že takoj z dokončnim spoznanjem o tem, da obstajajo samo 

partikularni interesi, ni pa več metafizičnega, humanističnega cilja, ki bi lahko množico, 

gručo atomiziranih posameznikov združil v družbo kot celoto, mimo slepega sledenja 

nekemu namišljenemu interesu: 

 

– Ah, množica! Je nenadoma vzkliknil Dimitrij in se s poskakujočimi koraki spet približal robu. 

– Že zdavnaj sem se namenil, da jim bom spregovoril. Vselej so mi to preprečili … Nato se je 

sklonil, da bi jim bil še bližji, in se spet postavil v govorniško držo. Že je odprl usta, toda glasu ni 

spravil iz sebe. Obrnil se je k Danku in se mu nekoliko v zadregi nasmehnil. 

– Množice, je končno izrekel komaj slišno, – množice ne morejo razumeti velikih ciljev, ki jih 

oblikujejo posamezniki, lahko pa jim sledijo. Moje spoznanje je dokončno. Vsak od njih ve, kaj 

hoče, vsi skupaj tavajo v zmoti. Moral bi se seveda odločiti, h komu se obračam. Če se k vsem 

                                                           
92 Mogoče gre to brati kot namig, da je bil prejšnji del trilogije res samo Dimitrijeva fantazija ali pa je to 

bil vsaj končni poskus eksekucije, in da so Dimitrija na začetku romana Onkraj in še dlje rešili po poskusu 

samomora? 
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hkrati, ne morem računati na nobenega od njih. Pri posameznikih pa sem tudi že poskušal. Vodi 

jih višja volja, ki pa je ni mogoče spoznati …  

Kavčič 1971: 20 

 

Da pri zavrnitvi nagovora množice ne gre zgolj za Dimitrijev izstop iz vloge duhovnega 

preroditelja ali voditelja ter konec njegovega iskanja vizije nove družbe, dokazuje tudi 

njegova obrazložitev, da izjave ne bo dal, ker »Izjave obvezujejo« (Kavčič 1971: 22). 

Dimitrijeva desubjektivizacija kmalu zajame njegov celotni psihični in fizični ustroj. Že 

pred tem se stopnjuje motiv amorfnosti subjektov; Dimitrij ves čas srečuje literarne osebe 

iz Ustanove, ki so mu sledile, vendar nikogar več ne prepozna – na tej strani mesta imajo 

drugačne obraze, celo druga imena in funkcije. Več je tudi motivov spajanja človeškega 

in živalskega v nekakšne hibridne subjekte. Danko, eden Dimitrijevih vodnikov po tem 

delu mesta, mu omenja človeka, ki se je spremenil v mačko in potem »z nezlomljivo 

vztrajnostjo opravljal živalsko poslanstvo« (Kavčič 1971: 107); Sartiju, ki izdeluje kipe 

zaslužnih uslužbencev Ustanove, se je »nekajkrat pripetilo, da je tudi svojim kipom dal 

živalske podobe« (Kavčič 1971: 177) ipd. Motivu človeških živali oziroma živalskih ljudi 

se pridružuje tudi motiv robotiziranih ljudi. Žorž Dimitriju pripoveduje, kako je srečal 

ljudi, ki so bili »le zelo spretno maskirane lutke« oziroma »naprave« (Kavčič 1971: 87). 

 

Desubjektivizacija subjekta se nadalje stopnjuje ravno z Žanom, ki pride za Dimitrijem 

na to stran reke. Žan prične razpadati pri živem telesu; odpadeta mu uhlja in oko, dokler 

ob smrti že skoraj ne izgubi svoje človeške podobe; koža mu je zdaj povsem prerasla oči 

in ušesa, usta so ozka odprtina, nosu nima, transformacija oziroma razpad sta doživeli 

tudi roki, kosti so se zmehčale ali pa jih ni več itd. Opis transformacije telesa deloma že 

spominja na Jovanovićevega očeta Poldeta iz romana Don Juan ali Zdrav duh v zdravem 

telesu. Popolna metamorfoza v ne-subjekt pa zadane Dimitrija. Ariana prva opazi, da se 

mu v delih telesa nabira »kamnita lužina«, da apni in se spreminja v »reč« (Kavčič 1971: 

135). Končna sprememba se mu dogodi na koncu romana, na pokopališču, kamor gre na 

Žanov pogreb: 

 

Dimitrija je od temena do pet presekala nova bolečina. Utihnili so vsi glasovi in čutil je, da se nič 

več ne more ganiti. Oči so mu za hip še zdrsnile po bližnjih kipih, potem pa se je vsa okolica 
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pogreznila v neprodirno temo. Povešen pogled mu je za delček sekunde še omogočil, da je videl, 

kako njegovo telo od spodaj navzgor kameni. Naslednji trenutek je bil samo še kamen.  

Kavčič 1971: 246 

 

Helga Glušič (2002: 209) konec romana Onkraj in še dlje interpretira kot zmagoslavje 

sistema nad subjektom, češ, da je zdaj »absurd njegovega boja popoln, na koncu tretjega 

romana nesrečni upornik nevede postane groteskni spomenik samemu sistemu«. Vendar 

pa znotraj trilogije antagonizem med Dimitrijem in oblastniki, ki jim služi, nikoli ni 

nedvoumno začrtan: tako Dimitrija kot birokratski sistem, ki vlada mestu, zaznamuje 

iskanje vizije, ki bi presegla posameznika. Njegovo končno spremembo v ne-subjekt 

lahko torej širše razbiramo kot njegov lastni, osebni neuspeh odkritja Resnice, ki bi 

osmislila njegovo življenje in ga spremenila v dejaven moderni subjekt oziroma povrnila 

njegovo subjektivnost. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Za pripovedne postopke in načine romana Onkraj in še dlje veljajo iste značilnosti, kot 

sem jih že naštel pri prejšnjem romanu, ki sem ga analiziral. Pripovedovalec romana je 

tretjeosebni, a se njegova omejena vednost in personalna perspektiva kažeta v 

usrediščenosti fokalizacije v osrednjo literarno osebo, Dimitrija. Pri tem pripoved tudi 

zdaj ne nudi globinskega vpogleda v Dimitrijevo notranjost v obliki notranjega monologa. 

Tudi za nadaljevanje pa je značilno, da dosledna fokalizacija povzroča groteskno 

distorzijo pripovednega sveta, čeprav morda v manjši meri kot v romanu Od tu dalje, kar 

je pripisati deloma manjši mobilnosti Dimitrija. Zaprtost v klavstrofobične, temačne 

prostore stolpa na nasprotni strani še poudarja občutke eksistencialne tesnobe, že groze, 

predvsem pa utrujenosti osrednje literarne osebe. Zato pa Dimitrij večkrat izgubi občutek 

za čas oziroma letni časi nezaznamovano in fantastično prehajajo iz enega v drugega. 

 

Morda je v zaključku trilogije zaradi povečanega deleža govornih odlomkov in s tem 

esejističnih razglabljanj literarnih oseb še bolj opazna tudi nekakšna totalnost pomenske 
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ravni, povezana z alegorično ali simbolično naravo zgodbe, ki je bila izrazita že tudi v 

romanu Od tu dalje. V nasprotju z deskripcionizmom, ki skuša pomenske plasti 

zreducirati na minimum bralčevega vnašanja v procesu recepcije, je za Kavčičeva romana, 

tako kot npr. za Božičeve eksistencialistične romane93 (ter seveda romane Franza Kafke), 

značilno, da literarni svet deluje, kakor da je poln raznih skritih pomenov, namigov, 

povezav, simbolov, ki bi jih moral Dimitrij in z njim bralec samo še dešifrirati. Toda v 

resnici je večina teh pomenov praznih oziroma zapisanih fantazijski alogiki ubesedenega 

sveta. Drastična razlika med vseskozi ponujanim smislom in nesmiselnostjo, 

absurdnostjo romaneskne zgodbe le še poudarja desubjektivizacijo subjekta, ki mu vedno 

znova spodleti, da bi razumel in postal nosilec smisla. 

  

                                                           
93 Toda tam je dešifriranje bistveno lažje, zlasti z opiranjem na eksistencialistično filozofijo, ki so ji romani 

zapisani. 
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LOJZE KOVAČIČ (1928–2004) 

 

Avtobiografske prvine so bile navzoče že v več doslej obravnavanih romanih, 

literarizirano pričevanje o sebi ima središčno vlogo v romanopisju Vitomila Zupana. Toda 

v svoji »mazohistični vztrajnosti razkrivanja resnice« (Zupan Sosič 2009: 80) v slovenski 

literarni zgodovini gotovo izstopa pripovedništvo Lojzeta Kovačiča. Kovačič je s svojo 

prozo pogosto prehajal meje med avtobiografijo in literaturo, ločnico pa je nagovarjal tudi 

s celoto svojega romanesknega opusa, in sicer na način, da se je z več deli pogosto vračal 

v isti čas, k istim dogodkom, posebno v svoje otroštvo. Po Alojziji Zupan Sosič (2009: 

79) lahko zato Kovačičeve avtobiografske pripovedi razumemo »kot obliko, ki se na 

diahroni in sinhroni ravni neprenehoma spreminja in pojavlja v neštetih variantah«. 

Zupan Sosič (2009: 75) ob tem posamezna Kovačičeva dela pogosto uvršča v 

modernizem oziroma posebno varianto modernizma, ki ga imenuje realistični 

modernizem: »kot posebno stilno zaznamovanost modernistične smeri z realistično stilno 

usmerjenostjo«. Ta oznaka lahko velja tudi za nekatera druga obravnavana dela v nalogi.  

 

Približevanje modernizmu je značilno že za Kovačičevo zbirko kratke proze Ljubljanske 

razglednice (1953), za katero Janko Kos (2011: 359) ugotavlja, da prehaja iz socialnega-

realizma v naturalistični impresionizem, ki je »v razvoju evropskega pripovedništva že 

na začetku 20. stoletja, zlasti pri Joyceu, praviloma vodil v formiranje modernistične 

pripovedne proze«. V obdobju do osemdesetih, pred svojim monumentalnim romanom v 

treh delih Prišleki (1984–1985), ki upravičeno velja za vrhunec slovenskega romanopisja 

dvajsetega stoletja 94 , je Kovačič izdal tri dela, ki jih slovenska literarna zgodovina 

navadno obravnava kot romane. Deček in smrt (1968), Sporočila v spanju (1972) in 

Resničnost (1972). Resničnost je pretežno realistični roman, ki ga deloma rahlja 

asociativnost spomina, ki pa v okvirno pripoved o Kovačičevem bivanju v Makedoniji, 

kjer je služil kot vojak oziroma kaznjenec, ne posega do te mere, da bi določneje 

desubjektivizirala subjekt. Sporočila v spanju pa sem, kljub temu da jih je slovenska 

literarna veda v preteklosti pogosto označevala za roman, po natančni analizi in 

premisleku izločil. Menim, da je delež literarizacije v delu nizek, strinjam se z Josipom 

                                                           
94 Velik del umetniške kakovosti Prišlekov (1984–1985) izhaja ravno iz spajanja avtobiografskega in 

literarnega ter istočasno realističnega z modernističnim. Omenjeni roman sem sicer, zaradi zamejitve 

analize slovenskega modernističnega romana z zgornjo letnico 1980, moral izpustiti. 
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Ostijem (2003: 85), da gre prej za »zapis sanj«, to je dokumentaristične, psihološke ali 

kar psihoanalitične zapise, kot pa za literarno delo. 

 

 

Deček in smrt (1968) 

 

Prvi del romana Deček in smrt je Kovačič leta 1961 najprej objavil kot novelo. Najbrž se 

tudi zaradi tega v starejših pregledih literarne zgodovine oznaka novela pojavlja za roman 

kot celoto. Janko Kos (2001: 361) Kovačičev roman Deček in smrt postavlja »v območje 

modernizma, čeprav še z mnogimi eksistencialističnimi prvinami«. Primerja ga z 

Joyceom in Proustom, Virginio Woolf in Faulknerjem v oblikovanju romana zavesti ter 

Kafko z uvodno, sanjsko okvirno zgodbo. V nadaljevanju tako zapiše: »Fabula je 

ukinjena, pripoved je samo še poročilo o psihičnih vsebinah, aktih in doživljajih zavesti 

nekega "jaza" na ozadju metafizičnega nihilizma, odsotnosti normativnih vrednostnih 

sistemov in njihove metafizične podlage.« Kljub temu opisu pa je previden pri 

označevanju pripovedi s tokom zavesti, saj je v njej vendarle najti tudi »oporne točke, ki 

jo vežejo na stalno, za človeka substancialno in nepremakljivo problematiko smrti, 

tesnobe in niča, kar je mogoče imeti za še zmeraj otipljivo eksistencialistično plast«. Več 

o pripovednih postopkih v naslednjem podpoglavju, na tem mestu pa zgolj ponavljam, da 

sam eksistencialistični roman razumem kot del širšega modernizma.  

 

Romaneskna zgodba se po kratkem uvodu osredotoča na otroško doživljanje smrti očeta, 

od začetnega umiranja do končnega pogreba. Silvija Borovnik (v Pogačnik idr. 2001: 162) 

ob tem ugotavlja, da je tema smrti značilna za slovensko modernistično literaturo, 

povezuje pa jo tudi z eksistencialistično temo »niča« oziroma z metafizičnim nihilizmom 

modernizma. Deček in smrt za Kovačiča značilno spaja avtobiografske prvine s 

prevladujočo literarizacijo oziroma fikcijskostjo, v obravnavanem romanu pa se 

prepletajo tudi z elementi (psihološke) fantastike. Kot vemo iz avtorjeve biografije, je oče 

umrl med drugo svetovno vojno, vendar pa se roman družbene stvarnosti dotika zgolj 

posredno in zabrisano – zabrisanost konkretnih zgodovinskih okoliščin je posledica 

omejene, pa tudi nezanesljive otroške perspektive.  
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Desubjektivizacija subjekta 

 

»Sedel sem ob črnem zidu, v nekakšni lupini sanjajočega, in groza pred smrtjo me je 

držala budnega« (Kovačič 1968: 5). Prva poved romana se sicer nanaša na okvirno 

zgodbo, lahko pa jo razumemo tudi kot splošno stanje osrednjega subjekta. Neimenovani 

pripovedovalec v nekakšnem uvodu v glavno zgodbo v smrtnem strahu pričakuje 

eksekucijo. Ko kmalu pade pod naboji strelskega voda, ga očetov duh odpelje v 

onostranstvo, kjer se v pričakovanju bližnjih očitno prične spominjati smrti svojega očeta, 

s tem pa se začne tudi osrednja zgodba. K tej okvirni zgodbi oziroma uvodu se ne vrnemo 

več in ni povsem jasno, kakšno funkcijo naj bi imel – morda naj bi strah pred smrtjo na 

nek način deloval kot sprožilec spomina, kot proustovske magdalenice. Gotovo pa je 

očetova smrt dečku v zgodnjih najstniških letih »izostrila zavest in s tem odprla vrata v 

zadnja vlakna podzavesti« (Pogačnik 1972: 222). Ali natančneje: očetova smrt postane 

travma, ki prizadene dečkovo dojemanje sveta in njegovo pripoved o sebi in svetu. Z 

otroško, nezanesljivo perspektivo, o kateri bom več pisal v naslednjem podpoglavju, v 

kateri se resničnost prepleta z grozljivimi prividi, domišljijskimi predstavami in strahovi, 

avtor modernizira pripovedni diskurz ter decentralizira oziroma desubjektivizira subjekt.  

 

Očetovo umiranje iztiri dečkovo duševnost, da se zdi, kakor da se njegove duševne 

vsebine materializirajo v zunanjem svetu. Gre za radikalno subjektivno perspektivo, v 

kateri so meje med zunanjim svetom in dečkovo notranjostjo prehodne in nezaznamovane. 

Z drugimi besedami; nezavedne  ali vsaj pol-zavedne vsebine dečkove zavesti se odtujijo 

od njega in naselijo oziroma obsedejo zunanjo resničnost. Subjekt je v zavestni grozi ob 

smrti očeta, ki je zaradi svoje mladosti ne more dojeti, in v nezavednem strahu pred lastno 

smrtnostjo desubjektiviziran na način, da ni več v racionalni oblasti nad samim sabo, kar 

posledično ogroža njegov psihični in celo fizični obstoj. Za subjektivno pripoved romana 

Deček in smrt lahko torej upravičeno trdimo, da zunaj zavesti pripovedovalca ne obstaja 

nič. Tega se ustraši tudi sam: »Kaj če lahko vidim samo to, kar hočem gledati, a potem, 

ko obrnem glavo, izgine?« (Kovačič 1968: 342). Hkrati s tem se dogaja tudi nekakšna 

»invazija objektnega sveta«, toda ne v smislu neposredne montaže oziroma 

impresionističnega vnašanja zunanjega sveta skozi senzorično plast toka zavesti, temveč 

obratno. Ker se je dečkova zavest razpršila v zunanji svet, ga predmeti ogrožajo 
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dobesedno. Znotraj tega je motiv sovražnega predmetnega sveta bližje izvirnemu 

modernizmu kot pa neposredno eksistencialističnemu pojmu.   

 

Potujitev subjekta se najprej kaže v avtomatizaciji telesa oziroma v modernističnem 

motivu samovoljnosti telesa. Epizoda, v kateri deček čaka duhovna in se nenadoma zave 

bitja svojega srca kot nečesa tujega, njegovo potujitev postavlja v kontekst strahu pred 

minljivostjo. Obenem je motiv tudi notranje tipično modernistično sestavljen – človeško 

postavlja v bližino mehanskega: »Bilo je, kot da [srce] ne pripada meni, da je nekaj tujega, 

navita igrača, čuden majhen bat, ki mi napenja suknjič« (Kovačič 1968: 25). Pomiri se, 

ko ga ne sliši več, ko ga znova ponotranji: »kot bi se umaknilo globoko vame«; to razume 

kot znak, da je spet njegovo. Pozneje tudi sebe kot celoto dojema kot postvarjenega, 

reificiranega: »Stal sem kot stvar, ki se je zbudila, vstala, začela hoditi po sredi delavnice 

in je nenadoma spet okamenela« (Kovačič 1968: 97). Deček ne nadzoruje več svojega 

telesa, posledično tudi svojega gibanja in dejanj ne. 

 

V skladu z lastnim dojemanjem sebe tudi druge literarne osebe doživlja fragmentarno, z 

razbitimi opisi njihovih teles in dejanj jih enači s predmetnim svetom. Tako se osamosvoji 

senca duhovna, ki ga deček vodi do hiše z umirajočim očetom (glej strani Kovačič 1968: 

29–30), medtem ko umirajočega očeta doživlja kot »neko stvar, podobno očetu« (Kovačič 

1968: 67). Velja pa tudi obratno; deček predmete oseb videva kot samovoljen del njih 

oziroma, natančneje, kot njihove osamosvojene dele, ki pa so povezani z njimi, nosijo 

njihovo esenco, jih metonimično predstavljajo (npr. duhovnikov plašč in njihov 

predalčnik se sovražno merita ipd.). Druge predmete dojema kot grožnjo, bodisi očetu 

(zlasti, ko oče še umira) bodisi neposredno njemu samemu: 

 

Tiha tema je tesno oklepala konec mize in mene in težki kosi starega pohištva, ki so stali v drugi 

polovici delavnice, so me gledali skozi črne plavajoče lise teme s svojimi živimi in nepremičnimi 

progami, kot da so kak kraj zla, globok kamnit razval, nešteti bebasti nasmeški, pomnoženi kot 

prašna zrnca v soncu, letajoč po delavnici kot mušice po temni praznini. […] Črne postavice so 

ležale v neopazni svetlobi noči, na njenem robu, v čudnih legah in držah, nagrbančene, stisnjene 

v tla, kakor da brez glasu glodajo podnico pod sabo ali grebejo z nožicami, pripravljajoč se na 

dolg, visok, natančno izmerjen skok. To ni bilo krzno; to so bile miši, podgane, odvratne živali, 
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mrčes. Bila je druščina vseh mogočih golazni, ki je pridrla iz podstrešnega zidu zadaj in zdaj v 

veselem poplahu gomazi sem in tja po pločniku sive svetlobe pred svojo palačo, ki jo je stara 

miza napravila iz sebe, kakor da se zakopavajo v prvi okop. Majhne trobente so jih sklicevale 

vkup, bojni praporčki z belimi križi so se vzdigovali nad njihovimi braniki, topovske krogle so se 

zlagale v piramide.  

Kovačič 1968: 69 

 

Z dečkovo desubjektivizacijo, razpršeno zavestjo se pripoved odpre elementom 

iracionalnega, fantastičnega. Njihov izvor je v otroškem nerazumevanju eksistencialne 

groze, ki jo čuti ob smrti očeta, pa tudi nerazumevanju smrti sploh. Očeta tako še zmeraj 

dojema kot del živega sveta, kot spečega oziroma sanjajočega, kot zgolj spremenjenega95. 

Malo po njegovi smrti se mu zazdi, da očeta tlači nočna mora, ki jo vidi kot napad 

materializiranih misli, proti kateremu lahko fizično ukrepa in s tem zaščiti očeta; zato jih 

napade in odžene od njega. 

 

Da se lastne subjektivosti, odvisnosti in nezanesljivosti lastne perspektive, s katero 

dojema svet, vsaj deloma zaveda, kaže odlomek, ko se skuša prevarati tako, da okolico, 

ki ji je obrnil hrbet, kakor da na skrivaj opazuje preko nazaj obrnjenega ogledala: 

»ogledalo se ne laže, kajti to ni moje oko ali oko od koga drugega, ampak nečloveško 

oko, ki pokaže samo tisto, kar resnično obstaja na svetu« (Kovačič 1968: 345). Toda ko 

prehitro skrije ogledalo v žep, doživi pretresljivo spoznanje o lastni končnosti, ki se je s 

subtilnim suspenzom napovedovalo skozi celoten potek romana in ki je bilo najbrž vzrok 

za decentralizacijo njegove zavesti oziroma jaza. Pripovedovalec hkrati obstaja in že več 

ne obstaja, je živ človek in je že prazen prostor; ko ostane le še objektni svet, brezbrižna 

narava, človek pa izgine:  

 

V trenutku sem izginil, ni me bilo več tukaj, samo beli kamni v mraku, oče v jami, steza, grm s 

strehasto vejo so bili v sekundi spet tukaj – a če sem jaz tule, če stojim v gosti, lahni večerni senci 

grma kakor živ človek ali samo kot prazen prostor – tega nisem več vedel. Ni me bilo in bil sem. 

                                                           
95 Zanimiva in značilna za njegovo omejeno perspektivo je njegova misel o smrti: »Toda kljub grozi sem 

jo [smrt] imel za naravno dejanje, ki mi je govorilo, da bomo postali, ko pride k nam, prav taki kakor drugi 

ljudje na svetu, pri katerih je že bila« (Kovačič 1968: 13). V svojem razumevanju smrti pripisuje 

nasprotujoče si lastnosti: na eni strani jo ima za naravno dejanje; na drugi strani smrti očitno ne razume kot 

absolutni konec življenja. 
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Pogledal sem gor — izpod roba štrlečih grmovnatih vej nad sabo, ki je bil rob groze, sem bil 

zvezan in vklenjen, nedostopen za karkoli. Če nisem tukaj, če nisem jaz, potem vse skupaj ni nič 

res.  

Kovačič 1968: 345 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

  

Glede na definicijo, ki sem jo vzpostavil v teoretičnem delu, je jasno, da v romanu ne gre 

za tehniko toka zavesti, temveč za prvoosebno pripoved, z nekaj odlomki pravega 

notranjega monologa, toda z večinsko rabo poročanega govora. Podobno, a z drugo 

terminologijo ugotavlja Maja Cafuta (2011: 15–30): »Natančnejši pogled v strukturo 

teksta nam priča, da se v osnovi (po Cohnovi) prepletajo samocitirani in 

samopripovedovani monolog ter skladna pripoved o lastni zavesti«. Ob tem je zgodba 

povsem razvidna, saj ohranja kavzalne in temporalne povezave. Realistično pripoved tako 

prekinjajo oziroma, natančneje, ukrivljajo drugi, tipični modernistični postopki: 

fragmentarni opis, opis-uganka, zlasti pa raba nezanesljivega pripovedovalca …  

 

Dečkova prvoosebna pripoved združuje dve kategoriji nezanesljivega pripovedovalca. 

Kot otrok je deček nezanesljivi pripovedovalec z omejenim znanjem ali nezanesljivi 

razlagalec, čigar védenje je zaradi pomanjkanja izkušenj omejeno in zato je njegova 

interpretacija, njegovo razumevanje odnosov med elementi fikcijskega sveta posledično 

nezanesljivo: tako je od vsega začetka očitno, da deček ne dojame smrti oziroma jo 

napolnjuje z lastno, fantazijsko vsebino. Nezanesljivega razlagalca pa spaja tudi z osebno 

vpletenim ali prizadetim nezanesljivim pripovedovalcem oziroma nezanesljivim 

poročevalecem, ki torej izkazuje emocionalno in drugačno prizadetost v odnosu do 

elementov fikcijskega sveta, kar je vzrok, da je njegov pogled nanje močno subjektivno 

določen, popačen, zaradi česar je njegovo poročanje o elementih fikcijskega sveta 

nezanesljivo– znotraj te nezanesljivosti v roman vdirajo fantastični elementi (Harlamov 

2010: 37). 
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RUDI ŠELIGO (1935–2004) 

 

Znotraj obravnavanega obdobja je Rudi Šeligo v samostojnih knjigah izdal več literarnih 

del različnih zvrsti: zbirki kratke proze oziroma novel Kamen (1968) in Poganstvo (1973); 

Ali naj te z listjem posujem, ki je izšla kot samostojna novela96 (1971) in kot drama (1972); 

drame Kdor skak, tisti hlap (1973), Lepa Vida; Čarovnica iz Zgornje Davče (1978); 

radijsko igro Vlahi (1974) ter romane Stolp (1966), Triptih Agate Schwarzkobler (1968) 

in Rahel stik (1975). Njegovo dramatiko najpogosteje uvrščajo v ludizem ali reistični 

ludizem (tako npr. Poniž v Virk idr. 2011: 151) ter v magično ali magijsko gledališče, ki 

ga Šeligo razvija v dialogu z Artaudovim gledališčem krutosti (Toporišič v Virk idr. 2011: 

169). Magično gledališče po Šeligu (v Toporišič; Virk idr. 2011: 169 –174) priklicuje »v 

luč sedanjega trenutka to potopljeno, pozabljeno in izgubljeno na način magijskega 

rituala« oziroma kliče v sedanjost »arhaičnega človeka«, s čimer med drugim »razpršuje 

človeka v svet in svet v človeka, ukinja bipolarnost subjekt (človek) objekt (svet, narava) 

[…], razkriva nihilizem njegove akcije, omogoča pretakanje energij med ljudmi in med 

stvarmi sveta, kozmosom in kaosom«. Na ta način Šeligo reizem preko modernistične 

epifanije oziroma izgube individualne zavesti povezuje z desubjektivizacijo subjekta, o 

čemer več v analizi.  

 

Rudi Šeligo je avtor, ki v slovenski literarni zgodovini najtrdneje in najbolj dosledno 

povezan z novim romanom oziroma vpet v slovensko podvarianto modernizma – reizem. 

Preko te navezave so ga različni raziskovalci tudi najpogosteje povezovali z 

modernizmom. Kratki roman Triptih Agate Schwarzkobler in novelistična zbirka Kamen 

(oba 1968) tako po Kosu (2001: 361–362) pomenita »nadaljnje stopnjevanje in dosledno 

izoblikovanje modernizma v slovenskem pripovedništvu šestdesetih let« 97 . Vse tri 

romane, Stolp, Triptih Agate Schwarzkobler in Rahel stik, lahko po analizi tudi sam 

uvrstim med modernistične romane. Za natančnejšo analizo sem izbral zadnja dva. Triptih 

                                                           
96 Literarna zgodovina je sicer Ali naj te z listjem posujem, tako kot Triptih Agate Schwarzkobler, izmenično 

uvrščala med kratke ali »male« romane (Dolgan 1972: 346). Vendar prvemu delu za razliko od drugega 

primanjkuje prave dolžine (50 strani in še to malega formata), zaradi česar sem ga sam izločil iz korpusa 

naloge. 
97 Svojo trditev sicer utemeljuje med drugim s tem, da je »iz motivno-tematskih sklopov [njegove proze] 

skoraj docela izločena zveza z eksistencializmom, kar je eden od razlogov za večjo čistost njenega 

modernizma«, kar ni v skladu s siceršnjim povezovanjem eksistencializma in modernizma v slovenski 

literarni vedi, je pa v skladu s Kosovim razločevanjem. Kot sem prikazal v poglavju o eksistencializmu na 

Slovenskem, sam eksistencializem razumem kot podvarianto širšega modernizma. 
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Agate Schwarzkobler, ker velja za Šeligovo osrednje delo oziroma sploh eno osrednjih 

del slovenskega modernizma; Rahel stik pa zaradi skupnih značilnosti s Šeligovim 

magijskim gledališčem, ki bi ga želel povezati z modernistično desubjektivizacijo jaza. 

V romanu Stolp pa lahko izpostavim predvsem nadaljnji razvoj Smoletovega in 

Božičevega problematiziranja kakršnega koli zavestnega in smiselnega dejanja. Šeligo 

nemožnost akcije postavi v kontekst Marxove alienacije od dela, pri čemer v skladu z 

reizmom posebno pozornost namenja ne odtujenim delavcem, pač pa njihovemu orodju, 

lopatam.  

 

Že tu je očitna navezava na Heideggerja, ki jo lahko razberemo tudi v obeh v nadaljevanju 

obravnavanih romanih. V Šeligovih detajlnih opisih delovnega procesa in tematiziranju 

orodja gre za heideggerjansko »razpiranje bivajočega v njegovi biti«; na podoben način, 

kot je Heidegger znamenito razlagal Van Goghovo sliko Par kmečkih čevljev. Sicer pa so 

že za romaneskni prvenec značilne vse poglavitne poteze Šeligovega modernizma. Poleg 

že omenjene desubjektivizacije subjekta predvsem preko nezmožnosti volje in dejanja, 

reifikacije subjekta in motivov potujenih oziroma samovoljnih delov človeškega telesa 

(zlasti znova roke, glej npr. stran 65), na pripovedni ravni tudi kolažiranje in 

impresionizem, fragmentacija, zabrisovanje meje med spominsko in zgodbeno 

resničnostjo itd.  

 

 

Triptih Agate Schwarzkobler (1968) 

 

Šeligo se je po Janku Kosu (2001: 361–362) že okrog leta 1960 seznanil s teorijami in 

deli francoskega »nouveau romana«, pri čemer je izhajal predvsem iz Robbe-Grilletove 

teze o »nujnosti predmetnih opisov, ki naj bodo brez vnaprej določenega "smisla"«, za 

neposredni zgled pa naj bi mu bili romani Modifikacija in Videc ter drugi. Kos v tem vidi 

znamenje »obrata od psihologističnega modernizma z začetka stoletja k objektivistični 

neomodernistični pripovedi po drugi svetovni vojni«, vendar pa, kot sem pojasnil že v 

prejšnjih poglavjih, sam tako modernistični »psihologistični« tok zavesti in deskriptivnost 

reističnega novega romana razumem kot dva različna procesa desubjektivizacije subjekta. 

V nasprotju s Kosom Denis Poniž (v Šeligo 1994: 105) poudarja, da o neposrednem 
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vplivu novega romana na Šeligovo prozo ne moremo govoriti, kar je večkrat potrdil tudi 

sam avtor98. Nanj so tako v resnici bolj vplivali teoretski spisi in intervjuji, ki so bili pri 

nas objavljeni v reviji Problemi še pred prvimi prevodi literarnih del.  

 

Tudi iz tega Poniž (v Šeligo 1994: 107) v nadaljevanju, podobnega mnenja pa so bili tudi 

številni drugi raziskovalci Šeligove proze (Marjan Dolgan, Janko Kos itd.), izpeljuje 

razliko med Šeligovo prakso in prakso francoskega novega romana. V Šeligovi prozi naj 

ne bi prihajalo do tako radikalnega preloma s tradicionalnimi pripovednimi načini, 

subjekti naj ne bi bili povsem izenačeni s predmeti ipd. kot v francoskem novem romanu. 

Vendar pa lahko z nekaj distance in ob podrobnejši analizi novega romana potrdim, da 

tudi novi roman, vsaj v svojih začetkih, ni docela sledil svojim brezkompromisnim 

teoretičnim zastavitvam. Če si za izhodišče vzamem bistveni opis novega romana, ki velja 

tudi za »slovenski reistični roman«, kot ga z naslonitvijo na Luciena Goldmanna poda 

Poniž (v Šeligo 1994: 104): v novem romanu so subjekti in predmetni svet na isti ravnini, 

»kjer ni več v človeku usrediščenega sveta«, to pa posledično pomeni, da so pomeni in 

smisli sekundarne narave. Ne pomeni, da jih ni, tako kot Šeligo tudi pisci novega romana 

niso povsem opuščali pomenskih in smiselnih sestavin pripovedi (metaforike, 

kvalitativnih opisov, komentarja ipd.) oziroma realističnega diskurza, temveč gre za 

njihovo oziroma njegovo prekinjanje in problematiziranje, za potujevanje.99   

 

Zgodba romana je navidez izjemno minimalistična in jo je relativno lahko razbrati iz 

pripovedi. Kot v eni povedi duhovito lakonično opiše Taras Kermauner (v Šeligo 1994: 

95), naslovna literarna oseba »[p]ride v službo, opravlja rutinske posle, odide iz službe, 

                                                           
98 Rudi Šeligo (v Poniž; Šeligo 1994: 105) tako v članku Linearna shematika postopka (Problemi, 1972) 

zapiše: »Po drugi strani pa mi francoski novi roman v oblikovnem pogledu ni dal ničesar. Mislim, da je 

bilo leta 58 ali 59, ko mi je Lojze Kovačič prinesel Butorovo Modifikacijo v srbohrvaščini. Deloma sem jo 

prebral, vendar me ni navdušila, niti me preveč ne priteguje zdaj, ko sem jo prebral v slovenščini. Razen 

ene zelo kratke proze A. Robbe-Grilleta in Pingetovega Inkvizitorja je to vse, kar sem bral. Nekaj več sem 

sledil bodisi "teoretskim" spisom Sarrautove in Grilleta bodisi njihovim intervjujem ("Filozofija", ki sem 

jo odkrival v tovrstnih izdelkih, mi je bila veliko bolj blizu.)«  
99 Podobno je ugotavljal Kos, pred njim pa tudi Pirjevec (1979: 549), ki je v spremnem zapisu za Robbe-

Grilletovega Vidca (1955) skozi heideggerjansko optiko ugotavljal: »Treba se je potruditi, da bi jasno 

uvideli tole: če pravimo, da biti ni isto kot biti-določena-stvar in da pomen, smisel ali ideja niso isto kot 

prisostvo, potem to ne pomeni, da ne gre za nekakšno zanikanje pomena, bistva in ideje v imenu biti in 

prisostva; ne gre torej za uveljavljanje ne-smisla, absurda, ne- ali brez-idejnosti, ne- ali brez-bistvenosti, 

marveč zgolj za to, da bi se "uveljavila", "izkazala", "razkrila" razlika med bistvom in bitjo, smislom in 

prisostvom. Ko torej Robbe-Grillet stori vse, kar zmore, da ne bi prišlo do identifikacije bistva oziroma 

pomena in biti, potem to ne pomeni, da hoče zanikati in iz romana izgnati pomen in smisel, saj to vendar 

ni mogoče. Gre mu "samo" za razliko med pomenom in bitjo, med bistvom in prisostvom.« 
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obišče lokal, gre po cesti, gre v kino, se pusti odpeljati v gozd, koitira, odide ponoči na 

nedokončano stolpnico«. Znotraj zgodovine slovenskega romana je posebnost Triptiha 

Agate Schwarzkobler med drugim neposredno in živo vpisovanje v kontekst sodobne 

potrošniške družbe in popularne kulture – kasneje ga bo deloma ponovil od obravnavanih 

romanov samo še Menuet za kitaro v okvirnem, španskem delu zgodbe; pa tudi, bolj 

zabrisano, Zagoričnikov Bistveni udarec mojstra An'ana.  

 

Znotraj tega je zanimiv npr. prizor ogleda kinopredstave, pri katerem gre tudi za 

medbesedilno navezovanje na »filozofijo« novega romana. Agata in Jurij v kinu namreč 

gledata film, ki ga iz opisa lahko prepoznamo kot Lani v Marienbadu (L'Année dernière 

à Marienbad, 1961) v režiji Alaina Resnaisa in po scenariju Alain Robbe-Grilleta, 

znanega predvsem po svoji sanjski strukturi. Druga osrednja medbesedilna navezava, ki 

jo roman vzpostavlja, je seveda na Visoško kroniko (1919) Ivana Tavčarja, ki ustvarja 

posebno napetost. Agata Schwarzkobler Visoške kronike je bila po krivem obdolžena 

čarovništva, Agata Schwarzkobler Triptiha pa na koncu romana doživi, v kontekstu 

avtorjevega kasnejšega dramskega dela, »magijski«, »epifanični« trenutek. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Nedvomno je, da sta reifikacija subjekta in z njim »razpad antropocentričnega sveta« 

(Poniž v Šeligo 1994: 117) eni izmed končnih konsekvenc desubjektivizacije subjekta. 

Posebnost, ki jo je pripisati reističnemu deskriptivizmu, je, da se desubjektivizacija 

subjekta pri tem le redko pojavi na motivno-tematski, vsebinski ravni oziroma je tam 

skoraj v celoti povezana z modernistično epifanijo. Tudi drugih tipičnih modernističnih 

motivov je malo. Desubjektivizacija subjekta v Triptihu Agate Schwarzkobler se torej 

prevladujoče kaže na pripovedni ravni, na reifikaciji subjekta, ki je posledica 

dominantnosti pripovednega načina opisa. Za odnos, ki ga vzpostavlja celota romana do 

subjekta, je značilen že njegov neposredni začetek: »Ključek s površno vtisnjeno številko 

28 se v ključavnici zatakne ali zaskoči tako kot skoraj sleherno jutro« (Šeligo 1994: 5). 

Subjektu predhodi objekt – ključek, ki v odsotnosti subjekta deluje, kakor da bi imel 

lastno voljo oziroma kakor da bi bil sam subjekt svojega dejanja. Podobno deluje 
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fragmentiran opis subjekta, ki se osredotoča na posamezne dele telesa, zlasti znova roke, 

ter njihovo gibanje oziroma dejanje: »Roka, ki seže v izdolbino pod predalom, poprime, 

prsti se v členkih upognejo in napnejo, potem popustijo, vrnejo se gor k desni roki in zdaj 

obe porineta ključek zelo globoko v ključavnico« (Šeligo 1994: 5).  

 

Subjekt je preko fragmentarnega opisa razkosan na posamezne kot da avtomatične dele 

telesa, s čimer sugerira necelovitost in zato ne deluje kot enoten in suveren moderni 

subjekt. Vtis samovoljnosti telesa v nadaljevanju potrjuje tudi eden redkih eksplicitnih 

motivov, povezanih s tem: »Kolena in njeno telo zgoraj se premika in pregiba samo toliko, 

kolikor to naredijo tresljaji avtomobila, izdolbine in kupčki peska na cestišču. Kot da ima 

samo svojo težo, ne pa tudi svojih gibov, namenov in tistega, kar je teži nasprotno« 

(Šeligo 1994: 47). Teži nasprotno je seveda (voljno) gibanje, to pa je povezano z voljo. 

Volja je nekaj, kar desubjektiviziranemu subjektu manjka, zaradi česar so nekateri 

raziskovalci romana pod vprašaj postavljali tudi motiv posilstva100 (mdr. Kermauner v 

Šeligo 1994: 98).  

 

Po tem ko je bila tarča nadlegovanja že v službi, kjer jo je najbrž njen delodajalec prijel 

za zadnjico, in po pobegu pred Jurijevim nadlegovanjem v kinu Agata prisede v avto k 

neznanemu moškemu, ki jo odpelje na breg reke, kjer jo očitno posili. Medbesedilna 

navezava na Visoško kroniko deluje izrazito tragično-ironično. Jurij je Agato v 

Tavčarjevem romanu rešil pred utopitvijo v reki, Agate v Triptihu ne reši nihče, niti se 

zdaj ne upre več. Njena pasivnost je na eni strani sicer povsem v skladu s prej opisano 

desubjektivizacijo subjekta, ki prizadeva njegovo voljo, vendar pa na prvi pogled ni 

skladna s prejšnjo odločno odklonitvijo Jurija101. Morda bi lahko torej njeno pasivnost 

razumeli kot feministični motiv moškega nasilja: Agatino resignacijo ob ugotovitvi, da 

moški agresivni dominantnosti ne bo uspela pobegniti. V moškem pogledu je ženska 

vseskozi že reificirana, le pasivni objekt njegovega poželenja. 

                                                           
100 Motiv posilstva je povezan tudi s Kermaunerjevim terminom »karnizem«, ki sem ga v nalogi že omenjal. 

Kermauner (v Šeligo 1994: 97) ga izpeljuje iz latinskega carnis meso; zanj pa je značilno, »da je spolna sla, 

ki jo popisuje, mehanska, celo niti ne biološka.« Nejasno je, kako se pojem razlikuje od reizma oziroma kaj 

naj bi karnizem doprinesel kot posebno poimenovanje za reistični, deskriptivni opis spolnosti. S tega 

stališča je kot termin sporen, zato ga sam ne uporabljam. 
101 Oziroma odklonitev Jurija ni skladna z desubjektivizacijo subjekta. 
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Po posilstvu se zateče na gradbišče, kjer doživi »katarzično noč« (Poniž v Šeligo 1994: 

111). Nekaj pred tem dogodek morda že napoveduje motiv neantropocentričnosti sveta: 

»Zdaj, ko je noč […], ni videti tako, da je Zemlja, okrog Zemlje pa okrogel prostor, po 

katerem krožijo zvezde kot okrog kakšne osi, in da je nad Zemljo dvanajst sfer in med 

njimi na koncu Empyreja bivališče najvišjega reda brez smrti in minevanja.« (Šeligo 1994: 

58). Zemlja ni središče vesolja in transcendence, ki bi osmišljala svet, ni. Namesto tega 

je »nebesni svod razpršen in delci snovi pršijo poševno v neskončnost« (Šeligo 1994: 58). 

To je, če je, tudi edini namig, ki ga bralec dobi o smislu dogajanja, ki sledi njenemu 

prihodu v stolp. Agata tam namreč zapade v nekakšen trans, z nekaterimi znaki epilepsije, 

v ritmizirano gibanje, ekstatično stanje oziroma meditacijo, ki je vseskozi zelo telesno, 

na koncu pa preide že skoraj v nasilje, v kričanje in tolčenje ob steno. Morda gre za 

duševni pretres po posilstvu, posebno v zadnji fazi mogoče za sproščanje jeze, ki se je 

nabrala v njej ob njeni nemoči. Morda je stanje povezano tudi z rožnato šesterokotno 

tableto, ki jo v začetku zaužije?  

 

Potem zaniha malo naprej in nazaj in usta se še bolj odprejo in so zelo mokra in hkrati, ko srkajo 

vase zbrani nasmešek in slino z ustnic, pride iz njih zelo nejasen glas, ki je lahko glas o koncu ali 

vzhičeni zanesenosti. Potem se naglo spusti z deske, da zlata veriga v njenem pasu skoraj malo 

zarožlja, čeprav ni kovinska in je zelo lahka in je samo pobarvana tako, kot bi bila zlata in 

kovinska, konec pa, ki visi po trebuhu navzdol, močno zaniha naprej in nazaj. Razširi roke, dlani 

in prste, da oklepajo ogromno nočnega zraka, in jih v visokem, oblem loku vzdiguje više in više 

z lahkoto, kot da nimajo nič teže ali kot da imajo vse tisto, kar premaguje privlačnost zemlje, v 

sebi. Ko so ob glavi zelo navpično navzgor in ramen sploh ni več, se prsti in dlani še bolj razprejo 

in napnejo tja gor, kot da bojo šli še bolj gor, vendar pa je teža njenega drobnega agatastega telesa 

in vsega tistega lahkega poletnega oblačila, ki ga ima na sebi, vendarle težja.  

Šeligo 1994: 67 

 

Ker ni notranjega monologa, niti pripoved kako drugače ne sega v njeno notranjost, ne 

moremo z gotovostjo interpretirati tega, kar se ji dogaja. V kontekstu predhodne 

»vesoljske perspektive« se zdi pomenljivo predvsem njeno iztegovanje navzgor, pa tudi 

predhodna spominska primerjava s katedralo. Pri tem je zanimivo nasprotje z maloprej 

citirano vožnjo v avtu, kjer nima »tistega, kar je teži nasprotno«, medtem ko tu roke, »kot 
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da imajo vse tisto, kar premaguje privlačnost zemlje, v sebi«, kar morda res pomeni 

nekakšno katarzično prenovitev subjekta. Toda na koncu sila teže vseeno zmaga, pri 

čemer gre za minimalno težo »drobnega« telesa in »lahkega poletnega oblačila«, kar jasno 

zaznamuje, da je njen poskus dviga, njeno iskanje nečesa višjega nemogoče, obsojeno na 

propad. Da bi lahko vendarle šlo za nekakšno epifanično doživetje, je mogoče razbrati iz 

lirizirane pripovedi, ki sledi njeni pomiritvi in nekoliko odstopa od preostalega 

deskriptivizma: 

 

Na robovih obraza so bele meje drobne soli, ki kažejo, do kam vse so se razlivale srage. Tako na 

obrazu in mogoče na celem telesu minevajo posamezni koščki časa, ki se potem, ker je vse zelo 

mirno in negibno, zvežejo v trajanje minut. V telesu, zidovih in naravi se nabirajo koščki časa, ki 

potem ob določeni priložnosti pridejo ven kot nov čas, ki je oddaljen od prejšnjega. Ko se spet in 

spet zasliši kakšna kaplja iz pritličja, sploh ne pretrgava trajanja, lega minevanja minut na nji in 

v noči, ampak se samo dodaja času. […] Tako čas traja in je zbit v vse to, kar je v enem samem 

pogledu vidno in vrženo v pogled. Tako je ves dolgi čas ta ali pa malo naslednji hip, ko je vse 

prav tako vrženo v male prostore na levi in desni in na hodnik, ki teče po sredini med desno in 

levo tako kot prejšnji hip. To je trajanje, večno sam sebi enak hip. Vendar pa je minevanje bolj 

večno, minevanje ni hip, ampak čas. Edino ta čas, čas kot minevanje, kot minevanje dneva in noči 

in potapljanje tako dneva kot noči v magmo se godi.  

Šeligo 1994: 76 

 

Je Agata presegla trajanje in segla v čas? Povedno je, da njeno nočno doživetje oklepata 

dva tipično modernistična motiva: na začetku stoji že omenjeni motiv razsrediščene 

Zemlje, roman pa se konča z razbito ročno uro – ustavljenim časom. Vendar pa lahko 

slednji motiv razumemo tudi drugače, v smislu ciklične zgradbe romana – Agata si je 

pred tem zašila strgano krilo, ki je bilo na istem mestu že zašito. V tem primeru bi lahko 

roman brali kot ne le opis enega dne v življenju Agate Schwarzkobler, pač pa vsakega 

dne; dan se vsak dan znova ponovi, kot nekakšen začarani krog, iz katerega se ne more 

izviti – morda je njeno doživetje torej poskus izstopa iz tega kroga, v katerem posilstvo 

posledično igra vlogo nekakšne izvorne travme.  
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Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Izrazita je prevlada modernističnega pripovednega postopka, ki ga imenujem 

deskriptivizem. Gre za neosebno, objektivno pripoved, ki se osredotoča predvsem na 

poročanje o dogajanju in predmetni opis sveta, pri čemer se v največji meri izogiba 

komentiranju ali psihologiziranju literarnih oseb. To, da o dogajanju »poroča«, pomeni, 

da simulira simultanost dogajanja: pripoved se dogaja istočasno z dogajanjem, zato je 

pogoj deskriptivne pripovedi sedanjik. Pripovedovalec deskriptivistične pripovedi je 

tretjeosebni, vendar ni avktorialen, njegovo dojemanje dogajanja je omejeno na vizualno 

informacijo, zato se postopek v literarni vedi pogosto opisno označuje tudi kot »oko 

kamere«, za tako strukturirane tekste pa je značilna estetika filmskega kadriranja. Roman 

torej deluje, kakor da bi gledali film oziroma brali opis dogajanja na filmu. 

Deskriptivistična pripoved ima funkcijo potujevanja in s svojo reifikacijo oziroma 

izenačevanjem objektnega sveta s subjektom le-tega desubjektivizira, mu odvzema 

hierarhično pozicijo in elemente, ki ga ločujejo od objektnega sveta (in delajo subjekt). 

 

V romanu Triptih Agate Schwarzkobler deskriptivizem posebno zanimivo zajema in 

preoblikuje tudi dialog. Govornih odlomkov namreč ne navaja neposredno, temveč 

poroča zgolj o smislu ali temi povedanega, s čimer reificira tudi govor in jezik oziroma 

daje večji poudarek fizičnosti, materialnosti, morda celo performativnosti govornih dejanj:   

 

Izreče nekaj smešnih besed o kumaricah. 

Se zasmeji. 

Z drobnimi pripravnimi prsti, ko desnica nikakor ni več težka, seže v krožniček in vzame bolj 

veliko kumarico. Ko jo prenese že čez Biser do roba mize, toliko da ji ne pade v naročje, kjer je 

naguban muslin. Reče o škodi in kisu. 

Reče besede o francoski solati in pokaže s prstom na načeti kupček na koncu kruha.  

Šeligo 1994: 18 

 

Treba je opozoriti, da »objektivnost« oziroma »brezosebnost« take pisave nista absolutni. 

V Triptihu Agate Schwarzkobler se pogosto pojavljata modalnost in lirizacija, ki rahljata 
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goli deskriptivizem, kar je še posebno očitno v končnem nočnem zaključku romana. Tudi 

sam opis velikokrat že preseže objektivno nevtralnost vizualne informacije. Tako npr. že 

na začetku pri opisu Agatine pisarne pripoved iz sedanjosti preide v obči opis, ki izdaja 

poznavanje preteklosti: »Zraven sta dve trikotni zastavici, ki sta pripeti z izvezeno vrvico 

na trikotni podstavek. Nikoli ne plapolata, kot se to zgodi z velikimi zastavami, in ostaneta 

nepomični in viseči z ostrim kotom trikotnika navzdol tudi takrat, ko je v tem visokem 

prostoru vse odprto in je v njem prepih« (Šeligo 1994: 6). Podobno pripovedovalec 

večkrat vrednoti dogajanje z ukrasnimi, kvalitativnimi pridevniki, npr.: »usta pa se mu 

razvlečejo v negotov in obotavljiv nasmeh« (Šeligo 1994: 23, podčrtal A. H.).  

 

Posebno kompleksnost pa pripovedi daje tudi nihanje v vednosti pripovedovalca, ki se 

kaže v pogostih modalnih oblikah, npr.: »nemara lahko celo na svojem obrazu čuti 

kiselkasto mlačno sapo tega nasmeha« (Šeligo 1994: 23). Marjan Dolgan (1979: 85–86) 

je v svoji študiji Pripovedovalec in pripoved tovrstne odmike od deskripcionizma v 

Triptihu Agate Schwarzkobler razdelil glede na relacije, na katerih se dogajajo: »od 

vizualnosti k drugim načinom percepcije in njihovim kombinacijam; od deskriptivnosti k 

metaforičnosti; od racionalnosti k iracionalnosti; od enopomenskosti k večpomenskosti«. 

Toda ravno zaradi teh prehajanj je osamosvojen in detajlni opis, ki ga v slovenskem 

modernističnem romanu lahko vzporejamo le še s Kovačičevim Dečkom in smrtjo ter 

romanoma Vladimirja Kavčiča, tisti pripovedni postopek, ki skupaj z interpretativno 

odprto zgodbo roman Triptih Agate Schwarzkobler postavlja med najvidnejše dosežke 

slovenskega modernizma. 

 

 

Rahel stik (1975) 

 

Andrej Inkret (1976: 185) opozarja, da je bilo od trinajstih poglavij romana Rahel stik 

šest poglavij pred tem že revijalno objavljenih kot novele, dve sta bili celo vključeni v 

novelistično zbirko iz leta 1973 Poganstvo. Pri tem so novele doživele »večjo ali manjšo 

redakcijo, vendar nikakor ne takšno, da bi odločneje posegla v njihovo bistvo«102. V 

                                                           
102 Če spomnim, podobno velja tudi za roman Črni dnevi in beli dan Dominika Smoleta, pa morda še za 

katerega; kar najbrž nakazuje fragmentarno naravo procesa pisanja nekaterih oblik modernističnega romana. 
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nadaljevanju recenzije pa kljub temu meni, da roman v primerjavi s Šeligovo predhodno 

prozo odločilno renovira »ne le samo obliko deskripcije, ampak zlasti njen predmet, 

globalno orientacijo pisateljevega spoznavnega interesa«, čeprav nekatere zametke novih 

značilnosti odkriva že v Šeligovi dramatiki in kratki prozi. Inkret tako v Rahlem stiku 

odkriva prej zabrisano ali neobstoječo plast moralne in družbene kritike, ki »izhaja iz 

neke globlje, radikalnejše in celovitejše pretresenosti« nad stanjem človeštva. Literarne 

osebe romana tako začenjajo »brezupno, naporno in kar tragično iskanje nekakšnega 

"kozmičnega stika"«. To torej že nakazuje, da se je nočna epizoda, s katero se konča 

Triptih Agate Schwarzkobler, razvila v kompleksen motiv modernistične epifanije 

oziroma čez-človeškega seganja, ki ga je Šeligo v naslednjih letih razvijal predvsem 

znotraj svoje dramatike, natančneje t. i. magijskega gledališča. 

 

Že Kermauner (1982: 395–396) je opozoril na pomembno vlogo, ki jo v romanu igra 

literarni prostor, to je urbano okolje. Prizorišča dogajanja tako lahko po njegovem 

razdelimo v dve skupini: »v mesto (ceste, trgovine, sobe …) in v svet, ki je na robu mesta, 

čeprav ne onkraj«. Skupina mladih, ki predstavljajo osrednje literarne osebe romana, si 

želi pobegniti iz mesta, iz civilizacije, vendar ne prispe dlje od njegovega roba, kjer 

njihova obupana prizadevanja vedno znova naletijo na tragični propad. Motiv pobega iz 

mesta, ki prerašča v simbol, lahko seveda povežemo s Smoletovim romanom Črni dnevi 

in beli dan, deloma tudi s Kavčičevima romanoma, le da v Šeligovem romanu dobiva še 

kompleksnejšo podobo. Tako kot pri Smoletu je simbol poskusa transcendence zavržene 

človeške eksistence, a za dosego tega hrepenenjskega cilja skupina mladih posega po 

različnih, »magijskih« metodah, ki se na koncu približujejo že satanistični črni maši. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Skupino mladih, ki so osrednje literarne osebe romana, zaznamuje neko temeljno, 

eksistencialno nezadovoljstvo s svetom, ki presega zgolj utesnjenost v (malo)meščanski 

družbi, čeprav deloma izhaja iz nje. To je že povsem moderna jugoslovanska oziroma 

slovenska družba konca šestdesetih in začetka sedemdesetih let dvajsetega stoletja, ki jo 

določajo potrošništvo in kapitalistični red. Pri tem so socializem, komunizem in 
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samoupravljanje »edini sistemi, ki morejo v dolgi prihodnosti ublažiti usodno zavrženost 

človeka«, čeprav »ne morejo vnesti vertikalne dimenzije« (Šeligo 1975: 148). V svojem 

hrepenenju po radikalni duhovni prenovi človeštva, po transcendenčnem se jim odraslost 

v meščanski družbi kaže kot zlagano, odtujeno, otopelo in nesvobodno bivanje: »avstro-

kranjski svinjski način« (Šeligo 1975: 63), v katerem so najvišje vrednote »red, varnost 

in spodobnost« (Šeligo 1975: 110). Podoben odnos kaže tudi pripovedovalec Potovanja 

na konec pomladi Vitomila Zupana. Njihovo uporništvo posledično zaobsega različne 

ravni razvidne antihumanistične drže: zavračanje pragmatičnosti, racionalnosti, 

civilizacije, lastnine itd. Preseči želijo absurdnost človeške eksistence, priti v stik z 

avtentičnim bivanjem, pri čemer je, kot bom pokazal v nadaljevanju, desubjektivizacija 

subjekta spet tako izhodišče kot cilj njihovega upora.  

 

Desubjektivizacija subjekta je najprej posledica življenja v modernem svetu. Posebno 

poveden je spodnji ironično-groteskni opis fordističnega, »znanstvenega« pristopa k 

nadzoru nad delovnim procesom za tekočim trakom, v katerem lahko razberemo motiv 

prepleta človeškega z nečloveškim, to je mehanskim. Nadzornika v tovarni delavke za 

tekočim trakom dojemata kot avtomate, ne kot subjekte, pač pa kot seštevek točno 

določenih gibov, ki jih je mogoče natančno nadzorovati in izboljševati kot dele 

mehanskega stroja, z golo statistiko in matematiko: 

 

Čeprav sta vestna in zbrana, vseeno ne gresta v največje potankosti, ker za tolikšno delitev dela 

in mest, kot je, to nemara niti ne bi bilo potrebno. Najbolj pogostokrat se ustavljata pri šestih 

najvažnejših gibih: seči, prenesti, prijeti, naravnati, sestaviti, izpustiti (ko se npr. razklenejo prsti). 

Samo včasih stopita k eni in oznamujeta te gibe posebej z ozirom na levo in desno roko ... 

… najbolj zahtevno je, ko snemata čase na snemalni list. Poleg štoparice – ki je primerna bolj za 

grobe faze dela – katerikrat vključita tudi kakšen samodejni merilnik, kot je Zeiterjev tračni 

registrirni merilnik, ki deluje po načelu snemanja in reproduciranja zvoka z magnetnim trakom. 

Z njim izmerita tudi čase, ki so krajši od 1 cmin, in je to takrat, kadar je delo zelo procesno in je 

to važno ... 

... ko potem v kotu rišeta nomograme, včasih skočita pokonci, kot da sta nekaj pozabila in ju 

obliva mrzel pot, ker sta očitno pozabila na človeški faktor in fiziologijo. S samosprožilnim 

metrom potem izmerita tudi Vesnin laket in njegovo oddaljenost od ploskve, kjer vse to teče ...  

Šeligo 1975: 86 
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Subjekt, ki je v takem svetu kot stvar med stvarmi, seveda ne more biti nosilec smisla. 

Svet je subjektu in njegovi nadutosti celo odkrito sovražen: človeštvo je »kozmično 

nesrečno, slučajno vrženo brez vsakega smisla na rob ene galaksij, na rob Rimske ceste, 

usodno določeno v drugost in neznatnost in bo njegov konec prav tako slučajen in 

nepomemben kot nastanek. […] Vesolju je tuje vsakršno življenje in mu je celo 

nasprotno!« (Šeligo 1975: 146–147). In sicer je vesolju tuje življenje predvsem kot 

»[u]živanje, použivanje sveta« (Šeligo 1975: 147), tisti način bivanja torej, ki ga je 

Jovanović, kot bom pokazal v nadaljevanju, v svojem Don Juanu imenoval »jaziranje«. 

Desubjektivizaciji subjekta, ki izhaja iz antropocentrizma, humanizma in njegovih 

posledic, se zato mladi uprejo z drugačno možnostjo desubjektivizacije, to je pobegom 

od individualne zavesti, od posameznikovega jaza v čez-človeško zavest. Če je mogoče 

v njihovi uporniški drži, ki je v romanu pogosto tudi ironizirana, še prepoznati 

navezovanje na kontekst mladinskih subkultur, ki so vzniknila konec šestdesetih, posebno 

pa v sedemdesetih; pa se njihovi poskusi stika s kozmičnim stopnjujejo od mističnih, 

newagevskih meditativnih praks do že kultnih oziroma satanističnih konotacij.  

 

Njihov prvi poskus je nekakšna skupinska meditacija s pogledom v zvezdnato nebo, pri 

čemer skušajo vase priklicati valove vesoljstva, se zliti z utripom kozmosa. Njihovo 

zbranost takrat še prekine in razbije Magdina neresnost, kot alternativo za dosego cilja pa 

lahkotno omenjajo droge. Naslednji obred stopnjujejo z erotiko: medtem ko sta Henrik in 

Mojca združena v spolnem aktu, ostali okoli njiju razpostavijo sveče in kadila, ju 

zamaknjeni spodbujajo ter se jima deloma pridružujejo z ljubkovanji. Zdi se, da Mojca 

preko erotičnega akta sicer doseže razpršitev jaza: »o nisem več jaz, zdaj imam vsa imena 

tega sveta in me več ni«, vendar pa očitno do stika ni prišlo na kolektivni ravni – za 

opazovalce je njun akt »mučno trpeče, slovensko naporno, s kladami prepovedi in 

kladami krivde obloženo, brez sence radosti ožarjeno parjenje« (Šeligo 1975: 174–175). 

Glede na Mojčino jutranjo posmehljivost je tudi vprašljivo, ali lahko njeno izkušnjo res 

razumemo v smislu iskanega avtentičnega bivanja.  

 

Tretji poskus izvedejo v neki gorski koči, ki jo najprej vandalizirajo, nato pa v njej 

odigrajo odlomke zgodovinske drame Andreja Medveda o kmečkih uporih, Za pravdo in 



182 
 

srce, pri tem pa skušajo komunicirati z NLP … Zaradi postopkov kolažiranja in 

notranjega monologa je zgodba na tem mestu močneje zabrisana, vendar je jasno vsaj to, 

da jim znova ne uspe. Zadnji, četrti poskus je vrhunec in razplet romana, četudi je prizor 

izredno kratek, brutalen, opisan znova z večje razdalje. V klavnici ubijejo konja, toda 

agonija živali jih duhovno ne povzdigne, ob pogledu na kri, ki brizga iz njegovega vratu, 

in ob naraščajočem občutku smrti najprej popustijo živci Vesni, nato pa še vsem ostalim. 

S tem, ko se na koncu s konjevo krvjo zaznamujejo po obrazu, morda za vedno opustijo 

svoje iskanje in priznajo poraz materiji, zapisani trpljenju in smrti. Iskanje stika s 

transcendenco je tako v romanu Rahel stik prikazano kot nekaj nemogočega, kot še ena 

prevara humanizma, ki je za dosego tega cilja pripravljen iti tudi preko trupel. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

V romanu Rahel stik se zanimivo prepletajo številni modernistični oziroma modernizirani 

postopki in načini. Deskripcionizem, ki sem ga detajlneje opisal v analizi Triptiha Agate 

Schwarzkobler, se mehča in vpenja v notranji monolog ter realistično pripovedno tehniko. 

Neosebna, objektivna pripoved, ki se osredotoča predvsem na dogajanje in predmetni 

opis sveta, se torej izmenjuje s prvoosebno pripovedjo, navadno ločeno s poglavji. Čeprav 

to ustvarja določeno napetost med enimi in drugimi pripovednimi postopki oziroma 

načini, je zanimiva predvsem podobnost med njimi. Ni namreč mogoče trditi, da bi 

notranji monolog, ki se razpleta v svobodno asociiranje, oziroma prvoosebna pripoved v 

roman vnašala bistveno različno perspektivo, ki bi dogajanje osvetlila in poglobila s 

subjektivnega vidika. Na ta način je očitno, kar sem s pomočjo Morettija (1996: 134–135) 

trdil že v poglavju o toku zavesti; da se v notranjem monologu »subjekt umakne, da 

ustvari prostor invaziji stvari«. Daljši odlomki notranjega monologa se tako na prvi 

pogled ne razlikujejo očitno od siceršnjega deskripcionizma.  

 

Deskripcionizem v večji meri kot v prejšnjem romanu preči tudi lirizacija, posebno v 

prizorih poskusov doseganja stika s kozmičnim, kjer ustvarja dramatični kontrast, ki na 

ta način njihovo iskanje že vnaprej določa za neuspešno. Pogosteje kot v Triptihu Agate 

Schwarzkobler se v romanu Rahel stik pojavljajo tudi govorni odlomki, ki so večinoma 
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oblikovani  precej bolj klasično. Zanje je značilna deloma struktura pogovornega jezika, 

mestoma pa jih prizadevata fragmentacija in eliptičnost. Nekaj dialoga je zapisanega na 

dramski način, z didaskalijami v oklepaju, ki opisujejo način izgovora ipd., temu pa se 

pridružuje tudi že omenjeno kolažiranje drame Antona Medveda.  
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DIMITRIJ RUPEL (1946) 

 

Dimitrij Rupel je bil v obravnavanem obdobju urednik pri več revijah. V letih 1968–1969 

je bil odgovorni urednik Tribune, v letih 1970–1971 Problemov, v kulturno življenje pa 

se je vključeval tudi z esejističnimi in teoretskimi spisi. V njih je literaturo obravnaval 

predvsem s sociološkega vidika, zlasti pozneje, v osemdesetih, pa je retrospektivno 

obravnaval tudi številna vprašanja slovenske literature v šestdesetih in sedemdesetih, ki 

jo je zajemal s pojmom avantgarda, uporabljal pa je tudi npr. Kermaunerjev termin 

ludizem. Vendar pri tem v primerjavi s slednjim ni prispeval bistveno novega k definiciji 

ali zavesti o posebni literarnozgodovinski periodizacijski oznaki. Pravzaprav lahko za 

njegove razprave ugotovimo, da je pojem avantgarda uporabljal hkrati ustrezneje kot 

Taras Kermauner, kot pojav na družbeni ravni, a še širše oziroma še ohlapneje103. Poleg 

publicistike in nekaj dramatike je Dimitrij Rupel do leta 1980 objavil romane: Na pol poti 

do obzorja (1968), Tajnik šeste internacionale (1971), Peto nadstropje trinadstropne hiše 

(1972; skupaj z Matetom Dolencem), Čaj in puške ob štirih (1972), Čas v njej rabelj hudi 

ali kako strašno kaznujejo slovenske pisatelje: znanstveno-literarno-fantastični roman 

(1974), Hi kvadrat (1975) in Družinska zveza (1977). 

 

Janko Kos (2001: 396) za Rupla ugotavlja poleg modernističnih tudi rabo 

postmodernističnih oblik, ki pa še nimajo »pravega postmodernističnega pečata«. 

Podobno posredno ocenjuje Virk (2000: 223–224), ki za prave postmodernistične šteje 

Ruplove romane po 1980, in sicer trilogijo Maks (1983), Povabljeni-pozabljeni (1985) in 

Levji delež (1989), medtem ko za predhodno Družinsko zavezo ugotavlja, da je sicer 

metafikcijska in medbesedilna, toda še »ne dovolj razvidno postmodernistična«. Njuna 

spoznanja deloma potrjuje tudi moja analiza, pri čemer vnašanje postmodernističnih 

motivov, postopkov in načinov večino Ruplovih romanov po mojem mnenju hkrati 

vendar že tudi izloča iz modernizma. Tako kot modernističnega ali vsaj pretežno 

modernističnega prepoznavam zgolj prvi roman, Na pol poti do obzorja. Že zanj pa velja, 

kot ugotavlja Andraž Jež (2012: 327), da obsega »več značilnosti, ki jih v slovenski 

literaturi opazneje srečujemo v 80. letih in ki so bile posledica srečevanja slovenskih 

                                                           
103 Dimitrij Rupel je sicer tudi avtor termina »slovenski kulturni sindrom« iz leta 1976, ki se je v slovenski 

literarni vedi in publicistiki uveljavil skupaj s sorodnim pojmom Dušana Pirjevca »prešernovska struktura« 

iz 1969 (Juvan 2008: 1). 
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avtorjev s književnostjo nove ameriške metafikcije«104, četudi sočasna recepcija Rupla 

brez izjeme uvršča v ludizem. Slednje je dokaz več za to, da ludizem, kot sem omenil že 

pri Božiču, v slovenski literaturi deluje kot nekakšno prehodno polje med modernizmom 

in postmodernizmom, predvsem, ko se igra z jezikovne ravnine opazneje preseli v 

zgodbeno, žanrsko ravnino, kot se zgodi tudi znotraj Ruplove romaneskne produkcije. 

 

Za Tajnika šeste internacionale (1971) je značilno, da modernistične pripovedne 

postopke in načine, tok zavesti in absurd na ravni zgodbe, močneje prepleta in relativizira 

z vnašanjem elementov postmodernizma. Med njimi lahko prepoznamo prvine 

postmodernističnega romana paranoje oziroma romana teorije zarote, ki jih Rupel v 

jugoslovanskem kontekstu prepoznavno veže na skrajno levico in novo revolucijo; prvine 

znanstveno-fantastičnega romana ter svobodno izmenjavanje vlog literarnih oseb, ki v 

tem kontekstu deluje kot opozarjanje na fikcijsko naravo literature. Metafikcija in 

medbesedilnost se okrepita v satiričnem in parodičnem romanu Peto nadstropje 

trinadstropne hiše, katerega avtorstvo si Rupel deli z Matetom Dolencem. V njem kot 

literarne osebe nastopajo tako osebe iz slovenske in svetovne literature kot zgodovinske 

osebe, Ljubljančani, kulturniki, pa tudi oba pisatelja, ki pišeta roman.  

 

Tudi Čaj in puške ob štirih ima nekatere značilnosti romana teorije zarote, učinke 

postmodernistične metafikcijskosti pa pridobiva zlasti v dodatku. Romanu je namreč 

dodano posebno spremno poglavje Beležnica za roman, v kateri avtor objavlja svoje 

zapiske, shemo fabule, teoretično podlago oziroma zgodovinsko ozadje ter dnevniške 

izpiske, ki opozarjajo na fikcijsko naravo romana. V Čas v njej rabelj hudi nekatere 

motive romana paranoje znova meša z znanstveno-fantastičnimi, na fikcijskost pa 

opozarjajo med drugim manjkajoča poglavja itd. V Hi kvadrat je opazna satirična 

medbesedilnost v imenih patrov v samostanu Hozarje (pater Miškin, prior Bulgakov, brat 

Boccaccio itd.), ki se povezuje tudi z metafikcijskim, mise-en-abime motivom »projekt 

NSR« (»Napiši svoj roman«), pri katerem bi si bralec svoj roman sestavil sam iz shem, 

                                                           
104 Na Rupla je bistveno vplival doktorski študij v ZDA v prvi polovici sedemdesetih. 
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pobranih iz klasikov. Najmanj Družinska zveza pa je po mojem mnenju že pravi 

postmodernistični roman, ki zabrisuje meje med fikcijskostjo in realnostjo105. 

 

 

Na pol poti do obzorja (1968) 

 

Ernest Kobolt (1969: 342–342) v recenziji roman Na pol poti do obzorja označi za 

»roman toka zavesti«, v katerem je avtor pripoved »prepustil naratorju in mu jo povsem 

podredil, in sicer tako, da ni obrzdal niti njegove razvnete asociativnosti, njegovih 

miselnih in čustvenih preskokov: pripoved je prilagodil nemiru osrednjega lika«. Pri tem 

je ta nemir osrednja in določujoča poteza literarnih oseb Ruplovega romana: »spoznanje 

človeka in njegovega okolja kot nezadostnega, brezosnega bitja in enake stvarnosti«, ki 

ima svoj protipol v »prirojenem, prvinskem nemiru, podedovanem prizadevanju za 

absolutno bivanjsko osjo, za bit«. Od tod po Koboltu (1969: 341) izhaja tudi razdvojenost 

literarnih oseb in njihova tragičnost. Če njegovo analizo postavim v kontekst teoretičnega 

uvoda, recenzent torej v Ruplovem romanu odkriva značilnosti eksistencialističnega 

oziroma modernističnega absurda eksistence ter željo oziroma prizadevanje po 

avtentičnem bivanju. Roman sicer združuje žanrske elemente ljubezenskega in družbeno-

kritičnega romana; Marko B. pripoveduje zgodbo o ljubezenskem trikotniku, v katerega 

je bil vpleten, ter o ukinitvi revije, pri kateri je sodeloval, oboje pa je verjetno vzrok za 

njegov odhod v tujino. 

 

Tragično razpoloženje, občutki odvečnosti in tujstva prvoosebnega pripovedovalca so 

rahljani z različnimi pripovednimi postopki, ki jih lahko označimo tako za modernistične 

oziroma ludistične kot tudi že postmodernistične, nekaj pa je tudi elementov, ki prečijo 

periodizacijske oznake. Že Ernest Kobolt (1969: 342) poudarja, da je roman »dokument« 

– »vzporednice z resničnostjo so očitne, ubrane z resničnimi dogodki, ljudmi itn.«, pri 

čemer se seveda neposredno naslanja na uvodni zapis v roman, o čemer več v naslednjem 

poglavju. Podobno kasneje ugotavljata tudi Taras Kermauner (1982: 500), ki sicer ob 

                                                           
105 Značilen je npr. odlomek, v katerem pa se strnjeno kažeta tako metafikcija kot medbesedilnost: »Vse, 

kar znam, je spominjati se nečesa, kar je že davno bilo, kar so napisali drugi, kar počno drugi. Jaz sem 

izginil. Postal sem figura v romanu, ki se piše. Živim kot drugi izmišljeni junaki« (Rupel 1977: 160). 
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Ruplovi Družinski zvezi izpostavlja elemente romana s ključem, ki pa jih je mogoče 

odkriti že v obravnavanem romanesknem prvencu, in Helga Glušič (2002: 9), ki med 

značilnostmi Ruplove proze našteva med drugim »preskoke iz fiktivne v dokumentarno 

sfero«. Prepletanje modernističnih in postmodernističnih postopkov z avtobiografskimi 

potezami je značilno za celoten Ruplov opus. Na zavihku prvenca tako beremo kratko 

avtopoetološko utemeljitev: 

 

Ob izidu je knjiga stara skoraj poldrugo leto. Zato ne vem več, ali je takšna, kot je, odraz nečesa 

resničnega. Pač, vedno sem verjel v ljudi, kot je Tomaž ali Mojca. Ta vera se seveda spreminja s 

časom, ljudje dobivajo različne fiziognomije, dobijo druga imena. Zdi se mi, da je tekst, kot je 

vstavljen v knjigo, neenoten, mogoče zato, ker ga nisem napisal v enem zamahu, mogoče zato, 

ker so ljudje v tem času postali drugačni in so se mi pod roko spreminjali v drugačne kretnje, 

obraze, njihova dejanja so zgubila pomen, storili so drugačna dejanja. Ne vem natančno, kaj sem 

hotel povedati. Mogoče sem v začetku še hotel nekaj, potem pa se mi je počasi drobilo, kot bi se 

material, ki sem ga uporabljal, sproti krušil. Zdi se mi, da sem obstal nekje na sredi, sredi med 

iluzijami in resničnostjo, nekje na pol poti do obzorja.  

Rupel 1968: zavihek 

 

Iz zapisa je mogoče razločiti modernistično decentralizacijo in desubjektivizacijo 

modernega subjekta, deloma pa bi lahko razbrali že mešanje ontološkega statusa literarnih 

in zgodovinskih oseb. Tako ni povsem jasno, ali avtor trdi, da so se spreminjali realni 

ljudje, ki so mu služili kot »material« za pisanje, ali meri na fikcijske, literarne osebe, ki 

pa jim v tem primeru znotraj besedila tudi dodeljuje relativno avtonomen status. 

Ambivalenco med fikcijskim in realnim vzpostavlja že tudi tretja poved, kjer piše o »veri« 

v ljudi, kakršna sta Tomaž ali Mojca, pri čemer pomenljivo izpušča prvoosebnega 

pripovedovalca Marka, ki ga je torej v tem kontekstu mogoče brati kot njegov alter-ego 

oziroma kakor da gre, znotraj dokumentarističnosti dela, zanj kot zgodovinsko osebo. 

Naslovna besedna zveza »na pol poti do obzorja«, razpetost med resničnostjo in iluzijo, 

neliterarnim in literarnim, se tako kaže ne le kot determinanta literarnih oseb dela, ampak 

tudi kot temeljni pripovedni postopek romana – Na pol poti do obzorja ostaja na pol poti 

med modernizmom in postmodernizmom. 
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Desubjektivizacija modernega subjekta 

 

Subjekti v romanu Na pol poti do obzorja nimajo prave obstojnosti ali vsebine. Zaradi 

modernističnih postopkov asociativnosti in jezikovnega ludizma na eni strani ter 

zgodbenega ludizma, ki se opazno približuje postmodernistični estetiki, bralec literarne 

osebe, celo prvoosebnega pripovedovalca, ne more dojemati kot zaokrožene osebe. 

Notranji monolog pripovedovalca je osredotočen zgolj na trenutno dogajanje in 

senzorične občutke ter skorajda ne prinaša refleksivnih ali spominskih vsebin. Zato bralec 

tudi njemu težko pripiše kakršne koli individualne ali subjektivne lastnosti. 

Eksistencialistične teme, ki so jih razbirali recenzenti in ki sem jih omenjal zgoraj, so 

podane fragmentarno, znotraj pripovedne strukture ne izstopajo določevalno, da bi jih 

bilo mogoče zanesljivo razumeti kot pomenonosne za celoto.  

 

Tako kot sem ugotavljal že v poglavju o eksistencializmu na Slovenskem, je 

eksistencialistična vsebina tudi tu znatno odvisna od interpretacije pripovednih postopkov. 

Poleg občutkov nesmisla, bivanjske praznine, tujstva in tudi absurda, so pomembna 

tematska jedra še družbena kritika in ljubezen. Pri čemer je tudi slednja relativizirana in 

ne pomeni važnejšega usrediščenja pripovedovalca. Četudi se namreč zdi, da je ljubezen 

do Mojce eno od temeljnih jeder zgodbe, jo v sklepu romana nenadoma in brez razlage 

ozadja kot objekt hrepenenja in ljubezenskih spominov deloma zamenja Jean. Pri tem je 

seveda povsem mogoče, da je Jean pripovedovalčev izmislek ali samo drugo 

poimenovanje za Mojco 106 , vendar je o tem znotraj pripovedi nemogoče sklepati s 

kakršno koli gotovostjo. Sklenemo lahko torej, da so subjekti romana razmeroma 

desubjektivizirani. 

 

Tudi družbena kritika je znotraj desubjektivizacije subjekta podobno distancirana in 

nereflektirana. Roman v prvem delu prikazuje trenja v uredništvu fiktivne revije Vidiki, 

ki z imenom morda asociira na revijo Perspektive, opis dogajanja pa se pokriva z 

dogajanjem tik pred ukinitvijo Revije 57. Zaradi Tomaževega članka o privilegijih 

                                                           
106 Na to namiguje dogodek iz prvega dela, ko Marko na kuverto s pismom Mojci nalepi izrezano oko 

angleške manekenke in igralke Jean Shrimpton (1924), priljubljene v šestdesetih. Toda proti koncu romana 

pripovedovalec to možnost tudi zanika: »Vse ženske na svetu imenujem Jean. Razen ene. M.« (Rupel 1968: 

129). 
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partijske elite glavni urednik Peter po navodilih Pavla, nekakšnega političnega 

nadzornika revije, ustavi tiskarske stroje in prepreči izid številke107. Marko posledično 

zaradi cenzure izstopi iz uredništva, toda roman ne nudi nobenega vpogleda v njegovo 

notranjost ali poda njegovega razmišljanja, motivacije, razpoloženja ali občutenja, ne 

pred ne po tem dogodku. Njegov odnos do dogajanja, ki ga poda v fragmentih dialoga 

znotraj uredništva, je mogoče razbrati kvečjemu z mankom vsakega odnosa, z distanco 

in z izogibanjem refleksiji. Pripovedovalec s svojim odzivom očitno šokira tudi samega 

sebe, kakor da bi jezik govoril mimo njegove subjektivne, zavestne volje: »– Odstopam, 

sem nenadoma izbruhnil, presenečen nad samim seboj. – Odstopam in ne maram imeti 

več opravka z V i d i k o m, sem rekel v čisto tišino, nepripravljen na pomen teh besed« 

(Rupel 1968: 45). Po tem se k dogodku niti ne vrne več, bralec lahko samo sklepa, da je 

to eden od povodov za njegov odhod. Odstop iz uredništva in odhod v tujino, v obeh 

primerih torej umik, pobeg iz konfrontacije, sta tudi edini (pasivni) dejanji, ki jih subjekt 

v romanu izpelje. 

 

Ljubezenski trikotnik v Na pol poti do obzorja po eni strani v primerjavi s Smoletovim 

romanom Črni dnevi in beli dan ter Božičevim Izven pridobi tragično težo. Po tem ko 

Mojca nekaj časa koleba med prijateljema Markom in Tomažem, nazadnje, kot je 

naslovljeno eno od poglavij romana, »odide z Viktorjem«. Tomaž, najbrž zaradi tega in 

umaknjenega članka, stori samomor, Marko pa po njegovem pogrebu odide v tujino. Po 

drugi strani desubjektivizacija bistveno prizadeva tudi razmerja znotraj ljubezenskega 

trikotnika, morda pa je v tem opaziti tudi že zametke t. i. postmodernistične 

emocionalnosti, celo postmodernega spleena108. Tako pripovedovalec kot druge literarne 

osebe ne premorejo čustvene globine in trajnosti razpoloženja. Čeprav se Marko v tujini 

spominja Mojce, njegova čustvena navezanost do slednje, kot že omenjeno, bistveno ne 

odstopa od njegovega razmerja z Jean. Kot ugotavlja pripovedovalec za ljubezen do 

                                                           
107 Za primerjavo naj služi opis Aleša Gabriča (1995: 274) o zaplenjeni številki 5–6 drugega letnika Revije 

57, oktobra 1958: »V tej številki naj bi izšel tudi članek Jožeta Pučnika z naslovom Naša družbena stvarnost 

in naše iluzije. Avtor je v njem razvijal teze iz svojih prejšnjih člankov o dvojnosti v družbi, torej o 

abstraktnih načelih v nasprotju z dejanskim stanjem. Toda Rado Jan se je za vodilne slovenske komuniste 

bolj izkazal kot pred njim Janez Vrhunc; iz vsebine je izločil sporni Pučnikov članek, še preden so poslali 

revijo v tiskarno. To je storil potem, ko mu je Boris Ziherl v pogovoru svetoval, naj uporabi pravico veta, 

ki jo ima kot predstavnik izdajatelja v uredniškem odboru.« 
108  Po Alojziji Zupan Sosič (2011: 102) je za postmodernistično emocionalnost značilen »vtis 

skonstruiranosti in zaigranih čustvenih stanj«, medtem ko je postmoderni spleen stanje, »ki ga najbolj 

nazorno predstavlja pasivni dolgčas in omrtvičenost postmodernega subjekta, zagledanega v novoveški 

hedonizem«. 
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Mojce: »In se vprašuješ, zakaj ljubiš. In ne veš. In je to dokaz, da resnično ljubiš. […] In 

nič ni jasno, koga ljubiš, ali te kdo sploh še ljubi … In vztrajaš v nejasnosti« (Rupel 1968: 

47).  

 

Ljubezenska čustva subjekta ne usrediščajo, niti ga ne vežejo na drug subjekt in posredno 

usrediščajo njega, temveč so toliko ohlapna, da je objekt hrepenenja relativno prosto 

zamenljiv. Sintagma Na pol poti do obzorja zaznamuje bivanjsko stanje subjekta v 

romanu, ki sizifovsko vztraja na poti, a se zaveda, da bo zmeraj ostal »na pol poti«, saj 

njegovemu potovanju manjka smiselni cilj, obenem pa ga nedoločno hrepenenje, iskanje 

žene naprej: »Zakaj ravno sèm, lahko drugam, to je vseeno. […] Hodiš neprestano, 

neprestano nekaj zapuščaš. Zdi se ti, da moraš nekaj doseči. Nikdar ostati, vedno vstati in 

reči: – Zdaj moram proč, oprostite. Vedno tja proti nebu, bitje, ki ga je nekoč bog sunil v 

zadnjico in rekel: Hodi!« (Rupel 1968: 125). Eksistencialistični motiv sizifovskega 

vztrajanja se prepleta z motivom ahasverstva, ki je osrednja lastnost (post)modernega 

subjekta – pri tem pa je potovanje mrtvi tek na mestu: »in vendar potovati, ostati vedno 

tam, kjer si« (Rupel 1968: 131). Pri tem subjekti romanesknega sveta delujejo kot 

avtomati, kot reči med rečmi; desubjektivizirani, brez volje in smisla, zapisani smrti, kar 

avtor navezuje na postmoderni pojem konca zgodovine – tako razmišlja Tomaž, medtem 

ko se poigrava s pištolo: 

 

– Veš, včasih mislim, da ni čisto nič drugega, kot so samo reči, ki jih vidim razstavljene po 

izložbah, da so ljudje, ki jih vidim, samo naviti in samo gledajo, kako bojo prestopili lužo, da je 

to njihov tehnični problem, razumeš, da sploh ne mislijo, kako je potem in zakaj sploh vse to … 

In zdi se mi, da vse vem, vse mi postane jasno, ni več zgodovine, ni več revolucij, ni več prepirov, 

ker imajo vsi prav, samo še smrt se ti zgodi, tako mimogrede, ko si enkrat slabe volje ali je 

posebno slabo vreme …  

Rupel 1968: 59 
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Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Podobno kot na ravni subjekta tudi na ravni pripovednih postopkov in strukture romana 

ne moremo več natančno ločiti med modernizmom in postmodernizmom. Uvod v roman 

se igrivo sklicuje na konvencijo o avtorju kot uredniku tujih zapiskov, »pristnega« 

»dokumenta« kolega Marka B. – podobno kot že v Menuetu za kitaro Vitomila Zupana, 

le da je bila tam ta poteza občutno manj lahkotno igriva. V njem domnevni avtor trdi, da 

v zapise ni posegal, jih je pa kronološko uredil: osnovni čas dogajanja je označen z 0, 

preteklost in prihodnost pa se nato iz te točke označujeta s pozitivno (1, 2, 3 ...) oziroma 

negativno vrednostjo (–1, –2, –3 …). Natančno branje osnovno strukturo sicer potrdi, 

vendar pa je časovna logika med posameznimi fragmenti kljub temu zabrisana, proti 

koncu prvega dela pa se avtor z oznakami tudi poigrava, saj uvede še decimalna števila, 

katerih funkcija ni povsem jasna. V drugem delu to označevanje povsem opusti, ker je 

tekst »kakorkoli urediti povsem nemogoče« (Rupel 1968: 65), kot trdi v uvodu v drugi 

del. 

 

Pripovedovalec romana je prvoosebni, vendar je omejena vednost prvoosebnega 

pripovedovalca, v prvem delu, kjer pripoveduje o izletu Tomaža in Mojce, pri katerem ni 

prisostvoval, nekajkrat tudi presežena. Pri tem ni jasno, ali gre za obnovo nečesa, kar bi 

mu lahko povedal Tomaž ali gre za Markovo domišljijsko predstavo. Notranji monolog 

in fragmentarizacija nadalje modernizirata pripovedni diskurz. Pri tem je za notranji 

monolog romana značilno, kot že omenjeno, da se osredotoča zlasti na spominske, deloma 

tudi sanjske vsebine ter splošna razmišljanja o neposredni sodobnosti, ne vrednoti pa 

dogajanja ter ne zaokrožuje pripovedovalca v smislu prikaza njegovega notranjega 

doživljanja, vrednotenja, reakcij na dogodke, ki jim je priča. 

 

V ciklični strukturi romana kot celote, kjer se konec očitno povezuje z začetkom, je 

deloma že prisotna postmodernistična metafikcija, pa tudi zasnutek motiva teorije zarote, 

ki ga bo avtor nadalje razvijal v naslednjih romanih. Zadnje poglavje romana je 

naslovljeno z Orešje, ki je stalen motiv, prostor, celo utopija Ruplovih romanov, v 

katerem se pravljični elementi mešajo s fantastičnimi, grotesknimi in parodičnimi. 

Pripovedovalec in neimenovana ženska načrtujeta, da bosta »naskočila« Orešje, hkrati pa 
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ju je strah agentov, temnih sil, ki ju očitno ogrožajo. Nekdo potrka na vrata in Marko se 

jih nameni odpreti: »Zdaj odprem vrata, bodi pripravljena, zdaj bodo vdrli noter … Soba 

je mirna, vse je na svojem mestu, knjige so tam papir, pisalni stroj, vse … zdaj!« (Rupel 

1968: 132). Omemba »knjig«, »papirja«, »pisalnega stroja« v zadnji povedi se zdi manj 

naključna, če jo povežemo z začetkom romana in motiv vrat dojemamo kot motiv prehoda 

v tekst, na kar namiguje začetek romana. »– Ste pripravljeni? me sprašuje nekdo, pa ne 

vem, odkod in zakaj. – Ste pripravljeni? Resnično? Neka oseba, ki je daleč zunaj mene, 

čisto zadaj ali čisto zgoraj« (Rupel 1968: 7). V nadaljevanju to osebo imenuje tudi »bog«, 

kar bi lahko bil namig na zgodovinskega avtorja, ki je v personalni pripovedi tisti začetni 

in končni agent teksta. Motiv je še šibek in modernistično zabrisan, interpretacijo pa 

deloma potrjuje medbesedilno navezovanje na Joyceovo Finneganovo prebujenje (1939).  

 

Poglavje Finnegan je umeščeno nekako v samo sredo romana. Sestavljeno je ciklično, 

tako da se zadnja poved ne zaključi, ampak se nadaljuje v prvi povedi poglavja, ki nima 

začetka. Ne ponavlja pa samo strukture Joyceovega romana in njegove asociacijske 

notranje urejenosti, pač pa tudi eksperimentalno podobo njegovega jezika. Na jezikovni 

ravni tako svobodno spaja posamezne besede v sklope (»pravdobrojezika«); vnaša 

značilnosti pogovornega jezika (»pa pride rokefelr pa reče jes mam strašn sjajno tičico u 

sedmem nadstropju«); vnaša besedišče iz angleškega jezika, ki ga lahko razumemo tudi 

kot fragmentarno kolažiranje dialoga s cimrom Rockefellerjem; pripoved razpada v 

nekakšno verzno, elipsasto obliko; pojavlja se letrizem (»ne zamolči te velike 

zgodovinske resnice, ki kjhrtzu, prmntzetg257uhjertpščeksjf 

heirnxmrjsirmsmyxeewiqpršwimdkur«) itd. (Rupel 1968: 78). V odlomku tudi večkrat 

omenja Joycea in njegov roman, o katerem se očitno pogovarjata z Rockefellerjem, tako 

da se odlomek že približuje postmodernističnem parodiranju.  

 

Podobno že postmodernistično deluje začetek drugega dela romana, ki je napisan kot 

filmski scenarij, v katerem Mojca očitno zamudi Markov vlak, ki ravno odpelje s postaje. 

Motiv odhoda z vlakom, ki vnaša suspenz v romantični zaplet je sicer prisoten tudi v 

filmu, ki si ga pripovedovalec in Mojca ogledata v kinu – po kratkem opisu dogajanja je 

namreč mogoče sklepati, da gre za film Moški in ženska (Un homme et une femme) iz leta 

1966, režiserja Clauda Leloucha. V njem junak, avtomobilski dirkač, na koncu filma 
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prehiti vlak, s katerim ga je v trenutku slabosti zapustila ženska junakinja, ter se na njeni 

končni postaji ponovno združi z njo. Na ta način bi lahko Ruplovo navezavo prizora z 

vlakom na film razumeli kot ironično sprevračanje konvencij srečnega konca 

romantičnega žanra. Obenem pa se roman medbesedilno navezuje tudi na osnovni zaplet 

filma – največjo oviro izpolnitvi ljubezni junakov filma namreč predstavlja smrt njunih 

prejšnjih partnerjev, njuno vdovstvo. V kontekstu tega je mogoče razumeti, da je tudi 

Markovo razmerje z Mojco po smrti Tomaža nemogoče. 

 

Čeprav se postmodernistični elementi morda še ne združujejo v izoblikovano podobo, ki 

bi resno problematizirala fikcijsko naravo realnosti, pa že pomembno vplivajo na 

interpretacijo oziroma celostno doživljanje romana. Če se zdi, da lahko desubjektivizacijo 

subjekta še tesneje povežemo z modernizmom, modernistične pripovedne postopke že 

rekontekstualizira postmodernistična perspektiva ter nekateri elementi postmodernistične 

metafikcije in medbesedilnosti. Na tem mestu lahko torej sklenem, da je v romanu Na pol 

poti do obzorja meja med modernizmom in postmodernizmom že izredno težko 

določljiva in prepustna. 
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JOŽE SNOJ (1934) 

 

Jože Snoj je v obravnavanem obdobju poleg zbirk poezije in kratke proze izdal tri romane: 

Hodnik (1969), Negativ Gojka Mrča (1971) in Jožef ali zgodnje odkrivanje srčnega raka 

(1978). Po Kosu (2001: 386) že njegova poezija v šestdesetih in sedemdesetih pripada 

»bolj ali manj izrazitemu modernizmu«. V svojem pregledu med njegovimi romani, 

izdanimi do osemdesetih, omenja sicer samo zadnje naštetega, Jožef ali zgodnje 

odkrivanje srčnega raka, ki pa ga z gotovostjo postavlja v modernizem. Z naslednjimi 

romani, od Gavžen hriba (1982) naprej, Snoj po Kosu (2001: 395) že izstopa iz 

modernizma, pri čemer ohranja nekatere modernistične postopke, a vsebinsko že išče 

»metafizično-religiozni temelj«. Razen te omembe pri Kosu je v literarnozgodovinskih 

razpravah Snojevim romanom posvečenega le malo prostora, posebno v starejših 

pregledih. Manko resne obravnave njegovih prvih dveh romanov je mogoče pripisati več 

dejavnikom; od radikalnosti njegovih modernističnih postopkov do deloma vprašljive 

kvalitete109, vendar pa kot sekundarnega vzroka najbrž ni povsem zanemariti niti posledic 

ideološke spornosti avtorja in njegove proze v družbeno-zgodovinskem kontekstu 

Jugoslavije. 

 

Kot sorodnik belogardista ter kot pričevalec o medvojnem in povojnem nasilju nad 

političnimi nasprotniki je imel Jože Snoj z oblastmi težave že pri izdaji prvenca, pesniške 

zbirke Mlin stooki iz leta 1963. Vsebovala je pesem z naslovom Ure starih vojakov z 

verzom »in zvezda ni več rdeča«. Ko so ga  pri Cankarjevi založbi zavrnili, je tako kot 

Dane Zajc (Požgana trava, 1958) in Veno Taufer (Svinčene zvezde, 1958) poskusil v 

samozaložbi, vendar pa so mu rokopis iz tiskarne brez obrazložitve vrnili. Zbirko je 

kasneje izdal pri Založbi Obzorja, ki sem jo v kontekstu nekakšne »hišne založbe« 

slovenskega modernizma že omenjal, vendar po njegovih besedah močno spremenjeno. 

Odločitev za modernistične pesniške in pripovedne postopke je bila tako deloma tudi 

zavestna, v nameri, da bi delovala »varovalno« (navednice avtorjeve) pred oblastjo. V ta 

namen je v romanu Hodnik »preskušal težko razberljivo zapisovanje joyceovskega "toka 

zavesti" kot ene od prvin modernega evropskega romana« (v Vrbnjak 2012: 9). 

                                                           
109 Z ne/kvaliteto romanov se v tej nalogi sicer ne ukvarjam neposredno, četudi je bil tudi to eden od 

kriterijev izbire romanov znotraj posameznega opusa, vendar pa ne prevladujoči. Nekvalitetni elementi 

Snojevega romanesknega opusa so izraziti zlasti v stereotipnih podobah ženske. 
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Vse tri zgoraj naštete romane lahko po podrobnem branju uvrstim med modernistične. 

Ker gre za eno doslednejših rab toka zavesti, sem za analizo izbral romaneskni prvenec 

Hodnik, ki ustreza tudi kriteriju, da se v njem kažejo že vse značilne prvine Snojeve 

prozne pisave. Kot drugega sem izbral Negativ Gojka Mrča, zaradi motivno-tematskih 

sorodnosti z romani nekaterih drugih avtorjev, ki omogočajo pomenonosno primerjavo. 

Izpustil sem roman Jožef ali zgodnje odkrivanje srčnega raka, v katerega se vpletajo že 

nekatere poteze postmodernističnega romana (elementi postmodernistične 

metafikcijskosti, žanrski sinkretizem z znanstveno-fantastičnim in romanom teorije 

zarote itd.). V romanu se sicer skozi tok zavesti prvoosebnega pripovedovalca Jožefa 

povezujeta dve realnosti; pripovedovalčeva sodobnost, v kateri je bil tarča oblastniškega 

nasilja, in prividni biblični Egipt, ki tako postane alegorija sedanjosti; v njuni vmesnosti 

pa prihaja do modernistične desubjektivizacije subjekta. 

 

 

Hodnik: roman (1969) 

 

Hodnik je po avtorjevih besedah prvi roman iz trilogije na temo revolucije110. Glede na 

dosledno in ekstenzivno rabo notranjega monologa oziroma toka zavesti gre za prvi pravi 

»roman toka zavesti« pri nas. To je reflektirala tudi sočasna literarna kritika. Dimitrij 

Rupel (1970: 239) je ob Hodniku razmišljal o tem, da zgodbe romana ni mogoče povzeti 

celostno, saj sta oblika in struktura njegov neločljivi del. Toda kljub temu, da je avtor 

»zabrisal meje in strnil svetove, nivoje«, je v romanu mogoče ločiti »asociativno, 

psihološko precejeno plast od plasti "dogajanja" hodnika«. Še vedno lahko torej iz 

pripovedi razberemo prostorsko-časovno ozadje in temeljni bivanjski položaj subjekta. 

Neimenovani prvoosebni pripovedovalec po hudi prometni nesreči, morda tudi v smrtni 

agoniji, zaradi prenatrpanosti obtiči na hodniku bolnišnice. Okrnjena zaznava okolice in 

dogajanja se asociacijsko meša s spomini, blodnjami in sanjami. Duševno dogajanje se 

zgošča okoli erotike ter motivov smrti in vojne, pri čemer pripovedovalec posega tudi v 

nekakšno plast arhetipskih, kolektivnih spominov človeštva. 

                                                           
110 Trilogijo sestavljata poleg hodnika romana Gavžen hrib: roman o vojnem otroštvu (2005) in Fuga v 

križu (1986) (glej spletno stran avtorja: http://www2.arnes.si/~jsnoj2/index.htm). 



196 
 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Tudi recenzija Jožeta Horvata v Sodobnosti iz 1970. leta se je poleg že citirane Ruplove 

osredotočala zlasti na analizo pripovednih postopkov, iz česar pa je speljevala tudi širše 

sklepe o subjektu romana. Horvat (1970: 932) je tako posredno izpostavil, da Hodnik 

simulira drugačno, to je netradicionalno oziroma moderno zavest. Pripoved je po 

njegovem namreč oblikovana tako, da jo »tradicionalna zavest s težavo dojema in 

reflektira«. Pri tem sicer ne rabi termina »tok zavesti«, toda postopek opiše točno v tem 

smislu: »prepovedovavec oziroma avtor nista mirujoča točka, skozi katero bi mirno tekel 

čas«, ampak se čas razveji na »več ravnin«. Zaradi tega je hodnik »prostor, iz katerega se 

odpirajo vrata v različne, nepredvidene trenutke zgodovine«. Gre torej za rabo 

asociacijske logike, ki s svojo pretočnostjo prekinja konvencije realističnega 

pripovednega diskurza in desubjektivizira subjekt romana. Uvodni odstavek romana je 

tako mogoče razumeti kot avtorefleksijo pripovednega postopka: 

 

Končno vem, kaj je tam, kjer se hodnik zoži in stemni v nerazločno, res, precej utrujajoče, 

nestrpno ščemeče stičišče, če se ostro zagledaš vanj. Tam sem jaz. Ves je obložen z nekakšnimi 

motno mehkimi oblogami, sivo progastimi; diše po popačenem gumiju, a tople so, skoraj znojne. 

Po notranji steni je očitno izolirana ta cev, zato je v njej malo zatohlo, malo omamno. Če bi sploh 

bila cev, pa ni, ker se zdaj nenadoma širi na vse strani na široko in komaj rahlo izbočeno. Kakor 

da je krogla; in stene ne popokajo, ker so obložene s tistim popačenim gumijem, in so le čedalje 

tanjše, manj motne, bolj svetle, že za spoznanje svetlikavo od znoja, ki seda nanje. Še dobro — 

čeprav sem tam, neskončno daleč, nisem na koncu cevi, na obodu krogle sem. A kaj, ko lahko 

vsak hip zdrsnem, se zatočim, padem, čeprav ne padam navpično navzdol, pomiri se, ne moreš 

pasti. Ob rahlo in na široko izbočeni, mehko motni, malo drsljivi steni sem v neskončnem 

popačenem padanju.  

Snoj 1969: 5 

 

Hodnik je metafora pripovedovalčeve zavesti. Lastni jaz pripovedovalec locira na »obod 

krogle«, »njegovo« stanje pa dojema kot »neskončno popačeno padanje«. Tok zavesti 

oziroma asociacijski pripovedni postopki so torej posledica poškodbe v prometni nesreči, 

ko pripovedovalec pada iz polzavedanja v sanje in privide, morda celo predsmrtne blodnje 

in gre za padanje proti smrti. Ne gre torej za joyceovski tok zavesti kot tipičnega stanja 
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modernega človeka, ampak za tok zavesti kot ekstremno stanje. Slednje je, kot je mogoče 

sklepati po analizi, povsem značilno za slovenski modernistični roman, hkrati pa je s tem 

dodatno poudarjena funkcija desubjektivizacije subjekta. Pripovedovalčev položaj 

fragmentira realnost dogajanja okrog njega in ga meša s fantazijskimi in spominskimi 

realnostmi, ki ga decentralizirajo. Značilno zanj je tudi njegovo razkosano dojemanje 

drugih subjektov na hodniku, dodatno pogojeno z njegovo fizično umeščenostjo v prostor 

– hodnik opazuje leže na postelji. Opis bolniške sestre, ki ga na prvih straneh vozi na 

vozičku oziroma hodi ob njem, prehaja od detajlnega opisa posameznih delov njenega 

telesa (»tam, kjer vrh čevljev rahlo stiska zoženi nogi nad gležnjem«; Snoj 1969: 6) v 

spomine na njegovo partnerico, do katere goji ambivalentna občutja. 

 

Subjekt nadalje decentralizira nekakšna mitska, pravljična fantazija, plast arhetipskega 

spomina, v katero pade. Tej realnosti vlada božanski par, Boguda, »bog vseh samcev in 

pol življenja«, in Baja, »druga polovica življenja, nevidna drsljiva slast« (Snoj 1969: 20), 

stereotipno zarisan moški in ženski princip, ki ga na zemlji zastopata oziroma ju obredno 

ponavljata Svig in Gho. Na tej mitični, pravljični realnosti pripovedovalec očitno odigra 

svoje zasebno erotično razmerje z žensko, ki ga je zapustila, hkrati pa se med »ljudstvi z 

oblakov« in »možmi-lovci« metaforično odigra bratomorna vojna med domobransko 

vojsko in OF. Oba pri tem zastopana gona, erotični gon in gon smrti, sta tisti primarni sili, 

ki posameznika povezujeta tako z lastnimi predniki kot, še globlje, z njegovo prvobitno 

živalsko naravo ter na ta način prestopata prostor in čas ter posamezno zavest v nekakšno 

pred-zavestno, primitivno stanje. V Hodniku je vojna oziroma nasilje osnovna oblika 

družbenih odnosov, nasilje pa je tudi temeljna resnica spolnega akta:  

 

Kako naj te objamem, četveronožci ne znajo objemati, kosti bi si polomili, pleča bi se jim spahnila. 

Z ustnicami ne bom nikoli našel tvojih ustnic. Ubil te bom, Gho, če mi ne pokažeš obraza, z zobmi 

ti bom zdruznil tilnik. Tega edino še dosežem in rep iz razcepljenega modrasa mi biča bedra. 

Pozvanjam s težo svojih zglajenih kamnov med bedri in ovnovska bolečina mi ob vsakem 

poskoku zatrga drob. Nočeš mi darovati svojega široko odprtega zatrganega pogleda. Kakor žival 

se ponujaš na vseh štirih stoječa in nočeš, da bi se v njih nabrala kapnica sramu in srečnih solz.  

Snoj 1969: 28–29 
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Motiv večnosti vojne oziroma zgodovine kot verige nasilja povezuje Snojev roman z 

Božičevimi. Možje-lovci niso poosebljeno zlo, ampak navadni posamezniki, ki se 

nenadoma, zaradi zgodovinskih okoliščin in priložnosti spremenijo v morilce: »ravno 

tako kot vsi drugi pasejo živad, talijo rudo, poležavajo po kočah, vse ravno tako kot vsi. 

Naenkrat, na vsake toliko časa, pa se odplazijo v goščo, se namažejo po obrazu z ogljem 

in hudičevo barvo, se okrdelijo in začno pobijati« (Snoj 1969: 38). Podobno kot pri 

Božiču subjekt do tega spoznanja vodi izkušnja druge svetovne vojne, ko se je rešil iz 

živinskih vagonov, ki so bili namenjeni pred eksekucijske vode povojnih oblasti. 

Človeško razčlovečenje se tudi tu, ker gre ne nazadnje za locus communis, povezuje z 

obravnavanjem človeka kot klavne živali, kot goveda, kar obenem priklicuje industrijski 

način pobijanja v moderni vojni in razčlovečenje njenih žrtev.  

 

Vsaka individualnost subjektov se v takem svetu izgubi, subjektom je odvzeta 

subjek(tiv)nost – se desubjektivizirajo. Ljudje, natrpani v vagone, ki jih vozijo na morišče, 

se tako v romanu sprimejo v »človeško goščo«, ki ji je odvzeto vsako dostojanstvo: 

»Najhuje pri vsem tem pa je, da se dejansko počutimo sramotne, ne osramočeno« (Snoj 

1969: 44). Življenjski smisel subjektov se zoži na boj za preživetje, nadaljnje nasilje, kar 

žrtev na neki univerzalni ravni izenači z njenim rabljem, seveda tudi zaradi posledične 

retrospektivne krivde preživelega: »Zmandram se, slep kot groza, nanj, in nekaj poči. 

Morda hrbtenica, mogoče deska v tleh pod dvojno težo, razžrta od nekakšnih kemikalij. 

Storim to, kar so storili že vsi pred menoj, naši in njihovi, oboji – stojim na pšenično 

motni polentasti glavi« (Snoj 1969: 50). Povezava med ozkim prostorom vagona in 

hodnika ter slednjega z zavestjo pripovedovalca vnaša v roman še dodatne 

eksistencialistične konotacije človeške zavesti kot tragične ujetosti. 

 

Poleg eksplicitne pripovedi o vagonih smrti, Snoj o povojnih množičnih pobojih ter o 

molku, ki jih je obkrožal, spregovori, kot že nakazano, tudi skozi mitično zgodbo o 

možeh-lovcih. Čeprav je motiv zakrit z modernističnimi pripovednimi postopki, pa je vsaj 

iz časovne distance jasno razberljiv:  npr. »Kdor se lovcem ne zna ali ne more pridružiti, 

konča v breznu. O tem breznu pri nas nihče ničesar ne ve, ker o njem preprosto ne 

govorimo. Obstaja samo za nas. Iz njega se redimo, okrog njega smo sklenjeni, drug pred 

drugim smo si ga krivi.« (Snoj 1969: 62). Prisotnost motiva je morda, kot že omenjeno, 
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tudi eden od razlogov, zakaj Hodnik ni doživel natančnejših obravnav literarne zgodovine, 

čeprav po radikalnosti modernističnih postopkov izstopa iz dotedanjega romanopisja111. 

Posebno, če ga primerjamo z edinim drugim slovenskim modernističnim romanom, ki 

tematizira ideološki spopad med drugo svetovno vojno z »druge« strani, romanom Človek 

na obeh straneh stene Zorka Simčiča, pa se v povezavi s tem ni mogoče izogniti niti 

ugotovitvi o določeni »retoriki nedolžnosti«.  

 

Namreč, v obeh romanih je očitno izogibanje tako jasni povezavi osrednjega junaka z 

domobranstvom kot širši kontekstualizaciji slednjega, ki ostaja zgolj na ravni bolj ali manj 

posredne omembe. Kot ugotavlja že Jože Horvat (1970: 933), je pripovedovalec, enako 

kot Simčičeva osrednja literarna oseba, nadideološki oziroma ni ideološko opredeljen: 

»njegovo bivanje pri belih nima nobene idejne podlage, do njih se ne opredeljuje, pri njih 

se je znašel tako rekoč po naključju, zato pa jih je nazadnje lahko brez krivde zapustil«. 

V tej »ideološki nedolžnosti« junaka, relativizaciji njegove ideološke povezave lahko 

torej razberemo tudi posredno stereotipno črno-belo slikanje protagonista kot zgolj žrtve. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Kot sem že zapisal, gre pri romanu Hodnik za najbolj dosledno, ekstenzivno in 

zaokroženo rabo notranjega monologa oziroma toka zavesti, zaradi česar je to prvi pravi 

»roman toka zavesti« v slovenščini. Celoten roman, od začetka do konca, je en sam 

notranji monolog; vsebina zavesti težko poškodovanega ali celo umirajočega ranjenca. V 

toku zavesti pripovedovalca se izmenjujejo različne plasti njegove notranje realnosti – od 

fragmentarnega zaznavanja sedanjosti, ko leži na bolnišničnem hodniku, do spomina, 

katerega jedro sta travmatični spomin na pobeg iz vagona, polnega ujetnikov, ter na 

propadlo ljubezensko razmerje, do pol-zavestnega oziroma nezavednega arhetipskega 

spomina, prežetega s fantastičnimi elementi. Gre torej za opis mejnega psihološkega in 

eksistencialnega stanja, ko je zaznavanje realnosti zaradi prometne nesreče 

                                                           
111 Tudi obe recenziji se neposrednemu izpostavljanju motiva izogneta. Rupel (1979: 238–239) sopostavlja 

»vložke belogardističnega problema, jetniškega transporta«, ne da bi obe stvari jasneje povezal v enoten 

motiv; Horvat (1970: 932) omenja »vagone smrti« in pripovedovalčevo »bivanje pri belih«, ki ju je tako 

mogoče smiselno povezati, čeprav tega sam ne stori. 



200 
 

pripovedovalca in torej njegovega ne povsem zavestnega ali budnega stanja okrnjeno in 

zmedeno, zaradi česar ne zaznamuje prehodov oziroma ne ločuje med več ravninami 

realnosti – tok zavesti je tu torej motiviran z nesrečo, porušenjem »normalne« zavesti, kar 

je značilno predvsem za predjoyceovsko rabo toka zavesti. Pripoved posledično 

nezaznamovano prehaja med prostori in časi, ki se med sabo pogosto stapljajo. Notranji 

monolog je tako v funkciji desubjektivizacije subjekta. 

 

Poleg notranjega monologa je v romanu opaziti še kolažiranje oziroma montažiranje: v 

pripoved je npr. vpletena novica iz črne kronike. Značilna za Snojevo pisavo je tudi 

stilizacija, pogosto že lirizacija oziroma poetizacija; prozni tok deloma ureja načelo 

ritmizacije, različne stopnje in načini ponavljanja itd. Najbolj zgoščeno se lirizacija, 

skupaj z izrazitejšo metaforizacijo in simbolizacijo pojavlja v »arhetipskih« odlomkih, 

deloma zaradi posnemanja diskurza mita, deloma pa tudi zaradi erotične vsebine, ki sama 

po sebi zahteva dodatno sublimacijo. Večino naštetih značilnosti lirizacije je mogoče 

razbrati v spodaj citiranem odlomku: 

 

Zelena planota je resnica in nazobčani grebeni njenih robov so tudi resnica. Ta resnica traja in 

traja. Pljusk vetra iz doline pa je kratkotrajna resnica, najsi butne navzgor iz čada in megle, iz 

glasov nevidne reke, ali pa se, v jasnem, odsune do njih, ki so ljudstvo oblakov, od samih drobno 

migetajočih vršičkov smrek, ki so velika skrivnost tam spodaj, ker jih ni mogoče prešteti, pa 

čeprav so tako razločni, da bi se jih hotel dotikati in dotikati.  

Snoj 1969: 19 
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Negativ Gojka Mrča: roman (1971) 

 

Roman Negativ Gojka Mrča je po avtorju prvi iz tetralogije na temo porevolucijskega 

časa.112 Zanj je Jože Snoj prejel nagrado Prešernovega sklada. Sprotni ocenjevalci so se 

osredotočali predvsem na pripovedne postopke, saj je roman v primerjavi s Hodnikom še 

radikalnejši v svojem odmiku od pregledne zgodbe, ki jo dodatno zabrisuje vnašanje 

drugih perspektiv. Rupel (1971: 242) ga opisuje z besedami: »mali literarni pekel, kjer 

nas ne mučijo peklenski prizori in dramatične situacije, temveč zamotane formulacije 

sicer dobro znanih pokrajin vsakdanjega življenja«. Tudi v tej nemotiviranosti pripovedne 

tehnike toka zavesti s kakšnim razvidnim robnim stanjem zavesti (razen zavedanja o 

materialnosti, ničnosti eksistence) se Snojev drugi roman razlikuje od prvenca. Horvat 

(1971: 1048) temu dodaja ugotovitev o razbitju »monološke strukture romana«, ki je 

posledica »destrukcije tradicionalnega prostora in časa« ter fragmentarnosti 

(»konglomerat drobcev«).  

 

Zgodba romana se osredotoča na kariero mladega novinarja in kasneje urednika Gojka 

Mrča, karierista, ki vzame podkupnino od nekega podjetja v zameno za naročeno 

reportažo. Toda vse večji metafizični nihilizem in radikalna razdvojenost, ki jo čuti med 

sabo in svetom, ga vodita do končnega samomora. Roman lahko žanrsko označimo kot 

eksistencialistični, erotični, pa tudi družbeno-kritični roman, v ospredju katerega je 

novinar oziroma novinarstvo – in na ta način prikazuje razkol med medijsko podobo sveta 

in njegovo resnico. V romanu je sicer poleg metafizičnega nihilizma prisotno tudi iskanje 

»religiozno-metafizičnega temelja«, ki je po Kosu, kot sem že zapisal, značilno posebno 

za Snojeve romane po letu 1980, vendar pa je to iskanje v Negativu Gojka Mrča umeščeno 

znotraj značilno modernističnega konteksta. Proces desubjektivizacije subjekta poteka pri 

tem na obeh ravneh: skozi notranji monolog oziroma tok zavesti ter skozi motivno-

tematsko raven, na kateri posebno izpostavljam motiv raztelešenja, ki je soroden temu iz 

Potovanja na konec pomladi Vitomila Zupana, a ima v Negativu Gojka Mrča še 

radikalnejšo, bolj groteskno podobo.  

                                                           
112 Tetralogijo sestavljajo poleg Negativa Gojka Mrča še romani Jožef, Noetova bajta: romanet (1997) in 

Gospod Pepi ali Zgodnje iskanje imena (2000) (glej spletno stran avtorja: 

http://www2.arnes.si/~jsnoj2/index.htm). 
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Desubjektivizacija subjekta  

 

Razpoloženje in osrednjo temo romana napoveduje že njegov začetek. Osrednja literarna 

oseba, ki ga kasneje prepoznamo kot naslovnega Gojka Mrča, stopa po blatnem in 

mokrem mestu, v katerem si umaže svoje nove čevlje in obleko. Blato dojema kot živo 

stvar, nekakšnega nesubjekta: »je posebna, na vsakem delčku svojega telesa goltajoča in 

gledajoča in prisluškujoča in plodeča se živalska vrsta« (Snoj 1971: 24). Požirajoče blato 

metaforično zaznamuje moralni padec Gojka Mrča, ki je sicer nakazan že v njegovem 

priimku, ki se konotativno veže na mrk, odtegnitev svetlobe. Na svoji poti po mestu Mrč 

naleti na delavce, ki z macolami stolčejo luknjo v nekakšen betonski kanal, v katerega se 

nato spusti eden od njih in tam obtiči na rokah, drugi pa ga nekaj časa pustijo viseti tam, 

preden mu družno pomagajo. Delavec v luknji kaže na Gojka in kliče »Poglejte, človek!« 

(Snoj 1971: 27), kar je referenca na biblijski Ecce homo, s katerim Pilat mučenega in 

ponižanega Kristusa napove množici, ki zahteva njegovo križanje. Širše z njim, posebno 

v dvajsetem stoletju, označujemo tragično eksistencialno stanje človeka oziroma 

človeštva. Absurdna situacija visenja delavca v luknjo, kamor je šel prostovoljno in po 

svoji volji, deluje kot simbol za absurdni položaj človeka, ki se oklepa življenja na stalno 

prisotnem robu smrti.  

 

Zvečer se Gojko Mrč vrne k luknji, za katero ni povsem jasno, s kakšnim namenom so jo 

delavci sploh naredili, in razmišlja o samomoru ter nesmiselnosti sveta. Absurdnost sveta 

poveže s človeško naravo, to je človeškostjo ter humanizmom. Tako kot pri Smoletu in 

Božiču je torej tudi pri Snoju prepoznavna eksistencialistična tema zavesti kot problema. 

Človek kot zavestno bitje je tisti, ki bivanje v svetu prepoznava kot nesmiselno, je torej 

nosilec nesmisla. Zavest mu preprečuje, da bi užival življenje, kot je to znal v 

prazgodovini, do razkola med življenjem in človekom pa je prišlo, ko se je človek v 

humanizmu postavil na mesto boga:   

 

Odprtina z vso tisto po gumijasto in opankarsko gomazečo človeško gnečo je bila brez smisla; ta 

tukaj, v vsej gluhi neobljudenosti, pa kakega smisla sploh ne potrebuje. To je, da, da kar obstaja, 

da kar je. Samo zato je tudi svet nesmiseln, ker je vsa človeška polomija na njem nesmiselna. Če 

ne maraš nesmiselnega sveta, si odmisli nesmiselne ljudi na njem, pa ti bo odleglo. Jaz, povem 
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razločno in s premislekom, nočem sveta, ki bi bil nesmiseln. Jaz ga hočem uživati. Svet, ne ljudi, 

Če bi ostali ljudožerci, bi lahko na njem v te hranilne namene upošteval tudi ljudi. Odkar smo se 

odvadili jesti svojo živalsko vrsto, odkar smo smisel boja za obstanek s samoprevaro o svoji višji 

vrednosti spremenili v nesmisel večnega bivanja, od tega slavnega začetka zmeraj bolj slavnega 

humanizma, ne sodimo več v svet. Fantastična zmaga s kaj klavrnimi posledicami.  

Snoj 1971: 53  

 

Metafizični nihilizem, ki ga predpostavlja v teh razmišljanjih, že zanika koncept subjekta 

kot nosilca smisla in začenja procese desubjektivizacije, četudi je še prepreden z dvomom. 

Gojko Mrč tako premišljuje tudi o »morju zavesti«, ki zaobjema »vse možne položaje in 

razmerja stvari in ljudi« (Snoj 1971: 52), to je torej nekakšna temeljna, kozmična zavest, 

ki izenačuje vso živo in neživo naravo – subjekt v njej je »misleči kamen«. Vendar pa 

Mrč neprestano niha med vero v obstoj morja zavesti in prepričanjem, da gre zgolj za 

fantazijo. Ambivalentnost se tudi s pomočjo ironije okrepi v zaključku romana in gradi 

dramatično napet odprti konec, kar je tipično za slovenski modernistični roman. Takrat 

Mrč pred odločitvijo za smrt, kot nekakšno mantro, molitev ali celo prošnjo, trikrat 

ponovi stavek: »Brez Njegove volje še list ne pade z drevesa« (Snoj 1971: 250). Toda to 

stori po tem, ko je sam utrgal list s hrasta – zato lahko njegovo dejanje beremo hkrati kot 

dejanje upora Njegovi volji in poskus priklica Njegove volje v lastno dejanje. Poleg tega 

že naslednji stavek obstoj višje volje znova zanika oziroma ga prevrednoti: »Kje si, satan, 

Računalnik Računalnika Računalnikov?« (Snoj 1971: 250). V računskem stroju, ki ga 

postavlja na mesto transcendence, lahko prepoznamo ponavljajoči se motiv nečloveškosti, 

mehanskosti volje, ki decentralizira subjekt, njegovo eksistenco pa v tem primeru obsoja 

na nesmisel, absurd. V romanu torej procesi desubjektivizacije zajemajo tako subjekt v 

odnosu do vrednostno pozitivnega morja zavesti kot do vrednostno negativne mehanične 

transcendence – položaj napetosti in razdvojenosti med dvema desubjektivizacijama, ki 

je značilen tako za modernizem sploh kot za slovenski modernistični roman.  

 

Zunanjo spodbudo za dejavno sprejetje niča oziroma samomor dobi Gojko na koncu 

romana, ko sliši za »bratovščino Niča« (Snoj 1971: 230) oziroma morda celo prejme 

pismo od njihovega člana Ducka, ki je storil samomor v prometni nesreči. Gre za 

nekakšno verižno pismo, ki ga samomorilec pred dejanjem pošlje naprej nekomu, ki ga 

je določil za svojega »naslednika«. Gojko ga na koncu romana napiše in pošlje samemu 
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sebi. S tem samomor označi kot »najvišje dejanje svoje neodvisne volje«, s katerim 

»potrdi svojo neprostovoljno pripadnost Niču« (Snoj 1971: 250). Na eni strani gre torej 

za samomor kot edino svobodno dejanje, ki je možno v svetu brez transcendence in 

zapisanosti niču, po drugi strani pa gre v prekinitvi verige pisem morda tudi za nekakšen 

odrešenjski poskus, privzemanje Kristusove vloge, ki je bila evocirana že z motivom Ecce 

homo. Kljub tej drugi možnosti pa se je strinjati s Horvatom (1971: 1047), da Mrčev 

prostovoljni konec […] ni "smiseln", pač pa brezupen«. Subjekt po zlomu humanizma, ki 

je skušal nadomestiti transcendenco ter svetu in človeku v njem dajati smisel, ne more 

biti več subjekt, zato je njegov edini logični izhod samomor. Nesmiselnost sveta je 

obenem znotraj družbene kritike romana prikazana tudi kot nemoralna, umazana.  

 

Proces desubjektivizacije je na motivni ravni prisoten že v Mrčevi obsedenosti z Duckom, 

ki ga po njegovi smrt ponotranji, ga začne nagovarjati kot svojo drugo osebnost, da Duck 

na ta način pooseblja njegovo razdvojenost (Rupel 1971: 242 piše o »shizoidnem 

bivanju«). Še toliko eksplicitnejša pa je desubjektivizacija subjekta v motivu raztelešenja, 

eksplozije telesa, ki sem ga omenil že pri Zupanovem Potovanju na konec pomladi. V 

Negativu Gojka Mrča se slednji v nadaljevanju poveže še z motivom potujenih, 

avtomatiziranih delov telesa. Prizor je detajlno popisan in učinkuje fantastično groteskno, 

celo tragikomično, kot pri Zupanu pa je tudi pri Snoju raztelešenje človeka pravzaprav 

tudi poudarjanje njegove telesnosti, ki znotraj javne, malomeščanske morale deluje 

obsceno – v slednjem tako proti raztelešenemu Mrču posredujejo miličniki: 

 

Zunaj, na poti do bližnje restavracije, ga je razrezala steklena svetloba. 

Najprej vse telo na tri, štiri skoraj enako velike dele. Ti so se še nekaj časa oziroma še nekaj 

metrov iskali med seboj in tako se je menda zgodilo, da je ena izmed rok z delom pleč omahovaje 

in opotekaje se podpirala eno izmed nog, oziroma da je bilo lepo vidno, kako nohti njenih prstov 

opazno modrijo zaradi krčevitega prijema in hkratnega, prijem slabečega odtekanja krvi. Glavo 

je, ker je z neokretnimi mesnatimi prstnimi blazinicami ni mogla pravočasno zagrabiti, recimo za 

redke, pa zato negovano postrižene lase, nadzorovala nekaj trenutkov druga noga tako, da je sem 

in tja z mučnim spodnašanjem same sebe brcnila vanjo ter pri tem sama vsakič mučno plosknila 

ob tla. Eno oko se je pri tem razlilo, mogoče je bil kriv od nekdaj grdo zvit in otiščan palec, 

posledica zmeraj premajhne obutve, toda na pločniku ni ostalo sluzi niti za golobje jajce. Ko je 

glava pod rdeče obarvano varnostno ograjico čmoknila v čisto po naključju odprt kanal na robu 
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pločnika, tako da je brizg gnile vode iz jaška rahlo poškropil bele platnene hlače nekega 

mimoidočega, je ta noga odprtino sicer zadnji hip preskočila, ni pa, seveda, sredi tega krčevitega 

poskoka mogla obračati pozornosti na cestni promet in tako se je z vso slepo silo vrgla pod kolesa 

mimo drvečega avtomobila, kajti eno oko iz glave je bilo, kot že ugotovljeno, razlito na pločniku, 

drugo pa je medtem strašansko pekel z amoniakom, metanom in drugimi plini prenasičen vzduh 

v kanalu. 

[…] 

Temu delu, če bi mu zaradi raznolikosti organov smeli sploh tako reči, pa se je po prvi grobi 

raztelesitvi Gojka Mrča godilo najbrž še najbolje. Dokaz za to bi utegnil tičati v dejstvu, da se je 

roka, potem ko je prva smrtna bolečina pojenjala, začela igrati s spolovilom, in sicer tako, da ga 

je strahotno razpotegnjenega in iztanjenega, nenehno ovijala okoli prstov. Tako dolgo, dokler ni 

pristopil službujoči miličnik in ukrepal v smislu člena o javnem redu in javnem obnašanju 

državljanov. Zažvižgal je tudi na piščalko in velel dvema kolegoma, ki sta pritekla z bližnjega 

križišča, naj aretirata tudi roko in nogo, ki sta se znova ujeli in znova začeli podpirati in ki sta 

pravkar opotekaje se zavijali v bližnji lokal ter s svojimi krvavimi površinami močno pomazali 

steklena nihalna vrata, ko sta jih skušali po vsi sili odriniti in tako rekoč pasti pred točilno mizo.  

Snoj 1971: 131–132 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Negativ Gojka Mrča je pisan pretežno v tretji osebi, s katero se prepletajo daljši in 

konsistentni odlomki, pisani v prvi osebi – po definiciji gre torej za notranji monolog. 

Nekajkrat se perspektivi pripovedovalca in fokalizatorja tudi prelivata v izmenjevanju 

tretjeosebne pripovedi s poročanim govorom. Osrednja oseba romana je Gojko Mrč, 

vendar pa tretjeosebna pripoved nekajkrat za daljši odlomek tudi nezaznamovano menja 

fokalizatorja in deloma tudi nosilca notranjega monologa (nekje na polovici romana je to 

Metod Manfred, v zadnji tretjini romana pa Tomaž, Romančin ljubimec). Prepletenost 

tretjeosebne pripovedi z notranjim monologom posledično vpliva tudi na pogosto 

dialoško oblikovanost notranjega monologa – notranji monolog se v Negativu Gojka 

Mrča tako mnogokrat odziva na zunanje dogajanje, je notranji, neizgovorjeni sprotni 

komentar zgodbe in njenih sestavin (vrednotenjska funkcija je sicer pogosta za poročani 

govor). Pri tem lahko neslišno nagovarja druge literarne osebe: »Sicer je res, gospod 
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Plevnik, da ste v navezi tako rekoč tisti, ki stvar mukoma spravlja proti vrhu, še kako 

mukoma, saj je res težka, kar se da« (Snoj 1971: 126).  

 

Od tod pa izvira tudi »stilizacija govorjene besede«, ki jo Snoju pripisuje med drugim 

tudi Breda Pogorelec (2011: 297). V zgoraj citiranem odlomku je tako npr. očitna 

pogovorna struktura povedi, z značilnim stopnjevanjem s parafrazo. Kot v Snojevem 

prvem romanu je tudi v drugem mogoče opaziti še postopka kolažiranja različnih 

neumetnostnih besedil (pismo, obvestilo, razpis itd.) ter lirizacijo. Slednja je zaradi 

omenjene pogovorne strukture morda prisotna v manjši meri ter se zgoščeno pojavlja 

samo na strukturno predvidljivih mestih: npr. v erotičnih ter v filozofsko-meditativnih 

odlomkih o smislu bivanja, naravi transcendence in človekovem eksistencialnem 

položaju.  
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DUŠAN JOVANOVIĆ (1939) 

 

Don Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu je edini roman oziroma prozno delo 

dramatika Dušana Jovanovića, zaradi česar morda v literarni zgodovini ni bil deležen 

tolikšne pozornosti, četudi znotraj korpusa tukaj obravnavanega modernističnega romana, 

kot bom skušal utemeljiti v nadaljevanju, očitno izstopa. V romanu je mogoče prepoznati 

številne elemente in postopke, ki so značilni tudi za Jovanovićev dramski opus. Slednji 

mi je zato služil za izhodiščno točko pri njegovi analizi. V šestdesetih in posebno v 

sedemdesetih letih je Jovanović v slovensko gledališče namreč uvajal številne 

modernistične, postmodernistične ter eksperimentalne oblike. Kot eden glavnih 

predstavnikov drame absurda ter kot ustanovitelj oziroma soustanovitelj 

eksperimentalnih Gledališča Pupilije Ferkeverk in Eksperimentalnega gledališča Glej je 

po Tomažu Toporišiču (2011: 358) pomembno prispeval k »dekonstrukciji t. i. literarnega 

oziroma dramskega gledališča ter udejanjitvi performativnega obrata«.  

 

Natančneje, Jovanović s svojimi dramami in gledališčem zaznamuje »prehod iz tekstovne 

v performativno kulturo, za katero je značilna prav performativna narava telesne so-

prisotnosti« (Toporišič 2011: 364). Gledališče je s tem razvijalo svoj specifični (ne zgolj 

verbalni) jezik ter nehalo biti samo uprizoritev, postavitev dramskega besedila, temveč je 

začelo v polnosti izkoriščati tudi svoje prostorske, telesne, neverbalne, scenske idr. 

značilnosti. Kasneje je Jovanovićeva dramatika z brechtovskimi postopki potujevanja in 

opozarjanja na lastno fikcijsko konstrukcijo prehajala že v bližino postmodernizma 

(Toporišič 2011: 359 to imenuje »postmodernistični obrat«). Med njegovimi dramami 

absurda lahko naštejemo npr. Znamke, nakar še Emilija (1969) in Igrajte tumor v glavi in 

onesnaženje zraka (1971), za kateri sta značilna že absurdna, ludistično igriva naslova, 

podobno kot za roman. 

 

Za to nalogo je pomembno, da lahko dramatiko absurda povežemo v kontekst 

modernizma, kot sem ga predstavil v teoretičnih poglavjih. Absurd kot temeljno doživetje 

sveta je tako eksistencialistična kot modernistična prvina in ima za posledico 

desubjektivizacijo subjekta – človek neha biti nosilec smisla, pod vprašaj je postavljeno 

vsakršno smiselno, tvorno dejanje subjekta itd. Formalno drama absurda zaobjema 
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lastnosti, ki sem jih povezal v pojem modernizacije pripovednega diskurza: »namesto 

logično urejenega dogajanja, nesmiselna sosledica dogodkov ali gibanje v krogu brez 

začetka in konca, namesto aktivnih pasivni junaki, podobni marionetam, namesto 

smiselnega dialoga govoričenje tjavdan« (Kos idr. 2009: 73). Za Jovanovića, kot tudi za 

večino dramatike absurda pri nas, je značilna tudi povezava absurdnega gledališča »s 

satiro in parodijo, pa tudi  s temami politično angažiranega gledališča« (Kos 2002: 407). 

Pri tem je ravno zvrst drame absurda s svojo nelogiko in nerealističnim diskurzom 

dovoljevala večjo kritično ostrino in odkritost. Kot ugotavlja Borovnik (2005: 15) 

Jovanovića v dramskem delu zanimajo predvsem družbeni mehanizmi nasilja, pri čemer 

mu absurd služi kot razgradnja in kritični komentar »ideološke manipulacije s 

posameznikom ali z narodom v celoti«. Te značilnosti se kažejo tudi v romanu Don Juan 

na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu, ki bi ga lahko znotraj nadrednega modernističnega 

označili kot absurdistični roman. 

  

 

Don Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu (1969) 

 

Roman Don Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu je ob siceršnjem dramskem opusu 

Dušana Jovanovića, kot že omenjeno, v slovenski literarni zgodovini postavljen na stran. 

Silvija Borovnik (v Pogačnik idr. 2001: 175–176) ga mimogrede našteva kot enega od 

posnemovalcev oziroma »iznajdljivih nadaljevalcev« Šeligove proze, »v kateri je negiral 

humanističnega človeka«, omenja pa tudi značilnosti ludizma. Sočasna kritika se stilnega 

ali smernega uvrščanja ni lotevala, roman je brala predvsem znotraj družbeno-političnega 

konteksta. Tako Rapa Šuklje (1991: 230) ob uprizoritvi odrske verzije romana, ki si 

pravzaprav z romanom deli zgolj naslov, ugotavlja, da delo »iz leta 1967113 prikazuje 

moralnopolitično stisko, ki je sprožila dogodke '68«, to je študentsko zasedbo Filozofske 

fakultete v Ljubljani. Podobno Dimitrij Rupel (1970: 238) v recenziji romana bolezen 

pripovedovalčevega očeta interpretira kot »ideološko nestrpnost«; Jože Horvat (1970: 

940) pa kot glavno temo romana izpostavlja generacijski konflikt – oče partizan je del 

»zgodovinske akcije«, »ki se je razkrila za nasilje«, sin pa »reakcije«, ki bo najbrž 

primorana poseči po nasilju, če bo želela prevladati.  

                                                           
113 V mislih ima leto nastanka. 
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Jože Horvat (1970: 940) romaneskno temo sovraštva do očeta vzporeja s Kafko, v romanu 

pa najdeva tudi elemente parabole oziroma prispodobe. Sicer pa lahko znotraj žanrskega 

sinkretizma naštejemo še značilnosti kriminalnega, fantastičnega ter satiričnega romana. 

Kratki roman je zgrajen kot spominska pripoved prvoosebnega pripovedovalca, ki se na 

očetovem pogrebu spominja začetka in razvoja njegove nenavadne bolezni, zaradi katere 

se je oče preobrazil v nekakšnega nesubjekta, zgolj-materijo, dokler ni nazadnje povsem 

izginil. Tudi motiv metamorfoze v nečloveško bi lahko povezali s Kafko, le da gre v Don 

Juanu za obrnitev tega razmerja in transformacijo doživi oče, ne sin. Gotovo pa bi bila še 

plodnejša in nujnejša natančnejša analiza medbesedilne navezave na donjuanski mit, ki 

je tudi v dvajsetem stoletju doživel nekaj pomembnih razlag in ubeseditev, npr. pri 

Albertu Camusu. Sam se bom tega vprašanja na tem mestu dotaknil le mimogrede v 

nadaljevanju. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Kot je v svoji oceni izpostavil že Dimitrij Rupel (1970: 238), se v Jovanovićevem romanu 

neka temeljna razdvojenost, »shizofrenija« subjekta kaže že v dvojici glavnih literarnih 

oseb, prvoosebnega pripovedovalca, neimenovanega sina, in njegovega očeta Poldeta. 

Toda poudariti je treba, da je motiv alterega, ki sem ga obravnaval že v romanih S poti 

Izidorja Cankarja, Menuet za kitaro Vitomila Zupana itd., psihološko, smiselno in 

vrednostno kompleksnejši kot v omenjenih romanih, kar je mogoče deloma pripisati tudi 

ludistični, absurdistični naravi besedila. Po eni strani pripovedovalec trdi, da se z očetom 

ne trpita, značajsko se celo »izključujeta« in zato zgolj nekako vzdržujeta »navidezno 

sožitje« – vse to pa pripovedovalec pripisuje očetovi »nečimrni gospodovalnosti« 

(Jovanović 1969: 11). Po drugi strani pripovedovalčevo razmerje z očetom zaznamuje 

sinovo očitno ljubosumje in prilaščanje, zaradi katerega, poleg mizoginije in zavisti do 

očetovih romantičnih uspehov, sabotira njegove številne zakone in ga nazadnje »zadrži 

zase« (Jovanović 1969: 15). Na nekem mestu tako njuno razmerje primerja z odnosom 

med krščanskim Bogom in Kristusom, njuna dvoedinost pa se na koncu romana 

manifestira v končnem zlitju njunih zavesti. 
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Prej omenjena očetova gospodovalnost je eksplicitno povezana s humanistično ideologijo 

racionalizma, gospodovanja nad objektnim svetom, v katerega v skladu s tem prišteva 

tudi lastno telo. Telo je za očeta »suženj, ki mora ubogati, lakaj, ki mora streči« 

(Jovanović 1969: 39). Njegov odnos do sveta pripovedovalec zaznamuje z izrazom 

»jaziranje« – uživanje v samem sebi in v prilaščanju sveta, »spreminjanju sveta v sebe, v 

svoj jaz« (Jovanović 1969: 11). Temu je podvržen tudi njegov odnos do drugih subjektov, 

ki jih na ta način objektivizira: »kolikor si jaz, si, kolikor si drugo od mene, takega te ne 

prenesem, pojazim te ali pa te razkrojim« (Jovanović 1969: 11). Slednji citat lahko 

razumemo kot neposreden namig o vzroku njegove transformacije – njegov lastni razkroj 

izvira natančno iz njegovega ločevanja telesa in duha, iz nemoči dokončno pojaziti telo. 

Znotraj tega se tudi naslovitev in podnaslovitev romana kažeta kot ironična. Jovanović 

donjuanstvo pripovedovalčevega očeta, ki torej ni vezano zgolj na romantične osvajalske 

pohode, temveč na moderno človeško osvajanje celotnega sveta, preko pomenskega 

sprevračanja kategorizira kot bolezen. 

 

Totalnost očetovega požiranja okolice je alegorija modernega humanistično-

racionalističnega podrejanja sveta, kjer se človek postavi na položaj transcendence. V 

njem je mogoče razbrati družbeno-kritično svarilo pred neizbežno katastrofo: 

 

Pridobivati druge za sebe, razširjati sebe v drugih, spreminjati njihovo bit v svojo, razkrajati jih v 

sebe, množiti se v njih, jih preimenovati v sebe, jih izničiti kot to, kar so, in pojaziti v to, kar niso, 

to je industrija, to je tekoči trak, to je iztrebljanje neskončnega v človeku, to je produkcija sebe za 

vsako ceno, to je negacija povpraševanja in hipertrofija ponudbe, to je nasilje nad svetom. In 

natanko to je počel moj oče. Ko se človek, ki je smrten, enkrat tako daleč spozabi, da hoče ves 

svet spremeniti v sebe, pa to pomeni nič več in nič manj, kot da hoče svet pokončati, uničiti, ga 

odnesti s sabo v grob. Odnesti svet v grob, sebe pa pustiti v grozo in opomin kot zavest prihodnjih 

rodov, pa spet pomeni nič več in nič manj kot biti Bog.  

Jovanović 1969: 20–21 

 

Očetovo duhovno nasilje nad lastnim telesom posledično pripelje do njegove groteskne 

transformacije, katere simptomi zaobsegajo številne tipične motive modernizma. Prvi 
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simptom je fantomska bolečina v pred dvajsetimi leti odrezanem palcu, ki že naznanja 

decentralizacijo subjekta preko potujenih, samovoljnih telesnih delov v nadaljevanju. 

Drugič, napoved bolezni se še jasneje kaže v naporu volje in zavesti, s katerim mora 

nenadoma izvajati tudi najbolj banalna vsakodnevna opravila. Na eni strani to potrjuje 

njegov odnos do sveta, njegovo jaziranje, na drugi strani ta zavestna pozornost že kaže, 

da je oče na robu samoobvladovanja: »Pogosto se je dogajalo, da je držal časopis, kot bi 

pestoval otroka, da je ravnal s stolom kot kosom iz porcelana, da je legal v posteljo, kot 

da bi se spravljal počivat na jajca« (Jovanović 1969: 31).  

 

Jovanović na tem mestu humanizem konkretneje poveže z ideologijo socialističnega 

humanizma oziroma s komunistično doktrino samokritike: »Takšno občutenje sveta je 

terjalo nenehno čuječnost, nenehno samonadziranje, karanje svoje vesti in pokoro za 

storjene napake. Samokritika je postala vsakodneven gost najinega stanovanja« 

(Jovanović 1969: 31). V nadaljevanju se samokritika sprevrže v besno kritiko 

socialistične stvarnosti, ki jo oče objavlja v dnevnem časopisju114. Pripovedovalčev oče 

Polde v tej kritiki kot bivši partizan zastopa generacijo očetov, ki se je dokazala v boju 

proti okupatorju ter s tem postala nosilec ideologije novega sistema. Njegovo razočaranje 

je torej tudi razočaranje duha, ideje nad stvarnostjo oziroma resnico povojne države. 

Napetost med duhom in telesom v nadaljevanju je zato simbolna pripoved o razhajanju 

ideologije in materialnega. 

 

Tretji simptom njegove že skoraj povsem razvite bolezni in s tem začetka transformacije 

je samovolja očetovih rok. Modernistični motiv je v tem romanu v svojem opisu razgrajen 

v vsej njegovi kompleksnosti vzrokov in posledic: »čedalje bolj sta dajali videz 

samostojnosti ter odrezanosti od preostalega telesa, pa ne samo videz, ampak so celo 

izžarevale neki dokončen občutek gotovosti, neki ponos izvrženosti, neko grožnjo 

samorastništva, neko izzivalnost uporništva« (Jovanović 1969: 48). Roke očeta najprej 

ponižujejo, se norčujejo njegovim poskusom nadzora – trepljajo ga po glavi, vlečejo za 

                                                           
114 Pri tem pripovedovalec ves čas vzdržuje ironično distanco: »Včasih se je dozdevalo, da je ni stvari na 

tem svetu, s katero bi bil zadovoljen, da ni človeka, ki bi ga ne gnal na sodišče in obsodil, da ni zakona ali 

odločbe, ki je ne bi preklical.« (Jovanović 1969: 33) Z njo navidez relativizira družbeno-kritično ostrino 

očetovih zapisov, obenem pa ji ravno zaradi tega lahko pripne svojo kritiko ter jo pripiše očetovemu vplivu: 

»Na moj osebni razvoj so te teorije tako vplivale, da sem še sam sklenil izkoristiti splošno zmedo in sem v 

naglici skrpal nekaj člankov, v katerih sem smešil univerzo ter solil pamet nekaterim profesorjem« 

(Jovanović 1969: 34). 
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ušesa in mu kažejo fige; dokončno ga ponižajo, ko ga na tržnici sredi belega dne 

ekshibicionistično razgalijo115. V naslednji fazi se samovolja rok usmeri v destrukcijo, 

nasilje nad drugimi; otipavajo ženske, razbijajo dragocenosti in nočejo več delati, 

napadejo nekega vladnega uslužbenca … Nazadnje roke očeta Poldeta zadavijo lastno 

oziroma njegovo mater. Da gre pri avtomatizaciji rok za odkrit komentar človekovega 

dejavnega poseganja v svet in posledično sprevrženje tega odnosa v destrukcijo, razkrije 

odlomek, ki sledi neposredno umoru matere in v katerem oče preklinja roke in ugotavlja, 

da je bilo »skrajno neprevidno, neodgovorno in slaboumno prepustiti tem okončinam 

tolikšno možnost manevriranja, jih izuriti za vse vrste ukrepanja, jih oborožiti s tolikšno 

močjo in spretnostjo« (Jovanović 1969: 53). To, kar imenuje »nasilje in uzurpatorstvo 

rok« (Jovanović 1969: 53) je seveda nasilje in uzurpatorstvo človeka nad svetom, ki se 

zdaj v različnih procesih desubjektivizacije subjekta groteskno in fantastično obrača proti 

njemu.  

 

Potem ko se pred policijo skrijeta pri očetovi bivši ženski Romani in se tudi bolezen za 

nekaj časa potuhne, se slednja nato vrne še z večjo silovitostjo oziroma celostnostjo. 

Četrta faza zajame celotno očetovo telo, ki tako postane »torišče najrazličnejših naporov, 

ki so bili za oči zunanjega sveta popolnoma brez smisla«; pripovedovalec spozna, da gre 

»za uveljavljanje samozadostnosti organizma« (Jovanović 1969: 69). Telo se zdaj 

povsem odtuji volji očetove zavesti oziroma duha in »odpove pokorščino«: »Telo ga 

[zavesti, duha] ni več preneslo, ni preneslo njegovega duha, osamosvojiti se je hotelo, ga 

spoditi iz svojih okvirov, ga izriniti iz svojih meja, ga postaviti iz sebe, ga raztelesiti, ga 

dematerializirati« (Jovanović 1969: 76). To se nazadnje izrazi v totalni transformaciji, v 

kateri se oče kot subjekt povsem desubjektivizira v nekakšno organsko maso, ne-subjekt, 

kar je edini tak primer v slovenskem modernističnem romanu (in v svoji skrajnosti morda 

celo v evropskem kontekstu). Navedeni natančni opis je dramatski vrh romana, v katerem 

se prepletajo ironija, groteska, absurd in tragikomičnost, značilni za celoten roman in tudi 

za Jovanovićev dramski opus: 

 

                                                           
115 Pripovedovalec se ob tem dogodku umakne ob stran in zataji očeta. Nazadnje ga proč od radovedne 

množice odpeljejo neke ženske, pri čemer se pripovedovalec duhovito zlije s splošnim ogorčenjem: »Zdaj 

je množica znova zaživela, zganili smo se iz otrple začaranosti in oglasili so se pomilovalni vzdihi. Splošno 

mnenje je bilo, da je človek bolan, da je revež in da bi ga svojci morali imeti doma« (Jovanović 1969: 49). 
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Občutek sem imel, da se je oče spremenil v nekakšno sobno žival. Z njim je bilo odslej še manj 

skrbi kot z ribo v akvariju. Čepel je na preprogi ali pa dremal pod posteljo. Masa telesa se je pri 

prilagajanju na novi način življenja neznansko skrčila. Telo je zdaj tehtalo kvečjemu 15 ali 20 

kilogramov in nič več. Vse skupaj je merilo dober meter v višino in približno toliko v širino. Te 

mase pa si nikakor ne smemo predstavljati kot nekaj enotnega, trdno zidanega, kockastega, 

enokosnega. Čeravno je res, da v tej rastlini ni bilo prosto rastočih, visečih ali štrlečih izrastkov, 

ki bi tako ali drugače moleli, silili ali poganjali iz celote, pa ravno tako drži, da ta tvorba ni bila 

polna, oglasta zgradba, marveč porozen, luknjičast sklep jajčastih, stebričastih, gomoljčastih in 

rebrastih skupkov, ki so se vedno in povsod stikali na tak način, da niso dopuščali konic ali prosto 

se iztekajočih koncev. Še najbolj me je nova oblika očetovega telesa spominjala na nizek, bujno 

rasteč grm, ki zaradi pomanjkanja prostora raste vase, raste skromno in neopazno, cvete vase, se 

zarašča, in diha skozi velike škrge svojih vmesnih prostorov, ki so tako zračni in prozorni, da 

lahko človek brez težav vidi skoznje, vidi skozi svojega očeta, vidi, kaj se dogaja na tleh ali na 

drugi strani te abstraktne plastike, v kateri je brez prestanka teklo na stotine mikroprocesov.  

Jovanović 1969: 87 

 

Pripovedovalec očeta v tej novi obliki večkrat pomenljivo imenuje »žival« in se ga skuša 

znebiti, ga pokončati, vendar se izkaže, da je ta izredno spreten pri izogibanju njegovim 

udarcem in odločen, da ubrani svojo eksistenco. Iz poskusov umora pripovedovalec celo 

naredi »hišno zabavo« oziroma »hec« (Jovanović 1969: 90–91). Grotesknost novonastale 

situacije se po teh poskusih še okrepi. Pripovedovalec prepriča Romano v spolni odnos z 

ne-subjektom, ki ima nepričakovane rezultate. Romana se znova zaljubi v zdaj 

spremenjenega Pavleta in očitno z njim tudi zanosi. Proti pripovedovalčevi volji se v 

nadaljevanju zgodi celo poroka, kjer roman doseže vrh napetosti. Pavle v novi eksistenci 

med obredom že vidno in z ostrimi vonjavami razpada; videti je »kot v polivinilasto vrečo 

spravljena juha iz sesirjenega jogurta, v kateri plavajo gnili cmokasti žličniki iz 

pšeničnega zdroba« (Jovanović 1969: 110). Pripovedovalec, ki v jezi »golta vino«, tam 

nato doživi nekakšno decentralizacijo, razpršitev in razdrobitev subjekta: »bil sem povsod 

in nikjer, bil sem prostor v celoti in nič, bil sem nekaj neoprijemljivega, nekaj naključnega 

in nestalnega, nekaj razbitega in nesestavljivega« (Jovanović 1969: 111). Ko se nazadnje 

spet sestavi, ugotovi, da je oče izginil in da je ob njegovi zavesti v njem »še neka tuja 

zavest« (Jovanović 1969: 113).  
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Po spominski obnovi poroke se pripoved vrne v sedanjost očetovega pogreba, izkaže se, 

da je v prvoosebnem pripovedovalcu očetova zavest. Nobenega pojasnila ni, kaj se je 

zgodilo. Bralec lahko domneva, da gre bodisi za končno fazo očetove bolezni, ko se je 

duh z izginotjem telesa povsem odtrgal od slednjega; bodisi za napoved ponovitve 

očetove bolezni v sinu, kamor morda ciljajo nekateri prej omenjeni motivi njune 

povezanosti: »Dražijo me [protislovna hotenja] v svoji raznoterosti, ki jo zaznavam zdaj 

kot bolestno napetost in fizično neugodje, zdaj kot sproščeno vznesenost in mehko 

odprtost« (Jovanović 1969: 113). Pripovedovalec začne na pogrebu nenadzorovano trzati 

z roko, se sukati in mrmrati; očetova zavest prevzame oblast nad njegovim telesom. Tako 

se roman konča z desubjektivizacijo pripovedovalca, ki ima neke vrste obliko 

mnogoternega jaz; to je v pripovedovalcu zdaj bivata dva jaza, dve med seboj ločeni 

zavesti. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Pripovedni postopki romana so realistični, pripovedni diskurz pa je moderniziran z 

vnašanjem absurdnih in fantastičnih elementov na zgodbeni ravni, ki so povezani s 

pripovedovalčevo perspektivo. Pripovedovalec namreč absurdne očetove preobrazbe 

bistveno ne postavlja pod vprašaj oziroma se do nje ne opredeli znotraj verjetnosti in/ali 

resničnosti; nasprotno: sprejema jo kot nekaj normalnega, običajnega. Obe plasti realnosti 

torej soobstajata, konfliktni odnos med njima pa se kaže predvsem v pripovedovalčevem 

nasilju do ne-subjekta, v katerega se je transformiral oče Polde. Razumevanje in razmerje 

do fantastičnih elementov še zapleta stalna ironičnost pripovedovalca, parodičnost 

pripovedi, ki pripovedovano ves čas postavlja v komično-absurdno luč, v kateri notranja 

zgodbena in tekstualna razmerja uhajajo zdravorazumski logiki.  

 

Na slogovni ravni pripovedovalec npr. prehaja iz resnega eksistencialističnega premisleka 

o očetovem stanju v parodičnost nabuhle in patetične metaforične govorice: 

»Radovednost, ki me žene spoznavati spolzko strugo moje zavesti, je žlica, ki me hrani, 

je ženskega spola, je izkupiček moje modrosti. Radovednost je korito, v katerem sem, je 

korenina, ki jo pulim v gredi svoje prostosti« itd. (Jovanović 1969: 12). Podobno parodira 
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tudi medicinski žargon, racionalistično govorico doktorja Černigoja: »akutno labiliteta 

indogene akivnosti vegetativnega živčevja« ipd. (Jovanović 1969: 42). Na zgodbeni ravni 

pa npr. njegovi poskusi, da bi ubil očeta, spremenjenega v brezoblično kepo, spominjajo 

na filmsko burlesko: »Naj sem udrihal še tako obsedeno, očetovega telesa to ni ne 

presenetilo ne zmedlo, z naglim gibom se je preračunano odmaknilo, se zožilo, se znižalo 

ali pa tako neznansko stisnilo, da je udarec prav gotovo zgrešil svoj cilj« itd. (Jovanović 

1969: 89). 

 

Podobni postopki in načini se prepletajo z večinsko realističnimi pripovednimi postopki, 

ki v romanu vzpostavljajo tudi določen suspenz – v retrospektivnosti zgodbe, ki obljublja 

obnoviti dogodke, ki so vodili v očetovo smrt. Toda konvencionalna pričakovanja bralca 

so v odprtem koncu romana porušena. Ne le, da oče očitno ni mrtev, končno stanje 

pripovedovalca odpira številna nova vprašanja, ki ostajajo neodgovorjena.  
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FLORJAN LIPUŠ (1937) 

 

Podobno kot Kovačič se je tudi Florjan Lipuš z več svojimi proznimi deli vračal k istemu 

zgodbenemu izhodišču – lastnemu otroštvu.116 Elementi avtobiografskosti sicer niso v 

ospredju s tako pričevanjsko močjo, ki bi se odrazila v isti neusmiljeni detajlnosti, zato 

pa znotraj zamejskega konteksta dobivajo posebno družbeno-politično težo. V primerjavi 

z drugimi, v analizi zajetimi avtorji iz tega obdobja lahko za Lipušev opus ugotovimo, da 

je količinsko izredno skromen. V obravnavanem obdobju je Lipuš izdal pet del, in sicer 

tri zbirke kratke proze Črtice mimogrede (1964), Zgodbe o čuših (1973), Izjava (1978), 

izbor iz besedil Škorenj (1976) ter roman Zmote dijaka Tjaža (1972). Boris Paternu (1986: 

146) je že za njegovo prvo delo, Črtice mimogrede, zapisal, da se je Lipuš »[p]ognal […] 

v tako drzno jezikovno metaforiko in simboliko, da je v tem posekal vso tedanjo 

modernistično slovensko prozo«. Za njegova kasnejša literarna dela, ki so izšla po letu 

1980, npr. Odstranitev moje vasi (1983) in Boštjanov let (2003) pa lahko ugotovimo, da 

je od modernističnih postopkov ohranil zlasti lirizacijo, medtem ko se druge 

modernistične ali modernizirane pripovedne tehnike ne pojavljajo več tako zgoščeno in 

izoblikovano kot v Zmotah dijaka Tjaža. 

 

Lipuševo prozo po Johannu Strutzu (v Pogačnik; Pogačnik idr. 2001: 386–387) odlikujeta 

idejna ostrina in estetska inovativnost, s katerima je izrazito presegel »večerništvo« 

literature avstrijskih Slovencev na Koroškem117. Njegova »nadregionalna resonanca« je 

tako posledica posebnega spoja modernizma in regionalizma, ki slednjega razgrajuje v 

univerzalno kakovost, njegove značilnosti pa so: »osamosvojena metafora, širok 

repertoar jezikovnih in narativnih postopkov, ironičnost, grotesknost, raba ustnega 

slovstva v posebne namene, diskontinuirani narativni diskurz«. Podobno ugotavlja 

Paternu (2003: 19), ki v Lipuševi pisavi odkriva notranjo napetost med »trdo ozemljenim 

koroštvom, v njegovi pokrajinski, družbeni in človeški resničnosti« na eni ter »avtorjevim 

silovitim duhovnim odrivom od tradicionalnega koroštva« na drugi strani. V nekem 

drugem članku pa Paternu (2005: 66) odkriva v Lipuševi prozi z zamejstvom tesno 

povezan tudi »pripovedno in psihološko močno izdelan motiv jezikovne travme«. Preko 

                                                           
116 Na ta način se povezujejo prozna dela Zmote dijaka Tjaža, Boštjanov let (2003), Poizvedovanje za 

imenom (2013) in Mirne duše (2015). Zaradi kratkosti slednjih dveh je sicer vprašljivo, ali gre za romana. 
117 Podobno kot v književnosti Slovencev v Argentini izstopa Zorko Simčič, na Tržaškem pa, kot bo jasno 

v nadaljevanju, Ivanka Hergold. 
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slednje lahko Lipuša znova povežemo s »prišlekom« Kovačičem, posebno z njegovimi 

deli o otroštvu, ki sledijo tukaj obravnavanemu romanu Deček in smrt. Medtem ko se 

vprašanje jezikovne travme, povezane z raznarodovalnimi procesi in pritiski, ki jih je kot 

pisatelj še posebno intenzivno občutil, pri Lipušu deloma oziroma posredno odpre že v 

Zmotah dijaka Tjaža. 

 

 

Zmote dijaka Tjaža: roman (1972) 

 

Po Paternuju (1976: 270) roman Zmote dijaka Tjaža »predstavlja svojevrsten spoj 

aktualno angažirane in subjektivno eksistencialne proze«, vendar pri tem meni, da 

»[e]ksistencialno zaostrene skrajnosti v položajih, ravnanju in usodi glavne osebe […] 

najčešče ne učinkujejo kot znamenja osamosvojene eksistencialistične filozofije, ampak 

kot znamenja kritičnosti, ki prehaja na radikalno stopnjo in posega po skrajnih sredstvih«. 

S tem se je mogoče strinjati tudi znotraj že omenjenega problema, da je med 

eksistencialistično mislijo in filozofskimi, vsebinskimi elementi, ki izhajajo iz 

predvojnega modernizma, nemogoče zanesljivo ločevati. Zgodba romana Zmote dijaka 

Tjaža je v svojem poteku in smiselni celovitosti relativno lahko razberljiva. Tjaž, osrednja 

oseba pripovedi, je dijak katoliškega internata, ki se upira moralno-ideološki vzgoji in 

strogi dogmatski disciplini. Ko v utesnjenem, institucionalnem in širše podeželskem 

koroškem ozračju pride na dan njegovo erotično razmerje z Nini, ga vržejo iz internata, 

nakar Tjaž iz nikoli do konca pojasnjenega razloga stori samomor. Kot je razvidno iz 

zgodbe, je za roman značilen žanrski sinkretizem, in sicer se v njem prepletajo žanri ali 

elementi ljubezenskega romana, romana dozorevanja, družbeno-kritičnega romana, celo 

poteze mladinskega romana. 

 

Motivno-tematsko lahko roman povežemo s številnimi drugimi, tudi modernističnimi deli. 

Po temeljni strukturi zgodbe, ki se osredotoča na najstniško odkrivanje spolnosti sredi 

konservativne družbe, ga je mogoče primerjati z Zablodami gojenca Törlesa (1906) 

Roberta Musila. Vendar pa gre očitno za naključje, saj je Lipuš zanikal, da bi roman 

predhodno bral (Dolinar 1994: 46). Vzdušje romana in »nadrealistična imaginacija 

grozljive vrste« naj bi bila po Paternuju (1976: 272) blizu Kafki; Tjaževa destruktivna 
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sposobnost praskanja in njegova upornost pa v spomin prikliče tudi Pločevinasti boben 

(1959) Günterja Grassa. V navezavi na slovensko literaturo Marjan Dolgan (1973: 419) 

med predhodniki motiva erotičnega raziskovanja znotraj moralno-vzgojno rigidne 

institucije našteva še knjigo Dečki (1938; ponatis 1970) Franceta Novšaka. O slednji je 

Jože Šifrer (1971: 921) zapisal, da gre za »oster protest proti ozkosrčni internatski vzgoji 

ter odkrito apologiziranje mladostniške čustvene, erotične in celo seksualne svobode«, 

kar se motivno-tematsko res pokriva z Zmotami dijaka Tjaža. Literarno-smerno oziroma 

estetsko Paternu (1976: 272) Lipušev roman povezuje s Cankarjem, ekspresionizmom in 

nadrealizmom, ki izhaja zlasti iz povojne lirike; medtem ko pripovedni postopki 

»nadaljujejo Šeligovo opazovalno metodo, usmerjeno v ustroj detajla«. Preko slednjih, 

kot je jasno tudi iz analize Dečka in smrti, je spet mogoče videti povezavo tudi, po 

natančnem branju celo bolj s Kovačičem.  

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Desubjektivizacija subjekta v romanu Zmote dijaka Tjaža se poleg očitne 

desubstancializacije, ki izhaja iz pripovednih postopkov toka zavesti, dogaja relativno 

prikrito znotraj upora zatohlosti krščanskega dualizma in religiozno-racionalne nadvlade 

telesu. V začetku še deloma vitalistični upor v končni konsekvenci Tjaža vodi do 

totalnega metafizičnega nihilizma, ki se razkriva v njegovem samomoru. Pri tem Tjaž kot 

subjekt ostaja nedoločen, neoprijemljiv, ne le zato ker notranji monolog oziroma tok 

zavesti osrednjega pripovedovalca zaradi asociativne logike ne podaja zaokrožene in/ali 

celovite duševnosti, ampak tudi zaradi prevlade zunanjega pogleda. Tjaževo zgodbo 

namreč pripoveduje njegov neimenovani sošolec, ki sestavlja poročilo o njem za 

neimenovani »poročevalski« urad 118 , kasneje pa o njem spregovorita tudi Nini in 

upravnik zavoda. Njihove pripovedi so, kot bo jasno tudi v nadaljevanju, nezanesljive; 

tudi skoznje se Tjaž bralcu kaže kot decentraliziran in multipersonalen subjekt. Motiv 

multiplikacije subjekta, njegove stalne spremenljivosti, ki se kaže v soobstoju več, tudi 

izključujočih se osebnosti, je sicer v slovenskem modernističnem romanu redek – deloma 

                                                           
118 Pripovedovalec proti koncu romana omenja, da »Tjaža popisuje« s svinčniki »znamke Poncij Pilat« 

(Lipuš 1981: 105), kar morda namiguje na motiv Ecce homo, o katerem sem pisal pri Snojevem romanu 

Negativ Gojka Mrča. Usoda Tjaža je na ta način usoda posameznika, človeka sploh. 
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se pojavi tudi v romanopisju Dimitrija Rupla, ki pa ga veže že na postmodernistično 

razpoloženje. Poročilo o Tjažu se tako osrednjemu pripovedovalcu kaže kot poročilo »o 

raznih oblikah Tjaža, o številu in časih Tjaža, o njegovih načinih, vrstah, različicah in 

vsem, kar je Tjaž« (Lipuš 1981: 78). 

 

Tjaž je v ideološko konservativnem katoliškem zavodu podvržen moralno-vzgojnemu 

nadzoru, ki omejuje tako njegovo psihološko, racionalno, kot širšo eksistencialno 

svobodo, predvsem preko dogmatičnega dualizma duha in telesa. Duhovno obvladovanje 

telesa, ki naj bi zlasti zajezilo erotično prebujanje gojencev, je v službi avtomatiziranja 

celotne človeške eksistence in »zavodarje« spreminja v robotizirana bitja, ki se morajo 

ravnati po izredno natančnih pravilih in zapovedih.119 Hišni red internata tako predpisuje 

celotno življenje gojencev, od tega, kako morajo hoditi, kakšna velikost cunje je ustrezna 

za brisanje tal sobe, do tega, kako lahko opravljajo potrebo in kaj lahko mislijo ali želijo 

itd., kot v končnem grotesknem, tragikomičnem pretiravanju opisuje spodnji odlomek: 

 

[…] za odpiranje hlačnega razporka je treba uporabljati levo roko, tisto reč je treba izvleči in 

držati s tremi prsti levice, curek je treba usmeriti v školjko in pri tem paziti, da se ne razpršuje, 

zadnje kaplje je treba otresti z roko, na tleh ne sme biti ne koščka papirja in ne kapljice vode, med 

scanjem naj bo pogled uprt naprej, torej pokončno, naravnost, zavodar je naraven in pokončen 

človek, še vedno smo pri dobesednem navajanju, obiskovanje stranišč in kopalnic je treba 

vključiti v vsakodnevno izpraševanje vesti, ker so dijaki tu najbolj izpostavljeni nečistosti, 

izpraševanje vesti mora potekati po določenem izpraševalnem pravilniku: se nečisto slačil, dotikal, 

opazoval, gledal, kupoval, daroval v nesramne namene, nesramno pisal ali risal ali hotel nesramno 

pisati in risati, nesramno govoril, pel, pripovedoval, se smejal, mežikal, namigoval, poslušal, 

vohal, k nesramnosti spodbujal, dajal povod, svojega bližnjega ne odvračal od nje, se ji ne javno 

uprl, nečisto mislil, želel hrepenel, si predstavljal, delal ali tudi samo hotel nečisto misliti, govoriti, 

peti, pripovedovati, se smejati, želeti, hrepeneti, si predstavljati, pogledovati, mežikati, 

namigovati, poslušati, vohati […]  

Lipuš 1981: 161–162  

                                                           
119 Tudi tu je znotraj celote prisotna kombinacija mehanskega s kategorijami živalskega: »Kar je počel Tjaž 

zadnje ure v zavodu, je bilo bolj podobno izpreganju kot slovesu. Tudi o konju ne trdimo, da se poslavlja, 

kadar skače iz ojnic, trga podproge, cefra vajeti, pretresa zaprežne vrvi, preglije in jermene, meče komat« 

(Lipuš 1981: 79). 
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Toda Tjaževa končna izključitev iz zavoda v kontekstu romana ne pomeni osvoboditve 

in/ali rešitve. Obsodba zatohlosti in ozkosti vaške skupnosti, njene »vseprisotnosti«, s 

katero omejuje posameznikovo svobodo in individualnost morda še ni tako izrazita kot v 

nekaterih Lipuševih naslednjih romanih (Zupan Sosič 2004: 82 tako vseprisotnost vasi 

opisuje ob Boštjanovem letu), vseeno pa se v obrisih že prikazuje. Zunaj zavoda vaška 

skupnost posameznika nadzoruje s svojo obrekljivostjo (»se potikaš po gobcih svojih 

vaščanov«; Lipuš 1981: 7) in vsiljivo radovednostjo (»marsikatera špranja v vratih je na 

skrivaj zacvilila, marsikatera zavesa natihoma oživela, kadar si potoval skozi«; Lipuš 

1981: 7), njihova ozkost in topoglavost je označena z groteskno podobo »ritastih glav« 

(Lipuš 1981: 17). Prizori brezimne množice, ki tlači individualnost posameznika, so s 

tako groteskno noto in družbeno-kritično ostjo izdelani samo še v prozi Draga Jančarja.  

 

Še pomembnejša za razumevanje nesvobode posameznika v takem okolju je Tjaževa 

vizija prihodnosti njegove ljubezni z Nini, ki bi bila znotraj zakonske zveze podobno 

nadzorovana in predpisovana kot znotraj zavoda, ujeta v konvencije in moralo, v kateri 

se znova izgublja individualnost posameznika: 

 

Kadar se bosta pokazala na cesti, bo morala poriniti roko pod njegovo pazduho, tako zahteva 

odslej pravilo, otipala bo kite med podlaktom in nadlaktom, lovila bosta korake, stopala bosta 

hkrati z desno nogo in hkrati z levo nogo, hkrati bosta vpregala iste mišice, premikala iste kosti 

in napenjala isto meso, jemala isto smer, vedno oba enako močno, enako hitro, enako dolgo, pisala 

se bosta enako […].  

Lipuš 1981: 58 

 

Moralističnim in drugim družbenim konvencijam se poleg vitalistične erotike Tjaž upira 

s praskanjem, fantastično, nadnaravno sposobnostjo destrukcije predmetnega sveta okrog 

sebe. Praskanje ga po eni strani povezuje z materialnim svetom, pomeni njegovo izrazito 

fizičnost ter ima družbeno-kritično funkcijo upora, osvobajanja materije od prevlade duha. 

Kot opiše pripovedovalec Tjaževo dejanje spraskanja čevljev sogojenca: »Tjaž je vračal 

usnju njegovo prvotno obliko, ko še ni bilo obdelano, vračal mu je svobodo, ga reševal 

tlačanstva« (Lipuš 1981: 33). Po drugi strani pa je njegovo praskanje že čez-človeška 
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zmožnost, s katero lahko seže preko prostora, izven sebe, kot se pokaže v fantastičnem 

prizoru, ko Tjaž utrne luč v Ninini sobi, ki jo gleda z verande kavarne na nebotičniku (glej 

strani 94–96). Tako je tudi znotraj Tjaževega praskanja prisotna notranja napetost in 

součinkovanje med fizičnim in duhovnim, kar je sicer ena od značilnosti modernizma. 

 

Desubjektivizacija Tjaža se kaže, kot omenjeno, tudi v njegovi multipersonalnosti, ki 

najočitneje izhaja iz različnih poročil in razumevanj njegovega samomora. Slednje 

dejanje ni opisano, temveč retrospektivno o njem v samostojnih poglavjih poročata 

direktor zavoda in Nini. Direktor zavoda zavrača vsako odgovornost ter Tjažev samomor 

pripisuje temu, da se je Tjaž »nažrl svobode«, da »ni bil kos življenju v svobodi, ni našel 

mere in sredine« (Lipuš 1981: 157). Nini pa meni, da ga je v smrt pahnila beseda: 

»zatajevana in skrita, nikdar izgovorjena«, »čakajoča, eksplozivna«, »pokrita z ogorki in 

pepelom«, »prepovedana, nezaželena«, »potlačena in zatirana beseda«, »ubijajoča 

beseda« (Lipuš 1981: 144), njegova smrt pa je nema obtožba vseh. Beseda, o kateri govori, 

se nanaša tako na manko ljubezni (nežne besede) s strani očeta, ki je bil molčeč, zlasti po 

vojni, s strani matere, ki je umrla v koncentracijskem taborišču120; kot posredno seveda 

tudi že na položaj slovenskega jezika na avstrijskem Koroškem.  

 

Osrednji pripovedovalec, ki ga naslednje jutro po dopustitvi iz zavoda, zaman čaka pred 

stolpnico, njegovega samomora ne reflektira in ga, kot omenjeno, tudi povsem izpusti iz 

svoje pripovedi. Metaforično njegovo smrt sicer napove s spuščanjem pajka 121 , ob 

pogledu na katerega je Tjaž pred tem prišel do spoznanja o povezanosti, soodvisnosti 

družbenega in posledično o tem, da zavodu nikoli ne bo mogel ubežati: »ne dotikaš se ga, 

pa se te dotika on, ne izpusti te, ne odpove se tvoji duši, muši se okoli tebe in se ti dobrika 

ali pa šviga svoj gumijasti pendrek nad teboj, medtem ko ti crkaš in ne moreš crkniti« 

(Lipuš 1981: 101). Tjažev samomor je tako uporni ne nesvobodni eksistenci; znotraj 

                                                           
120 Opis njene internacije je grozljiv in grotesken v svoji ekonomičnosti in tragikomičnosti: »toda hitler si 

je poželel tudi matere, k sreči je bilo v kacetih še nekaj prostora, zato jo je dodelil kacetu, tam je ulovila še 

prazno mesto, eno izmed zadnjih« (Lipuš 1981: 127) 
121 Skok iz kavarne na vrhu stolpnice je prikazan metaforično s spuščanjem pajka na Tjaža: »Ob tistem času, 

prve dni v letu ena po Tjažu, je pajek začel odvijati svojo vrv in se spuščati od stropa proti tlom. Med 

spuščanjem se je grede ustavil, razpreti je moral namreč svoje klešče in jih pripraviti, usposobiti za ugriz, 

ker tega ni mogel opraviti med spuščanjem, pač zato ne, ker je spuščanje terjalo vso njegovo zbranost. Ko 

je razprl klešče in jih pripravil na ugriz, se je ondod spustil zadnji konček, si zagotovil cilj pod seboj, pristal 

na predvidenem mestu, obvohal znoj in ugriznil.« (Lipuš 1981: 114). 
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konvencionalne logike in morale dejanje brezsmiselnega, toda eksistencialnega, 

metafizičnega upora. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Pripoved romana je podvržena številnim zapletenim spremembam in zlivanjem 

perspektiv. V roman nas uvede drugoosebna pripoved, ki že takoj opozarja na razdaljo 

med zgodbo in pripovedjo, med opisanimi dogodki in resnicami o njej. Po Zupan Sosič 

(2014: 56) drugoosebna pripoved »odpre neznano vrzel med zgodbo in diskurzom ali med 

bralčevim resničnim in besedilnim svetom, vabeč ga, da se projicira v vrzel«. 

Drugoosebna pripoved tako bralca približuje Tjažu, ker ju, vsaj navidez, oba nagovarja 

ter bralca na ta način vključuje v besedilni svet, hkrati pa paradoksalno okrepi bralčevo 

zavedanje, da gre za literarno fikcijo, saj se bralec ne more poistovetiti s 

pripovedovancem, to je Tjažem, katerega zgodbo pripovedovalec upoveduje. V 

nadaljevanju je pripoved večinsko tretjeosebna, dokler se v zgodbo ne vključi 

pripovedovalec kot literarna oseba, kar retrospektivno celotno pripoved označuje kot že 

vedno prvoosebno oziroma personalno. Toda tudi ob določnejšem prehodu v prvo osebo 

– pripovedovalca od razkritja zanaša v številne digresije o svojem poročevalskem delu – 

pripoved ostaja vsaj navidez avktorialna.  

 

Pripovedovalec ima na eni strani vpogled v Tjaževe misli, želje, hotenja in fantazije; na 

drugi strani zamolči ključen trenutek njegovega samomora in ga naslednji dan zaman 

čaka, kakor da ne ve zanj. Širine in globine njegove védnosti o Tjažu torej ne moremo 

natančno določiti. V posebno luč ga postavljata še prvoosebni pripovedi, morda zapisa 

njunih pričanj, direktorja zavoda in Nini, ki o Tjaževem življenju in smrti sklepata vsak 

iz svoje omejene perspektive, kar je morda še določnejši namig o tem, da je tudi ostalo 

pripoved treba razumeti kot nezanesljivo. Tjaž se skozi različne nezanesljive pripovedi 

kaže kot subjekt različnih, tudi nasprotujočih si osebnosti, kot multipersonalen in s tem 

posledično desubjektiviziran. K nadaljnji desubjektivizaciji subjekta pripomore tudi tok 

zavesti oziroma notranji monolog, ki se okrepi od trenutka, ko pripovedovalec vstopi v 

roman. Pripovedovalčeve digresije o nalogi, ki jo ima, o pisanju poročila itd. se od glavne 
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pripovedi odcepljajo z asociacijsko logiko in dodatno opozarjajo na lastno nezanesljivost. 

Zunanja zgradba toka zavesti se sicer bistveno ne loči od ostale pripovedi, saj so za oboje 

značilne razvejane povedi, ki se mestoma razpustijo v mnogovezje in naštevanje. 

 

Za Lipušev jezik je značilna tudi zgoščena lirizacija oziroma poetizacija, ki se kaže tako 

na posebni ritemski organiziranosti povedi (ponavljanje, notranja rima itd.) kot v 

metaforizaciji in osvobojeni metafori oziroma simbolizaciji. Primer slednje so npr. vrane, 

ki letajo pod Nininima vekama, ko spi, in ki jih Tjaž odnese s sabo in jih položi pod kor 

v cerkvi (str. 50). Znotraj lirizacije Lipušev besedni korpus sega tako v koroško narečje, 

čeprav še ne tako značilno kot v naslednjih romanih, kot v tvorjenje neologizmov. Po 

opisanih strukturi, slogu, spoju tem in motivov, žanrskem sinkretizmu in pripovednih 

postopkih velja roman Zmote dijaka Tjaža upravičeno za enega od vrhuncev slovenskega 

modernističnega romana. 
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PAVLE ZIDAR (1932–1992) 

 

Pavle Zidar, s pravim imenom Zdravko Slamnik, s svojo izjemno pisateljsko kondicijo, 

ki bi jo lahko relativno primerjali z zupanovsko skribomanijo, predstavlja poseben 

problem za vsako natančnejšo analizo njegove proze ali literarno-zgodovinsko umestitev. 

Helga Glušič (2002: 190) navaja, da Zidarjev pisateljski opus sestavlja oseminpetdeset 

knjig proze za odrasle; in sicer 30 romanov, 18 novelističnih zbirk, ki nekajkrat vsebujejo 

tudi daljši tekst, ki ga avtor zvrstno označuje kot roman, 5 zbirk povesti, 3 potopisne in 2 

avtobiografski pripovedi. Od tridesetih romanov je samo v obdobju med leti 1965, ko je 

izdal romaneskni prvenec Sveti Pavel, in letom 1980, s katerim zamejujem svojo analizo, 

po mojem štetju izdal 24 romanov različnih kakovosti, žanrskih in stilnih usmeritev. 

Natančnejša obravnava njegovega celotnega romanesknega opusa do leta 1980 je v 

okviru te naloge zato nemogoča, kar posledično pomeni, da je izbira njegovih romanov 

za analizo še toliko bolj naključna in zamejena. Od osmih natančneje prebranih romanov 

sem izbral roman Moji besi (1972), ki je verjetno tudi prvi Zidarjev modernistični roman 

in ki izkazuje večino značilnosti njegove pisave; ter roman Harem (1975), ki je zanimiv 

zlasti zaradi motiva bergsonovskega transcendentalnega oziroma čezčloveškega jaza.  

 

Od šestih pobliže prebranih romanov lahko kot modernistične ali vsaj prevladujoče 

modernistične označim romane Sizif meče out (1973), Legenda (1974) in Dolenjski 

Hamlet (1976). Sizif meče out prepleta bogoiskateljstvo z eksistencialističnim 

sizifovstvom in ga prekinja z metafizičnim nihilizmom. Legenda, podobno kot Harem, 

povezuje »podzavedanje«, bergsonovski temeljni jaz s preseganjem posameznika v 

erotiki, ki je človekova božanska sila. Dolenjski Hamlet povezuje heideggerjansko bit ter 

modernistični motiv lepote trenutka, ki človeško eksistenco vežeta na njegovo telesnost, 

z nihilističnim doživljanjem sveta. Vendar pa je ob tem treba opozoriti, da je 

desubjektivizacija subjekta na motivno-tematski ravni pogosto ne povsem izdelana, 

neizrazita; zaradi razlogov, ki jih bom omenil tudi v spodnji analizi.  

 

Pri vseh Zidarjevih romanih je proces desubjektivizacije subjekta v večji meri posledica 

pripovednih postopkov notranjega monologa, zlasti pa esejizacije, ki je posebej izrazita 

in samosvoja. Njegova misel pri tem sega od eksistencialistične in deloma nihilistične 
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filozofije do razmišljanj o vlogi literature, od prevpraševanja in novega vzpostavljanja 

religiozne izkušnje do ekskurzov o središčni vlogi erotičnega gona in telesa, od odkrite 

in prizadete kritike malomeščanskosti in nesvobode znotraj družbenih norm do 

premišljevanj o lastnem življenju, oprtih na avtobiografska dejstva122. To so po Helgi 

Glušič (2002: 191) tudi tri osnovne, med sabo prepletene vsebinske ravni Zidarjeve proze: 

avtobiografsko, družbenokritično in duhovno-meditativno. Poleg esejizacije 

desubjektivizacijo subjekta povzroča tudi modernistični postopek notranjega monologa 

oziroma toka zavesti.  

 

 

Moji besi: (Prosto po Daliju) (1972) 

 

Moji besi (Prosto po Daliju) je roman, s katerim je Pavle Zidar, kot ugotavlja Marijan 

Zlobec (1972: 1083) zapustil okvire fabulativne proze. To morda potrjuje, da lahko šele 

od tega romana naprej Zidarjevo romanopisje povezujemo z modernističnim romanom. 

V nadaljevanju Zlobec (1972: 1085) roman označi kot »razmišljajočo prozo«, polno tez 

in antitez ter miselnih preskokov; medtem ko Andrej Inkret (1972: 510) ugotavlja, da gre 

za »tok« ali vrsto »docela osvobojenih meditacij, nagovorov, monologov, rotitev«. 

Naštete lastnosti kažejo na žanrsko umestitev romana med esejizirane oziroma celo 

filozofske romane. Ne Zlobec ne Inkret romana sicer določno ne vežeta na modernizem, 

čeprav na povezavo preko dalijevskega nadrealizma napeljuje že podnaslov. Pripoved je 

na fabulativni okvir vezana zgolj na začetku: prvoosebni pripovedovalec Anton dela 

družbo veterinarju, ki potuje po podeželju od kmetije do kmetije in opravlja svojo 

profesijo. V nadaljevanju se zgodba povsem razveže v prosti tok zavesti oziroma 

esejizacijo, ki od teme do teme prehaja tudi po asociativni logiki. Na koncu roman že 

                                                           
122 Pavle Zidar je bil notorična osebnost svojega časa, a tudi z izredno tragično biografijo. Ko je bil star 

okrog enajst let, naj bi po naročilu OF nastavil ali vrgel bombo v razred domače šole v Slovenskem 

Javorniku med sestankovanjem tamkajšnjega gestapa. Sestanek je bil po različnih verzijah bodisi 

odpovedan bodisi ga nikoli niti ni bilo, in umrlo naj bi okrog deset ljudi, večina otrok. Do konca vojne je 

bil nato zaprt v Begunjah. Tudi njegova pisateljska pot je bila razvpita in povezana s škandali. Roman 

Marija Magdalena je bil z odkrito žensko erotiko prava bralska senzacija; s tem in z drugimi, zlasti 

odkritimi avtobiografskimi romani pa se je zameril družini in sovaščanom. Trdil je tudi, da mu je po romanu 

Sveti Pavel (1965) Udba podtaknila posilstvo; leta pred smrtjo pa je po pričevanju Nika Koširja (1993: 

488–489) očitno trpel za preganjavico (za več glej zapis ob prvi obletnici Zidarjeve smrti omenjenega 

avtorja; o Mariji Magdaleni kot »bestsellerju« piše Borut Trekman 1968: 1048–1050). 
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deloma izgublja literarnost in prehaja v avtobiografsko izpoved, v kateri avtor med 

drugim nagovarja svojo mater.  

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Zgoščen jezik, poln paradoksov in presenetljivih miselnih preobratov, iracionalne in 

fantastične logike, ki tudi s svojo sentenčnostjo včasih spominja na Nietzschejeve spise 

oziroma se na posameznih mestih približuje poeziji v prozi, ima za posledico 

desubjektivizacijo subjekta. Toda obenem ti pripovedni načini otežujejo neko smiselno 

zajetje celostnih motivno-tematskih sklopov, katerih neizdelanost je deloma gotovo tudi 

že posledica Zidarjeve hiperprodukcije. Še najbolj razberljivi so motivi in teme tam, kjer 

se pripovedovalčeve meditacije oziroma njegova esejistična razmišljanja neposredno 

dotikajo tipičnih modernističnih oziroma eksistencialističnih idej, tudi tipičnih za 

slovenski modernistični roman. To so pobeg od jaza, ki je zlo; temeljna nasilna narava 

človeka, ki izhaja iz tega; ter antihumanizem, ki je način odpora proti temu zlu. Pri tem 

je važno opozoriti, da je za Zidarjevo prozo vseskozi značilno tudi bogoiskateljstvo, kjer 

se modernistična epifanija ali izguba jaza približujeta tradicionalnemu religioznemu ali 

morda že new-agevskemu spiritualnemu izkustvu. Vendar pa ravno modernistični 

pripovedni postopki relativizirajo kakršno koli dokončnost enega ali drugega oziroma 

ohranjajo neko temeljno napetost, ki ni nenavadna za modernistični roman. 

 

Na motivno-tematski ravni je mogoče že v začetku romana razbrati npr. motiv 

sprevračanja človeškega in živalskega – podčloveško po Sheehanu. Človek je prašič in 

obratno, prašič »vstane in spregovori s polnimi usti govna kakor ti« (Zidar 1972: 10), pes 

postane »pes-človek, človek pa pes« (Zidar 1972: 33); živinozdravnik se ob pogledu na 

krave v klavnici sprašuje, ali je nosilec misli res samo človek: »Včasih mislim, da mislijo: 

prišel bo veterinar in te dal odstreliti v klavnici naših misli« (Zidar 1972: 57) itd. Človeška 

zavest je način, s katerim človek »zapisuje, odpisuje, multiplicira, diferencira« (Zidar 

1972: 57), to je gospodari nad svetom in ga obvladuje. Človeški jaz je zato v nekem 

kozmičnem smislu zlo: »Zlo je bistvo vsega. Zlo je središče, je ego« (Zidar 1972: 859). 

Posledično to pomeni, da življenje oziroma rešitev ni pot k sebi, ampak stran od sebe, pri 
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čemer se na tem mestu že pojavlja zametek nekakšnega čez-človeškega, morda 

bergsonovskega temeljnega jaza, ki je pri Zidarju občutno mistične narave in še manj 

povezan z naravo oziroma objektnim svetom, kot na primer pri Jožetu Snoju. Zidar izhaja 

namreč iz »egocentričnega sistema narave«, kar pomeni, da ima vsaka stvar svojo zavest: 

»Pravijo, da predmeti razmišljajo tudi iz človeka. Ni res. Alpe meditirajo po svoje. Skale, 

skale. Ta zaprtost vase, ta egocentrični sistem narave je neznosen. Vsak zase misli. In 

misli, da misli samo on« (Zidar 1972: 34). 

 

Izstopanje iz omejitev lastne zavesti, lastnega jaza v Moji besih torej ni zaznamovano s t. 

i. modernistično epifanijo ali kakšnim posebnim čez-človeškim vitalizmom, pač pa z 

religiozno izkušnjo boga. Toda ta bog oziroma božanski princip ostaja značilno 

modernistično nedoločen in neobstojen, povezan z metafizičnim nihilizmom. Bog je v 

Zidarjevi paradoksalni optiki namreč enak niču, je smrt kot najvišja resnica. Znotraj tega 

je beg od lastne zavesti, beg od jaza stik s transcendenco, mistična izkušnja 

desubjektivizacije in predajanja bogu oziroma niču, kakršne so bili zmožni krščanski 

svetniki: 

 

Svetniki so bili to. Jaz bi jim raje nadel drugačna imena: garači, udarniki. Vidite, ti so šli od sebe 

stran. Mnogo jih je. Zabarikadirali so se v samotne dupline, molili Boga ali Nič, jedli v resnici 

samo toliko, da so spali namesto umrli, samo toliko, da so se tvorile misli, ki so hotele stran od 

vrela. Kam? K njemu, ki je Nič. In Nič je. Samo on je pravičen, resničen, ker vanj pridemo vsi do 

zadnjega. Stran od sebe je treba hiteti, živinozdravnik! Zapustiti jaz. Tisti, ki so to poskušali in 

jim je to uspelo, so še za življenja postali del Niča. Dvignili so se od tal, hiteli po gladinah in nas 

poskušali speljati za seboj. Kje pa! Nas, da bi kdo premaknil stran od sebe? Da bi pljunil na gnil 

občutek, kdo si? Kje pa! Kdo nas bo pa potlej gledal in občudoval, kdo sem, kdo smo. Mi 

tekmujemo. Pravimo, da je to podaljšek evolucije v nas, če se pobrigamo za svoj naslov. V resnici 

je pa to laž. Tekmovanja so samo podatek, da smo še zmeraj živali. Triumf ali zmaga je živalska 

prvina dušnega zadoščenja. Evolucija se ne manifestira z močjo nad sovražnikom, ampak z 

dozorevanjem, ki ni nasilje, človek je profaniral naravo, zato si je nakopal usodo, usoda je pa 

odgovor Niča. Ali: Boga.  

Zidar 1972: 36 
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Znotraj takega radikalnega in paradoksalnega razumevanje je tudi zlo, destrukcija ena od 

plati ljubezni oziroma prenove. Krivda za zločin je občečloveška, s posameznim 

zločinom kot absurdnim dejanjem pa se človeštvo očiščuje:  

 

Zločin sploh, dragi živinozdravnik, ni delo posameznika. Ni moje, vaše delo, čeprav bi midva ta 

hip komu lastnoročno rezala grlasti hrustanec. Na naju bi kasneje sicer pokazali in naju ubili za 

zrezana grla. Nama bi naprtili krivdo. Oziroma dejanje. Res pa je, da se je to dejanje začelo v 

globinah človeške skupnosti. Tu se je začel klic izpada. Kdor ima izreden posluh, sliši ta klic in 

stori, kar mora. In mora, zato tudi ima tak posluh. Morajo, ker ni vselej samo eden takšnih. Kri 

očiščuje gnilost človeštva. To je plemensko čiščenje. Dobrota se je sesirila, dobrota je postala 

tema ali še huje: anemija. Tu utegne premakniti človeštvo k resnici samo absurd moritve. Ne 

krivih, ampak najbolj čistih. Kri jagnjeta ni samo mitološki simbol za družbe pred tisočletji. Kri 

nedolžnih mora biti zmeraj pri roki, kadar začne človeštvo težiti k anemiji. Za vsemi temi izpadi 

Mansonov in Mengelejev smo mi vsi. Oni so samo slepi druidi obreda čiščenja. Zločin je tudi, če 

hočete, maša, ki prebudi muko vesti, ta pa potem prostor in čas. Vsi zločini imajo le ta imenovalec.  

Zidar 1972: 129 

 

Zidarjevo misel sem v večji meri kot v drugih analizah dobesedno navajal ne le zaradi 

natančnejše ilustracije, pač pa tudi zaradi njene paradoksalne strukture, ki onemogoča 

preprosto povzemanje in/ali logične izpeljave. Kot na koncu romana 

pripovedovalec/avtor zagotavlja materi: »Mama, laž in resnica sta istopolna informacija 

o tem svetu« (Zidar 1972: 171). Struktura paradoksa je, kot že omenjeno, poleg 

hiperprodukcije in posledično nihanja kvalitete pisanja znotraj samega dela, tudi eden od 

pomembnih razlogov, zakaj nobena od zgoraj navedenih idej ni docela izoblikovana 

oziroma je mogoče v romanu gotovo najti tudi kak primer, ki nasprotuje zapisani 

interpretaciji. Toda v takem ambivalentnem spajanju nasprotujočih si prvin lahko obenem 

razbiramo grotesknost in absurdnost romanesknega sveta in subjektove eksistence v njem, 

kar je eden od načinov desubjektivizacije subjekta.  

 

Sicer pa se v romanu pojavljajo še drugi posamezni motivi, ki sem jih v dosedanji analizi 

slovenskega modernističnega romana že označil kot modernistične. Na primer motiv 

kiborga: človeško telo je »večtakten motor« (Zidar 1972: 157); vera v spreminjevalsko 

moč besede; reizem v pomenu kritike antropocentrizma oziroma motiv sveta brez človeka: 
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»Prišel sem v to sobo. Našel sem nered v stvareh. […] Prostor je anarhija, to veš, kadar 

ni v njem človeka« (Zidar 1972: 132) itd. 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Najopaznejši pripovedni postopek Zidarjeve proze je sicer vseskozi esejizacija, ki v 

prvem delu romana zabrisuje zgodbo, nato pa se v drugem delu pripovedovalec zgodbi 

oziroma pripovedi skoraj povsem odpove in roman zlagoma izgublja svojo literarno 

oblikovanost oziroma kompozicijo. Kot ugotavlja tudi Andrej Inkret (1972: 510) želi 

Zidarjeva pisava »razpravljati in ne le fabulirati, govoriti resno, tudi obupano, a vztrajno 

in temeljito«, do te mere, da njegov način imenuje že »zaklinjanje« in »razčiščevanje«. S 

tem se deloma izgublja literarna konvencija ločenosti avtorja in pripovedovalca, vendar 

ne na način postmodernistične metafikcije, temveč s prehodom iz esejizacije v pravi, 

avtobiografski, filozofski, razpravljalni esej, celo polemiko in izpoved, iz literature v pol-

literaturo ali neleposlovje.  

 

Esejizacija si že pred tem podreja vse druge pripovedne postopke in načine: tako dialoge 

kot notranji monolog. Subjekt romana posledično razpada, nima središča, podoba njegove 

notranjosti je tok zavesti, asociativno prehajanje od ene do druge teme. Na ravni jezika je 

prepoznavno zajemanje iz filozofskega, tudi ožje eksistencialističnega besedišča, slog je 

pogosto poln patosa, deloma liriziran, mestoma pa se približuje bibličnemu paralelizmu. 

Kot sem že omenil, se tu Zidar približuje filozofskim spisom Nietzscheja, pri čemer večja 

pozornost velja posameznim aforističnim, sentenčnim fragmentom (npr. »Profesorji so 

seizmografi psihofizičnega polja; oni so ura za otroke« Zidar 1972: 8), kot pa njihovemu 

povezovanju v večje argumentativne in/ali logične sklope. Logika, ki je v ozadju 

Zidarjeve pripovedi je asociacijska, paradoksalna, mestoma celo fantastična ali kar 

absurdna. Po Joli Škulj (1989: 69) gre za koncepcijo resnice kot aporije; resnice, ki »ni 

nikoli identična sama s seboj«. 
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Harem (1975) 

 

Silvija Borovnik (2001: 179) roman Harem znotraj Zidarjevega opusa tematsko umešča 

med pripovedi, v katerih ima osrednjo vlogo ženska. Ženska Zidarju tako simbolizira 

»spolnost, prvinski nagon in strast ter nadaljevanje vrste, pa tudi oblastno polaščanje 

moškega in otrok, nenadomestljivo urejenost, zatočišče in mir«. Pri tem ugotavlja, da je 

Zidar ravno pri kompleksnem oblikovanju ženskih likov izstopal v primerjavi s svojimi 

sodobniki. Sicer pa o romanu Harem v literarni zgodovini ni zapisanega veliko. To je 

mogoče pripisati tudi nižji kvaliteti, na katero je opozoril že recenzent Andrej Inkret 

(1976: 186), ki je roman označil za »programski« in »moralističen«, saj »z odločno, že 

kar radikalno pisateljevo gesto« postavlja pripovedovalca kot prototip novega, čutno 

osvobojenega človeka.  

 

Roman je torej »pripoved o silovitih in totalnih, vendar institucionalno nevezanih 

erotičnih odnosih, postavljenih kot antiteza neizogibno polaščevalnemu in 

izčrpavajočemu položaju ljubezni v zakonu« (Inkret 1976: 186). Kot v romanu Moji besi 

in nekaterih drugih Zidarjevih modernističnih romanih tudi v tem diskurzivnost 

esejizacije in tok zavesti skoraj povsem izbrišeta fabulo in jo omejita na posamezne 

fragmente. Prvoosebni pripovedovalec, zdravnik Oto, ki ima tri žene in je smrtno bolan 

oziroma na koncu romana že umira, se pogovarja s prijateljem, monsignorjem Bernardom, 

ter mu razkriva svoje nazore o mnogoženstvu, ki so povezani z erotiko kot najvišjo 

vrednoto, in pripoveduje spomine iz svojega življenja. Zgodba je tako spet samo okvir, 

ki precej ohlapno povezuje preostalo meditativno, filozofsko in mistično razpravo, ki je 

jedro zanimanja pripovedovalca oziroma avtorja. Zaradi že omenjene nižje kvalitete bom 

tudi ta roman obravnaval nekoliko krajše. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Kot sem omenil že v analizi romana Moji besi, je zaradi Zidarjevega spajanja 

paradoksalnih misli, pa najbrž tudi nedovršenosti in nedodelanosti njegovih razglabljanj, 
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desubjektivizacija subjekta na motivno-tematski ravni docela razpršena, zaradi česar 

izgublja nekaj svoje določujoče moči. V romanu Harem se elementi modernizma tako 

morda še izdatneje prepletajo z elementi nove romantike ali celo dekadence. Jasne meje 

med slednjimi ni mogoče začrtati, kot sem skušal pokazati že v poglavju o modernizmu 

in slovenski moderni, niti zunaj Zidarjeve pisave, ob omenjenih značilnostih slednje pa 

se še toliko bolj zabrisuje. Kot zapiše pripovedovalec v začetku romana Harem: »Red 

stvari je zato zame nered. Smisel nesmisel« (Zidar 1975: 6). Vseeno bom skušal v 

nadaljevanju prikazati tiste motivno-tematske enote, ki nakazujejo, da gre v njegovih 

romanih vsaj za prepoznavne značilnosti procesa desubjektivizacije subjekta in s tem za 

značilnosti modernizma.  

 

Desubjektivizacija subjekta je v romanu Harem povezana s transcendenčno, a obenem 

izredno čutno, telesno erotiko. Na pripovedni ravni je ta zaznamovana z ekstatičnim, tudi 

eksklamacijskim jezikom ter s prvinami pornografskega, ki so deloma v funkciji 

provokacije družbene, meščanske morale. Človeški jaz je v intenzivnem aktu spolne 

združitve presežen, zgodi se izguba ega, ki pa se ne razprši v objektnost oziroma 

erotičnega odnosa ne prenaša na svet kot celoto, kot se to zgodi v Zupanovem Potovanju 

na konec pomladi, temveč gre prej za nekakšno izničenje subjekta, izstop iz prostora in 

časa, ki pa vendar ohranja tesen stik s telesnostjo, s spolnim aktom, kar ustvarja 

nenavadno, disonančno in večsmerno napetost: 

 

Bolečina, ki jo je doživljala Mirjana, je bila drugačna od moje: ženska bolečina je popolnejša, gre 

do konca, gre do samouničenja. 

Poiskal sem njeno dušo spodaj, kjer je cvet najlepšega vonja. V mahu mehkega dlačja je gorelo 

gnezdo najpopolnejše bolečine.  

Klitoris v očeh se ji je zableščal in me oslepil. Vstopil sem med noge in slep, slep našel vhod v 

zavest samega sebe. 

Drsel sem v tišino in toplino. 

Slišal sem bitje njenega srca in ona mojega. 

Poslušala sva se, kako odmeva srce, moje v nji in njeno v meni. Čez nekaj hipov pa sva že bila 

spremenjena v bitje in nič več nisva razločevala sebe od srca. Meja je prešla, ritem je bil en sam: 

čudovit, blažen. Njeno vdajanje trdemu udu me je zvabilo iz sebe. Slekel sem še eno obleko: 
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človeško golost. Nihal sem v dihu nad njo v dihu, ki bi ga lahko Mirjana utrnila in me ne bi bilo 

več. Zakaj zapustil sem telo. 

[…] 

Blisk čistega sonca me je napolnil z močjo, in prežgalo bi me, če ne bi spustil vanjo vse svoje 

svetlobe, nagrabljene v ritmu.  

Zidar 1975: 105 

 

Iz zgornjega odlomka so razvidni nekateri motivi, ki so bili del analize že v romanu Moji 

besi. Človeška bolečina se znova pojavlja kot moralno-etična kategorija, le da je tokrat še 

izrecneje vezana na stik s transcendenco, ki je tudi tu (samo)izničevanje, ničnost. Skoraj 

že grotesken spoj telesnega in duhovnega je poudarjen v metaforično-simbolnem 

dojemanju penisa kot moške in klitorisa kot ženske duše123. Spolni akt je najprej vstop v 

lastno zavest, je trenutek najvišje intenzivnosti, ki ga zaznamuje izguba vida, čemur sledi 

»drsenje« v zmeraj bolj duhovno izkušnjo, ki pa se nikoli ne loči povsem oziroma se 

vztrajno prepleta s telesnostjo in samim aktom. Bitje, v katerega se spremenita, in ritem 

srca je seveda hkrati evfemistično zaznamovan ritem spolnega akta, ki je drugače tudi 

povsem neposredno opisan zlasti z osredotočanjem na pripovedovalčev ud. Ženska je pri 

tem reducirana na pasivno prejemnico, aktivno zgolj v svojem užitku, ki pa znova 

predvsem podčrtuje moško potenco in aktivnost, zato vsaj opisov spolnega akta ne 

moremo razumeti kot kompleksnega orisa ženske, kot je to ugotavljala Borovnik. 

Pripovedovalec od začetka do konca drsi v vedno večjo abstraktnost, v vedno večje 

izničevanje: najprej je bitje in ritem srca, nato dih, na koncu, ob izlivu, je le še svetloba 

oziroma natančneje blisk, vezan na efemernost in eluzivnost trenutka. 

 

V nadaljevanju je prehajanje iz sebe, iz lastne zavesti preko spoja s partnerjem v spolnem 

aktu v nekaj nedoločnega, a radikalno drugega, nagovorjeno še določneje. 

Pripovedovalec se eksplicitno navezuje na krščansko mistiko: »Padel sem v sen, v 

katerem sem slišal zbor sfernega petja« (Zidar 1975: 110). Izstop iz zavesti je tudi izstop 

                                                           
123 O tem na nekem drugem mestu Bernardu pravi: »Vidiš, sem odgovoril, kar sem videl, je resnica, je Bog 

in je zdravje. Samo klitoris in penis sta tista, ki nas vzdržujeta. To je moja duša: moj penis; klitoris pa je 

ženski duh, ženska duša. / Ne posmehuj se mi, poznam tvoja napletanja o dobri božji duši, ki se loči od 

telesa ob smrtni uri in odhiti v nebesa! Zdravnik sem, tri žene imam, vem, kje je duša, kdo je duša« (Zidar 

1975:  29). 
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iz človeškega koncepta časa, minevanja (glej Zidar 1975: 111) ter s tem decentralizacija 

subjekta, ki znova poteka k vedno večji abstraktnosti: »drobil sem v drobtine, drobil sem 

se v zvoke, drobil sem se v najbolj čisto bolečino« (Zidar 1975: 116). Ti trenutki so, ne 

nazadnje, ker so neposredno in izvorno vezani na erotiko, opisani izredno nevizualno, z 

vklopom vseh drugih senzoričnih čutov, med katerimi, kot najbolj abstrakten, prevladuje 

zvok – to je očitno že v zgornjem daljšem navedku.  

 

Preseganje, izničenje zavesti in jaza je logično povezano z eksistencialističnim pobegom 

od zavesti oziroma doživljanjem človeške zavesti kot izvora bolečine in s tem eksistiranja 

v svetu kot trajanja permanentne bolečine: »Bil sem onkraj sebe. Vem še, da nisem želel 

nazaj, toda ko sem si to želel, sem bil že spet nazaj pri sebi, v svoji človeškosti, v bolečini, 

ki je prišla iz sladostrastja, bolečini, ki nas ločuje od živali, čeprav smo še tudi to.« (Zidar 

1975: 110). Bolečina je torej po eni strani, kot že omenjeno, nekakšna moralno-etična 

kategorija, avtentični način eksistiranja v svetu, ki človeka loči od živali, ga dela za 

subjekt, po drugi strani pa opomin na nesmiselnost eksistence, nesmiselnost ločevanja 

med živaljo in človekom, ne-subjektom in subjektom. Z drugimi besedami nesmisel 

bivanja v svetu, katerega izraz je bolečina, je gon, ki človeka vodi v spolnost, ki je 

izničenje te bolečine, izničenje zavesti.  

 

Kot opiše še na nekem drugem mestu: »Človeška bolečina je prešla. Nobene zavesti ni 

bilo več. In tedaj sem spoznal, da je zavest meja, v katero je človek položen. Kadar je v 

tej meji, je telo kot telo bedak, da ga ni večjega. Šele v čutnosti se prestopi« (Zidar 1975: 

115). Znova drugje: »Čutnost in Bog sta si blizu. Če nista celo eno v dveh oblikah« (Zidar 

1975: 134). Tako dojemanje erotike že presega vitalizem in se približuje novoromantični, 

celo dekadenčni mistiki, ki še vedno ohranja ambivalentno napetost v svojem spoju s 

čutnostjo, telesnim. V primerjavi s tem nasprotje tega občutja, vračanje v samega sebe, 

pripovedovalec opiše kot tragični padec: »Zbiral sem se v mejah zavesti. To je najbolj 

klavrno človeško opravilo, čutiti spet noge, roke, glavo, misli« (Zidar 1975: 151). Kar 

opisane ekstatične elemente izničevanja jaza morda določneje nagiba k modernizmu, je 

njihova paradoksalna, alogična narava: »Kadar človek je, tedaj je najbolj abstrakten. 

Kadar počenja najbolj snovne stvari, tedaj je najmanj tvaren. In narobe: kadar počenja 

čutne in duhovne stvarnosti, takrat je najbolj snoven.« (Zidar 1975: 140).  
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Ob izničevanju individualne zavesti skozi čutnost oziroma erotiko je mogoče v romanu 

našteti še nekatere druge motive, ki označujejo modernistično desubjektivizacijo subjekta. 

Na primer: baudelairovso pozitivno vrednotenje sedanjosti, trenutka bivanja, v katerem 

je razbrati sledove antihumanizma: »Živeti je treba sedaj in nikoli v prihodnosti. Kdor ti 

ponuja prihodnost za sedanjost, je smrtno nevaren človek, ogni se ga, če si ženska, moški 

pa ga mora spraviti s poti« (Zidar 1975: 26); ter morda tudi poudarjanje primarnosti jezika 

pred tekstom oziroma subjektom: »Moja pripoved je zato resnično najbližja vetru, ki 

vzšumi po zakonih termike, po načelu torej, ki je bil pred njim« (Zidar 1975: 6). 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Ponovim lahko ugotovitve, ki sem jih zapisal že pri analizi romana Moji besi. 

Najopaznejši pripovedni postopek Zidarjeve proze je esejizacija, ki prenavlja in daje 

posebno vsebino vsem drugim pripovednim postopkom in načinom romana: tako 

dialogom kot notranjemu monologu. Zgodba romana je posledično zabrisana, se kaže le 

v posameznih in zabrisanih zgodbenih fragmentih, ki jih je mogoče razbrati zgolj 

sporadično. V primerjavi z romanom Moji besi je Harem v večji meri pisan dialoško: po 

eni strani pripovedovalec očitno zapisuje svoja razmišljanja in nagovarja kasnejšega 

bralca, po drugi strani nagovarja oziroma gre torej za zapis dialoga z monsignorjem 

Bernardom. Status slednjega, kot tudi celega dialoga, je nejasen, kar je najbolj očitno, ko 

se njun pogovor na nekem mestu preplete z erotičnimi odlomki – gre bodisi za mešanje 

dveh časov v zavesti prvoosebnega pripovedovalca ali pa je njun dialog vseskozi 

izmišljen, morda fingiran. 

 

Druga posebnost romana Harem v primerjavi s prvim obravnavanim je, kot že omenjeno, 

v izdatnejšem deležu senzoričnih opisov, ki so logično povezani s pogostostjo erotičnih 

prizorov, kjer prihaja do nujnega, za erotiko konstitutivnega zabrisa, in z modernistično 

epifanijo, ki je vezana nanje. Kot je očitno iz zgoraj citiranega daljšega odlomka, se na 

teh mestih dogaja tudi večja intenziteta jezika, fragmentarnost in eliptičnost, pa tudi 

zmerna lirizacija. Na ta način se na motivno-tematski ravni desubjektivizacija subjekta 

povezuje z istimi procesi, ki izhajajo iz pripovednih postopkov toka zavesti in 
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asociacijske logike njegove gradnje. Opisana struktura romana je tako napovedana že v 

njegovi prvi povedi: »Moja pripoved je kakor glas vetra: nima začetka in nima konca« 

(Zidar 1975: 5). 
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DRAGO JANČAR (1948) 

 

Drago Jančar velja za eno osrednjih imen sodobne slovenske književnosti, uveljavil se je 

zlasti s prozo in esejistiko, pa tudi posameznimi dramskimi teksti. V času študija je bil 

nekaj časa glavni urednik študentskega lista Katedra, čigar uredništvo je bilo v 

neprestanih konfliktih z oblastmi, leta 1974 pa je bil obtožen t. i. sovražne propagande 

zaradi posedovanja prepovedane emigrantske literature, konkretno, knjige Tomaža 

Kovača V Rogu ležimo pobiti, ki jo je prinesel iz Avstrije. Svoja prva samostojna literarna 

dela je izdal v sedemdesetih letih, tako da je znotraj obravnavanega obdobja objavil dve 

zbirki kratke proze oziroma novel ter dva romana: Romanje gospoda Houžvičke (1971) 

in O bledem hudodelcu (1978) ter Petintrideset stopinj (1974) in Galjot (1978). Po Helgi 

Glušič (2002: 269) Jančarjeva proza v njegovem začetnem ustvarjalnem obdobju kaže 

»znake iskanja lastnega literarnega izraza v okviru nekaterih lastnosti literarnega toka 

slovenske proze na prehodu iz šestdesetih v sedemdeseta leta«. Za kratkoprozni prvenec 

Romanje gospoda Houžvičke tako ugotavlja nekatere značilnosti reizma, ki so blizu prozi 

Rudija Šelige; hkrati pa se že tu izoblikujejo nekatere ključne poteze kasnejše Jančarjeve 

pisave: zlasti osredotočenost pripovednih postopkov na ustvarjanje atmosfere in z njo 

povezana gradnja suspenza. 

 

Literarna zgodovina od obeh do leta 1980 izdanih romanov delo Petintrideset stopinj 

(1974) pogosto uvršča v modernizem, medtem ko se je v literarnozgodovinski 

periodizacijski ali stilni umestitvi romana Galjot gibala med modernizmom in 

postmodernizmom. Janko Kos (2001: 397) na primer za slednjega ugotavlja »učinkovito 

uporabo modernistične pripovedne tehnike«, duhovno-tematsko pa ga uvršča v bližino 

eksistencialistične literature, kar bi torej zunaj Kosovega razlikovanja pomenilo uvrstitev 

romana v bližino modernizma. Na drugi strani Alojzija Zupan Sosič (2003: 103) roman 

postavlja na mejo med modernističnim in postmodernističnim. Sam se po analizi 

pridružujem slednji in Tomu Virku (2000: 202), ki poleg še zaznavnega modernizma v 

Galjotu odkriva tudi vplive eksistencializma in postrealizma; pri čemer zadnji Virkov 

termin, zaradi njegove spornosti raje opisno razvezujem v realistično tehniko. Odločilen 

razlog, zaradi katerega sem roman Galjot izločil iz analize, je okrepljeni realistični 

diskurz, ki izhaja iz žanra zgodovinskega romana in, četudi je z nekaterimi 
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modernističnimi pripovednimi postopki zmerno prekinjan, relativno preprečuje 

desubjektivizacijo subjekta. 

 

Petintrideset stopinj (1974)     

 

Janko Kos (2001: 397) tako kot Jančarjevi prvi novelistični zbirki, Romanje gospoda 

Houžvičke, tudi prvemu Jančarjevemu romanu Petintrideset stopinj pripisuje zgledovanje 

po Šeligovem reizmu. S tem se je deloma mogoče strinjati, četudi analiza pokaže, da je 

fragmentarnost pripovednega sveta posledica modernističnih postopkov notranjega 

monologa oziroma toka zavesti. V analizah so se posamezni raziskovalci znova 

osredotočali predvsem na družbeno-zgodovinsko kontekstualno plast romaneskne 

pripovedi. Glušič (2002: 270) na primer piše, da roman »oblikuje širok motivni prostor 

naraščajočih razpok v splošnem družbenem dogajanju političnih in policijskih pritiskov 

okolja, kot eden od odsevov študentskih nemirov ob koncu šestdesetih let«. Sicer pa na 

to opozarja tudi avtor sam v spremnem zapisu k ponatisu iz leta 2006, kjer vzporeja 

»družbeni vrtinec« študentskega vrenja v letih 1968–1972 in privlačnost »skrivnostnega 

sveta jezikovnih podob«, ki sta se v njem združila v prepričanju, »da mora v njegovo 

literaturo vstopiti kaos spreminjajočega sveta in razburljivega življenja« (Jančar 2006: 5–

6). 

 

V nadaljevanju Jančar (2006: 6) priznava svojo navezanost na Joycea, pri čemer 

izpostavlja njegovo pisateljsko slo oziroma »opisno poželenje«, ki se kaže zlasti v uporu 

proti družbenim in literarnim konvencijam. Njegovi navedbi o avtobiografskih elementih, 

ki jih je mogoče prepoznati predvsem v biografskih podobnostih z osrednjo literarno 

osebo, Pavlom Vatovicem, lahko dodam še žanrski sinkretizem družbeno-kritičnega, 

satiričnega, urbanega tudi eksistencialističnega in študentskega romana, ki so določno 

oblikovani z modernističnim romanom toka zavesti. Zgodba romana je časovno omejena 

na en vroč poletni dan v življenju študenta, ki je bil nedavno eden od vodij protirežimskih 

oziroma revolucionarnih protestov, kar v pričakovanju odziva oblasti skozi roman gradi 

posebno pričakovanje in tesnobo. Roman se začne zjutraj, ko se Pavel Vatovic z nekaj 

postanki odpravi na predavanje, od tam na sestanek uredništva študentskega časopisa s 

partijskimi ideologi, pa v gostilno, zvečer doživi še erotično zbližanje, nakar pijan razbije 
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izložbo in se znajde v policijskem avtu, tik pred sončnim zahodom pa je znova na ulici, 

ko začne končno deževati. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Podobno kot se bo kasneje izkazalo pri obravnavi romana Nož in jabolko (1980) Ivanke 

Hergold, se tudi v romanu Petintrideset stopinj že kaže manko tipičnih modernističnih 

motivov desubjektivizacije subjekta. Procese slednjega tako večinsko sprožajo 

modernistični pripovedni postopki notranjega monologa oziroma toka zavesti in 

modernistične fragmentarizacije. Na motivno-tematski ravni pa se desubjektivizacija 

subjekta pri Jančarju zgošča zlasti v motivu transcendenčne erotike, ki pa že več nima 

prepoznavnih potez npr. izgube ali razpršitve jaza, ter v problematiziranju smiselnega 

dejanja, ki pa je določneje vezano na družbeno-politični kontekst. Tako lahko morda že 

za Petintrideset stopinj ugotovimo relativizacijo modernističnih elementov, ki izhaja iz 

skorajda že postmodernistične ironije, parodije in satire. 

 

Mladostno uporništvo Pavla Vatovica je v romaneskni perspektivi obenem glavni izvor 

družbene kritike in temeljno ironizirano. Ironija je zlasti prisotna v nasprotju med 

paranoičnim videnjem policijskih in ideoloških agentov, ki Vatovica in njegovo druščino 

opisujejo kot »teroriste«, ki rušijo sistem v imenu »združene Evrope in katoliške 

Slovenije«, ter objestno in samoironično, neresno držo študentov. Policijsko poročilo pri 

koncu romana tako na primer navaja, da je eden od njih v lokalu ostalim prinesel pokazat 

avtomatsko brzostrelko, na kar so se le-ti odzvali tako, da »so se smejali in ploskali kot 

otroci«, pa tudi nasploh so se na večernem druženju predvsem zabavali »in pili cviček« 

(Jančar 2006: 109). O demonstracijah, zaradi katerih so očitno prišli v navzkrižje z 

oblastmi, izvemo samo posredno, zaradi česar razpona in resnosti dogodka ni mogoče 

oceniti. Tisto, kar razbiramo skozi celoten roman, pa ni niti malo podobno pravi politični 

opoziciji in družbeno-kritični drži, pač pa je relativno omejeno na norčevanje in ironično 

zaigranost uporništva; uporništvo kot drža, komoditeta: 
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Kaj boste delali na shodu? Vpili bomo. Kako boste vpili? Tako Aaaaooooaaaaaoooo! Kaj boste 

že vpili? Živiooooo! Glasneje! Živiooooo. Kaj še? Huraaaaa? Kaj boste še vpili? Zmagaaaagaliii 

bomoooo! Kaj boste klicali? Živela svoboda! bomo klicali. Kaj še? Dol s političnim terorjem! 

bomo klicali. Še kaj? Živel Pavel Vatovic, 

rebélslovenskivodjaslovenskeupornesvobodnemladineeeeee! Še kaj boste vpili? 

Onjeznamimismoznjimmismoznjimonjeznami!  

Jančar 2006: 47 

 

Pri tem seveda ni podcenjevati rušilne moči humorja in kritičnega učinka ironije, toda 

kljub temu se zdi, da roman prav znotraj tega zarisuje predvsem histerično reakcijo 

policijskega in oblastnega aparata. Tudi sestanek, ki ga ima uredništvo študentske revije 

s partijskimi ideologi, kamor dva od teh prideta s skrito pištolo oziroma granato, kaže, da 

je šlo pri tem mladim literatom in novinarjem v prvi vrsti za svobodo umetniškega 

ustvarjanja in kritične misli. Pri tem pa je bila mladina pripravljena tudi na kompromise 

in določeno previdnost, »gverilskost« (Jančar 2006: 97) pri razširjanju svojih nazorov, 

zato da bi obdržala svojo pozicijo. Kljub očitnemu nadzoru s strani policijskih agentov in 

kljub namernemu izzivanju oblasti so študentje s Pavlom Vatovicem na čelu v prvi vrsti 

mladi ljudje, ki jih zanimajo zlasti erotične in alkoholne dogodivščine. V romanu tako 

sestankujejo, se družijo in očitno razglabljajo o političnih temah, toda ostajajo pasivni in 

razposajeni. Tako pozicijo sicer težko označimo kot desubjektivizacijo subjekta in 

problematizacijo dejanja. Zgolj pogojno in posredno bi lahko o tem govorili predvsem v 

simbolični povezavi čakanja na ukrepe oblasti in čakanja na nevihto ter apokaliptičnih, 

mističnih Vatovicevih videnji konca sveta, ki v roman vnašajo poseben suspenz in 

eksistencialistično tesnobo.  

 

Podobno lahko ekstatični spolni akt v izteku romana le pogojno označimo kot 

transcendenčnega; razpršitev jaza v tem odlomku je posledica toka zavesti, s katerim 

pripovedovalec v tretji osebi simulira Pavlovo notranje dogajanje. Na motivno-tematski 

ravni pa težko najdemo kakršno koli zaokroženost ali celovitost motiva desubjektivizacije 

subjekta, kljub temu da istočasno prihaja tudi do nekakšnega stika z naravo, ki pa je 

premalo izrazit in posreden. Ne nazadnje pozabo jaza zanika že stalna evokacija 

fokalizatorjevega imena s strani tretjeosebnega pripovedovalca: 
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Pavlu Vatovicu pa se odpira v prsih ves težki razbeljeni dan, temne sence v očeh, srcabitje silnih 

kladiv, topa zaobljenost mesa, planja krvi, velik objem zemlje rodice tople pod rokami magmaste 

težke, tople, velike – 

ko gleda črno nebo, z zemljo spojeno in usta tvoja kakor najboljše vino, vdana v težo zemlje in 

misel, nič, v teži, toploti telesa, ki mojemu ljubemu gladko teče, ki daje govor spečim v bolečini, 

njeno telo, zemeljsko čudežno sphano, razprto, jaz sem ljubega svojega in njegovega poželenje je 

po meni, ko prihaja ko ogenj, plamen grabi v prazno voščeni zrak – 

da zbuja njeno telo zeleno mladiko, da mu v prazni prsni votlini veliki udarci srca neznane podobe, 

priležnica moja, s hašišem, vinom, omamo, toploto plamenom v krvi – 

z dihanjem njenim v ušesih, dahom odmeva zemeljskega, z žejo, stopinjo krvi, z neznanskimi 

vzgibi, nočnimi udi, s plamenečim sovraštvom belega dne, s kleščami zublji rano razrezano, 

razkosano žilo telesa odprtega, stisko v grlu razprta žila razkosana, razrezano telo ranjeno belo 

belo belo telo razprto 

žila, krvi polna, naphana, polna modra žila razrezana razrezan, pravi Pavel Vatovic, razrezana 

žila, razkosana, mrtva pod menoj – 

saj mrtva, mrtva, z zemljo spojena, pravi, zdaj mati zemlja rodnica, pravi, dviguje ohlapno roko, 

z zemljo spojena, ponavlja Pavel Vatovic […]  

Jančar 2006: 124 

 

V nasprotju z erotiko recimo pri Zupanu ali Zidarju se zdi, da stalno poželenje Pavla 

Vatovica, ki se kaže v njegovem hrepenečem in strastnem opazovanju bližnjih žensk, prej 

centralizira in poenoti. Docela modernističen je tako pravzaprav samo prostor dogajanja, 

Maribor, ki skozi flaneurski pogled fokalizatorja vstaja pred bralčevimi očmi kot 

nekakšno fantastično živo bitje, samovoljni organizem, ki s svojo nevidno silo ogroža 

subjekt ter ga posredno, kot bom predstavil v naslednjem podpoglavju, zabrisuje z močjo 

intenzivno prisotnih usedlin svojega zgodovinskega in kulturnega spomina. V opisih 

mesta in množic, v ustvarjanju tesnobne atmosfere tujosti in nemira posameznika leži tudi 

največja kvaliteta Jančarjevega romanesknega prvenca, omenjene značilnosti pa bo avtor 

razvijal tudi v svojem kasnejšem romanopisju: 
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Mesto z življenjem, ki se preliva po ulicah, uradih, trgovinah, z reko pod mostovi, s cviljenjem 

avtobusnih zavor, z mamicami in otročički po parkih, z vso svojo vsakdanjo ljubo, prijazno, na 

vse strani odprto podobo skriva za svojim temnim čelom nenavadne nakane, vznemirljivo tujost, 

ki je um ne more do kraja zaobseči in je dojeti v vseh njenih nenavadnih pojavih. Mesto je 

vsemogočno. Vse mu je dovoljeno. Vlada nam, kakor si izmisli, monstrum. Kakor mu pride na 

misel. Tak in drugačen obraz nam kaže. Svoje poti gibanja ima, mrmrajočo reko pod mostovi, 

svojo služabnico, temen hrib ob boku, raztrgano nebo nad seboj. Pošast samovoljna.  

Jančar 2006: 31–32 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Modernizacija pripovednega diskurza in posledično desubjektivizacija subjekta se dogaja 

skoraj izključno na ravni modernističnih postopkov notranjega monologa oziroma toka 

zavesti, ki ga uravnava asociacijska logika. Pri tem se realnost prividov, fantazij in 

sanjarjenj fokalizatorja nezaznamovano urezuje v realnost zgodbenega sveta ter jo 

fragmentira. Prva posebnost rabe toka zavesti romana Petintrideset stopinj so nekakšne 

zgodovinske fantazije, ko se Pavel Vatovic med svojimi sprehodi po mestu nenadoma 

znajde v preteklosti, kakor da bi se ujel v zgodovinski spomin mesta. Tako mimogrede 

zaide v srednji vek, kjer sreča Tahijo iz Krleževih Balad Petrice Kerempuha (1936), ki 

jih tudi citira, pa v čas druge svetovne vojne, kjer sreča partizana Kujbiševa. Druga 

posebnost so domišljijske predstave o možnih realnostih. Tako si na primer plastično 

predstavlja, kako so Franca, po tem, ko so ga ujeli med begom iz gostilne brez plačila, 

Vatovic pa ga prepusti njegovi usodi, ubili. Na ta način že gradi nekakšno vzporedno, 

osamosvojeno realnost, ki je blizu postmodernističnemu fabriciranju realnosti in 

problematiziranju resničnosti/fikcije: 

 

Se je zmazal? So ga teroristi ubili v tisti gostilni? Najprej so ga samo z rokami prijemali za špeh 

na trebuhu, potem pa je kosmata gorila natakarska prinesla iz kuhinje dolg nož. Roke gor, je 

zapovedal tisti, ki ga je držal za boke kakor klešče, in trepetajoči Frančišek jih je dvignil. Čisto 

rosna očala je imel. Malo niže, so mu rekli, še malo, saj ni nič prijeti, če se tako naprezaš, še malo, 

dobro, stoj. Tako, fino. Potem je nož zarezal, da je nesrečni Frančišek zatulil od bolečine in prijel 

za tisto roko, ki je držala nož. Druga dva sta ga zbila na tla. Najprej so mu porezali ves špeh, 
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potem pa še vse drugo. Raztelesili so ga, vsak del so odrezali in vse skupaj lepo zložili v hladilnik, 

ki ga je imel kosmatinec tam nekje zadaj v kuhinji. Nesrečno Frančiškovo telo leži zdaj tam notri 

in noben njegov svetnik ga ne spravi več skupaj, za nič na svetu se ne more več zbrati. Udba bo 

vse odkrila, GNUSNI UBOJ V PREDMESTJU bo pisalo. Pravi novinarji bodo ob pravem času 

na pravem mestu.  

Jančar 2006: 62–63 

 

Posebno napetost vnašajo v pripoved tudi deloma že skoraj postmodernistične parodične 

montaže: enciklopedični vložek o ženskem orgazmu; erotično pismo bralke, dosjeji o 

uredniškem odboru študentskega časopisa, zapisniki oziroma poročila ovaduhov o 

njihovih sestankih itd. Tako modernističnemu postopku notranjega monologa oziroma 

toka zavesti kot montaži daje torej poseben ton vseprisotna ironična perspektiva. Vendar 

pa ironija znotraj notranjega monologa/toka zavesti s svojo distanco pogosto le še 

radikalizira decentralizacijo in desubstancializacijo subjekta. Tako je na primer v 

spodnjem odlomku razvidno hkrati smešenje ideološkega teoretičnega jezika, ki ga 

sopostavlja z otroško pesmijo in razvezuje v nesmiselno zaporedje črk, ter 

desubjektivizacija subjekta znotraj prostega asociiranja vsebin zavesti, zaradi česar lahko 

roman Petintrideset stopinj vendarle uvrščamo med (zmerno) modernistične romane: 

 

Potencialna nevarnost že danes prisotna logika vsakega pravnega sistema z vsemi svojimi 

sankcijami normami pravili družba institut brez socialnega reda samoupravni družbeni sistem 

temeljna sprememba vsebina in oblika novo poglavje v zgodovini družba z vsemi svojimi 

zakonitostmi ki ni in avtoritarni elitniški deloma privilegirani interpretacija kot 

makartizemzglajedružsamouprglotemeljopravigzanalapredsodpretežnašredalofsščgahaztuzijlzzz

zzzzzz. Zzzzzzzzz. Bzzzzz čebelica spredaj. Bzzzz starcu čebelice iz ust, v celih rojih se mu 

sipljejo ven. Medeka ima notri. Kje ga je nabral, pridni in umni gospodar. Pravi čurimuri je. Točno: 

čurimuri. Čurimuri poroči se, murkovka je nevesta. Frančišek. Ga grabijo za špeh. čurimurce strah 

popade. Strah popade. Teroristi so najhujši. Danes nas čaka veliko sranja. Težko sranje pride, 

ampak najhujše je za nami. Ne bo pijanih teroristov, ustašev zagamanih. Čurimuri institucija 

pravnega bzzzzz ekonomskopolitični zgodovinski korporacije in omogoča vse dinamične ko 

stratifikacija pres zlog bzzzzzz čurimuri srečno le domov prispeta murnovka in čurimuri strašna 

zver pa dobra miška – z dolgim nosom jo odkuri.  

Jančar 2006: 29–30  
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FRANCI ZAGORIČNIK (1933–1997) 

 

Franci Zagoričnik se je v slovenski literarni zgodovini uveljavil kot pesnik. Po Jožetu 

Pogačniku in Denisu Ponižu (v Pogačnik idr. 2001: 113) velja za »osrednjo osebnost 

slovenske konkretne in vizualne poezije«. To percepcijo je krepilo zlasti delovanje znotraj 

neoavantgardne multimedialne skupine OHO124 (1966–1971), ki so jo poleg Zagoričnika 

med drugim sestavljali še pesniki Tomaž Šalamun, Iztok Geister in Matjaž Hanžek. Pri 

tem je po pesniku Niku Grafenauerju (v Pavlič 2014: 193) Zagoričnikov delež v slovenski 

neoavantgardi najvidnejši in tudi najraznovrstnejši, »saj zajema tako glosolalična besedila 

v kručonihovskem "zaumnem" jeziku, kakor konkretistične pesniške tekste, tako vizualno 

poezijo, kot opus nič, ki je povsem brez besed«. Uvrstitev Zagoričnikove poezije v 

modernizem kot literarnozgodovinski periodizacijski pojem tako očitno ni sporna. Za 

nadaljnjo razpravo pa je pomembno, da so nekatere glavne značilnosti njegovega 

pesniškega opusa razvidne tudi v njegovem edinem romanesknem delu Bistveni udarec 

mojstra An'ana (1978). Ob manku literarnozgodovinskih zapisov o slednjem bom zato, 

pred analizo romana, v nadaljevanju na kratko prikazal determinante njegove pesniške 

pisave. 

 

Kljub temu da je Zagoričnik po Pogačniku in Ponižu (v Pogačnik idr. 2001: 98–99) 

»radikaliziral rabo besednega gradiva in se odmaknil od njegove pomenskosti«, njegova 

poezija ohranja nekatera izrazita motivno-tematska jedra oziroma razberljivo 

svetovnonazorsko misel. Pravzaprav pa velja, da prav skozi osredotočanje na materijo 

jezika Zagoričnik tematizira »eksistencialno problematiko širokih razsežnosti«, med 

drugim tragično usodo človeka, ki se kaže predvsem v njegovi zapisanosti ne-bivanju 

oziroma niču itd. Pri tem se naslanja na Heideggerjevo ontologijo, ki jo povezuje s 

filozofijo predsokratikov, zlasti pa Heraklitom. Jedro Zagoričnikovega pesniškega 

ustvarjanja se tako v tej nadčasovni povezavi kaže v dialektični misli »o splošnem gibanju, 

ki ga povzroča boj imanentnih nasprotij«, med tokom in protitokom, med uresničevanjem 

                                                           
124 Pojmovnik slovenske umetnosti po letu 1945 (Elena Alčeva idr.: 2009: 218–221) pod geslom OHO 

navaja, da »velja za najpomembnejšo neoavantgardno konceptualistično umetniško skupino v slovenski 

likovni umetnosti. […] V prvi fazi je bila idejna osnova gibanja reizem (lat. res = stvar). OHO je v umetnosti 

zavračal samoumevnost ustaljenega antropocentričnega gledanja na svet, v katerem je človek superioren 

nad objekti in jih klasificira samo preko svojega hierarhičnega sistema uporabnosti in namembnosti. […] 

V zadnjem obdobju (1970–1971) so bili projekti OHO že popolnoma konceptualni, za njimi ostaja le 

dokumentacija v obliki fotografij, shem in diagramov«. 
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in izničevanjem. Zato Zagoričnik osrednjo nalogo pesništva vidi v hkratnem zajemanju 

obeh nasprotij, to je v gradnji paradoksov. Eno od poglavitnih spoznanj, ki ga pri tem 

vodi, je tudi modernistična konstanta: ugotovitev o nemoči jezikovne komunikacije, o 

moderni krizi jezika, znotraj katere pa odkriva tudi novo polje estetskih možnosti; 

fascinacijo nad zvočnostjo besed (Pavlič 2014: 193).  

 

Reizem, posebno v slovenski literarni publicistiki, v svojem širšem pomenu, kot sem že 

navajal, zaobsega neko širšo kritiko antropocentrizma oziroma antihumanizem, zaradi 

česar je njegova vključitev v širši modernizem, kot ga razumem sam, relativno očitna. 

Franci Zagoričnik se je v reizem/antihumanizem vključeval tako posredno, znotraj 

delovanja skupine OHO, kot neposredno, o čemer pričajo tudi njegova esejistika, v kateri 

je avtopoetološko reflektiral lastno ustvarjanje ter razmišljal o poeziji sploh. V eni izmed 

izbranih objav, ki so leta 1985 izšle pod zgovornim naslovom Nihilizem je humanizem, je 

svojo neantropocentrično oziroma antihumanistično stališče programsko predstavil tako: 

 

Slediti konkretizmu125 pomeni predvsem raziskovati in eksperimentirati na področju konkretnega. 

Tradicionalna kultura raziskuje zgodovino same sebe v svoje utrjevanje v zdajšnjost in 

vnaprejšnjosti, v svojo reprodukcijo in lastno nadaljevanje. Konkretizem se ne ozira toliko v že 

znano, pač pa hlasta za novim v preverjanju zdajšnjega, sočasnega sveta, v ukinitvi dualizma, jaz 

in drugi, jaz in svet, s tem k ukinjanju ali zgolj odrinjanju lastne individualnosti iz ospredja 

ustvarjalnega interesa, da bi bil ves čas in prostor tega interesa na voljo razvidenju sveta, danosti, 

videza sveta, videza danosti kot tistih prvin samega nazora sveta, znotraj katerih se šele pojavi 

pravi bivanjski prostor individualne biti, v sovisnosti in enosti, ki ukinja razmerje dualizma in 

odtujenosti človeka, ne samo od družbenega proizvoda, od sočloveka in družbe, ampak tudi od 

sveta kot nosivca tega procesa.  

Zagoričnik 1985: 142 

 

 

 

                                                           
125  Konkretizem je Zagoričnikov izraz, s katerim nadomešča Kermaunerjev reizem v njegovem 

najsplošnejšem, neantropocentričnem pomenu. 
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Bistveni udarec mojstra An'ana: Tekst o tekstu (1978) 

 

Taras Kermauner (1982: 444) v svojem zapisu, ki je izšel tudi kot spremna beseda h knjigi, 

navaja, da sta dve tretjini dela nastali že nekje med leti 1964 in 1967, naslednja pa do leta 

1971, po zavrnitvi založbe Obzorje. Osrednji del romana Bistveni udarec mojstra An'ana 

bi namreč moral iziti že leta 1968 pod naslovom Dva za Thule. Toda čeprav je bilo 

»vodstvo mariborskih Obzorij naklonjeno avantgardi, je Zagoričnikov pisateljski svet po 

tehnično obrtni in pomenski strani presegal sprejemljivost založbe in njene literarno 

kritične redakcije«. To že nakazuje, da gre za izrazito nekonvencionalno, 

eksperimentalno delo tudi znotraj slovenskega modernizma oziroma modernističnega 

romana; njegova fragmentarna zgradba pa je deloma tudi posledica posledičnega 

prekinjanega procesa nastajanja 126 . Roman Bistveni udarec mojstra An'ana je v 

primerjavi z vsemi romani, obravnavanimi v tej nalogi, najbolj radikalno izpeljal obe 

lastnosti, ki ju navajam kot definicijski lastnosti modernističnega romana, to sta 

desubjektivizacija subjekta in modernizacija pripovednega diskurza. Procese 

desubjektivizacije morda že do meje, ko se modernizem prepleta s postmodernizmom, 

modernizacijo pripovednega diskurza pa do skoraj popolnega razpada zgodbe. V romanu 

ni več niti ostankov pravega modernega subjekta, ampak lahko skoraj govorimo že o ne-

subjektu; bralec pa iz pripovedi ne more izpeljati nobene enotne zgodbe več, samo 

posamezne nepovezane fabulativne motivno-tematske enote, h katerim se pripoved vrača. 

Kot ugotavlja tudi Denis Poniž (1981: 47) je v romanu ukinjena »temeljna mimetična 

razsežnost, ki je zagotavljala skladnost bralca, prebranega in realnega sveta«. 

 

Taras Kermauner (1982: 445) med avtorji, ki so vplivali na prozno pisavo Zagoričnika, 

omenja Prousta in Joycea; zlasti pa izpostavlja Beckettov Molloy (1951). Molloy je po 

Kermaunerju roman, ki je »fasciniral slovensko prozo že od Kovačiča in Smoleta naprej«, 

a je »[n]ajbolj grenak, trpek, bridek sad […] obrodil ravno pri Zagoričniku«. Omemba 

Becketta je ključna tudi zaradi tega, ker je literarna zgodovina romane slednjega pogosto 

uvrščala že med postmodernistične ali vsaj protopostmodernistične, kamor bi lahko po 

                                                           
126 Notranja fragmentacija otežuje tudi natančnejšo vrstno uvrstitev: gre v resnici za zbirko kratke proze ali 

roman? Glede na podnaslov, ki govori sicer o »tekstu«, ampak še vedno o enem samem »tekstu«, in ki 

govori o enotni temi dela, ter glede na uvrščanje večine sicer redkih raziskovalcev Zagoričnikove proze 

sem Bistveni udarec zajel v modernistični roman. 
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nekaterih razlagah uvrstili tudi Zagoričnikov roman. Na to napeljuje radikalna 

avtoteličnost oziroma samonanašalnost romana, ki je podnaslovljen kot »tekst o tekstu«. 

Tako Poniž (1981: 49) osrednjo temo, ki povzema tudi strukturo romana, označuje kot 

raziskovanje »lastnega tkiva«, preko česar roman odgovarja »na temeljna, usodna 

vprašanja o razmerju med avtorjem in literaturo, avtorjem in bralci, avtorjem in stvarmi, 

bralci in stvarmi, bralci in literaturo«. Podobno Kermauner (1982: 448) piše o tem, da je 

edina tema romana pisateljevanje samo; Bistveni udarec je tako poskus, da bi avtor odkril 

svet, »ne-sebe«, toda v dejanju pisanja lahko odkrije »zgolj to, kar je: sebe«, kar 

Kermauner opisuje že s psihološkim terminom »avtizem«. 

 

 

Desubjektivizacija subjekta 

 

Roman nima ene ali enotne zgodbe, pač pa samo posamezne in občasne razberljive 

zgodbene fragmente, ki jih je mogoče določiti znotraj modernizacije pripovednega 

diskurza, ki je rezultat pripovednih postopkov in načinov notranjega monologa, 

esejizacije in lirizacije, o čemer več v naslednjem podpoglavju. Med zgodbenimi 

fragmenti lahko naštejemo na primer: vzpenjanje na goro; vrnitev vojaka po koncu vojne 

domov v poglavju Vrnitev kot nekakšna vložna zgodba; vožnja z avtobusom od Reke 

proti Italiji ... Romanu neko relativno enotnost dajejo torej le posamezni motivi, h katerim 

se neprestano vrača. Ti motivi so tipični modernistični motivi: kriza jezika in 

reprezentacije, vprašanje časa oziroma motiv pokvarjene ure, (ne)smisel življenja, 

občutek krivde, mesto človeka v svetu, vprašanja moderne subjektivitete, krize subjekta 

in z njimi povezani problemi smiselnega oziroma aktivnega dejanja, problemi identitete 

itd. 

 

Čeprav Kermauner (1982: 447) meni, da je v romanu prisoten le en subjekt – avtor; pa 

natančna analiza pokaže, da se v romanu izmenja več pripovedovalcev, vendar pa njihovo 

natančnejšo določitev onemogoča desubjektivizacija subjekta. Na ravni slovničnega 

spola lahko tako razberemo, da se v romanu pojavljata vsaj dva pripovedovalca: moški in 

ženski pripovedovalec. Prehodi med njunima pripovedma niso zaznamovani, celo do te 

mere, ko spolskost izgubi vsako trdno in enopomensko vrednost in se resnično zdi, da ne 
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gre za več pripovedovalcev pač pa za enega, ki v svoji desubjektiviziranosti menjuje tudi 

svoj spol in pozicije. Tako se v spodnjem odlomku notranji monolog pripovedovalca 

nezaznamovano prelije v pripoved in dialog pripovedovalke, pri čemer iz dejstva, da ni 

mogoče zanesljivo določiti, kje je meja med obema, izhaja tudi posebna napetost: 

 

Zdaj se pa vprašam, kdaj je ona sploh zaigrala to svojo igro in kdaj jo je doigrala? Ali je bilo to 

takrat, ko so prišle iz mojih ust besede zdaj pa tega še ne bi bilo treba in moraš se spočit? Ali je 

bilo končano takrat, ko je prišlo prehitevanje in je prožnejša vzmet pograbila svojo prednost? In 

končno, ali je bilo to ravno v tistem trenutku in ali je bilo prej, ali je bilo pozneje in ali je sploh 

bilo? Kje pa so zdaj tiste besede? Zakaj so bile izrečene? Zakaj so morale bit? Zakaj, ko pa niso 

niti to, kar se je sprva še zdelo, da so, ko je namesto njih nekaj drugega, kakor da same niso bile 

dobre in jih je bilo treba zamenjat? In vendar besede: tu so. Osipljejo se z roke, zapisujejo se 

(komu ali čemu), zdaj še tega ne bi bilo treba, počakaj še kakšen dan, si rekel, da boš popustil za 

kakšen mesec. Zoprn si, do konca si zoprn, zmeraj si zoprn in a ne znaš nič drugega kakor samo 

delat, sem rekla. Nič ni odgovoril. Potem sem šla raje prat.  

Zagoričnik 1978: 23–24 

 

Med subjekti romana ni razlike, pripovedovalec tekoče prehaja iz enega v drugega ter na 

ta način izziva splošno zamenljivost vseh subjektov (morda tudi bralčevega): »Seveda, 

katerikrat sem potem to jaz. Včasih zelo resno mislim, da sem to lahko tudi jaz. […] 

Lahko bi bil to tudi ti. Kajti vse je isto. Res je, so razlike v posameznostih, kažejo se tako, 

kakor da so te razlike dejanske, v resnici pa so malenkosti, prave malenkosti« (Zagoričnik 

1978: 97). Desubjektivizacije, desubstancializacije subjekta se večkrat izrecno dotika tudi 

sam: »Začutili bi, da imajo pred seboj prikazen, nekaj, česar ni, nekaj, kar je v sebi votlo, 

nekaj, kar bi jih izzivalo k smehu. Bil sem smešen. Ubežal bi. Izmišljal bi si vse mogoče 

sovražne naklepe zoper tiste, ki se mi obešajo na pete, zoper te nočne pijavke, zoper 

krvosese, zoper vešče, ne da bi seveda karkoli storil« (Zagoričnik 1978: 54). Z 

nezmožnostjo dejanja je povezana tudi osrednja ironija romana: do bistvenega udarca 

mojstra An'ana nikoli ne pride. Ne le zato, ker se An'an nikoli ne pokaže, kljub vztrajnemu 

klicu in iskanju pripovedovalca, ki je stalni, ponavljajoči se motiv dela, temveč tudi zato, 

ker »se tisti svobodni prostor, ki se nam je zdel potreben za nek bistveni udarec, sploh ne 

odpre« (Zagoričnik 1978: 182).  
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Našteti je mogoče še druge motive desubjektivizacije subjekta. Na primer samovolja 

oziroma avtomatizacija posameznih delov telesa, v povezavi z nemožnostjo dejanja 

pogosto roke: »Roki se sami krčita. Oblikujeta nevidno obliko. Ihtita po njej v svoji 

ihtavosti. Prilagajata se temu žalostnemu praznemu prostoru« (Zagoričnik 1978: 20). 

Nadalje motiv človeka kot kiborga, stroja: »Ljudje so, a nikogar ni slišat. Samo stroji, 

stroji. Drug za drugim hiteči stroji in v njih k neštetim ciljem naravnani homobili« 

(Zagoričnik 1978: 178). Motiv necelovitosti subjekta se kaže v grotesknih podobah živih 

trupel, razkosanih, votlih teles: »Prekratke so roke, zato pa je glas nekoliko glasnejši in 

se preliva iz ulice v ulico, oznanja prihod živega torza z bogvekje pozabljenimi udi, z 

odbitim čelom, lasje slabo prikrivajo votlino« (Zagoričnik 1978: 67). Zdi se, da subjekt 

romana razpada v prvobitni kaos, v katerega bi se želel vrniti, in da ga v prisotnosti 

vzdržuje le še umetnost, poezija, ki je po eni strani, tipično modernistično, znak človeške 

veličine, ravno v svoji minljivosti, minljivosti lepote (spet tipično modernistično), po 

drugi strani pa je akt pesnjenja tudi dokaz pesnikovega smrtnega strahu: 

 

Če bi mogel, ne bi zapuščal vode, ostal bi v tem planktonu, ostal bi v svoji amorfnosti, v 

neprebujenem kaosu. Zdaj pa je tukaj ta prod, tako razumen, tako popoln. Zdaj pa je tukaj to 

prelivanje, to gomazanje, to žuborenje pesmi, radostno, frfotavo odmikanje, zmagoslavno v 

svojem minevanju, klavrno v svoji nenehnosti.  

Zagoričnik 1978: 13 

 

Svet, v katerega je vržen subjekt romana, je moderni svet potrošništva, v katerem človek 

ni le stvar med stvarmi, pač pa je stvar že postavil na mesto transcendence: »Ne zamudite 

priložnosti: bog Dior vas bo osebno obiskal v hiši, bog Hladilnik, bog Fen in boginja 

Vlačuga« (Zagoričnik 1978: 12). Roman preveva razpoloženje pričakovanja konca 

človeštva, ko se bo kriza subjekta in jezika iztekla v ničnost in molk: »Kaj pa navsezadnje 

to nebo, naseljeno z grožnjami od vsepovsod, kam se bomo zatekli pred uničenjem vsega, 

kar smo in kar nas sestavlja, molčim« (Zagoričnik 1978: 14–15). Svet je indiferenten do 

človeka, je kaos, ki mu ni mogoče gospodariti, ga humanizirati, po Jovanoviću »jazirati«; 

svet ni antropocentričen, nima pomena ne smisla: 
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Svet je še vedno kaos sveta. Nobene absolutne vladavine nad njim, nobenega boga. Včasih stopi 

iz čela množic, okliče se za oklicanega, izbere se za izbranca, toda vselej pride, kakor odide. Svet 

sam je nesvet, sam je bog, kateremu ne služiš z besedo, nisi beseda, ne služiš mu z žrtvijo: nisi 

njegova žrtev. Si samo njegov gost. Si za njegovo mizo. Svet je tvoj veliki gostitelj.  

Zagoričnik 1978: 80 

 

V spoznanju, da človek ni gospodar sveta, da ni tisti, ki svetu podeljuje ime oziroma 

pomen in smisel, se razpira tudi motiv krize jezika in reprezentacije. Pri tem se pesništvo 

vendar tudi kaže kot način deavtomatizacije, potujevanja sveta, v katerem se razkriva 

»govorica stvari«, v katerem stvari stopajo iz svoje zastrtosti: 

 

Še malo se ne opravičujem. Vse to besedičenje tudi ne more bit dokaz za to, da so ribe na suhem 

ali v vodi, ali da imam ali pa nimam zadaj oči. Je kvečjemu posledica in spet le ena izmed posledic. 

Tudi to ne. Ribe so in oči, namreč brez tega. Tako da ne gre ravno za ribe ali za oči, temveč bolj 

za pojem riba, ali za pojem oko. To pa so besede, ki prihajajo od ribe ali od očesa in so bile torej 

izgovorjene na pol v ribji ali na pol v očesni govorici, tedaj, ko je bil človek še zmožen pogovarjat 

se z ribo ali z očesom. Namreč, stvari tudi danes še govorijo, le da je človek že zdavnaj popustil 

in sprejel to, da se ribi reče riba in očesu oko in potem tudi ravna z ribo, kakor da bi bila riba, in 

z očesom, kakor da bi bilo še zmeraj oko, četudi je gotovo, da stvari potekajo kar naprej, tega 

nobeden ne zanikuje, in s tem spreminjajo svoje oblike. Kdo pa še pomišlja na to, da se riba riba 

ali da se oko okoli, da je od tod ribati in kol? Predvsem pa ne moremo zanesljivo vedet, da je riba 

res riba, da je oko oko. Le z nejevernim zaupanjem moramo stvari imenovat, kakor smo jih nekoč, 

oziroma, drugi so bili namesto nas, ki so jih namesto nas poimenovali. Za sabo nosiš imena, o 

katerih pomenu ne premišljuješ več.  

Zagoričnik 1978: 31 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Pripovedni postopki in načini notranjega monologa, esejizacije in lirizacije v romanu 

Bistveni udarec mojstra An'ana radikalno zabrisujejo zgodbo oziroma onemogočajo 

vzpostavitev logične, pregledne zgodbene strukture. Notranji monolog oziroma tok 
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zavesti v večjih celotah oblikuje asociativnost, ki misel pogosto vodi v paradoksalna 

spoznanja o naravi sveta. Pri tem se čas in prostor nezaznamovano mešata, nekajkrat ju 

pripoved konkretizira, a se znova hitro oddalji od vsakega prepoznavnega ali enotnega 

kronotopa. Pripoved, kot sem že omenil, tudi prosto menjuje slovnični spol, zaradi česar 

prihaja do desubjektivizacije subjekta na ravni spola, kar je edinstveni primer v 

obravnavanih delih slovenskega modernističnega romana. Nekajkrat pripoved prehaja že 

v naštevanje oziroma mnogovezje; pripovedovalec se poigrava z jezikom, tudi na ravni 

posameznih grafemov (npr. narobe obrnjeni vprašaji).  

 

Esejizacija se osamosvaja od zgodbenih fragmentov, se razrašča v daljša filozofska, zlasti 

eksistencialistična premišljevanja; lirizacija pa prizadeva jezik romana na vseh njegovih 

ravneh, vnaša v roman metaforizacijo ter druge pesniške figure (aliteracijo ipd.), prozno 

obliko tudi večkrat razbije v verze. Jezik je, posebno, kadar ga prizadeva lirizacija, poln 

patosa, sicer pa je značilno za roman tudi prepletanje umetelne pesniške govorice s 

pogovornim jezikom na stavčni, pa tudi besedni ravni (dosledna raba kratkega 

nedoločnika ipd.). Omenil sem že centralnost paradoksa za Zagoričnikovo prozo; ki 

slednjo, tako kot Zidarjevo, približuje ambivalentni aforistični misli Nietzscheja. 

Zgodbeni fragmenti v pripoved vstopajo tudi preko kolažiranja, tako na primer v roman 

vstavlja napise z nagrobnikov padlih v prvi svetovni vojni.  
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IVANKA HERGOLD (1943–2013) 

 

Ivanka Hergold se je po končanem študiju in poroki leta 1971 preselila v Trst in v 

slovenskem kulturnem spominu velja za tržaško avtorico. Vendar pa, v zvezi s tem 

ugotavlja Miroslav Košuta (1995: 387), kot »priseljena« avtorica ni bila zaznamovana z 

narodnostno preokupacijo, kar je sicer značilnost večine drugih slovensko pišočih 

avtorjev iz Italije. Po Borisu Paternuju (2013: 14) je Hergold v novejši tržaški slovenski 

književnosti tako izvedla poseben »prelom«. S svojo prozo, ki jo je objavljala v 

sedemdesetih in osemdesetih letih, je vnesla vanjo tematske in slogovne novosti, »ki 

pomenijo očiten izstop iz duhovne in jezikovne orbite Pahor – Rebula«, ki Paternuju 

predstavljata »tržaško klasiko«. V obravnavanem obdobju je Ivanka Hergold izdala pet 

samostojnih književnih del: zbirko črtic Pasja radost ali karkoli (1971); novelo Beli hrib 

(1973); povest Dido (1974), zbirko novel in črtic Vse imaš od mene (1974) ter roman Nož 

in jabolko (1980), ki velja za njeno osrednje delo.  

 

O njeni literaturi v slovenski literarni zgodovini ni veliko zapisov, zato je treba za celostno 

predstavitev zajeti tudi njeno delo po obravnavanem obdobju, ko je po Paternuju (2013: 

14) dosegla vrh svojega kratkoproznega in pesniškega ustvarjanja. Po letu 1980 je tako 

izdala še zbirko novel Pojoči oreh (1983) ter pesniško zbirko Ponikalnice (2008). O 

slednji Vilma Purič (v Sturman 2015) piše, da v pesniškem svetu Ivanke Hergold ni 

»samobitne realnosti in ni samobitnega subjekta«, ampak zgolj »pustinja notranjega 

prostora, ki se poistoveti z nevarnostjo zunanjega«. Zato Ponikalnice predstavljajo 

»najskrajnejšo ravnino tržaškega modernizma, ki se je v pesništvu uveljavil predvsem 

preko raznovrstnih opisov odtujenosti lirskega jaza«. Pri čemer Purič meni, da je Hergold 

edina predstavnica modernistične književnosti na slovenskem Tržaškem. To je še zlasti 

zanimivo, saj se podobna osamelost kaže tako pri Florjanu Lipušu na avstrijskem 

Koroškem kot pri Zorku Simčiču znotraj slovenske skupnosti v Argentini. Deloma je to 

najbrž mogoče pripisati tudi dejstvu, da je v zamejstvu ohranjanje manjšinske 

narodnostne pripadnosti toliko močneje vezano na ohranjanje trdnega in celostnega 

subjekta, zaradi česar je modernistična desubjektivizacija subjekta videna kot nekaj 

tujega ali znotraj raznarodovalnih procesov celo nevarnega. 
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Nož in jabolko (1980) 

 

Roman Nož in jabolko je osrednje delo Ivanke Hergold. Paternu (2013: 14) ga vzporeja z 

Joyceovim Uliksesom (1922), tako zaradi omejenosti dogajanja na en sam dan v življenju 

osrednje literarne osebe kot tudi zaradi romanesknih pripovednih postopkov. Vendar pa 

v primerjavi z Joyceom ugotavlja tudi bistvene razlike v organizaciji jezika znotraj 

notranjega monologa. V romanu Ivanke Hergold je jezik po njegovem »retorično in 

poetično strukturiran«, usmerjen »k osebni prvinskosti in prostosti lastnega jaza, zasajeni 

še v zemljo in naravo, nekam v otroštvo začetne biti«. Z zadnjo sintagmo tudi že nakazuje 

vključevanje romana v kontekst filozofije eksistencializma. Kljub rabi modernističnega 

pripovednega postopka notranjega monologa, ki posledično modernizira pripovedni 

diskurz, Paternu ugotavlja, da je »slovensko tržaška karakteristika romana zelo izrazita« 

in da v njem avtorica z določeno ostrino obravnava intelektualno podobo svojega 

domačega okolja. Tudi Loredana Umek (2014: 490) izpostavlja družbeno-kritično plast 

Noža in jabolka. V njem odkriva ironični posmeh, ki velja »statusnemu simbolu in redu 

meščanske potrošniške družbe, sreči družinsko urejene praznote, ideološki gotovosti 

feministk, neživljenjskemu naboju šolskega okolja, neplodnemu druženju opitih 

umetnikov, povzdigovanju ljubezenske strasti«.  

 

Zgodba romana se, kot že omenjeno, odvije v enem samem dnevu, gre za vsakdan 

osrednje literarne osebe in edinega fokalizatorja pripovedi, Herte Jamnik. V petek zjutraj 

se zlagoma prebudi iz raztrganih sanj; skuša se ljubiti s partnerjem Konradom, vendar ta 

očitno ne zmore slediti njenemu poželenju; odide v mesto; vodi pouk v šoli; se vrne 

domov in v zamišljenosti zažge večerjo ter odide na nekakšen sestanek lokalnih feministk, 

ki se začne z ogledom dokumentarnega filma in konča z zabavo, nakar se odpravi domov 

spat. Časovno zoženost poudarja tudi razdelitev na poglavja, ki sledi kronološki razdelitvi 

časa po urah, ob katerih se pripoved dogaja. Časovna zgoščenost in nakazana cikličnost 

po Marijanu Zlobcu (1981: 581) tako že sami po sebi zastavljata vprašanje o tem, »kaj se 

lahko zgodi, ali se sploh kaj lahko zgodi«. Medtem ko Loredana Umek (2014: 489) 

problemsko perspektivo pripovednega subjekta odkriva v dvojnosti »ostro nabrušenega 

vpogleda v stvarnost in prvinskega dojemanja življenja«, »ki soodvisno razmotava svojo 

avtoportretno subjektivnost in recepcijo ubesedene resničnosti«. 
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Desubjektivizacija subjekta 

 

Nož in jabolko Ivanke Hergold se, skupaj z Jančarjevim romanom Petintrideset stopinj, 

po svojih vsebinskih značilnosti bistveno razlikuje od večine drugih v analizi zajetih 

slovenskih modernističnih romanov. Desubjektivizacija subjekta na motivno-tematski 

ravni skorajda povsem umanjka. To lahko deloma pojasnimo s širšim 

literarnozgodovinskim položajem slovenskega romana, saj se že konec sedemdesetih let 

modernistični roman pri nas počasi prepleta s postmodernističnim oziroma se ponovno 

okrepi roman, pisan v realistični tehniki, ki dobiva spodbude, kot sem že pisal, tudi z 

globalno okrepitvijo avtobiografskega romana. Poleg tega lahko v kontekstu zamejske in 

ženske avtorice sklepamo, da so bili procesi desubjektivizacije subjekta uravnoteženi z 

nasprotnimi procesi, oziroma ugotovimo, da se zamejski avtorici, odrinjeni na rob 

skupnosti, na vsebinski ravni odpirajo še druga vprašanja, povezana z modernim 

subjektom, ki v ospredje odločneje postavljajo problematiko spola in narodne pripadnosti. 

Ivanka Hergold je tako slovenski modernistični roman prenovila z nekaterimi 

feminističnimi, psihološkimi, družbenozgodovinskimi in eksistencialističnimi vsebinami. 

 

Desubjektivizacija subjekta večinoma torej poteka preko decentralizacije in 

desubstancializacije, ki jo sproža zlasti modernistični pripovedni postopek notranjega 

monologa. Vseeno pa je v romanu mogoče najti posamezne motivno-tematske drobce, ki 

součinkujejo s slednjim; in sicer močneje kot pri prej omenjenem Jančarjevem romanu. 

Poglaviten je motiv želje po vrnitvi k izviru, po izstopu iz reda oziroma mestne civilizacije 

in vrnitev v nekakšen arhaični, predzgodovinski ali celo postčloveški čas, pri čemer Herti 

takšen izstop simbolizira njeno konkretno otroštvo na podeželju ter fantastična sanjska 

pokrajina, iz katere se v začetku romana prebudi, o kateri fantazira in v katero se zvečer 

ob koncu romana znova vrne.  

 

Ta vrnitev pri Ivanki Hergold pomeni popolno predajo človeka, odpoved lastni volji, zlitje 

z naravo: »Vzemi mi tele oči, roke, noge, napravi me zračno lahko, vrni me k izviru, mene 

vrni k meni, tja me vrni, kjer se v hribu zbirajo kapljice, da bom drug potok, drug tolmun 

in druga ladja in druga roka, h koreninam me vrni, k sinjim žilicam na začetek« (Hergold 

1980: 88). V tej karakteristiki se torej pomembno ne razlikuje od bega pred zavestjo, 
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jazom, ki je ena stalnic slovenskega modernističnega romana, ima pa seveda tudi 

konotacijo smrti127. Tudi druge lastnosti tega hrepenenjskega motiva so podobne tistim, 

ki jih izkazuje predhodni slovenski modernistični roman, povežemo pa jih lahko tudi z 

antihumanizmom, kot osnovno držo modernizma. Vrnitev k izviru je vrnitev v svet, v 

katerem ni več ne časa ne smisla – zato ker tam ni več niti nobenega subjekta, je le mir 

stvarnega sveta128:  

 

Najbrž se je nekaj voljnega razpršilo v zrak, se sprostilo v prsti – v tisti prostor, ko še zemlja ni 

bila naseljena. Kot bi se čas, ki so ga dolgo stoletja merile sence dreves, iztekla, letni časi izšli z 

vsem, kar je na poljih počivalo, klilo in te letne čase spočenjalo, jim dajalo smisel. Številke na 

številčnici ure so zabrisane, siva požoltela ploskev je prosto oko.  

Hergold 1980: 156 

 

In: 

Pred nekaj leti sem enkrat s hriba … šla sem gor k stari železniški postaji … videla tako čisto in 

jasno … Skoraj ni kaj reči, ob hladilniku z odtrganimi vrati je cvetel grm malin. Nič nisem mislila. 

Spodaj je ležalo mesto, jaz pa sem bila tam kakor tisti malinov grm ali kot hladilnik z odtrganimi 

vrati. V meni je bilo polno miru, ki je bil okoli mene ... v naravi stvari.  

Hergold 1980: 146 

 

Kriza subjekta je posredno prikazana še skozi motiv samomora Hertinega soseda, s 

katerim se Herta v mislih večkrat pogovarja; ter s Hertinim občutkom tujstva in nenehne 

ogroženosti129 . Herta tako na primer doživi privid posilstva, pa tudi v njeni sanjski 

pokrajini jo ogrožajo nenavadne, fantastične živali ipd. Destabilizacija subjekta pogosto 

poteka z vnašanjem takih domišljijskih elementov, za katere se zdi, da imajo izvor v 

nekakšni travmi spolne narave in posledično z vračanjem potlačenih vsebin. Tik pred 

                                                           
127 Drugi spodaj citirani odlomek je iz Hertinega pogovora z mrtvim zlatarjem, od katerega želi izvedeti, 

kakšna je smrt. 
128 Ob manku človeka v neantropocentričnem svetu pa izgine tudi logika krvnika in žrtve; roman se tako 

konča z: »Dan huškne skozi dremež v podobi pol-lovskega psa-pol jagnjeta. Herta se nasmehne in zapre 

oči, vidi še, kako se žival zgane in steče med debla zasneženih smrek« (Hergold 1980: 191). 
129 Ogroženost ima v družbeno-političnem kontekstu Trsta v sedemdesetih seveda tudi povsem realne 

dimenzije. Herta gre vsak dan na poti med domom in slovensko šolo mimo gostilne, v kateri se zbirajo 

fašisti: »In zdaj skriva slovenske knjige pod raco, pravzaprav jih vsak dan obrne, da napisov ni videti, kar 

tako, avtomatično, potem pa, ko se zave giba, jih spet obrne in gib je žalosten« (Hergold 1980: 126).  



255 
 

omenjenim in verjetno samo umišljenim prizorom posilstva izginejo iz njene kuhinje vsi 

noži, četudi jih je še malo prej uporabljala pri kuhanju; kar lahko beremo istočasno kot 

Hertin občutek nemoči spričo nasilja neznanega moškega, pa tudi kot namig na možne 

suicidalne misli. Oboje pa napeljuje na sklep, da gre morda za spominsko obnovitev 

resničnega posilstva ali vsaj za nek nasilen dogodek, povezan s spolnostjo, ki jo je 

travmatično zaznamoval oziroma ki se ga sramuje.  

 

Tudi sam naslov lahko znotraj tega beremo s seksualno konotacijo, nož kot falični simbol 

in jabolko kot prepovedan sad in ženska maternica130. Pri tem pa posebna napetost med 

obema simboloma izhaja tudi iz Hertinega nakazanega lezbičnega poželenja: »Herta pa 

gleda njeno lepo čvrsto postavo in noge, ki se v gladki črti zarisujejo skozi tenko krilo, v 

prsi ji gleda, ki se ji gole dvigujejo pod zlato obšitim puloverjem, in mehka čopka las ob 

straneh glave … Vse te njene reči so … dobre« (Hergold 1980: 123). Roman Nož in 

jabolko v slovenski modernistični roman vnaša tudi jasno začrtan kontekst 

(marksističnega) feminizma, ki je že tudi blago ironiziran.  

 

Herta namreč sočustvuje s sosedo Pamelo Palestro, ki jo dokumentarni film v njeni 

naivnosti »kmečke ženske« portretira kot prostovoljno žrtev patriarhata, ki se ne zaveda, 

da njeno gopodinjenje ni nekaj, kar resnično rada počne, ampak gre za vlogo, ki ji je bila 

privzgojena, dodeljena. Pri tem je v tem kontekstu zanimiv in s stališča perspektive 

implicitnega avtorja ironično kritičen tudi Pamelin komentar, ko ugotavlja, da je njen Oto 

bolj nezadovoljen, »če se mi kdaj kosilo ne posreči«, kot »če se mi ne da«. Moški tako v 

romanu Ivanke Hergold ni izrazit aktiven agent poželenja; je pa to Herta, ki bi se želela 

ljubiti s Konradom, ki je obiskala masažni salon le zato, »da bi se je tista maserka hočeš-

nočeš dotaknila, pa čeprav samo s tistimi grobimi, preračunanimi udarci« (Hergold 1980: 

38), ki očitno goji homoseksualna čustva ali pa je njeno povečano poželenje tudi eden od 

načinov želje po preseganju občutkov tujstva in ločenosti.  

 

                                                           
130 »[…] daj nož in pojejva tole jabolko, prižgi radio, kaj misliš, človek menda ima lahko svoje skrbi, o 

kako diši tole jabolko, tako je voščeno rdeče, polovičko za mene, polovičko za tebe, one for you, one for 

me« (Hergold 1980: 31). 
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Med drugimi modernističnimi motivi lahko omenim motiv krize jezika oziroma 

reprezentacije, ki je posredno povezan tudi z desubjektivizacijo subjekta. Herta se skuša 

izpovedati, skuša ubesediti svoje občutje, toda besede se ji upirajo kot žive, kot živali; 

besede so past, ki subjektu obljublja potešitev, preseganje, a se mu zadnji hip zmeraj 

izmaknejo:  

 

Past je v besedah, past! Obljubljajo hrano, sitost, zadoščenje, češ, zdaj jih pa ima v oblasti, v grlu 

da jih ima in pod konico kemičnega svinčnika, zdaj zdaj bojo začele pokorno mahljati z repki kot 

dresirani kužki, naredile bojo, kar misli in čuti ta hip, zvijale se bojo, premagane, v sanjsko 

arabesko, potem pa se sproži past in hladno železo udari po prstih: nič hrane! nič sirčka! Drži v 

rokah svoje lastno rebrce, pa vsaj to naj obglodam, dovolite mi! Besede pa se kar naščeperijo in 

kažejo svoje žive zobe, takšne, kot jih imajo živali pod sanjskim drevesom …  

Hergold 1980: 25–26 

 

 

Modernizacija pripovednega diskurza 

 

Modernizacija pripovednega diskurza in posledično desubjektivizacija subjekta se dogaja 

torej poudarjeno na ravni modernističnih postopkov notranjega monologa oziroma toka 

zavesti in poročanega govora ter s fragmentarno strukturo, ki zunanje zgodbeno dogajanje 

posreduje z mestoma impresionističnim montažiranjem. Pri tem se subjektivna sanjska, 

fantazijska ali hrepenenjska realnost svobodno asociacijsko prepleta s tretjeosebno 

pripovedjo. Posledica tega je zabrisovanje zgodbe oziroma, kot to metaforično imenuje 

Loredana Umek (2014: 489), pripovedna perspektiva »razbežanega pogleda«, znotraj 

katerega se jezik za poglabljanje »v intimni svet ženske ranjene zavesti« vidno lirizira. 

Subjekt romana Nož in jabolko se tako znotraj take pripovedi kaže kot povsem fluiden, 

razsrediščen in necelovit. Znotraj slovenskega modernističnega romana pa je kot tak 

izrecno nepatološki, normaliziran, oblikovan kot tipični subjekt multikulturnega 

modernega mesta131. 

                                                           
131 Zanimivo naključje, ki ga je deloma pripisati tržaškemu družbenemu in kulturnemu kontekstu, je, da je 

igral Trst pomembno vlogo že pri zasnovi Joyceovega romana Ulikses; v katerem je kot prvi fluidnost 

subjekta pojmoval kot nekaj »normalnega«, tipično stanje modernega subjekta, nepovezano s 

psihopatološkimi stanji oziroma bližino smrti.  
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Govorni odlomki so podani skorajda dramsko, montažno, navadno brez uvajalnih povedi 

in komentarja bodisi tretjeosebnega pripovedovalca bodisi Hertinega notranjega 

monologa ali poročanega govora. Subjektov jaz se takrat umakne in prepusti vdoru 

avditivnih informacij, znotraj take nevtralnosti pa gre občasno tudi za distanco do 

dogajanja oziroma govornih vsebin (podobno v Ruplovem Na pol poti do obzorja). To na 

primer zaznamo pri ogledu dokumentarca, ki ga pripoved v zgodbo pripušča v obliki 

zvočnega zapisa, s kratkimi didaskalijami, ki deloma vrednotijo povedano oziroma ga 

postavljajo v nek čustveni kontekst celote. Tako feministično prevrednotenje kmečkega 

življenja meče ambivalentno senco na Hertino hrepenenje po prvinskem, arhaičnem svetu 

svojega otroštva: 

 

Starkin glas: Lepše je bilo, o seveda je bilo, ne vem, kako bi rekla, včasih je bilo bolj hudo za reči, 

ni bilo vsega ... ne vem, kaj je imelo takega, da je bilo lepše ... 

Glas iz spalnice: Včeraj je imela še vse zobe. 

Tanjin glas: (razlagalno) Seveda ne bomo nasedli nostalgični misli te kmečke ženske in 

zavzdihnili v folklornem smislu, ah, kako lep je bil kmečki svet, gotovo ne zato, ker je izginila 

patriarhalna družina in z njo njena okostenela morala in primitivna čistost. Ni bilo lepše, ne bolje, 

samo nivo kontradikcij je danes višji. Gre zato, kako je organizirana družba. Ženska je danes po 

eni strani zaprta v stanovanje kot v škatlo, po drugi strani pa z vsem, česar se dotakne, povezana 

s svetom.  

Hergold 1980: 162–163  

 

Na jezikovni ravni je treba za konec omeniti vsaj še pogovorno in narečno stilistiko in 

strukturo pripovedi. Kot v recenziji našteva Marijan Zlobec (1981: 582), je Ivanka 

Hergold »v Hertin jezik položila celo vrsto tržaških lokalizmov«, gre za znane italijanske 

ali iz italijanščine izpeljane izraze in fraze. Kot izraziti tržaški kolorit so tudi številne 

interpolacije iz tujih jezikov: italijanščine, srbohrvaščine, angleščine … Značilnosti 

pogovornega jezika pa ob sopostavitvi s siceršnjo lirizacijo pripovedi učinkujejo kot 

tipično modernistično prepletanje visokih in nizkih registrov jezika, ki mu na vsebinski 

ravni sledi nehierarhizirano sobivanje banalnosti vsakdana tržaške učiteljice v 

sedemdesetih letih dvajsetega stoletja ter fantastičnih, hrepenenjskih idealiziranih podob, 
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ki po Umek (2014: 490) sugerirajo »izstop iz nostalgičnega opevanja varnosti 

domačijskega prostora in pristanek na samozadostno osebno držo«. 
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POVZETEK 

 

Doktorska disertacija z naslovom Slovenski modernistični roman je prvi poskus 

sistematične definicije slovenskega modernističnega romana in njegove postavitve v 

kontekst širšega (globalnega) modernizma. Najprej predstavi formiranje pojma 

modernizem kot literarnozgodovinske periodizacijske oznake v tuji literarni vedi in pri 

nas. In sicer so za modernizem kot literarnozgodovinski periodizacijski pojem značilni 

specifično razumevanje časa (posebna zavest o historičnem, zanikanje ideje progresizma, 

moderni prostor-čas itd.), specifična forma in struktura, v kateri se izrazijo ideja krize 

jezika in reprezentacije, specifična vsebina in odnos do sveta, katere osrednje točke so 

modernistični nihilizem, problematičnost resnice in eksistence ter potlačene vsebine 

družbe 20. stoletja, specifični subjekt ter specifični družbeno-kulturni učinek, ki ga 

zaobjemam s pojmom adverzativne kulture. Ob pregledu slovenskih razprav o 

modernizmu pa opozorim tudi na nerazširjenost rabe pojma modernizem v slovenski 

literarni zgodovini oziroma njegovo zabrisanost, ki je posledica zlasti pogostega 

nadomeščanja s specifičnimi slovenskimi termini (ludizem, reizem ipd.) ter oteženega 

ločevanja od t. i. slovenske moderne. 

 

V nadaljevanju po Călinescuju predstavim idejo modernosti kot novega odnosa do časa, 

zgodovine oziroma neposredne sedanjosti, ki mu lahko sledimo vse od renesanse, to je 

začetka družbenozgodovinske moderne. Razmerje med slednjo in modernizmom je 

izredno ambivalentno, pogosto izrazito negativno oziroma antagonistično, vendar pa ob 

tem izpostavim, da se zgodovinska moderna kot družbeno-zgodovinski kontekst 

modernizma vpisuje v modernistično literaturo ne le motivno-tematsko, temveč tudi na 

ravni forme oziroma estetike. Zato podam krajši pregled transformativnih dogodkov, 

odkritij, izumov, duhovnih spodbud, začetih in zaključenih – družbenih, kulturnih, 

političnih itd. – procesov, ki so najbolj oblikovali tako specifični odnos modernizma do 

moderne kot modernizem sam.  

 

S pomočjo monografije Astradurja Eysteinssona The Concept of Modernism definiram 

modernizem kot radikalno zanikanje razmerja med subjektom in zunanjo realnostjo, 

kakršnega so vzpostavljale tradicionalne literarne oblike in zunajliterarna pragmatična 

komunikacija. Modernizem na ta način zavzema kulturno funkcijo kritike moderne dobe 
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in njegove humanistične, racionalne ideologije koherence in napredka. Na ravni forme 

Eysteinsson ta prelom označuje kot »prekinjanje realističnega diskurza«, pri čemer mu 

realistični diskurz pomeni realistično tehniko oziroma pripovedne konvencije realizma, 

ki so v tesnem stiku s prevladujočimi komunikacijskimi in pragmatičnimi funkcijami 

jezika oziroma ki se zanašajo na normativni, sporazumevalni jezik. Ker gre za ozki pogled 

na realizem, sam Eysteinssonovo prekinjanje realističnega diskurza prevrednotim z 

navezavo na pojem »izguba pripovednosti« Paula Sheehana. Modernistično formo tako 

razumem kot zabrisovanje zgodbe oziroma razbijanje in deformacijo kavzalne, 

temporalne in splošne racionalne logike pripovedi v osnovnem smislu, kar modernizem 

dosega z rabo modernističnih pripovednih postopkov ali širše modernizacijo 

pripovednega diskurza. 

 

Po Paulu Sheehanu izgubo pripovednosti oziroma modernizacijo pripovednega diskurza 

povežem z antihumanizmom kot kritiko humanistične ideologije modernega subjekta kot 

gospodarja objektnega sveta in nosilca smisla. Ker pripoved oblikuje in je istočasno 

osrednje orodje človeške zavesti oziroma njegove subjektivitete pomeni izguba 

pripovednosti oziroma razbijanje pripovednih konvencij izgubo elementov subjektivnosti. 

Ta proces zajemam z lastnim pojmom »desubjektivizacije subjekta«, kjer gre za 

odvzemanje oziroma izgubo posameznih lastnosti moderne subjektivnosti: 

(instrumentalne) racionalnosti, enotnosti, usrediščenosti, (svobodne) volje, smisla ... 

Subjekt v modernizmu nima več trdne in enotne substance, posledično ni več enotna 

entiteta, nima (enega) središča, ampak je tok zavesti, fluiden in brezobličen, razpada in 

se sestavlja; končni rezultat desubjektivizacije subjekta pa je njegova sprememba v ne-

subjekt. Modernizem kot posebno literarnozgodovinsko periodizacijsko oznako, kot 

specifično literarno smer definiram torej s sočasnim prepletom modernizacije 

pripovednih postopkov in desubjektivizacijo subjekta.  

 

Na ta način se modernizem razločuje od tokov slovenske moderne na eni strani, čeprav 

ga to po drugi strani povezuje z eksistencializmom, ki pa ni samostojna literarna smer, 

vanj pa lahko v tej perspektivi smiselno vključujemo tudi francoski novi roman. V 

pregledu družbenozgodovinskega konteksta slovenskega modernizma se sicer pokaže, da 

se slovenska raba pojma v kontinuaciji z recepcijo slovenske moderne uporablja izredno 
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široko in razmeroma poljubno; vendar pa se je sočasna negativna kritika različnih pojavov 

literarnega modernizma osredotočala ravno na položaj njegovega subjekta. Ta je pogosto 

naletel tako na ideološko kritiko s strani vodilnih interpretov in zastopnikov partijske 

ideologije, kot na  kritiko pisateljev in zagovornikov realističnega in »klasičnega« romana 

ter teorije. 

 

Analiza slovenskega modernističnega romana je razdeljena na dva razdelka: slovenski 

protomodernistični roman in slovenski modernistični roman. Zaradi obsežnosti naloge 

sem se omejil na letnico 1980, ko naj bi se, kot je ustaljeno v slovenski literarni zgodovini, 

pojavili že tudi prvi vplivi postmodernizma, kar pričujoča analiza tudi potrjuje, pri čemer 

elemente postmodernizma najdevam že konec šestdesetih let dvajsetega stoletja, kjer jih 

je mogoče povezati z ludizmom. Moj nabor torej nikakor ne more pomeniti končnega 

nabora slovenskega modernističnega romana, temveč prvi poskus določitve slovenskega 

modernističnega romana, pri čemer sem skušal zajeti čim več del, da bi lahko vključil čim 

bolj raznovrstne oblike in variante, čeprav sem se moral zaradi omenjene obsežnosti 

osredotočiti predvsem na tipične primere modernističnega romana. 

 

Med protomodernistične romane uvrščam štiri romane, in sicer Nina (1906) ter Milan in 

Milena (1913) Ivana Cankarja; nedokončani roman Sphinx patria (1910) Vladimirja 

Levstika ter S poti (1913) Izidorja Cankarja. Slednja modernizem zajemata predvsem 

tematsko, v prikazu (proto)modernističnega umetnika kot osrednje literarne osebe; 

medtem ko je zlasti pri Cankarju opaziti modernizacijo pripovednega diskurza, ki pa za 

posledico še nima določnejše desubjektivizacije subjekta, čeprav so motivi potujevanja 

in destabilizacije subjekta posebno v romanu Milan in Milena že izraziti.  

 

Med modernističnimi romani sem za podrobnejšo analizo izbral 21 romanov; največ dva 

od posameznega avtorja. Za prvi modernistični roman štejem Zupanovo Potovanje na 

konec pomladi (1943/1972), ker modernistične značilnosti pomembno določajo 

interpretacijo romana kot celote, čeprav ne na ravni modernizacije pripovednega diskurza 

ne na ravni desubjektivizacije subjekta še ne gre za izdelani modernistični roman. 

Podobno velja za roman Človek na obeh straneh stene Zorka Simčiča (1957). Šele Črni 

dnevi in beli dan (1958) Dominika Smoleta, s tipičnimi modernističnimi pripovednimi 
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postopki in obiljem modernističnih motivov in tem, ki se prepletajo in součinkujejo v 

novo vrednost – desubjektivizacijo subjekta, tako predstavlja povsem izdelan 

modernistični roman. Romanopisje Petra Božiča pomeni stopnjevanje motivno-tematskih 

značilnosti edinega romana Dominika Smoleta, predvsem z okrepljeno navezavo na 

kontekst eksistencializma, znotraj katerega obravnava predvsem metafizični nihilizem in 

nemožnost smiselnega, transformativnega dejanja. Drugi in tretji del trilogije Vladimirja 

Kavčiča, Od tu dalje (1964) in Onkraj in še dlje (1971) znotraj kronologije slovenskega 

modernističnega romana zlasti izstopata zlasti z desubjektivizacijo subjekta na ravni 

pripovednega načina opisa, posebno kronotopa, z vnašanjem fantastičnih, grotesknih in 

nadrealističnih, že alogičnih prvin, v katerem je opazna navezava na Kafko, manj pa je 

eksistencialističnih prvin. Opis je osrednji pripovedni način tudi romana Deček in smrt 

(1968) Lojzeta Kovačiča, v katerem nezanesljiva pripoved povsem zabriše distinkcije 

med realnostjo in fantazijo; ter reističnih romanov Rudija Šelige, kjer prevladuje navidez 

objektivni deskripcionizem, v katerem ni mesta za subjektivnost in subjekt.  

 

Konec šestdesetih se modernizem že prepleta s postmodernizmom, kot dokazuje roman 

Na pol poti do obzorja (1968) Dimitrija Rupla, ki v pretežno modernistični roman vnaša 

ambivalenco med fikcijskim in realnim ter postmodernistično parodijo. Toda hkrati s 

prvimi pojavitvami postmodernistične estetike romana Hodnik (1969) in Negativ Gojka 

Mrča (1971) Jožeta Snoja krepita roman toka zavesti, tipični žanr modernističnega 

romana; medtem ko Don Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu (1969) Dušana 

Jovanovića modernizem znova združuje z realizmom – desubjektivizacija subjekta tako 

poteka predvsem na motivno-tematski ravni. Poleg Kavčičevega Onkraj in še dlje je 

Jovanovićev Don Juan na psu edini primer, kjer se procesi desubjektivizacije subjekta že 

iztečejo v pojav ne-subjekta. Roman Zmote dijaka Tjaža (1972) Florjana Lipuša vnaša v 

slovenski modernistični roman na ravni desubjektivizacije subjekta mnoštvo jaza, na 

ravni modernizacije pripovednega diskurza pa večperspektivnost. Moji besi (1972), 

Harem (1975) ter nekateri drugi, neobravnavani romani Pavleta Zidarja pa so primer 

esejiziranega romana, ki kvalitetno sicer precej nihajo.  

 

Bistveni udarec mojstra An'ana (1978) Francija Zagoričnika je deloma po nastanku 

zgodnejši, od tod najbrž njegova »eksperimentalna« oziroma »radikalna« podoba, ki 
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dosledneje uresničuje asociacijsko logiko toka zavesti, ki se od druge polovice 

sedemdesetih sicer krepi, a napolnjuje z novo vsebino. Slednje dokazujeta romana 

Petintrideset stopinj (1974) Draga Jančarja ter Nož in jabolko (1980) Ivanke Hergold. V 

obeh je dogajanje zoženo na en sam dan v življenju povprečnega posameznika, študenta 

oziroma učiteljice, na periferiji, vendar pa dosledna raba notranjega monologa ter drugih 

modernih pripovednih postopkov, ki sprožijo procese desubjektivizacije subjekta, nima 

opore v družbeno-kritični in deloma avtobiografski motivno-tematski strukturi. 

 

Ključne besede: moderna, modernizem, modernistični roman, desubjektivizacija 

subjekta, modernizacija pripovednega diskurza 
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SUMMARY 

 

The doctoral dissertation Slovenian Modernist Novel is the first attempt to systematically 

define the Slovenian modernist novel and its contextualization in a broader framework of 

international (global) modernism. Firstly, it displays the formation of modernism as a 

periodization concept of literary history in literary criticism abroad and at home. 

Modernism as such is characterized by a specific understanding of time (a distinct 

historical awareness, disavowal of the ideas of progress, modern space-time, etc.); a 

specific form and structure that indicates the crisis of language and representation; a 

specific content and attitude towards the world, with a focus on modernist nihilism, 

problematization of truth and existence and the unconscious of the 20th century society; a 

specific subject; and specific socio-cultural effects I include in the notion of modernism 

as adversary culture. When reviewing Slovenian discussions on modernism, I accentuate 

that the concept of modernism is not widespread in Slovenian literary history and that the 

problem primarily exists due to the frequent use of specific Slovenian terms (ludizem, 

reizem, etc.) and also due to similarities with “slovenska moderna”. 

 

Next, I present Călinescu´s idea of modernity as a new notion of time, history and 

immediate present, which can be traced all the way from the Renaissance, i.e. from the 

beginning of modernity. The relationship between the latter and modernism is extremely 

ambivalent, often highly negative or antagonistic. On the other hand, modernity as a 

socio-historical context of modernism inscribes itself into the modernist literature not 

only by motifs and themes, but also on the level of form and aesthetics. Consequently, I 

give a short overview of transformative events, discoveries, inventions, cultural 

enticements, initiated and finished – social, cultural, political, etc. – processes that formed 

both the unique relationship of modernism to modernity and the modernism itself. 

 

With the help of Astradur Eysteinsson’s The Concept of Modernism, I define modernism 

as a radical rejection of the relationship between the subject and the external reality, which 

was constituted by traditional literary forms and nonliterary pragmatic communication. 

Modernism thus assumes the cultural function of criticism of modernity and its 

humanistic, rational ideology of coherence and progress. On the level of form, 
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Eysteinsson notes this shift as an “interruption of the realist discourse”, a realist discourse 

being a realist technique or narrative conventions of realism, which are similar to the 

prevailing communicative and pragmatic functions of language or rely on the normative 

and communicative language. Since this is a narrow view of realism, I revalued 

Eysteinsson’s interruption of the realist discourse by reference to the term “loss of 

narrative” by Paul Sheehan. The modernist form is therefore an opaqueness or breaking 

down of the plot and deforming of the causal, temporal and common rational logic of the 

narrative in the basic sense that is achieved by the use of modernist narrative devices or 

a broader modernization of the narrative discourse. 

 

I associate Paul Sheehan’s loss of narrative or modernization of the narrative discourse 

with antihumanism as a critic of humanistic ideology of the modern subject as a master 

of the objective reality and the perpetrator of meaning. As the narrative forms and is at 

the same time the central instrument of the human consciousness and its subjectivity, the 

loss of narrative or interruption of the narrative conventions also presents the loss of 

features of subjectivity. I define this process with my own term “de-subjectification of 

the subject”, which involves the subtraction or loss of properties of modern subjectivity: 

(instrumental) rationality, unity, centrality, (free) will, meaning etc. The subject in 

modernism is therefore no longer a stable, uniform substance. Consequently, it is no 

longer a single entity, it lacks a (single) center, but presents a stream of consciousness, 

fluid and formless, falling apart and building itself again with the end result of de-

subjectification being the transformation into a non-subject. I therefore define modernism 

as a distinct periodical term of literary history and as a specific literary movement with a 

simultaneous interaction of the modernization of the narrative discourse and de-

subjectification of the subject. 

 

In this way, modernism distinguishes itself from the movements of “slovenska moderna”, 

although it is on the other hand associated with existentialism, which is not an 

autonomous literary style, and within this perspective it makes sense to also include the 

French nouveau roman. In an examination of the socio-historical context of the Slovenian 

modernism, I demonstrate that the Slovenian usage of the modernism concept is in 

continuity with the reaction to “slovenska moderna”. It is used extremely broad and 

relatively arbitrary. However, the contemporary negative reviews of various phenomena 
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of literary modernism focused precisely on the position of the subject. The subject of 

modernism was often criticized ideologically by chief interpreters and representatives of 

the party ideology and by writers and supporters of realist and “classic” style novels and 

theory. 

 

The analysis of the Slovenian modernist novel is divided into two sections: the Slovenian 

protomodernist novel and the Slovenian modernist novel. Due to the size of the task, I 

limited my analysis to the year 1980. For this particular year, a consensus exists in the 

Slovenian literary history that first influences of postmodernism can be observed. This 

was confirmed in the scope of my analysis, with some elements of postmodernism 

occurring as early as at the end of the sixties, in connection to specific Slovenian term 

“ludizem”. Therefore, my doctoral dissertation cannot encompass an ultimate collection 

of Slovenian modernist novels, but merely the first attempt of defining the Slovenian 

modernist novel. My attempt was to include as many works as possible in order to 

demonstrate the most diverse forms and variants, although, due to the aforementioned 

extent, the main focus had to be narrowed to the typical examples of the Slovene 

modernist novel. 

 

The category of postmodern novels includes four novels, namely Nina (1906) and Milan 

in Milena (1913) by Ivan Cankar, the unfinished novel Sphinx patria (1910) by Vladimir 

Levstik and S poti (1913) by Izidor Cankar. The latter two novels have primarily thematic 

elements of modernism displaying the (proto)modernist artist as the central figure of the 

text, while especially in the works of Cankar, the modernization of the narrative discourse 

can be observed. A more distinct de-subjectification of the subject does not arise, even 

though the alienating and the de-subjectification of the subject are already prominent, 

especially in the novel Milan in Milena. 

 

21 modernist novels were selected for a detailed analysis, with up to two novels from the 

same author. I recognize Vitomil Zupan’s Potovanje na konec pomladi (1943/1972) as 

the first modernist novel since it contains elements of modernism that are central to the 

interpretation of the novel as a whole, although it is not yet an accomplished modernist 

novel with regards to the modernization of the narrative discourse or to the de-

subjectification of the subject. The same applies to Zorko Simčič’s novel Človek na obeh 
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straneh stene (1957). The first completely accomplished Slovene modernist novel is 

therefore Dominik Smole’s Črni dnevi in beli dan (1958) with its typical modernist 

narrative techniques and an abundance of modernist motifs and themes that intertwine 

and interact producing a new value – de-subjectification of the subject. Novels by Peter 

Božič represent an intensification of motifs and themes featured in the only novel by 

Dominik Smole, notably through an enhanced link to the context of existentialism, 

primarily dealing with metaphysical nihilism and the impossibility of the meaningful, 

transformative act. The second and the third part of Vladimir Kavčič’s trilogy Od tu dalje 

(1964) and Onkraj in še dlje (1971) are exceptional within the chronology of the 

Slovenian modernist novel. In particular with their de-subjectification of the subject on 

the level of the narrative mode of description, their specific chronotope, with the fantastic, 

grotesque and surreal, almost illogical elements, the latter being an evident connection to 

Kafka, and to a lesser extent with elements of existentialism. Descriptive narration is also 

central to Lojze Kovačič’s novel Deček in smrt (1968), in which the unreliable narration 

completely blurs the distinction between intertextual reality and fantasy; and the reistic 

novels by Rudi Šeligo dominated by a seemingly objective descriptivism with no place 

for subjectivity or even a subject. 

 

At the end of the sixties, modernism already intertwined with postmodernism, as 

displayed by Dimitrij Rupel’s novel Na pol poti do obzorja (1968), in which the modernist 

novel is introduced with an ambivalent relationship between fiction and reality and with 

postmodern parody. At the same time, the first occurrences of postmodern aesthetics in 

Jože Snoj’s novels Hodnik (1969) and Negativ Gojka Mrča (1971) reinforce the stream 

of the consciousness novel, a genre typical of the modernist novel. On the other hand, 

Dušan Jovanović’s Don Juan na psu ali Zdrav duh v zdravem telesu (1969) reunites 

modernism with realism – and de-subjectification of the subject therefore takes place 

mainly on the level of motifs and themes. In addition to Kavčič’s Onkraj in še dlje, 

Jovanović’s Don Juan na psu is the only novel where the processes of de-subjectification 

of the subject are finalized with the emergence of a non-subject. At the level of the de-

subjectification of the subject, Florjan Lipuš’s novel Zmote dijaka Tjaža (1972) 

introduces the plurality of the self into the Slovenian modernist novel, and 

multiperspectivity at the level of modernization of the narrative discourse. Novels by 
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Pavle Zidar, Moji besi (1972), Harem (1975), and some others, with considerable 

variations in quality, represent an example of the essayistic novel. 

 

France Zagoričnik’s Bistveni udarec mojstra An'ana (1978) was partially written at an 

earlier period, hence probably its “experimental” or “radical” form implementing the 

associative logic of the stream of consciousness in a more consistent manner. The stream 

of the consciousness novel is more evident in the second half of the seventies, but in the 

most part introduces new contents. This is demonstrated by Drago Jančar’s novel 

Petintrideset stopinj (1974) and Ivanka Hergold’s novel Nož in jabolko (1980). In both, 

the events are narrowed to a single day in the life of an average person living in the 

suburbs, a student in Petintrideset stopinj and a teacher in Nož in jabolko. However, 

consistent use of internal monologue and other modern narrative techniques that are the 

source of the de-subjectification of the subject, have no support in the socio-critical and 

partly autobiographical structure of motifs and themes. 

 

Keywords: modernity, modernism, modernist novel, de-subjectification of the 

subject, modernization of the narrative discourse 
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