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»Oh, Balerina, Balerina, kaj bi ti rekla, a?«

»[...] dont worry, Big Bang Baby will sort Things out.«

Miljana

»In vem, da bom vse to zares zmogel [...]«

Christopher



Povzetek

V nalogi z razli¢nih vidikov primerjalno obravnavam afazijo, avtizem in dusevno prizadetost v
romanu Mogoce nikoli Evalda Flisarja, Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa Marka
Haddona in Balerina, Balerina Marka Sosica. Problematike se lotevam z vidika medicine oz.
psihologije (znacilnosti bolezni/prizadetosti), jezik(oslovj)a (izraba jezikovnih sredstev za
prikaz posebnosti), naratologije (pripovedovalec in njegova (ne)zanesljivost; odnos zgodba —
pripoved), Zanrske klasifikacije (me3anica prvin razlicnih Zanrov oz. Zanrski sinkretizem;
nezanrsko poimenovanje »roman likov«), poleg tega pa interpretativno pokazem podobnosti
in razlike med romani glede na (poseben) odnos osrednjih oseb (Miljana, Christopher,

Balerina) do druZine in vrstnikov ter do sveta in Zivljenjskih vprasanj.

Kljucne besede: afazija, avtizem (aspergerjev sindrom), dusSevna prizadetost, nezanesljivi

pripovedovalec, poseben jezik, zgodba — pripoved (fabula — size), roman likov

Abstract

In my assignment | comparatively discuss aphasia, autism (Asperger Syndrome) and mental
retardation from different viewpoints in Evald Flisar’s novel Mogoce nikoli, Mark Haddon’s
The Curious Incident of the Dog in the Night-Time and Marko Sosi¢’s Balerina, Balerina. |
tackle the problems from the viewpoint of medicine and psychology (symptoms of
illness/retardation), language/linguistics (the use of linguistic means to express peculiarity),
narratology (narrator and his (un)reliability; relation between story and plot (fabula —
sjuzet)), genre classification (amalgamation of different genre elements also known as genre
syncretism; non-genre term “character novel” (Figurenroman; roman de l'individu)).
Furthermore | try to interpretatively show the similarities and distinctions between the three
novels with regard to the (special) relationship of the central characters (Miljana,
Christopher, Balerina) towards their family and peers and also towards the vital questions

and the world itself.

Key words: aphasia, autism (Asperger Syndrome), mental retardation, unreliable narrator,
distinctive language, story — plot (fabula — sjuzet), character novel (Figurenroman; roman de

I'individu)
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0 Uvod

Po zapletenem naklju¢ju sem naletel na knjigo Evalda Flisarja Mogoce nikoli (2007). Takoj me
je spomnila na v marsicem soroden roman, ki sem ga pred ¢asom prebral v anglescini
(nedolgo nazaj so ga brali za maturo iz angle$¢ine) — na roman Marka Haddona Skrivnostni
primer ali kdo je umoril psa (2003). Mentorica me je opozorila na $e en roman, in sicer Marka
Sosica Balerina, Balerina (1997). Kaj je tem trem romanom skupnega? V njih glavni junak oz.
junakinja, ki je hkrati tudi pripovedovalec/pripovedovalka, na svet gleda bistveno drugace,
kot je to obicajno oz. kot smo tega v knjigah vajeni. Ne gre za posebnost v filozofskem
duhovnozgodovinskem smislu, niti ne za fantasticno ali surrealisticno obravnavo zunanje
resni¢nosti, pac pa za svojevrstno dikcijo, ki razkriva neko drugacno realnost. Zunanja forma
romanov je torej sicer realistiCna, prikazani svet pa je poseben zaradi posebnosti osebe, ki
pripoveduje. Miljana ima afazijo, Christopher je avtist, s pravim imenom neimenovana

Balerina pa je duSevno prizadeta.

Po Zanrskih primeseh se romani sicer precej razlikujejo: Skrivnostni primer ali kdo je umoril
psa ima med drugim na primer znacilnosti detektivskega romana, Mogoce nikoli prerasc¢a iz
druzinskega celo v potopisni in pustolovski roman, Balerina, Balerina pa je druzinski roman in
roman lika. Vendar pa med njimi ravno zaradi posebnosti glavnih junakov vlada tudi vec

podobnosti — od teh je glavna ta, da gre pri vseh za tematiko »posebnezev«.

V diplomski nalogi me bo zanimalo, kako se njihova posebnost kaze v knjizevnosti — kaksen je
pripovedovalec v omenjenih treh romanih, kakSen jezik je uporabljen, kak$no je razmerje
junakov do sveta okoli njih, Se posebej do druZine in drugih ljudi, kako je opisana njihova
bolezen/prizadetost itd., predvsem pa bom raziskal, kaj je vsem trem romanom skupnega in
kaj bralcu ponuja vsebina, ki na razlicne nacine presega obiCajne poglede na svet in rusi

ustaljene vzorce.

Zdi se, da je v mnogoclem SosiCeva Balerina kot lik posebneza svojim predhodnikom, likom
posebneZev v svetovni in slovenski literaturi, bolj podobna kot Flisarjeva Miljana ali
Haddonov Christopher, zato se naloga ukvarja tudi z ugotavljanjem, ali je temu res tako in kaj

bi lahko bilo tisto, v ¢emer se prva razlikuje od drugih dveh ter katere ravni so klju¢ne za
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ugotavljanje takih razlik. Morda pa se celo vsi trije obravnavani liki lo¢ujejo od ostalih

posebnezev?

V nalogi se problema lotevam z razli¢nih vidikov, in sicer skusam slediti dognanjem literarne
teorije in zgodovine, naratologije, jezikoslovnim in psiho- ter sociolingvisticnim spoznanjem,
afazijo, avtizem in duSevno prizadetost pa na zaCetku (na kratko) predstavim tudi z
medicinskega oz. psiholoSkega vidika. Ob vsem tem uporabljam ponazoritve z zgledi in

interpretativno metodo.



1 Medicinski oz. psiholoski vidik

1.1 Afazija

Afazija je bolezen, pri kateri je prizadet jezikovni center v mozganih, zato ima oseba z afazijo
predvsem vecje ali manjse tezave pri sporazumevanju z okolico — pri razumevanju in tvorbi
govora ter pri branju in pisanju. Afazija nastane kot posledica mozZganske kapi, poskodb
lobanje ali moiganov, tumorja ali vnetja v moZganih (Zemva 1994: 11-24). Obstaja ve¢ vrst
afazij, ki se locijo glede na stopnjo prizadetosti. T.i. globalna afazija je najhujSa oblika
bolezni, pri kateri bolnik ne razume niti pritrdilnice in nikalnice in ne more niti pisati niti
brati. Bolniki z brocovo® ali motori¢no afazijo stezka najdejo prave besede, ponavadi jih
postavljajo v slovniéno nepravilne oblike, vendar govor razumejo razmeroma dobro. Pri
wernickovi’ ali senzor(i¢)ni afaziji bolnik zelo tezko razume govor, sam pa vseeno veliko
govori, ¢eprav napacno, in preskakuje s teme na temo. Slabo se tudi zaveda svojih lastnih
tezav. Pri amnesteti¢ni afaziji bolnik ponavadi tekoCe govori in nima izrazitih tezav pri
razumevanju, vendar na trenutke ne more najti prave besede, tezko pa tudi imenuje

konkretne predmete (Zemva 1994: 25-27).

Poleg jezikovnih motenj lahko bolnike spremlja Se vrsta drugih teZzav: ohromelost (pogosto
npr. celotna desna stran telesa), motnje v zaznavanju telesa (poloZaja rok in nog),
neobcutljivost oz. preobcutljivost na dotik, omejitev vidnega polja, tako da bolnik npr.
polovice slike sploh ne vidi, govorna motnja (motnja govoril), raunska motnja, motnja
vesc¢ih gibov (npr. nezmoZnost uporabe kljuca ali glavnika ali npr. nezmoznost Zvizganja),
motnje prepoznave (vidna, slusna, tipna agnozija), motnje spomina in orientacije, povecana
razdraZljivost in nihanje Eustev ter t. i. motnja spodbude (pomanjkanje volje) (Zemva 1994:

27-33).

! Francoski nevrolog, kirurg in antropolog Pierre Paul Broca (1824-1880), ki je tudi zatetnik znanstvenega
proucevanja afazije, je med drugim odkril vzrok jezikovne motnje in dolocil mesto prizadetosti (leva moZganska
polovica).

? Neméki zdravnik in nevropsihiater Carl Wernicke (1848-1904) je definiral nevroloski ustroj jezika in razlitne
vrste afazi¢nih moten;j.



Ponavadi je prizadetost najhujsa v prvi fazi (po nesredi) in se lahko s¢asoma precej izboljsa,
vendar se morajo bolniki navaditi svojega novega stanja. Pri izrazanju in razumevanju jim

strokovno pomaga logoped (prim. Zemva 1994).

BlaZjo obliko afazije ima Miljana v romanu Mogoce nikoli. »Mam en cudn bolezn se ji rece
afazja« (Flisar 2007: 9). Naslov romana pa med drugim pomeni, da se bolezen mogoce nikoli
ne bo obrnila na bolje, s Cimer se mora Miljana sprijazniti in po nesreci ponovno zaZiveti z

boleznijo.

Miljana v romanu sama tudi opiSe svojo diagnozo.
[M]am ¢rn luknje v spomine, brez reda in Logike, pravi dr. Marko, ko en Svicarsk sir. Dele
spomina so mi od Jedle misi, aampak, pravi, to je pac del afazje.
To ni bolezn, je nevro Loska napaka. Jo ma dost ljudi, zarad tumorja poskodbe, infekcije al
demence, Naj pogost razlog pa je moZganski kap. In je vec vrst afazje, in vecl stopnj, od laZje do hude
in fuuul hude ko ne ves kdo si. Jaz vem kdo sem: Miljana. Aampak, pr men afazja ni obecajna, bi

morla bit Brocova ali Wernickeva. Moja je mesanca obeh, in vse skup je ful cudn, pravi doktor. (21)

Pri afaziji igra vlogo tudi posameznikova jezikovna sposobnost pred nesre¢o oz. nastopom
bolezni. Miljana je bila jezikovno, literarno zelo nadarjena, poleg umetniskih poskusov pa je
pisala tudi dnevnike — torej ima dobre predispozicije, da ponovno pridobi normalno
jezikovno zmozZnost, hkrati pa je pisanje knjige zanjo naloga vracanja k ustvarjanju in iskanje
same sebe. Kot je razvidno iz zgornjega primera, je Miljanina diagnoza mesSanica razli¢nih
vrst afazije (podrobneje v poglavju o jezikoslovni obravnavi afazije), kar v bistvu daje avtorju

tudi vecjo svobodo pri prikazovanju te bolezni.

1.2 Avtizem

Avtizem kot poseben pojav sta v 40-ih letih prejSnjega stoletja odkrila Leo Kanner in Hans
Asperger. Oba sta bila Avstrijca, vendar sta svoja opazanja podala povsem neodvisno, Kanner
v ZDA, Asperger pa v Avstriji. Pred tem so otroci z znaki avtizma veljali za shizofrene. Vse od
takrat obstaja veliko razli¢cnih definicij avtizma. V osnovi gre za bolezen, ki se razvije v
otroStvu, avtist pa ima najvecje teZzave na podrocju socializacije, komunikacije in imaginacije

(prim. Milaci¢ 2006: 51). To pomeni, da v otrostvu avtisti nimajo teznje po druzenju (avtist je
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kot da ...). Poleg tega so zanje znacilni Se odpor do sprememb, neustrezno in omejeno
odzivanje, nenaden izbruh strahu, nenavadni gibi, nenavadni govorni vzorci in prevelika oz.
premajhna obcutljivost (JuriSi¢ 1992: 12). Za avtiste je tudi znacilno, da nimajo t. i. teorije
uma, po kateri ¢lovek predpostavlja, da imajo tudi drugi ljudje predstave, Zelje in védenje.
Vse to pa jim otezkoca, ¢e Ze ne onemogoca ucinkovito socializacijo; ker jih okolica ne

razume, pa veljajo za posebneze.

Ker se je Aspergerjev opis do dolo¢ene mere razlikoval od Kannerjevega, velja kannerjev
sindrom za avtizem v oZjem smislu, aspergerjev sindrom pa za visokofunkcionalni avtizem, tj.
avtizem blazje oblike (brez jezikovnega in kognitivnega zaostanka) oz. za avtizem, pri
katerem bolniki kljub bolezni lahko dosezejo relativho veliko samostojnost. Navadno ga
imajo normalno ali visoko inteligentni bolniki z izjemno sposobnostjo pomnjenja podatkov,

racunanja ipd. (prim. Milaci¢ 2006; MedmreZje 1).

Ceprav v knijigi Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa Christopher nikjer izrecno ne omenja
svoje diagnoze niti je ne izvemo iz dialogov drugih oseb, nam je ob branju jasno, da ima
Christopher poseben nadin zaznavanja, da je »drugacen«. Hkrati pa ovitek tako angleske kot
slovenske izdaje takoj izdaja, da je glavni junak knjige avtist. Na podlagi hitrega pregleda
avtisticnega spektra lahko podrobneje dolocimo, da ima Christopher aspergerjev sindrom.
Kljub neimenovanju same bolezni pa so v knjigi navedene vse glavne znacilnosti
aspergerjevega sindroma in/ali avtizma nasploh, tako da je Christopher v bistvu Solski primer

visokofunkcionalnega avtizma.

1.3 Dusevna prizadetost oz. manjrazvitost ali motnja v dusevnem razvoju

Tema duSevne manjrazvitosti je v druzbi mnogokrat tabuizirana, zato tudi ne vemo veliko o
njej. V tem pogledu bi bilo smiselno podati tudi socioloski vidik problematike. Prav tako se
zdi do neke mere problematic¢na terminologija: nekateri strokovnjaki govorijo o t. i. motnji v
(dusevnem) razvoju, drugi preprosto o dusevni prizadetosti ali manjrazvitosti. Sam se na to
zaradi literarne in ne psiholoske/medicinske narave diplomske naloge ne bom prevec oziral

in bom v najboljsi veri skusal uporabljati nediskriminatorne izraze.


http://www.avtizem.org/

Dusevna manjrazvitost ne spada med dusevne bolezni, kot so npr. depresija, shizofrenija in
razlicne fobije. Dusevne bolezni se da zdraviti z nego in medicinsko/psihi(atri)éno terapijo,
dusevna manjrazvitost pa traja vse Zivljenje (prim. MedmreZje 2). »O dusevni manjrazvitosti
govorimo, kadar inteligencne sposobnosti in prilagoditvene zmogljivosti posameznika ne
dosegajo ravni, ki je primerna za njegovo starost« (Tomori 1999: 303). To stanje se ugotavlja
pred posameznikovim osemnajstim letom starosti, kasnejsi, t.i. sekundarni upad umskih

sposobnosti pa se Steje za demenco, npr. kot posledico alzheimerjeve bolezni.

Weis (2008: 141) razlicne moZne razloge za nastanek duSevne prizadetosti deli v nekaj
skupin. Ce jih strnemo, ugotovimo, da so za dudevno prizadetost lahko krivi genetski

dejavniki, teZave med nosecnostjo ali bolezni oz. poskodbe v otrostvu.

Po Tomorijevi (1999: 304) obstaja veC stopenj duSevne prizadetosti, ki se dajo numeri¢no
izraziti z inteligen¢nim kvocientom. Tako se lo¢i mejna inteligentnost (inteligen¢ni kvocient
med 70-79), blaga prizadetost (50-69), zmerna (35—-39), huda (20-34) in globoka (pod 20)
dusevna manjrazvitost (prim. Se Weis 2008: 131). »Vc¢asih so za blago dusevno manjrazvitost
uporabljali izraz debilnost, za zmerno in hudo dusevno manjrazvitost imbecilnost, za globoko
dusevno manjrazvitost pa izraz idiotija.« (Tomori 1999: 304). Obstajajo pa tudi drugacne
razdelitve, na primer taksna, ki uposteva, koliko pomoci in kakSno skrb potrebujejo osebe z

motnjo v dusevnem razvoju (prim. Weis 2008: 134).

Vsaka oseba, tudi dusevno prizadeta, ima svoje (p)osebne lastnosti, dodatno pa jo doloca
tudi okolje. Tako so tudi za prizadete odlocilne »[o]kolis¢ine odrascanja, Custvene izkusnje,
spodbude, ki so jih bili delezni, njihova vloga v druZini, socialne in druge razmere« (Tomori
1999: 307). V poskusu posplosSitve pa se pri dusevno manjrazvitih vseeno pojavi nekaj
znacilnejSih lastnosti: »slabSe obvladovanje afektov in impulzov, bolj neposredno izrazanje
custev, manjsa tolerantnost za frustracije, motoricni nemir, vec¢ja razburljivost [...] [ter
plasivnost, odvisnost, plasnost in negotovost, nizko samovrednotenje, zavore pri
vzpostavljanju socialnih stikov in druge podobne lastnosti« (Tomori 1999: 307). Pri

dolo¢enem odstotku prizadetih se pojavijo ponavljajoci se gibi (mahanje z rokami,


http://www.zveza-sozitje.si/motnje-v-dusevnem-razvoju.html

poskakovanje ipd.) ali celo vedenje, s katerim sami sebe telesno poskodujejo (Weis 2008:

135).

Za Balerino v Sosi¢evem romanu ne vemo natancne medicinske diagnoze, vemo pa, da je
dusevno (in telesno) prizadeta. V otrostvu je Se govorila, potem pa postala skoraj neodzivna
na zunanji svet. Glede na opise posameznih stopenj prizadetosti po Tomorijevi bi jo lahko
uvrstili nekam vmes med hudo in globoko prizadetost.

Pravijo, da je tako, govori mama. Pravijo, da se zgodi, véasih! Kar naenkrat in nih¢e ne more
prav zares vedeti zakaj. Kar na lepem. Ne igra se vec. DrZi se sama in kdove kaj si misli. Vprasas jo in
ti ne odgovori. Vse slisi, ma ne govori ve¢. Smeje se, joka, ma ne ves ne kdaj ne zakaj. Ne ves, kaj si
misli, kaj ji hodi po glavi ... Pravijo, da bo z leti Se slabse [...]. Poglejte jo! Po ure in ure stoji na prstih,
vse naredi, kar ji reCem, potem stopi tja v kot, dvigne se na prste in je tam. Ne da se pomagati,
pravijo ..., da se véasih zgodi otrokom. [...] [T]lakrat vidim solze in njen nasmeh in sliSim Se zadnje

mamine besede. Kaj bo z nami, a, Balerina? (Sosi¢ 1997: 10-11)

Tematika duSevne prizadetosti v literaturi bi bila lahko tudi metafora za omejeno zmoznost
Cloveske komunikacije v sodobnem svetu (prim. Zupan Sosi¢ 2003: 159). Balerina svoji okolici
dejansko ne sporoca (vec) svojih potreb, Zelja in upov, kar pa Se ne pomeni, da jih nima.
»Ljudje z motnjami v duSevnem razvoju so drugim ljudem bolj podobni kot pa se od njih
razlikujejo. Imajo Zelje, prijatelje, interese in tezave. [...] V¢asih so njihove potrebe vzgoje,
izobraZevanja in dela drugaéne, posebne. Zato tudi sodijo v skupino oseb s posebnimi

potrebami« (MedmreZzje 2).

Glavna razlika med Balerino v SosiCevem romanu ter Miljano in Christopherjem v ostalih
dveh je v tem, da slednja dva tudi sama zavestno podajata podatke o svojih simptomih,
razlagata stanje svoje bolezni, medtem ko Balerina svojega stanja ne razlaga z medicinskimi
termini in z opisom svojih lastnosti kot prizadete osebe — njeno stanje moramo ugotoviti iz
dogodkov in nacina pripovedovanja. Le delno nam pomaga njeno citiranje izjav drugih ljudi

na to temo (npr. Ze omenjena mamina izjava).
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2 Drugacnost in posebnost v knjizevnosti v razmerju z avtizmom in afazijo

2.1 Posebneziv slovenski in svetovni literaturi

Lik posebneza obstaja Ze od samih zacetkov literature (Gregori¢ 2005: 9). Vse od anti¢nih
mitov, epov in tragedij spremljamo junake (v SirSem in oZjem smislu, torej bodisi kot heroje
bodisi v pomenu literarnih oseb), ki so dusevno ali telesno izjemni, nadarjeni ali prizadeti.
Prizadetost (npr. slepota, gluhost, invalidnost, umska prizadetost, »divjost«) je postala v
literaturi priljubljen motiv. V srednjem veku se je razvil Se lik potepuha, burkeza in tepca

(Gregori¢ 2005: 9; prim. tudi Zupan Sosi¢ 2003: 158-184).

GregoriCeva v svoji diplomski nalogi nasteje »nekaj najbolj umetnisko dovrsenih, svetovno
znanih in priljubljenih posebnezev« (Gregori¢ 2005: 11). Ti so: Homerjeva Ahil in Odisej,
Shakespearovi Hamlet, Kralj Lear, Macbeth in drugi, Cervantesov Don Kihot, Quevedov
lopov, Rebelaisova Gargantua in Pantagruel, Grimmelshausnov Simplicius Simplicissimus,
Sorelov Cudasdki pastiréek, Voltairjev Tep&ek, Fieldingov Joseph Andrews ter Veliki Jonathan
Wild, Swiftov Gulliver, Dickensova Oliver Twist in David Copperfield, Gogoljev Akaki
Akakijevi¢ (Plas¢), Hugojev Quasimodo (Notredamski zvonar) in Dostojevskega grof Miskin

(idiot).

Na Slovenskem so z upodabljanjem posebneZev zaceli pisatelji romanti¢nega realizma
(Gregori¢ 2005: 12). Gregorieva omenja naslednje like iz starejSe slovenske knjiZzevnosti:
Jenkov Tilka in Jeprski ucitelj, Juréicev Martinek, Krjavelj (Deseti brat), grbasti Peter (Jurij
Kozjak), Erjavceva Dorica (Huzarji na Polici), Mencingerjev Samorad (Abadon) in razli¢ni liki v
knjigi Moja hoja na Triglav, Tavcarjevi Salnarjev sin (lvan Savelj), umsko bolna Zora (Otok in
Struga), Cude (Vita vitae mae) in Polikarp Khalan (Visoska kronika), Kersnikov Planjavec

(Kmetska smrt), Kvedrove Hanka (Hanka).

Med posebneZze v novejsi slovenski knjizevnosti sodijo v prvi vrsti Cankarjevi liki (npr.
Polikarp, vec likov iz knjige Hisa Marije pomocnice, Budalo Martinec, Pavlickova krona, Bebec
Martin, Strah, Marjaz, Ale§ iz Razora, Stric Simen), potem pa liki PreZiha, Ingoli¢a, Kranjca,

Gruma, Potrca in drugih.
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Se posebej znatilni so literarni posebneii Cirila Kosmada — v Tantadruju se nekateri
imenujejo kar po stalno ponavljajoCih (poenostavljenih) besedah: Tantadruj (ta in ta in ta ...
in ta drug), Rusepatacis (raus et patacis — repa in krompir), BoZornoboserna (bon giorno,

buona sera) ter Zakaj (zakaj?), poleg njih pa $e Matic — Enaka palica ter cigan Peregrin.

2.2 Afazija, avtizem in dusevna prizadetost v literaturi kot oblike »posebnosti«?

Ce $tejemo lik afazika (Miljana), avtista (Christopherja) in dudevno prizadetega (Balerina) za
posebnega, ga imamo torej za posebneza, potem ga pridruzimo vsem tistim obrobnikom,
posebnezem, »nenormalnim« likom, obravnavanim v vsej zgodovini knjizevnosti. Res pa je,
da moramo biti pri takem vzporejanju tudi malce previdni — ali so vsi trije liki zares toliko
posebni (»kvantitativno« drugacni) in/ali tako posebni (»kvalitativno« drugacni), da jih lahko
uvrstimo med norcke, klateze, burkeze in kar je Se takih druzbeno odrinjenih kategorij, v

knjizevnosti obravnavanih vse od antike do danes (prim. Gregori¢ 2005: 9)?

Afazija in avtizem sta bila za razliko od »sploSnejsSe« umske prizadetosti natancneje
registrirana in definirana Sele v 19. oz. 20. stoletju in medtem ko so najrazlicnejSe kategorije
telesno in duSevno prizadetih obravnavane kot glavni ali stranski liki Ze od zacetkov
knjizevnosti (Balerina bi naceloma lahko nastopala npr. Ze v srednjem veku ali prej), se o
avtizmu in afaziji pred petdesetimi leti prejSnjega stoletja ni pisalo. V prvi vrsti gre v obeh
primerih za psiholoski/medicinski pojav, in dokler nista bila natan¢éneje dolocena s strani
medicinske stroke, je bilo o njiju tezko pisati. Je pa res, da lahko o njih pise tudi nekdo, ki na
tem podrocju ni profesionalen strokovnjak, pa¢ pa se z boleznijo sre¢a osebno (npr. v
druZini). O avtizmu npr. najdemo veliko t. i. dokumentarne literature — dnevniskih zapisov ali
vsaj deloma literariziranih resni¢nih zgodb otrok z avtizmom. Dober primer je knjiga /z
ljubezni do Ane (1978), ki govori o nemoci starSev, da bi se soocili z boleznijo njihove hcere,
ko na zacetku niso bili delezni nobene strokovne podpore. V dolo¢enem smislu so danes
»posebneZi« in njihovi svojci kljub vsemu na boljSem, saj so kljub sicer Se vedno veliki

druzbeni stigmatiziranosti v vecji meri delezni vsaj pozornosti specialistov.
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V primeru obravnavanih treh romanov gre Se za eno pomembno razliko od sicerSnje
obravnave v knjizevnosti. PosebneZi so imeli s svojo pojavnostjo v literaturi pogosto
metaforicno sporocilo, okrog njih so se ustvarjali »posebni majhni svetovi, kronotopi, v
katerih njihovo Zivljenje nima direktnega, temvec preneseni pomen [...] [in] naj bi bilo odsev
'drugega’ Zivljenja« (Gregoric¢ 2005: 9). Morda je Balerina res (Se) predstavnica takega sveta,
v primeru Christopherja in Miljane pa gre za zgodbo, ki ji avtizem oz. afazija postavljata okvir
in hkrati Ze tudi glavno témo. Lahko bi seveda tudi v Flisarjevi in Haddonovi knjigi iskali
metafori¢nost Miljanine in Christopherjeve bolezni, vendar si oba na nek nacin prizadevata
ujeti »normalnost, ki jima zato (z vidika »drugacnosti«) o€itno Ze sama na sebi predstavlja
vrednoto. Prav nasprotno je v nekaterih delih eti¢no viSje pojmovana ravno norost in

drugacénost — npr. kot beg iz Se bolj norega sveta.

Avtizem je bil doslej ze veckrat prikazan v filmih in televizijskih oddajah: Milaci¢eva omenja
vse od rock opere Tommy (1975) in filma Rain man (1988) do metaforicne predstavitve
avtizma — v liku doktorja Spocka iz Zvezdnih stez (Star wars 1977—danes) ter v (knjizno in
filmsko predstavljenem) slavnem detektivu Sherlocku Holmesu (Mila&i¢ 2006: 15). Ce i§¢emo

po internetni filmski in televizijski bazi www.imdb.com, ob klju¢ni besedi autism najdemo kar

181 zadetkov. Nasprotno pod klju¢no besedo afazija (aphasia) najdemo samo en oz. dva
zadetka. Pri brskanju za knjiznimi deli, ki obravnavajo bodisi avtizem bodisi afazijo, nam

vzajemna slovenska bibliografsko-katalozna baza COBISS (http://www.cobiss.si/) pod

kljunimi besedami afazija in avtizem v slovenskem in angleskem jeziku izpiSe samo
strokovno medicinsko literaturo, z izjemo Haddonovega romana, z afazijo pa se, kot kaze, ni
pred Flisarjem literarno ukvarjal Se nihce, vsaj ne na Slovenskem. Na pogostost tematiziranja
mozganskih poskodb in/ali izgube spomina v zadnjem c¢asu opozori Stepanciceva (2007:
1610), ko omenja roman Angleski pacient (1992) Michaela Ondaatja in Skrivnostni plamen

kraljice Loane (2004) Umberta Eca ter kratko prozo Barice Smole.
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3 Zanrska opredelitev

3.1 Zanrski sinkretizem in poskus dolocitve obravnavanih romanov

Enoznacna in za vselej veljavna definicija romana ne obstaja. Celo najvidnejsi raziskovalci
romana pri nas, med drugimi npr. Janko Kos, ki je podrobno pretresel evropske teorije (in
zgodovine) romana, so v razli¢nih razpravah prisli do (vsaj deloma) razlicnih zakljuckov.
Naceloma je po Kosu »roman sintetiCen pojem, ki spaja v sebi raznorodna vsebinska in
formalna dolocila. Formalna (daljsSi obseg, epska notranja forma, prozna jezikovna oblika) so
relativna in s tem spremenljivke romana, njegova prava stalnica je vsebinska sfera

zasebnosti« (Kos 1991: 47).

V razmisljanju o vrstni identiteti romana Alojzija Zupan Sosi¢ (2003: 27-38) ugotavlja
pestrost in raznovrstnost znanstvenih dolocitev romana kot vrste in nezmoznost koncne
definicije romana. Zaradi te nedokonc¢nosti, Se posebej pa zaradi lastnosti romana, da v sebi
zdruzuje prvine razliénih nad(z)vrst(i), (z)vrst(i) in Zanrov, »je znanstveno neoporecna le ena
njegova stalnica: sinkretizem. Ta ustaljena in razvojno neproblemati¢na romaneskna lastnost
zaznamuje roman Ze od njegovega zacetka, hkrati pa je edina ustaljena znacilnost, po kateri
lahko roman prepoznamo Se danes« (Zupan Sosic¢ 2003: 30). Podporo taki misli najdemo tudi
v Kosovih definicijah (svetovnega in slovenskega) romana, v katerih kriticno pretresa vse
vidnejSe teoretike romana in na svoj nacin zasleduje predvsem Bahtinovo in Lukacsevo misel,
ju pretehta in na novo postavi’. Po Kosu je tako kljub nekaterim oprijemljivej$im formalnim
in vsebinskim dolocitvam roman »Sirok[a], zmeraj znova spremenljiv[a] literarna zvrst« in
»na poseben nacin odprta, neomejena, povzemajoca vase dobrSen del prejsnjih literarnih

struktur in elementov, vrst, zvrsti in oblik« (Kos 1991: 48, nav. po Virk 2009: 638 in 639).

Zanrski sinkretizem pomeni spajanje Zanrov v istem romanu (Zupan Sosi¢ 2003: 31), tako da
romana ne moremo dolociti samo z enim Zanrom, temvec¢ ga doloca spoj veC razli¢nih

Zanrov; Ce pa romane vseeno razvrs¢amo v Zanre, upostevamo prevladujoco zanrsko osnovo.

* Kos sicer sledi predvsem Heideggerjevemu pojmovanju bitne zgodovine, ki ga je vnesel v slovensko literarno
vedo, tako da utemeljuje literarna obdobja glede na duhovnozgodovinsko razmerje literarnega subjekta do
resni¢nosti v posameznem obdobju.
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V uvodu sem Ze omenil Zanrske razlike med obravnavanimi romani. Ker Zanrsko nimajo

skupnega imenovalca, jim je morda skupna vsaj sestavljenost iz vec¢ Zanrskih prvin.

McRoberts se ob Haddonovem romanu odlo¢a med detektivko, psiholoskim in socialnim
romanom ter Studijo o avtizmu — zakljuci pa, da gre za meSanico vseh teh razli¢nih moznosti
(McRoberts 2005: 7-8). Christopher v romanu Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa podaja
Stevilne zanimive podatke s podrocij svojih posebnih zanimanj (logika, matematika,
astronomija itd.), ne glede na to pa je roman v celoti podroben prikaz konkretnega primera
aspergerjevega sindroma, zato bi ga lahko imeli tudi za enciklopedi¢ni roman. Med sStevilnimi
podobnimi primeri za Christopherjevo enciklopedi¢no znanje lahko navedem vsaj enega, gre

pa za znacilno preprosto razlago zapletenih pojavov.

Za srcni infarkt je znacilno, da misice v srcu ne dobijo dovolj krvi in zato umrejo. Obstajata dve
glavni vrsti srcnega napada. Prvi je embolija. Nastane takrat, kadar krvni strdek zamasi Zilo, ki
oskrbuje sréno misico s krvjo. Temu se izognemo tako, da jemljemo aspirine in jemo ribe. Zato Eskimi
nikoli ne zbolijo zaradi sréne embolije, ker jejo veliko rib in se jim zato kri slabo strjuje, ampak lahko
izkrvavijo do smrti, Ce se hudo ureZejo.

Anevrizma pa je, ¢e poci Zila in potem kri ne pride do srca, ker pocena Zila pusca. [...] (Haddon

2004: 41)

Haddonov roman izkazuje veC znacilnosti detektivskega romana. Prva je gotovo ta, da
Christopher sam svojo knjigo poimenuje detektivka (»To je detektivski roman.« (11)) in (v
stilu metafikcijskih postopkov) pogosto samonanasalno tudi komentira detektivski Zanr.
Predvsem svoje pisanje primerja s svojo najljubso knjigo o Sherlocku Holmesu, Baskervillski
pes. Tudi sebe na ve€ ravneh primerja s slavnim detektivom, »ker mi je vsec [...] in ¢e bi bil
jaz detektiv, bi bil tocno tak, kot je bil on. Zelo je pameten in zna resiti vsak problem |[...]«
(98)." Med detektivske elemente sodijo 3e Christopherjevo iskanje morilca psa, tako da
opazuje in analizira okolico in okolis¢ine umora ter »zasliSuje« sosede, potem sistemati¢no
iskanje knjige, ki mu jo je bil zaplenil oce, in skrivanje pred ofetom, ne nazadnje pa tudi
odprava na »misijo« iskanja mame v Londonu. Zelo znacilna je stopnjevana napetost, ko

Christopher tuhta o resitvah ob prvem prebranem pismu.

* Ob tem naj mimogrede spomnimo, kot ze omenjeno, da tudi literarni lik Sherlocka Holmesa izkazuje lastnosti
aspergerjevega sindroma (prim. Milaci¢ 2006: 15).
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[Z]astrmel [sem se] v pismo in zalel napeto razmisljati. To je bila uganka, ki je nisem znal resiti.
Mogoce je bilo pismo v napacni kuverti in ga je mama napisala, preden je umrla. Ampak zakaj mi je
pisala iz Londona?[...]

Bil sem razburjen. Ko sem zacel pisati knjigo, sem reSeval samo eno uganko. Zdaj pa sta bili dve.

(130)

Roman Balerina, Balerina Zupan Sosi¢eva (2003: 158) uvr$¢a med romane s tematiko
obrobneZev, posebneZev in slehernikov, ker (poleg drugih romanov, ki spadajo pod to
oznako) uvrstitve pod prevladujo¢o Zanrsko oznako ne omogoca. Ce pa v Sosi¢evem romanu
vseeno iS¢em prvine Zanrov, lahko glede na druzinsko okolje presojam ustreznost

poimenovanja druzinski roman.

Tudi Flisarjev roman ima prvine razli¢nih romanesknih Zanrov. Miljanino potovanje v Afriko
je mestoma predstavljeno na nadin potopisnega romana. Ceprav avtor namred zanika
uvrstitev romana Mogoce nikoli med drugim tudi v potopisni Zanr’, je treba priznati, da so
Flisarjeve bogate izkuSnje s potovanj in njegov talent v potopisnem romanopisju do doloCene
mere kljub vsemu ucinkovito prisli do izraza tudi v tem sicer problemsko in tematsko drugace
zastavljenem romanu. Sicer bi v zvezi z ljubezensko tematiko lahko Slo celo za ljubezenski
roman, po prigodah, ki jih dozivlja Miljana, pa bi roman lahko uvrstili med pustolovske
romane.

Sem stopla ven na palubo sm vidla je neki na Robe. So prot nam drvela dva ¢olna vsak z ena
stran. Je Dieudonne zacel sterljat, in po tem je prsel doooolg ra Fal z en od ¢olna. In po tem Se z drug
Colna. Se je Dieudonne o Potekl, aampak, je se sterljal. In po tem je bil en ful velek Hrup, so letel
krogle sem tja, sm Cutla en naj Hujs bolCino v noge, padla na tla, mje skoz scefran hlalenco tekla Kri.
Sm vidla je Dieudonne omahnel se zvrnel ¢ez ograj colna, pljusnel v vodo, je za njim skocel v vodo
krmar Gorila, je misl pobegnt. Je na ¢oln po Skakal en Stir pet vojakov s puskam, so mel modr
baretke. In je bil tam major Scott McKenzie. Sem bla tko Srecna so mi solze tekl ko Potok. (Flisar

2007: 223)

> V intervjuju za spletni portal www.bukla.si je Flisar zavrnil namige na potopisni roman in med drugim rekel:
»Dejstvo, da junaki v romanu potujejo iz kraja v kraj ali da se zgodba ali del zgodbe dogaja na tujem, Se ne
pomeni, da je delo potopis, saj bi potem med potopise lahko uvrstili pol svetovne literature, od Don Kihota
naprej. Potopis je opis dejanske poti, ki jo je opravil resnic¢ni (in ne izmisljeni) avtor, in dogodkov, ki so se v

.....

2007).
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Natancneje skusam Flisarjev in Haddonov roman Zanrsko dolociti v okviru mladinskega
romana, v vseh treh pa navsezadnje iS¢em tudi prvine druZinskega romana, saj pomembnost
druZine v njih deluje kot njihovo presecisce. Katera je torej njihova Zanrska dominanta in ali

jim lahko dolo¢imo skupno oznako?

3.2 Mogoce nikoli in Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa kot mladinska romana

SosiCeva Balerina, Balerina je s svojo problematiko gotovo delo za odrasle bralce,
dogodivscine Miljane in Christopherja pa verjetno zanimajo tudi mlajse. Slovenski prevod
Haddonove knjige sem v eni od knjiznic nasel med knjizevnostjo za mladino, pa tudi
cobissova predmetna oznaka pri Skrivnostnem primeru se glasi »leposlovje za mladino in
odrasle« oz. »avtizem / v mladinskem leposlovju«, za angleski original pa kar »Young adult
fiction«. V Angliji in pri nas je takoj po izidu knjige iz3la e razli¢ica za mladino.® S tega vidika
je smiselno Haddonov roman jemati tudi kot mladinsko knjizevnost. Med sodobno
realisticno mladinsko prozo ga v svojem ¢lanku tudi izrecno priSteva Gaja Kos (2007: 28). Po
podobnih kriterijih vanjo ni tezko pristeti tudi romana Mogoce nikoli, pa tudi sam avtor je v
nekem intervjuju v 3ali izjavil, da je »roman Mogoce nikoli [...] knjiga za mlade: za vse mlade

od petnajstega leta naprej, tja do mladih devetdesetih« (Rugelj 2007).

3.2.1 Mladinski roman

(Z)vrstna opredelitev mladinskega romana je bila Se nedavno problemati¢na, ker
mladinskega romana raziskovalci niso obravnavali kot samostojno vrsto oz. Zanr znotraj
teorije romana (prim. Haramija 2003). Pri nas je bil mladinski roman poleg tega Se do
Sestdesetih let prejSnjega stoletja razmeroma redek (za prvi pravi mladinski roman se Steje
Sele Antona Ingoli¢a Gimnazijka leta 1967). »Mladinski roman se na Slovenskem v vecji meri
pojavi Sele konec dvajsetega stoletja, k ¢emur najbrz bistveno pripomore tudi odpiranje
slovenskega knjiznega trga in veliko Stevilo prevodov sodobnih mladinskih romanov

predvsem iz evropskih in severnoameriske knjizevnosti« (Haramija 2003: 11). Natancnejse

® Ceprav se mladinska verzija od »odrasle« bistveno ne razlikuje: »Tako izvirnik kot slovenski prevod sta bila
objavljena v dveh verzijah, za otroke in odrasle, ki se med seboj razlikujeta le po naslovnici na platnicah
[poudaril M. H.]J« (No¢ 2007: 69).
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dolocitve in uvrstitve del v zvrst mladinskega romana so se med drugimi lotili Igor Saksida,

Marjana Kobe in Dragica Haramija.

V mladinskem romanu se vse dogaja okoli problemov osrednje osebe, ki je ponavadi tudi
sama mladostnik oz. mladostnica, dogajanje se da umestiti v realen prostor in ¢as, »ni pa
pretirane vecplastnosti, saj mladi bralec sprejema predvsem (zanimivo) zgodbo« (Haramija
2003: 5). Haramijeva (slovenski) mladinski realisticni roman deli na Stiri temeljne Zanre, in
sicer na avanturisticni mladinski roman, ljubezenski mladinski roman, socialno-psiholoski
mladinski roman in t. i. roman »v kavbojkah« ali »jeans roman«. V romanu Skrivnostni primer
ali kdo je umoril psa zasledimo elemente dveh mladinskih Zanrov, Mogoce nikoli pa zdruzuje

elemente kar treh mladinskih Zanrov.

3.2.1.1 Avanturisticni mladinski roman

Za avanturisti¢ni mladinski roman’ je znacilno, da se osrednja oseba poda v pustolovscino oz.
se znajde v njej, »[n]ajpomembnejsi element avanturisticne zgodbe [pa] je neresljivo-resljiv
problem, ki se iztece v sre¢en konec« (Haramija 2003: 6). Pogosto je dogajanje slikano ¢rno-
belo, tako da ima osrednja oseba pozitivne, druge osebe pa negativne znacilnosti.
»AvanturistiCnost« se pri Miljani kaze v razli¢nih razburljivih nacinih iskanja nove mame in v
tem, da se z ocetom poda v Afriko, kjer se ji pripetijo vse mogoce reci: med drugim ji npr.
ugrabijo oCeta in z drvecega Colna jo resi postavni vojak. Nekatere od »novih mam« so zanjo
kot izrazito negativni znacaji seveda neprimerna izbira. Christopher se z vlakom poda na zanj
kar precejSnjo pustolovscino od Swindona do Londona, Se prej pa pristane celo v priporu, ker
je udaril policaja. Izrazita polarizacija likov se zgodi predvsem v trenutku, ko oetu zaradi lazi
0 mami in zaradi uboja psa ne more veC zaupati. Kljub nekaterim resnejSim tonom sta oba
romana dostikrat humorno obarvana in imata pretezno optimisti¢en, ¢e Ze ne kar srecen

konec.

7 Primeri slovenskega avanturistiénega mladinskega romana so po Haramijevi (2003) naslednja dela: Mate
Dolenc: Golo morje (1988), Spela Kuclar: Ne bom vec pobegnila (1997), Desa Muck: Pod milim nebom (1993) —
ter dva mladinska potopisna romana — Oskar Hudales: Ukradeni bogovi (1958), Mimi Malensek Tecumseh
(1959).
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3.2.1.2  Socialno-psiholoski mladinski roman

Socialno-psihologki mladinski roman® odpira teZje teme dana$njega Casa, ki se jim je
(mladinska) knjizevnost navadno raje izognila. Te teme so spolnost, droge, nasilje in bolezni,
oz. natancneje »aids, anoreksija, bulimija, psihiéne bolezni, rak, homoseksualnost,
lezbi¢nost, spolna zloraba, incest, posilstvo, samomor, smrt, brezposelnost, brezdomstvo,
narkomanija, rasizem, neonacizem, ekoloske katastrofe, (jedrski holokavst)« (Lavrenci¢
Vrabec 2001: 44, nav. po Haramija 2003: 7). Ce k tem temam pristejemo $e obravnavo
drugacnosti in nesprejetosti zaradi afazije in avtizma, potem imata Miljanina in
Christopherjeva zgodba tudi komponente socialno-psiholoSkega mladinskega romana.
Seveda se v obeh romanih kot relativno pomembni pojavljajo tudi ostali motivi in teme, ki
spadajo v ta Zanr. V romanu Mogoce nikoli jih je morda nekoliko ve¢, npr. Miljanino
sreCevanje s spolnostjo in veckratni poskus posilstva, poljubljanje s sosolko, skrivnostna smrt
njene mame in s tem povezane okolis¢ine, odkrivanje nemogocih bivalnih razmer in vojnih
dogodkov v Afriki itd. Roman Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa vsebuje npr. domnevno
mamino smrt in Christopherjevo ukvarjanje s tem, mamino razmerje z drugim partnerjem,
omembo zmerjanja otrok s posebnimi potrebami, poseben (hladen/stvaren) odnos do

spolnosti ipd.

3.2.1.3  Ljubezenski mladinski roman

Ljubezen je v mladinski knjizevnosti redko obravnavana samostojno, zato je zanjo znacilna
kombinacija z drugimi temami. Tudi v Mogoce nikoli gre za takSno razmerje — Miljana sicer o
(idealni) ljubezni razmislja in se z (malo manj idealno) ljubeznijo tudi srecuje, vendar le-ta ni
(edina) osrednja tema. V ljubezenskem mladinskem romanu’ gre vecinoma za dekliski (in ne
fantovski) glavni lik in za razocarano (prvo) ljubezen (prim. Haramija 2003). Miljana v svojih

prvih ljubezenskih izkusnjah morda res (Se) ne najde pravega fanta, s katerim bi bila sre¢na in

® Zanr mladinskega socialno-psiholoskega romana je poleg prevodov bogato zastopan tudi pri slovenskih
avtorjih: Anton Ingoli¢: Gimnazijka (1967), lvo Zorman: V sedemnajstem (1972), Marinka Fritz Kunc: Janov krik
(1985) in Postaja death (1992), Borboletta (1994) in Kam grejo ptice umret (2001), Marjana Moskri¢: Cadavec
(1998) in Ledene magnolije (2002), Janja Vidmar: Princeska z napako (1997), Debeluska (1999), Sence poletja
(2000) in Zoo (2005), Vitan Mal: Ta grajski (1998), Goran Gluvi¢: Popoldanski ritem (2002), Igor Karlovsek:
Gimnazijec (2004) (prim. Haramija 2003).

® Pod mladinski ljubezenski roman spadajo naslednja dela: Bogdan Novak: Ninina pesnika dva (1995), Janja
Vidmar: Fantje iz gline (2005), »delno« ljubezenska romana pa sta Ze omenjeni Zormanov roman V
sedemnajstem (1972) in Gluvié¢ev Popoldanski ritem (2002) (prim. Haramija 2003).
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bi z njim hotela »zgubit ne DolZnest«™®, poleg tega pa veckrat komaj uide neprijetni situaciji,
a vseeno vztraja v svoji veri v idealno ljubezen in v druzino kot vrednoto. Christopher se za
razliko od Miljane z ljubeznijo in zanimanjem za nasprotni spol (Se) ne ukvarja, za kar je
(poleg razlik med dekleti in fanti v zrelosti — Christopher in Miljana sta namrec iste starosti)

najverjetneje kriv njegov avtizem.

3.2.1.4  Roman »v kavbojkah« ali »jeans roman«

Lastnosti »jeans romana«'! obravnavani Flisarjev in Haddonov roman nimata, ¢eprav se v
Mogoce nikoli vsaj izrisujejo. V tem cetrtem mladinskem romanesknem Zanru namrec
nastopa mladi »upornik proti sistemu« oz. junak, ki se ne znajde v sodobnem svetu; »glavni
literarni liki [so] srednjeSolci, ki jih pestijo Sola in starsi, njihov (trenutni) glavni Zivljenjski cilj
pa predstavljajo zabava, eksperimentiranje z drogami in alkoholom, prve spolne izkusnje,
predvsem pa se na Zivljenje odzivajo zelo neodgovorno« (Haramija 2003: 10). Za podrocje
zabave in preizkuSanja razlicnih substanc Christopher nima zanimanja in ga kot avtist
verjetno tudi nikoli ne bi imel, za razliko od »normalnih« najstnikov pa tudi nima druzbe, ki bi
ga uvajala v razliéne deviantnosti. Podobno situacijo ima zaradi nesrece in ker nima
prijateljev tudi Miljana, pa tudi navedena podrocja jo zanimajo na drugacen, kljub vsemu

CistejSi in v smislu ohranitve vrednot konzervativnejsi nacin.

3.2.2 Vloga mladinskega romana v obzorju mladega bralca

Gaja Kos v zvezi s sodobnim mladinskim romanom razpravlja o prvoosebnem pripovedovalcu
kot znacilnem nosilcu mladostnikove pripovedi, ki se ukvarja z vse popularnejSo tematiko, »s
t.i. tabu temami, ki per se namesto kolektivnega junaka oziroma klape zahtevajo enega
samega junaka, ki postane dominanten in osrediS¢a zgodbo, tudi tako, da jo sam
pripoveduje« (Kos 2007: 28). To je pomembno predvsem zaradi lazje identifikacije oz.
simpatiziranja bralca z junakom, saj sta pri mladinski literaturi ponavadi bralec in junak
podobne starosti. »V kolikor se je bralec znasel v podobni poziciji kot protagonist, bo lahko

ocenjeval njegova dejanja, jih primerjal s svojimi ali pa v njih nemara celo nasel spodbudo za

1% 73 besedna zveza se v romanu pojavi na ve¢ mestih, npr. na str. 34-35, 125, 180, 248.
" primer tega Zanra so romani: Dim Zupan: Letec¢i macki (1997), Matjaz Pikalo: Modri E (1998), Lenart Zajc: 5 do
12 (1998), Goran Gluvi¢: Popoldanski ritem (2002), Dusan Dim: Distorzija (2005).
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lastne odlocitve in odzive. V nasprotnem primeru, torej ¢e vsebina ni blizu bralcevemu
dozivljajskemu svetu, ker sam na lastni koZi ni izkusil problemov, zagat ali tegob, s
kakrsnimi se spopada protagonist, bo tekst zanj predstavljal pomemben vpogled v
neznano in tuje [..]; vlogo teksta v takSnem primeru vidim predvsem v predstavitvi
posameznih pojavov in/ali nevralgi¢nih tock sodobne druzbe ali druZine [poudaril M. H.]«
(Kos 2007: 29). Resda imata Christopher in Miljana tudi nekaj »sploSnih najstniskih
problemov«, vendar imata oba tudi svoj povsem specifiCen problem. Verjetno v vecini
primerov (razen ¢e ima tudi bralec afazijo oz. je avtist) velja, da bralci nimajo istih tezav kot
onadva, se pa z njimi prav prek romana seznanijo in jih lahko tudi »sodoZivijo«. V tem smislu
gre pri teh dveh romanih torej najprej za poudarjeno spoznavno funkcijo, v primeru
simpatije z junakoma pa Se za poudarjeno eti¢no funkcijo literature. Podobno (sicer odrasel)
bralec dozivlja tudi ob branju Balerinine zgodbe; za uravnoteZenost literarnega dela tudi v

estetski funkciji pa pri vseh treh romanih skrbi poseben jezik.

vev v

3.3 DruZinska tema kot presecisce in problematika poimenovanja druZinski roman

Kljub Ze omenjenemu Zanrskemu sinkretizmu, ki do razlicne mere velja za vse tri
obravnavane romane (in tudi sicer za roman nasploh), lahko vsem trem romanom skusamo
najti skupno presecis¢e v eni sami oznaki. V vseh treh romanih je druZinska problematika
tako pomembna, da se zdi primerna resitev za Zanrsko dolocitev kar poimenovanje druzinski

roman, saj druzina kot okolje in vrednota pri vseh tvori stalno ozadje dogajanja.

Vendar termin druzinski roman zajema naceloma malce drugacna besedila. V obravnavanih
romanih je namrec problemati¢na npr. Ze prvoosebna pozicija pripovedovalca, ki ne more
dovolj nepristransko gledati na Zivljenje cele druzine. Obenem je v vseh treh romanih junak
tudi osrednja oseba, torej v razmerju do prikazovanja drugih druZinskih Clanov pravzaprav
dominantno prisotna — druzinski roman pa naj bi govoril o vec ¢lanih. TipiCen primer za
roman, ki ima Zanrsko prevladujo€o oznako (mesc¢ansko-)druzinski roman, je v zadnjem ¢asu
denimo Cudezni Feliks Andreja Hienga (1993) (prim. Virk 2008: 5-33). V njem ima osrednjo
vlogo Stiri oz. pet oseb, dogajanje pa spremljamo z razli¢nih vidikov in razmerja v druzini so
Ze v osnovi precej bolj zapletena od razmerij v obravnavanih treh romanih. Vendar slednji
tudi v drugih pogledih niso primerljivi s CudeZnim Feliksom, saj se Hiengov roman loteva

zapletenejsih tem in kompleksnejSega dogajanja. V tem smislu »[d]ruzinski roman ni le

21



zgodba o Zenitvenih anekdotah ljudi ali o bioloSkem nadaljevanju nastopajocih. V svojih
boljsih delih je namrec¢ tudi globalen pogled na zgodovinski ¢as, v katerega je vpeto
dogajanje. Je torej tudi druzbeni roman, ki zabelezZi ideoloSke in svetovnonazorske osi, okoli
katerih se je zavrtela usoda junakov« (Staleker 2006: 39). Vse to obravnavani romani seveda
niso, res pa je, da ostaja druZina v njih tista stalnica, zaradi katere lahko upravi¢eno

govorimo tudi o primeseh druzZinskega romana.

Zanimiva je Se ena primerjava med druZino v SosiCevem, Flisarjevem in Haddonovem
romanu na eni strani in Hiengovem na drugi. Pri CudeZnem Feliksu »skozi dogajanje lahko
hitro ugotovimo, da v romanu ne moremo zaslediti druZine, znotraj katere obstaja
povezanost med njenimi Clani [in da] gre za druzino, ki je predstavljena zgolj kot skupnost
ljudi, ki Zivijo pod isto streho« (Staleker 2006: 43), hkrati pa je »[s]vet Hiengovih [...] junakov
izrazito pust, brez topline in ljubezni ter nasicen s spopadi« (42). Gre za vredno(s)tno razliko
med druzino v CudeZnem Feliksu in pri ostalih treh, saj ima v slednjih druZina kljub prepirom
in teZavam Se zmeraj pozitiven predznak in romani govorijo v prid in obrambo druzine kot
take. S tega vidika bi si — ¢eprav termin »druZinski roman« tega ne predvideva — to oznako

zasluzili celo prej kot drugi romani, ki imajo za temo dogajanje v druzini.

DruzZinski roman se navadno ne omejuje na enega samega junaka, temvec opisuje Zivljenje
ene druzZine, pri tem pa se posluzuje tipicnih druzinskih tem in motivov (Stele 2005: 24).
TakSnemu opisu se izmed obravnavanih treh Se najbolj pribliza Sosicev roman Balerina,
Balerina z opisom podezelske kraske (trzaske) revne druZine, pa Ceprav predvsem z
Balerininega vidika. Velik del zgodbe se namrec vrti okoli oCeta in mame, pa okoli obeh
bratov in sestre, bratranca in tet. Tudi ostala dva romana kaZeta druZino sicer predvsem z
vidika ene glavne osebe (Miljana oz. Christopher), vendar igra tudi v njuni pripovedi druzina s
svojimi razmerami in razmerji precej pomembno vlogo. Velika razlika med druzino pri
Balerini in ostalih dveh je predvsem v obliki druZine: Balerina je (Se) €lanica Stevilnejse
klasicne druzine s trdnim zakonom in z vec brati in sestrami, medtem ko sta Christopher in
Miljana v prvi vrsti edinca, takoj nato pa Se otroka v enostarSevski druZini (z vsemi zapleti
med starSi pred loitvijo vred). Morda je prav zato druZina za njiju Se pomembnejsa;
Christopher kot avtist tako ali tako zaupa le starSema (oz. vsaki¢ samo enemu od njiju, redka

iziema poleg njiju je Se npr. uciteljica Siobhan), medtem ko je Miljana vse do zadnjih
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zrelostnih preizkusov bolestno navezana na oceta. Ob vsem tem, kot Ze omenjeno, so vsi

trije od druZine (Se zmeraj) tudi odvisni.

Obstaja torej kar nekaj postavk, na podlagi katerih se romani poleg ostalih Zanrskih primesi
priblizujejo tudi druZinskemu romanu. V vseh treh obsega obravnava druzine priblizno enak
delez zgodbe, zato lahko razumemo temo druzine kot eno od njihovih skupnih imenovalcev.
Kljub vsemu pa ta delez v romanih ni prevladujoC in se jih ne da definirati le z Zanrom
druZinskega romana, zato skuSam poiskati Se kakSno drugo moZnost za njihovo

poimenovanje.

3.4 Roman likov

Resitev za skupno poimenovanje vseh treh romanov se ponuja v neZanrski oznaki. Kot
omenjeno, Balerina, Balerina po Zupan SosiCevi (2003: 158-159) sodi med romane s
tematiko obrobneZev in posebnezZev. Za Miljano in Christopherja sem Ze ugotavljal, da sta
sicer »posebneza«, vendar v drugacnem smislu kot npr. klatezi, tepcki, norci itd. v vsej
zgodovini knjizevnosti — predvsem v tem, da umsko nista prizadeta in da tudi sama tezita k
»normalnosti«. SirSe gledano spadajo romani s tematiko posebneZev v kategorijo t.i.
romana likov. Roman likov je termin, ki ga je v okviru nemske literarne vede predlagal
Wolfgang Kayser (prim. Zupan Sosi¢ 2003: 159). Ne gre za zanrsko oznako romana, pac pa je
roman dolocen glede na osrednjo problematiko bodisi kot roman dogajanja, roman likov,

roman prostora ali roman casa.

Poleg Ze nakazanih razli¢nih Zanrskih primesi pri vsakem romanu posebej — med njimi npr.
pri vseh izstopa predvsem druzinska tema — pa imajo vsi trije romani za glavno temo prikaz
bolezni oziroma prizadetosti junaka ter njegovega sveta, torej prikaz junaka samega. Kakor
Balerino tudi Miljano in Christopherja posebno stanje globoko zaznamuje in vpliva na njun
odnos do resni¢nosti. Ker sta afazija in avtizem (oz. aspergerjev sindrom) zanju odlocilnega
pomena tudi pri pripovedovanju lastne zgodbe — pri Christopherju opis avtisti¢nih lastnosti
zavzema celo vecino prostora — na nacin, da z njima opisujeta sebe, gre gotovo v prvi vrsti za
roman likov. Ce upostevamo »podkategorijo« romana likov, ki velja za Balerino, tj. tematiko
obrobnezZev in posebneZev, ter ze prikazano dominantno vrsto romana po Kayserju pri

ostalih dveh, pod oznako »roman likov« spadajo vsi trije.
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4 Pripovedovalec

4.1 Tipologija in dolocitev

Uveljavljena Kosova tipologija (prim. Kos 1998; Kos 2001: 99-106) predvideva troje
tipoloskih nizov pripovedovalca: poleg slovni¢no doloCenega pripovedovalca — glede na prvo,
drugo ali tretjo slovni¢no osebo — Se t. i. histori¢no oz. duhovnozgodovinsko razdelitev na
avktorialnega (ta spominja na vsevednega), personalnega in virtualnega pripovedovalca,
glede na posebno razmerje do upovedovane snovi pa lahko lo¢imo Se med lirskim, epskim ali

dramskim pripovedovalcem.

V vseh treh romanih je pripovedovalec prvoosebni, iz lastnega dozivljanja govoreci subjekt,
istoveten z glavnim junakom. Christopher in Miljana tudi izrecno piseta svojo knjigo, medtem
ko Balerina ni zavestni ubesedovalec/zapisovalec, pac pa je prikazan tok njenih misli in njeno
spremljanje situacij, dialogi okoli nje, njeni spomini in obCutja. Medtem ko bi Christopher in
Miljana tudi v praksi vsaj naceloma zares lahko napisala knjigo, pa za Balerino to ni verjetno,
knjiga pa tudi ni predstavljena na ta nacin in pripovedovalec je dodatno mistificiran, ko na
koncu Balerina opiSe svoj lastni pogreb. Sosicev roman je bil s tega vidika Ze obravnavan in
pripisan mu je bil (za slovenski prostor) relativno nov pojem t.i. nezanesljivega
pripovedovalca (prim. Zupan Sosi¢ 2003: 171-174; Harlamov 2009: 68-72). Glede na
ugotovitve, ki jih za slovenski prostor aplicirata Zupan Sosi¢eva in Harlamov, bi
(ne)zanesljivost pripovedovalca bodisi nadomestila kategorijo virtualnega pripovedovalca ali
pa ustvarila novo raven poleg Kosovih obstojecih treh tipoloskih nizov, torej Cetrti tipoloski
niz — nezanesljivi : zanesljivi pripovedovalec (Harlamov 2009: 79). Ce je torej Balerina v
Sosi¢evem romanu nezanesljiva, ali lahko zaradi posebnosti — avtizma in afazije — govorimo o

nezanesljivem pripovedovalcu tudi pri Haddonovem in Flisarjevem romanu?

4.2 Nezanesljivi pripovedovalec

Termin nezanesljivi pripovedovalec je postavil Wayne C. Booth v 60-ih letih prejSnjega
stoletja, v osnovi pa pomeni pripovedovalca, ki mu bralec ne zaupa (Harlamov 2009: 9-11).
Po Boothu je pripovedovalec »nezanesljiv takrat, kadar se njegove norme/vrednote ne

pokrivajo [z normami/vrednotami] implicitnega avtorja« (Harlamov 2009: 81). Implicitni
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avtor pa je »podoba, ki si jo o avtorju literarnega dela v procesu branja ustvari bralec, je zbir

odlocitev in norm; pravzaprav predvsem eti¢no Zaris¢e besedila« (Harlamov 2009: 81).

Nezanesljivi pripovedovalec je z vidika bralca nezanesljiv, ¢e predstavlja sumljivo moralno
vrednostno lestvico in/ali spoznavno vsebino. Med glavne izvore nezanesljivosti se Stejejo:
»pripovedovalevo omejeno znanje, zozana vednost [...] zaradi starosti, bolezni, izobrazbe
ter ¢asovne in krajevne oddaljenosti, pripovedoval¢eva osebna zmedenost (nanjo tudi sam
opozarja) in izkrivljanje pripovedovalevega sporocanja z vprasljivo vrednostno shemo«

(Zupan Sosic¢ 2003: 52).

Harlamov predstavi nezanesljivega pripovedovalca kot »'[0o]sebo’, ki pri nas bralcih naleti na
nerazumevanje, dvom, ali pa v nas zbuja nelagodje, zmedenost, celo ogorcenje. Pri takih
pripovedovalcih ugotavljamo, da se na njihovo pripoved preprosto ne moremo v celoti
zanesti; morda ne gre zaupati njihovi predstavitvi dogodkov, morda se ne moremo strinjati z
njihovimi dejanji oziroma razmisljanjem ali pa se zgodi, da jih celo ujamemo na lazZi«
(Harlamov 2009: 1). Harlamov ima v mislih predvsem bolj provokativne tekste, pri katerih
bralci ponavadi pripovedovalca enacijo z avtorjem in nanj usmerjajo svoje ogorcenje.
Pripovedovalko v romanu Balerina, Balerina pa po razli¢nih tipologijah natancneje opredeli
kot nezanesljivo pripovedovalko z omejenim znanjem oz. pripovedovalko, ki je nezanesljiva
kot interpret (68). Balerinina omejena vednost je po Harlamovu vir pripovedovalkine
tesnobe, ker zunanje resni¢nosti ne razume prav, vir liriénosti (Balerina verjame, da so
narisani metulji na njenem krilu Zivi), lahko pa je tudi vir »slutnjle] neke druge, visje
realnosti, neke globlje resnice ali tudi Balerinine Zelje po svobodi, po neomejenosti« (70).

Potem stojiva z mamo ob oknu in gledava v nebo, kako padajo sneZinke, in mislim, da se nasa

hisa premika, da se je odlepila od zemlje, da letimo v zrak. Mama, jaz in hisa [...] (Sosi¢ 1997: 85)

Iz vsebine knjige Balerina, Balerina ne moremo natancno sklepati, kakSno vrsto motnje v
dusevnem razvoju ima glavna oseba, ki jo klicejo Balerina, vsekakor pa narava njene
prizadetosti ne dopusca refleksije, ki bi jo poleg vsega sama Se zapisovala — pripovedovalka je
v tem smislu fiktivna, vendar kljub temu Balerinina osebna zgodba deluje realno. Prikazana je
skozi njen tok zavesti, ki zaznava vse sprotne dogodke, vendar se nanje veCinoma ne odziva

dejavno; v druZinskem krogu le poslusa pogovore in pretezno v miru spremlja dogajanje ali
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se — ko jo je strah oz. ji je nelagodno — postavi v kot in stopi na prste (zato jo tudi klicejo
Balerina). Edino njeno oglasanje je poudarjeno petje, v hudi stiski pa si zatisne usesa in krici,

vcasih tudi kaj razbije.

Po Zupan SosiCevi gre za nezanesljivo pripovedovalko, ker ima Balerina »zoZani

intelektualno-psiholoski horizont« (Zupan Sosi¢ 2003: 171-172). Zaradi svojih lastnosti ni

zmozna poda(ja)ti ve¢ zunanje resni¢nosti, kot jo vidi sama, pa Se ta njen vidik ni povsem

koherenten in celosten. Predvsem nima obcutka za minevanje in ve€inoma se zaveda le ¢asa

v dnevu in letnega ¢asa, glede na to, ali ima oblecene tople nogavice ali ne. Hkrati pa je njena
pripoved prav zaradi nejasnosti lahko tako poeti¢na.

Gledam v malo ogledalo, ki visi na Zeblju. Zdi se mi, da sem podobna mami. Ona me cCeSe in

govori. Potem bom lepa, pravi mama, danes, ker je moja festa in je pomlad, tam zadaj za vrati, ki so

Se zaprta, na dvoriscu in na njivi. Pravi, da je prekopana njiva, da disi, ker je spocita in nima vel

plevela. In me CeSe. Gledam v ogledalo. Vidim njivo, modro od jutra, plevel, visok in tanek, plevel, ki

ga je vse manj vsakic, ko mama potegne glavnik in vem, da bo nov dan [...] (11)

Balerinina nezanesljivost se kaZe na razlicne nacine. Nekaterih stvari na primer enostavno ne
ve 0z. ne pozna. To v€asih deluje humorno, véasih pa otozno. »Ne vem, kdo je stric Feliks,
kdo je Tito in kdo je Zivela Jugoslavija. Nisem je e videla pri nas v kuhinji.« (45) ali »Karlo
pravi, da bodo kmalu odkrili spomenik v spomin na partizane, ki so umrli. Da bo pel tudi

pevski zbor. Ne vem, kaj je spomenik in kdo so partizani.« (21)

Nekatere stvari vzame dobesedno, potem pa jo je strah. Npr. takrat, ko postar za Salo rece,
da bo treba na Luno, ¢e bo na svetu prevec ljudi. »Strah me je, e ne bo kaj jesti in bo treba
na Luno.« (14) Ali ko ji sosedov Ivan pripoveduje, da krompir na njivi Zrejo hros¢i, pri tem pa
se takoj spomni tudi na postarja: »Strah me je. Mislim, da ne bomo imeli krompirja, da bomo

lacni in da bomo morali na Luno, kakor pravi postar.« (39)

Zunanje dogajanje v SosiCevem romanu je »'precejeno’ skozi Custveno in doZivljajsko 'mrezo’
njene [Balerinine] dusevne in telesne prizadetosti [in] se prepleta s pripovedovalkino

rvoosebno posebno obcutljivostjo za vznemirljivo notranje 'ozvezdje' sanj, spominov in
b b béutljivostj lj tranje ' dje' j

.....
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Sosi¢ 2003: 171). Zupan Sosi¢eva primerja Balerinino zgodbo z Benjaminovim na
modernisti¢en nacin podanim tokom zavesti v romanu Krik in bes (William Faulkner: The
Sound And The Fury, 1929), ugotavlja pa, da je Balerinina zgodba »glede prilagojenosti

intelektualni starosti prepricljivejSa« (Zupan Sosic¢ 2003: 172).

Na pripovedovalca v Faulknerjevem romanu opozori tudi McRoberts (2006: 11-12), ko z njim
primerja Christopherja kot prizo:detega/omejenegal2 pripovedovalca, za primerjavo pa
omenja tudi Goldingovo zgodbo o izumrtju neandertalcev, ki jo pripoveduje eden izmed njih
(William Golding: The Inheritors, 1955). Razlika med Christopherjem in Faulknerjevim
Benjaminom je po McRobertsu v tem, da Benjamin pripoveduje samo en del celotne zgodbe
(poleg treh drugih pripovedovalcev), medtem ko Christopher kot prvoosebni pripovedovalec
izpelje celotno pripoved brez pomoci (McRoberts 2006: 11). Tak je sicer Se Goldingov roman,
ki pa se dogaja v prazgodovinskem casu in zato s Haddonovim romanom ni primerljiv (ne

moremo »preveriti« zanesljivosti opisa prazgodovine).

V ¢em pa je glavna razlika v (ne)zanesljivosti med Balerino na eni strani in Christopherjem in
Miljano na drugi? Najprej v Ze omenjeni Balerinini »mistifikaciji« na koncu: z opisom svojega
pogreba dokonéno odreZe s simulacijo zanesljive pripovedovalke in izpovedovalke. S stalis¢a
bralca to samo po sebi ni problemati¢no in ne relavitizira, temvec kvecjemu potencira
umetnisko vrednost in utrjuje Balerinino pozicijo nemega notranjega dozivljanja, vendar
hkrati daje dodaten razlog za umestitev v nezanesljivega pripovedovalca. Tega pri ostalih
dveh ni oziroma je prav obratno: njuna zgodba se trudi biti ¢im bolj zanesljiva in Zeli delovati
kot verodostojen zapis kljub posebnostim obeh pripovedovalcev. Sicer je ucinek morda
ravno nasproten od priCakovanega — bralec se npr. sprasuje, Ce bi fant z avtizmom in dekle z
afazijo zares lahko napisala knjigo (in morda celo ocenjuje kvaliteto avtorjeve poglobitve v
okvirno problematiko bolezni), medtem ko pri Balerini to vprasanje ni tako relevantno —
vendar dejstvo, da sta tako Miljana kot Christopher za razliko od Balerine sposobna jezikovne

komunikacije, govori v prid njuni vecji zanesljivosti.

Argument za manjSo stopnjo nezanesljivosti pripovedovalca pri Miljani in Christopherju je ne

nazadnje tudi njuna kognitivha normalnost. Za razliko od Balerine namre¢ umsko nista

12 .
»disabled narrator«
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prizadeta, temvec inteligentno (predvsem Christopher) celo visoko nadpovprecna, kar

obenem opravicuje tudi njuno nalogo, ki sta si jo zadala — pisanje knjige.

Cetudi morda pripovedovalca v Flisarjevem in Haddonovem romanu na prvi pogled delujeta
podobno »nezanesljivo« kot SosiCeva Balerina, pa pri njiju ne gre za tako skrajen primer,
kakrsna je slednja. Oba dovolj suvereno in prepricljivo obvladujeta pripovedovano realnost
in jo tako tudi podajata. Vseh odmikov od »obicajnih« lastnosti zdravega cloveka se sama
tudi zavedata in jih komentirata, na ta nacin pa pravzaprav le Se dvigujeta svojo zanesljivost.
V tem smislu torej nimata »zoZanega intelektualno-psiholoskega horizonta« oziroma je njun
horizont zozan predvsem jezikovno in socialno. Seveda pa sta Se vedno nezanesljiva v smislu

neizkusenosti oz. zaradi mladosti.

Tako kot Balerina tudi pripovedovalca v Flisarjevem in Haddonovem romanu glede sporne
moralne oz. vrednostne sheme nista vprasljiva; oba se gibljeta na meji med naivnim in
racional(isti¢)nim pogledom na svet, ki pa ne zadeva toliko splosnih ¢loveskih vrednot (le-te
prej ohranjata kot rusita), temvec njuno vzpostavljanje odnosa do fiziénega in metafizicnega

sveta.

Miljana in Christopher sta posebna pripovedovalca in te njune posebne lastnosti so
prikazane Se v naslednjih poglavjih, vendar na tem mestu lahko zaklju¢imo, da sta Miljana in
Christopher v primerjavi z Balerino nezanesljiva v manjsi meri. V tipoloSkem nizu zanesljivi :

nezanesljivi pripovedovalec torej zasedata stopnjo vecje zanesljivosti kot Balerina.

4.3 Kamera

Balerinina perspektiva je veckrat primerjana s perspektivo kamere (prim. Paljk 1997; Hergold
1997), morda rahlo premaknjene kamere. Balerina je ob kameri sicer tudi sama navzoca, saj
komentira, se spominja, se boji in hrepeni, opisuje tudi sebe in svoje relacije z drugimi,
vendar imamo vtis, da vecinoma podaja le dogodke izven sebe, da v najvecji meri zgolj
poroca o tem, kar se pogovarjajo drugi ali celo dobesedno navaja njihove dialoge, da je torej
»odsotna« in da pripoved poteka nekako »mimo nje«. »Balerina je zaradi svoje omejenosti

pasivha opazovalka, takSno distanciranje od pripovedi uvaja znacilnosti neosebnega
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pripovedovalca oziroma gluhe filmske kamere« (Zupan Sosi¢ 2003: 172). Verjetno je podlaga
takemu vtisu in s tem osnova primerjave s perspektivo kamere prav v posebnosti Balerinine
perspektive. Podaja namrec veliko drobnih dogodkov in opazanj, ki v obicajnih okolis¢inah
niso tako pomembni oz. jim ponavadi ljudje ne posvecamo tolikSne pozornosti, obenem pa
vecino dogodkov/stanj doZivlja drugace kot dusevno normalno razviti ljudje.
Zdaj sem v kuhinji. Sedim pri mizi. Gledam v vrata. Tata je v veZi, kadi in gleda proti dvoriscu.
Pepel mu pada na tla. Stoji in gleda. Mama drobi kruh v skodelico kave pred menoj. Gledam v kavo z
mlekom, gledam kos¢ke kruha, kako padajo vanjo. Zagrabim Zlico, zajamem. Posrknem. Zvec¢im in
gledam v veZo. Tata gleda na dvoris¢e. Potem vzame klobuk z obesSalnika in se pokrije. Pogleda se v
ogledalo, ki visi na Zeblju. Tiho je. Ne pogleda me. Iz veZe stopi na dvorisce, vidim ga, da odhaja. V

bar, pravi mama. (Sosi¢ 1997: 25)

V knjigi je najpogostejSa kombinacija telegrafsko podanega zunanjega prizora, ki zares deluje
kot kamera, in Balerininega posebnega notranjega dozivljanja. Npr. na nastopu pevskega

zbora v kulturnem domu.

Prihajajo. Ljudje. Vidim jih. Prihajajo v svetlobo. Drug za drugim. Stojijo. Pride Se eden. Se
pokloni, potem obrne hrbet ljudem, ki sedijo, in maha z rokami. Tisti v vrsti pojejo. Odpirajo usta. Vsi
naenkrat gledajo tistega pred seboj. On maha z rokami.

Tisti v vrsti odpirajo usta in pojejo. [...]

[...] Mama poje lepse. Hocem, da poje mama. Zdaj. Bom jaz. Potem bo tudi ona. Zdaj. Ho¢em.
Sumi mi v usesih. Pojem.

Vooolaree, o, o! Mama me stisne za roko. Ne zdaj, Balerina, rece ... Ne zdaj ... Pojem naprej:
Cantaree, 0, 0, 0, 0 ... Josipina mi poloZi roko na usta. Tiho! reCe nekdo. Ne poznam ga. Vstanem, na
prste! Pojem! Nel blu, dipinto di blu ... Felice di stare lassu ... Gremo domov, ree mama. Jaz stojim.
Se ne premikam. Mama in Josipina me vleceta za sabo. Kricim. O, o, o, Oooooo! Vidim svetlobo.
Vsepovsod. Ljudi. Tisti v vrsti tam gori me gledajo. Ne odpirajo ust. Gledajo me ... Tisina! rece nekdo

... Naj jo peljejo vem! slisim, rece drugi. [...] (34-35)

Perspektivi kamere se pribliza tudi Christopher, ko izve, kako je z njegovo mamo in kdo je v

resnici ubil psa: ima tako mocan napad, da v dolocenih trenutkih na stvari ne gleda vec on,
pac pa njegov »zunanji« jaz, zgolj deskriptor, sam sebe pa gleda »od zgoraj«.

In potem sem slisal ockove korake na stopnicah in kako je stopil v sobo. Rekel je: 'Kaj hudic¢a

pocnes, Christopher?' Vedel sem, da je v sobi, Ceprav je bil njegov glas sibek, kot bi prihajal od dalec,
podobno kot so slisati ¢loveski glasovi, kadar ren¢im in jih no¢em zraven sebe. [...]

Potem nekaj ¢asa ni rekel nic.
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Potem me je prijel za ramo in me obrnil na bok in je rekel 'O, Kristus!" Ampak ko me je prijel, me
ni bolelo, kot me ponavadi boli. Videl sem, da se me dotika, kot bi gledal film, ki se dogaja v isti
sobi [poudaril M. H.], ampak njegove roke skoraj nisem Cutil. Bilo je tako, kot bi se me dotaknil
veter.

In potem je bil nekaj ¢asa spet tiho.

Potem je rekel: 'Oprosti, Christopher. Zelo, zelo mi je Zal.'

Takrat sem opazil, da sem bruhal, ker sem zacutil, da sem ves moker, in tudi zavohal sem, ker
tako smrdi, kadar kdo bruha v soli.

[.]

Potem me je dvignil in premaknil, da sem sedel na robu postelje. Slekel mi je pulover in srajco in
ju odloZil na posteljo. Potem mi je pomagal vstati in me podpiral do kopalnice. In jaz nisem krical in

se nisem upiral. (Haddon 2004: 149-151)

Pri Balerini je primerjava s kamero smiselna Se v vec primerih. Tudi svoje spomine namrec

dozivlja kot sliko ali zvok, torej kot avdio-vizualni posnetek, in ga tako tudi predstavi. Npr.:
Vidim mamo v oknu. Kako mineva ¢as, pravi, in je ne vidim vec. [...] PosluSam mamo. Slisim

njene besede. Nekdayj, ko je stala ob oknu in govorila. (Sosi¢ 1997: 47)

Mama pravi, da je Ze nekaj let, odkar ne hodi Ivan k nam. Toda jaz ga vidim. Mislim nanj in ga

vidim. Zmeraj ko vstajam iz postelje. (48)

Balerina v&asih vizualno dojema svet tako, kot da se ne premika ona, temve¢ okolica. Ce smo
natanc¢ni, bi morali primerjalno analogijo s kamero v tem primeru zamenjati z zasloni v
studiu, ki predvajajo premikanje ozadja, kamera pa stoji pri miru. Res pa je, da se tak$no
dojemanje pojavi samo nekajkrat, pa Se to se kmalu zamenja z »obicajno« perspektivo

kamere.
Stopim ez kuhinjo proti vratom. PribliZujejo se mi vrata, veZa, svetloba z dvoris¢a [poudaril M.
H.], zdaj sem v veZi, gledam skozi vhodna vrata na dvoris¢e, stopam naprej do praga, obstanem.

(38)

Gledam proti oknu. PribliZujem se mu. Vidim luno, da se mi pribliZuje, okno tudi. Okno z luno
[poudaril M. H.]. Zdaj sem tu, vidim kroSnjo, kjer spijo ptice. Vidim kostanj. Vidim njivo in bolj dale¢

cesnjo. Luna sveti na njivo in ¢esnjo. (48)

Taksno je na primer tudi dojemanje voznje z avtom.
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Vidim hise, da beZijo. Ljudje na cesti beZijo. Vidim jih, potem jih ne vidim vel. Za menoj so, ne
vem kje. Potem vidim druge ljudi, druge hise. [...]

Naenkrat hise ne beZijo vec. Tudi ljudje ne beZijo. Karlo pravi, da smo prisli [...] (27)

4.4 Uvajanje drugih perspektiv
V romanu Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa se priblizno na sredini Christopher sooci z
resnico o svoji mami prek njenih pisem, ki jih najde v ocetovi omari. S tem, da je nekaj
vsebinsko pomenljivejSih in relevantnejSih pisem v romanu podanih v celoti, (kon¢no)
beremo z avtizmom nezaznamovano pripoved. Na ta nacin je za doloCen ¢as pravzaprav
uveden drug pripovedovalec in druga, mamina perspektiva. Le-ta omogocCa predvsem
predstavitev podatkov, ki jih Christopher nima ali pa bi jih tezko navedel (npr. mamino
pojasnjevanje svojih odlocitev), vsekakor pa ga nekateri sploh ne bi zanimali (npr. mamino
razlaganje odnosa z ljubimcem).

Dragi Christopher,

veckrat sem Ze rekla, da ti bom povedala, zakaj sem $la od doma [...]

Vem, da nisem bila prevec¢ dobra mama, Christopher. Mogoce bi se bolje odrezala, e bi se stvari

drogace [sic!] obrnile ali ¢e bi bil ti drogacen, mogoce. [...]
Drogacna sem kot ocka. On je veliko bolj potrpeZliv [sic!] ¢lovek. On se z vsem sprijazni in ¢e mu

gre kaj na Zivce, tega sploh ne pokaZe. Jaz pa nisem taka in tega se ne da spremeniti. [...] (Haddon

2004: 139)

Mamina pisma so najvidnejSa prekinitev Christopherjeve prvoosebne pripovedi. Iz njenih
besed izvemo tudi pripetljaje iz Christopherjevega otrostva, ki jih sam ne podaja in se jih
verjetno tudi ne spomni, za mamo pa so tudi bolj pomembni: nekateri dogodki, med njimi
npr. Christopherjevo obnasanje v nakupovalnem centru ali pa to, da ji je na nogo vrgel
kuhinjsko desko in ji polomil dva prsta na nogah, so bili celo klju¢nega pomena za njen obup
nad vzgajanjem avtista. Vse to pa sluZi po eni strani prikazu avtisti¢nih znacilnosti, po drugi

pa razvija Christopherjevo osebno/druzinsko zgodbo.

Poleg pisem se druga perspektiva posredno mestoma izraza skozi cel roman, uvaja pa jo
formula nekdo je rekel nekaj, ki se pojavi razmeroma pogosto. Na ta nacin prvoosebni

pripovedovalec in osrednja oseba ucinkovito posreduje tudi misli ostalih oseb. Christopher
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se v dolocenih primerih vsaj na pol umakne kot pripovedujoci subjekt in postane porocevalec

o tem, kaj (mu) je nekdo rekel, ali opisovalec dialoga z nekom.

In oc¢ka je bil tiho zelo dolgo.

Potem je rekel: "Poglej ... mogoce ne bi smel reli tega, ampak ... Se zmeraj mi lahko zaupas. In
... Okej, mogoce ti res nisem vsega povedal po resnici. Bog ve, da se trudim, Christopher, bog ve, da
se, ampak ... Zivljenje je teiko, ves. Prekleto teZko je ves ¢as govoriti vse po resnici. V&asih je
nemogoce. In verjemi mi, da se trudim, in to zelo. Mogoce zdajle ni najboljsi ¢as, da ti to razlagam,
in vem, da ti ne bo vse¢, ampak ... Ampak zapomni si, da ti bom od zdaj naprej povedal vse po
resnici. Cisto vse. Ker ... ¢e ne poves po resnici takoj, je potem ... potem Se veliko bolj boli. Torej ..."

(158)

Tovrstno navajanje je zelo pomembno tudi v Flisarjevem, Se bolj pa v Sosicevem romanu
(kjer brez njega sploh ne bi Slo). Z »drugimi perspektivami« so v romanu podane pomembne
informacije, ki jih prvoosebni pripovedovalec ne bi mogel podati, in to na nacin, ki ni

obremenjen/omejen s sicersnjo avtisticno/afazi¢no/dusevno moteno perspektivo.

Kot receno, se prvoosebni pripovedovalec v Skrivnostnem primeru vcasih povsem umakne
kot epski subjekt in komentator (ohrani se le prva slovni¢na oseba). Pri navajanju dialoga
tako pripovedovalec veckrat zaCasno postane povsem dramski.

Gospod Thompson je rekel: »Dober dan. Kaj pa je?«

Rekel sem: »Ali veste, kdo je ubil Wellingtona ?«

Nisem ga gledal v obraz. Ne maram gledati ljudi v obraz, se posebej, Ce jih ne poznam.

Potem je rekel: »Kdo pa si?«

Rekel sem: »Christopher Boone, stanujem v hisi Stevilka 36 in vas poznam. Vi ste gospod

Thompson.«

Rekel je: »Jaz sem brat gospoda Thompsona.«

Rekel sem: »Ali veste, kdo je ubil Wellingtona ?«

Rekel je: »Kdo, zaboga, je Wellington?«

Rekel sem: »Pes gospe Shears, ki stanuje v hisi stevilka 41.«

Rekel je: »Ji je kdo ubil psa?«

Rekel sem: »Ja, z vilami.«

Rekel je: »Kristus.« [...] (52)
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V Flisarjevem romanu je poleg Miljanine perspektive v veliki meri predstavljeno Se stalis¢e
njenega ocCeta. Miljani oce predstavlja junaka v herojskem smislu (ker je potoval po svetu in
dozivel najrazlicnejSe pustolovscine), zato ga naredi tudi za junaka svoje pripovedi. Tako je
poleg Miljane njen oCe druga najpomembnejsa oseba v knjigi.

Moj Ati je mel en hud zanemiv Zivlejne. [...]

Si je kupl en kawasaki, je Sel z motorjom okol sveta. Vetr sneg nehvihte razbojneki, ni¢ ga ni

motlo, je prsel nazaj Ziv. [...]
Je napisal knjigo V 888 dneh okol sveta. Je notr opisal vse se mu je na pot prpetil. Je postal

slaven, to pomen te pozna dost ljudi. [...] (Flisar 2007: 11-12)

Skozi celo knjigo se po malem izrisuje podoba oceta in njegov odnos do Zene, preden se je
ubila, do Zensk, ki mu jih kot nadomestne mame eno za drugo naprti Miljana, do dela in do
zZivljenjskih vprasanj in ne nazadnje do Miljane, vse to pa Miljana bodisi predstavi s svojimi
besedami bodisi navaja kot povzetek dialogov oz. v obliki dobesednih navedkov. Daljsi odsek
njegovega govora je na primer njegova razlaga pogleda na Zivljenje, ki ga navajam kasneje, tu
pa se npr. razburi nad Miljaninim vztrajnim iskanjem nove Zene zan;.

Se je razburel kot se nikol. Je rekl: perpovedujem ti Se kdaj perpeljes v hiso kak Zensk! Si jih lahk
najdm sam ¢e hoém. In naj ti bo jasn enkart za zmer, da nocm. Sem Cicko vzel teb na ljubo in sjo ti

bolj sovraZla ko jaz. Nocem cirkusa, hocm mir. Si ga tud mal zasluZzem, nehaj me mucet. (85)
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5 lJezik

V obravnavanih romanih je posebnost glavnih oseb in pripovedovalcev poleg vsebinske ravni
predstavljena tudi na formalni ravni, na ravni posebne uporabe jezika. Vsi trije pisatelji so
mojstrsko izkoristili moznosti, ki jih ima jezik; njegovo poudarjeno vlogo v sluzbi ¢im bolj
u¢inkovitega prikaza posebnosti/bolezni glavnih likov in pripovedovalcev lahko imamo Ze
samo po sebi za pomembno komponento v teh literarnih delih. Poleg vsebine se torej
posebnosti kazejo tudi (in Se posebej) v jezikovnih sredstvih, ki v€asih ucinkujejo samostojno
— s tem pa se prozna besedila v obravnavanih romanih priblizujejo pesniskim (poeti¢nim)
ucinkom v smislu Jakobsonove poeticne funkcije (naravnanosti sporocila samega nase) in

tako vzdrzujejo tudi potrebno estetskost besedil.

5.1 Jezikoslovna obravnava afazije

Z afazijo se ukvarja vec disciplin, poleg medicine in psihologije npr. Se biologija, logopedija,
raCunalnistvo, zaradi specificno jezikovne problematike pa tudi jezikoslovje oz. razni
interdisciplinarni pristopi, kot so kognitivna ter nevro- in psiholingvistika (prim. Sepi¢ 2004:
14-22; Makovec-Cerne 1993: 179). Jezikoslovna obravnava afazije se je s precejénjo zamudo
glede na ostale vede zacela po Jakobsonovem strukturalnem pristopu k problematiki na

zaletku petdesetih let prejénjega stoletja (Sepi¢ 2004: 22).

Jakobson (1989: 87-117) je ugotovil dva temeljna tipa afazi¢nih motenj, med katere lahko
razdelimo vse razlicne oblike afazije. Afaziki imajo pri govoru tezave bodisi na paradigmatski
ravni, torej gre za »motnje na osi podobnosti« (izbor ustrezne besede/morfema/fonema
med vsemi moznimi izbirami), bodisi na sintagmatski*® ravni oz. »na osi blizine« (pregibanje
besed, tvorba besednih zvez, stavkov, povedi, besedil), pri ¢emer ostaja neprizadeta raven
razmeroma funkcionalna. Bolniki s prvim tipom motnje tezko ali sploh ne uporabljajo
razlicnih besed za isti pomen, v€asih ne morejo niti poimenovati predmeta, ki ga vidijo, ali
ponoviti besede, e jih tako prosijo — en znak (beseda ali celo podoba) zasede tocno dolo¢en
pomen, ki ga drugace ni ve¢ mogoce poimenovati. Poleg tega tak bolnik s teZzavo zacenja

stavke, medtem ko pri dopolnjevanju besed in stavkov sicer nima tezav. »Klju¢ne besede so

' Jakobson v razpravi izraza paradigma in sintagma oz. paradigmatska in sintagmatska os (Se) ne uporabi.
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lahko opuscene ali pa jih izpodrinejo abstraktni anafori¢ni zaimki« (Jakobson 1989: 98). V
skrajni varianti ostanejo le Se »[b]esede, ki so inherentno povezane s kontekstom, kot zaimki

in zaimenski prislovi, in besede, ki zgolj oblikujejo kontekst, kot vezniki in pomozniki« (99).

Drugi tip afazicnih motenj zaznamujejo velje ali manjSe teZave z zlaganjem fonemov,
morfemov, besed in stavkov v vi§je pomenske enote. Pri tem bolniki za razliko od prvega tipa
nimajo tezav z besedami v smislu pomena, pac pa z njihovo slovni¢no obliko. Pri tem tipu
najprej izginejo »besede, ki imajo Ciste gramati¢ne funkcije, denimo vezniki, predlogi, zaimki
in Cleni [...] in odstopijo mesto tako imenovanemu 'telegrafskemu slogu'« (105), zato se ta

drugi tip imenuje tudi agramatizem.

Jakobson ta dva tipa umesti Se drugace: glede na temeljni princip izbiranja pomenov, ki v
prvem tipu sledi podobnosti, v drugem pa blizini, ju deli na metafori¢ni in metonimicni pol. Iz
tega pojmovanja potegne zanimive implikacije tako za psihologijo zdravega ¢loveka (tudi pri
ljudeh brez afazije prevladuje eden od obeh nacinov, metaforic¢ni ali metonimicni) kot celo za
literaturo: poezija je po njegovem bolj metafori¢na, proza pa pretezno metonimicna (prim.

Jakobson 1989: 110-116).

Pri branju Flisarjevega romana lahko v osnovi ugotovimo, da pripovedovalka nima tako hudih
jezikovnih teZav, da gre torej za blago obliko afazije. Za natancnejSo analizo in preverjanje
doslednosti prikaza afazije v knjigi (na ravni jezika kot tudi na ravni verjetnih-moznih
dogodkov v povezavi z jezikom) bi se dalo uporabiti statisticho metodo, vendar na tem
mestu takSne raziskave ne bom skusal izvesti. Gotovo je vsaj do doloéene mere verjetnost
afazi¢ne pripovedovalke zaradi jezikovnih tezav problemati¢na Ze sama po sebi, vendar
knjiga vseeno sluzi kot dober vpogled v afazijo, ne nazadnje pa je v knjigi razen jezikovne
téme pomembna tudi téma Zivljenja najstnice. Raje bom z nekaj primeri iz Flisarjeve knjige
prikazal ucinkovito literarno prezentacijo (nekaterih) osnovnih znacilnosti afazi¢nih tezav z

jezikom.

Med obravnavanimi tremi romani je Ze na prvi pogled jezikovno najbolj poseben prav roman
Mogoce nikoli. Pripovedovalka (in zapisovalka) Miljana ima zaradi padca in dveh mocnejsih

pretresov mozganov poskodovan jezikovni center v mozganih, zato ne more vec slovni¢no
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pravilno tvoriti stavkov in besednih zvez, nekonsistentno zapisuje besede itd. Tega se tudi
sama zaveda, vendar se s tem ne obremenjuje prevec: »Kdor bere naj oporsti napake, al naj
jih  porprave« (Flisar 2007: 9). Miljana sicer uporablja sodoben mladostni sleng,
»ljubljanscino«, saj je to njen najbolj naraven jezik in drugega — knjiznega, tj. umetnega — ne
zmore vec tvoriti. »Moj besede, pravi log Ped, so si zlomle noge in roke. In se ucijo hodet.

Nekoc¢, mogoce, bojo tekle skakale ko so, predn sem padla po glave« (10).

Kljub moc¢no zaznamovanemu jeziku — Bogataj (2007: 21) trdi, da gre v Flisarjevem romanu
celo za enega najbolj zaznamovanih, »radikalno spremenjenih« jezikovnih slogov v literaturi
nasploh — pa roman ni (pre)zahteven za branje, le navaditi se je treba na poseben slog. To bi
lahko razlozili tudi s popularno psiholosko obrazloZitvijo bralnega procesa: besede lakho
zapsiemo tudi pribilZno takole, pa jih nacleoma veseno zanmo pebrrati in jih razuemmo ... Ze
veckrat je po elektronski posti kroZil primer z domnevne anglesSke oz. ameriSke univerzitetne
raziskave, ki to pojasnjuje takole™:
Aoccdrnig to a rscheearch at an Elingsh uinervtisy, it deosn’t mttaer in waht oredr the Itteers in
a wrod are, the olny iprmoetnt tihng is taht the frist and Isat Itteer be at the rghit pclae. The rset can

be a total mses and you can sitll raed it wouthit porbelm. Tihs is bcuseae the huamn mnid deos not

raed ervey lteter by istlef, but the wrod as a wlohe. (MedmreZje 3)

Seveda v romanu Mogoce nikoli ne gre za eksperimentiranje z bral¢evo bralno sposobnostjo,
paC pa posebna uporaba jezika Zeli ¢im bolj nazorno in zvesto prikazati primer jezikovnih
tezav Cloveka z afazijo. Jezik pa lahko izraza tudi nekaj vec: jezikovna »natrganost« kaze »na
junakinjino nemoc in potopljenost v dogajanje, hkrati pa postaja svet s tem manj pregleden,
vpletenost bralca pa vecja, enako bralna investicija, ¢eprav obenem omogoca tudi posebno
distanco in potujitev« (Bogataj 2007: 21). Vidrihova v zvezi z Miljaninim jezikom opozarja, da
lahko ta »poseben zapis jezika [...] tudi v bralcu vzbudi premislek o jeziku, o jezikovnih

konvencijah, o tem, kar se nam zdi jezikovno samoumevno« (Vidrih 2008: 40).

Zanimiv je Se en pojav, in sicer Miljanina jezikovna sposobnost v angleskem jeziku, kjer kaze,

da nima toliko oz. da sploh nima tezav. Seveda lahko predpostavljamo, da avtor v prikazu

 Psiholoski model, ki branje obravnava na ta natin, sicer pripisujejo Kouroshu Saberiju in Dominicu R. Perrotu
(prim. Medmrezje 3), nevrolingvistika pa je to odkrila Ze v osemdesetih letih prejSnjega stoletja.
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afazije ni hotel iti predale¢ in bralcem oteziti Se razumevanje tistih stavkov, ki so v knjigi
pisani angledko (ter nekaj besed v hrvai¢ini in v afriskem jeziku kinjarvanda®™), pa vendar —
kako je mozno, da v tujem jeziku za razliko od slovenscine Miljana ne dela slovni¢nih napak?
Ce sklepamo po Jakobsonovi tipoloski razdelitvi afazije, bi morala imeti Miljana kot afazik z
motnjo na osi blizine (teZave s slovni¢nimi pravili in tvorjenjem stavkov) iste probleme v vseh
jezikih, ki jih pozna (medtem ko je za afazike z motnjo na osi podobnosti znacilna celo
popolna izguba razliénih jezikov in celo dialektov). Ceprav se to na ravni zapisa ne pozna, pa
Miljana trdi, da naj bi bila tudi njena angles¢ina »po Lomljen jezik«, da pa so v Afriki »misl,

pac ne znam dobr anglesk« (Flisar 2007: 171).

S staliS¢a avtorja je morda precej bistroumna resitev (Ze omenjena) Miljanina posebna
diagnoza, pri kateri gre za neobi¢ajno mesanico razli¢nih vrst afazije (prim. Flisar 2007: 21) in
je poleg vsega »manj hudo ko bi lahk blo« (21), zdravniki pa so »bli ful zmeden, so rekl: tak

prmer vidmo prvec« (21).

Vseeno pa Flisar pri pisanju (v slovenscini) dovolj dosledno vse do konca knjige vztraja v ze
omenjenem agramatizmu. Ta v knjigi zajame predvsem izpust (nekaterih) veznikov,
(ob¢asno) napacno sklanjanje in uporabo slovni¢nega spola/stevila, pogovorni/slengovski

jezik, neregulativni zapis besed in bolj logi¢no kot slovni¢no uporabo vejice.

Med vezniki najpogosteje manjka podredni veznik da, ki uvaja predmetni odvisni stavek. Z
rekonstrukcijo tega veznika med branjem nimamo toliko teZav, saj se ga vcasih izpusca tudi v
obi¢ajnem pogovoru (elipsa), poved pa deluje kot vmesna faza med odvisnim in premim
govorom. Zanimivo pa je, da ne manjka vsaki¢. Verjetno je prvi da (poudarjen) v spodnjem
primeru ohranjen, ker bi ga teZje rekonstruirali, njegov izpust pa bi za zadovoljivo
razumljivost iste vsebine zahteval preve¢ preprosto formo stavka. Obi¢ajno mesto

manjkajocega veznika v nadaljevanju je oznaceno z x.

15 . . . . . . se e ™ .y v . .
Tudi nekaj francoskih besed, ki se pojavijo v knjigi, Miljana pise knjizno: »Barman, donnez-moi un verre!« in
imena »Dieudonne«, »Gaston Thierry«, »Jacques Durieux«.
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Aampak, obcutk da nosim skritga v spomine en velik Greh, ta obCutk ni po pustil, mi je zastrupel Zivlejnje,
je postal moj bolezn. Sem vedla x morm razlistet ¢e noCm potonet v kroni¢en depro. Sem vedla x morm

raziskat luknje v spomine in it skoz od zacetka, krono Losko, se rece. (39)

Podobno se dogaja s podrednim veznikom ki. Tam, kjer ne gre brez njega, je uporabljen v
svoji razliCici ko. Zanimivo je, da je besedica ko poleg omenjenega oziralnega zaimka in
svojega osnovnega pomena (C¢asovni veznik) uporabljena Se kot skrajSana beseda kot. »[N]e

morm iskat sam macehe ko bi bla men vsec, ne pa njemu ko Zena« (42).

Iz prikazanih zgledov dobimo vtis tudi o drugih slovni¢nih posebnostih Miljaninega jezika,
natancnejSe analize pa se nadalje ne lotevam. Bolj kot vprasanje verjetnosti in doslednosti
takega jezika, ki se za razliko od knjiznega, z normami dogovorjenega jezika drzi svojih pravil

oz. se od pravil osvobaja, pa je za roman pomembna njegova funkcija prikaza afazi¢nih tezav.

5.2 Govor pri aspergerjevem sindromu

Tudi za avtizem o0z. v naSem primeru natanCneje za aspergerjev sindrom so znacilne
posebnosti na podrocju uporabe jezika. Priblizno polovica otrok z aspergerjevim sindromom
zacCne govoriti kasneje kot normalni otroci, tekoce spregovorijo nekje do petega leta starosti
(Attwood 2007: 51). S fonologijo (oblikovanje posameznih glasov) in sintakso (sestavljanje
besed v stavke) obi¢ajno nimajo vecjih tezav, ponavadi pa je posebna njihova prozodija
(naglas, ton in ritem) in semantika (nezaznavanje ve¢pomenskosti in prenesenega pomena),
predvsem pa imajo tezave na pragmaticnem podroCju — pri uporabi jezika v socialnem
okolju. »Otrok [z aspergerjevim sindromom] ima lahko zelo bogat besedni zaklad, vendar
besede uporablja nenavadno, preve¢ natanc¢no ali uradno. Lahko govori z nenavadnim
naglasom, ki je neskladen z naglasom drugih otrok in besede izgovarja s preveliko
natan¢nostjo. [...] Znacilna je tudi dobesedna interpretacija besednih zvez in otrokovo glasno

izrazanje misli v situacijah, ko bi bilo primerneje biti tiho« (Attwood 2007: 9-10).

Spodaj navajam seznam s Se drugimi ugotovitvami o jeziku otrok z aspergerjevim sindromom
v konkretni primerjavi s Christopherjevim jezikom v Haddonovem romanu, kot ga v svoji

diplomski nalogi podaja Noc¢eva (2007: 28).
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Splosne znacilnosti govora pri

aspergerjevem sindromu

Christopherjev jezik v Haddonovem

romanu (v angleskem originalu)

- zacenjanje stavkov z veznikom
in in osebnim zaimkom jaz

- nepravilen, nenavaden

- zacenjanje stavkov z veznikom and
- enostavne stavéne strukture

- malo kompleksnejsih stavcnih struktur,

SKLADNJA
besedni red daljSe stavke povezujejo vezniki and,
- enostavne stavcne strukture but, because
- preproste samostalniske in glagolske
zveze

- dobesedna interpretacija - nezmoznost ustvarjalne in imaginativne
povedanega rabe jezika

- razumevanje dobesednega - raba dobesednega pomena besed,
pomena besed, ne pa nepoznavanje pridruzenih pomenov
prenesenega, abstraktnega (konotativnega, slogovnega,

SEMANTIKA

pomena vezljivostnega)

- Ceprav Christopher pozna veliko besed,
jih ne (zna) rabi(ti) funkcionalno, da bi
bilo njegovo pisanje bolj zanimivo

- dobesedno prenasanje Custveno
obarvanih povedi

- formalen inizbran jezik - omejena zmoznost parafraziranja
- razlaga podrobnosti (ponavljanje besed in stavkov drugih
- ponavljanje besed, fraz in ljudi)
stavkov - robotski slog brez domislic, pretiravanj,
PRAGMATIKA | - tezave pri razumevanju ironije, sarkazma, duhovitosti

jezikovnih figur — metafor in
ironije
- tezave pri uporabi jezika v

socialnem kontekstu

- podrobno razlaganje in opisovanje reci

in dogodkov

- malo primerov idiomatskih izrazov ali

pogovornih besed, brez metaforicnega

izrazanja
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Glede na tabelo ima Christopher vse glavne jezikovne lastnosti, znacilne za aspergerjev
sindrom, ki tako poleg znacilnosti, ki jih Christopher sam opiSe v zgodbi, tvorijo celovit okvir
za predstavo o tem sindromu. Kot pripovedovalec in fiktivni avtor detektivke bi lahko imel
teZave z zapisovanjem svoje pripovedi, vendar se zdi, da izrazitejSih jezikovnih tezav v smislu
koherentnosti besedila nima, s slovnico pa mu je pomagala Se uciteljica Siobhan, zato
beremo lepo knjizno varianto jezika (z ob¢asnim navajanjem jeznih socnejsih izrazov in
poulicnega slenga, ki pa so spet samo zvest zapis sliSanega). Siobhan mu pomaga tudi z
navodili o pisanju knjige. »Siobhan pravi, da se mora knjiga zaceti s ¢im takim, kar pritegne
bral¢evo pozornost« (Haddon 2004: 11). Ta navodila Christopher tudi uposteva, vendar se ne
odpove svoji originalnosti — pri opisovanju umora psa na primer vztraja kljub Siobhaninem
dvomu o zanimivosti detektivke o psu. Christopher pa razkriva tudi druge napotke za pisanje,
tako da smo mimogrede delezni Se Sole za kreativno pisanje.
Siobhan je rekla, da ce pises knjigo po resnicnih dogodkih, moras dodati tudi kaj opisov okolice.
Rekel sem, da bom posnel nekaj fotografij in jih prilepil v knjigo. Ampak Siobhan je rekla, da je v
knjigi treba stvari opisati z besedami, da jih bralci preberejo in si potem sami ustvarijo sliko v svoji
glavi.
Rekla je, da je zato najbolje opisati samo take stvari, ki so zanimive in nenavadne.
Rekla je tudi, naj pri opisovanju ljudi vedno omenim eno ali dve podrobnosti, da si bodo bralci
laZje ustvarili njihovo podobo. Zato sem pri gospodu Jeavonsu omenil luknjice na Cevljih, pri policaju

sem napisal, da mu iz nosu Strlita kosmati miski in da Rhodri smrdi po neCem, kar ne vem, kako se

imenuje. (91)

Izmed zgoraj naStetih lastnosti Christopherjevega jezika si nekatere lahko podrobneje
ogledamo. Christopher velik delez stavkov (na skoraj biblicen nacin) zacenja z veznikom »in«
ter »potem«, s Cimer ustvarja poseben ucinek otroSkega miselnega toka v kombinaciji s
poplavo zanimanja in informacij. Temu bi lahko rekli preprosto kar »nastevalno priredje«,
McRoberts (2006: 12) pa Christopherjev slog pripovedovanja imenuje »naiven« slog. Ta bi v
kaksni drugi knjigi morda postal motec, tukaj pa odlicno izraza Christopherjev nacin
razmisljanja.

Potem sem nehal brati, ker mi je bilo slabo. [...]

In potem sem slisal ockove korake na stopnicah in kako je stopil v sobo.

Rekel je: "Kaj hudi¢a pocnes, Christopher?" [...]

Potem nekaj ¢asa ni rekel nic.
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Potem me je prijel za ramo in me obrnil na bok in je rekel: "O, Kristus!" [...]
In potem je bil nekaj ¢asa spet tiho.

Potem je rekel: "Oprosti, Christopher. Zelo, zelo mi je Zal." |[...]
Potem je rekel: "Pisma si bral."

Potem sem slisal, da joka [...].

Potem je rekel: "To sem naredil za tvoje dobro, Christopher. [...]"
Potem je bil spet tiho.

Potem je rekel: "Po nesreci je bilo."

Potem je bil spet tiho.
Potem je rekel [...] [itd.] (148-150)

Podobno »naiven«, skoraj otroski slog sreCamo na primer v seznamu, v katerem Christopher
nasteje stvari, zaradi katerih ne mara rjave barve. Poleg prikaza Christopherjevega

posebnega nacina razmiSljanja ta slog gotovo podpira tudi pogosto humorno obarvano

vsebino.
RIAVA
1. Zemlja
2. Mesna omaka
3. Drek
4. Les (Ker so ljudje v starih Casih iz lesa izdelovali vozove in stroje, ampak zdaj jih ne vec, ker se les

hitro zlomi in zgnije in ga napadejo Crvi, zato stroje in avtomobile zdaj izdelujejo iz Zeleza in
plastike, ki sta veliko boljsa in bolj moderna.)

5. Melissa Brown (Ucenka iz nase Sole, ki nima rjave koZe, kot jo imata Anil in Mohammed, ampak ji
je samo tako ime, in mi je lansko leto raztrgala veliko sliko astronavta, ki sem jo potem vrgel v
smeti, Ceprav jo je gospa Peters zalepila s selotejpom, ampak se je vseeno videlo, da je strgana.)

(112)

Ce mimiko obraza $tejemo med jezikovna znamenja, in kot sredstva sporoganja oz. kot
nosilci pomena to so, potem ima Christopher tezave z jezikom tudi v tem smislu. Ne razume
dosti ve¢ kot dve osnovni razpolozZenji, veselje in Zalost. UCiteljica Siobhan mu skusa
pomagati s shemati¢nim prikazom razlicnih obraznih izrazov (s simboli © in ®), vendar
zapletenejsih ne razume.

Siobhan sem prosil, naj mi narise Se vec¢ podobnih obrazov in zraven vsakega napise, kaj tocno

pomeni. List z risbicami sem spravil v Zep in ga potegnil ven, kadar nisem razumel, kaj mi ljudje
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pripovedujejo. Ampak bilo je zelo teZko ugotoviti, katera risbica je najbolj podobna njihovemu

obrazu, ker se ¢loveski obrazi hitro spreminjajo. (9)

Christopher ima, kot je znacilno za aspergerjev sindrom, na jezikovnem podrocju predvsem

teZave z razumevanjem prenesenega pomena in govorice telesa.

Ljudje me veckrat spravijo v zadrego.

Predvsem iz dveh glavnih razlogov.

Prvi glavni razlog je, da si ljudje veliko povejo brez besed. [...]

Siobhan je rekla, da lahko to, da zapres usta in glasno izdihnes skozi nos, pomeni, da si sproscen
ali da se dolgocasis ali da si jezen in da je vse odvisno od tega, koliko zraka spustis iz nosu in koliko
Casa to traja in kako pri tem drzis usta in kako sedis in kaj si rekel pred tem in Se sto drugih reci, ki so
prevec zapletene, da bi jih dojel v nekaj sekundah.

Drugi glavni razlog je, da ljudje v pogovoru pogosto uporabljajo metafore. Tu je nekaj primerov
metafor:

[...] Clovek ¢loveku volk.

Garam za usivo placo. [...] (24)

Metaforo pozna tehni¢no in jo lahko tudi uporabi, ne razume pa Sale, ki uporablja
vecpomenskost besede, in metafor v bistvu ne mara. »Po mojem so metafore navadne lazi,
ker ljudje niso volkovi in se na placi ne morejo zarediti usi. In e si poskusSam v glavi
predstavljati sliko takega stavka, sem Cisto zmeden [...], in potem jaz Cisto pozabim, kaj mi je
clovek hotel povedati« (25). Kljub temu pa v odporu do metafore ni povsem dosleden, ko jo

tudi sam mimogrede uporabi: »Potem sem se odlocil ubrati druge strune, kakor se temu rece

[...]« (54).

Christopher tezko razume tudi arhaicno razlicico jezika, kot jo sreca v stari legendi v knjigi o
Sherlocku Holmesu, kjer so uporabljene starinske besede zategadelj, vsled, zopet, bridko in

se imate pouciti (namesto morate se pouciti) (96).

Seveda glede Christopherjevega jezika ne smemo zanemariti tudi nekaterih prevodnih

premikov in jezikovno-stilnih resitev v odnosu do angleskega originala. Razumljivo je npr. Ze

to, da se zaradi razlike med anglesc¢ino in slovenscino v uporabi osebnega zaimka za prvo
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osebo v prevodu besedica jaz pojavi redkeje in jo pogosto nadomeséa glagolska oblika za

prvo osebo ednine.

Noceva v svoji diplomski nalogi naredi podrobno analizo Cerarjevega prevoda in jo predstavi
s primeri; njena kon¢na ugotovitev je sicer za prevod pohvalna, vendar so nekatere njene
ugotovitve za nas pomembne ravno zaradi prikaza Ze nastetih jezikovnih lastnosti pri
aspergerjevemu sindromu. V prevodu so namrec¢ doloceni jezikovni elementi drugacni kot v
originalu in do dolo¢ene mere spremenijo tudi podobo Christopherjevih specifi¢nih
avtistinih lastnosti. »NajveC sprememb je opaziti pri prevajanju vezniske besede;
Christopher stavke zelo rad zacenja, tiste daljSe in zapletene pa tudi povezuje z veznikom in
(and). To zagotovo ne sodi med znacilnosti lepega sloga, sodi pa med tipicne jezikovne rabe
otroka z Aspergerjevim sindromom. Ko Christopher nasteva, med posameznimi deli veckrat
uporabi veznik and, kar prevajalec v€asih nadomesti z vejicami, npr. God and fairy tales and
Hounds of hell and curses so v prevodu bog, pravljice, hudici in uroki. Kadar se v izvirniku
stavek zaCne z and, prevajalec veznik najveckrat opusti. V drugih primerih pa prevajalec
glede na vsebino stavka namesto and uporabi druge veznike: ali, ker, poleg tega, ampak«

(No¢ 2007: 101-102).

Ponavljanje istih besed'® je v prevodu vsaj deloma nadomeséeno z razliénimi sopomenkami:
npr. kar Stirikrat cars in a row je prevedeno enkrat kot avtomobil in trikrat kot avto; pictures
so slike in slikce, za murder mystery novel sta uporabljena izraza detektivski roman in
detektivka, za timetables pa vozni red, seznam in urnik itd. (No¢ 2007: 103). Res pa je, da so

tudi v prevodu ponavljanja v veliki meri ohranjena.

5.3 Kohezija v romanu Balerina, Balerina

Dusevnost Balerine je poleg posebnih opisov zunanjega sveta in Balerininega notranjega
doZivljanja (vsebinska raven) nakazana tudi z jezikom (jezikovnim slogom). Povedi v romanu
so veCinoma kratke in stavki so pogosto razdeljeni v samostojne enote, med seboj lo¢ene s

piko. Podobno se zgodi celo s posameznimi besedami (lahko gre za osebno glagolsko obliko,

16 . P . . v . v . . .y
Kot bomo videli, je ponavljanje e posebej znacilno (tudi) za Balerino v Sosi¢evem romanu.

43



torej za stavek, ali pa za posamezne medmetne vzklike, samostalnike, prislove). Vse to

ustvarja poseben ucinek, ki mestoma deluje kot telegrafski slog.

Stopim na prste v kotu. Tata stoji na vratih. Ne govori. Slece plasc. Klobuk. Stopi k oknu. Vem,
kaj dela. V termometer gleda. Samo deset jih je, reCe. Potem vzame svincnik, ki je na friZiderju.
Svincnik je zmeraj na friZiderju in on ga vzame. Potem nekaj zapise. Mama pravi, da zapise stopinje
v koledar. Vsak dan. Potem priZge grundig, da slisi vr.eme. Vem. Takrat vsi mol¢imo. Vasih ne, ker
pojem, ma tata ne rece ni¢. Ugasne radio in priZge lucke na gondoli. In potem gleda gondolo. In
zaspi pri mizi.

Zdaj sedi. Tudi jaz sedim. Karlo me pogleda. Vem, da je bil v gozdu. Mama pravi, da pazi na
gozd, da ga ne posekajo. Mama pravi, da pazi tudi na Zivali v gozdu, da jih ne ubijejo.

Mama me preoblaci. Tudi Karlo se preoblaci. Tata je v kuhinji. Spi z glavo na mizi in se z roko

drZi za uho. Vidim ga. Iz veZe. [...] (Sosi¢ 1997: 26-27)

Kot posebna kohezijska figura je v romanu pogosto uporabljena katafora, ki pospesSuje
tempo branja, hkrati pa poleg telegrafskega sloga tudi poudarja Balerinino preprosto
razmisljanje po fazah, saj s tem, da z zaimkom izrazenim aktantom Sele kasneje (v
naslednjem stavku) dodaja tudi stvarno podobo (s semanticno polno besedo, npr.
samostalnikom), kaZze na postopno dojemanje sveta okoli sebe.

So tu. V drevesu. Slisim jih. Ptice. (37) in Vidim, da vsi gledajo telegram na mizi. Postar je tako

rekel. Prinesel sem telegram iz Avstralije, je rekel, in ga poloZil na mizo. (67)

V romanu izstopajo predvsem tista sredstva kohezije (prim. Beaugrande, Dressler 1992: 41—
64), ki imajo funkcijo ponavljanja, osveZevanja informacij: ponovna pojavitev in delna
ponovna pojavitev ter parafraza in paralelizem. Pogosto se ista informacija ponovi dvakrat,
skozi knjigo pa se nekatere stvari ponavljajo Se veckrat. Isti podatki se lahko pojavljajo na
razlicne nove nacine in v novih kontekstih (npr. veckratna omemba maminega zelo
zaZelenega izleta na Angelsko goro ali pogosto konkretno in simboli¢no pojavljanje modre
barve) ali pa gre celo za dobesedno enak navedek v relativno majhnem razmaku. Naslednji

primer deluje kot paralelizem €lenov, znotraj katerega tudi Ze vse informacije poznamo.
Elizabeta mi prihaja naproti. Kakor nekdaj. Vem, kakor zmeraj, ko me Karlo pripelje k njej, ker
je mama utrujena in joce v shrambi za zaprtimi vrati, Elizabeta mi prihaja naproti [poudaril M. H.].

(53)
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In spet takoj na naslednjih dveh straneh (sicer z malo vec¢jim razmikom) dvakrat povsem
identi¢en stavek »Elizabeta me Se zmeraj drZi za roko« (54 in 55). Ali npr. ponovitev, ki deluje
kot zaklinjanje: »Popravlja mu srajco, on jo poriva stran, ona mu popravlja srajco in on jo

poriva stran« (21).

Delna ponovna pojavitev je ocitna predvsem takrat, ko so nekatere informacije Ze podane, a
jih nato Balerina —izpopolnjene — poda ponovno.

LeZim. Pokrita sem z odejo. Ne vem, kdaj me je mama pokrila. Gledam proti oknu. Ni svetlobe.

Vidim luno v oknu. Mama pravi, da se debeli. Vidim mamo v oknu. Kako mineva Cas, pravi, in je ne

vidim ve¢. Vem, da kmalu ne bom vec videla lune in potem bo svetloba in bo nov dan. Zdaj se ni

svetlobe. Zdaj je okno. Je luna, ki se debeli. PosluSsam mamo. Slisim njene besede. Nekdaj, ko je stala

ob oknu in mi govorila. [...] (47)

Ciklicno ponavljanje osnovnih prizorov npr. prebujanja, nege, maminega odnosa, spominov,
postarjevih prihodov itd. poudarja Balerinino ujetost v vsakodnevno rutino in enoli¢nost
njenega Zivljenja. »Balerinino Zivljenje, stisnjeno v vsakodnevno ponovljivost, in njena
omejena sposobnost pripovedovanja sta popolnoma istovetna: tudi Balerina vseskoz
ponavlja banalne dogodke, vezane na higieno in prehrano« (Zupan Sosi¢ 2003: 172). Kljub
temu pa, »[C]eprav se doloceni stavéni vzorci veckrat ponovijo, ne motijo, saj ustrezajo

zozanemu Balerininemu horizontu in predvidljivosti njenega Zivljenja« (173-174).

5.4 Sleng, pogovorni jezik in dialekt

V vseh treh romanih gre do doloCene mere za uporabo jezika, ki ni istoveten s knjizno,
normirano rabo jezika, pa¢ pa izkazuje razlicne Casovne, krajevne in funkcijske prvine.
Koli¢insko najmanj ga je v Haddonovem romanu. V kratkem odstavku v knjigi je uporabljena
Ze omenjena razlicica arhai¢nega jezika (Christopher razlaga, da mu je tovrsten starinski jezik
izredno tezko razumljiv), pojavi pa se tudi nekaj stavkov v slengu in v pogovornem jeziku, ki
jih izrecejo drugi (npr. oCe, ocetov sodelavec, ljudje na podzemni postaji in na vlaku, mama,
policaj itd.). Vsega skupaj morda ni ve¢ kot za eno stran v romanu, saj Christopher sicer
dosledno uporablja knjizni jezik oz. — kot tudi Ze omenjeno — zadnji jezikovni pregled
prepusca svoji uciteljici. V romanu Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa imajo slengovski in

pogovorni citati predvsem vlogo ¢im bolj zvestega prikazovanja likov in ¢im bolj realne slike
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dogajanja, pa ne nazadnje tudi prikaza sodobnosti in aktualnosti dogajanja. Isto funkcijo
imata sleng in pogovorni jezik tudi v drugih sodobnih proznih besedilih, le da je ponavadi

njun deleZ znatno obseznejsi (Ce ni celo vse napisano npr. v slengu).

Christopherjev oce v enem najdaljSih monologov: »Po mojem ji je bilo ve¢ do prekletega psa
kot do mene oziroma naju. [...] Mogoce sva res prevec naporna. [...] Hocem reci, sranje, stari,
saj res nisva lahka kategorija, ne ...?« (Haddon 2004: 159). Ali pa Zenska na vlaku: »Si kaj
slatal moj kufer?« (214) in nek moski: »No, potem se pa zmigaj, kreten, e hitro ne dobim Se
enega pira, se bom streznil« (214). Koli¢ino pogovornih izrazov v romanu dvigujejo predvsem
kletvice in zmerljivke, ki so v€asih uporabljene v sicer knjiznih stavkih, zaradi svoje narave
(obicajno  poulicno pojavljanje) pa delujejo neknjizno in dajejo vtis, da je
pogovorna/slengovska cela poved. Na primer v prepiru med Christopherjevo mamo in
oCetom:
Oc¢ka pa je krical Se naprej: "Jaz sem mu vsak dan kuhal. Jaz sem mu pral cunje. Jaz sem ga pazil
vsako soboto in nedeljo. Jaz sem skrbel zanj, e je bil bolan. Jaz sem ga vozil k zdravniku. Mene je

skrbelo, ko se je sredi noci klatil po mestu. Jaz sem moral v solo vsakic, ko se je stepel. Kaj pa ti?

Kurceva pisma si mu pisala!" (249)

Veliko veé pogovornih in slengovskih izrazov je v Flisarjevem romanu. Ce pustimo ob strani
nekonsistentno slovnico in pravopis, se nam rekonstruira jezik, ki ga lahko oznacimo za
ljubljans¢ino. Vokalna sestava besed sicer izkazuje znaCilnosti vec razlicnih dialektov
osrednjega slovenskega prostora oz. narecnih skupin. Temu je lahko do dolo¢ene mere vzrok
prikaz Miljanine afazije, torej nedoslednega zapisa besednih oblik zaradi bolezni, do
dolo¢ene mere pa je morda kriva tudi nenamerna avtorjeva izbira jezikovnih sredstev,
vendar mesanja narecnih prvin z gotovostjo ni mogoce pripisati enemu ali drugemu razlogu.
V vsakem primeru imajo jezikovna sredstva v romanu Mogoce nikoli Zze omenjeno funkcijo,
da potrjujejo na vsebinski ravni izpostavljene lastnosti afazije, hkrati pa s slengom prikazujejo

Miljanino mladost.

Za prikaz Miljaninega najstniSkega sveta je klju¢na uporaba slengovskih izrazov (npr. »fulg,

»henganje«, »odstekan«, »model«, »piflar«, »lajf«, »krejzi« ipd.) in pogosta raba angleskih

46



besed in stavkov, v tem pa Miljana ni drugacna od svojih vrstnic/vrstnikov, temvec je

nasprotno prav tipicna predstavnica sodobne mladine.
[Ati] se nikol ni znal od KriZat Zensk. Je bil pogumen, se ni bal nevarensti, aampak, dab Zenski
rekl: sorry bejba, najna lubejzen je sla v maloro, spokaj se, tega ni zmogl. Je tud sam prznal mu je

zmerm najteZje rec¢ good bye. (Flisar 2007: 61)

Dialekt v Sosicevem romanu ima glede prikazovanja Casovnega (in prostorskega) okolja
ravno obratno funkcijo. Ce pri Haddonu in Flisarju kaZe na aktualnost, sodobnost dogajanja,
pa ima pri SosiCu vlogo Zlahtne (pol)stare patine. Predvsem v navedkih dialogov lahko
opazimo, da jezik dialektolosko gravitira k trzascini. Bolj ko gre roman h koncu, pogostejsa je
uporaba izrazov in oblik pogovorne primorscine. Poleg zgodovinske daje to zgodbi dodatno
regionalno vrednost, saj bralcu poleg eksplicitnih podatkov, da gre za dogajanje v okolici
Trsta, tudi jezikovno pomaga umestiti dogajanje v obmejno trzasko regijo, za Slovence bridko
zgodovinsko zaznamovano okolje, na katerega so (prav zato) zelo custveno navezani.
SosiCeva uporaba maternega jezika, rodne trzascine, ima torej za zamejske in obmejne
bralce Se poseben pomen, pa tudi pri drugih bralcih lahko prebuja razlicne dodatne obcutke
(npr. nostalgija ipd.). Gotovo se to v prevodu (izSel je namrec tudi italijanski prevod romana)

spremeni, ¢e ne celo povsem izgubi.

V zvezi z bratrancem Srec¢kotom se po trzasko razhudi Balerinin brat Karlo.
In zdaj basta. Je, kar je. Je Sou, in ga ne najdejo vel. Da je Ze en mesec, ki ga ni nazaj, so rekli!
Da je vzel borso, da je prsu u oStarijo, da je spil pol litra in da je reku, da gre na Stacjon, in basta. |[...]
So rekli, da ga ni vec, da so klicali policijo in da ga ni veé. Kaksno policijo, putana eva, ces klicat,
Ce je mona. U munandah je uasto in ni nanka znau, da je nah, in buh zna, kam se je zgebo. Ma Santo
dio, ¢e sem mu reko, da naj bo doma, naj poslusa tisto muziko na dzZiradiski. Kam ces hodit pr teh
letih. Mene tudi nuosi luna, ma huodem te pr njivi, pr krompirji, ne huodem na Dunaj, fankulo. Eko,

ga nivec. (Sosi¢ 1997: 94)
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6 Razmerje junakov do druzine in vrstnikov

V osnovi je odnos vseh treh glavnih oseb do svoje druZine oz. do starSev zelo podoben. Vsi so
precej navezani na enega od starSev — Balerina na mamo, Miljana na ocCeta, Christopherjeva
prvotna navezanost na oCeta pa se na koncu prenese na mamo — in seveda so v veliki meri
od starSev tudi odvisni. Brez njih ali vsaj brez neke druge (odrasle) osebe, ki bi skrbela zanje,
bi zaradi bolezni tezko preziveli. Vendar sta situacija in odnos do starSev pri vsakem od njih
tudi nekoliko specificna. Medtem ko pri Balerini ne kaze na kakrSno koli moZznost
samostojnosti, se Christopher kljub avtizmu postopoma osamosvaja, Miljana pa je bila zZe
pred nesreco skoraj samostojna/osamosvojena najstnica in ji tudi afazija osamosvajanja ne

prepreci, seveda pa Se zmeraj mocno potrebuje Custveno blizino starSev.

Vsi trije junaki so tudi odrezani od obicajnega sveta svojih vrstnikov — od Sole, prijateljev in
razlicne zabave (npr. ukvarjanje s Sportom in raznimi interesnimi dejavnostmi, pohajanje po

mestu itd.).

6.1 Mogoce nikoli

Miljanina mama se je ubila pri padcu iz sedmega nadstropja, zato Miljana svoje prave mame
nima vec. Zanjo ljubeée skrbi oce, cigar Zivljenjska zgodba je prek Miljanine pripovedi
podrobno predstavljena. »Moj Ati je mel en hud zanemiv Zivlejne [...]« (Flisar 2007: 11). Velik
del ocetove zgodbe predstavljajo potovanja in sluzbe na vec koncih sveta, po rojstvu hcerke
pa se oCe ustali. Po Zenini smrti se zapre vase, zato mu Miljana hoce poiskati novo Zeno, pod
pretvezo, da sama potrebuje novo mamo. »To nisem rekla ker bi blo res, ker ni blo res, bi ful
raj bla z Atijom sama [...] To sem rekla ker je bil Ati sam, in zmerm Zahlostn« (40). Iskanje
Zene za ocCeta postane nekakSna njena obsesija, hkrati pa je poleg iskanja resnice o smrti
njene mame to tudi vodilo zgodbe. Vse bolj pa kljub vsemu tudi sama zacuti potrebo po
mami. Miljana je »obcutljiva h¢i, ki si Zeli neCesa najbolj obi¢ajnega, pa najtezje dostopnega —
druZino [...]J« (Bogataj 2007: 21). »Razumam, Ati, sm rekla, aampak, kdaj se bo to koncal, jaz

si Zelim odrast v normaln druZine, to je moj naj Vecja, edina Zelja [...]« (54).
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Na oceta je zelo navezana, pa tudi ona njemu po smrti mlade Zene pomeni vse — je njegova
»najleps zvezda na nebu«’. Miljana se veckrat izkaze kot razvajena (oce ji ustreze malone v
vsem), hkrati pa skoraj obsedena z o¢etom (od tega, da mu Zeli pomagati s tem, da mu najde
novo Zeno, do tega, da »neustrezno« zen(sk)o spravi od njega). Suncana, ocetovo dekle na

hrvaskem morju, ji tako rece: »[P]revise brines za tatu, beba, nisi ti njemu majka« (86).

DruZina, kot si jo Zeli Miljana, predstavlja oceta, njo samo in z novo Zensko zapolnjeno mesto
matere-Zene, pri tem pa naj bi ljubece delovale vse relacije med njimi. Ker se Miljana aktivno
vkljuci v iskanje nove Zene za oceta (na skoraj smesne nacine jo poskusa najti prek interneta
in oglasov), hkrati pa je nanj ljubosumna in se Zeli odkrizati Zensk, ki njej niso viec¢, nastane
pravzaprav zapleten (ljubezenski) trikotnik, kakrSnega nismo vajeni. Vendar se geometrijski
lik s tremi koti za Miljano ne izide — novo mamo, ki bi (in je Ze) bila tudi primerna ocetova

partnerka, najde Sele, ko izgubi ocCeta.

Ceprav Miljanini miselni procesi potekajo normalno — afaziki namreé¢ dudevno niso prizadeti
(Zemva 1994: 41) — pa so jezikovne teZave povzro€itelj njenih drugih, predvsem socialnih
tezav. Edini njen prijatelj poleg oceta je logoped, pa Se ta je ne razume popolnoma. Zato
Miljana seveda noce ostati doma, ko gre oce v Afriko.

Ati, priatelce so me vse za Pustile, fanta nimam, ga ne bom mela Se dolg, Babi in Dedi sta mi

tuja in me sploh ne poznata, dr. logo Ped se trud kolk se more, je moj dobr prjatl, aampak, mi ne gre

ni¢ na boljs, ni razloga ostanem ti pa gres. Pejva skupi, bova dobr tim, obljubem. (150)

Seveda ne smemo pozabiti Miljaninega StirinoZznega prijatelja, na katerega je zelo navezana,
in na prigode, povezane z njim. Morda je prijateljstvo z njim laZje zgradila, ker ni potrebovala
(toliko) besedne komunikacije, s katero ima tezave. Vendar se s psom ne more pogovarjati o
klju€nih vprasanjih in predvsem od njega ne more pri¢akovati odgovora.

Sem Remu véaseh dooolg zrla v oéi dab vidla kaj si misel, kaj ¢ut za njimi, in sem vidla da ni¢. Da

ne ve zakaj 2vi in kaj vse skup pomen. Ga zanima sam hrana in kaj se v bliZin permika. Sem

pomisella: njegov program nima fajla Vest.exe, sva si daaal¢ narazn. (76)

17 v . . .
Na vec mestih v Flisarjevem romanu, npr. na str. 18.
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Poleg druzbe ji pes Rem z lajanjem pomaga celo presoditi, ali je kandidatka za njeno novo
mamo primerna ali ne. Podobno kot v Skrivnostnem primeru pa tudi njega »umorijo«, vendar
je tu motiv in storilec (izvrsitelj) jasen od vsega zacetka: pospravil ga je lovec, ker je v vasi

plenil kokosi.

Miljana si Zeli biti normalna (»[R]ada bi bla nor Malna, to je vse kar bi rada bla [...]« (20)).
Eden od nadinov, da poskusi obnoviti svoj spomin in jezikovne sposobnosti, je pisanje
Zivljenjske zgodbe, pri kateri si k sreci lahko pomaga z dnevniki, ki jih je pisala Ze pred
nesreco. Pisanje ji je »velek napor, aampak, je mogo¢ zadnj perloZnost povem kaj o seb« (9).
Poleg opisovanja svojih dogodivs¢in obra¢unava s svojo nesreéno situacijo in se noce vdati v

usodo.

Se posebej je pomembno, da je Miljana rojena na dan osamosvojitve Slovenije, torej za
oCeta dvojno predstavlja nov zacetek (ker se je rodila ob poku prebijanja zvo¢nega zidu, jo
klice Big Bang Baby, kar se kasneje v knjigi izkaZe tudi kot zunajliterarna referenca na pesem
skupine The Stone Temple Pilots). Miljana tako »nosi poseben alegori¢ni naboj ter je
obenem preganjana nedolznost v svetu velikih [...]J« (Bogataj 2007: 21), ko gre v Afriko z
ofetom snemat dokumentarec. Sele tam se — s silo odtrgana od ofeta — tudi dokonéno

0samosvoji, res pa je, da tam zase konéno najde tudi primerno novo mamo oz. skrbnico.

6.2 Balerina, Balerina

Pri Balerini gre prej za odnos druZine do nje kot za njen (aktiven) odnos do druzine, saj svojih
custev navzven ne zna izrazati ne z besedo ne z mimiko ali dejanji. Svoje razmerje do
druzinskih ¢lanov Balerina izraza s prvinskimi kretnjami, ki jih ne moremo Steti ravno za
naklonjene (navija oetovo uho, odriva brata iz kuhinje, $Cipa itd.), ker pa jo ima druZina
rada, prenasa tudi njene muhe. Vseeno pa iz Balerinine pripovedi veje tudi naklonjenost do
svojih.
[O]dloZim vilico s pasto in ga primem za uho, Franca, ki je moj tata. Nic ne rece. Pusti me, da ga
vleCem za uho, in gleda naprej v kroZnik s pasto. Potem primem Karlota za roko in ga uscipnem za

koZo. Najprej se odmakne, potem pa pusti, da ga sCipljem. (Sosic¢ 1997: 68)
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Vsako jutro mama Balerino umije, jo preoblecCe in poceSe. Vsak dan skrbi zanjo in ves ¢as
prezivi z njo. Na Balerinin petnajsti rojstni dan, na njen petindvajseti in trideseti rojstni dan,
vse rojstne in druge dni do svoje smrti. Ceprav tega na zunaj ne izrazi, ima Balerina do mame

poseben odnos.
Gledam jo, kako stopa proti meni. Za njenimi koraki je vse modro. Od jutra. Lesena omara z
ogledalom, omara s predali, stolica. Vse je modro. Tudi mama je modra. Njeni lasje, ki jih je v kuhinji
pocesala in spravila v klobci¢, njene oci, njena usta, njene roke. Tudi njene roke so modre od jutra.

(10)

Mama jo skus$a vkljuciti v druZinsko Zivljenje in v delo v gospodinjstvu vsaj tako, da ji pusti
pripravljati mizo, tako da na mizo zlaga kroznike, ¢eprav Balerina kroZnik v ihti vrZe po tleh ali
v vrata. Mama jo vsaki¢ pomiri in pospravi za njo. Vztrajno jo neguje, vendar v trenutkih, ko
res ne gre vec, ko fizicno ne zmore vec skrbeti zanjo, Balerino brat Karlo odpelje k teti
Elizabeti ali pa pridejo ponjo iz bolnice. Mama si vse pogosteje pomaga tudi s tem, da ji da
pomirjevalne kapljice.

Poprej mi je dala kapljice, moja mama. Bos videla, potem bo vse prav. Zdaj in kakor zmeraj ne

cutim nicesar. Mama pravi, da so kapljice zdravilo, da se ona ne utrudi preve¢, da mi ni treba k

Elizabeti ali da ne pridejo pome z avtom in me odpeljejo. (93)

Vcasih je iz Balerininega pripovedovanja/poroc¢anja razvidna mamina dikcija, kot bi razlagala
majhnemu otroku, kar Balerina na nek nacin (na ravni dojemanja) tudi je.

Karlo poje kosilo zmeraj dvakrat. Mama pravi, da je mocan Karlo, moj brat, da mora biti mocan,

ker hodi po gozdu in v gozdu je mraz in so Zivali. (65)

Mamino razpoloZenje je tudi indikator Balerininega strahu oz. pomirjenosti. »Mama se
nasmehne. Vidim, da je vesela. Ko je mama vesela, me ni strah.« (73) in »Vidim mamo. [...]

Vidim, da je sre¢na in ni me strah nicesar. Tudi kapljic nisem spila in ni me strah« (75).

Ob vseh tezavah in naporih, ki jih prinasa skrb za prizadetega, pa njena druZina Zivi »brez
pritoZevanja [ali] jokanja nad Zivljenjem z duSevno moteno osebo (kar sreCamo v marsikateri
knjigi, ki pripoveduje o dogajanju v druZini z motenim otrokom)« (Ozbi¢ 1997: 114). Sele na
koncu, po smrti oCeta in mame, se posredno pritoZuje brat Karlo, ki je ostal z Balerino edini

doma. Govori ji, da zanjo ne bo mogla vec skrbeti ne teta Elizabeta ne sestra Josipina niti on.
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Potem rece, da smo vsi skupaj malo mone. Da sem mona jaz, ma da me ima rad, pero, da je

mona tudi on, ki me ¢uva, namesto da me spravi v bolnico, da me cuvajo drugi. (101)

Balerina ne pozna (skoraj) nikogar, ki ni Ze bil pri njih na obisku, s tem pa je bistveno
drugacna od Miljane in Christopherja, ki sta samostojna vsaj v bliznji okolici obdajajocega
mesta, kjer sama odkrivata svet. Pa vendar sta ji na dolo¢en nacin tudi podobna — namrec v
relativni izoliranosti od druzbe. Balerina gre obCasno v otroStvu na sprehod le z mlajsim
prijateljem, sosedovim Ivanom, ki pravi, da jo bo ozdravil, ko bo velik in bo zdravnik. U¢i jo
imena dreves in ji kaze naravne pojave. »lvan pravi, da se je naucil v soli ta imena in da se

bom tudi jaz naucila, ko bom spet Sla v Solo, ko me bo ozdravil« (41).

Vendar pa se to ne zgodi — ne samo, da je ne more ozdraviti; ko se po dolgem casu spet
oglasi, njegov odnos do nje ni vec prijateljsko naklonjen in nedolzen. Ni vec tisti prijazni in
malce nagajivi decek, porusijo pa se ji tudi sanje, da ji lahko pomaga. Postopasko jo s hitrim
avtom pelje na izlet in pripoveduje, »da je svet za en drek, da je dovolj, ¢e imas Solde in en
dober avto in da je [...] se slabse, ¢e hodis v Solo, ker potem vec zastopis, da je svet za en
drek« (110). Kljub temu, da jo pelje na morje in ji placa vecerjo in sladoled, je do nje celo
nesramen (podobno kot so ob poslovilnem sladoledu hladne in zadrZane Miljanine
prijateljice).
Stiskam Zlicko s pestjo in grabim kroglice in jem in ¢utim, da mi drsi sladoled po bradi, in potem
Ivan rece, da se Se nisem naucila jesti, e me ni sram, da sem kot otroci, da me ne bo peljal ve¢ na

izlet, ¢e se mi bo sladoled cedil po bradi. (109)

Ker za razliko od Christopherja Balerina ne hodi niti v Solo za posebne potrebe ali npr. v
dnevni center za ljudi s posebnimi potrebami, kjer bi se dodatno socializirala (Se nedolgo
nazaj na tem podrocju tudi ni bilo veliko »ponudbe« oz. dejanskih moZnosti), pravzaprav

nima drugih »prijateljev« kot druzinskih ¢lanov in je vezana le na domaco hiso.

Tako kot Christopher in Miljana se tudi Balerina sreca z nekaj Zivalmi in je na razlicne nacine
povezana z njimi. Mimogrede je tudi v SosiCevem romanu omenjen pes pri teti Elizabeti
(»Priskakljal je s svojim velikim gobcem in me obliznil in jaz sem se smejala, ker me je

Zgeckalo.« (55)), vendar v primerjavi z vlogo psa v ostalih dveh romanih tu nima nobenega
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posebnega pomena. Le kot zanimivost pa vendar velja omeniti, da tudi ta pes, tako kot v
ostalih dveh romanih, ne prezivi konca romana. Druga Zivalica je Cricek, ki ji ga v otroStvu v
dlani potisne Ivan in za katerega se Balerina boji, da ga bo poskodovala. Balerino ocarajo
zivobarvni metulji na travniku in misli, da so usli z vzorca njenega krila, ter vsak dan pozorno
opazuje in poslusa ptice v bliznjem drevju. Najbolj pomenljiv pa je motiv obnemogle ptice
selivke, ki pristane v bliZini hiSe, saj dodatno poudari tudi Balerinino ujetost in nezmoznost
»poleteti«, (samostojno) zaZiveti — v tem je ptica torej simbol Balerinine situacije. Vendar se
obenem od Balerine tudi razlikuje: po nekaj dneh okrevanja, ko jo brat Karlo obveze in

nahrani, se ponovno dvigne v nebo.

6.3 Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa

Ce je Balerinino hrepenenje skrito v implicitni Zelji po ozdravljenju in Miljana celo odlo¢no
hoce biti (spet) normalna, pa Christopherja to vprasanje ne zanima, saj ima svoj prav, svoj
ustrezen in zadosten svet znanosti in matematike (njegov ucitelj je mnenja, da ima
Christopher rad matematiko zaradi »varnosti«, ki jo ponuja resljivost matematicnih

problemov ob pravilnih postopkih racunanja) (Haddon 2004: 84).

Christopher je tudi edini, ki ima konstanten direkten stik z vrstniki, in sicer v Soli za otroke s
posebnimi potrebami. Ima se za pametnejSega od ostalih (in v dolo¢enem smislu to tudi je,
saj je edini, ki bo opravljal maturitetni izpit), kot avtist pa to tudi naravnost pove. Ob tem
odpira tudi problematiko obravnave in poimenovanja otrok s posebnimi potrebami ter
problem zmerjanja.

Vsi drugi otroci iz nase Sole so neumni. Ampak jaz jim ne smem reci, da so neumni, ¢eprav v
resnici so. ReCi moram, da imajo ucne teZave ali posebne potrebe. Ampak meni se to zdi neumno,
ker ima lahko vsakdo ucne teZave, ker se je franco$c¢ino in relativnostno teorijo res teZko nauciti, in
vsakdo ima lahko posebne potrebe, na primer [...] gospa Peters, ki nosi v usesu svetlo rjav slusni
aparat, ali pa Siobhan, ki nosi ocala s tako debelimi le¢ami, da te boli glava, Ce si jih sposodis, in za
nobenega od nastetih ne velja, da imajo posebne potrebe, Ceprav jih v resnici imajo.

Ampak Siobhan je rekla, da moramo uporabljati te izraze, drugace bi nas ljudje spet zmerjali z
norci, kriplji in mongolcki, to pa so grde besede. Ampak tudi to je neumno, ker zdaj fantje iz
normalne Sole na koncu ulice, kadar gremo na avtobus, kricijo za nami: "Posebne potrebe! Posebne

potrebe!" (61)
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Z nobenim od sosolcev se ne druzi, a tudi ne Cuti potrebe po druzenju. S tem seveda izpricuje
eno temeljnih lastnosti avtisti¢nih otrok, da so namre¢ najraje sami zase, potopljeni v svoj
svet. V njegovih najljubSih sanjah na celem svetu preZivijo samo Se avtisti (ob tem je treba
ponovno opozoriti, da v knjigi sama beseda avtist ali aspergerjev sindrom ni omenjena).
Ponoci sem sanjal svoje najljubse sanje. [...]
V teh so sanjah skoraj vsi ljudje na zemlji mrtvi |[...].
In potem na svetu skoraj ni vec Zivih razen tistih, ki nikogar ne pogledajo v obraz, in ne vejo, kaj
pomenijo [izrazi na obrazul.
To so Cisto posebni ljudje in eden takih sem tudi jaz. Radi smo sami in nas skoraj nihCe ne vidi,
ker smo podobni okapijem, to je redka vrsta zelo plasnih antilop, ki Zivijo v dZungli v Kongu.
Ko je svet prazen, grem lahko kamor koli in vem, da se mi ne bo treba z nikomer pogovarjati,

nihce se me ne bo dotikal in nihce me ne bo nic spraseval. (251-252)

Pomenljiv je Christopherjev odnos do psov, ki jih ima morda celo rajsi od ljudi, saj se z njimi
tudi bolj razume. »Rad imam pse. Vedno vem, kaj si mislijo. Pes ima Stiri razpoloZenja. Vesel,
Zalosten, jezen in pozoren. Psi tudi nikoli ne laZejo, ker ne znajo govoriti.« (10) in »[S]o zvesti
in posteni, nekateri psi pa so celo pametnejsi in zanimivejsi od nekaterih ljudi.« (12) ali »Ker
imam rad pse, sem pocepnil in ga pozdravil, pes pa mi je polizal roko. Imel je hrapav in moker

jezik. Disale so mu tudi moje hlace, zato jih je zacel vohati« (76).

Sam sicer svojega psa nima — dobi ga Sele na koncu kot »spravni dar« od oceta — ima pa
drugega, prav tako Zivalskega prijatelja: podgano Tobyja, ki bi bil tudi edino Zivo bitje, ki bi ga
vzel s sabo v vesolje, e bi postal astronavt. S sabo ga odnese v Zepu, ko gre k mami v

London.

Dobro polovico knjige Christopher biva s svojim ocetom, saj naj bi mama (po ocetovih
besedah) umrla. Mamo dojema s ¢asovno distanco dveh let, pa tudi z osebno distanco, tako
da pokaZze manj Custev. Zaradi logi¢nega pogleda na svet za mamo niti ne Zaluje niti se ne
sprasuje prevec o tem, kako je mozno, da je tako nenadoma izginila in je ni smel ve¢ videti.

Mama je bila majhne postave in je lepo disala. In véasih je nosila mehak flis na zadrgo, ki je bil

roZnate barve in je imel na levi strani prsi majhen nasitek z napisom Berghaus. (29)
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Christopher se spominja pogostih starSevskih prepirov in med vzroke zanje pristeva tudi

tezavno ukvarjanje z njim.
VCasih sem mislil, da se bosta ocka in mamica locila. To pa zato, ker sta se velikokrat prepirala
in sta vcasih sovraZila drug drugega. To pa zato, ker je naporno skrbeti za cloveka s toliko

vedenjskimi teZavami, kot jih imam jaz. (64)

Zanimivo je, da Christopher svoje vedenjske tezave oz. posebnosti v knjigi kar po abecednem
seznamu tudi nasteje (in ¢eprav gre v bistvu za tezko, e Ze ne Zalostno realnost, tudi tu
sreCamo nekaj humorja — npr. pod ¢rko L).

A. No¢em se pogovarjati z [judmi in dolgo molcim. [(JEnkrat nisem nic rekel 5 tednov.[)]

B. Noc¢em jesti in piti in dolgo stradam. [...]

C. NoCem, da se me kdo dotika.

C. Kri¢im, kadar sem jezen ali zmeden.

D. No¢em biti v majhnem prostoru z drugimi ljudmi.

E. Razbijam stvari okoli sebe, kadar sem jezen ali zmeden.

F. Ren¢im, kadar sem jezen.

G. Ne maram rumene in rjave barve, zato se nocem dotikati rumenih in rjavih stvari.

H. Nocem uporabljati svoje zobne scCetke, Ce se je dotakne kdo drug.

I. Ne maram jesti razli¢nih jedi, ¢e se na kroZniku dotikajo druga druge.

J. Ne opazim, Ce je kdo jezen name.

K. Nikoli se ne smejim.

L. Veckrat recem kaj takega, kar se ljudem zdi nesramno. [(]Ljudje veckrat recejo, da je treba
govoriti resnico. Ampak tega ne mislijo resno, saj odraslim ne smes reci, da imajo ¢uden vonj ali da
so prdnili, in starim ljudem ne smes reci, da so stari. In nikomur ne smes reci "SovraZim te", razen ce
je bil tisti clovek zelo nesramen do tebe.[)]

M. Veckrat pocnem neumnosti. [(JEna takih neumnosti je bila, ko sem spraznil na kuhinjsko mizo
cel kozarec arasidovega masla, potem pa sem ga z noZem zelo na tanko razmazal, da je bila miza
pokrita Cisto do roba, ali pa na stedilniku Zgem kaksno stvar, da vidim, kaj se bo zgodilo z njo, na
primer moje Cevlje ali srebrni papir ali sladkor.[)]

N. Vasih koga udarim.

0. SovraZim Francijo.

P. Sofiram mamin avto. [...]

R. Razjezim se, e kdo premakne pohistvo. [...] (64—65)
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Christopher se zaveda tudi drugih svojih avtisticnih posebnosti, tako kot Miljana svoje
afazije, in tako kot ona jih podrobno predstavi v svoji knjigi. Kot omenjeno, deluje cela knjiga
pravzaprav kot predstavitev tipicnih lastnosti aspergerjevega sindroma, Ceprav so verjetno
doloceni vidiki le malce idealizirani in prilagojeni podajanju zgodbe, npr. ta, da ima
Christopher kar vse lastnosti, znacilne za aspergerjev sindrom. Poleg tega si nekateri podatki
v knjigi tudi delno nasprotujejo. TakSna je npr. kombinacija avtisticne odsotnosti teorije
uma'® in Christopherjeve uspesne refleksije in vpogleda v predvidevanja drugih.

[K]o sem bil majhen, Se nisem razumel, da ima vsak ¢lovek svojo pamet in svoje misli. Julie je

mami in o¢ku rekla, da mi bo to vedno [poudaril M. H.] povzrocalo teZave. Ampak zdaj se mi ne zdi

vec tako teZko. Ker sem se odlocil, da je to podobno sestavljanki, in ¢e je nekaj podobno sestavljanki,
potem se zmeraj da najti pravilno resitev. (152) in [...] ampak svoje sobe nisem preiskal, ker sem
predvideval [poudaril M. H.], da ocka v maoji sobi ne bi skril stvari, ki bi jo hotel skriti pred mano [...]

(122). Ali npr. Odlocil sem se ga pustiti pri miru, ker tudi kadar sem jaz Zalosten, sem rad sam. (32)

.....

sanjarjenja o tem, kako bi bil sam na vesoljski postaji v vesolju ali v podmornici globoko pod

vodo. Po eni strani trdi, da »so v moji glavi samo stvari, ki so se v resnici zgodile, drugi pa

imajo v glavi tudi slike, ki niso resnicne in se niso zgodile« (104), pri ¢emer ima v mislih
sanjarjenje v smislu kaj bi bilo, ¢e bi ..., po drugi strani pa tudi sam sanjari.

VCasih si za zabavo predstavijam, da sem se potopil na morsko dno v okrogli jekleni podmornici,

ki ima v okencih 30 centimetrov debelo steklo, da ne pocijo zaradi visokega tlaka. Predstavijam si,

da sem v podmornici sam in da ni privezana na ladjo, ampak ima svoj motor in ga jaz Sofiram in se

lahko premikam po morskem dnu v vse smeri in me nihce ne more najti. (106—-107)

Protislovna je Se npr. trditev, da ne mara in ne razume 3al, ki jo potem v trenutku, ko Zeli
povedati Salo, sam popravi in pove, da tri vice le zna in razume.

Spomnil sem se, da sem se 13. poglavju zlagal, ko sem rekel, da ne znam pripovedovati vicev,

ker znam povedati 3 vice, ki jih tudi razumem, in eden je o kravi, ampak Siobhan je rekla, da se mi ni

'® 7aradi odsotnosti teorije uma avtisti ne znajo predvidevati, kaj si osebe okoli njih mislijo oz. si ne znajo
predstavljati, da imajo tudi drugi ljudje okoli njih svoje predstave in pri¢akovanja. Teorijo uma testirajo tako, da
npr. v Skatlo bombonov poloZijo igralno kocko in otroka vprasajo, kaj misli, da je Skatli. Otrok odgovori, da so v
njej bomboni, potem pa mu pokaZzejo kocko. Ko ga zatem vprasajo, kaj bi npr. njegova mama mislila, da je v
Skatli bombonov, otrok navede kocko (prim. Attwood 2007; Milaci¢ 2006; Jurisi¢ 1992). Tudi v Haddonovi knjigi
je na strani 152 prikazan ta test.
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treba vrniti na zacetek knjige in popraviti 13. poglavja, ker je vseeno, ker tisto ni bila laz, ampak

pomota, zato je dovolj tudi tole pojasnilo. (185)

Na te nacine so sicer v knjigi ucinkovito prikazani njegovi problemi, a so nekateri, kot kaze,

hkrati tudi Ze presezeni.

Razlicne prizore v zvezi s starSi opisuje sicer zadrzano in necustveno, vendar je kljub temu
jasna njegova naklonjenost do starSev. Le kot avtist je pac tak, da svet dojema bolj z glavo
kot s srcem. Med drugim (kot sam pove v tocki C v seznamu) ne mara telesnih stikov, niti z
oCetom, saj je za avtiste znacilen »odpor« do dotikanja celo z najblizjimi.

Stopil sem ven. Na hodniku je stal ocka. Dvignil je desno roko in iztegnil vseh pet prstov kot
pahljaco. Jaz sem dvignil levo roko in jo razprl kot pahljaco in potem sva se dotaknila s konicami
prstov. To storiva véasih, kadar me ocka hoce objeti, jaz pa se ne maram objemati, zato se namesto

tega dotakneva samo s konicami prstov, in to pomeni, da me ima rad. (26)

V nekem trenutku oce Christopherja v prepiru, potem ko je iz njegove knjige odkril, da ga ni
ubogal, trdno zgrabi za roko, Christopher pa se presenecen nad njegovo grobostjo ob tem
spominja mame in ju primerja med seboj.

Mama me je véasih udarila, ker je bila zelo vro¢ekrvna oseba, to pomeni, da se je ujezila hitreje

kot drugi ljudje in je tudi veckrat kricala. Ampak ocka je bolj umirjen clovek, to pomeni, da se ne

razjezi tako hitro in skoraj nikoli ne krici. (109)

Oce mu sicer predstavlja osebo, ki ji lahko zaupa, ki zanj skrbi, ki ga vozi na izlete in se

ukvarja z njim. Lahko re¢emo, da je Christopher nekako »navajen« nanj in da mu predstavlja
tudi varnost, Ceprav se vcasih spreta.

[C]e imas nekoga rad, to pomeni, da mu pomagas, kadar je v teZavah, in skrbi§ zanj in mu

poves vse po resnici, in ocka mi je res pomagal, ko sem bil v teZavah, na primer, prisel je pome na

policijo, in skrbi zame, ker mi kuha hrano, in vedno mi vse pove po resnici, torej to pomeni, da me

ima rad. (115)

Ocetu zaupa in mu verjame na besedo. Vse do takrat, ko najde pisma, ki mu jih je pisala

seveda Se Ziva mama. Ko mu ocCe v poskusu, da bi pojasnil tezke okolis¢ine loCitve od mame,
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pove tudi to, da je sosedovega psa ubil on, se Christopherjevo zaupanje vanj dokonc¢no

omaje in se povsem prenese na mamo v Londonu, pred oCetom pa ga postane strah.
Moral sem pobegniti iz hiSe. O¢ka je umoril Wellingtona. To pomeni, da lahko umori tudi mene,
saj mu ne morem zaupati, ¢eprav je rekel, da mu lahko zaupam, ker se je zlagal o pomembni stvari.

(160-161)

Ko pobegne od doma, da bi Sel k mami, se znajde v problematicni situaciji prav posebne
vrste. Se najbolje jo lahko izrazi kar z matemati¢no enacbo.

Razmisljal sem, da bi me moralo biti med potjo proti Soli vedno bolj strah, ker Se nikoli nisem
pobegnil od doma. Ampak strah me je bilo na dva nacina. Na en nacin me je bilo strah, ker sem se
oddaljeval od kraja, ki sem ga navajen, na drug nacin pa me je bilo strah ostati tam, kjer Zivi ocka, in
ta dva strahova sta bila v obratnem sorazmerju, zato je skupni strah ostal nespremenjen, ker sem se
hkrati oddaljeval od doma in od ocka, formula pa se glasi:

Strah skupni = Strah predneznanim x Strah preqd ozetom = konstanta (176)

Po spletu okolis¢in, ko uspeSno najde mamo in s tem ponovno povzroCi pravo dramo
prepiranja med starSema (Ceprav seveda on nic ni kriv), se mama odloci vrniti se v Swindon
in Ziveti s sinom. Tudi o¢e se mu ponovno opravici, z mamo pa skleneta dogovor o deljenem
skrbnistvu. Tako se Christopherjeva (zanj skoraj nemogoca) misija izteCe v nekakSen napol

srecen konec.

Samo Balerinina zgodba z zaklju¢kom ponuja pravi epilog dogajanja — z opisom lastnega
pogreba vred, Christopherjeva in Miljanina zgodba pa se zakljuéi, ko sta Se mlada, polna
nacrtov. Zakljucek njunih zgodb je torej za spoznanje svetlejsi, bolj optimisticen, medtem ko
Balerina vse do konca kaZze svet tak, kakrSen je. Brez pretirane Custvenosti, Ceprav je
Custveno navezana na druZino, Se posebej na mamo. Vendar pa tako kot Christopher (ne pa
tudi Miljana) ljubezen s strani svoje druzine Steje za samoumevno. K srec¢i nad Balerino njeni
najblizji nikoli ne obupajo (Karlo in Josipina jo hodita obiskovat Se v bolnico), kar pa ne
moremo reci za Miljano in Christopherja: Miljanina mlada mama je obupala nad Zivljenjem
(po najverjetnejSi od moznosti) in tako zapustila héer in moza sama, posledicno pa s tem

(seveda zelo posredno) povzrocila tudi Miljanino nesreco; Christopherjeva mama pa zaradi
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njegovih pogostih avtisti¢nih izbruhov in zato, ker ji njene ljubezni kot avtisti¢ni otrok ni
vracal (podrobnosti lahko razberemo v njenih pismih, ki jih najde Christopher), pois¢e uteho
pri drugem moskem, stran od vseh tezav. Vendar tudi v primeru Christopherja in Miljane ni
vse tako ¢rno, saj oba stremita k samostojnosti in obema pri tem pomaga to, da mamo na

koncu ponovno tudi najdeta.
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7 Razmerje junakov do sveta in zivljenjskih vprasan;j

Kljub temu, da osrednje osebe v obravnavanih romanih gledajo na svet skozi posebno optiko
bolezni/prizadetosti, pa se vseeno opredeljujejo tudi do bistvenih Zivljenjskih vprasanj — Se
veC: zdi se, da so na nek nacin osnovna vprasanja smisla bivanja ravno zaradi njihove
posebnosti celo zaostrena. Poseben pogled na svet imata Miljana in Christopher tudi zaradi

svoje mladosti, Balerina pa tako ali tako ostaja na ravni otrosko naivne predstave o svetu.

Na ravni filozofsko-bivanjskih vprasanj so med obravnavanimi knjigami tudi najvecje razlike.
Na to seveda vpliva razlicno druZinsko okolje in vzgoja pri posameznem junaku (»dedovanje«
starSevskega pogleda na svet), pri Christopherju in Miljani pa tudi njegovo/njeno lastno

prepri¢anje, do katerega se je dokopal/a na podlagi izkusenj, razmisljanj in mnen;.

7.1 Mogoce nikoli

Ati ne ve je moj svet isto velek ko njeghov pr Sest Deset. In mogoce bolj.
Ker on je na Zivlejnje zaloputil vrata in ubil ob Cutke po smrti moj Mami. Ni¢ ve¢ ne piréakuje.

Jaz pa vse! Moj vrata v svet so Sirok odprta [poudaril M. H.] [...] (Flisar 2007: 9)

Miljana izraza polno voljo do Zivljenja. Svoje mladosti sicer ne prezivlja v krogu prijateljic, ker
jih od nesrece naprej nima, vendar Zivi v prepricanju, da bo neko¢ spet normalno zazivela.
Ima tudi nepokvarjene romanti¢ne sanje o princu na belem konju, ali kakor ga sama imenuje

po dramski igri Beneski trgovec, ki jo je v Soli igrala pred nesreco: »moj Bessanio«.

Flisar je odrasc¢anje obravnaval Ze v romanu Velika Zival samote (2001) (Bogataj 2007: 21), v
Mogoce nikoli pa tematizira Zivljenje najstnice in predstavlja njena zanimanja. Miljana je s
prijateljico pred nesreco debatirala o fantih in izgubi nedolZnosti, z oéetom pa (ponovno)
iSCeta odgovore na Zivljenjska vprasanja — vprasanja vere in Boga, Zivljenjskega smotra itd.
Na eno takih vprasanj ji o¢e odgovori »po moderno«.

Je odvrnel: zakaj ne vtipkas prasanja v google, tam so vsevedn, celo ti povejo kako bit srecen.

Sem rekla: tam je pervec odgovorov, Ati, in vsi so skregan en z drugem, [...] mene zanima [...] kaj

mislis ti. (73)
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In Ati ji o »Pomembn receh« odgovori z edinstveno primerjavo Zivljenja z racunalniskim

sistemom.

Je rekl da misl tako: so pravi perbivalci sveta nasi geni, in smo ludje sam sredstva za njih da
perZivijo se razmnoZijo. Nas Duh je operacijsk sistem, mi smo hardver in Duh je softver. Ta softver
ima program, in ta program je v redu ce v redu dela, pomaga nam perZivet. Aampak, program dobi
Viruse in torjanske konje in razn Crve in se zacne grdo obnasat, ravnat po svoje. Potem imamo
probleme. Virusi se Sirjo prek Sol univerz ¢asapisov knjig in najbolj telvizje. In virusi niso drugo ko

perpricanja in ideje. Ko smo okuZen, se jih teZko znebimo. (74)

Pred odhodom v Afriko gre Miljana kljub ateisti¢ni vzgoji »za vsak slucaj« k spovedi oz. na
pogovor z duhovnikom. Na letalu, med oblaki, razmislja o tem, kam gremo po smrti. Odloca

se med dvema moznostma.

[S]e razpersimo na vse strani, in nehamo bit jaz. In postanemo en majhn drobci nastavki za dost
noveh, drugeh jazov. In mogo¢ nam bo en tisteh jazov Cist mal podobn, aampak, ne bomo vedli. Je
to ena moZnest.

In druga je so Nebesa in Pekl in konéamo v enmu al drugmu, kaj misles, Ati? So Nebesa? Je Pekl?

(161-162)

V Afriki je Miljana sooCena z genocidom, posilstvi, medplemenskimi obracuni, z gverilskimi
otroki. Nekoc ji razlagajo o vsem, kar se hudega godi Zenskam in otrokom. V trenutku, ko ji je
dovolj nastevanja vseh groznih podatkov, se zlomi: »Prosem ne vec, sm rekla. Ne morm vec
ra Zumet. Ne morm verjet« (201). Ko ji poleg vsega Se ugrabijo oCeta, potem pa jo zgresena
krogla pri reSevanju pred zlikovci zadane v nogo in mora okrevati v nemogocih razmerah

lokalnih bolnic, s tem dokoncno izgubi svojo otrosko naivnost in »nedolZnost«.

7.2 Balerina, Balerina

Pripovedovalka in osrednja oseba v Sosi¢evem romanu ima ambivalenten odnos do sveta.
Ambivalenten v bolj dobesednem smislu kot to mislimo obi¢ajno. Ne gre za junakovo
notranjo neodloCenost, nezmoznost ob vsaj nacelni moznosti izbire in aktivnega Zivljenja,
temvec Balerina zaradi bolezni ne more dejavno prisostvovati v svojem lastnem Zivljenju.
Vsaj ne na nacin in v meri, kot bi si morda tudi sama Zelela, vsekakor pa bi si to verjetno

Zelela njena druZina.
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Balerina je nepokvarjena, po srcu naivno dobra, pa vendar tudi prvinsko neposredna, ko v
napadu strahu ali jeze le-to pokaZze z metanjem posode ali s kricanjem. »Avtor protagonistko
dosledno imenuje Balerina [...], [k]Jot da bi hotel s simboliko podob in poslanstvom,
kakrSnega priziva balerina v splosno zavest, zaznamovati vso ¢udeino neznost in lepoto
enkratnega in notranje bogatega Zivljenja naslovne junakinje, razpetega med trdo krasko
zemljo, ¢lovesko in druzbeno izkusnjo ter planetarno civilizacijo, med sanjami in resni¢nostjo,

fiziko in metafiziko, poduhovljeno lahkostjo in fizicno bolecino« (Pezdir 1998: 9).

Iz Balerinine zgodbe lahko posredno izlus¢imo tudi njeno hrepenenje po normalnosti,

kakrsna je nekoc v otrostvu Ze (Se) bila.
Mama pravi, da je [lvan] zdaj v Soli. Pravi, da sem tudi jaz bila tam. Ne zdaj. Potem. So rekli, da
bom sla potem spet v Solo, da moram Se zrasti. Ko bom velika, da bom sla v Solo, so rekli, pravi

mama [...]. [R]ece, da je Se Cas. Ko bo nov dan, pravi mama, takrat bom Sla v solo. (Sosi¢ 1997: 19)

Balerina se sama z »Zivljenjskimi« vprasanji — s katerimi imamo obicajno v mislih vprasanja
vere, idealov, Zivljenjskih vrednot itd. — ne ukvarja. Zanjo smisel bivanja sploh ni vprasljiv, saj
tudi ¢asa ne dojema zgodovinsko (lahko bi celo trdili, da ¢as za razliko od linearnega Balerina
pravzaprav ponovno dozivlja ciklicno) in Zivi preprosto glede na dane okolis¢ine. Vseeno pa
zvesto prikaze npr. pogovor o Zivljenju v vesolju med ocetom in bratom na dan prvega

pristanka na Luni.
In potem tata vprasa: Mislis, da smo sami ali je Se kakSen svet? Ah, pravi Karlo, nismo sami,

nismo sami! Samo kolko zvejzd je v nebjesih, ¢e je nuc, bo ja Se kaksen ¢lovk tam gor, ne? (66)

Ker Balerina v pogovorih ne sodeluje in se veCino ¢asa niti ne odziva na povedano, saj »[n]e
ves, kaj si misli, kaj ji hodi po glavi« (10), dobimo obcutek, da se z vsem, kar se okoli nje
dogaja, bodisi pa¢ nekriti¢no strinja (v kolikor razume, o ¢em se govori) ali pa jo pogovor
preprosto ne zanima/se je ne tice. Se najpomembnejse (najveckrat omenjeno) Zivljenjsko
vpradanje je posmrtno Zivljenje, vpra$anje (kré¢anskih) nebes. Ceprav druiina vere ne

prakticira, Steje mama nebesa za kraj, kamor gre po smrti vsak, »ce je vse prav« (118).
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Vprasanje nebes je Se toliko bolj pomembno, ker »dnevi beZijo strasno hitro« (65) in »cas
zelo hitro mineva« (67), mi pa ne bomo vec¢no tu. »Takrat mama rece, da je stara in da bo
morala tudi ona v nebesa, ko bo cas, in da bom tudi jaz Sla v nebesa, ker take Balerine, kakor
sem jaz, pravi mama, ne Zivijo dolgo za mamo« (63). Tudi sestra Josipina pravi, »da prej ali

slej moramo vsi v nebesa in da cas hitro tece« (117).

Nebesa so kraj, kjer so resena vsa vprasanja in ni ve€ nobenih skrbi ne bolecin, vendar gres
lahko tja samo, »Ce si si jih zasluZil« (118).

Mama pravi, da je v nebesih lepo, da smo lahko srecni, ¢e gremo v nebesa. Zmeraj tako pravi,

mama, ko stojiva ob oknu. Pravi, da bomo S$li vsi v nebesa, tudi Karlo, ¢e bo kupil farbo in bo

pobarval vrata v belo. (53)

Z vpraSanjem smrti in nebes se zacenja in konCuje Balerinino »razmisljanje« o Zivljenjskem
smotru. Ob svojem pogrebu med spus¢anjem v zemljo si najprej Zeli vrnitve v varno zavetje
domace kuhinje, potem pa se spomni na mamo v nebesih.

Potem ne pojejo vec. In jaz sem srecna, ker Ce bo vse prav, bom sla zdaj v nebesa in bo mama

pela z menoj. (119)

7.3 Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa

Christopher je logik in matematik, racionalist, hkrati pa skeptik. Neumno se mu zdi, da nekdo
verjame v Boga ali da npr. ne sme povedati vsakemu Ccisto po resnici, kar mu gre. Zato
dolo¢enih pravil obnasanja preprosto ne uposSteva, mo¢no je tudi navezan na lastno

misljenje. Ce se da kaj razumsko dokazati, je to zanj edino sveto. Nebesa prav gotovo ne.

Ampak ko je mami umrla, ni Sla v nebesa, ker nebesa ne obstajajo. [...]

[Z]unaj nasSega vesolja ne more nic obstajati, torej [jih] sploh ni. Razen e gres skozi ¢rno luknjo,
ampak c¢rna luknja je tako imenovana singularnost, to pomeni, da je nemogoce odkriti, kaj se skriva
na drugi strani, ker je teZnostna sila ¢rne luknje tako velika, da zadrZi tudi elektromagnetne valove,
med katere sodi svetloba, podatke o oddaljenih nebesnih telesih pa lahko zbiramo samo s pomocjo
elektromagnetnih valov. In e so nebesa na drugi strani ¢rne luknje, bi morali mrtvake izstreliti v
vesolje z raketami, tega pa ne pocnejo, ker Ce bi jih, bi mi to opazili.

Mislim, da ljudje verjamejo v nebesa zato, ker se nocejo sprijazniti s smrtjo, ker bi radi Se naprej
Ziveli in jim ni vsec, da se bodo v njihovo hiso vselili drugi ljudje in bodo njihove stvari vrgli v smeti.

(Haddon 2004: 47-48)
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Zdi se, da ima protagonist Skrivnostnega primera Zivljenjska vprasanja pod strogo kontrolo
logike Ze reSena, Ce pa se pojavijo nova, mora le dobro razmisliti ali poiskati odgovor v
znanstvenih virih. V znanost ima popolno zaupanje.

Na svetu je veliko nepojasnjenih stvari. Ampak to ne pomeni, da jih ni mogoce pojasniti, samo

znanstveniki Se niso nasli odgovorov na vsa vprasanja. (131)

Na vprasanje o Bogu in ¢loveku Ze ima odgovor.
Ljudje verjamejo v boga, ker je svet zelo zapleten, in mislijo, da tako zapletene stvari, kot so
letece veverice in ¢lovesko oko in moZgani ne morejo nastati po nakljucju. [...] Liudje, ki verjamejo v
boga, mislijo, da je bog ustvaril ¢loveka, ker mislijo, da je ¢lovek najpopolnejse Zivo bitje, ampak tudi
Clovek je samo Zivalska vrsta in se bo razvil v drugo Zivalsko vrsto, ki bo pametnejsa od ¢loveka in bo
ljudi zaprla v Zivalske vrtove [...] [ali] pa bo Clovek izumrl zaradi bolezni ali zaradi prehudo
onesnaZenega okolja in bodo ostale samo se ZuZelke in potem bodo muhe najpopolnejsa Ziva bitja.

(211-212)

Christopher je v svojem dvomu na podlagi razlage logi¢nega problema (predstavljenega v
knjigi) primerjan celo z Descartesom, in sicer v zvezi z znanim vprasanjem, ali so ¢loveski
oblutki zanesljiv vir spoznanja, pri ¢emer tako Descartes kot Christopher odgovarjata
negativno (Adam 2007: 37-38). Res pa je, da v tem dvomu ni Sel do konca na primer ob
domnevni materini smrti. Najprej mu je sumljivo, da bi mama pri 38-ih letih starosti dobila
sréni napad, in oCeta sprasuje o natancnem medicinskem porocilu, vendar sprasevanje
kmalu opusti, saj ga mamina smrt niti ne gane prevec, ker ni v srediSCu njegovega zanimanja.
Tudi zvezi s smrtjo ga torej zanima znanstveni vidik (da nebesa sigurno ne obstajajo itd.), ne
pa osebni, Custveni odziv.

V resnici se ob smrti zgodi to, da moZgani nehajo delati in telo zgnije, kot se je zgodilo takrat, ko
je umrl Zajéek in smo ga zakopali v zemljo na koncu vrta. Molekule njegovega telesa so zacele
razpadati in se spreminjati v druge molekule, ki so $le v zemljo in so jih pojedli ¢rvi in potem so sle v
rastline in [...]

Ampak moja mama je bila upepeljena. To pomeni, da so jo dali v krsto in zaZgali in zmleli pepel,

da se je spremenila v prah in dim [...] (48)

Christopher je za svojo starost izredno nacitan in si podrobnosti in podatke na podrocjih, ki

ga zanimajo (matematika, logika, fizika, astronomija, genetika, geografija, podvodni svet,
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medicina, Zivali itd.), tudi dobro predstavlja in zapomni (ima fotografski spomin). Vsa

specifitna znanja in podatki pa mu ne pomagajo kaj dosti pri odnosih z ljudmi, pri katerih

pogosto naleti na teZave. Vseeno pa mu znanje astronomije, pretvorjeno v Zivljenjsko
filozofijo, pomaga prebroditi tezke trenutke.

In kadar gledas v nebo, ves, da gledas zvezde, ki so stotine in tisoCe svetlobnih let dalec.

Nekatere zvezde sploh vec ne obstajajo, ker njihova svetloba tako dolgo potuje do Zemlje, zvezde pa

so Ze zdavnaj eksplodirale in se sesedle v bele pritlikavke. In ob tem se pocutis zelo majhnega, in ce

imas teZave v Zivljenju, si je lepo predstavijati, da so v primerjavi z vesoljem popolnoma

zanemarljive, to pomeni, da so tako majhne, da jih sploh ni treba upostevati, kadar se ukvarjas z

velikanskimi rac¢uni. (166)

Kot avtist Christopher ne more procesirati velike mnoZice Cutnih podatkov oziroma se zelo
tezko osredotocéi samo na bistvene; doZivlja tako reko¢ poplavo z informacijami, ki ga
obdajajo, zato je v veliki stiski, ko se znajde na hrupni in obljudeni, predvsem pa Zivopisni
Zelezniski postaji. Za najstnika njegove starosti obicajno ni noben problem kupiti vozovnico,
se odpraviti na peron in stopiti na vlak, on pa se le z najvecjim naporom in koncentracijo
odpravi skozi podhod.

Jaz vse opazim. Zato ne maram novih krajev. Kadar sem na krajih, ki jih dobro poznam, na

primer doma, v soli, na avtobusu, v nasi trgovini, na nasi ulici, sem vse Ze veckrat videl in vse dobro
poznam, zato si moram ogledati samo tiste stvari, ki so nove ali drugacne. [...] (182) in Kadar se

znajdem na novem kraju in ker vedno vse opazim, je tako, kot kadar racunalnik dela prevec operacij
naenkrat in se mu ustavi glavni procesor, ker mu zmanjka prostora, da bi razmisljal o cem drugem.
In kadar sem na novem kraju, kjer je tudi veliko ljudi, je Se teZe, ker ljudje niso pri miru kot krave in
roZe in trava, ampak ti lahko kaj recejo ali naredijo kaj takega, cesar ne pricakujes, zato poleg tega,
da opazis vse, kar je okoli tebe, moras razmisljati tudi o stvareh, ki bi se lahko zgodile. In véasih,
kadar sem na novem kraju, kjer je veliko ljudi, se poéutim kot zablokiran racunalnik in takrat moram
zapreti o€i in si z rokami pokriti usesa in rencati, kar je isto, kot Ce pritisnem tipke Ctrl + Alt + Del |[...].

(185)

Kljub avtizmu ali prav zaradi njega (ker je za visoko funkcionalni avtizem oz. aspergerjev
sindrom pogosto znacilen tudi visok inteligen¢ni kvocient) pa Christopher, ¢eprav v stikih z
ljudmi dostikrat nebogljen, dosega tako dobre rezultate, da bo pri petnajstih letih opravljal

maturo iz matematike — izpit torej, ki ga navadno opravljajo gimnazijski maturantje pri
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devetnajstih letih za vstop na univerzo. Studij na univerzi mu bo omogo¢il tudi dostojnejée
zZivljenje in stabilno prihodnost.

Ko bom imel diplomo iz matematike ali fizike ali iz matematicne fizike, bom dobil dobro sluZzbo

in zasluZil veliko denarja, da si bom lahko placal pomocnico, ki bo skrbela zame in mi kuhala in prala,

ali pa si bom nasel gospo, ki se bo porocila z mano in bo moja Zena in bo skrbela zame in bom imel

druzbo in mi ne bo dolgcas. (63)

Tako kot Miljana ima ocitno tudi Christopher pozitiven pogled na prihodnost in Zeljo po

umirjenem, ljube¢em druzinskem Zivljenju. Christopher sicer podobno kot Miljana veckrat

preseneti z »drobnimi Zivljenjskimi modrostmi«. Na primer takrat, ko Zivljenje primerja s
prastevili.

Zaporedje in dolo¢anje prastevil se ne podrejata vnaprej dolo¢enim vzorcem. Meni se zdijo

podobna Zivijenju. Videti so zelo logi¢na, ne mores pa jim dolociti pravil, tudi Ce se ves ¢as ukvarjas z

njimi. (20) ali npr. V Zivljenju je treba sprejeti mnogo odloéitev, ker &e ne bi sprejeli nobene

odlocitve, ne bi nikoli nicesar storili, ker bi se ves c¢as sprasevali, kaj naj storimo in ¢esa ne [...] (112—

113)
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8 Razmerje zgodba - pripoved

Z vsebinskimi in formalnimi vprasanji literarnih del se ukvarja literarna morfologija (Kos
2001: 63), oZje gledano pa se kot posebna smer v literarni vedi z vprasanji pripovedovanja
ukvarja naratologija. Vsebina v odvisnosti od forme ustvarja eno temeljnih razmerij v
pripovednem delu, razmerje med opisanimi dogodki in nacinom opisa, to pa je kompozicija

dela — razmerje zgodbe in pripovedi.

O nastavkih za lo¢evanje med kronoloskim potekom in nekronoloskim prikazom dogajanja je
razmisljal Ze Aristotel (prim. Kernev-Strajn 1995), vendar so se z raziskavami strukture
literarnega dela sistemati¢no zaceli ukvarjati Sele ruski formalisti (predvsem npr. Viktor
Sklovski) na zaéetku dvajsetega stoletja, dvoravninski koncept pripovednega dela pa so
poimenovali s pojmoma fabula in size. Fabula pomeni dogodke v pripovednem tekstu, kakor
si sledijo v dejanskem casovnem zaporedju (rekonstruiran linearen potek), ne glede na
zaporedje prikaza, size pa je posebna organiziranost teh dogodkov v pripovednem delu

(obicajno nelinearen potek).

Razliéni teoretiki (npr. Barthes, Bremond, Greimas, Todorov, Genett; prim. Kernev-Strajn
1995) so dvojico fabula-size razlicno pojmovali in poimenovali (npr. snov-postopek, zgodba-
zgradba, zgodba-diskurz, zgodba-interpretacija, pripovedovanje-prikazovanje ipd. pomensko
tudi niso povsem prekrivne); pri nas Zupan Sosieva (npr. 2003: 23) za ta dva pojma
uporablja termina zgodba in pripoved. V osnovi gre povsod po eni strani za to, kaj
pripovedovalec pripoveduje (zgodba), po drugi pa za to, kako pripoveduje (pripoved). Pri

obeh dogajanje poteka po &asovni in vzroéno-poslediéni premici (prim. Kernev-Strajn 1995).

Zgodbi Flisarjevega in Haddonovega romana sta v tem tehniénem smislu potekanja in
razporeditve dogodkov zelo podobni, medtem ko je zgodba SosiCevega romana od njiju v
marsi¢em drugacna. Najprej zajame vecje ¢asovno obdobje (od Balerininega petnajstega leta
starosti do njene smrti pri priblizno petintridesetih), ki je poleg tega Se rahlo premaknjeno v
(pol)preteklost (priblizno od Sestdesetih do osemdesetih let prejSnjega stoletja), Flisar in
Haddon pa opisujeta svet najstnika v danasnjem c¢asu. Po drugi strani gre pri Balerini za

manjSe prostorske razseznosti dogajanja. Resda jo z avtom veckrat peljejo na obisk k teti in
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na izlet iz vasi v mesto, vendar ta pot ne zajema kaj vec kot bliznjo okolico. Christopher pa —
in to je celo klju¢no zanj — sam z vlakom prepotuje razdaljo od Swindona do Londona, do
svoje mame. Se pomembnej$o vlogo ima prostorska razseznost za Miljano. Z o€etom gre v
Afriko in tam — podobno kot Christopher v Londonu — oleta »zamenja« za mamo: oceta
izgubi, najde pa novo mamo. S tem oba na poti naredita tudi korak k vecji samostojnosti,

medtem ko pri Balerini poti in osamosvajanja ni.

Se vegje so razlike na ravni pripovedi (sizeja oz. diskurza), ki jih shemati¢no predstavljam z
grafi (odnos med zgodbo in pripovedjo). Grafi¢ni prikaz sluZi kot ponazoritev makro strukture
pripovedi in seveda ne upoSteva vseh prekrivnostnih lastnosti zgodbe in pripovedi, vseeno

pa lahko nakaze temeljni upovedni nacin posameznega romana.
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Graf 3: Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa
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Christopherjeva pripoved je skoraj linearna in poteka od zacetka do konca brez vecjih
retrospektiv, le z rahlimi prekinitvami toka dogodkov — Christopher dela za cela poglavja
dolge ekskurze na podrocja svojih posebnih zanimanj. Haddon z zastranitvami upocasnjuje
ritem pripovedi (stopnicke na grafu), hkrati pa z njimi ustvarja vecje pricakovanje. Suspenz,
znacilen za detektivke, se sicer prekine Ze na sredi knjige (mocna zareza na grafu zaznamuje
Christopherjevo branje pisem, iz katerih izve resnico o mami), vendar se napetost zgodbe
prenese z raziskovanja umora psa na odkrivanje lastnih druZinskih razmer in napeto

potovanje iz varnega obmocja lastne ulice v London.

Miljana skoraj polovico knjige pripoveduje zgodbo za nazaj, opisuje dogodke pred mamino
smrtjo in pred svojo nesreco, za laZje obujanje spomina pa uporablja svoje dnevnike.
Priblizno na sredini knjige Miljanina zgodba »ujame« pripoved in poslej dogodke na bolj
dnevniku podoben nacin opisuje sproti. Njeno postopno razkrivanje preteklosti tudi njej sami
sluzi kot rekonstrukcija dogodkov okoli mamine smrti in kot sooCanje z lastno boleznijo,
hkrati pa ji sprotno zapisovanje dogodkov (drugi del krivulje) pomaga obdrzati stik z
aktualnim dogajanjem (ker sproti vse pozabi, lahko vsaj prebere, kaj se je dogajalo). ReSitev
izgube spomina se kaZe v spoznavanju novih dragih oseb — nove mame in sanjskega

»princag, ki si ju na lastno presenecenje zapomni brez zapiskov.

Balerinin Cas pripovedi je linearen, v skladu s potekom zgodbe, prihaja pa do vecjih ¢asovnih
izpustov. Pomenljivo drugacen od drugih dveh je predvsem konec Balerinine pripovedi, ki se
nadaljuje Se malo po tem, ko se njena (Zivljenjska) zgodba Ze konca, saj (kot Ze omenjeno)
opise celo lasten pogreb. Tak zaklju¢ek zgodbe spada med nenavadnejSe in zato umetnisko
morda vredne vec, je pa bolj ustaljeni zakljuéek Miljanine in Christopherjeve pripovedi s

svojo odprtostjo in usmerjenostjo v prihodnost bolj optimisticen.
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9 Sklep

V diplomski nalogi sem z razlicnih vidikov obravnaval bolezen oziroma prizadetost v
Flisarjevem, Haddonovem in Sosicevem romanu. Izkazalo se je, da so afazija, avtizem in
dusevna prizadetost ucinkovito prikazani na razliéne nacine. Najprej so seveda v ospredju kot
dominantna téma v smislu junakove izhodis¢ne determiniranosti s svojim posebnim stanjem.
V povezavi s tem sem vsako od njih najprej na kratko predstavil z ugotovitvami medicinske

stroke oziroma psihologije.

Poleg drugih tém se v obravnavanih romanih kot ena od pomembnejsih odpira problematika
druZine in odnosov v njej. Zato sem v poglavju o Zanrski identiteti romanov presojal
ustreznost oznake druZinski roman za vse tri, vendar se je kot primernejsa izkazala uvrstitev
pod skupni nezanrski pojem »roman lika«. Znotraj vseh treh romanov gre ne glede na taksno
dolocitev za meSanje prvin razlicnih Zanrov, zato se ob vseh treh potrjuje tudi Zanrski
sinkretizem, ki velja za sploSno romaneskno znacilnost. Mogoce nikoli in Skrivnostni primer
ali kdo je umoril psa sem dolocal tudi z zanri mladinskega romana, saj sta obe knjigi z

najstnikom v sredis¢u tudi primerno Ctivo za (starejSo) mladino.

Na podlagi novejsih ugotovitev o nezanesljivem pripovedovalcu, ki jih pri nas postavljata
Harlamov in Zupan SosiCeva, sem presojal zanesljivost Miljane in Christopherja v Flisarjevem
in Haddonovem romanu v primerjavi z Balerino pri Sosi¢u. Njuna pripoved je posebna in
drugacna zato, ker sta zaradi bolezni »drugacna« kot osrednja junaka svoje zgodbe, vendar
se po nezanesljivosti od pripovedovalke v Sosi¢evem romanu tudi razlikujeta. Za razliko od
Balerine pri SosiCcu nimata kognitivnega primanjkljaja (oba sta po inteligenci celo
nadpovprecna), njuno nezanesljivost pa deloma ustvarja njuna neizkusenost oz. mladost in
socialna izoliranost v povezavi z afazijo oz. avtizmom ter jezikovna omejenost. Na podlagi
kriterijev za nezanesljivega pripovedovalca z omejenim znanjem oz. zoZzeno vednostjo sem
Miljano in Christopherja opredelil kot nezanesljiva pripovedovalca, vendar v manjsi meri, kot

je Balerina.

V zvezi s pripovedno perspektivo poleg prvoosebnega pripovedovalca ugotavljam Se pogosto

uvajanje vidikov drugih oseb, ki imajo funkcijo zapolnjevanja praznih mest s pomembnimi
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informacijami, predstavljeni pa so v obliki odvisnega govora (prvoosebni pripovedovalec
poro¢a o tem, kaj je kdo rekel) ali kar premega govora (druga perspektiva je vidna iz

neposredno navedenega dialoga).

Zelo pomembna za prikaz »posebnosti« v obravnavanih romanih je jezikovna raven. V
Sosi¢evem romanu je Balerina optika nakazana s pomocjo telegrafskega sloga (kratki stavki,
loCeni s piko) in poudarjenimi kohezijskimi sredstvi za ponavljanje (pogosto, Ze kar cikli¢cno
ponavljanje nekaterih informacij), medtem ko Balerina sama v dialogih ne nastopa, pac pa
spremljamo le njeno notranje dozivljanje (ki je veckrat primerjano s perspektivo kamere).
Christopher v Haddonovem romanu izkazuje vse jezikovne lastnosti, znaCilne za aspergerjev
sindrom: ne razume prenesenega pomena in telesne ter obrazne mimike, stavke pogosto
zaCenja z zaimkom za prvo osebo, v stilu t. i. naivnega sloga zdruzuje stavke v dolge povedi z
uporabo Stevilnih veznikov itn. Miljanin jezik v Flisarjevem romanu je od vseh treh Ze na prvi
pogled najocitneje drugacen. Miljana zaradi posSkodbe ne obvladuje vec slovnicnih in
pravopisnih pravil knjiznega jezika, celo znotraj svoje jezikovne razliCice ne zmore
konsistentnega zapisovanja, zato so njene besede pogosto razlicno deljene, v napacnih

sklonih in Stevilu ter spolu, opusceni so nekateri vezniki itn.

Interpretativno sem pokazal tudi odnos glavnih junakov do vrstnikov in do druZine ter do
bistvenih eksisten¢nih in  metafizicnih vprasanj. Za vse junake velja, da (zaradi
bolezni/posebnosti) nimajo prijateljev, da pa zanje ljubece skrbi vsaj eden od starsev. Vsi se
kljub svoji drugacnosti srecujejo tudi z vprasanjem smrti, vere, Zivljenjskega smotra itd., pri

¢emer Miljana in Christopher za razliko od Balerine sama razmisljata o moznih odgovorih.

Razmerje zgodbe in pripovedi (s starejsSimi izrazi fabula in siZze) pokaZe zanimivo razliko med
Balerinino zgodbo na eni in Christopherjevo in Miljanino zgodbo na drugi strani: razlikujejo
se predvsem v koncu, ki je pri Balerini zakljucen z opisom lastnega pogreba, medtem ko je pri
ostalih dveh odprt v prihodnost. Razlike med romani v pripovednem nacinu sem prikazal tudi

z grafi.

Obravnava z vseh razliénih vidikov kljub nekaterim drobnim pomislekom (neprizanesljiva

kriticna analiza romanov bi verjetno pokazala tudi Sibke tocke prikaza) dokazuje ucinkovito
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reprezentacijo bolezni/prizadetosti v knjizevnosti. Mogoce nikoli, Skrivnostni primer ali kdo je
umoril psa ter Balerina, Balerina bralcu problematiko afazije, avtizma in duSevne prizadetosti

prikaZzejo na izCrpen in poglobljen nacin, a vendarle tudi kot zanimivo realnost v estetskem in

spoznavnem smislu.
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