Univerza v Ljubljani
Filozofska fakulteta

Oddelek za slovenistiko

Mateja Jurican

PODOBE NEMSKIH KONCENTRACIJSKIH
TABORISC V IZBRANIH DELIH SLOVENSKE IN
SVETOVNE LITERATURE

Diplomsko delo

Mentorica: izr. prof. dr. Alojzija Zupan Sosi¢

Ljubljana, september 2010



Mojemu pradedu JozZefu Juricanu, deportirancu v Buchenwald.

Mojim starim starSem, Martinu in JoZefi Jurican, izgnancema.



Kazalo

L UVOU . ..ttt b bbbttt bttt 4
2 PriCevanjska ItETaAtUIa........ciiueiiiiieiiiiie ettt snne e 7
2.1 POVOJNA ATUZDA. ..ot 8
2.2 MOIK INSPOMIN ..ottt te et esbeeteeneesreeneene s 10
2.3 STAM AN KTV ... 13
2.4 PriCevanSKa PISAVA ....ciuuiiiuieiiiiieiiiiiesiiieesiee s siee ettt e e sbbe e nsbe e nbn e snn e nbee e e 15
2.5 Estetska reprezentacija koncentracijskih taboriSC........ccooviiiiiiiiiiniiiii 16

3 Podobe nemskih koncentracijskih taboriS¢ v slovenski prozi.........cccccevvveeiiieeiiiiennnnnnn. 17
S LEN SVEE VECEE 1941 ..ottt e e e ae e s nae e snee e 19
3.2 MOZ, ki je StFiel Z USEST ......cococueiiiiiiiiii ettt 20
3.2.1USO0A ZDITKE ...t 21
3.2.2 Podobe taboriSEnega ZIVHenja.......cccovuieiiriiiiiie e 22
3.2.3 TabOTISENIL JEZIK ...vviveiiiiiiiieii e 26
3.2.4 PripoVedni POSIOPEK .......ociiiiieecie ettt 27

BB INEKIOPOIA. ... 29
3.3.1 Pripovedna struktura NeKropole ............covviiiiiiiciic e 30
3.3.2 Raz€CloveCen]e MEIESAW . .uuii ittt 35
3.3.3 Zrtev kot »neljubi gost« Med ZIVIMi .......c.cueveereereereeseeseceeeeeeeeseeseese e, 37
3.3.4 »Simbolnost ohranitve in zaS¢ite taboris¢a kot svetega krajac........cccvvvvvveennee. 41

3.4 NISMO POSIEANJI ...t sreebe e e 45

4 Otrostvo kot temeljna eti¢na perspektiva Auschwitza literature SO .........cocovvvvveeenee. 48
O A Yo ST TSR 49
4.2 BrEZUSOUNOSE ...ttt ettt ettt 54

5 SKIBP .. e 62
B BIDHOGrafija ....eooveiieiieie e 66



1 Uvod

20. stoletje je z obema svetovnima vojnama, regionalnimi spopadi, revolucijami in
totalitarnimi druzbenimi sistemi ustvarilo nov pojav, ki se stoletja prej ni tako mnozicno
razmahnil, to je pricevanje. Zrtve travmatiénih dogodkov se nikoli dotlej (tudi zaradi
dostopnosti  sredstev) niso tako mnoziéno odlocale za pisanje ali kak$no drugacno
posredovanje svojih izkusenj. »A na tem mestu ne govorimo zgolj o zrtvah, pa¢ pa o
prezivelih, o tisth, ki so se vrnili iz krajev, katerih smisel je bilo uni¢enje cloveSkih
zivlienj, o priCah, posameznikih, ki so edini lahko povedali kaj se je zgodilo, in so s
pripovedovanjem postali pri¢evalci.« (Zgank 2008: 4.)

V zahodni zgodovini se problem priCe in priCevanja v svoji kompleksnosti prvi¢
vzpostavi z mnacisticnimi  koncentracijskimi taboris¢i (Jager 2007b: 10). Ta so zaradi
skrajnosti prizadejanega trplienja, ki je premaknila ¢loveskost onkraj meja, Kjer smo jo
vajeni misliti, in zaradi industrijskega nac¢ina morjenja, ki Se vedno ostaja nedoumljiv
(Zgank 2008: 4), sprozila mnoZnost pricevanja. Edinstvenost nacistiénega zlo¢ina
namre¢ ne izhaja le iz njegove obseznosti, sistematicnosti in nad¢loveskega Stevila mrtvih
(zaradi katerega je neenak kateremu koli zlo¢inu prej), temve¢ iz tega, da SO nacisti
poskusali izbrisati zlo€in zunaj vsake reprezentacije in vsakega moznega spomina (KoSan
2008: 13). Zato je zaradi pomanjkljivih gmotnih dokazov nacisticni zlo¢in poudaril
iziemen pomen pricevanj, Ki pa nato niso dobila ustrezne veljave v ustanovah, pristojnih
za to. Genocida druge svetovne wvojne ni bilo mogocCe pojasniti niti iz zasezenih
dokumentov nacisticne NemCije niti iz ostankov taboris¢, ki jih nacistom ni uspelo
uni¢iti. Plinska celica, bistvo uniCevalnih taboris¢, je za preZivele ostala nevidna, logika
taboriSC pa je bila takSna, da je prezivele obremenila s krivdo in onemogocila
verodostojnost price (Jager 2007b: 10).

V nasprotju s tem, kar postavlja pod vprasaj samo moznost pri¢evanja, je genocid
druge svetovne vojne vendarle zapustil veliko priGevanj (skrite dnevnike, kronike,
spomine, zapiske, umetniska dela itn.), ki pa se niso mogla izraziti v idiomh sodiS¢ in
zgodovine; z njimi je predvsem rasla tista razsezmost dogodka, ki je navajala na
neizpricljivost nastale krivice. Za zrtve, ki so preZivele taboris¢a, je bilo pri¢evanje
iziemno pomembno, za ve¢ino od njih je to postalo eksistencialna nujnost in moralna
dolzmost do tistih, ki se niso vrnili (Jager 2007b: 10). Kot je dejal Elie Wiesel (1990. V:



Jager 2007b: 47), nekdanji deportiranec, pisatelj in dobitnik Nobelove nagrade za mir, je
bilo prievanje za Stevime zadnji poskus iz obupa, nemalokrat smrtonosen, da bi se
ohranili v spominu. Zato so pricali o dogajanju: »Da bi se jih spominjali, je bilo vse, kar
so hoteli. Niso Zeleli pomoci — kajti vedeli so, da njim ni ve¢ pomoc¢i. Hoteli so, da se jih
pomni. Njihovih imen, obrazov, pesmi, molitev. Njihovega boja in njihove smrti. Ene
strasnejSe od druge. Da bi ne bili pozabljeni.«

V tem diplomskem delu je poudarek na izrazito literarno zastavljenih pricevanjin, ki
so (v tem kontekstu je izjema France Kozar, kar pojashjujem v nadaljevanju), torej
obstajajo kot literarna dela, na podlagi katerih je mogoCe razmiljati o pricevanjski
knjizevnosti kot samosvoji zvrsti Tako je Wiesel (V: Zgank 2008: 4) Ze leta 1977
razmi§jal: »Ce so Grki izumili tragedijo, Rimljani epistolo in renesansa sonet, je nasa
generacija izumila novo knjizevnost, knjizevnost pricevanj.« Zanimalo me je, kdaj je
pricevanjska knjizevnost dosegla javnost in kateri dejavniki so vplivali na to. Nato sem
preucila podobe nemsSkih koncentracijskih taboriS¢ v slovenski in evropski pri¢evanjski
literaturi, pri ¢emer sem Se ukvarjala z vprasanjem, v koliksni meri in kako nam lahko
izbrana pricevanja prikazejo resniCnost taboriS¢nega sveta.

Slovenski pisatelji, vkljuceni v analizo, so France Kozar in njegova Crtica En svet
vecer 1941, Viadimir Kralj z zbirko novel Moz, ki je strigel z usSesi, ter Boris Pahor in
njegov roman Nekropola, pridruzuje pa se jim slkar Zoran Musi¢, saj med upodobitvami
taboriS¢nega sveta tako v slovenskem kot v mednarodnem slikarskem prostoru izstopa s
ciklom grafik in slik Nismo poslednji. Med tujimi avtorji omenjam Elieja Wiesela in
njegov roman Noc¢ ter nobelovca Imra Kertesza z romanom Brezusodnost. Tema
avtorjema sta dodana se Primo Levi in Viktor Frankl. Njuni deli Potopljeni in reseni ter
Kljub vsemu recem Zivljenju da imata posebno mesto v pri¢evanjski literaturi, pozornost
pa si zaslwzita predvsem zaradi komplekse razmiSljujoe zasnove, s katero poskusata kot
objektivna opazovalca in pripovedovalca odgovoriti na nekatera boleGa vpraSanja
taboris¢nega sveta, ne da bi ju pri tem »popacili« osebni spomini in dozivetja, ki jih sicer
izpovedujeta pogumno in iskreno. Omenjenih del nisem preucevala, ker nista izrazito
literarni, uporabni pa sta kot vir pojasnil in razmi§ljanj, tako da se Levi in Frankl na
posameznih mestin (kjer je to pa¢ smiselno) pojavijata kot glasova prezvelih, Ki

pomagata »pojasniti« koncentracijski svet.



Nastete avtorje sicer druzi taboriS¢na izkusnja, kljub temu pa obstaja razlka med
njimi: tuje avtorje povezuje izkusnja »vzhoda«, Auschwitza, kamor so jih nacisti prignali
zaradi zidovskega rodu, nato pa jih selili tudi v druga taboris¢a; nastete slovenske avtorje
pa so kot politiéne nasprotnike tretjega rajha deportirali v taborii¢a na »zahodu«! Kot
pravi pripovedovalec Brezusodnosti, je bil Buchenwald druga¢en od Auschwitza: jetniki
so bili po veCini prijazni, hrana je bila boljSa, Zicna ograja je bila brez elektrike. Novih
jetnikov niso tetovirali: »/.../ in ce bi o tem kje v teh prostorih zaskrbljeno spraseval, bi
stari jetnik z visoko dvignjeno roko in oc¢mi, uperjenimi proti stropu, protestiral: — Aber
Mensch, um Gotteswillen! Wir sind doch ja hier nicht in Auschwitz! — « (Kertesz 2003:
106—-107); »Tudi v Buchenwaldu imajo krematorij, se razume, a vsega skupaj samo
enega, toda tale tukaj ni cilj taborisca, ni njegovo bistvo, ni njegova dusa ali smisel I...I«
(108). Na tem mestu se zelim ustaviti pri stereotipu, ki se je razvil v zvezi z nemSkimi
koncentracijskimi taboris¢i — ta so danes praviloma nezdruZliivo povezana s tragedijo
(kontno resitvijo, $oo, holokavston?) Judov. Vsekakor je bila Hitlerjeva agresija
uperjena Zzlasti proti Judom, ki so jih mnozicno morili vV uni¢evalnih taboris¢ih na vzhodu
(pri Cemer Auschwitz ostaja simbol nacisticnih grozot), ob tem pa danes preveckrat
pozabljamo na tiste miljone zrtev, zlasti politiénih zapornikov, ki so se v tabori§¢ih na
zahodu (v Dachauu, Buchenwaldu, Bergen-Belsnu, Mauthausnu idr.) znasli ne zaradi
svoje narodnosti ali verskega prepricanja, ampak zaradi nasprotovanja nacizmu. Ta
kategorija zapornikov praviloma sicer ni umirala v plinskih celicah, a tudi lakota, bolezni,

udarci in mraz marsikomu niso prizanesli (Sturman 2007: 19). Zato v nadaljevanju

! Kot je mano, so bila tabori§¢a na vzhodu predvsem uni¢evalna, na zahodu pa delovna. Razmere v obojih
so bile sicer katastrofalne, a na zahodu vseeno nekoliko »bolj znosne« kot na vzhodu, kjer so ljudje v
Eovpreéju ziveli le picle tri mesece.

Hebrejska beseda Soa (tudi $o'ah), ki jo tuji avtorji pogosto piSejo z veliko zacetnico, pomeni »katastrofo«,
»unitenje« (Zgank 2008: 12). Poleg konéne resitve se izraz $oa vedno nanasa izkljuéno na iztrebljanje
Zidov v obdobju nacizma. Izraz holokavst, ki izvira iz grikega holokaiistona (hélos »vse« in kaustos
»poZgano«, torej dobesedno »vse pozgano« — Hergold 1997: 212), pa je v kontekstu genocida ne samo
etimolo§ko napacen, ampak zaradi ideje, ki ga spremlja, Ze kar tragiCen — v Stari zavezi namre¢ oznacuje
spravno zgalno daritev, s ¢imer danes namiguje, da je bil judovski narod Zrtvovan za svoje grehe (Zgank
2008: 12). Giorgio Agamben (2005: 25) opozarja: »/../ ne le da izraz predpostavlja nesprejemljivo
primerjavo med krematorijskimi pe¢mi in oltarji, temve¢ tudi sprejema semanti¢no dedi§¢ino, ki je vse od
zaCetka protijudovsko obarvana. Zato tega izraza ne bomo nikoli uporabljali. Kdor se ga Se naprej
posluzuje, izpricuje nevednost ali neobcutljivost (ali oboje skupaj).« Izraz holokavst je sicer problematic¢en
tudi zato, ker je pogosto uporabljen v SirSem smislu za opis preostalih nacistiénih genocidov kot tudi
genocidov v drugih rezimih. Mnenja strokovnjakov o uporabi tega izraza so deljena; nekateri menijo, da naj
bi holokavst uporabljali za vse Zrtve nacistiCnega iztrebljanja, drugi (med njimi tudi Wiesel) pa vztrajajo,
da naj bi ga uporabljali izkljuéno za iztrebljanje Zidov.



namenjam pozornost slovenskim pisateliem — taborisénikom, politicnim deportirancem,
Ki pisejo o genocidu, nacelno tematiziranem v okviru literature Soe, njihova pri¢evanja pa
dopolnjulem s tujimi avtorji zidovskega rodu, pri ¢emer me tudi zanima, kaksne (Ce
sploh) so sorodnosti in razlike med njimi. A kljub velikemu S$tevilu ohranjenih pricevanj,
»kljub nujnosti pricanja, Kkljub temu da so Stevini hoteli preziveti z enim samim
namenom — da bi pri¢ali, in obratno: morali so priCati, ¢e so hoteli preZiveti —, je situacija
nacistiCnih koncentracijskih taboris¢ dogodek brez price, dogodek, ki ga v nekem smislu
Se zmeraj obkroza molkk m v svojih neslutenih razseznostih postaja transparenten Sele

skozi naravo tega molka« (Jager 2007b: 10).

2 Pri¢evanjska literatura®

Literaturo, ki je izmla iz izkuSnje Kkoncentracijskih tabori§¢, imenujemo
»pricevanjska«, »tabori§tna«, »koncentracijska« ali celo »lazarjanska«® (Zgank 2008: 6).
Svetovna javnost se je zacela bolj zanimati zanjo Sele v 60. in 70. letih minulega stoletja,
ne pa takoj po vojni. Avtorje, ki so jo ustvarjali in jo se vedno, lahko v grobem razdelimo
v dve skupini. Na eni strani so tisti, ki so ustvarjali po pri¢evanjih prezvelih, na podlagi
fotografij in drugih ohranjenih dokumentov, sami pa niso doziveli taboris¢. V njihovih

delih izstopa pojmovanje smrti. Ta je predstavljena kot odreSujo¢a, trenutki umiranja (in

3 Pri¢evanjsko knjizevnost kot samosvojo literamo zvrst je zelo dobro opredelila Jasmina Zgank v
diplomskem delu Poskus opredelitve pricevanjske knjizevnosti ob besedilih francoskih in slovenskih
pisateljev - deportirancev (2008), mene pa zanimajo predvsem vzroki, zakaj je §irSa javnost tako pozno
postala pozorna na pri¢evanja.

Vendar poimenovanji »pricevanjska« in »tabori§¢na« literatura nista enakovredni. Pricevanjska poskuSa
kar najbolj natan¢no poustvariti doloGene zunanje resniénosti (Zgank 2008: 9), slediti moralnemu
imperativu, da bi kar najbolje rekonstruirala in ohranila tocko osebne »zgodovine«, ki je ni mogoce niti je
ni dovoljeno potladiti v pozabo, ampak jo je treba prerasti z umetniSkim uteleSanjem oziroma se z
umetnisko katarzo vmiti v prvotno samosvojo osebnost (Zadravec 1994: 410). Ena od njenih kljuénih
(nikakor pa ne odlogilnih) znagilnosti je biografski vidik. Ce Zelimo pri¢evanjskost dolo¢iti kot inherentno
lastnost besedila, njegovo posebno dispozicijo, da oblikuje govor prie (»pripoved osebno prizadetega
pripovedovalca« — Zadravec 1994: 409), ki je prepoznaven kot etiéno zavezujo¢, mora biti besedilo
organizirano tako, da je moZno kve¢jemu dodati, da v njem »ni nobenega dogodka, ki bi bil izmi§ljen«
(Levi, 2004. V: Zgank 2008: 71). Brez tega je pri¢evanjsko delo le avtobiografska proza. Problem torej ni
zgolj v verodostojnem ujemanju stvarnosti (ki se v literarnem diskurzu nujno preoblikuje), temve¢ v naéinu
izjavljanja. Pri¢evalec mora biti zaznan kot pri¢a, zato je pripovedovalec ponavadi prvooseben ali vsaj
personalen (pri »tabori§¢ni« literaturi pa je najveckrat tretjeoseben). Hkrati je naloga pricevalca govoriti ne
le v svojem, ampak tudi v imenu drugih — pripovedni liki zato niso izmi§ljeni, ustrezajo resni¢nim ljudem,
saj je pripovedovalec zavezan odgovornosti, da jih ne potvarja. Kadar je prievanjski diskurz hkrati
literarni, ne moremo pri¢akovati popolnega ujemanja, a mora vsaj stremeti k temu (Zgank 2008: 71).



tudi trplienja) pa so na nekaterih mestih posredovani sentimentalno, skoraj »pateti¢no«.®
Na taks$no produkcijo se je izjemno ostro odzval Wiesel, ¢e$ da tisti ki niso doziveli
koncentracijskih taboris¢, ne morejo pisati o njih, saj njinova dela izkrivljajo resnico in v
naslovnikih vzbujajo napac¢ne predstave. Wieselu pritrjuje psiholog Viktor Frankl (1992:
8) z mnenjem, da kdor ni bil v tabori§¢u, »si obiCajno ustvari napacno podobo, ko si
taboris¢no  Zvljenje hkrati predstavlja sentimentalno ljubko in znosno ter ne sluti
vsestransko trdega boja za obstanek«. Na drugi strani pa so avtorji, ki ustvarjajo na
podlagi osebne izkusnje. V njihovih delih smrt ni odreSujoca, temve¢ (Skupaj z
umiranjem) postane banalnost absurdnega vsakdanjika. Unrlim ne prinese lepSega
posmrtnega Zivljenja, ampak jih spremeni v pepel, ki ga posujejo po taboris¢nih cestah in
po katerem teptajo nacisticni Skornji, preostali CloveSki ostanki (zobje, lasje, kosti) pa
postanejo potrosnisko blago, vredno prgis¢a nemskih mark. Zanima me ta skupina. Na
nastajanje in sprejemanje pri¢evanjske literature je wplivalo ve¢ dejavnikov, ki jih

pojasnjujem v nadaljevanju.

2.1 Povojna druzba

Kot sem Ze zapisala, se je le majhen deleZ pricevanjske literature pojavil takoj po
drugi svetovni vojni. Nekatera pricevanja so sicer nastala Zze v obdobju bivanja v getih in
koncentracijskih tabori§¢ih, druga v prvih povojnih letih, vec¢ina del pa Sele v desetletjih
po vojni’ Prve novice o nacistiénih taboriicih so se sicer zadele Siriti Ze leta 1942 —
»opisovale so pomor, ki je bil tako velikanskih razseznosti, tako skrajno okruten in je
izhajal iz tako zapletenih vzrokov, da jih je javnost veCinoma zavraCala prav zato, ker so

bile nepojmljive« (Levi 2003: 7). Konec vojne je sicer razkril tabori§¢ne grozote, a je

> Ce na primer primerjamo knjigi Decek v crtasti pizami Johna Boyna in Brezusodnost Imra Kertesza, je
razlika med njima o¢itna. Ceprav sta obe zgodbi predstavljeni skozi perspektivo otroka, je takoj jasno, da
Boynovo upovedenje taborisénih strahot ni rezultat dozivetega, saj je prikaz tabori§¢nega Zivljenja preved
poenostavljen in generaliziran; Kertesz pa z iziemmim obcutkom za nezmoznost upovedovanja doZivetega v
bralcu vzbuja obcutke absurdnosti in grotesknosti tabori§¢, ki se rodijo zaradi nerazumevanja okoli§¢in, v
katerih se je znaSel (kot) otrok.

6 Pricevanjska besedila kar nekaj ¢asa niso na$la mesta v leposlovju. Vzrok za to izkljuéitev je bil argument
o »ustvarjalni nemoci« pisateljev — tabori§¢nikov ob zahtevnosti tematike (Franc Zadravec (1976: 365) je
ob tem zapisal: »Najbrz bi bilo treba Dostojevskega, da bi pokazal vso grozo, izmalicenost in pa tudi
pogum C¢loveskega bitja v tem posebnem svetu in v bralcu obudil nesmrtno obtoznico zoper tabori§¢no
policijsko “samoupravo”. Zdi se, da evropska literatura Se ¢aka nanj in da ga zaman pricakuje.«) ali pa
preprosto nezaupljivost do pojma »literature«, ko je §lo za »resnico« o tabori§¢ih. Zato so pri¢evanja
obravnavali psevdokriti¢no in podcenjujoée (Zgank 2008: 6).



hkrati v druzbi vzbudil ogromno vzhi¢enje. Nacizem in fasizem sta bila porazena, zato je
bilo to obdobje zmagoslavja, veselja in upanja v svetlo prihodnost. Ljudje se niso hoteli
ve¢ obremenjevati s strahotami tik pred tem koncane vojne, temve¢ so polni optimizma
zeleli postaviti nove temelje evropske m svetovne druzbe. Preziveli taboriScniki — v
nasprotju z borci — pa ob vrnitvi v domovino niso bili sprejeti kot junaki, temvec¢ so s
svojimi priCevanji postali breme druzbe. Obicajen psiholoski odziv ljudi na njihovo
neprijetno sporocilo je bil, da so »povrnjenceva doZivetia iz posebnega, necloveskega’
sveta in zato nimajo domovinske pravice v urejenem, kodificiranem ozracju« (Pahor,
1970. V: Pahor 1997: 212).

V odzivanju na taboris¢no resnico Slovenci nismo nobena izjema, saj se je slovenska
povojna druzba ogrela »za uradne bojevnike, za junake, ki so padli na bojiscu, ker po
toliko stoletjih nesamostojnega zZiviljenja so bili kakor cudezni plamen, ki je buhnil izpod
pepela« (Pahor 1997: 151). S tem je povezano povojno politiéno dogajanje v slovenskem
oziroma takrat Se jugoslovanskem prostoru, kjer je prisla na oblast komunistiCna partia,
ki si je poleg literature® podredila $¢ druge panoge umetnosti. Pripovedniitvo z vojno
tematiko je takoj po vojni in vse do leta 1952 obravnavalo po ve¢ini narodnoosvobodilni
boj po modelu, ki ga je komunistiéna partija vsiljevala slovenskim ustvarjalcem. Prva
lastnost tako imenovane ideoloSko-shematicne proze z vojno tematiko je ostra
polarizacija znacajev: pripovedovalec oblikuje samo pozitivne in negativne junake,
vimesnih stopenj pri vrednotenju oseb ne pozna. TakSna razporeditev oseb v zgodbi
pogojuje njihovo kar se da preprosto dusevno Zvljenje ter njhovo poenostavljeno
moralno in svetovnonazorsko drzo. Heroizem pozitivnih likov je ideolosko motiviran,
utemeljen z idejnim pogledom na svet ali z iziemno usodnostjo zgodovine. Vzporedno z
narodnoosvobodilnim bojem in s Se ve¢jim poudarkom se v teh pripovedih pojavlja motiv
revolucije, in to ne v naceli ali splosni obliki, temve¢ kot pojav s konkretno opredeljeno
vizijo druzbe in njene prihodnosti. V tej wrsti proze si privrzenost narodnoosvobodilnemu

gbanju in revolucionarni zanos mnozic povsem podrejata posameznika, tako njegov

" Beseda necloveski seveda pomeni, »ki ni ¢loveski«, je torej nehuman, a tudi »ki ne zadeva ¢lovekay, to je
vsakogar od nas (Hergold 1997: 212-213).

8 Takoj po osvoboditvi je v slovensko knjizevnost prodrl moc¢an vpliv socialisticnega realizma, kakrSen se
je ze pred vojno razvil v Sovjetski zvezi. Njegova nacela so se zaCela pojavljati v slovenski kritiki,
u¢inkovala so na presojo literarnih del in tudi na ustvarjanje (Kos 1979°: 375). Na Jugoslovanskem
kongresu knjizevnosti leta 1946 so literaturi zapovedali druzbeni aktivizem, usmerjen v graditeljstvo in
obnovo domovine, literatura pa naj bi bila v sluzbi ideolo§ko -politi¢nih potreb mlade druzbe.



pogled na svet (kolikor se ta ne ujema z modelom revolucije) kot tudi osebno, najbolj
mtimno Zivljenje. Taka proza ne omogoca razlicnth pojmovanj besedila, zato pri ve€ni
pisateljev naletimo na didaktiCen polozaj pripovedovalca, na poucujoco pripoved, ki
ucinkuje kot idejno mobilizacijsko ali propagandno sredstvo. Pisanje te wvrste zahteva
pozitiven razplet zgodbe, optimisticen konec kot nepogresljiv del celote (Bernik 1987:
307-308).

Koncentracijska tematika pa s svojo kompleksnostjo presega predpisani model
povojne slovenske knjizevnosti, saj mreza Cloveskih odnosov v taboris¢ih ni bila
preprosta »in je ni bilo mo¢ zreducirati na stran Zrtev in stran preganjalcev« (Levi 2003:
28). Hkrati se ne moremo izogniti dejstvu, da so taboriséni svet in povrnjence iz njega v
leth 1947—49 posebej onecastili in zatemnili. Tedaj so bili zloglasni dachauski procesi,
slovenska razlicica stalinisticnih procesov, na Kkaterih je komunisticna oblast obsodila 31
ljudi: 11 na smrt, in jih tudi usmrtila, 20 na hude zaporne kazni. Obtozeni so bili, da so se
v nemskih koncentracijskih taboris¢ih Dachau in Buchenwald povezali z gestapom in z
zahodnimi vohunskimi shizbami ter nameravali strmoglaviti novo oblast, pri Cemer SO
bile obtozbe izmiSliene. Po sporu s Stalinom se je tedanja oblast postopno zacela
sramovati svojega slepega posnemanja, a ni vedela, kako naj se »znebi« procesov, zato je
0 njih raje moléala in dolgo odlasala z rehabiltacijo zrtev (Dolgan 2007: 371).
Stalinisticni  procesi SO 2ze sami po sebi demoralizirali marsikaterega prezivelega
deportiranca — pisatelja. Poleg tega je tedanja oblast pozorno bdela nad literaturo, ki je
nastajala, po potrebi pa tudi umaknila kak3en rokopis, ki ji ni ustrezal (Zgank 2008: 67).

2.2 Molk in spomin

Razmere v povojni druzbi so pomemben, a ne edini razlog za pozno zanimanje za
pricevanjsko literaturo. Pomembno viogo je odigral tudi molk prezvelih, tako zatiranih
kot zatiralcev. Oboji so se namre¢ zavedali nepojmljivosti in neverjetnosti dogajanja v
tako imenovanih tovarnah smrti, pa tudi v getih in zaporih; od tod misel »tudi ¢e bi
pripovedovali, nam nihce ne bi verjel« (Levi 2003: 7). Tisti, ki so poznali stra$no resnico,
ker so bili odgovorni zanjo, so nedvomno imeli dobre razloge za molk, zaradi namerne
nevednosti in strahu pa so mol¢ale tudi Stevime morebitne civime price, ki so videle

sramote koncentracijskih taboriS¢. Najve¢ snovi za rekonstrukcijo resnice je torej logicno
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v spominih prezivelih (Levi 2003: 10—11). Levi (2003: 11) ob tem opozarja, da je treba te
spomine brati kriticno, saj so bili jetniki zrtve neéloveskin razmer in so si le redko lahko
ustvarili celovito predstavo o taboris¢ih. To velja zlasti za »obiCajne«, neprivilegirane
tabori§¢nike, ki so bili sicer ve¢insko jedro taboriS¢, prezivela pa jih je le neznatna
manj$ina. Med prezivelimi pricami je veliko ve¢ tistih, ki so v taboris¢ih uzivali kakSen
privilegij in tako niso spoznali njihovega dna, najvecji privilegiranci pa iz ocitnih
razlogov sploh niso pricali ali pa so bila njhova pricanja pomanjkljiva, popacena ali
popolnoma lazna (Levi 2003: 12).

Molk prezivelih po svoje tematizira francoski filozof Jean-Frangois Lyotard (1983.
V: Jager 2007b: 11). »Auschwitz«’ je zanj paradigma krivice, krivico pa opredeljuje kot
navzkrizie dveh sprtih strani, kjer je tornk oropan argumentacijskih sredstev.!? Zaradi
tega postane Zrtvev, ki ne more dokazati, da so ji storili krivico. Dejstvo, da »Auschwitz«
spremlja molk tolikSnih razseznosti, je za Lyotarda znak, da imamo opraviti z ne¢im, kar
je izrinjeno iz govorice. »Auschwitz« je nekaj, kar zlomi govorico, zato je molk, ki ga
spremlja, treba razumeti kot vpis dogodka v govorico; molk prezivelih torej naznanja, da
se nekaj ne more izraziti oziroma da govorica mol¢i Preziveli »Auschwitza« niso
obmolknili zato, ker bi lahko ne govorili (ta molk ni moznost molCanja), temve¢ so v
molk prisilieni, ker je tisto, kar so morali v koncentracijskih taboris¢ih prestati, subjekte
razlastilo govorice (»Kaj se je vsakokrat dogajalo dalje [v plinskin celicah], o tem lahko
moléim /.../« — Frankl 1992: 15). V »Auschwitzu« se je torej zgodilo nekaj, kar je
govoreCim odvzelo moznost govora. Zato za Lyotarda molk »Auschwitza« ostaja
znanilec bole¢ine in trpljenja, »ki mu njegova misel dolguje priCevanje, in od nje zahteva,

da poisce stavke, ki jih ta molk klice«.

® Auschwitz postavljam v navednice vsakokrat, ko je predstavljen v kontekstu Lyotardove filozofske misli,
saj je obravnavan kot paradigmati¢ni primer krivice (Jager 2007b: 47). S tem sledim avtorjevi rabi polozaja
»Auschwitz«, pri éemer mislim na celotno paradigmo uni¢evalnih taboris¢.

10 Dogodki druge svetovne vojne so prvi¢ tako jasno potrdili, da pravo ni zmozno legitimirati zZlo¢inov proti
¢lovestvu. Za Lyotarda je to posledica dejstva, da se » Auschwitz« nikoli ne more ubesediti tako, kot zanj
navaja sodisce, saj praviénost sodi§¢, kot pravi, temelji na domnevi, da mora toznik dokazati realnost, na
katero se sklicuje, obdolzenec pa lahko dokaZe svojo nedolmost Ze s tem, da ovrze zadostnost toznikovih
dokazov (pokazati niénost obtozbe je torej zadosten argument nedolnosti). Ce Zrtve taboris¢ ne morejo
dokazati iztrebljanja, ki se je dogajalo tam, tega za pravi¢nost sodis¢ tamni bilo (Jager 2007b: 9).
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Ne nazadnje je iziemno pomembno viogo odigral tudi molk sveta. Kot pravi Jean
Amery*! (1980. V: Jager 2007b: 28), »ga na resentiment niso obsodili tisti, ki so morili,
temveC svet, ki je odpustil in pozabil, ta enoumni molk sveta pa je zrtve priklenil na
njihovo trplienje. Po vojni se tudi ni bilo mogoce veé¢ slepiti, da je Slo pri kon¢ni resitvi
za nevednost. Zato se je Amery odpovedal pricevanju, ker je zaradi izida, ko je Evropa
odpovedala v vlogi naslovnika, obupal nad pravico in obmolknil (ter pozneje naredil
samomor). Njegov molk ne izhaja iz neubesedljivosti »Auschwitza«, »temveC iz
odsotnosti Drugega« (Jager 2007b: 28).

Spomin na koncentracijska taboriSa ostaja za prezivele nekaj, Cesar ni mogoce
pozabiti, kar se nasilno vraca v morah sanj, tesnobi in samomorilskin vzgibih (Jager
2007a: 20), a hkrati preziveli tudi noCejo in ne smejo izgubiti Spomina nanje, saj je zanje
edina vez z ljudmi in s preteklostjo, ki so ji pripadali (Jager 2007b: 12). Ne nazadnje je
spomin tudi kljubovanje izbrisu, zato je za prezivele izilemno pomembno obvarovati
dogodek pred pozabo (Jager 2007a: 20). Zelo pomemben, ne le za prezivele, temve¢ za
identiteto vsake skupnosti, je zgodovinski spomin, vendar je, kot ugotavlja Petra Jager
(2007b: 12), »njegov pomen dvoumno razpet na nujnost spominske posvetitve dogodka
na eni strani ter neko globoko teZnjo k pozabi prek procesa spominjanja na drugi strani.
Obstajajo komemoracije in spominska obelezja, ki prikazujejo okolis¢ine nacisticnega
Zlo¢ina kot neko halucinantno, izjemno stanje, ki se predvsem ne more vec¢ ponoviti.
Morda drugje, vendar ne tukaj. Na temelju zgodovinskega spomina je vzniknila tako
imenovana kolektivna krivda nemskega naroda, toda zoginci so ostali neimenovani.'> Na
Auschwitzu je ne nazadnje svojo identiteto zgradila izraclska drzava, ki je “spomin” na
dogodek pretvorila v politiéno sredstvo. Ta dejstva odkrivajo neko subverzivno viogo
spomina, ali to¢neje, spominskega, vse prej pozabo, ki lahko vodi v neskoncne ponovitve
Zla.« Po Lyotardovem (1990. V: Jager 2007b: 13) prepriCanju zgodovinskemu spominu
»ni mogoce zaupati, ker se na njem legitimira in ohranja sleherna politicna skupnost, kar

pomeni, da mora temeljiti na pozabi in izbrisu. Kot sredstvo konstitucije in legitimacije je

1 Amery in Levi, ki sta prezivela Auschwitz, sta se poznala. Po osvoboditvi sta si izmenjala nekaj pisem,
Levi pa je v Potopljenih in resenih Ameryju posvetil poglavje z naslovom Intelektualec v Auschwitzu.

Nemci so se po vojni sklicevali na mo¢ nacisti¢ne ideologije, vendar je znano, da je bilo prebivalstvo v
obdobju Hitlerjeve vladavine iziemno dobro obveséeno o politiki do Judov ter da »mnozi¢na podpora
totalitarizmu ne izvira niti iz nevednostiniti iz pranja moZganov« (Arendt 2003: 25).
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spomin v funkciji politike nujno selektiven, vselej nekaj prikrije in nekaj povzdigne.'®
Zato je sredstvo politike pozabe, saj ta z njim zapira razpoke, podjarmlja in odstranjuje
heterogenosti. Hkrati pa je obrambni mehanizem, ker skusa posedovati preteklost, da bi si
zagotovil prihodnost. Je vselej hegemonija enega diskurza, reprezentacije, ki nadvlada,

prikrije in skuSa pozabiti. «

2.3 Sram in krivda

Se dva pomembna dejavnika, povezana s prezivelimi pricami, sta sram in krivda.
Frankl (1992: 69) in Levi (2003: 55) sta zapisala, da trenutek osvoboditve v veini
primerov ni bil ne vesel ne brezskrben. Taboris¢niki so v jetniStvu ziveli kot zvali, zato v
takSnih razmerah ni Dbilo prostora za premiSlievanje, razglabljanje in custvovanje.
Degradacijo so sicer prenasali lazje, kot bi jo v normalnem zvljenju, saj so Se moralna
merila v taboris¢ih spremenila. RazCloveéeni jetniki so odrinili tudi spomine na
domovino in kulturo, druzino, preteklost in prihodnost ter se omejili zgolj na sedanji
trenutek (Levi 2003: 59), na golo prezivetje. Tudi Pahor (1997: 25) o tem piSe takole:
»Ker prvi pogoj za najmanjso moznost preZivetja je stroga odstranitev vseh podob, ki ne
spadajo v kraljestvo zla.« Ob osvoboditvi pa so taboris¢éniki zacutili, da so spet postali
ljudje in torej odgovorni, s tem pa se je vrnilo Clovesko trplienje, med drugim trpljenje
zaradi pogreSane ali izgublijene druzine, zaradi tega, ker so morali vnovi¢ zaziveti sredi
rusevin, pogosto sami (Levi 2003: 55-56), pa tudi zavoljo dozivetih grozot in spominov
na dejanja, ki so jim v taboris¢ih sicer omogocila prezivetje, v normalnem Zivljenju pa so
dobila drugacen moralni predznak. Tako so morale zrtve upraviciti svoje preZivetje kot
neznatno izjemo, Se posebej zato, ker so vecino ohranili pri zivljenju privilegiji. Kot sem
7ze zapisala, obiCajni jetniki nacelno niso imeli nikakrSnih moznosti za prezivetje, zato
koncentracijska tabori§¢a niso bila le kraji, kjer so bili zavemniStvo, tovaristvo ali
prijateljstvo izjenmo redki, temve¢ tudi kraji, ki So ustvarili najbolj poSasten taboris¢ni

izmislek, tako imenovano Sonderkommando.'* Ce obstoj te morda nakazuje, da obstajajo

13 primerov prikrivanj in povzdigovanj zgodovinskih dejstev je zelo veliko. Tako je na primer Italija med
drugim »pozabila« na rojstvo fa§izma v Trstu in okupacijo Slovenije, povzdignila pa nemski nacizem, ki
naj bi edini zakrivil vse gorje druge svetovne vojne, in fojbe, v katerih so partizani neupravi¢eno morili
italijanski narod.

14 ,Posebna komanda« je bila skupina jetnikov, ki so upravljali krematorije. Vzdrzevati so morali red med
novimi pri§leki, ki jih je bilo treba odpeljati v plinske celice, iz celic so morali odstraniti trupla, jim iz
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razmere, neko mesto zla, kjer lahko vsaka Zrtev postane rabelj, pa nacisticna taborisca
nedolznosti zrtev v nobenem primeru niso mogla pustiti nedotaknjenih, s Cimer jim je
uspelo uni¢iti verodostojnost pric (Jager 2007b: 23—24).

Se bolj realistiéno je bilo samoobtoZevanje oziroma obtozevanje jetnikov, da so
odpovedali z vidika cloveske solidarnosti. PreZiveli so se pocutili krive, ker so namerno
oskodovali, okradli ali pretepli tovariSa, zlasti pa zato, ker niso pomagali drugim. Kot
pise Levi (2003: 61), je bil v taboris¢nem zvljenju »ob tebi vedno kak tovaris, ki je bil
bodisi Sibkejsi, bodisi manj izkuSen, bodisi starejsi, bodisi premlad in te je moril s
proS$njami za pomo¢ ali kratko malo s svojim “obstajanjem”, ki je bilo ze samo po sebi
prosnja. Vedno in povsod te je kdo prosil za solidarnost, za ¢lovesko besedo, za nasvet ali
le za to, da mu prisluhnes, vendar smo mu redko ugodilic, saj so, kot Ze zapisano, v
taboris¢ih veljale drugacne moralne vrednote, po katerih je bilo treba najprej poskrbeti
zase. Jetnike je razjedala krivda prezivelega, ker so preziveli namesto koga drugega
oziroma ker so izpodrmnili svojega bliznjega, ki bi bil po njihovem mnenju vrednejsi
Zivlienja, in sami ziveli naprej namesto njega (Levi 2003: 64). Frankl (1992: 9) in Levi
(2003: 65) ugotavljata, da so se iz tabori8¢ v povpre¢ju vmili najslabsi, to je
najprimernejsi, najboljsi pa so umrli. Levi (2003) v poglavju Sivo polje v delu Potopljeni

15 \zpostavila tako imenovano sivo

in reSeni ugotavlja, da so koncentracijska taboris¢a
polje krivde in odgovornosti. S tem opozarja na dvoje: zaradi ekstremnih taboris¢nih
okolis¢in, v katerth se je svoboda uveljavljala za ceno zvljenja, nekaterih Cloveskih
dejanj ni mogoce podvre¢i pravni odgovornosti hkrati pa obcéutja sramu in krivde
prezivelih dokazujejo, da obstaja oblutek dolga, odgovornosti, za katero pravni zakon ne
terja poravnave oziroma sploh ne predpostavlja krivde. Sivo polje je po Lyotardu (1983.
V: Jager 2007h: 24) »ime za tisto razseznost “Auschwitza”, Ki izstopa iz domene prava in
naslavlja etiko, pisavo. Govori namre¢ o krivdi, ki jo nalaga golo prezvetje.« Bojevati se
za Zivlienje v nesmislu zla je pomenilo privoliti v skrajne taboris¢ne razmere, poskuSati
razumeti logiko iztrebljanja, nekaj, kar se izmika vsakrSnemu razumevanju. Vse to je

spodkopalo nedolnost zrtve, jo obremenilo s sramom in krivdo ter postavilo pod vprasaj

Celjusti populiti zlate zobe, Zenskam postri¢i lase, trupla pa nato sezgati v krematorijskih peceh ter
odstraniti in zavre¢i pepel (Levi 2003: 38).

15 Levi pise samo o Auschwitzu (v drugih taborisgih tudi ni bil), ki ga na tem mestu logi¢no raz$ifjam na
vsa koncentracijska tabori$ca.
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verodostojnost pricevanja (Jager 2007a: 20). »Zato je zrtve po osvoboditvi preplavijal
sram in jih sill v upraviCevanje prezivetja, v pisavo, ki ne more pozabiti tistth, ki so bili

morda vrednejsi zivljenja.« (Jager 2007b: 24.)

2.4 Prievanjska pisava

Pri¢evanjska pisava je za Lyotarda etiéni pojem — razume jo kot odlo¢itev predstaviti
v besedi bolec¢ino — in zastavek za estetiko, kjer ima umetnost kot privilegirana pri¢a
izrazito etiéno, angazirano vlogo. Naloga pisave (tako kot naloga umetnosti in miSlenja)
je iznajti stavek, ki bo omogocil krivici priti do besede, to je absolutni naravi Krivice, Ki
jo zamoltita zgodovinska ali pravna legitimacija dogodka. Na zadetku pisave, ki zastavi
svojo besedo, da bi pricala o »Auschwitzug, stoji neubesedljivost dogodka, zato mora
pisava iziti iz nezmoznosti, da bi izrazila tisto, kar je prizadelo prico. PriCati mora iz
dejstva, da je izkustvo koncentracijskih taboriS¢ neobnovljivo ter da je tisto, kar je prica
videla in dozvela, nesporocljiivo (Jager 2007b: 22—-23), saj, kot zapise Pahor (1997: 14),
»nobeni panoji ne bodo mogli nikoli podati razpolozenja cloveka, kateremu se zdi, da je
njegov sosed dobil v Zelezni skodeli za pol prsta ve¢ rumene tekocine«. Torej mora pisava
povedati stvari, ki se upirajo govorici (Jager 2007hb: 23).

Pisava, ki je izSla iz koncentracijskih taboriS¢, je zaznamovana z nedvoumno
obsodbo na smrt, pa tudi s prezivetiem (Jager 2007a: 20) — »to pisavo preganja nakljucje
prezivetja, ki zrtvi nalaga upraviiti zakaj nekaj, kar bi moralo umreti Se vedno Zivi«
(Jager 2007b: 24). »Ossa humiliata«, ponizane kosti, bere nekdanji taborisénik,
pripovedovalec Nekropole, na spomeniku sredi taboriS¢a, kamor se je po dvajsetih letih
vrnil kot obiskovalec, v resnici pa stoji pred mrtvimi »tovariSi, Ki jim dolguje pojasnila,
zakaj je prezivel prav on. Kako je mogoce priCati v imenu drugega? In kako Ziveti naprej
z ozirom na izjemnost svojega prezivetja? Pahorjevo posvetilo romana »manom vseh
tistih, ki se niso vrnili« lahko razumemo v funkciji spomina in sprave (Zgank 2008:
21-22).

Jagrova (2007b: 24-25) opozarja, da so morali preziveli preziveti razmere, Ki so
narekovale »smrt«, zato je prezvetje Vv resnici samo odlog smrti, moznost zvljenja po
gotovi smrti pa ni podarjena, temve¢ odvzeta. Pisava 0 krematorijskem svetu nosi sled

prezivetja kot neCesa povsem nakljutnega. Absolvirala je smrt in »ker ne more podati
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nikakr$nih razlogov za svoj obstoj, Kkar ji nalaga odgovornost prezivetja, je lahko le
Zalovanje za tistim, kar je bilo v prezivetju izgubljenega«. Kot pravi pripovedovalec v
romanu Kadis za nerojenega otroka, je pricati s pisavo kakor s peresom poglabljati tisti

grob, ki sta ga izkopala neizpodbitnost nacisticne obsodbe in molk sveta:

Ce se ozrem nazaj, sem nemara verjel, da je v pisanju reditev, pobeg /../; in ta no¢ je morala napogiti, da bi
v temi naposled videl, videl med drugim tudi naravo svojega dela, ki po svojem bistvu ni ni¢ drugega kot
kopanje, nadaljnje kopanje tistega groba, ki so ga zaceli drugi kopati v zrak za mene, nakar so me pustili na
cedilu in mi preprosto, ker ga niso imeli ¢asa koncati, v naglici in celo brez kakega posebnega peklenskega
posmeha, kje neki, kar tako malobrizno, ne da bi se ozrli naokrog, potisnili orodje v roko, ¢e§, naj opravim

delo, ki so ga sami zaceli, kakor vem in znam. (Kertesz 2003: 34-35.)

2.5 Estetska reprezentacija koncentracijskih tabori§¢

Ko Wiesel (1990. V: Jager 2007b: 28) v svojem eseju Holokavst kot literarni navdih
izrazi dvom o tem, ali je Auschwitz zdruZljiv z estetsko formo (»Roman o Auschwitzu ni
roman ali pa ni o Auschwitzu.«), ima v mislih predvsem problem reprezentacije
koncentracijskih taboris¢, in sicer kako naj literatura predstavi dogodek, ki je ljudi oropal
govorice. Lahko preproste besede, kot so »lakota, »mraz«, »ponizanje«, oznacujejo
razseznosti, ki so jih imele v taboris¢u? In kaj povedo bralcu, ki brez kakrSne koli
sorodne izkusnje poskusa razumeti koncentracijskega Cloveka? O tem se je spraSeval tudi
Georges Perec (1992. V: Zgank 2008: 12): »Ne razumemo ve¢nosti lakote. Praznine.
Odsotnosti. Telesa, ki se je. Besede “ni¢”. Ne poznamo taboriS¢.« Zato je po Wieselovem
mnenju 0 taboris¢ih »mogoce pisati le z izkoreninjenjem besed, odtegnitvijo pomena, z
ubeseditvijo molka«, ali, kot je zapisal tudi Pahor (1970. V: Pahor 1997: 212): »Opisati
bi bilo treba molk, pretresenost v molku posameznega srca in anonimnosti in ognju
posvecene mnozice.« Pisava se je torej morala spopasti S samo nezmoznostjo pricevanja o
koncentracijskih taboris¢ih, hkrati pa s pravili zanra, ki so v naraciji Se posebej
omejujoci, zaradi Cesar vsaka pisava tvega izkrivljenje (Jager 2007hb: 29).

Na koncept »nepredstavljivega,  »nesporoCliivega«,  »neupodobljivega, na
domnevno »krizo jezika« se je odzvala ameriska raziskovalka Karla Grierson (2006. V:
Zgank 2008: 13). Kot pise, »se literature, pa tudi literarne kritike, ne da pisati iz ni¢, na
nacin, da bi se za izhodiSCe postavilo neobstojeCe sklope virtualne ne-pisave, ki bi jo
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poimenovali “ti§ina”«. Griersonova meni, da vsaj na estetski ravni tudi ne gre za
nikakr$no »krizo reprezentacije«, saj literarna dela o deportacijah (Ceprav so dogodki, o
katerin pripovedujejo, strahotni in se to morda zdi moralno sporno) proizvajajo estetski
uéinek, saj se bolj kot formalni vidik estetizira njihova vsebina: »Ce v besedi “estetsko”
vidimo sinonim za lepo, lahko taks$na trditev na videz Sokira, toda ¢e pomislimo na
Kantovo in zlasti Burkovo teorijo sublimnega, razumemo, da tip estetske reakcije, Ki jo
Sprozi reprezentacja Auschwitza, ne izhaja iz uzitka, ampak groze, psihine boleCine n
nerazumevanja. Cetudi je zaradi skrajnosti Gloveske podobe “sublimno”, pisanje o
Auschwitzu ne bo nikoli lepo, a bo vedno estetsko, torej bo onkraj svoje denominativne
n funkcionalne vrednosti vedno imelo transcendentno ali simboliéno vrednost.«
Zgankova (2008: 13—14) ugotavlja, da je problem, ki se pribliuje omenjeni »krizi,
morda na ravni razumevanja: »Ce le-to implicira, da lahko doZivetemu, ki ga imenujemo
“izkusnja”, dodelimo smisel, si kaj takSnega v kontekstu koncentracijskih taboris¢ ni
mogoce zamisliti; s to skrajno nezmoznostjo osmislitve se poleg prezivelega, pricevalca,
sooc¢a tudi njegov bralec. A pri tem pravzaprav govorimo o pomenu, Ki ga je pri
interpretaciji besedil dobro razlikovati od smisla, referencne celote, ki jo tvorijo aspekti
besedila. Ce v na$em primeru bralec nima tezav s konstituiranjem smisla besedila — toliko
bolj, ker ne gre za hermeticen tip literature —, je s pomenom, ki predstavlja “bralcevo
vstavljanje smisla v njegovo eksistenco” manj preprosto.« Zlasti zato, opozarja Wolfgang
Iser (2001. V: Zgank 2008: 14), ker »Sele smisel in pomen skupaj zagotavlata
ucinkovitost izkustva, ki napelje bralca k temu, da se pri konstituiranju realnosti, ki mu je
bila dotlej tuja, na poseben na¢in konstituira tudi sam.

Literatura je ubrala razlicne poti, da bi nasla izraz za koncentracijska taboris¢a. V

nadaljevanju poskusam to predstaviti ob posameznih avtorjih in njihovih delih.

3 Podobe nemskih koncentracijskih taboris¢ v slovenski prozi

v

Zaradi ze opisanih politiénih vzrokov je v slovenski knjizevnosti malo del s
taboris¢no tematiko. Franc Zadravec (1976: 365—366) pojasnjuje, da je te literature pri
nas »manj tudi zato, ker je bila junaSka in uspeSna dejavnost zoper smrtnega sovraznika
povojnemu bralcu blizia in ker ni mogel mirno gledati primerov iz taboris¢, ko se je

posameznik moral odkupiti in si Zivljenje podaljSevati tudi za zoprno ceno nasilja nad
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sotlovekom«, pri Gemer se knjizevniki — deportirancil® niso mogli »omejevati le na
vzorna, Zlahtna dejanja ali pa na pojave organiziranega junastva«. Ta razlaga je morda
resniCna, a zveni precej banalno, zlasti ¢e pomislimo na urednisko politko komunisticne
partije. »Literatura se rodi iz Zivlienja in se vrada vanj, da ga plemeniti Ce doslej nasa
knjiga ni ustvarjala junakov in velkih znacajev, poslej jth mora, ali pa bo prestala biti
ogledalo, ki verno odraza Zvlenje,« je ob izboru partizanske proze zapisal Josip Vidmar
(1947. V: Zgank 2008: 67). Ko je v uvodu, ki se bere kot programsko besedilo in ne kot
kriticna Studija, razmiShial o tem, kak$na literatura naj bo odraz »svobodnega, v progres
vkljuenega naroda«, ni mmel pred ofmi zgodb o izCrpanih taboriS¢nikih, ki takrat ne bi
mogli ustrezati njegovi zamisli o junaskih likih (Zgank 2008: 67).

Marjan Dolgan (2007: 373—375) vzrok za malostevilnost del s tabori§¢no tematiko
vidi v tem, da jih je teZko napisati, saj je ta tematika ze sama po sebi (tudi ¢e ne bi bilo
neugodnega  politicnega  konteksta) morda najbolj koCliiva od vseh  vojnih.
Koncentracijsko taboris¢e je namre¢ koncentrat vseh razliic vojnega nasilja in popolne
dehumanizacije ljudi, predvsem njihove wvolie po prezivetju, ki je pri posameznikin
toliksna, da brez ocitkov poteptajo vsa humana nacela in civilizacijske norme, samo da bi
si ohranili golo Zivlienje, ¢e Ze ne Cesa drugega. Zato se v taboriScu hitro razkrije, kako
mocna je v Cloveku Se vedno zivalska narava in kako jo vodi Cisti darvinizem. Slovenski
avtorji, ki so se lotevali taboris¢ne tematike, po Dolganovem mnenju velikokrat niso bili
kos tej kocljivosti, zato niso zmogli napisati zadovoljivin literarnih del (kot iziemi navaja
Viadimirja Kralja in Borisa Pahorja). Trditev Dolgana, da slovenski knjizevniki —
deportiranci niso bili zmozni ubesediti tabori¢nega Sveta, se zdi pretirana, saj njihovi
opusi dokazujejo kakovostno literaturo. Povojno obdobje v Jugoslaviji pa¢ preprosto ni
bilo naklonjeno razvijanju katastrofitnega obCutja sveta in posameznikove odtujenosti od
druzbe. Redkim delom, ki so tematizirala taboriS¢ni svet, se je »Se bolj redka

literarnokriticna  refleksija priblizevala s psihologizmi ali pa jih je =zavraCala zaradi

16 Zadravec (1976: 363—364) navaja, da je bilo v nemSka in italijanska tabori§¢a deportiranih kar precej
knjizevnikov, med njimi poleg navajanih Kralja in Pahorja nasteva Se JuSa in Ferda Kozaka, Ivana Bratka,
Ivana Potréa, Lojzeta Krakarja, Erno Muser, Iga Grudna, Franceta Filipi¢a, Miro Miheli¢, Igorja Torkarja
in Danila Lokarja (katalogiziranje pisateljev, pesnikov in dramatikov, ki so se vmili iz tabori§¢, je povsem
irclevantno, saj naloga pri¢evati ni pripadla le »poklicnim« knjizevnikom — tako je na primer kemik Primo
Levi iz pri¢evalca postal pisatelj — Zgank 2008: 66).
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njhove tradicionalne oblike, ki ni ustrezala obsesivnemu iskanju moznosti, da Dbi

slovensko pripovedni§tvo vpela v moderne evropske literarne tokove« (Zgank 2008: 69).

3.1 En svet vecer 1941

France Kozar, sicer »rudarski pesnik«, je 24. decembra 1942 ustvaril svoje zadnje
delo, Crtico En svet vecer 1941, prvo prozno delo v slovenski knjizevnosti o Zivljenju v
nemSkih  koncentracijskih  tabori§¢ih. Zaradi  domnevnega  sodelovanja @z
narodnoosvobodilnim gibanjem je bil avgusta 1941 deportiran v Mauthausen, od koder se
je vrnil februarja 1942. Julyja 1944 je odSel v partizane in Se istega leta padel nekje v
Zgornji Savinjski dolini (Filipi¢ 1991: 689).

En svet vecer 1941 ima predvsem dokumentarno vrednost. Kot pove Zze naslov, Crtica
opisuje bozcni vecer, ki ga je Kozar prezivel v jetniStvu v Mauthausnu. Prvoosebno je
ubesedil, kako je omenjeni vecer prezivel v baraki Stevika 14, v kateri je bilo Se priblizno
300 ljudi razlicnih evropskih narodnosti, v predsobi, kjer je prebivalo taboris¢no osebje,
pa je stalo okraseno boziéno drevo. Jetniki so na sveti veCer zapeli narodne pesmi v
razliénih jezikih,'" vseh pa se je polotilo neizrekljivo hrepenenje. Njihove duse so drhtele
od bole¢ine in jokale, saj je bozni veer, ki je druzinski praznik, izvabil na plan
spomine na druzino in ljubljene, ki so jih jetniki v taboris¢nem zivljenju poskusali ¢im
bolj zatreti v sebi. A tudi druzine jetnikov, Ki so praznovale dale¢ stran, so bile z mislimi
pri svojih, »ki so prebivali v barakah nekega kaceta«. Na druzinski praznik so se oboji
zbrali in zdruzili v mislih.

Poleg te dokumentarnosti je poskusal Kozar v c¢rtici zelo §ibko obraCunati s
taboris¢em. Na tem mestu je treba poudariti problematiko odsotnosti besed, ki bi lahko v
prozi pripovedovale o »kacetu«, ob ¢emer se avtor sprasuje: »Ali je vobce mogoce podati
takole na papir strnjeno sliko taborisca in njenega zivijenja? Kjer en sam clovek za sebe
predstavlja usodo, ki je nasla svoj poslednji vzpon nemogocega, neverjetnega, do
Skrajnosti zaigranega zivljenja?« (Kozar 1991: 711.) V nadaljevanju predstavi taboris¢no
zivljenje s preprosto primerjavo s Stevili: »Glejte, vse je to tako enostavno. Preprosto.

Clovesko in neclovesko: stevilke se pisejo, brisejo in popravijajo. Cloveka zapisejo s

1 Zgodba &rtice se ujema s priCevanjem Franceta Hribarja, Kozarjevega sotrpina, ki je prav tako pisal o
petju na sveti vecer (Filipi¢ 1991: 685).
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Stevilko in ga zbriSejo, popravijo — ali pa: danes si, jutri nisi.« (711.) Taks$na predstavitev
je sicer »realna«, a vsekakor preve¢ poenostavijena. Ceprav je bila smrt v taboriséu
primarna groznja, s katero sSo zastrasevali predvsem Nemci, se Kozar ni dotaknil
problematike odnosov med jetniki in ne svoje moralne zavezanosti do mrtvih tovariSev.
Crtici manjka &ir§i, kompleksnejsi pogled na taboris¢e, kar je razumljivo glede na
obdobje njenega nastanka. Pricevalec je priznal svojo piclo seznanjenost z razseznostjo

taboris¢nih grozot:

In glejte, takole prihaja odtenek za odtenkom slike in do strnjene slike je sicer dolga pot, vendar slika se
spopolnjuje, zmeraj enovitej$a postaja. Ceravno se drz krute resni¢nosti posameznih delcev mnoZice vizije,
bodo scasoma vse stvari iz kaceta presle v kompozicijo podobe, ki bo spominjala na mogoce in nemogoce
stvari za ljudi, ki so pri§li v neki kacet, kjer so jih obdrzali ali od katerih so jih odvazali, ali pa so od tam

odsli— skozi najpozitivnej§o pot osvobojenja vseh muk in trpljenja: skozi kamin krematorija. (712.)

3.2 Moz, ki je strigel 7 uSesi

Teatrolog in gledaliski kritikk Vladimir Kralj je bil zaradi sodelovanja z Osvobodilno
fronto spomladi 1944 interniran v Dachau in njegovo delovno podruzico Kottern
(Zadravec 1976: 350). Raz¢lovecenje v Dachauu je bilo zanj (tako kot za vse druge, ki so
ga prezvel) travmaticno. Najbrz je Zelel vsaj del dusevnega bremena odlozti z literarno

upodobitvijo, zato je v letih 1946—48 napisal zbirko novel*®

Moz, ki je strigel z uSesi
(Dolgan 2007: 367). Uvrs¢amo jo v taboris¢no (zato pa Se ne priCevanjsko) prozo
(pricevanjska je le v najbolj osnovnem, biografskem pomenu, torej dejstvu, da je Kralj
snov za svoje novele Crpal iz svoje internacije v Dachauu in v Kotternu), predvsem zato,
ker je pripovedovalec vseh novel tretjeosebni (resni¢nost pripovedovanega torej ne
zagotavlia neki »jaz«). Se en odmik od pricevanjskosti SO pogosti vstopi avtorja v
notranjost, v misli opisovanih oseb — s tem povsem literarnim ravnanjem, ki daje besedilu

ve€jo privlacnost, se 10 odmika od posredovanja dozivetega i vstopa v Cisto

fikcionalnost (Zgank 2008: 71).

18 Ni nakljucje, da si je Kralj za svoje edino literarno delo (Ce ne Stejemo nekaj proznih sestavkov,
objavljenih po revijah — Zadravec 1976: 364) izbral novelo, torej pripovedno vrsto, ki je po notranji sestavi
najblizja dramatiki.
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3.2.1 Usoda zbirke

Kralj je besedilo za objavo ponudil takratni zalozbi Slovenski knjizni zavod, vendar
se je rokopis tam skrivnostno »izgubik«. Pisatelj MiSko Kranjec naj bi leta 1953, ko je
postal direktor omenjene zalozbe, Se videl rokopis Kraljeve zbirke, vendar se je tudi
spominjal, da je rokopis izgmnil iz zalozbe. Kralj naj bi domneval, da ga je Kranjec predal
notranji upravi, a ta je pozneje zanikal svojo vpletenost v dogodek!® (Dolgan 2007:
367-368). lzgubljeno zbirko je Kralj na novo napisal v leth 1950—60, leta 1961 jo je
natisnila zalozba Mladinska knjiga (Dolgan 2007: 370).

Zadravec (1976: 366—367) razlog, da je oblast »ukradla« Kraljev rokopis, pripisuje
knjigi sami. Kralj je v njej prvi¢ objavil tudi novelo Pot v svobodo, ki govori o tem, da so
se jugoslovanski in ruski taboris¢niki po nacisticnem zlomu znasli pred novimi tezavami,
pred posebno »potjo v svobodo«, ki je bila pri enih in drugih razlicna. Pisec navaja, da se
je ameriSka vojaSka policja do jugoslovanskih taboris¢énikkov in do nove Jugoslavije
vedla arogantno in zaljivo ter da je Slovencem preprecila takojSnjo vrnitev v domovino,
vendar po Zadravéevem mmnenju ta Kraljeva kritika ni vpivala na izid knjige, ¢eprav so
bili amerisko-jugoslovanski odnosi tedaj precej ostri?® Veliko bolj provokativen se mu
zdi motiv ruskega jetnika, ki po osvoboditvi iz nemSkega koncentracijskega taboris¢a
skruseno ugotavlja, da ga bodo po vrnitvi domov vtaknili v stalinistiéno taboris¢e: »Vam
se mudi v svobodo. Mi pa gremo ponovno v lager. Ne bo nam odpustil [Stalin], da smo se
dali zajeti« (Kralj 1961: 280.) Problematizacija Stalina leta 1953 je bila po mnenju
Zadravca zelo opazen in sporen politiéni motiv, zaradi katerega se je izdaja knjige

zaviekla. Zadravec je poudaril se nekaj, kar naj bi pripomoglo k poznejsi izdaji, in sicer

19 0ob Kranjéevem zanikanju se poraja ve¢ vpraSanj. V 50. letih minulega stoletja so v vseh ustanovah
sedeli privizenci komunisticnega sistema, ki so lahko brez tezav odstranili kak dommevno sporen rokopis.
Poleg tega je takrat lahko postal direktor zalozbe le tisti, ki je bil v oceh komunisticne oblasti ideoloSko
neoporecen in tudi vdan oblasti. Kdor pa je bil takSen, je oblasti pomagal odkrivati njene sovraznike in tudi
onemogocati objavljanje ideolo$ko nesprejemljivih spisov. Kranjéevo zanikanje je e bolj neprepri¢ljivo
zaradi njegove znane ideoloSke zagnanosti po drugi svetovni vojni, ko je objavil ve¢ ¢lankov (na primer Za
razpotjem, v katerem je ideolo§ko obracunal s Kocbekovo zbirko novel Strah in pogum), ki ga uvrs¢ajo
med takratne komunistiéne dogmatike. Zato ne bi bilo nenavadno odkritje, da je direktor zaloZbe vsaj malo
pomagal oblasti, ki je vneto iskala sovraznike tudi na literarnem podro¢ju. Po desetletjih, ko je najbrz
spoznal svojo zmoto, mu ni preostalo drugega kot zanikanje vpletenosti v izginotje Kraljevega rokopisa.
Toda glede na njegovo ideolo§ko zagnanost v zacetku 50. let senca suma ostaja (Dolgan 2007: 368—369).

20 Tudi Dolgan (2007: 370-371) meni, da prikaz nenaklonjenega odnosa ameriSke vojske do
jugoslovanskih tabori§énikov ni mogel biti sporen, saj je §lo — kljub previdnemu priblizevanju Jugoslavije
Zahodu po sporu s Stalinom — Se vedno za »imperialiste« in »kapitaliste« z drugega, nasprotnega
ideoloskega brega.

21



pesimizem, s katerim Kralj konca nowvelo in hkrati knjigo. V zadnjem odstavku namrec
refrensko povzema nemSke i zavezniske bodice, ki so zadevale osvobojene jetnike:
»Das ndchste mal«, Titovo »Sliko doll« s stene, »Zvezdo doll« z jugoslovanske zastave,
wnazaj v lager« (283). Poleg obcutka jetnikov, zgo$¢enega Vv stavek »znova gremo v
lager« (283), te bodice preklicujejo optimisticni naslov novele in napovedujejo, da se
hudo ni koncalo, temve¢ se je po Zadravéevem mnenju »le potuhnilo in da se cloveku
obeta novo nasile«. To pa je zaradi »Casovne blizine moglo uCinkovati prevec
brezizhodno, preve¢ katastroficno« (poud. M. J.). Ob tej domnevi hitro postane jasno, da
se zlo ni samo potuhnilo, temve¢ se je le preoblikovalo, in sicer iz nacizma v komunizem,
kar pa postane ocitna politicna provokacija, zaradi katere bi se brez tezav zavlekla izdaja
knjige.

Sporni motiv ruskega taboris¢nika Dolgana (2007: 370—371) ne prepriCa, saj se je
Jugoslavija ze leta 1948 razsla s Sovjetsko zvezo, zato je bil obstoj stalinistiCnih taboris¢
7ze man. Najbolj verjetna se mu zdi razlaga, da je izginotje Kraljevega rokopisa posledica
dachauskih procesov, o0 katerih je komunisticna oblast mol¢ala, hkrati pa ni marala, da bi
kdor koli kakor koli brskal po zadevah, povezanih z njimi. Zbirka Moz, ki je strigel z
uSesi pa obravnava prav taboris¢no tematiko Dachaua, zato je z danaSnje perspektive
nekako razumljivo, da oblast v obdobju, ko je zbirka nastajala in so jo tiskali, ni bila
pripravijena objaviti knjige z dachausko tematiko®! (Zlobec 2008: 13). Navedeni podatki
dokazujejo, kako obremenjujoci Kraji so po vojni postala koncentracijska taboris¢a za
vse, Ki so tam komaj preziveli, in kaksni nenadejani pritiski so se zgrnili nadnje v novem

totalitarnem, tokrat komunisticnem sistemu (Dolgan 2007: 372—-373).

3.2.2 Podobe tabori$¢nega Zivljenja

V nadaljevanju obravnavam stiri novele, in sicer prvi dve Moz, ki je strigel z uSesi in
Poslednja vnebovhodna komanda ter zadnji dve Pred koncem in Pot v svobodo. Kot Zze
opisano, je dogajalni prostor novel taboris¢e Dachau in njegova delovna podruznica Vv

Kotternu. Taboris¢i sta prikazani skozi portrete jetnikov, ki imajo kljub skupinski

21 Kako mo¢no so dachauski procesi odmevali v javnosti in literaturi, dokazuje tudi pismo PreZih ovega
Voranca (1990. V: Dolgan 2007: 372), v katerem ta tozi, da snuje literarno delo s tabori§¢no tematiko,
vendar ga mora zaradi dachauskih procesov temeljito predelati, »kajti ne smem izdati dela brez aluzije na
fasisti¢no $pijonazo v lagerjih«. Torej je tudi Voranc, ki je sam prestal tabori§¢no trpljenje, verjel, da so
obtozbe na teh procesih utemeljene.
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internaciji ¢ vedno posami¢ne usode (Zgank 2008: 72). Dogajalni as je postavien v
zadnji leti vojne, tako da spremljamo taboris¢no zivljenje od avgusta 1944 do aprila
1945, ko je ameriska vojska osvobodila jetnike.

Bistvo taboris¢nega dogajanja je Kralj (V: Dolgan 2007: 375) povzel v svojem
spominskem zapisu Memoari 1941—1945, kjer lahko preberemo:

Ob prihodu v Dachau, kamor so me odpeljali v druzbi Stevilnih Ljubljan¢anov, se nam je odkril nenavaden,
posasten svet, ki nikakor ni kazal na to, da je ¢lovek dober, zdelo se nam je celo, da so nacisti z notranjo
ureditvijo svojih tabori$¢, s tako imenovano »samoupravo jetnikov«, hoteli naravnost demonstrirati, da je
Clovek kanalja. Najvecje zlo v teh tabori§¢ih ni prihajalo od esesovcev, s katerimi so imeli navadni jetniki
le malo opravka, marve¢ od jetnikov samih, ki so imeli v svojih rokah notranjo upravo taboris¢. /.../
prakticno so si jetniki vladali sami. Toda prav ta njthova samouprava je bila najhujSa osebna samovolja in

nazorni pouk, kako tezko se ¢lovek vlada sam in kako je e nesposoben biti sodnik v lastni zadevi.

Ta strnjeni spominski zapis veliko pove o strukturi oblasti, o tipu dusevnosti in ideologije
v osnovah Kraljevih novel. Njegov osrednji situacijski motiv ni razmerje med esesovcem
in jetnikkom, ampak jetniki in razmerja med njimi, od tistega, ki se zna prebiti do
vrhovnega poveliniskega mesta do mnozice brezpravnih, ki so bili le Stevike.”? Vendar
Kralj v spominskem zapisu premalo pojasni pogoje samouprave — »ne spraSuje se, kaks$na
je sploh lahko “samouprava” za naelektreno Zicno ograjo, ob zidovih smrti, ob ve¢nem
stradanju in kumih boleznih, ki jih nihée ne ozdravi, “samouprava” v krematorijskih
mestih, kjer je vsak postopek s Clovekom preracunan na smrtni izid, le v boljSem primeru
na nekoliko trajnejSe suzenjsko delo« (Zadravec 1976: 355-356). Iz opisov dela (na
primer pobiranje krompirja na esesovski plantazi v noveli Moz, ki je strigel z usesi in delo
v Messerschmittovi tovarni v noveli Pred koncem) je jasno razvidno, da je bila dozdevna
samouprava pod strogim drzavnopolicijskim nadzorom: z vrha taboriS¢a prezi esesovec,
pod njim gospodari taboris¢ni povelink s ¢eto priganjalcev, na dnu pa Zvotari mnozica

zebrastih »brezpravneZzev«. V malem je torej ponovljena piramida tretjega rajha: Fiihrer —

22 Na tem mestu izstopa zlasti naivni Furlan Giagioli, ki je znal stri¢i z uSesi in po katerem je zbirka dobila
naslov. Giagioli je popolnoma izgubljen v tabori§¢u, kjer pravila preZivetja narekujejo posebna ¢lovekova
dejanja. JetniStvo prezivlja z mislijo na druZzino in ogledovanjem druzinske fotografije, ko pa mu jo
ukradejo, mu s tem ukradejo tudi spomin na Zeno in otroke. Giagioli nima ni¢esar ve¢, kar bi ga drzalo
pokonci, zato naredi samomor, sojetniki pa njegovo smrt izkoristijo za svoj prid: s trupla snamejo ¢evlje in
hlace, obeSencu iz ust potrgajo zlate zobe, smrti ne prijavijo, saj tako dobijo nekaj dodatne hrane. Ravnajo
po pravilih taboriS¢nega prezivetja, ki se jim Giagioli ni znal prilagoditi in zato tudini prezivel.
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arijska rasa — zasuznjeni, predvsem slovanski narodi. Kralj je dobro spoznal to piramido,
zato je njegov sklep »o cloveku, ki se Se tezko vlada sam in je tezko sodnik v lastni
zadevik, krivicen (Zadravec 1976: 356). Levi (2003: 33) se je problematike taboris¢nih
uglednezev lotil bolj previdno, saj se je, kot je zapisal, »nepremiSlieno prenagliti z
moralno sodbo o takih ¢loveskih usodah«. Kolaboracionisti so po njegovem prepri¢anju
»krivi sami po sebi (tolikko bolj, kolikor svobodnejSo izbiro so imeli), poleg tega pa nosijo
in izvajajo krivdo sistema« (37), same strukture totalitarne drzave. Tudi Frankl (1992: 40)
je pri tem previden, saj: »Nihce ne bi smel dvigniti kamna, preden ni v brezpogojni
iskrenosti vpraSal samega sebe, ali bi v enaki situaciji drugaCe ravnal.«

Podobe taboris¢ne elite so v novelah izrazitejSe kot podobe jetnikov (Zadravec 1976:
359). Griine, Dachs, Teich, Benkendorf, Feldmann, Schreyvogel in drugi taboris¢ni
odlicniki, ki jih je Kralj popisal skupaj z njihovimi neuglednimi imeni, vsi ti zelenaci,
jazbeci, luzarji, poljevei in krica¢i — hudourniki v novelah izzvljajo svoj obupni sadizem,
nadzorujejo pa jih vzviSeni, gosposki esesovci, kakrSen je Boetche. Tega zaznamuje
odloCen odmik od obcutka za trplienje, kajti gospodujo¢i nadclovek ne sme imeti
takSnega obcutka in ga tudi nima, Se najmanj v vlogi bednega taboris¢nega priganjalca
(ideologi arijskega mita so Nietzschejevo misel, da velika umetniSka dela zmore le tisti,
kdor ume povzrociti veliko trpljenje, bole¢ina in smrt pa ga ne prizadeneta, predelali v
program in lastnino nemskega Cloveka in preoblikovali v vzmet novega evropskega reda).
In Kraljev Boetche in druga taboriS¢na »aristokracija« res ne poznajo nobenega Custva
ve¢, saj so se spremenili v stroje za ubijanje (Zadravec 1976: 352-353). Vodi jih
filozofija kapoja Feldmanna, »pasjega gobca« (kot ga imenujejo jetniki), ki pravi. »Rajsi
sem pobijal druge, kakor da bi drugi tolkli po meni. To je vse.« (255.) To je torej vsa
modrost, s katero je po zaporih in taboris¢ih prezivel Sestnajst let. Kljub vsemu
predstavniki elite niso nedotakljivi, saj v novelah spremljamo njihove hitre vzpone in
padce. To je Se zasti o¢itno v noveli Pred koncem, ko Sarfirer StroitzZky ponoci pusti
jetnike stati na zbornem mestu, dokler mu ne izdajo krivca, ki je do smrti pretepel
»njegovega zaupnika«, kapoja Feldmanna. Zaradi takSnega »vzgojnega« ukrepa ga
poklice glavni direktor tovarne Messerschmitt, v kateri delajo jetniki, in mu ukaZe, naj jih
poslie spat, ker jih naslednji dan ¢aka delo: »In po vasem bo po planu predpisanih enajst

tisoc delovnih ur jutri opravil ta vas Feldmann ali Wildmann namesto jetnikov? /.../ Ce je
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likvidiran, si poiscite novega.« (248.) Stroitzky sicer uboga, a je nezadovoljen, ker je bil
za direktorja tovarne »verjetno tudi on, SS-ovec prvega poziva, samo neki Stroitzky, ki ga
je mogoce vsak cas zamenjati s komerkolil« (249).

A tudi »navadni« jetniki ne izbirajo sredstev za prezivetje. Tako sodelujejo v
spletkarjenju  med veljaki taboriS¢ne samouprave, sklepajo koristoljubna zavezniStva,
igrajo  groteskne umske omejence, kradejo, pretepajo, ovajajo in celo ubijajo. V
taboriS¢nem zvljenju Se spolnost dobi neobiCajne oblike, saj mladoletni jetniki v zameno
za hrano, cigarete in varovanje pred delovnimi ukazi postanejo prostitutke moskega
bordela za taboris¢ne veljake (Dolgan 2007: 374). Kralj je neprizanesljivo popisal tudi
trpljenje jetnikov. Surovo taboris¢no okolje je upodobil z veliko slikovitimi primerami,
pri Cemer je Cloveske polozaje najraje primerjal z Zivalskimi, na primer: »Goli starci so
pocepali na razgretih tleh, se drug drugega obirali kakor stari opicjakiv Zivalskem vrtu.«
(18); wizmuceni ljudje so sopli kakor Zivina v zaprtem hlevu« (37); »Kakor renceci,
popadljivi psi so [kapoji] obstopili novo delovno komando.« (43).

Poleg »rezki[h], skopi[h] in pogosto poantiranifh]« dialogov (Dolgan 2007: 377) je
gledaliski vpliv na Kraljevo pisavo opazen predvsem v izbiri in obdelavi likov. Avtor jin
rad slika v trenutkih, ko poskusajo odurno okolje obvladati kot komedijanti, tudi kot
tvorci grotesknih oblik humorja (Zadravec 1976: 359); tako francoske jetnike in njihovo
obnasanje Kralj primerja »z junaki romanticnega vaudevilla na predmestnem odru« (13),
naivni Giagioli poskusa hudodelce odvrniti od sebe z grotesknim humorjem, blokac
Menseaarean pa nenehno i¢e priloznost, da igra kot v kak$ni commedii dell’arte.

23 nekateri so se v

Komika in groteskni humor sta bila zelo razvita taboris¢na pojava;
taboris¢ih reSevali s komolci, drugi so heroizirali svoja dozivetja, tretji pa jih pogroteskili
ali pa so nastopali groteskno (Zadravec 1976: 360).

Surovo taboris¢no okolje dopolnjuje tudi narava. Kralju za pokrajino sicer ni ostalo
dosti prostora, ker je moral popisati predvsem tabori§¢éni inventar, pozoren pa je bil na
tiste moc¢i narave, ki povecujejo tesnobo, ubijajo voljo in napadajo izstradano telo: tako

so mraz, dez, blato, luzasto dvoriS¢e, mrzel veter, S sivimi oblaki zaveSeno nebo »nevarni

230 tem je pisal tudi Frankl (1992), ki je pojav humorja pojasnjeval takole: »/.../ obesenjaski humor! [ker]
Vemo, da ne moremo izgubiti niCesar ve¢ razen tega sme$Sno nagega zivljenja.« (17) in »Tudi humor je
orozje duse v boju za samoohranitev.« (37).
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soigralci tega in onega hauptsarfirerja« (Zadravec 1976: 354): »Na zapadnem nebu so se
kopicili temni oblaki.« (59); »Gosta megla je pokrivala taborisce.« (89); »leden veter je
pihal po taboriscu« (116). Samo vcasin se jetnik izpostavi prijethemu soncu in samo
enkrat se pripovedovalec pomudi pri bavarskem pejsazu, kamor so pred vojno zahajali
miinchenski pleneristi po Kkrajinske motive. Ko pa je taboris¢e osvobojeno, se narava
spremeni, postane prijaznejSa, Veter ni ve¢ mrzel, ampak osvobojenim jetnikom prinese
vonj zvljenja: »Topel veter je stresal listje topolov in iz daljave prinasal duh po
pomladnih sokovih in tratah.« (121); »/.../ in na svobodnem nebu se je smejalo toplo,

blagodejno sonce« (122).

3.2.3 Taboris¢ni jezik

Kraljeva podoba taboris¢nega zivljenja ne bi bila popolna, ¢e ne bi reproduciral tudi
tamkajSnjega jezika. NemSka oholost in strah sredi Evrope sta se nasploh izrazala v obliki
kricave, zajedljive in zastraSevalne govorice, hkrati pa je jezk nacionalisticne elite v
taboris¢ih padel na najnizjo prostasko raven. Kraljeva elita nikoli ne govori mirno,
temve¢ zadir¢no, spakljiivo, brutalno, cinicno, arogantno, velikokrat kriCi, s tem pa ton in
besedje »novega, Se posebej pobarbarjenega jezika« potrjujeta duhovnega in moralnega
izmali¢enca (Zadravec 1976: 362). Taboris¢na nems¢ina je bila pac svojstven jezik,
vezan na kraj in ¢as (Levi 2003: 78). Z opisi govora elitnika Kralj pokaze, kako je iz
taboriS¢nega jezika izgilo vse tenkocCutno, ¢lovesko in duhovno, ostali so le brutalno
poenostavljena slovnica, psovanje in prostasko slikovito besedje: »Glas mu [blokac¢u
Menseaareanu] je bil vrescec, kakor da bi trl orehe med celjustmi. Govoril je krice ali v
grmecih stavkih, podobnim rafalom iz brzostrelke [... Kriki in zadircno psovanje so
odslej podili zbegane jetnike iz kota v kot, nenehno od jutra do vecera.« (80.) In Se:
»lzscalo se jel« (5); »Kvisku, kretinarl« (27); »Pazi, da si svoje viaske riti v redu
operejol« (14) in podobno.

Elita pa ni jezikovno prostaska samo do jetnikov, ampak se surovo pogovarja tudi
med sabo — gre za tako imenovano »taboris¢no latovs¢ino, za krcevit obrambni in
napadalni mehanizem, za demoni¢no dialektiko, iz katere prezijjo posmeh, nezaupanje in
sovra$tvo« (Zadravec 1976: 363). Zanimivo je, da se Kralj ni podrobneje ukvarjal z

»latovi¢ino« jetnikov, Ceprav na nekaterih mestih opozarja na drug problem, ki je
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marsikoga stal zivljenja, t0 je na jezikovno pregrado oziroma nezmoznost komuniciranja
pri tistih, Ki niso razumeli nems¢ine: »Begal je [Giagiol] z ocmi kakor preganjana zival.
Se vedno se ni znasel, Se vedno ni vedel, kaj pravzaprav hocejo od njega. |...I In pritem
ga je morila misel, da se tudi tokrat ne bo mogel sporazumeti, kakor se Se nikoli ni, kadar
SO ga v taboriscu zaradi Cesar koli ze pestili.« (28.) Vsaj osnovno razumevanje nemskega
jezika je v taboris€u postalo bistveno za prezivetje, »znanje nemsCine je pomenilo
zivljenje«, saj je omogoCilo razumevanje ukazov, zapovedi in prepovedi (Levi 2003: 77):
»Nekaj dni je [Giagioli] taval kakor gluhonemec med babilonsko zmesnjavo jezikov in si
razbijal glavo, kako bi se dvignil iz popolne nicevosti, ki je v taboriScu pomenila
neizogibno propast.« (29.) Ko pa »elitnik« Menseaarean jetnike nagovarja v vseh
taborisénih jezikih (ko jim razlozi nesmiselna »pravila« svoje »vladavine«), je jetnikom
prijetno, saj ga razumejo in vedo, kaj pricakuje in zahteva od njih: »Res, da jih je krepko
prijemal, toda uhljal jih je po domace, v njih lastni govorici in nazadnje jim je bilo kar

prijetno gorko za usesi.« (86.)

3.2.4 Pripovedni postopek

Kot 7e zapisano, se je Kralj izognil uporabi prvoosebne pripovedi in namesto tega v
zbirki uvedel tretjeosebno. Razlog za to Dolgan (2007: 376) vidi v tem, da je podlaga
Kraljeve zbirke avtobiografsko dozivetje koncentracijskega taboris¢a, ki je pri literarnem
ustvarjanju »dvorezen mec«, Saj »na eni strani omogoca neposrednost, na drugi pa lahko
podoZivljanje osebnih dozivetij blokira literarni proces oziroma ga pahne v pretirano
sentimentalnost ali pa v moralistino obsojanje, kar oboje $koduje pripovedniStvu«. Poleg
tega Kraljevi taboris¢niki ne pripadajo samo razliénim narodnostim, temve¢ tudi
razlicnim politiénim nazorom in ideologijam, kar ustvarja dodatne napetosti. Kraljev
tretjeosebni  pripovedovalec pogosto imenuje te nazore in ideologije, a se nikoli ne
spozabi in ne zaCne politizirati in polemizirati z njimi. Tudi ta nasprotja SO po mnenju
Dolgana (2007: 378) zelo nevarna za vsakega pisatelja, pri Cemer pa Kraljev
pripovedovalec nikoli ne podleze sku$njavi idejnega in ideoloskega komentiranja, ampak
le omogoca, da se ti nazori razkrivajo sami, posredno in nevsiljivo iz dejanj in besed
literarnin oseb. Tako v detajlu zablesti tudi fanatizem nacisticne ideologije: kot opaza

Zadravec (1976: 358-359), je tak detajl oziroma posameznik esesovec Boetche, ki ga
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sporo¢ilo o sinovi smrti na vzhodni fronti ne pretrese, saj je med drugim umrl tudi za
njegovo pridobljeno posestvo na Poljskem: »Borba za Zivijenje in smrt, ki smo jo za
veliko stvar zaceli, zahteva zZrtev in poti nazaj nil« (7.) Hkrati sinovo smrt utemeljuje in
upravicuje tudi Goebbelsova ideja o brezobzini poti v svobodo nadc¢loveske rase, ki je
napisana na strehi taboriS¢ne kuhinje: »Je ena pot v svobodo, njeni mejniki se imenujejo:
pozrtvovalnost, pokorscina, postenost, snaznost in pridnost.« (285.)

V nasprotju z vecino slovenske vojne proze v Kraljevi zbirki torej ni idejnin
komentarjev, kaj Sele ideoloski. Prav ta namerna odsotnost ter popoln umik od vsakrs$ne
propagandnosti sta Kraljevim novelam omogocila vzpon na visoko literarno estetsko
raven (Dolgan 2007: 378-379). Ceprav se je Kralj izognil neposredni osebni
izpovednosti, se Zadravcu (1976: 357) kot pripovedovalec pokaze v liku Krajnerja (Clana
predvojne skupine ljubljanskih intelektualcev) v noveli Pot v svobodo. Ko se Krajner
spommja, da je neko¢ odhajal na vojno, ki je bila »zaradi lastne nemoCi« ze vnaprej
izgubljena, da je bil od te nemoci bolan »ze vsa zadnja leta pred vojno, ko je brutalno
nasilje razbijalo Evropo«, da se »temu nasilju ni mogel upreti nihe«, domaca politika pa
je ubijala vero v ¢loveka, Zadravec v tem spominskem motivu slisi pisateljev glas, ki se
ujema tudi z njegovo oceno o predvojni razdiralni jugoslovanski politiki, zapisano v
Memoarih. Ko se Krajner po vojni vrata v domovino, ga ne preveva noben optimizem,
kaj Sele opajanje z ideoloskimi puhlicami, ki jih je propagandno naravnana slovenska
proza vneto ovesala na literarne osebe: »Svet se Se dolgo ne bo uredil, si je dejal izmuceni
Krajner. Zelel si je samo eno, biti zopet doma. Biti zopet doma.« (283.) Prav tako ni
nikjer nobenega patetiCnega pricakovanja novega sveta ali zmage odreSinega politiénega
sistema niti evforije ob svobodi. Oba, tako Krajner kot Kraljev pripovedovalec, sta
namre¢ zaradi Stevinih Zivljenjskih izkuSenj postala skeptika, ki se zavedata, da v
taboris¢u ni bilo svobode, vendar si ne smeta delati iluzij, da je bo zunaj na pretek
(Dolgan 2007: 380).

Kraljevo taboris¢no pripovednistvo je ob nastanku v zacetku 50. let 20. stoletja
delovalo kot ideoloSka provokacija in kritika tako nacistinega kot tudi komunisticnega
sistema, saj je oba druzl totaltarizem (Dolgan 2007: 381). To ni propagandna literatura,
ki bi se pridruzila povojnemu literarnemu razpolozenju v Sloveniji, ampak je ves cas
skeptina do utopicnih politiénih nacrtov nove oblasti (Zlobec 2008: 13). Zato delo Moz,
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ki je strigel z uSesi ni smelo izti in je celo izgilo. V zacetku 60. let, ko je komunisticni
pritisk zacasno popustil, So sicer omogodili izid, ko pa se je ob koncu stoletja sesul Se
komunizem, je druzbenopoliticna kritika iz tega pripovedniStva zasijala v novi luci
(Dolgan 2007: 381). KakS$na pa je priCevanjska vrednost zbirke, njena zmoZnost
oblikovati in posredovati taboris¢no izkusnjo? Za novele je znaCilno, da po vecini
ostajajo na ravni nizanja anckdot iz taboris¢nega zviljenja. V sredis¢u Kraljevega
zanimanja sO nenavadni, obskurni ali pa tudi klju¢ni trenutki, zato bralec zelo malo izve o
taboris¢nem vsakdanu, ne vstopi v notranjost jetnika. Podoba taboris¢a, ki jo novele
ustvarjajo skozi portrete slikovitih jetnikov in izjemnih dogodkov, je okrnjena v
razseznosti, ki se zdi bistvena za razumevanje taboriS¢ne realnosti to je taboriS¢nem
vsakdanjiku. Posamicne usode Kraljevin taboris¢nikov (najveckrat izbrancev) ne
priklicejo paradigme jetnika, tistega posameznika, ki utelesa skupinsko usodo
deportirancev. Poleg tega se poraja vprasanje, ali novele ne vsebujejo predvsem tistih
izsekov iz taboris¢nega Zvljenja, ki so se avtorju zdeli bolj nezasliSani, s tem pa morda
bolj »romaneskni« kot pa sivi, neujemljivi dnevi jetniStva. Pri tem Se enkrat poudarjam,
da zbirka Moz, ki je strigel z uSesi, »ni zastavljena kot priCevanjsko delo, ampak jo
razumemo kot poskus, kako taboriS¢no izkuSnjo umestiti v literaturo, narediti iz nje
literarni “material”’, pripovedno snov. Ta tema pa je tako wvelika, da ji koherentnost in
globino zagotavlja $cle jasno opredelieno pripovedno staliS¢e, ki tvega tudi tisto, Cesar bi
bilo literature “sram”.« (Zgank 2008: 74—76.)

3.3 Nekropola

Roman trzaskega pisatelja Borisa Pahorja, prezivelega iz stirih  koncentracijskih
tabori¥é,>* je temeljino slovensko pridevanjsko delo. IzSel je leta 1967 in ima posebno
mesto v pisatelievem opusu, v katerem se sicer ves cas pojavlja taboriS¢na tematika.
Ivanka Hergold (1997: 212-216) opozarja, da vracanje k taboris¢ni tematiki dokazuje
avtorjevo nepomirljivo zgrozenost nad »skaljeno Clovecnostjo«, kar kaze, da je genocid v

Pahorjevi zavesti nekaj, »Cesar ni bilo mogo¢e prerasti, prese¢i na obiCajen, zanj znaCilen

24 Nacisti so ga zaradi sodelovanja s trzaSkim osvobodilnim gibanjem februarja 1944 poslali v Dachau, od
tam v alza§ko tabori§¢e Natzweiler-Struthof, nato septembra 1944 spet v Dachau, od tam januarja 1945 v
Harzungen (podruznico zloglasne Dore), aprila pa v Bergen-Belsen, kjer je docakal osvoboditev (Hergold
1997: 198).
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vitalistiéni nadin«. VraCanje k taboris¢ni tematiki je pogojeno tudi z nezadostnostjo
besede, »da bi popisala to izkuSnjo in predstavila njen pomen za CloveStvo«, pa tudi s
pisateljevo zavestjo o odzivanju sveta in Slovencev na taboris¢no resnico — genocid druge
svetovne vojne. Ta »bi moral s svojo grozljivo ocitnostjo povzroCiti premik v zavesti
Clovestva; povzro¢il pa je le pomaknitev v podzavest in na podrocje akcidentalnega«.
Zato Pahor kot Se ziveCa priCa genocida ves Cas opozarja in svari ¢lovestvo pred tem, kar
si to zeli pozabiti (koncentracijska taboris¢a so Se danes bole¢a tocka kolektivnega
spomina), in sicer kaj je ¢lovek sposoben storiti Cloveku.

Hergoldova Nekropole sicer ne obravnava kot pricevanja, ampak kot wliterarni tekst
o taboriS¢u«, ki mu prvoosebni pripovedovalec omogoca »pricevanjsko raveng, saj
pripoveduje nekdanji taboris¢nik, torej »Clovek, ki je bil prica temu, kar se je tam
dogajalo«. To bi potemtakem napeljevalo k sklepu, da je pricevanjskost le ena od
komponent dela, ki je (kot je bilo dolgo zakoreninjeno) v opoziciji z literarnostjo ali pa jo
je mogoce Vvsaj locevati od nje. Nekropola pa ni le pricevanje kot literarno delo, ampak,
kot ze zapisano, temeljno slovensko in mednarodno pri¢evanjsko besedilo, ki se s svojo
pripovedno strukturo in pripovedovaléevim polozajem izjavljanja najbolj korenito
oddaljuje od zgolj »dela s taboriséno tematiko« (Zgank 2008: 99).

3.3.1 Pripovedna struktura Nekropole®

Pripovedovalec nekega nedeljskega popoldneva z avtomobilom potuje v vogeske
planine, da bi obiskal nacistiéno taboris¢e Natzweiler-Struthof, kjer je bil neko¢ »doma«
in Ki je zdaj (glede na pripovedovani ¢as), dvajset let po koncu vojne, postalo spominski
park. Kraj ni ve¢ »tako samoten, kakor bi mu »bilo prav«, saj k nekdanjemu taboriséu
potujejo tudi »sodobni romarji, Stevini turisti ki pripovedovalcu »trgaljo] in
banalizira[jo] pricakovano zbranost« (Pahor 1997: 7), zaradi Cesar ne najde stika s
pokrajino, katere »sanjske podobe« so vsa leta nedotaknjene Zzdele v njegovi zavesti.

Obiskovalce poskusa razumeti, saj so prisl, da bi »se poklonili pepelu cloveskih sobitij«

25 Nekropola ali Nécropole je ime spomenika pri taboris¢u Natzweiler-Struthof v Franciji, edinem

nacistiénem taboriS¢u na francoskih tleh (Sturman 2007: 19). Sicer pa izraz nekropola (zlozenka iz besed
nekros, »mrtev«, in polis, »mesto«, torej dobesedno »mesto mrtvih«) oznacuje poseben tip grobisca,
ponavadi anti¢na ali srednjeveSka pokopali§¢a, katerih spomeni§ka monumentalnost je dala besedi posebno
slovesnost, da ima danes noto obeleza, spomenika. Naslov se najprej nanaSa na konkretni kraj spomina,
memorial v Alzaciji, lahko pa ga beremo tudi avtoreferencialno in Nekropolo razumemo kot pri¢evanje,
spomenico, ki jo je pisatelj sestavil v spomin mrtvim sojetnikom (Zgank 2008: 100).
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(8), v nadaljevanju pa bodo odigrali pomembno vlogo, saj je, kot ugotavlia Zgankova
(2008: 100), posredovanje izkusnje taboriSCnega sveta in ohranjanje spomina na
travmaticne dogodke odvisno od njihove sposobnosti doZivljanja in razumevanja. Lik
»turista« je zato hkrati tudi 7 podoba bralca, naslovnika priGevanja. Dejstvo, da se
pripovedni subjekt, nekdanji deportiranec, po veliko letih vraca v kraj svojega trpljenja,
je Pahorju dalo moznost, da ob ogledu stavb in predmetov popise svoj dvojni pogled na
tabori¢no stvarnost, in sicer v obdobju obiska ter v nekdanjem casu in prostoru26
(Hergold 1997: 216), »in oba, na videz tako oddaljena ¢asa, se pregneteta« (Bogataj
2008: 82); medtem ko se skupaj z drugimi, »navadnimi« radovednez sprehaja po njemu
mmanih poteh i prostorih, se mu pred ofmi zacnejo kopiCiti podobe i prizori iz
njegovega, »avtenticnega« taboriS¢nega zivlienja (Kos 1997: 15). Obisk mu omogo¢i nov
pogled na taboris¢no dogajanje in tudi na samega sebe kot na prezivelo zrtev v odnosu do
pokojnih, hkrati pa mu tak pristop omogoca Se refleksijo o drugh pricevanjih in pomenu
unicevanja Zivljenja oziroma Svete skrivnosti zrtve za zive (Hergold 1997: 216).
Pripovedovalcu se Se pred vstopom v taboriS¢e zazdi, da ga turisti opazujejo, »kakor
da se je naenkrat poveznil na moje rame zebrasti jopic in da moje lesene cokle tarejo
kamencke na poti« (10). Kot pojasnjuje, turisti verjetno cutijo, da je del nekdanjega
taboriS¢nega sveta, saj »se v nekaterih trenutkih v cloveku spocenja neviden, a mocen
fluid, ki ga drugi obcutijo kot blizino njim nevsakdanjega, izrednega ozracja, in se
zdrznejo kakor coln ob nenadnem valu« (10). Tudi pisatelj sicer, tako kot obiskovalci,
prihaja iz »zmrvljene vsakdanjosti«, od zunaj, a je hkrati kot Se Zvi ¢lan drus¢ine Zrtev
lo¢en od njih. Drugacen je, ker ve, kak$no je bilo Zvljenje v taborisCu, in zastopa tiste, ki
vedo (preminule Zrtve pa lahko zastopa le v svetu Zvih, saj ga Zvljenje locuje od njih).
Zato se drzi sam zase, z vstopom v taboriS¢e pa nas pripelje na sveta tla, po katerih (manj
sveto) hodijo nedeljski turisti, ki jim vodnika razlagata namembnost predmetov,
prostorov, stavb in dogajanja v vojnem obdobju (Hergold 1997: 216—217). Eden od
vodnikov je tudi cuvaj taboris¢a in nekdanji sojetnik, ki pred pripovedovalcem »cuti

uporno zadrego, ker si sluzi kruh z razkazovanjem kraja nasega umiranja« (11), torej

26 Pahorjeva izhodiséna pripovedna strategija, na kateri gradi roman, je torej dvoplastna: izhodi§¢ni

dogajalni Cas je neposredni sedanjik, torej ¢as pripovedovalCevega obiska, osrednje mesto v romanu pa
pripada spominskim pri¢evanjskim potovanjem v obdobje taboris¢nega Zivljenja (Kos 1997: 15). Ta ob
asociacijah raz8iri Se na druga koncentracijska tabori§c¢a, ki jih je prezivel: na Dachau, Harzungen, Bergen -
Belsen in Doro (Hergold 1997: 216).
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tisto nelagodje in sram, ki ga obcuti prica pred prico, kadar mora pred tujci govoriti o
skupni izkusnji in ga zato obvladuje »strah, da ne bi zdrknil v plehkost« (11). SreCanje
nekdanjih sotrpinov je zato kratko, pripovedovalec se oddalji od skupine, da bi hodil sam
(Ceprav se ne more povsem izogniti obiskovalcem), tako kot se je vsak preziveli
»sooceval samo s svojo notranjo samoto in brezglasnim mrakom« (12). Ob prihodu v
taborisCe se pripovedovalcu »utrne misel na Collodijevega lesenega fantica« (12), na
Ostrzka, ki je prav tako prezivel izkuSnjo ognja, a v taboriS¢u nima »domovinske
pravice«, ob njem pa se pripovedovalec sprasuje, kako danasnjin otrokom povedati
»zgodbo nase preteklostic (Zgank 2008: 101).

V nizu vidnih podob, ki so zdaj skupinske slike posameznin opravkov (britje,
Cakanje na kopanje, voznja v zvinskih vagonih in podobno), nato spet posameznikova
stanja in dozivetja (bodisi avtorjeva bodisi njegovih tovariSev), pisatelj prikaze taboris¢ni
svet, v katerem delujeta dve sili. Hergoldova (1997: 217-218) ju poimenuje ekonomija
unievanja zivljenj in (njen protipol) strategija prezivetja 0ziroma »volja do Zivljenja«
(Kos 1997: 15). Poskusi posamitnega ali mnozi¢nega upora se v taboris¢ih niso obnesl,
ker je bila smrtna past zamiSliena kot popolna, zato taboris¢nikom ni preostalo drugega,
kot da se je v njih iz nuje izoblikoval notranji odnos do povsod navzoée smrti (pri ¢emer
je imel vsakdo svojo strategijo in bil v odnosu do smrti sam). A Se za to je moral obstajati
pogoj, zunanja danost, ki je omogocila ta notranji odnos in ¢loveka iztrgala iz pogubne in
popolne anonimnosti. Vse, kar je odganjalo zavest o skorajsnjem koncu, je bilo koristno:
strah je bil varovalen, navajenost na podobo pogina je varovala pred njim, krematorij in
plinsko celico je bilo treba odgnati iz misl. Preteklost (oziroma Zivljenje) je bila tabu,
prav tako vdajanje upanju ali opajanje s skoraj$njo odresitvijo, ki je prineslo samo Se
veCje razoCaranje. Tomaz iz SeCovelj pa se je opajal s sanjarjenjem o Zvljenju in z
mislimi na istrsko ¢rnino, s Cimer Se je pregreSil zoper strategijo prezivetja in umrl: »Pa
to ni prav, sem si mislil, da si tukaj in hkrati tam, v Zivem svetu, Tomaz, to ni prav. Smrt
tega ne dopusca.« (54.) Podobno je storil bomicar Mladen, ki ni hotel gledati seciranja
(to je v taboris¢u predstavljalo izraz Zivljenja, saj lahko secira samo tisti, ki je zv), tako
da je na koncu sam koncal na secirni mizi, boliar Jano§ pa se je sonCil in si los¢il
Skornje, da bi tako prevaral smrt (»Mocen in duhovit mora biti ¢lovek, da se zna sredi

pogina tako norcevati iz njega. Kakor klofuta smrti na lice /.../ Junastvo, kakrsnega se je
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clovek zZe zdavnaj odvadil.« — T75), potem pa je popustil Custvu ogoréenja, se uprl
esesovcy, ki je zaradi kraje krompirja obstrelil mladega Poljacka, in umrl. Pri moznosti za
prezivetie je bila odlocina tudi posameznikova preteklost — tako je Pahorja etnocidni
polozaj v otrostvu Ze pripravil na katastrofo, Ki se je napovedovala z njim: »Ze v mladih
letih so skrtacili vse iluzije iz nasih zavesti in nas navadili na pricakovanje Se
korenitejSega, apokalipticnega zla.« (21.) Ob tem je bilo odresyjoc¢e tudi znanje tujih
jezikov, zaradi Cesar je postal zdravnikov tajnik in nato bolniCar, to pa so bili tisti zunanji
dejavniki, ki so ga resili anonimnosti in zavesti razosebljenja: »Kakor da je manj ranljiv,
kdor dela za skupnost, ker se s svojim delom resuje anonimnosti in je smrt z njim bolj
obzirna.« (127); »Zakaj zavest razosebljanja je hujsa kot lakota in tudi ta je najhujsa
takrat, ko se korenito loti svoje najbolj usodne vloge, razkrajanja osebnosti.« (145).

Delo v revirju, taboris¢ni boliSnici, je bilo koristno za prezivetje, dajalo je celo
absurden obc¢utek zadovoljstva, vCasih je omogocalo tudi tovariSko skrb za soljudi: »Ob
Leifu pa sem pomagal bolnikom in tako z obcutkom, da sem koristen, reseval pomen
svojih gibov in opraviceval delno locitev od mnozice, ki se je gnetla po blokih.« (145.)
Tako pise tudi Frankl (1992: 41): »/.../ ¢e Ze moram umreti, naj bo moja smrt smiselna.
Da vsaj malo pomagam svojim bolnim tovarisem, se mi je zdelo bolj smiselno kot to
Zivotarjenje in naposled crkavanje kot skrajno neproduktiven zemeljski delavec /.../«
Taboris¢ni bolni¢arji so sicer zveli v brlogu smrti, a so bili zato tudi bolj psiholosko
imuni proti njej — to se je sicer kdaj mascevalo telesu, saj se je Pahor sCasoma okuzl z
jetiko (to bi se mu lahko sicer zgodilo tudi v Zvljenju na svobodi), a predanost delu,
zaposlenost sta pomagala odmisliti tesnobo, strah, ki ga je sprozal pogled na katastrofo —
in preZveti (Zgank 2008: 107). Kot skupina zase so imeli boli¢arji moznost organizirati
delo, kar ze samo po sebi pomeni potrjevanje Zvljenja, ve¢jo budnost zavesti in s tem
tudi odpornosti, ¢e pa k temu dodamo Se obcutek pripadnosti skupini, smo Ze blize
»hormalnemu« svetu zivih. Zato bolnicarje Se posebej vznemiri Mladenova smrt (smrt
enega od njih, saj je bil bolnicar), ker se lahko poistovetijo z njim, zdi se jim celo, da so
smrt doziveli prvi€: »Bili pa smo nemi tudi zato, ker smo imeli mesce in mesce opraviti s
poginom, a smo zmeraj sebe izkljucevali iz njega.« (134.) Po drugi strani pa so po
taboriS¢nih zakonih preZivetja potolazeni, ker nevarnost preti drugemu, ne njim (Hergold
1997: 218-219).
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Delo v revirju je prinasalo tudi minimalne prednosti (hrano, obladila in obutev
umrlin). To pa je »mocnejSega«, privilegiranega obremenilo z obcutki krivde preZivelega.
Ta polozaj, s katerega pricevalec ne govori ve¢ samo Kot prica — zrtev, ni redek: »Da je
bilo mnoge (tudi mene) “sram”, se pravi, da smo se med jetniStvom in pozneje Cutili
krive, je preverjeno dejstvo, ki ga potrjujejo Stevina pricevanja.« (Levi 2003: 57.) Tak
pricevanjski polozaj se v Nekropoli najprej pojavlja v avtorjevem utemeljevanju, zakaj je
prezivel: od gnojne rane na roki, ki ga je zadrzala v karanteni in obvarovala pred
dodelitvijo hujsim zunanjim poveljstvom, do pregovorne slovenske »prilagodljivosti« in
znanja tujih jezikov. Na vprasanje, zakaj so preziveli prav oni in ne drugi, so si nekdanji
taboris¢niki odgovarjali z zunanjimi, »oprijemljivimi« vzroki, a jim ti niso mogli dati
dokon¢nega in pomirjujodega odgovora (Zgank 2008: 107). Tudi idejo, da so preZiveli
tisti, ki so bili izbrani, da bi pricali, so zavracali — tako na primer ze opisovana Frankl in
Levi. Smrt tistih, ki niso preziveli nacistiénega pekla, zlasti Levija nikoli ni nehala
preganjati (kar je razvidno v eseju Sram v Potopljenih in resenih). V Nekropoli so »sence
rajnkih« sprva le tiha navzocnost, izogibajo se terasam, po katerih hodijo obiskovalci, a
hkrati spremljajo resni¢nost zivih: »Mogoce se vrnejo sem, ko zagrne planino tema.
Mogoce se zberejo, ko pokrije terase sneg. Takrat so sami in najpoprej kakor nekoc
polozZijo umirajoce na snezno leZisce, potem se postrojijo, a ne pricakujejo moza v
Skornjih, ki jih bo prestel, ampak v popolni tiSini zbrano razbirajo vrednost valovnih
sporocil, ki prihajajo s Sumecega Zivega sveta.« (43.) Pripovedovalec Nekropole cuti
trpek obcéutek krivde prezivelega zaradi izloCenosti iz druséine mrtvih sotrpinov. Ko stoji
pred zemljo, v kateri je zakopan pepel, mrtvim sojetnikom ne more ni¢esar povedati, ker
ima obcutek, »da bo vse neiskreno, kar jim bom v mislih rekel. Ziv sem, zato so tudi moja
najbolj pristna custva nekje necista.« (91.) Pokojni mu pomenijo posebno sveto skupnost,
»bratovscino, ki je svetejsa od vseh bratovscing (38), od Kkatere ga loCujejo posvetni
predmeti, zato bi se jih rad znebil, da bi znova postal vreden njihovega tovariStva
(Hergold 1997: 227). Pripovedovalec Nekropole se v nasprotju z Levijem, ki si izprasuje
vest, ali ni morda koga »spodrinil« in torej ne Zzvi namesto koga drugega, zaveda
privilegija, ki mu ga je omogocalo mesto boliCarja, zato se zaslSuje, kako ga je
upravicil, zakaj je bilo namenjeno prav njemu. Ta vprasanja si je postavljal Se kot jetnik,

ko se je na tovornjaku, ki je vozil mrtve na sezig, peljal na rentgenoloski pregled pljuc:
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Skrbel sem za bolnike in oni bi se res pocutili §e bolj osamljene brez moje blizine. Ze res, a marsikdo bi bil
pripravljen prevzeti moje mesto in bi bil prav tako lahko naklonjen onemoglim. Vem, da sem v mladih letih
sanjal, kako bom napisal knjigo, v kateri bo ¢lovek presenecal ¢loveka z moSko dobroto, a to ni moglo
zadostovati, da bi me odkupilo sredi milijonov padlih. Pa je bila razlaga kakor zmeraj zelo preprosta.
Slovenski ¢lovek, ki je v Dachauu dal na seznam imen novih bolni¢arjev tudi moje ime, je poskusil re§iti
nekoga, ki bo, tako se mu je zdelo, svojemu rodu morebiti koristil. Ne vem, kdo je bil, a po svojih moceh
sem poskusil delati tako, da ne bi bil razocaran, ¢e pa ne Zivi ve¢, da ne bi razocCaral njegovega pepela.

Vendar semse med tisto voznjo ¢util krivega. (129.)

Poleg obcutkov krivde prezivelega v romanu sreCamo tudi obcutek krivde, ki izvira
iz anonimnosti, pojavi pa se ob Ivovi in Darkovi zgodbi. Bolnemu Ivu Pahor ne more
priskrbeti zdravil, ker v oc¢eh norveskega zdravnika Leifa ni dovolj pomemben (oéita pa
tudi samemu sebi, ker se ni bolj zavzel za Iva); tudi bolnega Darka ne more resiti pred
premestitvijo v zloglasno Doro, ker francoski zdravnik ne upoSteva njegovega mnenja,
saj tudi zanj ni dovolj pomemben. Ob teh primerih pisatelj ugotovi, da »clovek lahko
dosti vec naredi za socloveka, ¢e morajo drugi racunati z njim« (121—122), hkrati pa si
na ve¢ mestih ocita, da se ni zanimal za taboriS¢no politiko, strankarsko pripadnost in
hierarhi¢no strukturo vodenja taboriséa: »Saj, kriv sem bil sam, ker sem se ukvarjal samo
z bolniki in se nisem druzil z vodilnimi, ni mi bilo mar, da bi se kje uveljavil;, nobene
ambicije nisem imel pa tudi prave samozavesti ne.« (121.) V Darkovem primeru je imela
pri moznosti za prezivetje (po taboris¢nin zakonih) odlo¢ino vlogo taboriS¢na hierarhija:
pri tem je prilizovanje kot cloveska napaka (francoski zdravnik Robert se Stabnemu
zdravniku prilizuje tako, da privoli v premestitev Darka v Doro, kar oni predlaga)
izgubilo svoj banalni pomen. Slo je pa za zdravnikovo osebno strategijo preZivetja v
hierarhicnem odnosu (navzgor) do dane oblasti v odnosu (navzdol) do zanj anonimnega
Darka pa je ta »napaka« v resnici pomenila obsodbo na smrt (Hergold 1997: 220):
»Nisem videl zdravnika v njem [v Robertu], ampak taktika, ki se zna prilagajati.« (122.)
Pahorjevo nezanimanje za taboriS¢no hierarhijo je bilo pa¢ posledica njegove osebne
strategije prezivetja, ker ga je poleg ukvarjanja z boliki prav strah varoval pred jasno

zavestjo prihodnosti.
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3.3.2 Razilovecenje »telesa«

Zaradi popolnega razclovecenja, ki je v Nekropoli predstavljeno kot degradacija
Cloveka na njegove Zivalske gone, so taboris¢niki ostali le »telesa«, S¢ manj, posamezni
deli teles, v katerih je ostala zivost nagona (Hergold 1997: 221): »Znasli smo se vsak s
svojo nagoto v uveli kozi lacne zivali, ki izgoreva v svoji onemogli ujetosti in vsak dan
sproti nagonsko izracunava oddaljenost peci od sesusenega koSa svojih prsi in svojih
preklastih udov.« (12.) Telo torej vodijo Zivalski nagoni, zato pisatelju kuza Zuzko, ki ga
imasicer rad, »postane zoprn, ko se v njegovem ZzZrelu zacnejo nabirati sline in jih
nemirno pozira ...l Tedaj mu gledam v oci in si pravim, da mi je nekje soroden, ceprav
sedi na zadnjih nogah, jaz pa na najnovejsem izdelku kraske tovarne pohistva.« (15.)
Apokalipticno videnje krematorijske realnosti se v romanu uresniuje v podobah jetniskih
teles, ki v svoji izmaliCenosti prevzemajo zivalske oblike — na primer »udje pravkar
izkopanih Storkelj«, »ogoljene pticje glave«, »pticjega prsnega kosa« (60) — in tako
uteleSajo vso dimenzijo razSlovedenja (Zgank 2008: 105). To dozvi vrhunec, ko
izmuéena telesa jetnikov iz revirja lezejo po terasah, ker poskuSajo doseéi viak, ki jih bo

iz Alzacije odpeljal v Dachau:

Nagi so bili s srajco do votlega koraka, in ko so tavali ¢ez ozko teraso, so krilili z rokami, da bi nasl
ravnotezje, oslepeli pti¢i, ki so jim pozgali perje, da jim je ostala samo mreza porjavelih kos¢ic. Tako so
pritavali do stopnic in zaceli grebsti navzgor po bregu, da bi se z zadnjimi mo¢mi re§ili brezna, kjer so jim
plameni posneli vse celice s telesa. In poveznili so se na stopnice in zdaj so plezali po vseh Stirih, ko§¢eni

vodni komarji, osmojeni pajki z iksastimi zadnjicami. In tako se je sprozil po¢asen premik, kakor da je bil

ta gib lesenih korakov poslednji. Potem je bilo neskonéno podivanje, ki mu je bil sonéni molk naklonjen, a
hkrati se je v razpetem suhem bitju nekje najbrz utrilo motno spoznanje, da je son¢na krogla izdajalska

pri¢a, ki bo izsrkala §e zadnjo kapljo Zivljenjskega soka. Zato se je otrdeli ud nenadoma po Zabje sprozil do

naslednje stopnice, in lupinar se je razkoraden priklenil nanjo. In spet je celo ve¢nost pocival, medtem ko je
nad njim drugi Ze lezel na gornjo teraso, in $e viSe Se eden, vrsta plazilcev, ki so od ¢asa do ¢asa vzdignili

gole Zelvine glave v naporu, da bi oddrsali iz kraljestva teme. (59, poud. M. J.)

Kot je razvidno, pisatelj v opisovanju razCloveCenja zavraca vsakrSen verizem, Prizor pa
vzpostavlja kot privid, kjer se telesa pretvarjajo iz ene zivalske vrste v drugo; podobe se
pri tem razveljavijajo, zabrisujejo, postajajo neoprijemljive, telo se izteka v fantastiCnost,

temacnost, prihaja iz »kraljestva teme«, in prav Vv tem drsenju podob je ideja
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neopisljivosti, nepredstavijivosti grozljivin prizorov (Zgank 2008: 106). A prav v tej
¢redi, ki jo pisatelj ozivlja s fotografsko natanCnostjo in brez sentimentalizma ter za
katero se zdi, da nam ni v niemer podobna, Zivost telesa v goloti in nemoci pride do
izraza kot skrivnostna vrednota bivanja — telo je podlaga, ki Sele osvobojena omogoca
polno clovesko Zvljenje, Zivlienje iz sebe, tudi duhovno, zato je telo v Nekropoli velika
in sveta stvar (Hergold 1997: 222).

3.3.3 Zrtev kot »neljubi gost« med Zivimi

Kot Ze =zapisano, pisatelju casovna odmaknjenost omogoca tudi refleksijo o
taboris¢ni problematiki. Ob turisth se zave, da nima ni¢ skupnega z njimi in da je
taboriS¢na izkuSnja neprenosljiva v svet zivih: » Tukaj je postojanka zgubljenega sveta, Ki
se razsirja v nedogled in se nikjer ne more srecati s cloveskim svetom, nikjer ni med
njima sticne tocke.« (168.) Obiskovalci so predstavniki povprecnega Evropejca in
njegove neprebujene zavesti (Hergold 1997: 223), pripovedovalec jih primerja s travo v
taborisCu, ki je ves Cas opazovala trplienje »v svojem topem trajanju«: »Nedolzna je, vem,
a kljub temu je njeno vztrajanje v nemi rasti nesmiselno; bila je tukaj pred tistim, bila je
tukaj ves cas, ko je tisto trajalo, zdaj je prav tako Se tukaj.« (13.) V Nekropoli je narava
brezbrima do &loveka,?’ pojavija se kot metafora za nedeljske turiste, poleg trave pa
Pahor obiskovalce primerja Se¢ z nepremicnostjo dreves, gozda, ki ni storil ni¢esar, da bi
reSil alzaske mladenke pred smrtjo in pozigom, ampak »je s Svojo gostoto nudil
skrivalisce pogubi, v njem sem obsojal vso naravo, ki se v vertikalnih ¢rtah vzpenja k
soncu, a se ni premaknila, ko je soncna svetloba izgubljala sleherni pomen« (31).
Pripovedovalec ugotavlja, da so ljudje (tako kot narava) le nemi opazovalci tragedij, ta
misel pa, kot ugotavlja Zgankova (2008: 102—103), ogroza smisel pri¢evanja: pripovedni
subjekt, nekdanji taboriS¢nik, je razpet med samoto price in svojo dejavno vlogo
pricevalca, ki mora verjeti da ima pricevanje neki smisel, »resniCnega naslovnika«. Ko

pozneje opazuje prihod turistov, takole razmi§lja o njih:

2" Hergoldova (1997: 223) ugotavlja, da ima narava v drugih Pahorjevih delih popolnoma drugaden pomen:
avtor ima do nje ves Cas ljube¢ odnos, narava pripovednemu subjektu obi¢ajno pomeni uzitek, potesitev,
varnost, v njej se najveckrat notranje osvobaja in tezi k harmoni¢nemu zlitju z njo. Velikokrat se k njej
zateka kot k neCemu sebi sorodnemu, skoraj kot k Zenski, ki je nekak§en podaljsek narave same, zato
erotini impulz dozivlja kot nekaj povsem»naravnega«.
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Clovestvo ima namre¢ zmeraj dologen del ¢lanov, ki hodijo na boZje poti, ki obiskujejo sveti§éa in grobove,
in po navadi $tejemo take ljudi za boljSe, plemenitejSe, a prav ni¢ ni gotovo, da se zavoljo teh dobrih dus
kdaj zgodovina zbolj$a. Vse kaze, da usmiljena srca samo spremljajo razvoj dogodkov, jih ne sprozajo, jih
ne ustvarjajo, ampak so po navadi samo globoko sklonjene vrbe zalujke na kraju, kjer je po hrupnem ali

tihem pokoncevanju zavladal neskonéen molk. (93.)

Pri¢evalec lahko doseze le omejen, »romarski« del ¢lovestva, ki se sicer spostliivo obraca
v preteklost, a ne spreminja toka zgodovine in ne zagotavlja nikakrSnih sprememb, zato
je Pahorjev pripovedovalec dale¢ od naivnega povojnega slogana »nikoli vec«, ki je
odrazal vero, da se koncentracijski prizori ne Smejo in ne morejo ponoviti, vendar je bil
kmalu postavljen na laz. A smisel prievanja ni povezan z idejo o boljSem svetu, ampak
izhaja iz notranje potrebe prezivelega in njegove etine zavezanosti Zato se
pripovedovalec odzove na vodnikovo pripoved o pomoru alzaskih deklet, ki jo ta konca
»tolazino«, ¢e§ da so taboris¢e kmalu zatem zavzeli partizani, londonski radio pa je vest
sporo¢il z izrekom: »Zelva je dobila svojo tekmo«. Ob tem se pripovedovalec sprasuje,
vkakSen vtis naredi taksSen stavek v domisljiji l[judi, ki so si ogledali pec« (94), nato pa
doZivijo pomirjujo¢, sreCen konec. Zdi se mu, da bi bilo bolje, ¢e bi vodnik »pustil zlo
popolno in dokoncno, kakrsno je bilo. Njegova zelva je obiskovalce raztresla kakor
nepricakovana otroska igraca. Prav gotovo, da so stari Grki po tragedijah gledali
veseloigro, a ne kaze, da so takrat imeli za unicevanje cloveskih teles tako organizirane
postojanke; zato je bila njihova potreba po katarzi nekoliko drugacna od potrebe
Evropejca dvajsetega stoletja.« (94-95.)

Ob pomoru alzaskih deklet, »gostij iz Zivega sveta« (30), Ki so »simbolizirala
nedotakljivost  Zivljenja« (Zgank 2008: 103), pripovedovalec poudari spomin na
»nenadno prebujenje topega odpora proti unicevanju zivih, proznih in socnih teles« (30),
ki se je sprozl v jetnikih, sicer navajenih pogina, ker so krvniki tokrat ubijali ljudi, polne
zivljenja. Podobne obcutke sre¢amo v Kraljevi noveli Poslednja vnebovhodna komanda,
ko nacisti pobijejo uporne ruske castnike, polne zdravja, vesella do zvljenja n
neupogljive volie. Ko jetniki sliSijo streljanje, postanejo nenavadno zbegani, kajti »to
morjenje je bilo vendarle nekaj drugega. V ogradu pri gozdicku so morili ljudi po tocnem
nacrtu. Z uro v roki. Tako reko¢ po posebnem eksercirnem redul« (Kralj 1961: 95.)

»Komaj so cakali teme, ki izbrise dan iz spomina.« (96.) A odpor ne pri Kralju ne pri
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Pahorju ni izzval upora, ampak se je izgubil v nemo¢, ki ji je sledilo ponizanje, Ker jetniki
niso storili niCesar, da bi preprecili zrtvovanja. Pripovedovalec Nekropole se zaveda, da
bi se jetniki morali upreti, »a tisti lacni mnozici je misel usahnila, odtekla s sokom, ki se
je z grizo scedil iz teles« (31). Jetniki so bili preve¢ izCrpani, telesno in miselno presibki,
a v tem zavedanju ni ni¢ pomirljivega. Posebnost Nekropole je namre¢ tudi v tem, da ne
heroizira jetnikov, ampak vstopa v tisto notranjo resnicnost, ki jo je obvladovala nemoc,
po drugi strani pa tudi nekaksna duSevna otopelost, ki jim je pomagala preZiveti (Zgank
2008: 104).

A predstavniki Evrope so poleg turistov, vselej navzocih v besedilu, tudi »previdni in
vztrajni nacrtovalci« zgodovine (89), oportunistiéni politiki, ki moléjo o zrtvah, Ceprav
»so se v trenutku skrajne nevarnosti zaprisegli, da bodo dodobra razkuzili Evropo, so se
potem posvetili drugim, manj plemenitim interesom, za dosego katerih jim je bila zahteva
po denacifikaciji napoti« (89). Ob teh odsotnezh, ki so manipulirali z genocidom,
potrosniski »evropski ¢lovek pa je to sprejel, ker je ... v resnici nemaren in bojec« (90),
se pisatelj sprasuje 0 pomenu zrtev za ziveCe (Hergold 1997: 223). Awvtor se posredno
zaveda, da povprecCnez, torej tisti, ki »ne ve« (Ki ni odgovoren), zvi v iluzii, tisti pa, »ki
ve«, (Ki je odgovoren — tudi za genocide), upravlja in zlorablja mnozico sebi v prid.
Evropejci so za Pahorja neprebujeni, ker se »povecini ne zavedajo, kako so pravzaprav
igrace druzbenih zakonov in silnic, v katerih so se znasli« (188) in imajo »leno zavest«.
Vzroki za mnoziéni pomor ljudi so bili vendar v »normalnem« svetu, zato je genocid
druge svetovne vojne stvar vse Evrope. V tem kontekstu Hergoldova (1997: 224) razume
pisatelievo misel o »vrednosti nepoudarjenega zrtvovanja, ki spada /../ v sklad
cloveskega bogastva« (171). A da bi Evropejec to vedel, niso dovolj velicastni
spomeniki, kot je vsenarodno grobis¢e, nekropola Vv Struthofu, saj je problem
kompleksnejsi. Hergoldova ugotavlja, da »neprenostljivost taboris¢ne izkuSnje ni
razvidna le iz tega, da v Evropi ni bilo nobene na zunaj vidne in zaradi teh zoCmnov
opravljene spremembe v politicnem dogajanju, ampak ti¢i v samem odnosu ‘Zivega
sveta” do taboris¢ne zrtve. Grozljivost taboriS¢ne resnice je v tem, da je to pocel “Clovek
Cloveku” (Pahor 1958. V: Hergold 1997: 224), da je clovek kot tak ubijalec in da se
poslej ni zgodilo ni¢ takega, kar bi pricalo o tem, da je ¢lovek to sporocilo sprejel v svojo

zavest.« Zato je taboris¢na zrtev, prezivela ali umrla, v nasi zavesti Se vedno navzoca kot
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»heljubi gost«. Glede tega v romanu izstopajo mesta, kjer avtor piSe o odnosu Slovencev
do zrtev in ga primerja z odnosom do borcev, partizanov. Ti so po vojni postali junaki,
slovenskim povrnjencem pa je domaca oblast pripravila druga¢no usodo. Spregledali so

jin ali celo zani¢evali:

Skoraj tako se je zdelo, kakor da je kdo sklenil, naj jih ponizanje, ki so ga dozveli tukaj, spremlja skozi
zivljenje, naj bo vzgano v njihova cela kakor Stevilke, ki jih imajo naSe Zene tetovirane v levi laket v
spomin na O$§wiecim. Zakaj tako? Zakaj gloriola ¢istega junastva za tiste, ki so padli s pusko v roki ali leze
za strojnico, medtem ko je za tiste, ki jih je izvotlila lakota, samo nanagloma izgovorjen spomin, drugace
pa molk? Zakaj ste se na tako izdajalski nacin otresali neljubega gosta? Kaj ni bil, kdor je v zaledju

omogocal bojevniku boj, ravno tako junaski kakor oboroZeni upornik? (170-171.)

Junastvo v taboris¢u je bilo seveda popolnoma drugaéno od borcevskega; tam je bilo
junastvo ze zavest 0 vrednosti tujega zivljenja, ki je bilo najbolj zanikano. V' Nekropoli
zasledimo kar nekaj takih junaStev: tak je primer, ko ljubljanski jetnik Franc z zamenjavo
evidenéne Stevike na mrtvecu s tisto, Ki jo je imel neki obsojeni fant, tega reSi smrti,
bolnicar Pahor pa s petnajstimi listici za v revir jetnike resi ubjjalskega dela in jim s tem
omogoc¢i, da bi »se kateri reSil«. V tabori§¢u je bil na delu pogum, ki reSuje; v ukazu za
streljanje pa ni nobene etiéne geste, saj zadaja smrt, pa ¢eprav sovrazniku (Hergold 1997:
224-225). Pahor se je na tem mestu dotaknil tudi dachauskih procesov, a le v
komentarju: »Ce pa so se res nekateri slabo vedli in celo sodelovali z unicevalci (kar je
treba dokazati), zakaj naj bi na vso mnozico rajnkih in na skupino prezivelih padla
hudobna senca?« (171.) Omenjeni procesi sicer niso bistveno vplivali na izid Nekropole,
ker pa je Pahor mocno zagovarjal Edvarda Kocbeka, je bilo po letu 1975 zapostavijeno
njegovo celotno literarno ustvarjanje.?®

Zrtev ima torej med vojno in po njej posebno mesto med Zvimi. Pahorjevo
razumevanje taboris¢nika kot »neljubega gosta« Hergoldova (1997: 225) primerja z
zapisom Slavoja Zizka (1987. V: Hergold 1997: 225) z naslovom Aktualna vprasanja

spomeniskega varstva, kjer Zizek ugotavlja, »da je laze razumeti koncentracijskega

28 pahor je sprva branil Kochekovo zbirko Strah in pogum, ki je komunisti¢ni partiji sluZila kot izgovor za
Kocbekovo politicno »likvidacijo« in desetletno osamitev, ko pa je leta 1975 izdal intervju Edvard Kocbek:
pricevalec nasega casa, v katerem Kocbek prvi¢ javno spregovori o povojnih pobojih, so Pahorju za tri leta
prepovedali vstop v Slovenijo.
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rablja kot njihove Zrtve; rabelj gre v fantazmatsko podobo nacisticnega hudobneza, ki
uziva v mucenju soljudi I...I je zgolj skrajna tocka lestvice, kjer imamo na eni strani
hrabrega heroja, ki se zrtvuje za domovino in svobodo, na drugi pa povampirjenega

rablja — toda Zrtev, zanjo enostavno ni mesta«.

3.3.4 »Simbolnost ohranitve in za$&ite tabori¢a kot svetega kraja«?®

Nekropola wvsebuje Se eno pomembno razseznost, in sicer avtorjevo intimno
dozivljanje taboris¢a med obiskom ter njegov odnos do pokojnih tovariSev.
Pripovedovalec ucinkuje kot zaSCitnik in branitelj svetih predmetov, svetega kraja ter
njihnovega pomena (Hergold 1997: 225), ceprav ob ogledu taboris¢nih predmetov in
prostorov spozna, da je zanj marsikaj novo. Tako Se nikoli ni videl peci, ki naredi
najmocnejsi vtis na turiste in ob Kkateri jih vodnik opozori: »Pazite, da se ne umazete,
zakaj pec je naoljena.« (37.) Ob tem komentarju se Se poveca prepad med avtorjem in
obiskovalci oziroma se $e mocneje poudari neprenosljivost taboris¢ne izkusnje v »svet
zivie, ki ga podoba pe€i ne doseze in tako ne more posredovati resnice taboriS¢nega
sveta. Prav tako ni vedel, da so s trupli kurili pe¢ za ogrevanje vode za umivanje zivih, da
se je pepel zrtev meSal z vsebino greznice, Sele ob obisku je preucil mehanizem vesal,
prvic je videl plinsko celico od znotraj idr. A, kot Ze zapisano, v obdobju jetniStva je bilo
odmiSljanje vsega tega strategija preZivetjia. Ob vodnikovih pojasnjevanjin delovanja
taboris¢a je pisatelj (seveda z literaturo, v kateri beremo o tem), zastopnik Zrtev, romar
med sencami®® ter varuh svetega kraja in njegove nedotakljivosti (Hergold 1997: 226). To
se najlepse pokaze ob krematorijskem dimniku, ko se deklica dotakne oporne Zice,
pripovedovalec pa se ob tem nenadoma zboji, da bi ga poskodovala, ker mu pomeni
watvenik«, hkrati pa je zaradi nekdanjega namena tudi »stavba zla«: »Da, zbal sem se, da
se ne bi poskodovala prica nasega pogubljenja, zdrznil sem se v skrbi za Zrtvenik
evropskega cloveka, ko pa bi si moral zaZeleti, da bi otroske roke nacele stavbo zla.«
(93.) Podobni obcutki se mu porajajo tudi ob oObnavljanju taboris¢nih barak z novimi
deskami: »Seveda mi je bilo prav, da francoski ljudje tako skrbijo za leseni spomenik

[barako], a obenem sem se upiral belim zaplatam sredi pocrnelih, spranih in zlizanih

29 Naslov poglavja povzemam iz spremne besede Ivanke Hergold k Nekropoli (1997: 225).
%9 Naslov Romar med sencami je Pahor izbral za francoski prevod romana, pozneje pa se je zrcalil tudi v
prevodih v druge evropske jezike, na primer v angle$¢ino in esperanto (Sturman 2007: 19).
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desk. /.../ preprosto nisem mogel prenesti dodajanja tistin kosov surovega, pravkar
zoblanega lesa. /.../ Bil sem za nedotakljivost pogube.« (36.)

Pripovedovalec Nekropole je prezivela zrtev, vendar Se vedno Cuti mo¢no zavezanost
pokojnim tovariSem. Ko si ogleduyje miniaturno pokopalisce, je celo iz stavcne strukture
razvidno, da se cuti del njih: »Bolj nasa je [ped prsti], tako odmaknjena in skrita, pa tudi
vsi skupaj so zdruzeni, kakor se je bil nagrmadil njihov pepel.« (90-91, poud. M. J.) V
isti povedi MI postane ONI: tudi sam je del pokojne druscine, Ceprav je »okuzen od
Zivljenja« (92), a misli nanjo in pie o njej (Hergold 1997: 227). Ceprav se je pisatelj Ze
pred dvema letoma (glede na pripovedovani Cas, na ¢as obiska) nekako notranje locil od
mnozice mrtvih tovariSev, ga Sele tokratni odhod iz taboriS¢a dokon¢no lo¢i od njih, n
sicer zaradi Zivlienja, ki mu je bilo dano, saj se je »pretresljivost njihove sovrazne blizine
l...I njihovo mnozicno unicenje I...I globalno postavilo kot posastna antiteza mojemu
bivanju« (173—174). Ob prihodu v kamp, kjer si postavlja Sotor, pomirjeno ugotavlja, da
je njegovo poslanstvo izpolnjeno: »Kakor sem mogel, sem oddal Zivim sporocilo teh, ki
so pred mojimi ocmi postali poniZane kosti, zdaj naj mi bo dovoljeno, da postanem prost
popotnik.« (178.) A taboris¢ni vtisi se v pripovedovalca vpletejo v polsnu v Sotoru; zdi se
mu, da se je ponoc¢i skril v tabori§¢no barako in pocakal, da je Cuvaj zaklenil vrata
taboriS¢a, nato pa je sredi noCi stopil iz barake in se ustavil na »pasStnu«. Pred njim »se po
ozkih ravnicah vse dol po bregu tesnijo crtaste postave« (183), Ki pa se ne zmenijo zanj.
Njihov molk pripravi pripovedovalca k priznanju svojega »greha«, saj je S cigaretami
neko¢ pribarantal komis, zaradi Cesar Cuti krivdo, ker je izkoristil slabost »strastnega
kadilca« in mu odzrl kruh: »Mislil sem si, da bo, ce si ga ne pridobim jaz, stirikotni K0S
kruha odromal k drugemu. In nihal sem med velikodusnostjo, da bi poklonil mahorke in
zadostil kadilcevi strasti, in slabostjo, ko sta jezik in nebo v ustih Ze cutila okus komisa.
l...I Zavest o nizkotnosti tiste slabosti se mi je primesala Ze v trenutku, ko bi bila morala
previadovati slast okusanja.« (185—186.) Kot boli¢ar pa je jedel tudi kruh, ki je ostajal
za mrtvimi: »Jedli smo ga, se z njim hranili. Da, jedli smo ga. Jedli smo ga. A slutim, kaj
mislite. Zlo ni bilo v tem, da smo ga jedli, ampak da smo racunali s tistim kruhom. In
natanko smo vedeli, cigav obrok bo ostal. Nismo bili vec vztrajno, nepretrgano lacni in
posel nas je tako prevzel, da ob uri menazZe nismo bili z vsemi cuti pricujoci. Nismo

sprejemali vasega kruha kakor verniki, ki se obhajajo. Nismo bili notranje zbrani ob vasi
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zapuscini.« (186.) MnoZca se ob njegovem pojasnjevanju in zagovarjanju ne zgane: »Da,
sem Sepnil, imate prav, da molcite. In sredi pastnov sem ostajal sam s svojo vestjo in
nobene resitve nisem nasel, da bi premagal negibno tisino,« re¢e pripovedovalec in se
zaCne spuscati. Takrat se mu je razodelo, da ga »vrste na pastnih niso hote prezrle,
ampak da sploh niso opaczile Zive podobe, ki ni bila primerna za njihove breztezne oci. In
hkrati se mi je posvetilo, da bi morali biti tudi oni meni nevidni in da najbrz tudi so, samo
da jih prenasam na terase iz spomina, ki je v sanjah spet ozivel.« (187.) »Sanjski prizor
se zato zakljucuje s poteSenostjo,« da ne stoji ve¢ »z razgaljeno vestjo pred vectisocglavo
nemo mnozico« (187), »in se izte¢e v skrivnostnost, ki obeta nekaksno spravo« (Zgank
2008: 111). Nenadoma se pojavi skupina otrok, ki poskusajo zrusiti dimnik krematorija, a

se znajdejo iz o€i v o¢i z mrtvimi:

Takrat pa so se spet odprla vrata kopalnice in so se prikazala telesa, ki so njihove kosti v bokih imele obliko
vodoravno lezeCe Stevilke 8, v koraku pa so jim bili stisnjeni trije majhni suhi orehi. Eno dekletce si je hitro
zakrilo o¢i z dlanjo, o¢i drugih pa so bile nekaj ¢asa zazrte, kakor da so pred razmnozenimi podobami

skazenega Pinocchia, zatem pa so se vse zelo $iroko razprle. (188.)

Otroci zagledajo shujsana telesa jetnikov, ki niso strasna, temve¢ SO podobna lesenim
»skazenim« Ostrzkom. Ta na zaCetku romana v taboris¢u ni imel domovinske pravice,
nato pa je kontno dobil svoje mesto v upodabljanju tabori§¢ne realnosti, pri ¢emer je, Kot
ugotavlja Zgankova (2008: 111), »figura Ostrzka uporabliena deiktiéno, njena funkcija
je, da kaze, napoti, pri ¢emer sama oznaCuje le na¢in posredovanja; njena figurativnost
torej ni cilj. Lesene lutke, v katere strmijo otroci, so le nacin privzetja taksSne
podobe/govorice, ki jo oni lahko prenesejo, primeren vmesnik, da zrejo skoznjo — v
koncentracijskega Cloveka.« A pripovedovalec, ki Se povsem na koncu poudari
problematiko pri¢evanjskega govora, niCesar ne pojasnjuje, saj pravi: »/.../ ne vem, kako
bi zbral predstavnike temnih barak pred mladimi bitji, ki so poganjki neumrljivega
cloveskega rodu. Ne vem, kako naj postavim prednje ponizane kosti in ponizani pepel.
Brez moci sem in ne morem si misliti, kako bodo moje prikazni mogle najti prave besede,
da bi se spovedale pred otroskim zborom.« (194.)

Ceprav je naloga pricevalca najti »prave besede«, s katerimi bo lahko posredoval

tisto, kar je videl na svoje oci, ne gre zgolj za ujemanje stvari in imena, tisti poskus
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poimenovanja, ki kon¢no tr¢i ob meje jezikovnega sporoCanja, ampak za izbor
pripovednih strategij, ki poskusajo racunati z naslovnikom, torej bralcem ali poshuSalcem
pricevanja. Da bi »mladim bitjem« ali, SirSe, Cloveku, lahko posredoval svojo izkusnjo
taboriS¢ne resniCnosti, pripovedovalec uresniCuje »prave besede« S podajanjem, za katero
meni, da je primerno in da lahko ucinkuje. Gre za izbor figure, ki se v Pahorjevem
pricevanju uresni¢i v Ostrzku, pred tem pa v apokalipticnih metamorfozah teles jetnikov
v zval. Ob tem se pojavi tudi sram pretirane »literarizacije«, estetizacije objekta
pripovedovanja. Povezan je z obcCutkom nemoci ubesedovanja, znailnim za literaturo,
»ki se zaveda svoje nemoci, a jo tudi vzame nase, tako kot vzame nase obcutek sramu, da
ni¢ bolj kot nima prica “pravice” do svojega prezvetja, delo nima “pravice” do mesta, Ki
ga zavzema. Tukaj seveda ne gre za “pravico”, ampak za njegovo mejo« (Kahan, 1999.
V: Zgank 2008: 112). Krivda, ki jo ¢uti preziveli se na neki to¢ki pretvori v sram ob
njegovem pricevanju, ki ga kljub vsej eti¢ni dimenziji zaznamuje nemoc¢, nezmoznost;
pricevalec namre¢ ne govori le zase, ampak je zavezan pri¢ati v imenu »potopljenih« (kot
jih imenuje Levi), tistih, ki niso preZveli njegov govor nadome$¢a njihov molk (Zgank
2008: 112).

Nekropola predstavlja tabori§¢e kot nerazreSeno vseClovesko tragedijo, mnozicni
pomor kot dejanje Gloveka in pojav evropske druzbe 20. stoletja. Zrtev je za vselej ostala
rtev, zato je taborisée v romanu oznaceno Kot sveti kraj. Neizrekljivost tragedije, Ki je
prevelika, preogromna za literaturo, saj jo presega, se pri Pahorju (kot preziveli zrtvi)
pojavija s simbolizmom ohranitve in zavarovanja taboris¢a kot svetega kraja, po drugi
strani pa je Ze pisanje romana podrejeno tej simbolni funkciji (Hergold 1997: 228).
Nekropolo obviaduje iskanje figure, ki bi bia zmozma podati razseznost
koncentracijskega razilove¢enja. Ce je posvetena ymanom vseh tistih, ki se niso vrnili«,
in prica v njhovem imenu, je v tem ni¢ manj ne opredeljuje polozaj nemoci; naloga, ki si
jo postavlja kot pricevanjsko delo, jo nenchno postavlja v blizino neuspeha, a ga tudi
privzame in skozenj gradi svoje etine in estetske temelje. Iz takSnega polozaja se sploh
lahko rodi zamisel, da bi pricevalec upodobitev jetnika priblizal slavni leseni lutki, ki ima
prav tako tanke ude, a v svoji ne¢loveskosti ne odvraca, ne vzbuja groze in ne ostaja ve¢
popolnoma tuja; »a Pahorjev Ostrzek je 7ze zamisel o priCevanjski figuri brez

figurativnosti, skoraj deiktu, iz katerega bi “sence rajnkih” spregovorile same« (Zgank
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2008: 113), saj, kot ugotavlja Lyotard (1983. V: Kosan 2008: 13), mora pricevanje (Ce

zeli uspeti) opustiti reprezentacijo in jo nadomestiti s prezentacijo.

3.4 Nismo poslednji

Po taboris¢nih motivih je Pahorju kot slkar najblizji Zoran Music, ki je z
znamenitim ciklom grafik in oljnih podob z nagrmadenimi trupli Nismo poslednji osupnil
javnost v 70. letih minulega stoletja. Nacisti so Musica septembra 1944 prijeli zaradi
obtozbe vohunstva, novembra istega leta pa so ga poslali v koncentracijsko taborisce
Dachau. Neposredna refleksija taboris¢ne izkusnje v ciklu Nismo poslednji je na
slikarjevin platnih vzniknila Sele trideset let po travmaticni izkusnji. Prve taboriScne rishe
je sicer ustvaril ze na prizoris¢u groze, tik pred osvoboditvijo taboris¢a in v prvih dneh po
njej, ko je cakal na vrnitev domov. MusSi¢ je to zaCetno mrzlicno zarotitev likovnega
pricevanja opisal takole: »Morebiti je bilo to sredstvo, s katerim sem se skuSal otresti
grozot ... Risal sem kot v transu. Morbidno sem obvisel na kos¢ku papirja. Bil sem kot
slep zaradi neresniCne veliCine taborisCa, ki je bilo polno mrtvih. Od dale¢ so se mi zdeli
kot lise belega snega, kot srebrni odsevi na gorah. Notranja nuja me je silila, da nariSem
vse, prav vse, tudi najmanjSo podrobnost.« Umetnikovo hlastajoe risanje prizorov v
tistem prvem trenutku torej ni pricevanje tistega, ki se zavestno odlo¢i, da bo pri¢al o
nepredstavljivem; njegove risbe, ki so bile v dneh, ki so sledili po ve¢ini uniCene
oziroma izgubljene, niso nastajale kot zastavek priCevanja o travmatiénem dogodku,
temve¢ so bile spontani odziv na Sok ultimativnega soo¢enja s prizori groze (Kosan 2008:
14).

Musi¢ je po vmitvi iz Dachaua zaradi pritiskov povojnih komunisticnih oblastnikov
in kolegov, ki so mu oditali razstavljanje med vojno in premalo spostljiv odnos do partije,
zapustil Ljubljano in odsel v Benetke (Zupan 2009: 204). Tedaj je prenehal risati prizore
iz taboris¢nega Zzivijenja. Obdobje internacije je poskusal za dolgo »izbrisatic iz svojega
zivljenja in zavesti z iskanjem »ozdravljenja v nasprotju«: najmehkejSe in najbolj idilicne
so prav tiste Musiceve slike, ki so Casovno najblizie dachauskim risbam (Krzisnik 2009:
29), saj je z njimi izpovedal svojo vrnitev med zve. IzkuSnje Dachaua pa ni mogel
pozabiti, kar je razvidno tudi iz njegovih del iz 60. let, v katerih se je zacela napovedovati

taboris¢na motivika. Tako lahko v ciklih podob izpraznjenin pokrajin iz zacetka 60. let

45



opazimo sorodnosti s ciklom Nismo poslednji, in sicer v razporeditvi gricev s Kkupi
nrlicev. Z nezavedno blizmo formalnega izhodisS¢a obeh motivov se celo znaCilne
grmade oziroma kopice, znacini elementi Musiceve dalmatinske pokrajine, nehote
razpenjajo v nemem kriku neskon¢no otozne tragike (Kosan 2008: 16).

Slikar se je po letu 1969 Se intenzivneje obrnil vase in v spomine doZivetij iz
Dachaua. Prizori iz taboris¢a so ga preganjali v sanjah, notranji nemir pa so med drugim
spodbujali dogodki v Vietnamu in Biafri ter sovjetska zasedba Ceskoslovaske (Zupan
2009: 211-212). Tragiéni dogodki in soCasne nove zrtve so pokazali varljivost upanja
nekdanjih taboris¢nikov, da je postaja Dachau zadnja v zgodovini ¢loveske norosti, groze
in nasilja. Materializacija vseh razmiSljanj je bil cikel Nismo poslednji, s katerim je
Musi¢ zacel novo poglavje ustvarjanja ter na platna in papir izll apokalipticni svet
organizirane smrti. Ob opisovanju Dachaua, realnega vira navdiha, sem zapisala le to,
kdaj je slikar neposredno srecal zlo, ki ga je izpovedoval in se slikajo¢ poskusal bojevati
proti njemu, c¢loveka Musi¢a pa je vnovic zadel krik trpeCega Clovestva z moralne plati.
Na vso mo¢ je hotel sodelovati v tem veénem boju cloveka proti necloveskemu,
razCloveCenemu okrog sebe in v sebi. MuSi¢ je s svojo tendenco h »klasiCnosti« s tega
boja olupil vsa gesla, ga omejil na jedro in bistveno, »in pod rokami mu je zrasla podoba
Cloveske reve, ki nima ne kraja ne zaCetka, ima pa v svoji nemi brezglasnosti ¢udno
dostojanstvo, velicmo nekega koncnega odgovora, ki mu v razmerah tega sveta ne znamo
in ne moremo uitik (Krzisnik 2009: 31).

Pozornost je namenil figuri, figuralnosti, ki se nam zdi docela obiCajna, prepoznavna,
in vendar so naslikana telesa in obrazi razblinjeni in razsnovljeni, breztezni; kot da
lebdijo, v — stupicevski — belini, kjer viada protigravitacija. Figure in obrazi niso
karakterni, ne obnavljajo potez dolo¢enih ljudi, SO pa znacini za vzor¢no upodabljanje
Cloveske mejne stiske: »mejnosti« groze in smrti. Obrazi niso ne posploSeni ne osebni,
poteze, liki, upodobitve Zrtev so tu osebnostni, torej temeljni in vsakokratni, »veéni¢ v
vsakem casu, za vse Case. Znacilnosti oblik, figurativne gmote in zmesi Cloveskih udov
(skr€enih in zgrbljenih postav) niso ni€ tipine, so pa tipske: kot zunajasna »norma«
(normativ, merilo) za smrtno grozo in grozljivosti uboja (Medved 2001: 57). Roke -
obcutljive, z dolgimi, tenkimi prsti, ki govorijo o0 milijonih let, potrebnih, da se je razvilo

to dragoceno clovekovo orodje; spolovilo — krepko, izzivalno, mlado, vir muk in radosti,
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oholi simbol zmagoslavne moskosti; 0ko — najbolj neposreden stik z vsem zunanjim, prva
antena za sprejemanje wtisov sveta; lobanja — domovanje misli; in usta — clovekova
enkratna moznost, da svojo duhovnost vsak hip ustvarjalno v¢leni v vzorec Zivljenja — Vsi
oropani smisla, funkcije, ucinkovitosti. Kar so mmnoziéna obcila uni¢ila v nas, to je
obcutek, da gre za nas, za naso usodo, je znal Musi¢ obnoviti s svojim dramati¢nim,
harmonicnim,  estetsko  zadovoljujoéim prikazom skupinske travme cClovestva. V
nasprotju s kotale¢imi se mrtvaki, ki jih grablje nemSkega stroja potiskajo v skupni grob,
z vsemi neStetimi Zrtvami CloveSkega nasija, ki nam jih sredstva mehaniénega
reproduciranja spet in spet vodijo pred o¢i, da prav s tem ponavljanjem izgubljajo
resnicnost — in se gledalec ob njihovi grmadeci se Steviosti reSuje krivde, ve¢, celo
vsakega pravega stika z njimi — se »kolektivni mrtveci umetnka s svojimi
poplesyjo¢imi  prsti, hlipajo¢imi  usti, Strle¢imi  spolovil, nazaj wvrZzenimi glavami,
polas€ajo domishije, se zasidrajo v duha, si — od umetnika oropani vseh individualnih Crt
— prilastijo individualnost opazovalca (Krzisnk 2009: 31-32).

Andrej Medved (2001: 57) ugotavlja, da v MusiCevih slikah ni pomembno gibanje
stvari, predmetov, bitij, Ceprav so ti naslkani intenzivno, silovito. Gre pravzaprav za krc,
za kr€enje nevidnih sil, ki iznakazijo telo, telesnost, v najcistejSi, najbolj avtentiéni
prezenci, in prav razblinjenje, »izniCenje« figure kot spoznavne tvorbe je bistveno za
Musi¢eva bitja. Medved nadaljuje, da »t0 ni posnemanje, to ni spomin, to je (nekaks$na)
vzor¢na forma — spomin kot opomin — za vsako zniCenje CloveStva«. MusSi¢ je s ciklom
Nismo poslednji prikazal temno stran ¢loveSkosti, njeno krhkost, ranljivost in
samouniCevalno strast, pri ¢emer je vizijla prihodnosti pesimisticna. V cikel je zajel
aktualno in stoletja trajajoco agonijo Clovestva, »toda zavestno je vanj sprejel samo tiste
zrtve, samo pasivne eksistence, samo smrti, ki zbujajo obcutek, da v njih ni ne smisla ne
izpolnitve. Ti pokoSenci z nas$im — tvojim — njegovim — obrazom, z ofmi, v katerih
globokih sencah je pokopan skupni spomin vsega CcCloveStva, z usti, ki izdavljajo
individualen krik bolecine, razoCaranja, neutesljive groze.« (Krzisnk 2009: 32.) A tukaj
se zaCne poSastni dvom, ki ga obcuti ¢lovek sam do sebe in do svoje sodobne tehnike, ki
naj bi mu pomagala, hkrati pa je dala moznost za veliCastno samounicevanje. V' Dachauu
je Musi¢u neki tovaris, Ceh, ki je pozneje umrl, rekel: »Ves, jutri ali pojutriénjem gremo

pa mi v peCi. A kaj takega se ne bo nikoli ve¢ ponovilo. Zadnji smo price cemu takemu.«

47



(Levick 2000: 9.) MusiCeva platna in nase izkuSnje pa nam govorijo, da nismo zadnji, saj
vsa zgodovina kaze, da se nismo znali pomikati naprej brez ogromnega Stevila Zrtev. Zato
je cikel Nismo poslednji ve¢ kot »nemi krik«, opomin in svarilo — je »spoznanje, da je ta
“mrliska kultura” neloCljivi sestavni del obstoja, kot si ga je v desettiso¢letjih ustvarilo
Slovestvo« (Krzisnk 2009: 31). Zelia v Musicevih slikah je v resnici opozorilo, naj se to

nikoli ne ponovi.

4 Otros$tvo kot temeljna eti¢na perspektiva Auschwitza literature Soe

Zapisala sem ze, da je v Lyotardovi etiki pricevanja, ki izhaja iz posebne sovisnosti
med vpisom dogodka v duSevnost in moznostmi njegovega posredovanja, eticni predpis,
ki se mu mora podrediti eticni stavek, odsotnost, manko predstave. Ta se ne nanasa zgolj
na iztrebljanje, temve¢ tudi na iztrebljane — tako Lyotardov (2004. V: Jager 2007b: 30)
koncept krivice predvideva tudi »notranjo nedolmost« Zrtve, njeno popolno
nepripravijenost na teror; izguba sredstev, s katerimi bi lahko izrazila krivico, pa pomeni
tudi absolutno nerazumevanje »sovraznika« in njegove strategije. Vsak odpor ali
kljubovanje bi bil ze tudi kompromis, pogajanje s terorjem, poskus razumevanja oziroma
vojna (Jager 2007b: 30). Zato so Zidje pri¢akali svoje iznicenje z notranjo nedobmostjo in
s pasivno vdanostjo. Popolna nepripravljenost na teror, slepota, ki noce videti
prihajajoega zla, v pogledu prezivelega postane »kriva nedolmost«. Pusca ga s
spoznanjem, da bi se vse lahko zgodilo tudi drugace, da bi se bilo mogoce celo resiti
(Jager 2007a: 20).

Za Lyotarda je pricevanje Zidov, tistih, ki jin je zadela ta nepredstavliiva nesreca,
priCevanje otroStva, kar pomeni, da se nekaj, Cesar dusa ne zmore dojeti, prepoznati,
predstaviti, vzdrzuje v njenem otroS$tvu, to pa je razlicno uvedla tudi pricevanjska
literatura. Verjetno ni nakljucje, da je v Stevinih literarnin delih o Auschwitzu zaris¢e
pripovedi postavljeno prav v lik otroka, pri Cemer se pripoved vzpostavija skozi
perspektivo »nedolmega pogleda«. OtroStvo Vv literaturi postane pripovedno sredstvo,
etiCna perspektiva, prezentacija, ki nekako ostaja slepa in nema za bistvo uniCevalnega
taboris€a. MogocCe je celo trditi, da je literatura, ki govori o plinski celici v svoji
pricevanjski vlogi uspesna le, ¢e zmore dogodek posredovati brez sodbe, kar pomeni v

nekem smislu povrniti svoje otroS§tvo, ga posredovati ne da bi ga razumela.
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Nerazumevanje Auschwitza se pri tem ujema z nevidnim v koncentracijskem taboriscu, z
neavtorizirano prico, ki ne more spregovoriti o plinski celici, ne da bi s tem zastavila
svojo verodostojnost price (Jager 2007b: 30). Zato se zdi, da lahko plinsko celico

posreduje le nedolznost otroka, kot jo na primer premore pripovedovalec Brezusodnosti:

Njega je zanimalo, mene pa oplazilo z nasmehom, ali sem videl plinske komore. In rekel sem mu: — Potem
se midva zdajle ne bi pogovarjala. — No, ja, — je rekel, ampak, ali so sploh bile plinske komore, in jaz sem
mu odgovoril, kakopak, med drugimi re¢mi so tudi plinske komore, seveda: vse je odvisno — sem §e dodal
— od tega, kako je tabori§¢e naravnano. V Auschwitzu, na primer, lahko ra¢una$§ z njimi. /.../ Nato je dejal:
— No, pocakajmo samo za trenutek — je rekel s srepim, strogim, Ze malo poucevalnim obrazom. — Torej ste
vi — in ne vem, zakaj me je ta njegov zelo resni, skoraj obredni nagovor nekako po svoje ganil — slisali o
plinskih celicah — in jaz sem mu pritrdil: razumljivo. — In kljub vsemu — je nadaljeval s §e vedno enakim
srepim izrazom na obrazu, s katerim je hotel ustvariti red in raz¢istiti zadevo — se vi 0sebno na svoje lastne

o¢i vendarle niste prepric¢ali o njih — in moral sem priznati, da se nisem. (Kertesz 2003: 203.)

Nihée ne more pricati o smrti, ki jo zada plinska celica, in tudi zato je Auschwitz
dogodek brez prave price. Na to, da plinske celice ni bilo mogoce videti na Svoje oci in
pricati 0 njej, se naveze revizionizem, ki trdi, da je plinska celica obstajala samo, Ce to
lahko potrdi prica, ki je izkusila njeno smrtonosnost (Jager 2007b: 31) — ker to ni bilo
mogoce, je revizionizem zanikal obstoj krematorijev oziroma Auschwitz razglasil za goli
izmislek (Jager 2007a: 20), s tem pa postavil pod vprasaj verodostojnost pricevalcev.

V teoriji prievanja je morda najbolj odmevno »priCevanje otroka« roman Noc¢ Elija
Wiesela, med njegovimi literarno najbolj dovrSenimi oblikami pa je Brezusodnost Imra

Kertesza.

4.1 No¢

Prvo in tudi najpomembnejSe delo Elija Wiesela, ki razkriva njegovo usodo in usodo
evropskega judovstva v uniCevalnih taboriscih, je nastalo Sele desetletie po osvoboditvi,
saj Wiesel ni zelel govoriti ali pisati 0 izkusnji holokavsta. Spomladi 1944, ko je bil Elie
star 15 let, so nemSke sile prodrle na Madzarsko in druzino z drugimi Judi mesta Sighet
sprva zaprle v geto, kmalu zatem pa so jin deportirali v Auschwitz, Kjer je Eliju uspelo
ostati z ocetom. Januarja 1945 sta prezvela tudi tako imenovani »pohod smrtic v

Gleiwitz in nato transport z vlakom v Buchenwald (Fras 2007: 10), Kjer je oce tik pred
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osvoboditvijo omagal zaradi grize, izCrpanosti in lakote. Wieselov desetletni molk naj bi
Zlomilo sre¢anje z nobelovcem Frangoisom Mauriacom, Ki je postal njegov tesen
prijatelj, in tako je v jidiu nastalo delo In svet je molcal, ki ga je Wiesel nato mocno
skr¢il, prevedel v franco$¢ino in naslovil z No¢. Kot vsa pricevanja, ki so izSla iz izkusnje
koncentracijskih taboris¢, tudi Noc¢ zaradi splosne nepripravljenosti Sprijazniti se z
zakulisjem druge svetovne vojne sprva ni nasla zaloznika (Jager 2007a: 20), saj so vsi ti
trdili, da je preve¢ morbidna in da je ne bo nihée bral (Fras 2007: 70). Roman je nato
izSel leta 1958 in v prvih letih po izidu ostal tako reko¢ anonimen (Jager 2007a: 20).

No¢ je prvoosebna pripoved zidovskega najstnika Eliezerja, Ki ga nacisti leta 1944
skupaj z druzino in judovsko skupnostjo mesta Sighet deportirajo v Auschwitz.
Tamkaj$nji judje bi sicer Se lahko USh katastrofi, a so se ji v svoji pasivnosti izroCili sami
(Fras 2007: 70), ker niso hoteli slisati price, poboznega zida Mose Cerkovnika, Ki se je
Cudezno reSil pred nacisticnim pobojem in se vrnil v Sighet, da bi ljudi posvaril pred
prihajajo¢o Katastrofo. Judje so bili zaslepljeni pred usodo in so naivno verjeli, da Hitler
ne bo mogel (niti ne bo hotel) uniCiti celega ludstva pred omi 20. stoletja: » Unicil naj bi
cel narod? Uniciti ljudstvo, ki je razkropljeno po toliko dezelah? Toliko milijonov ljudi!
Na kaksen nacin? In sredi dvajsetega stoletja! Ljudje so se zanimali za vse /.../ toda ne
za svojo lastno usodo.« (Wiesel 2007: 15.) Ljudje so si zatiskali o¢i Se na vlaku, ki jih je
peljal v »tovarno smrti«, v Eliezerjevem vagonu pa je bila tudi gospa Schéchter, ki je, kot
da bi dozivela vizijo prihodnosti, zacela kricati ter sopotnike Svariti pred ognjem: »Judje,
poslusajte me: vidim ogenj! Kaksni plameni! Kaksen pozarl« (28.) Judje pa niso hoteli
prisluhniti, niso hoteli verjeti, zato so jo zvezali, ji zamasili usta in jo celo udarili. Ko pa
so prispeli na cilj, si niso mogl ve¢ lagati in se sprenevedati, saj so »zagledali plamene,
ki so se iz visokega dimnika dvigali v ¢rno nebo. /.../ V zraku je lebdel odvraten vonj.«
(30.) Ob vstopu v taboris¢e je Eliezer »postak Stevilka A-7713, a Se za to razflovecenje
je moral obstajati prvi pogoj: Se ne 15-letnik je »ubogal« nasvet starega jetnika in se
pretvarjal, da je starejsi. Tako je prezivel prvo selekcijo, saj so ga skupaj z ocetom (ta je
lagal, da je mlajsi) poslali v delovne komande.

Ena od osrednjih tem pricevanja je deckov odnos do boga. Pobozen najstnik si je
pred deportacijo Zelel Studirati verske knjige in spoznavati bozjo besedo, v Auschwitzu,

kjer je odkril absolutno zlo, pa se je odnos do boga zacel zaostrovati. Prvi odpor je zacutil
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7ze ob prihodu v taboris¢e, ko so Judje, Sokirani nad prizori, ki so jih videli in pred
katerimi je svet mol¢al, zaceli moliti. »Tedaj sem v sebi prvi¢ zacutil odpor. Zakaj bi
moral povelicevati Njegovo ime? Vecni, Gospodar vesolja, Vecni Vsemogocni in Strasni
je molcal, za kaj naj bi se mu zahvalil?« (34.) Istega dne je Eliezer »postal cisto drug
clovek. Studenta talmuda in otroka, kakrsen sem bil, so ugonobili plameni. Isti sem ostal
le na zunaj.« (36.) V obdobju bivanja v taboris¢u je Eliezer prenchal moliti: »Nisem
zanikal Njegovega obstoja, temvec sem dvomil v Njegovo absolutno pravicnost.« (42),
konflikt z bogom pa je dosegel vrhunec, ko je moral biti navzo¢ pri obeSenju nekega
drugega otroka, ki je zaradi svoje telesne lahkosti dolgo umiral na veSalih. Eliezer je za
sabo sliSal jeCati nekega taboris¢nika: »Kje je dobri Bog, kje je?« in takrat je v sebi
zacutil glas, ki mu je odgovarjal: »Kje je? Tukaj je — obeSen je tukaj, na the vesalih ...«
(57.) Nietzschejev vzklik je za decka izrazal skoraj fizicno resni¢nost; bog je mrtev, bog
ljubezni, neznosti in tolazbe, bog Abrahama, lzaka in Jakoba je pred pogledom tega
otroka za vedno izginil v dimu Auschwitza (Mauriac 2007: 9). Kako je v krematorijskem
peklu sploh Se mogoce Verjeti v boga? Eliezer, jezen na slepega in nemega boga, ki v
Auschwitzu ni bil ne dober ne pravicen, se mu je uprl; bitje, ponizano in Zaljeno Cez vse,
kar je doumljivo za duSo in srce (Mauriac 2007: 9), je zadnji dan judovskega leta, ko so

se verniki zbrali k molitvi, in na dan judovskega posta, izzival boga:

Tega dne nisem ve¢ moledoval. Nisem ve¢ zmogel jeCati. Nasprotno, pocutil sem se zelo mo¢nega. Bil sem
toznik. In obtoZenec: Bog. Spregledal sem in bil sem sam, grozljivo sam na svetu brez Boga, brez ljudi.
Brez ljubezni in usmiljenja. Bil sem samo pepel, vendar sem se pocutil mocnejSega od tistega
Vsemogocnega, na katerega so tako dolgo navezovali moje zivljenje. Sredi tega molitvenega zbora sem bil
kot brezbrizen opazovalec. (60.)

Ni pa tudi bilo nobenega razloga vec¢, da bi se postil. BoZega molka nisem ve¢ sprejemal. V tem, da sem

pogoltnil svojo skledico juhe, sem videl dejanje upora in protesta proti Njemu. (61.)

Kljub razocaranju se je decek obrnil k bogu Se enkrat, takrat s prosnjo. Med evakuacijo v
Buchenwald, ko se je zakon mocnejSega zaostril do vrhunca, je Eliezer spoznal rabina, ki
je iskal svojega sina, decek pa je vedel, da je sin namerno zapustil svojega starega oceta,
ker se ga je Zelel znebiti, »da bi se osvobodil bremena, ki bi lahko zmanjsalo njegove
lastne moznosti za prezivetje« (77). Takrat se je v njegovem srcu nehote vzbudila prosnja

k bogu, v katerega ni ve¢ verjel: »Moj Bog, Gospodar vesolja, daj mi moc¢, da ne bom
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nikoli storil tega, kar je storil sin Rabija Elijahuja.« (77), vendar ga Vsemogoc¢ni ni
uslisal. Ob branju Noc¢i se torej postavlja vprasanje, ali je bilo po nacisticnem genocidu
sploh Se mogoce verjeti v boga. Tisti, ki so se resili, so sicer lahko trdili, da jih je resil
Bog, toda glede na to, koliko jih ta ni resil, bi tezko rekli, da je imel kaj opraviti z njihovo
resitvijo. V taboris¢ih je bila pomembnejSa logistika koncentracijskega sveta, logika
selekcij. Sicer pa je Noc¢ delo o no¢i, v kateri je bilo Boga tako strah, da se je skril — le v
nakljuénosti nacistiénih selekcij lahko zasltimo njegovo hazardersko Zlico (Stefandic,
jr. 2007: 66).

No¢ opisuyje tudi sreCanje z obli¢jem smrti, in sicer smrti bliznjih, taboris¢nikkov in
svoje lastne. Roman je najbolj pretresljiv prav v zadnji, ki eksistira v Zivljenju — »ki
nastopi v trenutku, ko zlo¢in nase priklene Zrtev, ko postane zrtev v svojih oCeh z dejanji
ali nedejanji, s svojimi odlo¢itvami odgovorna za svojo usodo pod rabljem« (Jager
2007a: 20). Osrednji dogodek pri¢evanja je namre¢ oCetova smrt oziroma odgovornost in
krivda, ki ostaneta sinu. DeCku oceta ne uspe obdrzati pri Zivljenju in on je tisti, ki odloci
za oba, da se ob umiku nacistov iz Auschwitza pridruzita evakuirancem, od katerih le
neznatna peSCica prezivi strahotni mars, taboriS¢nike, ki ostanejo, pa v dneh, ki sledijo,
osvobodijo ruske cete. Predvsem pa je decek tisti ki mu je, Ceprav samo v mislih,

spodletelo na ravni ¢loveske solidarnosti:

Ko sem se prebudil, je bil dan. Tedaj sem se spomnil, da imam oceta; ob alarmu sem sledil mno Zici, ne da
bi pomislil nanj. Vedel sem, da je na koncu z moé¢mi, na pragu smrti, in kljub temu sem ga zapustil. Sel
sem ga iskat. Toda v istem trenutku se je v meni zbudila misel: »Da ga vsajne binaSel! Ko bise vsajlahko
znebil te mrtve teze, da bi se lahko z vsemi svojimi mo¢mi boril za lastno prezivetje, da se ne bi vec

ukvarjal z nikomer drugim kot sam s seboj.« Takoj me je postalo sram, za vedno sramsamega sebe. (88.)

Obcutki krivde in sramu se stopnjujejo ob umiranju oceta, spremlja pa jih zakon

mocnejSega, ki ga decku pojasni odgovorni bloka:

Polozil je svojo veliko kosmato roko na mojo ramo in dodal: »Dobro me poslu§aj, mali. /.../ Tukaj se mora
vsakdo boriti zase in ne misliti na druge. Celo na svojega oceta ne. /.../ Dam ti dober nasvet: ne dajaj ved
svoje porcije kruha in juhe svojemu staremu oCetu. Ni¢esar ve¢ ne more$ storiti zanj. /.../ Ravno obratno:

moral bi pojesti §e njegov obrok.« Poslusal sem ga, ne da bi ga prekinil. Prav ima, sem si naskrivaj mislil,
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ne da bi sam sebi upal to priznati. /.../ Lahko bi imel dve porciji kruha, dve porciji juhe ... Bilo je le za

deléek sekunde in Ze sem se pocutil krivega. Stekel sem iskat malo juhe in jo dal oetu. (91-92.)

V locitvi od oceta ni ni¢ sentimentalnega, saj Eliezer globoko v sebi cuti le olajsanje: »In
ce bi preiskal globine svoje Sibke vesti, bi morda globoko v sebi nasel nekaj taksnega kot:
koncno svoboden!« (92.) Do osvoboditve je zvel le z misljo na hrano, po osvoboditvi
Buchenwalda pa se je pogledal v ogledalo, saj se je nazadnje videl v getu: »Iz ogledala
me je opazovalo truplo. Njegov pogled v mojih oceh me ne zapusti vec.« (94.) Ta pogled
je pogled skrajno razCloveCenega, izniCenega mladega bitja, pogled oci, ki niso mogle
potoCiti niti ene solze za oCetom, pogled notranje mrtvega, ubitega mladenica, ki pri¢a o
tem, kaj je Clovek sposoben narediti ¢loveku. Nad svojim obrazom je presenecen tudi
pripovedovalec Brezusodnosti, »kajti od prej mi je ostal v spominu drug obraz. Tale, ki
sem ga zdaj gledal, je imel /.../ gubice, /.../ znacilne za [judi, ki jih je zgodaj dohitela
starost; pa tudi oc¢i I...| sem hranil v drugacnem spominu, njih pogled je bil neko¢
prijaznejsi, lahko bi rekel, da je zbujal vecje zaupanje kot pa tale.« (Kertesz 2003: 200.)
Tudi Wiesel je cloveske polozaje v uniCevalnem okolju najvecrat primerjal z
zivalskimi: »Odhajali so ... z upognjenimi hrbti kot pretepeni psi.« (21); »zrl je
[esesovec] v nas kot v krdelo garjavih psov« (37); »Ce se je kdo izmed nas za sekundo
ustavil, je rezek strel odstranil usivega psa.« (73). Degradacija jetnkov na zvali se
absurdo »obrne« ob zapuScanju Auschwitza, ko vodja bloka jetnkkom ukaZze podistiti
blok: »Eno uro pred odhodom iz taborisca! Zakaj? Za koga? “Za osvobodilno vojsko,” je
zaklical. “Da bodo vedeli, da so tu zZiveli ljudje in ne prasici.” Torej smo bili ljudje?«
(71.) Seveda jetniki v oceh rabljev Se tik pred koncem vojne niso postali ljudje, temvec je
Slo samo za brisanje sledi pred prihajajoco Rdeco armado. Surovi zvalski nagoni, ki
vodijo jetnike — telesa — trupla (meja med telesom in truplom se v romanu zabrisuje,
glava postane lobanja: »Deset tiso¢ pokrival se je [ob ukazu] zopet bliskovito zdruZilo z
lobanjami.« — 55), vse »polje nagrobnikov« (83), v obdobju evakuacije dosezejo
posasten vrhunec: ko nemski delavec v vagon, poln sestradanih jetnikov, vrze kos kruha,
se »podivjane plenilske zveri s surovo mrznjo v oceh« (85) spopadejo zanj, pri emer sin
ubije oceta, ki si je prvi priboril kruh. Oce vpije, da je kruh namenjen tudi njemu, pa

vendar ob tem ne moremo mimo misli, da bi kruh, ki ga je z neverjetno hitrostjo nesel k
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ustom, prav lahko pojedel tudi sam. Zakon mocnejSega je pa¢ previadal nad druzinskimi
vezmi.

Wiesel je v Noci uporabil poseben pripovedni stil, za katerega sta znaCina preprost
jezik in fragmentarna sestava besedila — kot bi pripoved napisal na mah. Vendar ima vsak
stavek tezo, vsaka epizoda je skrbno izbrana (Fras 2007: 70). Ker Auschwitza ni mogoce
misliti v njegovi razseznosti, se ga spominjati v njegovem bistwu, lahko nastopa le kot
izrez, elipsa spomina — ni ga mogoce niti pozabiti niti Se ga spominjati (Jager 2007a: 20).

O tem Wieselove izkoreninjene besede pri¢ajo in mol¢ijo hkrati:

Nikoli ne bom pozabil tiste noc¢i, prve noc¢i v tabori§¢u, ki je moje zvljenje spremenila v dolgo in
sedemkrat zaklenjeno no¢. Nikoli ne bom pozabil tistega dima. Nikoli ne bom pozabil majhnih obrazov
otrok, katerih telesa sem videl spreminjati se v spirale dima pod moléeCo modrino neba. Nikoli ne bom
pozabil tistih plamenov, ki so za vedno pogoltnili mojo vero. Nikoli ne bom pozabil tiste no¢ne ti§ine, ki
me je za vedno oropala Zelje po Zvljenju. Nikoli ne bom pozabil tistih trenutkov, ki so ubili mojega Boga,
mojo duSo in moje sanje, ki so se spremenile v prah. Nikoli ne bom pozabil tega, pa ¢eprav bi moral Ziveti

tako dolgo kot sam Bog. Nikoli. (34.)

A za to, da bi lahko spomin pri¢al o krivici, potrebuje Drugega — Wiesel ga je nasel v

Mauriacu, vecina pri¢ pa je obnemela prav zaradi gluhosti sveta.

4.2 Brezusodnost

Leta 1975 je po ve¢ kot desetletnem nastajanju in nekajletnem iskanju zaloznika, ki
bi ga bil pripravljen izdati, izSel roman Brezusodnost madzarskega pisatelja, esejista in
prevajalca Imra Kertesza. Delo je ob izidu ostalo neopazeno, kar je povezano s takratnimi
politiénimi  razmerami na Madzarskem in vsej vzhodni Evropi. Roman, ki na primarni,
eksplicitni  denotativni ravni opisuje nem$ko naértno iztrebljanje Zidov (Kertesz je v
otroStvu — VvV letih 1944/45 — prezivel Auschwitz in Buchenwald), namre¢ lahko
razumemo kot obsodbo vsakega totalitarnega rezima, tudi komunizma (Kozin 2004: 165).

Brezusodnost sledi prvoosebni pripovedi petnajstletnega Gyorgyja Kovesa. Nacisti
SO ga leta 1944 skupaj z drugimi madzarskimi judi deportirali v Auschwitz, leto dni
pozneje ga je v Buchenwaldu osvobodila ameriska vojska, leta 1946 pa se je vrnil v
rodno Budimpesto. Roman bi tako lahko razdelili na tri dele: v prvem spoznamo obdobje

pred deportacijo junaka in Zvlienje budimpestanskih Zidov v obdobju protisemitistiénega
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nasilja, ko mora tudi decek, ki »mu v rasnem pogledu zvezde ne Zarijo naklonjeno,
nositi rumeno zvezdo. Drugi, najobseznejsi del, prikazuje deckovo doZivljanje Zivljenja v
koncentracijskih taboris¢ih ter brutalnega mehanizma njihovin delovanj, tretji, sklepni in
najkrajSi del, pa zariSe njegovo vrnitev domov, v svobodo in »novo« Zivlienje — »pojem,
katerega vsebina je za posameznika, obremenjenega s tovrstno izkuSnjo, v najboljSem
primeru razumljiva, a v realnosti onstran meja udejanljivega« (Kozin 2004: 166): »Novo
zivljenje — sem menil — bi lahko zacel samo, ce bi se ponovno rodil ali pa ¢e bi me zadela
kaksna dusevna bolezen |.../« (216.)

Zaradi perspektive otroka, iz katere je podan, roman deluje navidezno preprosto,
vendar je ta preprostost najboljsa prevara Kerteszevega dela. Brezusodnost se tako kaze
kot izrazito kompleksna tvorba, ki zahteva (e naj bodo udejanjene vse njene implicitne
razseznosti) skrajno pretanjeno branje. Temeljni mehanizem, ki ga predpostavija delo, je
konfrontacija junakove perspektive in bralcevega vedenja (Kozin 2004: 166). Kertesz je
ob pomoc¢i otroka podal navzven naivno slko nacisticnega nasilja, pri cemer decek
sprejema svojo usodo s Sokantno pasivnostjo, z neverjetno vdanostjo, brez stoka, Zalosti
ali sovraStva. Tako brez vsakrSnega upora Sprejme nove zakone rasne pripadnosti, ki jin
izkusi e pred deportacijo; V tramvaju se je brez pomiSljanja »spravil v zadnji del vozila,
tako kot je prav in kot zahtevajo predpisi« (30), ker je Zid, mora delati, kar mu po
njegovem mnenju prinese prednosti, »saj bi mi bilo z rumeno zvezdo prepovedano
prestopiti mestne meje. Jaz pa sem dobil v roke regularno izkaznico, na kateri je bil tudi
pecat komandanta vojaske tovarne, s katero sem lahko “prestopil carinsko mejo” .« (27).
Deportacijo oziroma »voznjo na delo v Nemcijo« sprejme Kot izziv, novo izkusnjo in da
bo lahko »videl tudi se kaj sveta« (56), postaja v Auschwitzu pa se mu zdi »lustna«. Prvi
dan v Auschwitzu v naivnem decku (njegova otroska naivnost je tu stopnjevana do
grotesknih razseznosti) pusti najmoc¢nejSi vtis (preostali dnevi so nato le Se splosen

viis®?); tamkaj$nji ljudje so zanj kriminalci®? nemski vojaki z oroZiem ga ne vznemirijo

31 yCakali smo, cakali — ce pomislim, pravzaprav na to, da naj se nic¢ ne zgodi. Tista navelicanost skupaj s
tem cudnim cakanjem, mislim, da je to tistivtis, priblizno, da, ta lahko v resnici pomeni Auschwitz — seveda
z mojimi oémi.« (102); »Sele v Zeitzu sem spoznal, da tudi jetnistvo pozna vsakdanjike, e vec, da so
Jjetniski dnevi pravzaprav en sam sivi vsakdanjik.« (115).

Zelo me je osupnilo, saj sem navsezadnje zdaj prvi¢ v svojem Zivljenju videl — vsaj iz take blizine —
resnine jetnike, hudodelce v capastih progastih oblekah, okroglih ¢epicah, obritih glav. /../ Na prsih
vsakega sem poleg obiCajne Stevilke kaznjenca zagledal tudi rumeni trikotnik, in ¢eprav mi seveda ni bilo
posebno tezko razvozlati pomena te barve, me je to vendarle nekako zbodlo v o¢i. /.../ Njihovi obrazi pa
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(»navsezadnje je to pri vojakih normalna stvar, kajpak« — 73), v rokah stevinih vidi
»redne sprehajalne« palice (v resnici korobace), kar ga preseneti, »saj so vendar vsi
zanesljivega koraka, mozZje na visku moci« (73). Zdravnik (Mengele) se mu zdi
simpati¢en, vreden zaupanja, »z dobrohotnim pogledom« (75), in ko se mu zlaze, da ima
16 let (v resnici je star 14, a tako kot Wieselov junak tudi on uboga nasvet starih jetnikov
in se tako izogne plinski celici), se mu zazdi, »da je bil zadovoljen in videti je bilo, kot da
mu je odleglo; zacutil sem, da sem mu najbrz vsec« (75). Na poti v kopalnico opazuje
okolico, ki mu je vSe¢, naivno se razveseli nogometnega igrisCa, kjer se bo lahko igral,
hise (privilegirancev) z negovanimi vrtovi mu dokazujejo, da so Nemci res Cisti, urejeni
in delovni, ¢eprav »v tem okolju ni bilo nikakrsnih sledov kakega premikanja, korakov,
Zivljenja. A sem si dopovedal: to je pac¢ razumljivo, saj imajo delavci odmerjen cas za
delo.« (78.) Ukaz o predaji dragocenih predmetov, ki bi jih jetniki morebiti Se skrivali
(zaradi Cesar jih bodo za vsak primer Se »zrentgenizirali<) in zaradi katerih »bi v oceh
nemske oblasti tvegali svoje postenje« (81), se mu zdi nedvomno pravilen in upravicen,
kopel je prijetno doZivetje, strizenje in odstranjevanje dlak ga malce presenetita, vendar
»bi bilo neumno, ce bi sitnaril zaradi take malenkosti, priznam« (83). Nekoliko ga
preseneti tudi to, da dobi enako obleko kot »kriminalci«, ki jih je srecal na postaji in Ki
morajo zaradi hudodelstev, ki so jih storili, po njegovem prepri¢anju ziveti za zico. Vodja
bloka je za deCka vodnik, gostitelj, ki mu rdeci trak poudarja ugled, delitev jedilnega
pribora s tovariSem mu ni v8e€, ker ni bil navajen, »da bi si s kom delil kroznik in Zlico,
ampak, uvidel sem, pomanjkanje, ni kaj, vcasih pac ne gre drugace« (89). Dimnik

krematorija je zanj dimnik tovarne usnja, vonj pa »normalen« za tak obrat:

Sicer pa v tejle tovarni — so govorili — mi ne bomo delali, k sre¢i, kajti ¢e bo §lo vse po sreci, ¢e ne bodo
med nami izbruhnili tifus, griza ali kakSna druga epidemija, bomo kmalu, so nas tolazli, odsli naprej v
drug, prijaznejsi kraj. /../ Na vsak nacin pa so se ljudje takrat zaceli gnesti okrog komandanta bloka in
njegovih dveh pomocnikov, drezati v njih, jih obkladati z vprasanji /.../ ali sploh je epidemija? — Je — je
glasil odgovor. — Kaj se dogaja z bolniki? — Umrejo. — In z mrli¢i? — Zazgejo jih — smo zvedeli. Resnici na
ljubo — se je pocasi izkazalo, vendar nisem mogel dobro slediti, kako, na kak nac¢in — tale dimnik nasproti
nas ni dimnik usnjene tovarne, ampak “krematorij”, to je dimnik upepeljevalnice, kot so razjasnili pomen

besede. /.../ Lahko pa povem, da poleg dolznega spostovanja /.../ nisemni¢esar drugega ob¢util. (92.)

tudi niso zbujali ravno kak§nega zaupanja: StrleCa usesa, predsevisecinosovi, upadle, premeteno sijoce oci.
Res so bili videti kot Zidje. (68.)
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Proti veCeru prvega dne je Gyorgyju »tako v glavnem priblizno postalo vse jasno« (93):
spozna, da ni delavec, temve¢ jetnik (tako kot vsi, za katere je misll, da so »kriminalci),
da v krematoriju gorijo sopotniki z viaka, ki jim je zdravnik pokazal pot v drugo smer, da
je bil rentgen le ukana, da »ta kraj, ta ustanova obstaja tu ze vrsto let, stoji tukaj in deluje
dan za dnem, na enak nacin« (96), da se najpomembnejsa nevarnost skriva v neprekuhani
vodi, ki jo je pil ob prihodu in podobno. V Soli ga niso u¢ili 0 Auschwitzu in drugih
koncentracijskih taboris¢ih, zato si bo treba Sele na mestu samem »nabrati nekaj znanja«
(97) in se pouciti 0 njih.

Gyorgyja ze po treh dneh bivanja v Auschwitzu deportirajo v Buchenwald in v
njegovo podrumico Zeitz. Decek skozi svoje zaznave, predstave in razumevanje
posreduje razmere v taboris¢u, pri ¢emer jih ocenjuje skozi logiko bivanja in potreb tam,
zato so zanj logicne, razumljive, celo smiselne. DecCkova slepota je sorazmerna z
njegovim razumevanjem: bolj ko se mu zdi taboriS¢e logicno, manj ve o njegovem bistvu
(Jager 2007b: 33). To Kerteszu omogo¢i popolnoma nemoralizirajo¢ prikaz nacistiénega
Zlo¢ina, hkrati pa z doslednim ohranjanjem notranje perspektive malega junaka zelo
prepricliivo in pretresliivo podaja njegov psiholoski razvoj (Kozin 2004: 166—167). V
Zeitzu se Gyorgy odlo¢i, da bo postal »dober jetnik, prihodnost pa bo botem Ze prinesla
vse drugo« (115); torej da bo spostoval red, na¢in Zvljenja, se prilagodil taboris¢nim
pravilom in se primerno obnaal, s tem pa se zaCne tudi njegova notranja preobrazba.
»Zlati dnevi« jetniStva pa minejo, ko se zaCnejo zmanjSevati obroki hrane in ko se cas
zacne neverjetno vleci, ko dan postaja enak dnevu: »Poskusal sem gledati naprej, toda
pogled je vsakokrat uzrl le jutrisnji dan, toda jutrisnji dan je taisti dan, to je en tocno
taksen dan — in to le, ce je bila sreca naklonjena, seveda.« (126.) »Marljivi jetniki«
zaCnejo popuscati in se spreminjati, tako zunanje kot tudi notranje, decek pa Se vedno
naivno sprejema nove okolis¢ine, ki mu omogocajo prezvetje: »/.../ in doumel sem tudi,
da ima tudi prijateljstvo svoje meje, ki jih odmerjajo zakoni zivljenja — tako pac je,
povsem naravno in ni kaj reci.« (131.) DeCek postaja »pravi taboriscnik«, kar je razvidno

tudi iz njegove zunanjosti:

Nikoli namre¢ ne bi verjel, da se lahko tako hitro spremenim v usahlega starca. Za kaj takega so doma
potrebna leta, vsaj petdeset, Sestdeset let, tu pa so zadostovali tudi trije meseci in telo mi je odpovedalo

pokors¢ino. /../ Sedaj pa je ta ista koza, vsa gubasta, ohlapno visela, rumena in izsuSena, z raznoraznimi
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ognojki, rjavkastimi obro¢ki, polna razcepov in razpokic /.../ Samo strmel sem v to naglico, v ta brezmejni
tempo, v katerem se je z vsakim dnem zmanjSevala, izginjala, se raztapljala in nekam izginjala z mojih

kosti ta materija, ki jih je oblagala, jim dajala proznost —to meso. (140.)

Opazne pa so zlasti dusevne spremembe, ki razkrivajo notranje zlomljenega cloveka:

Lahko povem, da so v mojih o¢eh dolocene stvari, ki sem jim, na primer, pred tem pripisoval nedojemljivo
velik pomen, zgubile vso svojo tezo. Tako, na primer, ko sem se stoje med ¢akanjem na apel utrudil, sploh
nisem pogledal okrog sebe, da bi se prepri¢al, ali je tam blato, kak§na mlaka ali kaj, ampak sem kar
pocenil, se usedel, dokler me sosedje niso zvlekli na noge. Mraz, vlaga, veter ali dez me niso mogli vec¢
zmotiti, niso ve¢ prodrli do mene, sploh jih nisem obcutil. Celo glad je izginil, a vendarle sem kljub temu Se
kar naprej ponesel kaj do ust, karkoli sem naSel, karkoli je bilo mogoce zauZiti, vendar le iz kratkocCasja,
mehani¢no, iz navade, da tako reGem. /.../ Pri delu se sploh nisem zmenil, kakSen videz delam — so me paé
pretepli, a tudi s tem me niso ne vem kako prizadeli, tako sem vsaj pridobil ¢as: Ze pri prvem udarcu sem
kar poskrbel, da sem se hitro znasel na tleh, vsega, kar je sledilo, pa sploh nisem ve¢ ¢util, saj sem medtem
7e zaspal. V meni pa se je vendarle nekaj okrepilo: razdrazljivost. Ce bi kdo dreznil v moje udobje, in
¢etudi bi se samo dotaknil moje koze, ¢e bi na marSu zgresil korak /.../ in bi mi kdo za hrbtom stopil na

peto, bi ga Se isti hip, brez najmanjSega obotavljanja, lahko, na primer, tudi ubil /../ (144-145.)

Pripovedovalcu, ki vdano opisuje svojo telesno in duSevno preobrazbo taboriS¢nika, S
takim postopkom uspe tisto, kar v pricevanjski literaturi verjetno ni uspelo nobenemu od
njenih avtorjev. Zanje oziroma vsaj za najbolj znane med njimi nacelno velja, da njihov
prikaz omenjene tematike ne pozna c¢rno-belega loCevanja med dobrimvi/ in slabim/,
strogo zamejenega loCevanja med krvniki in Zrtvami (Kozin 2004: 167). Levi (2003: 28)
na primer pise, da so s taboris¢niki po navadi najbolj brutalno ravnali prav njihovi
sotrpini, ki se jim je uspelo povzpeti na privilegirano mesto v taboris¢ni hierarhiji,
Gyorgy pa ne dojame taboriS¢nega sodelovanja, temve¢ je preprican, da kapoji (Ceprav
nosijo zelen trikotnik, znak kriminalcev) odgovarjajo za red in pravico ter da so
neoporecno posteni, saj so jih njihovi dobri znanci postavili na vidnejSa, vodilna mesta.
Posebnost Brezusodnosti je torej ta, da v njej ni krvnikov, hudodelcev, ampak so vsi
jetniki »dobri«, ¢e pa ima decek s kom tezave, najde razlago in ga upravici.

Najpogostejsi komentar k taboris¢em (tako »zunanjega opazovalca« kot tistega, ki jih
je prezivel) je, da je bilo to nekaj, za kar ni nobene razlage. Kertesz gre tu Se dlje, saj s

svojim pri¢evanjem spodbija to nerazlozljivost in ubesedi nedoumljivost sveta, v katerega
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je bil vrzen tudi sam. Stavek »Za Auschwitz ni razlage.« je po Kerteszu Ze zaradi svoje
oblike napaéen: »Za tisto, kar je, vedno obstaja razlaga, cetudi samovoljna, zmotna, |...1,
vendar drzi, da ima dejstvo vsaj dvoje zZivljenj, resnicno zZivljenje in [.../ duhovno podobo
svojega obstajanja, to pa ni ni¢ drugega kot razlaga I...l« (Kertesz 2003. V: Kozin 2004:
167). In ker je Auschwitz bil, zanj in za iracionalno, povezano z njim, obstaja neka
razlaga, vendar ne v okviru tradicionalnih pojmov, ki jih obi¢ajno uporabljamo ob taksni
tematiki. »Protisemitizem, »kon¢na reSitev«, »nacisticno nasilie« idr. so sami na sebi
nerazumljivi, saj je vsebina, skrita za njimi, dostopna (a ne nujno razumljiva) samo
nekomu, Ki je vse to dozivel. In Ce naj ta vsebina postane nazorna (kar je prvi pogoj za
rabo kakega pojma), mora biti osvobojena vseh predsodkov in pejorativnin predznakov,
Ki se »prilepijo« nanjo Sele sekundarno. Prav temu je namenjena perspektiva nedolnega,
neobremenjenega otroka (Kozin 2004: 168). In nazadnje otroS§tvo morda ni le neka
nezmoznost, temve¢ tudi nujnost. Ni le absolutna nepripravljenost na iztrebljanje, ki ne
zmore predpostaviti plinske celice, ki je brez sredstev, da bi prepoznala krivico, ampak
tudi 8¢it, sredstvo za prezivetje, ki pri razvr§¢anju na levo in desno no¢e ni¢esar vedeti o
krematoriju (Jager 2007b: 33). Gyorgy nikakor ni naiven in indiferenten, ampak s tem, ko
se mu zdjo Se tako ekstremni dogodki razumljivi zmanjSuje pomen grozot in se
distancira od njih.

V romanu sta najbolj poudarjeni kategoriji »Zid« in »Zdovstvo«, Ki sta nekaj
zunanjega, druzbeno pogojenega, a hkrati tudi nujna identifikacijska toCka vsakega
posameznika. Problem nastane takrat, ko posameznka in njegovo Zzvljenje okolica
doloca s kategorijo, s katero se on sam ne enac¢i. Kadar ta dolocitev tako korenito poseze
v posameznikovo bivanje (kot se je to zgodilo v nacizmu in koncentracijskih taboriscih),
se posameznik sploh ne more vzpostaviti kot subjekt, saj mu umanjka vsak
identifikacijski moment. To, kar se je dogajalo v taboris¢ih (¢e sledimo Kerteszu), ni bila
le degradacija cCloveka in njegovega dostojanstva, temveC pogosto tudi popolno
razosebljanje — pa ne le v obdobju nacisticnega nasilja, temve¢ v vsakem totalitarnem
rezimu (ta je namre¢ vedno zaznamovan z vladavino ene in edino resnicne ideje, Ki
dolo¢a in obvladuje posameznika, s tem pa mu onemogoCa svobodno delovanje in
razvoj). S tega vidika je Brezusodnost roman o osnovni CloveSki svobodi, o temeljni

svobodi posameznika (Kozin 2004: 168—169). Gyorgy je opredeljen kot Madzar (ki jin
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jetniki zaradi kolaboracije z nacisti ne marajo) in Zid, deprav se z idejo Zidovstva ne &uti
bistveno, ampak le nakljuno dolocen. Tako Ze pred deportacijo zidovski prijateljici, Ki
vzraja, da so Zidje nekaj posebnega, da nosijo v sebi posebno razliko, pojasni, da je zanj

»vendarle bolj bistveno tisto, kar nosimo zunaj« (34):

Nazadnje sem ji omenil neki primer. /.../ o bera¢u in kraljevicu, ki sta si bila, /.../ po obrazu in zunanjosti do
dladice enaka, tako da sta iz Ciste radovednosti zamenjala svoji usodi, in tako je potem bera¢ postal pravi
kraljevi¢, kraljevic pa pravcati bera¢. Rekel sem dekletu, naj si tudi sama sebe predstavlja v takem
polozaju. /.../ Recimo, da bi se ji to zgodilo v njenih zgodnjih otroskih letih, ko ¢lovek §e ne zna govoriti in
se ne more niti spominjati, a vendarle, vzemimo, da je bila nekako zamenjana ali kako drugace zameSana z
deklico iz kake druge druzine, ki pa bi imela, kar zadeva rasno pripadnost, vse dokumente povsem
neoporecne: v tem nami§ljenem primeru pa bi tista druga deklica zdaj resni¢no tudi Cutila tiste razlike in
seveda nosila rumeno zvezdo, in bi glede na podatke, ki bi jih imela o sebi, sebe tudiresni¢no videla to¢no
tak§no — a tudi druga bi se seveda videla tako, kakr§na naj bi bila in kakr$no bi jo videli tudi drugi ljudje, in
tako torej ne bi bikoli niti pomislila na kakr§nokoli drugacnost, niesar ne bi vedela o kaksni razliki.

(34-35)

Gyorgyja zaradi dolo¢enosti zidovstvu izlo¢i ne le vsa »nezidovska« okolica, temve¢ tudi
Zidje, ki ga v taboris¢u (ker ne zna njihovega jezika in njihovih molitev) gledajo kot
tujca, nekaksnega sovraznika, vendar mora Kljub temu pretrpeti njihovo, torej neko tujo

usodo:

Zdaj bi ji ze znal povedati, kaj pomeni »Zid«: ni¢, vsaj zame ni¢ ne pomeni, vse dotlej, dokler se ne zaéno
koraki. Ni¢€ ni res, ni druge krvi in ni drugega , samo ..., /.../, samo dane situacije so in v njih druge danosti.
Tudi jaz sem prezivel neko dano usodo. Ni bila moja usoda, vendar sem jo jaz prezivel /.../ zdaj ze moram
nekaj poceti z njo, jo nekam, k neCemu prikljuciti, zdaj se navsezadnje ne morem ve¢ zadovoljiti s tem, da

je bila pomota, slepo nakljuéje, iztirjenje, ali da se morebiti sploh nizgodila. (218.)

Kot ugotavlja Koznova (2004: 169—170), naslov romana torej ne pomeni odsotnosti
usode in navzocnosti naklju¢ja, ki bi obviadovalo posameznikovo zvljenje, saj se
opozicija usoda — nakljucje lahko vzpostavi le za nekoga, ki celotno dogajanje spremlja
od zunaj. Kot Zze zapisano, pisatelj] v srediSCe dogajanja postavi nedolzmega in
neizkuSenega decka. Dogajanje, v katero je ta pahnjen, pa je v popolnem nasprotju z

njegovimi priCakovanji in predstavami o svetu, presega njegovo vedenje in zato tudi
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zmoznost razlage. Gyorgy se sicer empiricno uci in prilagaja, ker pa ga obdajata le
radikalna tujost in iracionalnost, na koncu sam postane njuno uteleSenje. PreZivi neko
usodo, vendar ne svoje, on je nima. Vprasanje usode in naklju¢ja si lahko postavi
posameznik z vsaj osnovno svobodo miSlienja in delovanja (svoboda je tu miSliena le kot
druzbenopoliticna kategorija), v zvljenju nekoga, ki je (Se preden se dobro vzpostavi)
degradiran na raven zvali (iracionalnega bitja), zatiran in izloCen iz okolice, pa ostanejo
le Se najbolj osnovni nagon po preZivetju, sprejemanje iracionalnega, ker ga to tako ali
tako presega (deCkov komentar na novinarjeva vprasanja O pretepanju, pomanjkanju,
trplienju, ki jih je prezivljal v taborisCu, je vedno »razumljivo«), in mrznja. Ta je edino,
kar ga /je/ obdaja/lo/, zato postane mrzmja tudi sam: »/.../ in zanimalo ga je: kaj
pravzaprav cutim zdaj, ponovno doma, ko vidim mesto, ki sem ga nekoc zapustil. Odvrnil
sem mu: — Mrznjo. — Umolknil je, a kmalu dodal svoje mnenje, da mora, zal, razumeti
moja custva. .../ verjame, je dodal, da se razumeva, da dobro ve, koga mrzim. Rekel sem
mu: — Vsakogar.« (208.) V »normalnem«, racionalnem svetu, kjer vladajo drugacni,
njemu neznani zakoni, se ne znajde: »Kmalu je prisel neki ¢lovek v uniformi s Cepico in
me prosil za karto. Rekel sem mu: nimam je. Predlagal mi je: kupite jo. Odgovorim: iz
tujine prihajam, nimam denarja. Potem si je ogledal mojo bluzo, nato mene /.../ in mi dal
na znanje, da ima prevoz svoje zakone, ki jih ni postavil on, temvec njegovi
predpostavljeni.« (207.) Zaradi te odtujenosti v osvobojeni Budimpesti pogresa taborisce:
»To je bila tista znacilna ura — celo tukaj in celo tu jo prepoznavam — moja najljubsa ura
v taboriscu, in polotil se me je neki oster, bole¢ in nesmiseln obcutek: domotozje.« (220.)
V taboris¢ih je namre¢ decek dozorel, z izkusnjami od tam pa v svetu, ki ga ne pozna in
ki je zanj preve¢ kompleksen, ne more delovati. Sre¢e v Budimpesti ne pozna (ali pa se je
ne spominja, ker so bili tudi rasni zakoni predpriprava na taboris¢a), zato je edini spomin,
Ki ga ima na »nekaj, kar je spominjalo na sreco«, »tam, v odmoru med mukami, tam
poleg dimnikov« (220). Odlo¢i se, da bo ljudem, ki ga bodo sprasevali o taboris¢ih,
pripovedoval o sreci, ¢e je seveda ne bo pozabil. S tem nakaze, da je pred njim drugacno
zivljenje, ki ga bo mogoc¢e nauéilo novega pomena te besede.

Kerteszevo (moc¢no avtobiografsko zaznamovano) delo pomeni v kontekstu literarne
tradicije posebno, vsekakor ironicno razli¢ico razvojnega romana, ki je enega od

vrhuncev dosegel z Goethejevim delom Ucna leta Wilhelma Meistra. Razlika med
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Goethejem in Kerteszem je v tem, da prvi ohranja vero v neko smiselno, racionalno
urejenost sveta, junak pa s svojim prilagajanjem druzbenim merilom postopno notranje
zori in doseze spravo s svetom, v katerega je postavlien. Svet Kerteszevega junaka je
brezumen, v svoji najbolj$i razliici absurden, junaka pa njegovo prilagajanje danim
razmeram ne odreSi niCesar — fizicno sicer prezivi, a je notranje zlomljen. Tako kot
Goethejev junak tudi on ob tem psihiéno dozori, vendar ga pridobliene izkusnje ne vodijo
v spravo s svetom, ki ga obdaja: sprejema vsakokratno danost, a ostaja radikalno odtujen
od vsega in vsakogar. Sprevrzenost sveta in zgodovine se potrjuje z dejstvom, da se je
grozljivost bliznje preteklosti dogajala v dezeli ki je prblino stoletie pred tem
razglaSala nacela in vrednote humanistinega racionalizma, pa tudi z dejstvom, da se
ucna leta Gyorgyja Kovesa dogajajo v neposredni blizini kraja, ki je bil njhov najbolj
razvpiti glasnik, poleg Weimarja (Kozin 2004: 170—171), in da Goethejevo drevo raste v
Buchenwaldu.

Brezusodnost tudi v formi sledi koncentracijskemu taboris¢u, saj teCe pocasi,
lincarno, tako kot se privajas na lakoto, sprejema$ vednost o plinskih celicah, skladovnice
trupel sojetnikov dozivlja§ kot danost, ko izgubi§s voljo wplivati na svoje Zivljenje, a prav
zaradi te pocasnosti sploh lahko prezivis: »Ce pa ne bi bilo tega casovnega reda in bi se
vse nase spoznavanje pri prici zrusilo na nas, bi se lahko primerilo, da tega ne bi

preneslo niti nase srce niti nasa glava .../« (210.)

5 Sklep

V diplomskem delu sem se ob izbranih delih slovenskih in evropskih pisateljev —
deportirancev  poglobila predvsem v literarne upodobitve nemskih koncentracijskin
taboriS¢ oziroma preucevala, kako poskusajo priCevanja posredovati koncentracijsko
resnicnost. Ob tem sem odgovorila na vprasanje, zakaj je veCina literature, ki je izSla iz
taboriS¢ne izkuSnje, nastajala desetletie oziroma desetletja pozneje in ne takoj po drugi
svetovni vojni. Kot sem ugotovila, so na reprezentacije taboriS¢ne resnicnosti mo¢no
vplivale druzbenopoliticne razmere, v katerih so nastajala pricevanja. Poleg molka in
splos$ne nepripravljenosti sveta pogledati v o¢i resnici druge svetovne vojne so Kralj,
Musi€¢ in Kertesz presli iz nacistinega totalitarizma v komunistinega, ki se mu je Pahor

uprl, zato je njegovo delo ostalo zanemarjano. Poudarila sem tudi viogo dachauskih
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procesov, ki so v slovenskem prostoru izzvali e intenzivnejSe zapostavljanje taboriS¢ne
tematike, tako s strani pisateljev kot tudi oblasti in kritike. Poleg zunanjega so na price
vplivali tudi notranji dejavniki, predvsem krivda prezivelega; ta obvladuyje Zasti
Pahorjevo Nekropolo. Pripovedovalec si izpraSuje vest in ob spominu na mrtve sojetnike
dozivlja preganjavice. RazreSi jih s pomenljivo figuro Ostrzka, zamisljo o deikticni
podobi, s katero bi mladim generacijam omogo€il uvid v resni¢nost »potopljenih«, S tem
pa izpolil svojo dolmost in se spravil. Nekropola zato ne govori le o taboriS¢nem svetu,
ampak premiShuje Cloveka, ki je izSel iz njega, nalogo, zaradi katere ga nikoli ne zapusti,
svojo nemo¢ in spet odloéno volijo pripovedovati pricati (Zgank 2008: 118). Kaiti
bistveno vprasanje, ki se postavlja ob Nekropoli, ni to, kako preZiveti v taboris¢u, temveé
kako pozneje ziveti s tem (Titan Felix 2004: 138).

Pisatelji — priCevalci so se morali spopasti tudi s problemom pisave za reprezentacijo
koncentracijske realnosti. Najprej so povsem upraviceno govorili 0 nezadostnosti besede,
o neupodobljivosti taboris¢ne izkusnje; ta se je nato prelevila v praktino krilatico, s
katero so jo odpravhali v obmocje nespoznavnega. V zadnjem Casu tak koncept ostro
kritizira filozof Jacques Ranciere (2004. V: Zgank 2008: 116), ki pravi, da problem
upodabljanja genocida ni v nezmoZnosti njegove upodobitve, »saj je vse upodobljivo«,
ampak v tem, da moramo »vedeti, kaj ho¢emo upodabljati in kateri na¢in upodabljanja je
v ta namen treba izbratic. Pisatelji — pricevalci so morali tako razresiti vprasanje podobe,
ki naj jo privzame pricevanje, da bo zadostilo potrebi po posredovanju skrajne
zgodovinske resniCnosti, oziroma, z drugimi besedami, kako taboriS¢no izkuSnjo
priblizati bralcu, da bo ta dozivel njen najbolj realen priblizek.

Kozarjevo crtico sem oznacila za memoarsko; Ceprav avtor piSe na podlagi realne
taboriS¢ne  izkuSnje Mauthausna, njegov prvoosebni pripovedovalec ne zavzame
pricevanjske dispozicje. Ne prica v imenu mrtvih tovariSev, ne podaja slike taboriS¢ne
resni¢nosti, ob kateri celo priznava, da ni dobro poucen o njej. Kraljevo zbirko novel sem
opredelila kot taboris¢no prozo, ker tretjeosebni pripovedovalec ne zagotavlja resnicnosti
pripovedovanega, hkrati pa pogosto vstopa v misli pripovednin oseb — s tem povsem
literarnim postopkom se besedilo odmika od posredovanja dozivetega in vstopa v
popolno fikcijo. Pahorjevo Nekropolo, Wieselovo Noc¢ in Kerteszevo Brezusodnost sem

opredelila kot pri¢evanjska besedila, ker prvoosebni oziroma personalni pripovedovalec
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nastopa kot pri¢evalec, kot tisti, ki govori: bil sem tam, zato lahko pricam, moja pripoved
je verodostojna, opisani dogodki ustrezajo resni¢nosti, kar je bistveno za pricevanje. Ob
Nekropoli sem odkrila, da se navezuje na obc¢utek nezadostnosti posredovanja, nemoci, iz
katere izhaja govor pricevalca. Koncentracijskih taboriS¢ ni mogoce mishti v njihovi
razseznosti, se jih spominjati v njihovih bistvih, zato lahko nastopajo le kot izrez, elipsa
spomina, »prazna mesta« pa Pahor zapoli z esejisticnimi vlozki, Ki prevzemajo mesto
komentarja. S tem zmanjSuje stopnjo nedoloCenosti saj se v Nekropolo wpisuje
pricevalec, njegovo razumevanje lastne izkuSnje n volja, da bi resni€nost, ki jo mora
posredovati, opredelil ¢imbolj doloéno (Zgank 2008: 117). Deli literature Soa, No¢ in
Brezusodnost, uvedeta perspektivo otrostva, ki skoz prizmo nedolmega pogleda podaja
neubesedljivo; »ne zakoplie se v anatomijo krematorijev, temve¢ se raje umakne v svitke
dima, ki jih le-ti valijo iz sebe« (Hradil 2003: 134), s ¢imer bralcu, naslovniku pricevanja,
prepusti nalogo zapoliti »prazna mesta«. TO omogoci zvestobo dogodku mn vzbuja
estetski uzitek, ki izvira iz neugodja ob nesoizmerljivosti nasih predstavnih zmoznosti z
idejami uma (Jager 2007b: 29). Z gotovostjo lahko trdim, da o genocidu druge svetovne
vojne »uspesno« (kolikor je ta beseda v tem kontekstu pa¢ smiselna) prica tudi Pahor, ki
sicer ni Zid, s tem pa zavratam stereotipno opredelievanje pricevanj o genocidu, ki naj bi
bila tematizirana le v okviru literature Soa.

Osrednje mesto v pricevanjski knjizevnosti pripada podobi jetnika, koncentracijskega
Cloveka, ki z vstopom v taboris¢e dozivi preobrazbo. Jetnik je degradiran na raven Zivali,
zato Kralj, Pahor in Wiesel uporabljajo Zzvalske prispodobe, s katerimi poskusajo
ubesediti raz€lovecenje tamkajSnjega Cloveka. Pri Pahorju, Wieselu in Kerteszu sre¢amo
tudi razosebljenje, pri Cemer se spremembe zacnejo s preobrazbo telesa, ki postaja
neprepoznavno, izgublja istovetnost s samim seboj, dokler se neizmerno ne pribliza
preostalim in se stopi v anonimni skupnosti. lzrekanje jaza ob tej spremembi zlasti pri
Kerteszu (2003: 156) ni trdno, ampak prej nekaksSna navzo¢noOst-v-odsotnosti, Cista
zunanjost: yAmpak, kar se mene tice, jaz vendar nisem mogel dvomiti o tem, da Zivim, pa
Cetudi tlece, privit do dna kot stenj, saj je v meni Se gorelo nekaj, plamen ziviljenja, kot
obicajno pravimo — oziroma, tu je bilo moje telo, natancno sem vedel vse o njem, samo
da mene nekako ni bilo vec v njem.« In v tem je tudi vsa skrivnost: smisel taboris¢a ni

smrt, ampak osebnostno razvrednotenje posameznika, ki ni prave krvi ali pa¢ ni na pravi
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strani. Smisel taboriS¢a je ponizanje, ki je hujSe od smrti ki je edina resniCna smrt.
Taboris¢e v psihi prezivelega zasede »mesto travme«, s katerim je cClovek poslej
dokon¢no zaznamovan in usodno ranjen, obcutek lastne vrednosti na katerem stoji in
pade njegov odnos do sveta, pa je obsojen na nenchno prevprasevanje (Titan Felix 2004:
136—138), kajti — kot v Brezusodnosti pise Kertesz — »nikoli ne moremo zaceti novega
zZivljenja, vedno lahko samo nadaljujemo staro« (218).

In kje obravnavani avtorji vidijo reSitev za ClovesStvo, da se kaj takega ne bi vec
ponovilo? Kralj n Musi€ podajata pesimisticno vizijo sveta, pa ne tolkko zaradi
zagrenjenosti kot spoznanja, da se ljudje kljub vsemu nismo naucCili niCesar. Zato
opozarjata, da se zlo ponavlja, le da privzema drugacne oblike, zato »gremo spet v lager«
in zato »nismo nikoli poslednji«. Kertesz (2003. V: Hradil 2003: 134) ob tem dodaja, da
je zZlo najhujse zaradi golega dejstva, ker se je v (zahodnoevropskem) cloveku sploh
nagrmadilo toliko zlobe, uperjene proti Drugemu, soCloveku, n v tem ti¢i nepopisno Zlo,
ne pa v nekakSnh tolazinih spoznanjih in izgovorih, da gre le za omejene zloCine
esesovcev nad Zidi Pahor vidi reSitev v ljubezni in spremembi drurbe, Frankl je na
podlagi taboris¢ne izkuSnje razvil logoterapijo, podlago danasnje psihoterapije. Prav vsi
nasteti pa so oziroma S$e vedno vztrajno Svarijo svet pred najbolj krvavo dedis¢ino
minulega stoletja. Njihov govor je zavezan tistim, za katerimi je ostala ti§ina. In Ceprav
naloga price Se zdale¢ ni bila lahka (Levi in Stevini drugi so storili samomor), ¢eprav sta
jih zavracala tako literarna kritika kot tudi druzbenopoliticna sfera (ki jih, ironi¢no, danes
oveSata in obsipavata s preStevinimi nagradami in ovacijami), so vztrajali pri svojem
poslanstvu nikoli pozabiti, vecno svariti, ker ne samo da se »Auschwitz« ne more vec

ponoviti, »Auschwitz« se Se vedno ponavlja.
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