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Izvlecek

V diplomski nalogi se ob primerjavi z deli Zaziban dih Herte Miiller, Vila ob jezeru
Borisa Pahorja in Glej geslo: ljubezen Davida Grossmana posve¢am romanu Angel pozabe
koroske Slovenke Maje Haderlap. Avtorici in avtorja so po poreklu pripadniki (slovenske ali
neslovenske) narodne manjSine, kar se kaze tudi v navedenih literarnih delih in je predmet
pricujoce raziskave. Za boljSe razumevanje so najprej pojasnjeni za obravnavo in analizo
romanov pomembni pojmi, zlasti oznake manjsina, identiteta in travma. V nadaljevanju so
posamezni avtobiografski oziroma vsaj avtobiografsko obarvani romani umesceni Vv
zgodovinski in biografski kontekst ter literarno analizirani. Sledi tematoloska obravnava
romana Angel pozabe ob primerjavi z ostalimi tremi besedili, pri ¢emer je prikazano, kako se
avtorici in avtorja znotraj svojih romanov ukvarjajo z manjsino, ki ji pripadajo, z osebno in
manjSinsko identiteto glavnih oseb ter s travmami in njihovimi posledicami, s katerimi se

soocajo junakinja in junaki.
Kljuéne besede: Maja Haderlap, Angel pozabe, manjsina, narodna manjsina, identiteta, travme

Auszug

In der Diplomarbeit widme ich mich anhand des Vergleichs mit den Werken
Atemschaukel von Herta Miller, Villa am See von Boris Pahor und Stichwort: Liebe von
David Grossman dem Roman Engel des Vergessens der Karntner Slowenin Maja Haderlap.
Die Autorinnen und Autoren sind von ihrer Abstammung her Angehérige von (slowenischen
oder nichtslowenischen) nationalen Minderheiten, was auch in den angefuhrten literarischen
Werken zum Ausdruck kommt und Gegenstand der vorliegenden Forschungsarbeit ist. Zum
besseren Verstandnis werden zuerst fiur die Abhandlung und die Analyse der Romane
wichtige Begriffe erldutert, insbesondere die Bezeichnungen Minderheit, Identitat und
Trauma. Im Weiteren werden die einzelnen autobiografischen beziehungsweise zumindest
autobiografisch angehauchten Romane in den geschichtlichen und biografischen Kontext
eingeordnet und einer literarischen Analyse unterzogen. Anhand des Vergleichs mit den
ubrigen drei Werken folgt eine thematologische Abhandlung des Romans Engel des
Vergessens, wobei dargelegt wird, wie sich die Autorinnen und Autoren in ihren Texten mit
der Minderheit, der sie angehdren, mit der personlichen und kollektiven Identitat der
Hauptpersonen und mit den Traumata und deren Folgen, denen die Heldin und die Helden

gegenubertreten, beschéftigen.

Schlusselworter: Maja Haderlap, Engel des Vergessens, Minderheit, nationale Minderheit,
Identitat, Traumata
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Uvod

»Manjsina v slovenskem in svetovnem romanu« — tema kot vsaka druga. Angel pozabe
Maje Haderlap, ki ga bom primerjala z Vilo ob jezeru Borisa Pahorja, Zazibanim dihom Herte
Miiller in delom Glej geslo: ljubezen Davida Grossmana — romani in pisateljici ter pisatelja
kot mnogi drugi. In vendar tudi ne. Obe avtorici in oba avtorja so po poreklu pripadniki
narodne manjsine, kar se kaze tudi v njihovih romanih, zato se bom na osnovi teh besedil v
diplomski nalogi posvetila vprasanju (narodne) manjsine v slovenskem in svetovnem romanu.
Ker je vpraSanje manjSine tesno povezano z vprasanjem identitete in s travmaticnimi
izku$njami na osnovi diskriminacije v tej ali oni obliki, bom pozornost posvecala tudi tej
tematiki. Predhodno pa se mi zdi smiselno pojasniti dolocene pojme, ki so relevantni za mojo
analizo in verjetno tudi za razumevanje romanov samih, ter podati splo$no interpretacijo
romanov.

Verjetno se velika vecina ljudi ne sprasuje, zakaj so dolo€eni teksti nastali in zakaj so
se njihovi avtorji odlo¢ili napisati nekaj o izbranem podroc¢ju zanimanja. Sploh v danasnjem
¢asu je objavljeno vsaj kaksno besedilo skoraj o vsem, kar si lahko zamislimo, zato se bralci
in bralke tekstom, ki nam pridejo v roke, ne ¢udimo — bolj se cudimo, ¢e necesa, kar i§¢emo,
ne najdemo, ker si mislimo, da bi pa o tem gotovo moral Ze kdo kaj objaviti. Izbira teme
pricujocega sestavka v tem oziru ni ni¢ posebnega, kot vsaka druga pac, a bi kljub temu,
preden se lotim obravnave, rada pojasnila, kaj je bil zame razlog, da sem se odlocila pisati o
ne¢em tako »obrobnem«, kot je manjSina in njena literatura, ter pokazati, zakaj o tak$ni
»obrobnosti« pravzaprav ni (ve¢) utemeljeno govoriti.

Kot otrok slovenske matere in avstrijskega oceta, ki slovens¢ine ne obvlada, sem
odras¢ala na dvojeziénem obmogju avstrijske Korogke. Zivljenje na skrajnem robu ene in »za
mejo« druge drzave, ki zaradi porekla, vsaj tako mislim, obe igrata pomembno vlogo v
mojem osebnostnem razvoju (in v razvoju vsakogar, ki odras¢a pod tak$nimi in podobnimi
pogoji), v teku ¢asa odpira celo vrsto za vec¢ino ljudi verjetno ne povsem obicajnih vprasanj, s
katerimi se je treba hocCeS noceS soocCiti. Ker starSa po izvoru nista pripadnika slovenske
manjSine in ker z materjo tudi ne govoriva nobenega izmed koroSkih slovenskih narecij, sem
bila potemtakem ze zgodaj konfrontirana z vprasanji jezika, (narodne) identitete in
pripadnosti. Kljub stalnemu — zavestnemu ali nezavednemu — ukvarjanju s temi vprasanji
nekih dokon¢nih odgovorov zase do sedaj Se nisem nasla; nekako ostaja obCutek drugacnosti

sredi »drugacnih«.



Nemara prav zaradi nezmoznosti na Cisto osebni ravni priti do nekih odgovorov in
zaradi nekakSne predpostavke, da se moram malodane goreCe zanimati za slovensko
manjsino, ker je vendarle na nek nacin del mene in jaz del nje, se me je vedno polasceval
odpor, ko bi morala razmisljati o vprasanjih manjSinskosti na manj intimni ravni in ko so na
primer nova poznanstva terjala razlago ali vsaj oris posebne politi¢ne situacije na Koroskem
in mojega dozivljanja tega dogajanja. Seveda sem se zavedala pomembnosti vsega tega, a
odpora nisem mogla prese¢i. Na osnovi samega dejstva, da sem pripadnica slovenske
manjSine — Ceprav se (e o takem obcutku sploh lahko govorim) ¢utim v prav tolik§ni meri
pripadna tudi avstrijskemu narodu — so ljudje, ki sami niso (bili) iz teh krajev, vedno
predpostavljali, da o tem vse vem in zato lahko veliko povem in da imam kot posvecenka tudi
nekak$no dolznost neposvecencem in neposvecenkam pojasniti, kar jih zanima. Toda Cetudi
je pojasnjevanje omejeno na zgolj podatkovno plat, je o manjSinski problematiki, zavoljo
odprtih vprasanj v zvezi z njo in zaradi njene nedorecenosti na intimni ravni, tezko govoriti.

Kljub odporu do razglabljanja o manjSinskosti na Koroskem in s tem tudi o
lokalnopolitiénih zadevah pa me je, poleg drugih, »globalnejSih« vpraSanj, vselej fasciniral
fenomen predsodkov, ki konec koncev zadeva tudi ali predvsem razmerje med (slovensko)
manjsino in (nemSko oziroma avstrijsko) vecino, in njihovih posledic. Zato sem se v Casu
Solanja, Se bolj intenzivno pa v okviru priprav na maturo, kolikor mi je ¢as dopuscal, med
drugim ukvarjala z drugo svetovno vojno in posledicami te katastrofe za prezivele Zrtve,
storilce ter njihove pristase (v prvi vrsti pa vendarle za zrtve).

S Studijem in bivanjem v Ljubljani se sicer nisem niti odpovedala niti hotela
odpovedati svoji (narodni) identiteti (Ce je to sploh mozno), a mi je geografska in mentalna
oddaljenost od Koroske omogocila drugace dojemati samo sebe in domace okolje — z distanco
se je dolgoletni odpor do manjSinske tematike spremenil v zanimanje. Vse bolj se mi je tudi
upirala splo$na odklonilna drza do manjsinske knjizevnosti, ki je, kot se bom v nadaljevanju
trudila utemeljevati, vsaj deloma Se vedno delezna premalo (resne) pozornosti. Z mojega
staliS¢a sre¢no nakljucje je bilo, da je Maja Haderlap leta 2011 izdala roman Angel pozabe (v
izvirniku Engel des Vergessens), ki se loteva prav vprasanj manj$ine oziroma manjsinskosti,
(narodne) identitete in travm, ki so jih doZiveli njeni predniki in (pokojni) sosedje ter znanci
med drugo svetovno vojno in po njej. S tem delom je avtorica, prav tako pripadnica slovenske
manjSine na KoroSkem, uspela tudi v S§irSi javnosti in na ta nacin, kot Ze drugi pred njo,
zamajala sploSno prepricanje, da je manjSinska knjiZzevnost nekaj »obrobnega,

nepomembnega.
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Le eno leto prej, torej leta 2010, je v Sloveniji izSel prevod romana Herte Miiller z
naslovom Zaziban dih (v izvirniku Atemschaukel). Tudi ona, prav tako pripadnica manjSine
(Ceprav ne slovenske na Koroskem, temve¢ nemske v Romuniji), se v tem leta 2009 v
nems¢ini objavljenem delu dotika podobnih vprasanj. Tako se mi je nekaj Casa po izidu
Angela pozabe zazdelo, da bi se bilo zanimivo nekoliko podrobneje ukvarjati s po mnenju
zirije, ki je Maji Haderlap podelila Nagrado Ingeborg Bachmann, in Stevilnih bralcev, ki so
takoj po izidu pokupili prvo naklado, kvalitetnim romanom o, zame in za mnoge druge,
pomembni tematiki in da bi bila za bolj celosten vtis nemara hvalezna tudi primerjava tega
dela z Zazibanim dihom.

Pocasi se je blizal konec Studija in potrebno je bilo razmisliti o diplomski nalogi.
Nekako na dlani je bilo, da bi, ¢e bi se posvetila Angelu pozabe (in Zazibanemu dihu),
pozornost bolj ali manj morala nameniti tudi kak§nemu delu izredno produktivnega pisatelja
Borisa Pahorja, pripadnika slovenske manjsine v Italiji. Logi¢na izbira bi zaradi tematike
drugih dveh romanov bila Nekropola, vendar se mi dozdeva, da je to Pahorjevo najbolj
razpoznavno in zato tudi najveckrat omenjano ter obravnavano besedilo, zaradi Cesar sem se
odlocila vzeti v pretres njegov morda nekoliko manj znani roman Vila ob jezeru.

Ker se je z izbiro omenjenih treh romanov vzpostavilo nesorazmerje, saj gre z
Angelom pozabe ter Vilo ob jezeru za dve deli, ki se nanasata na slovensko manjsinsko
skupnost — pri ¢emer je Angel pozabe izvirno napisan v nems¢ini in ga je (za razliko od Vile
ob jezeru) torej le s pridrzkom mogoce oznaciti za slovenski roman — in z Zazibanim dihom za
eno tuje(jezicno) delo, ki se nanasa na neslovensko manjSino in se jezikovno umesca v
knjizevnost v nemskem jeziku, sem se v smislu ponovne vzpostavitve ravnotezja odlocila v
primerjavo vkljuciti Se en roman, ki jezikovno in kulturno ni nastal znotraj slovenske
knjizevnosti. Izbira ni bila lahka, toda mislim, da z romanom Glej geslo: ljubezen izpod
peresa izraelskega pisatelja Davida Grossmana, sina judovskega oceta s Poljske in
jeruzalemske matere, ni bila napacna. V nadaljevanju bom, kakor je razvidno tudi iz naslova
diplomskega dela, navedene romane zaradi preglednosti obravnavala v okviru posplositve na
slovenski in svetovni roman.

Vcasih bom zavoljo ve¢je razvidnosti bistva oziroma poante Se kaj posploSevala,
Ceprav se zavedam nevarnosti nacelnega posploSevanja, ki je kaj hitro lahko problemati¢no ali
celo krivicno. Cilj je seveda kljub temu v teku pisanja diplomske naloge vzdrzevati in
ohranjati visoko stopnjo objektivnosti — kar koli to ze je in v kolikor je to mogoce. Vendar je
treba imeti v mislih tudi dejstvo, da je sama tema druzbena in s tem (v najSirSem smislu)

nujno tudi politi¢na, politicno misljenje oziroma razmisljanje pa tezko shaja brez zavzemanja
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(dolocenih) staliS¢ oziroma mnenj. Deloma se je tezko — in po mojem ravno zaradi prakti¢ne
nezmoznosti uresni€iti popolno objektivnost — tudi nesmiselno odreci lastnim pogledom na
dolo¢ene zadeve. Menim tudi, da je bolje zastopati lastno mnenje in ga po potrebi zagovarjati
ali zavreci, kot pa zasledovati objektivnost, kjer to ni mogoce, in svoje mnenje posredovati

kot obc¢e veljavno, ¢etudi to — skoraj gotovo — ni in ne more biti.
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Manjsinska knjizevnost, manjSina in Se kaj

ManjSinska knjizevnost in manjSinski roman

Ker je naslov diplomske naloge Manjsina v slovenskem in svetovnem romanu, menim,
da bi bilo smiselno razmisljanje priceti z osvetlitvijo manjSinske knjizevnosti oziroma
knjizevnosti narodnih skupnosti. Sintagma manjSinska knjizevnost konotira celo vrsto
pojmov, pri ¢emer so najpogostejse asociacije gotovo vezane na nekaj obrobnega, nekaj, kar
se pojavlja izven centra in s tem tudi izven centra zanimanja, nekaj, Cemur zaradi
nepomembnosti za osrednji kulturni prostor ter njegove predstavnike in predstavnice® ni
potrebno posvecati veliko pozornosti. To v grobem velja tako za drzavo, v kateri se manjSina
nahaja, kot tudi za mati¢no drzavo manjsSine. Prebivalstvo in stroka prve se osredotocata na
»svojo« literaturo (in kulturo nasploh), manjsinske velikokrat ali celo ve¢inoma ne omenjata,
v bolj zaostrenih politiénozgodovinskih razmerah pa morda celo namenoma ne upostevata.
Produkcija narodne manj$ine je zamol¢ana, kar, kot ugotavlja Fritz Peter Kirsch (1987: 136,
139), skupaj s tendenc¢no kvalitativno presojo podrejene produkcije konec koncev krepi
samozavest vedine in istoasno privede do tega, da manjsinska kultura otrpne. Zivljenje in
(literarno oziroma umetniSsko) ustvarjanje manjSine se skr¢i na konzervativno vztrajanje ter
vzdrZevanje tradicije — gre samo Se za preZivetje, o polnem Zzivljenju pravzaprav ni vec
mogoce govoriti.

Ljudje iz maticne drzave pa ali na deklarativni ravni poveliCujejo manjSinske
ustvarjalce in ustvarjalke, a se njim in njihovim izdelkom ne posvecajo zares, ali jim nalepijo
etiketo eksoti¢nosti, zaradi ¢esar se tem umetninam tudi ni treba pribliZevati na enak nacin kot
umetninam, ki nastanejo v kulturnem sredi$¢u, in s polno resnostjo, ki pa jo vsaj kakSno
izmed po navadi kar Stevilnih literarnih del z »obrobja« nedvomno zasluzi (kot bo potrdila
tudi kasnejSa obravnava Angela pozabe in drugih romanov). Toda prav potisnjenost na

(ob)rob(je) pomeni tudi ve¢jo nedostopnost (Kirsch 1987: 134) — literarna dela manjSinskih

! Ker menim, da sta mosko poimenovanje za zensko osebo (&e ustrezno poimenovanje za Zensko obstaja ali bi se
po besedotvornih pravilih zlahka tvorilo na novo) in (edninska ter needninska) generi¢na raba moskega spola,
torej tako imenovana nezaznamovanost moskega slovni¢nega spola nasproti zaznamovanosti Zenskega
slovnicnega spola, kot odraz seksisticne rabe jezika problemati¢ni, ¢etudi temu mnogi mo¢no nasprotujejo, se
trudim, kadar je le mozno, v smislu enakopravnosti in neizkljucujocnosti upostevati obe poimenovanji oziroma
oba slovni¢na spola. Kar pogosto je slisati argument, da »zahtevana obojespolna poimenovanja besedilo pogosto
do take mere obremenijo, da postane nejasno. Teznja po jasnosti pa [...] pripelje do pomenskih netoénosti.«
(Pogorelec 1997: 4.) Nejasnosti v izogib pa se ponuja Se ena moznost. TeZnja po vedji jasnosti namre¢ lahko
pripelje do zapisov tipa bralstvo namesto bralci in bralke, vendar ta varianta v analognem primeru ministrstvo
namesto ministri in ministrice zaradi pomenske neto¢nosti ne vzdrzi. Kljub temu pa naj bi bila po mojem mnenju
tudi ta moznost upostevana, kadar je to mogoce, kadar torej dopusca kolikor toliko nedvoumno razumevanje.
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pisateljev in pisateljic je predvsem v drzavah, v katerih se manjSina nahaja, naceloma tezje
najti na policah knjigarn in knjiznic.

Omenila sem »po navadi Stevilna literarna dela«, kar je po eni strani sicer nekakSna
sploSna znacilnost danasnjega Casa, saj prakticno vsak lahko kaj objavi, ¢e mu je do tega, po
drugi strani pa je ta fenomen, kljub tezavam na ravni uveljavitve v $irSem kulturnem okolju in
s tem povezanimi nekoliko manjSimi moznostmi glede izdajanja knjig, nemara Se bolj
veljaven prav za manjSinsko knjizevnost. Med pripadniki in pripadnicami manjsin je veliko
pisocih, ki praviloma veliko ustvarjajo. Razlogi za to so razli¢ni, vendar je eden izmed
odlocilnejsih verjetno ta, da se »sprico pomanjkljivih institucijskih moznosti [...] druzbeno-
politi¢na ambicija« narodne skupnosti (ali manjSega naroda) kanalizira predvsem v umetnost,
s ¢imer literatura postane »tudi nadomestilo za politiko« in druge »specializirane dejavnosti
druzbene vrhnje gradnje«, ki jih manjSina (ali manj$i narod) ni imela, nima oziroma jih ima
premalo razvite (Rupel v Juvan 2012: 297). Poleg tega pomembno vlogo gotovo igra tudi
dejstvo, da je razvita kultura indikator za vitalnost manjsine in da s tem hkrati opravicuje njen
obstoj ter legitimira zahteve po dolo¢enih pravicah. Kultura in s tem tudi literatura
zagotavljata (etnicno) prezivetje manjSine (Kirsch 1987: 136). Ker z vednostjo oziroma
zavestjo o tem (morebitni) pisatelji in pisateljice tako reko¢ odrascajo, je motivacija za pisanje
literature Se tem vecja. Zato ne preseneca, e se sem in tja prav v taks$nih okolis¢inah pojavijo
literarne umetnine, ki dale¢ presegajo tako pricakovanja pripadnikov in pripadnic manjSine
kot tudi prebivalcev in strokovnjakov vecinskih narodov.

Poleg tovrstnih zunanjih razlogov za povecano produkcijo literarnih besedil v
manjSinskem okolju pa obstajajo Se notranji. Literatura namre¢ nudi prostor in moZnost za
individualno, nekonformisti¢no izrazanje misli, zelja, stisk, morebiti tudi protesta in nasploh
vsega, kar bi nekdo rad preobrazil v jezikovno obliko. Literatura skratka omogoca na
svobodne;jsi nacin uporabljati dolocen jezik, se izrazati v njem, kar pa ravno za pripadnike in
pripadnice manjSin vec¢inoma ni tako samoumevno (Kirsch 1987: 133). Eden izmed razlogov,
da vecina praviloma tolerira manjSinsko ustvarjanje literarnih (in drugih umetniskih) del, tici
v tem, da mnogi kulturi ne pripisujejo prevelike moci, jo pravzaprav podcenjujejo (o tem se
lahko prepricamo, ¢e pomislimo, da se je na primer Slovenija kot drzava utemeljila prav na
svoji kulturi in kulturni produkciji, zaradi ¢esar se Se danes govori o tem, da so Slovenci

kulturni narod).?

2 Slovenska literatura se je v 19. stoletju, ko je bila $e »obrobna« knjizevnost ene izmed habsburskih provinc,
»osamosvajala v razpoznavno enoto druzbenosti in se — s ciljem kulturne, pa tudi delne upravno-politi¢ne
avtonomije — uveljavljala ob pomoc¢i takti¢ne izrabe institucionalnih moznosti in pogojev javne sfere, dolo¢enih s
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Tovrstna ignoranca oziroma indiferenca do manjSinske knjiZzevnosti hkrati z
ekonomskimi — manjsine kot take v primerjavi z ve¢inami praviloma niso ekonomsko mocne,
ne dobivajo drzavnih podpor (oziroma so le-te premajhne) in zato med drugim tudi na
podroc¢ju zaloznistva (v literarnem sistemu) niso konkuren¢ne — in nacionalisti¢énimi pritiski
privede do frustracije med pripadniki in pripadnicami manjSine, $e tem bolj pa med
literarnimi ustvarjalci in ustvarjalkami iz njenih vrst (Kirsch 1987: 134). Frustracija je na nek
nacin tudi nekaj »pozitivnega«, ¢e privede do Se vecje potrebe po pisanju (literarnih del), toda
ljudje seveda ne pisejo in ustvarjajo samo, ¢e obcutijo stisko, zato je logicno, da cilj ne more
biti ohranjanje slabih razmer za manj$ine, temvec¢ prav nasprotno.

Kadar »dominirani ljudje« pisejo iz frustracije, je skozi literarno zgodovino vedno spet
mo¢ opaziti »alterniranje ter soucinkovanje bojeCe pripravljenosti za konformnost in
obupanega upora, [...] nagnjenost k begu v preteklost in [...] boj za premagovanje tezke
sedanjosti«® (Kirsch 1987: 135). To prispeva k dejstvu, da se v manjsinski knjiZevnosti najde
marsikaj, kar zasluzi kritiko, »od nostalgicnega domovinskega ki¢a do borniranega
regionalizma cerkvenega zvonika.«* (Kirsch 1987: 137.) Toda taksne slabosti manjsinske
literature Se zdale¢ niso razlog za njeno splosno odklanjanje, saj konec koncev tudi vecinske
produkcije ne sodimo po njenem trivialnem delezu (Kirsch 1987: 137).

V vsakem primeru tako kot za vsako drugo knjizevnost velja tudi za manjSinsko, da
rojeva tako kvalitetne kot tudi manj kvalitetne tekste. ManjSinski avtorji in avtorice imajo —
glede na vecinsko skupnost — Ze zaradi svojega drugacnega porekla, zaradi vpetosti v
manjSinski ter hkrati Se vecinski kulturni kontekst, drugacen odnos do druzbe in druzbenih
pojavov ter lahko gojijo drugacna staliS¢a in drugacne poglede na druzbeno realnost, kar je
razlog za nekak$no (prej omenjeno) eksoti¢nost, zanimivost in morda tudi svojevrstno
kvaliteto. Po eni strani so odvezani nuje drzati se nekih norm, saj so njihova besedila tako
reko¢ edina platforma za popolnoma svobodno izrazanje, za izzivljanje svoje ustvarjalnosti,
po drugi strani pa se zdi, da jih paradoksalno ravno manjSinsko poreklo na nek nacin omejuje
v njihovi kreativnosti, ker imajo sorazmerno veliko odgovornost v odnosu do svoje
manjsinske skupnosti in ker se tudi Cutijo zavezani doloceni tradiciji (Kirsch 1987: 137).

Gilles Deleuze in Félix Guattari (Cerne 2002: 147) sta v zvezi s tem govorila o kolektivni

politicno ureditvijo vladajoce drzave«, torej habsburske monarhije (Juvan 2012: 322). Preko umetniske
produkcije se je potemtakem krepila narodna zavest, z njo pa tudi narodotvorne razseznosti kulture. Toda
zavedati se je treba, da je bila kultura prav tako pomembna tudi za razvoj drugih evropskih narodov (Juvan 2012:
329).

% »Alternieren und Zusammenspielen von angstlicher Konformitatsbereitschaft und verzweifeltem Aufbegehren,
[...] Neigung zur Flucht in die Vergangenheit und [...] Ringen um die Bewéltigung einer bedriickenden
Gegenwart.

* »vom nostalgischen Heimatkitsch bis zum bornierten Kirchenturmregionalismus.«
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vrednosti, ki jo ima v manjSinski knjizevnosti vsaka individualna izjava. Medtem ko se
pisatelji in pisateljice vecine namre¢ lahko posvecajo razkrajanju skupnostnih norm v imenu
ustvarjanja bolj ¢loveskih razmer ali »samo« novega nasploh, manjsinski avtorji in avtorice
nimajo ¢esa demolirati (Kirsch 1987: 147). Slednji morajo spri¢o svoje posebne situacije,
sprico stalne ogrozenosti manj$ine in njene kulture graditi, ne rusiti, za to pa je potreben tudi
emancipatori¢ni angazma (Kirsch 1987: 148).

Sicer sem to implicitno ze zanikala, a se na tem mestu vseeno postavi vprasanje, ali je
v zvezi z manjSinsko literaturo nujno govoriti tudi o provincializmu (Kirsch 1987: 137).
Zaradi zgodovinskih, politicnih in druzbenih razmer nasploh se ni treba cuditi teznji, da
manjSinska knjizevnost skupaj s svojimi ustvarjalci in ustvarjalkami lahko zdrsne v
provincializem. »Moc¢nej$e ko so sile, ki najvplivnej$e socialne plasti znotraj teh skupin silijo
izvr§iti zamenjavo kulture, mo¢nejsi postane tudi asimilacijski pritisk in tem prej se etni¢na
samobitnost SibkejSih spremeni v lokalni kuriozum, ki pasivno prezivi, namesto da bi se
uveljavljala z ustvarjalno prenovitvijo.<® (Kirsch 1987: 141.) Ce torej ni vodilne, tudi
ekonomsko moc¢ne druZzbene plasti, kar je za manjSine znacilno, so asimilacijski pritiski vec;ji.
Od tod pateticno-idilicni prikazi kmeckega Zivljenja in prelepe narave ter afirmativna
(neumetniSka) knjizevnost. Asimilacijski pritiski v mnogih primerih v piSocih pripadnikih in
pripadnicah manjSine vzbujajo obcutke manjvrednosti, zaradi esar razvijajo manjSe ambicije
glede umetniSkosti svojih besedil, saj se omejujejo in v prvi vrsti piSejo za bolj skromno
oziroma kulturno manj zahtevno ob¢instvo (Kirsch 1987: 142).

Situacija pa se v danaSnjem cCasu vendarle spreminja, zatiranja narodnih (in tudi
drugih) manj$in je (med drugim zaradi globalizacije in njenega vpliva na vecje narode, ki so
spri¢o druga¢nih razmer bolj negotovi in nesamozavestni (Kirsch 1987: 145, 146)) manj,
toleranca do drugih in druga¢nih postaja — tudi v duhu evropske ideje — vse vecja vsaj na
deklarativni ravni, asimilacijski pritiski pa v sorazmerju s tem upadajo. Tako se tudi
manjsinskim avtorjem in avtoricam odpirajo nove moznosti. Se vedno pa preko, v in s
pomocjo knjizevnosti uveljavljajo stremljenje po emancipaciji ter prevzemajo »vlogo
buditeljev kolektivne samozavesti in glasnikov [narodne] skupine«® (Kirsch 1987: 142), poleg
tega pa mnogokrat intelektualni pisatelji in pisateljice, ki se nocejo zadovoljiti z njim

pravzaprav dosegljivim mestom v varnem svetu vecine, angaZirano reSujejo dragoceno

5 »Je starker die Krafte sind, welche die einfluBreichsten Sozialschichten innerhalb dieser Gruppen zum
Kulturwechsel dréngen, umso starker wird der Assimilationsdruck, und umso eher verwandelt sich die ethnische
Eigenart der Schwécheren in ein lokales Kuriosum, das passiv Uberdauert, statt sich durch schopferische
Erneuerung zu behaupten.«

® »Rolle als Wecker des kollektiven Selbstbewusstseins und Wortfiihrer der Gruppex.
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kulturno dedis¢ino pred propadom in nastopajo tudi v funkciji posrednikov med vecino in
manjsino (Kirsch 1987: 143).

Zavest o teh in podobnih vlogah, ki jih (lahko) zavzemajo, zmore pripeljati do nove
samozavesti, tako pridobljeni pogum pa omogoca tvegati vstop v mednarodno javnost. Uspeh
kak$nega izmed manjSinskih avtorjev oziroma avtoric (kot na primer Maje Haderlap in Borisa
Pahorja), lahko privede do druga¢nega dojemanja manjSine s strani vecine. Torej na ta nacin s
skupnosti (Kirsch 1987: 146). TakSna sprememba pa reciprocno vpliva tudi na boljSo
samopodobo manjsine same, kar potem ustvari klimo kulturne kreativnosti in pripravi tla za
(morda Se) kvalitetnej$o literaturo (Kirsch 1987: 143).

UmetniSka knjizevnost ozaveS¢enih manjSinskih pisateljev in pisateljic je naceloma
obarvana politicno, kriticno-subverzivno oziroma druzbenokriticno, kar je povezano s tudi
emancipatoricno noto njihovega pisanja. Zaznamovani z nekaks$no odprtostjo za svet »se
nagibajo tako k pozorni kot tudi h kriti¢ni analizi svojega druzbenega okolja.«” (Kirsch 1987:
148.) Ce in ko se lotevajo preteklosti (kot to velja za Haderlap®, Pahorja in druge), odkrivajo
ponaredbe zgodovine s strani vladajoce vecine in tako reko¢ proti preziru, ki ga do njih in
njihove narodne skupnosti gojijo pripadniki in pripadnice vecine, piSejo zgodovino »od
spodaj«. Eden od vzrokov za pomembnost njihovega pisanja je potemtakem v tem, da se
posveca razreSevanju protislovij (Kirsch 1987: 145). »Na ravni [...] neprijetnosti se srecujejo
najboljsi avtorji tako vecin kot tudi manjSin. Vsak posamezen izmed njih precesava in
preizkusa [...] svoj jezik, zato da izkoristi v njem naloZene moZnosti ustvarjalnega razcveta in
sprosca vizije pravi¢nosti, solidarnosti ter tolerance. Onstran propagande in slonokoS¢enega
stolpa so v zajetnem in globokem smislu politi¢ni.«® (Kirsch 1987: 149.)

Tu bi se dalo debatirati o umetniskosti literature in avtonomnosti ter neangaziranosti

kot njenem nujnem pogoju, a bi se v tem oziru prikljucila znanemu Brechtovemu mnenju, da

" »neigen zu ebenso aufmerksamer wie kritischer Analyse ihrer gesellschaftlichen Umwelt.«

® Tako kot se v smislu enakopravnosti in neizkljuujoénosti izogibam zgolj moskim poimenovanjem in generi¢ni
rabi moskega slovni¢nega spola, tudi ne uporabljam priimkov zenskih oseb v pridevniski svojilni obliki na -ova.
Problem te oblike je namre¢ v tem, da izraza pripadnost moskemu (ocetu ali mozu) in da s tem sugerira, da je
zenska nujno last nekoga drugega (moskega), torej se ji odrekajo samostojnost, suverenost in enakopravnost.
Zato se tako ob omembi moskih kot ob omembi Zensk drzim oblike priimkov, kot so (domnevno) zapisani v
osebnih dokumentih, s ¢imer zado$¢am tudi zahtevi po ekonomi¢nosti. V izogib morebitni kritiki, da potem ni
jasno, za koga natanc¢no gre in ali gre za moskega ali za Zensko, navajam polno ime vsaj, ko osebo prvi¢
omenim. Tudi zato se mi zapis inicialk ne zdi potreben. Konec koncev pa Ze na osnovi slovnic¢ne (ne)ujemalnosti
lahko sklepamo, ali gre za moskega ali Zensko.

° »Auf der Ebene solcher Unbequemlichkeiten begegnen sich die besten Autoren der Mehrheiten wie der
Minderheiten. Jeder einzelne von ihnen durchforstet und erprobt [...] seine Sprache, um die in ihr angelegten
Madglichkeiten der schépferischen Entfaltung zu niitzen und Visionen der Gerechtigkeit, Solidaritat und Toleranz
freizusetzen. Jenseits von Propaganda und Elfenbeinturm sind sie in einem umfassenden und tiefen Sinn
politisch.«
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je (umetniSka, literarna) knjiga orozje in da politi¢no prepricanje oziroma politi¢na izpoved
umetnika ne pomenita ni¢, ¢e ne postaneta vidni tudi v njegovih umetninah. Hkrati pa naj bi
se ze velikokrat pokazalo, da prav druzbenokriticni, politi¢ni, »ideoloskokriti¢ni ucinek ocitno
visoko korelira z literarno kvaliteto.«* (Sterbling 1991: 213.) Ali to velja tudi za posamezne
obravnavane romane, se bo pojasnilo kasneje.

Naj se na tem mestu posvetim vprasanju, kaj je sploh roman. Kajti obravnavala bom
Stiri romane, poleg njih omenila Se kakSnega, in zdi se, da gre pri tem za povsem jasno
oznako, ¢e malo pomislimo, pa se izkaze, da temu ni tako. Takoj ko bi bilo treba pojem
»roman« definirati, se pojavi ve¢ dilem in vprasanj kot pa odgovorov.

Roman je bil v zadnjem stoletju nestetokrat predmet raziskav, a kljub temu do
dana$njih dni nimamo zadovoljive definicije tega knjizevnega pojava. Nobena namre¢ ne
vkljucuje vseh (literarnih) del, ki jih bralci in bralke v vsakdanjem, a tudi v strokovnem
zivljenju dojemamo kot romane (med drugim nudi dokaz za to trditev Ze bezen pogled v
monografijo Janka Kosa, ki nosi naslov Roman). To pa gre pripisati neskon¢nemu Stevilu
pojavnih oblik tovrstnih besedil, kar potrjuje tudi definicija romana v leksikonu z naslovom
The concise Oxford dictionary of literary terms. Zdi se, da je ravno neupostevanje dolocitev,
ki veljajo za druge literarne vrste oziroma zvrsti, odprtost, fleksibilnost in sinkretizem to, kar
najbolj opredeljuje roman — v sklopu tega je zame zaradi teme diplomske naloge pomembna
ugotovitev, da pogosto vkljucuje strukture in diskurze nefikcijske proze, med drugim
zgodovine in avtobiografije. Sicer je kot kriterij omenjena tudi dolZina, vendar se na to prav
tako kot na vsebinska dolocila ni mo¢€ zanasati (Baldick 1996: 151, 152).

Ne glede na izjemno odprto opredeljevanje literarne vrste roman in ob naslonitvi na
prejsnjo osvetlitev manjSinske knjizevnosti se lahko posvetimo razmisleku o naravi
»manj§inskega romana«.™* Kljub navidezni jasnosti te sintagme, ki sem jo predpostavljala ze
v zvezi z manjSinsko knjizevnostjo, tudi glede tega pojava ne moremo govoriti o enoznacni
definiciji. VprasSanja, ki ovirajo tak$no opredelitev, so na primer: Kaj je tisto, zaradi Cesar
neko besedilo lahko oznacimo kot manjSinski roman? Ali je manjSinski roman zanrska oznaka
oziroma ali je manjSinski roman sploh mogoce Zanrsko opredeliti? Katere teme naj bi
pokrival manj$inski roman (v diplomskem delu se bom, kot re¢eno, osredotocala na (narodno)
manjsino, identiteto in travmati¢ne izkuSnje, ki rezultirajo iz takSne ali drugacne

diskriminacije)? Ali je manjSinski roman roman o glavnem junaku oziroma glavni junakinji,

19 ,ideologiekritische Wirkung offenbar hoch mit literarischer Qualitat korreliert.«

1 Ob oznaki »manjsinski roman« se sicer pojavljajo bolj ali manj ista vprasanja in dileme kakor v zvezi z
manjsinsko knjizevnostjo, vendar se zdi takSno poimenovanje, tvorjeno analogno po pojmu »manjSinska
knjiZzevnost, kljub temu sprejemljivo in uporabno.
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ki je pripadnik oziroma pripadnica (narodne) manjSine, ali niti ni nujno, da roman sploh
tematizira manjSinskost, ¢e je avtor oziroma avtorica manjSinskega porekla? Ali manjSinski
roman torej predpostavlja manjSinskega pisatelja oziroma pisateljico ali ga lahko napise kdor
koli? Kaksna je pri vsem tem vloga bralstva in kritike? In kako je v zvezi s ksenofobnimi
oziroma etnocentri¢nimi besedili, ki se dotikajo vprasanja (narodne) manjSinskosti?

Vse te dileme, in verjetno bi se nasla Se marsikatera druga, predstavljajo vprasanja, ki
sicer nakazujejo vsebinsko polje moznih opredelitev, a jim nemara nikoli ne bo moc¢ najti
zadovoljivih odgovorov. Morda je laZzje odgovoriti na naslednja vprasanja: Kaj je manjsina
oziroma manjSinskost, ki se ji zelim posvetiti v zvezi z izbranimi romani? KakSne vrste
manjSin pravzaprav obstajajo? In ali so manjSine nekaj dokoncnega, ali se njihova
manjSinskost lahko transformira, morda celo v ve¢inskost — ali manjsine torej lahko postanejo

vedine?

ManjSina

Najbolj enostavno in splosno opredelitev pojma »manjSina« nemara ponuja SSKJ, kjer
pise, da je manjSina »manjsi del kake skupnosti, celote, zlasti ljudi« (SSKJ 1994: 522).
Definicij manjSine pa je kljub temu vec, kar je povezano tudi z dejstvom, da se razli¢ne stroke
osredotoCajo na razliCne aspekte tega pojava in da obstajajo razli€ne vrste manjSin. Naj v

ilustracijo navedem opredelitev iz leksikona Druzboslovje Cankarjeve zalozbe, kjer pise

takole:

manjsina, 1) POLITOLOGIJA: narodna m., manjsi del naroda, ki ne zivi v mati¢ni drzavi (e
ta obstaja) in ki se etni¢no in jezikovno razlikuje od vecinskega naroda v skupni drzavi.
Narodne m. $¢itijo pred nasilno asimilacijo ve¢inoma le dvostranski sporazumi med drzavami
(sl. narodna m. v Italiji), vendar se tudi veéstranski medn. sporazumi ne izvajajo (npr. dolocila
avstr. drz. pogodbe o sl. narodni m.). 2) SOCIOLOGIJA: soc. m., tisti del pripadnikov kake
druzbe, ki je ne glede na Stevilénost v objektivno deprivilegiranem polozaju glede posesti
pomembnih dobrin v tej druzbi. 3) DEMOGRAFIJA: skupina preb., ki se po raznih znakih
(narodnost, jezik, vera, rasa itd.) razlikuje od vecine preb. istega obmoc¢ja. V najve¢ primerih
tezi vecina asimilirati m. [...] izkori§¢evalski razredi nocejo in ne morejo resiti manjSinskih
problemov. Da bi ohranili svoje privilegije, jih celo razpihujejo.[...] (Druzboslovje 1979: 163,
164)
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Ta navedek potrjuje obe prejs$nji ugotovitvi v zvezi z razli€nimi vidiki proucevanja
manj$in in razliénimi vrstami manjSin, hkrati pa iz njega postane razvidno Se dvoje:
posamezne definicije manjSine pravzaprav niso uporabne, ker so nujno partikularne, in
manjSine taksne ali drugacne vrste so zaradi Sibkosti, ki v prvi vrsti izhaja iz malostevilnosti,
a je prav tako vezana na druge faktorje, vedno tudi tar¢a asimilacijskih in drugih pritiskov ter
diskriminacije nasploh (naj na tem mestu samo mimogrede omenim, da se znotraj manjsin
prav tako pojavljajo rasisticne (in druge diskriminacijske) prakse, ki pa jih same iz
razumljivih razlogov praviloma nocejo videti ali se jih ne zavedajo in ki se jih tudi znanstveno
ukvarjanje z manj$inami po navadi ne dotika (Wakounig 1999: 82)).

Prav tako pomembna je ugotovitev, da se manjSina razlikuje od vecine, da je torej
vezana na drugacnost. Na osnovi drugacénosti, ki je lahko kakr$ne koli vrste, pa se ne razlikuje
samo vecina od manjSine, temve€ se vzpostavijo tudi razli¢ni tipi manjsin, kot so jezikovna,
verska, spolna in druge. Najveckrat pa je pojem manjsine asociiran z narodom in narodnostjo
oziroma etnijo in etni¢nostjo, kar potrjuje tudi zgornji citat, kjer je najprej razdelan pojem
narodne manjSine in Sele nato sledi opozorilo, da poleg tega obstajajo Se druge vrste manjsin.

Tudi spri¢o romanov, s katerimi se bom ukvarjala kasneje, je pomemben zlasti pojem
etni¢ne oziroma narodne manjSine. Pri tem gre za deloma problematizirano sintagmo, saj naj
bi imel izraz »manjS$ina« pejorativen prizvok. Medtem ko se strinjam, da to velja na primer za
nemsko oznako »Minderheit«, ki sorazmerno mo¢no konotira vsebino pojma »minderwertig,
torej »manjvreden«, menim, da se v slovens¢ini prej vzpostavi asociacija z »manj« in da
pojem »manjSina« izraza predvsem to, da je pripadnikov manjSine manj kot pripadnikov
vecine. Iz tega razloga se mi pojem (narodna) »manjSina« ne zdi problemati¢en. Namesto te
sintagme naj bi se slabSalnosti v izogib raje uporabljala besedna zveza »narodna skupnost«, ki
pa je zaradi navedenega razloga ne uporabljam alternativno, temvec sinonimno.

Kakor koli Ze, v zvezi z etni¢no oziroma narodno manjsino — prav tako kot glede
manjsine nasploh — o kak$ni enoznacnosti ni govora. Do sedaj namre¢ Se ne obstaja pravno
veljavna, splosno sprejeta definicija takih skupnosti. Na podro¢ju varstva manjSin se je
namesto tega celo uveljavilo, »da se zmanjSuje pomen formalnih definicij in povecuje pomen
identifikacije manj$in v praksi od primera do primera.« (Roter 2008: 61.) Ne glede na to bi
rada podala nekaj sploSnih ugotovitev o tem pojavu.

Naceloma vsaj v vsakdanjem zivljenju lahko dobimo wvtis, da gre pri »etni¢ni
manjSini« in »narodni manjSini« za prekrivni oznaki. Razlo¢ek pa obstaja in je vezan na
razlikovanje med pojmoma »etnija« in »narod«. Etimolosko gledano izraz »etnija« oznacuje

ljudstvo, vendar je danasnje razumevanje te besede bolj specifi¢no. Tako kot velja za druge
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pojme, ki jih uporabljam v tem besedilu, tudi v tem primeru sicer ni ene same definicije.
»lzvorni grski pomen besede [...] meri na temeljno clovesko skupino in ne na kako
podskupino, vendar ga mnogi uporabljajo v smislu kulturne, jezikovne, verske ali kake druge
manjsine.« (Rizman v Zavratnik Zimic 1998: 17.) Sir$e gledano pa »koncept etni¢nosti [...]
predstavlja zavest o skupinski identiteti, ki temelji na sorodstvu, religiji, jeziku, skupnem
teritoriju, nacionalnosti ... in najbrz Se kakSnem elementu, ki se taki 'definiciji’ lahko
izmuzne« (Zavratnik Zimic 1998: 18), in kot tak ni vezan samo na manjSine. Prav tako
uporabni za opredelitev etnije oziroma etni¢nosti pa se zdijo kriteriji kot na primer skupno
ime, skupen izvorni mit, skupna zgodovina, skupna kultura in obcutek pripadnosti (Smith v
Zavratnik Zimic 1998: 17). O etni¢nosti je torej mogoce govoriti kot »o kompleksu mitov,
spominov, simbolov in vrednot, ki se prenaSajo iz generacije v generacijo in po katerih se
neka skupnost lo¢uje od drugih.« (Smith v Gomezel Mikoli¢ 1999/2000: 173.)

Potemtakem se etnija tako kot »jaz« (in narod) ne konstituira sama po sebi, temvec v
odnosu do »drugega« oziroma druga¢nih, od katerih se na osnovi tak$nih ali drugacnih razlik
(lahko) razmeji, pri ¢emer med drugim igra pomembno vlogo kompleks spominov oziroma
kolektivni spomin. Kolektivni spomin je koncept, ki ga je osnoval Maurice Halbwachs (Mog
v Wodak idr. 1998: 36) in ki si ga lahko predstavljamo kot nekaksSen »imaginarni arhiv, [...]
skupek potencialno razpolozljivih sedimentov izkusenj, mitov, slikovnih in tudi vednostnih
zalog.«*? Tak »arhiv« nam — kot skupnosti ali kot posameznikom in posameznicam —
omogoca, da se »spominjamo« tudi stvari, ki jih sami nismo doziveli, in da aktualiziramo tiste
segmente kolektivnega rezervoarja, ki jih tako ali drugace potrebujemo v dolo¢enem casu in
okolju v namene vzdrZevanja skupnosti, ki se ji Cutimo pripadni, ter za umescanje in
osmisljanje lastnega zivljenja. V vsakdanjem Zzivljenju je kolektivni spomin zasidran kot del
identitete neke druZbene skupine in je zato tako pluralisti¢en kot druzba sama. Halbwachs
zato nadalje razlikuje med kolektivnim in historiénim (oziroma narodnim) spominom.
»Slednji naj bi tezil po najve¢ji mozni popolnosti izroCila« in eni sami veljavni narodni
zgodovini oziroma zgodovini naroda, kar pomeni, da ima »tendenco po ‘objektivaciji'
prikaza«'® (Halbwachs v Wodak idr. 1998: 35).

Bistvena razlika med narodom in etnijo, kot sem jo tu zasilno osvetlila, pa naj bi bila,
da naj etnija ne bi imela politi¢nih aspiracij, medtem ko naj bi bil narod politicno ozavescen

(Rizman v Gomezel Mikoli¢ 1999/2000: 175), kar pomeni, da (v najbolj skrajni obliki) tezi k

12 yimagindren Archiv, [...] die Gesamtheit der potentiell abrufbaren Erfahrungssedimente, Mythen, Bild- und
auch Wissensbesténde.«

3 »Letzteres ziele auf groBtmogliche Vollstandigkeit der Uberlieferung, »die Tendenz zur 'Objektivierung' der
Darstellung«.
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drzavnosti kot konénemu cilju.!* Zato ob konstrukciji naroda prihaja do »projiciranja v
preteklost, dokazovanja zgodovinske kontinuitete in zatekanja k vsakovrstnim predelavam
zgodovine, ki naj bi dokazale korenine v ¢im bolj oddaljeni preteklosti« (Juzni¢ v Zavratnik
Zimic 1998: 20), torej do vzpostavljanja historiénega spomina, saj vse to legitimira obstoj
naroda in hkrati krepi ob¢utek narodne pripadnosti ter narodno zavest — isti mehanizem je na
delu tudi v zvezi z narodnimi manjS$inami.

Glede na razvoj se narodi delijo na »kulturne in politi¢ne narode. Zavest o zdruzenosti
in skupni pripadnosti se pri prvih opira na realno bivajoce znake, kot so skupni jezik, ozemlje,
zgodovina, obicaji, vera itn., in je obstajala neodvisno od drzave. Politi¢ni narodi pa so nastali
na osnovi ideje kolektivne in individualne samoodlocbe hkrati s t. i. nacionalno drzavo«
(Rizman v Gomezel Mikoli¢ 1999/2000: 175). Medtem ko naj bi bila za politi€ne narode
odlocilna subjektivna Zelja oziroma volja vecjega Stevila ljudi, da se ohrani skupno dedis¢ino,
tvori solidarnostno skupnost in ustvari skupno preteklost ter prinodnost (Renan v Wodak idr.
1998: 21), kulturni narodi svojo koncepcijo naroda sicer prav tako utemeljujejo na
historicnem spominu, hkrati pa tudi na »realno bivajo€ih« oziroma »objektivnih« kriterijih.
Vendar naj bi bili celo taks$ni »objektivni« kriteriji, kot so jezik, kultura ali skupna zgodovina,
po mnenju nekaterih »preve¢ nejasni, spremenljivi in vedpomenski«™ (Gellner v Wodak idr.
1998: 22) in zato ne morejo obveljati kot merila. Poleg tega pa naj bi obstajale »skupnosti, ki
sicer uresnicujejo vse 'objektivne' kriterije, a (Se) niso narodi, ali pa 'pravi' narodi, ki ne
izpolnjujejo vseh omenjenih kriterijev«'® (Hobsbawm v Wodak idr. 1998: 22).

Iz vsega tega — o tem vsaj deloma lahko sklepamo tudi na osnovi dejstva, da obstaja
toliko razli¢nih opredelitev, ki se opirajo na razli¢ne, vprasljive (objektivne) kriterije — sledi,
da je narod, vseeno ali politi¢ni ali kulturni, druZzbeni konstrukt. Narod kot tak je izmuzljiv,
neoprijemljiv, navidezen, umisljen, izmisljen, »saj niti pripadniki najmanjSega naroda nikdar
ne spoznajo vseh svojih soclanov, ne srecajo vseh niti ne slisijo zanje — in vendar vsak izmed
njih v mislih nosi predstavo o povezanosti v skupnost« (Anderson v Praprotnik 1999: 59, 60).

Ce obstoj naroda torej temelji na tem, da posamezniki in posameznice v mislih nosijo svojo

% Marko Juvan v svojem delu PreSernovska struktura in svetovni literarni sistem med drugim povzema Joepa
Leerssena in razlaga, da je v 18. stoletju oznako »ljudstvo« zacel vse bolj nadomescati pojem »nacija,
»nacionalizem v svoji moderni obliki [pa se je] izoblikoval konec 18. stoletja« (Juvan 2012: 327). Razvila se je
»predstava o narodu kot duhovnem bistvu skupinske istovetnosti« (Leerssen v Juvan 2012: 327), pomembne pa
so bile Se ideje o enakopravnosti posameznih narodov in njihovih kultur, zgodovin ter jezikov. V skladu s tem se
je vzpostavilo tudi prepricanje, da naj bi vsak narod imel svoje ozemlje in svojo drzavo (Leerssen v Juvan 2012:
327). Ker nemalo narodov ni imelo (enotne) drzave, je na pomenu pridobil kulturni nacionalizem, znotraj
katerega veliko vlogo igrajo kultura, kolektivni spomin in znanosti, predvsem pa jezik.

15 »zu verschwommen, wandelbar und mehrdeutig«

1% »Gemeinschaften, auf die zwar alle diese 'objektiven' Merkmale zutreffen, die aber (noch) keine Nationen
sind, oder aber 'echte' Nationen, die nicht alle genannten Kriterien erfillen«.
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predstavo o njem (vzdrzujejo kolektivni oziroma histori¢ni spomin), in ¢e velja, da zelja
oziroma volja vecjega Stevila ljudi lahko zadostuje za konstitucijo naroda, govori to v prid
teze, da so za eksistenco naroda pomembni predvsem subjektivni kriteriji in da je narod
potemtakem bolj ko ne prekrivna subjektivna tvorba nekoliko vecjega Stevila ljudi oziroma
odsev zahteve po celoti, ki bi ji lahko pripadali (Praprotnik 1999: 60). »Dva ¢loveka pripadata
istemu narodu, ¢e in samo ¢e delita isto kulturo, pri ¢emer kultura pomeni sistem idej,
znamenj [...], zdruzenj, naCinov obnaSanja in komunikacij«, predvsem pa »Ce in samo c¢e
priznata pripadanje drug drugega istemu narodu. Z drugimi besedami, narode dela ¢lovek;
narodi so artefakti ¢loveskih prepri¢anj, lojalnosti in solidarnosti« (Gellner v Zavratnik Zimic
1998: 22). Ali Se nekoliko drugace: Vsaka tvorba, ki presega vasko skupnost, kjer vsak
vsakega pozna (vsaj na videz), je nekaj, kar si lahko kve¢jemu predstavljamo (Anderson v
Praprotnik 1999: 63), tovrstna predstava, imaginacija pa je lahko samo konstrukt, produkt
diskurza — kot taka pa je vendarle tudi realno obstojeca, tako za ljudi, ki tej skupnosti
pripadajo, kot tudi za tiste, ki ji ne pripadajo, saj je posebnost diskurza, da stvarnost ne samo
opisuje, temvec jo hkrati tudi proizvaja (in vice versa).

Ravno zaradi diskurzivnega znacaja naroda, in s tem tudi narodne skupnosti, imajo
definicije etni€ne oziroma narodne manjSine takSno teZzo. V tem namrec ti¢i tudi vzrok
nezmoZznosti dolocitve sploSno sprejemljive opredelitve tega druzbenega pojava, saj je, kot
receno, vsaka taka definicija formulirana pod dolofenim aspektom in s tem nujno tudi
partikularna. Partikularnost in iz nje izhajajo¢a nepopolnost in/ali potencialna tenden¢nost
definicije pa pomenita moznost — prav ob sklicevanju nanjo — vecati ali krniti pravice
prizadetih skupnosti. Slednje bi bilo za le-te seveda usodno, saj bi lahko vodilo v pravno
neoporecno diskriminacijo, (morebitni) predsodki, ki so seveda tudi diskurzivnega znacaja in
imajo zato manipulativno vrednost, pa bi na ta nacin tako reko¢ dobili pravno podlago.
Negativni dokaz za to, kako si politika lahko na osnovi diskurzivnega znacaja narodnih
skupnosti in na podlagi tega oblikovane tendencne predstave o njih ustvari zase zaZeleno
stvarnost, nudita na primer slovenski manjSini v Avstriji in Italiji. Obema se namre¢ Se zdaj
predvsem na osnovi predsodkov otezuje javno, s tem pa tudi zasebno zivljenje (vendar je
treba priznati, da se v obeh primerih situacija izboljsuje). Nemci v Romuniji so bili cela
desetletja po drugi svetovni vojni tarca hude diskriminacije, ker jih je politika kot (narodno)
celoto diskreditirala zaradi sicer res precej razSirjenega simpatiziranja v njithovih vrstah s
tretjim rajhom, ceprav je pred tem veljalo, da so marljivi delavci in so bili potemtakem

spoStovani. Skrajni primer diskriminacije na podlagi diskurzivno ustvarjene sovrazne
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predstave o narodni skupnosti pa so seveda Judje, ki se Se danes borijo s posledicami
holokavsta oziroma $oe.

In vendarle poskusi definicij etni¢nih oziroma narodnih manjsin obstajajo. Ena najbolj
odmevnih naj bi bila opredelitev (etnicne) manjSine nekdanjega posebnega porocevalca
Podkomisije OZN za preprecevanje diskriminacije in varstvo manjsin Francesca Capotortija.
(Etni¢na) manj$ina, kot jo je on dolocil, naj bi bila skupina, »ki je manj Steviléna glede na
preostalo prebivalstvo drzave, [...] ki je v nedominantnem poloZaju v tej skupnosti, [...] katere
pripadniki, ki so drzavljani drzave, v kateri zivijo, imajo doloCene etni¢ne, verske ali
jezikovne znacilnosti, ki jih razlikujejo od preostalega prebivalstva te drzave, [...] katere
pripadniki kazejo vsaj implicitno medsebojno solidarnost z namenom, da bi ohranili svojo
kulturo, tradicije, vero ali jezik.« (Capotorti v Zagar 2002: 73.)

Ce upostevam zgoraj navedeno razlikovanje med etnijo in narodom, lahko izpeljem,
da Capotortijeva definicija, ¢e ji dodamo Se komponento politi¢ne aspiracije, prav tako velja
za narodno manjs$ino. Vendar ena narodna manjSina ni enaka drugi narodni manjSini.
Najosnovnejsa delitev manj$in je na avtohtone in neavtohtone oziroma »alohtone (priseljene).
Prve so zgodovinsko-politicnega nastanka in so nastale z razmejitvijo, druge pa so rezultat
priseljevanja (imigracij) iz razli¢nih vzrokov in v razli¢nih obdobjih.« (Zupan¢i¢ 1992: 77.)
Toda glede vprasanja, koliko ¢asa mora neka narodna skupnost bivati na dolo€¢enem obmo¢ju,
da ji je priznan status avtohtone manj$ine, ni enotnega merila. Tako za Slovence na KoroSkem
in na Trzaskem (oziroma SirSe na sedanjem italijanskem drZzavnem ozemlju) kot tudi za
Nemce v Romuniji, spri€o izgnanstva iz palestinske domovine in ponovne naselitve tega
obmocja po drugi svetovni vojni pa deloma pogojno tudi za Jude v Izraelu, je verjetno
upraviceno trditi, da gre za avtohtone manjsine — le da se avtohtonost v navedenih primerih
razkriva v razli¢nih oblikah.

Poleg taksne razmejitve naj bi bila v znanstveni literaturi prav tako obic¢ajna delitev na
»avtohtone manjSine, ki naseljujejo dolocen prostor ze od vekomaj[,] [...] neavtohtone
manjSine, ki nastajajo kot posledica razli¢nih tipov narodnih migracij [...] [ter] manjSine brez
ozemlja« (Komac v Zavratnik Zimic 1998: 23). MoZen kriterij za doloCitev tipa manjSine je
torej lahko tudi ozemlje, pri ¢emer je za pricujoce besedilo pomembna ugotovitev, da med
»[m]anjSine z lastnim teritorijem [...] [spadajo med drugim] manjSine, ki jih od mati¢nega
naroda v drugi drzavi lo¢i drzavna meja (npr. Slovenci v Italiji, Avstriji in na Madzarskem)
[...] [in] manjSine, ki Zivijo teritorialno loCeno od drZzave mati¢nega naroda (npr. Nemci in

Madzari v Transilvaniji)« ter da so »[m]anjSine brez lastnega teritorija [...] [poleg drugih]
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manjsine, ki Ze dolgo Zivijo v diaspori, vendar imajo tudi lastno drzavo (Zidje, Armenci,
Grki)« (Zupancic 1992: 78).

Iz vsega, kar sem povedala o narodnih skupnostih, lahko sklenem, da je v primeru
Stirih manjsin, ki jim pripadajo Haderlap, Pahor, Miiller in Grossman, v najSirSem smislu (z
eno izjemo) upraviceno oziroma utemeljeno govoriti o avtohtonih etni¢nih manjSinah, pri
¢emer sta slovenski manjsini na KoroSkem in na Trzaskem (oziroma S$irSe na italijanskem
drzavnem ozemlju) politicno ozavesCeni, saj se borita za svoje (politicne) pravice, in ju je
torej utemeljeno oznaditi za narodni manj$ini. Glede Nemcev v Romuniji je — z 0zirom na to,
da so Stevilni pripadniki in pripadnice te manjSine od konca druge svetovne vojne, Se bolj pa
od padca Ceausescujevega rezima naprej mnozicno zapuscali drzavo ter se izselili predvsem v
Nemcijo in torej niso kazali politicnih aspiracij, temve¢ so (nehote) dodatno oSibili del
skupnosti, ki tam Se naprej vztraja — verjetno bolj primerno govoriti o etniéni manjsSini (kljub
temu razne izpeljave znotraj diplomskega dela, v katerih etnicna komponenta ni eksplicitno
omenjena, veljajo tudi za to manjSino). V primeru Judov kot verske etni¢ne oziroma narodne
manjSine, kar je bila do konca druge svetovne vojne in je v okviru drugih drzav Se danes, pa
se je situacija z ustanovitvijo lzraela leta 1948 spremenila, saj je narod(na manj$ina) dosegel
(oziroma dosegla) svoj — tudi v sionistiénem gibanju izpostavljeni — cilj, namre¢ drzavo, in
sicer na ozemlju, na katerem je v starem veku nastala (in bila tudi uniCena) prestolnica
starojudovske drzave.

Slednja ugotovitev pa je hkrati odgovor na zadnje vprasanje, ki sem si ga zastavila v
zvezi z manjSinami. Etni¢na oziroma narodna manj$ina (v nadaljevanju bom namesto te
sintagme vcasih uporabljala tudi samo pojem »manjSina«) je nekakSen »svojevrsten
organizem, izoblikovan pod razli¢énimi in tudi $tevilnimi vplivi, pa vendar avtonomen subjekt,
ki ima lastno dinamiko razvoja« (Zavratnik Zimic 1998: 24). V tem smislu tovrstna manjSina
torej ni staticna, temve¢ dinamicna tvorba, ki se v prostoru in ¢asu spreminja. Razvija se
lahko regresivno — kot velja na primer za nem$ko manj$ino v Romuniji — a seveda tudi
progresivno. Kot skrajen primer za narodno manjSino pozitivnega razvoja v smeri napredka
gotovo lahko obvelja judovska manjSina, ki se je z nenadno mnozi¢no, zgodovinsko gledano
ponovno poselitvijo palestinskega obmocja po drugi svetovni vojni tam pravzaprav
preobrazila v ve€ino in si na ta nacin, sicer ob mnogih tezavah z na tem podrocju tudi
avtohtono Zivec¢imi Palestinci, prilastila ne samo pravice, ampak tudi premoc¢ v odtlej lastni
drzavi.

Ne glede na razlicne razvojne tendence in moznosti, ki so sicer povezane tako z

drzavo, v kateri pripadniki in pripadnice manjSine zivijo, kot z mati¢no drzavo, Ce le-ta
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obstaja, pa etni¢ne oziroma narodne manjSine ne moremo in ne smemo enaciti ne z vecinskim
narodom podrocja, na katerem prebiva, ne z mati¢nim narodom. S tem je povezana tudi
prejSnja trditev, da je manjSina neke vrste samosvoj subjekt, saj kot specificna druzbena
skupina »v svojo najsirSo kulturo interiorizira doloCen obseg spoznanj in dosezkov SirSega
kulturnega in politicnega okolja, v katerem zivi, ter jih v doloCenem obsegu dopolnjuje z
lastno politi¢no tradicijo, pa tudi s tisto, ki se razvija na relaciji manj$ina — matica« (Komac v
Zavratnik Zimic 1998: 24). Gre skratka za to, da se etni¢na oziroma narodna manjSina
razlikuje od vecinskega naroda, da pa hkrati tudi ni posnetek mati¢nega naroda, ker se pod
vplivom obeh razvija na svoj lasten nacin. Kot sem nakazala ze ob opredelitvi etnije in
naroda, pomembno vlogo za razvoj in tudi za sam obstoj manjsine poleg drugih komponent
(vsaj domnevno) igra narodna identiteta oziroma narodna zavest (kar velja seveda tudi za

skupnosti, ki jim pripadajo Haderlap in ostali avtorji).

Identiteta

Kdo sem? Kam spadam? Komu pripadam, komu se ¢utim pripaden oziroma pripadna?
Ali (sploh) obcutim pripadnost tej ali oni skupini ljudi? Kaj me povezuje s to ali ono skupino?
Po ¢em se razlikujem od drugih? Kaj me dela posebnega oziroma posebno? Katere vrednote
so mi pomembne? Taka in podobna vpraSanja se v danaSnjem casu vsaj na implicitni ravni
pletejo po glavi ve€ini ljudi, ¢e ne celo vsem, a zdi se, da Se zlasti pomembno vlogo igrajo v
Zivljenju pripadnikov in pripadnic manjSin. Vendar so to vpraSanja, ki si jih Se ne zastavljamo
tako dolgo. »V tradicionalnih druzbenih sistemih je imelo vprasanje 'Kdo sem?', sprico
ustaljenega druzbenega reda, zelo majhno vlogo, saj je bila posameznikova identiteta
nedvoumni in dokon¢ni druzbeni 'proizvod'.« (Juzni€ v Praprotnik 1999: 30.) Identiteta ni bila
omembe vredna, ker je bila zaradi stabilnosti preve¢ neproblemati¢na. Sele z razpadom
ustaljene druzbene hierarhije, znotraj katere je vsak imel to¢no doloeno mesto, torej z
izginotjem stabilnosti, so se posamezniki in posameznice zaceli sprasevati o njej. Potrebno je
bilo najti kompenzacijo.

Zavoljo zelje ali celo eksistencialne potrebe po obcutku povezanosti in pripadnosti so
ljudje zaceli vzpostavljati (razlicne) identitete. Samo to znotraj individualisti¢nih druzb, kjer
je vse relativno, namre¢ daje obcutek varnosti, kar pa je bistvenega pomena za duSevno
zdravje posameznikov in posameznic (Praprotnik 1999: 21-25). Preko identifikacije z nekom
ali neCim — misljena je v prvi vrsti ideja, ideologija, pomembno vlogo pa igrata tudi domovina

in narod — torej s tem, ko se vklju¢imo v neko skupino oziroma druzbo, v nekem smislu sicer
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izgubimo svojo svobodo, vendar na ta nacin, vsaj tako smo prepricani, tudi pridobimo, kakor
meni Tadej Praprotnik (1999: 41). Ze zaradi same vere v to, da se lahko z nekom ali ne&im
identificiramo, da znotraj druzbe nekdo smo, da torej imamo identiteto, se pocutimo varni
(Praprotnik 1999: 33). Tako je danes, poleg tega, da se sprasujemo o njej, povsem
samoumevno, da razpolagamo ne samo z eno, temvec celo z ve¢ identitetami, ki pa se
prelivajo ena v drugo, se lahko spreminjajo in so zatorej nefiksne, dinami¢ne. Imamo tako
osebno kot tudi razli¢ne skupinske identitete, med katere spada tudi narodna. Vzrok za to, da
jih sprejemamo, je — Ceprav nekih blagodejnih ucinkov ne zaznavamo, ker jih (z izjemo
obcutka varnosti) pravzaprav ni — v tem, da se, ¢e Ze ni nobene druge koristi, tako vsaj lahko
izognemo nevsecnostim. Nihce seveda ne bi zelel obveljati za izdajalca, ¢e ne bi sprejel zanj
»samoumevne«, na primer narodne identitete (Praprotnik 1999: 48, 57). Toda kaj je sploh
identiteta?

SSKJ v zvezi z identiteto ponuja razlago, da gre za »skladnost, ujemanje podatkov z
resniénimi  dejstvi, znaki, istovetnost« (SSKJ 1994: 291). V leksikonu Druzboslovje
Cankarjeve zalozbe je identiteta opredeljena podobno, ceprav nekoliko obSirneje:
»istovetnost, FILOZOFIJA: popolno ujemanje necesa s samim seboj; kot logi¢ni zakon (A =
A) predpostavlja, da mora vsak pojem v toku miselnega procesa ohraniti svojo i. Istoveten je
(strogo vzeto) lahko samo predmet sam s seboj. Kjer imamo dva ali ve¢ objektov, govorimo o
enakosti bistvenih elementov.« (Druzboslovje 1979: 123, 124.)

Ti dve definiciji za moje potrebe sicer nista tako uporabni, vendar dopuScata
parafrazo, da gre pri identiteti za skladnost s samim seboj. To je sicer pomembna ugotovitev,
pravzaprav pa samo polovica opredelitve, saj ne moremo vedeti, kdaj smo skladni sami s
seboj, ¢e se nimamo s kom primerjati. Drugo, tuje, paradoksalno sicer ogroZa obcutek celosti
oziroma »nemoteno« identiteto, a je hkrati konstitutivno za njeno uresniéitev. Identiteta se
potemtakem lahko vzpostavi samo v odnosu do drugega oziroma drugacnega in ob Zelji
nekomu pripadati, kar pa je pravzaprav isto. Pripadnost eni skupini namre¢ hkrati pomeni
distanco do drugih. Ce se kot skupine ali kot posamezniki oziroma posameznice ne bi po
taksnih ali druga¢nih menda razlikovalnih znacilnostih — pa ¢eprav samo navidez — razlikovali
in razmejevali od drugih, ne bi mogli dolo€iti svoje lastne identitete. Identiteta nikoli ne more
biti opredeljena v sami sebi in vzrok za to ti¢i v dejstvu, da je pravzaprav nekaj fiktivnega, da
je sploh ni (Praprotnik 1999: 13). 1z tega sledi, da jo moramo — ob razmejevanju od drugega —
stalno na novo kontekstualizirati ter redefinirati in da moramo sami sebe neprestano umescati
v neko »zgodbo« 0 »svoji« identiteti (Praprotnik 1999: 153). Prav to pa je tudi razlog za njeno

dinamic¢nost (in morda vzrok temu, da so ravno dela manjSinskih pisateljev in pisateljic, ki

27



gojijo nemara $e ve¢je dvome glede svoje identitete kot vecinski avtorji, praviloma obarvana
avtobiografsko).

Ta definicija identitete omogoca izpeljavo, da Clovek nekaj je oziroma postane
pravzaprav samo preko diskurzivne (druzbene) konstrukcije identitete in je potemtakem
upravi¢eno govoriti o diskurzivnem znacaju identitete. Pri tem je zanimivo to, da identitet, s
tem pa tudi narodnih identitet, ne izumljamo na novo, temve¢ da samo zapolnjujemo ZzZe
ponujene vzorce. Tak vzorec je na primer »koroski Slovenec«. S tem, da se nekdo prepozna
za koroskega Slovenca, hkrati tudi dejansko postane, za kar se je prepoznal, torej koroski
Slovenec (Praprotnik 1999: 67). Hkrati s takSnim performativnim, inverznim procesom
identifikacije pa pride do distanciranja, razmejitve od drugih, ker se le tako lahko vzpostavi
povezanost z, v tem primeru, koroskimi Slovenci.

Tako za posameznike in posameznice (kot pripadnike in pripadnice narodne manjsine)
kakor tudi za narod(no manjsino) velja, da gre za omejene entitete. Razmejitve od drugih ali —
Cisto osnovno — meje med samim sabo in drugimi so pogoj lastne eksistence. (Narodna)
identiteta »si mora stalno izmiSljati nove meje [...], ki so pogoj za obstoj njene 'vsebine'«
(Praprotnik 1999: 73), torej za njeno (navidezno) enkratnost in posebnost ter vrednost.
Zavedati pa se je treba, da se z raznimi razlicnimi identitetami na nek nacin slepimo in da »je
meja pravzaprav v ni¢emer utemeljeni ideoloski argument, ki Zeli prikriti 'Skandal’, [...] da
smo pravzaprav vsi na istem odru.« (Praprotnik 1999: 63.)

Ne glede na to nam razli¢ne ideologije — pa naj bo to znotraj kaksnega etnocentri¢no-
ksenofobnega desnicarskega gibanja ali enostavno znotraj diskurza dolocene narodne
manjSine in njenih predstavnikov — (narodno) identiteto prikazujejo kot dobitek, zaradi cesar
jo je treba $¢ititi. Kot tako pa jo naslovljenci in naslovljenke sprejemamo pod pogojem, da
nam jo ideologija prikaZe »kot nefunkcionalno, saj Sele nefunkcionalnost identitete, njena
nevpotegnjenost v gospostveno strukturo, prikaze identiteto kot 'vrednoto'. Atribut vrednote
[...] lahko dobi samo fenomen, ki je nenadomestljiv, [...] 'kar ima funkcijo, je mogoce
nadomestiti'« (Adorno v Praprotnik 1999: 36). Od tod torej dojemanje (narodne) identitete kot
vrednote.

Nasploh pa ideologija v najSirSem smislu vzbuja ugodje, kar je razlog za njeno
uspesnost, saj se ji brez obcutenja pritiska »svobodno« priklju¢imo in se ji ¢utimo pripadni. S
tem, ko nam ideoloske strategije stvari posredujejo skozi doloCeno perspektivo, nam
»'prinaSajo resnico in jo zagotavljajo, obenem pa vzbujajo vtis, da resnica $e ni vsa in da je je
Se nekaj, do katere pa obicajni in neposveceni smrtniki zal ne moremo.'« (Rutar v Praprotnik

1999: 39.) ZanaSamo se na to, da ideologija in njeni predstavniki vedo, zato pa se nam ni
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treba obremenjevati in pocutimo se vodeni ter zas¢iteni. Posledi¢no se v nas porodi Zelja, da
ponujeni nacin videnja stvarnosti prevzamemo, ker nam tako ni zagotovljena samo resnica,
temvec tudi varnost. Poleg tega ideologija »konstituira fiksirane odnose in polozaje, v katerih
posameznik reprezentira sebe. S tem proizvaja posameznika [...] kot identiteto (tocko
samonanasanja), in ne kot proces« (Coward, Ellis v Praprotnik 1999: 42), taksna fiksna
identiteta pa Se dodatno vzbuja obcutek varnosti ter ugodja.

Mehanizem konstitucije (narodne) identitete, ki »vedno temelji na izklju¢evanju
necesa in vzpostavljanju nasilne hierarhije med dvema iz tega izhajajoCima poloma«
(Praprotnik 1999: 56), torej med neoznacenim in oznacenim, s pridom uporabljajo vse
ideologije, Se zlasti pa desnicarske oziroma nacionalisticne. Slednje, desnicarske oziroma
nacionalistiéne ideologije namre¢, v procesu identifikacije diskurzivno vzpostavljene
distinkcije potencirajo in zato zmorejo ponuditi ali vsaj obljubljati enostavne identitete,
kakrsne si v ¢asu moderne ekonomije in druzbe zelimo naceloma vsi, pri Cemer pa imajo take
obljube seveda propagandni karakter (Ottomeyer 1997: 155, 156).

Heterogeno, drugo oziroma tuje je v etnocentri¢nem, nacionalisticnem diskurzu vedno
predstavljeno kot negativno, »multikulturna enolon¢nica« je prava no¢na mora (Ottomeyer
1997: 21). Drugi oziroma tujec je nujno sovraznik, ki ogroza lastno varnost in s tem tudi
(narodno) identiteto, kar je seveda nedopustno in zahteva narodno zavest, zvestobo narodu ter
enotnost znotraj naroda na eni Strani in boj proti sovrazniku na drugi. V tem smislu posebno
nevarnost predstavlja tudi nekdo, ki se ne prikljuci takSnemu boju in je zato nezvest izdajalec
lastnega naroda. Mocnejsi ko je oblastiZzeljen in nevaren sovraznik, mocnej$i morata biti tudi
ljubezen do lastnega naroda in narodna identiteta ali kar narodna zavest, zato nacionalisti¢ni
diskurz naravnost demonizira drugo oziroma tuje. Pri tem pridejo Se posebej prav gresni
kozli, saj pripomorejo k stabilizaciji lastnega jaza (Ottomeyer 1984: 20).

»Etnocentrizem oznacuje [...] enodimenzionalno med poloma lastna skupina in tuja
skupina premikajoce se misljenje in podobo sveta. Tuja skupina je obravnavana z etiketami in
je pretezno zamenljiva.«17 (Ottomeyer 1984: 19.) Iz tega sledi, da so sovrazniki, ki
legitimirajo obrambni napad (Jaschke, Loiperdinger v Ottomeyer 1997: 123), lahko zgolj
neznanci, anonimnezi, za katere se predpostavlja, da obstajajo, saj takSna ali drugacna
ideologija sicer ne bi govorila o njih. Prav tako sta identifikacija ter lojalnost domovini mozni

samo Vv taki skupini anonimnezev, kot je narod(na manjSina). »Tako ljubezen kot sovrastvo

7 »Ethnozentrismus bezeichnet [...] ein eindimensional zwischen den Polen Eigengruppe und Fremdgruppe sich
bewegendes Denken und Weltbild. Die Fremdgruppe wird mit Etiketten behandelt und ist weitgehend
austauschbar.«
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sta se zmozni v tovrstnih velikih imaginarnih skupnostih poroditi samo v odnosu do
anonimnega posameznika« (Praprotnik 1999: 65), vzrok za to pa ti¢i v tem, da ljudje tako
mocnih Custev ne bi mogli ali ne bi bili pripravljeni izkazovati konkretnim osebam. Zgolj
anonimnost zagotavlja idealnost in samo ta omogoca slepo ljubezen do naroda oziroma
narodne manjSine. Za sovraznike pa, z obrnjenimi predznaki seveda, velja povsem isto.

Ta mehanizem deluje Se tem bolje, ker na taks$ne diskurzivno vzpostavljene sovraznike
po mili volji lahko projiciramo svoje lastne slabosti, kot na primer egoizem in lakomnost (ki
pa sta sploh v kapitalisti¢ni druzbi pravzaprav nujna za prezivetje) (Ottomeyer 1984: 18).
Zato so sovrazniki hkrati tudi gre$ni kozli, ob katerih lahko spro$¢amo jezo in druge
negativne obcutke (Ottomeyer 1997: 115), na ta nacin pa se rodijo predsodki, ki v
nadaljevanju (lahko) vodijo v diskriminacijo in asimilacijo.

Asimilacija predstavlja problem zlasti za pripadnike in pripadnice manjSine (z njo se
Se vedno borijo tako na Koroskem kot tudi v Italiji, romunski Nemci pred njo bezijo v tujino,
Judom pa je bila sploh v ¢asu druge svetovne vojne pravzaprav onemogocena asimilacija,
cetudi bi si jo Zeleli), kar je pogojeno s posebnostmi manjSinske identitete. Tako kot velja za
druge skupinske identitete (in na nek nacin tudi za osebno), se manjSinska identiteta »kaze kot
individualna psihi¢na percepcija posameznih (socioloskih) elementov narodnostne [oziroma
manjSinske] pripadnosti, na drugi strani pa kot kolektivni druzbeni produkt.« (Komac v
Zavratnik Zimic 1998: 27.) Posebnost manjSinske identitete, kot sem nakazala Ze prej, pa je v
tem, da se »socializacija [...] na primeru manjSine [kaze] kot interiorizacija dveh, mnogokrat
antagonisticnih konceptov kulture« (Komac v Zavratnik Zimic 1998: 28). V procesu takSne
dvotirne socializacije na posameznike in posameznice delujejo doloCene napetosti, saj
kulturna sistema manjSinske narodne skupine in ve¢inskega naroda medsebojno konkurirata,
hkrati pa ni nepomemben niti kulturni sistem mati¢nega naroda. Ze samo »[d]elovanje dveh
razli¢nih kultur zlahka pripelje do krize identitete« (Zavratnik Zimic 1998: 30), vendar do nje
prihaja Se zlasti pogosto pri pripadnikih in pripadnicah zapostavljenih druzbenih skupin,
kakrS$ne manjSine praviloma so. Posamezniki in posameznice so postavljeni pred vpraSanje,
ali so taki, kot jim dopoveduje lastna skupnost, ali morda vendarle je kaj na tem, kar o njih
Sirjjo njim nenaklonjeni diskurzi. Poleg tega velik problem pri praviloma dvojezi¢nih
pripadnikih in pripadnicah manjSin predstavlja tudi izbira jezika, ki je sicer individualna, a
hkrati vedno tudi politicna izbira. S tem je povezano, da se tako reko¢ morajo opredeliti za
eno ali drugo identiteto, saj je »dvojna« narodna identiteta na nek nacin prepovedana. Kaj

lahko se zgodi, da se v taks$nih okoliS¢inah zapostavljeni pripadniki in pripadnice manjsin
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odpovejo svoji tezavni identiteti in izberejo zanje domnevno ugodnejSo varianto — to pa
naceloma pomeni asimilacijo.

Toda asimilirani ljudje manjSinskega porekla z izbiro vecinske identitete, od katere si
obetajo med drugim tudi socialno varnost (Ottomeyer 1997: 149), Se niso reSeni teZzav, saj
pravzaprav stalno zanikajo in velikokrat celo zanicujejo del lastne identitete. »V izvorni
skupini veljajo za reve in izdajalce; v primerjavi s '¢istimi' pripadniki skupine, v katero se
usmerjajo, imajo hibo, stigmo. S tem je lahko povezano moc¢no sovrastvo do samega sebe [...]
in sovrastvo do tistih, ki [...] vztrajajo pri svoji izvorni identiteti.«® (Ottomeyer 1997: 141.) V
tem primeru se lahko govori o prekomerni asimilacijski dinamiki, »ki je kombinacija
zani¢evanja samega sebe in jeze na tuje, ki nam je podobno«!® (Ottomeyer 1997: 141),
vsekakor pa to, tako kot ucinki diskriminacije, vodi vsaj v identitetni konflikt, kar pa je
(lahko) vzrok za travmo. V zvezi z diskriminacijo je zanimivo, da jo obi¢ajno povezujemo s
predsodki, vendar slednji pravzaprav sploh niso nujni pogoj zanjo. Razlog za to je dejstvo, da
vecine ljudi ne moti diskriminacija drugih, saj je vazno predvsem to, da se sami lahko ujckajo
v lastni varnosti, ki jim jo daje (veCinska) identiteta moc¢nejSih oziroma nediskreditiranih,
lahko pa tudi tako ali drugace vzdrZevana izrazita narodna zavest.

TakSna izrazita narodna zavest, ki naj bi bila edino ucinkovito sredstvo proti
asimilaciji, pa je, skupaj s patriotizmom oziroma nacionalizmom in diskurzom, ki ju povzroca
in odraza, lahko tudi problemati¢na, saj je meja med patriotizmom (nekakSnim »dobrim«
nacionalizmom) in negativno obarvanim nacionalizmom zelo ozka in hitro prekoracljiva —
meja med bojem za pravice in (pateticnim) izraZanjem lastne superiornosti ter »posebnega«
porekla. Poleg tega je sporno, ¢e so ljudje (mnozi¢no) ponosni na to, da so pripadniki in
pripadnice doloCenega naroda ali narodne skupine, kajti pripadnost je v veliki meri pogojena z
naklju¢nim rojstvom v neko druzbeno skupino in je potemtakem nekaj, za kar sami nimajo
zaslug — ponos pa je vendarle vezan predvsem na zasluge. Narodni ponos je kot diskurzivni
(druzbeni) konstrukt v bistvu nekaj praznega ali vsaj oznacenec, ki se posebej izrazito izmika,
a nam — vcepljen od zunaj — kljub temu predstavlja vrednoto. Nekaj pa je, kot sem ze
razlozila, vrednota samo tedaj, ¢e je nefunkcionalno in s tem nenadomestljivo.

Koncept naroda in z njim povezani pojavi kot na primer narodna zavest in narodni
ponos so bili pred pomladjo narodov leta 1848 precej nepomembni, prakti¢no neeksistentni.

Odtlej pa se zdi, da sploh nimamo smisla, zivljenja ali ¢esar koli Ze, ¢e nimamo naroda, ki bi

'8 »In der Herkunftsgruppe gelten sie als Feiglinge und Verrater; im Vergleich zu den ‘reinen’ Angehérigen der
Gruppe, auf die sie sich hinorientieren, haben sie einen Makel, ein Stigma. Damit kann ein massiver Selbsthal}
einhergehen [...] und ein HaR auf diejenigen, die [...] an der Herkunftsidentitat festhalten.«

19 »eine Kombination von Selbstverachtung und Arger tber das Fremde, das einem &hnlich ist«.
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mu lahko pripadali. Dozdeva se nam tudi, da brez naroda ni jezika in s tem tudi ne identitete
ter kulture, a jeziki in kulture so se dolga stoletja ohranjali in razvijali tudi brez modernega
koncepta naroda in narodne zavesti.

Z vsem tem seveda no¢em zanikati pomena in legitimnosti boja za pravice manjsin, ki
Se v 21. stoletju niso povsod in v celoti upoStevane ter realizirane, ampak menim, da je za
uveljavljanje pravic potreben bolj racionalen pogled na (diskurzivno) eksistenco narodov,
narodnih manj$in in narodne identitete ter iz njih izhajajoce pravice. Problem pretiranega
poudarjanja narodne pripadnosti in zavesti je v tako reko¢ zahtevanem izkazovanju ljubezni
do nasSega naroda in porekla. Ljubezen pa je iracionalno Custvo, ki kaj zlahka preide v
fanatizem, zato je vprasljivo, ¢e ne celo nevarno, utemeljevati politine zahteve, in zadeve
nasploh, na ob¢utku ljubezni — ki je morda celo sama po sebi ze fanatizem. Ljubezen do
lastnega naroda preprecuje trezno razmiSljanje in premisljevanje, vendar je prav treznost
(so)garant za demokrati¢no, nediskriminatorno, tolerantno in pravic¢no politiko tako s strani
vecine kot s strani manjSine.

Pretiran patriotizem oziroma nacionalizem se (lahko) pojavlja pri obeh — ¢eprav so
manjSine vecinoma prikazane »kot zatirane, diskriminirane, kot Zrtve, kot objekt« (Wakounig
1999: 82), ne pa kot subjekt, ki prav tako lahko v dolo€enih primerih zavzame vlogo
zatiralcev — in ravno zaradi iz tega izhajajocega poveli¢evanja enih ter zapostavljanja ali celo
zatiranja drugih v konéni fazi ne podpira soZzitja. Zato takSen pretiran patriotizem torej ne
koristi ne eni ne drugi strani — razen morda mo¢ne;jsi, a to privede do novega sovrastva in tudi
molka, cilj pa mora biti dialog. Ce ni dialoga, se razvije strah, iz strahu medsebojno sovraitvo,
1z sovraStva zapostavljanje in diskriminacija SibkejSih, iz tega travmaticne izkusnje in travme,
to pa vodi v novo sovrastvo in tako naprej. Potrebno je torej vzpostaviti dialog, in to s
konkretnimi osebami, subjekti, saj je tako odvzeta podlaga za diskurzivno ustvarjenega
sovraznika in predstavo o njem. NekakSen poskus vzpostavitve dialoga pa so tudi romani
(zlasti Angel pozabe in Glej geslo: ljubezen), ki jih bom obravnavala.

Pripadnost narodni manjsini je, kot sem ze nakazala, skoraj vedno povezana s tak§nimi
ali drugacnimi travmami, ki v tem primeru lahko izhajajo iz diskriminacije oziroma
asimilacije in najdejo ubeseditev tudi v romanih Maje Haderlap, Borisa Pahorja, Herte Muller
in Davida Grossmana. Travma je — sploh v primerjavi z drugimi koncepti, ki sem jih doslej
poskuSala nekoliko razloZiti — za razumevanje, vsaj tako menim, relativno neproblemati¢en
pojem, zato mu bom namenila nekoliko manj pozornosti. Naj kljub temu na kratko prikazem,

kaj ta izraz oznacuje.
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Travma

Po Slovarju slovenskega knjiznega jezika je travma v psiholoskem smislu »dusevna
motnja zaradi (dusevnega) pretresa« (SSKJ 1994: 1417), leksikon Druzboslovje pa razlago
nekoliko precizira: »travma [gr.], SOCIALNA PSIHOLOGIJA: psihi¢na poskodba; izkusnja
oz. dozivljanje frustracije, ki je tako intenzivno, da trajno ogroza osebnostno integriteto
posameznika in mu onemogoca [...] prilagojeno vedenje. Psihoanaliza poudarja usoden
pomen travmatskih dozivetij, strahu, bojazni v zgodnjem otroStvu za razvoj osebnosti.«
(Druzboslovje 1979: 298.)

Iz tega sledi, da travmo lahko povzro¢ijo povsem razli¢ni integriteto ogrozajoci
dogodki oziroma dozivljaji, »ki so zunaj normalnega cloveskega izkustvenega in
predstavnega sveta in zato preplavijo in uni¢ijo njegov varovalni sistem, s katerim sicer
razume in obvladuje situacije« (Juri¢ Pahor 2011: 166) — od kakSne sorazmerno banalne
avtomobilske nesrece do posilstva. Posebej visok potencial za povzrofanje travm pa noSijo
vojne. Vir hudih travmati¢nih izkuSenj predstavljajo med drugim spopadi v vrstah razli¢nih,
na primer partizanskih, bojnih enot. Predvsem v zvezi z Zrtvami nacizma, ki so prezivele
(nemska) koncentracijska tabori$¢a, pa se govori o ekstremnih travmah oziroma ekstremni
travmatizaciji. »Zivljenje« oziroma bivanje v koncentracijskih tabori§¢ih se namre¢ lahko
enaci ali vsaj primerja s priblizanjem ali celo z uresnicitvijo konca sveta (Eissler v Ottomeyer
1997: 77).

Zanimivo je, da travma s potlacitvenim uc¢inkom deluje naknadno, ker

¢lovek ucinkov travmati¢nega dogodka ne zazna v trenutku, ko je z njim neposredno soocen,
temveé Sele [...] po dogodku. Casovno obdobje, ki pretece od izpostavljenosti travmati¢nemu
dogodku in odzivov nanj, imenuje Freud [...] latenca. Travma predstavlja v tem smislu
povezani potek od travmaticnega dogodka do njegove potlacitve, ki lahko traja nekaj Casa, v
skrajnih primerih tudi ve¢ let in celo nekaj desetletij, in kon¢no njegove ponovne vrnitve. [...]
zrtev v trenutku, ko se je ta dogodek zgodil, ni bila povsem pri zavesti (Juri¢ Pahor 2011:

167),

travmatic¢ni dogodek je bil torej sprejet nezavedno. Psihi¢na travma deluje na nacin
tujka, ta tujek pa je »nekaj, kar ni mogoce asimilirati, udomaciti« (Juri¢ Pahor 2011: 167)
oziroma je to izredno teZko in stvar vsakega posameznika. Zlasti v primeru, ko je taka
udomacitev neuspesna, se travme lahko prenasajo tudi na druge ljudi, recimo osebe, ki

prisostvujejo pripovedovanju o travmati¢nih izku$njah, po navadi pa na bliznje sorodnike,
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predvsem otroke. V primeru takSnega prekogeneracijskega delovanja travm je mogoce
govoriti tudi o »podedovanih« travmah. Premagovanje travm in nova osebna integracija, ki
mora biti vzpostavljena na enkratnih zivljenjskih izkusnjah, predstavljata vsezivljenjski boj
(Bettelheim v Ottomeyer 1988: 133, 134).

Posledice travm sezejo od zmedenosti, nespecnosti in agresivnosti do mor,
prehranjevalnin  motenj in raznih psihosomatskih obolenj. Problem predstavlja tudi
podozivljanje travmati¢ne izkus$nje, ki ga na primer lahko povzroci kakSen banalen vsakdanji
predmet ali kaksna doloc¢ena beseda. Pogost pojav v zvezi s prezivelimi druge svetovne vojne
pa je tudi krivda prezivelega, pri ¢emer se predvsem zrtve (bolj kot zlo¢inci in njihovi
pristasi) ¢utijo krive in imajo slabo vest, ker so prezivele prav one in ne ena izmed ljubljenih
oseb. Preziveli, a tudi njihovi potomci, pa se neredko borijo tudi z obCutkom, da imajo dve
identiteti — eno, ki je povezana z jazom, ki je doZivel grozote, in drugo, ki Zivi spet
»normalno« zivljenje (Juri¢ Pahor 2011: 170).

Zivljenje po dozivetih travmah, kakr$no predstavlja na primer izkusnja
koncentracijskega tabori$ca, je potemtakem izredno obremenjujoce za Zrtve nasilja, vendar ni
veliko laZje niti za ljudi v njihovi okolici. Slednji, pa naj gre za zloc¢ince, njihove pristaSe ali
samo za osebe, ki si iz strahu niso upale ukrepati proti grozotam, se morajo soocati z dejansko
lastno krivdo, ki jim jo preZivele Zrtve tako reko€ s samo eksistenco ne dovolijo pozabiti in ki
jo potem mnogokrat hvalezno zvalijo na gresne kozle ter si s tem ocistijo vest. Posledica tega
je lahko, kot trdi Klaus Ottomeyer (1997: 123), da se celo sami paradoksalno vidijo kot Zrtve.
Pa tudi bliznji sorodniki se morajo nekako uskladiti s svojimi travmatiziranimi Svojci, Ki jih je
doziveto praviloma moc¢no spremenilo, sploh ¢e gre na primer za izku$njo koncentracijskega
taboriSca. V taks$nih situacijah se razvije vrsta razli¢nih obrambnih mehanizmov, ki ¢loveku
sluZijo za to, da (vsaj zaCasno) ohrani zmoznost ukrepanja, delovanja v vsakdanjem zivljenju,
da torej Se naprej »funkcionira« (Ottomeyer 1997: 75). Izraz tega je tudi hekti¢na povojna
obnova.

Dva osnovna obrambna mehanizma sta molk in navidezno neustavljiv govorni tok,
oba pa sta izraz nemoci. V prvem primeru gre za to, da travmatizirani ne najdejo besed, s
katerimi bi lahko upovedili neizgovorljivo, v drugem primeru pa preziveli Zelijo dati na
znanje, da niso mrtvi, da so preziveli, in skuSajo s pretirano zivahnostjo preusmerjati
pozornost stran od smrti (Ottomeyer 1997: 15, 16, 70). Dve drugi obliki obrambnih
mehanizmov na strani od travm neprizadetih pa sta na primer diskreditacija pri¢ Casa in
zavrnitev njihovih pripovedi kot neresni¢nih, nemogocih ter izmisljenih. Na osnovi takih

strategij se namre¢ ni treba soocati z morebitno lastno krivdo ali z morastim kozmosom, ki se
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je za preganjane udejanjil, postal resni¢nost. Ce bi se neprizadeti sooéili s travmami
nacisti¢nih zrtev, bi se omajalo njihovo prazaupanje, otrosko zaupanje v svet. Tovrstni
obrambni mehanizmi privedejo do nekakS$ne getoizacije travmatiziranih in do naloZenega,
zapovedanega molka, kar pomeni Se dodatno travmatizacijo Ze travmatiziranih (Ottomeyer
1997: 52, 80, 82). Z mol¢anjem travmatizirani namre¢ ne pozabijo, sila spomina je premocna
in zahteva pripovedovanje (Juri¢ Pahor 2011: 168, 169), ravno slednje pa je v taksnih
primerih onemogoceno.

Tako kot obstajajo razlicni obrambni mehanizmi, obstajajo tudi razlicni nacini
premagovanja travm. Pri tem imajo zaradi splosno sprejetih druzbeno konstruiranih spolnih
vlog tezave zlasti moski, saj jim je zavoljo ohranjanja svoje moskosti pravzaprav
prepovedano zalovati (Ottomeyer 1997: 110-112). Svoje Zalosti ne morejo izrazati in
predvsem za nekdanje vojake velja, »da velikokrat samo boj prinasa popuscanje napetosti,
izgube in zalosti, da velikokrat samo ta zadosti potrebi po poravnanju krivde, tako da so sami
ranjeni, ali potrebi, da pokodujejo druge ali same sebe.«?® (Shatan v Ottomeyer 1988: 136.)
Zalovanje pa se ne odvija samo na osebni ravni — predvsem za premagovanje kolektivnih
travm so izredno pomembni na primer rituali, ceremonije in spomeniki, saj vse to olajSuje
rane takSne ali druga¢ne izgube in s tem predstavlja poseben terapevtski akt (Shatan v
Ottomeyer 1988: 136). Problemati¢no soocenje s travmami je po drugi strani militarizirana
zalost, ki »eksternalizira silne impulze krivde preZivelega, sovrastva in agresije proti
mrtvim«® (Shatan v Ottomeyer 1988: 135). Mo jeze, sovrastva do samega sebe, depresije in
podobnih ob¢utenj je preusmerjena — navidez v €ast mrtvih. Na mesto zadrzanih solz tako
reko¢ stopi prelita kri sovraznikov. Tak$na militarizirana Zalost je med drugim legitimirala
drugo svetovno vojno (Ottomeyer 1997: 16, 113), njeno delovanje pa je mo¢ opazovati na
primer tudi v Izraelu in drugih zari$¢ih spopadov. Pravzaprav bi lahko rekli, da gre pri tem za
nekaksno zlorabo travmati¢nih izkusen;.

Vse to govori v prid tezi, da je sploh o takSnih travmah, kot jih je povzrocila na primer
druga svetovna vojna, potrebno govoriti, pripovedovati. Spominjanje na grozne dogodke in
(tudi pisno) pripovedovanje o njih sta predpogoj za ponovno vzpostavitev druzbenega reda, a
tudi za okrevanje Zrtev (Herman v Ottomeyer 1997: 10), saj pripovedovanje in razlaganje o
hudih izku$njah lahko travmatiziranim povrneta vsaj del v travmi izgubljene subjektivitete.

Pomembnost pripovedovanja je poleg terapevtske funkcije v tem, da zmanjSuje izolacijo in

2 »daR oft nur der Kampf Lésungen bringt fiir Spannungen, Verlust und Kummer, daR oft nur dieser das
Beduirfnis, Schuld zu bezahlen, indem man verwundet wird, oder das Bedurfnis, andere oder sich selbst zu
verletzen, befriedigt.«

2! yexternalisiert die gewaltigen Impulse der Uberlebensschuld, des Hasses und der Aggression gegen Tote.
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razvrednotenje Zrtev, s tem pa onemogoca bagatelizacijo travmati¢nih izkuSenj in podtalno
delovanje travm, na osnovi katere nacionalisti¢ni politiki s pomo¢jo predstav o sovrazniku
izvajajo vprasljivo »identitetno politiko«, ob kateri mobilizirajo predvsem sovrastvo do

etni¢nih oziroma narodnih manjsin (Ottomeyer 1997: 9, 12, 53).

Ustna zgodovina in literarno pri¢evanje

V primeru, da o svojih travmati¢nih izku$njah (ali nasploh o osebno dozivetem)
pripoveduje oseba, ki je prisostvovala zgodovinsko pomembnim dogodkom in tako zavzame
vlogo price, govorimo o ustni zgodovini, kadar svojim spominom da literarno obliko, pa tudi
o literarnem pricevanju. V pri¢evanju se »spomin kot osrednji koncept ustne zgodovine
oblikuje kot narativni akt in simbolni posrednik [...] med preteklostjo in sedanjostjo,
individualnim in kolektivnim.« (Matajc 2011: 302.) Pri¢a casa rekonstruira in artikulira
dogodke tako, kot se jih sama spominja, kot si jih je sama skonstruirala — poudarja posebnosti,
ki se njej sami zdijo pomembne, izpus¢a stvari, ki se ji zdijo nebistvene, vrednoti s pomocjo
razli¢nih jezikovnih sredstev in nasploh z uporabo jezika, s tem pa poslusalci oziroma bralci
ne dobivamo informacij samo o dogodkih, temve¢ tudi o subjektivnosti posameznika. Slednji
doZiveto tako reko¢ poslje skozi cenzurni filter, ki pa se ga seveda ne zaveda, ker gre pri tem
za povsem obicajen psiholoski pojav. Zato je pri¢evanje (kot tudi vsak drug tekst) nujno
interpretacija, ki je nujno subjektivna, glavna razlika med takSno subjektivno opomenitvijo
preteklosti in ustaljenim zgodovinopisjem pa je v tem, da je javno, »objektivno«
zgodovinopisje podvrzeno stalnemu ponovnemu branju in popravljanju iz perspektive
mnozice (ki ¢rpa iz osebnega, Se bolj pa kolektivnega spomina ter iz obstojecih in praviloma
uveljavljenih virov, ki pa so prav tako produkt kolektivnega spomina), in to v skladu s
prevladujo¢im javnim diskurzom. Iz tega sledi, da je tudi objektivnho zgodovinopisje
subjektivno in v tem smislu skonstruirano, torej diskurzivne narave, le da so Stevilna
subjektivna porocila adirana in pretvorjena v nekak$no povprecje, ki si lasti atribut objektivne
resnice o dolocenih zgodovinskih dogodkih.

Pricevanju ene osebe potemtakem manjka sestevek lastnih ocen z razli¢nimi drugimi o
istem dogodku in izra¢un nekega povprecja teh ocen. Zato je tako pri¢evanje praviloma bolj
subjektivno od ustaljenega zgodovinopisja, vendar zaradi ekskluzivnosti vsebine tem bolj
zanimivo in pomembno — tudi zato, ker gre za zgodovino govorjeno ali pisano od spodaj, s
¢imer pridejo do besede Se sicer marginalno utiSani, in ker pomeni neke vrste dopolnitev

zgodovine. Konec koncev pa se na ta nain ohranja spomin na izginule oziroma potlacene
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zrtve nacisticnega ali kakrSnega koli drugega preganjanja in morjenja (Matajc 2011: 307).
Subjektivnost je vzrok, da »se prav priCevanje iz travmaticne izkuSnje najbolj upira
ontoloSkemu dvomu o zgodovinski resnici.« (Matajc 2011: 303.)

Zaradi netotalitarnosti zgodovine od spodaj »[s]ubjektivno pricevanje [...] ne more
proizvesti celostnega smisla preteklosti.« (Matajc 2011: 308.) V skladu s to iz subjektivnosti
izhajajoco partikularnostjo v literarnih pri¢evanjih prevladuje prvoosebni pripovedovalec,
pojavlja pa se tudi personalni, medtem ko bomo avktorialnega iskali zaman (ali pa se razkrije
kot problemati¢en). Kljub pretezno prvoosebnemu pripovedovalcu se v pri¢evanjih
individualni spomin prepleta s kolektivnim, nacini, po katerih se urazmerjata, pa variirajo
(Matajc 2011: 309).

V ustni zgodovini in morda predvsem v literarnih pri¢evanjih je nadalje opaziti
nekak$no odsotnost zadostnega skupnega koda, ki bi uspesno ubesedil »neupovedljive«
travmaticne izkuSnje (Matajc 2011: 312). Posledi¢no se vzpostavi nekaksna poetika molka,
razvije se lahko posebna metaforika, ki je velikokrat vezana na zivalski svet, na pomenu pa
pridobijo tudi deikti¢ni izrazi, ki se navidezno nejasno nanasajo na vsem znane referente. S
pomocjo pripovedovanja se notranje podobe socializirajo v zunanjem svetu, tako pa
»ustvarjajo skupni kod za artikulacijo neizrekljivega.« (Matajc 2011: 313.)

Tesno povezano s pripovedovanjem o travmati¢nih izkusnjah, ki so vezane predvsem
na manjSinsko identiteto, je avtobiografsko pisanje. Slednje pravzaprav Sele omogoca ustno
zgodovino, literarno pri¢evanje ter, v veliki meri, diskurzivno vzpostavitev lastnega jaza. O
tovrstnem pisanju tako lahko (vsaj pogojno) govorimo tudi v zvezi z romani Maje Haderlap in

drugih, zato naj namenim nekaj besed Se avtobiografiji oziroma avtobiografskemu diskurzu.

Avtobiografija oziroma avtobiografski diskurz

Tako kot velja za roman, na kar sem opozorila ze prej, tudi pojem avtobiografije
zaradi hibridnosti ni neproblematicen. Avtobiografija se namre¢ »lahko pojavi v
najrazli¢nejSih oblikah, od molitve do romana in se 'trdovratno' izmika vsakrSni definiciji«
(Misch v Koron, Leben 2011: 12). Preprosto reCeno je avtobiografija besedilna konstitucija
sebstva, konstrukcija identitete »v procesu reprezentacije [...] s pripovednim posredovanjem
sebstva« (Zlatar Violi¢ 2011: 26) oziroma tekst, v katerem nekdo nekaj pove o svojem
Zivljenju oziroma o zanj pomembnih odsekih lastnega zivljenja — 0 sebi. Ko nekdo govori o
sebi, pa praviloma govori tudi o drugih osebah, zato so avtobiografije po navadi hkrati Se

biografije (Urek v Juri¢ Pahor 2011: 161). Taksna opredelitev je zaradi nedolocenosti seveda
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nepopolna, za moje potrebe pa vendarle zadostna. Vsekakor se glede na demokrati¢no
zmoznost avtobiografije, »da vsakemu cloveskemu bitju pripozna svojski in edinstven
pomeng, postavi vpraSanje, ali jo je mogocCe oznaciti kot »emancipacijski zanr oziroma zanr
manjsin, kakor pri¢ajo besedila 'ponizanih in razzaljenih', druzbenih obrobnezev, odrinjenih
zaradi spola, spolne identitete, etni¢ne [...] pripadnosti, [...] travmatiziranosti in podobnega«
(Koron, Leben 2011: 8). Ce je emancipacijska vrednost avtobiografiji inherentna, to mogode
vsaj deloma pojasnjuje, zakaj so izbrani manjSinski romani v razli¢ni meri tudi avtobiografski
(¢eprav ni nujno, da nacrtno uresnicujejo idejo Philippa Lejeuna o avtobiografski pogodbi
med avtorjem in bralcem, ki »temelji na triclenem identitetnem razmerju med
pripovedovalcem, glavnim junakom in avtorjems, in da torej avtorjev ali avtori¢in podpis
bralstvu jamci za resni¢nost pripovedovanega kot resni¢nost avtorjeve ali avtori¢ine osebne
izkusnje (Zlatar Violi¢ 2011: 24)).

Poleg hibridnosti problem ob dolocanju avtobiografije predstavlja tudi vprasanje
fikcije in faktografije. Medtem ko se je roman od 18. stoletja naprej uveljavljal kot literarna
vrsta oziroma zvrst, naj bi bila avtobiografija namre¢ »zavezana referencnemu,
zunajliterarnemu, nefikcionalnemu svetu in ‘resnici'« (Leben, 2007: 83), s tem pa uvrs$¢ena
med neliterarna besedila. Moderne metode literarne vede so tak$no izkljuevanje
avtobiografije iz literature naredile prevprasSljivo s tem, ko so relativirale »utemeljenost
strogega razlikovanja med fikcijo in nefikcijo, literarnim in neliterarnim, [...] pa tudi med
avtobiografskim in neavtobiografskim«. (Leben, 2007: 83) Pojem avtobiografije se zato
uporablja »kot ohlapno, 'mehko' oznako« (Koron, Leben 2011: 12), Se bolje pa je namesto
njega uporabljati izraz »avtobiografski diskurz«, ki ponuja »neredukcionisti¢en pogled na
avtobiografijo, je torej ne izkljucuje iz obmocja literarnega in se hkrati izogiba zadregam v
zvezi s fikcijo in faktografijo, poleg tega pa »opozarja na diskurzivni znacaj samega
avtobiografskega pisanja in pripovedovanja« (Koron, Leben 2011: 8).

Poseben problem znotraj ze tako nedoloCljivega pojma avtobiografije prav zaradi
vprasanja fikcije in nefikcije predstavljajo tudi kontaminirane avtobiografije. Pri tem gre na
primer za ponarejene avtobiografije ali za avtobiografska besedila, v katerih avtorji
pravzaprav pisejo v imenu neke druge osebe, ob tem pa pripovedno poosebijo tudi lastne ter
usode drugih posameznikov in posameznic ali kar $ir§ih skupnosti (Koron 2011: 42).

Konec koncev pa vprasanje (deleza) fikcije in faktografije ni tako pomembno, ker je v
zvezi z avtobiografskim diskurzom relevantna predvsem subjektivna resnica in ker »so
kljuéni v [...] [njem] vsebovani potenciali, ki lahko v intersubjektivni izmenjavi spodbudijo ali

potrdijo spoznanja o sebi in drugih v resni¢nosti, Ki si jo delimo in jo skupaj (so)ustvarjamo.«
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(Koron 2011: 47.) To vsekakor velja tudi za vsaj avtobiografsko obarvane romane Angel
pozabe, Vila ob jezeru, Zaziban dih in Glej geslo: ljubezen, vendar bom vseeno za lazje
razumevanje del na kratko predstavila tudi avtorje in avtorice, njihovo na manjSinskem

poreklu soutemeljeno Zivljenje in manjsSine, katerih pripadniki in pripadnice so.
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Angel pozabe, dih, jezero in ljubezen

Slovenska manjSina na Koroskem in njena avtorica

Avtorica Maja Haderlap je pripadnica avtohtone slovenske manj$ine na avstrijskem
Koroskem. Slovenci — oziroma takrat Se Slovani — so se na tem podro¢ju naselili ze v 6.
stoletju nasega Stetja in se tu ohranili do danasnjih dni. Dolga stoletja so bili pod oblastjo
Habsburzanov, manjSina pa so postali pravzaprav Sele s fiksacijo drzavne meje med Avstrijo
in Kraljevino SHS. Na plebiscitu 10. oktobra 1920 je skoraj 60 odstotkov prebivalcev in
prebivalk cone A izrazilo Zeljo, da juzni del Koroske ostane pri Avstriji. Pri tem je pomembno
vlogo igralo dejstvo, da Karavanke vsekakor predstavljajo zelo jasno mejo — tako
gospodarsko kot tudi mentalno. Poleg tega se je bilo treba odlociti med demokrati¢no urejeno
drzavo na eni strani in monarhijo na drugi. Ne nazadnje pa je bila propaganda izredno mocna
na obeh straneh in veliko ljudi se je zanaSalo na obljube s strani Avstrije, da slovenski del
populacije, v primeru, da glasuje za mlado demokrati¢no republiko, ne bo prikrajSan za
nobene pravice.

Vendar so asimilacijski in raznarodovalni pritiski v naslednjih letih postajali vse hujsi,
vrhunec pa so dosegli v €asu anSlusa in v teku druge svetovne vojne. Eden izmed ciljev
nacisti¢ne politike je bil izniciti slovensko prebivalstvo in ponemciti podrocje, kjer je Zivelo.
Mnogi se niso hoteli ukloniti nacistom, zato so bili razlaséeni, podvrzeni hudemu nasilju ali
pobiti. Na stotine pripadnikov in pripadnic slovenske manjSine je bilo izseljenih v razna
koncentracijska taboriS¢a, med drugim tudi v Ravensbriick ter v Auschwitz oziroma
Auschwitz-Birkenau, $tevilni pa so ustanovili partizanske skupine ali se jim pridruzili. Njihov
upor je bil tudi eden vaznejSih argumentov avstrijske drzave, da si je kljub sodelovanju z
nacisti¢cno Nemcijo lahko lastila status upirajoce se okupacijske Zrtve tretjega rajha
(Ottomeyer 1997: 97, 98).

Po koncu druge svetovne vojne represije proti manjSinskemu slovenskemu
prebivalstvu niso ponehale. Ustalilo se je sploSno mnenje, da je bolje gledati naprej in se ne
spominjati, temveC pozabiti grozote, ki so jih ljudje doziveli v teku vojne, ces, zakaj vrtati v
stare rane, raje pozabimo vse skupaj. Pripovedovanje in poslusanje bi ogrozala vsakdanjo
suverenost, lazje je bilo molcati. Taksno ne-pripovedovanje in ne-poslusanje, kakor se je
vzpostavilo tudi v SirSi avstrijski javnosti, pa je predstavljalo dodatno obremenitev
travmatiziranih in je poleg tega krepilo predsodke o lakomnih, grabezljivih Slovencih in

Slovenkah, ki da hocejo nemsko govoreCemu prebivalstvu ukrasti domovino (Ottomeyer
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1997: 121). Ce si je kdo upal odpreti usta, je praviloma obveljal za izob&enca in zato bil e
dodatno stigmatiziran. Nekdanje taboris¢nike in tabori$¢nice, partizane ter partizanke in sicer
oSkodovane se je dojemalo kot laznivce, njihove pripovedi kot izmisljotine in na strani vecine
se je ob intenci zanikanja krivde in rehabilitacije pripadnikov ter pripadnic nacisticnega
rezima ustalilo prepri¢anje, da so tako in tako vsi pripadniki in pripadnice manj$ine preziveli
(Ottomeyer 1997: 118). Ceprav so slovenski partizani in partizanke, ki sicer dejansko niso bili
povsem nedolzni, sluzili dobri samopodobi povojne Avstrije, so bile vojne grozote velikokrat
neupraviceno projicirane nanje (Ottomeyer 1997: 17).

Leta 1955 so podpisali avstrijsko drzavno pogodbo, kjer je bilo v ¢lenu 7 med drugim
pripadnikom slovenske manjsine na Koroskem zagotovljenih nekaj pomembnih pravic, ki pa
so deloma zelo dolgo &akale uresniditev. Sele leta 1972 so bili na primer postavljeni
dvojeziéni krajevni napisi, ki pa jih je desno radikalen del prebivalstva v napadu na krajevne
table kmalu po postavitvi odstranil ali celo unicil. Trajalo je Se desetletja, da je prislo do
kompromisa, a leta 2011 so v parlamentu doloc¢ili, da vsaj malo ve¢ kot 160 koroskih krajev
dobi dvojezi¢ni krajevni napis. Tik zatem pa je Maja Haderlap za odlomek iz svojega prvega,
Se neobjavljenega romana, napisanega v nems$Cini, kot prva Avstrijka dobila Nagrado
Ingeborg Bachmann.

Koroskoslovenska avtorica se je rodila leta 1961 v Lepeni pri Zelezni Kapli. Odras¢ala
je na kmetiji in hodila v dvojezi¢no ljudsko Solo, kjer je bil nekaj ¢asa njen ucitelj tudi
(pri)znani koroskoslovenski pisatelj Florjan Lipus. Doma so govorili samo slovens¢ino, zato
se je Sele v tem casu naucila tudi nemscino. Po Solanju v Celovcu je kot absolventka
Slovenske gimnazije na Dunaju vpisala $tudij teatrologije in germanistike, ki ga je leta 1989
zakljucila z doktoratom. Sodelovala je pri Mladju in po Lipusu prevzela glavno urednistvo te
literarne revije. Na celovski univerzi je delala kot pogodbena predavateljica, v celov§kem
mestnem gledaliS§¢u pa je bila zaposlena kot vodja dramaturgije (Borovnik 2007: 82, 2012:
443).

Leta 1983 je izdala svojo prvo pesnisko zbirko z naslovom Zalik pesmi, leta 1987 je
sledila zbirka Bajalice, leta 1998 pa je izsla Se trojezicna knjiga Gedichte / Pesmi / Poems.
Poleg tega je objavljala v razli¢nih revijah in antologijah. Z vsem tem se je profilirala kot
slovenska pesnica in se uvrstila med vidnejSe koroskoslovenske knjizevne ustvarjalce.
Pomembni avtorji in avtorica po drugi svetovni vojni so bili med drugim Janko Messner,
Milka Hartmann, Florjan Lipu$ in Gustav Janu$, Haderlap pa tako kot na primer Jani Oswald
in Fabjan Hafner pripada Ze mlajsi generaciji. Pri tem gre seveda za vidnejSa imena, literarno

produkcijo med koroskimi Slovenci ter Slovenkami pa sploh v zadnjih letih poganjajo razli¢ni
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literarni natecaji in projekti, kjer se sem pa tja pojavijo obetavni ustvarjalci in ustvarjalke kot
na primer Nina Zdouc.

nadregionalnih tradicij, zgodovinskih in modernih, kulturnih in narodnih identitet. Kakor pise
[...] profesor s celovske komparativistike Johann Strutz [...], jo oznacuje jezikovna, kulturna
in estetska polifonija« (Borovnik 2008: 43). Gre »za literaturo, ki ne upoveduje le vase
zazrtih, docela intimnih svetov posameznikov in posameznic, zapisanih v nekem drobnem
slovanskem jeziku z obrobja, v slovensCini, temveC¢ imamo opraviti z vzor¢nimi primeri
medkulturnosti v knjizevnosti« (Borovnik 2012: 437). Priloznost za takSen medkulturni
dialog je nudila ze leta 1960 ustanovljena literarna revija Mladje, v kateri se je vzpostavil
nekakSen kozmopolitski model koroSkoslovenske knjizevnosti, pri ¢emer je Lipus§ »najbolj
razbil in demistificiral model tradicionalno idili¢ne slovenske vaskosti« (Borovnik 2008: 43).
A tudi drugi so stremeli po prekinitvi s provincializmom in pisanjem za skromno oziroma
kulturno manj zahtevno obcinstvo.

Na tak$nem ozadju je zalela ustvarjati mlada Maja Haderlap. Ze v ¢asu $tudija je
izdala prvo pesnisko zbirko, ki so ji sledile e druge objave. Njene pesmi vsebujejo prvine
ljudske pesmi in motive iz slovenske mitologije, izrazajo »prelamljanje s tem svetom
arhai¢nosti, pot od doma, iskanje zenskega obraza in identitete, vendar tudi socialno in
narodnostno usodo rodu, njene oZje druZine. V njeni poeziji ni [...] opaziti nikakr$nih
agitacijskinh tonov, le bole¢e bivanje, razpeto med slovenstvom in nems$tvom, med
zapuS€anjem in pripadanjem.« (Borovnik 2012: 443.) Mnogi motivi in teme, ki pridejo do
izraza tudi v romanu Angel pozabe, so torej nasSli ubeseditev ze v pesniSkem opusu
koroskoslovenske avtorice, ki je, z izjemo nekaj pesmi in omenjenega romana v nems¢ini,

pretezno slovenski.

Angel pozabe

Roman Angel pozabe, uspesnico, za katero je poleg Nagrade Ingeborg Bachmann
prejela tudi vrsto drugih nagrad in priznanj, je Maja Haderlap napisala v nemskem jeziku, saj
ji je to, kot je menila, »pomagalo, da se je te tezavne teme lotila z dolo¢eno distanco.«*
(Haderlap v Fischer 2011a: 41.) V uvodu sem sicer omenila, da bom roman manjSinske

pesnice in pisateljice obravnavala kot slovensko delo in ga primerjala s $e enim slovenskim in

22 »geholfen, mich diesem schwierigen Thema mit einer gewissen Distanz zu nahern.«
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dvema tujima romanoma, vendar se kljub temu postavi vprasanje, ali je sprico dejstva, da ga
je napisala v nemscini, v zvezi z njim sploh upraviceno govoriti o slovenskem romanu.

Katere kriterije mora neko literarno delo, v tem primeru roman, izpolnjevati, da ga
lahko pristevamo med slovenska besedila? Ali je dovolj, da je avtorica pripadnica slovenske
manjsine? Ali sprico tega avtobiografskost romana prispeva k njegovi slovenskosti? Ali je za
doloc¢itev slovenskosti relevantno, da je glavna oseba oziroma pripovedovalka pripadnica
slovenskega naroda? Da se znotraj romana loteva vpraSanj o neznanju nemskega jezika, o
zaCasni zapostavljenosti slovens¢ine v osebnem zivljenju zaradi zamenjave okolja in o
lastnem pisanju? Ali je kakor koli vazno dejstvo, da je avtorica odrascala enojezi¢no, da je
njena materin$¢ina slovens¢ina in da se je Sele v Soli naucila nems¢ino? Kaksno vlogo igra
vsebina — je pomembno, da roman govori o tak$nih temah, kot so slovenska manj$ina,
slovenske nacisticne Zrtve in partizanstvo? Ali delez k slovenskosti romana prispevajo tudi
slovenske besede v neslovenskem tekstu in omembe slovenske kulture ter politike? Bi bil
Angel pozabe bolj slovenski, ¢e bi ga prevedla sama avtorica? Takih in podobnih vprasanj je
Se ve¢, vendar so mozni odgovori, tako kot v zvezi z manjSinskim in avtobiografskim
romanom, nedokon¢ni ter zato do neke mere tudi prilagodljivi.23

Matevz Kos (2013: 256), na primer, v svoji kritiki, ki jo je napisal po izidu
slovenskega prevoda, zastopa mnenje, da je Angel pozabe »tako reko¢ slovenski roman« in da
je slovenskost »predvsem privilegij avtori¢ine dvojezicnosti oziroma [...] 'veCkulturnosti'.«
Zamenjava sloven$€ine za nems¢ino, tako pravi, »ni odpoved slovenstvu, akt kapitulacije
'manjSinske pisateljice' pred nemSko govoreco vecino, ampak prej akt emancipacije, jezikovne
premestitve. [...] to [nemsCina] ni jezik identitete, prvotne izkusnje Zivljenja [...], temvec jezik
razlike, ki z razdalje poimenuje blizino, od zunaj tisto najnotranjejSe.« (Kos 2013: 256, 257.)
Ali drugae: ravno ker nems$c¢ina ni avtori€ina materin$€ina, ji je omogoc€ila nekaksno
distanco do upovedanega, kakor je potrdila tudi sama. Tako vzpostavljena distanca pa je
fungirala tudi kot neke vrste varovalka pred pateti¢nostjo. Kljub tak§nim argumentom bi se v
avtoricini odlo€itvi za nems¢ino vendarle dalo videti zaskrbljujoco odlocitev proti slovens¢ini
in s tem tudi proti slovenski (narodni) identiteti. Kaj je res, naj bo prepusceno odlocitvi
vsakega posameznika in vsake posameznice. Vsekakor se Haderlap seveda zaveda problema

asimilacije. RazSirjeno mnenje je bilo, da je dober Korosec samo ta, ki opusti slovenscino,

2 Vpraganja te vrste bi se dalo aplicirati tudi na judovsko knjiZevnost in $e zlasti na tista judovska literarna dela,
primer v nems¢ini. Problem literarne (ne)umestljivosti teh del (in tudi Angela pozabe) v dologeno nacionalno
knjiZzevnost, ki izvira iz jezika upovedovanja, pravzaprav opozarja na bolj odprto identiteto manjSinske
knjizevnosti.
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toda »[v] moji druzini to nikoli ni bilo vredno besed, nikoli nisem imela obcutka, da bi se
morala odlo¢iti, in tako naj bi tudi bilo.«** (Haderlap v Fischer 2011&: 73.)

Kakor koli ze, naj bo slovenski ali nemski roman, za velik odziv v javnosti je bila
kljuénega pomena zlasti zgodba Angela pozabe »o koroskih Slovencih in ranah, ki jih je
druga svetovna vojna prizadela manjsini.«*> (Fischer 2011b: 2.) Prvoosebna pripovedovalka
osvetljuje svoje Zivljenje na skrajnem jugu Avstrije ob meji s Slovenijo. Ze v otro§tvu se
spoznava s tem, kaj je babica dozivela v koncentracijskem taboris¢u Ravensbriick in kaj je
oce, takrat Se otrok, izkusil pri partizanih. Vse to poleg lastnih travm in dejstva, da je prva leta
odrasc¢ala enojezi¢no, oblikuje njeno identiteto. Ob odrascanju se zaveda politicne teze
pravzaprav banalnih odloditev, na primer izbire slovensc¢ine oziroma nemscine, in vse bolj,
tudi v umetniskem smislu, spoznava mo¢ jezika. Po $tudiju se ponovno in bolj razumsko,
torej manj emocionalno, posveti babi¢inemu Zivljenju in celo obisce taboriSc¢e Ravensbriick.
Vendar ji angel pozabe ne prinese odreSenja — pozabe ni.

Odmevni manjsinski roman je torej roman o glavni junakinji, ki je hkrati tudi
prvoosebna pripovedovalka in kot taka po eni strani dopusca vpogled v lastno subjektivnost, v
svoj Cisto intimni mentalni ter osebnostni razvoj od prikupno naivne mlade deklice do
Studirane intelektualke, po drugi strani pa, kakor je znacCilno tudi za literarno pricevanje,
omogoca spoznavanje zanjo, za njeno druzino in $irSo okolico pomembnih zgodovinskih
dogodkov, ki se med drugim izraZajo v obliki travm. Poleg tega informacije iz skromnega
Zivljenjepisa Maje Haderlap zadostujejo za enaCenje glavne junakinje in pripovedovalke s
samo avtorico, na osnovi tega triclenega identitetnega razmerja pa se zdi povsem upravicena
trditev, da gre pri Angelu pozabe za avtobiografski roman.

Poleg prvoosebne pripovedovalke, ki jo ofe v¢asih imenuje Mic, torej Maja, kar Se
dodatno govori v prid temu, da gre za avtobiografski roman, pa so v besedilu pomembne Se
druge osebe, zato ima delo obenem Se biografske poteze. Najprej vazno vlogo v Zivljenju
male Mic igra predvsem babica, ki jo z otrosko iskrenostjo naravnost obozuje. »Brz ko se
zgane, sem ji za petami. Moja ¢ebelja matica je, jaz pa sem njen trot. V nosu imam vonj njene
obleke, zadah po mleku in dimu, sapo grenkih zeliS¢, ki se oprijemlje njenega predpasnika.
KaZe mi, kako se plese v krogu, in jaz poplesujem za njo. Svoje drobne korake uravnavam po
njenih Svedravih, in ko brundam nezno melodijo samih vprasanj, igra ona na bas.« (Haderlap

2012b: 7.) Babica Mitzi je zanjo vse, je njen velik vzor, njena zaveznica. Babica jo tako reko¢

2 »In meiner Familie war das nie ein Thema, ich habe nie das Gefiihl gehabt, dass ich mich entscheiden muss,
und so soll es ja auch sein.«
% »iiber Karntner Slowenen und die Wunden, die der Zweite Weltkrieg der Minderheit geschlagen hat.«
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ukorenini v svetu, »uravnava moj smisel za orientacijo.« (Haderlap 2012b: 87.) V njenem
svetu vere, vrazeverja in povezanosti z naravo se pocuti varno. Tudi, ko se mora izseliti iz
skupne spalnice v svojo lastno sobo v novi hisi, se velikokrat vrne k babici, kjer je toplo, kjer
ni sama in kjer ji je lepo. Babicina spalnica je tudi »kraj spominov, mati¢na celica, v kateri se
na pogled vse utaplja v mle¢ni vlagi, zaléZena celica, v kateri me pitajo z babic¢ino hranilno
tekocino. V tej zarodni celici se, kakor bom spoznala Sele leta pozneje, likam in oblikujem.«
(Haderlap 2012b: 87.) Je pa to tudi kraj, kjer ji babica pripoveduje o ¢asu druge svetovne
vojne, kjer z njo deli »tisti dve leti njenega zivljenja, ki sta jo najgloblje zaznamovali«
(Haderlap 2012b: 87). Ne glede na to, da sta se odtujili ena od druge, ko je prvoosebna
pripovedovalka zacela hoditi v gimnazijo v Celovcu, kljub temu, da babica sredi
sedemdesetih let dvajsetega stoletja umre, ko je vnukinja ravno sredi pubertete, in se »[z]
zadahom, ki se pocasi izgublja iz prazne sobe, [...] tudi babica izgublja iz mene«, pa je babica
v vecji ali manj$i meri prisotna vse do konca knjige.

V zivljenju prvoosebne pripovedovalke igra, predvsem po babicini smrti, vazno vlogo
tudi njen o¢e Zdravko. Ko je bil Se otrok, so ga mucili policisti, ker ni hotel izdati svojega
oceta partizana, teden pozneje pa je izvedel, da so mu odpeljali mater, in nato dozivel Se
marsikaj hudega pri partizanth. Kot majhna deklica mu prvoosebna pripovedovalka Se
pomaga v Cebelnjaku in tudi tu je Cutiti brezpogojno otrosko naklonjenost ocetu vzorniku.
Toda starejSa ko je, tezavnejsi postaja njun odnos, kar je pogojeno z njegovim alkoholizmom,
s poskusi samomora in z nenadnimi izbruhi jeze. Pride celo tako dale¢, da se igrajo
»partizane, kajti oce nam Ze spet z glasnim vpitjem in z lovsko pusko v roki grozi, da nas bo
vse postrelil.« (Haderlap 2012b: 71.) Njegovo pijanc¢evanje, vpitje in norenje tezko prenasa,
vendar ga s¢asoma, kljub temu, da oce »[z]azivi dvojno zivljenje, eno za sosede in drugo za
druZino« (Haderlap 2012b: 121), zacenja jemati tudi v zascito. Z distanco do doma in s tem,
ko sama dozoreva in kot Studentka postaja vse bolj samozavestna, ga zafenja razumeti,
zaCenja dojemati razloge za njegovo vedenje in ugotavljati, kako mora z njim ravnati, da nad
njim lahko dobi kontrolo in ga vodi. To pa ji daje moc€ ter gotovost, saj postaneta tako rekoc
enakovredna in njuno razmerje se zelo izboljsa.

Vendar tudi z materjo Karlo nima tako lahkega razmerja. Pride celo do tocke, ko se
sprasuje, zakaj mama v njej vidi nasprotnico. Zdi se, da je mama ze od nekdaj zagrenjena, kar
je povezano tudi z dejstvom, da se v zakonu z Zdravkom pocuti vklenjeno in nesre¢no. A ko
je bila prvoosebna pripovedovalka Se majhna, sta si bili sorazmerno blizu, tako reko¢
lacanovsko eno. Kasneje se Mic bori za njeno ljubezen, »[m]oledujem za njeno priznanje«

(Haderlap 2012b: 151), vendar jo mama odriva od sebe in celo spraSuje, zakaj naj bi bila
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prijazna do otrok, ko pa tudi do nje nih¢e ni prijazen. To je nekakSna otro¢ja, mascevalna
drza, ampak mama se na kmetiji ocitno pocuti odvecno, zaradi Cesar je v teku let otrdela.
Hcerki tudi ocita, da ima preve¢ razumevanja za oceta. Slednji pa ni edini razlog za njeno
zagrenjenost. Medtem ko sta babica, ko je Se zZivela, in o¢e velikokrat govorila o svojih vojnih
dozivetjih, mama nikoli ni imela priloznosti govoriti o sebi. Prav to pa je bil razlog za slab
odnos med njo in babico, ki je bil obremenjujo¢ ne nazadnje tudi za mlado prvoosebno
pripovedovalko.

Poleg teh treh romanesknih likov in glavne junakinje pa se pojavi $e cela vrsta drugih
oseb in druzin, ki so deloma predstavljene s kaksno krajso zgodbo o njihovi usodi med vojno,
deloma pa so samo omenjene — med drugim v obliki naStevanja. Zato in zaradi tudi sicer
visoke stopnje zavezanosti faktografiji oziroma zunajliterarnemu referencialnemu svetu, kar
je vsaj med bralstvom na juznem Koroskem eden izmed razlogov za veliko zanimanje za ta
roman, se v okolico Lepene in Zelezne Kaple vedno spet odpravljajo literarni turisti, ki jih
vleCe »v kraje, o katerih [Haderlap] pripoveduje v svojem ganljivem avtobiografskem
romanu« (Fischer 2011¢: 72). Tudi na ta nacin se kaze, da gre za »[v]elik tekst zoper
pozabo«® (Fischer 2011b: 2), kakor je bilo poudarjeno v medijih, in postavi se vprasanje, ali
je Angel pozabe mogoce prej zgodovinski dokument kot pa roman. Vendar umetniski prijemi
v »nerazburjenem, a neverjetno gostem besedilu«®’ (Fischer 2011b: 2), besedilu »z veliko
poeti¢no moéjo«28 (Fischer 2011c: 81), ne dopus¢ajo dvoma.

Intimna zgodba je podana s pomocjo pretezno (objektivno)kronoloSke pripovedi, pri
C¢emer je veC kot polovica besedila posvecena otroStvu. Babi¢ina smrt pa kot nekak$na
prelomnica pozene pripovedni tempo, ki nato pravzaprav konstantno naras¢a. S tem je ujet in
zrcaljen povsem realni Zivljenjski obcutek, da se z vi§jo starostjo vse odvija hitreje, da dnevi,
tedni in leta zaCenjajo beZati mimo nas. Vendar pripoved skoraj od zacetka dalje obcasno
razvezujejo prolepse, predvsem pa pogosti govorni vlozki o vojnem ¢€asu. Slednji ohranjajo
vez s pripovedovanim casom, zaradi Cesar delujejo kot SibkejSe analepse, ki vseskozi
opozarjajo na povezanost preteklosti in sedanjosti. Sele z groze¢o vojno v Sloveniji leta 1991
in z zaCetkom vojne v Bosni, na Kosovu in na Hrvaskem pride do neposrednega vstopa v
preteklost, v Cas druge svetovne vojne. S hitrim pripovednim tempom je najprej podana
strnjena slika o vojnih grozotah na KoroSkem, osebe in skupine ljudi so oznac¢ene z obcnimi

imeni, nato sledi krajSi razdelek fragmentarne pripovedi s kratkimi povedmi v skorajda

% »Ein groRer Text gegen das Vergessen«
2 yunaufgeregten, aber ungeheuer dichten Text«
28 »von hoher poetischer Kraft«
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telegrafskem slogu, vendar ljudje, koroski Slovenci, tu nosijo osebna imena. Prikaz povojnega
Casa pa znova temelji na sploSnejSi osvetlitvi usode anonimiziranih ljudi brez imena, a z
veliko trpljenja. Preko zgodbe o ocetovi preteklosti in usodi druzine je ponovno speljan lok v
romaneskno sedanjost in zgodba se nekoliko bolj umirjeno nadaljuje spet
(objektivno)kronolosko.

Kljub umirjenosti in nerazburjenosti, ki sta vendarle karakteristicni za celotno
besedilo, pa roman Se zdale¢ ni dolgocasen, saj razne negotovosti zaradi nepoudarjenega, a
vendarle opaznega nakazovanja prispevajo h grajenju napetosti. Vseskozi se vzpostavljajo
slutnje, ki so kakor mimogrede v¢asih potrjene, v€asih pa tudi ne. Kar nekaj ¢asa na primer ni
pojasnjeno, kje se zgodba dogaja, potem pa geografski podatki postajajo vse bolj relevantni.
To je ne nazadnje povezano tudi z dozorevanjem glavne junakinje, saj se skladno z njim
spreminja tudi perspektiva. Ko kmecki svet spoznavamo skozi o¢i mlade deklice, ki Se pije iz
steklenicke, so tudi tezki, tragi¢ni elementi posredovani z lahkotnim humorjem. Od vsega
zacetka je na primer prisotna (personificirana) smrt, kar z doslednim omenjanjem mraka in
teme, redkeje tudi svetlobe, prispeva k elegi¢nemu vzdus$ju, znacilnemu za celoten roman,
prav tako je stalno kakor mimogrede omenjana babicina taboriS¢na izkuSnja, na katero se
pozneje osredotoca z nedeljeno pozornostjo, vendar sprva ni¢ od tega ne deluje na kakrSen

koli nacin vsiljivo.

Na dan vernih dus postavi na mizo hleb kruha in skodelico mleka za mrtve. Da bojo imeli kaj
jesti, ko pridejo ponoci, in da nas bojo pustili pri miru, rece.

Predstavljam si, kako mrtvi jedo z nevidnimi rokami, ampak zjutraj je vse, kakor je
bilo. [...] So bili tu, vpraSam. Ja, rece babica. Ona bo Ze vedela, pomislim, blizu si je s smrtjo.

Takrat jo je vendar videla, ko ji je vsak dan, slednjo uro gledala v o¢i. (Haderlap 2012b: 9, 10)

Pripovedovalka odrasca in prvi¢ sama pride v stik s smrtjo, ko neka starejSa punca, ki
je z njo v ribniku, utone. Tezijo jo oCetovi izbruhi agresije. Pod nekaks$no prisilo mora
zapustiti domaco kmetijo, ker naj bi se Solala v Slovenski gimnaziji v oddaljenem Celovcu,
medtem pa ji umre ljubljena babica. Skratka, sesuva in podira se njen otroSki svet varnosti in
harmonije, zato se vse bolj zapira vase, s tem pa zacne pripovedovati bolj realisti¢no, trezno,
na mesto lahkotnega humorja polagoma stopi ironija, ki se je posluzuje tudi ob svojem
slikanju zgodovine. »Nih¢e v tej dezeli blaZzenega licemerstva ni z dobrodoslico pozdravil

nacistov, nih¢e ni hrepenel po velikonemskem rajhu, nihce si ni umazal rok, nih¢e ni deloval
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za 'kon¢no reSitev', samo majckeno sodeloval, malce streljal z drugimi, malce somoril,
majckeno zaplinjal z drugimi, ampak to ne Steje, ni¢ ne Steje.« (Haderlap 2012b: 183.)
Ob odrascanju in dozorevanju pa pomembno vlogo pri spremembi perspektive igra

tudi geografsko premikanje, ki ga pripovedovalka dozivlja kot ¢asovno potovanje.

Potovanja med Dunajem in domacim krajem se razvijejo v ekspedicije skozi ¢as, v voznje
skozi razli¢na obdobja in razlicne zgodovine, ki obstajajo druga ob drugi. Kolikor blizje sem
domacemu kraju, toliko jasneje cutim, da potujem v preteklost, in kolikor bolj se oddaljujem
od njega, toliko hitreje stecejo ure in dnevi. V tem semtertjaenju gledam nase kakor na

vrzeno skozi ¢ase, padlo iz prihodnosti ali z zamudo dospelo. (Haderlap 2012b: 137)

V tak$ni nestanovitnosti se ¢edalje bolj odtujuje od domacega kraja, »[p]okrajina
mojega otroStva me kljub prizadevanjem, da bi se ji priblizala, bega in speljuje na krivo pot«
(Haderlap 2012b: 143), jo zavaja in zanjo ni ve¢ dosegljiva. Priblizno ob istem ¢asu opaza, da
se slovens€ina v njenih besedilih umika nem§¢ini. »Uzaljena je odvihrala, lepotica, sita
mojega skakanja Cez plot, pomislim« (Haderlap 2012b: 170), ko opazi spremembo — Kljub
temu le nekoliko pozneje poudari, da pa slovens¢ine vendarle ne pozabi in ne zataji. K
razdalji od rodnega kraja in njegovih ljudi vsekakor prispeva tudi njeno pisanje ter
intelektualno izpopolnjevanje, saj razlicen odnos do knjig oziroma literature, v kateri vsak
18¢e zase pomembne resnice, Se dodatno razkriva kontrast med pripovedovalko in starSema. S
to narascajoco distanco pa postaja drugacna tudi karakterizacija, kar se najbolj kaze prav ob
ocetovem liku. Vzporedno z njenim odrascanjem je upodobljen najprej kot clovek, na
katerega se je mogoce zanaSati, nato kot tiran in nasilen alkoholik, nazadnje pa kot nebogljen
moski, ki se lomi in propada spri¢o svojih hudih izkuSenj v otrostvu.

Analogno se skozi besedilo modificira tudi romaneskno razpoloZenje — Ki je sicer
vseskozi otozno — saj naivni otroski optimizem, ki ga je nekaj Cutiti Se na zacetku knjige, ze

zgodaj zaCenja stopati v ozadje in prepusca mesto vse bolj pesimistiénemu vzdusju.

Zdaj pa je gozdi¢ izgubil svojo zaupljivo blizino. Pridruzil se je velikemu gozdu in se
spremenil v zeleno morje, polno konicastih igel in oSiljenih lusk, z zibajo¢im se, podivjanim
podrastjem iz surove skorje. Brz ko pogledam skozi okno v spalnici, se mi gozd domala zarije
v o€i ali pa s svojo rebri¢asto in nazob¢ano povrsino prezi name za travnikom. Nekega dne bo,
se bojim, prestopil svoj breg, prerastel gozdno mejo, preplavil bo nase misli (Haderlap 2012b:

56),
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kakor ze zaseda misli nekaterih ljudi v okolici. Neprijaznost, neprijetnost, grobost in
nevarnost konicastih igel, oSiljenih lusk, surove skorje, nazobCane povrsine in tudi gozda
samega naravnost butajo v o€i. Spremljajo nezadrzno izginjanje varnega otroStva in
nakazujejo, da ga bo vse bolj nadomescala surova resni¢nost z boleinami, travmami in
trpljenjem nasploh. Podobno deluje tudi prikaz rusenja stare hiSe in grajenje nove, ko je staro
dobro zamenjano za slabo novo.

Kljub takSnemu elegi¢nemu razpolozenju ali ravno zaradi njega pa je v romanu moc¢
zaslediti zivo, razgibano opisovanje, direkten in hkrati metaforicno bogat jezik, kakor je
razvidno tudi iz dosedanjih navedkov. Prav tako razgibana je tudi raba razli¢nih slovni¢nih
Casov in naklonov, saj pravzaprav ni oblike, ki se ne bi pojavila. Kadar romaneskni liki
govorijo med sabo, so njihove izjave s pomocjo polpremega govora podane praviloma v
pretekliku ali enostavnem pretekliku; kadar pripovedovalka njihove misli povzema, pa se
posluzuje razli¢nih oblik konjunktiva, s ¢imer med drugim najbrz nakazuje tudi nezanesljivost
spomina in opozarja na subjektivni znacaj narativhega podajanja preteklih dogodkov ter
literarne predelave ustne zgodovine. Nekajkrat se sicer pojavi prihodnjik, toda pripovedni ¢as
je v pretezni meri sedanjik, za katerega se zdi, da naj bi z nekaksno potencirano aktualnostjo
bralstvu Se bolj priblizal zgodbo in tako tudi nekoliko pripomogel k napetosti.

Morda najvecjo napetost (in negotovost) — ob uporabi sedanjika kot pripovednega
Casa, ob postopnem grajenju zapletenih medosebnih odnosov ter poleg stalno prisotne
pretezno personificirane smrti, ki jo Haderlap kot enega glavnih motivov stalno preigrava — pa
ustvarja ravno naslovna metafora, saj se skozi tekst vedno spet pojavljajo razliéni angeli,
vendar nikoli sam angel pozabe. Nanj je treba ¢akati do predzadnje strani. Ta angel »izvira iz
judovske mitologije. [...] novorojencke poljubi, s tem pa jim omogoci Zivljenje, ki ni
obremenjeno z zgodbami prednikov.« (Forstneri¢ Hajnsek 2012: 10.) Vendar prvoosebna
pripovedovalka pride do zakljucka, da je angel pozabe »najbrz pozabil izbrisati iz mojega
spomina sledove preteklosti. Vodil me je skozi morje, po katerem so plavali drobci in ostanki.
Moje stavke je lucal ob plavajoCe Crepinje in razbitine, da se tam ranijo, da se nabrusijo.
Dokon¢no je snel podobici angelov znad moje otroSke postelje. Nikoli mi ta angel ne bo stopil
pred oci. Ne bo se utelesil. Izginil bo v knjigah. Postal bo zgodba.« (Haderlap 2012b: 210.)
Kolektivni in osebni spomin ji — tako kot tudi drugim — ne dajeta miru, zgodovina in zgodbe
so vseprisotne in delujejo tudi Se v potomcih ljudi, ki so doziveli vojne grozote. Sila spomina
je prevelika, ne dopusca pozabe in odreSenja ni, zato je potrebno za premagovanje kolektivnih

in individualnih travm o svojem bremenu govoriti, pripovedovati — to pa je v tekstu, ki »noce
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biti za vsako ceno inovativen«®® (Gstittner 2011: 41), a kljub temu prepricuje s poeti¢no

mocjo, storila tudi Maja Haderlap.

Dih, jezero, ljubezen

Naj sedaj na kratko predstavim tudi romane Zaziban dih, Vila ob jezeru in Glej geslo:
ljubezen, njihove avtorico in avtorja ter manjsine, iz katerih le-ti izhajajo, kar bo sluzilo kot
izhodisce za kasnejSo tematolosko analizo in primerjavo omenjenih del.

Herta Miiller je pripadnica nemske manjSine v Romuniji. Del manjSine se je na
tamkajSnjem obmocju naselil ze v 12. stoletju, del pa pozneje, v 18. stoletju. Romunija je
sicer etni¢no in narodno zelo raznolika drzava, zaradi Cesar vlada visoka stopnja tolerance,
vendar so Nemci tam po drugi svetovni vojni doziveli hudo diskriminacijo, pogojeno
predvsem z dejstvom, da je velik del nemskega prebivalstva podpiral politiko tretjega rajha,
da so se mnogi borili tudi v bojnih enotah SS ter v nemski armadi in da je bila vsej manjSini
zato pripisana kolektivna krivda oziroma da se je vzpostavilo enacenje nemske manjSinske
identitete z nacizmom. Sovjetska zveza se jim je masSc¢evala tako, da je bilo januarja 1945
okoli 75 000 dela zmoznih nemskih Zensk in moskih deportiranih v sovjetska delovna
taboriS¢a. Manj kot polovica se je vrnila v domac¢o Romunijo, kjer pa se je pravna, politi¢na
in gospodarska diskriminacija nadaljevala. Asimilacijski pritiski so se Se bolj okrepili, ko je
Ceausescu proklamiral kon¢ni cilj homogenizacije manjSin. Dolga leta je bilo pripadnikom in
pripadnicam manjSine prepovedano zapustiti drZzavo, ko pa so se meje vsaj sporadi¢no
odpirale, so mnogi, tudi zaradi delovanja tajne sluzbe Securitate, zaceli zapuScati drZavo.
Mnozi¢no izseljevanje predvsem v Nemcijo pa se ni koncalo niti po padcu Ceausesca
(Gabanyi 1994: 235-241).

Zaradi teZav s Securitate se je leta 1987 v Berlin preselila tudi Herta Miiller. Avtorica
se je rodila leta 1953 v okraju TemisSvar. V sedemdesetih letih je sodelovala v literarni
skupini, ki so jo v TemiSvaru ustanovili nemsko piSo¢i Studentje, leta 1982 pa je izdala svojo
prvo zbirko z naslovom Nizave. Odtlej je napisala Ze vrsto del, v katerih ve¢inoma tematizira
romunsko politicno diktaturo. Njeno (po)eti¢no merilo je »soodvisnost literature in Zivljenja,
zato ne preseneca, da gre pri njenih delih za »poeti¢no prozo, [v kateri] poudarjena estetska
komponenta ne oslabi spoznavne in eti¢ne vrednosti literature.« (Cerne 2002: 151, 158.) Leta
2009, ko je med drugim dobila Nobelovo nagrado za knjizevnost, je izSel njen roman Zaziban

dih, ki tematizira deportacije romunskih Nemcev in Nemk leta 1945 ter tabori$¢no izkusnjo.

2% wnicht um jeden Preis innovativ [...] sein will«
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V zgodbi Leopold Auberg, star 17 let, Caka na naznanjeno deportacijo. 1z zbiralisca
pripadnike in pripadnice nemske manjSine z vlakom odpeljejo v delovno taborisée v Sovjetski
zvezi. TaboriS¢no zivljenje dolocCajo delo, lakota, smrt, rane, bolezni, egoizem in trpljenje
nasploh. Po petih letih se Leo vrne domov, kjer pa se ne more ve¢ dobro integrirati —
predtabori$¢no zivljenje je izni¢eno. Poroci se, iz strahu pred ponovno deportacijo pa zbezi v
Awvstrijo, toda travm se tudi tu ne more znebiti.

Soodvisnost literature in (manjSinskega) zivljenja z vso svojo tragiko in travmami je
znacilna tudi za literarna dela Borisa Pahorja, pripadnika slovenske manjSine v Italiji. Slovani
so se na tamkaj$njem podrocju naselili v ¢asu od 6. do 8. stoletja. Nekaj stoletij so bili kakor
ostali deli poznejSega slovenskega naroda pod oblastjo Habsburzanov, nato pa so bili v teku
zdruzitve Italije v 19. stoletju in po koncu prve svetovne vojne ti kraji prikljuceni Italiji. Leta
1920 so italijanski faSisti pozgali slovenski Narodni dom v Trstu, v Casu, ko je bil v Italiji
fasizem na oblasti (1922—1943), pa sta se zacela etni¢no ¢isenje ter huda raznarodovalna
politika, saj je bila med drugim prepovedana raba slovenscine v javnosti, poitalijancena so
bila osebna imena, Stevilni Slovenci pa so bili prisilno premesceni v notranjost drzave
(Kaucic¢-Basa 2007: 197, 200). »Od 42 smrtnih obsodb, ki jih je med leti 1927 in 1943 izreklo
hrvaske manjSine.« (Kaucic-Basa 2007: 197.) V fasu druge svetovne vojne so nekateri
pripadniki in pripadnice manjSine sodelovali v osvobodilnem gibanju, mnogi so bili
vpoklicani v italijansko vojsko, drugi so bili zavoljo zascite italijanske drZave aretirani, tako
kot drugi Slovenci pa so bili primorski Slovenci internirani tudi v koncentracijska taboriSca
(Borak idr. 2005: 550-552, 785). Po drugi svetovni vojni so bila razna vprasanja v zvezi s
slovensko manj§ino dalj ¢asa nereSena, konec koncev pa je Trst z okolico pripadel Italiji. Se
danes je mogoce zaznati, da mnogi Italijani in Italijanke do pripadnikov ter pripadnic
slovenske manjsine in Stevilni Slovenci ter Slovenke v Italiji do svojih nemanjsinskih
sodrzavljanov gojijo predsodke, vendar je tudi tu, tako kot na Koroskem, v zadnjem Casu
opaziti popuscanje napetosti.

Pri¢a prej omenjenemu pozigu Narodnega doma v Trstu je bil tudi mali Boris Pahor,
rojen leta 1913. Ze zgodaj je torej dozivljal zatiranje slovenske manjsine in to tako kot
Haderlap in Muller tematiziral v svojih delih. Tako kot mnogi drugi pripadniki slovenske
manjSine je bil nekaj ¢asa (med drugim v Lombardiji) vojak italijanske vojske, ko je Italija
leta 1943 kapitulirala, pa je zacel sodelovati z osvobodilnim gibanjem v Trstu. Aretiral ga je
gestapo, nakar je do konca druge svetovne vojne prestal kar nekaj koncentracijskih taboris¢.

Leta 1948 je iz8la njegova prva knjiga, vendar je objavljal tudi ze pred vojno (Hergold 1997:
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195-199). Do danes je izdal ze ve¢ kot 30 knjig in prejel mnoge nagrade, med njimi veliko
Presernovo nagrado za zivljenjsko delo in red viteza Legije Casti, kar je najvi§je francosko
drzavno odlikovanje (N. N. 2007). V celotnem opusu, za katerega sta znacilna predvsem
zgodovinski verizem in realisti¢na pripoved, se posveca pripadnikom in pripadnicam trzaske
manjSine. Tako kot za Miiller velja tudi zanj, da v svojih delih posebno pozornost posveca
eticni komponenti (Hergold 1997: 195-206).

Svoj drugi roman Vila ob jezeru, v katerem ljubezenska zgodba sluzi kot okvir za
obracun s preteklostjo in ki ga je nagradilo Drustvo slovenskih pisateljev, je objavil leta 1955.
V njem se arhitekt Mirko Godina tri leta po koncu druge svetovne vojne vrne na Gardsko
jezero, kjer je bil do septembra 1943 vojak italijanske vojske. Med tridnevnim dopustom
trzaski Slovenec hitro zacenja odkrivati malenkosti, ki jih kot vojak nikoli ni opazil. Proti
pricakovanjem se zaljubi v gostilniarkino héerko Luciano, mlado Zensko, ki je bila vzgojena
¢islati Mussolinija. Vendar nekdanji taboris¢nik Godina namiguje na grozote, ki jih je duce
vsaj posredno zakrivil, in Luciano dokon¢no spreobrne s pomocjo obnove zgodbe Thomasa
Manna o hipnotizerju. Njuno kratko ljubezensko razmerje je sicer polno tezav in neskladij, a
se do njegovega odhoda med njima (vsaj tako se zdi) vzpostavi harmonija.

Mocno eti¢no noto, ceprav morda kompleksnejse razdelano kot pri Pahorju, je mogoce
zaslediti tudi v delih izraelskega pisatelja Davida Grossmana. Izraelska drzava, edina, kjer
Judje tvorijo vecino, je bila ustanovljena tri leta po koncu druge svetovne vojne in Soe, potem
ko je judovski narod — tako kot povecini $e zdaj — skozi stoletja zivel v diaspori. Pripadniki in
pripadnice razdrobljenega naroda brez lastne drzave so bili kot manjSina povsod in vedno spet
podvrZzeni diskriminaciji ter pogromom. Predsodki do njih so se obdrzali skozi stoletja in bili
potencirani do nepredstavljivih razseznosti v ¢asu dvajsetih in tridesetih let dvajsetega
stoletja, ko se je v Nemciji krepil in nato zavladal nacizem. V tem casu so Judje postali gresni
kozli za vse, na podlagi antisemitske propagande in manipulacije so jih Hitlerjevi pristasi in
pristasinje zaceli dojemati kot ne-ljudi. Tako so vodilni nacisti povsem »legitimno« pripravili
wkonc¢no resitev«. V koncentracijskih taboris¢ih je bilo pobitih okoli Sest milijonov Judov,
Stevilni preziveli pa so se do smrti borili, ali se borijo Se zdaj, s posledicami dozivetih travm.
Po koncu druge svetovne vojne so mnozicno zapuscali srednjo Evropo in se veinoma izselili
v ZDA ter v Palestino. Na tem podrocju so se leta 1948 uresniCile sionisti¢ne aspiracije po
ustanovitvi neodvisne domovine (Unterman 2001: 254), s tem pa so se zacele tudi tezave s
tam Zzive¢imi Palestinci. OboroZeni konflikti trajajo do danaSnjih dni, zato, kot pravi
Grossman, »[v]e¢ kot polovica Izraelcev priznava, da bi tod morali obstajati dve drzavi:

izraelska in palestinska.« (Soban 2010: 19.) Edino tako naj bi se namre¢ lahko vzpostavil mir.
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David Grossman, sin judovskega oceta s Poljske in jeruzalemske matere, se je leta
1954 rodil v Jeruzalemu. Po Studiju je delal kot dopisnik in voditelj na radiu, nato pa »se je
posvetil literaturi in napisal vrsto odmevnih del« (Soban 2010: 17), med drugim tudi romane,
ter prejel ze nekaj izraelskih in mednarodnih knjizevnih nagrad (Jelin¢i¢ Boeta 2010: 8). V
reportaznem delu Rumeni veter je opisal brutalnosti izraelske okupacije palestinskih ozemelj
in s tem Sokiral izraelsko ter svetovno javnost (Soban 2010: 17), dejaven pa je tudi v
mirovnem gibanju in zagovarja dialog s Palestinci. V svojem delu se posveca boju proti
pozabi, zamolCevanju, slepoti za realnost in odsotnosti komunikacije (Isenschmid 1994: 101).
Z namenom prikazati »¢im ve¢ ¢loveskih vidikov, razseznosti in posledic uporablja veliko
Stevilo razli¢nih pisateljskih prijemov, Se posebno pogosto menjavanje pripovedovalcev,
razli¢ne perspektive in razliéne jezikovne sloge« (Jelin¢i¢ Boeta 2010: 8), tuje pa mu ni niti
vpletanje fantasti¢nih elementov v sicer realisti¢ne pripovedi.

Vse to velja tudi za njegov drugi roman Glej geslo: ljubezen, ki je izsel leta 1986. V
njem Momik leta 1959 kot decek spozna dedka AnSla. Za¢ne se seznanjati z zgodovino
svojega ljudstva in izve za grozote nacizma. Na osnovi pi¢lih informacij, ki jih kot otrok $e ne
razume, si dogajanje v »Dezeli Tam« razlaga na svoj nacin in zeli premagati »nacisticno
zver«, da bi s tem starSe, dedka in druge odresil njihovih travm. Kot odrasel moski se seznani
z zgodbo Bruna Schulza, ki mo¢no vpliva na njegovo Zivljenje. Nacizem in njegove posledice
so v centru Momikovega zanimanja in preko Bruna se za¢ne intenzivneje ukvarjati tudi s
svojim dedkom. Sam se naredi za medij, preko katerega dedek pripoveduje tako svojo zgodbo
kot tudi izmiSljeno zgodbo o Kaziku, ki mu kljub njegovemu kratkemu Zivljenju ni bilo
mogoce prikriti obstoja vojne in vojnih grozot.

Tako kot mali Slomo »Momik« Neumann tudi David Grossman sam od svojih star$ev
in od ljudi v okolici dolgo ni izvedel ni¢ o tem, kaj se je zgodilo v Dezeli Tam — torej o
holokavstu nad Judi. Tudi Grossman si ni znal predstavljati, kaj odrasle tako tezi, zato se je
bil domala primoran na detektivski na¢in dokopati do informacij, in kakor Momik tudi on, kot
je dejal v nekem intervjuju, ko je videl grozljive fotografije, ni mogel in ni hotel verjeti, »da
se je kaj tako straSnega v resnici lahko zgodilo.« (Soban 2010: 17.) Podobno kot Momik se je
Grossman kot odrasel moski zapisal raziskovanju zgodovine in sedanjosti judovskega
ljudstva. Kljub fantasti¢énim prvinam — v drugem poglavju na primer Bruno Schulz kot losos
plava skozi morje, v tretjem poglavju Obersturmbannfiihrer Neigel, ¢eprav to veckrat poskusi,
dedka Ansla ne uspe ubiti — in kljub deloma ne-prvoosebnemu pripovedovalcu je torej
vendarle upravic¢ena trditev, da roman Glej geslo: ljubezen nosi avtobiografske poteze. Isto

velja za Vilo ob jezeru, Kkjer je pripovedovalec sicer personalni tretjeosebni, a je glavni junak
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Godina tako kakor Pahor nekdanji vojak italijanske vojske in nekdanji taboris¢nik. Drugace
pa je v primeru Zazibanega diha. Miiller se je ob pisanju tega romana, kakor je zapisala v
sklepni besedi, opirala na ustnozgodovinske pri¢evanjske vire, torej na pogovore z nekdanjimi
deportiranci, in na podatke, ki jih je dobivala v pogovorih z nekdanjim internirancem in
prijateljem Oskarjem Pastiorjem, na podlagi tega, da je glavnemu junaku, ki je hkrati
prvoosebni pripovedovalec, ime Leo in je o€itno fiktivne narave, pa se da sklepati, da je
pisateljica pripovedno poosebila razli¢ne Zivljenjske usode, jih zdruzila v eno ter ustvarila
nekaks$no kontaminirano, izposojeno avtobiografijo, ki pa vendarle deluje zelo avtenti¢na.
Medtem ko gre v primeru Angela pozabe nedvomno za avtobiografski roman, je delez
jezeru do Grossmanovega dela upada v prid fiktivnosti in fantasti¢nosti.

Ce gre pri romanu koroskoslovenske avtorice za literarno pri¢evanje, je kaj takega, na
osnovi dejstva, da vsaj temelji na ustni zgodovini, pogojno mogoce trditi le Se za fingiran
avtobiografski roman Zaziban dih. V primeru Pahorjevega besedila se zdi, da je na delu
nekaks$na poetika molka in da je avtorjeva izkuSnja druge svetovne vojne ter njenih grozot,
Ceprav ne eksplicirana, vendarle vseskozi nekako podtalno prisotna. Toda ta roman sprico
zaokrozene zgodbe, personalnega tretjeosebnega pripovedovalca in fiktivnega junaka,
predvsem pa zaradi dejansko neobstojeCega pripovedovanja o izkuSnjah kljub
avtobiografskim prvinam in vendarle prisotnim refleksijam o posledicah taboris¢nega Casa ne
more obveljati za literarno pri¢evanje. Tudi za Glej geslo: ljubezen bi bilo kaj takega tezko
trditi, Cetudi je eno izmed Stirih poglavij v celoti posveceno taboriS¢ni izkusnji in posamezni
odlomki povsem realisticno podajajo grozljivo dogajanje v od nacistov ustvarjenem peklu, saj
pripovedovalec v komentarjih sam poudarja, da dedka v svoje namene poSilja nazaj v
taborisce, da dedek govori v njem, da z dedkom skupaj pripovedujeta njegovo zgodbo, da jo
on soustvarja in da je pravzaprav sam del te zgodbe, zato tudi dedek, kadar mu je v premem
govoru dana beseda, nagovarja prav njega, Momika. Ne glede na taks$ne razloCke med
posameznimi romani pa sta etiCna in spoznavna funkcija poleg estetske (ta je zaradi
jezikovno-slogovne nedodelanosti in ob¢asne patetike nekoliko manj izrazita samo v Vili ob
jezeru) v vseh stirih delih na zelo visoki ravni.

Tako kot stopnja pri¢evanjskosti, avtobiografskosti oziroma fikcijskosti in tipi
pripovedovalcev ter pripovedovalke se razlikujejo tudi druge besedilne znacilnosti
obravnavanih romanov. Zaziban dih glede metaforicno oblozenega postopnega slikanja
posameznih sekvenc in dezobjektivirane kronoloskosti — ki pa je vezana samo na predstavitev

petletnega taboriS¢nega casa, saj po Leovi vrnitvi domov pripoved teCe objektivneje
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kronolosko — nekoliko spominja na Pahorjevo Nekropolo. Toda medtem ko pripovedovalec v
Nekropoli nenehno z vsemi razpolozljivimi sredstvi slika tragiko tabori$¢ne realnosti, Leo
deportacijo sprva Se mladostnisko naivno prikazuje kot moznost dozivetja. V taboriscu pa se
sprico vseprisotne lakote ter smrti zelo hitro spremeni in njegova pripoved, v€asih prekinjena
tudi s spomini na predtabori$¢ni ¢as, privzema poteze prehitro pridobljene zrelosti, starosti.
Osredotocenost na posamezne predmete in druge malenkosti iz tabori§¢nega sveta ter hkratna
nepomembnost »makro-dogodkov« odsevata zas¢itni mehanizem pred nebogljenostjo ter
smrtjo znotraj krute resni¢nosti in tudi fragmentarnost od travme prizadetega spomina. Isto
funkcijo imajo obcasni direktni, vulgarni izrazi kot na primer »poscan«, »kozlati«, »crkniti«,
ki so potemtakem povsem v skladu z za prezivetje nujno otopelostjo oziroma otrdelostjo
pripovedovalca. Kljub temu pripoved v celoti Se zdale¢ ni vulgarna, saj je taboriS¢ni vsakdan
prikazan s pomoc¢jo kratkih poglavij, ki deloma delujejo kot zgodbo zaustavljajoce pesmi v
prozi, v katerih se avtorica, ustvarjajo¢ zalobno atmosfero, poigrava s ponavljajo¢imi se
motivi. Slednji so povezani predvsem z adaptiranimi ruskimi besedami in s Stevilnimi
samosvojimi metaforiénimi oznakami, kot so »gugalnica diha«, »angel lakote,
»kapljicasreeprevec«, »taboris¢na srea« ter »kruh vdrtih lic, ki prispevajo k poeti¢no-
surovemu jeziku. Tak$no jezikovno podobo prav tako soustvarjajo kratki dialogi oziroma
posamezne izjave v polpremem govoru ter sorazmerno kratke in enostavne povedi. Nekaksen
pridih enostavnosti vzpostavlja tudi delno pojavljanje sedanjika kot pripovednega ¢asa, ki pa
se, drugace kot v romanu Angel pozabe, brez razpoznavnih razlogov izmenjuje s preteklikom
oziroma enostavnim preteklikom. Nemara najbolj nenavadna znacilnost tega romana pa je, da
navkljub navzoc¢nosti vprasanj v celotnem besedilu — z izjemo enega leksikaliziranega — ni
niti enega vpraSaja, kar morda nakazuje, da je pravzaprav ves tekst eno veliko vpraSanje:
zakaj (jaz) in hkrati kako (bi to lahko kdor koli razumel)? Z vsem tem je negotovost in z njo
povezana napetost grajena preko meja posameznih poglavij, vendar se Miller bolj kot
koroSkoslovenska avtorica posluZuje tehnike suspenza Se znotraj posami¢nih, nekoliko daljSih
poglavij. Podobno kot v Angelu pozabe pa pripovedovalec tudi v Zazibanem dihu od ¢asa do
casa s kakSnim komentarjem vzpostavi povezavo s ¢asom pripovedovanja, kar med drugim
prispeva k Ze tako visoki stopnji (navidezne) avtenticnosti.

Najbolj raznolika se kljub vsemu temu vendarle zdi pripoved v romanu Glej geslo:
ljubezen, ki je v skladu z zgodbo razdeljena na $tiri razli¢ne dele. V prvem delu tretjeosebni
pripovedovalec veristicno pripoveduje o Momiku kot devetletnem fantu, kar zato, ker sledi
njegovi otroski nerazgledanosti in omejeni, morda celo nekoliko avtisticni perspektivi, deluje

prikupno humorno. V drugem delu se kot pripovedovalca izmenjujeta medtem Ze odrasli

55



Momik in morje, ki v obliki razpotegnjenega dialoga na novo piseta Zivljenjepis poljskega
judovskega pisatelja Bruna Schulza in mu, drugace kot realna zgodovinska usoda, dovolita
zbezati pred nacisti in Ziveti med lososi — slednji naj bi, zato ker se pred smrtjo vrnejo na kraj,
kjer so bili rojeni, kakor naj bi pojasnil pisatelj sam, imeli nekaj judovskega (Steinert 1991:
98). Zlasti pripoved morja, ki ga Momik dojema kot Zensko, je zelo poeti¢na, neoprijemljivo
nekonkretna, zaradi Cesar Momikova pretezno realistiCna pripoved polna negotovosti o
zakonu, aferi, otroku, Brunu, AnS$lu, strahovih ter Se ¢em v kontrastu deluje Se bolj
pretresljiva. Medtem ko je prvo poglavje — Ze polno hebrejskih in jidi§ izrazov ter besednih
zvez, ki tudi kasneje v tekstu praviloma ne umanjkajo — bolj pod vplivom judovske
pripovedne tradicije, pa drugo poglavje, ki je edino brez tujih izrazov, s spremembami
perspektive, z analogijami in pripovednimi refleksijami kaze znacilnosti evropske tradicije
pripovedovanja (Steinert 1991: 98). Deloma tu pride tudi do opuscanja locil, kar nekoliko
pospesi sicer zlozen pripovedni tempo. V tretjem poglavju je izvrSen skok v ¢as druge
svetovne vojne. Momik, preko pripovedi povezan z Anslom, ob dedkovih avtorizacijah in
dvomih prikazuje njegov €as v koncentracijskem taboriSc¢u. Grossman v tem poglavju adaptira
arabsko pripovedno tradicijo, saj se posluzuje znanega motiva Seherezade, a ga hkrati obrne,
saj AnSel Obersturmbannfiihrerju Neiglu zgodbe o Kaziku ne pripoveduje zato, da bi si s tem
podaljSeval Zivljenje, temvec zato, da bi ga Neigel za dobro zgodbo vsak dan nagradil s po
enim poskusom uboja — ob tem je treba imeti v mislih razSirjeno mnenje, da je prezivetje
holokavsta ve&ja kazen kot smrt (Steinert 1991: 98). Cetrto poglavje je urejeno kot
enciklopedija in v funkciji nadaljevanja, povezovanja in dopolnjevanja prejSnjih treh delov
nekronolosko ter fragmentarno dograjuje zgodbo. Ob tem se poigrava z bralstvom, saj na
primer prav pod naslovnim geslom ne najdemo nobene razlage, temvec zgolj preusmeritev h
geslu »seks«. Na pomenu pa takSnim ludistiénim potezam navkljub pridobi lik Kazika, ki naj
bi v roku 24 ur zaradi pospeSenega staranja dopolnil celo ¢lovesko Zivljenje. Kljub Ze tako
kratkemu zivljenju mu ni bilo prihranjeno izvedeti za vojno in vojne grozote, zato s pomocjo
drugih iz obupa in razocaranja nad svetom naredi samomor — V tem je razpoznavna jasna
pacifisti¢na nota tega romana. Znotraj taksne eticne drze pa delo Glej geslo: ljubezen, polno
vrzeli in medbesedilnih navezav, dopusca mnoga razli¢na branja.

Vsi trije romani, ki sem jih do sedaj osvetlila nekoliko natancneje, obravnavajo daljSe
Casovno obdobje, Vila ob jezeru pa je omejena na zgolj tri dni. Zato je Mirko Godina edini
glavni junak, ki se v teku zgodbe ne razvija, s tem pa ostaja staticna tudi sorazmerno
optimisti¢na perspektiva. Godina se namre¢ — drugace kakor Kazik, ¢eprav je sam dozivel, za

kar je slednji samo izvedel — razo¢aranju nad svetom noce vdati in se z Zeljo po gradnji nove

56



vasi oziroma novega nasploh, predvsem pa z ljubeznijo, erotiko, neizmernim vitalizmom in
nekaksno utopi¢no vero v dobro sveta in ljudi oklepa zivljenja. S tem se Vila ob jezeru jasno
razlikuje od Zazibanega diha in Grossmanovega romana, za katera je, kakor tudi za Angela
pozabe, ne glede na humor in ironijo, znacilno pretezno zadusljivo, elegi¢no razpoloZenje.
Kljub v ozadju prisotni temacnosti, ki jo evocirajo namigi na vojne izku$nje, ali ravno zaradi
nje pa tak$no pozitivno razpolozenje v strogo grajeni pripovedi, ki z analepsami, a brez
opaznejSih proleps v enakomernem pripovednem tempu prikazuje tri dni v Mirkovem in
Lucianinem Zivljenju, samo na prvi pogled pripelje do enoumnega pozitivnega razpleta.
Predvsem rastlinska simbolika — ki sprio sicerSnje jezikovno-slogovne neinovativnosti
nekoliko izstopa — ob stalnih vremenskih spremembah in nenehnem pojavljanju vile, v kateri
je nekaj ¢asa bival Mussolini, prispeva k vzbujanju dvomov v navidezno harmonijo med
ljubezenskim parom. Tako pomarance in limone prispevajo k pozitivhemu razpoloZenju, ko
pa je vzdu§je sicer Se dobro, pogostejSe pojavljanje cipres ze napoveduje spor, zacasno
odtujitev in tujost med slovenskim arhitektom in italijansko delavko, ki $e tri leta po koncu
druge svetovne vojne zagovarja ter opravi¢uje Mussolinija. Ceprav tekom zgodbe privzame
drugacéno staliS¢e in se celo znebi ducejeve fotografije, ki jo je imela v sobi, in Ceprav se
dogovarjata za ponovno snidenje, med drugim odsotnost citrusov v zadnjem poglavju ter
Mirkova misel, da je nekje pod kraSko planoto zaliv, ki zvesto ¢aka nanj, nakazujeta, da je
bila vez med njima pregloboko zamajana, da bi v njunem odnosu lahko zavladalo taksno
vzdusje kot pred odtujitvijo. Po drugi strani pa sta drugi in tretji dan tako reko¢ v znamenju
sonca, kar bi skupaj z dejstvom, da je Luciana spremenila svoje staliS¢e, lahko kazalo na to,
da kon¢na harmonija med njima vendarle ni samo navidezna.

Angel pozabe in Glej geslo: ljubezen ne premoreta toliko vsaj potencialno moznega
optimizma. V Leovem Zivljenju pa o kakrSni koli spravi s svetom sploh ni sledu. Preve¢ ga Se
v visoki starosti, 60 let po ujetniStvu, obvladujeta angel lakote in gugalnica diha. Dih sprico
izkuSenj, predvsem spri¢o izkusnje lakote in z njo povezane slabotnosti, ne uspe biti miren in
se ziba. V taboris¢u popolna fizicna onemoglost ni dovoljevala umirjenega dihanja, v ¢asu
pripovedovanja pa psihi¢na onemoglost ziba dih, saj angel lakote, ki ga je povsem preprosto
mogoce razumeti kot poosebljeno lakoto, tako kakor angel pozabe, ki je pozabil odresiti Mic,

ne dopusca zazelene pozabe in s tem neobremenjenega zivljenja.
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Manjsina, identiteta in travme v slovenskem in svetovnem romanu

Sedaj sem ze nekajkrat poudarila, da so Haderlap, Mdller, Pahor in Grossman po
poreklu pripadnici in pripadnika manj$in, izpostavila pa sem tudi, da se to kaze v njihovih
romanih — toda kako? Naj bo doslej povedano v pomo¢ pri razumevanju nadaljnjega

razpravljanja.

Manjsina v slovenskem in svetovnem romanu

V Angelu pozabe Maja Haderlap ob primeru treh generacij ene druzine, svoje druzine,
prikazuje polpreteklo zgodovino oziroma problematiko slovenske manjSine na avstrijskem
KoroSkem. Ker je roman avtobiografski in avtorica torej izhaja iz sebe ter svojega lastnega
zivljenja v tej druzini in $ir$i okolici, je glavnina teksta seveda posvecena Casu, ki ga je sama
dozivela. Kot bralci in bralke vstopamo v njen otroski svet na kmetiji nedale¢ od meje med
Avstrijo in takratno Jugoslavijo priblizno v sredini Sestdesetih let dvajsetega stoletja. To je ¢as
¢rne kuhinje, ilovnatih tal v shrambi, belo-sive plesni na marmeladi in »slamnjac¢, napolnjenih
s suhim listjem koruze« (Haderlap 2012b: 7), cas, ko $e ni samoumevno imeti hladilnik in
televizor v hisi. Ze takrat pa se majhna Mic, ¢eprav z otro§ko nevednostjo o svetu, preko
babicinih opazk in razkritij seznanja z njenimi doZivetji iz (pred)vojnega Casa, jih tako reko¢
vsrkava s steklenicko. Babi¢ina dozivetja pa niso samo babi¢ina, temve¢ hkrati prav tako
dozivetja mnogih drugih pripadnikov, predvsem pa pripadnic koroskih Slovencev. Mic je Se
premajhna, da bi razumela, kaj ji babica pripoveduje, zato si babi¢in kozmos krompirjevih
olupkov in smrti v taboriScu razlaga po svoje. Tako na primer ve, da si je babica blizu s
smrtjo, ker jo je takrat videla, »ko ji je vsak dan, slednjo uro gledala v o¢i« (Haderlap 2012b:
10), s tem pa smrt dobi poteze skorajda prijaznega starega znanca. Hkrati pa je tudi jasno, da
se je (bilo) treba pred smrtjo in mrtvimi zas¢ititi, »da nas bojo pustili pri miru« (Haderlap
2012b: 9).

Podobno tudi Grossmanov Momik proti koncu petdesetih let dvajsetega stoletja
polagoma spoznava, da so odrasli ljudje v njegovi okolici tam, od koder so prisli, doziveli
nekaj nenavadnega. Iz pripovedi na primer ze ve, da naj bi AnSel, mlajsi brat babice Henny,
»umrl pri nacistih, naj bo izbrisano njihovo ime in spomin« in da »se temu, ki pride od Tam,
pac ne more zgoditi ni¢.« (Grossman 2010: 6, 10.) Ve tudi, da je o Dezeli Tam »prepovedano
preveC govoriti in je dovoljeno samo misliti nanjo v srcu in vzdihniti z nekak$nim dolgim

starCki iz njihove ulice ob nenehno blebetajo¢em dedku AnsSlu zacenjajo popolnoma
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spros¢eno govoriti o njej. Hkrati pa mu je popolnoma jasno, »da mu, kdor je bil Tam, ne
more dati pravih namigov in od njega tudi ne more prositi za pomo¢ na neposreden in
preprost nacin.« (Grossman 2010: 31.) Z nekakSno samoumevnostjo sprejme, da ne more
pricakovati pojasnil, in Ceprav ne razume prakti¢no nicesar, ¢esar se tudi zaveda, vse kar slisi,
zapisuje v svoj vohunski zvezek. Tako kot Mic si ustvari svojo resni¢nost o Casu druge
svetovne vojne in o tem, kaj se je dogajalo v dezeli dale¢ stran od doma.

Mic in Momik se ¢udita odraslim in z radovednostjo ter zanimanjem spremljata, kaj
pripovedujejo, ker dojameta, da gre pri tem za nekaj zelo pomembnega. Toda medtem ko
pretekla in tedanja resni¢nost tako rekoc lenobno pljuska na Mic, ker babica in (sprva v
manjs$i meri) tudi ofe pred njo preteklosti in sedanjosti ne skrivata, temvec ji ju posredujeta
kot danost, se mora Momik dejavno in na domala detektivski na¢in dokopati do skrivnosti, ki
pa so to pravzaprav samo zanj kot neposvecenca. Ker izrazov, ki jih odrasli uporabljajo, ne
razume, si jih skusa osmisliti na svoj nacin. Tako na primer izve, da lahko nacisti¢na zver,
zaradi katere odrasli $e vedno trpijo, »dejansko pride ven iz vsake zivali, samo ¢e ji bodo dali
primerno nego in primerno hrano« (Grossman 2010: 16). Od tod njegov plemenit nacrt, da iz
zivali, ki jih zapre v klet, izvabi nacisticno zver, jo zdresira in tako odresi starSe in ostale
odrasle.

V Angelu pozabe in v romanu Glej geslo: ljubezen torej postane razvidno, da
predvsem tako hude travmatiéne izkusnje, kot so jih ljudje, v prvi vrsti pripadniki in
pripadnice teh ali onih manj$in, pridobili v ¢asu druge svetovne vojne, vplivajo tudi na
njihove potomce. Spomina ni mogoce izklopiti, otrok pred preteklostjo ni mogoce obvarovati.
Ob istem cCasu, ko spoznavajo preteklost svojih bliznjih, spoznavajo (vsaj) del zgodovine
svojega ljudstva oziroma manjSine, ki ji pripadajo, s tem pa na nek nacin tudi manj$ino samo
— Cetudi se kakor Mic in Momik $e ne zavedajo, da sploh so del nekega taksnega kolektiva, ki
razpolaga s skupnim spominom.

Vendar pripovedi starejSih sorodnikov in drugih ljudi niso edini vir spoznavanja
zgodovinske in vsakokratne trenutne realnosti manjSinske skupnosti ter lastne pripadnosti
manjsini. Mic je tudi preko neposrednih izkusenj v vsakdanjem Zzivljenju soocena z dejstvi, Ki
zadevajo slovensko manjSino na KoroSkem, saj kot pripadnico te manjSine zadevajo njo samo.
Tako na primer sme po opravljenih nalogah gledati televizijo pri sosedih. Oce in njegov
bratranec z anteno hodita okoli hiSe in skuSata ujeti boljsi signal. Toda »[s]lovenske televizije
zmeraj ne lovimo, Se toliko manj javno [oziroma uradno]. Politika tega za koroSke Slovence
noce urediti, re¢e Mihi o€etu. To bi bilo osmo ¢udo sveta. Ne preostane nam drugega, kakor

da se zadovoljimo s televizijo senc in se pocutimo kot gusarji v megli.« (Haderlap 2012b: 21.)
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Ne glede na takSno nejevoljo v zvezi s politiko pa se Mihi pridruzi socialistom, kar pri
Zdravku, Micinem ocetu, naleti na kritiko. »T1 bi rad v politiko, vprasa o¢e, no, zupan ne bos
nikoli, tega ne bojo dopustili, ti kot Slovenec pa zupan, nikoli!« (Haderlap 2012b: 58.)

Poleg politike pa manjSini tudi nekateri ljudje v neposredni okolici niso prevec
naklonjeni. Zato babica ob nakupovanju pojasnjuje vnukinji, »da je treba v Zelezni Kapli
dobro vedeti, pri kom je ¢lovek dobrodosel in na koga se lahko obrne. Marsikaj grenkega je
ze izkusila, ampak druzine Majdi¢, Perko in Roscher so bile do nje zmeraj odprtih rok.«
(Haderlap 2012b: 30.) Ceprav na tem podro&ju Zivi nemalo po poreklu slovenskih druZin,
toleranca do koroSkih Slovencev in uporaba slovens¢ine Se nekaj let po propadu
nacionalsocializma nista samoumevni. Ampak »[g]ospa Majdi¢ ji streze s prisréno vnemo,
govori slovensko in ne pridusi glasu, ko vstopi v prodajalno kak$na druga stranka.« (Haderlap
2012b: 29.)

Ne glede na nerazumljivo situacijo v bliznji Zelezni Kapli, kjer se je kot obicajni
obcevalni jezik ocitno uveljavila nemsc¢ina, pa na domaci kmetiji v Lepeni in v bliznji okolici
govorijo samo slovensko. To pride do izraza tudi v nemskem izvirniku, saj tekst od vsega
zaCetka prepletajo posamezne slovenske besede v kurzivu, sem pa tja pa se pojavijo na primer
Se slovenske molitve in pesmi, prav tako v poSevnem tisku. Zdi se, da je najpomembnejSa
slovenska beseda »Cudno«, ki jo babica vedno izreCe v kontekstu taboriS¢ne izkusSnje —
»cudno je bilo, res cudno, v mislih pa ima grozno, a se te besede ne domisli.«** (Haderlap
2012b: 9.) Vnukinji, ki sama ni prepricana v svoje znanje jezika vecinskega prebivalstva, je
jasno, da babici »nemsc¢ina obotavljivo prihaja iz ust, ko vendar ni drugega, kakor bolj ali
manj samo jezik lagerja, kakor pravi.« (Haderlap 2012b: 32.) Iz prav tega razloga Momiku
odrasli, ki ga obdajajo, no€ejo prevesti niti najbolj banalnih nemskih besed, ki jih slisi na
primer, ko oceta tlacijo more in kri¢i v spanju.

Vendar Momik, ki odras¢a v Bet Mezmilu v Jeruzalemu, raznih omejitev ne doZivlja
tako kakor Mic, saj se je judovska manjSina, katere pripadnik je, v mladi drzavi Izrael Ze
etablirala kot vec¢ina. Kljub temu pa to ne pomeni, da nekdanja manjSina nima tezav — Momik
kljub svoji mladosti ve, da je v vojni »treba uporabiti vse, kar je. Tako pocne tudi drzava
Izrael, ko se bori z Arabci« (Grossman 2010: 31). Toda medtem ko v Lepeni, Kjer po koncu
druge svetovne vojne ni bilo ve¢ oborozenih konfliktov, ilegalno lovijo signal slovenske
televizije, da otroci lahko gledajo na primer film o Kekcu, Momik po o¢etovem narocilu vsak

dan poslusa radijsko oddajo Pozdravi novih priseljencev in ¢aka, ali bo slisal »eno od imen, ki

%0V slovenskem prevodu so doti¢ne slovenske besede in formulacije ohranjene v kurzivu, dodani pa so jim e
nekateri (koro$ki) nareCni izrazi, tako na primer »zrihtati«, »krancljati« in »decva«.
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mu jih je oCe napisal na kos papirja« (Grossman 2010: 5). To bi namre¢ pomenilo, da bi bil
najden Se zaradi druge svetovne vojne pogresan sorodnik.

Ceprav otroka lo¢i nekaj tiso¢ kilometrov, ¢eprav se politiéna situacija v drzavah, kjer
zivita, razlikuje in Ceprav sta pripadnika razlicnih manjSin, oba ze zelo zgodaj izvesta za
¢udne Stevilke, ki jih imajo nekateri ljudje vtetovirane na eni izmed rok. Momik jih sam opaza
in se sprasuje, kaj bi lahko pomenile. Ve, da se bo moral sam dokopati do odgovora. Mic pa
jo na roki cigana (oziroma Roma ali Sinta), ki vsako leto obis¢e njeno druzino in babici proda
kaksno stvar s svojega kombija, vidi, ko jo babica opozori nanjo. »Babica pravi, da se moram
zavedati, da je ubogi mozakar veliko prestal, prosi ga tudi, naj mi pokaze Stevilko na svoji
podlakti.« (Haderlap 2012b: 27, 28.) Momik je v zvezi z odkrivanjem preteklosti prepuscen
samemu sebi, saj predvsem njegova mama meni, da naj se decku ne mesa glave »s stvarmi, ki
so se ze koncale in jih ni treba omenjati« (Grossman 2010: 10). A tudi drugi (z izjemo AnSla
in starckov, ki sedijo z njim na klopci) obmolknejo, ¢e slucajno vstopi v sobo, ko se ravno
pogovarjajo o necem, kar je povezano z vojno ali njenimi posledicami. Babica pa svojo
vnukinjo, tako kot sicer v zivljenju, vodi tudi ob spoznavanju preteklosti. Zdi se, da bi bil
vzrok temu med drugim lahko dejstvo, da je morda tako kot dedova sestra, ki je ponosna »na
to, da se slovenski narod med nacizmom ni vdal, da se je zacel bojevati za svoje prezivetje,
prepri¢ana, »da smo mi, starejs$i, dolZzni prenesti svojo vednost na mlajSe, da ti ne bojo na
lepem ostali brez vsakr§nih spominov na svoje druZine.« (Haderlap 2012b: 117, 118.) Poleg
tega pa v nasprotju z mnogimi drugimi ljudmi ocitno ne podcenjuje otrok in njihovih
zmogljivosti. Nekoc jo, v sicer nekoliko druga¢nem kontekstu, nekdo vpraSa, kaj neki otrok
sploh lahko razume. »Veliko, rece babica, veliko.« (Haderlap 2012b: 47.)

Ko vnukinji posreduje svoje izkuSnje in vednost, ima pomembno mesto seveda
slovenska manj$ina na KoroSkem, vendar jo babica, senzibilna in odprta Zenska, mimogrede
prav tako opozarja na dejstvo, da so poleg koroskih Slovencev v vojni doziveli veliko hudega
tudi pripadniki in pripadnice drugih manjSin. Ob vsem tem pa verjetno bolj ko ne intuitivno
poskrbi za ¢im bolj celostno izkuSnjo svoje vnukinje, saj se ob raznih opozorilih in razlagah
opira na razlicne predmete, ki so ji ostali iz ¢asa internacije, ¢e se ji ponudi »priloZnost«, pa
tudi na Stevilke, vtetovirane v podlakti. Med tem ko je Momikovo odkrivanje preteklosti torej
popolnoma dekontekstualizirano in zato dopusca otroSko fantasticne interpretacije, ima Mic
moznost, da polpreteklo zgodovino in sedanji poloZaj svoje babice, druzine ter manjSine
polagoma sestavlja tako kot mozaik in — tudi ob stiku z vidnimi ostanki ter posledicami vojne
in njenih grozot — postopoma povezuje ter osmisljuje posamezne informacije, s katerimi se

srecuje v vsakdanjem zivljenju.
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Umescanje v kontekst ji olajSujejo tudi nekakSni »vodeni« ogledi zgodovinsko
pomembnih lokacij v okolici. Tako babica nekega dne sklene, da je ¢as, da gre Mic z njo na
Hrevelnikovo kmetijo. Po strmi poti prispeta do praznih in zapusCenih poslopij. »Nihce vec
ne Zivi na posestvu, ki so ga po soncni uri poznali dale¢ naokoli, reCe babica in jo odlo¢no
ubere proti hlevu. Za hlevom je drzala pot v RemsSenikov graben, od koder so prisle takrat,
zenske iz Lepene, ki so prezivele lager, za¢ne pripovedovati.« (Haderlap 2012b: 43.) Ob tej
priloznosti vnukinji prvi¢ pove, kako se je vrnila iz taboris¢a Ravensbriick. Dotlej je bila
druga svetovna vojna z vsemi dozivetji sicer zmeraj tema na domaci kmetiji, nikoli ni bila
tabuizirana, a vedno se jo je omenjalo kakor mimogrede, popolnoma nevsiljivo. Ta dan pa se
sicer glede nevsiljivosti ni¢ ne spremeni, a iz tega »mimogrede« je postal nekaksen »cas je, da
izveS«. Babica je zaCela pricevati in od takrat dalje naj bi svoji vnukinji, dokler je le-ta hodila
Se v ljudsko Solo v domacem kraju, pripovedovala in povedala Se marsika;.

Toda Mic seveda ni edina, s katero se babica pogovarja. Nekega dne prisluskuje, kako
se z oCetom vznemirjeno pomenkujeta. Beseda tece o druzini Hojnik in njeni usodi leta 1944.
»Hojnik nad Pec¢nikom, Kuhar pod Pe¢nikom, kmetije druga nad drugo in naSe posestvo
nedale¢ stran, ob tem se ne ganem od prislonjenih vrat, ob tem vlecem na usesa.« (Haderlap
2012b: 81.) Ocetov in babicin pogovor pa je Se tem bolj zanimiv, ker vsak od njiju pozna
drugacno razli¢ico zgodbe in drugacen konec druzine Hojnik. Na ta na¢in Haderlap v Angelu
pozabe mimogrede namigne tudi na nezanesljivost spomina, a je hkrati tudi dale¢ od tega, da
bi zmanjSevala pomen ustnih pric¢evanj, ki v tem romanu zavzemajo tako pomembno mesto.

Prvoosebna pripovedovalka vse bolj ponotranja, kar sli§i doma in v okolici. Dedova
najmlajSa sestra jo spodbuja, naj kar sprasuje svojo babico, Ceprav se zaveda, da »se otrok ne
sme prevec strasiti, drugace lahko postanejo ¢udni, kakor so stari, tréeni kakor oni sami.«
(Haderlap 2012b: 76.) Neko¢ — drugace kakor sicer, Mic o sebi pise v tretji osebi — »[0]trok
Spozna, da obstaja preteklost, s katero mora raunati. Ne more zgolj tekati za svojimi zeljami,
blagrovati sedanjost. Vse obsegajoco sedanjost, ki rabi odraslim za to, da z obrezja v ¢asu
premerijo minulo, ki je takrat, ko je bilo $e sedanjost, zastiralo pogled na vse. Se se otroitvo,
o tem ni dvoma, zazira v prihajajoCe, toda na tleh minulega se prihodnost kaze peresno
lahka.« (Haderlap 2012b: 81.)

Momik se z neke vrste »ustno zgodovino« sreca Sele kot odrasel moski, ko o tem, kar
je njegovo ljudstvo doletelo v nacisti¢nih koncentracijskih taboris¢ih, iz razli¢nih virov ve ze
dovolj, da dedek Ansel lahko govori v njem in skozenj. »Ne na glas, seveda. [...] Ne govor,
temve¢ nekakSen neprekinjen, sivkast tok besed, ki nimajo zivljenja kot izgovorjene besede,

temvec kot napisane besede. Dedek Wasserman je govoril z mano v jeziku, s katerim sem ga
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poklical. Z besedami, ki so se razgradile v meni [...]. To je bilo prvikrat, da sem ga slisal
govoriti z jasnimi besedami o svoji zgodbi.« (Grossman 2010: 216.) Na ta na¢in Momik sam
zadosti potrebi, ki jo je nemara cutil ze kot otrok, namrec, da ne bi bil tako vrzen v svet in
prepuscen samemu sebi, da bi mu nekdo jasno in sklenjeno razlozil, kaj se je dogajalo v
Dezeli Tam, da bi dobil odgovore na vsa svoja vprasanja in da bi razumel, kaj pomenijo vsi
krehci, Sepetanja in druge ¢udne oblike vedenja njega obdajajocih odraslih.

TakSna ali drugacna pricevanja bliznjih odraslih torej predstavljajo pomemben
segment predvsem v odras¢anju mladih pripadnikov in pripadnic (travmatiziranih) manjsin,
saj prispevajo k vzpostavljanju skupnega »spomina« in k celostni skupinski identiteti, ki jo
otroci i8¢ejo ter izgrajujejo tudi kot narodno oziroma manjSinsko identiteto in ki konec
koncev igra pomembno vlogo za sam obstoj naroda ali narodne manj$ine. Vendar
vzpostavljanje in ohranjanje kolektivnega spomina s pomocjo ustne zgodovine znotraj druzine
in znotraj manj$ine v Angelu pozabe ni vezano zgolj na tabori$¢no izkusnjo. Slednja namre¢
predstavlja samo en del skupnih mitov in spominov, na katerih med drugim temelji narodna
ali manjSinska identiteta. Pomemben delez pricevanj, ki jim prisostvuje Mic, zadeva
partizanstvo v gozdovih Koroske. Gozd zato predstavlja entiteto, ki malodane doloca
odraS¢anje in Zivljenje na kmetiji v Lepeni ter slovensko manjSino na KoroSkem, s tem pa tudi
roman. Preko gozda prideta do izraza neposreden vpliv preteklosti na sedanjost in tudi

povezanost jezika ter identitete.

Iti v gozd v naSem jeziku ne pomeni le podirati dreves, loviti ali nabirati gobe. Pomeni tudi,
kot se veliko pripoveduje, skrivati se, bezati, napadati iz zasede. V gozdu se je spalo, kuhalo in
jedlo, ne samo v mirnem casu, tudi med vojno so moski in Zenske hodili v gozd. Ne v svoj
gozd, ne, zato je bil preredek, premajhen in preve¢ pregleden. V velike gozdove so se
odpravili. Gozdovi so bili pribezalis§¢e mnogih, bili so pekel, v katerem so lovili divjad in v
katerem so njih lovili kot divjad.

Okrog gozda kroZijo zgodbe, kakor tudi gozd kroZi, obkroza naso kmetijo.

S svojimi skritimi lovis¢i, krmis¢i, koticki z gozdnimi sadezi in gobami, kraji, ki jih
&lovek ne izda. Se bolj skrivnostni so najbolj skrivni kraji, do katerih ne drzi nobena pot in
nobena brv, ki jih je treba izslediti po lovskih stezah in strugah potokov, skrivalis¢a in brlogi

prezivetja, bunkerji, v katerih so se skrivali, pravijo, nasi [judje. (Haderlap 2012b: 57)

Eden izmed »nasih ljudi« je bil poleg dedka, ki je umrl, ko je bila Mic Se €isto majhna,
tudi Zdravko. Ko so mu odpeljali mater — kar ga je ¢isto uniéilo in nekoliko spominja na

motiv aretacije matere v Bostjanovem letu Florjana Lipusa — je Sel, tako kot oce, k
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partizanom. S svojimi komajda dvanajstimi leti je bil najmlaj$i med njimi in kakor svoji
héerki potrdi, ga je bilo strah, »bil sem $e otrok, nekaj let starejsi od tebe.« (Haderlap 2012b:
59.) Ta strah se je v njem ohranil in tako se druzina ter s tem tudi Mic bori z njegovimi
nihanji v razpolozenju. Hcerka ze dobro pozna te njegove preobrazbe, a Sele po babicini smrti
izve ve¢ o njegovi preteklosti, Sele po babicini smrti prvic slisi zgodbo o tem, kako so ga,
preden se je prikljuéil partizanom, muéili policisti. Cisto osupla ugotavlja, da je »[n]jegova
zgodba [...] postala moja, spoznam, ali pa tega v tem hipu sploh Se ne spoznam, samo obcutek
imam, da mi je povedal del moje lastne zgodbe.« (Haderlap 2012b: 114.)

Ocetu bolj kot babici povzroca tezave reintegracija v povojno druzbo in povojni
vsakdan. Vendar ga ne mucijo izklju¢no spomini na tezki Cas, ki so se zajedli tako reko¢ v
njegovo bistvo in mu ne dopuscajo Ziveti neobremenjenega Zivljenja. Nemajhen problem
predstavlja tudi povojno dojemanje ter obravnavanje partizanov — Kkajti »[p]ri nas partizane
zmerjajo z banditi in morilci« (Haderlap 2012b: 125), kakor sam pravi. A ne samo to, na
Koroskem se celo pojavlja mnenje, da so partizani in partizanke ter njihovi otroci sami krivi
za svojo nesreco. Tako je Micinemu ocetu v gostilni nekdo rekel, da »[¢]e njegov o€e ne bi
odSel v partizane in se ne bi bojeval za Slovence in proti Hitlerju, se mu ne bi ni¢ zgodilo.
Zakaj se torej razburja, kdor rece A, mora reci tudi B« (Haderlap 2012b: 126).

V nasprotju z nekaterimi drugimi pripadniki in pripadnicami slovenske manjSine, ki so
se zaradi vojne in tovrstnih izkuSenj politizirali, o¢eta zaznamujeta globoka skepsa do politike
in nekak$na pasivna drZa, ki temelji na prepri¢anju, »da ¢lovek ne sme prebujati specih psov.«
(Haderlap 2012b: 124.) Tudi ko je v avstrijski politiki — drugace kakor med veCinskim
koroskim prebivalstvom — zaznati preobrat in o¢e ves ponosen od avstrijskega predsednika
dobi »Castni znak za zasluge pri osvoboditvi Avstrije«, ohrani prepri¢anje, »da je politika
prevarantka in da na povodcu vodi ljudi, kakrSen je sam.« (Haderlap 2012b: 125, 126.)

Medtem ko se je v Sloveniji do politiénega preobrata in osamosvojitve ohranil mit
partizanstva ter osvobodilne fronte v povezavi z narodnoosvobodilnim bojem, so (bili) borci
in borke na avstrijskem KoroSkem zanievani in prezirani. Na obeh straneh meje pa je z
razliénimi predznaki veljalo, da je partizan enako komunist. Toda ta enacba za koroske
partizane in partizanke ne drzi, saj je bilo slovensko podezelsko prebivalstvo tostran meje
vecidel katoliSko. Ker brez podpore tega prebivalstva partizanskemu gibanju ne bi §lo, vernost
nikoli ni predstavljala problema. Vsekakor koroSki partizani in partizanke nimajo ni¢

skupnega

64



z megalomansko, v prihodnost juriSajoc¢o jekleno ikonografijo, ki je desetletja dajala pecat
podobi partizanstva v jugoslovanski in slovenski javnosti. V nasprotju s tem delujejo kot
najdencki, ki so jih izpustili iz revolucionarne zgodovine. Ker je smela jugoslovanska in
slovenska povojna zgodovina slaviti samo zasluge komunistov, je samoumevno, da so drugi
partizani, verni in neverni, nepoliticni in poloviCarski, razoCarani, dvomeci in streznjeni

izginili z vidnega polja. (Haderlap 2012b: 164, 165)

Koroski partizani in partizanke se, kadar »stopijo na svetlobo koroske javnosti, v hipu
preobrazijo v nekaj tragino popacenega. Brz ko zapustijo svoje Stiri stene, stopijo na
sovrazno ozemlje. Bojevati se morajo za svojo zgodovinsko zmago, kakor da jim nikoli ne bi
bila priznana.« (Haderlap 2012b: 165.)

A tudi sicer pripadniki in pripadnice slovenske manjSine v avstrijski in koroski
javnosti ter tudi v okolici Zelezne Kaple niso uzivali ugleda. Navkljub temu, kakor je v
romanu na raznih mestih mimogrede omenjeno, pa so imeli in imajo koroski Slovenci ter
Slovenke vendarle tudi svoje ustanove in organizacije kot na primer mesani zbor Slovenskega
kulturnega drustva, Slovensko hranilnico in Slovensko gimnazijo v Celovcu. Ko Mic hodi Ze
v gimnazijo, na Koroskem pride do napada na dvojezi¢ne krajevne napise, zaradi ¢esar ofe v
nekaks$nem navalu strahu in refleksne obrambne reakcije »Se zadnji¢ zarobanti zaradi mojega
odhoda« (Haderlap 2012b: 101), ki ga Ze od vsega zacetka, verjetno tudi v smislu Zelje po
odmaknjenem in nekonfliktnem Zivljenju, ni odobraval. Nedolgo za tem Mic doleti tudi »Sola
prestevanja manjSine na KoroSkem in doumem, kaj sporoca geslo, ki se Sopiri na plakatih:
Voli nemS8ko, ¢e noce§ biti Slovenec! Slovenstvo je torej nekaj nezazelenega v deZeli«
(Haderlap 2012b: 105, 106). Vendar se kljub svoji mladosti »opredelim za javno zani¢evano,
saj je to v mojih oceh in oceh ljudi, s katerimi Zivim, nekaj pomembnega, saj se mi prvikrat
zasvita, kaj bi lahko pomenila beseda pripadnost.« (Haderlap 2012b: 106.) Socasno s tem pa
se ji torej — nemara prav tako prvikrat — zasvita, da je prav zaradi svoje pripadnosti manjsini
»drugacna«, nezazelena. S tovrstno oziroma vsaj podobno nezaZelenostjo in diskriminacijo pa
sta se primorana soocati tudi Mirko v Pahorjevem romanu ter Leo v Zazibanem dihu, ki ju v
nasprotju z Mic in Momikom ne spoznavamo kot otroka, ki Sele zaCenjata zivljenje v
manjSinskem narodu. Drugace kakor Mic in Momik se s travmami svoje manjSine ne
seznanjata Sele preko raznih indicev in pripovedovanj odraslih, temve¢ sta sama zaradi svoje

pripadnosti manjSini prizadeta s travmami.
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Tako v Vili ob jezeru Borisa Pahorja kot bralci in bralke v pateti¢éno-didakti¢nem
odlomku izvemo, da je bil Mirko Godina doma iz Trsta in da to Zze samo po sebi lahko

predstavlja izziv za (njegovo) osebnostno integriteto.

Bil je sin slovenskega naroda, ki je po koncu prve svetovne vojske moral odstopiti velik kos
svojega ozemlja Rimu. Ta amputacija pa ni bila usodna samo zato, ker je rimska oblast od
tistega dela prebivalstva, ki ga je bila dobila kot vojni plen, zahtevala, da naj zataji svoj rodni
jezik. Da bi do te spremembe ¢imprej prislo, je potem ¢rni rezim poskrbel, da so v Trstu,
Gorici in na vsem podeZelju gorela gledalisca in Citalnice, tiskarne in knjiznice. Tistih, ki so se
temu rodomoru skusali upreti, so bili polni zapori od Kopra do Messine; kdor pa je na silo
odgovoril s silo, je kon¢al svoje dni s svincem v hrbtu. Tako 1930. leta. Tako 1941., ko je bil
tukaj vojak in so ga v gostilni spraSevali, ali je obtozenec na trzaSkem procesu, ki ima isti
priimek kot on, njegov sorodnik.

Seveda ni niti v sanjah pri¢akoval, da bi gospa Amalia to razumela. (Pahor 1993: 21)

Gostilni¢arka Amalia, ki je ob Gardskem jezeru kuhala za italijanske vojake, tudi po
vojni namre¢ $e vedno ob¢uduje in malodane objokuje mrtvega Mussolinija, ki je med drugim
vodil v odlomku opisano nacrtno in sistemati¢no asimilacijsko ter raznarodovalno politiko, s
posledicami katere se slovenska manjsina v Italiji bori pravzaprav $e danes. V tem duhu je
skladno s Solsko politiko vzgajala svojo hcerko Luciano, ki zato polna predsodkov do
manjSine misli, da so Slovenci v Italiji pleme in da »iz nekakSnega barbarskega nagona«
mrzijo Italijane, saj vendar tudi »Casniki tako piSejo« (Pahor 1993: 29). Ko se gospa Amalia
ogorc¢eno razburja, kako so duceja ubili in onecastili, trzaski Slovenec Godina sicer ve, kako
bi jo lahko ukrotil, »a nobenih pri¢evanj, nobenih razlag, ker bi bilo samo izguba Casa.«
(Pahor 1993: 10.) Zdi se, da je ta misel, po kateri se Godina jasno razlikuje od Micinih
druzinskih Clanov in ljudi, s katerimi se druzijo, programska za sam roman, saj se kot bivsi
italijanski vojak ter taboris¢nik dejansko ne spusca v nobena pricevanja in nobene razlage —
toda zato v pogovorih z Luciano, ko ona na primer zatrjuje, da Mussolini vendar nikomur ni
storil ni¢ slabega, Se ne umanjka jedko-obupanih, ironi¢nih komentarjev oziroma retori¢nih
vprasanj: »'[KJo so njegovi pripadniki morili, je bilo morebiti tisto njihovo angelsko delo,
kaj? [...] Seveda, o tem ti ne ves ni¢. Ti ves, da so "razbojniki" ubili diktatorja. Natanko kakor
tvoja mama. Za vse drugo ne ona ne ti ni¢ ne vesta. Ne za jece. Ne za taboriSca. Ne za

streljanje.'« (Pahor 1993: 66.)

66



S tovrstnimi predsodki do svoje manjSine in zanikanji vojnih zlo¢inov se srecuje tudi
Mic, ki ob razmis$ljanju o odnosu svoje domovine do preteklosti pride do zakljucka, da se
»[m]ed deklarirano in dejansko zgodovino Avstrije [...] razprostira NikogarSnja dezela, v
kateri se Clovek zlahka izgubi.« (Haderlap 2012b: 137.) Zdi se, da bi ta misel, aplicirana na
Italijo in njeno prebivalstvo, lahko veljala tudi za Godino. Ko Mic v drugem letniku Studija
pride z Dunaja domov, ofeta najde v gostilni, kjer se z znanci ravn0O pogovarjajo o
partizanskih Casih in o masakru na PerSmanovem posestvu, kjer je SS postrelil vso druzino in
je prezivela samo sedemletna Anci. Pri sosednji mizi so ocCitno poslusali pogovor in nekdo

rece,

da je to laz, da so partizani vendar sami pomorili PerSmanovo druzino. [...] Ni¢ drugega niste
poceli, kakor da ste terorizirali domovini zvesto prebivalstvo. Za Jugoslavijo ste se borili. Ni¢
drugega niste kot kratko malo izdajalci domovine, zavpije moski iz sosednjega omizja. Najbrz
misli§, terorizirali Rajhu zvesto prebivalstvo, rece Tine [...] [.] Vi Se zmeraj mislite, da se je
Avstrijec pod Hitlerjevo Nemcijo boril za Avstrijo. Za nemski Zivljenjski prostor Ze, ne pa za
Auvstrijo! [...] No, je e zmeraj tvoja domovina, ta tvoj nemski Rajh, Se dandanes, da nas takole
zmerja$ za izdajalce domovine, grozeCe vprasa Tine, ampak moski pri sosednji mizi se
zakrknjeno ne da. Vsi vi spadate pred vojno sodisce, nadaljuje, Anglezi bi vas morali aretirati,
ne pa, da so zapirali spodobne drzavljane, ki so samo opravljali svojo dolznost.

Anglezi so bili med vojno nasi zavezniki, odvrne Tine, bili smo del zavezniskih sil, ¢e
ti to kaj pove! [...] Po vseh letih ljudem ne pride na misel ni¢ drugega, kakor da ponavljajo

nacisti¢no propagando, po toliko letih, se raztogoti Tine. (Haderlap 2012b: 131, 132)

Samo tri leta po koncu vojne se cudi tudi Godina, da »ti ljudje Se niso napolnili z novo
vsebino ne svojih glav ne svojih his.« (Pahor 1993: 19.) Konec vojne je potemtakem prinesel
sicer mir, vendar nekajletna propaganda proti slovenskima manj$inama na Koroskem ter v
Italiji u€inkuje Se dolgo po ponovni vzpostavitvi »normalnega« zivljenja in tudi etnocentri¢no
dojemanje manjSin ter predsodki so se v obeh primerih — v ve€inoma sicer omiljeni obliki —
ohranili do danasnjih dni.

Nekoliko drugace kot v primeru obeh slovenskih manjsin se je proti koncu druge
svetovne vojne zasukala usoda Nemcev in Nemk v Romuniji. Ko je Romunija Se pred
koncem vojne postala del Sovjetske zveze, so bili Stevilni pripadniki in pripadnice manjSine
zaradi njim pripisane kolektivne krivde deportirani v delovna taboris¢a. Zaziban dih se
posveca sedemnajstletnemu deportirancu Leopoldu Aubergu in je potemtakem edini izmed

Stirih romanov, ki se ne ukvarja z nacisticnim nasiljem, temve¢ s sovjetskim nasiljem nad
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nems$ko in zatorej politicno sovrazno manjSino, ki naj bi jo bilo treba kaznovati za
sodelovanje z nacisticno Nemcijo. Poleg tega pa ta roman tudi edini prikazuje usodo
nekaksSnega »dvojnega« manjSinskega junaka. Leo je namre¢ kot Nemec oziroma
sedmograski Sas pripadnik etni¢ne manj$ine, kot homoseksualec — kar nakazujejo sicer samo
bolj (ali manj) jasni namigi — pa je tudi pripadnik spolne manjSine. Glede tega roman Herte
Muiller nekoliko spominja na delo Aimée & Jaguar Erice Fischer, saj je tudi Felice »Jaguar«
Schragenheim, s tem da je Judinja in lezbijka, »dvojna« manjSinska junakinja, ki tako kot Leo
postane zrtev deportacije. Toda drugace kakor Leo, ona (nacisti¢nega) taboriSca ne prezivi.

Zanimivo je, da je v Zazibanem dihu — v nasprotju z Vilo ob jezeru, predvsem pa z
Angelom pozabe — najti le zelo malo eksplicitnih informacij v zvezi z (nemsko) manjsino (v
Romuniji). Predvsem o zgodovini romunskih Nemcev in Nemk nepouceno bralstvo zlahka
spregleda za dobro razumevanje romana vendarle pomembne podatke. Tako ostane vzrok za
deportacijo in internacijo nepojasnjen pravzaprav vse do sklepne besede na koncu romana.
Pred tem izvemo le, da je bila »[j]anuarja 1945 [...] Se vojna. Zgrozeni nad tem, da bom moral
sredi zime nekam k Rusom, kdove kam, so mi vsi hoteli dati kaj, kar bo mogoc¢e koristilo, ¢e
Zze ne more pomagati.« (Miiller 2010: 5.) Nekoliko pozneje prvoosebni pripovedovalec
razlaga, od kod prihajajo on sam in drugi posamezniki ter posameznice »svetovljanske
drus¢ine«, ki se je znaSla v delovnem taboris¢u. Ob tem presenefa navidezno naklju¢na
sestava ujetniSke skupine. »Vsi smo bili Nemci in bili odvedeni od doma. [...] Nobeden od nas
ni bil v nobeni vojski, ampak za Ruse smo bili kot Nemci sokrivi Hitlerjevih zlo¢inov.«
(Mdaller 2010: 29, 30.) S tem, da je vzrok za deportacijo torej z izjemo te obrazlozitve
zamolcCan, pa je Se bolj izpostavljena absurdnost trpljenja v taboriscu, ki s€asoma, med drugim
zaradi (angela) lakote, terja tudi prve smrtne Zrtve. Taboris¢ne izkusnje so sprio prisilnega
dela in industrializiranega morjenja ocitno povsod bolj ali manj enake, zato pa vendarle niso
ni¢ manj pretresljive — prej nasprotno. Povsem isto pa velja seveda tudi za kakrSne koli druge
vojne izkusSnje ali travmati¢ne izku$nje takSne razseznosti.

Po koncu druge svetovne vojne se za mnoge prezivele, predvsem pa za prezivele
koroske Slovence in Slovenke, ki so se vrnili iz tabori$¢ in gozdov (deloma nemara tudi s
fronte), trpljenje Se ne konca. Ne samo, da jim koroSko vecinsko prebivalstvo ni naklonjeno,
tudi sicer predstavljajo neke vrste problem za povojno Avstrijo. Do podpisa avstrijske
drzavne pogodbe leta 1955 je Avstrija razdeljena na Stiri »zasedbene« cone, ki jih nadzorujejo
zavezniske sile ZDA, Francija, Sovjetska zveza in Velika Britanija. Poleg Stajerske in
Vzhodne Tirolske je tudi Koroska del britanske cone. Britanci, kakor beremo v Angelu

pozabe, prezivelim »preiskujejo hiSe, iS¢o¢ propagandno gradivo, kajti nekdanji partizani iz
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svojih druzin bi lahko z zahtevami za prikljucitev k Jugoslaviji ogrozili meje, ki jih je treba na
novo urediti.« (Haderlap 2012b: 182.) Toda s tem Se ni dovolj, tudi na drugih frontah prihaja

do stigmatizacije ter diskriminacije pripadnikov in pripadnic slovenske manjSine.

Se véeraj$nji zavezniki postanejo nasprotniki. Slovenski komunisti med borci lo¢ujejo zrno od
plev, ta spada k nam, recejo, ta drugi pa ne [...]. Avstrijski komunisti izkljucijo slovenske
titoiste iz stranke, cerkev zagrozi partizanskim druzinam z izobCenjem in pove ljudem med
sluzbo bozjo v obraz, da nimajo kaj iskati v cerkvi, dokler verjamejo v partizane. Odredi
pretepacev napadejo prve slovenske kulturne prireditve. Koroske dezelne oblasti vpeljejo
preiskave, ali so partizani morili, kdo je po vojni ovajal, zapiral in ubijal nasprotnike

partizanov, kaj ve¢ pa ne, veC ni v njihovem interesu [...]. (Haderlap 2012b: 182)

Strahopetnost mlade druge republike spodbuja molcanje, s tem pa tudi sovrastvo. Z
ogorcenjem, ki se polagoma prevesa v ironijo in nekoliko spominja na jedke formulacije
Thomasa Bernharda, Haderlap ugotavlja, da politika, ki je povzroéila, sprozila vojno,

obotavljivim, prizadetim, tihim in raznim drugim, milo povedano, odreka socutje.

Veckratno prizadeti ostanejo na dnu. Nova drzava je nezaupljiva do svojih drzavljanov, ki so
se bojevali proti nacionalsocializmu, nezaupljiva, ker noe izzivati veline — sopotnikov
nacizma in nem§kih nacionalistov. Kajti spotakljivo pri tem boju, velja, ni to, da so ga bojevali
proti nacistom, pohuj$ljivo pri njem je, da je razvil lastne predstave o prihodnosti koroskih
Slovencev, ki jih je treba upostevati pri pogajanjih za avstrijsko drzavno ureditev, samo Se
tega jim je bilo treba, da morajo v nadomestilo za jugoslovanske zahteve po ozemlju pristati
na kompromis, na velikodus$ni zakon za za$¢ito manjSine, na zeljo zasedbenih sil! Pri vsem pa
nima Avstrija ni¢ z nacisti, sama je vendar Zrtev, ni¢ ne razume, sploh ni bila vmeSana, ni je

bilo zraven v tezkih ¢asih. (Haderlap 2012b: 182, 183)

Le pocasi med nemskim in slovenskim prebivalstvom na Koroskem spet zavlada
vsakdanje zivljenje — kakor je to tudi glede na prej prikazano etnocentri¢no-ksenofobno drzo
prenekaterih pa¢ mogoce. Toda koroski Slovenci in Slovenke vztrajajo ter ¢akajo, da jim bo
priznano trpljenje in da jim bo priznan odpor proti nacizmu. Cakajo dolgo in nato docakajo
nekaksno zadoScenje, saj uradna Avstrija Se Zive€im Zrtvam nacionalsocializma leta 1988
izplaca (sicer piclo, skorajda smeSno) odSkodninsko premijo, sCasoma pa prejmejo Se vsaj
simboli¢no odskodnino od Avstrijskega nacionalnega sklada za Zrtve nacionalsocializma. Ob

naznanjeni odSkodninski premiji je ocCe sprva nekoliko uzaljen, a nato le nekako zadovoljen

69



zeli denar porabiti samo zase; ko dobi simboli¢no odskodnino, pa ga veseli, »da so njegovo
trpljenje vendar nekje opazili.« (Haderlap 2012b: 193.)

Odskodnino iz Nemcije so dobili tudi Momikovi sorodniki in starcki iz njihove ulice,
v Vili ob jezeru in Zazibanem dihu pa ni mo¢ najti omembe kakSne vsaj simboli¢ne
odskodnine oskodovanim med pripadniki in pripadnicami manj$in. V romanu Herte Muller
glavni junak sicer ostane v Romuniji vse do leta 1968, a je bila asimilacijska in
diskriminacijska politika tam vendarle Se bolj ogrozajoca kot na Koroskem. Tako Leu
reintegracija v manjSinsko druzbo v po-tabori§¢nem casu ne uspe in — drugace kakor Stevilni
drugi romunski Nemci in Nemke, ki predvsem zaradi asimilacijskih pritiskov bezijo na zahod
— iz strahu pred ponovno aretacijo zaradi svoje homoseksualnosti zapusti drzavo in se naseli v
avstrijskem Gradcu.

Vsekakor za pripadnike in pripadnice manjsin po prestanih preizku$njah v vojni, v
tabori§¢ih ter v kakSnih bojnih enotah sprico diskriminatorne politike in njim praviloma
nenaklonjene drze s strani veCinskega prebivalstva ni enostavno vztrajati, torej gojiti
pripadnost manj$ini ter ohranjati svojo manjSinsko identiteto. Veliko lazje pa ni niti za

njihove potomce, ki si morajo oboje pod takSnimi pogoji Sele ustvariti.

Identiteta v slovenskem in svetovnem romanu

Za razvoj identitete prvoosebne pripovedovalke in glavne junakinje Angela pozabe
predvsem v zgodnji fazi otro$tva, a tudi pozneje — pravzaprav vse zivljenje — pomembno
vlogo igra njena babica, trezna in stanovitna Zenska. Babica je njena Cebelja matica, ki
»uravnava moj smisel za orientacijo.« (Haderlap 2012b: 87.) To je treba razumeti v najsirSem
smislu, saj babica deklice ne poducuje le na podro¢ju kmetijstva, temvec¢ ji dejansko podaja
vednost v zvezi z vsem, kar ve, pa naj gre za vraZe, vero, naravo, ljudi ali osebno in SirSo
zgodovino. Predvsem ob babicinih opazkah in pripovedovanjih ter pozneje pri¢evanjih se
vnukinja seznanja s kompleksom mitov, izkuSenj, spominov, vrednot in vednostnih zalog, ki
je vaZen ne samo za babico, temvec za vso skupnost, ki ji pripadata, za slovensko manjsino na
Koroskem. Tako kolektivni spomin, ki se prenasa iz generacije v generacijo in ki ga Mic
ponotranja Ze od malih nog, usmerja njeno spoznavanje ter dojemanje sveta in umescanje ter
osmiSljanje lastnega Zivljenja, Cetudi se tega v prvih zivljenjskih letith Se ne zaveda.
Potemtakem kolektivni spomin ne omogoca samo spoznavanja ljudstva oziroma manjSine, ki
ji ¢lovek — v tem primeru Mic — pripada, temve¢ socCasno predstavlja tudi nekaksen temelj za

vzpostavljanje osebne in skupinske oziroma manjSinske identitete.
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Kakor Momika v Grossmanovem romanu Glej geslo: ljubezen tako tudi Mic v mladih
letih zajameta fascinacija in groza spri¢o pripovedovanj o drugi svetovni vojni. Medtem ko
Mic poslusa pogovor med babico in ocetom, »se mi v prsih nekaj prelomi, kakor da bi se
odvalil kup zlozenih drv, zavalil v ¢as pred mojim ¢asom, v Cas, ki steguje roke po meni in po
katerega sledeh se — prevzeta in prestraiena — odpravljam. Ze me grabi, pomislim, Ze je tu.«
(Haderlap 2012b: 81.) Tudi tako ali drugac¢e »podedovana« preteklost je torej del sedanjosti,
del identitete. Ali drugace: etablirana, $e bolj pa osebna, ustna zgodovina, ki je posredovana v
taksni ali drugac¢ni obliki, sooblikuje posameznikovo identiteto. Zato ni¢ ne preseneca, da
Momik, popolnoma prepusc¢en samemu sebi, skorajda vro€i¢no raziskuje zgodovino oziroma
preteklost svojih sorodnikov in svojega ljudstva — ze kot otrok namre¢ ve, ali morda prej Cuti,
da ne-lastno preteklost potrebuje za osmislitev lastnega zivljenja. Pozneje, kot odrasel moski,
se pogovarja z morjem, ki ga dojema kot zensko, in ugotavlja, da ji je Ze govoril o sebi. »O
svoji druzini in tem, kar jim je naredila zver. O strahu sem govoril. In o svojem dedku, ki mi
ga ne uspe vrniti v zivljenje, celo v zgodbi ne. In o tem, da ne bom mogel razumeti svojega
Zivljenja, dokler ne bom poznal zivljenja, ki-se-ga-ni-zivelo Tam.« (Grossman 2010: 124.)
Ravno zato, ker se zaveda pomena, ki ga imata preteklost ljudstva in kolektivni spomin za
razvoj identitete in za umescenost lastnega jaza v svetu, pa je Momik zacel tudi »z novim
naporom: zbiranjem materiala za mladinsko enciklopedijo o $oi. Prva taksna ideja sploh. Da
ne bodo ve¢ vzgajali otrok, ki bodo morali ugibati ali pa rekonstruirati iz no¢nih mor.«
(Grossman 2010: 180.)

Poleg poznavanja zivljenja svojih prednikov in usvojitve kolektivnega spomina pa za
razvoj obcutka pripadnosti svojemu ljudstvu oziroma manjSini igra nemajhno vlogo tudi
integracija v kaks$no skupino vrstnikov, ki so prav tako pripadniki in pripadnice lastnega
naroda. Zdi se, da je Momiku prav zaradi izgubljenosti, odsotnosti orientacije v druzinskem
krogu oteZena tudi tovrstna socializacija, zato pa se Se bolj oklepa dusevno bolnih star¢kov na
ulici, od katerih si obeta razjasnitev preteklosti. Mic po drugi strani hodi v ljudsko Solo v
domacem kraju, nato pa obiskuje Slovensko gimnazijo v Celovcu, ki najprej Se nima lastnega
Solskega poslopja. »Nemsko govoreci dijaki opoldne odhitijo domov, mi slovenski pa cakamo
pri stranskem vhodu, da bi lahko skozi garderobe v kletnih prostorih vstopili v $olo. Zivljenje
v dijaSkem domu, skupno ¢akanje pred Solo, slovenski pouk, vse to me druzbeno kategorizira.
Cutim se pripadnica« (Haderlap 2012b: 101), &uti se prirai¢ena v skupino, s tem pa zapolni
od druzbe ponujeni vzorec »koroska Slovenka« in ocitno dokon¢no (oziroma zavestno)

postane to, za kar se je prepoznala, torej koroska Slovenka.
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Kakor postane razvidno ob njegovem boju z nacisticno zverjo, ima Momik vec tezav z
vzpostavitvijo narodne identitete in obcutka pripadnosti. Ko se seznanja s holokavstom, se mu
zvrsti cela vrsta vprasanj. Po analogiji ugotavlja, da se mu bo nacisti¢na zver pokazala, Ce ji
bo dal hrano, ki jo ima najraje, namre¢ Juda, saj se tudi »Zelva naenkrat spomni, da je zelva,

ko zavoha lupine zelene kumarice« (Grossman 2010: 76). Zato je zacel

v svoj zvezek prerisovati slike iz knjig v knjiznici in si zapisovati vse mogoce namige, da si bo
zapomnil, kako Jud izgleda [...]. Pisal je tudi v skladu s stvarmi, ki jih je poznal iz svoje
bogate izkusnje z Judi pred tem, kako Jud dela krehc in kako kri¢i v spanju in kako je pulke in
temu podobno. [...] Toliko stvari se je treba nauciti, da bi bil pravi Jud, da dobi§ toc¢no tak
obraz kot Jud in da bo iz telesa prisel to¢no tak vonj kot njegov, kot od dedka, na primer

(Grossman 2010: 76, 77).

Na osnovi tega se zdi upravicen sklep, da Jude za Momika predstavljajo samo ljudje,
odrasli, ki so prisli od Tam, torej preziveli holokavsta, in da se ima on sam verjetno za
Izraelca, da se torej ne opredeljuje glede na narodno, temve¢ glede na drzavno pripadnost.
Zato se uci, kako mora izgledati kot Jud, da se bo nacisticna zver v njegovi kleti prebudila in
jo bo lahko premagal. Ker se noce in noce prikazati, sumi, da zver ve, da on ni pravi Jud, zato
v klet pripelje dusevno bolne starcke z ulice. Ko vidi, da tudi to ni¢ ne pomaga, kratkomalo
izgubi Zivce.

Medtem ko Mic Ze v zgodnjem otroStvu spoznava tudi lepote in moc¢ jezika, ki ob
vzpostavljanju identitete sploh v manjSinskem okolju igra pomembno vlogo, prav metafori¢no
oblozen jezik, ki ga uporabljajo odrasli ob omenjanju holokavsta, za Momika predstavlja
nekaksno nepremostljivo bariero. Ker si zaradi otroske nevednosti stvari razlaga napac¢no, ne
zmore najti vzporednic med sabo in ljudmi okoli sebe, zaradi Cesar se ne ¢uti skladen s samim
seboj in nekako nagonsko dojame, da mora odgovore na svoja vprasanja iskati v preteklosti.
Nekaksno neskladnost sicer obcuti tudi Mic, vendar je pri njej ta obcutek v prvi vrsti vezan na
odras¢anje in puberteto. Dolgo pred tem, ko sicer ze hodi v ljudsko $olo, a sta si z mamo Se
zelo blizu in skupaj vadita deklamiranje slovenskih pesmi, »[v] dvoje sliSiva rasti cvetlice,
skupaj kikirikava s petelini in zvoniva s cerkvenimi zvonovi. [...] Dolge ure posedava na
travnikih jezika in govoriva v ritmu rim. Spoznavava, da je treba naravo zaljSati z verzi,
spletati vence iz roZ. Rime naju v poskokih pehajo s kitice na kitico, kakor zene metulje z
enega cvetnega keliha na drugega, in ni¢ se ne bojiva [...], da bi se prevrnili.« (Haderlap

2012b: 19.) Tudi babica sicer verjame v moc jezika, vendar »[p]esem naravi ne pomeni ¢isto
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ni¢, pravi, naravi se je treba ponizno ukloniti.« (Haderlap 2012b: 21.) Zato v svoji
pragmaticni nastrojenosti »[v]erjame v jezik, ki meri na voljo, ne na ¢lovesko uho. Pravi, da
imajo besede veliko mo¢, da lahko urodijo stvari in zdravijo ljudi« (Haderlap 2012b: 22). Ze
ob takih stvareh se pokaze neskladje med babico in mamo. Mic se znajde sredi
konkuren¢nega boja in se vse bolj postavlja na babi¢ino stran, vendar ne glede na to nanjo
vpliva tudi mamina obcutljivost za pesnisko mo¢ jezika.

Toda z odras¢anjem in dozorevanjem prvoosebna pripovedovalka zaide v bolj ali manj
resno jezikovno in identitetno krizo, ki je nemara povezana z izgubljanjem otroske varnosti in
s splosno nemocjo sprico vse bolj tezavnega zivljenja ob trenjih med babico in mamo ter ob
ocetovih izbruhih agresivnosti. Hkrati pa s Solanjem vse bolj spoznava tudi nemski jezik in
nemsko kulturo, ki gotovo vsaj nekoliko vplivata na njen razvoj. Zato se zdi upravicena
domneva, da pride do interiorizacije dveh nasprotujo¢ih si konceptov kulture. Tako jo
nenadoma zavzame nemoc¢ uporabljati jezik, hkrati s tem pa tudi nekak$na izgubljenost v
zivljenju. »Ne morem razvozlati, kaj, katero zivljenje zares zivim. Moji obc¢utki si niso blizu z
besedami, ki jih govorim. Ce sem prej znala z njimi obmetavati predmete, obéutke in trave in
jih zadeti, se besede zdaj odbijajo od predmetov in obcutkov. Ti so, zdelo se mi je, besede
prej sprejemali, zdaj pa ostajam sama z vsem, za kar ni besed, in ¢e so, si z njimi ne morem
ni¢ pomagati.« (Haderlap 2012b: 74.) Sploh po obdobju babi¢inega poglobljenega pri¢evanja,
ko z njo deli »tisti dve leti njenega Zivljenja, ki sta jo najgloblje zaznamovali« (Haderlap
2012b: 87), dokoncno izgubi otroSko zaupanje v svet. »Otrok ho€e nazaj k neposrednim
reCem, pri katerih se nobena beseda ne bo vrnila medenj in svet in mu ni¢, Cesar se bo
dotaknil, ne bo spolzelo i1z rok. Trgati, obirati hocCe besede s stvari, ime vetrnica z vetrnice in
mrtvo koprivo z mrtve koprive.« (Haderlap 2012b: 98.) Toda neposredna vez med njo in
svetom je izgubljena prav tako kakor otrosko brezpogojna identifikacija z babico in starSema
— iz otroka se je razvila deklica, za katero se je otroSki kozmos neproblemati¢ne identitete in
varnosti za vselej zaprl.

V Casu pubertete, ko na mesto identifikacije z babico in starSema stopi identifikacija z
vrstniki in Mic razvije obcutek pripadnosti SirSemu krogu ljudi, torej abstraktnemu narodu, pa
je nenadoma »polna jezika, slovenskih besednih tvorb, ki jih odlagam v praznino, ker ne vem,
kaj bi z njimi. Stavki me obkrozajo kot soparni oblak, ki se iz knjig vzdiguje k meni. Stavki
kot neprebavljene besedne molekule, ki se prosto gibljejo, ki jih lahko izdahnem, jih spet
odposljem iz svojih pljué. Stavki kot membrana, s katero se zavarujem pred vsem« (Haderlap

2012b: 106). Socasno z odtujevanjem od ¢lanov druzine se mlada dijakinja potemtakem kljub
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vkljucitvi v novo druzbo polagoma zavestno zapira, pri ¢emer ji je v pomoc¢ jezik, ki deluje
kot nekaksen $¢it pred zunanjostjo in ji zato daje obcutek sicer izgubljene varnosti.

Momik, za katerega je jezik vse drugo kakor §¢it in zaradi odsotnosti skupnega koda z
odraslimi prej vzrok kakor branitelj vseh tezav, verjame, da mu bo dedek Ansel edini lahko
pomagal v boju z nacisti¢no zverjo, zaradi ¢esar ga opazuje »z o¢mi, polnimi ponosa [...] In vV
trenutku mu je bilo jasno, da so bili vsi nacrti, ki jih je imel v zvezi s tem, kaj bo, ko bo
odrasel, ena sama velika napaka, in je samo ena stvar, ki se jo res splaca narediti, in to je biti
pisatelj kot njegov dedek« (Grossman 2010: 41, 42). Dale¢ stran od takSnega entuziazma Mic
po babic¢inem pogrebu skorajda skepti¢no »zacnem preudarjati, ali se vendar ne bi zbrala in si
to ali ono zapisala. Lahko bi prestregla besede, ki nekje neodjenljivo krozijo, in jih speljevala
k sebi, lahko bi jih trgala iz njihove temne tirnice in jim dajala pripovedovati kaj svojega —
ampak kaj je tisto moje vendar drugega kot fata morgana!« (Haderlap 2012b: 120.)

Kljub skepsi pa Mic vendarle zaéne pisati. Ze pred maturo zlaga »prve, za besedami
tipajoCe pesmi« in tudi med Studijem na Dunaju, kot reflektira prvoosebna pripovedovalka,
»piSem slovensko, kakor da si hoCem s tem jezikom sebe priklicati v zavest, kakor da me bo
slovens$¢ina popeljala nazaj k obcutkom, ki so mi postali tuji.« (Haderlap 2012b: 123, 129.) S
pisanjem torej ohranja povezanost in povezavo s svojim poreklom oziroma s svojo
preteklostjo in izvorno identiteto, pri ¢emer postane razvidno, da identiteta ni fiksna in da jo
je treba torej ne samo ohranjati, temvec, na primer s pomocjo pisanja, aktivno prenavljati.
Pisanje jo spominja, kdo je oziroma kdo naj bi bila, in ji hkrati pripomore do nove, pisateljske
identitete. Prav ta pa ji nudi moznost za premisljevanje o vsem tem in tako med drugim
ugotavlja, da ji gredo laze »z jezika kulturno politi¢ne presoje, kakor da v svojih besedilih
reCem Jaz. Moj Jaz ne re¢e Jaz. [...] Govori v kodiranih jezikih, [...] na slepo pomerja
jezikovna oblacila, ki mu ugajajo pri iskanju svojega resniCnega obraza ali se mu zdijo
uporabna. Brska in koplje v fundusu razlag in pomenov.« (Haderlap 2012b: 138.) Tako se
vztrajno »urim v tem, da bi sliSala vsaj zven svojih misli, ga razlo¢ila v mnostvu drugih
tonov. Brz ko ga zaznam, se izgubi, ker je preSibek, ker potone v vrvezu glasov, v
prizadevanju, da bi mojo pojavo sestavil v eno.« (Haderlap 2012b: 138.) Se vedno torej is¢e v
¢asu odrascanja izgubljeno skladnost s samo seboj.

Momik se je drzal sklepa iz otroskih let in tako kot Mic, ki je postala
koroSkoslovenska pesnica in se lahko ponasa z objavami v revijah in kmalu tudi s prvo
pesnisko zbirko, zacel pisati. Kot uspeSen, a vendarle dvome¢ in negotov hebrejski pesnik,
sam sebe — kot nekaks$no orodje v obliki piSoce roke — daje na razpolago ze mrtvima

pisateljema Brunu Schulzu in An§lu Wassermannu, da jima na ta nacin vsaj v zgodbi vrne del
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zivljenja, ki sta ga izgubila med nacisticnim nasiljem, s tem pa odkriva tudi lastno identiteto,
ki jo skorajda obupano isce ze vse od otroskih let.

Naj na tem mestu izpostavim pomembno, nemara celo najpomembnejSo paralelo med
obravnavanimi romani: v vseh $tirih delih po poreklu manjsinskih avtoric Haderlap in Miiller
ter avtorjev Pahorja in Grossmana so glavne osebe, ki so izvorno prav tako pripadnica in
pripadniki ene izmed manj$in, ustvarjalka in ustvarjalci. »'Vsi so ljudje in tako — ustvarjalci.
Na to so obsojeni. K temu so prisiljeni zaradi svoje narave — ustvariti lastno zivljenje, svojo
ljubezen in sovrastvo in svobodo in pesem; vsi smo umetniki, [...] samo da nas je nekaj izmed
nas to pozabilo, medtem ko drugi to raje ignorirajo iz nekega ¢udnega strahu [...] in so tisti, ki
to razumejo le na pragu lastne smrti, in potem so tisti, [...] ki tega ne razumejo niti takrat ..."«
(Grossman 2010: 207, 208.) Glavni liki §tirih romanov tega torej ne ignorirajo. Za vse, razen
za Godino v Vili ob jezeru, ki je arhitekt in ustvarja nacrte za grajenje zivljenjskega prostora,
pa je glavni medij izrazanja pisanje. Predvsem v Leovem primeru se zdi, da ima njegovo
ustvarjanje, torej beleZzenje spominov v stenografske zvezke bolj ko ne terapevtsko vlogo.
Podobno tudi za Godino velja, da risanje nacrtov v prvi vrsti predstavlja kljubovanje smrti, ki
jo je med vojno spoznal tako od blizu, saj »je nekako na tihem zelel, da bi risal nacrt domovij
za svobodne ljudi prav tukaj, kjer je med vojsko zivel trinog, ki je njegovim ljudem stregel po
zivljenju.« (Pahor 1993: 23.) Prav v tem smislu pa ne gre spregledati glavne funkcije
ustvarjanja, ki je, z doloCenimi zadrzki, izrednega pomena za vse, za oba avtorja in obe
avtorici ter njihove romane in junake ter junakinjo: s pisanjem oziroma ustvarjanjem nasploh
glavni liki ohranjajo ali vsaj Zelijo ohranjati pri zivljenju svojo identiteto, svojo manjs$ino in
zanjo konstitutiven kolektivni spomin. Morebitna izjema glede tega je samo resignirani
Leopold Auberg, saj ni¢ ne kaZe na to, da bi po pobegu iz domovine Se v kakrsni koli obliki
gojil svojo manjSinsko identiteto, po drugi strani pa, v sicer fingirani avtobiografiji podaja
svojo taboriS¢no izkusnjo. Zato se vendarle zdi upravicena trditev, da so vse glavne osebe
romanov Angel pozabe, Zaziban dih, Vila ob jezeru in Glej geslo: ljubezen — vsaj v kontekstu
manjsinske knjizevnosti in navkljub vsem morebitnim hibam — prava junakinja in pravi
junaki. Vsi namrec¢ ustvarjajo proti izginjanju in za zivljenje. V tem smislu naj bi tudi Micina
prva pesniSka zbirka odlozila »izginjanje slovenskega jezika na Koroskem, zaneseno
verjamem, obudila bo iluzijo, da ta jezik Se vedno deluje.« (Haderlap 2012b: 138.)

Pisanje oziroma ustvarjanje pa ne samo ohranja in prenavlja identiteto, temvec jo tudi
sooblikuje in soustvarja. PiSoci prvoosebni pripovedovalci in pripovedovalka v tem smislu
pravzaprav piSejo sami sebe. Sploh za Angela pozabe, ki je izmed Stirih obravnavanih edini

pravi avtobiografski roman, velja, da avtorica z neprestanim umesc¢anjem same sebe v zgodbo
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o svoji identiteti ustvarja svoj lastni jaz. Ta jaz, manjSinski jaz, pa nenehno — na nek nacin ze
po definiciji — zadeva ob taksne ali druga¢ne omejitve in meje, pri ¢emer pomembno vlogo

igra predvsem meja med manjSinskim slovenskim in ve¢inskim nemskim.

Odkar znam misliti, se gibljem v polju sil te meje. Ljudje morajo mejo imeti v Casteh, ¢e
hocejo Ziveti v utvari, da so na varnem, pravijo. Nikar naj ne Zalujejo za starimi zgodbami, te
lahko spodkopljejo njihov mir. Toda ali se je mir v teh krajih sploh zares udomagil ali pa tu
govorjena jezika Se vedno nosita uniformo? Je mir postal viden? Lahko ob nemskem
krajevnem imenu stoji tudi slovensko krajevno ime, kot mnogoznacnejse pricevanje od goloba
miru, mavrice, spomenika?

Zaradi meje, ki je lahko v oc¢eh veéine v nasi deZeli samo nacionalna in jezikovna
meja, se moram izrekati in se legitimirati. Kdo sem, h komu spadam, zakaj piSem slovensko
ali govorim nemsko? Taka izrekanja imajo sencno dvorisce, po katerem postavajo prikazni z
imeni zvestoba in izdajstvo, posest in ozemlje, moje in tvoje. Prestopanje meje tu ni naravno

pocetje, je politicno dejanje. (Haderlap 2012b: 162)

V kontekstu manjSinskega Zivljenja torej vsaka odlocCitev, vsaka izbira, skratka vse
nosi pecat politicnega. TakSno pravzaprav Ze apriorno politicno in politizirano zivljenje je ne
nazadnje pogojeno z etnocentrizmom, ki je znacilen predvsem za podrocja, kjer manjSina in
ve€ina tréita druga ob drugo. Ravno etnocentrizem in z njim povezana ksenofobija pa
pogojujeta tudi zahtevo po jasnem izrazanju pripadnosti, saj le to pripomore k stabilizaciji
lastnega jaza, lastne identitete. Konec koncev je protislovenska propaganda v 20. stoletju po
eni strani uspela utrditi predstavo o nevarnem slovenstvu, pred katerim se je treba (za)scititi,
po drugi strani pa ustvariti potrebo po razviti narodni pripadnosti oziroma zavesti, ki v tako
zaostrenih razmerah, kot so na Koroskem vladale do pred kratkim, ocitno edina lahko
zagotavlja lojalnost lastnemu narodu, lastni manj$ini, in tako onemogoca asimilacijo. Zato ne

preseneca, ¢e prvoosebna pripovedovalka v Angelu pozabe pravi, da je v preteklosti

moja druzina postala nacionalno angazirana druzina, saj se je bila primorana odzvati, ko je bila
ogrozena zaradi svoje pripadnosti, ko je $lo za njeno fizicno prezivetje. Ali pozabiti na jezik in
kulturo in se utopiti v nemstvu ali pa se braniti in vzeti nase unicujoce posledice. Odlocila se
je za skupno delovanje z uporniki iz Slovenije, ki so organizirali boj. V ¢asu najvecje
katastrofe je skupaj s Slovenci postala del evropskega boja proti fasizmu, verjela je v

prihodnost, v osvoboditev in v zdruzenje Slovencev, potem ko se je po prikljuéitvi Avstrije
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nemskemu Rajhu brez varstva znasla v drzavi, ki jo je hotela pregnati in izbrisati. (Haderlap
2012b: 163, 164)

Tudi slovenska manjSina v Italiji se je v Casu faSizma znaSla v drzavi, ki jo je hotela
izbrisati. »Vendar je njegova rodna skupnost zmeraj trmasto in vztrajno verovala v potrditev
svojega obstoja« (Pahor 1993: 116), zato sta tudi Godinovo misljenje in ustvarjanje kljub
hudim izku$njam polni te vere in hotenja. Tako kot $tirje mladi slovenski fantje, ki so se uprli
fasisticnemu nasilju nad lastnim narodom in so jih zato »¢rnosraj¢niki vodili v smrt po kraski
gmajni« (Pahor 1993: 67), je poln vere in ljubezni do »svojih« ljudi.

Najsi je ohranjanje in gojenje izrazite in razvite narodne identitete oziroma zavesti v
Casih raznarodovalne politike in etnocidnih razmer Se tako castivredno, neproblemati¢no
seveda ni. Po eni strani zato, ker ljudje, ki se ne vdajo asimilacijskim pritiskom in zatorej ne
podleZejo asimilaciji, zlahka pridejo v stik z industrijo smrti, kakor to velja za Micino babico
in Stevilne znance in znanke iz okolice, ki so preziveli tabori$ca ali pa se iz njih niso vrnili, za
Momikove prednike in prednice ter sosede, za Godino samega in tudi za Leopolda, pri
katerem pa je v primerjavi z drugimi — ¢eprav svoje pripadnosti nemski manj$ini sicer nikoli
ne zanika — Se najtezje govoriti o nekaksni aktivni narodni zavesti. Drugi, kakor na primer
in osebno ter skupinsko identiteto obremenjujoce tudi manj hude izkusnje, »blazje« oblike
diskriminacije in asimilacijskih pritiskov.

Kadar etnocentri¢no oziroma ksenofobno nastrojeni ljudje pridejo v stik s pripadniki
in pripadnicami manjsine, ki se jih bojijo, ker jim je praviloma desnicarska ideologija dovolj
dolgo vcepljala na primer prepricanje, da hocejo vecinskemu narodu bolj ali manj ukrasti
Zivljenjski prostor, je nevarnost konfliktov precej visoka. Taksni konflikti so lahko povsem
razlini, a se v glavnem vrtijo okoli vpraSanja interpretacije doloc¢enih zgodovinskih
dogodkov in danosti ter neredko vkljucujejo tudi projekcijo lastnih slabosti v domnevne
sovraznike. Pogosto so tovrstne debate (in tudi fizicni spoprijemi) povezane (oziroma
povezani) z vpraSanjem izvornega mita, torej s privzemanjem historicne pravice do
dolocenega zivljenjskega prostora in s poudarjanjem ze stoletja trajajoce lastne veli¢ine in z
njo povezane superiornosti lastnega naroda ter lastne identitete. Tako v zvezi s
pojasnjevanjem in popravljanjem zmot glede zgodovinskih (ne)resni¢nosti sicer dokaj
pasivnemu Godini skorajda ne preostane ni¢ drugega, kakor da ogoren nasprotuje
nakazanemu mnenju, da so Slovenci oziroma Slovani barbarski narod. V nasprotju s tem

Micinemu ocetu »in njegovim tovariSem iz vojnih dni ni do tega, da bi jih ljudje zmerjali in

77



pljuvali na cesti« (Haderlap 2012b: 124), zato se kakrsnim koli konfliktom izogibajo, kadar se
le da.

Ob stiku pripadnikov ter pripadnic vecine in manjSine sta v tem kontekstu obicajna
tudi nejevera, da bi lahko pripadniki veCinskega naroda kaj zakrivili, in zanikanje vojnih
zlo€inov, za katere so odgovorni lastni rojaki in njihovi somisljeniki oziroma zavezniki. Tako
se na primer gospa Amalia razburja, ali je dejansko mogoce, »'da je vse res, kar so pisali o
nemskih tabori§¢ih? O, ta pokvarjeni svet, sama laz in laz.'« (Pahor 1993: 30.)

Ni¢ manjSega konfliktnega potenciala pa ne premorejo niti povsem konkretne zadeve,
kakor se pokaze na primer v prej prikazanem sporu med ocetovo druzbo in druscino s
sosednjega omizja v gostilni v Zelezni Kapli, v katerem gre za vprasanje, kdo je tik pred
koncem druge svetovne vojne pomoril PerSmanovo druzino. Tovrstne diskusije poleg
etnocentri¢no-ksenofobne drze pripadnikov in pripadnic ve€inskega prebivalstva v odnosu do
manj$ine ponazarjajo $e en zanimiv pojav, in sicer prekomerno asimilacijsko dinamiko. Prav
v krajih, kot je Zelezna Kapla, kjer je delez slovenskega prebivalstva Ze od nekdaj zelo visok,
se verjetno kaj rado pripeti, da asimilirani ljudje manjSinskega porekla Se bolj zavzeto izrazajo
sovraStvo do pripadnikov in pripadnic manjSine, saj ravno zanievanje tujega, ki je
asimilirancu podobno, Se bolj opravi¢uje zanikanje zavrzenega dela lastne identitete in
izvorne identifikacijske skupnosti.

Vsekakor taks$ni ali druga¢ni konflikti Se bolj utrjujejo diskurzivno vzpostavljeno mejo
med »nami« in »onimi«, kar privede do Se jasnejSega zavzemanja pozicije in izraZanja
pripadnosti, s tem pa se Se dodatno krepijo konfliktni potenciali in razvije se nekakSen
zaCarani krog vse vecjega medsebojnega sovraStva. Sprico tega bi se zdela utemeljena
domneva, da isti mehanizem deluje tudi v taboris¢nem okolju, kjer se da prav tako razlikovati
med mi-taboris¢niki in oni-nadzorniki. Vendar temu seveda ni tako, kajti v taboris¢u — pri
cemer je vseeno, ali gre za delovno ali za uni¢evalno taboris¢e — vladajo posebni »zakoni«.

Glavna in nemara najbolj strasljiva znacilnost taboriS¢ je v tesni povezavi s
tetoviranimi podlaktmi, ki so Mic in Momika Ze v otroskih letih tako pretresle. Tako Ze
odrasli Momik ugotavlja, »'da je zame najbolj grozna stvar v zvezi s §00 to, da so tam izbrisali
¢lovesko individualnost. Tvoja edinstvenost ni bila prav ni¢ pomembna, ne tvoje misli,
znacaj, biografija, ljubezni, bolezni, skrivnosti.'« (Grossman 2010: 178.) Taboris¢a torej niso
unicevala in iznicevala »samo« zivljenj, temve¢ identitete kot take. Zavedati se je treba, da je

. .. . “ v - 31 .. .
bilo ravno absolutno razosebljanje oziroma razclovecenje™™ — poleg med nacisti splosno

31 Podobno raz&lovedenje je kot t. i. informbirojevec na Golem otoku doZivel tudi Peter, glavni lik premalo
znanega oziroma upostevanega romana Noc¢ do jutra izpod peresa slovenskega avtorja Branka Hofmana.

78



sprejetega prepriCanja, da nih¢e »ne nosi nikakrSne osebne odgovornosti za ta dejanja, saj
samo izpolnjuje ukaze« (Grossman 2010: 344) — pravzaprav predpogoj za funkcioniranje
mnozi¢nega, industrijskega morjenja, saj je Sele to omogocalo Jude in druge Zrtvene skupine
dojemati kot ne-ljudi. Sele na ta nadin se je kljub osebnemu stiku z diskriminiranimi, z
ujetniki, lahko vzpostavila anonimizacija, ki je potrebna za mrzenje domnevnega sovraznika.
Prav takSno brezpogojno in slepo sovrastvo pa je dopuScalo ubijanje in morjenje
»manjvrednih« ljudi ter »nevrednih Zivljenja« dojemati kot cCastivredno in celo visoko
moralno ravnanje. Tako so Obersturmbannfihrerju Neiglu, poveljniku uni¢evalnega
taborisc¢a, v katerem se je znasel dedek AnsSel, poloZzene v usta naslednje Himmlerjeve besede:
»'Ko je drugo ob drugo postavljenih sto ali petsto ali tiso¢ trupel, je vse to zdrzati in Se vedno
ostati posten ¢lovek — razen seveda posameznih primerov, izjem, ki so posledica ¢loveske
Sibkosti — stvar, Ki nas utrjuje.'« (Grossman 2010: 272.) Pri anonimizaciji in raz€loveéenju, ki
sta konstitutivna za tako izkrivljeno in perverzno dojemanje genocida, pa sta igrala bistveno
vlogo prav odvzem osebnega imena in podelitev Stevilke, pa naj je bila ta napisana na hrbet
ali vtetovirana v podlaket. »Imela sem Stevilko 24 834, rece babica in v tem trenutku se mi zdi
zalostna in hkrati kljubovalna« (Haderlap 2012b: 28), kakor ugotavlja mlada Mic. Toda
babica je mocna osebnost in se je naucila ziveti s to izkusnjo. Drugace pa je z Ginzburgom,
enim izmed starckov, s katerimi Momik poseda na klopci in »ki je bil umazan in je smrdel, je
stalno prihajal in spraSeval, kdo sem, kdo sem, in to zato, ker je izgubil spomin pri tistih, naj
bo njihovo ime izbrisano« (Grossman 2010: §). Tako je amnezi¢ni Ginzburg »lep« primer za
uspesno taboris¢no delovanje, saj je, oropan spomina in identitete, obenem telesno ziv in
mentalno mrtev.

Tudi Godina kot nekdanji taboriS¢nik Se kako dobro pozna »ozracje nica, ki ga je bil
med vojsko doZivel na NemSkem. Bil je to ¢as pogube, tako da se Ze nekaj let po vrnitvi k
domacemu morju zmeraj znova sprasuje, ali se je zares vrnil.« (Pahor 1993: 22.) Vprasanje bi
se nemara lahko prav tako glasilo, ali je tudi mentalno in psihi¢no prezivel in ali je torej Se
vedno isti, tak kot je bil pred izkusnjo razosebljanja. Cuti, »da je brezdomec, da mu je zelo
prav, ¢e se pomeSa med nepoznane ljudi in je med njimi anonimen. Tako pravzaprav obnavlja
stanje brezosebnosti, ki so mu ga vsilili za bodeco Zico, a ga sam ne i$¢e, samo nekako vdaja
se mu.« (Pahor 1993: 22.) Nekoliko pozneje ugotavlja v zanj znacilni maniri kljubovanja

smrti, da tako

kakor je neko¢ med tujo mnozico postal anonimen in sebe izgubil, tako skuSa zdaj med

neznanimi ljudmi spet sestaviti svojo identiteto. Vendar pa ne gre za nadaljevanje njegovega

79



nekdanjega jaza, ampak kakor za mozai¢no podobo, ki jo na podlagi nekega osnovnega jedra
sestavlja iz nabranih pisanih delov. V glavnem gre za intimno risbo, ki so njene barve zive, a
umirjene, gre za hvalnico Zivljenju, ki jo uro za uro pise vase s sprejemanjem novih blizin,

novih obzorij, novega ¢ustvenega razdajanja. (Pahor 1993: 130)

Kljub optimizmu in skorajda trmasto-vitalisti¢ni drzi se Godina potemtakem vsekakor
zaveda, da tak, kakrSen je bil pred taboriS¢em, ne bo nikoli ve¢. Travmati¢ne izkusnje
spreminjajo, s sledmi in posledicami teh izkusenj pa se, tako kakor romaneskni liki ostalih
treh romanov in travmatizirani ljudje nasploh, sooca na sebi lasten na¢in. Ob tem se zdi, da bi
bil prav izprievani optimizem lahko znak, da se je celo Ze sprijaznil z vsem tem in da se trudi
ziveti s tezko zavestjo o izgubljeni predtaboriScni identiteti.

S tak$nim stanjem brezosebnosti, kakr$no je bilo vsiljeno Godini, babici in drugim,
torej z raz€lovecenjem, se — ne glede na to, da ni podvrzen fasisti¢no-nacisticnemu nasilju,
temveC€ sovjetskemu — ze v najstniSkih letih, ko pravzaprav Sele ustvarja svojo identiteto,
seznanja tudi Leo. »Vsakdo je moral no¢ in dan vedeti za svoji Stevilki in se zavedati, da smo
Stevilke in ne ljudje.« (Miller 2010: 19, 20.) Navkljub temu v zacdetni fazi ujetniStva
interniranci in interniranke ter nemski vojni ujetniki iz okolice Se izZivljajo svoje spolne
nagone tako v barakah kot tudi v neki mogoc¢ni cevi, za katero nihée ne ve, »kako je prisla
sem. Odkar smo prisli v taboriSce, vemo samo to, za kaj je dobra. Vsi ji pravijo CEPELIN.«
(Miiller 2010: 63.) Toda apeli, stalno preStevanje, prisilno delo in picla hrana ne ostanejo brez

posledic.

V drugem letu je zima Cepelinu naredila konec. Potem Se lakota. Ko se nas je angel lakote
obsedeno oklepal, ko je napocil ¢as kosti in koze, ko samca ni bilo ve¢ mogoce razlociti od
samice, smo na Jami Se naprej raztovarjali premog. Le stezice sredi plevela so se zarascale. In
pti¢ja grasica se je vijolicno ovijala okrog belega rmana in rdece lobode, modri repinec je
cvetel in osat tudi. Cepelin je spal in pripadel 1ji, kakor je premog pripadal taboriscu, trave

stepi in mi lakoti. (Muller 2010: 65)

V zvezi z izniCevanjem identitet, z raz¢loveCenjem — ob odvzemu osebnih imen in
dodelitvi Stevilk — potemtakem igra pomembno vlogo tudi nacrtno, pretehtano in prerac¢unano
izstradanje ujetnikov. S¢asoma so si namre¢ vsi podobni, zaradi vseprisotne in nenehne lakote
so tako rekoC raz-spoljeni ter oropani kratkomalo vseh razlikovalnih telesnih znacilnosti.

Posledica nenehnega stradanja in stalne lakote pa je tudi izguba ¢loveskih vedenjskih vzorcev
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in privzem povsem animali¢nega delovanja. Leo »v moZganih [ni] imel drugega kot vecno
brnenje lajne, ki je no¢ in dan ponavljala: mraz reze, lakota goljufa, utrujenost obremenjuje,
domotozje razzira, stenice in usi grizejo.« (Miller 2010: 174.) V skladu s takSno miselno in
custveno otopelostjo ter neproznostjo sprico taboriS¢ne resnicnosti tudi smrt polagoma postaja
nekaj povsem vsakdanjega. »V tabori$¢u smo se naucili pospravljati mrlice, ne da bi nas bilo
groza. SleCemo jih, preden nastopi otrplost, njihova oblacila potrebujemo, da ne bi zmrznili.
In pojémo njihov prihranjeni kruh. Po zadnjem vdihljaju je smrt za nas pridobitev« (Muller
2010: 83), sprejemajo jo kot neizogibno in naravnost dobrodoslo danost. Ne glede na to pa Se
vedno plasi in navdaja s strahom. Tako Leo reflektira, da odsotnih soujetnikov ni imel za

mrtve,

¢e se niso zgrudili ravno pred mojimi ocmi [...]. Nikakor nisem hotel sprasevati, kje so. Ko
vidi, koliko ljudi se je prej kot ti prenehalo boriti, postane strah mogocen. Scasoma
premogocen, torej tako podoben ravnodusnosti, da bi ju komaj znal razlo€iti. Mora§ pa biti
hiter, ko prvi odkrije§ mrtveca. [...] Pospravljanje je nas nac¢in zalovanja. Ko pridejo v barako
nosila, ne sme vodstvo tabori$¢a razen trupla dobiti ni¢esar, kar bi lahko odneslo.

Kadar pokojni ni osebni znanec, vidi§ samo dobre plati. V pospravljanju ni ni¢
slabega, Ce bi bil polozaj obrnjen, bi umrli s tabo naredil isto, in ti bi mu blagohotno dopustil.
Taborisce je prakti¢en svet. Sram in srh sta razkos§je, ki si ga ne mores privosciti. [...] Mislim,

da manjsi ko je strah pred mrtvimi, bolj se oklepas zivljenja. (Miiller 2010: 102)

Tako kot Leo se ga je oklepala tudi Micina babica in se, sicer Sele nekaj mesecev po
koncu druge svetovne vojne, vrnila v domaco Lepeno, kjer leta pozneje s svojimi doZivetji
seznanja vnukinjo. »Tako malo kruha smo imeli v taboris¢u, vidi$, toliko, s palcem in
kazalcem pokaze velikost rezin, ki so jih delili zapornikom. Zaleci je moral za ves dan, v€asih
za dva. Pozneje nismo dobili niti tega, pove, in smo o kruhu fantazirali.« (Haderlap 2012b: 9.)
A tudi partizani so bili izpostavljeni necloveskim, raz¢lovecujoim razmeram, kakor se
spominja oce. »V vojni se godi Cloveku kakor zajcu med lovom, samo Se veliko slabSe«
(Haderlap 2012b: 69). To potrdi tudi ocetov bratranec Peter, ko pravi, da so bili »zajci, lakota
pa je bila nas poveljnik.« (Haderlap 2012b: 69.)

Stalna izpostavljenost tovrstnim pripombam in pripovedim je mo¢no vplivala na Micin
razvoj in njeno identiteto. Zdi se, da je po babiCini smrti sicer zacela drzati dolo¢eno razdaljo
do preteklosti svoje druzine, ki pa jo je vendarle mo¢no zaznamovala, in podobno kakor

Momik se ji tudi ona s¢asoma zacenja posvecati spet bolj intenzivno. »Za¢nem sprasevati in
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iskati povezave. Kar sli§im, mi ne da miru. Navezuje se na zgodbe otrosStva, ki so se ulovile
vame.« (Haderlap 2012b: 175.)

Po ocetovi smrti zacne brati babi¢ino lagersko knjizico, ki jo je v otroskih letih ob
babicinih pripovedovanjih tako dobro spoznala in v kateri je babica opisala, kaj se ji je
dogodilo od dneva aretacije do vrnitve domov. Ker »ji, belezi, manjka besed« (Haderlap
2012b: 203), je z letom in pol koncentracijskega taboriS¢a zapolnila samo tri strani tega
zvez€ica. V Ravensbriicku »je bilo ¢udno, zapise, ¢lovek ni zival!« (Haderlap 2012b: 203.) A
tako kot Godina je, kakor se zdi, z vso mo¢jo kljubovala vsiljenemu razosebljanju in
raz€lovecenju ter prezivela. S pripovedovanjem in zapisom pa je poskrbela tudi za to, da se

njena zgodba ni izgubila v pozabi. Ko se Mic torej spet spopada z njo, se za trenutek

ustra§im, da me bo preteklost povsem poteptala, da se bom izgubila pod njeno tezo. Potem
sklenem, vse razprseno, hranjeno v spominu, pripovedovano, vse navzoce in odsotno preliti v
pisno obliko, se na novo zashovati po spominu in si vdihniti telo iz besed, telo iz zraka in
pogledov, vonjev in vonjav, glasov, Sumov in minulega, telo iz san;j in sledov.

Lahko bi priklicala nepovrnljivo, spoznala, da se je vrnilo predrugaceno, da je skupaj s
sabo spremenilo mene. Lahko bi na novo uredila vse razpadlo in razpihano v ¢asu, da bi tisto
spodaj lahko pogledalo na svetlo. Lahko bi se z nevidnim telesom oklenila minulega, ga s tem

zapecatila in premagala. (Haderlap 2012b: 207)

Te misli je kot prvoosebna pripovedovalka uresnicila v romanu Angel pozabe. Pisala
je o sebi, 0 svoji identiteti, svojem poreklu. Preteklosti in tudi travmam je napovedala boj,
zavoljo katerega se je med drugim vrnila v svoja otroska leta in iz katerega sicer ni izSla kot

jasna zmagovalka, hkrati pa nikakor ni dozivela niti poraza.

Travma v slovenskem in svetovnem romanu

Ze kot mlada deklica se glavna junakinja Angela pozabe, ki odra¢a na odroéni kmetiji
v blizini Zelezne Kaple, predvsem na osnovi babidinega vzgajanja in njenih pripovedi
seznanja s svetom. Vendar njeno otrostvo v krogu ozje druzine ni tako idili¢no, kot se sprva
dozdeva. Idilo Zze od vsega zacetka razbijajo neskladja in nekakSen konkuren¢ni boj med
babico in mamo, vse bolj pa je Cutiti tudi, da se majhna koroSkoslovenska druzina bori s
posledicami druge svetovne vojne.

Babica je bila kot politi¢na ujetnica v taboriS¢u Ravensbriick — njene izkuSnje so po

eni strani edinstvene, v vsej svoji tragiki pa hkrati podobne tolikim drugim. Vendar se hitro,
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Se preden je sploh zares kar koli pojasnjeno, vzpostavi vtis, da sta jo resili mo¢na osebnost in
nekaks$na trma, da je navzlic vsemu, kar je videla in dozivela, ohranila skorajda neverjetno
voljo do Zivljenja. Kaj takega bi bilo mogoce trditi tudi za Mirka Godino, nikakor pa ne za
Momikove starSe in starcke, s katerimi se mladi izraelski dec¢ek druzi, zato da bi izvedel kaj
ve¢ o vzroku za njihovo ¢udno obnasSanje in Stevilne krehce, njihovo stokanje in jecanje. Rad
bi prisel na dno skrivnosti o holokavstu, saj je prepri¢an, da »lahko samo on resi svoje starSe
pred njihovim lastnim strahom, pred njihovim molkom, krehci in prekletstvom, in te stvari so
postale Se hujSe, odkar je priSel k njim dedek Ansel in jih nenamerno spomnil vsega, kar so se
tako trudili pozabiti in nikomur povedati.« (Grossman 2010: 21.) Odkar je k njim prisel dedek
Ansel, oCe, ki se je v zadnjih letih »zacel pocasi umirjati, in je skorajda prenehal z morami«
(Grossman 2010: 31), spet vsako no€ kri¢i v spanju. Momik se temu seveda ¢udi, a nih¢e mu
ni zares pripravljen Cesar koli razloziti. Edina, ki ni preganjala svojih spominov in jih je, »ko
je Se imela spomin« (Grossman 2010: 10), v jidiSu celo zapisovala v nek zvezek, je bila
medtem Ze mrtva Momikova babica. V¢asih mu je kaj pripovedovala, »ko se je Se spomnila in
so vsi mislili, da je $e pod starostjo, ko se za¢nejo stvari razumeti, ampak ko je mama videla v
njegovih oceh, da ne gleda kar tako, ji je takoj in nemudoma rekla, naj preneha s tem«
(Grossman 2010: 31).

Medtem ko se Momikovi starsi in ostali prav tako ekstremno travmatizirani odrasli v
njegovem okolju torej precej neuspesno trudijo z molkom potlaciti spomine na to, kar so kot
pripadniki in pripadnice najbolj zanicevane ter najbolj sistemati¢no uni¢evane Zrtvene skupine
doziveli med holokavstom, pa se Micina babica ne upira drobcem spomina na tabori$¢ni Cas,
jih neprestano omenja in kot samoumevno vkljucuje v povojni vsakdan. Travmati¢ne izkusnje
je torej uspela nekako »udomaciti« in se, Ceprav jo je taboriS¢e spremenilo in zaznamovalo,
ponovno integrirati v povojno realnost ter nadaljevati z Zivljenjem. Vendar se s¢asoma
postavi vprasanje, ali se neuklonljiva Zenska morda kljub svoji zilavosti bori s krivdo
prezivele(ga), kajti »resila se je, to Ze, ali zato rada Zivi, tega pa ne ve.« (Haderlap 2012b: 53.)
Konec koncev so ji iz Lublina poslali pepel njene ljubljene rejenke Mici in vnukinjo ze v
otroSkih letih presine »spoznanje, da ima [babica] za svoje hrepenenje po smrti skrivnosten
vzrok.« (Haderlap 2012b: 30.)

Tako kot babica se je tudi Mirko Godina v tabori§¢nem svetu krematorijev in Zic kljub
vsem mukam, kljub izkus$nji raz¢lovecenja oklepal zivljenja. Po vrnitvi je sicer »skusal
zabrisati podobe unicevalskega sistema z zmeraj novim obcutkom prenovitvene resnice, ki ga
daje blizina ljubljenega bitja.« (Pahor 1993: 118.) Toda tudi on spominov na ta ¢as ne

preganja tako trdovratno in za vsako ceno kot Momikovi starsi in starcki, ¢eprav govori o njih
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z opazno vecjo nejevoljo kakor Micina babica. Vsekakor pa on, povsem drugace kot babica,
nikakor ne hrepeni po smrti, temve¢ po zivljenju, saj, tako meni, »povrnjenec iz sodobnega
mrtvega doma ne more drugace, kot da zmeraj in povsod nemirno iS¢e pri¢evanje o klitju, o
ljubezni, ki je jedro zivljenja.« (Pahor 1993: 69.) Prav zaradi te potrebe po (neodvisni)
ljubezni je tudi stalno na poti, kar je sicer na nek nacin beg pred dozivetimi travmami, a hkrati

verjetno tudi aktivno iskanje moznosti za premagovanje teh travm.

Res, odhajal je zavoljo potrebe po novem okolju in po novih ljudeh; zavoljo potrebe po
obcutku, da ni na nikogar navezan, od nikogar odvisen; odhajal je zato, da bi si nabral zmeraj
novih dokazov o zivem zivljenju. Vse to je vedel. A zdaj se mu je [...] razjasnilo, da je od
konca vojske, od vrnitve iz Belsena iskal izredno pric¢evanje proti smrti. Iskal je zavest zmage
nad poginom, Ceprav po navadi ni neposredno mislil nanj. V vsakdanjem zivljenju je smrt
zmeraj znova prerascal z vedrostjo, s skoraj nenadzorovanim humorjem, a njegova notranjost
je vendar sproti zahtevala Se neko vecjo odskodnino.

To je zmeraj odplacevala ljubezen. (Pahor 1993: 118)

Za Godino sta najpomembnejsi sredstvi za odganjanje travm torej ljubezen in vedrost.
Zato ne preseneca njegovo prepricanje, da samo ob osebi, ki je sama neobremenjena s
tabori$¢no izkusnjo, lahko dobi, kar potrebuje, »da bi v nekdanji deportiranki tezko nasel tisto
zalogo igrivosti, ki pomeni zanj zmago nad tragedijo sodobne zgodovine.« (Pahor 1993: 166.)
Vendar je kljub pomenu, ki ga ima zanj igrivost, dale¢ od tega, da bi se v tem svojem
razdajanju ljubezni ter preSernosti slepil in verjel, da je zato Ze vse v redu in prestano, zaveda
se celo tega, da »to samo on ve, kako se veCkrat razdaja v prisr¢nosti zato, da drzi razdaljo.
Tako s svojo na videz neprizadeto igrivostjo ostaja na povrSini predvsem zato, da se ne bi
potapljal v resnobo, ki bi se lahko vsak trenutek zbudila na pogubnem dnu.« (Pahor 1993: 22,
23.) Povsem zavestno se torej oprijema svojega izbranega obrambnega mehanizma, ki naj da
ljudem okoli njega, predvsem pa Godini samemu vedeti, da ni mrtev, da je prezivel, da Zivi.
Predajanje ljubezni in vedrost ter igrivost naj potemtakem v prvi vrsti preusmerjajo pozornost
stran od smrti.

Medtem ko Godina torej odriva spomine, Cetudi kljubuje smrti med drugim iz
prepric¢anja, da se bosta »samo iz silne ljubezni [...] rodila ponos in drznost in samo iz drznosti
bo vzklila svoboda« (Pahor 1993: 161) — s ¢imer ima nemara v mislih prav tako, ali morda
predvsem svobodo, ki bi ga odresila spominov — se je Micina babica na nek nacin, bolj kot on,

sprijaznila s preteklostjo. Svoje spomine, pa naj bodo Se tako neznosni, je uzavestila in
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sprejela kot svoje. Toda ne samo kot svoje. Momikovi starsi in ostali odrasli v njihovi ulici
svojih spominov ne Zzelijo deliti z nikomer, ker se o€itno bojijo, da bi se jih v tem primeru
znebili Se teZje, Ceprav je njihova edina Zzelja pozabiti vse, kar je bilo. Njihov obrambni
mehanizem, ki se ga oklepajo skorajda bolj mo¢no kot Zivljenja samega, je torej molk. Babica
pa hoce kljub vsej neznosnosti podozivljanja izkusenj ob spominjanju prav to: deliti spomine
in dozivetja z drugimi.

Babica se pravzaprav celo zavestno odloc¢i za to, da svojih spominov ne bo obdrzala
zase. Razlogi za takSno odlocitev sicer niso pojasnjeni, toda zdi se, da po eni strani zazna
blagodejen ucinek govorjenja in pripovedovanja o dozivetem, da pa po drugi strani tudi
intuitivno dojame pomen lastnega pri¢evanja za kolektivni spomin oziroma nekaksno kulturo
spominjanja. Prepricana je, skratka, da je njena zgodba pomembna. Morda iz bojazni, da ji na
primer vnukinja kot najbolj zvesta poslusalka ne bi verjela, morda iz zavesti o tem, da nemalo
ljudi na Koroskem dejansko ne verjame ali noce verjeti, kar — ¢e Ze ne skuSajo vsega
zamolcati in potlaciti — pripovedujejo preziveli, ki so se vrnili iz taboriS¢, morda pa preprosto
zato, ker ji je na ta nain lazje govoriti, svoja pri¢evanja podkrepljuje s ponazorili oziroma
dokazi vseh vrst. Ko nekega vecera svoji vnukinji, kot Ze nekajkrat pred tem, priblizuje Cas

svojega ujetnistva,

[i]z miznega predala vzame veliko Zlico, lagerska Zlica za visje, reCe, ukradla jo je v lagerski
kuhinji. Glej, reCe in pokaZze na gravuro na hrbtni strani ro€aja na njej RAD,
Reichsarbeitsdienst, delovna sluzba rajha. Potem potopi zlico v grozdni kompot, zajame iz
kozarca nekaj jagod in jih spusti v usta. Naslednja porcija je zame. [...] Tudi svojo lagersko
zlico je prinesla s sabo, navadno aluminijasto Zlico, spravila jo je med dokumente, da se ne

izgubi, kot dokazilo, rece. (Haderlap 2012b: 94)

Dokazov, ki jih je zbrala in spravila, torej ni ohranila po nakljucju, temvec jih je
obdrzala prav tako zavestno, kakor se je odlocila svoji vnukinji (in s tem tudi drugim) predati
ter zapustiti tezko in zato ni¢ manj pomembno dedis¢ino v obliki spominov — prihodnji rodovi
naj vedo, kaj se je zgodilo, dogajalo Zrtvam nacisti¢nega nasilja, o tem ni dvoma. Toliko let
pozneje pa se Se vedno ogoréena ¢udi temu, kar se je godilo za Casa tretjega rajha. »Bog,
kak$ni so lahko ljudje, vzklikne babica in pljune na fotografijo.« (Haderlap 2012b: 88.)
Vsekakor pa verjame, da zdaj, ko sta izsli knjigi »Zenske iz Ravensbriicka in [...] Kaj meni
mar za to, ki ju je prinesla s spominske slovesnosti v Ravensbriicku« in ki ji pomenita zelo

veliko, »nih¢e ve¢ ne bo mogel reci, da si zgodbe izmislja. Nihce ve¢ me ne bo mogel
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zmerjati za laznivko, reCe.« (Haderlap 2012b: 88.) Knjigi, povzdignjeni v nekaksni
neizpodbitni avtoriteti, ji pomagata premagovati travme, s tem pa prispevata k ponovnemu
vzpostavljanju njene osebne integritete in tudi identitete.

Kljub oc¢itno neomajnemu prepri¢anju, da je edino prav, ¢e ne celo nujno pricevati o
Casu druge svetovne vojne, pa je babici na trenutke vendarle zelo muéno podozivljati
preteklo. Ne glede na vsa leta, ki so Ze minila od njene vrnitve v domace okolje, je preteklost
Se preblizu in spomini e presvezi. »Ko babica omeni obroke hrane v taboris¢u, se je poloti
nervozna lakota. Spet odpre Skatlo s piSkoti ali vzame kozarec kompota iz omare, v kateri
hrani ve¢ kozarcev vlozenega za kaksen tolazilni obrok.« (Haderlap 2012b: 94.)

Se mocneje in $e dalj ¢asa kot babica pa se s travmatiénimi izku$njami in njihovimi
posledicami bori Leopold Auberg, ki se, podobno kakor odrasli, ob katerih odras¢a Momik,
zagrne v molk. Vendar njegova odlocitev za molk ni tako prostovoljna in dokon¢na kot v
primeru Judov, ki so se po vojni izselili v Bet Mezmil v Jeruzalemu. Pravzaprav niti ne gre za
odlocitev, kajti molka ne izbere sam, temve¢ mu je le-ta nalozen, on pa se mu bolj ali manj
pasivno, deloma celo malodane hvalezno ukloni. »Moje noge so bile zZe nekaj mesecev doma,
pa Se nihce ni vedel, kaj sem videl. In tudi vprasal ni nihée. Pripovedujes lahko samo takrat,
ko si spet tisti, o katerem pripovedujes. Veselilo me je, da ni nih¢e niCesar vprasal, na tthem
pa me je prizadelo.« (Miiller 2010: 189.) NaloZen, zapovedan molk, ¢etudi se na case mogoce
zdi celo blagodejen, potemtakem 3¢ dodatno travmatizira. Ceprav je po petih letih spet v
(navidezno) varnem krogu domacih, se nikakor ne pocuti doma, kajti prepri¢an je, da je
nezazelen. »Vedel sem, da je bil strah vecji od presenecenja, hiSo je preplavilo neveselo
olajSanje, ko sem se vrnil. Ogoljufal sem njihov ¢as Zalovanja, ker sem bil §e Ziv.« (Miiller
2010: 189.) Leova druzina se torej ne uspe uskladiti s povrnjencem, on sam, preve¢ izmucen
in pretresen zaradi izkuSnje prisilnega dela in taboriS¢ne resni¢nosti, pa nima moci, da bi
naredil kaj drugega, kakor da se preprosto ukloni situaciji. Tako nima moZnosti govoriti o
dozivetem in se, po propadlem zakonu ter pobegu pred Cloveske pravice nespoStujocim
rezimom, Se desetletja po vrnitvi iz taboris¢a bori s svojimi demoni, ki mu deloma Se kar
vsiljujejo prvine animalicnega cutenja. Ko je Se doma pri svoji druZini, ugotavlja, da je
pozabil, »kako se jé z noZzem in vilico. Trzale so mi roke, trzalo mi je v grlu, kadar sem
pogoltnil. Vedel sem, kako je, ¢e stradas, in kako podaljSujes jed ali jo poziras, ko jo naposled
imas pred sabo. Nisem pa ve¢ vedel, kako dolgo je treba Zveciti in kdaj pogoltniti, ¢e hoces
jesti olikano.« (Miiller 2010: 192.) Ze v Gradcu pa prvoosebni pripovedovalec v &asu
pripovedovanja reflektira, da »[n]i primernih besed za lakotno trpljenje. Lakoti moram Se

danes kazati, da sem se ji izmuznil. Odkar mi ni treba veC stradati, jem dobesedno zivljenje
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sdmo. Okus jedenja me vsega prevzame, kadar jem. Odkar sem se vrnil iz taborisca, Ze
Sestdeset let, jem zoper stradez.« (Miiller 2010: 17.) Ne glede na vse to in ne glede na more,
pa se zdi, da ima zamolCane in potlacene izkuSnje ter spomine, ki se mu, potlacitvi navkljub,
zaradi neutrudljive sile spomina vztrajno vracajo predvsem ponoci, bolje pod kontrolo kot
Micin o¢e. Vendar bi bilo tezko izre¢i sodbo, kdo od njiju se uspesneje soofa s svojimi
travmami.

Medtem ko so babica, Momikovi sorodniki in starcki, Godina ter Leo vsi bivsi
taboriS¢niki, Zdravka preganjajo spomini na Cas pri partizanih. »Vojna je zahrbten biri¢, lovec
na ljudi. Vrgla je svojo mrezo na odrasle in zdaj jih s ¢repinjami smrti, svojo spominsko
navlako davi v svojem ujetniStvu. Samo majhna neprevidnost, drobna nepozornost in ze
vzdigne svojo mrezo, Ze ima oCeta nataknjenega na kavlju spominov« (Haderlap 2012b: 68).
Tudi on je na lastnem telesu obcutil, kaj je lakota, kaj je stradanje, in spoznal, kaj pomeni boj
za zivljenje, za golo prezivetje. Vendar drugace kakor vsi ostali je bil oce, ko je bil
izpostavljen integriteto in zivljenje ogrozajo¢im izkusnjam, decek v zgodnjih najstniskih letih,
skorajda Se otrok. Zelo verjetno prav v tem ti¢i razlog, da se je o€itno toliko slabse kot drugi,
Ki — z izjemo nekaterih Momikovih znancev — bolje obvladujejo svoja obCutja, sprijaznil z
dozivetim. Res je sicer, da si je tudi on ustvaril druzino, da predano skrbi za cebele in da je
rad viden sopotnik v svoji moSki druscini, a prav tako je res, da se vdaja alkoholu, da ga
vedno znova obvladujejo napadi agresivnosti in da je ne glede na vse to videti ¢edalje bolj
brezvoljen ter nebogljen. Ob takem ocetu kljub ljubezni in naklonjenosti do njega prav gotovo
ni lahko odraScati.

Neko¢ mlada Mic zazna, »da oce v ¢ebelnjaku poje Vigred se povrne, zalostno pesem
o pomladi, ki se vsako leto vrne in vse prebudi v Zivljenje, samo zanj ne bo nobene pomladi
veC, poje, ker bo umrl.« (Haderlap 2012b: 40.) Deklica se seveda ustrasi in zaskrbljeno
vprasa, »kako naj mu pomagam in mama rece: Moliti mora$ zanj! Torej zmolim za oceta
o¢ena$. On dvigne glavo in naju nekaj trenutkov ocitajo¢e gleda, potem spet zapoje«
(Haderlap 2012b: 40). Hcerka oCeta ne razume, iz tega nerazumevanja pa se polagoma
razvijeta obup in strah. Dale¢ od kakr$ne koli zlobe in popolnoma nehote oce svoje travme
prenasa na bliznje, kajti »[v]ojna se nenadno pojavlja v bezno navrZenih stavkih, napada iz
zavetja teme« (Haderlap 2012b: 68), Zdravko pa proti takim napadom spominov ocitno ni
razvil delujoCega obrambnega mehanizma, kaj Sele, da bi mu uspelo premagovati svoje
travme. Tako se obCasno vdaja svoji melanholiji in podobno kot babica koprni po smrti, le s
to razliko, da on grozi tudi s samomorom, ki pa ga najbrz iz strahu ne naredi. Vsekakor je v

zraku domala neznosna napetost, ko zacenja »s svojimi samoobtozevanji, ki jih ritmi¢no
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ponavlja, ni¢vreden je, Se nikoli ni bil ¢esa vreden, psicek je, ki se je zatekel pod mizo. [...]
Psicek pa se ne gane, zalezel se je v kot, kakor jaz, ki Ze slutim, kaj Se pride, ko bo o¢e odsel
iz hise.« (Haderlap 2012b: 72.) Zaslisi se strel, ki pa je Sel v prazno — oce se ni ranil.

Vendar Zdravko, ki ofitno ne more izrazati svoje Zalosti, Ceprav mu, drugace kakor
Leopoldu, nih¢e ne brani govoriti o svojih izku$njah, ne ogroza zgolj samega sebe, temvec

tudi svoje bliznje.

Igramo se partizane, kajti o¢e nam Ze spet z glasnim vpitjem in z lovsko pusko v roki grozi, da
nas bo vse postrelil. Z bratom ste¢eva navkreber v poboc¢je in v gozd, pocepneva za leskovo
grmicevje, se z nevidnim orozjem, uperjenim tja dol, plaziva po obronku gozda in leze v travi
opazujeva hiSo starSev, preudarjajoc, kdaj bi lahko zapustila kritje in spet vstopila v nase sobe.

Enkrat zbezi z nama tudi mama in to naju zaskrbi, saj se bojiva, da je morda pritegnila
o¢etovo pozornost in bo odkril najino skrivalisée. [...] Opazujem oceta, kako se v novi podobi
podaja v vojno z nami, in opazujem sebe, vidim, da sem zapustila svojo telesno lupino in zdaj
z visine gledam nase kot na lutko, ki lezi v travi in stiska glavo med ramena. Tudi ¢e me

zadane, ne bom umrla, pomislim, saj sem pobegnila iz svojega telesa. (Haderlap 2012b: 71)

Po babic¢ini smrti taks$ni in podobni napadi agresivnosti postajajo Se pogostejsi, saj
»preneha govoriti o svojih samomorilskih naklepih. Unicevalsko slo, ki jo je prej usmerjal
navznoter, zdaj spros¢a navzven.« (Haderlap 2012b: 121.) Tako druzina $e bolj trpi zaradi
njega in njegovih nepredelanih travm. »lzZeta sem od njegovih uniujocih izpadov in ne
najdem besed, ki bi lahko ponazorile silo njegovih izbruhov.« (Haderlap 2012b: 123.) Edino
nasilje oziroma groznja z njim — saj fizicno k sre¢i nikomur ni¢ ne stori — mu ocitno kot
nekaksSen ventil za odtekanje notranje napetosti pripomore k olajSanju.

Tako kot zbegana in nemocna Mic je tudi Momik konfrontiran s teZavami ekstremno
travmatiziranih sorodnikov in znancev, vendar drugace kakor koroskoslovenska deklica nikoli
ni izpostavljen kakrSni koli agresiji, sploh pa ne tak$ni, ki bi bila naperjena proti njemu
samemu. [zraelski deCek se sooCa »samo« z resignativnim stokanjem in s kri€anjem v spanju,
z metaforicno nabitim jezikom preZivelih, iz katerega ne zmore razbrati skorajda nic,
predvsem pa se bori s trdovratnim molkom. Edini, ki po smrti babice Henny neustavljivo
govori, je dedek Ansel. Toda dedek AnsSel izmed vseh glavnih oseb v Stirih obravnavanih
romanih, ki se morajo tako kot drugi bolj (ali manj) hudo travmatizirani ljudje na njim lasten
nacin soocati s svojimi izkuSnjami, najslabse prenasa, kar je dozivel, saj je samo on psihi¢no

popolnoma propadel in zato Momiku pravzaprav ni toliko v pomoc, kot bi si decek Zelel.
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Dolga leta je bil v umobolnici, kakor je druzini Neumann pojasnil voznik resilca, ki ga je
pripeljal k njim, »in nikoli se ga ni dalo razumeti, vedno je pel in govoril s sabo, kot zdajle,
mogoce moli ali kaj takega, in sploh ne slisi, kaj se mu govori, kot da bi bil gluh; [...] kdo ve,
kaj so mu naredili Tam, naj bo njihovo ime izbrisano, nu, in niti ne vemo, Kkje je sploh bil, v
katerem taboriscu ali kaj« (Grossman 2010: 7). Toda nenadoma je v teh brezumnih litanijah
zacel izgovarjati razli¢na imena in si na ta nacin nekako »priklical« svojo druzino, ki ni
vedela, da sploh Se zivi. Vsekakor pa se njegovega nezadrznega govornega toka ne da enaciti
z Godinovo pretirano igrivostjo, ki naj njemu in drugim dokazuje, da ni mrtev. Njegovo
nenehno in pretezno nesmiselno ter brezumno govorjenje je posledica travmaticne izkusnje, ki
je tako zelo prizadela varovalni sistem njegove psihe, da ne ve ve¢ niti zase niti za koga
drugega.

Bolj podoben Godini, ki v druzbi s svojim vedenjem skoraj vedno demonstrativno
izraza kljubovanje smrti, je Zdravko, ki se s¢asoma, vsaj kakor se zdi, ukloni obc¢utku, da ima
dve identiteti — preSerno povojno in drugo, obremenjeno s preteklostjo. »Zazivi dvojno
Zivljenje, eno za sosede in drugo za druzino. Pred sosedi skuSa zbujati iluzijo o svojem
neobremenjenem Zzivljenju. Ko je v druzbi, hoce kazati svojo veselost, zaupljivost, svojo
marljivost. [...] Pije ¢ez mero, ker v mero ne verjame, ker ima, odkar zna misliti, opraviti le s
prestopljenim, pretiranim in ¢ezmernim v Zivljenju. Doma pa ga spodkoplje in razjezi ali
spravi v obup vsaka neznatnost.« (Haderlap 2012b: 121.)

V druzbi je oce torej vesel in Saljiv in zdi se, da se Skarje med »druZzbenim« in
yprivatnim« ocetom vse bolj razpirajo, dokler s starostjo ne zapade bolj melanholicnim
potezam in resignativni drzi. Vsekakor nepreracunljivost oCetovih akcij in reakcij ob vednosti
za babicino tezko Zivljenje ter drugih teZavah, ki so med drugim verjetno povezane z vse bolj
poglobljenim spoznavanjem manjSinskega zivljenja, vpliva na mlado Mic. »Sem S$aljivka,
pravijo, ki se maskira, da bi se lahko odvrnila od melanholije, ki se je polasc¢a in se Siri po
njej.« (Haderlap 2012b: 107.) V teku odras¢anja od doma in domacih torej ne sprejema le
ljubezni, vednosti, prepri¢anj in tudi trpljenj, temve¢ s kopi¢enjem lastnih in podedovanih
travm prevzema tudi obrambni mehanizem, ki deluje na principu odganjanja tezav z dobro
voljo. Ta mehanizem pa kakor za oceta in Godino tudi v njenem primeru deluje bolj ali manj
samo zdoma.

Ne glede na vse to in tujosti navkljub, ki se je vzpostavila med Mic in ocetom, pa
vendarle vedno spet premoreta tudi trenutke zaupnosti. Ko se oce brije, »[d]isi po milu, in ko
zacuti moj pogled, se mu v oceh vcasih poblisne nasmesek, droben kakor majhen vbod, namig

na boljSe Case, ki so nekoc¢ bili, zdaj pa naj raje ne mislimo nanje.« (Haderlap 2012b: 84.)
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Neko¢, Mic ze tri leta Studira, pa ponovno pride do izbruha. A proti pricakovanjem »[i]z
nenadnega vzgiba stopim k njemu in ga dvakrat z dlanjo pogladim po glavi. [...] Pogoltne
vzdih, ja, Mic, reCe, ja, in potem, sranje vse skup, kurc, pa tako Zivijenje'« (Haderlap 2012b:
139, 140.) Hcerka je za trenutek pomirjena in z nekakSno samozadostnostjo obcuti kancek
zmagoslavja, ampak, kakor reflektira, »jaz ga ne bom mogla spremeniti.« (Haderlap 2012b:
140.) Ne glede na to njeno ugotovitev pa se zdi, da se od tega trenutka dalje njuno razmerje
dejansko izboljSuje. V ¢asu osamosvojitve Slovenije, ko se ocetu in tudi drugim zaradi vojne
travmatiziranim znancem sprico grozecega oborozenega konflikta onstran meje Se mocneje
kakor sicer vrac¢ajo spomini in ob podozivljanju izkusenj malodane izgubijo glavo, Mic v neki
knjigi bere o poznih posledicah vojnih travm in z nekak$nim olajSanjem najde pojem, ki

zaobjame vso trpljenja polno ocetovo resnicnost.

In vendar, ali lahko beseda za bolezen kaj spremeni? Je sploh mogoce razvozlati ocetova
stanja strahu, jih, kakor pise v knjigi, razstaviti na Zivéna vlakna, celi¢na jedra in sinapse?

Kako nezasliSano vendar, da lahko spomin na nekdanji strah preskakuje razpoke v
¢asu in sinapti¢ne $pranje in po tej poti pride v sedanjost in jo doZivi kot tujo in neresni¢no,
kakor da se je edino in zares resni¢no dogodilo takrat, pred davnim, davnim ¢asom in je vse,
kar se dogaja zdaj, samo odvec¢na navlaka, ki odvraca od bistvenega.

Berem o usihanju empatije v zdajsnjosti, o ujetosti v lastno telo, v katerega presnovi je
zaklenjena preteklost — kakor ziv spominski mikrob, ki se ob dolo¢enih priloznostih polasti

cloveka, ga zaraste in odtrga od vsega sedanjega. (Haderlap 2012b: 172)

V preteklost potemtakem ni ujet in vklenjen samo Micin oce, temve¢ vsi bolj (ali
manj) hudo travmatizirani — tako tudi dedek Ansel. To doume tudi Momik, ko ze pri devetih
letih starosti opazi, »da je njegov ubogi dedek ta trenutek zaprt v zgodbo« (Grossman 2010:
23). Kot odrasel moski zato dedku sam sebe da na razpolago, da skupaj pripovedujeta zgodbo,
ki jo je AnSel med nepretrganim blebetanjem zmedeno metal iz sebe. Na ta nacin Zeli medtem
ze mrtvega dedka resiti vklenjenosti v preteklost in mu povrniti ukradeno Zivljenje, identiteto
ter dostojanstvo. Mic pa svojega oceta sicer ne skuSa odreSiti travm, toda z nanovo
pridobljeno vednostjo njega in njegove probleme bolje razume, s tem pa se napetosti v
njunem odnosu $e dodatno rahljajo.

Koroska Slovenka se ni¢ kaj presenetljivo Ze med Studijem, ki ji omogoca pogled iz
distance, ne ukvarja izkljutno z osebnimi problemi, temve¢ tudi z lokalnimi in

nadregionalnimi, ki vplivajo na Se tako »obrobno«, obmejno Zivljenje.
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PrepriCana sem, da je odnos do preteklosti v tej dezeli kriv za to, da so nase druzinske zgodbe
nekaj tako ¢udnega in da se godijo v toliksni zapu$Cenosti in osami. [...] Vidim se opotekati
med temnimi, pozabljenimi kletnimi oddelki hiSe Avstrije in njenimi svetlimi, bogato
opremljenimi prostori. Nih¢e v svetlih prostorih o¢itno ne sluti in si tudi ne more predstavljati,
da v tej stavbi zivijo ljudje, ki jih je politika zaprla v klet preteklosti, da jih tam napadajo in
zastrupljajo lastni spomini. (Haderlap 2012b: 137)

S to ugotovitvijo prvoosebna pripovedovalka, tedaj Se intuitivno, dozene problem
vklenjenosti v preteklost, s katero se borijo preziveli, po drugi strani pa se s previdno
jedkostjo dotika Se ene kriticne tocke. Kakor se je Leo Auberg namre¢ primoran v ozjem
druzinskem krogu soocati z nalozenim molkom, tako na Koroskem (in tudi drugod) hudo
travmatizirani ze kmalu po vojni opazajo, da je v novem zivljenju »treba najprej zaceti
pozabljati na staro. Za zaCetek poStevanka pozabljanja, trda Sola,« (Haderlap 2012b: 159)
kakor Mic izve tudi v pogovorih v domacem okolju. Po koncu druge svetovne vojne so si
preziveli Se nekaj Casa pripovedovali o izkusnjah, »[pJotem pa je priSel strah, da s temi
zgodbami ne spadajo ve¢ zraven, da so tuji v dezeli, ki je hotela slisati druge zgodbe in imela
njihove za nepomembne.« (Haderlap 2012b: 174.) To ni nobeno nakljucje. Ljudje, koroski
Slovenci »[v]edo, da njihova preteklost v avstrijskih zgodovinskih knjigah ne obstaja, Se manj
v koroSkih zgodovinskih knjigah, v katerith se zgodovina deZele zacCenja s koncem prve
svetovne vojne, se potem pretrga in spet nadaljuje po koncu druge svetovne vojne.
Pripovedovalci to vedo in so se naucili molcati.« (Haderlap 2012b: 174.) Tako jih je javnost
celo na drzavni ravni z njthovimi zgodbami in njihovo zgodovino vred potisnila z obrobja v
ni¢, v pozabo — a ne v takSno, kakrSno bi si zeleli travmatizirani, in o€itno iz napacne
domneve, da problem (v obliki manjSinskega prebivalstva, ki se je v nasprotju z ve€inskim
bolj sklenjeno boril proti nacizmu) izgine, ¢e se ga le ne omenja. Vendar pripadniki in
pripadnice manjSine ter tudi drugi od grozodejstev zaznamovani ne morejo pozabiti;
kolektivna in osebna preteklost namre¢ izgrajuje identiteto posameznika (s potlacevanjem in
zamolCevanjem pa se slednja odvzema). Tako kot Leo bi lahko ogromno pripovedovali, ¢e bi
jih kdo kaj, kar koli, vprasal, in tako kot on »je vsakdo ostal sam s svojo vojno«, z
zapovedanim molkom povzrocena »osamitev pri¢« pa je povsem jasno »kolesc¢ek v strategiji
pozabe.« (Haderlap 2012b: 175.)

Po ocetovi smrti se Mic po daljSem casu spet bolj intenzivno posveti babicini zgodbi,

ki jo je Ze v mladosti mo¢no prevzela. Babi¢ino pripovedovanje jo je takrat tako prizadelo, da
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jo je navdalo s podobno zeljo po smrti kot nekdanjo taboris¢nico samo. Po babicinem

pri¢evanju vnukinja zato v tretji osebi, ki ji omogoca distanco, govori o sebi kot o otroku, ki

[r]azmiSlja, razpet med obdobja, da bi pravzaprav rad umrl, da ima dovolj zivljenja, in misli,
da tako ne sme razmisljati, in spet misli, da bi vseeno rad umrl, ker mu je umiranje prislo tako
blizu. Misli, da bi moral izpustiti mrtve, ki jih kakor Sklepetavega lesenega konja na kolesih
vlece za sabo, izpustiti ali jih pokopati [...]. Pokopati hoCe svoje mrtve, utopljeno kuhinjsko
pomocnico, pobite, ustreljene in obeSene, neznane mrtve iz babicinih pripovedovanj.

(Haderlap 2012b: 98)

Momika sicer ni prevevalo hrepenenje po smrti, ko se je preko zanj prezahtevnih knjig
seznanjal s holokavstom oziroma $00, a so tudi njega Ze kot otroka poleg groznih podob in
njemu nejasnih besedil mucile od starSev in znancev podedovane travme. Star komaj devet
let, je sam »zacel dozivljati no¢ne more in kriati v spanju in mama in oce sta pritekla in
njune oc€i so prosile, naj prencha, naj se vrne tak, kot je bil nekoc¢, Se pred nekaj meseci,
ampak dovolj, ni ve¢ moci, da bi se delal veselega, v sanjah zaradi njiju, [...] zver ga
premaguje, Se preden je priSla ven, ga premaguje, in udarjal je po blazini, ki je bila Cisto
mokra, in videl je, da so njegovi prsti skréeni od strahu« (Grossman 2010: 85). Njegova
mama se je zavedala, da to, »kar ima Slomo, temu ne more pomagati noben zdravnik, a slisis,
to smo mi prinesli s sabo od Tam, to nam sledi tukaj in tukaj in tukaj in samo Bog lahko
pomaga pri vsem tem« (Grossman 2010: 84). Nekdanjim taboriS¢nikom in tabori§¢nicam ter
drugim vojnim Zrtvam je potemtakem povsem jasno, da njihove travme ucinkujejo tudi na
njihove bliznje, predvsem na otroke. Zato jih skuSajo $cititi pred lastnimi izkuSnjami, a —
kakor v primeru Momikovih star$ev in tudi drugih — ne opazijo ali Sele prepozno spregledajo,
da molk ne samo ne $¢iti otrok pred njihovimi travmami, ampak jim celo otezuje obrambo
pred njimi. Za potomce travmatiziranih je kljub tezi preteklosti lazje, ¢e so seznanjeni z
zgodovino in izku$njami svojih bliZnjih in ¢e jim stari starsi, starsi ali tudi znanci posredujejo
svojo vednost, namesto da jim jo prikrivajo.

Tako kot Momika, ki sprico zgodovine svojega ljudstva zavoljo mol¢ecnosti odraslih
trpi morda Se bolj kakor s pripovedmi o vojnem ¢asu in agresijo soocena Mic, so tudi korosko
Slovenko pretresle (ne)pripovedovane, (ne)sliSane zgodbe in opisi ter razlage medvojnega
nasilja in njegovih posledic za prezivele. Tako kot Momik se tudi Mic kot odrasel ¢lovek
spopada s svojimi in podedovanimi travmami. Da bi se znebila svojih demonov, se Mic konec

koncev odpravi v nekdanje koncentracijsko taboris¢e Ravensbriick, ki ji je na podlagi
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babicinih pri¢evanj ze tako znano. »Za trenutek se pocutim kot otrok, ki je pobegnil Casu,
Casu, ki kot neviden, okoren ledenik drsi ¢ez vse, kar se je kdaj zgodilo, ki pod seboj
pokoplje, zdrobi in zmelje vse, kar je bilo videti neomajno. Z vsakim korakom se globlje
ugrezam v sedanjost, vse pogosteje lahko tréim in naletim nase, sliSim svoj glas, glas znanke,
ki dolgo ni pogledala iz zmedenega vrveza stavkov, ki se je skrivala.« (Haderlap 2012b: 210.)

Z obiskom taborisca je zase nasla nacin za, kakor se zdi, uspeSno premagovanje svojih
in podedovanih travm, kajti preteklost izgublja vsaj toliko teze, da jo odpuSca v sedanjost.
Preko soocenja z babic¢ino in s tem tudi lastno preteklostjo ji uspe odvreci toliko balasta, da se
dokoplje do same sebe. Vendar ob ogledu spominskega kraja prav tako spozna, da pozabe, Ki
si jo — kakor preziveli in zaradi vojnih izkuSenj travmatizirani babica, ofe, Leo, Godina,
Momikovi starsi in starcki ter mnogi drugi — Zeli tudi ona, ni. S tem pa tudi odreSitve od teZe
zgodovine in z zgodbami prednikov in prednic neobremenjenega zivljenja ni ne zanjo, ne za
kogar koli drugega.

Ker zaradi sile spomina in zaradi neizogibnega vpliva preteklosti na vsakokratno
sedanjost ni mogoce pozabiti, je neplodno iskati uteho v potladitvi in stremeti po njej. Treba
je govoriti, ohranjati spomin in ponujati moznost, da izraza svojo Zalost in svoje stiske, kdor
cuti potrebo po tem. Prav tako je treba dajati priloZnost za medgeneracijski in tudi
medkulturni dialog. Pred vsem drugim pa je potrebno poslusati, kakor v sanjah babica
nakazuje svoji vnukinji in »z roko pokaze, naj bom tiho. TiSe, rece, drugace se ni¢ ne slisi.«

(Haderlap 2012b: 211.)
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Sklep

Na osnovi razmisleka o manjsini, identiteti in travmah v prvem delu diplomske naloge
lahko sklenem, da se je pomembno zavedati predvsem enega dejstva: diskurzivni znacaj
manjsine in identitete omogoca vzpostavitev taksne ali drugacne stvarnosti, ki se skozi ¢as
lahko spreminja. Ce je tak$na diskurzivno vzpostavljena stvarnost manjsinskemu prebivalstvu
nenaklonjena, to privede do diskriminacije in v vecini primerov, toda ne vedno, tudi do
asimilacijskih pritiskov. Tako eno kot drugo pa pri pripadnikih in pripadnicah manjSine lahko
povzroca krizo identitete. Ce je osebna oziroma kolektivna identiteta problematizirana in s
strani nemanjSinskega prebivalstva ter javnosti bolj ali manj hudo prizadeta, morda celo
izni¢ena, Se pojavijo travme, s katerimi pa se mora vsak posameznik in vsaka posameznica
soocati sam oziroma sama in na svoj lasten nacin.

Obravnava Angela pozabe koroskoslovenske avtorice Maje Haderlap in primerjava
tega romana z deli Zaziban dih Herte Muller, Vila ob jezeru Borisa Pahorja in Glej geslo:
ljubezen Davida Grossmana sta pokazali, da se obe avtorici in oba avtorja, ne glede na
specificno manjsinsko poreklo, v svojih avtobiografskih ali vsaj avtobiografsko obarvanih
besedilih tako ali drugace lotevajo vprasanj manj$ine, identitete in lastnih (ter podedovanih)
travm. Vsak izmed njih je to storil na svoj in samosvoj nacin, tako da tudi stopnja politi¢ne
oziroma druzbene angaziranosti, ki je zaradi porekla avtoric in avtorjev skorajda nujno
vsebovana, v posameznih romanih mo¢no variira.

Najbolj politi¢no oziroma druzbeno angaziran ter kritien do ravnanja z manjs$ino
izmed $tirih romanov je Angel pozabe, ravno zato dejstvo, da ga je Haderlap napisala v
nemscini, torej v jeziku, ki je bil za njeno babico in mnoge druge predvsem lagerski jezik, ni
znak asimilacije. Zgodba in pripoved romana z vsemi v diplomski nalogi deloma navedenimi
mislimi ter refleksijami vred ne kazeta uklonitve vecinskemu prebivalstvu, temvec pricata o
bojevitosti. Z izbiro nemscine je avtorica v tem primeru odloZila na manjSinski jezik vezano
Sepetanje in iz tega izhajajoCo neopaznost znotraj vecine. V vecinskem jeziku je zavpila in
opozorila nase, na slovensko manjSino, katere pripadnica je, in na zgodovino ter trpljenje te
manjSine. Ne glede na to »vpitje« pa je Angel pozabe po eni strani mirna, a vendarle mo¢na
provokacija nemske vecine in javnosti nasploh, po drugi strani pa — in to je pomembno —
spodbuda k dialogu. Posledica tega bi med drugim namre¢ lahko bila tudi vecja sliSnost in
opaznost slovens¢ine in slovenske manjSine na Koroskem. Pomen manjSinske knjiZevnosti za
medkulturni dialog ter kompleksnejsi zgodovinski spomin pa se kaze tudi ob preostalih

obravnavanih romanih.
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Zaradi v vseh §tirih delih v ve¢ji ali manjsi meri prisotnega avtobiografskega diskurza
so osrednji liki s svojimi premisljanji, dvomi in problemi kljuénega pomena za posamezna
literarna besedila. Zato sem jim ob analizi manjSine, identitete in travme v slovenskem in
svetovnem romanu v diplomski nalogi posvecala posebno pozornost. Izkazalo se je, da tako
za Mic, glavno junakinjo Angela pozabe, kot za Momika, junaka besedila Glej geslo:
ljubezen, ob postopnem izgrajevanju manjsinske identitete pomembno vlogo igrajo predvsem
dozivetja iz otroskih let ter podedovane travme. Po drugi strani se Micina babica in oce,
Momikov dedek Ansel, Mirko Godina, glavna oseba Vile ob jezeru, ter Leo, junak
Zazibanega diha, bolj kot s samo manjSinsko identiteto, borijo in soo¢ajo s spomini na
travmaticne izkusnje, ki so jim bili zaradi svojega manjSinskega porekla izpostavljeni v vojni
in tabori$¢ih. Postavljeni v razli¢ne Zivljenjske situacije, se junaki s podedovanimi ali lastnimi
travmami, ki otezujejo varovanje ali vzpostavljanje osebne integritete ter razvijanje oziroma
ohranjanje narodne identitete, sooCajo vsak zase in na svoj lasten nacin. Zdi se, da travme
najuspesneje premaguje Micina babica, medtem ko ima (poleg dedka Ansla, ki je sprico
svojih izkuSenj psihi¢no popolnoma propadel) hude teZzave z udomacitvijo travmati¢nih
dozivetij predvsem Micin oce. Kljub tezkemu otrostvu v okolju ekstremno travmatiziranih, ali
morda ravno zaradi njega, se izkaze, da Mic in Momik v teku odras¢anja in dozorevanja
postaneta kriti¢na individua z jasno izoblikovanimi mnenji ter razvijeta zdravo razmerje do
svojega naroda. Tako kot Godina in Leo skuSata z umetniSkim ustvarjanjem obvladovati
lastne tezave, opozarjati na krivice, prizadete narodni skupnosti, iz katere izhajata, in ohranjati
pri Zivljenju svojo identiteto, svojo manjsSino in zanjo konstitutiven kolektivni spomin.

Vsekakor, kot je pokazala analiza, politicna oziroma eti¢na angaziranost, ki jo
premorejo Stirje romani, nikakor ne zmanjSuje njihove literarne vrednosti. Ti romani so dokaz
za to, da manjSinskost avtoric in avtorjev ter njihovih del ne pomeni (vec) nujno obrobnosti in
nepomembnosti. Poleg tega pa se zdi upravi¢en tudi sklep, da vsaj kvalitetna manjSinska
literatura, ki vsekakor obstaja, zasluzi najmanj tolik§no pozornost, kot je je (bil) od izida dalje

na Koroskem in tudi drugod delezen Angel pozabe.
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