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Izvleček 

V diplomski nalogi se ob primerjavi z deli Zaziban dih Herte Müller, Vila ob jezeru 

Borisa Pahorja in Glej geslo: ljubezen Davida Grossmana posvečam romanu Angel pozabe 

koroške Slovenke Maje Haderlap. Avtorici in avtorja so po poreklu pripadniki (slovenske ali 

neslovenske) narodne manjšine, kar se kaže tudi v navedenih literarnih delih in je predmet 

pričujoče raziskave. Za boljše razumevanje so najprej pojasnjeni za obravnavo in analizo 

romanov pomembni pojmi, zlasti oznake manjšina, identiteta in travma. V nadaljevanju so 

posamezni avtobiografski oziroma vsaj avtobiografsko obarvani romani umeščeni v 

zgodovinski in biografski kontekst ter literarno analizirani. Sledi tematološka obravnava 

romana Angel pozabe ob primerjavi z ostalimi tremi besedili, pri čemer je prikazano, kako se 

avtorici in avtorja znotraj svojih romanov ukvarjajo z manjšino, ki ji pripadajo, z osebno in 

manjšinsko identiteto glavnih oseb ter s travmami in njihovimi posledicami, s katerimi se 

soočajo junakinja in junaki. 

 

Ključne besede: Maja Haderlap, Angel pozabe, manjšina, narodna manjšina, identiteta, travme 

 

Auszug 

In der Diplomarbeit widme ich mich anhand des Vergleichs mit den Werken 

Atemschaukel von Herta Müller, Villa am See von Boris Pahor und Stichwort: Liebe von 

David Grossman dem Roman Engel des Vergessens der Kärntner Slowenin Maja Haderlap. 

Die Autorinnen und Autoren sind von ihrer Abstammung her Angehörige von (slowenischen 

oder nichtslowenischen) nationalen Minderheiten, was auch in den angeführten literarischen 

Werken zum Ausdruck kommt und Gegenstand der vorliegenden Forschungsarbeit ist. Zum 

besseren Verständnis werden zuerst für die Abhandlung und die Analyse der Romane 

wichtige Begriffe erläutert, insbesondere die Bezeichnungen Minderheit, Identität und 

Trauma. Im Weiteren werden die einzelnen autobiografischen beziehungsweise zumindest 

autobiografisch angehauchten Romane in den geschichtlichen und biografischen Kontext 

eingeordnet und einer literarischen Analyse unterzogen. Anhand des Vergleichs mit den 

übrigen drei Werken folgt eine thematologische Abhandlung des Romans Engel des 

Vergessens, wobei dargelegt wird, wie sich die Autorinnen und Autoren in ihren Texten mit 

der Minderheit, der sie angehören, mit der persönlichen und kollektiven Identität der 

Hauptpersonen und mit den Traumata und deren Folgen, denen die Heldin und die Helden 

gegenübertreten, beschäftigen. 

 

Schlüsselwörter: Maja Haderlap, Engel des Vergessens, Minderheit, nationale Minderheit, 

Identität, Traumata 
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Uvod 

»Manjšina v slovenskem in svetovnem romanu« – tema kot vsaka druga. Angel pozabe 

Maje Haderlap, ki ga bom primerjala z Vilo ob jezeru Borisa Pahorja, Zazibanim dihom Herte 

Müller in delom Glej geslo: ljubezen Davida Grossmana – romani in pisateljici ter pisatelja 

kot mnogi drugi. In vendar tudi ne. Obe avtorici in oba avtorja so po poreklu pripadniki 

narodne manjšine, kar se kaže tudi v njihovih romanih, zato se bom na osnovi teh besedil v 

diplomski nalogi posvetila vprašanju (narodne) manjšine v slovenskem in svetovnem romanu. 

Ker je vprašanje manjšine tesno povezano z vprašanjem identitete in s travmatičnimi 

izkušnjami na osnovi diskriminacije v tej ali oni obliki, bom pozornost posvečala tudi tej 

tematiki. Predhodno pa se mi zdi smiselno pojasniti določene pojme, ki so relevantni za mojo 

analizo in verjetno tudi za razumevanje romanov samih, ter podati splošno interpretacijo 

romanov. 

Verjetno se velika večina ljudi ne sprašuje, zakaj so določeni teksti nastali in zakaj so 

se njihovi avtorji odločili napisati nekaj o izbranem področju zanimanja. Sploh v današnjem 

času je objavljeno vsaj kakšno besedilo skoraj o vsem, kar si lahko zamislimo, zato se bralci 

in bralke tekstom, ki nam pridejo v roke, ne čudimo – bolj se čudimo, če nečesa, kar iščemo, 

ne najdemo, ker si mislimo, da bi pa o tem gotovo moral že kdo kaj objaviti. Izbira teme 

pričujočega sestavka v tem oziru ni nič posebnega, kot vsaka druga pač, a bi kljub temu, 

preden se lotim obravnave, rada pojasnila, kaj je bil zame razlog, da sem se odločila pisati o 

nečem tako »obrobnem«, kot je manjšina in njena literatura, ter pokazati, zakaj o takšni 

»obrobnosti« pravzaprav ni (več) utemeljeno govoriti. 

Kot otrok slovenske matere in avstrijskega očeta, ki slovenščine ne obvlada, sem 

odraščala na dvojezičnem območju avstrijske Koroške. Življenje na skrajnem robu ene in »za 

mejo« druge države, ki zaradi porekla, vsaj tako mislim, obe igrata pomembno vlogo v 

mojem osebnostnem razvoju (in v razvoju vsakogar, ki odrašča pod takšnimi in podobnimi 

pogoji), v teku časa odpira celo vrsto za večino ljudi verjetno ne povsem običajnih vprašanj, s 

katerimi se je treba hočeš nočeš soočiti. Ker starša po izvoru nista pripadnika slovenske 

manjšine in ker z materjo tudi ne govoriva nobenega izmed koroških slovenskih narečij, sem 

bila potemtakem že zgodaj konfrontirana z vprašanji jezika, (narodne) identitete in 

pripadnosti. Kljub stalnemu – zavestnemu ali nezavednemu – ukvarjanju s temi vprašanji 

nekih dokončnih odgovorov zase do sedaj še nisem našla; nekako ostaja občutek drugačnosti 

sredi »drugačnih«. 
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Nemara prav zaradi nezmožnosti na čisto osebni ravni priti do nekih odgovorov in 

zaradi nekakšne predpostavke, da se moram malodane goreče zanimati za slovensko 

manjšino, ker je vendarle na nek način del mene in jaz del nje, se me je vedno polaščeval 

odpor, ko bi morala razmišljati o vprašanjih manjšinskosti na manj intimni ravni in ko so na 

primer nova poznanstva terjala razlago ali vsaj oris posebne politične situacije na Koroškem 

in mojega doživljanja tega dogajanja. Seveda sem se zavedala pomembnosti vsega tega, a 

odpora nisem mogla preseči. Na osnovi samega dejstva, da sem pripadnica slovenske 

manjšine – čeprav se (če o takem občutku sploh lahko govorim) čutim v prav tolikšni meri 

pripadna tudi avstrijskemu narodu – so ljudje, ki sami niso (bili) iz teh krajev, vedno 

predpostavljali, da o tem vse vem in zato lahko veliko povem in da imam kot posvečenka tudi 

nekakšno dolžnost neposvečencem in neposvečenkam pojasniti, kar jih zanima. Toda četudi 

je pojasnjevanje omejeno na zgolj podatkovno plat, je o manjšinski problematiki, zavoljo 

odprtih vprašanj v zvezi z njo in zaradi njene nedorečenosti na intimni ravni, težko govoriti. 

Kljub odporu do razglabljanja o manjšinskosti na Koroškem in s tem tudi o 

lokalnopolitičnih zadevah pa me je, poleg drugih, »globalnejših« vprašanj, vselej fasciniral 

fenomen predsodkov, ki konec koncev zadeva tudi ali predvsem razmerje med (slovensko) 

manjšino in (nemško oziroma avstrijsko) večino, in njihovih posledic. Zato sem se v času 

šolanja, še bolj intenzivno pa v okviru priprav na maturo, kolikor mi je čas dopuščal, med 

drugim ukvarjala z drugo svetovno vojno in posledicami te katastrofe za preživele žrtve, 

storilce ter njihove pristaše (v prvi vrsti pa vendarle za žrtve). 

S študijem in bivanjem v Ljubljani se sicer nisem niti odpovedala niti hotela 

odpovedati svoji (narodni) identiteti (če je to sploh možno), a mi je geografska in mentalna 

oddaljenost od Koroške omogočila drugače dojemati samo sebe in domače okolje – z distanco 

se je dolgoletni odpor do manjšinske tematike spremenil v zanimanje. Vse bolj se mi je tudi 

upirala splošna odklonilna drža do manjšinske književnosti, ki je, kot se bom v nadaljevanju 

trudila utemeljevati, vsaj deloma še vedno deležna premalo (resne) pozornosti. Z mojega 

stališča srečno naključje je bilo, da je Maja Haderlap leta 2011 izdala roman Angel pozabe (v 

izvirniku Engel des Vergessens), ki se loteva prav vprašanj manjšine oziroma manjšinskosti, 

(narodne) identitete in travm, ki so jih doživeli njeni predniki in (pokojni) sosedje ter znanci 

med drugo svetovno vojno in po njej. S tem delom je avtorica, prav tako pripadnica slovenske 

manjšine na Koroškem, uspela tudi v širši javnosti in na ta način, kot že drugi pred njo, 

zamajala splošno prepričanje, da je manjšinska književnost nekaj »obrobnega«, 

nepomembnega. 
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Le eno leto prej, torej leta 2010, je v Sloveniji izšel prevod romana Herte Müller z 

naslovom Zaziban dih (v izvirniku Atemschaukel). Tudi ona, prav tako pripadnica manjšine 

(čeprav ne slovenske na Koroškem, temveč nemške v Romuniji), se v tem leta 2009 v 

nemščini objavljenem delu dotika podobnih vprašanj. Tako se mi je nekaj časa po izidu 

Angela pozabe zazdelo, da bi se bilo zanimivo nekoliko podrobneje ukvarjati s po mnenju 

žirije, ki je Maji Haderlap podelila Nagrado Ingeborg Bachmann, in številnih bralcev, ki so 

takoj po izidu pokupili prvo naklado, kvalitetnim romanom o, zame in za mnoge druge, 

pomembni tematiki in da bi bila za bolj celosten vtis nemara hvaležna tudi primerjava tega 

dela z Zazibanim dihom. 

Počasi se je bližal konec študija in potrebno je bilo razmisliti o diplomski nalogi. 

Nekako na dlani je bilo, da bi, če bi se posvetila Angelu pozabe (in Zazibanemu dihu), 

pozornost bolj ali manj morala nameniti tudi kakšnemu delu izredno produktivnega pisatelja 

Borisa Pahorja, pripadnika slovenske manjšine v Italiji. Logična izbira bi zaradi tematike 

drugih dveh romanov bila Nekropola, vendar se mi dozdeva, da je to Pahorjevo najbolj 

razpoznavno in zato tudi največkrat omenjano ter obravnavano besedilo, zaradi česar sem se 

odločila vzeti v pretres njegov morda nekoliko manj znani roman Vila ob jezeru. 

Ker se je z izbiro omenjenih treh romanov vzpostavilo nesorazmerje, saj gre z 

Angelom pozabe ter Vilo ob jezeru za dve deli, ki se nanašata na slovensko manjšinsko 

skupnost – pri čemer je Angel pozabe izvirno napisan v nemščini in ga je (za razliko od Vile 

ob jezeru) torej le s pridržkom mogoče označiti za slovenski roman – in z Zazibanim dihom za 

eno tuje(jezično) delo, ki se nanaša na neslovensko manjšino in se jezikovno umešča v 

književnost v nemškem jeziku, sem se v smislu ponovne vzpostavitve ravnotežja odločila v 

primerjavo vključiti še en roman, ki jezikovno in kulturno ni nastal znotraj slovenske 

književnosti. Izbira ni bila lahka, toda mislim, da z romanom Glej geslo: ljubezen izpod 

peresa izraelskega pisatelja Davida Grossmana, sina judovskega očeta s Poljske in 

jeruzalemske matere, ni bila napačna. V nadaljevanju bom, kakor je razvidno tudi iz naslova 

diplomskega dela, navedene romane zaradi preglednosti obravnavala v okviru posplošitve na 

slovenski in svetovni roman. 

Včasih bom zavoljo večje razvidnosti bistva oziroma poante še kaj posploševala, 

čeprav se zavedam nevarnosti načelnega posploševanja, ki je kaj hitro lahko problematično ali 

celo krivično. Cilj je seveda kljub temu v teku pisanja diplomske naloge vzdrževati in 

ohranjati visoko stopnjo objektivnosti – kar koli to že je in v kolikor je to mogoče. Vendar je 

treba imeti v mislih tudi dejstvo, da je sama tema družbena in s tem (v najširšem smislu) 

nujno tudi politična, politično mišljenje oziroma razmišljanje pa težko shaja brez zavzemanja 
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(določenih) stališč oziroma mnenj. Deloma se je težko – in po mojem ravno zaradi praktične 

nezmožnosti uresničiti popolno objektivnost – tudi nesmiselno odreči lastnim pogledom na 

določene zadeve. Menim tudi, da je bolje zastopati lastno mnenje in ga po potrebi zagovarjati 

ali zavreči, kot pa zasledovati objektivnost, kjer to ni mogoče, in svoje mnenje posredovati 

kot obče veljavno, četudi to – skoraj gotovo – ni in ne more biti. 
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Manjšinska književnost, manjšina in še kaj 

Manjšinska književnost in manjšinski roman 

Ker je naslov diplomske naloge Manjšina v slovenskem in svetovnem romanu, menim, 

da bi bilo smiselno razmišljanje pričeti z osvetlitvijo manjšinske književnosti oziroma 

književnosti narodnih skupnosti. Sintagma manjšinska književnost konotira celo vrsto 

pojmov, pri čemer so najpogostejše asociacije gotovo vezane na nekaj obrobnega, nekaj, kar 

se pojavlja izven centra in s tem tudi izven centra zanimanja, nekaj, čemur zaradi 

nepomembnosti za osrednji kulturni prostor ter njegove predstavnike in predstavnice
1
 ni 

potrebno posvečati veliko pozornosti. To v grobem velja tako za državo, v kateri se manjšina 

nahaja, kot tudi za matično državo manjšine. Prebivalstvo in stroka prve se osredotočata na 

»svojo« literaturo (in kulturo nasploh), manjšinske velikokrat ali celo večinoma ne omenjata, 

v bolj zaostrenih političnozgodovinskih razmerah pa morda celo namenoma ne upoštevata. 

Produkcija narodne manjšine je zamolčana, kar, kot ugotavlja Fritz Peter Kirsch (1987: 136, 

139), skupaj s tendenčno kvalitativno presojo podrejene produkcije konec koncev krepi 

samozavest večine in istočasno privede do tega, da manjšinska kultura otrpne. Življenje in 

(literarno oziroma umetniško) ustvarjanje manjšine se skrči na konzervativno vztrajanje ter 

vzdrževanje tradicije – gre samo še za preživetje, o polnem življenju pravzaprav ni več 

mogoče govoriti. 

Ljudje iz matične države pa ali na deklarativni ravni poveličujejo manjšinske 

ustvarjalce in ustvarjalke, a se njim in njihovim izdelkom ne posvečajo zares, ali jim nalepijo 

etiketo eksotičnosti, zaradi česar se tem umetninam tudi ni treba približevati na enak način kot 

umetninam, ki nastanejo v kulturnem središču, in s polno resnostjo, ki pa jo vsaj kakšno 

izmed po navadi kar številnih literarnih del z »obrobja« nedvomno zasluži (kot bo potrdila 

tudi kasnejša obravnava Angela pozabe in drugih romanov). Toda prav potisnjenost na 

(ob)rob(je) pomeni tudi večjo nedostopnost (Kirsch 1987: 134) – literarna dela manjšinskih 

                                            
1
 Ker menim, da sta moško poimenovanje za žensko osebo (če ustrezno poimenovanje za žensko obstaja ali bi se 

po besedotvornih pravilih zlahka tvorilo na novo) in (edninska ter needninska) generična raba moškega spola, 

torej tako imenovana nezaznamovanost moškega slovničnega spola nasproti zaznamovanosti ženskega 

slovničnega spola, kot odraz seksistične rabe jezika problematični, četudi temu mnogi močno nasprotujejo, se 

trudim, kadar je le možno, v smislu enakopravnosti in neizključujočnosti upoštevati obe poimenovanji oziroma 

oba slovnična spola. Kar pogosto je slišati argument, da »zahtevana obojespolna poimenovanja besedilo pogosto 

do take mere obremenijo, da postane nejasno. Težnja po jasnosti pa [...] pripelje do pomenskih netočnosti.« 

(Pogorelec 1997: 4.) Nejasnosti v izogib pa se ponuja še ena možnost. Težnja po večji jasnosti namreč lahko 

pripelje do zapisov tipa bralstvo namesto bralci in bralke, vendar ta varianta v analognem primeru ministrstvo 

namesto ministri in ministrice zaradi pomenske netočnosti ne vzdrži. Kljub temu pa naj bi bila po mojem mnenju 

tudi ta možnost upoštevana, kadar je to mogoče, kadar torej dopušča kolikor toliko nedvoumno razumevanje. 
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pisateljev in pisateljic je predvsem v državah, v katerih se manjšina nahaja, načeloma težje 

najti na policah knjigarn in knjižnic. 

Omenila sem »po navadi številna literarna dela«, kar je po eni strani sicer nekakšna 

splošna značilnost današnjega časa, saj praktično vsak lahko kaj objavi, če mu je do tega, po 

drugi strani pa je ta fenomen, kljub težavam na ravni uveljavitve v širšem kulturnem okolju in 

s tem povezanimi nekoliko manjšimi možnostmi glede izdajanja knjig, nemara še bolj 

veljaven prav za manjšinsko književnost. Med pripadniki in pripadnicami manjšin je veliko 

pišočih, ki praviloma veliko ustvarjajo. Razlogi za to so različni, vendar je eden izmed 

odločilnejših verjetno ta, da se »spričo pomanjkljivih institucijskih možnosti [...] družbeno-

politična ambicija« narodne skupnosti (ali manjšega naroda) kanalizira predvsem v umetnost, 

s čimer literatura postane »tudi nadomestilo za politiko« in druge »specializirane dejavnosti 

družbene vrhnje gradnje«, ki jih manjšina (ali manjši narod) ni imela, nima oziroma jih ima 

premalo razvite (Rupel v Juvan 2012: 297). Poleg tega pomembno vlogo gotovo igra tudi 

dejstvo, da je razvita kultura indikator za vitalnost manjšine in da s tem hkrati opravičuje njen 

obstoj ter legitimira zahteve po določenih pravicah. Kultura in s tem tudi literatura 

zagotavljata (etnično) preživetje manjšine (Kirsch 1987: 136). Ker z vednostjo oziroma 

zavestjo o tem (morebitni) pisatelji in pisateljice tako rekoč odraščajo, je motivacija za pisanje 

literature še tem večja. Zato ne preseneča, če se sem in tja prav v takšnih okoliščinah pojavijo 

literarne umetnine, ki daleč presegajo tako pričakovanja pripadnikov in pripadnic manjšine 

kot tudi prebivalcev in strokovnjakov večinskih narodov. 

Poleg tovrstnih zunanjih razlogov za povečano produkcijo literarnih besedil v 

manjšinskem okolju pa obstajajo še notranji. Literatura namreč nudi prostor in možnost za 

individualno, nekonformistično izražanje misli, želja, stisk, morebiti tudi protesta in nasploh 

vsega, kar bi nekdo rad preobrazil v jezikovno obliko. Literatura skratka omogoča na 

svobodnejši način uporabljati določen jezik, se izražati v njem, kar pa ravno za pripadnike in 

pripadnice manjšin večinoma ni tako samoumevno (Kirsch 1987: 133). Eden izmed razlogov, 

da večina praviloma tolerira manjšinsko ustvarjanje literarnih (in drugih umetniških) del, tiči 

v tem, da mnogi kulturi ne pripisujejo prevelike moči, jo pravzaprav podcenjujejo (o tem se 

lahko prepričamo, če pomislimo, da se je na primer Slovenija kot država utemeljila prav na 

svoji kulturi in kulturni produkciji, zaradi česar se še danes govori o tem, da so Slovenci 

kulturni narod).
2
 

                                            
2
 Slovenska literatura se je v 19. stoletju, ko je bila še »obrobna« književnost ene izmed habsburških provinc, 

»osamosvajala v razpoznavno enoto družbenosti in se – s ciljem kulturne, pa tudi delne upravno-politične 

avtonomije – uveljavljala ob pomoči taktične izrabe institucionalnih možnosti in pogojev javne sfere, določenih s 
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Tovrstna ignoranca oziroma indiferenca do manjšinske književnosti hkrati z 

ekonomskimi – manjšine kot take v primerjavi z večinami praviloma niso ekonomsko močne, 

ne dobivajo državnih podpor (oziroma so le-te premajhne) in zato med drugim tudi na 

področju založništva (v literarnem sistemu) niso konkurenčne – in nacionalističnimi pritiski 

privede do frustracije med pripadniki in pripadnicami manjšine, še tem bolj pa med 

literarnimi ustvarjalci in ustvarjalkami iz njenih vrst (Kirsch 1987: 134). Frustracija je na nek 

način tudi nekaj »pozitivnega«, če privede do še večje potrebe po pisanju (literarnih del), toda 

ljudje seveda ne pišejo in ustvarjajo samo, če občutijo stisko, zato je logično, da cilj ne more 

biti ohranjanje slabih razmer za manjšine, temveč prav nasprotno. 

Kadar »dominirani ljudje« pišejo iz frustracije, je skozi literarno zgodovino vedno spet 

moč opaziti »alterniranje ter součinkovanje boječe pripravljenosti za konformnost in 

obupanega upora, [...] nagnjenost k begu v preteklost in [...] boj za premagovanje težke 

sedanjosti«
3
 (Kirsch 1987: 135). To prispeva k dejstvu, da se v manjšinski književnosti najde 

marsikaj, kar zasluži kritiko, »od nostalgičnega domovinskega kiča do borniranega 

regionalizma cerkvenega zvonika.«
4
 (Kirsch 1987: 137.) Toda takšne slabosti manjšinske 

literature še zdaleč niso razlog za njeno splošno odklanjanje, saj konec koncev tudi večinske 

produkcije ne sodimo po njenem trivialnem deležu (Kirsch 1987: 137). 

V vsakem primeru tako kot za vsako drugo književnost velja tudi za manjšinsko, da 

rojeva tako kvalitetne kot tudi manj kvalitetne tekste. Manjšinski avtorji in avtorice imajo – 

glede na večinsko skupnost – že zaradi svojega drugačnega porekla, zaradi vpetosti v 

manjšinski ter hkrati še večinski kulturni kontekst, drugačen odnos do družbe in družbenih 

pojavov ter lahko gojijo drugačna stališča in drugačne poglede na družbeno realnost, kar je 

razlog za nekakšno (prej omenjeno) eksotičnost, zanimivost in morda tudi svojevrstno 

kvaliteto. Po eni strani so odvezani nuje držati se nekih norm, saj so njihova besedila tako 

rekoč edina platforma za popolnoma svobodno izražanje, za izživljanje svoje ustvarjalnosti, 

po drugi strani pa se zdi, da jih paradoksalno ravno manjšinsko poreklo na nek način omejuje 

v njihovi kreativnosti, ker imajo sorazmerno veliko odgovornost v odnosu do svoje 

manjšinske skupnosti in ker se tudi čutijo zavezani določeni tradiciji (Kirsch 1987: 137). 

Gilles Deleuze in Félix Guattari (Černe 2002: 147) sta v zvezi s tem govorila o kolektivni 

                                                                                                                                        
politično ureditvijo vladajoče države«, torej habsburške monarhije (Juvan 2012: 322). Preko umetniške 

produkcije se je potemtakem krepila narodna zavest, z njo pa tudi narodotvorne razsežnosti kulture. Toda 

zavedati se je treba, da je bila kultura prav tako pomembna tudi za razvoj drugih evropskih narodov (Juvan 2012: 

329). 
3
 »Alternieren und Zusammenspielen von ängstlicher Konformitätsbereitschaft und verzweifeltem Aufbegehren, 

[...] Neigung zur Flucht in die Vergangenheit und [...] Ringen um die Bewältigung einer bedrückenden 

Gegenwart«. 
4
 »vom nostalgischen Heimatkitsch bis zum bornierten Kirchenturmregionalismus.« 
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vrednosti, ki jo ima v manjšinski književnosti vsaka individualna izjava. Medtem ko se 

pisatelji in pisateljice večine namreč lahko posvečajo razkrajanju skupnostnih norm v imenu 

ustvarjanja bolj človeških razmer ali »samo« novega nasploh, manjšinski avtorji in avtorice 

nimajo česa demolirati (Kirsch 1987: 147). Slednji morajo spričo svoje posebne situacije, 

spričo stalne ogroženosti manjšine in njene kulture graditi, ne rušiti, za to pa je potreben tudi 

emancipatorični angažma (Kirsch 1987: 148). 

Sicer sem to implicitno že zanikala, a se na tem mestu vseeno postavi vprašanje, ali je 

v zvezi z manjšinsko literaturo nujno govoriti tudi o provincializmu (Kirsch 1987: 137). 

Zaradi zgodovinskih, političnih in družbenih razmer nasploh se ni treba čuditi težnji, da 

manjšinska književnost skupaj s svojimi ustvarjalci in ustvarjalkami lahko zdrsne v 

provincializem. »Močnejše ko so sile, ki najvplivnejše socialne plasti znotraj teh skupin silijo 

izvršiti zamenjavo kulture, močnejši postane tudi asimilacijski pritisk in tem prej se etnična 

samobitnost šibkejših spremeni v lokalni kuriozum, ki pasivno preživi, namesto da bi se 

uveljavljala z ustvarjalno prenovitvijo.«
5
 (Kirsch 1987: 141.) Če torej ni vodilne, tudi 

ekonomsko močne družbene plasti, kar je za manjšine značilno, so asimilacijski pritiski večji. 

Od tod patetično-idilični prikazi kmečkega življenja in prelepe narave ter afirmativna 

(neumetniška) književnost. Asimilacijski pritiski v mnogih primerih v pišočih pripadnikih in 

pripadnicah manjšine vzbujajo občutke manjvrednosti, zaradi česar razvijajo manjše ambicije 

glede umetniškosti svojih besedil, saj se omejujejo in v prvi vrsti pišejo za bolj skromno 

oziroma kulturno manj zahtevno občinstvo (Kirsch 1987: 142). 

Situacija pa se v današnjem času vendarle spreminja, zatiranja narodnih (in tudi 

drugih) manjšin je (med drugim zaradi globalizacije in njenega vpliva na večje narode, ki so 

spričo drugačnih razmer bolj negotovi in nesamozavestni (Kirsch 1987: 145, 146)) manj, 

toleranca do drugih in drugačnih postaja – tudi v duhu evropske ideje – vse večja vsaj na 

deklarativni ravni, asimilacijski pritiski pa v sorazmerju s tem upadajo. Tako se tudi 

manjšinskim avtorjem in avtoricam odpirajo nove možnosti. Še vedno pa preko, v in s 

pomočjo književnosti uveljavljajo stremljenje po emancipaciji ter prevzemajo »vlogo 

buditeljev kolektivne samozavesti in glasnikov [narodne] skupine«
6
 (Kirsch 1987: 142), poleg 

tega pa mnogokrat intelektualni pisatelji in pisateljice, ki se nočejo zadovoljiti z njim 

pravzaprav dosegljivim mestom v varnem svetu večine, angažirano rešujejo dragoceno 

                                            
5
 »Je stärker die Kräfte sind, welche die einflußreichsten Sozialschichten innerhalb dieser Gruppen zum 

Kulturwechsel drängen, umso stärker wird der Assimilationsdruck, und umso eher verwandelt sich die ethnische 

Eigenart der Schwächeren in ein lokales Kuriosum, das passiv überdauert, statt sich durch schöpferische 

Erneuerung zu behaupten.« 
6
 »Rolle als Wecker des kollektiven Selbstbewusstseins und Wortführer der Gruppe«. 
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kulturno dediščino pred propadom in nastopajo tudi v funkciji posrednikov med večino in 

manjšino (Kirsch 1987: 143).  

Zavest o teh in podobnih vlogah, ki jih (lahko) zavzemajo, zmore pripeljati do nove 

samozavesti, tako pridobljeni pogum pa omogoča tvegati vstop v mednarodno javnost. Uspeh 

kakšnega izmed manjšinskih avtorjev oziroma avtoric (kot na primer Maje Haderlap in Borisa 

Pahorja), lahko privede do drugačnega dojemanja manjšine s strani večine. Torej na ta način s 

svojim delovanjem vsaj do določene mere prispevajo k normalizaciji življenja svoje narodne 

skupnosti (Kirsch 1987: 146). Takšna sprememba pa recipročno vpliva tudi na boljšo 

samopodobo manjšine same, kar potem ustvari klimo kulturne kreativnosti in pripravi tla za 

(morda še) kvalitetnejšo literaturo (Kirsch 1987: 143). 

Umetniška književnost ozaveščenih manjšinskih pisateljev in pisateljic je načeloma 

obarvana politično, kritično-subverzivno oziroma družbenokritično, kar je povezano s tudi 

emancipatorično noto njihovega pisanja. Zaznamovani z nekakšno odprtostjo za svet »se 

nagibajo tako k pozorni kot tudi h kritični analizi svojega družbenega okolja.«
7
 (Kirsch 1987: 

148.) Če in ko se lotevajo preteklosti (kot to velja za Haderlap
8
, Pahorja in druge), odkrivajo 

ponaredbe zgodovine s strani vladajoče večine in tako rekoč proti preziru, ki ga do njih in 

njihove narodne skupnosti gojijo pripadniki in pripadnice večine, pišejo zgodovino »od 

spodaj«. Eden od vzrokov za pomembnost njihovega pisanja je potemtakem v tem, da se 

posveča razreševanju protislovij (Kirsch 1987: 145). »Na ravni [...] neprijetnosti se srečujejo 

najboljši avtorji tako večin kot tudi manjšin. Vsak posamezen izmed njih prečesava in 

preizkuša [...] svoj jezik, zato da izkoristi v njem naložene možnosti ustvarjalnega razcveta in 

sprošča vizije pravičnosti, solidarnosti ter tolerance. Onstran propagande in slonokoščenega 

stolpa so v zajetnem in globokem smislu politični.«
9
 (Kirsch 1987: 149.)  

Tu bi se dalo debatirati o umetniškosti literature in avtonomnosti ter neangažiranosti 

kot njenem nujnem pogoju, a bi se v tem oziru priključila znanemu Brechtovemu mnenju, da 

                                            
7
 »neigen zu ebenso aufmerksamer wie kritischer Analyse ihrer gesellschaftlichen Umwelt.« 

8
 Tako kot se v smislu enakopravnosti in neizključujočnosti izogibam zgolj moškim poimenovanjem in generični 

rabi moškega slovničnega spola, tudi ne uporabljam priimkov ženskih oseb v pridevniški svojilni obliki na -ova. 

Problem te oblike je namreč v tem, da izraža pripadnost moškemu (očetu ali možu) in da s tem sugerira, da je 

ženska nujno last nekoga drugega (moškega), torej se ji odrekajo samostojnost, suverenost in enakopravnost. 

Zato se tako ob omembi moških kot ob omembi žensk držim oblike priimkov, kot so (domnevno) zapisani v 

osebnih dokumentih, s čimer zadoščam tudi zahtevi po ekonomičnosti. V izogib morebitni kritiki, da potem ni 

jasno, za koga natančno gre in ali gre za moškega ali za žensko, navajam polno ime vsaj, ko osebo prvič 

omenim. Tudi zato se mi zapis inicialk ne zdi potreben. Konec koncev pa že na osnovi slovnične (ne)ujemalnosti 

lahko sklepamo, ali gre za moškega ali žensko. 
9
 »Auf der Ebene solcher Unbequemlichkeiten begegnen sich die besten Autoren der Mehrheiten wie der 

Minderheiten. Jeder einzelne von ihnen durchforstet und erprobt [...] seine Sprache, um die in ihr angelegten 

Möglichkeiten der schöpferischen Entfaltung zu nützen und Visionen der Gerechtigkeit, Solidarität und Toleranz 

freizusetzen. Jenseits von Propaganda und Elfenbeinturm sind sie in einem umfassenden und tiefen Sinn 

politisch.« 
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je (umetniška, literarna) knjiga orožje in da politično prepričanje oziroma politična izpoved 

umetnika ne pomenita nič, če ne postaneta vidni tudi v njegovih umetninah. Hkrati pa naj bi 

se že velikokrat pokazalo, da prav družbenokritični, politični, »ideološkokritični učinek očitno 

visoko korelira z literarno kvaliteto.«
10

 (Sterbling 1991: 213.) Ali to velja tudi za posamezne 

obravnavane romane, se bo pojasnilo kasneje. 

Naj se na tem mestu posvetim vprašanju, kaj je sploh roman. Kajti obravnavala bom 

štiri romane, poleg njih omenila še kakšnega, in zdi se, da gre pri tem za povsem jasno 

oznako, če malo pomislimo, pa se izkaže, da temu ni tako. Takoj ko bi bilo treba pojem 

»roman« definirati, se pojavi več dilem in vprašanj kot pa odgovorov.  

Roman je bil v zadnjem stoletju neštetokrat predmet raziskav, a kljub temu do 

današnjih dni nimamo zadovoljive definicije tega književnega pojava. Nobena namreč ne 

vključuje vseh (literarnih) del, ki jih bralci in bralke v vsakdanjem, a tudi v strokovnem 

življenju dojemamo kot romane (med drugim nudi dokaz za to trditev že bežen pogled v 

monografijo Janka Kosa, ki nosi naslov Roman). To pa gre pripisati neskončnemu številu 

pojavnih oblik tovrstnih besedil, kar potrjuje tudi definicija romana v leksikonu z naslovom 

The concise Oxford dictionary of literary terms. Zdi se, da je ravno neupoštevanje določitev, 

ki veljajo za druge literarne vrste oziroma zvrsti, odprtost, fleksibilnost in sinkretizem to, kar 

najbolj opredeljuje roman – v sklopu tega je zame zaradi teme diplomske naloge pomembna 

ugotovitev, da pogosto vključuje strukture in diskurze nefikcijske proze, med drugim 

zgodovine in avtobiografije. Sicer je kot kriterij omenjena tudi dolžina, vendar se na to prav 

tako kot na vsebinska določila ni moč zanašati (Baldick 1996: 151, 152). 

Ne glede na izjemno odprto opredeljevanje literarne vrste roman in ob naslonitvi na 

prejšnjo osvetlitev manjšinske književnosti se lahko posvetimo razmisleku o naravi 

»manjšinskega romana«.
11

 Kljub navidezni jasnosti te sintagme, ki sem jo predpostavljala že 

v zvezi z manjšinsko književnostjo, tudi glede tega pojava ne moremo govoriti o enoznačni 

definiciji. Vprašanja, ki ovirajo takšno opredelitev, so na primer: Kaj je tisto, zaradi česar 

neko besedilo lahko označimo kot manjšinski roman? Ali je manjšinski roman žanrska oznaka 

oziroma ali je manjšinski roman sploh mogoče žanrsko opredeliti? Katere teme naj bi 

pokrival manjšinski roman (v diplomskem delu se bom, kot rečeno, osredotočala na (narodno) 

manjšino, identiteto in travmatične izkušnje, ki rezultirajo iz takšne ali drugačne 

diskriminacije)? Ali je manjšinski roman roman o glavnem junaku oziroma glavni junakinji, 

                                            
10

 »ideologiekritische Wirkung offenbar hoch mit literarischer Qualität korreliert.« 
11

 Ob oznaki »manjšinski roman« se sicer pojavljajo bolj ali manj ista vprašanja in dileme kakor v zvezi z 

manjšinsko književnostjo, vendar se zdi takšno poimenovanje, tvorjeno analogno po pojmu »manjšinska 

književnost«, kljub temu sprejemljivo in uporabno.  
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ki je pripadnik oziroma pripadnica (narodne) manjšine, ali niti ni nujno, da roman sploh 

tematizira manjšinskost, če je avtor oziroma avtorica manjšinskega porekla? Ali manjšinski 

roman torej predpostavlja manjšinskega pisatelja oziroma pisateljico ali ga lahko napiše kdor 

koli? Kakšna je pri vsem tem vloga bralstva in kritike? In kako je v zvezi s ksenofobnimi 

oziroma etnocentričnimi besedili, ki se dotikajo vprašanja (narodne) manjšinskosti? 

Vse te dileme, in verjetno bi se našla še marsikatera druga, predstavljajo vprašanja, ki 

sicer nakazujejo vsebinsko polje možnih opredelitev, a jim nemara nikoli ne bo moč najti 

zadovoljivih odgovorov. Morda je lažje odgovoriti na naslednja vprašanja: Kaj je manjšina 

oziroma manjšinskost, ki se ji želim posvetiti v zvezi z izbranimi romani? Kakšne vrste 

manjšin pravzaprav obstajajo? In ali so manjšine nekaj dokončnega, ali se njihova 

manjšinskost lahko transformira, morda celo v večinskost – ali manjšine torej lahko postanejo 

večine? 

Manjšina 

Najbolj enostavno in splošno opredelitev pojma »manjšina« nemara ponuja SSKJ, kjer 

piše, da je manjšina »manjši del kake skupnosti, celote, zlasti ljudi« (SSKJ 1994: 522). 

Definicij manjšine pa je kljub temu več, kar je povezano tudi z dejstvom, da se različne stroke 

osredotočajo na različne aspekte tega pojava in da obstajajo različne vrste manjšin. Naj v 

ilustracijo navedem opredelitev iz leksikona Družboslovje Cankarjeve založbe, kjer piše 

takole: 

 

manjšina, 1) POLITOLOGIJA: narodna m., manjši del naroda, ki ne živi v matični državi (če 

ta obstaja) in ki se etnično in jezikovno razlikuje od večinskega naroda v skupni državi. 

Narodne m. ščitijo pred nasilno asimilacijo večinoma le dvostranski sporazumi med državami 

(sl. narodna m. v Italiji), vendar se tudi večstranski medn. sporazumi ne izvajajo (npr. določila 

avstr. drž. pogodbe o sl. narodni m.). 2) SOCIOLOGIJA: soc. m., tisti del pripadnikov kake 

družbe, ki je ne glede na številčnost v objektivno deprivilegiranem položaju glede posesti 

pomembnih dobrin v tej družbi. 3) DEMOGRAFIJA: skupina preb., ki se po raznih znakih 

(narodnost, jezik, vera, rasa itd.) razlikuje od večine preb. istega območja. V največ primerih 

teži večina asimilirati m. [...] izkoriščevalski razredi nočejo in ne morejo rešiti manjšinskih 

problemov. Da bi ohranili svoje privilegije, jih celo razpihujejo.[...] (Družboslovje 1979: 163, 

164) 
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Ta navedek potrjuje obe prejšnji ugotovitvi v zvezi z različnimi vidiki proučevanja 

manjšin in različnimi vrstami manjšin, hkrati pa iz njega postane razvidno še dvoje: 

posamezne definicije manjšine pravzaprav niso uporabne, ker so nujno partikularne, in 

manjšine takšne ali drugačne vrste so zaradi šibkosti, ki v prvi vrsti izhaja iz maloštevilnosti, 

a je prav tako vezana na druge faktorje, vedno tudi tarča asimilacijskih in drugih pritiskov ter 

diskriminacije nasploh (naj na tem mestu samo mimogrede omenim, da se znotraj manjšin 

prav tako pojavljajo rasistične (in druge diskriminacijske) prakse, ki pa jih same iz 

razumljivih razlogov praviloma nočejo videti ali se jih ne zavedajo in ki se jih tudi znanstveno 

ukvarjanje z manjšinami po navadi ne dotika (Wakounig 1999: 82)). 

Prav tako pomembna je ugotovitev, da se manjšina razlikuje od večine, da je torej 

vezana na drugačnost. Na osnovi drugačnosti, ki je lahko kakršne koli vrste, pa se ne razlikuje 

samo večina od manjšine, temveč se vzpostavijo tudi različni tipi manjšin, kot so jezikovna, 

verska, spolna in druge. Največkrat pa je pojem manjšine asociiran z narodom in narodnostjo 

oziroma etnijo in etničnostjo, kar potrjuje tudi zgornji citat, kjer je najprej razdelan pojem 

narodne manjšine in šele nato sledi opozorilo, da poleg tega obstajajo še druge vrste manjšin. 

Tudi spričo romanov, s katerimi se bom ukvarjala kasneje, je pomemben zlasti pojem 

etnične oziroma narodne manjšine. Pri tem gre za deloma problematizirano sintagmo, saj naj 

bi imel izraz »manjšina« pejorativen prizvok. Medtem ko se strinjam, da to velja na primer za 

nemško oznako »Minderheit«, ki sorazmerno močno konotira vsebino pojma »minderwertig«, 

torej »manjvreden«, menim, da se v slovenščini prej vzpostavi asociacija z »manj« in da 

pojem »manjšina« izraža predvsem to, da je pripadnikov manjšine manj kot pripadnikov 

večine. Iz tega razloga se mi pojem (narodna) »manjšina« ne zdi problematičen. Namesto te 

sintagme naj bi se slabšalnosti v izogib raje uporabljala besedna zveza »narodna skupnost«, ki 

pa je zaradi navedenega razloga ne uporabljam alternativno, temveč sinonimno.  

Kakor koli že, v zvezi z etnično oziroma narodno manjšino – prav tako kot glede 

manjšine nasploh – o kakšni enoznačnosti ni govora. Do sedaj namreč še ne obstaja pravno 

veljavna, splošno sprejeta definicija takih skupnosti. Na področju varstva manjšin se je 

namesto tega celo uveljavilo, »da se zmanjšuje pomen formalnih definicij in povečuje pomen 

identifikacije manjšin v praksi od primera do primera.« (Roter 2008: 61.) Ne glede na to bi 

rada podala nekaj splošnih ugotovitev o tem pojavu. 

Načeloma vsaj v vsakdanjem življenju lahko dobimo vtis, da gre pri »etnični 

manjšini« in »narodni manjšini« za prekrivni oznaki. Razloček pa obstaja in je vezan na 

razlikovanje med pojmoma »etnija« in »narod«. Etimološko gledano izraz »etnija« označuje 

ljudstvo, vendar je današnje razumevanje te besede bolj specifično. Tako kot velja za druge 
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pojme, ki jih uporabljam v tem besedilu, tudi v tem primeru sicer ni ene same definicije. 

»Izvorni grški pomen besede [...] meri na temeljno človeško skupino in ne na kako 

podskupino, vendar ga mnogi uporabljajo v smislu kulturne, jezikovne, verske ali kake druge 

manjšine.« (Rizman v Zavratnik Zimic 1998: 17.) Širše gledano pa »koncept etničnosti [...] 

predstavlja zavest o skupinski identiteti, ki temelji na sorodstvu, religiji, jeziku, skupnem 

teritoriju, nacionalnosti ... in najbrž še kakšnem elementu, ki se taki 'definiciji' lahko 

izmuzne« (Zavratnik Zimic 1998: 18), in kot tak ni vezan samo na manjšine. Prav tako 

uporabni za opredelitev etnije oziroma etničnosti pa se zdijo kriteriji kot na primer skupno 

ime, skupen izvorni mit, skupna zgodovina, skupna kultura in občutek pripadnosti (Smith v 

Zavratnik Zimic 1998: 17). O etničnosti je torej mogoče govoriti kot »o kompleksu mitov, 

spominov, simbolov in vrednot, ki se prenašajo iz generacije v generacijo in po katerih se 

neka skupnost ločuje od drugih.« (Smith v Gomezel Mikolič 1999/2000: 173.)  

Potemtakem se etnija tako kot »jaz« (in narod) ne konstituira sama po sebi, temveč v 

odnosu do »drugega« oziroma drugačnih, od katerih se na osnovi takšnih ali drugačnih razlik 

(lahko) razmeji, pri čemer med drugim igra pomembno vlogo kompleks spominov oziroma 

kolektivni spomin. Kolektivni spomin je koncept, ki ga je osnoval Maurice Halbwachs (Mog 

v Wodak idr. 1998: 36) in ki si ga lahko predstavljamo kot nekakšen »imaginarni arhiv, [...] 

skupek potencialno razpoložljivih sedimentov izkušenj, mitov, slikovnih in tudi vednostnih 

zalog.«
12

 Tak »arhiv« nam – kot skupnosti ali kot posameznikom in posameznicam – 

omogoča, da se »spominjamo« tudi stvari, ki jih sami nismo doživeli, in da aktualiziramo tiste 

segmente kolektivnega rezervoarja, ki jih tako ali drugače potrebujemo v določenem času in 

okolju v namene vzdrževanja skupnosti, ki se ji čutimo pripadni, ter za umeščanje in 

osmišljanje lastnega življenja. V vsakdanjem življenju je kolektivni spomin zasidran kot del 

identitete neke družbene skupine in je zato tako pluralističen kot družba sama. Halbwachs 

zato nadalje razlikuje med kolektivnim in historičnim (oziroma narodnim) spominom. 

»Slednji naj bi težil po največji možni popolnosti izročila« in eni sami veljavni narodni 

zgodovini oziroma zgodovini naroda, kar pomeni, da ima »tendenco po 'objektivaciji' 

prikaza«
13

 (Halbwachs v Wodak idr. 1998: 35). 

Bistvena razlika med narodom in etnijo, kot sem jo tu zasilno osvetlila, pa naj bi bila, 

da naj etnija ne bi imela političnih aspiracij, medtem ko naj bi bil narod politično ozaveščen 

(Rizman v Gomezel Mikolič 1999/2000: 175), kar pomeni, da (v najbolj skrajni obliki) teži k 

                                            
12

 »imaginären Archiv, [...] die Gesamtheit der potentiell abrufbaren Erfahrungssedimente, Mythen, Bild- und 

auch Wissensbestände.« 
13

 »Letzteres ziele auf größtmögliche Vollständigkeit der Überlieferung«, »die Tendenz zur 'Objektivierung' der 

Darstellung«. 



22 
 

državnosti kot končnemu cilju.
14

 Zato ob konstrukciji naroda prihaja do »projiciranja v 

preteklost, dokazovanja zgodovinske kontinuitete in zatekanja k vsakovrstnim predelavam 

zgodovine, ki naj bi dokazale korenine v čim bolj oddaljeni preteklosti« (Južnič v Zavratnik 

Zimic 1998: 20), torej do vzpostavljanja historičnega spomina, saj vse to legitimira obstoj 

naroda in hkrati krepi občutek narodne pripadnosti ter narodno zavest – isti mehanizem je na 

delu tudi v zvezi z narodnimi manjšinami. 

Glede na razvoj se narodi delijo na »kulturne in politične narode. Zavest o združenosti 

in skupni pripadnosti se pri prvih opira na realno bivajoče znake, kot so skupni jezik, ozemlje, 

zgodovina, običaji, vera itn., in je obstajala neodvisno od države. Politični narodi pa so nastali 

na osnovi ideje kolektivne in individualne samoodločbe hkrati s t. i. nacionalno državo« 

(Rizman v Gomezel Mikolič 1999/2000: 175). Medtem ko naj bi bila za politične narode 

odločilna subjektivna želja oziroma volja večjega števila ljudi, da se ohrani skupno dediščino, 

tvori solidarnostno skupnost in ustvari skupno preteklost ter prihodnost (Renan v Wodak idr. 

1998: 21), kulturni narodi svojo koncepcijo naroda sicer prav tako utemeljujejo na 

historičnem spominu, hkrati pa tudi na »realno bivajočih« oziroma »objektivnih« kriterijih. 

Vendar naj bi bili celo takšni »objektivni« kriteriji, kot so jezik, kultura ali skupna zgodovina, 

po mnenju nekaterih »preveč nejasni, spremenljivi in večpomenski«
15

 (Gellner v Wodak idr. 

1998: 22) in zato ne morejo obveljati kot merila. Poleg tega pa naj bi obstajale »skupnosti, ki 

sicer uresničujejo vse 'objektivne' kriterije, a (še) niso narodi, ali pa 'pravi' narodi, ki ne 

izpolnjujejo vseh omenjenih kriterijev«
16

 (Hobsbawm v Wodak idr. 1998: 22). 

Iz vsega tega – o tem vsaj deloma lahko sklepamo tudi na osnovi dejstva, da obstaja 

toliko različnih opredelitev, ki se opirajo na različne, vprašljive (objektivne) kriterije – sledi, 

da je narod, vseeno ali politični ali kulturni, družbeni konstrukt. Narod kot tak je izmuzljiv, 

neoprijemljiv, navidezen, umišljen, izmišljen, »saj niti pripadniki najmanjšega naroda nikdar 

ne spoznajo vseh svojih sočlanov, ne srečajo vseh niti ne slišijo zanje – in vendar vsak izmed 

njih v mislih nosi predstavo o povezanosti v skupnost« (Anderson v Praprotnik 1999: 59, 60). 

Če obstoj naroda torej temelji na tem, da posamezniki in posameznice v mislih nosijo svojo 

                                            
14

 Marko Juvan v svojem delu Prešernovska struktura in svetovni literarni sistem med drugim povzema Joepa 

Leerssena in razlaga, da je v 18. stoletju oznako »ljudstvo« začel vse bolj nadomeščati pojem »nacija«, 

»nacionalizem v svoji moderni obliki [pa se je] izoblikoval konec 18. stoletja« (Juvan 2012: 327). Razvila se je 

»predstava o narodu kot duhovnem bistvu skupinske istovetnosti« (Leerssen v Juvan 2012: 327), pomembne pa 

so bile še ideje o enakopravnosti posameznih narodov in njihovih kultur, zgodovin ter jezikov. V skladu s tem se 

je vzpostavilo tudi prepričanje, da naj bi vsak narod imel svoje ozemlje in svojo državo (Leerssen v Juvan 2012: 

327). Ker nemalo narodov ni imelo (enotne) države, je na pomenu pridobil kulturni nacionalizem, znotraj 

katerega veliko vlogo igrajo kultura, kolektivni spomin in znanosti, predvsem pa jezik. 
15

 »zu verschwommen, wandelbar und mehrdeutig« 
16

 »Gemeinschaften, auf die zwar alle diese 'objektiven' Merkmale zutreffen, die aber (noch) keine Nationen 

sind, oder aber 'echte' Nationen, die nicht alle genannten Kriterien erfüllen«. 
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predstavo o njem (vzdržujejo kolektivni oziroma historični spomin), in če velja, da želja 

oziroma volja večjega števila ljudi lahko zadostuje za konstitucijo naroda, govori to v prid 

teze, da so za eksistenco naroda pomembni predvsem subjektivni kriteriji in da je narod 

potemtakem bolj ko ne prekrivna subjektivna tvorba nekoliko večjega števila ljudi oziroma 

odsev zahteve po celoti, ki bi ji lahko pripadali (Praprotnik 1999: 60). »Dva človeka pripadata 

istemu narodu, če in samo če delita isto kulturo, pri čemer kultura pomeni sistem idej, 

znamenj [...], združenj, načinov obnašanja in komunikacij«, predvsem pa »če in samo če 

priznata pripadanje drug drugega istemu narodu. Z drugimi besedami, narode dela človek; 

narodi so artefakti človeških prepričanj, lojalnosti in solidarnosti« (Gellner v Zavratnik Zimic 

1998: 22). Ali še nekoliko drugače: Vsaka tvorba, ki presega vaško skupnost, kjer vsak 

vsakega pozna (vsaj na videz), je nekaj, kar si lahko kvečjemu predstavljamo (Anderson v 

Praprotnik 1999: 63), tovrstna predstava, imaginacija pa je lahko samo konstrukt, produkt 

diskurza – kot taka pa je vendarle tudi realno obstoječa, tako za ljudi, ki tej skupnosti 

pripadajo, kot tudi za tiste, ki ji ne pripadajo, saj je posebnost diskurza, da stvarnost ne samo 

opisuje, temveč jo hkrati tudi proizvaja (in vice versa). 

Ravno zaradi diskurzivnega značaja naroda, in s tem tudi narodne skupnosti, imajo 

definicije etnične oziroma narodne manjšine takšno težo. V tem namreč tiči tudi vzrok 

nezmožnosti določitve splošno sprejemljive opredelitve tega družbenega pojava, saj je, kot 

rečeno, vsaka taka definicija formulirana pod določenim aspektom in s tem nujno tudi 

partikularna. Partikularnost in iz nje izhajajoča nepopolnost in/ali potencialna tendenčnost 

definicije pa pomenita možnost – prav ob sklicevanju nanjo – večati ali krniti pravice 

prizadetih skupnosti. Slednje bi bilo za le-te seveda usodno, saj bi lahko vodilo v pravno 

neoporečno diskriminacijo, (morebitni) predsodki, ki so seveda tudi diskurzivnega značaja in 

imajo zato manipulativno vrednost, pa bi na ta način tako rekoč dobili pravno podlago. 

Negativni dokaz za to, kako si politika lahko na osnovi diskurzivnega značaja narodnih 

skupnosti in na podlagi tega oblikovane tendenčne predstave o njih ustvari zase zaželeno 

stvarnost, nudita na primer slovenski manjšini v Avstriji in Italiji. Obema se namreč še zdaj 

predvsem na osnovi predsodkov otežuje javno, s tem pa tudi zasebno življenje (vendar je 

treba priznati, da se v obeh primerih situacija izboljšuje). Nemci v Romuniji so bili cela 

desetletja po drugi svetovni vojni tarča hude diskriminacije, ker jih je politika kot (narodno) 

celoto diskreditirala zaradi sicer res precej razširjenega simpatiziranja v njihovih vrstah s 

tretjim rajhom, čeprav je pred tem veljalo, da so marljivi delavci in so bili potemtakem 

spoštovani. Skrajni primer diskriminacije na podlagi diskurzivno ustvarjene sovražne 
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predstave o narodni skupnosti pa so seveda Judje, ki se še danes borijo s posledicami 

holokavsta oziroma šoe. 

In vendarle poskusi definicij etničnih oziroma narodnih manjšin obstajajo. Ena najbolj 

odmevnih naj bi bila opredelitev (etnične) manjšine nekdanjega posebnega poročevalca 

Podkomisije OZN za preprečevanje diskriminacije in varstvo manjšin Francesca Capotortija. 

(Etnična) manjšina, kot jo je on določil, naj bi bila skupina, »ki je manj številčna glede na 

preostalo prebivalstvo države, [...] ki je v nedominantnem položaju v tej skupnosti, [...] katere 

pripadniki, ki so državljani države, v kateri živijo, imajo določene etnične, verske ali 

jezikovne značilnosti, ki jih razlikujejo od preostalega prebivalstva te države, [...] katere 

pripadniki kažejo vsaj implicitno medsebojno solidarnost z namenom, da bi ohranili svojo 

kulturo, tradicije, vero ali jezik.« (Capotorti v Žagar 2002: 73.) 

Če upoštevam zgoraj navedeno razlikovanje med etnijo in narodom, lahko izpeljem, 

da Capotortijeva definicija, če ji dodamo še komponento politične aspiracije, prav tako velja 

za narodno manjšino. Vendar ena narodna manjšina ni enaka drugi narodni manjšini. 

Najosnovnejša delitev manjšin je na avtohtone in neavtohtone oziroma »alohtone (priseljene). 

Prve so zgodovinsko-političnega nastanka in so nastale z razmejitvijo, druge pa so rezultat 

priseljevanja (imigracij) iz različnih vzrokov in v različnih obdobjih.« (Zupančič 1992: 77.) 

Toda glede vprašanja, koliko časa mora neka narodna skupnost bivati na določenem območju, 

da ji je priznan status avtohtone manjšine, ni enotnega merila. Tako za Slovence na Koroškem 

in na Tržaškem (oziroma širše na sedanjem italijanskem državnem ozemlju) kot tudi za 

Nemce v Romuniji, spričo izgnanstva iz palestinske domovine in ponovne naselitve tega 

območja po drugi svetovni vojni pa deloma pogojno tudi za Jude v Izraelu, je verjetno 

upravičeno trditi, da gre za avtohtone manjšine – le da se avtohtonost v navedenih primerih 

razkriva v različnih oblikah. 

Poleg takšne razmejitve naj bi bila v znanstveni literaturi prav tako običajna delitev na 

»avtohtone manjšine, ki naseljujejo določen prostor že od vekomaj[,] [...] neavtohtone 

manjšine, ki nastajajo kot posledica različnih tipov narodnih migracij [...] [ter] manjšine brez 

ozemlja« (Komac v Zavratnik Zimic 1998: 23). Možen kriterij za določitev tipa manjšine je 

torej lahko tudi ozemlje, pri čemer je za pričujoče besedilo pomembna ugotovitev, da med 

»[m]anjšine z lastnim teritorijem [...] [spadajo med drugim] manjšine, ki jih od matičnega 

naroda v drugi državi loči državna meja (npr. Slovenci v Italiji, Avstriji in na Madžarskem) 

[...] [in] manjšine, ki živijo teritorialno ločeno od države matičnega naroda (npr. Nemci in 

Madžari v Transilvaniji)« ter da so »[m]anjšine brez lastnega teritorija [...] [poleg drugih] 
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manjšine, ki že dolgo živijo v diaspori, vendar imajo tudi lastno državo (Židje, Armenci, 

Grki)« (Zupančič 1992: 78). 

Iz vsega, kar sem povedala o narodnih skupnostih, lahko sklenem, da je v primeru 

štirih manjšin, ki jim pripadajo Haderlap, Pahor, Müller in Grossman, v najširšem smislu (z 

eno izjemo) upravičeno oziroma utemeljeno govoriti o avtohtonih etničnih manjšinah, pri 

čemer sta slovenski manjšini na Koroškem in na Tržaškem (oziroma širše na italijanskem 

državnem ozemlju) politično ozaveščeni, saj se borita za svoje (politične) pravice, in ju je 

torej utemeljeno označiti za narodni manjšini. Glede Nemcev v Romuniji je – z ozirom na to, 

da so številni pripadniki in pripadnice te manjšine od konca druge svetovne vojne, še bolj pa 

od padca Ceauşescujevega režima naprej množično zapuščali državo ter se izselili predvsem v 

Nemčijo in torej niso kazali političnih aspiracij, temveč so (nehote) dodatno ošibili del 

skupnosti, ki tam še naprej vztraja – verjetno bolj primerno govoriti o etnični manjšini (kljub 

temu razne izpeljave znotraj diplomskega dela, v katerih etnična komponenta ni eksplicitno 

omenjena, veljajo tudi za to manjšino). V primeru Judov kot verske etnične oziroma narodne 

manjšine, kar je bila do konca druge svetovne vojne in je v okviru drugih držav še danes, pa 

se je situacija z ustanovitvijo Izraela leta 1948 spremenila, saj je narod(na manjšina) dosegel 

(oziroma dosegla) svoj – tudi v sionističnem gibanju izpostavljeni – cilj, namreč državo, in 

sicer na ozemlju, na katerem je v starem veku nastala (in bila tudi uničena) prestolnica 

starojudovske države. 

Slednja ugotovitev pa je hkrati odgovor na zadnje vprašanje, ki sem si ga zastavila v 

zvezi z manjšinami. Etnična oziroma narodna manjšina (v nadaljevanju bom namesto te 

sintagme včasih uporabljala tudi samo pojem »manjšina«) je nekakšen »svojevrsten 

organizem, izoblikovan pod različnimi in tudi številnimi vplivi, pa vendar avtonomen subjekt, 

ki ima lastno dinamiko razvoja« (Zavratnik Zimic 1998: 24). V tem smislu tovrstna manjšina 

torej ni statična, temveč dinamična tvorba, ki se v prostoru in času spreminja. Razvija se 

lahko regresivno – kot velja na primer za nemško manjšino v Romuniji – a seveda tudi 

progresivno. Kot skrajen primer za narodno manjšino pozitivnega razvoja v smeri napredka 

gotovo lahko obvelja judovska manjšina, ki se je z nenadno množično, zgodovinsko gledano 

ponovno poselitvijo palestinskega območja po drugi svetovni vojni tam pravzaprav 

preobrazila v večino in si na ta način, sicer ob mnogih težavah z na tem področju tudi 

avtohtono živečimi Palestinci, prilastila ne samo pravice, ampak tudi premoč v odtlej lastni 

državi. 

Ne glede na različne razvojne tendence in možnosti, ki so sicer povezane tako z 

državo, v kateri pripadniki in pripadnice manjšine živijo, kot z matično državo, če le-ta 
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obstaja, pa etnične oziroma narodne manjšine ne moremo in ne smemo enačiti ne z večinskim 

narodom področja, na katerem prebiva, ne z matičnim narodom. S tem je povezana tudi 

prejšnja trditev, da je manjšina neke vrste samosvoj subjekt, saj kot specifična družbena 

skupina »v svojo najširšo kulturo interiorizira določen obseg spoznanj in dosežkov širšega 

kulturnega in političnega okolja, v katerem živi, ter jih v določenem obsegu dopolnjuje z 

lastno politično tradicijo, pa tudi s tisto, ki se razvija na relaciji manjšina – matica« (Komac v 

Zavratnik Zimic 1998: 24). Gre skratka za to, da se etnična oziroma narodna manjšina 

razlikuje od večinskega naroda, da pa hkrati tudi ni posnetek matičnega naroda, ker se pod 

vplivom obeh razvija na svoj lasten način. Kot sem nakazala že ob opredelitvi etnije in 

naroda, pomembno vlogo za razvoj in tudi za sam obstoj manjšine poleg drugih komponent 

(vsaj domnevno) igra narodna identiteta oziroma narodna zavest (kar velja seveda tudi za 

skupnosti, ki jim pripadajo Haderlap in ostali avtorji). 

Identiteta 

Kdo sem? Kam spadam? Komu pripadam, komu se čutim pripaden oziroma pripadna? 

Ali (sploh) občutim pripadnost tej ali oni skupini ljudi? Kaj me povezuje s to ali ono skupino? 

Po čem se razlikujem od drugih? Kaj me dela posebnega oziroma posebno? Katere vrednote 

so mi pomembne? Taka in podobna vprašanja se v današnjem času vsaj na implicitni ravni 

pletejo po glavi večini ljudi, če ne celo vsem, a zdi se, da še zlasti pomembno vlogo igrajo v 

življenju pripadnikov in pripadnic manjšin. Vendar so to vprašanja, ki si jih še ne zastavljamo 

tako dolgo. »V tradicionalnih družbenih sistemih je imelo vprašanje 'Kdo sem?', spričo 

ustaljenega družbenega reda, zelo majhno vlogo, saj je bila posameznikova identiteta 

nedvoumni in dokončni družbeni 'proizvod'.« (Južnič v Praprotnik 1999: 30.) Identiteta ni bila 

omembe vredna, ker je bila zaradi stabilnosti preveč neproblematična. Šele z razpadom 

ustaljene družbene hierarhije, znotraj katere je vsak imel točno določeno mesto, torej z 

izginotjem stabilnosti, so se posamezniki in posameznice začeli spraševati o njej. Potrebno je 

bilo najti kompenzacijo. 

Zavoljo želje ali celo eksistencialne potrebe po občutku povezanosti in pripadnosti so 

ljudje začeli vzpostavljati (različne) identitete. Samo to znotraj individualističnih družb, kjer 

je vse relativno, namreč daje občutek varnosti, kar pa je bistvenega pomena za duševno 

zdravje posameznikov in posameznic (Praprotnik 1999: 21–25). Preko identifikacije z nekom 

ali nečim – mišljena je v prvi vrsti ideja, ideologija, pomembno vlogo pa igrata tudi domovina 

in narod – torej s tem, ko se vključimo v neko skupino oziroma družbo, v nekem smislu sicer 
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izgubimo svojo svobodo, vendar na ta način, vsaj tako smo prepričani, tudi pridobimo, kakor 

meni Tadej Praprotnik (1999: 41). Že zaradi same vere v to, da se lahko z nekom ali nečim 

identificiramo, da znotraj družbe nekdo smo, da torej imamo identiteto, se počutimo varni 

(Praprotnik 1999: 33). Tako je danes, poleg tega, da se sprašujemo o njej, povsem 

samoumevno, da razpolagamo ne samo z eno, temveč celo z več identitetami, ki pa se 

prelivajo ena v drugo, se lahko spreminjajo in so zatorej nefiksne, dinamične. Imamo tako 

osebno kot tudi različne skupinske identitete, med katere spada tudi narodna. Vzrok za to, da 

jih sprejemamo, je – čeprav nekih blagodejnih učinkov ne zaznavamo, ker jih (z izjemo 

občutka varnosti) pravzaprav ni – v tem, da se, če že ni nobene druge koristi, tako vsaj lahko 

izognemo nevšečnostim. Nihče seveda ne bi želel obveljati za izdajalca, če ne bi sprejel zanj 

»samoumevne«, na primer narodne identitete (Praprotnik 1999: 48, 57). Toda kaj je sploh 

identiteta? 

SSKJ v zvezi z identiteto ponuja razlago, da gre za »skladnost, ujemanje podatkov z 

resničnimi dejstvi, znaki, istovetnost« (SSKJ 1994: 291). V leksikonu Družboslovje 

Cankarjeve založbe je identiteta opredeljena podobno, čeprav nekoliko obširneje: 

»istovetnost, FILOZOFIJA: popolno ujemanje nečesa s samim seboj; kot logični zakon (A = 

A) predpostavlja, da mora vsak pojem v toku miselnega procesa ohraniti svojo i. Istoveten je 

(strogo vzeto) lahko samo predmet sam s seboj. Kjer imamo dva ali več objektov, govorimo o 

enakosti bistvenih elementov.« (Družboslovje 1979: 123, 124.)  

Ti dve definiciji za moje potrebe sicer nista tako uporabni, vendar dopuščata 

parafrazo, da gre pri identiteti za skladnost s samim seboj. To je sicer pomembna ugotovitev, 

pravzaprav pa samo polovica opredelitve, saj ne moremo vedeti, kdaj smo skladni sami s 

seboj, če se nimamo s kom primerjati. Drugo, tuje, paradoksalno sicer ogroža občutek celosti 

oziroma »nemoteno« identiteto, a je hkrati konstitutivno za njeno uresničitev. Identiteta se 

potemtakem lahko vzpostavi samo v odnosu do drugega oziroma drugačnega in ob želji 

nekomu pripadati, kar pa je pravzaprav isto. Pripadnost eni skupini namreč hkrati pomeni 

distanco do drugih. Če se kot skupine ali kot posamezniki oziroma posameznice ne bi po 

takšnih ali drugačnih menda razlikovalnih značilnostih – pa čeprav samo navidez – razlikovali 

in razmejevali od drugih, ne bi mogli določiti svoje lastne identitete. Identiteta nikoli ne more 

biti opredeljena v sami sebi in vzrok za to tiči v dejstvu, da je pravzaprav nekaj fiktivnega, da 

je sploh ni (Praprotnik 1999: 13). Iz tega sledi, da jo moramo – ob razmejevanju od drugega – 

stalno na novo kontekstualizirati ter redefinirati in da moramo sami sebe neprestano umeščati 

v neko »zgodbo« o »svoji« identiteti (Praprotnik 1999: 153). Prav to pa je tudi razlog za njeno 

dinamičnost (in morda vzrok temu, da so ravno dela manjšinskih pisateljev in pisateljic, ki 
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gojijo nemara še večje dvome glede svoje identitete kot večinski avtorji, praviloma obarvana 

avtobiografsko). 

Ta definicija identitete omogoča izpeljavo, da človek nekaj je oziroma postane 

pravzaprav samo preko diskurzivne (družbene) konstrukcije identitete in je potemtakem 

upravičeno govoriti o diskurzivnem značaju identitete. Pri tem je zanimivo to, da identitet, s 

tem pa tudi narodnih identitet, ne izumljamo na novo, temveč da samo zapolnjujemo že 

ponujene vzorce. Tak vzorec je na primer »koroški Slovenec«. S tem, da se nekdo prepozna 

za koroškega Slovenca, hkrati tudi dejansko postane, za kar se je prepoznal, torej koroški 

Slovenec (Praprotnik 1999: 67). Hkrati s takšnim performativnim, inverznim procesom 

identifikacije pa pride do distanciranja, razmejitve od drugih, ker se le tako lahko vzpostavi 

povezanost z, v tem primeru, koroškimi Slovenci. 

Tako za posameznike in posameznice (kot pripadnike in pripadnice narodne manjšine) 

kakor tudi za narod(no manjšino) velja, da gre za omejene entitete. Razmejitve od drugih ali – 

čisto osnovno – meje med samim sabo in drugimi so pogoj lastne eksistence. (Narodna) 

identiteta »si mora stalno izmišljati nove meje [...], ki so pogoj za obstoj njene 'vsebine'« 

(Praprotnik 1999: 73), torej za njeno (navidezno) enkratnost in posebnost ter vrednost. 

Zavedati pa se je treba, da se z raznimi različnimi identitetami na nek način slepimo in da »je 

meja pravzaprav v ničemer utemeljeni ideološki argument, ki želi prikriti 'škandal', [...] da 

smo pravzaprav vsi na istem odru.« (Praprotnik 1999: 63.) 

Ne glede na to nam različne ideologije – pa naj bo to znotraj kakšnega etnocentrično-

ksenofobnega desničarskega gibanja ali enostavno znotraj diskurza določene narodne 

manjšine in njenih predstavnikov – (narodno) identiteto prikazujejo kot dobitek, zaradi česar 

jo je treba ščititi. Kot tako pa jo naslovljenci in naslovljenke sprejemamo pod pogojem, da 

nam jo ideologija prikaže »kot nefunkcionalno, saj šele nefunkcionalnost identitete, njena 

nevpotegnjenost v gospostveno strukturo, prikaže identiteto kot 'vrednoto'. Atribut vrednote 

[...] lahko dobi samo fenomen, ki je nenadomestljiv, [...] 'kar ima funkcijo, je mogoče 

nadomestiti'« (Adorno v Praprotnik 1999: 36). Od tod torej dojemanje (narodne) identitete kot 

vrednote. 

Nasploh pa ideologija v najširšem smislu vzbuja ugodje, kar je razlog za njeno 

uspešnost, saj se ji brez občutenja pritiska »svobodno« priključimo in se ji čutimo pripadni. S 

tem, ko nam ideološke strategije stvari posredujejo skozi določeno perspektivo, nam 

»'prinašajo resnico in jo zagotavljajo, obenem pa vzbujajo vtis, da resnica še ni vsa in da je je 

še nekaj, do katere pa običajni in neposvečeni smrtniki žal ne moremo.'« (Rutar v Praprotnik 

1999: 39.) Zanašamo se na to, da ideologija in njeni predstavniki vedo, zato pa se nam ni 
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treba obremenjevati in počutimo se vodeni ter zaščiteni. Posledično se v nas porodi želja, da 

ponujeni način videnja stvarnosti prevzamemo, ker nam tako ni zagotovljena samo resnica, 

temveč tudi varnost. Poleg tega ideologija »konstituira fiksirane odnose in položaje, v katerih 

posameznik reprezentira sebe. S tem proizvaja posameznika [...] kot identiteto (točko 

samonanašanja), in ne kot proces« (Coward, Ellis v Praprotnik 1999: 42), takšna fiksna 

identiteta pa še dodatno vzbuja občutek varnosti ter ugodja. 

Mehanizem konstitucije (narodne) identitete, ki »vedno temelji na izključevanju 

nečesa in vzpostavljanju nasilne hierarhije med dvema iz tega izhajajočima poloma« 

(Praprotnik 1999: 56), torej med neoznačenim in označenim, s pridom uporabljajo vse 

ideologije, še zlasti pa desničarske oziroma nacionalistične. Slednje, desničarske oziroma 

nacionalistične ideologije namreč, v procesu identifikacije diskurzivno vzpostavljene 

distinkcije potencirajo in zato zmorejo ponuditi ali vsaj obljubljati enostavne identitete, 

kakršne si v času moderne ekonomije in družbe želimo načeloma vsi, pri čemer pa imajo take 

obljube seveda propagandni karakter (Ottomeyer 1997: 155, 156).  

Heterogeno, drugo oziroma tuje je v etnocentričnem, nacionalističnem diskurzu vedno 

predstavljeno kot negativno, »multikulturna enolončnica« je prava nočna mora (Ottomeyer 

1997: 21). Drugi oziroma tujec je nujno sovražnik, ki ogroža lastno varnost in s tem tudi 

(narodno) identiteto, kar je seveda nedopustno in zahteva narodno zavest, zvestobo narodu ter 

enotnost znotraj naroda na eni strani in boj proti sovražniku na drugi. V tem smislu posebno 

nevarnost predstavlja tudi nekdo, ki se ne priključi takšnemu boju in je zato nezvest izdajalec 

lastnega naroda. Močnejši ko je oblastiželjen in nevaren sovražnik, močnejši morata biti tudi 

ljubezen do lastnega naroda in narodna identiteta ali kar narodna zavest, zato nacionalistični 

diskurz naravnost demonizira drugo oziroma tuje. Pri tem pridejo še posebej prav grešni 

kozli, saj pripomorejo k stabilizaciji lastnega jaza (Ottomeyer 1984: 20). 

»Etnocentrizem označuje [...] enodimenzionalno med poloma lastna skupina in tuja 

skupina premikajoče se mišljenje in podobo sveta. Tuja skupina je obravnavana z etiketami in 

je pretežno zamenljiva.«
17

 (Ottomeyer 1984: 19.) Iz tega sledi, da so sovražniki, ki 

legitimirajo obrambni napad (Jaschke, Loiperdinger v Ottomeyer 1997: 123), lahko zgolj 

neznanci, anonimneži, za katere se predpostavlja, da obstajajo, saj takšna ali drugačna 

ideologija sicer ne bi govorila o njih. Prav tako sta identifikacija ter lojalnost domovini možni 

samo v taki skupini anonimnežev, kot je narod(na manjšina). »Tako ljubezen kot sovraštvo 

                                            
17

 »Ethnozentrismus bezeichnet [...] ein eindimensional zwischen den Polen Eigengruppe und Fremdgruppe sich 

bewegendes Denken und Weltbild. Die Fremdgruppe wird mit Etiketten behandelt und ist weitgehend 

austauschbar.« 
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sta se zmožni v tovrstnih velikih imaginarnih skupnostih poroditi samo v odnosu do 

anonimnega posameznika« (Praprotnik 1999: 65), vzrok za to pa tiči v tem, da ljudje tako 

močnih čustev ne bi mogli ali ne bi bili pripravljeni izkazovati konkretnim osebam. Zgolj 

anonimnost zagotavlja idealnost in samo ta omogoča slepo ljubezen do naroda oziroma 

narodne manjšine. Za sovražnike pa, z obrnjenimi predznaki seveda, velja povsem isto. 

Ta mehanizem deluje še tem bolje, ker na takšne diskurzivno vzpostavljene sovražnike 

po mili volji lahko projiciramo svoje lastne slabosti, kot na primer egoizem in lakomnost (ki 

pa sta sploh v kapitalistični družbi pravzaprav nujna za preživetje) (Ottomeyer 1984: 18). 

Zato so sovražniki hkrati tudi grešni kozli, ob katerih lahko sproščamo jezo in druge 

negativne občutke (Ottomeyer 1997: 115), na ta način pa se rodijo predsodki, ki v 

nadaljevanju (lahko) vodijo v diskriminacijo in asimilacijo. 

Asimilacija predstavlja problem zlasti za pripadnike in pripadnice manjšine (z njo se 

še vedno borijo tako na Koroškem kot tudi v Italiji, romunski Nemci pred njo bežijo v tujino, 

Judom pa je bila sploh v času druge svetovne vojne pravzaprav onemogočena asimilacija, 

četudi bi si jo želeli), kar je pogojeno s posebnostmi manjšinske identitete. Tako kot velja za 

druge skupinske identitete (in na nek način tudi za osebno), se manjšinska identiteta »kaže kot 

individualna psihična percepcija posameznih (socioloških) elementov narodnostne [oziroma 

manjšinske] pripadnosti, na drugi strani pa kot kolektivni družbeni produkt.« (Komac v 

Zavratnik Zimic 1998: 27.) Posebnost manjšinske identitete, kot sem nakazala že prej, pa je v 

tem, da se »socializacija [...] na primeru manjšine [kaže] kot interiorizacija dveh, mnogokrat 

antagonističnih konceptov kulture« (Komac v Zavratnik Zimic 1998: 28). V procesu takšne 

dvotirne socializacije na posameznike in posameznice delujejo določene napetosti, saj 

kulturna sistema manjšinske narodne skupine in večinskega naroda medsebojno konkurirata, 

hkrati pa ni nepomemben niti kulturni sistem matičnega naroda. Že samo »[d]elovanje dveh 

različnih kultur zlahka pripelje do krize identitete« (Zavratnik Zimic 1998: 30), vendar do nje 

prihaja še zlasti pogosto pri pripadnikih in pripadnicah zapostavljenih družbenih skupin, 

kakršne manjšine praviloma so. Posamezniki in posameznice so postavljeni pred vprašanje, 

ali so taki, kot jim dopoveduje lastna skupnost, ali morda vendarle je kaj na tem, kar o njih 

širijo njim nenaklonjeni diskurzi. Poleg tega velik problem pri praviloma dvojezičnih 

pripadnikih in pripadnicah manjšin predstavlja tudi izbira jezika, ki je sicer individualna, a 

hkrati vedno tudi politična izbira. S tem je povezano, da se tako rekoč morajo opredeliti za 

eno ali drugo identiteto, saj je »dvojna« narodna identiteta na nek način prepovedana. Kaj 

lahko se zgodi, da se v takšnih okoliščinah zapostavljeni pripadniki in pripadnice manjšin 
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odpovejo svoji težavni identiteti in izberejo zanje domnevno ugodnejšo varianto – to pa 

načeloma pomeni asimilacijo. 

Toda asimilirani ljudje manjšinskega porekla z izbiro večinske identitete, od katere si 

obetajo med drugim tudi socialno varnost (Ottomeyer 1997: 149), še niso rešeni težav, saj 

pravzaprav stalno zanikajo in velikokrat celo zaničujejo del lastne identitete. »V izvorni 

skupini veljajo za reve in izdajalce; v primerjavi s 'čistimi' pripadniki skupine, v katero se 

usmerjajo, imajo hibo, stigmo. S tem je lahko povezano močno sovraštvo do samega sebe [...] 

in sovraštvo do tistih, ki [...] vztrajajo pri svoji izvorni identiteti.«
18

 (Ottomeyer 1997: 141.) V 

tem primeru se lahko govori o prekomerni asimilacijski dinamiki, »ki je kombinacija 

zaničevanja samega sebe in jeze na tuje, ki nam je podobno«
19

 (Ottomeyer 1997: 141), 

vsekakor pa to, tako kot učinki diskriminacije, vodi vsaj v identitetni konflikt, kar pa je 

(lahko) vzrok za travmo. V zvezi z diskriminacijo je zanimivo, da jo običajno povezujemo s 

predsodki, vendar slednji pravzaprav sploh niso nujni pogoj zanjo. Razlog za to je dejstvo, da 

večine ljudi ne moti diskriminacija drugih, saj je važno predvsem to, da se sami lahko ujčkajo 

v lastni varnosti, ki jim jo daje (večinska) identiteta močnejših oziroma nediskreditiranih, 

lahko pa tudi tako ali drugače vzdrževana izrazita narodna zavest. 

Takšna izrazita narodna zavest, ki naj bi bila edino učinkovito sredstvo proti 

asimilaciji, pa je, skupaj s patriotizmom oziroma nacionalizmom in diskurzom, ki ju povzroča 

in odraža, lahko tudi problematična, saj je meja med patriotizmom (nekakšnim »dobrim« 

nacionalizmom) in negativno obarvanim nacionalizmom zelo ozka in hitro prekoračljiva – 

meja med bojem za pravice in (patetičnim) izražanjem lastne superiornosti ter »posebnega« 

porekla. Poleg tega je sporno, če so ljudje (množično) ponosni na to, da so pripadniki in 

pripadnice določenega naroda ali narodne skupine, kajti pripadnost je v veliki meri pogojena z 

naključnim rojstvom v neko družbeno skupino in je potemtakem nekaj, za kar sami nimajo 

zaslug – ponos pa je vendarle vezan predvsem na zasluge. Narodni ponos je kot diskurzivni 

(družbeni) konstrukt v bistvu nekaj praznega ali vsaj označenec, ki se posebej izrazito izmika, 

a nam – vcepljen od zunaj – kljub temu predstavlja vrednoto. Nekaj pa je, kot sem že 

razložila, vrednota samo tedaj, če je nefunkcionalno in s tem nenadomestljivo. 

Koncept naroda in z njim povezani pojavi kot na primer narodna zavest in narodni 

ponos so bili pred pomladjo narodov leta 1848 precej nepomembni, praktično neeksistentni. 

Odtlej pa se zdi, da sploh nimamo smisla, življenja ali česar koli že, če nimamo naroda, ki bi 

                                            
18

 »In der Herkunftsgruppe gelten sie als Feiglinge und Verräter; im Vergleich zu den 'reinen' Angehörigen der 

Gruppe, auf die sie sich hinorientieren, haben sie einen Makel, ein Stigma. Damit kann ein massiver Selbsthaß 

einhergehen [...] und ein Haß auf diejenigen, die [...] an der Herkunftsidentität festhalten.« 
19

 »eine Kombination von Selbstverachtung und Ärger über das Fremde, das einem ähnlich ist«. 



32 
 

mu lahko pripadali. Dozdeva se nam tudi, da brez naroda ni jezika in s tem tudi ne identitete 

ter kulture, a jeziki in kulture so se dolga stoletja ohranjali in razvijali tudi brez modernega 

koncepta naroda in narodne zavesti. 

Z vsem tem seveda nočem zanikati pomena in legitimnosti boja za pravice manjšin, ki 

še v 21. stoletju niso povsod in v celoti upoštevane ter realizirane, ampak menim, da je za 

uveljavljanje pravic potreben bolj racionalen pogled na (diskurzivno) eksistenco narodov, 

narodnih manjšin in narodne identitete ter iz njih izhajajoče pravice. Problem pretiranega 

poudarjanja narodne pripadnosti in zavesti je v tako rekoč zahtevanem izkazovanju ljubezni 

do našega naroda in porekla. Ljubezen pa je iracionalno čustvo, ki kaj zlahka preide v 

fanatizem, zato je vprašljivo, če ne celo nevarno, utemeljevati politične zahteve, in zadeve 

nasploh, na občutku ljubezni – ki je morda celo sama po sebi že fanatizem. Ljubezen do 

lastnega naroda preprečuje trezno razmišljanje in premišljevanje, vendar je prav treznost 

(so)garant za demokratično, nediskriminatorno, tolerantno in pravično politiko tako s strani 

večine kot s strani manjšine.  

Pretiran patriotizem oziroma nacionalizem se (lahko) pojavlja pri obeh – čeprav so 

manjšine večinoma prikazane »kot zatirane, diskriminirane, kot žrtve, kot objekt« (Wakounig 

1999: 82), ne pa kot subjekt, ki prav tako lahko v določenih primerih zavzame vlogo 

zatiralcev – in ravno zaradi iz tega izhajajočega poveličevanja enih ter zapostavljanja ali celo 

zatiranja drugih v končni fazi ne podpira sožitja. Zato takšen pretiran patriotizem torej ne 

koristi ne eni ne drugi strani – razen morda močnejši, a to privede do novega sovraštva in tudi 

molka, cilj pa mora biti dialog. Če ni dialoga, se razvije strah, iz strahu medsebojno sovraštvo, 

iz sovraštva zapostavljanje in diskriminacija šibkejših, iz tega travmatične izkušnje in travme, 

to pa vodi v novo sovraštvo in tako naprej. Potrebno je torej vzpostaviti dialog, in to s 

konkretnimi osebami, subjekti, saj je tako odvzeta podlaga za diskurzivno ustvarjenega 

sovražnika in predstavo o njem. Nekakšen poskus vzpostavitve dialoga pa so tudi romani 

(zlasti Angel pozabe in Glej geslo: ljubezen), ki jih bom obravnavala. 

Pripadnost narodni manjšini je, kot sem že nakazala, skoraj vedno povezana s takšnimi 

ali drugačnimi travmami, ki v tem primeru lahko izhajajo iz diskriminacije oziroma 

asimilacije in najdejo ubeseditev tudi v romanih Maje Haderlap, Borisa Pahorja, Herte Müller 

in Davida Grossmana. Travma je – sploh v primerjavi z drugimi koncepti, ki sem jih doslej 

poskušala nekoliko razložiti – za razumevanje, vsaj tako menim, relativno neproblematičen 

pojem, zato mu bom namenila nekoliko manj pozornosti. Naj kljub temu na kratko prikažem, 

kaj ta izraz označuje. 



33 
 

Travma 

Po Slovarju slovenskega knjižnega jezika je travma v psihološkem smislu »duševna 

motnja zaradi (duševnega) pretresa« (SSKJ 1994: 1417), leksikon Družboslovje pa razlago 

nekoliko precizira: »travma [gr.], SOCIALNA PSIHOLOGIJA: psihična poškodba; izkušnja 

oz. doživljanje frustracije, ki je tako intenzivno, da trajno ogroža osebnostno integriteto 

posameznika in mu onemogoča [...] prilagojeno vedenje. Psihoanaliza poudarja usoden 

pomen travmatskih doživetij, strahu, bojazni v zgodnjem otroštvu za razvoj osebnosti.« 

(Družboslovje 1979: 298.) 

Iz tega sledi, da travmo lahko povzročijo povsem različni integriteto ogrožajoči 

dogodki oziroma doživljaji, »ki so zunaj normalnega človeškega izkustvenega in 

predstavnega sveta in zato preplavijo in uničijo njegov varovalni sistem, s katerim sicer 

razume in obvladuje situacije« (Jurić Pahor 2011: 166) – od kakšne sorazmerno banalne 

avtomobilske nesreče do posilstva. Posebej visok potencial za povzročanje travm pa nosijo 

vojne. Vir hudih travmatičnih izkušenj predstavljajo med drugim spopadi v vrstah različnih, 

na primer partizanskih, bojnih enot. Predvsem v zvezi z žrtvami nacizma, ki so preživele 

(nemška) koncentracijska taborišča, pa se govori o ekstremnih travmah oziroma ekstremni 

travmatizaciji. »Življenje« oziroma bivanje v koncentracijskih taboriščih se namreč lahko 

enači ali vsaj primerja s približanjem ali celo z uresničitvijo konca sveta (Eissler v Ottomeyer 

1997: 77). 

Zanimivo je, da travma s potlačitvenim učinkom deluje naknadno, ker 

 

človek učinkov travmatičnega dogodka ne zazna v trenutku, ko je z njim neposredno soočen, 

temveč šele [...] po dogodku. Časovno obdobje, ki preteče od izpostavljenosti travmatičnemu 

dogodku in odzivov nanj, imenuje Freud [...] latenca. Travma predstavlja v tem smislu 

povezani potek od travmatičnega dogodka do njegove potlačitve, ki lahko traja nekaj časa, v 

skrajnih primerih tudi več let in celo nekaj desetletij, in končno njegove ponovne vrnitve. [...] 

žrtev v trenutku, ko se je ta dogodek zgodil, ni bila povsem pri zavesti (Jurić Pahor 2011: 

167), 

 

travmatični dogodek je bil torej sprejet nezavedno. Psihična travma deluje na način 

tujka, ta tujek pa je »nekaj, kar ni mogoče asimilirati, udomačiti« (Jurić Pahor 2011: 167) 

oziroma je to izredno težko in stvar vsakega posameznika. Zlasti v primeru, ko je taka 

udomačitev neuspešna, se travme lahko prenašajo tudi na druge ljudi, recimo osebe, ki 

prisostvujejo pripovedovanju o travmatičnih izkušnjah, po navadi pa na bližnje sorodnike, 
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predvsem otroke. V primeru takšnega prekogeneracijskega delovanja travm je mogoče 

govoriti tudi o »podedovanih« travmah. Premagovanje travm in nova osebna integracija, ki 

mora biti vzpostavljena na enkratnih življenjskih izkušnjah, predstavljata vseživljenjski boj 

(Bettelheim v Ottomeyer 1988: 133, 134). 

Posledice travm sežejo od zmedenosti, nespečnosti in agresivnosti do môr, 

prehranjevalnih motenj in raznih psihosomatskih obolenj. Problem predstavlja tudi 

podoživljanje travmatične izkušnje, ki ga na primer lahko povzroči kakšen banalen vsakdanji 

predmet ali kakšna določena beseda. Pogost pojav v zvezi s preživelimi druge svetovne vojne 

pa je tudi krivda preživelega, pri čemer se predvsem žrtve (bolj kot zločinci in njihovi 

pristaši) čutijo krive in imajo slabo vest, ker so preživele prav one in ne ena izmed ljubljenih 

oseb. Preživeli, a tudi njihovi potomci, pa se neredko borijo tudi z občutkom, da imajo dve 

identiteti – eno, ki je povezana z jazom, ki je doživel grozote, in drugo, ki živi spet 

»normalno« življenje (Jurić Pahor 2011: 170). 

Življenje po doživetih travmah, kakršno predstavlja na primer izkušnja 

koncentracijskega taborišča, je potemtakem izredno obremenjujoče za žrtve nasilja, vendar ni 

veliko lažje niti za ljudi v njihovi okolici. Slednji, pa naj gre za zločince, njihove pristaše ali 

samo za osebe, ki si iz strahu niso upale ukrepati proti grozotam, se morajo soočati z dejansko 

lastno krivdo, ki jim jo preživele žrtve tako rekoč s samo eksistenco ne dovolijo pozabiti in ki 

jo potem mnogokrat hvaležno zvalijo na grešne kozle ter si s tem očistijo vest. Posledica tega 

je lahko, kot trdi Klaus Ottomeyer (1997: 123), da se celo sami paradoksalno vidijo kot žrtve. 

Pa tudi bližnji sorodniki se morajo nekako uskladiti s svojimi travmatiziranimi svojci, ki jih je 

doživeto praviloma močno spremenilo, sploh če gre na primer za izkušnjo koncentracijskega 

taborišča. V takšnih situacijah se razvije vrsta različnih obrambnih mehanizmov, ki človeku 

služijo za to, da (vsaj začasno) ohrani zmožnost ukrepanja, delovanja v vsakdanjem življenju, 

da torej še naprej »funkcionira« (Ottomeyer 1997: 75). Izraz tega je tudi hektična povojna 

obnova. 

Dva osnovna obrambna mehanizma sta molk in navidezno neustavljiv govorni tok, 

oba pa sta izraz nemoči. V prvem primeru gre za to, da travmatizirani ne najdejo besed, s 

katerimi bi lahko upovedili neizgovorljivo, v drugem primeru pa preživeli želijo dati na 

znanje, da niso mrtvi, da so preživeli, in skušajo s pretirano živahnostjo preusmerjati 

pozornost stran od smrti (Ottomeyer 1997: 15, 16, 70). Dve drugi obliki obrambnih 

mehanizmov na strani od travm neprizadetih pa sta na primer diskreditacija prič časa in 

zavrnitev njihovih pripovedi kot neresničnih, nemogočih ter izmišljenih. Na osnovi takih 

strategij se namreč ni treba soočati z morebitno lastno krivdo ali z morastim kozmosom, ki se 
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je za preganjane udejanjil, postal resničnost. Če bi se neprizadeti soočili s travmami 

nacističnih žrtev, bi se omajalo njihovo prazaupanje, otroško zaupanje v svet. Tovrstni 

obrambni mehanizmi privedejo do nekakšne getoizacije travmatiziranih in do naloženega, 

zapovedanega molka, kar pomeni še dodatno travmatizacijo že travmatiziranih (Ottomeyer 

1997: 52, 80, 82). Z molčanjem travmatizirani namreč ne pozabijo, sila spomina je premočna 

in zahteva pripovedovanje (Jurić Pahor 2011: 168, 169), ravno slednje pa je v takšnih 

primerih onemogočeno. 

Tako kot obstajajo različni obrambni mehanizmi, obstajajo tudi različni načini 

premagovanja travm. Pri tem imajo zaradi splošno sprejetih družbeno konstruiranih spolnih 

vlog težave zlasti moški, saj jim je zavoljo ohranjanja svoje moškosti pravzaprav 

prepovedano žalovati (Ottomeyer 1997: 110–112). Svoje žalosti ne morejo izražati in 

predvsem za nekdanje vojake velja, »da velikokrat samo boj prinaša popuščanje napetosti, 

izgube in žalosti, da velikokrat samo ta zadosti potrebi po poravnanju krivde, tako da so sami 

ranjeni, ali potrebi, da poškodujejo druge ali same sebe.«
20

 (Shatan v Ottomeyer 1988: 136.) 

Žalovanje pa se ne odvija samo na osebni ravni – predvsem za premagovanje kolektivnih 

travm so izredno pomembni na primer rituali, ceremonije in spomeniki, saj vse to olajšuje 

rane takšne ali drugačne izgube in s tem predstavlja poseben terapevtski akt (Shatan v 

Ottomeyer 1988: 136). Problematično soočenje s travmami je po drugi strani militarizirana 

žalost, ki »eksternalizira silne impulze krivde preživelega, sovraštva in agresije proti 

mrtvim«
21

 (Shatan v Ottomeyer 1988: 135). Moč jeze, sovraštva do samega sebe, depresije in 

podobnih občutenj je preusmerjena – navidez v čast mrtvih. Na mesto zadržanih solz tako 

rekoč stopi prelita kri sovražnikov. Takšna militarizirana žalost je med drugim legitimirala 

drugo svetovno vojno (Ottomeyer 1997: 16, 113), njeno delovanje pa je moč opazovati na 

primer tudi v Izraelu in drugih žariščih spopadov. Pravzaprav bi lahko rekli, da gre pri tem za 

nekakšno zlorabo travmatičnih izkušenj. 

Vse to govori v prid tezi, da je sploh o takšnih travmah, kot jih je povzročila na primer 

druga svetovna vojna, potrebno govoriti, pripovedovati. Spominjanje na grozne dogodke in 

(tudi pisno) pripovedovanje o njih sta predpogoj za ponovno vzpostavitev družbenega reda, a 

tudi za okrevanje žrtev (Herman v Ottomeyer 1997: 10), saj pripovedovanje in razlaganje o 

hudih izkušnjah lahko travmatiziranim povrneta vsaj del v travmi izgubljene subjektivitete. 

Pomembnost pripovedovanja je poleg terapevtske funkcije v tem, da zmanjšuje izolacijo in 

                                            
20

 »daß oft nur der Kampf Lösungen bringt für Spannungen, Verlust und Kummer, daß oft nur dieser das 

Bedürfnis, Schuld zu bezahlen, indem man verwundet wird, oder das Bedürfnis, andere oder sich selbst zu 

verletzen, befriedigt.« 
21

 »externalisiert die gewaltigen Impulse der Überlebensschuld, des Hasses und der Aggression gegen Tote«. 
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razvrednotenje žrtev, s tem pa onemogoča bagatelizacijo travmatičnih izkušenj in podtalno 

delovanje travm, na osnovi katere nacionalistični politiki s pomočjo predstav o sovražniku 

izvajajo vprašljivo »identitetno politiko«, ob kateri mobilizirajo predvsem sovraštvo do 

etničnih oziroma narodnih manjšin (Ottomeyer 1997: 9, 12, 53). 

Ustna zgodovina in literarno pričevanje 

V primeru, da o svojih travmatičnih izkušnjah (ali nasploh o osebno doživetem) 

pripoveduje oseba, ki je prisostvovala zgodovinsko pomembnim dogodkom in tako zavzame 

vlogo priče, govorimo o ustni zgodovini, kadar svojim spominom da literarno obliko, pa tudi 

o literarnem pričevanju. V pričevanju se »spomin kot osrednji koncept ustne zgodovine 

oblikuje kot narativni akt in simbolni posrednik [...] med preteklostjo in sedanjostjo, 

individualnim in kolektivnim.« (Matajc 2011: 302.) Priča časa rekonstruira in artikulira 

dogodke tako, kot se jih sama spominja, kot si jih je sama skonstruirala – poudarja posebnosti, 

ki se njej sami zdijo pomembne, izpušča stvari, ki se ji zdijo nebistvene, vrednoti s pomočjo 

različnih jezikovnih sredstev in nasploh z uporabo jezika, s tem pa poslušalci oziroma bralci 

ne dobivamo informacij samo o dogodkih, temveč tudi o subjektivnosti posameznika. Slednji 

doživeto tako rekoč pošlje skozi cenzurni filter, ki pa se ga seveda ne zaveda, ker gre pri tem 

za povsem običajen psihološki pojav. Zato je pričevanje (kot tudi vsak drug tekst) nujno 

interpretacija, ki je nujno subjektivna, glavna razlika med takšno subjektivno opomenitvijo 

preteklosti in ustaljenim zgodovinopisjem pa je v tem, da je javno, »objektivno« 

zgodovinopisje podvrženo stalnemu ponovnemu branju in popravljanju iz perspektive 

množice (ki črpa iz osebnega, še bolj pa kolektivnega spomina ter iz obstoječih in praviloma 

uveljavljenih virov, ki pa so prav tako produkt kolektivnega spomina), in to v skladu s 

prevladujočim javnim diskurzom. Iz tega sledi, da je tudi objektivno zgodovinopisje 

subjektivno in v tem smislu skonstruirano, torej diskurzivne narave, le da so številna 

subjektivna poročila adirana in pretvorjena v nekakšno povprečje, ki si lasti atribut objektivne 

resnice o določenih zgodovinskih dogodkih. 

Pričevanju ene osebe potemtakem manjka seštevek lastnih ocen z različnimi drugimi o 

istem dogodku in izračun nekega povprečja teh ocen. Zato je tako pričevanje praviloma bolj 

subjektivno od ustaljenega zgodovinopisja, vendar zaradi ekskluzivnosti vsebine tem bolj 

zanimivo in pomembno – tudi zato, ker gre za zgodovino govorjeno ali pisano od spodaj, s 

čimer pridejo do besede še sicer marginalno utišani, in ker pomeni neke vrste dopolnitev 

zgodovine. Konec koncev pa se na ta način ohranja spomin na izginule oziroma potlačene 
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žrtve nacističnega ali kakršnega koli drugega preganjanja in morjenja (Matajc 2011: 307). 

Subjektivnost je vzrok, da »se prav pričevanje iz travmatične izkušnje najbolj upira 

ontološkemu dvomu o zgodovinski resnici.« (Matajc 2011: 303.) 

Zaradi netotalitarnosti zgodovine od spodaj »[s]ubjektivno pričevanje [...] ne more 

proizvesti celostnega smisla preteklosti.« (Matajc 2011: 308.) V skladu s to iz subjektivnosti 

izhajajočo partikularnostjo v literarnih pričevanjih prevladuje prvoosebni pripovedovalec, 

pojavlja pa se tudi personalni, medtem ko bomo avktorialnega iskali zaman (ali pa se razkrije 

kot problematičen). Kljub pretežno prvoosebnemu pripovedovalcu se v pričevanjih 

individualni spomin prepleta s kolektivnim, načini, po katerih se urazmerjata, pa variirajo 

(Matajc 2011: 309).  

V ustni zgodovini in morda predvsem v literarnih pričevanjih je nadalje opaziti 

nekakšno odsotnost zadostnega skupnega koda, ki bi uspešno ubesedil »neupovedljive« 

travmatične izkušnje (Matajc 2011: 312). Posledično se vzpostavi nekakšna poetika molka, 

razvije se lahko posebna metaforika, ki je velikokrat vezana na živalski svet, na pomenu pa 

pridobijo tudi deiktični izrazi, ki se navidezno nejasno nanašajo na vsem znane referente. S 

pomočjo pripovedovanja se notranje podobe socializirajo v zunanjem svetu, tako pa 

»ustvarjajo skupni kod za artikulacijo neizrekljivega.« (Matajc 2011: 313.) 

Tesno povezano s pripovedovanjem o travmatičnih izkušnjah, ki so vezane predvsem 

na manjšinsko identiteto, je avtobiografsko pisanje. Slednje pravzaprav šele omogoča ustno 

zgodovino, literarno pričevanje ter, v veliki meri, diskurzivno vzpostavitev lastnega jaza. O 

tovrstnem pisanju tako lahko (vsaj pogojno) govorimo tudi v zvezi z romani Maje Haderlap in 

drugih, zato naj namenim nekaj besed še avtobiografiji oziroma avtobiografskemu diskurzu. 

Avtobiografija oziroma avtobiografski diskurz 

Tako kot velja za roman, na kar sem opozorila že prej, tudi pojem avtobiografije 

zaradi hibridnosti ni neproblematičen. Avtobiografija se namreč »lahko pojavi v 

najrazličnejših oblikah, od molitve do romana in se 'trdovratno' izmika vsakršni definiciji« 

(Misch v Koron, Leben 2011: 12). Preprosto rečeno je avtobiografija besedilna konstitucija 

sebstva, konstrukcija identitete »v procesu reprezentacije [...] s pripovednim posredovanjem 

sebstva« (Zlatar Violić 2011: 26) oziroma tekst, v katerem nekdo nekaj pove o svojem 

življenju oziroma o zanj pomembnih odsekih lastnega življenja – o sebi. Ko nekdo govori o 

sebi, pa praviloma govori tudi o drugih osebah, zato so avtobiografije po navadi hkrati še 

biografije (Urek v Jurić Pahor 2011: 161). Takšna opredelitev je zaradi nedoločenosti seveda 
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nepopolna, za moje potrebe pa vendarle zadostna. Vsekakor se glede na demokratično 

zmožnost avtobiografije, »da vsakemu človeškemu bitju pripozna svojski in edinstven 

pomen«, postavi vprašanje, ali jo je mogoče označiti kot »emancipacijski žanr oziroma žanr 

manjšin, kakor pričajo besedila 'ponižanih in razžaljenih', družbenih obrobnežev, odrinjenih 

zaradi spola, spolne identitete, etnične [...] pripadnosti, [...] travmatiziranosti in podobnega« 

(Koron, Leben 2011: 8). Če je emancipacijska vrednost avtobiografiji inherentna, to mogoče 

vsaj deloma pojasnjuje, zakaj so izbrani manjšinski romani v različni meri tudi avtobiografski 

(čeprav ni nujno, da načrtno uresničujejo idejo Philippa Lejeuna o avtobiografski pogodbi 

med avtorjem in bralcem, ki »temelji na tričlenem identitetnem razmerju med 

pripovedovalcem, glavnim junakom in avtorjem«, in da torej avtorjev ali avtoričin podpis 

bralstvu jamči za resničnost pripovedovanega kot resničnost avtorjeve ali avtoričine osebne 

izkušnje (Zlatar Violić 2011: 24)).  

Poleg hibridnosti problem ob določanju avtobiografije predstavlja tudi vprašanje 

fikcije in faktografije. Medtem ko se je roman od 18. stoletja naprej uveljavljal kot literarna 

vrsta oziroma zvrst, naj bi bila avtobiografija namreč »zavezana referenčnemu, 

zunajliterarnemu, nefikcionalnemu svetu in 'resnici'« (Leben, 2007: 83), s tem pa uvrščena 

med neliterarna besedila. Moderne metode literarne vede so takšno izključevanje 

avtobiografije iz literature naredile prevprašljivo s tem, ko so relativirale »utemeljenost 

strogega razlikovanja med fikcijo in nefikcijo, literarnim in neliterarnim, [...] pa tudi med 

avtobiografskim in neavtobiografskim«. (Leben, 2007: 83) Pojem avtobiografije se zato 

uporablja »kot ohlapno, 'mehko' oznako« (Koron, Leben 2011: 12), še bolje pa je namesto 

njega uporabljati izraz »avtobiografski diskurz«, ki ponuja »neredukcionističen pogled na 

avtobiografijo«, je torej ne izključuje iz območja literarnega in se hkrati izogiba zadregam v 

zvezi s fikcijo in faktografijo, poleg tega pa »opozarja na diskurzivni značaj samega 

avtobiografskega pisanja in pripovedovanja« (Koron, Leben 2011: 8). 

Poseben problem znotraj že tako nedoločljivega pojma avtobiografije prav zaradi 

vprašanja fikcije in nefikcije predstavljajo tudi kontaminirane avtobiografije. Pri tem gre na 

primer za ponarejene avtobiografije ali za avtobiografska besedila, v katerih avtorji 

pravzaprav pišejo v imenu neke druge osebe, ob tem pa pripovedno poosebijo tudi lastne ter 

usode drugih posameznikov in posameznic ali kar širših skupnosti (Koron 2011: 42). 

Konec koncev pa vprašanje (deleža) fikcije in faktografije ni tako pomembno, ker je v 

zvezi z avtobiografskim diskurzom relevantna predvsem subjektivna resnica in ker »so 

ključni v [...] [njem] vsebovani potenciali, ki lahko v intersubjektivni izmenjavi spodbudijo ali 

potrdijo spoznanja o sebi in drugih v resničnosti, ki si jo delimo in jo skupaj (so)ustvarjamo.« 



39 
 

(Koron 2011: 47.) To vsekakor velja tudi za vsaj avtobiografsko obarvane romane Angel 

pozabe, Vila ob jezeru, Zaziban dih in Glej geslo: ljubezen, vendar bom vseeno za lažje 

razumevanje del na kratko predstavila tudi avtorje in avtorice, njihovo na manjšinskem 

poreklu soutemeljeno življenje in manjšine, katerih pripadniki in pripadnice so. 
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Angel pozabe, dih, jezero in ljubezen 

Slovenska manjšina na Koroškem in njena avtorica 

Avtorica Maja Haderlap je pripadnica avtohtone slovenske manjšine na avstrijskem 

Koroškem. Slovenci – oziroma takrat še Slovani – so se na tem področju naselili že v 6. 

stoletju našega štetja in se tu ohranili do današnjih dni. Dolga stoletja so bili pod oblastjo 

Habsburžanov, manjšina pa so postali pravzaprav šele s fiksacijo državne meje med Avstrijo 

in Kraljevino SHS. Na plebiscitu 10. oktobra 1920 je skoraj 60 odstotkov prebivalcev in 

prebivalk cone A izrazilo željo, da južni del Koroške ostane pri Avstriji. Pri tem je pomembno 

vlogo igralo dejstvo, da Karavanke vsekakor predstavljajo zelo jasno mejo – tako 

gospodarsko kot tudi mentalno. Poleg tega se je bilo treba odločiti med demokratično urejeno 

državo na eni strani in monarhijo na drugi. Ne nazadnje pa je bila propaganda izredno močna 

na obeh straneh in veliko ljudi se je zanašalo na obljube s strani Avstrije, da slovenski del 

populacije, v primeru, da glasuje za mlado demokratično republiko, ne bo prikrajšan za 

nobene pravice. 

Vendar so asimilacijski in raznarodovalni pritiski v naslednjih letih postajali vse hujši, 

vrhunec pa so dosegli v času anšlusa in v teku druge svetovne vojne. Eden izmed ciljev 

nacistične politike je bil izničiti slovensko prebivalstvo in ponemčiti področje, kjer je živelo. 

Mnogi se niso hoteli ukloniti nacistom, zato so bili razlaščeni, podvrženi hudemu nasilju ali 

pobiti. Na stotine pripadnikov in pripadnic slovenske manjšine je bilo izseljenih v razna 

koncentracijska taborišča, med drugim tudi v Ravensbrück ter v Auschwitz oziroma 

Auschwitz-Birkenau, številni pa so ustanovili partizanske skupine ali se jim pridružili. Njihov 

upor je bil tudi eden važnejših argumentov avstrijske države, da si je kljub sodelovanju z 

nacistično Nemčijo lahko lastila status upirajoče se okupacijske žrtve tretjega rajha 

(Ottomeyer 1997: 97, 98). 

Po koncu druge svetovne vojne represije proti manjšinskemu slovenskemu 

prebivalstvu niso ponehale. Ustalilo se je splošno mnenje, da je bolje gledati naprej in se ne 

spominjati, temveč pozabiti grozote, ki so jih ljudje doživeli v teku vojne, češ, zakaj vrtati v 

stare rane, raje pozabimo vse skupaj. Pripovedovanje in poslušanje bi ogrožala vsakdanjo 

suverenost, lažje je bilo molčati. Takšno ne-pripovedovanje in ne-poslušanje, kakor se je 

vzpostavilo tudi v širši avstrijski javnosti, pa je predstavljalo dodatno obremenitev 

travmatiziranih in je poleg tega krepilo predsodke o lakomnih, grabežljivih Slovencih in 

Slovenkah, ki da hočejo nemško govorečemu prebivalstvu ukrasti domovino (Ottomeyer 
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1997: 121). Če si je kdo upal odpreti usta, je praviloma obveljal za izobčenca in zato bil še 

dodatno stigmatiziran. Nekdanje taboriščnike in taboriščnice, partizane ter partizanke in sicer 

oškodovane se je dojemalo kot lažnivce, njihove pripovedi kot izmišljotine in na strani večine 

se je ob intenci zanikanja krivde in rehabilitacije pripadnikov ter pripadnic nacističnega 

režima ustalilo prepričanje, da so tako in tako vsi pripadniki in pripadnice manjšine preživeli 

(Ottomeyer 1997: 118). Čeprav so slovenski partizani in partizanke, ki sicer dejansko niso bili 

povsem nedolžni, služili dobri samopodobi povojne Avstrije, so bile vojne grozote velikokrat 

neupravičeno projicirane nanje (Ottomeyer 1997: 17). 

Leta 1955 so podpisali avstrijsko državno pogodbo, kjer je bilo v členu 7 med drugim 

pripadnikom slovenske manjšine na Koroškem zagotovljenih nekaj pomembnih pravic, ki pa 

so deloma zelo dolgo čakale uresničitev. Šele leta 1972 so bili na primer postavljeni 

dvojezični krajevni napisi, ki pa jih je desno radikalen del prebivalstva v napadu na krajevne 

table kmalu po postavitvi odstranil ali celo uničil. Trajalo je še desetletja, da je prišlo do 

kompromisa, a leta 2011 so v parlamentu določili, da vsaj malo več kot 160 koroških krajev 

dobi dvojezični krajevni napis. Tik zatem pa je Maja Haderlap za odlomek iz svojega prvega, 

še neobjavljenega romana, napisanega v nemščini, kot prva Avstrijka dobila Nagrado 

Ingeborg Bachmann. 

Koroškoslovenska avtorica se je rodila leta 1961 v Lepeni pri Železni Kapli. Odraščala 

je na kmetiji in hodila v dvojezično ljudsko šolo, kjer je bil nekaj časa njen učitelj tudi 

(pri)znani koroškoslovenski pisatelj Florjan Lipuš. Doma so govorili samo slovenščino, zato 

se je šele v tem času naučila tudi nemščino. Po šolanju v Celovcu je kot absolventka 

Slovenske gimnazije na Dunaju vpisala študij teatrologije in germanistike, ki ga je leta 1989 

zaključila z doktoratom. Sodelovala je pri Mladju in po Lipušu prevzela glavno uredništvo te 

literarne revije. Na celovški univerzi je delala kot pogodbena predavateljica, v celovškem 

mestnem gledališču pa je bila zaposlena kot vodja dramaturgije (Borovnik 2007: 82, 2012: 

443). 

Leta 1983 je izdala svojo prvo pesniško zbirko z naslovom Žalik pesmi, leta 1987 je 

sledila zbirka Bajalice, leta 1998 pa je izšla še trojezična knjiga Gedichte / Pesmi / Poems. 

Poleg tega je objavljala v različnih revijah in antologijah. Z vsem tem se je profilirala kot 

slovenska pesnica in se uvrstila med vidnejše koroškoslovenske književne ustvarjalce. 

Pomembni avtorji in avtorica po drugi svetovni vojni so bili med drugim Janko Messner, 

Milka Hartmann, Florjan Lipuš in Gustav Januš, Haderlap pa tako kot na primer Jani Oswald 

in Fabjan Hafner pripada že mlajši generaciji. Pri tem gre seveda za vidnejša imena, literarno 

produkcijo med koroškimi Slovenci ter Slovenkami pa sploh v zadnjih letih poganjajo različni 
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literarni natečaji in projekti, kjer se sem pa tja pojavijo obetavni ustvarjalci in ustvarjalke kot 

na primer Nina Zdouc. 

»Slovenska književnost v Avstriji se nahaja na napetem stičišču regionalnih in 

nadregionalnih tradicij, zgodovinskih in modernih, kulturnih in narodnih identitet. Kakor piše 

[...] profesor s celovške komparativistike Johann Strutz [...], jo označuje jezikovna, kulturna 

in estetska polifonija« (Borovnik 2008: 43). Gre »za literaturo, ki ne upoveduje le vase 

zazrtih, docela intimnih svetov posameznikov in posameznic, zapisanih v nekem drobnem 

slovanskem jeziku z obrobja, v slovenščini, temveč imamo opraviti z vzorčnimi primeri 

medkulturnosti v književnosti« (Borovnik 2012: 437). Priložnost za takšen medkulturni 

dialog je nudila že leta 1960 ustanovljena literarna revija Mladje, v kateri se je vzpostavil 

nekakšen kozmopolitski model koroškoslovenske književnosti, pri čemer je Lipuš »najbolj 

razbil in demistificiral model tradicionalno idilične slovenske vaškosti« (Borovnik 2008: 43). 

A tudi drugi so stremeli po prekinitvi s provincializmom in pisanjem za skromno oziroma 

kulturno manj zahtevno občinstvo. 

Na takšnem ozadju je začela ustvarjati mlada Maja Haderlap. Že v času študija je 

izdala prvo pesniško zbirko, ki so ji sledile še druge objave. Njene pesmi vsebujejo prvine 

ljudske pesmi in motive iz slovenske mitologije, izražajo »prelamljanje s tem svetom 

arhaičnosti, pot od doma, iskanje ženskega obraza in identitete, vendar tudi socialno in 

narodnostno usodo rodu, njene ožje družine. V njeni poeziji ni [...] opaziti nikakršnih 

agitacijskih tonov, le boleče bivanje, razpeto med slovenstvom in nemštvom, med 

zapuščanjem in pripadanjem.« (Borovnik 2012: 443.) Mnogi motivi in teme, ki pridejo do 

izraza tudi v romanu Angel pozabe, so torej našli ubeseditev že v pesniškem opusu 

koroškoslovenske avtorice, ki je, z izjemo nekaj pesmi in omenjenega romana v nemščini, 

pretežno slovenski. 

Angel pozabe 

Roman Angel pozabe, uspešnico, za katero je poleg Nagrade Ingeborg Bachmann 

prejela tudi vrsto drugih nagrad in priznanj, je Maja Haderlap napisala v nemškem jeziku, saj 

ji je to, kot je menila, »pomagalo, da se je te težavne teme lotila z določeno distanco.«
22

 

(Haderlap v Fischer 2011a: 41.) V uvodu sem sicer omenila, da bom roman manjšinske 

pesnice in pisateljice obravnavala kot slovensko delo in ga primerjala s še enim slovenskim in 
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 »geholfen, mich diesem schwierigen Thema mit einer gewissen Distanz zu nähern.« 
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dvema tujima romanoma, vendar se kljub temu postavi vprašanje, ali je spričo dejstva, da ga 

je napisala v nemščini, v zvezi z njim sploh upravičeno govoriti o slovenskem romanu. 

Katere kriterije mora neko literarno delo, v tem primeru roman, izpolnjevati, da ga 

lahko prištevamo med slovenska besedila? Ali je dovolj, da je avtorica pripadnica slovenske 

manjšine? Ali spričo tega avtobiografskost romana prispeva k njegovi slovenskosti? Ali je za 

določitev slovenskosti relevantno, da je glavna oseba oziroma pripovedovalka pripadnica 

slovenskega naroda? Da se znotraj romana loteva vprašanj o neznanju nemškega jezika, o 

začasni zapostavljenosti slovenščine v osebnem življenju zaradi zamenjave okolja in o 

lastnem pisanju? Ali je kakor koli važno dejstvo, da je avtorica odraščala enojezično, da je 

njena materinščina slovenščina in da se je šele v šoli naučila nemščino? Kakšno vlogo igra 

vsebina – je pomembno, da roman govori o takšnih temah, kot so slovenska manjšina, 

slovenske nacistične žrtve in partizanstvo? Ali delež k slovenskosti romana prispevajo tudi 

slovenske besede v neslovenskem tekstu in omembe slovenske kulture ter politike? Bi bil 

Angel pozabe bolj slovenski, če bi ga prevedla sama avtorica? Takih in podobnih vprašanj je 

še več, vendar so možni odgovori, tako kot v zvezi z manjšinskim in avtobiografskim 

romanom, nedokončni ter zato do neke mere tudi prilagodljivi.
23

 

Matevž Kos (2013: 256), na primer, v svoji kritiki, ki jo je napisal po izidu 

slovenskega prevoda, zastopa mnenje, da je Angel pozabe »tako rekoč slovenski roman« in da 

je slovenskost »predvsem privilegij avtoričine dvojezičnosti oziroma [...] 'večkulturnosti'.« 

Zamenjava slovenščine za nemščino, tako pravi, »ni odpoved slovenstvu, akt kapitulacije 

'manjšinske pisateljice' pred nemško govorečo večino, ampak prej akt emancipacije, jezikovne 

premestitve. [...] to [nemščina] ni jezik identitete, prvotne izkušnje življenja [...], temveč jezik 

razlike, ki z razdalje poimenuje bližino, od zunaj tisto najnotranjejše.« (Kos 2013: 256, 257.) 

Ali drugače: ravno ker nemščina ni avtoričina materinščina, ji je omogočila nekakšno 

distanco do upovedanega, kakor je potrdila tudi sama. Tako vzpostavljena distanca pa je 

fungirala tudi kot neke vrste varovalka pred patetičnostjo. Kljub takšnim argumentom bi se v 

avtoričini odločitvi za nemščino vendarle dalo videti zaskrbljujočo odločitev proti slovenščini 

in s tem tudi proti slovenski (narodni) identiteti. Kaj je res, naj bo prepuščeno odločitvi 

vsakega posameznika in vsake posameznice. Vsekakor se Haderlap seveda zaveda problema 

asimilacije. Razširjeno mnenje je bilo, da je dober Korošec samo ta, ki opusti slovenščino, 
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 Vprašanja te vrste bi se dalo aplicirati tudi na judovsko književnost in še zlasti na tista judovska literarna dela, 

ki niso (bila) napisana v jidišu, ladinu ali sodobni hebrejščini, temveč (kot v primeru besedil Franza Kafke) na 

primer v nemščini. Problem literarne (ne)umestljivosti teh del (in tudi Angela pozabe) v določeno nacionalno 

književnost, ki izvira iz jezika upovedovanja, pravzaprav opozarja na bolj odprto identiteto manjšinske 

književnosti.  
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toda »[v] moji družini to nikoli ni bilo vredno besed, nikoli nisem imela občutka, da bi se 

morala odločiti, in tako naj bi tudi bilo.«
24

 (Haderlap v Fischer 2011č: 73.) 

Kakor koli že, naj bo slovenski ali nemški roman, za velik odziv v javnosti je bila 

ključnega pomena zlasti zgodba Angela pozabe »o koroških Slovencih in ranah, ki jih je 

druga svetovna vojna prizadela manjšini.«
25

 (Fischer 2011b: 2.) Prvoosebna pripovedovalka 

osvetljuje svoje življenje na skrajnem jugu Avstrije ob meji s Slovenijo. Že v otroštvu se 

spoznava s tem, kaj je babica doživela v koncentracijskem taborišču Ravensbrück in kaj je 

oče, takrat še otrok, izkusil pri partizanih. Vse to poleg lastnih travm in dejstva, da je prva leta 

odraščala enojezično, oblikuje njeno identiteto. Ob odraščanju se zaveda politične teže 

pravzaprav banalnih odločitev, na primer izbire slovenščine oziroma nemščine, in vse bolj, 

tudi v umetniškem smislu, spoznava moč jezika. Po študiju se ponovno in bolj razumsko, 

torej manj emocionalno, posveti babičinemu življenju in celo obišče taborišče Ravensbrück. 

Vendar ji angel pozabe ne prinese odrešenja – pozabe ni. 

Odmevni manjšinski roman je torej roman o glavni junakinji, ki je hkrati tudi 

prvoosebna pripovedovalka in kot taka po eni strani dopušča vpogled v lastno subjektivnost, v 

svoj čisto intimni mentalni ter osebnostni razvoj od prikupno naivne mlade deklice do 

študirane intelektualke, po drugi strani pa, kakor je značilno tudi za literarno pričevanje, 

omogoča spoznavanje zanjo, za njeno družino in širšo okolico pomembnih zgodovinskih 

dogodkov, ki se med drugim izražajo v obliki travm. Poleg tega informacije iz skromnega 

življenjepisa Maje Haderlap zadostujejo za enačenje glavne junakinje in pripovedovalke s 

samo avtorico, na osnovi tega tričlenega identitetnega razmerja pa se zdi povsem upravičena 

trditev, da gre pri Angelu pozabe za avtobiografski roman. 

Poleg prvoosebne pripovedovalke, ki jo oče včasih imenuje Mic, torej Maja, kar še 

dodatno govori v prid temu, da gre za avtobiografski roman, pa so v besedilu pomembne še 

druge osebe, zato ima delo obenem še biografske poteze. Najprej važno vlogo v življenju 

male Mic igra predvsem babica, ki jo z otroško iskrenostjo naravnost obožuje. »Brž ko se 

zgane, sem ji za petami. Moja čebelja matica je, jaz pa sem njen trot. V nosu imam vonj njene 

obleke, zadah po mleku in dimu, sapo grenkih zelišč, ki se oprijemlje njenega predpasnika. 

Kaže mi, kako se pleše v krogu, in jaz poplesujem za njo. Svoje drobne korake uravnavam po 

njenih švedravih, in ko brundam nežno melodijo samih vprašanj, igra ona na bas.« (Haderlap 

2012b: 7.) Babica Mitzi je zanjo vse, je njen velik vzor, njena zaveznica. Babica jo tako rekoč 
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 »In meiner Familie war das nie ein Thema, ich habe nie das Gefühl gehabt, dass ich mich entscheiden muss, 

und so soll es ja auch sein.« 
25

 »über Kärntner Slowenen und die Wunden, die der Zweite Weltkrieg der Minderheit geschlagen hat.« 
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ukorenini v svetu, »uravnava moj smisel za orientacijo.« (Haderlap 2012b: 87.) V njenem 

svetu vere, vraževerja in povezanosti z naravo se počuti varno. Tudi, ko se mora izseliti iz 

skupne spalnice v svojo lastno sobo v novi hiši, se velikokrat vrne k babici, kjer je toplo, kjer 

ni sama in kjer ji je lepo. Babičina spalnica je tudi »kraj spominov, matična celica, v kateri se 

na pogled vse utaplja v mlečni vlagi, zaléžena celica, v kateri me pitajo z babičino hranilno 

tekočino. V tej zarodni celici se, kakor bom spoznala šele leta pozneje, likam in oblikujem.« 

(Haderlap 2012b: 87.) Je pa to tudi kraj, kjer ji babica pripoveduje o času druge svetovne 

vojne, kjer z njo deli »tisti dve leti njenega življenja, ki sta jo najgloblje zaznamovali« 

(Haderlap 2012b: 87). Ne glede na to, da sta se odtujili ena od druge, ko je prvoosebna 

pripovedovalka začela hoditi v gimnazijo v Celovcu, kljub temu, da babica sredi 

sedemdesetih let dvajsetega stoletja umre, ko je vnukinja ravno sredi pubertete, in se »[z] 

zadahom, ki se počasi izgublja iz prazne sobe, [...] tudi babica izgublja iz mene«, pa je babica 

v večji ali manjši meri prisotna vse do konca knjige. 

V življenju prvoosebne pripovedovalke igra, predvsem po babičini smrti, važno vlogo 

tudi njen oče Zdravko. Ko je bil še otrok, so ga mučili policisti, ker ni hotel izdati svojega 

očeta partizana, teden pozneje pa je izvedel, da so mu odpeljali mater, in nato doživel še 

marsikaj hudega pri partizanih. Kot majhna deklica mu prvoosebna pripovedovalka še 

pomaga v čebelnjaku in tudi tu je čutiti brezpogojno otroško naklonjenost očetu vzorniku. 

Toda starejša ko je, težavnejši postaja njun odnos, kar je pogojeno z njegovim alkoholizmom, 

s poskusi samomora in z nenadnimi izbruhi jeze. Pride celo tako daleč, da se igrajo 

»partizane, kajti oče nam že spet z glasnim vpitjem in z lovsko puško v roki grozi, da nas bo 

vse postrelil.« (Haderlap 2012b: 71.) Njegovo pijančevanje, vpitje in norenje težko prenaša, 

vendar ga sčasoma, kljub temu, da oče »[z]aživi dvojno življenje, eno za sosede in drugo za 

družino« (Haderlap 2012b: 121), začenja jemati tudi v zaščito. Z distanco do doma in s tem, 

ko sama dozoreva in kot študentka postaja vse bolj samozavestna, ga začenja razumeti, 

začenja dojemati razloge za njegovo vedenje in ugotavljati, kako mora z njim ravnati, da nad 

njim lahko dobi kontrolo in ga vodi. To pa ji daje moč ter gotovost, saj postaneta tako rekoč 

enakovredna in njuno razmerje se zelo izboljša. 

Vendar tudi z materjo Karlo nima tako lahkega razmerja. Pride celo do točke, ko se 

sprašuje, zakaj mama v njej vidi nasprotnico. Zdi se, da je mama že od nekdaj zagrenjena, kar 

je povezano tudi z dejstvom, da se v zakonu z Zdravkom počuti vklenjeno in nesrečno. A ko 

je bila prvoosebna pripovedovalka še majhna, sta si bili sorazmerno blizu, tako rekoč 

lacanovsko eno. Kasneje se Mic bori za njeno ljubezen, »[m]oledujem za njeno priznanje« 

(Haderlap 2012b: 151), vendar jo mama odriva od sebe in celo sprašuje, zakaj naj bi bila 
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prijazna do otrok, ko pa tudi do nje nihče ni prijazen. To je nekakšna otročja, maščevalna 

drža, ampak mama se na kmetiji očitno počuti odvečno, zaradi česar je v teku let otrdela. 

Hčerki tudi očita, da ima preveč razumevanja za očeta. Slednji pa ni edini razlog za njeno 

zagrenjenost. Medtem ko sta babica, ko je še živela, in oče velikokrat govorila o svojih vojnih 

doživetjih, mama nikoli ni imela priložnosti govoriti o sebi. Prav to pa je bil razlog za slab 

odnos med njo in babico, ki je bil obremenjujoč ne nazadnje tudi za mlado prvoosebno 

pripovedovalko. 

Poleg teh treh romanesknih likov in glavne junakinje pa se pojavi še cela vrsta drugih 

oseb in družin, ki so deloma predstavljene s kakšno krajšo zgodbo o njihovi usodi med vojno, 

deloma pa so samo omenjene – med drugim v obliki naštevanja. Zato in zaradi tudi sicer 

visoke stopnje zavezanosti faktografiji oziroma zunajliterarnemu referencialnemu svetu, kar 

je vsaj med bralstvom na južnem Koroškem eden izmed razlogov za veliko zanimanje za ta 

roman, se v okolico Lepene in Železne Kaple vedno spet odpravljajo literarni turisti, ki jih 

vleče »v kraje, o katerih [Haderlap] pripoveduje v svojem ganljivem avtobiografskem 

romanu« (Fischer 2011č: 72). Tudi na ta način se kaže, da gre za »[v]elik tekst zoper 

pozabo«
26

 (Fischer 2011b: 2), kakor je bilo poudarjeno v medijih, in postavi se vprašanje, ali 

je Angel pozabe mogoče prej zgodovinski dokument kot pa roman. Vendar umetniški prijemi 

v »nerazburjenem, a neverjetno gostem besedilu«
27

 (Fischer 2011b: 2), besedilu »z veliko 

poetično močjo«
28

 (Fischer 2011c: 81), ne dopuščajo dvoma. 

Intimna zgodba je podana s pomočjo pretežno (objektivno)kronološke pripovedi, pri 

čemer je več kot polovica besedila posvečena otroštvu. Babičina smrt pa kot nekakšna 

prelomnica požene pripovedni tempo, ki nato pravzaprav konstantno narašča. S tem je ujet in 

zrcaljen povsem realni življenjski občutek, da se z višjo starostjo vse odvija hitreje, da dnevi, 

tedni in leta začenjajo bežati mimo nas. Vendar pripoved skoraj od začetka dalje občasno 

razvezujejo prolepse, predvsem pa pogosti govorni vložki o vojnem času. Slednji ohranjajo 

vez s pripovedovanim časom, zaradi česar delujejo kot šibkejše analepse, ki vseskozi 

opozarjajo na povezanost preteklosti in sedanjosti. Šele z grozečo vojno v Sloveniji leta 1991 

in z začetkom vojne v Bosni, na Kosovu in na Hrvaškem pride do neposrednega vstopa v 

preteklost, v čas druge svetovne vojne. S hitrim pripovednim tempom je najprej podana 

strnjena slika o vojnih grozotah na Koroškem, osebe in skupine ljudi so označene z občnimi 

imeni, nato sledi krajši razdelek fragmentarne pripovedi s kratkimi povedmi v skorajda 
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 »Ein großer Text gegen das Vergessen« 
27

 »unaufgeregten, aber ungeheuer dichten Text« 
28

 »von hoher poetischer Kraft« 
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telegrafskem slogu, vendar ljudje, koroški Slovenci, tu nosijo osebna imena. Prikaz povojnega 

časa pa znova temelji na splošnejši osvetlitvi usode anonimiziranih ljudi brez imena, a z 

veliko trpljenja. Preko zgodbe o očetovi preteklosti in usodi družine je ponovno speljan lok v 

romaneskno sedanjost in zgodba se nekoliko bolj umirjeno nadaljuje spet 

(objektivno)kronološko. 

Kljub umirjenosti in nerazburjenosti, ki sta vendarle karakteristični za celotno 

besedilo, pa roman še zdaleč ni dolgočasen, saj razne negotovosti zaradi nepoudarjenega, a 

vendarle opaznega nakazovanja prispevajo h grajenju napetosti. Vseskozi se vzpostavljajo 

slutnje, ki so kakor mimogrede včasih potrjene, včasih pa tudi ne. Kar nekaj časa na primer ni 

pojasnjeno, kje se zgodba dogaja, potem pa geografski podatki postajajo vse bolj relevantni. 

To je ne nazadnje povezano tudi z dozorevanjem glavne junakinje, saj se skladno z njim 

spreminja tudi perspektiva. Ko kmečki svet spoznavamo skozi oči mlade deklice, ki še pije iz 

stekleničke, so tudi težki, tragični elementi posredovani z lahkotnim humorjem. Od vsega 

začetka je na primer prisotna (personificirana) smrt, kar z doslednim omenjanjem mraka in 

teme, redkeje tudi svetlobe, prispeva k elegičnemu vzdušju, značilnemu za celoten roman, 

prav tako je stalno kakor mimogrede omenjana babičina taboriščna izkušnja, na katero se 

pozneje osredotoča z nedeljeno pozornostjo, vendar sprva nič od tega ne deluje na kakršen 

koli način vsiljivo. 

 

Na dan vernih duš postavi na mizo hleb kruha in skodelico mleka za mrtve. Da bojo imeli kaj 

jesti, ko pridejo ponoči, in da nas bojo pustili pri miru, reče. 

Predstavljam si, kako mrtvi jedo z nevidnimi rokami, ampak zjutraj je vse, kakor je 

bilo. [...] So bili tu, vprašam. Ja, reče babica. Ona bo že vedela, pomislim, blizu si je s smrtjo. 

Takrat jo je vendar videla, ko ji je vsak dan, slednjo uro gledala v oči. (Haderlap 2012b: 9, 10) 

 

Pripovedovalka odrašča in prvič sama pride v stik s smrtjo, ko neka starejša punca, ki 

je z njo v ribniku, utone. Težijo jo očetovi izbruhi agresije. Pod nekakšno prisilo mora 

zapustiti domačo kmetijo, ker naj bi se šolala v Slovenski gimnaziji v oddaljenem Celovcu, 

medtem pa ji umre ljubljena babica. Skratka, sesuva in podira se njen otroški svet varnosti in 

harmonije, zato se vse bolj zapira vase, s tem pa začne pripovedovati bolj realistično, trezno, 

na mesto lahkotnega humorja polagoma stopi ironija, ki se je poslužuje tudi ob svojem 

slikanju zgodovine. »Nihče v tej deželi blaženega licemerstva ni z dobrodošlico pozdravil 

nacistov, nihče ni hrepenel po velikonemškem rajhu, nihče si ni umazal rok, nihče ni deloval 
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za 'končno rešitev', samo majčkeno sodeloval, malce streljal z drugimi, malce somoril, 

majčkeno zaplinjal z drugimi, ampak to ne šteje, nič ne šteje.« (Haderlap 2012b: 183.) 

Ob odraščanju in dozorevanju pa pomembno vlogo pri spremembi perspektive igra 

tudi geografsko premikanje, ki ga pripovedovalka doživlja kot časovno potovanje. 

 

Potovanja med Dunajem in domačim krajem se razvijejo v ekspedicije skozi čas, v vožnje 

skozi različna obdobja in različne zgodovine, ki obstajajo druga ob drugi. Kolikor bližje sem 

domačemu kraju, toliko jasneje čutim, da potujem v preteklost, in kolikor bolj se oddaljujem 

od njega, toliko hitreje stečejo ure in dnevi. V tem semtertjačenju gledam nase kakor na 

vrženo skozi čase, padlo iz prihodnosti ali z zamudo dospelo. (Haderlap 2012b: 137) 

 

V takšni nestanovitnosti se čedalje bolj odtujuje od domačega kraja, »[p]okrajina 

mojega otroštva me kljub prizadevanjem, da bi se ji približala, bega in speljuje na krivo pot« 

(Haderlap 2012b: 143), jo zavaja in zanjo ni več dosegljiva. Približno ob istem času opaža, da 

se slovenščina v njenih besedilih umika nemščini. »Užaljena je odvihrala, lepotica, sita 

mojega skakanja čez plot, pomislim« (Haderlap 2012b: 170), ko opazi spremembo – kljub 

temu le nekoliko pozneje poudari, da pa slovenščine vendarle ne pozabi in ne zataji. K 

razdalji od rodnega kraja in njegovih ljudi vsekakor prispeva tudi njeno pisanje ter 

intelektualno izpopolnjevanje, saj različen odnos do knjig oziroma literature, v kateri vsak 

išče zase pomembne resnice, še dodatno razkriva kontrast med pripovedovalko in staršema. S 

to naraščajočo distanco pa postaja drugačna tudi karakterizacija, kar se najbolj kaže prav ob 

očetovem liku. Vzporedno z njenim odraščanjem je upodobljen najprej kot človek, na 

katerega se je mogoče zanašati, nato kot tiran in nasilen alkoholik, nazadnje pa kot nebogljen 

moški, ki se lomi in propada spričo svojih hudih izkušenj v otroštvu. 

Analogno se skozi besedilo modificira tudi romaneskno razpoloženje – ki je sicer 

vseskozi otožno – saj naivni otroški optimizem, ki ga je nekaj čutiti še na začetku knjige, že 

zgodaj začenja stopati v ozadje in prepušča mesto vse bolj pesimističnemu vzdušju. 

 

Zdaj pa je gozdič izgubil svojo zaupljivo bližino. Pridružil se je velikemu gozdu in se 

spremenil v zeleno morje, polno koničastih igel in ošiljenih lusk, z zibajočim se, podivjanim 

podrastjem iz surove skorje. Brž ko pogledam skozi okno v spalnici, se mi gozd domala zarije 

v oči ali pa s svojo rebričasto in nazobčano površino preži name za travnikom. Nekega dne bo, 

se bojim, prestopil svoj breg, prerastel gozdno mejo, preplavil bo naše misli (Haderlap 2012b: 

56), 

 



49 
 

kakor že zaseda misli nekaterih ljudi v okolici. Neprijaznost, neprijetnost, grobost in 

nevarnost koničastih igel, ošiljenih lusk, surove skorje, nazobčane površine in tudi gozda 

samega naravnost butajo v oči. Spremljajo nezadržno izginjanje varnega otroštva in 

nakazujejo, da ga bo vse bolj nadomeščala surova resničnost z bolečinami, travmami in 

trpljenjem nasploh. Podobno deluje tudi prikaz rušenja stare hiše in grajenje nove, ko je staro 

dobro zamenjano za slabo novo. 

Kljub takšnemu elegičnemu razpoloženju ali ravno zaradi njega pa je v romanu moč 

zaslediti živo, razgibano opisovanje, direkten in hkrati metaforično bogat jezik, kakor je 

razvidno tudi iz dosedanjih navedkov. Prav tako razgibana je tudi raba različnih slovničnih 

časov in naklonov, saj pravzaprav ni oblike, ki se ne bi pojavila. Kadar romaneskni liki 

govorijo med sabo, so njihove izjave s pomočjo polpremega govora podane praviloma v 

pretekliku ali enostavnem pretekliku; kadar pripovedovalka njihove misli povzema, pa se 

poslužuje različnih oblik konjunktiva, s čimer med drugim najbrž nakazuje tudi nezanesljivost 

spomina in opozarja na subjektivni značaj narativnega podajanja preteklih dogodkov ter 

literarne predelave ustne zgodovine. Nekajkrat se sicer pojavi prihodnjik, toda pripovedni čas 

je v pretežni meri sedanjik, za katerega se zdi, da naj bi z nekakšno potencirano aktualnostjo 

bralstvu še bolj približal zgodbo in tako tudi nekoliko pripomogel k napetosti. 

Morda največjo napetost (in negotovost) – ob uporabi sedanjika kot pripovednega 

časa, ob postopnem grajenju zapletenih medosebnih odnosov ter poleg stalno prisotne 

pretežno personificirane smrti, ki jo Haderlap kot enega glavnih motivov stalno preigrava – pa 

ustvarja ravno naslovna metafora, saj se skozi tekst vedno spet pojavljajo različni angeli, 

vendar nikoli sam angel pozabe. Nanj je treba čakati do predzadnje strani. Ta angel »izvira iz 

judovske mitologije. [...] novorojenčke poljubi, s tem pa jim omogoči življenje, ki ni 

obremenjeno z zgodbami prednikov.« (Forstnerič Hajnšek 2012: 10.) Vendar prvoosebna 

pripovedovalka pride do zaključka, da je angel pozabe »najbrž pozabil izbrisati iz mojega 

spomina sledove preteklosti. Vodil me je skozi morje, po katerem so plavali drobci in ostanki. 

Moje stavke je lučal ob plavajoče črepinje in razbitine, da se tam ranijo, da se nabrusijo. 

Dokončno je snel podobici angelov znad moje otroške postelje. Nikoli mi ta angel ne bo stopil 

pred oči. Ne bo se utelesil. Izginil bo v knjigah. Postal bo zgodba.« (Haderlap 2012b: 210.) 

Kolektivni in osebni spomin ji – tako kot tudi drugim – ne dajeta miru, zgodovina in zgodbe 

so vseprisotne in delujejo tudi še v potomcih ljudi, ki so doživeli vojne grozote. Sila spomina 

je prevelika, ne dopušča pozabe in odrešenja ni, zato je potrebno za premagovanje kolektivnih 

in individualnih travm o svojem bremenu govoriti, pripovedovati – to pa je v tekstu, ki »noče 
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biti za vsako ceno inovativen«
29

 (Gstättner 2011: 41), a kljub temu prepričuje s poetično 

močjo, storila tudi Maja Haderlap. 

Dih, jezero, ljubezen 

Naj sedaj na kratko predstavim tudi romane Zaziban dih, Vila ob jezeru in Glej geslo: 

ljubezen, njihove avtorico in avtorja ter manjšine, iz katerih le-ti izhajajo, kar bo služilo kot 

izhodišče za kasnejšo tematološko analizo in primerjavo omenjenih del. 

Herta Müller je pripadnica nemške manjšine v Romuniji. Del manjšine se je na 

tamkajšnjem območju naselil že v 12. stoletju, del pa pozneje, v 18. stoletju. Romunija je 

sicer etnično in narodno zelo raznolika država, zaradi česar vlada visoka stopnja tolerance, 

vendar so Nemci tam po drugi svetovni vojni doživeli hudo diskriminacijo, pogojeno 

predvsem z dejstvom, da je velik del nemškega prebivalstva podpiral politiko tretjega rajha, 

da so se mnogi borili tudi v bojnih enotah SS ter v nemški armadi in da je bila vsej manjšini 

zato pripisana kolektivna krivda oziroma da se je vzpostavilo enačenje nemške manjšinske 

identitete z nacizmom. Sovjetska zveza se jim je maščevala tako, da je bilo januarja 1945 

okoli 75 000 dela zmožnih nemških žensk in moških deportiranih v sovjetska delovna 

taborišča. Manj kot polovica se je vrnila v domačo Romunijo, kjer pa se je pravna, politična 

in gospodarska diskriminacija nadaljevala. Asimilacijski pritiski so se še bolj okrepili, ko je 

Ceauşescu proklamiral končni cilj homogenizacije manjšin. Dolga leta je bilo pripadnikom in 

pripadnicam manjšine prepovedano zapustiti državo, ko pa so se meje vsaj sporadično 

odpirale, so mnogi, tudi zaradi delovanja tajne službe Securitate, začeli zapuščati državo. 

Množično izseljevanje predvsem v Nemčijo pa se ni končalo niti po padcu Ceauşesca 

(Gabanyi 1994: 235–241). 

Zaradi težav s Securitate se je leta 1987 v Berlin preselila tudi Herta Müller. Avtorica 

se je rodila leta 1953 v okraju Temišvar. V sedemdesetih letih je sodelovala v literarni 

skupini, ki so jo v Temišvaru ustanovili nemško pišoči študentje, leta 1982 pa je izdala svojo 

prvo zbirko z naslovom Nižave. Odtlej je napisala že vrsto del, v katerih večinoma tematizira 

romunsko politično diktaturo. Njeno (po)etično merilo je »soodvisnost literature in življenja«, 

zato ne preseneča, da gre pri njenih delih za »poetično prozo, [v kateri] poudarjena estetska 

komponenta ne oslabi spoznavne in etične vrednosti literature.« (Černe 2002: 151, 158.) Leta 

2009, ko je med drugim dobila Nobelovo nagrado za književnost, je izšel njen roman Zaziban 

dih, ki tematizira deportacije romunskih Nemcev in Nemk leta 1945 ter taboriščno izkušnjo. 

                                            
29

 »nicht um jeden Preis innovativ [...] sein will« 
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V zgodbi Leopold Auberg, star 17 let, čaka na naznanjeno deportacijo. Iz zbirališča 

pripadnike in pripadnice nemške manjšine z vlakom odpeljejo v delovno taborišče v Sovjetski 

zvezi. Taboriščno življenje določajo delo, lakota, smrt, rane, bolezni, egoizem in trpljenje 

nasploh. Po petih letih se Leo vrne domov, kjer pa se ne more več dobro integrirati – 

predtaboriščno življenje je izničeno. Poroči se, iz strahu pred ponovno deportacijo pa zbeži v 

Avstrijo, toda travm se tudi tu ne more znebiti. 

Soodvisnost literature in (manjšinskega) življenja z vso svojo tragiko in travmami je 

značilna tudi za literarna dela Borisa Pahorja, pripadnika slovenske manjšine v Italiji. Slovani 

so se na tamkajšnjem področju naselili v času od 6. do 8. stoletja. Nekaj stoletij so bili kakor 

ostali deli poznejšega slovenskega naroda pod oblastjo Habsburžanov, nato pa so bili v teku 

združitve Italije v 19. stoletju in po koncu prve svetovne vojne ti kraji priključeni Italiji. Leta 

1920 so italijanski fašisti požgali slovenski Narodni dom v Trstu, v času, ko je bil v Italiji 

fašizem na oblasti (1922–1943), pa sta se začela etnično čiščenje ter huda raznarodovalna 

politika, saj je bila med drugim prepovedana raba slovenščine v javnosti, poitalijančena so 

bila osebna imena, številni Slovenci pa so bili prisilno premeščeni v notranjost države 

(Kaučič-Baša 2007: 197, 200). »Od 42 smrtnih obsodb, ki jih je med leti 1927 in 1943 izreklo 

posebno fašistično sodišče v vsej Italiji, jih je bilo 33 izrečenih pripadnikom slovenske in 

hrvaške manjšine.« (Kaučič-Baša 2007: 197.) V času druge svetovne vojne so nekateri 

pripadniki in pripadnice manjšine sodelovali v osvobodilnem gibanju, mnogi so bili 

vpoklicani v italijansko vojsko, drugi so bili zavoljo zaščite italijanske države aretirani, tako 

kot drugi Slovenci pa so bili primorski Slovenci internirani tudi v koncentracijska taborišča 

(Borak idr. 2005: 550–552, 785). Po drugi svetovni vojni so bila razna vprašanja v zvezi s 

slovensko manjšino dalj časa nerešena, konec koncev pa je Trst z okolico pripadel Italiji. Še 

danes je mogoče zaznati, da mnogi Italijani in Italijanke do pripadnikov ter pripadnic 

slovenske manjšine in številni Slovenci ter Slovenke v Italiji do svojih nemanjšinskih 

sodržavljanov gojijo predsodke, vendar je tudi tu, tako kot na Koroškem, v zadnjem času 

opaziti popuščanje napetosti. 

Priča prej omenjenemu požigu Narodnega doma v Trstu je bil tudi mali Boris Pahor, 

rojen leta 1913. Že zgodaj je torej doživljal zatiranje slovenske manjšine in to tako kot 

Haderlap in Müller tematiziral v svojih delih. Tako kot mnogi drugi pripadniki slovenske 

manjšine je bil nekaj časa (med drugim v Lombardiji) vojak italijanske vojske, ko je Italija 

leta 1943 kapitulirala, pa je začel sodelovati z osvobodilnim gibanjem v Trstu. Aretiral ga je 

gestapo, nakar je do konca druge svetovne vojne prestal kar nekaj koncentracijskih taborišč. 

Leta 1948 je izšla njegova prva knjiga, vendar je objavljal tudi že pred vojno (Hergold 1997: 
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195–199). Do danes je izdal že več kot 30 knjig in prejel mnoge nagrade, med njimi veliko 

Prešernovo nagrado za življenjsko delo in red viteza Legije časti, kar je najvišje francosko 

državno odlikovanje (N. N. 2007). V celotnem opusu, za katerega sta značilna predvsem 

zgodovinski verizem in realistična pripoved, se posveča pripadnikom in pripadnicam tržaške 

manjšine. Tako kot za Müller velja tudi zanj, da v svojih delih posebno pozornost posveča 

etični komponenti (Hergold 1997: 195–206). 

Svoj drugi roman Vila ob jezeru, v katerem ljubezenska zgodba služi kot okvir za 

obračun s preteklostjo in ki ga je nagradilo Društvo slovenskih pisateljev, je objavil leta 1955. 

V njem se arhitekt Mirko Godina tri leta po koncu druge svetovne vojne vrne na Gardsko 

jezero, kjer je bil do septembra 1943 vojak italijanske vojske. Med tridnevnim dopustom 

tržaški Slovenec hitro začenja odkrivati malenkosti, ki jih kot vojak nikoli ni opazil. Proti 

pričakovanjem se zaljubi v gostilničarkino hčerko Luciano, mlado žensko, ki je bila vzgojena 

čislati Mussolinija. Vendar nekdanji taboriščnik Godina namiguje na grozote, ki jih je duce 

vsaj posredno zakrivil, in Luciano dokončno spreobrne s pomočjo obnove zgodbe Thomasa 

Manna o hipnotizerju. Njuno kratko ljubezensko razmerje je sicer polno težav in neskladij, a 

se do njegovega odhoda med njima (vsaj tako se zdi) vzpostavi harmonija. 

Močno etično noto, čeprav morda kompleksnejše razdelano kot pri Pahorju, je mogoče 

zaslediti tudi v delih izraelskega pisatelja Davida Grossmana. Izraelska država, edina, kjer 

Judje tvorijo večino, je bila ustanovljena tri leta po koncu druge svetovne vojne in šoe, potem 

ko je judovski narod – tako kot povečini še zdaj – skozi stoletja živel v diaspori. Pripadniki in 

pripadnice razdrobljenega naroda brez lastne države so bili kot manjšina povsod in vedno spet 

podvrženi diskriminaciji ter pogromom. Predsodki do njih so se obdržali skozi stoletja in bili 

potencirani do nepredstavljivih razsežnosti v času dvajsetih in tridesetih let dvajsetega 

stoletja, ko se je v Nemčiji krepil in nato zavladal nacizem. V tem času so Judje postali grešni 

kozli za vse, na podlagi antisemitske propagande in manipulacije so jih Hitlerjevi pristaši in 

pristašinje začeli dojemati kot ne-ljudi. Tako so vodilni nacisti povsem »legitimno« pripravili 

»končno rešitev«. V koncentracijskih taboriščih je bilo pobitih okoli šest milijonov Judov, 

številni preživeli pa so se do smrti borili, ali se borijo še zdaj, s posledicami doživetih travm. 

Po koncu druge svetovne vojne so množično zapuščali srednjo Evropo in se večinoma izselili 

v ZDA ter v Palestino. Na tem področju so se leta 1948 uresničile sionistične aspiracije po 

ustanovitvi neodvisne domovine (Unterman 2001: 254), s tem pa so se začele tudi težave s 

tam živečimi Palestinci. Oboroženi konflikti trajajo do današnjih dni, zato, kot pravi 

Grossman, »[v]eč kot polovica Izraelcev priznava, da bi tod morali obstajati dve državi: 

izraelska in palestinska.« (Soban 2010: 19.) Edino tako naj bi se namreč lahko vzpostavil mir. 
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David Grossman, sin judovskega očeta s Poljske in jeruzalemske matere, se je leta 

1954 rodil v Jeruzalemu. Po študiju je delal kot dopisnik in voditelj na radiu, nato pa »se je 

posvetil literaturi in napisal vrsto odmevnih del« (Soban 2010: 17), med drugim tudi romane, 

ter prejel že nekaj izraelskih in mednarodnih književnih nagrad (Jelinčič Boeta 2010: 8). V 

reportažnem delu Rumeni veter je opisal brutalnosti izraelske okupacije palestinskih ozemelj 

in s tem šokiral izraelsko ter svetovno javnost (Soban 2010: 17), dejaven pa je tudi v 

mirovnem gibanju in zagovarja dialog s Palestinci. V svojem delu se posveča boju proti 

pozabi, zamolčevanju, slepoti za realnost in odsotnosti komunikacije (Isenschmid 1994: 101). 

Z namenom prikazati »čim več človeških vidikov, razsežnosti in posledic uporablja veliko 

število različnih pisateljskih prijemov, še posebno pogosto menjavanje pripovedovalcev, 

različne perspektive in različne jezikovne sloge« (Jelinčič Boeta 2010: 8), tuje pa mu ni niti 

vpletanje fantastičnih elementov v sicer realistične pripovedi. 

Vse to velja tudi za njegov drugi roman Glej geslo: ljubezen, ki je izšel leta 1986. V 

njem Momik leta 1959 kot deček spozna dedka Anšla. Začne se seznanjati z zgodovino 

svojega ljudstva in izve za grozote nacizma. Na osnovi pičlih informacij, ki jih kot otrok še ne 

razume, si dogajanje v »Deželi Tam« razlaga na svoj način in želi premagati »nacistično 

zver«, da bi s tem starše, dedka in druge odrešil njihovih travm. Kot odrasel moški se seznani 

z zgodbo Bruna Schulza, ki močno vpliva na njegovo življenje. Nacizem in njegove posledice 

so v centru Momikovega zanimanja in preko Bruna se začne intenzivneje ukvarjati tudi s 

svojim dedkom. Sam se naredi za medij, preko katerega dedek pripoveduje tako svojo zgodbo 

kot tudi izmišljeno zgodbo o Kaziku, ki mu kljub njegovemu kratkemu življenju ni bilo 

mogoče prikriti obstoja vojne in vojnih grozot. 

Tako kot mali Šlomo »Momik« Neumann tudi David Grossman sam od svojih staršev 

in od ljudi v okolici dolgo ni izvedel nič o tem, kaj se je zgodilo v Deželi Tam – torej o 

holokavstu nad Judi. Tudi Grossman si ni znal predstavljati, kaj odrasle tako teži, zato se je 

bil domala primoran na detektivski način dokopati do informacij, in kakor Momik tudi on, kot 

je dejal v nekem intervjuju, ko je videl grozljive fotografije, ni mogel in ni hotel verjeti, »da 

se je kaj tako strašnega v resnici lahko zgodilo.« (Soban 2010: 17.) Podobno kot Momik se je 

Grossman kot odrasel moški zapisal raziskovanju zgodovine in sedanjosti judovskega 

ljudstva. Kljub fantastičnim prvinam – v drugem poglavju na primer Bruno Schulz kot losos 

plava skozi morje, v tretjem poglavju Obersturmbannführer Neigel, čeprav to večkrat poskusi, 

dedka Anšla ne uspe ubiti – in kljub deloma ne-prvoosebnemu pripovedovalcu je torej 

vendarle upravičena trditev, da roman Glej geslo: ljubezen nosi avtobiografske poteze. Isto 

velja za Vilo ob jezeru, kjer je pripovedovalec sicer personalni tretjeosebni, a je glavni junak 
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Godina tako kakor Pahor nekdanji vojak italijanske vojske in nekdanji taboriščnik. Drugače 

pa je v primeru Zazibanega diha. Müller se je ob pisanju tega romana, kakor je zapisala v 

sklepni besedi, opirala na ustnozgodovinske pričevanjske vire, torej na pogovore z nekdanjimi 

deportiranci, in na podatke, ki jih je dobivala v pogovorih z nekdanjim internirancem in 

prijateljem Oskarjem Pastiorjem, na podlagi tega, da je glavnemu junaku, ki je hkrati 

prvoosebni pripovedovalec, ime Leo in je očitno fiktivne narave, pa se da sklepati, da je 

pisateljica pripovedno poosebila različne življenjske usode, jih združila v eno ter ustvarila 

nekakšno kontaminirano, izposojeno avtobiografijo, ki pa vendarle deluje zelo avtentična. 

Medtem ko gre v primeru Angela pozabe nedvomno za avtobiografski roman, je delež 

avtobiografskosti pri ostalih treh romanih precej nižji in od Zazibanega diha preko Vile ob 

jezeru do Grossmanovega dela upada v prid fiktivnosti in fantastičnosti. 

Če gre pri romanu koroškoslovenske avtorice za literarno pričevanje, je kaj takega, na 

osnovi dejstva, da vsaj temelji na ustni zgodovini, pogojno mogoče trditi le še za fingiran 

avtobiografski roman Zaziban dih. V primeru Pahorjevega besedila se zdi, da je na delu 

nekakšna poetika molka in da je avtorjeva izkušnja druge svetovne vojne ter njenih grozot, 

čeprav ne eksplicirana, vendarle vseskozi nekako podtalno prisotna. Toda ta roman spričo 

zaokrožene zgodbe, personalnega tretjeosebnega pripovedovalca in fiktivnega junaka, 

predvsem pa zaradi dejansko neobstoječega pripovedovanja o izkušnjah kljub 

avtobiografskim prvinam in vendarle prisotnim refleksijam o posledicah taboriščnega časa ne 

more obveljati za literarno pričevanje. Tudi za Glej geslo: ljubezen bi bilo kaj takega težko 

trditi, četudi je eno izmed štirih poglavij v celoti posvečeno taboriščni izkušnji in posamezni 

odlomki povsem realistično podajajo grozljivo dogajanje v od nacistov ustvarjenem peklu, saj 

pripovedovalec v komentarjih sam poudarja, da dedka v svoje namene pošilja nazaj v 

taborišče, da dedek govori v njem, da z dedkom skupaj pripovedujeta njegovo zgodbo, da jo 

on soustvarja in da je pravzaprav sam del te zgodbe, zato tudi dedek, kadar mu je v premem 

govoru dana beseda, nagovarja prav njega, Momika. Ne glede na takšne razločke med 

posameznimi romani pa sta etična in spoznavna funkcija poleg estetske (ta je zaradi 

jezikovno-slogovne nedodelanosti in občasne patetike nekoliko manj izrazita samo v Vili ob 

jezeru) v vseh štirih delih na zelo visoki ravni. 

Tako kot stopnja pričevanjskosti, avtobiografskosti oziroma fikcijskosti in tipi 

pripovedovalcev ter pripovedovalke se razlikujejo tudi druge besedilne značilnosti 

obravnavanih romanov. Zaziban dih glede metaforično obloženega postopnega slikanja 

posameznih sekvenc in dezobjektivirane kronološkosti – ki pa je vezana samo na predstavitev 

petletnega taboriščnega časa, saj po Leovi vrnitvi domov pripoved teče objektivneje 
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kronološko – nekoliko spominja na Pahorjevo Nekropolo. Toda medtem ko pripovedovalec v 

Nekropoli nenehno z vsemi razpoložljivimi sredstvi slika tragiko taboriščne realnosti, Leo 

deportacijo sprva še mladostniško naivno prikazuje kot možnost doživetja. V taborišču pa se 

spričo vseprisotne lakote ter smrti zelo hitro spremeni in njegova pripoved, včasih prekinjena 

tudi s spomini na predtaboriščni čas, privzema poteze prehitro pridobljene zrelosti, starosti. 

Osredotočenost na posamezne predmete in druge malenkosti iz taboriščnega sveta ter hkratna 

nepomembnost »makro-dogodkov« odsevata zaščitni mehanizem pred nebogljenostjo ter 

smrtjo znotraj krute resničnosti in tudi fragmentarnost od travme prizadetega spomina. Isto 

funkcijo imajo občasni direktni, vulgarni izrazi kot na primer »poscan«, »kozlati«, »crkniti«, 

ki so potemtakem povsem v skladu z za preživetje nujno otopelostjo oziroma otrdelostjo 

pripovedovalca. Kljub temu pripoved v celoti še zdaleč ni vulgarna, saj je taboriščni vsakdan 

prikazan s pomočjo kratkih poglavij, ki deloma delujejo kot zgodbo zaustavljajoče pesmi v 

prozi, v katerih se avtorica, ustvarjajoč žalobno atmosfero, poigrava s ponavljajočimi se 

motivi. Slednji so povezani predvsem z adaptiranimi ruskimi besedami in s številnimi 

samosvojimi metaforičnimi oznakami, kot so »gugalnica diha«, »angel lakote«, 

»kapljicasrečepreveč«, »taboriščna sreča« ter »kruh vdrtih lic«, ki prispevajo k poetično-

surovemu jeziku. Takšno jezikovno podobo prav tako soustvarjajo kratki dialogi oziroma 

posamezne izjave v polpremem govoru ter sorazmerno kratke in enostavne povedi. Nekakšen 

pridih enostavnosti vzpostavlja tudi delno pojavljanje sedanjika kot pripovednega časa, ki pa 

se, drugače kot v romanu Angel pozabe, brez razpoznavnih razlogov izmenjuje s preteklikom 

oziroma enostavnim preteklikom. Nemara najbolj nenavadna značilnost tega romana pa je, da 

navkljub navzočnosti vprašanj v celotnem besedilu – z izjemo enega leksikaliziranega – ni 

niti enega vprašaja, kar morda nakazuje, da je pravzaprav ves tekst eno veliko vprašanje: 

zakaj (jaz) in hkrati kako (bi to lahko kdor koli razumel)? Z vsem tem je negotovost in z njo 

povezana napetost grajena preko meja posameznih poglavij, vendar se Müller bolj kot 

koroškoslovenska avtorica poslužuje tehnike suspenza še znotraj posamičnih, nekoliko daljših 

poglavij. Podobno kot v Angelu pozabe pa pripovedovalec tudi v Zazibanem dihu od časa do 

časa s kakšnim komentarjem vzpostavi povezavo s časom pripovedovanja, kar med drugim 

prispeva k že tako visoki stopnji (navidezne) avtentičnosti. 

Najbolj raznolika se kljub vsemu temu vendarle zdi pripoved v romanu Glej geslo: 

ljubezen, ki je v skladu z zgodbo razdeljena na štiri različne dele. V prvem delu tretjeosebni 

pripovedovalec veristično pripoveduje o Momiku kot devetletnem fantu, kar zato, ker sledi 

njegovi otroški nerazgledanosti in omejeni, morda celo nekoliko avtistični perspektivi, deluje 

prikupno humorno. V drugem delu se kot pripovedovalca izmenjujeta medtem že odrasli 
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Momik in morje, ki v obliki razpotegnjenega dialoga na novo pišeta življenjepis poljskega 

judovskega pisatelja Bruna Schulza in mu, drugače kot realna zgodovinska usoda, dovolita 

zbežati pred nacisti in živeti med lososi – slednji naj bi, zato ker se pred smrtjo vrnejo na kraj, 

kjer so bili rojeni, kakor naj bi pojasnil pisatelj sam, imeli nekaj judovskega (Steinert 1991: 

98). Zlasti pripoved morja, ki ga Momik dojema kot žensko, je zelo poetična, neoprijemljivo 

nekonkretna, zaradi česar Momikova pretežno realistična pripoved polna negotovosti o 

zakonu, aferi, otroku, Brunu, Anšlu, strahovih ter še čem v kontrastu deluje še bolj 

pretresljiva. Medtem ko je prvo poglavje – že polno hebrejskih in jidiš izrazov ter besednih 

zvez, ki tudi kasneje v tekstu praviloma ne umanjkajo – bolj pod vplivom judovske 

pripovedne tradicije, pa drugo poglavje, ki je edino brez tujih izrazov, s spremembami 

perspektive, z analogijami in pripovednimi refleksijami kaže značilnosti evropske tradicije 

pripovedovanja (Steinert 1991: 98). Deloma tu pride tudi do opuščanja ločil, kar nekoliko 

pospeši sicer zložen pripovedni tempo. V tretjem poglavju je izvršen skok v čas druge 

svetovne vojne. Momik, preko pripovedi povezan z Anšlom, ob dedkovih avtorizacijah in 

dvomih prikazuje njegov čas v koncentracijskem taborišču. Grossman v tem poglavju adaptira 

arabsko pripovedno tradicijo, saj se poslužuje znanega motiva Šeherezade, a ga hkrati obrne, 

saj Anšel Obersturmbannführerju Neiglu zgodbe o Kaziku ne pripoveduje zato, da bi si s tem 

podaljševal življenje, temveč zato, da bi ga Neigel za dobro zgodbo vsak dan nagradil s po 

enim poskusom uboja – ob tem je treba imeti v mislih razširjeno mnenje, da je preživetje 

holokavsta večja kazen kot smrt (Steinert 1991: 98). Četrto poglavje je urejeno kot 

enciklopedija in v funkciji nadaljevanja, povezovanja in dopolnjevanja prejšnjih treh delov 

nekronološko ter fragmentarno dograjuje zgodbo. Ob tem se poigrava z bralstvom, saj na 

primer prav pod naslovnim geslom ne najdemo nobene razlage, temveč zgolj preusmeritev h 

geslu »seks«. Na pomenu pa takšnim ludističnim potezam navkljub pridobi lik Kazika, ki naj 

bi v roku 24 ur zaradi pospešenega staranja dopolnil celo človeško življenje. Kljub že tako 

kratkemu življenju mu ni bilo prihranjeno izvedeti za vojno in vojne grozote, zato s pomočjo 

drugih iz obupa in razočaranja nad svetom naredi samomor – v tem je razpoznavna jasna 

pacifistična nota tega romana. Znotraj takšne etične drže pa delo Glej geslo: ljubezen, polno 

vrzeli in medbesedilnih navezav, dopušča mnoga različna branja. 

Vsi trije romani, ki sem jih do sedaj osvetlila nekoliko natančneje, obravnavajo daljše 

časovno obdobje, Vila ob jezeru pa je omejena na zgolj tri dni. Zato je Mirko Godina edini 

glavni junak, ki se v teku zgodbe ne razvija, s tem pa ostaja statična tudi sorazmerno 

optimistična perspektiva. Godina se namreč – drugače kakor Kazik, čeprav je sam doživel, za 

kar je slednji samo izvedel – razočaranju nad svetom noče vdati in se z željo po gradnji nove 
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vasi oziroma novega nasploh, predvsem pa z ljubeznijo, erotiko, neizmernim vitalizmom in 

nekakšno utopično vero v dobro sveta in ljudi oklepa življenja. S tem se Vila ob jezeru jasno 

razlikuje od Zazibanega diha in Grossmanovega romana, za katera je, kakor tudi za Angela 

pozabe, ne glede na humor in ironijo, značilno pretežno zadušljivo, elegično razpoloženje. 

Kljub v ozadju prisotni temačnosti, ki jo evocirajo namigi na vojne izkušnje, ali ravno zaradi 

nje pa takšno pozitivno razpoloženje v strogo grajeni pripovedi, ki z analepsami, a brez 

opaznejših proleps v enakomernem pripovednem tempu prikazuje tri dni v Mirkovem in 

Lucianinem življenju, samo na prvi pogled pripelje do enoumnega pozitivnega razpleta. 

Predvsem rastlinska simbolika – ki spričo siceršnje jezikovno-slogovne neinovativnosti 

nekoliko izstopa – ob stalnih vremenskih spremembah in nenehnem pojavljanju vile, v kateri 

je nekaj časa bival Mussolini, prispeva k vzbujanju dvomov v navidezno harmonijo med 

ljubezenskim parom. Tako pomaranče in limone prispevajo k pozitivnemu razpoloženju, ko 

pa je vzdušje sicer še dobro, pogostejše pojavljanje cipres že napoveduje spor, začasno 

odtujitev in tujost med slovenskim arhitektom in italijansko delavko, ki še tri leta po koncu 

druge svetovne vojne zagovarja ter opravičuje Mussolinija. Čeprav tekom zgodbe privzame 

drugačno stališče in se celo znebi ducejeve fotografije, ki jo je imela v sobi, in čeprav se 

dogovarjata za ponovno snidenje, med drugim odsotnost citrusov v zadnjem poglavju ter 

Mirkova misel, da je nekje pod kraško planoto zaliv, ki zvesto čaka nanj, nakazujeta, da je 

bila vez med njima pregloboko zamajana, da bi v njunem odnosu lahko zavladalo takšno 

vzdušje kot pred odtujitvijo. Po drugi strani pa sta drugi in tretji dan tako rekoč v znamenju 

sonca, kar bi skupaj z dejstvom, da je Luciana spremenila svoje stališče, lahko kazalo na to, 

da končna harmonija med njima vendarle ni samo navidezna. 

Angel pozabe in Glej geslo: ljubezen ne premoreta toliko vsaj potencialno možnega 

optimizma. V Leovem življenju pa o kakršni koli spravi s svetom sploh ni sledu. Preveč ga še 

v visoki starosti, 60 let po ujetništvu, obvladujeta angel lakote in gugalnica diha. Dih spričo 

izkušenj, predvsem spričo izkušnje lakote in z njo povezane slabotnosti, ne uspe biti miren in 

se ziba. V taborišču popolna fizična onemoglost ni dovoljevala umirjenega dihanja, v času 

pripovedovanja pa psihična onemoglost ziba dih, saj angel lakote, ki ga je povsem preprosto 

mogoče razumeti kot poosebljeno lakoto, tako kakor angel pozabe, ki je pozabil odrešiti Mic, 

ne dopušča zaželene pozabe in s tem neobremenjenega življenja. 
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Manjšina, identiteta in travme v slovenskem in svetovnem romanu 

Sedaj sem že nekajkrat poudarila, da so Haderlap, Müller, Pahor in Grossman po 

poreklu pripadnici in pripadnika manjšin, izpostavila pa sem tudi, da se to kaže v njihovih 

romanih – toda kako? Naj bo doslej povedano v pomoč pri razumevanju nadaljnjega 

razpravljanja. 

Manjšina v slovenskem in svetovnem romanu 

V Angelu pozabe Maja Haderlap ob primeru treh generacij ene družine, svoje družine, 

prikazuje polpreteklo zgodovino oziroma problematiko slovenske manjšine na avstrijskem 

Koroškem. Ker je roman avtobiografski in avtorica torej izhaja iz sebe ter svojega lastnega 

življenja v tej družini in širši okolici, je glavnina teksta seveda posvečena času, ki ga je sama 

doživela. Kot bralci in bralke vstopamo v njen otroški svet na kmetiji nedaleč od meje med 

Avstrijo in takratno Jugoslavijo približno v sredini šestdesetih let dvajsetega stoletja. To je čas 

črne kuhinje, ilovnatih tal v shrambi, belo-sive plesni na marmeladi in »slamnjač, napolnjenih 

s suhim listjem koruze« (Haderlap 2012b: 7), čas, ko še ni samoumevno imeti hladilnik in 

televizor v hiši. Že takrat pa se majhna Mic, čeprav z otroško nevednostjo o svetu, preko 

babičinih opazk in razkritij seznanja z njenimi doživetji iz (pred)vojnega časa, jih tako rekoč 

vsrkava s stekleničko. Babičina doživetja pa niso samo babičina, temveč hkrati prav tako 

doživetja mnogih drugih pripadnikov, predvsem pa pripadnic koroških Slovencev. Mic je še 

premajhna, da bi razumela, kaj ji babica pripoveduje, zato si babičin kozmos krompirjevih 

olupkov in smrti v taborišču razlaga po svoje. Tako na primer ve, da si je babica blizu s 

smrtjo, ker jo je takrat videla, »ko ji je vsak dan, slednjo uro gledala v oči« (Haderlap 2012b: 

10), s tem pa smrt dobi poteze skorajda prijaznega starega znanca. Hkrati pa je tudi jasno, da 

se je (bilo) treba pred smrtjo in mrtvimi zaščititi, »da nas bojo pustili pri miru« (Haderlap 

2012b: 9). 

Podobno tudi Grossmanov Momik proti koncu petdesetih let dvajsetega stoletja 

polagoma spoznava, da so odrasli ljudje v njegovi okolici tam, od koder so prišli, doživeli 

nekaj nenavadnega. Iz pripovedi na primer že ve, da naj bi Anšel, mlajši brat babice Henny, 

»umrl pri nacistih, naj bo izbrisano njihovo ime in spomin« in da »se temu, ki pride od Tam, 

pač ne more zgoditi nič.« (Grossman 2010: 6, 10.) Ve tudi, da je o Deželi Tam »prepovedano 

preveč govoriti in je dovoljeno samo misliti nanjo v srcu in vzdihniti z nekakšnim dolgim 

krehcem, oojjjjj, tako to vsi počnejo« (Grossman 2010: 15), zato je še kako presenečen, ko 

starčki iz njihove ulice ob nenehno blebetajočem dedku Anšlu začenjajo popolnoma 
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sproščeno govoriti o njej. Hkrati pa mu je popolnoma jasno, »da mu, kdor je bil Tam, ne 

more dati pravih namigov in od njega tudi ne more prositi za pomoč na neposreden in 

preprost način.« (Grossman 2010: 31.) Z nekakšno samoumevnostjo sprejme, da ne more 

pričakovati pojasnil, in čeprav ne razume praktično ničesar, česar se tudi zaveda, vse kar sliši, 

zapisuje v svoj vohunski zvezek. Tako kot Mic si ustvari svojo resničnost o času druge 

svetovne vojne in o tem, kaj se je dogajalo v deželi daleč stran od doma. 

Mic in Momik se čudita odraslim in z radovednostjo ter zanimanjem spremljata, kaj 

pripovedujejo, ker dojameta, da gre pri tem za nekaj zelo pomembnega. Toda medtem ko 

pretekla in tedanja resničnost tako rekoč lenobno pljuska na Mic, ker babica in (sprva v 

manjši meri) tudi oče pred njo preteklosti in sedanjosti ne skrivata, temveč ji ju posredujeta 

kot danost, se mora Momik dejavno in na domala detektivski način dokopati do skrivnosti, ki 

pa so to pravzaprav samo zanj kot neposvečenca. Ker izrazov, ki jih odrasli uporabljajo, ne 

razume, si jih skuša osmisliti na svoj način. Tako na primer izve, da lahko nacistična zver, 

zaradi katere odrasli še vedno trpijo, »dejansko pride ven iz vsake živali, samo če ji bodo dali 

primerno nego in primerno hrano« (Grossman 2010: 16). Od tod njegov plemenit načrt, da iz 

živali, ki jih zapre v klet, izvabi nacistično zver, jo zdresira in tako odreši starše in ostale 

odrasle. 

V Angelu pozabe in v romanu Glej geslo: ljubezen torej postane razvidno, da 

predvsem tako hude travmatične izkušnje, kot so jih ljudje, v prvi vrsti pripadniki in 

pripadnice teh ali onih manjšin, pridobili v času druge svetovne vojne, vplivajo tudi na 

njihove potomce. Spomina ni mogoče izklopiti, otrok pred preteklostjo ni mogoče obvarovati. 

Ob istem času, ko spoznavajo preteklost svojih bližnjih, spoznavajo (vsaj) del zgodovine 

svojega ljudstva oziroma manjšine, ki ji pripadajo, s tem pa na nek način tudi manjšino samo 

– četudi se kakor Mic in Momik še ne zavedajo, da sploh so del nekega takšnega kolektiva, ki 

razpolaga s skupnim spominom. 

Vendar pripovedi starejših sorodnikov in drugih ljudi niso edini vir spoznavanja 

zgodovinske in vsakokratne trenutne realnosti manjšinske skupnosti ter lastne pripadnosti 

manjšini. Mic je tudi preko neposrednih izkušenj v vsakdanjem življenju soočena z dejstvi, ki 

zadevajo slovensko manjšino na Koroškem, saj kot pripadnico te manjšine zadevajo njo samo. 

Tako na primer sme po opravljenih nalogah gledati televizijo pri sosedih. Oče in njegov 

bratranec z anteno hodita okoli hiše in skušata ujeti boljši signal. Toda »[s]lovenske televizije 

zmeraj ne lovimo, še toliko manj javno [oziroma uradno]. Politika tega za koroške Slovence 

noče urediti, reče Mihi očetu. To bi bilo osmo čudo sveta. Ne preostane nam drugega, kakor 

da se zadovoljimo s televizijo senc in se počutimo kot gusarji v megli.« (Haderlap 2012b: 21.) 
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Ne glede na takšno nejevoljo v zvezi s politiko pa se Mihi pridruži socialistom, kar pri 

Zdravku, Micinem očetu, naleti na kritiko. »Ti bi rad v politiko, vpraša oče, no, župan ne boš 

nikoli, tega ne bojo dopustili, ti kot Slovenec pa župan, nikoli!« (Haderlap 2012b: 58.) 

Poleg politike pa manjšini tudi nekateri ljudje v neposredni okolici niso preveč 

naklonjeni. Zato babica ob nakupovanju pojasnjuje vnukinji, »da je treba v Železni Kapli 

dobro vedeti, pri kom je človek dobrodošel in na koga se lahko obrne. Marsikaj grenkega je 

že izkusila, ampak družine Majdič, Perko in Roscher so bile do nje zmeraj odprtih rok.« 

(Haderlap 2012b: 30.) Čeprav na tem področju živi nemalo po poreklu slovenskih družin, 

toleranca do koroških Slovencev in uporaba slovenščine še nekaj let po propadu 

nacionalsocializma nista samoumevni. Ampak »[g]ospa Majdič ji streže s prisrčno vnemo, 

govori slovensko in ne priduši glasu, ko vstopi v prodajalno kakšna druga stranka.« (Haderlap 

2012b: 29.) 

Ne glede na nerazumljivo situacijo v bližnji Železni Kapli, kjer se je kot običajni 

občevalni jezik očitno uveljavila nemščina, pa na domači kmetiji v Lepeni in v bližnji okolici 

govorijo samo slovensko. To pride do izraza tudi v nemškem izvirniku, saj tekst od vsega 

začetka prepletajo posamezne slovenske besede v kurzivu, sem pa tja pa se pojavijo na primer 

še slovenske molitve in pesmi, prav tako v poševnem tisku. Zdi se, da je najpomembnejša 

slovenska beseda »čudno«, ki jo babica vedno izreče v kontekstu taboriščne izkušnje – 

»čudno je bilo, res čudno, v mislih pa ima grozno, a se te besede ne domisli.«
30

 (Haderlap 

2012b: 9.) Vnukinji, ki sama ni prepričana v svoje znanje jezika večinskega prebivalstva, je 

jasno, da babici »nemščina obotavljivo prihaja iz ust, ko vendar ni drugega, kakor bolj ali 

manj samo jezik lagerja, kakor pravi.« (Haderlap 2012b: 32.) Iz prav tega razloga Momiku 

odrasli, ki ga obdajajo, nočejo prevesti niti najbolj banalnih nemških besed, ki jih sliši na 

primer, ko očeta tlačijo more in kriči v spanju. 

Vendar Momik, ki odrašča v Bet Mezmilu v Jeruzalemu, raznih omejitev ne doživlja 

tako kakor Mic, saj se je judovska manjšina, katere pripadnik je, v mladi državi Izrael že 

etablirala kot večina. Kljub temu pa to ne pomeni, da nekdanja manjšina nima težav – Momik 

kljub svoji mladosti ve, da je v vojni »treba uporabiti vse, kar je. Tako počne tudi država 

Izrael, ko se bori z Arabci« (Grossman 2010: 31). Toda medtem ko v Lepeni, kjer po koncu 

druge svetovne vojne ni bilo več oboroženih konfliktov, ilegalno lovijo signal slovenske 

televizije, da otroci lahko gledajo na primer film o Kekcu, Momik po očetovem naročilu vsak 

dan posluša radijsko oddajo Pozdravi novih priseljencev in čaka, ali bo slišal »eno od imen, ki 

                                            
30

 V slovenskem prevodu so dotične slovenske besede in formulacije ohranjene v kurzivu, dodani pa so jim še 

nekateri (koroški) narečni izrazi, tako na primer »zrihtati«, »krancljati« in »dečva«. 
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mu jih je oče napisal na kos papirja« (Grossman 2010: 5). To bi namreč pomenilo, da bi bil 

najden še zaradi druge svetovne vojne pogrešan sorodnik. 

Čeprav otroka loči nekaj tisoč kilometrov, čeprav se politična situacija v državah, kjer 

živita, razlikuje in čeprav sta pripadnika različnih manjšin, oba že zelo zgodaj izvesta za 

čudne številke, ki jih imajo nekateri ljudje vtetovirane na eni izmed rok. Momik jih sam opaža 

in se sprašuje, kaj bi lahko pomenile. Ve, da se bo moral sam dokopati do odgovora. Mic pa 

jo na roki cigana (oziroma Roma ali Sinta), ki vsako leto obišče njeno družino in babici proda 

kakšno stvar s svojega kombija, vidi, ko jo babica opozori nanjo. »Babica pravi, da se moram 

zavedati, da je ubogi možakar veliko prestal, prosi ga tudi, naj mi pokaže številko na svoji 

podlakti.« (Haderlap 2012b: 27, 28.) Momik je v zvezi z odkrivanjem preteklosti prepuščen 

samemu sebi, saj predvsem njegova mama meni, da naj se dečku ne meša glave »s stvarmi, ki 

so se že končale in jih ni treba omenjati« (Grossman 2010: 10). A tudi drugi (z izjemo Anšla 

in starčkov, ki sedijo z njim na klopci) obmolknejo, če slučajno vstopi v sobo, ko se ravno 

pogovarjajo o nečem, kar je povezano z vojno ali njenimi posledicami. Babica pa svojo 

vnukinjo, tako kot sicer v življenju, vodi tudi ob spoznavanju preteklosti. Zdi se, da bi bil 

vzrok temu med drugim lahko dejstvo, da je morda tako kot dedova sestra, ki je ponosna »na 

to, da se slovenski narod med nacizmom ni vdal, da se je začel bojevati za svoje preživetje«, 

prepričana, »da smo mi, starejši, dolžni prenesti svojo vednost na mlajše, da ti ne bojo na 

lepem ostali brez vsakršnih spominov na svoje družine.« (Haderlap 2012b: 117, 118.) Poleg 

tega pa v nasprotju z mnogimi drugimi ljudmi očitno ne podcenjuje otrok in njihovih 

zmogljivosti. Nekoč jo, v sicer nekoliko drugačnem kontekstu, nekdo vpraša, kaj neki otrok 

sploh lahko razume. »Veliko, reče babica, veliko.« (Haderlap 2012b: 47.) 

Ko vnukinji posreduje svoje izkušnje in vednost, ima pomembno mesto seveda 

slovenska manjšina na Koroškem, vendar jo babica, senzibilna in odprta ženska, mimogrede 

prav tako opozarja na dejstvo, da so poleg koroških Slovencev v vojni doživeli veliko hudega 

tudi pripadniki in pripadnice drugih manjšin. Ob vsem tem pa verjetno bolj ko ne intuitivno 

poskrbi za čim bolj celostno izkušnjo svoje vnukinje, saj se ob raznih opozorilih in razlagah 

opira na različne predmete, ki so ji ostali iz časa internacije, če se ji ponudi »priložnost«, pa 

tudi na številke, vtetovirane v podlakti. Med tem ko je Momikovo odkrivanje preteklosti torej 

popolnoma dekontekstualizirano in zato dopušča otroško fantastične interpretacije, ima Mic 

možnost, da polpreteklo zgodovino in sedanji položaj svoje babice, družine ter manjšine 

polagoma sestavlja tako kot mozaik in – tudi ob stiku z vidnimi ostanki ter posledicami vojne 

in njenih grozot – postopoma povezuje ter osmišljuje posamezne informacije, s katerimi se 

srečuje v vsakdanjem življenju. 
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Umeščanje v kontekst ji olajšujejo tudi nekakšni »vodeni« ogledi zgodovinsko 

pomembnih lokacij v okolici. Tako babica nekega dne sklene, da je čas, da gre Mic z njo na 

Hrevelnikovo kmetijo. Po strmi poti prispeta do praznih in zapuščenih poslopij. »Nihče več 

ne živi na posestvu, ki so ga po sončni uri poznali daleč naokoli, reče babica in jo odločno 

ubere proti hlevu. Za hlevom je držala pot v Remšenikov graben, od koder so prišle takrat, 

ženske iz Lepene, ki so preživele lager, začne pripovedovati.« (Haderlap 2012b: 43.) Ob tej 

priložnosti vnukinji prvič pove, kako se je vrnila iz taborišča Ravensbrück. Dotlej je bila 

druga svetovna vojna z vsemi doživetji sicer zmeraj tema na domači kmetiji, nikoli ni bila 

tabuizirana, a vedno se jo je omenjalo kakor mimogrede, popolnoma nevsiljivo. Ta dan pa se 

sicer glede nevsiljivosti nič ne spremeni, a iz tega »mimogrede« je postal nekakšen »čas je, da 

izveš«. Babica je začela pričevati in od takrat dalje naj bi svoji vnukinji, dokler je le-ta hodila 

še v ljudsko šolo v domačem kraju, pripovedovala in povedala še marsikaj. 

Toda Mic seveda ni edina, s katero se babica pogovarja. Nekega dne prisluškuje, kako 

se z očetom vznemirjeno pomenkujeta. Beseda teče o družini Hojnik in njeni usodi leta 1944. 

»Hojnik nad Pečnikom, Kuhar pod Pečnikom, kmetije druga nad drugo in naše posestvo 

nedaleč stran, ob tem se ne ganem od prislonjenih vrat, ob tem vlečem na ušesa.« (Haderlap 

2012b: 81.) Očetov in babičin pogovor pa je še tem bolj zanimiv, ker vsak od njiju pozna 

drugačno različico zgodbe in drugačen konec družine Hojnik. Na ta način Haderlap v Angelu 

pozabe mimogrede namigne tudi na nezanesljivost spomina, a je hkrati tudi daleč od tega, da 

bi zmanjševala pomen ustnih pričevanj, ki v tem romanu zavzemajo tako pomembno mesto. 

Prvoosebna pripovedovalka vse bolj ponotranja, kar sliši doma in v okolici. Dedova 

najmlajša sestra jo spodbuja, naj kar sprašuje svojo babico, čeprav se zaveda, da »se otrok ne 

sme preveč strašiti, drugače lahko postanejo čudni, kakor so stari, trčeni kakor oni sami.« 

(Haderlap 2012b: 76.) Nekoč – drugače kakor sicer, Mic o sebi piše v tretji osebi – »[o]trok 

spozna, da obstaja preteklost, s katero mora računati. Ne more zgolj tekati za svojimi željami, 

blagrovati sedanjost. Vse obsegajočo sedanjost, ki rabi odraslim za to, da z obrežja v času 

premerijo minulo, ki je takrat, ko je bilo še sedanjost, zastiralo pogled na vse. Še se otroštvo, 

o tem ni dvoma, zazira v prihajajoče, toda na tleh minulega se prihodnost kaže peresno 

lahka.« (Haderlap 2012b: 81.) 

Momik se z neke vrste »ustno zgodovino« sreča šele kot odrasel moški, ko o tem, kar 

je njegovo ljudstvo doletelo v nacističnih koncentracijskih taboriščih, iz različnih virov ve že 

dovolj, da dedek Anšel lahko govori v njem in skozenj. »Ne na glas, seveda. [...] Ne govor, 

temveč nekakšen neprekinjen, sivkast tok besed, ki nimajo življenja kot izgovorjene besede, 

temveč kot napisane besede. Dedek Wasserman je govoril z mano v jeziku, s katerim sem ga 
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poklical. Z besedami, ki so se razgradile v meni [...]. To je bilo prvikrat, da sem ga slišal 

govoriti z jasnimi besedami o svoji zgodbi.« (Grossman 2010: 216.) Na ta način Momik sam 

zadosti potrebi, ki jo je nemara čutil že kot otrok, namreč, da ne bi bil tako vržen v svet in 

prepuščen samemu sebi, da bi mu nekdo jasno in sklenjeno razložil, kaj se je dogajalo v 

Deželi Tam, da bi dobil odgovore na vsa svoja vprašanja in da bi razumel, kaj pomenijo vsi 

krehci, šepetanja in druge čudne oblike vedenja njega obdajajočih odraslih. 

Takšna ali drugačna pričevanja bližnjih odraslih torej predstavljajo pomemben 

segment predvsem v odraščanju mladih pripadnikov in pripadnic (travmatiziranih) manjšin, 

saj prispevajo k vzpostavljanju skupnega »spomina« in k celostni skupinski identiteti, ki jo 

otroci iščejo ter izgrajujejo tudi kot narodno oziroma manjšinsko identiteto in ki konec 

koncev igra pomembno vlogo za sam obstoj naroda ali narodne manjšine. Vendar 

vzpostavljanje in ohranjanje kolektivnega spomina s pomočjo ustne zgodovine znotraj družine 

in znotraj manjšine v Angelu pozabe ni vezano zgolj na taboriščno izkušnjo. Slednja namreč 

predstavlja samo en del skupnih mitov in spominov, na katerih med drugim temelji narodna 

ali manjšinska identiteta. Pomemben delež pričevanj, ki jim prisostvuje Mic, zadeva 

partizanstvo v gozdovih Koroške. Gozd zato predstavlja entiteto, ki malodane določa 

odraščanje in življenje na kmetiji v Lepeni ter slovensko manjšino na Koroškem, s tem pa tudi 

roman. Preko gozda prideta do izraza neposreden vpliv preteklosti na sedanjost in tudi 

povezanost jezika ter identitete. 

 

Iti v gozd v našem jeziku ne pomeni le podirati dreves, loviti ali nabirati gobe. Pomeni tudi, 

kot se veliko pripoveduje, skrivati se, bežati, napadati iz zasede. V gozdu se je spalo, kuhalo in 

jedlo, ne samo v mirnem času, tudi med vojno so moški in ženske hodili v gozd. Ne v svoj 

gozd, ne, zato je bil preredek, premajhen in preveč pregleden. V velike gozdove so se 

odpravili. Gozdovi so bili pribežališče mnogih, bili so pekel, v katerem so lovili divjad in v 

katerem so njih lovili kot divjad. 

Okrog gozda krožijo zgodbe, kakor tudi gozd kroži, obkroža našo kmetijo. 

S svojimi skritimi lovišči, krmišči, kotički z gozdnimi sadeži in gobami, kraji, ki jih 

človek ne izda. Še bolj skrivnostni so najbolj skrivni kraji, do katerih ne drži nobena pot in 

nobena brv, ki jih je treba izslediti po lovskih stezah in strugah potokov, skrivališča in brlogi 

preživetja, bunkerji, v katerih so se skrivali, pravijo, naši ljudje. (Haderlap 2012b: 57) 

 

Eden izmed »naših ljudi« je bil poleg dedka, ki je umrl, ko je bila Mic še čisto majhna, 

tudi Zdravko. Ko so mu odpeljali mater – kar ga je čisto uničilo in nekoliko spominja na 

motiv aretacije matere v Boštjanovem letu Florjana Lipuša – je šel, tako kot oče, k 
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partizanom. S svojimi komajda dvanajstimi leti je bil najmlajši med njimi in kakor svoji 

hčerki potrdi, ga je bilo strah, »bil sem še otrok, nekaj let starejši od tebe.« (Haderlap 2012b: 

59.) Ta strah se je v njem ohranil in tako se družina ter s tem tudi Mic bori z njegovimi 

nihanji v razpoloženju. Hčerka že dobro pozna te njegove preobrazbe, a šele po babičini smrti 

izve več o njegovi preteklosti, šele po babičini smrti prvič sliši zgodbo o tem, kako so ga, 

preden se je priključil partizanom, mučili policisti. Čisto osupla ugotavlja, da je »[n]jegova 

zgodba [...] postala moja, spoznam, ali pa tega v tem hipu sploh še ne spoznam, samo občutek 

imam, da mi je povedal del moje lastne zgodbe.« (Haderlap 2012b: 114.) 

Očetu bolj kot babici povzroča težave reintegracija v povojno družbo in povojni 

vsakdan. Vendar ga ne mučijo izključno spomini na težki čas, ki so se zajedli tako rekoč v 

njegovo bistvo in mu ne dopuščajo živeti neobremenjenega življenja. Nemajhen problem 

predstavlja tudi povojno dojemanje ter obravnavanje partizanov – kajti »[p]ri nas partizane 

zmerjajo z banditi in morilci« (Haderlap 2012b: 125), kakor sam pravi. A ne samo to, na 

Koroškem se celo pojavlja mnenje, da so partizani in partizanke ter njihovi otroci sami krivi 

za svojo nesrečo. Tako je Micinemu očetu v gostilni nekdo rekel, da »[č]e njegov oče ne bi 

odšel v partizane in se ne bi bojeval za Slovence in proti Hitlerju, se mu ne bi nič zgodilo. 

Zakaj se torej razburja, kdor reče A, mora reči tudi B« (Haderlap 2012b: 126). 

V nasprotju z nekaterimi drugimi pripadniki in pripadnicami slovenske manjšine, ki so 

se zaradi vojne in tovrstnih izkušenj politizirali, očeta zaznamujeta globoka skepsa do politike 

in nekakšna pasivna drža, ki temelji na prepričanju, »da človek ne sme prebujati spečih psov.« 

(Haderlap 2012b: 124.) Tudi ko je v avstrijski politiki – drugače kakor med večinskim 

koroškim prebivalstvom – zaznati preobrat in oče ves ponosen od avstrijskega predsednika 

dobi »častni znak za zasluge pri osvoboditvi Avstrije«, ohrani prepričanje, »da je politika 

prevarantka in da na povodcu vodi ljudi, kakršen je sam.« (Haderlap 2012b: 125, 126.) 

Medtem ko se je v Sloveniji do političnega preobrata in osamosvojitve ohranil mit 

partizanstva ter osvobodilne fronte v povezavi z narodnoosvobodilnim bojem, so (bili) borci 

in borke na avstrijskem Koroškem zaničevani in prezirani. Na obeh straneh meje pa je z 

različnimi predznaki veljalo, da je partizan enako komunist. Toda ta enačba za koroške 

partizane in partizanke ne drži, saj je bilo slovensko podeželsko prebivalstvo tostran meje 

večidel katoliško. Ker brez podpore tega prebivalstva partizanskemu gibanju ne bi šlo, vernost 

nikoli ni predstavljala problema. Vsekakor koroški partizani in partizanke nimajo nič 

skupnega 
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z megalomansko, v prihodnost jurišajočo jekleno ikonografijo, ki je desetletja dajala pečat 

podobi partizanstva v jugoslovanski in slovenski javnosti. V nasprotju s tem delujejo kot 

najdenčki, ki so jih izpustili iz revolucionarne zgodovine. Ker je smela jugoslovanska in 

slovenska povojna zgodovina slaviti samo zasluge komunistov, je samoumevno, da so drugi 

partizani, verni in neverni, nepolitični in polovičarski, razočarani, dvomeči in streznjeni 

izginili z vidnega polja. (Haderlap 2012b: 164, 165) 

 

 Koroški partizani in partizanke se, kadar »stopijo na svetlobo koroške javnosti, v hipu 

preobrazijo v nekaj tragično popačenega. Brž ko zapustijo svoje štiri stene, stopijo na 

sovražno ozemlje. Bojevati se morajo za svojo zgodovinsko zmago, kakor da jim nikoli ne bi 

bila priznana.« (Haderlap 2012b: 165.) 

A tudi sicer pripadniki in pripadnice slovenske manjšine v avstrijski in koroški 

javnosti ter tudi v okolici Železne Kaple niso uživali ugleda. Navkljub temu, kakor je v 

romanu na raznih mestih mimogrede omenjeno, pa so imeli in imajo koroški Slovenci ter 

Slovenke vendarle tudi svoje ustanove in organizacije kot na primer mešani zbor Slovenskega 

kulturnega društva, Slovensko hranilnico in Slovensko gimnazijo v Celovcu. Ko Mic hodi že 

v gimnazijo, na Koroškem pride do napada na dvojezične krajevne napise, zaradi česar oče v 

nekakšnem navalu strahu in refleksne obrambne reakcije »še zadnjič zarobanti zaradi mojega 

odhoda« (Haderlap 2012b: 101), ki ga že od vsega začetka, verjetno tudi v smislu želje po 

odmaknjenem in nekonfliktnem življenju, ni odobraval. Nedolgo za tem Mic doleti tudi »šola 

preštevanja manjšine na Koroškem in doumem, kaj sporoča geslo, ki se šopiri na plakatih: 

Voli nemško, če nočeš biti Slovenec! Slovenstvo je torej nekaj nezaželenega v deželi« 

(Haderlap 2012b: 105, 106). Vendar se kljub svoji mladosti »opredelim za javno zaničevano, 

saj je to v mojih očeh in očeh ljudi, s katerimi živim, nekaj pomembnega, saj se mi prvikrat 

zasvita, kaj bi lahko pomenila beseda pripadnost.« (Haderlap 2012b: 106.) Sočasno s tem pa 

se ji torej – nemara prav tako prvikrat – zasvita, da je prav zaradi svoje pripadnosti manjšini 

»drugačna«, nezaželena. S tovrstno oziroma vsaj podobno nezaželenostjo in diskriminacijo pa 

sta se primorana soočati tudi Mirko v Pahorjevem romanu ter Leo v Zazibanem dihu, ki ju v 

nasprotju z Mic in Momikom ne spoznavamo kot otroka, ki šele začenjata življenje v 

manjšinskem narodu. Drugače kakor Mic in Momik se s travmami svoje manjšine ne 

seznanjata šele preko raznih indicev in pripovedovanj odraslih, temveč sta sama zaradi svoje 

pripadnosti manjšini prizadeta s travmami. 
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Tako v Vili ob jezeru Borisa Pahorja kot bralci in bralke v patetično-didaktičnem 

odlomku izvemo, da je bil Mirko Godina doma iz Trsta in da to že samo po sebi lahko 

predstavlja izziv za (njegovo) osebnostno integriteto. 

 

Bil je sin slovenskega naroda, ki je po koncu prve svetovne vojske moral odstopiti velik kos 

svojega ozemlja Rimu. Ta amputacija pa ni bila usodna samo zato, ker je rimska oblast od 

tistega dela prebivalstva, ki ga je bila dobila kot vojni plen, zahtevala, da naj zatají svoj rodni 

jezik. Da bi do te spremembe čimprej prišlo, je potem črni režim poskrbel, da so v Trstu, 

Gorici in na vsem podeželju gorela gledališča in čitalnice, tiskarne in knjižnice. Tistih, ki so se 

temu rodomoru skušali upreti, so bili polni zapori od Kopra do Messine; kdor pa je na silo 

odgovoril s silo, je končal svoje dni s svincem v hrbtu. Tako 1930. leta. Tako 1941., ko je bil 

tukaj vojak in so ga v gostilni spraševali, ali je obtoženec na tržaškem procesu, ki ima isti 

priimek kot on, njegov sorodnik.  

Seveda ni niti v sanjah pričakoval, da bi gospa Amalia to razumela. (Pahor 1993: 21) 

 

Gostilničarka Amalia, ki je ob Gardskem jezeru kuhala za italijanske vojake, tudi po 

vojni namreč še vedno občuduje in malodane objokuje mrtvega Mussolinija, ki je med drugim 

vodil v odlomku opisano načrtno in sistematično asimilacijsko ter raznarodovalno politiko, s 

posledicami katere se slovenska manjšina v Italiji bori pravzaprav še danes. V tem duhu je 

skladno s šolsko politiko vzgajala svojo hčerko Luciano, ki zato polna predsodkov do 

manjšine misli, da so Slovenci v Italiji pleme in da »iz nekakšnega barbarskega nagona« 

mrzijo Italijane, saj vendar tudi »časniki tako pišejo« (Pahor 1993: 29). Ko se gospa Amalia 

ogorčeno razburja, kako so duceja ubili in onečastili, tržaški Slovenec Godina sicer ve, kako 

bi jo lahko ukrotil, »a nobenih pričevanj, nobenih razlag, ker bi bilo samo izguba časa.« 

(Pahor 1993: 10.) Zdi se, da je ta misel, po kateri se Godina jasno razlikuje od Micinih 

družinskih članov in ljudi, s katerimi se družijo, programska za sam roman, saj se kot bivši 

italijanski vojak ter taboriščnik dejansko ne spušča v nobena pričevanja in nobene razlage – 

toda zato v pogovorih z Luciano, ko ona na primer zatrjuje, da Mussolini vendar nikomur ni 

storil nič slabega, še ne umanjka jedko-obupanih, ironičnih komentarjev oziroma retoričnih 

vprašanj: »'[K]o so njegovi pripadniki morili, je bilo morebiti tisto njihovo angelsko delo, 

kaj? [...] Seveda, o tem ti ne veš nič. Ti veš, da so "razbojniki" ubili diktatorja. Natanko kakor 

tvoja mama. Za vse drugo ne ona ne ti nič ne vesta. Ne za ječe. Ne za taborišča. Ne za 

streljanje.'« (Pahor 1993: 66.) 
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S tovrstnimi predsodki do svoje manjšine in zanikanji vojnih zločinov se srečuje tudi 

Mic, ki ob razmišljanju o odnosu svoje domovine do preteklosti pride do zaključka, da se 

»[m]ed deklarirano in dejansko zgodovino Avstrije [...] razprostira Nikogaršnja dežela, v 

kateri se človek zlahka izgubi.« (Haderlap 2012b: 137.) Zdi se, da bi ta misel, aplicirana na 

Italijo in njeno prebivalstvo, lahko veljala tudi za Godino. Ko Mic v drugem letniku študija 

pride z Dunaja domov, očeta najde v gostilni, kjer se z znanci ravno pogovarjajo o 

partizanskih časih in o masakru na Peršmanovem posestvu, kjer je SS postrelil vso družino in 

je preživela samo sedemletna Anči. Pri sosednji mizi so očitno poslušali pogovor in nekdo 

reče, 

 

da je to laž, da so partizani vendar sami pomorili Peršmanovo družino. [...] Nič drugega niste 

počeli, kakor da ste terorizirali domovini zvesto prebivalstvo. Za Jugoslavijo ste se borili. Nič 

drugega niste kot kratko malo izdajalci domovine, zavpije moški iz sosednjega omizja. Najbrž 

misliš, terorizirali Rajhu zvesto prebivalstvo, reče Tine [...] [.] Vi še zmeraj mislite, da se je 

Avstrijec pod Hitlerjevo Nemčijo boril za Avstrijo. Za nemški življenjski prostor že, ne pa za 

Avstrijo! [...] No, je še zmeraj tvoja domovina, ta tvoj nemški Rajh, še dandanes, da nas takole 

zmerjaš za izdajalce domovine, grozeče vpraša Tine, ampak moški pri sosednji mizi se 

zakrknjeno ne da. Vsi vi spadate pred vojno sodišče, nadaljuje, Angleži bi vas morali aretirati, 

ne pa, da so zapirali spodobne državljane, ki so samo opravljali svojo dolžnost. 

Angleži so bili med vojno naši zavezniki, odvrne Tine, bili smo del zavezniških sil, če 

ti to kaj pove! [...] Po vseh letih ljudem ne pride na misel nič drugega, kakor da ponavljajo 

nacistično propagando, po toliko letih, se raztogoti Tine. (Haderlap 2012b: 131, 132) 

 

Samo tri leta po koncu vojne se čudi tudi Godina, da »ti ljudje še niso napolnili z novo 

vsebino ne svojih glav ne svojih hiš.« (Pahor 1993: 19.) Konec vojne je potemtakem prinesel 

sicer mir, vendar nekajletna propaganda proti slovenskima manjšinama na Koroškem ter v 

Italiji učinkuje še dolgo po ponovni vzpostavitvi »normalnega« življenja in tudi etnocentrično 

dojemanje manjšin ter predsodki so se v obeh primerih – v večinoma sicer omiljeni obliki – 

ohranili do današnjih dni. 

Nekoliko drugače kot v primeru obeh slovenskih manjšin se je proti koncu druge 

svetovne vojne zasukala usoda Nemcev in Nemk v Romuniji. Ko je Romunija še pred 

koncem vojne postala del Sovjetske zveze, so bili številni pripadniki in pripadnice manjšine 

zaradi njim pripisane kolektivne krivde deportirani v delovna taborišča. Zaziban dih se 

posveča sedemnajstletnemu deportirancu Leopoldu Aubergu in je potemtakem edini izmed 

štirih romanov, ki se ne ukvarja z nacističnim nasiljem, temveč s sovjetskim nasiljem nad 
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nemško in zatorej politično sovražno manjšino, ki naj bi jo bilo treba kaznovati za 

sodelovanje z nacistično Nemčijo. Poleg tega pa ta roman tudi edini prikazuje usodo 

nekakšnega »dvojnega« manjšinskega junaka. Leo je namreč kot Nemec oziroma 

sedmograški Sas pripadnik etnične manjšine, kot homoseksualec – kar nakazujejo sicer samo 

bolj (ali manj) jasni namigi – pa je tudi pripadnik spolne manjšine. Glede tega roman Herte 

Müller nekoliko spominja na delo Aimée & Jaguar Erice Fischer, saj je tudi Felice »Jaguar« 

Schragenheim, s tem da je Judinja in lezbijka, »dvojna« manjšinska junakinja, ki tako kot Leo 

postane žrtev deportacije. Toda drugače kakor Leo, ona (nacističnega) taborišča ne preživi. 

Zanimivo je, da je v Zazibanem dihu – v nasprotju z Vilo ob jezeru, predvsem pa z 

Angelom pozabe – najti le zelo malo eksplicitnih informacij v zvezi z (nemško) manjšino (v 

Romuniji). Predvsem o zgodovini romunskih Nemcev in Nemk nepoučeno bralstvo zlahka 

spregleda za dobro razumevanje romana vendarle pomembne podatke. Tako ostane vzrok za 

deportacijo in internacijo nepojasnjen pravzaprav vse do sklepne besede na koncu romana. 

Pred tem izvemo le, da je bila »[j]anuarja 1945 [...] še vojna. Zgroženi nad tem, da bom moral 

sredi zime nekam k Rusom, kdove kam, so mi vsi hoteli dati kaj, kar bo mogoče koristilo, če 

že ne more pomagati.« (Müller 2010: 5.) Nekoliko pozneje prvoosebni pripovedovalec 

razlaga, od kod prihajajo on sam in drugi posamezniki ter posameznice »svetovljanske 

druščine«, ki se je znašla v delovnem taborišču. Ob tem preseneča navidezno naključna 

sestava ujetniške skupine. »Vsi smo bili Nemci in bili odvedeni od doma. [...] Nobeden od nas 

ni bil v nobeni vojski, ampak za Ruse smo bili kot Nemci sokrivi Hitlerjevih zločinov.« 

(Müller 2010: 29, 30.) S tem, da je vzrok za deportacijo torej z izjemo te obrazložitve 

zamolčan, pa je še bolj izpostavljena absurdnost trpljenja v taborišču, ki sčasoma, med drugim 

zaradi (angela) lakote, terja tudi prve smrtne žrtve. Taboriščne izkušnje so spričo prisilnega 

dela in industrializiranega morjenja očitno povsod bolj ali manj enake, zato pa vendarle niso 

nič manj pretresljive – prej nasprotno. Povsem isto pa velja seveda tudi za kakršne koli druge 

vojne izkušnje ali travmatične izkušnje takšne razsežnosti. 

Po koncu druge svetovne vojne se za mnoge preživele, predvsem pa za preživele 

koroške Slovence in Slovenke, ki so se vrnili iz taborišč in gozdov (deloma nemara tudi s 

fronte), trpljenje še ne konča. Ne samo, da jim koroško večinsko prebivalstvo ni naklonjeno, 

tudi sicer predstavljajo neke vrste problem za povojno Avstrijo. Do podpisa avstrijske 

državne pogodbe leta 1955 je Avstrija razdeljena na štiri »zasedbene« cone, ki jih nadzorujejo 

zavezniške sile ZDA, Francija, Sovjetska zveza in Velika Britanija. Poleg Štajerske in 

Vzhodne Tirolske je tudi Koroška del britanske cone. Britanci, kakor beremo v Angelu 

pozabe, preživelim »preiskujejo hiše, iščoč propagandno gradivo, kajti nekdanji partizani iz 
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svojih družin bi lahko z zahtevami za priključitev k Jugoslaviji ogrozili meje, ki jih je treba na 

novo urediti.« (Haderlap 2012b: 182.) Toda s tem še ni dovolj, tudi na drugih frontah prihaja 

do stigmatizacije ter diskriminacije pripadnikov in pripadnic slovenske manjšine. 

 

Še včerajšnji zavezniki postanejo nasprotniki. Slovenski komunisti med borci ločujejo zrno od 

plev, ta spada k nam, rečejo, ta drugi pa ne [...]. Avstrijski komunisti izključijo slovenske 

titoiste iz stranke, cerkev zagrozi partizanskim družinam z izobčenjem in pove ljudem med 

službo božjo v obraz, da nimajo kaj iskati v cerkvi, dokler verjamejo v partizane. Odredi 

pretepačev napadejo prve slovenske kulturne prireditve. Koroške deželne oblasti vpeljejo 

preiskave, ali so partizani morili, kdo je po vojni ovajal, zapiral in ubijal nasprotnike 

partizanov, kaj več pa ne, več ni v njihovem interesu [...]. (Haderlap 2012b: 182) 

 

Strahopetnost mlade druge republike spodbuja molčanje, s tem pa tudi sovraštvo. Z 

ogorčenjem, ki se polagoma preveša v ironijo in nekoliko spominja na jedke formulacije 

Thomasa Bernharda, Haderlap ugotavlja, da politika, ki je povzročila, sprožila vojno, 

obotavljivim, prizadetim, tihim in raznim drugim, milo povedano, odreka sočutje. 

 

Večkratno prizadeti ostanejo na dnu. Nova država je nezaupljiva do svojih državljanov, ki so 

se bojevali proti nacionalsocializmu, nezaupljiva, ker noče izzivati večine – sopotnikov 

nacizma in nemških nacionalistov. Kajti spotakljivo pri tem boju, velja, ni to, da so ga bojevali 

proti nacistom, pohujšljivo pri njem je, da je razvil lastne predstave o prihodnosti koroških 

Slovencev, ki jih je treba upoštevati pri pogajanjih za avstrijsko državno ureditev, samo še 

tega jim je bilo treba, da morajo v nadomestilo za jugoslovanske zahteve po ozemlju pristati 

na kompromis, na velikodušni zakon za zaščito manjšine, na željo zasedbenih sil! Pri vsem pa 

nima Avstrija nič z nacisti, sama je vendar žrtev, nič ne razume, sploh ni bila vmešana, ni je 

bilo zraven v težkih časih. (Haderlap 2012b: 182, 183) 

 

Le počasi med nemškim in slovenskim prebivalstvom na Koroškem spet zavlada 

vsakdanje življenje – kakor je to tudi glede na prej prikazano etnocentrično-ksenofobno držo 

prenekaterih pač mogoče. Toda koroški Slovenci in Slovenke vztrajajo ter čakajo, da jim bo 

priznano trpljenje in da jim bo priznan odpor proti nacizmu. Čakajo dolgo in nato dočakajo 

nekakšno zadoščenje, saj uradna Avstrija še živečim žrtvam nacionalsocializma leta 1988 

izplača (sicer pičlo, skorajda smešno) odškodninsko premijo, sčasoma pa prejmejo še vsaj 

simbolično odškodnino od Avstrijskega nacionalnega sklada za žrtve nacionalsocializma. Ob 

naznanjeni odškodninski premiji je oče sprva nekoliko užaljen, a nato le nekako zadovoljen 
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želi denar porabiti samo zase; ko dobi simbolično odškodnino, pa ga veseli, »da so njegovo 

trpljenje vendar nekje opazili.« (Haderlap 2012b: 193.) 

Odškodnino iz Nemčije so dobili tudi Momikovi sorodniki in starčki iz njihove ulice, 

v Vili ob jezeru in Zazibanem dihu pa ni moč najti omembe kakšne vsaj simbolične 

odškodnine oškodovanim med pripadniki in pripadnicami manjšin. V romanu Herte Müller 

glavni junak sicer ostane v Romuniji vse do leta 1968, a je bila asimilacijska in 

diskriminacijska politika tam vendarle še bolj ogrožajoča kot na Koroškem. Tako Leu 

reintegracija v manjšinsko družbo v po-taboriščnem času ne uspe in – drugače kakor številni 

drugi romunski Nemci in Nemke, ki predvsem zaradi asimilacijskih pritiskov bežijo na zahod 

– iz strahu pred ponovno aretacijo zaradi svoje homoseksualnosti zapusti državo in se naseli v 

avstrijskem Gradcu. 

Vsekakor za pripadnike in pripadnice manjšin po prestanih preizkušnjah v vojni, v 

taboriščih ter v kakšnih bojnih enotah spričo diskriminatorne politike in njim praviloma 

nenaklonjene drže s strani večinskega prebivalstva ni enostavno vztrajati, torej gojiti 

pripadnost manjšini ter ohranjati svojo manjšinsko identiteto. Veliko lažje pa ni niti za 

njihove potomce, ki si morajo oboje pod takšnimi pogoji šele ustvariti. 

Identiteta v slovenskem in svetovnem romanu 

Za razvoj identitete prvoosebne pripovedovalke in glavne junakinje Angela pozabe 

predvsem v zgodnji fazi otroštva, a tudi pozneje – pravzaprav vse življenje – pomembno 

vlogo igra njena babica, trezna in stanovitna ženska. Babica je njena čebelja matica, ki 

»uravnava moj smisel za orientacijo.« (Haderlap 2012b: 87.) To je treba razumeti v najširšem 

smislu, saj babica deklice ne podučuje le na področju kmetijstva, temveč ji dejansko podaja 

vednost v zvezi z vsem, kar ve, pa naj gre za vraže, vero, naravo, ljudi ali osebno in širšo 

zgodovino. Predvsem ob babičinih opazkah in pripovedovanjih ter pozneje pričevanjih se 

vnukinja seznanja s kompleksom mitov, izkušenj, spominov, vrednot in vednostnih zalog, ki 

je važen ne samo za babico, temveč za vso skupnost, ki ji pripadata, za slovensko manjšino na 

Koroškem. Tako kolektivni spomin, ki se prenaša iz generacije v generacijo in ki ga Mic 

ponotranja že od malih nog, usmerja njeno spoznavanje ter dojemanje sveta in umeščanje ter 

osmišljanje lastnega življenja, četudi se tega v prvih življenjskih letih še ne zaveda. 

Potemtakem kolektivni spomin ne omogoča samo spoznavanja ljudstva oziroma manjšine, ki 

ji človek – v tem primeru Mic – pripada, temveč sočasno predstavlja tudi nekakšen temelj za 

vzpostavljanje osebne in skupinske oziroma manjšinske identitete. 



71 
 

Kakor Momika v Grossmanovem romanu Glej geslo: ljubezen tako tudi Mic v mladih 

letih zajameta fascinacija in groza spričo pripovedovanj o drugi svetovni vojni. Medtem ko 

Mic posluša pogovor med babico in očetom, »se mi v prsih nekaj prelomi, kakor da bi se 

odvalil kup zloženih drv, zavalil v čas pred mojim časom, v čas, ki steguje roke po meni in po 

katerega sledeh se – prevzeta in prestrašena – odpravljam. Že me grabi, pomislim, že je tu.« 

(Haderlap 2012b: 81.) Tudi tako ali drugače »podedovana« preteklost je torej del sedanjosti, 

del identitete. Ali drugače: etablirana, še bolj pa osebna, ustna zgodovina, ki je posredovana v 

takšni ali drugačni obliki, sooblikuje posameznikovo identiteto. Zato nič ne preseneča, da 

Momik, popolnoma prepuščen samemu sebi, skorajda vročično raziskuje zgodovino oziroma 

preteklost svojih sorodnikov in svojega ljudstva – že kot otrok namreč ve, ali morda prej čuti, 

da ne-lastno preteklost potrebuje za osmislitev lastnega življenja. Pozneje, kot odrasel moški, 

se pogovarja z morjem, ki ga dojema kot žensko, in ugotavlja, da ji je že govoril o sebi. »O 

svoji družini in tem, kar jim je naredila zver. O strahu sem govoril. In o svojem dedku, ki mi 

ga ne uspe vrniti v življenje, celo v zgodbi ne. In o tem, da ne bom mogel razumeti svojega 

življenja, dokler ne bom poznal življenja, ki-se-ga-ni-živelo Tam.« (Grossman 2010: 124.) 

Ravno zato, ker se zaveda pomena, ki ga imata preteklost ljudstva in kolektivni spomin za 

razvoj identitete in za umeščenost lastnega jaza v svetu, pa je Momik začel tudi »z novim 

naporom: zbiranjem materiala za mladinsko enciklopedijo o šoi. Prva takšna ideja sploh. Da 

ne bodo več vzgajali otrok, ki bodo morali ugibati ali pa rekonstruirati iz nočnih mor.« 

(Grossman 2010: 180.) 

Poleg poznavanja življenja svojih prednikov in usvojitve kolektivnega spomina pa za 

razvoj občutka pripadnosti svojemu ljudstvu oziroma manjšini igra nemajhno vlogo tudi 

integracija v kakšno skupino vrstnikov, ki so prav tako pripadniki in pripadnice lastnega 

naroda. Zdi se, da je Momiku prav zaradi izgubljenosti, odsotnosti orientacije v družinskem 

krogu otežena tudi tovrstna socializacija, zato pa se še bolj oklepa duševno bolnih starčkov na 

ulici, od katerih si obeta razjasnitev preteklosti. Mic po drugi strani hodi v ljudsko šolo v 

domačem kraju, nato pa obiskuje Slovensko gimnazijo v Celovcu, ki najprej še nima lastnega 

šolskega poslopja. »Nemško govoreči dijaki opoldne odhitijo domov, mi slovenski pa čakamo 

pri stranskem vhodu, da bi lahko skozi garderobe v kletnih prostorih vstopili v šolo. Življenje 

v dijaškem domu, skupno čakanje pred šolo, slovenski pouk, vse to me družbeno kategorizira. 

Čutim se pripadnica« (Haderlap 2012b: 101), čuti se priraščena v skupino, s tem pa zapolni 

od družbe ponujeni vzorec »koroška Slovenka« in očitno dokončno (oziroma zavestno) 

postane to, za kar se je prepoznala, torej koroška Slovenka. 
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Kakor postane razvidno ob njegovem boju z nacistično zverjo, ima Momik več težav z 

vzpostavitvijo narodne identitete in občutka pripadnosti. Ko se seznanja s holokavstom, se mu 

zvrsti cela vrsta vprašanj. Po analogiji ugotavlja, da se mu bo nacistična zver pokazala, če ji 

bo dal hrano, ki jo ima najraje, namreč Juda, saj se tudi »želva naenkrat spomni, da je želva, 

ko zavoha lupine zelene kumarice« (Grossman 2010: 76). Zato je začel 

 

v svoj zvezek prerisovati slike iz knjig v knjižnici in si zapisovati vse mogoče namige, da si bo 

zapomnil, kako Jud izgleda [...]. Pisal je tudi v skladu s stvarmi, ki jih je poznal iz svoje 

bogate izkušnje z Judi pred tem, kako Jud dela krehc in kako kriči v spanju in kako je pulke in 

temu podobno. [...] Toliko stvari se je treba naučiti, da bi bil pravi Jud, da dobiš točno tak 

obraz kot Jud in da bo iz telesa prišel točno tak vonj kot njegov, kot od dedka, na primer 

(Grossman 2010: 76, 77). 

 

Na osnovi tega se zdi upravičen sklep, da Jude za Momika predstavljajo samo ljudje, 

odrasli, ki so prišli od Tam, torej preživeli holokavsta, in da se ima on sam verjetno za 

Izraelca, da se torej ne opredeljuje glede na narodno, temveč glede na državno pripadnost. 

Zato se uči, kako mora izgledati kot Jud, da se bo nacistična zver v njegovi kleti prebudila in 

jo bo lahko premagal. Ker se noče in noče prikazati, sumi, da zver ve, da on ni pravi Jud, zato 

v klet pripelje duševno bolne starčke z ulice. Ko vidi, da tudi to nič ne pomaga, kratkomalo 

izgubi živce. 

Medtem ko Mic že v zgodnjem otroštvu spoznava tudi lepote in moč jezika, ki ob 

vzpostavljanju identitete sploh v manjšinskem okolju igra pomembno vlogo, prav metaforično 

obložen jezik, ki ga uporabljajo odrasli ob omenjanju holokavsta, za Momika predstavlja 

nekakšno nepremostljivo bariero. Ker si zaradi otroške nevednosti stvari razlaga napačno, ne 

zmore najti vzporednic med sabo in ljudmi okoli sebe, zaradi česar se ne čuti skladen s samim 

seboj in nekako nagonsko dojame, da mora odgovore na svoja vprašanja iskati v preteklosti. 

Nekakšno neskladnost sicer občuti tudi Mic, vendar je pri njej ta občutek v prvi vrsti vezan na 

odraščanje in puberteto. Dolgo pred tem, ko sicer že hodi v ljudsko šolo, a sta si z mamo še 

zelo blizu in skupaj vadita deklamiranje slovenskih pesmi, »[v] dvoje slišiva rasti cvetlice, 

skupaj kikirikava s petelini in zvoniva s cerkvenimi zvonovi. [...] Dolge ure posedava na 

travnikih jezika in govoriva v ritmu rim. Spoznavava, da je treba naravo zaljšati z verzi, 

spletati vence iz rož. Rime naju v poskokih pehajo s kitice na kitico, kakor žene metulje z 

enega cvetnega keliha na drugega, in nič se ne bojiva [...], da bi se prevrnili.« (Haderlap 

2012b: 19.) Tudi babica sicer verjame v moč jezika, vendar »[p]esem naravi ne pomeni čisto 
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nič, pravi, naravi se je treba ponižno ukloniti.« (Haderlap 2012b: 21.) Zato v svoji 

pragmatični nastrojenosti »[v]erjame v jezik, ki meri na voljo, ne na človeško uho. Pravi, da 

imajo besede veliko moč, da lahko uročijo stvari in zdravijo ljudi« (Haderlap 2012b: 22). Že 

ob takih stvareh se pokaže neskladje med babico in mamo. Mic se znajde sredi 

konkurenčnega boja in se vse bolj postavlja na babičino stran, vendar ne glede na to nanjo 

vpliva tudi mamina občutljivost za pesniško moč jezika. 

Toda z odraščanjem in dozorevanjem prvoosebna pripovedovalka zaide v bolj ali manj 

resno jezikovno in identitetno krizo, ki je nemara povezana z izgubljanjem otroške varnosti in 

s splošno nemočjo spričo vse bolj težavnega življenja ob trenjih med babico in mamo ter ob 

očetovih izbruhih agresivnosti. Hkrati pa s šolanjem vse bolj spoznava tudi nemški jezik in 

nemško kulturo, ki gotovo vsaj nekoliko vplivata na njen razvoj. Zato se zdi upravičena 

domneva, da pride do interiorizacije dveh nasprotujočih si konceptov kulture. Tako jo 

nenadoma zavzame nemoč uporabljati jezik, hkrati s tem pa tudi nekakšna izgubljenost v 

življenju. »Ne morem razvozlati, kaj, katero življenje zares živim. Moji občutki si niso blizu z 

besedami, ki jih govorim. Če sem prej znala z njimi obmetavati predmete, občutke in trave in 

jih zadeti, se besede zdaj odbijajo od predmetov in občutkov. Ti so, zdelo se mi je, besede 

prej sprejemali, zdaj pa ostajam sama z vsem, za kar ni besed, in če so, si z njimi ne morem 

nič pomagati.« (Haderlap 2012b: 74.) Sploh po obdobju babičinega poglobljenega pričevanja, 

ko z njo deli »tisti dve leti njenega življenja, ki sta jo najgloblje zaznamovali« (Haderlap 

2012b: 87), dokončno izgubi otroško zaupanje v svet. »Otrok hoče nazaj k neposrednim 

rečem, pri katerih se nobena beseda ne bo vrnila medenj in svet in mu nič, česar se bo 

dotaknil, ne bo spolzelo iz rok. Trgati, obirati hoče besede s stvari, ime vetrnica z vetrnice in 

mrtvo koprivo z mrtve koprive.« (Haderlap 2012b: 98.) Toda neposredna vez med njo in 

svetom je izgubljena prav tako kakor otroško brezpogojna identifikacija z babico in staršema 

– iz otroka se je razvila deklica, za katero se je otroški kozmos neproblematične identitete in 

varnosti za vselej zaprl. 

V času pubertete, ko na mesto identifikacije z babico in staršema stopi identifikacija z 

vrstniki in Mic razvije občutek pripadnosti širšemu krogu ljudi, torej abstraktnemu narodu, pa 

je nenadoma »polna jezika, slovenskih besednih tvorb, ki jih odlagam v praznino, ker ne vem, 

kaj bi z njimi. Stavki me obkrožajo kot soparni oblak, ki se iz knjig vzdiguje k meni. Stavki 

kot neprebavljene besedne molekule, ki se prosto gibljejo, ki jih lahko izdahnem, jih spet 

odpošljem iz svojih pljuč. Stavki kot membrana, s katero se zavarujem pred vsem« (Haderlap 

2012b: 106). Sočasno z odtujevanjem od članov družine se mlada dijakinja potemtakem kljub 
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vključitvi v novo družbo polagoma zavestno zapira, pri čemer ji je v pomoč jezik, ki deluje 

kot nekakšen ščit pred zunanjostjo in ji zato daje občutek sicer izgubljene varnosti. 

Momik, za katerega je jezik vse drugo kakor ščit in zaradi odsotnosti skupnega koda z 

odraslimi prej vzrok kakor branitelj vseh težav, verjame, da mu bo dedek Anšel edini lahko 

pomagal v boju z nacistično zverjo, zaradi česar ga opazuje »z očmi, polnimi ponosa [...] in v 

trenutku mu je bilo jasno, da so bili vsi načrti, ki jih je imel v zvezi s tem, kaj bo, ko bo 

odrasel, ena sama velika napaka, in je samo ena stvar, ki se jo res splača narediti, in to je biti 

pisatelj kot njegov dedek« (Grossman 2010: 41, 42). Daleč stran od takšnega entuziazma Mic 

po babičinem pogrebu skorajda skeptično »začnem preudarjati, ali se vendar ne bi zbrala in si 

to ali ono zapisala. Lahko bi prestregla besede, ki nekje neodjenljivo krožijo, in jih speljevala 

k sebi, lahko bi jih trgala iz njihove temne tirnice in jim dajala pripovedovati kaj svojega – 

ampak kaj je tisto moje vendar drugega kot fata morgana!« (Haderlap 2012b: 120.) 

Kljub skepsi pa Mic vendarle začne pisati. Že pred maturo zlaga »prve, za besedami 

tipajoče pesmi« in tudi med študijem na Dunaju, kot reflektira prvoosebna pripovedovalka, 

»pišem slovensko, kakor da si hočem s tem jezikom sebe priklicati v zavest, kakor da me bo 

slovenščina popeljala nazaj k občutkom, ki so mi postali tuji.« (Haderlap 2012b: 123, 129.) S 

pisanjem torej ohranja povezanost in povezavo s svojim poreklom oziroma s svojo 

preteklostjo in izvorno identiteto, pri čemer postane razvidno, da identiteta ni fiksna in da jo 

je treba torej ne samo ohranjati, temveč, na primer s pomočjo pisanja, aktivno prenavljati. 

Pisanje jo spominja, kdo je oziroma kdo naj bi bila, in ji hkrati pripomore do nove, pisateljske 

identitete. Prav ta pa ji nudi možnost za premišljevanje o vsem tem in tako med drugim 

ugotavlja, da ji gredo laže »z jezika kulturno politične presoje, kakor da v svojih besedilih 

rečem Jaz. Moj Jaz ne reče Jaz. [...] Govori v kodiranih jezikih, [...] na slepo pomerja 

jezikovna oblačila, ki mu ugajajo pri iskanju svojega resničnega obraza ali se mu zdijo 

uporabna. Brska in koplje v fundusu razlag in pomenov.« (Haderlap 2012b: 138.) Tako se 

vztrajno »urim v tem, da bi slišala vsaj zven svojih misli, ga razločila v mnoštvu drugih 

tonov. Brž ko ga zaznam, se izgubi, ker je prešibek, ker potone v vrvežu glasov, v 

prizadevanju, da bi mojo pojavo sestavil v eno.« (Haderlap 2012b: 138.) Še vedno torej išče v 

času odraščanja izgubljeno skladnost s samo seboj. 

Momik se je držal sklepa iz otroških let in tako kot Mic, ki je postala 

koroškoslovenska pesnica in se lahko ponaša z objavami v revijah in kmalu tudi s prvo 

pesniško zbirko, začel pisati. Kot uspešen, a vendarle dvomeč in negotov hebrejski pesnik, 

sam sebe – kot nekakšno orodje v obliki pišoče roke – daje na razpolago že mrtvima 

pisateljema Brunu Schulzu in Anšlu Wassermannu, da jima na ta način vsaj v zgodbi vrne del 
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življenja, ki sta ga izgubila med nacističnim nasiljem, s tem pa odkriva tudi lastno identiteto, 

ki jo skorajda obupano išče že vse od otroških let. 

Naj na tem mestu izpostavim pomembno, nemara celo najpomembnejšo paralelo med 

obravnavanimi romani: v vseh štirih delih po poreklu manjšinskih avtoric Haderlap in Müller 

ter avtorjev Pahorja in Grossmana so glavne osebe, ki so izvorno prav tako pripadnica in 

pripadniki ene izmed manjšin, ustvarjalka in ustvarjalci. »'Vsi so ljudje in tako – ustvarjalci. 

Na to so obsojeni. K temu so prisiljeni zaradi svoje narave – ustvariti lastno življenje, svojo 

ljubezen in sovraštvo in svobodo in pesem; vsi smo umetniki, [...] samo da nas je nekaj izmed 

nas to pozabilo, medtem ko drugi to raje ignorirajo iz nekega čudnega strahu [...] in so tisti, ki 

to razumejo le na pragu lastne smrti, in potem so tisti, [...] ki tega ne razumejo niti takrat ...'« 

(Grossman 2010: 207, 208.) Glavni liki štirih romanov tega torej ne ignorirajo. Za vse, razen 

za Godino v Vili ob jezeru, ki je arhitekt in ustvarja načrte za grajenje življenjskega prostora, 

pa je glavni medij izražanja pisanje. Predvsem v Leovem primeru se zdi, da ima njegovo 

ustvarjanje, torej beleženje spominov v stenografske zvezke bolj ko ne terapevtsko vlogo. 

Podobno tudi za Godino velja, da risanje načrtov v prvi vrsti predstavlja kljubovanje smrti, ki 

jo je med vojno spoznal tako od blizu, saj »je nekako na tihem želel, da bi risal načrt domovij 

za svobodne ljudi prav tukaj, kjer je med vojsko živel trinog, ki je njegovim ljudem stregel po 

življenju.« (Pahor 1993: 23.) Prav v tem smislu pa ne gre spregledati glavne funkcije 

ustvarjanja, ki je, z določenimi zadržki, izrednega pomena za vse, za oba avtorja in obe 

avtorici ter njihove romane in junake ter junakinjo: s pisanjem oziroma ustvarjanjem nasploh 

glavni liki ohranjajo ali vsaj želijo ohranjati pri življenju svojo identiteto, svojo manjšino in 

zanjo konstitutiven kolektivni spomin. Morebitna izjema glede tega je samo resignirani 

Leopold Auberg, saj nič ne kaže na to, da bi po pobegu iz domovine še v kakršni koli obliki 

gojil svojo manjšinsko identiteto, po drugi strani pa, v sicer fingirani avtobiografiji podaja 

svojo taboriščno izkušnjo. Zato se vendarle zdi upravičena trditev, da so vse glavne osebe 

romanov Angel pozabe, Zaziban dih, Vila ob jezeru in Glej geslo: ljubezen – vsaj v kontekstu 

manjšinske književnosti in navkljub vsem morebitnim hibam – prava junakinja in pravi 

junaki. Vsi namreč ustvarjajo proti izginjanju in za življenje. V tem smislu naj bi tudi Micina 

prva pesniška zbirka odložila »izginjanje slovenskega jezika na Koroškem, zaneseno 

verjamem, obudila bo iluzijo, da ta jezik še vedno deluje.« (Haderlap 2012b: 138.) 

Pisanje oziroma ustvarjanje pa ne samo ohranja in prenavlja identiteto, temveč jo tudi 

sooblikuje in soustvarja. Pišoči prvoosebni pripovedovalci in pripovedovalka v tem smislu 

pravzaprav pišejo sami sebe. Sploh za Angela pozabe, ki je izmed štirih obravnavanih edini 

pravi avtobiografski roman, velja, da avtorica z neprestanim umeščanjem same sebe v zgodbo 
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o svoji identiteti ustvarja svoj lastni jaz. Ta jaz, manjšinski jaz, pa nenehno – na nek način že 

po definiciji – zadeva ob takšne ali drugačne omejitve in meje, pri čemer pomembno vlogo 

igra predvsem meja med manjšinskim slovenskim in večinskim nemškim. 

 

Odkar znam misliti, se gibljem v polju sil te meje. Ljudje morajo mejo imeti v časteh, če 

hočejo živeti v utvari, da so na varnem, pravijo. Nikar naj ne žalujejo za starimi zgodbami, te 

lahko spodkopljejo njihov mir. Toda ali se je mir v teh krajih sploh zares udomačil ali pa tu 

govorjena jezika še vedno nosita uniformo? Je mir postal viden? Lahko ob nemškem 

krajevnem imenu stoji tudi slovensko krajevno ime, kot mnogoznačnejše pričevanje od goloba 

miru, mavrice, spomenika? 

Zaradi meje, ki je lahko v očeh večine v naši deželi samo nacionalna in jezikovna 

meja, se moram izrekati in se legitimirati. Kdo sem, h komu spadam, zakaj pišem slovensko 

ali govorim nemško? Taka izrekanja imajo senčno dvorišče, po katerem postavajo prikazni z 

imeni zvestoba in izdajstvo, posest in ozemlje, moje in tvoje. Prestopanje meje tu ni naravno 

početje, je politično dejanje. (Haderlap 2012b: 162) 

 

V kontekstu manjšinskega življenja torej vsaka odločitev, vsaka izbira, skratka vse 

nosi pečat političnega. Takšno pravzaprav že apriorno politično in politizirano življenje je ne 

nazadnje pogojeno z etnocentrizmom, ki je značilen predvsem za področja, kjer manjšina in 

večina trčita druga ob drugo. Ravno etnocentrizem in z njim povezana ksenofobija pa 

pogojujeta tudi zahtevo po jasnem izražanju pripadnosti, saj le to pripomore k stabilizaciji 

lastnega jaza, lastne identitete. Konec koncev je protislovenska propaganda v 20. stoletju po 

eni strani uspela utrditi predstavo o nevarnem slovenstvu, pred katerim se je treba (za)ščititi, 

po drugi strani pa ustvariti potrebo po razviti narodni pripadnosti oziroma zavesti, ki v tako 

zaostrenih razmerah, kot so na Koroškem vladale do pred kratkim, očitno edina lahko 

zagotavlja lojalnost lastnemu narodu, lastni manjšini, in tako onemogoča asimilacijo. Zato ne 

preseneča, če prvoosebna pripovedovalka v Angelu pozabe pravi, da je v preteklosti 

 

moja družina postala nacionalno angažirana družina, saj se je bila primorana odzvati, ko je bila 

ogrožena zaradi svoje pripadnosti, ko je šlo za njeno fizično preživetje. Ali pozabiti na jezik in 

kulturo in se utopiti v nemštvu ali pa se braniti in vzeti nase uničujoče posledice. Odločila se 

je za skupno delovanje z uporniki iz Slovenije, ki so organizirali boj. V času največje 

katastrofe je skupaj s Slovenci postala del evropskega boja proti fašizmu, verjela je v 

prihodnost, v osvoboditev in v združenje Slovencev, potem ko se je po priključitvi Avstrije 
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nemškemu Rajhu brez varstva znašla v državi, ki jo je hotela pregnati in izbrisati. (Haderlap 

2012b: 163, 164) 

 

Tudi slovenska manjšina v Italiji se je v času fašizma znašla v državi, ki jo je hotela 

izbrisati. »Vendar je njegova rodna skupnost zmeraj trmasto in vztrajno verovala v potrditev 

svojega obstoja« (Pahor 1993: 116), zato sta tudi Godinovo mišljenje in ustvarjanje kljub 

hudim izkušnjam polni te vere in hotenja. Tako kot štirje mladi slovenski fantje, ki so se uprli 

fašističnemu nasilju nad lastnim narodom in so jih zato »črnosrajčniki vodili v smrt po kraški 

gmajni« (Pahor 1993: 67), je poln vere in ljubezni do »svojih« ljudi. 

Najsi je ohranjanje in gojenje izrazite in razvite narodne identitete oziroma zavesti v 

časih raznarodovalne politike in etnocidnih razmer še tako častivredno, neproblematično 

seveda ni. Po eni strani zato, ker ljudje, ki se ne vdajo asimilacijskim pritiskom in zatorej ne 

podležejo asimilaciji, zlahka pridejo v stik z industrijo smrti, kakor to velja za Micino babico 

in številne znance in znanke iz okolice, ki so preživeli taborišča ali pa se iz njih niso vrnili, za 

Momikove prednike in prednice ter sosede, za Godino samega in tudi za Leopolda, pri 

katerem pa je v primerjavi z drugimi – čeprav svoje pripadnosti nemški manjšini sicer nikoli 

ne zanika – še najtežje govoriti o nekakšni aktivni narodni zavesti. Drugi, kakor na primer 

Micin oče in dedek, postanejo žrtve vojnih grozot na bojiščih. Po drugi strani pa so za psiho 

in osebno ter skupinsko identiteto obremenjujoče tudi manj hude izkušnje, »blažje« oblike 

diskriminacije in asimilacijskih pritiskov. 

Kadar etnocentrično oziroma ksenofobno nastrojeni ljudje pridejo v stik s pripadniki 

in pripadnicami manjšine, ki se jih bojijo, ker jim je praviloma desničarska ideologija dovolj 

dolgo vcepljala na primer prepričanje, da hočejo večinskemu narodu bolj ali manj ukrasti 

življenjski prostor, je nevarnost konfliktov precej visoka. Takšni konflikti so lahko povsem 

različni, a se v glavnem vrtijo okoli vprašanja interpretacije določenih zgodovinskih 

dogodkov in danosti ter neredko vključujejo tudi projekcijo lastnih slabosti v domnevne 

sovražnike. Pogosto so tovrstne debate (in tudi fizični spoprijemi) povezane (oziroma 

povezani) z vprašanjem izvornega mita, torej s privzemanjem historične pravice do 

določenega življenjskega prostora in s poudarjanjem že stoletja trajajoče lastne veličine in z 

njo povezane superiornosti lastnega naroda ter lastne identitete. Tako v zvezi s 

pojasnjevanjem in popravljanjem zmot glede zgodovinskih (ne)resničnosti sicer dokaj 

pasivnemu Godini skorajda ne preostane nič drugega, kakor da ogorčen nasprotuje 

nakazanemu mnenju, da so Slovenci oziroma Slovani barbarski narod. V nasprotju s tem 

Micinemu očetu »in njegovim tovarišem iz vojnih dni ni do tega, da bi jih ljudje zmerjali in 
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pljuvali na cesti« (Haderlap 2012b: 124), zato se kakršnim koli konfliktom izogibajo, kadar se 

le da. 

Ob stiku pripadnikov ter pripadnic večine in manjšine sta v tem kontekstu običajna 

tudi nejevera, da bi lahko pripadniki večinskega naroda kaj zakrivili, in zanikanje vojnih 

zločinov, za katere so odgovorni lastni rojaki in njihovi somišljeniki oziroma zavezniki. Tako 

se na primer gospa Amalia razburja, ali je dejansko mogoče, »'da je vse res, kar so pisali o 

nemških taboriščih? O, ta pokvarjeni svet, sama laž in laž.'« (Pahor 1993: 30.)  

Nič manjšega konfliktnega potenciala pa ne premorejo niti povsem konkretne zadeve, 

kakor se pokaže na primer v prej prikazanem sporu med očetovo družbo in druščino s 

sosednjega omizja v gostilni v Železni Kapli, v katerem gre za vprašanje, kdo je tik pred 

koncem druge svetovne vojne pomoril Peršmanovo družino. Tovrstne diskusije poleg 

etnocentrično-ksenofobne drže pripadnikov in pripadnic večinskega prebivalstva v odnosu do 

manjšine ponazarjajo še en zanimiv pojav, in sicer prekomerno asimilacijsko dinamiko. Prav 

v krajih, kot je Železna Kapla, kjer je delež slovenskega prebivalstva že od nekdaj zelo visok, 

se verjetno kaj rado pripeti, da asimilirani ljudje manjšinskega porekla še bolj zavzeto izražajo 

sovraštvo do pripadnikov in pripadnic manjšine, saj ravno zaničevanje tujega, ki je 

asimilirancu podobno, še bolj opravičuje zanikanje zavrženega dela lastne identitete in 

izvorne identifikacijske skupnosti. 

Vsekakor takšni ali drugačni konflikti še bolj utrjujejo diskurzivno vzpostavljeno mejo 

med »nami« in »onimi«, kar privede do še jasnejšega zavzemanja pozicije in izražanja 

pripadnosti, s tem pa se še dodatno krepijo konfliktni potenciali in razvije se nekakšen 

začarani krog vse večjega medsebojnega sovraštva. Spričo tega bi se zdela utemeljena 

domneva, da isti mehanizem deluje tudi v taboriščnem okolju, kjer se da prav tako razlikovati 

med mi-taboriščniki in oni-nadzorniki. Vendar temu seveda ni tako, kajti v taborišču – pri 

čemer je vseeno, ali gre za delovno ali za uničevalno taborišče – vladajo posebni »zakoni«. 

Glavna in nemara najbolj strašljiva značilnost taborišč je v tesni povezavi s 

tetoviranimi podlaktmi, ki so Mic in Momika že v otroških letih tako pretresle. Tako že 

odrasli Momik ugotavlja, »'da je zame najbolj grozna stvar v zvezi s šoo to, da so tam izbrisali 

človeško individualnost. Tvoja edinstvenost ni bila prav nič pomembna, ne tvoje misli, 

značaj, biografija, ljubezni, bolezni, skrivnosti.'« (Grossman 2010: 178.) Taborišča torej niso 

uničevala in izničevala »samo« življenj, temveč identitete kot take. Zavedati se je treba, da je 

bilo ravno absolutno razosebljanje oziroma razčlovečenje
31

 – poleg med nacisti splošno 

                                            
31

 Podobno razčlovečenje je kot t. i. informbirojevec na Golem otoku doživel tudi Peter, glavni lik premalo 

znanega oziroma upoštevanega romana Noč do jutra izpod peresa slovenskega avtorja Branka Hofmana. 
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sprejetega prepričanja, da nihče »ne nosi nikakršne osebne odgovornosti za ta dejanja, saj 

samo izpolnjuje ukaze« (Grossman 2010: 344) – pravzaprav predpogoj za funkcioniranje 

množičnega, industrijskega morjenja, saj je šele to omogočalo Jude in druge žrtvene skupine 

dojemati kot ne-ljudi. Šele na ta način se je kljub osebnemu stiku z diskriminiranimi, z 

ujetniki, lahko vzpostavila anonimizacija, ki je potrebna za mrzenje domnevnega sovražnika. 

Prav takšno brezpogojno in slepo sovraštvo pa je dopuščalo ubijanje in morjenje 

»manjvrednih« ljudi ter »nevrednih življenja« dojemati kot častivredno in celo visoko 

moralno ravnanje. Tako so Obersturmbannführerju Neiglu, poveljniku uničevalnega 

taborišča, v katerem se je znašel dedek Anšel, položene v usta naslednje Himmlerjeve besede: 

»'Ko je drugo ob drugo postavljenih sto ali petsto ali tisoč trupel, je vse to zdržati in še vedno 

ostati pošten človek – razen seveda posameznih primerov, izjem, ki so posledica človeške 

šibkosti – stvar, ki nas utrjuje.'« (Grossman 2010: 272.) Pri anonimizaciji in razčlovečenju, ki 

sta konstitutivna za tako izkrivljeno in perverzno dojemanje genocida, pa sta igrala bistveno 

vlogo prav odvzem osebnega imena in podelitev številke, pa naj je bila ta napisana na hrbet 

ali vtetovirana v podlaket. »Imela sem številko 24 834, reče babica in v tem trenutku se mi zdi 

žalostna in hkrati kljubovalna« (Haderlap 2012b: 28), kakor ugotavlja mlada Mic. Toda 

babica je močna osebnost in se je naučila živeti s to izkušnjo. Drugače pa je z Ginzburgom, 

enim izmed starčkov, s katerimi Momik poseda na klopci in »ki je bil umazan in je smrdel, je 

stalno prihajal in spraševal, kdo sem, kdo sem, in to zato, ker je izgubil spomin pri tistih, naj 

bo njihovo ime izbrisano« (Grossman 2010: 8). Tako je amnezični Ginzburg »lep« primer za 

uspešno taboriščno delovanje, saj je, oropan spomina in identitete, obenem telesno živ in 

mentalno mrtev. 

Tudi Godina kot nekdanji taboriščnik še kako dobro pozna »ozračje niča, ki ga je bil 

med vojsko doživel na Nemškem. Bil je to čas pogube, tako da se že nekaj let po vrnitvi k 

domačemu morju zmeraj znova sprašuje, ali se je zares vrnil.« (Pahor 1993: 22.) Vprašanje bi 

se nemara lahko prav tako glasilo, ali je tudi mentalno in psihično preživel in ali je torej še 

vedno isti, tak kot je bil pred izkušnjo razosebljanja. Čuti, »da je brezdomec, da mu je zelo 

prav, če se pomeša med nepoznane ljudi in je med njimi anonimen. Tako pravzaprav obnavlja 

stanje brezosebnosti, ki so mu ga vsilili za bodečo žico, a ga sam ne išče, samo nekako vdaja 

se mu.« (Pahor 1993: 22.) Nekoliko pozneje ugotavlja v zanj značilni maniri kljubovanja 

smrti, da tako 

 

kakor je nekoč med tujo množico postal anonimen in sebe izgubil, tako skuša zdaj med 

neznanimi ljudmi spet sestaviti svojo identiteto. Vendar pa ne gre za nadaljevanje njegovega 
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nekdanjega jaza, ampak kakor za mozaično podobo, ki jo na podlagi nekega osnovnega jedra 

sestavlja iz nabranih pisanih delov. V glavnem gre za intimno risbo, ki so njene barve žive, a 

umirjene, gre za hvalnico življenju, ki jo uro za uro piše vase s sprejemanjem novih bližin, 

novih obzorij, novega čustvenega razdajanja. (Pahor 1993: 130) 

 

Kljub optimizmu in skorajda trmasto-vitalistični drži se Godina potemtakem vsekakor 

zaveda, da tak, kakršen je bil pred taboriščem, ne bo nikoli več. Travmatične izkušnje 

spreminjajo, s sledmi in posledicami teh izkušenj pa se, tako kakor romaneskni liki ostalih 

treh romanov in travmatizirani ljudje nasploh, sooča na sebi lasten način. Ob tem se zdi, da bi 

bil prav izpričevani optimizem lahko znak, da se je celo že sprijaznil z vsem tem in da se trudi 

živeti s težko zavestjo o izgubljeni predtaboriščni identiteti. 

S takšnim stanjem brezosebnosti, kakršno je bilo vsiljeno Godini, babici in drugim, 

torej z razčlovečenjem, se – ne glede na to, da ni podvržen fašistično-nacističnemu nasilju, 

temveč sovjetskemu – že v najstniških letih, ko pravzaprav šele ustvarja svojo identiteto, 

seznanja tudi Leo. »Vsakdo je moral noč in dan vedeti za svoji številki in se zavedati, da smo 

številke in ne ljudje.« (Müller 2010: 19, 20.) Navkljub temu v začetni fazi ujetništva 

interniranci in interniranke ter nemški vojni ujetniki iz okolice še izživljajo svoje spolne 

nagone tako v barakah kot tudi v neki mogočni cevi, za katero nihče ne ve, »kako je prišla 

sem. Odkar smo prišli v taborišče, vemo samo to, za kaj je dobra. Vsi ji pravijo CEPELIN.« 

(Müller 2010: 63.) Toda apeli, stalno preštevanje, prisilno delo in pičla hrana ne ostanejo brez 

posledic. 

 

V drugem letu je zima Cepelinu naredila konec. Potem še lakota. Ko se nas je angel lakote 

obsedeno oklepal, ko je napočil čas kosti in kože, ko samca ni bilo več mogoče razločiti od 

samice, smo na Jami še naprej raztovarjali premog. Le stezice sredi plevela so se zaraščale. In 

ptičja grašica se je vijolično ovijala okrog belega rmana in rdeče lobode, modri repinec je 

cvetel in osat tudi. Cepelin je spal in pripadel rji, kakor je premog pripadal taborišču, trave 

stepi in mi lakoti. (Müller 2010: 65) 

 

V zvezi z izničevanjem identitet, z razčlovečenjem – ob odvzemu osebnih imen in 

dodelitvi številk – potemtakem igra pomembno vlogo tudi načrtno, pretehtano in preračunano 

izstradanje ujetnikov. Sčasoma so si namreč vsi podobni, zaradi vseprisotne in nenehne lakote 

so tako rekoč raz-spoljeni ter oropani kratkomalo vseh razlikovalnih telesnih značilnosti. 

Posledica nenehnega stradanja in stalne lakote pa je tudi izguba človeških vedenjskih vzorcev 
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in privzem povsem animaličnega delovanja. Leo »v možganih [ni] imel drugega kot večno 

brnenje lajne, ki je noč in dan ponavljala: mraz reže, lakota goljufa, utrujenost obremenjuje, 

domotožje razžira, stenice in uši grizejo.« (Müller 2010: 174.) V skladu s takšno miselno in 

čustveno otopelostjo ter neprožnostjo spričo taboriščne resničnosti tudi smrt polagoma postaja 

nekaj povsem vsakdanjega. »V taborišču smo se naučili pospravljati mrliče, ne da bi nas bilo 

groza. Slečemo jih, preden nastopi otrplost, njihova oblačila potrebujemo, da ne bi zmrznili. 

In pojémo njihov prihranjeni kruh. Po zadnjem vdihljaju je smrt za nas pridobitev« (Müller 

2010: 83), sprejemajo jo kot neizogibno in naravnost dobrodošlo danost. Ne glede na to pa še 

vedno plaši in navdaja s strahom. Tako Leo reflektira, da odsotnih soujetnikov ni imel za 

mrtve, 

 

če se niso zgrudili ravno pred mojimi očmi [...]. Nikakor nisem hotel spraševati, kje so. Ko 

vidiš, koliko ljudi se je prej kot ti prenehalo boriti, postane strah mogočen. Sčasoma 

premogočen, torej tako podoben ravnodušnosti, da bi ju komaj znal razločiti. Moraš pa biti 

hiter, ko prvi odkriješ mrtveca. [...] Pospravljanje je naš način žalovanja. Ko pridejo v barako 

nosila, ne sme vodstvo taborišča razen trupla dobiti ničesar, kar bi lahko odneslo. 

Kadar pokojni ni osebni znanec, vidiš samo dobre plati. V pospravljanju ni nič 

slabega, če bi bil položaj obrnjen, bi umrli s tabo naredil isto, in ti bi mu blagohotno dopustil. 

Taborišče je praktičen svet. Sram in srh sta razkošje, ki si ga ne moreš privoščiti. [...] Mislim, 

da manjši ko je strah pred mrtvimi, bolj se oklepaš življenja. (Müller 2010: 102) 

 

Tako kot Leo se ga je oklepala tudi Micina babica in se, sicer šele nekaj mesecev po 

koncu druge svetovne vojne, vrnila v domačo Lepeno, kjer leta pozneje s svojimi doživetji 

seznanja vnukinjo. »Tako malo kruha smo imeli v taborišču, vidiš, toliko, s palcem in 

kazalcem pokaže velikost rezin, ki so jih delili zapornikom. Zaleči je moral za ves dan, včasih 

za dva. Pozneje nismo dobili niti tega, pove, in smo o kruhu fantazirali.« (Haderlap 2012b: 9.) 

A tudi partizani so bili izpostavljeni nečloveškim, razčlovečujočim razmeram, kakor se 

spominja oče. »V vojni se godi človeku kakor zajcu med lovom, samo še veliko slabše« 

(Haderlap 2012b: 69). To potrdi tudi očetov bratranec Peter, ko pravi, da so bili »zajci, lakota 

pa je bila naš poveljnik.« (Haderlap 2012b: 69.) 

Stalna izpostavljenost tovrstnim pripombam in pripovedim je močno vplivala na Micin 

razvoj in njeno identiteto. Zdi se, da je po babičini smrti sicer začela držati določeno razdaljo 

do preteklosti svoje družine, ki pa jo je vendarle močno zaznamovala, in podobno kakor 

Momik se ji tudi ona sčasoma začenja posvečati spet bolj intenzivno. »Začnem spraševati in 
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iskati povezave. Kar slišim, mi ne da miru. Navezuje se na zgodbe otroštva, ki so se ulovile 

vame.« (Haderlap 2012b: 175.) 

Po očetovi smrti začne brati babičino lagersko knjižico, ki jo je v otroških letih ob 

babičinih pripovedovanjih tako dobro spoznala in v kateri je babica opisala, kaj se ji je 

dogodilo od dneva aretacije do vrnitve domov. Ker »ji, beleži, manjka besed« (Haderlap 

2012b: 203), je z letom in pol koncentracijskega taborišča zapolnila samo tri strani tega 

zvežčiča. V Ravensbrücku »je bilo čudno, zapiše, človek ni žival!« (Haderlap 2012b: 203.) A 

tako kot Godina je, kakor se zdi, z vso močjo kljubovala vsiljenemu razosebljanju in 

razčlovečenju ter preživela. S pripovedovanjem in zapisom pa je poskrbela tudi za to, da se 

njena zgodba ni izgubila v pozabi. Ko se Mic torej spet spopada z njo, se za trenutek 

 

ustrašim, da me bo preteklost povsem poteptala, da se bom izgubila pod njeno težo. Potem 

sklenem, vse razpršeno, hranjeno v spominu, pripovedovano, vse navzoče in odsotno preliti v 

pisno obliko, se na novo zasnovati po spominu in si vdihniti telo iz besed, telo iz zraka in 

pogledov, vonjev in vonjav, glasov, šumov in minulega, telo iz sanj in sledov. 

Lahko bi priklicala nepovrnljivo, spoznala, da se je vrnilo predrugačeno, da je skupaj s 

sabo spremenilo mene. Lahko bi na novo uredila vse razpadlo in razpihano v času, da bi tisto 

spodaj lahko pogledalo na svetlo. Lahko bi se z nevidnim telesom oklenila minulega, ga s tem 

zapečatila in premagala. (Haderlap 2012b: 207) 

 

Te misli je kot prvoosebna pripovedovalka uresničila v romanu Angel pozabe. Pisala 

je o sebi, o svoji identiteti, svojem poreklu. Preteklosti in tudi travmam je napovedala boj, 

zavoljo katerega se je med drugim vrnila v svoja otroška leta in iz katerega sicer ni izšla kot 

jasna zmagovalka, hkrati pa nikakor ni doživela niti poraza. 

Travma v slovenskem in svetovnem romanu 

Že kot mlada deklica se glavna junakinja Angela pozabe, ki odrašča na odročni kmetiji 

v bližini Železne Kaple, predvsem na osnovi babičinega vzgajanja in njenih pripovedi 

seznanja s svetom. Vendar njeno otroštvo v krogu ožje družine ni tako idilično, kot se sprva 

dozdeva. Idilo že od vsega začetka razbijajo neskladja in nekakšen konkurenčni boj med 

babico in mamo, vse bolj pa je čutiti tudi, da se majhna koroškoslovenska družina bori s 

posledicami druge svetovne vojne. 

Babica je bila kot politična ujetnica v taborišču Ravensbrück – njene izkušnje so po 

eni strani edinstvene, v vsej svoji tragiki pa hkrati podobne tolikim drugim. Vendar se hitro, 
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še preden je sploh zares kar koli pojasnjeno, vzpostavi vtis, da sta jo rešili močna osebnost in 

nekakšna trma, da je navzlic vsemu, kar je videla in doživela, ohranila skorajda neverjetno 

voljo do življenja. Kaj takega bi bilo mogoče trditi tudi za Mirka Godino, nikakor pa ne za 

Momikove starše in starčke, s katerimi se mladi izraelski deček druži, zato da bi izvedel kaj 

več o vzroku za njihovo čudno obnašanje in številne krehce, njihovo stokanje in ječanje. Rad 

bi prišel na dno skrivnosti o holokavstu, saj je prepričan, da »lahko samo on reši svoje starše 

pred njihovim lastnim strahom, pred njihovim molkom, krehci in prekletstvom, in te stvari so 

postale še hujše, odkar je prišel k njim dedek Anšel in jih nenamerno spomnil vsega, kar so se 

tako trudili pozabiti in nikomur povedati.« (Grossman 2010: 21.) Odkar je k njim prišel dedek 

Anšel, oče, ki se je v zadnjih letih »začel počasi umirjati, in je skorajda prenehal z morami« 

(Grossman 2010: 31), spet vsako noč kriči v spanju. Momik se temu seveda čudi, a nihče mu 

ni zares pripravljen česar koli razložiti. Edina, ki ni preganjala svojih spominov in jih je, »ko 

je še imela spomin« (Grossman 2010: 10), v jidišu celo zapisovala v nek zvezek, je bila 

medtem že mrtva Momikova babica. Včasih mu je kaj pripovedovala, »ko se je še spomnila in 

so vsi mislili, da je še pod starostjo, ko se začnejo stvari razumeti, ampak ko je mama videla v 

njegovih očeh, da ne gleda kar tako, ji je takoj in nemudoma rekla, naj preneha s tem« 

(Grossman 2010: 31). 

Medtem ko se Momikovi starši in ostali prav tako ekstremno travmatizirani odrasli v 

njegovem okolju torej precej neuspešno trudijo z molkom potlačiti spomine na to, kar so kot 

pripadniki in pripadnice najbolj zaničevane ter najbolj sistematično uničevane žrtvene skupine 

doživeli med holokavstom, pa se Micina babica ne upira drobcem spomina na taboriščni čas, 

jih neprestano omenja in kot samoumevno vključuje v povojni vsakdan. Travmatične izkušnje 

je torej uspela nekako »udomačiti« in se, čeprav jo je taborišče spremenilo in zaznamovalo, 

ponovno integrirati v povojno realnost ter nadaljevati z življenjem. Vendar se sčasoma 

postavi vprašanje, ali se neuklonljiva ženska morda kljub svoji žilavosti bori s krivdo 

preživele(ga), kajti »rešila se je, to že, ali zato rada živi, tega pa ne ve.« (Haderlap 2012b: 53.) 

Konec koncev so ji iz Lublina poslali pepel njene ljubljene rejenke Mici in vnukinjo že v 

otroških letih prešine »spoznanje, da ima [babica] za svoje hrepenenje po smrti skrivnosten 

vzrok.« (Haderlap 2012b: 30.) 

Tako kot babica se je tudi Mirko Godina v taboriščnem svetu krematorijev in žic kljub 

vsem mukam, kljub izkušnji razčlovečenja oklepal življenja. Po vrnitvi je sicer »skušal 

zabrisati podobe uničevalskega sistema z zmeraj novim občutkom prenovitvene resnice, ki ga 

daje bližina ljubljenega bitja.« (Pahor 1993: 118.) Toda tudi on spominov na ta čas ne 

preganja tako trdovratno in za vsako ceno kot Momikovi starši in starčki, čeprav govori o njih 
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z opazno večjo nejevoljo kakor Micina babica. Vsekakor pa on, povsem drugače kot babica, 

nikakor ne hrepeni po smrti, temveč po življenju, saj, tako meni, »povrnjenec iz sodobnega 

mrtvega doma ne more drugače, kot da zmeraj in povsod nemirno išče pričevanje o klitju, o 

ljubezni, ki je jedro življenja.« (Pahor 1993: 69.) Prav zaradi te potrebe po (neodvisni) 

ljubezni je tudi stalno na poti, kar je sicer na nek način beg pred doživetimi travmami, a hkrati 

verjetno tudi aktivno iskanje možnosti za premagovanje teh travm. 

 

Res, odhajal je zavoljo potrebe po novem okolju in po novih ljudeh; zavoljo potrebe po 

občutku, da ni na nikogar navezan, od nikogar odvisen; odhajal je zato, da bi si nabral zmeraj 

novih dokazov o živem življenju. Vse to je vedel. A zdaj se mu je [...] razjasnilo, da je od 

konca vojske, od vrnitve iz Belsena iskal izredno pričevanje proti smrti. Iskal je zavest zmage 

nad poginom, čeprav po navadi ni neposredno mislil nanj. V vsakdanjem življenju je smrt 

zmeraj znova preraščal z vedrostjo, s skoraj nenadzorovanim humorjem, a njegova notranjost 

je vendar sproti zahtevala še neko večjo odškodnino. 

To je zmeraj odplačevala ljubezen. (Pahor 1993: 118) 

 

Za Godino sta najpomembnejši sredstvi za odganjanje travm torej ljubezen in vedrost. 

Zato ne preseneča njegovo prepričanje, da samo ob osebi, ki je sama neobremenjena s 

taboriščno izkušnjo, lahko dobi, kar potrebuje, »da bi v nekdanji deportiranki težko našel tisto 

zalogo igrivosti, ki pomeni zanj zmago nad tragedijo sodobne zgodovine.« (Pahor 1993: 166.) 

Vendar je kljub pomenu, ki ga ima zanj igrivost, daleč od tega, da bi se v tem svojem 

razdajanju ljubezni ter prešernosti slepil in verjel, da je zato že vse v redu in prestano, zaveda 

se celo tega, da »to samo on ve, kako se večkrat razdaja v prisrčnosti zato, da drži razdaljo. 

Tako s svojo na videz neprizadeto igrivostjo ostaja na površini predvsem zato, da se ne bi 

potapljal v resnobo, ki bi se lahko vsak trenutek zbudila na pogubnem dnu.« (Pahor 1993: 22, 

23.) Povsem zavestno se torej oprijema svojega izbranega obrambnega mehanizma, ki naj da 

ljudem okoli njega, predvsem pa Godini samemu vedeti, da ni mrtev, da je preživel, da živi. 

Predajanje ljubezni in vedrost ter igrivost naj potemtakem v prvi vrsti preusmerjajo pozornost 

stran od smrti. 

Medtem ko Godina torej odriva spomine, četudi kljubuje smrti med drugim iz 

prepričanja, da se bosta »samo iz silne ljubezni [...] rodila ponos in drznost in samo iz drznosti 

bo vzklila svoboda« (Pahor 1993: 161) – s čimer ima nemara v mislih prav tako, ali morda 

predvsem svobodo, ki bi ga odrešila spominov – se je Micina babica na nek način, bolj kot on, 

sprijaznila s preteklostjo. Svoje spomine, pa naj bodo še tako neznosni, je uzavestila in 
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sprejela kot svoje. Toda ne samo kot svoje. Momikovi starši in ostali odrasli v njihovi ulici 

svojih spominov ne želijo deliti z nikomer, ker se očitno bojijo, da bi se jih v tem primeru 

znebili še težje, čeprav je njihova edina želja pozabiti vse, kar je bilo. Njihov obrambni 

mehanizem, ki se ga oklepajo skorajda bolj močno kot življenja samega, je torej molk. Babica 

pa hoče kljub vsej neznosnosti podoživljanja izkušenj ob spominjanju prav to: deliti spomine 

in doživetja z drugimi. 

Babica se pravzaprav celo zavestno odloči za to, da svojih spominov ne bo obdržala 

zase. Razlogi za takšno odločitev sicer niso pojasnjeni, toda zdi se, da po eni strani zazna 

blagodejen učinek govorjenja in pripovedovanja o doživetem, da pa po drugi strani tudi 

intuitivno dojame pomen lastnega pričevanja za kolektivni spomin oziroma nekakšno kulturo 

spominjanja. Prepričana je, skratka, da je njena zgodba pomembna. Morda iz bojazni, da ji na 

primer vnukinja kot najbolj zvesta poslušalka ne bi verjela, morda iz zavesti o tem, da nemalo 

ljudi na Koroškem dejansko ne verjame ali noče verjeti, kar – če že ne skušajo vsega 

zamolčati in potlačiti – pripovedujejo preživeli, ki so se vrnili iz taborišč, morda pa preprosto 

zato, ker ji je na ta način lažje govoriti, svoja pričevanja podkrepljuje s ponazorili oziroma 

dokazi vseh vrst. Ko nekega večera svoji vnukinji, kot že nekajkrat pred tem, približuje čas 

svojega ujetništva, 

 

[i]z miznega predala vzame veliko žlico, lagerska žlica za višje, reče, ukradla jo je v lagerski 

kuhinji. Glej, reče in pokaže na gravuro na hrbtni strani ročaja na njej RAD, 

Reichsarbeitsdienst, delovna služba rajha. Potem potopi žlico v grozdni kompot, zajame iz 

kozarca nekaj jagod in jih spusti v usta. Naslednja porcija je zame. [...] Tudi svojo lagersko 

žlico je prinesla s sabo, navadno aluminijasto žlico, spravila jo je med dokumente, da se ne 

izgubi, kot dokazilo, reče. (Haderlap 2012b: 94) 

 

Dokazov, ki jih je zbrala in spravila, torej ni ohranila po naključju, temveč jih je 

obdržala prav tako zavestno, kakor se je odločila svoji vnukinji (in s tem tudi drugim) predati 

ter zapustiti težko in zato nič manj pomembno dediščino v obliki spominov – prihodnji rodovi 

naj vedo, kaj se je zgodilo, dogajalo žrtvam nacističnega nasilja, o tem ni dvoma. Toliko let 

pozneje pa se še vedno ogorčena čudi temu, kar se je godilo za časa tretjega rajha. »Bog, 

kakšni so lahko ljudje, vzklikne babica in pljune na fotografijo.« (Haderlap 2012b: 88.) 

Vsekakor pa verjame, da zdaj, ko sta izšli knjigi »Ženske iz Ravensbrücka in [...] Kaj meni 

mar za to, ki ju je prinesla s spominske slovesnosti v Ravensbrücku« in ki ji pomenita zelo 

veliko, »nihče več ne bo mogel reči, da si zgodbe izmišlja. Nihče več me ne bo mogel 



86 
 

zmerjati za lažnivko, reče.« (Haderlap 2012b: 88.) Knjigi, povzdignjeni v nekakšni 

neizpodbitni avtoriteti, ji pomagata premagovati travme, s tem pa prispevata k ponovnemu 

vzpostavljanju njene osebne integritete in tudi identitete. 

Kljub očitno neomajnemu prepričanju, da je edino prav, če ne celo nujno pričevati o 

času druge svetovne vojne, pa je babici na trenutke vendarle zelo mučno podoživljati 

preteklo. Ne glede na vsa leta, ki so že minila od njene vrnitve v domače okolje, je preteklost 

še preblizu in spomini še presveži. »Ko babica omeni obroke hrane v taborišču, se je poloti 

nervozna lakota. Spet odpre škatlo s piškoti ali vzame kozarec kompota iz omare, v kateri 

hrani več kozarcev vloženega za kakšen tolažilni obrok.« (Haderlap 2012b: 94.) 

Še močneje in še dalj časa kot babica pa se s travmatičnimi izkušnjami in njihovimi 

posledicami bori Leopold Auberg, ki se, podobno kakor odrasli, ob katerih odrašča Momik, 

zagrne v molk. Vendar njegova odločitev za molk ni tako prostovoljna in dokončna kot v 

primeru Judov, ki so se po vojni izselili v Bet Mezmil v Jeruzalemu. Pravzaprav niti ne gre za 

odločitev, kajti molka ne izbere sam, temveč mu je le-ta naložen, on pa se mu bolj ali manj 

pasivno, deloma celo malodane hvaležno ukloni. »Moje noge so bile že nekaj mesecev doma, 

pa še nihče ni vedel, kaj sem videl. In tudi vprašal ni nihče. Pripoveduješ lahko samo takrat, 

ko si spet tisti, o katerem pripoveduješ. Veselilo me je, da ni nihče ničesar vprašal, na tihem 

pa me je prizadelo.« (Müller 2010: 189.) Naložen, zapovedan molk, četudi se na čase mogoče 

zdi celo blagodejen, potemtakem še dodatno travmatizira. Čeprav je po petih letih spet v 

(navidezno) varnem krogu domačih, se nikakor ne počuti doma, kajti prepričan je, da je 

nezaželen. »Vedel sem, da je bil strah večji od presenečenja, hišo je preplavilo neveselo 

olajšanje, ko sem se vrnil. Ogoljufal sem njihov čas žalovanja, ker sem bil še živ.« (Müller 

2010: 189.) Leova družina se torej ne uspe uskladiti s povrnjencem, on sam, preveč izmučen 

in pretresen zaradi izkušnje prisilnega dela in taboriščne resničnosti, pa nima moči, da bi 

naredil kaj drugega, kakor da se preprosto ukloni situaciji. Tako nima možnosti govoriti o 

doživetem in se, po propadlem zakonu ter pobegu pred človeške pravice nespoštujočim 

režimom, še desetletja po vrnitvi iz taborišča bori s svojimi demoni, ki mu deloma še kar 

vsiljujejo prvine animaličnega čutenja. Ko je še doma pri svoji družini, ugotavlja, da je 

pozabil, »kako se jé z nožem in vilico. Trzale so mi roke, trzalo mi je v grlu, kadar sem 

pogoltnil. Vedel sem, kako je, če stradaš, in kako podaljšuješ jed ali jo požiraš, ko jo naposled 

imaš pred sabo. Nisem pa več vedel, kako dolgo je treba žvečiti in kdaj pogoltniti, če hočeš 

jesti olikano.« (Müller 2010: 192.) Že v Gradcu pa prvoosebni pripovedovalec v času 

pripovedovanja reflektira, da »[n]i primernih besed za lakotno trpljenje. Lakoti moram še 

danes kazati, da sem se ji izmuznil. Odkar mi ni treba več stradati, jem dobesedno življenje 
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sámo. Okus jedenja me vsega prevzame, kadar jem. Odkar sem se vrnil iz taborišča, že 

šestdeset let, jem zoper stradež.« (Müller 2010: 17.) Ne glede na vse to in ne glede na more, 

pa se zdi, da ima zamolčane in potlačene izkušnje ter spomine, ki se mu, potlačitvi navkljub, 

zaradi neutrudljive sile spomina vztrajno vračajo predvsem ponoči, bolje pod kontrolo kot 

Micin oče. Vendar bi bilo težko izreči sodbo, kdo od njiju se uspešneje sooča s svojimi 

travmami. 

Medtem ko so babica, Momikovi sorodniki in starčki, Godina ter Leo vsi bivši 

taboriščniki, Zdravka preganjajo spomini na čas pri partizanih. »Vojna je zahrbten birič, lovec 

na ljudi. Vrgla je svojo mrežo na odrasle in zdaj jih s črepinjami smrti, svojo spominsko 

navlako davi v svojem ujetništvu. Samo majhna neprevidnost, drobna nepozornost in že 

vzdigne svojo mrežo, že ima očeta nataknjenega na kavlju spominov« (Haderlap 2012b: 68). 

Tudi on je na lastnem telesu občutil, kaj je lakota, kaj je stradanje, in spoznal, kaj pomeni boj 

za življenje, za golo preživetje. Vendar drugače kakor vsi ostali je bil oče, ko je bil 

izpostavljen integriteto in življenje ogrožajočim izkušnjam, deček v zgodnjih najstniških letih, 

skorajda še otrok. Zelo verjetno prav v tem tiči razlog, da se je očitno toliko slabše kot drugi, 

ki – z izjemo nekaterih Momikovih znancev – bolje obvladujejo svoja občutja, sprijaznil z 

doživetim. Res je sicer, da si je tudi on ustvaril družino, da predano skrbi za čebele in da je 

rad viden sopotnik v svoji moški druščini, a prav tako je res, da se vdaja alkoholu, da ga 

vedno znova obvladujejo napadi agresivnosti in da je ne glede na vse to videti čedalje bolj 

brezvoljen ter nebogljen. Ob takem očetu kljub ljubezni in naklonjenosti do njega prav gotovo 

ni lahko odraščati. 

Nekoč mlada Mic zazna, »da oče v čebelnjaku poje Vigred se povrne, žalostno pesem 

o pomladi, ki se vsako leto vrne in vse prebudi v življenje, samo zanj ne bo nobene pomladi 

več, poje, ker bo umrl.« (Haderlap 2012b: 40.) Deklica se seveda ustraši in zaskrbljeno 

vpraša, »kako naj mu pomagam in mama reče: Moliti moraš zanj! Torej zmolim za očeta 

očenaš. On dvigne glavo in naju nekaj trenutkov očitajoče gleda, potem spet zapoje« 

(Haderlap 2012b: 40). Hčerka očeta ne razume, iz tega nerazumevanja pa se polagoma 

razvijeta obup in strah. Daleč od kakršne koli zlobe in popolnoma nehote oče svoje travme 

prenaša na bližnje, kajti »[v]ojna se nenadno pojavlja v bežno navrženih stavkih, napada iz 

zavetja teme« (Haderlap 2012b: 68), Zdravko pa proti takim napadom spominov očitno ni 

razvil delujočega obrambnega mehanizma, kaj šele, da bi mu uspelo premagovati svoje 

travme. Tako se občasno vdaja svoji melanholiji in podobno kot babica koprni po smrti, le s 

to razliko, da on grozi tudi s samomorom, ki pa ga najbrž iz strahu ne naredi. Vsekakor je v 

zraku domala neznosna napetost, ko začenja »s svojimi samoobtoževanji, ki jih ritmično 
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ponavlja, ničvreden je, še nikoli ni bil česa vreden, psiček je, ki se je zatekel pod mizo. [...] 

Psiček pa se ne gane, zalezel se je v kot, kakor jaz, ki že slutim, kaj še pride, ko bo oče odšel 

iz hiše.« (Haderlap 2012b: 72.) Zasliši se strel, ki pa je šel v prazno – oče se ni ranil. 

Vendar Zdravko, ki očitno ne more izražati svoje žalosti, čeprav mu, drugače kakor 

Leopoldu, nihče ne brani govoriti o svojih izkušnjah, ne ogroža zgolj samega sebe, temveč 

tudi svoje bližnje. 

 

Igramo se partizane, kajti oče nam že spet z glasnim vpitjem in z lovsko puško v roki grozi, da 

nas bo vse postrelil. Z bratom stečeva navkreber v pobočje in v gozd, počepneva za leskovo 

grmičevje, se z nevidnim orožjem, uperjenim tja dol, plaziva po obronku gozda in leže v travi 

opazujeva hišo staršev, preudarjajoč, kdaj bi lahko zapustila kritje in spet vstopila v naše sobe. 

Enkrat zbeži z nama tudi mama in to naju zaskrbi, saj se bojiva, da je morda pritegnila 

očetovo pozornost in bo odkril najino skrivališče. [...] Opazujem očeta, kako se v novi podobi 

podaja v vojno z nami, in opazujem sebe, vidim, da sem zapustila svojo telesno lupino in zdaj 

z višine gledam nase kot na lutko, ki leži v travi in stiska glavo med ramena. Tudi če me 

zadane, ne bom umrla, pomislim, saj sem pobegnila iz svojega telesa. (Haderlap 2012b: 71) 

 

Po babičini smrti takšni in podobni napadi agresivnosti postajajo še pogostejši, saj 

»preneha govoriti o svojih samomorilskih naklepih. Uničevalsko slo, ki jo je prej usmerjal 

navznoter, zdaj sprošča navzven.« (Haderlap 2012b: 121.) Tako družina še bolj trpi zaradi 

njega in njegovih nepredelanih travm. »Izžeta sem od njegovih uničujočih izpadov in ne 

najdem besed, ki bi lahko ponazorile silo njegovih izbruhov.« (Haderlap 2012b: 123.) Edino 

nasilje oziroma grožnja z njim – saj fizično k sreči nikomur nič ne stori – mu očitno kot 

nekakšen ventil za odtekanje notranje napetosti pripomore k olajšanju. 

Tako kot zbegana in nemočna Mic je tudi Momik konfrontiran s težavami ekstremno 

travmatiziranih sorodnikov in znancev, vendar drugače kakor koroškoslovenska deklica nikoli 

ni izpostavljen kakršni koli agresiji, sploh pa ne takšni, ki bi bila naperjena proti njemu 

samemu. Izraelski deček se sooča »samo« z resignativnim stokanjem in s kričanjem v spanju, 

z metaforično nabitim jezikom preživelih, iz katerega ne zmore razbrati skorajda nič, 

predvsem pa se bori s trdovratnim molkom. Edini, ki po smrti babice Henny neustavljivo 

govori, je dedek Anšel. Toda dedek Anšel izmed vseh glavnih oseb v štirih obravnavanih 

romanih, ki se morajo tako kot drugi bolj (ali manj) hudo travmatizirani ljudje na njim lasten 

način soočati s svojimi izkušnjami, najslabše prenaša, kar je doživel, saj je samo on psihično 

popolnoma propadel in zato Momiku pravzaprav ni toliko v pomoč, kot bi si deček želel. 
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Dolga leta je bil v umobolnici, kakor je družini Neumann pojasnil voznik rešilca, ki ga je 

pripeljal k njim, »in nikoli se ga ni dalo razumeti, vedno je pel in govoril s sabo, kot zdajle, 

mogoče moli ali kaj takega, in sploh ne sliši, kaj se mu govori, kot da bi bil gluh; [...] kdo ve, 

kaj so mu naredili Tam, naj bo njihovo ime izbrisano, nu, in niti ne vemo, kje je sploh bil, v 

katerem taborišču ali kaj« (Grossman 2010: 7). Toda nenadoma je v teh brezumnih litanijah 

začel izgovarjati različna imena in si na ta način nekako »priklical« svojo družino, ki ni 

vedela, da sploh še živi. Vsekakor pa se njegovega nezadržnega govornega toka ne da enačiti 

z Godinovo pretirano igrivostjo, ki naj njemu in drugim dokazuje, da ni mrtev. Njegovo 

nenehno in pretežno nesmiselno ter brezumno govorjenje je posledica travmatične izkušnje, ki 

je tako zelo prizadela varovalni sistem njegove psihe, da ne ve več niti zase niti za koga 

drugega. 

Bolj podoben Godini, ki v družbi s svojim vedenjem skoraj vedno demonstrativno 

izraža kljubovanje smrti, je Zdravko, ki se sčasoma, vsaj kakor se zdi, ukloni občutku, da ima 

dve identiteti – prešerno povojno in drugo, obremenjeno s preteklostjo. »Zaživi dvojno 

življenje, eno za sosede in drugo za družino. Pred sosedi skuša zbujati iluzijo o svojem 

neobremenjenem življenju. Ko je v družbi, hoče kazati svojo veselost, zaupljivost, svojo 

marljivost. [...] Pije čez mero, ker v mero ne verjame, ker ima, odkar zna misliti, opraviti le s 

prestopljenim, pretiranim in čezmernim v življenju. Doma pa ga spodkoplje in razjezi ali 

spravi v obup vsaka neznatnost.« (Haderlap 2012b: 121.) 

V družbi je oče torej vesel in šaljiv in zdi se, da se škarje med »družbenim« in 

»privatnim« očetom vse bolj razpirajo, dokler s starostjo ne zapade bolj melanholičnim 

potezam in resignativni drži. Vsekakor nepreračunljivost očetovih akcij in reakcij ob vednosti 

za babičino težko življenje ter drugih težavah, ki so med drugim verjetno povezane z vse bolj 

poglobljenim spoznavanjem manjšinskega življenja, vpliva na mlado Mic. »Sem šaljivka, 

pravijo, ki se maskira, da bi se lahko odvrnila od melanholije, ki se je polašča in se širi po 

njej.« (Haderlap 2012b: 107.) V teku odraščanja od doma in domačih torej ne sprejema le 

ljubezni, vednosti, prepričanj in tudi trpljenj, temveč s kopičenjem lastnih in podedovanih 

travm prevzema tudi obrambni mehanizem, ki deluje na principu odganjanja težav z dobro 

voljo. Ta mehanizem pa kakor za očeta in Godino tudi v njenem primeru deluje bolj ali manj 

samo zdoma. 

Ne glede na vse to in tujosti navkljub, ki se je vzpostavila med Mic in očetom, pa 

vendarle vedno spet premoreta tudi trenutke zaupnosti. Ko se oče brije, »[d]iši po milu, in ko 

začuti moj pogled, se mu v očeh včasih poblisne nasmešek, droben kakor majhen vbod, namig 

na boljše čase, ki so nekoč bili, zdaj pa naj raje ne mislimo nanje.« (Haderlap 2012b: 84.) 
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Nekoč, Mic že tri leta študira, pa ponovno pride do izbruha. A proti pričakovanjem »[i]z 

nenadnega vzgiba stopim k njemu in ga dvakrat z dlanjo pogladim po glavi. [...] Pogoltne 

vzdih, ja, Mic, reče, ja, in potem, sranje vse skup, kurc, pa tako življenje!« (Haderlap 2012b: 

139, 140.) Hčerka je za trenutek pomirjena in z nekakšno samozadostnostjo občuti kanček 

zmagoslavja, ampak, kakor reflektira, »jaz ga ne bom mogla spremeniti.« (Haderlap 2012b: 

140.) Ne glede na to njeno ugotovitev pa se zdi, da se od tega trenutka dalje njuno razmerje 

dejansko izboljšuje. V času osamosvojitve Slovenije, ko se očetu in tudi drugim zaradi vojne 

travmatiziranim znancem spričo grozečega oboroženega konflikta onstran meje še močneje 

kakor sicer vračajo spomini in ob podoživljanju izkušenj malodane izgubijo glavo, Mic v neki 

knjigi bere o poznih posledicah vojnih travm in z nekakšnim olajšanjem najde pojem, ki 

zaobjame vso trpljenja polno očetovo resničnost. 

 

In vendar, ali lahko beseda za bolezen kaj spremeni? Je sploh mogoče razvozlati očetova 

stanja strahu, jih, kakor piše v knjigi, razstaviti na živčna vlakna, celična jedra in sinapse? 

Kako nezaslišano vendar, da lahko spomin na nekdanji strah preskakuje razpoke v 

času in sinaptične špranje in po tej poti pride v sedanjost in jo doživi kot tujo in neresnično, 

kakor da se je edino in zares resnično dogodilo takrat, pred davnim, davnim časom in je vse, 

kar se dogaja zdaj, samo odvečna navlaka, ki odvrača od bistvenega. 

Berem o usihanju empatije v zdajšnjosti, o ujetosti v lastno telo, v katerega presnovi je 

zaklenjena preteklost – kakor živ spominski mikrob, ki se ob določenih priložnostih polasti 

človeka, ga zaraste in odtrga od vsega sedanjega. (Haderlap 2012b: 172) 

 

V preteklost potemtakem ni ujet in vklenjen samo Micin oče, temveč vsi bolj (ali 

manj) hudo travmatizirani – tako tudi dedek Anšel. To doume tudi Momik, ko že pri devetih 

letih starosti opazi, »da je njegov ubogi dedek ta trenutek zaprt v zgodbo« (Grossman 2010: 

23). Kot odrasel moški zato dedku sam sebe da na razpolago, da skupaj pripovedujeta zgodbo, 

ki jo je Anšel med nepretrganim blebetanjem zmedeno metal iz sebe. Na ta način želi medtem 

že mrtvega dedka rešiti vklenjenosti v preteklost in mu povrniti ukradeno življenje, identiteto 

ter dostojanstvo. Mic pa svojega očeta sicer ne skuša odrešiti travm, toda z nanovo 

pridobljeno vednostjo njega in njegove probleme bolje razume, s tem pa se napetosti v 

njunem odnosu še dodatno rahljajo. 

Koroška Slovenka se nič kaj presenetljivo že med študijem, ki ji omogoča pogled iz 

distance, ne ukvarja izključno z osebnimi problemi, temveč tudi z lokalnimi in 

nadregionalnimi, ki vplivajo na še tako »obrobno«, obmejno življenje. 
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Prepričana sem, da je odnos do preteklosti v tej deželi kriv za to, da so naše družinske zgodbe 

nekaj tako čudnega in da se godijo v tolikšni zapuščenosti in osami. [...] Vidim se opotekati 

med temnimi, pozabljenimi kletnimi oddelki hiše Avstrije in njenimi svetlimi, bogato 

opremljenimi prostori. Nihče v svetlih prostorih očitno ne sluti in si tudi ne more predstavljati, 

da v tej stavbi živijo ljudje, ki jih je politika zaprla v klet preteklosti, da jih tam napadajo in 

zastrupljajo lastni spomini. (Haderlap 2012b: 137) 

 

S to ugotovitvijo prvoosebna pripovedovalka, tedaj še intuitivno, dožene problem 

vklenjenosti v preteklost, s katero se borijo preživeli, po drugi strani pa se s previdno 

jedkostjo dotika še ene kritične točke. Kakor se je Leo Auberg namreč primoran v ožjem 

družinskem krogu soočati z naloženim molkom, tako na Koroškem (in tudi drugod) hudo 

travmatizirani že kmalu po vojni opažajo, da je v novem življenju »treba najprej začeti 

pozabljati na staro. Za začetek poštevanka pozabljanja, trda šola,« (Haderlap 2012b: 159) 

kakor Mic izve tudi v pogovorih v domačem okolju. Po koncu druge svetovne vojne so si 

preživeli še nekaj časa pripovedovali o izkušnjah, »[p]otem pa je prišel strah, da s temi 

zgodbami ne spadajo več zraven, da so tuji v deželi, ki je hotela slišati druge zgodbe in imela 

njihove za nepomembne.« (Haderlap 2012b: 174.) To ni nobeno naključje. Ljudje, koroški 

Slovenci »[v]edo, da njihova preteklost v avstrijskih zgodovinskih knjigah ne obstaja, še manj 

v koroških zgodovinskih knjigah, v katerih se zgodovina dežele začenja s koncem prve 

svetovne vojne, se potem pretrga in spet nadaljuje po koncu druge svetovne vojne. 

Pripovedovalci to vedo in so se naučili molčati.« (Haderlap 2012b: 174.) Tako jih je javnost 

celo na državni ravni z njihovimi zgodbami in njihovo zgodovino vred potisnila z obrobja v 

nič, v pozabo – a ne v takšno, kakršno bi si želeli travmatizirani, in očitno iz napačne 

domneve, da problem (v obliki manjšinskega prebivalstva, ki se je v nasprotju z večinskim 

bolj sklenjeno boril proti nacizmu) izgine, če se ga le ne omenja. Vendar pripadniki in 

pripadnice manjšine ter tudi drugi od grozodejstev zaznamovani ne morejo pozabiti; 

kolektivna in osebna preteklost namreč izgrajuje identiteto posameznika (s potlačevanjem in 

zamolčevanjem pa se slednja odvzema). Tako kot Leo bi lahko ogromno pripovedovali, če bi 

jih kdo kaj, kar koli, vprašal, in tako kot on »je vsakdo ostal sam s svojo vojno«, z 

zapovedanim molkom povzročena »osamitev prič« pa je povsem jasno »kolešček v strategiji 

pozabe.« (Haderlap 2012b: 175.) 

Po očetovi smrti se Mic po daljšem času spet bolj intenzivno posveti babičini zgodbi, 

ki jo je že v mladosti močno prevzela. Babičino pripovedovanje jo je takrat tako prizadelo, da 
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jo je navdalo s podobno željo po smrti kot nekdanjo taboriščnico samo. Po babičinem 

pričevanju vnukinja zato v tretji osebi, ki ji omogoča distanco, govori o sebi kot o otroku, ki 

 

[r]azmišlja, razpet med obdobja, da bi pravzaprav rad umrl, da ima dovolj življenja, in misli, 

da tako ne sme razmišljati, in spet misli, da bi vseeno rad umrl, ker mu je umiranje prišlo tako 

blizu. Misli, da bi moral izpustiti mrtve, ki jih kakor šklepetavega lesenega konja na kolesih 

vleče za sabo, izpustiti ali jih pokopati [...]. Pokopati hoče svoje mrtve, utopljeno kuhinjsko 

pomočnico, pobite, ustreljene in obešene, neznane mrtve iz babičinih pripovedovanj. 

(Haderlap 2012b: 98) 

 

Momika sicer ni prevevalo hrepenenje po smrti, ko se je preko zanj prezahtevnih knjig 

seznanjal s holokavstom oziroma šoo, a so tudi njega že kot otroka poleg groznih podob in 

njemu nejasnih besedil mučile od staršev in znancev podedovane travme. Star komaj devet 

let, je sam »začel doživljati nočne more in kričati v spanju in mama in oče sta pritekla in 

njune oči so prosile, naj preneha, naj se vrne tak, kot je bil nekoč, še pred nekaj meseci, 

ampak dovolj, ni več moči, da bi se delal veselega, v sanjah zaradi njiju, [...] zver ga 

premaguje, še preden je prišla ven, ga premaguje, in udarjal je po blazini, ki je bila čisto 

mokra, in videl je, da so njegovi prsti skrčeni od strahu« (Grossman 2010: 85). Njegova 

mama se je zavedala, da to, »kar ima Šlomo, temu ne more pomagati noben zdravnik, a slišiš, 

to smo mi prinesli s sabo od Tam, to nam sledi tukaj in tukaj in tukaj in samo Bog lahko 

pomaga pri vsem tem« (Grossman 2010: 84). Nekdanjim taboriščnikom in taboriščnicam ter 

drugim vojnim žrtvam je potemtakem povsem jasno, da njihove travme učinkujejo tudi na 

njihove bližnje, predvsem na otroke. Zato jih skušajo ščititi pred lastnimi izkušnjami, a – 

kakor v primeru Momikovih staršev in tudi drugih – ne opazijo ali šele prepozno spregledajo, 

da molk ne samo ne ščiti otrok pred njihovimi travmami, ampak jim celo otežuje obrambo 

pred njimi. Za potomce travmatiziranih je kljub teži preteklosti lažje, če so seznanjeni z 

zgodovino in izkušnjami svojih bližnjih in če jim stari starši, starši ali tudi znanci posredujejo 

svojo vednost, namesto da jim jo prikrivajo. 

Tako kot Momika, ki spričo zgodovine svojega ljudstva zavoljo molčečnosti odraslih 

trpi morda še bolj kakor s pripovedmi o vojnem času in agresijo soočena Mic, so tudi koroško 

Slovenko pretresle (ne)pripovedovane, (ne)slišane zgodbe in opisi ter razlage medvojnega 

nasilja in njegovih posledic za preživele. Tako kot Momik se tudi Mic kot odrasel človek 

spopada s svojimi in podedovanimi travmami. Da bi se znebila svojih demonov, se Mic konec 

koncev odpravi v nekdanje koncentracijsko taborišče Ravensbrück, ki ji je na podlagi 
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babičinih pričevanj že tako znano. »Za trenutek se počutim kot otrok, ki je pobegnil času, 

času, ki kot neviden, okoren ledenik drsi čez vse, kar se je kdaj zgodilo, ki pod seboj 

pokoplje, zdrobi in zmelje vse, kar je bilo videti neomajno. Z vsakim korakom se globlje 

ugrezam v sedanjost, vse pogosteje lahko trčim in naletim nase, slišim svoj glas, glas znanke, 

ki dolgo ni pogledala iz zmedenega vrveža stavkov, ki se je skrivala.« (Haderlap 2012b: 210.) 

Z obiskom taborišča je zase našla način za, kakor se zdi, uspešno premagovanje svojih 

in podedovanih travm, kajti preteklost izgublja vsaj toliko teže, da jo odpušča v sedanjost. 

Preko soočenja z babičino in s tem tudi lastno preteklostjo ji uspe odvreči toliko balasta, da se 

dokoplje do same sebe. Vendar ob ogledu spominskega kraja prav tako spozna, da pozabe, ki 

si jo – kakor preživeli in zaradi vojnih izkušenj travmatizirani babica, oče, Leo, Godina, 

Momikovi starši in starčki ter mnogi drugi – želi tudi ona, ni. S tem pa tudi odrešitve od teže 

zgodovine in z zgodbami prednikov in prednic neobremenjenega življenja ni ne zanjo, ne za 

kogar koli drugega. 

Ker zaradi sile spomina in zaradi neizogibnega vpliva preteklosti na vsakokratno 

sedanjost ni mogoče pozabiti, je neplodno iskati uteho v potlačitvi in stremeti po njej. Treba 

je govoriti, ohranjati spomin in ponujati možnost, da izraža svojo žalost in svoje stiske, kdor 

čuti potrebo po tem. Prav tako je treba dajati priložnost za medgeneracijski in tudi 

medkulturni dialog. Pred vsem drugim pa je potrebno poslušati, kakor v sanjah babica 

nakazuje svoji vnukinji in »z roko pokaže, naj bom tiho. Tiše, reče, drugače se nič ne sliši.« 

(Haderlap 2012b: 211.) 
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Sklep 

Na osnovi razmisleka o manjšini, identiteti in travmah v prvem delu diplomske naloge 

lahko sklenem, da se je pomembno zavedati predvsem enega dejstva: diskurzivni značaj 

manjšine in identitete omogoča vzpostavitev takšne ali drugačne stvarnosti, ki se skozi čas 

lahko spreminja. Če je takšna diskurzivno vzpostavljena stvarnost manjšinskemu prebivalstvu 

nenaklonjena, to privede do diskriminacije in v večini primerov, toda ne vedno, tudi do 

asimilacijskih pritiskov. Tako eno kot drugo pa pri pripadnikih in pripadnicah manjšine lahko 

povzroča krizo identitete. Če je osebna oziroma kolektivna identiteta problematizirana in s 

strani nemanjšinskega prebivalstva ter javnosti bolj ali manj hudo prizadeta, morda celo 

izničena, se pojavijo travme, s katerimi pa se mora vsak posameznik in vsaka posameznica 

soočati sam oziroma sama in na svoj lasten način. 

Obravnava Angela pozabe koroškoslovenske avtorice Maje Haderlap in primerjava 

tega romana z deli Zaziban dih Herte Müller, Vila ob jezeru Borisa Pahorja in Glej geslo: 

ljubezen Davida Grossmana sta pokazali, da se obe avtorici in oba avtorja, ne glede na 

specifično manjšinsko poreklo, v svojih avtobiografskih ali vsaj avtobiografsko obarvanih 

besedilih tako ali drugače lotevajo vprašanj manjšine, identitete in lastnih (ter podedovanih) 

travm. Vsak izmed njih je to storil na svoj in samosvoj način, tako da tudi stopnja politične 

oziroma družbene angažiranosti, ki je zaradi porekla avtoric in avtorjev skorajda nujno 

vsebovana, v posameznih romanih močno variira. 

Najbolj politično oziroma družbeno angažiran ter kritičen do ravnanja z manjšino 

izmed štirih romanov je Angel pozabe, ravno zato dejstvo, da ga je Haderlap napisala v 

nemščini, torej v jeziku, ki je bil za njeno babico in mnoge druge predvsem lagerski jezik, ni 

znak asimilacije. Zgodba in pripoved romana z vsemi v diplomski nalogi deloma navedenimi 

mislimi ter refleksijami vred ne kažeta uklonitve večinskemu prebivalstvu, temveč pričata o 

bojevitosti. Z izbiro nemščine je avtorica v tem primeru odložila na manjšinski jezik vezano 

šepetanje in iz tega izhajajočo neopaznost znotraj večine. V večinskem jeziku je zavpila in 

opozorila nase, na slovensko manjšino, katere pripadnica je, in na zgodovino ter trpljenje te 

manjšine. Ne glede na to »vpitje« pa je Angel pozabe po eni strani mirna, a vendarle močna 

provokacija nemške večine in javnosti nasploh, po drugi strani pa – in to je pomembno – 

spodbuda k dialogu. Posledica tega bi med drugim namreč lahko bila tudi večja slišnost in 

opaznost slovenščine in slovenske manjšine na Koroškem. Pomen manjšinske književnosti za 

medkulturni dialog ter kompleksnejši zgodovinski spomin pa se kaže tudi ob preostalih 

obravnavanih romanih. 
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Zaradi v vseh štirih delih v večji ali manjši meri prisotnega avtobiografskega diskurza 

so osrednji liki s svojimi premišljanji, dvomi in problemi ključnega pomena za posamezna 

literarna besedila. Zato sem jim ob analizi manjšine, identitete in travme v slovenskem in 

svetovnem romanu v diplomski nalogi posvečala posebno pozornost. Izkazalo se je, da tako 

za Mic, glavno junakinjo Angela pozabe, kot za Momika, junaka besedila Glej geslo: 

ljubezen, ob postopnem izgrajevanju manjšinske identitete pomembno vlogo igrajo predvsem 

doživetja iz otroških let ter podedovane travme. Po drugi strani se Micina babica in oče, 

Momikov dedek Anšel, Mirko Godina, glavna oseba Vile ob jezeru, ter Leo, junak 

Zazibanega diha, bolj kot s samo manjšinsko identiteto, borijo in soočajo s spomini na 

travmatične izkušnje, ki so jim bili zaradi svojega manjšinskega porekla izpostavljeni v vojni 

in taboriščih. Postavljeni v različne življenjske situacije, se junaki s podedovanimi ali lastnimi 

travmami, ki otežujejo varovanje ali vzpostavljanje osebne integritete ter razvijanje oziroma 

ohranjanje narodne identitete, soočajo vsak zase in na svoj lasten način. Zdi se, da travme 

najuspešneje premaguje Micina babica, medtem ko ima (poleg dedka Anšla, ki je spričo 

svojih izkušenj psihično popolnoma propadel) hude težave z udomačitvijo travmatičnih 

doživetij predvsem Micin oče. Kljub težkemu otroštvu v okolju ekstremno travmatiziranih, ali 

morda ravno zaradi njega, se izkaže, da Mic in Momik v teku odraščanja in dozorevanja 

postaneta kritična individua z jasno izoblikovanimi mnenji ter razvijeta zdravo razmerje do 

svojega naroda. Tako kot Godina in Leo skušata z umetniškim ustvarjanjem obvladovati 

lastne težave, opozarjati na krivice, prizadete narodni skupnosti, iz katere izhajata, in ohranjati 

pri življenju svojo identiteto, svojo manjšino in zanjo konstitutiven kolektivni spomin. 

Vsekakor, kot je pokazala analiza, politična oziroma etična angažiranost, ki jo 

premorejo štirje romani, nikakor ne zmanjšuje njihove literarne vrednosti. Ti romani so dokaz 

za to, da manjšinskost avtoric in avtorjev ter njihovih del ne pomeni (več) nujno obrobnosti in 

nepomembnosti. Poleg tega pa se zdi upravičen tudi sklep, da vsaj kvalitetna manjšinska 

literatura, ki vsekakor obstaja, zasluži najmanj tolikšno pozornost, kot je je (bil) od izida dalje 

na Koroškem in tudi drugod deležen Angel pozabe. 
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