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Izvleéek
Erotika in postmodernizem v romanu Telesa v temi Davorina Lenka

V diplomski nalogi sem se osredotoCila na erotiko in postmodernizem v romanu Telesa v
temi Davorina Lenka. Erotiko sem opredelila s primerjavo romana Potovanje na konec
pomladi Vitomila Zupana in ugotovila, da imata skupni znalilnosti eroti¢ni aktivizem in
eroti¢ni vitalizem, nasprotna pa je ideja presezne eticne energije, povezane s prikazovanjem
moskih in Zenskih literarnih likov. Glavna literarna oseba je prebolela raka na modih, zaradi
Cesar spolnost dozivlja okrnjeno, a $e zmerom z vitalisti¢cnim vzgibom, ki ga vzpostavlja
preko pisanja. Literarno smer postmodernizma sem opisala najprej s sploSnega vidika, nato Se
znotraj sodobnega slovenskega romana in nazadnje v obravnavanem romanu. Ugotovila sem,
da Telesa v temi niso postmodernisti¢ni roman, vendar pa imajo pretezno postmodernisti¢éno

tehniko pisanja.

Klju¢ne besede: postmodernizem v sodobnem slovenskem romanu, postmodernisti¢na

tehnika pisanja, pisateljevanje, erotika, spolnost
Abstract
Erotica and postmodernism in the novel Bodies in the darkness of Davorin Lenko

The focus of my diploma thesis is erotica and postmodernism in Davorin Lenko's novel
Bodies in the darkness. | defined its erotica with a help of comparison to Vitomil Zupan's
novel Journey to the end of spring and found their common characteristics are erotic activism
and erotic vitalism, while the idea of surplus ethic energy related to male and female personas
is quite different. The literary hero recovered from a testicular cancer and therefore
experiences sexuality in a limited way but still with a vitalistic drive, maintained by writing.
The literary style of postmodernism is described firstly from the general point of view and
then within contemporary Slovenian novel and lastly in the novel under consideration. |
concluded that Bodies in the darkness is not postmodernistic novel but its writing technique is

mainly postmodernistic.

Key words: postmodernism in contemporary Slovenian novel, postmodernistic writing

technique, literature, erotica, sexuality
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1 Uvod

Za diplomsko nalogo sem analizirala roman Telesa v temi, katerega avtor je Se neuveljavljen
mlad pisatelj Davorin Lenko. V romanu je pestra paleta razli¢nih tematik — od bolezni,
bolecine in tesnobe, erotike in spolnosti pa do samoidentificiranja, filozofiranja o druzbi, o
jezikovnih izrazih ter do pisateljevanja. Predstavila sem vse nastete tematike, najbolj pa sem
se poglobila v tematiko erotike in pisateljevanja. Erotiko sem umestila v kontekst sodobne
slovenske knjizevnosti in jo primerjala z delom Vitomila Zupana Potovanje na konec
pomladi, temo pisateljevanja pa sem raziskala z vidika literarne smeri postmodernizma in
njegovih znacilnosti, o katerih avtor v romanu veliko premisljuje. Postavila sem si vprasanje,
koliko je avtorjev nacin pisanja podoben dosedanjemu nacinu pisanja sodobnih slovenskih
romanov s tematiko erotike, nato Se, katere novosti uvede Lenko, kaksne so vzporednice
erotike z Zupanovim romanom. Pri tematiki pisateljevanja sem opisala Lenkov jezikovni stil
ter pripovedne tehnike in navedla znacilnosti, ki opredeljujejo njegovo pisanje kot

postmodernisti¢no.

2 O avtorju

Davorin Lenko se je rodil 8. februarja 1984 v Slovenj Gradcu. Odrascal je v Sol¢avi, v
Zgornji Savinjski dolini. Srednjo Solo je obiskoval v Celju, nato pa je Studiral primerjalno
knjizevnost na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Studij je zakljucil leta 2012 z naslovom
diplomskega dela Intertekstualnost in metafikcija v knjizni seriji The Dark Tower Stephena
Kinga. Za razli¢na javna obcila je ve¢ let pisal kot glasbeni kritik, predvsem na podroc¢ju
metal in rock glasbe. S pisanjem pripovednih in pesniskih del se je zacel intenzivneje
ukvarjati leta 2010. V tem casu je kratko prozo, obcasno pa tudi poezijo, objavljal v revijah
Idiot, Literatura, Sodobnost, Otocje, Mentor, Liter jezika, Nika in drugih. Sedaj zivi v Spodnji

Idriji in dela v idrijskem muzeju.

Oktobra 2013 je pri zalozbi Center za slovensko knjizevnost (zbirka Aleph) izSel njegov
knjizni prvenec, roman Telesa v temi, ki je bil nominiran za nagrado Slovenskega knjiznega
sejma za knjizni prvenec. Leta 2014 je roman prejel Delovo nagrado Kresnik ter nagrado

kritisko sito, ki jo podeljuje drustvo slovenskih literarnih kritikov. Davorin Lenko je drugi



najmlaj$i v Casu svoje nominacije, pred njim je Goran Vojnovi¢. Lenko v intervjuju v
Casopisu Delo (2014) trdi, da je na svoj knjizevni prvenec ponosen. Ko ga je brala partnerica,
se je spontano zasmejala, kar mu je veliko pomenilo. »To je bil namre¢ znak, da je besedilu
ocitno uspelo bolecini, zalosti in drugim obcutjem deprivilegiranosti vzpostaviti uc¢inkujo¢

proti-pol,« meni Lenko (spletni vir).

3 Postmodernizem v literaturi

Postmodernizem je posebna literarna smer, ki je nastala po drugi svetovni vojni, pravzaprav
Sele okoli leta 1960, nato pa se je razvila v evropski in ameriski literaturi ter segla v 90. leta.
Gre za najnovejSo, torej zadnjo veliko smer evropskega, ameriskega in sploh svetovnega
literarnega razvoja (Kos 1995: 5). Postmodernizem je za literarno vedo problemati¢en pojem,
saj v vseh svojih znacilnostih Se ni dokon¢no izoblikovan, zato pogosto prihaja do negotovosti
gleda obsega, pomena in poglavitnih dolocil. Drugi razlog problemati¢nosti je njegova
prisotnost v drugih vedah, zlasti filozofiji, sociologiji in kulturni zgodovini, ki pa mu dajejo
pomen razli¢en od literarnega. Posledica teh nejasnosti je opazna pri kriti¢nih zadrzkih glede
uporabe pojma v tradicionalni literarni zgodovini. Dejstvo pa je, da je postmodernizem
nepogresljiv pojem literarne zgodovine Ze veC kot dve desetletji. O tem govori nepregledno
Stevilo analiti¢nih razprav, knjig in zbornikov, najveckrat z mednarodno zasedbo. Postal je

osrednja tema Stevilnih posvetov, simpozijev in kongresov (Kos 1995: 6).

3.1 Postmodernizem v sodobnem slovenskem romanu

Postmodernizem je sodobna literarna smer, ki se je v Sloveniji Ze v 80. letih najvidneje
pojavila v slovenski poeziji, medtem ko se je v svetovnem postmodernizmu najbolj razcvetela
proza (Zupan Sosi¢ 2006: 28-29). O zgodovini in razvoju pojma na Slovenskem obstajajo ze
dovolj izérpne analize, raziskovali so ga med drugimi Blatnik, Kos, Kermauner (Virk 2000:
36). Postmodernizem je po Kosu nadaljevanje modernizma predvsem v tem, da gre tudi pri
njem za metafizicni nihilizem, v katerem »se resni¢nost ne prikazuje ve¢ v okvirih trdno
zasidrane metafizicne resnice, ki doloca, kaj je resnicno in kaj ne, kaj je moralno in kaj

nemoralno«. Virk pa dodaja, da gre obenem tudi za obrat od modernizma. Ta obrat je



pravzaprav zdrs v Se veCji nihilizem, saj postmodernizem postavlja pod vprasaj celo
resnicnost neposredne izkuSnje in njegovo gotovost v prisotnosti. To omogoca dvom o
neposredni resni¢nosti samega Jaza, subjekta, resnicnosti jezika, v katerem govori, kajti vse to
je lahko samo konstrukcija, katere resni¢nost je samo $e navidezna, ne pa zares prisotna, za
kar je veljala v modernisti¢ni literaturi (Kos v Virk: 39). Zgodi se bistven preobrat, ki vodi
literaturo stran od neposredne odslikave subjekta, zavesti, njenih dozivljajev in psihi¢nih
vsebin k umetelnemu svetu same literature in njenih tradicij. Pri tem se prvotna metafizi¢na
utemeljenost sestavin izgublja, saj je postmodernizem ne priznava ve¢. To analizo Kos
utemeljuje z Derridajevo kritiko metafizike prezence pri Husserlu, Cigar filozofija ustreza

literarnemu modernizmu (Virk 2000: 39).

Pregled problematike romana v obdobju postmodernizma na Slovenskem (predvsem v 80. in
90. letih) kaze precej pisano podobo; v drugih literaturah obicajno zavzema vidnejSe mesto
(Virk 2000: 200). Tezava je, da imajo mnoga slovenska romaneskna dela sicer res lahko
Stevilne postmodernisticne elemente, vendar so po celoti znacilnosti le-ta prej podrejena
mocnejsemu toku, Ki izhaja iz modernizma. Virk se v poglavju Problematika slovenskega
romana v obdobju postmodernizma osredotoci na $tiri pojme: magi¢ni realizem, novi roman,
roman paranoje in postmodernisticni metafikcijski roman (Virk 2000: 191-228). Le pri
zadnjem pojmu si Virk drzne trditi, da gre brez dvoma za literarno smer postmodernizma. Za
primer navede Dimitrija Rupla (Maks, 1983) in Andreja Blatnika (Plamenice in solze, 1987).
Pri prvem so postmodernisticne znalilnosti: brisanje meja med resni¢nostjo in fikcijo,
mesanje zanrov, slogov in govoric, razne oblike medbesedilnosti, mesanje pripovednih ravni.
Drugi je po Virkovem mnenju »morda najleps$i primer radikalnega postmodernizma na
Slovenskem« (Virk 2000: 228). Blatnikov roman ima mnogo postmodernisti¢nih znacilnosti,
med drugimi samonanaSalnost, medbesedilnost, metafikcija, samoironija. Zupan Sosi¢ nasteje
tri sodobne slovenske romane, ki jih lahko ozna¢imo kot postmodernisticne romane; ti so
Plamenice in solze Andreja Blatnika, Izganjalec hudica (1994) Toneta Percica in Vrata
(1997) Gorana Gluvica. Le v njih se pojavita osrednja postopka postmodernizma, metafikcija
in medbesedilnost, povezana z metafiziénim nihilizmom, ki ga lahko imenujemo »dovrSeni

nihilizem« (Zupan Sosi¢ 2011: 112).

Postmodernizem na Slovenskem torej kaze nekatere posebnosti (npr. tezisce v kratki prozi,
meta-metafikcija), a obenem tudi vse tiste lastnosti in z njimi probleme, ki so prisotni ob
svetovnem postmodernizmu (Virk 2000: 231). Njegova skrajna stopnja metafizicnega

nihilizma povzroca, da z rabo metafikcije sam spodkopava vsakr$no resnicnost, a s tem ne



ostane povsem samonanaSalen, saj je samonanaSalnost le nacin, kako se postmodernizem
legitimizira. Z drugimi besedami, samonanasalnost je le zvijaca, s katero literatura, ki je

izCrpala vse oblike in vsebine, vendarle Se lahko »govori«.

3.2 Postmodernisti¢ne znacilnosti v Telesih v temi

Ze v prvem izmisljenem intervjuju, ki je na zadetku Lenkovega romana, je zaslediti njegov
govor o romanti¢nem, realisticnem, modernisticnem in postmodernisticnem pristopu.
Sprasevalec ga namre¢ sprasuje o dolgocasnosti in za¢aranem krogu ponavljanja v eroti¢ni oz.
pornografski literaturi. Lenko to oznako eroti¢ne literature zanika z utemeljitvijo, da obstaja

vec¢ nacinov, kako se taks$ni literaturi dandanes lahko priblizamo oz. jo piSemo.

»Osebno me Se najbolj privladijo citatnost, metafikcija in razdrobljenost pripovedi
postmodernisti¢énih poetik. V teh vodah se najbolj znajdem in tudi najpristneje uzivam.

Znotraj teh 'postopkov' se lahko izrazam.« (Lenko 2013: 13)

Avtor sam nam torej potrdi, da je nagnjen k postmodernistiénemu pisanju. S svojo izobrazbo
dobro ve, kaj to pomeni in navede nekaj znalilnosti postmodernizma: medbesedilnost
(citatnost), metafikcija in razdrobljenost. Lenkovo pripovedovanje se sklada z definicijo
postmodernisti¢ne tehnike pisanja. IzmiSljeni so intervjuji, nekateri liki in njihovi opisi,
najbolj postmodernisti¢no izstopajoc je lik Anette, ki mu doda noto nenavadnosti, obrobnosti.
Znacilnost takSnega pisanja je tudi, da so meje med resni¢nostjo in fikcijo zabrisane, kar pa za
Lenkov roman ne velja v celoti, saj nam pogosto vzbuja vtis zapisovanja ali reflektiranja
resni¢nega nacina zivljenja. Med branjem dobimo vtis, da je resni¢no prebolel raka na modih

in da se je v Zivljenju resni¢no soocal z enakimi tezavami kot glavna oseba romana.

Postmodernizem literaturo oz. literarno besedilo razume kot dialog literature z literaturo,
tkanino razli¢nih besedil, v katerih razbiramo citate, komentarje, aluzije in parodije na Ze
uveljavljena literarna besedila (Zupan Sosi¢ 2011: 100). To je v Telesih v temi izrazito
prisotno, saj se igra z besednimi igrami, razmislja o jezikovnih izrazih in o0 literaturi sami.
Posebnost Lenkovega romana pa je ta, da se aluzije, komentarji ipd. ne nanasSajo le na
literarna besedila, temve¢ tudi na glasbenike, kot sta Leonard Cohen in Roky Erickson.
Njegovo razmiSljanje o druzbi se lahko poveze z znacilnostjo »nove brezglobinskosti«, ki jo

Zupan Sosi¢ omeni kot pomemben termin iz Jamesonove razprave 0 postmodernizmu in se



nanasa na ustoli¢enje nove druzbe, znane kot postindustrijska, potrosniska, medijska ali
informacijska, v kateri je trivialnost pomembna lastnost postmodernisticne knjizevnosti

(Zupan Sosic 2011: 100).

Obstajajo torej Stevilni argumenti, ki roman Telesa v temi deloma opredeljujejo kot
postmodernisti¢ni. Lenkova tehnika pisanja je veliki ve¢ini postmodernisti¢na. Najopaznejsa
je pri rabi mesanih pripovednih tehnik, medbesedilnosti, razdrobljenosti oz. fragmentarnosti
in samonanasalnosti. MeSanje pripovednih tehnik se kaze z uporabo Stevilnih literarnih
postopkov, od esejiziranih spisov, izmiSljenega intervjuja med V in O (ki si ju najverjetneje
razlagamo kot vpraSanje — odgovor) do izpovedi brez lo¢il, medbesedilnost pa z uporabo
citatov iz literature in glasbe. Fragmentarnost zgodbe temelji na intuitivni, izpovedni ravni
pripovedovanja brez ¢asovne enolinijskosti, samonanaSalnost pa je izrazita pri polemiziranju

o literaturi in pri medbesedilnosti, tako da je prisoten nekaksen »dialog litertaure z literaturo«.

Kljub nastetim ugotovitvam, menim, da Telesa v temi ne veljajo za postmodernisti¢ni roman,
prej bi ga lahko oznacili kot modernisti¢ni roman, saj je resnicnost Se prisotna v zavesti
literarnih oseb. Najmocnejsi argument trditve, da Telesa v temi niso postmodernisti¢ni roman,
je zelo redka in razrahljana prisotnost ene izmed temeljnih znacilnosti postmodernisti¢nega
romana, to je popolno brisanje mej med resnico in fikcijo. Lenko sicer ustvari izmisljeni
karakterizacijo, nacin razmisSljanja, skratka, svojo podobo, ki pri bralcu vzbuja vtis
resni¢nosti; sicer pa je Ze njegovo priznanje, da je lik izmiSljen, resni¢no, torej je Ze to
zanesljiva komponenta resnice. Tudi njegovo razmisljanje o druzbi in knjiZevnosti s posebno

noto iskrenosti, ki izvira 1z resni¢nosti, vsebuje veliko izsledkov vsakdanjega zivljenja.

4 Erotika v Telesih v temi in v Potovanju na konec pomladi Vitomila Zupana

Kot za nekatere druge teme tudi za erotiko v umetniskih, netrivialnih delih velja Lotmanovo
merilo, tj. estetika nasprotnosti. Estetika nasprotnosti je znacilna za umetnost od baroka
naprej, s katero umetnik nasprotuje ustaljenim modelom s svojo izvirno resitvijo (Zupan Sosi¢
2011: 59-60). Lenko to izrazito kaze v svojem pripovedovanju o zenskah, ki so neurejene,
kosmate, pohotne. Podobno je njegovo razmisljanje o vonju; ko prijatelju razlaga o

»permutacijah« Zenskega vonja, o feromonih, postane ves navdusen in s svojo navdusenostjo



zeli vplivati tudi na prejemnike besedila, zeli opozoriti na nekaj starega, pozabljenega, saj se

vecina ljudi zavestno ne odziva na razli¢ne odtenke vonja.

Erotiéni motivi se skladajo z individualizmom, ki je vkljuen v ociten preskok od
zgodovinsko nacionalne identitete k intimno-spolni identiteti. Eroti¢ni motivi so pogosto
prisotni, telo je tisto, ki mu je podeljeno mesto potrjevalca individualizma. »Postmoderni
spleen namre¢ peha letargi¢ni lirski subjekt v nenehna samosprasevanja, v katerih erotika
odigra vlogo »povecevalnega stekla« sodobnih med¢loveskih odnosov,« trdi Alojzija Zupan
Sosi¢ sicer o sodobnem slovenskem pesniStvu, vendar pa ta izjava velja prav tako za
pripovednistvo (Zupan Sosi¢ 2008: 153). Medcloveski odnosi so pri Lenku pomemben motiv,
ki je prisoten vseskozi v romanu z nastopajoc¢imi liki njegove partnerice, prijateljic ali
prijatelja. Spremljamo dialoge, opise stanj in ¢ustvenih razpolozenj med njimi, vendar pa je
pogosto na koncu poglavja pogovor prekinjen, kar bralcu prepusti predstavo o tem, kako se je

pogovor koncal. Tudi to prispeva k fragmentarnosti zgodb, ki se jo Lenko zavestno drzi.

Lenkovo nagnenje k fragmentarnemu opisovanju se sklada z zeljo Vitomila Zupana »pisati
zivljenje«, ne pa oblikovati zgodbe. Zupan meni, da so ustvarjene zgodbe Cedalje bolj
dolgocasne. Zanemarjanje zgodbenega principa ali urejenosti dogodkov po kronoloskih in
kavzalnih merilih pa ni samo zagovarjanje izpovedovanja, temve¢ tudi odsev poetike Casa
ustvarjanja (Zupan Sosi¢ 2014: 171-172). Lenko ima kot Zupan podobno razmisljanje: trdi,
da zanj ¢as ni linearen in v skladu s tem poglavij ne piSe v asovnem zaporedju dogodkov,

temvec na intuitivni, izpovedni ravni.

Med erotiko in pisanje je Zupan postavil enacaj — oba sta vzvoda notranjega osvobajanja in
sredstvi vztrajnega upora. Njegov eroticni aktivizem je podoben upornistvu Henryja Millerja,
ki je pri metafizicnem osmiSljevanju spolnosti prav tako romanti¢no povzdignil pomen
umetnosti (Zupan Sosi¢ 2014: 176). Lenko v romanu razmislja podobno aktivisticno. Svoje
pisanje namre¢ pojmuje kot »druzbeni performans«, hkrati pa mu pomeni notranje
osvobajanje v mucnih trenutkih, ko se pocuti tesnobno. Podobno je s spolnostjo — v intimnem
pogovoru z Andrejem meni, da je vse okoli njega samega, okoli nas, skréeno na eno samo
stvar, en sam vzgib, to je seks (Lenko 2013: 138). Kljub spoznanju, da nas spolnost tako
doloca, jo ima Lenko za nekaj pozitivnega, osvobajajocega, hkrati pa je tako kot pri Zupanu
tudi pri Lenku prisotna aktivisticna nota, ko razmislja o vrednotenju spolnosti v druzbi, ¢e§ da
ljudje premalo razmisljamo o njej, premalo se ji posveCamo in jo dojemamo kot loCeno
pripoved od ostalega zivljenja, kar ga zalosti. V resnici je vsaka podrobnost v prakticiranju

spolnosti izrazito vplivna in pomembna pri slehernem posamezniku.

6



Eroti¢ni vitalizem, humanisti¢na morala in razgibanost pripovedne pokrajine so v Zupanovem
Potovanju na konec pomladi (1972) znadilnosti, ki so krive za nedoslednost ali
fragmentarnost modernizma in eksistencializma. Erotika je pripovedno zaris¢e vseh
Zupanovih romanov (Zupan Sosi¢ 2014: 175). To bi tezko trdili za Lenka, ki zaradi bolezni
erotiko in spolnost dozivlja na drugacen, precej nenavaden nacin. Lenko je tisti, ki spolno
zadovoljuje partnerice na svojevrsten nacin, ne more pa biti delezen spolnih uzitkov na nacin,
kot ga je bil delezen pred boleznijo. Trdi, da po operaciji mod ne more imeti spolnih odnosov,
saj ne cuti vzburjenja na fizi¢ni ravni. A to dejstvo ne »ubije« njegove spolnosti ter odnosa do
nje, saj ima Se zmerom stik z njo, ¢e ne preko gledanja pornografije in spolnega
zadovoljevanja partneric, pa — pravzaprav $e¢ najbolj intenzivno — preko pisanja. V tem
pogledu ima eroti¢ni vitalizem pri Lenku velik poudarek, Ceprav je prisoten Vv
postmodernistiénem stilu z znacilno fiktivnostjo in je resni¢en samo na Lenkovi duhovni
ravni. Konkreten primer Lenkove duhovne spolnosti, opisane na postmodernisti¢en nacin je,

.....

zaprl v svoj majhen miselni svet.

»Cudna so bila tista bitja; niso bila iz tega sveta. So bila idealizirana? Ne. Prej de-idealizirana.
Tiste Zenske so bile zanemarjene in smrdele so. To so bile starejSe, grde Zenske ...
Poskodovane, tu notri. PoSkodovane, a polne Zivljenja in seksa in govorjenja o seksu. Polne
so bile elana in volje. /.../ Po cele dneve sem prelezal v postelji in sanjaril o njih. Toliko so

povedale ... Toliko so pokazale.« (Lenko 2013: 145-146)

Bralci smo pric¢a celo navedenemu razlogu, ki nas lahko privede k razumevanju Lenkovega
dela kot dela z osrednjo temo erotike. V njegovem romanu je namre¢ zaslediti nagnjenje k
pisanju t. 1. »seksualnega diskurza«, ko v fiktivnem intervjuju izpostavi namig spraSevalca.
Le-ta meni, da v enem izmed njegovih (fiktivnih) del prakticno ni nobene seksualne note;

Lenko odgovori, da drzi, in utemelji svoj odgovor.

»Ce je Se tak monolitski ego, kakrien je bil Freud, baje neko¢ izjavil, da je v&asih cigara
vendarle lahko samo cigara in ni¢ ve€, potem menim, da tudi jaz lahko tu in tam funkcioniram

in/ali piSem izven seksualnega diskurza.« (Lenko 2013: 169)

Zupanova besedila vsebujejo idejo presezne eti€ne energije, ki se pojavlja v moznosti
raziskovanja medc¢loveskih odnosov, v katerih je osrednji moski, ki vrednoti svet s svoje
perspektive, zenski pa prisoja mesto pasivnega principa in mediatorja (Zupan Sosi¢ 2014:
188). Lenko zenske in moske like vrednoti drugace; njegovo podpiranje enakopravnosti med
spoloma je razvidno v fiktivni kritiki njegovih fiktivnih del, ki jim ocitajo zametke
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feminizma; Lenko trdi, da se s tem deloma strinja (»ja in ne«). Prav tako pri fiktivnem
predavanju izpostavi ujetost v jezikovnih izrazih (‘dekle’, 'dekla’, ‘'gospodar’), za katere meni,
da pomenijo zasidranost patriarhalnosti v danasnji druzbi in aktivisticno nagovori Studente,

naj se tega zavedajo.

Tako kot je Zupanov modernisti¢ni roman Potovanje na konec pomladi v mnogih pogledih
univerzalno in presezno delo, je tudi Lenkov roman s postmodernisti¢énimi elementi Telesa v
temi posebna umetnina. Lenkovi vzgibi eroti¢nega vitalizma in aktivizma so glede na njegovo
zdravstveno stanje po operaciji, ki mu je spremenilo spolno Zzivljenje, resni¢no vredni

obcudovanja.

Za konec opisa erotike v Telesih v temi dodajam razmisljanje Georgesa Batailla, ki v svoji
knjigi Erotizem opise erotizem podobno kot Lenko priznava pomen bolecine, o katerem pisem

v poglavju Motivi in teme.

»Prostitucija, prostasko besedisce in vse povezave med erotizmom in sramotnimi dejanji prav
tako prispevajo k temu, da je svet naslade svet propada in pogube. Resni¢no sre¢ni smo samo,
¢e troSimo zaman, kakor da bi se v nas odpirala rana: vedno hocemo biti prepricani v
nekoristnost, v¢asih v pogubnost svojega trosenja. /.../ Ho¢emo obrnjeni svet, ho¢emo narobe

svet. Resnica erotizma je izdaja.« (Bataille 1957: 167)

Davorin Lenko bi omenjeno rano gotovo osmislil z ovrednotenjem boledine zaradi izgube v

spolnosti in s pojmom bolecine nasploh, ki je pri cloveku nekaj najpristnejSega.

5 Zgodba

Pripovedovalec, ki je hkrati glavna oseba romana, je Hank, ki je prebolel raka na modih.
Roman ne vsebuje naravnega, linearnega ¢asovnega zaporedja dogodkov. Lenko pise nekako
intuitivno, zacensi z mislijo, da si nikdar ne bi mislil, da se bo zgodba o njem zacela na taksSen
nacéin, da pri¢ne z rakom. Tako v dialogu, ki je prvi nacin pripovedovanja, S terapevtom
pripovedovalec pove, da je ironija, ker je zelel — Se preden je izvedel za raka — pisati 0
moskem, ki ga je doletela prav ta bolezen. Nato se dogodki prestavijo v drugacno okolje, v
pripovedovanje o ljubljenih Zenskah — o Sari in njeni hceri Tei, o0 Mandy in kasneje Se o
drugih dveh, o Aniti in Anette; poleg teh pa se pripovedovanje o Andreju, njegovem dobrem

prijatelju. Pripovedovanje se Se bolj osredotoCi na avtorja, pripovedovalca, ko se pojavi



esejiziran opis njegovih misli, ki se nanaSajo bodisi na Zenske, druzbo, jezik ali knjiZevnost;
pa tudi na nekatere druge pojme, na bolecino, spolnost, erotiko. Zadnji nacin pripovedovanja
je podoben prvemu, avtor uporabi dialog v smislu vprasanje — odgovor, kjer so odgovori
pogosto v obliki daljsih esejiziranih spisov. Bralcu je kmalu razvidno, da gre za novinarja, ki s

pisateljem dela intervju.

Vsebinska analiza romana razlikuje $tiri dele: zgodba o sebi (svoja bolezen in pisateljevanje);
razmis$ljanje ali filozofiranje o dolo¢enih pojmih s podro¢ja humanizma (pogosto o spolnosti,
knjizevnosti in jezikovnih problemih); zgodba o Sari in Tei (ki mu predstavljata druzino) ter
pogovori z Andrejem (filozofiranje predvsem o spolnosti, knjiZevnosti). V zgodbah o sebi je
Lenko obcutno iskren. Bralec dobi ta obéutek potem, ko prebere izpovedi o njegovi bolecini,
o pobolezenskem stanju, ki mu onemogoca telesno uzivanje v spolnih odnosih, §e zmerom pa
trdi, da hrepeni po le-teh. Zeljo po resevanju svojih osebnih tezav je zaslediti pri pogovorih s
terapevtom. Njegova partnerica Sara hodi v hiSo z rde¢imi vrati, kjer se udeleZuje svingerstva
in takrat mora Lenko pogoltniti ponos v sebi: »In da, Zelim si, da bi bil jaz. Da bi lahko bil
jaz. Jaz, tisti, ki bi jo razzaril. Razzagal. Izvrtal. 1zdolbel. Razstavil. Sestavil.« (Lenko 2013:
11-12) 16-letna Tea je tista, ki v Lenku sprozi ve¢jo skrb in socutje kot kdorkoli drug. Skrbi
ga zanjo, Ceprav zadrzano, zavedajo€, da ni niti njen oce niti o¢im, vendar le njen prijatelj,
partner njene mame. Tea je bistra najstnica, ki pogosto menja spolne partnerje, radovedno in
naivno okuSa sadove Zivljenja, poskusa drogo, kadi, a tudi pridno Studira. Ko se Lenkova
zveza s Saro konca, se s Teo Se zmerom dobivata na kavi, kjer kramljata kot dobra prijatelja.
Z Andrejem ima tesno prijateljsko vez, z njim se pogosto dobi na pivu, Kjer veliko
razglabljata o humanisti¢nih pojmih in intimnostih. Med drugim mu Lenko prizna, da se po
operaciji ne pocuti kot moski niti kot zenska; da ima vonj mnogo odtenkov, ki jih je sposoben
zaznati; da mu je rak odvzel moznost prave spolne dejavnosti: »No, kar sem hotel reci,
Andrej, je to, da sem od raka naprej skoraj ravno toliko osamljen kot sem bil, ko sem Se imel
jajca in bil sposoben fukati. V Zivljenju sem dozivel dve res intenzivni seksualni izkusnji in
ni¢ ve¢, in edino, kar mi je rak vzel, je moznost.« (Lenko 2013: 78) Med esejizirane Lenkove
misli je smiselno uvrstiti tudi dele, kjer predava Studentom, najpogosteje o jezikovnih
problemih, zapletenih ali ve¢pomenskih besednih zvezah. Med temi mislimi je tudi njegov
samogovor, ko se vc€asih preden zaspi, pogovarja sam s sabo, kot da bi iztelesil iz sebe
sogovorca. Lenko, pripovedovalec romana, je kot izrazito Custveni ¢lovek prezivel veliko
boledih izkusenj, katerih posledice lajsa s pisanjem: »Ce imam &as in moznost, v taknih

trenutkih utesnjenosti ter negotovosti tudi piSem; to je nekakSna koncna postaja mojih



testiranj samega sebe in takrat se prav muc¢im in silim, da delam dolge, kompleksne povedi,
polne podredij, oklepajev, pomisljajev, nastevanj in podobnih lingvisti¢nih lupingov, ki so
povsem samonanasalni in sami sebi namen.« (Lenko 2013: 200) Kljub dusevnim bole¢inam
torej najde tisto notranjo mo¢, ki mu daje upanje do zivljenja, pa tudi Ce je to zivljenje brez

taksne spolnosti, kot jo je dozivljal pred boleznijo.

Konec romana je napisan v pozitivni luci, saj se pisatelj po dveh letih vrne v razmerje s Saro
in zopet obcuti sreco in domacnost. Zakljuci se z Lenkovim razmisljanjem, ki je pomirjujoce,
skoraj meditativno: »Se vedno pa, sploh poleti, brezciljno blodim po starih ljubljanskih ulicah.
/.../ Takrat se pomeSam med ljudi, vstopim v gneco, obstojim. /.../ Gmota teles okoli mene ni
vsota posameznikov, ampak deluje kot zakljucena celota, kot temno morje, pono¢i, ob plimi.
Tako in takrat lahko ¢utim tudi sebe kot del tiste celote.« (Lenko 2013: 203) Zanj v tej celoti

nihc¢e resni¢no ne obstaja, resni¢ni so le dotiki teles v temi.

6 Analiza likov

Pisatelj Davorin Lenko je glavna oseba romana. Zanimivo je, da skozi dogajanje nikdar ni
omenjeno njegovo osebno ime. Sele v drugi polovici celotne knjige se pojavi vzdevek, ki ga
v¢asih rad uporabi prijatelj Andrej. Kli¢e ga Hank, kar se v romanu pojavi le dvakrat. Lenko
samega sebe v enem poglavju imenuje »pripovedovalec«, pri ¢emer uporabi tretjeosebno
pripoved. Lenko je oseba, ki je prebolela raka na modih, prestala operacijo, odstranitev mod
in se ob pogovorih z bliznjimi ali s terapevtom ter ob razmisljanjih soocala s svojimi osebnimi
tezavami, pa naj bo to nezmoznost imeti spolne odnose ali pa obCutenja samote, boleCine,
brezizhodnosti. Ve¢inoma gre za premagovanje tistih teZav, ki so bile prisotne Se preden je
zbolel za rakom. Pogovor s terapevtom je zanj kljuénega pomena, pa ne toliko terapevtovi
nasveti kot to, da ga nekdo poslusa.

»Torej menite, da je zdaj konec.« Terapevtove o¢i, modre in globoke in prijazne. Pa tudi prodorne. Imel je pleSo
in umirjen glas. Se kar rad sem ga imel, vendar nisem polagal velikih upov nanj in na njegovo delo. »Mislim,
konec vase seksualnosti v ... V najsirSem pomenu?« »Zdaj mi rasejo joski. Seveda je konec. Se vedno sicer
lahko lizem picko, ampak ... Ne vem. Vcasih se pono¢i zbudim in se tiho odkradem na stranisce, da ne
prebudim Sare, sedem na strani§¢no Skoljko in jocem kot kak otrok. Véasih ... Vcasih se pocutim kot kak
mucenik.« »Ne pa zmeraj?« »Seveda ne zmeraj. Ce bi se, bi se Ze zdavnaj obesil. Ali nekaj taksnega. /.../ Zbiral

sem zgodbe in izraze. Nacine, kako so zenske okoli mene govorile o seksu. /.../ Poskodovan sem bil — tam

spodaj, pa tudi tu notri — Ze dolgo, dolgo pred rakom.« (Lenko 2013: 81)
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RazmiSljanju o boleCini je namenjen velik delez besedila. Pri pogovoru s terapevtom
spregovori o svoji bolec€ini, ki je stalna in ostra, a ostrini navkljub razprSena. Lenko kot
Clovek, ki je zaznamovan s preteklostjo, v sebi nosi ve¢ odtenkov bolec¢in — bole¢ina
nezmoznosti seksualnega stika, potem pa mnogo drugih malenkosti, eden od virov bolecine je
Tea, predvsem njen adolescen¢ni seks. Ko ona menja spolne partnerje, hkrati pa je kot
najstnica inteligentna, mlada, naivna in neizkuSena, Lenko dobi obcutek, da jo mora
zavarovati, hkrati pa se zaveda, da nima pravice. Da tudi ponotranjiti ne more njenega seksa

in ne more ter ne sme pisati 0 njem.

»In jaz ne morem misliti, ne morem spati, ne morem pisati. /.../ Bojim se, da bi ponotranjil
vdiranje njene seksualnosti v moj sicer sterilni svet. Zakaj? Povedal vam bom, zakaj: ker je
bole¢ina nekaj najbolj pristnega, kar se cloveku lahko zgodi.« »Ampak to je kar malo

mazohisti¢no, se vam ne zdi?« »Seveda, ravno to vam govorim.« (Lenko 2013: 31)

Lenko odgovarja, kaks$ni so bili zacetki njegovega literarnega udejstvovanja. Nasteva, da so
bili obupni, obupani in bole¢i. Nadaljuje z mislijo, da je svet poln dobronamernih ljudi, ki
nimajo pojma, kaj bi poceli s svojo dobronamernostjo, da pa je tudi poln krutih ljudi, ki
lomijo vse okoli sebe. Ko je zacel pisati, ni bilo nikogar, ki bi mu odkrito povedal svoje
mnenje, mu dal kak koristen nasvet. Meni, da bi potreboval kaksno negativno kritiko, tako bi
se vsaj kaj naucil.

»0: /.../ Ze kot otrok sem rad udarjal po maminem pisalnem stroju, ki ga sama ni nikoli zares uporabljala, toda
zares sem se s pisanjem zacel ukvarjati Sele v najstniskih letih, v internatu, kjer je v sosednji sobi bival postaven
mladeni€. /.../ Z ne¢im sem paé hotel kompenzirati svojo neprivla¢nost, svojo dolgo¢asnost in svojo lenobo; in
nekaj casa sem celo verjel, da poénem nekaj, kar dejansko Steje. Da sem pisatelj. Nekega dne pa sem —
najverjetneje v kak§nem pijanem trenutku, ne spomnim se ve¢ to¢no — spoznal, kako nesmiselno je navsezadnje
bilo vse skupaj. Vse moje pisanje. Nato kaksnih Sest, sedem let nisem napisal niti besede ve¢. V: Kdaj ste spet
pricali pisati? O: Kot Student primerjalne knjizevnosti. Predstavljen mi je bil postmodernizem, pa tudi okolje je
bilo bolj ... No, spodbudno. Ve¢ umetniskega duha je bilo v zraku.« (Lenko 2013: 46-47)

V romanu so najpogosteje med intervjujem navedeni naslovi njegovih drugih del, ki v resnici
(Se) ne obstajajo. To so Kvarki, Uranus, Evakuacija duse, Poletje v Rimu ter Vodnarke. V
romanu je mogoce zaslediti, da med njegovo pisateljsko udejstvovanje spada tudi obcasno
pisanje pesmi, haikujev ter kratkih zgodb. Ko ga na literarnih branjih vprasajo, kdo je njegov
idol, odgovori, da Bukowski, in sicer zato, ker » /.../ je bil on pa¢ najvecji realist.« (Lenko

2013: 84)

Do zZensk ima glavna oseba romana pozitiven odnos. Ze med pogovorom s terapevtom opise,

da je kot otrok prezivel veliko ¢asa v Zenski druzbi, kar se mu je obrestovalo, da je izpopolnil

11



svoj posluh in razumevanje za Zenske teZave. Zenske ga imajo zlahka za sogovornika,
zaupnika, manj pa za spolnega partnerja, privlatnega moskega — to Lenko opaza sam. Med
pogovorom s prijateljem pove, da ga je strah Zenske pohote, ko ta zeli, da jo raztrgas; tega
nikoli ni zmogel. Med razmisljanjem o Zenskah pise, da so se mu po izgubi mod izostrili Cuti
in razSiril se mu je nabor stvari, ki ga privlacijo. Na zenskah so ga zacele privlaciti
neskladnosti, umazanija, obscenost. Tako si izmisli lik umazane pohotnice Anette, da s

vznemirjenja.

»Teman madeZz pod pazduho v vroCih dneh, postan zadah, znoj, razvajen — razvraten —
trebuscek na sicer suhljati postavi. Drobne dlacice po kolenih ali pod pazduho. Iskal sem
takSna neskladja. Niso mi mogla uiti. Vse sem opazil, vse absorbiral. Bil sem nenasiten. Bil

sem plenilec.« (Lenko 2013: 28)

V kritikah njegovih del opazajo sledi feminizma, kar pa Lenko zanika. Res pa je, da je
zagovornik zensk v dobri Iuci. To izrazi posebej, ko pripoveduje o Zenski individualnosti in
samozadostnosti; pri njegovem pripovedovanju je prej Cutiti nagnjenost k neznejSemu spolu
kot pa zagovarjanje ali razumevanje moskih, njihovih tezav in dejanj. Ob tem poudarja, da ga
ne zanimajo Zenske, ki sledijo modnim trendom in stalno pazijo na higieno. Iz iskanja vere v
samozadostnost lastnega telesa Lenko izpelje misli s podro¢ja druzbe in posameznika na
podrocje politike, kjer hkrati izrazi svojo politicno (ne)opredeljenost.

»Navdihujejo me zenske, ki ne sledijo modnim trendom in lepotnim idealom naSe dobe /.../ Ne: zanimata me
individualnost in samozadostnost. Zenske, katerih identiteta se ne sesuje v nebogljen kupéek nesrege, takoj ko se
znajdejo v situaciji, v kateri ne morejo ve¢ izvrSevati svojih rigorozno visokih estetskih, higienskih in kdove
kaks$nih $e nazorov, ki pa pravzaprav sploh niso njeni, ampak so bili umetno vstavljeni vanjo, v njeno bit, sama
pa je brezbrizno dopustila, da so se je polastili. /.../ Ne verjamem v strankarstvo in ne verjamem v diktature. Ne
verjamem v feminizem, v nadvlado in vecvrednost moskih, niti v estetske misterije zahodnega ¢loveka. Ne
verjamem v levico in ne v desnico, v strogo lo¢nico med pojmoma 'biti urejen/a’ ter 'biti zanemarjen/a'. /.../«
(Lenko 2013: 71-72)

Ob tem razmisljanju Lenko zakljuci z mislijo, da utrujen od vseh teh razprtij in obrobnosti
hoce tretjo moznost, tretjo plat kovanca: samozavest, integriteto, ontolosko, eroticno ter

estetsko samozadostnost lastnega telesa.

.....

Anette ter Se dve pomembnejsi zenski, Sarina h¢i Tea in urednica Edita, ljubkovalno Ditka.
Sara je najpogosteje omenjana zenska v romanu, ker je njegova najblizja in verjetno

dolgoletna partnerica, s katero se sicer enkrat razide, a le za nekaj Casa. Je visoka, vitka
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rjavolaska. Lenko jo ima zelo rad in tudi skrbi zanjo — npr. ko ima ¢revesni prolaps, ga skrbi
zanjo, marsikaj bi naredil, da bi ji olajsal stanje, tudi zrtvuje se v situacijah, ko mora potladiti
cloveski ponos, ko prenasa notranjo bolecino brez oporekanja. To pocne, ko tolerira, celo
spodbuja Sarin nacin spolnega zivljenja, svingerstvo. Enkrat mesecno jo pelje do hise z
rde¢imi vrati, kjer medtem ko s Saro seksata obic¢ajno dva moska hkrati, on potrpezljivo ¢aka
v avtu v blizini hise, poslusa glasbo in razmislja. Cuti se, da ga to zelo bremeni, saj ni le to, da
je predana drugim osebam v intimnih trenutkih, katere bi si kot razumevajo¢i partner
»zasluzil« on, temvecC je Se tveganje zdravstvenih poskodb. Od posledic grobega seksa Sara
namre¢ veckrat krvavi. Lenko ji ne more nuditi spolnih uzitkov tako, kot ji je lahko popre;j,
vendar ji v€asih pomaga masturbirati ter jo ljubkuje, a kot opise Lenko: » /.../ ampak tista

spolnost je nema, tiha, povsem njena.« (Lenko 2013: 9)

»Poznal sem ga, lahko sem ga bral kot knjigo, tisti njen pogled. Povedal mi je vse. Me je
imela rada? O, da. Seveda. O tem ni bilo dvoma /.../ Njena ljubezen je bila boleca in nezna,
da, vendar pa je hotela ve¢. Potrebovala je vec. In ravno zaradi tega ji nisem ugovarjal, ko je
ponovno pricela hoditi med svingerje. Potrebovala je dotike, potiske, povsem specifi¢no
odpiranje mesa (in duha). Dotike in potiske, kakr$nih jih jaz nikakor nisem bil sposoben
nuditi.« (Lenko 2013: 53)

Tea je opisana kot izredno inteligentna, nadarjena, spolno aktivna Sestnajstletnica, ki pogosto
menja spolne partnerje, poskuSa drogo, uziva Zivljenje, in hkrati uspes$no Studira. Lenko
soCustvuje z njo na ve¢ ravneh; boli oz. skrbi ga, da je tako spolno odprta, njena mama Sara
pa ne ukrene ni¢ in venomer ponavlja, da se bo Ze sama znasla v Zivljenju. Lenko ji zaupa, a
se Se zmerom spraSuje, ¢e je to prav, star$i naj bi vendarle kazali ve€ pozornosti in zanimanja
za otroka. Ko Lenko in Sara prekineta razmerje, se redno dobiva s Teo na kavi. Pogovarjata se
o preteklih dogodkih; zaupa ji, da ga je utesnjevalo in ni mogel spati, ko je pripeljala toliko
ljudi domov in je poslusal Skripanje postelje. »Vem. Vem pa zato, ker si mi takrat kupil

posteljo.« (Lenko 2013: 134)

Mandy je pisateljevo dekle, ki ga je razdevi€ilo pri njegovih 23-ih letih. Je slikarka, ki ima
resnicno Cudaski nacin slikanja. Lenko se sprasuje, kje ji uspe dobiti vse te darovalce, Ki ji
dajejo snov za slikanje — od menstrualne krvi, sperme, skisanega in ¢loveskega mleka, pa do
kravjega urina. Mandy ni grda, je pa zmeSana zenska, meni Lenko v enem izmed intervjujev.
Nekega dne, po koncu njune zveze, ga Mandy povabi v svoje stanovanje in atelje. Sledi
prijeten pogovor in naglas izrazena Zelja, ¢e ji pokaze spolni ud. To stori, Mandy se zahvali,

nato pa se mirno pogovarjata dalje.
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Anita je poleg Mandy Lenkovo dekle, ki ji je vSe¢ literarizacija nje same v njegovih delih. Je
majhna zenska, zivahnih o¢i in dolgih ¢rnih las. Pri pripovedovanju o osebah Mandy in Sari je
obcutiti, da sta resni¢ni, saj so vsi dogodki dovolj realno opisani, enostavno predstavljivi in
argumentirani, medtem ko pri Aniti in Anette to ne velja, saj avtor opis njiju prilagodi svoji
domisljiji in svojim nagnjenjem k »odurnim«, kosmatim, samozadostnim pohotnim zenskam.
Pri Anette nam avtor celo oznani, da je izmisljena oseba. Ce bi torej zarisali premico s todko
A, ki bi pomenila realne osebe, ter s tocko B, ki bi se nanaSala na fiktivne, bi bila na zacetku
premice najbolj realna oseba Sara, na koncu premice pa najbolj fiktivna oseba Anette. Med
njima bi se uvrstila Mandy, za njo Anita. Lenkov odnos z Anito je zanimiv, od nje poslusa
raznolike izku$nje iz njene mladosti, npr. kako so se igrali zdravnike, kar je po njenem zdravo

za otrokov razvoj; kako je bila pohotna, ko se je gonila, da je »pofukala« vsako stvar.

Glede njune zveze Tea meni: »V¢asih si bil tako odsoten, tako mracen, da te je bilo tezko
gledati ... Biti v isti sobi s tabo. Prenasala se je, ta tvoja bolecina. In ves kaj? Prav vesela sem,

da ima§ Anito. Zdaj si svetlejsi.« (Lenko 2013: 134)

Anette je Se bolj odurna zenska, vznemirjajo jo packarije, ki pa jih po¢ne v zadovoljstvo tako
sebe kot tudi v zadovoljstvo Lenka. Vendarle pa Lenko izrazi svojo skrb, da je ob njenem
smrdljivem vonju ali pocetju packarij ne bi zalotili v javnosti, skrb, da je ne bi policija
odpeljala v umobolnico ali kaj podobnega. Njeno vedenje namre¢ tak§nemu izidu ne bi bilo
tuje, vendar je obvladala socialne ves¢ine, ki so jo zlahka resile tega — pristanka na policiji ali
v psihiatri¢ni bolnici. Anette je v romanu edina oseba, ki ji Lenko Sepne besede: »'Mislim,'

'da,' 'te,’ in 'ljubim'«. (Lenko 2013: 114)

»Anette, da. Moja Anette. To je bila odurna, odvratna Zenska. /.../ Zrasla je v umazaniji, med
bolhami in svinjami, in pravila je, da je eden njenih najstarejSih spominov iz otroStva prizor,
kako je na dvoriscu njihov pes natepaval potepusko psico. /.../ Ko je z drkanjem dosegla
orgazem, se je ponavadi z odprto dlanjo pricela tol¢i po picki, kot da bi hotela pobiti kakSen

neumoren naval $¢urkov, ter se neumorno drla: Fotze! Fotze! Fotze!« (Lenko 2013: 118-119)

Podobno kot pri Anette je tudi pri Editi opaziti poudarjeno Zensko samozadostnost. Edita je
glavna urednica zalozbe, v kateri Lenko izdaja svoja dela. Opise jo kot debelo Zensko, z
velikim trebuhom in oprsjem, ki jo mnogi kli¢ejo Dita ali celo Ditka. Edita in Lenko se dobro
razumeta, Lenko jo celo zelo ceni. To je zaradi njene zenske samozadostnosti, ki se kaze v
rahlo umazani podobi urednice, ki je debela, z velikimi prsmi, takega znacaja, da brez
pomisleka in sramu prdne, medtem ko z Lenkom pregledujeta njegovo besedilo v pisarni.
Dogodek, ki je zanj mucen, pa predstavlja poglavje, v katerem zac¢neta na njegovi vselitveni

14



zabavi Edita in Andrej oralno obc¢evati. Takrat Zeli oditi, a mu ne pustita, Lenko se nemocen

vda. Sele ko dojame, da se Edita trudi po lastni Zelji, ga za¢ne ta akt pomirjati.

7 Motivi in teme

V besedilu je zaslediti mnogo tem, ki se dotikajo tako Cloveskega miselnega sveta kot tudi
zivljenjskih izkuSenj in medcloveskih odnosov. Najbolj prisotne teme v romanu so: bolezen
(rak, posledice bolezni), samoidentifikacija (samopodoba), bole¢ina (duSevna, predvsem
bole¢ina v obliki Zalosti, mazohizem), erotika in spolnost (svingerstvo, obrobna spolnost),

odnos do zensk, pisateljevanje (besedne igre, knjizevnost, literarizacija).

Pisatelj je za raka na modih izvedel ¢isto slu¢ajno, ko se je »spravil« k zdravniku. Zanimivo je
dejstvo, da nam o njem ne govori v neki skladni, linearni strukturi besedila, temvec ga na
zacetku omeni kot zgolj nekaj nepomembnega, Sele na koncu romana pa nam razkrije zgodbo
(v obliki intervjuja vprasanje — odgovor), kako, kdaj in kje se je bolezen zacela ter njegovi
odzivi, ko je izvedel zanjo. Pisateljeva bolecina ni le bolec€ina, ki je posledica bolezni, temve¢
je bila njegova Ze, ko se je rodil: »Jaz sem se zalosten in bole¢ Ze rodil in mislim, da je ni
stvari na svetu, ki bi to spremenila.« (Lenko 2013: 18) Svojo bolecino opise kot konstantno in
ostro, vendar ostrini navkljub tudi razprSeno. Veliko piSe o bole€ini in utesnjenosti, veckrat o
tem spregovori pri pogovoru s terapevtom. Razlaga mu, kako mu¢no mu je prenasati Tein
adolescenc¢ni seks, da jo ima rad kot h¢i, vendar ga boli njen odnos, ignoranca in sebi¢nost; da
celo zaradi tega veckrat ne more misliti, spati, pisati. Boji se, da bi ponotranjil vdiranje njene
spolnosti v njegov sicer sterilni svet, zato ker je bolecina nekaj najbolj pristnega, kar se nam
lahko zgodi. Terapevt namigne Lenku, da je to mazohisticno, Lenko pa pritrdi, da mu ravno to
govori. Slabe lastnosti ali obcutja bolecine so po njegovem vendarle koristne za ¢lovesko bit,
saj se s pomocjo bolecine definiramo: »Tako se definiramo. Tako (se za)vemo, da je bole€ina
resni¢na; da je nasa. In tako in od tod dalje se gradimo.« (Lenko 2013: 37) Ravno v takSnem
prepri¢anju ti¢ijo sledi mazohizma. Ce dodam $e njegovo misel z literarnega velera, na
katerem sem bila prisotna tudi jaz, lahko vidimo, da se ujema z besedilom: »V nesreci ljudem
padejo maske dol; ne moremo se pretvarjati. Smo, kar smo.« (Lenko na literarnem veceru v

Modrijanovi knjigarni, pogovor z Bredo Biscak, 23. 10. 2014)

Pojem samoidentifikacija bi lahko prevedli kot samopoistovetenje ali samopotrditev (torej
poistovetenje ali potrditev s samim sabo), kar je povezano s samozavestno osebo z dobro
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samopodobo, Cesar pa glavni osebi romana ocitno malce primanjkuje. Omenjeni pojem avtor
uporabi na koncu romana, ko opise celotno zgodbo v zvezi z rakom. Uporabi pripovedno
tehniko intervju vpraSanje — odgovor. Vprasanje se glasi, kako je rak vplival na njegovo
samoidentifikacijo, avtor knjige pa nekako v obrambni pozi, utrujeno od ponavljajocih razlag,
zavzdihne in zaCne razlagati. Trdi, da ne zeli biti kot Lance Armstrong in napisati
'prezivetvene' knjige, ki bi navdihovala bralce, jim Sepetala spodbudne besede in jim
vdihovala novo voljo do zivljenja. »To je zelo egoisticen odnos do sebe, do bolezni, do
bralca; ¢eprav se seveda pretvarja, da ni.« (Lenko 2013: 200-201) Tako dobimo obcutek, da
Lenko piSe o procesih identifikacije posameznikov, vendar ne z namenom nekomu dajati
nasvete, temveC le svoj pogled na te procese; gre za znake avtoreferencialnosti ali

samonanasalnosti. Meni, da se je sicer vedno identificiral prek odstopanj od druzbenih norm.

V romanu natanéneje razlaga svoje misljenje, kako vsak nacin spolnega odnosa ali
samozadovoljevanja vpliva na proces spoznavanja, poistovetenja oz. identifikacije ¢loveka.
Lenko je mnenja, da vsaka spolna praksa definira in utemeljuje ¢loveka bolj, kot si
priznavamo. Odli¢no opise takSna dojemanja v ¢loveskem mentalnem svetu in vsakodnevnem

dogajanju.

»Premalo razmisljamo o teh stvareh, premalo se jim posvecamo. Premalo smo iskreni sami s
sabo in z ljudmi, ki nas obkrozajo. Spolnost ob¢e Zal dojemamo kot neko od ostalega zivljenja
lo¢eno pripoved, kot nekakSno eksperimentalno kratko zgodbo znotraj velikega realistiénega
romana Zzivljenja. Njenemu narativu ne priznavamo vrednosti, ki si jo zasluzi. In to me

zalosti.« (Lenko 2013: 141)

Lenko verjame, da je spolnost izredno mocno pripovedno sredstvo. Spolne odnose
(»fukanje«) primerja z modernim pisanjem, oboje je namre¢ pogosto samonanaSalno — oboje
obstaja v prvi vrsti predvsem zaradi svoje potrditve. Pisci se v jutru pohotni privijejo k
speCemu partnerju ali partnerici ter napiSejo prve stavke svoje »narcisoidne« pripovedi. Telo
ob piscu pa je drugo kot tisto, ki ga ima pisec v mislih, saj se spreminja tako, kot se spreminja
pisec sam. »Jutranja tiSina belega papirja dovoljuje prav vse, tudi metafikcijsko
samozadovoljevanje.« (Lenko 2013: 87) Poleg samonanasalnosti je torej spolnosti kot
pripovednemu sredstvu skupna tudi metafikcijskost. K Lenkovemu razmisljanju o spolnosti
pa je pomembno omeniti nagnjenost k obrobni spolnosti, k spolnosti, ki jo v svojih delih rad
opisuje ter ji je tudi nadvse rad prica. V intervjuju na vprasanje, ¢e obstaja kateri skupni
tematski imenovalec njegovih zgodb, odgovori s »seveda« ter poda pojem, ki ga uresniCuje

predvsem v fiktivnem delu romana. To so t. i. »marginalne oblike seksualnosti«, ki
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predstavljajo cel spekter alternativnih oblik genitalnega spajanja, seksualnosti, ki ne sodijo v
splosno sprejete seksualne konvencije. S tem Zeli, kot opise v intervjuju, pokazati, kam vse se
lahko obrnemo, da najdemo takSno seksualnost, ki predstavlja vse drugo kot pa preprosto
zdruzevanje moskega in zenskega spolnega organa. Obsiren odgovor zakljuc¢i z mislijo, da je
bila to njegova dobra odlocitev. Visek obrobne ali marginalne spolnosti v romanu je fiktivni
lik Anette. V spolne odnose se spusca z mocno pohotnostjo, ki kar zari iz njenega bujnega
oprsja in nenavadnih dejanj ter opisov, ko Lenku pripoveduje o svojih nenavadnih, umazanih
spolnih izkusnjah iz preteklosti. Lenko jo oznac¢i kot nekaj posebnega ter jo enaci s
seksualnostjo, ki jo Anette vstavlja v vsako telo, podobo in besedo. Pravzaprav so vse hjegove
zenske ali grde ali zmeSane, razen Sare, kjer pa doda drugo skrajnost — svingerstvo. Seveda
Lenku za to ni vseeno, in ko na slikarski razstavi opazi enega od svingerjev, s katerim je
obcevala tudi Sara, ga zbode, ko ga vprasa, ¢e se v rdeci hisi »fuka« samo telesa ali tudi duse.
Sogovorniku je ocitno neprijetno, zato ga Lenko socutno prekine z »vabilom« na cigareto.
Svingerstvu je z vidika glavnega lika dana negativna opazka, saj je Sara po obcevanjih
pogosto poskodovana, tudi omenjen moski je nedoloCljiv, odsoten, nezaupljiv ter
redkobeseden lik. Po drugi strani pa se Lenko trudi tolerirati to Sarino dejavnost ter jo skusa

razumeti, da ima spolne potrebe, potrebe, ki jih Lenko po bolezni ne more zadovoljiti.

V eni izmed kritik romana piSe, da je Lenko v nekakSnem »lolitastem« polozaju, ker zivi z
materjo in najstnico v nenavadnih odnosih. Odnos do zensk je opisan pri analizi glavnega
lika, pomembno pa je dodati Se delec njegovega razmisljanja o Zenskah. Le-tega opiSe, ko z
Andrejem in Edito razpravljajo o britju zenskega telesa in Lenko oznani, da zopet zacenja
svoj monolog o pobritih in kosmatih zenskih spolnih organih. Svojo tezo ilustrira na dveh
najekstremnejSih primerih in doda, da sicer vecina Zensk pade nekam vmes, v t. 1. zdravo
sredino. Na eni strani je vitka, urejena zenska, ki temelji na strogem fasisticnem odnosu do
lastnega telesa, ta Zenska je UspeSna zenska, na drugi strani pa je UZzivacka; kasneje ju po
Andrejevi zelji preimenuje v Damo in Babo. Baba je popolno nasprotje Dame, saj ima
demokraticen odnos do lastnega telesa, je debelejSa ter zagotovo porasc¢ena. Prvi so
pomembne vrednote samokontrola, odgovornost, Zivljenjski cilji, stremi k odraslosti, a se z
britjem priblizuje predpubertetniSkemu obdobju. Drugi so samokontrola in ostalo naSteto
nepomembne vrednote, a je prek porascenosti nagnjena k izdajanju za odraslo osebo. Lenko
zakljuci, da gre za obratno sorazmerno situacijo. Na koncu razprave prizna, da ve¢ fantazira o

Babah, sicer pa se mu zdita oba ekstremna tipa zensk enako pozeljiva.
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Pisateljevanje je v romanu pogosta tema. Avtor se rad identificira kot uspeSen pisatelj, kar je
razvidno iz fiktivnih intervjujev, v katerih je najve¢ govora o njegovih prav tako fiktivnih
delih. Lenko trdi, da ga navdusuje literarizacija samega sebe. Ob tem navede dogodek, ko je
prenehal kaditi in je bilo muc¢no zimsko dopoldne, ki ga je olajsal s tem, da je zapisal nekaj
misli o bole¢ini. Nadaljuje z mislijo, da vsi vemo, da laze — da je v bistvu Zelel le osmisliti

osmisljevanje bolecine. S tem naveze zanimivo misel o pisateljih.

»Vsi pisci smo pa¢ patoloski laznivci; ¢e se le dovolj potrudimo, lahko vsemu vdahnemo

smisel.« (Lenko 2013: 36)

O knjiZzevnosti razpreda pogosto z Andrejem, ki je profesor knjiZzevnosti, pa tudi s Saro in
Teo. Ob tej temi je moc¢no prisotna intertekstualnost, ko je omenjenih in ob¢asno vrednotenih
ve¢ znanih pisateljev, poleg Bukowskega Se Barthes, Robbe-Grillet, Umberto Eco, David
Foster Wallace, ... od slovenskih pisateljev pa edinole Lojze Kovaci¢. Pri razpredanju o
knjizevnosti je mogoce ugotoviti, da je pisatelju najljubSe obdobje knjizevnosti
postmodernizem, vendar pa je njegov idol Charles Bukowski, ki je predstavnik literarne smeri
»dirty realisme, kar ni skladno, ¢e ne poznamo podlage. Lenku je v§e¢ postmodernizem, Saj
so mu predavanja o njem na fakulteti navdusila in ga motivirala, da je spet zacel pisati, vendar
pa po drugi strani bolj ceni realizem, kakr$nega je imel Bukowski. Ko ga na literarnih branjih
vprasajo, zakaj ravno ta idol, odgovori, da zato, ker je bil najvecji realist in obrazlozi, da
Bukowski ni pisal zato, da bi Sokiral, temve¢ samo kaze pravi ¢loveski obraz, ki je krut in
pateti¢en, a je lahko tudi sreCen, Cuten, iskriv, in to mu uspe napisati na nenavaden nacin
ironije, absurdne komicnosti in navidezne neprizadetosti. »Zato pravim, da je Bukowski
realist, kakrSen si je kak Tolstoj lahko le Zelel biti.« (Lenko 2013: 84—85) Cenjenje takSnega
realistiCnega pisanja pa ni razlog, da bi se sam Vv celoti zatekal v le-to, saj ze takoj po tej misli
meni, da sam vedno rad Sokira, zato ker je v tem njegova moc¢; meni tudi, da se lahko v
postmodernisiti¢nih tehnikah najbolje izraza. Kar se ti¢e teme pisateljevanja, je v romanu
zanimivo njegovo jezikovno izraZanje in besedne igre. Poglavja s temi motivi imajo
najveckrat dogajalni kraj predavalnico, kjer Lenko gostuje med Andrejevimi urami in se v
mislih pocuti celo ponosno in zadovoljno, saj je videti, da ga Studentje poslusajo — Lenko
opiSe, da je v predavalnici roznat oblak fascinacije in si misli: »'Pizda, sem dober.'« (Lenko
2013: 56). Med drugim predava o t. i. lingvisti¢nih determinantah (o pomenu besedne zveze
'razvijati se'), o ujetosti v politicni in tradicionalni konformizem izrazov (o patriarhalnosti
nazivov 'dekle', 'Zenska', 'Zena' in 'gospodar' ter o besedni zvezi 'ploditi se'), ko pojasni, kaj je

namen njegovih predavanj. Namen je opozorilo na politicno komponento nekaterih besed
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naSega jezika, opozorilo, da bi se tega Studentje zavedali in da bodo mogoce lahko v
prihodnosti ukrepali v skladu s temi spoznanji. V intervjuju je zanimivo njegovo mnenje o

kritikah njegovih fiktivnih del, ko se strinja z oznako, da je »lingvisti¢en nacist«.

»In veste, kaj? Prav imajo. Vse, kar mi je ostalo od seksa, so zgodbe, podobe, besede in
pomeni za njimi. Tako kot vsi ostali tudi jaz poskuSam preziveti, ziveti, se razvijati, se drzati
v nekakSnem ravnovesju. Nekateri pa tega o€itno niso sposobni razumeti ali mi dopustiti
posredovati kancka integritete. Jaz si nisem izbral — vsaj ne zavestno — tega evnustva. Te ...

Te ogromne obvoznice.« (Lenko 2013: 143)

Ko se Lenko pocuti tesnobnega, si pomaga s sestavljanjem kompleksnih in zapletenih povedi.
Ob pisanju se pocuti samozavestnega in sproscenega, prek njega se identificira, torej gradi

svojo samopodobo. V intervjuju odgovarja takole:

»/.../ Zavedam pa se, da s svojim pisanjem $¢ijem proti vetru, ampak to pocetje je moje in le
moje. [zbral sem ga sam in zavedno. To je moj druzbeni performans. Pa tudi zasebni, ¢e smo
iskreni. In ne, ne bom zanikal, da prav na tem temelji ve¢ji del moje identitete.« (Lenko 2013:

183)

8 Recepcija

Roman Telesa v temi ima v ospredju tri tematike: bolezen, erotika in pisateljevanje. Znotraj
teh se razpreda paleta drugih tem, kot so bolecina, samoidentifikacija, umetnost, jezikovno
izraZzanje, knjiZevnost, intimnost; skozi vse te teme pa cCutimo nekakSne vrste Zalost
pripovedovalca, ker ne zmore imeti spolnih odnosov, ker bi, kot vsak normalen partner, rad
zadovoljil svojo partnerico. Ta Zalost je posledica bolezni, ki je pravzaprav osrednji motiv
romana. Pisatelj sicer v romanu napise, da je vseeno, s ¢im bi zacel, ampak kar se tice vpliva
na bralca, je verjetno izbral pravo pot. Izbral je pot, ki Ze na zacetku pojasni, da je glavna

oseba prebolela raka na modih.

Njegov nacin pisanja je izpovedni, je nacin, ki ne poteka v skladu s ¢asovno enolinijskostjo,
temveC prilagojeno njegovi intuiciji, kar poslediéno pomeni razrahljanost fabule in
fragmentarnost romana. Nenavadnost, izvirnost in novost tega knjiznega prvenca v okviru
sodobnega slovenskega romana ustvarjajo naslednje znacilnosti: odli¢en, podroben opis

bolecine in osmisljevanje le-te, pojav novih motivov — predvsem bolezen raka na modih, s
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¢imer nam prikaze nove in drugac¢ne oblike dozivljanja erotike, kar piSe tudi Matej Bogataj v
svoji kritiki z naslovom Genitalije v tekstu (2013), in sicer, da se Lenko pri pisanju loti
spolnih praks, ki v domaci prozi Se niso dobile artikulacije, vsaj ne v knjiznem formatu
(spletni vir). Med ostalimi na poseben nacin vpeljanimi motivi sodi Se tesnoba ter iznajdljiva
»zdravila« zanjo, medbesedilnost s citati, aluzijami in komentarji iz drugih umetniskih del
prezeta besedila ... Samonanasalnost — pisanje literature zaradi nje same ter stalno
navezovanje na le-to — je v romanu sicer mo¢na prvina, vendar se bralci z razlicnimi obcutji,
dogodki in razmisljanji zlahka poistovetimo. Vrhunec je pisatelj najverjetneje dosegel z
izrazito iskrenostjo pri izpovednih opisih Custvenih in telesnih posledic raka. Kakor v svoji
kritiki trdi Katja Perat, je spolnost tema, o kateri neprestano govorimo, zelo redko pa se zgodi,
da bi o njej tudi kaj povedali, zato je poskusati govoriti o seksu lahko za pisca najboljsa
mozna vaja v odkritosti. Drznem si trditi, da se bralci lahko poistovetimo z njegovo bolecino
do te mere, da se nam protagonist preprosto zasmili, Ceprav to ni pisateljev namen. Njegovo
pripovedovanje in ravnanje nam zbuja obcutek, da je dober ¢lovek. Kljub temu, da je zelo
introvertiran, se z obiski pri terapevtu trudi tako pri gradnji svoje samozavesti kot tudi pri
odnosih do drugih. Bralec o protagonistu dobi celovito in dobrosréno podobo, ¢e pa ima rad

filozofiranje o jeziku, spolnosti, druzbi in knjiZevnosti, pa ga kaj kmalu lahko vzljubi.

Masa Pfeifer v svoji kritiki Njegovo telo poje: »Lust for life« (2013) potrdi moje pravkar
opisano razmisljanje glede bralca Teles v temi: »Vse zapiSe na nacin, ki mu bi sicer, ¢e bi bili
preve¢ puritanski, rekli pornografsko pretiravanje. A zdi se, kot da gre za opisovanje najbolj
naravnega dela zivljenja in mi mu verjamemo. Verjetno zato, ker se v samem bistvu ne
ukvarja z bralcem na nacin, da bi mu bil vSe€en, vseeno pa ga skozi celotno besedilo uposteva
kot kredibilnega sogovornika. Kot bi imel pred seboj nekoga, ki ga pozna in od njega zahteva
samo to, da ga razume.« (spletni vir) S Pfeiferjevo se strinjam, da je neverjetno to, da se v
besedilu lahko pois¢emo, Ceprav nismo ni¢esar od tega, kar nam Davorin Lenko pripoveduje,

zares doziveli.

9 Zakljucek

Roman Telesa v temi Davorina Lenka v ospredju predstavlja pogled na erotiko s posebnega
zdravstvenega in custvenega stanja protagonista ter njegov pogled na pisateljevanje,

knjizevnost, ujetost v jezikovno izrazanje. Razlog izbora tematike erotike oz. spolnosti in
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tematike pisateljevanja oz. postmodernisticnega pisanja pa ni le ta, da sta raziskani tematiki
postavljeni v ospredje, ampak tudi njuna mocna vez. Kakor Katja Perat zapisSe v svoji kritiki
Seks, lazi in postmodernizem (2014): »Telesa v temi so roman, v katerem spolnost nastopa kot
metafora za postmodernizem in obratno. V neskon¢nost preigravata dve temi, ki sestavljata
celoto vesolja, ki ga naseljuje njihov prvoosebni pripovedovalec: nezmoznost napisati
klasi¢en roman in nezmoznost izpeljati klasi¢en spolni odnos.« (spletni vir) Ta nezmoznost pa
ne pomeni, da je njegovo pisanje slabo izpeljano; nikakor ne, prej obratno. S svojo izvirnostjo
osmisli erotiko in spolnost, ki na poseben nacin ustvarjata eroti¢ni vitalizem in aktivizem, ki
sta prvotno znacilna za Zupanovo Potovanje na konec pomladi, le da se tam kazeta v drugaéni
luci, z drugac¢nimi izhodis¢i in v stilu pisanja, ki spada v fragmentarni modernizem, medtem
ko je Lenko uporabil, kot opise tudi kritika Pfeiferjeve, jasno, veckrat imenovano

postmodernisti¢no pisanje.
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POVZETEK

Davorin Lenko (1984) je s svojim knjiznim prvencem Telesa v temi (2013) v sodobni
slovenski knjizevnosti obudil znacilnosti postmodernisti¢nega pisanja. Sam se v teh postopkih
najraje in najenostavneje izraza. V diplomski nalogi ugotavljam, da kljub temu Telesa v temi
ne veljajo za postmodernisti¢ni roman, prej bi ga lahko oznacili kot modernisticni roman, saj
je resni¢nost Se prisotna v zavesti literarnih oseb. Glavni argument te ugotovitve je, da je
temeljna znacilnost postmodernistiénega romana, popolno brisanje mej med resnico in fikcijo,
vendar pa glavna oseba ob le-tem ohrani svojo karakterizacijo, nacin razmisljanja, skratka,
svojo podobo, ki pri bralcu vzbuja vtis resni¢nosti. Tudi njegovo razmisljanje o druzbi in
knjizevnosti s posebno noto iskrenosti, vsebuje veliko vsakdanjega Zivljenja, od njegovih
izkuSenj s partnerskimi zvezami, prenaSanja bolezni in tesnobne do vrednotenj resni¢nih
knjizevnih del in resni¢nih Se Zivecih glasbenikov. Po drugi strani pa so Stevilni nasprotni
argumenti, ki roman deloma opredeljujejo za postmodernisti¢nega, vendar nimajo take teze,
kakor jo ima prvi argument. Postmodernisti¢ne znacilnosti se pretezno skladajo z nacinom
Lenkovega pisanja, zato za njegovo tehniko pisanja velja, da je v veliki vecini
postmodernistiéna. Ta je najopaznejSa pri rabi razdrobljenosti oz. fragmentarnosti,
medbesedilnosti, meSanith pripovednih tehnik in samonanaSalnosti. Lenka privlacijo
fragmentarne zgodbe, pri cemer lahko povezemo vzporednico z Vitomilom Zupanom, ki zeli
»pisati zivljenje« in ne »oblikovati zgodbo«. Skupno obema pisateljema pa je kar nekaj
sticnih to¢k v zvezi s pisanjem o erotiki. Zupanovo Potovanje na konec pomladi (1972) in
Lenkova Telesa v temi vsebujeta eroti¢ne motive, ki so v ospredju obeh romanov. Pri obeh je
izpostavljen tako eroti¢ni aktivizem kot eroti¢ni vitalizem, pa ¢eprav pri vsakem v drugacni
razli¢ici. Pri Lenku gre za aktivizem, ki ga preko eroticnega in hkrati postmodernisticnega
pisanja imenuje »druzbeni performans, ter za takSen vitalizem, ki ni vitalizem sam po sebi,
temveC je vitalizem zaradi izjemne vztrajnosti ali optimizma v dozZivljanju drugacne, a
omejene spolnosti, ki bi jo lahko prav zaradi te omejenosti in posledi¢éno predsodkov ali
tesnobnosti popolnoma opustil. Razlika pri Zupanovem in Lenkovem eroti¢nem pisanju pa je
gotovo v ideji eti¢ne energije, ki jo Zupan gradi na moskem literarnem liku kot osrednjem ter

zenskem kot pasivnem, Lenko pa energijo in splo$ni poudarek prisoja Zenskim likom.
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