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POVZETEK 

Perspektive upora v dramatiki Dušana Jovanovića 

 

Ključne besede: Dušan Jovanović, dramski opus Dušana Jovanovića, upor, anarhizem, 

eksistencialistični metafizični upor, ludizem, igra, subverzija, družbenokritična drama. 

 

V raznolikem dramskem opusu Dušana Jovanovića, ki obsega 29 del, razvrščenih v šest 

ustvarjalnih faz, je tako na vsebinski ravni kot v izboru presenetljivih formalnih in jezikovnih 

postopkov ter inovacij mogoče zasledovati perspektive upora, kot so utemeljene v teorijah 

anarhizma na eni in v angažirani fazi eksistencialistične filozofije Alberta Camusa na drugi 

strani. Dva različna pogleda na svet, anarhistični in eksistencialistični, se srečujeta v oblikah 

latentnega anarhizma (po tipologiji Nikolaia Jeffsa) ter v individualističnih oblikah poznega 

anarhizma, ki so blizu tudi Jovanovićevim dramskim perspektivam. Strategije in taktike upora 

v Jovanovićevem opusu so se skozi čas spreminjale in se v različnih obdobjih kazale na 

različnih ravneh in na različne načine, občasno so tudi poniknile. Prepoznati jih je mogoče v 

izbiri dramskih snovi (Norci, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, Žrtve mode bum-

bum, Sonce za dva, Don Juan na psu), v drznih žanrskih prehodih, prestopih in prečenjih 

(Norci, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, Kdo to poje Sizifa), v izvirnih formalnih 

izbirah (Happening Hlapci, Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki, Žrtve mode bum-bum, Kdo to 

poje Sizifa), skozi delovanje dramskih oseb (Norci, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, 

Don Juan na psu), dramsko obravnavo izbranih družbenih fenomenov, odnosov ali struktur 

(Predstave ne bo, Norci, Znamke, nakar še Emilija, Happening Hlapci, Pupilija, papa Pupilo 

pa Pupilčki, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, Življenje podeželskih plejbojev, Žrtve 

mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Sonce za dva, 

Vojaška skrivnost, Viktor ali Dan mladosti, Jasnovidka ali Dan mrtvih, C'era una volta nel 

teatro, Kdo to poje Sizifa, Karajan C, Razodetja, Bobby in Boris, v manjši meri tudi Boris, 

Milena, Radko), v kritični drži ali (zafrkljivi) distanci do različnih ideologemov, ideologij in 

do lastnega sveta (Predstave ne bo, Norci, Happening Hlapci, Pupilija, papa Pupilo pa 

Pupilčki, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, Življenje podeželskih plejbojev, Žrtve 

mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Vojaška 

skrivnost, Jasnovidka ali Dan mrtvih, Don Juan na psu, Antigona, Uganka korajže, C'era una 

volta in teatro, Kdo to poje Sizifa, Razodetja, Boris, Milena, Radko). 
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ABSTRACT 

Perspectives of Revolt in Dušan Jovanović’s Dramatic Art 

 

Keywords: Dušan Jovanović, Dušan Jovanović’s dramatic opus, revolt, anarchism, 

existentialistic metaphysical revolt, luddism, play, subversion, socially critical drama. 

 

In Dušan Jovanović’s diverse dramatic opus, which comprises 29 works, grouped into the 

playwright’s six creative stages, perspectives of revolt – as they are defined, on the one hand, 

in the theories of anarchism and, on the other hand, in the engaged phase of Albert Camus’s 

existential philosophy – can be traced both at the level of content as well as through the 

choice of surprising formal and linguistic procedures and innovations. The two different 

world-views, the anarchist and the existential, meet in the forms of latent anarchism 

(according to Nikolai Jeffs’s typology) and in the individualist forms of late anarchism, which 

are also close to Jovanović’s dramatic perspectives. The strategies and tactics of revolt in 

Jovanović’s opus have been changing through time and they manifested themselves in 

different periods at different levels and in different ways, occasionally even disappearing 

altogether. They can be identified in the choice of dramatic material (Norci, Igrajte tumor v 

glavi in onesnaženje zraka, Žrtve mode bum-bum, Sonce za dva, Don Juan na psu), in bold 

genre crossings, transitions and traversals (Norci, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, 

Kdo to poje Sizifa), in original formal decisions (Happening Hlapci, Pupilija, papa Pupilo pa 

Pupilčki, Žrtve mode bum-bum, Kdo to poje Sizifa), through the action of dramatic characters 

(Norci, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Don Juan na psu), through dramatic 

treatment of chosen social phenomena, relations or structures (Predstave ne bo, Norci, 

Znamke, nakar še Emilija, Happening Hlapci, Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki, Igrajte 

tumor v glavi in onesnaženje zraka, Življenje podeželskih plejbojev, Žrtve mode bum-bum, 

Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Sonce za dva, Vojaška 

skrivnost, Viktor ali Dan mladosti, Jasnovidka ali Dan mrtvih, C'era una volta nel teatro, Kdo 

to poje Sizifa, Karajan C, Razodetja, Bobby in Boris, to a lesser extent also Boris, Milena, 

Radko), in the critical attitude towards or (tongue-in-cheek) distance from various ideologues, 

ideologies and their own world (Predstave ne bo, Norci, Happening Hlapci, Pupilija, papa 

Pupilo pa Pupilčki, Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka, Življenje podeželskih 

plejbojev, Žrtve mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Hladna vojna babice 

Mraz, Vojaška skrivnost, Jasnovidka ali Dan mrtvih, Don Juan na psu, Antigona, Uganka 

korajže, C'era una volta in teatro, Kdo to poje Sizifa, Razodetja, Boris, Milena, Radko). 
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1. UVOD 

 

Dramski opus Dušana Jovanovića (1939), ki zajema več kot pol stoletja, pripada različnim 

obdobjem in smerem povojne slovenske dramatike in (s tem) tudi različnim dramskim 

paradigmam; je razmeroma obsežen, šteje namreč kar devetindvajset del, in je eden najbolj 

raznolikih in najvznemirljivejših opusov v vsej slovenski dramatiki.1 

 

Že od konca 60. let se mu posveča vrsta slovenskih, pa tudi tujih (nekdaj jugoslovanskih) 

literarnih zgodovinarjev, teoretikov, dramaturgov, kritikov in teatrologov (Lado Kralj, Taras 

Kermauner, Jože Koruza, Andrej Inkret, Darja Dominkuš, Jelena Lužina, Dragan Klaić, 

Tomaž Toporišič, Janko Kos idr.), saj Jovanović kot izjemno drzen gledališki in dramski 

avtor, pa tudi inovator, predstavlja nenehen izziv interpretom različnih generacij. Zato sem pri 

analizi njegovih dram upoštevala številne literarnozgodovinske, gledališko-zgodovinske in 

interpretativne parametre, v skladu s katerimi sta jih literarna veda in teatrologija doslej 

obravnavali in kontekstualizirali.2 

 

 »Za dramatika Dušana Jovanovića pisanje (in ustvarjanje nasploh) najpogosteje pomeni 

kritično mišljenje v smislu razgaljanja družbenih anomalij, krivic in predsodkov oz. 

preizpraševanja oblastni(ški)h struktur ali sistemov, ki so lahko že povsem ponotranjeni ali pa 

se spletajo z banalnimi vedenjskimi vzorci, po katerih se ljudje pogosto ravnamo, ne da bi 

zdvomili v njihovo pravilnost in samoumevnost.«3 Ta drža, do neke mere tudi disidentska 

drznost, pogosteje pa provokacija in eksperiment, so me napeljali k temi moje raziskave, za 

katero sem natančno pregledala ves Jovanovićev dramski opus in s pomočjo historičnih in 

sodobnih teorij anarhizma (delno tudi komunizma) in eksistencializma poskušala osvetliti 

različne vidike upora v njem.4 

 

Pri branju Jovanovićevega opusa sem poskušala slediti predvsem njegovim emancipatornim 

potencialom, brez katerih zgodovine slovenske dramatike in gledališča zadnjih 50 let sploh ni 

                                                 
1 Če bi k temu opusu prišteli še lutkovno priredbo pravljice o Zlati ptici, dramatizacije Levstika, Dostojevskega, 
Tolstoja, Bartola, Astrid Lindgren, več radijskih in TV iger ter avtorske (in režiserske) priredbe besedil drugih 
avtorjev (Messner, Štih, Schiller …), bi bil seznam še precej daljši. Prim.: Amelia Kraigher, »Medbesedilna 
srečanja v Razodetjih«, Gledališki list MGL LXI/10, 2010/2011, str. 21. 
2 Prim. Rok Vevar, Totalna ustanova v Jančarjevem Velikem briljantnem valčku in Razmadežni Sarah Kane, 
diplomsko delo, 2008, tipkopis, str. 7. 
3 Amelia Kraigher, »Medbesedilna srečanja v Razodetjih«, Gledališki list MGL LXI/10, 2010/2011, str. 22. 
4 Prim. Amelia Kraigher, »Osnovne poteze anarhistične družbene misli in njeni sledovi v (zgodnji) dramatiki 
Dušana Jovanovića«, Sodobnost 76/7–8, 2012, str. 1000. 
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mogoče misliti. Nalogo sem pisala skoz nenehno premišljevanje zapletenih razmerij med 

zunajliterarnim dogajanjem in njegovo spremenjeno, predelano, stilizirano podobo v 

Jovanovićevi dramatiki. Prav zato se mi je v precejšnji meri izpisoval sociološki pogled na 

Jovanovićevo delo. 
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1.1. KAJ JE UPOR? 

 

Svoja razmišljanja o(b) izbrani temi raziskave sem si v začetku namenoma zastavila vsaj 

navidez naivno in zelo splošno. Pojem upora namreč že dolgo razumem kot enega izmed 

tistih, ki so vpisani v temelje dramske zvrsti; zdelo se mi je, da sta upor in uporništvo 

(podobno kot dejanje ali konflikt) dramskemu načinu tako zelo imanentna, da bi jima lahko že 

samo na ravni zgodbe sledili skozi vso zapleteno zgodovino evropske in slovenske dramatike, 

od Sofoklejeve Antigone in Ajshilove Oresteje do milenijske dramatike in gledališča »u fris«, 

od Linhartovega Matička do Gostije Simone Semenič. Ampak: ali to tudi zares drži? 

 

Upor je namreč vselej tudi tesno povezan in zavezan pojmom, kot so protest, kritika, 

subverzija, disidentstvo, provokacija, nasilje, opozicija, revolucija, prelom, preobrat, preboj, 

taktika, politika, angažma, emancipacija, pravičnost, destabilizacija, sprememba, 

de(kon)strukcija in rekonstrukcija, delovanje, mišljenje, predelava, eksperiment, novost, 

razgaljenje, strast … in k vsem tem izrazom se bom pri obravnavi Jovanovićevega dela vedno 

znova vračala. 

 

Naloge sem se skratka lotila ab ovo. Tudi tako, da sem si postavila nekaj zelo bazičnih 

vprašanj, kot so: Kaj je upor? Kako ga je mogoče razumeti in definirati? Kje so njegovi 

robovi, meje v smislu: kaj je že lahko upor; kaj še ni upor; kaj ni več upor? Kaj ne more biti 

upor? Kakšna je razlika med uporom in kritiko, med uporom in družbenim oziroma političnim 

angažmajem v umetnosti, gledališču, dramatiki, in kako se vse to kaže, kje prekriva? 

 

Vprašanja, ki so se mi sprva zdela naivna, so se kmalu izkazala za nelahka in že močno 

vodeča v polja filozofije in sociologije, pa vendarle nujna predvsem zaradi ugotovitve, da 

morajo biti že v naslednjem koraku deležna zelo konkretne ozemljitve. Njihovo motrenje v 

zgodovinski perspektivi kaj hitro pokaže tudi to, da so se oblike in načini upora skozi čas 

izrazito spreminjali; upor v sodobni družbi je nekaj zelo drugačnega, kot je bil na primer upor 

avantgardistov z začetka 20. stoletja ali upor, kot ga je prikazovala in krepila partizanska 

umetnost za časa NOB, ali pa dobršen del slovenske povojne dramatike, kjer lahko govorimo 

o dovolj očitnem uporu proti družbeni in politični represiji ... V fazi začetnega skiciranja 

diplomskega dela mi je bilo tako jasno predvsem naslednje: 1. pojem upora potrebuje 

referenta, saj se (sam po sebi) zmeraj vzpostavlja v odnosu do nečesa – do drugega, avtoritete, 

preteklosti, načina mišljenja, dojemanja sveta ipd.; 2. upor je vselej posledica nekega stanja, 
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za katero se nosilec upora odloči, da ga je potrebno spremeniti; 3. uporniki so tisti, ki rušijo 

(družbene, v našem primeru pa tudi literarne, dramske, gledališke, produkcijske …) 

konvencije, da bi lahko zgradili ali ustvarili nove odnose oz. fenomene, ki jih še ne poznamo; 

4. dramski oz. gledališki potencial uporništva tiči natanko v njegovem subverzivnem 

delovanju, ki lahko nazadnje ustvari nove (družbene, tudi literarne, dramske, gledališke …) 

oblike, organizacije in odnose; 5. uporniki oz. njihove ideje, misli, delovanje … se nazadnje 

vedno na tak ali drugačen način integrirajo v neko družbo, skupnost oz. sistem.
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1.2. UPOR IN DRAMA PO ROBERTU BRUSTEINU 

 

Prva faza konkretizacije oz. ozemljitve zgornjih vprašanj se je začela s premikom na področje 

dram(atik)e in gledališča. Iskala sem naslove in imena, ki so se kakorkoli ukvarjali s pojmom 

upora v dramatiki in naletela na v ameriškem prostoru vplivnega gledališkega kritika in 

profesorja Roberta Brusteina ter njegovo študijo The Theatre of Revolt iz leta 1964. Brustein v 

njej trdi, da so se dramatiki upora (»playwrights of rebellion«) pojavili šele z rojstvom 

moderne drame in gledališča konec 19. stoletja (to obdobje pa seveda sovpada tudi z rojstvom 

režiserja). Tedaj naj bi se v zahodni dramatiki5 zgodil premik od – sprva – gledališča 

skupnosti (»theatre of communion«) in – kasneje – iluzionističnega gledališča (»theatre of 

illusionism«), ki sta vsak na svoj način ustvarjala dela, ki so predvsem podpirala prepričanja 

občinstva kot občestva ter utrjevala splošno sprejete vrednote, družbene norme in konvencije, 

h gledališču upora (»theatre of revolt«), ko začno nastajati dela, ki tako ali drugače napadajo 

in spodmikajo vrednostne sisteme občinstva in celotne družbe. Iz Brusteinove razdelitve je 

mogoče izpeljati, da – za razliko od predhodnih dramskih prevpraševanj družbenih norm6 in 

konvencij – del moderne drame le-te problematizira povsem eksplicitno. Moderno dramo, 

pravi Brustein, definira natanko njeno nenehno prizadevanje, da bi zahodno družbo prisilila k 

preizpraševanju njenih vrednot.7 V splošnem gre skratka za družbeno odgovorno dramatiko, 

ki je zaradi svojega kritičnega, angažiranega ali zgolj presenetljivega odzivanja na sodobni 

svet še posebej zanimiva in vredna premisleka tudi s sociološkega vidika.8 

 

Brustein je v prepričanju, da je »pojem upora dovolj splošen in vključujoč, da ga lahko 

mislimo kot tok, ki teče skoz večji del moderne in sodobne dramatike«,9 na številnih primerih 

moderne drame ustvaril svojo tipologijo drame upora. Opazil in popisal je tri njene osnovne 

                                                 
5 S pojmom »zahodna dramatika« Brustein označuje vso evropsko in ameriško dramatiko. 
6 Sodobni pogledi (npr. novi historizem) odkrivajo prevpraševanje oblasti in moči ter njune distribucije v družbi 
že v Shakespearovih dramah ipd. 
7 Glej: Robert Brustein, Theatre of revolt, Chicago: Ivan R. Dee, Inc. Publisher, 1991, str. 3–33. 
8 S pojavom moderne drame v drugi polovici 19. stoletja se je zgodila tudi ločitev med umetniškim gledališčem 
in gledališčem za zabavo. Ta ločitev je bila seveda posledica vsesplošne urbanizacije, industrijske revolucije in 
dolgoletnih borb za delavske pravice; srednjemu družbenemu razredu, ki se je skokovito povečal, se je s 
spremembami načina življenja in s skrajšanjem delovnih urnikov naenkrat »zgodil« prosti čas, ki ga je bilo treba 
zapolniti in osmisliti. Na tej točki se pojavi nova velika tržna niša – industrija zabave: rojstvo mjuzikla in 
igralskih zvezd, kot je bila Sarah Bernhardt. Moderna drama se je seveda odrekla golemu zadovoljevanju okusov 
in dobrikanju občinstvu ter je krenila svojo pot. 
9 Robert Brustein, Theatre of revolt, Chicago: Ivan R. Dee, Inc. Publisher, 1991, str. vii. 
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tipe, ki se lahko tudi medsebojno prekrivajo in mešajo.10 To so: mesijanski (»messianic 

revolt«), socialni (»social revolt«) in eksistencialistični (»existential revolt«) tip.11 

 

1.2.1. Mesijanski tip drame upora 

 

Mesijanski tip drame upora je blizu romantičnemu čutenju sveta. V središče postavlja 

izjemnega junaka, ki izziva voljo boga, ki želi preseči svojo človeško omejenost in končnost, 

ki ga žene ničejanska volja do moči. Prototipi takega junaka so po Brusteinu med drugim Don 

Juan, Faust, Peer Gynt, dodamo jim lahko vsaj še Salomo, Baala, Neznanca iz Strindbergove 

dramske trilogije V Damask ... To so izjemno privlačni in fascinantni liki, ki različnim 

umetnikom in njihovim epigonom že stoletja predstavljajo neizčrpen vir navdiha. Mesijanski 

tip drame upora krši klasična dramska kompozicijska načela, pogosto ima epsko strukturo in s 

tem večinoma odprto formo,12 za številne kratke prizore so značilni šibka kohezivnost, veliko 

število prizorišč, krajevni in časovni preskoki, včasih nedoločljivi, dogajanje se lahko meša s 

sanjami, pravljičnimi ali mitološkimi motivi. Jezik je privzdignjen; to so drame, pisane v 

verzih ali ritmizirani, poetični prozi.13 

 

1.2.2. Socialni tip drame upora 

 

Socialni tip drame upora je blizu realističnemu pogledu na svet. Osredotoča se na protagonista 

znotraj nekega družbenega sistema. Na protagonista, ki je v sporu s skupnostjo, v kateri živi, z 

družino, cerkvijo, oblastjo, celó nacijo, z njihovimi institucijami, vrednotami, s celotno 

družbo oz. njeno ureditvijo ipd. To so slavni in zapleteni, pogosto ženski karakterji: Nora, 

Hedda Gabler, gospodična Julija; za natančnejšo ponazoritev jim dodajmo še Willyja Lomana 

iz Smrti trgovskega potnika, Maksa iz Kralja na Betajnovi, Jermana iz Hlapcev. Socialni tip 

drame upora po Brusteinu zajema snov iz vsakdanje resničnosti z namenom razgaljanja njenih 

napak. Do prikazanega sveta zavzema brezkompromisno ostro, kritično držo, razgalja 

                                                 
10 V praksi je to pravzaprav zelo pogosto. Čistih tipov je v resnici malo. 
11 »Existential revolt« bi lahko prevajali tudi kot »eksistencialni upor«, vendar je iz Brusteinovih argumentov in 
primerov razvidno, da ga povezuje predvsem s tistim literarnozgodovinskim območjem moderne drame, ki je 
povezan s problematizacijo same človekove eksistence oz. se navezuje na filozofski eksistencializem 20. stoletja 
in nadaljnje odzive nanj. 
12 Za natančnejši vpogled v razlike med odprto in zaprto formo v drami glej: Volker Klotz, Zaprta in odprta 
forma v drami, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1996. Brusteinova tipologija se seveda ne sklada s Klotzovo, vendar 
lahko s precejšnjo mero gotovosti zapišem, da odprti formi pretežno pripadata mesijanski in eksistencialistični 
tip drame upora, zaprti pa socialni tip. 
13 Glej tudi: Robert Brustein, Theatre of revolt, Chicago: Ivan R. Dee, Inc. Publisher, str. 16–22. 
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človeško hipokrizijo, prezira pa tudi zgolj sentimentalen, nedejaven pogled na svet ter 

gledališče kot golo zabavo, oboje značilno za čas iluzionizma v gledališču. Po formi je v 

precejšnji meri navezan na dramsko tradicijo.14 Značilna je trdna dramska zgradba v treh ali 

štirih dejanjih, dogajalni čas je najpogosteje sedanjost; slog je realističen, celo naturalističen, 

jezik blizu pogovornemu.15 

 

1.2.3. Eksistencialistični tip drame upora 

 

Eksistencialistični tip drame upora se osredotoča na metafizične razsežnosti življenja, kjer že 

samo bivanje, človeška eksistenca, postane predmet ali vir upora. Človekov bivanjski položaj 

se v eksistencialističnem tipu drame upora kaže kot neznosen, najznačilnejše občutje, ki ga 

spremlja, je tesnoba. Eksistencialistični upor je popolno nasprotje mesijanskega upora. Če so 

za mesijansko dramo značilne silovitost, eruptivnost, brezbrežna domišljija, je 

eksistencialistična drama obtežena z brezupom; če imajo junaki prve nadčloveške lastnosti, 

moč, sposobnosti in talente, osebe iz slednje le še životarijo, se razkrajajo; če je vodilo prve 

človekova popolna svoboda, druga prikazuje le še človekovo omejenost in nemoč.16 Čeprav 

eksistencialistični upor lahko zasledujemo skozi mnoge igre z značilno bivanjsko tematiko, je 

(po Brusteinu) svoj najčistejši izraz dosegel v drami absurda (natančneje: s Samuelom 

Beckettom),17 ki kot »poslednji stadij« moderne drame18 vstaja iz strahotne zapuščine 

totalitarizmov 20. stoletja in ki ga prežema spoznanje, da je vsakršna družbena (inter)akcija 

jalova in vnaprej obsojena na propad, zato začnejo komunikacijo – dialog, ki je temelj 

dramskega – naseljevati tišina (Samuel Beckett), mrtva slovnica (Eugène Ionesco) ali 

monološke oblike, ki uhajajo v epski ali lirični modus (Heiner Müller, Elfriede Jelinek, Peter 

Handke).19 

                                                 
14 To sicer večinoma ni več tradicionalna zgradba v petih dejanjih po vzorcu Freytagove piramide, vendar pa še 
sledi tradicionalnejši, razvojni liniji konflikta. 
15 Glej tudi: Robert Brustein, Theatre of revolt, Chicago: Ivan R. Dee, Inc. Publisher, str. 22–26. 
16 Glej tudi: ibid., str. 26–33. 
17 Glej tudi: ibid., str. XI. 
18 V spremni besedi k Nolitovi izdaji Beckettovih izbranih dram Jovan Hristić ugotavlja, da teza, da se drama 
absurda dogaja v svetu, »ki so ga bogovi zapustili«, ne zadošča: začenja se namreč šele v trenutku, ko so se vse 
drame že končale, zato je tudi opredelitev časa pri njej pogosto problematična. Glej tudi: Amelia Kraigher in 
Rok Vevar: »Samuel Beckett: O, krasni dnevi«, Sodobnost 68/2–3, 2004, str. 323–327. 
19 V drami absurda ima dialog predvsem naslednje funkcije: 1. vzpostavitev golega stika med dramskimi 
osebami (kar je edina manifestacija volje pri Beckettovih osebah) – jezik je v tem primeru zveden le še na svojo 
fatično funkcijo (po Romanu Jakobsonu); 2. razkrivanje propada govorice, ki pogosto sovpada s propadom 
telesa; 3. intervencija v neznosni molk, ki je posledica propada govoric, ideologij, svetov. (Prim.: ibid., str. 326.) 
Besede imajo nalogo zarezati v tišino, ki je nastala zaradi človekovega ultimativnega poraza na polju zgodovine. 
Značilen je naslednji odlomek iz II. dejanja Beckettove igre Čakajoč Godota: 
(Dolg molk.) 
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Brusteinova tipologija drame upora se zdi načeloma široko uporabna, vendar predvsem za 

klasifikacijo (sicer dovolj veličastnega) korpusa moderne dramatike, ki se začenja z Ibsenom 

in zaključuje z dramo absurda, za zajem povojne sodobne dramatike pa po mojem mnenju ni 

zadostna niti ustrezna.20 Zdi se, da jo že slovenska različica dram(atik)e absurda v precejšnji 

meri presega, še posebej pa igre Dušana Jovanovića s svojim značilnim vitalističnim 

ludizmom.21 

 

Četudi je vsaj po mojih podatkih Brustein edini teoretik, ki je dramske opuse osrednjih 

gledaliških avtorjev 20. stoletja22 mislil skozi pojem upora, pa njegov triadni sistem za 

potrebe pričujoče naloge ni uporaben. Kot se bo pokazalo zlasti ob analizah posameznih 

dram, pa se je Jovanovićeva uporniška drža sčasoma tudi spreminjala. 

                                                                                                                                                         
Vladimir: Reci kaj! 
Estragon: Poskušam. 
(Dolg molk.) 
Glej tudi: Rok Vevar, »Wham! Bang! Blasted & Other Greatest Hits!«, Maska XVI/70–71, 2001, str. 7 in nasl. 
20 Po Robertu Brusteinu je za moderno dramo temeljno določujoč ravno pojem upora. In očitno je za Brusteina 
»drama upora« tisto, kar je za Petra Szondija (in za našo teoretsko tradicijo) »moderna drama«. To ni tako zelo 
nenavadno, kot se morda zazdi na prvi pogled. Deli sta sicer nastali na različnih koncih sveta, a približno v istem 
času, predvsem pa vsako na svoj način obravnava isti korpus dramskih besedil in avtorjev, pri katerih je opazna 
prelomnost glede na vsa starejša obdobja dramatike in gledališča. 
21 V slovenskem prostoru vlada precejšnja neenotnost glede definicije oz. že samega poimenovanja moderne in 
sodobne drame, pa tudi pri uvrstitvah naše povojne dramatike v posamezne smeri, tokove ali gibanja. Tako je 
eno temeljnih del s področja dramske in gledališke teorije Theorie des modernen Dramas 1880–1950 Petra 
Szondija iz leta 1956 v slovenskem prevodu Krištofa Jacka Kozaka leta 2000 postalo Teorija sodobne drame 
1880–1950, kar je (ne le po mojem mnenju) velika pomota. Zato naj poudarim, da bom v pričujoči nalogi 
uporabljala Kraljevo klasifikacijo povojne slovenske dramatike, kot jo je leta 2005 izrisal v razpravi Sodobna 
slovenska dramatika (1945–2000); pridružila pa ji bom še nekoliko modificirani koncept ludizma, kot ga je 
poimenoval in v več študijah definiral Taras Kermauner. 
22 Henrik Ibsen, August Strindberg, Anton Pavlovič Čehov, Bernard Shaw, Bertolt Brecht, Luigi Pirandello, 
Eugene O'Neill, Antonin Artaud in Jean Genet. 
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1.3. OSNOVNE POTEZE ANARHISTIČNE DRUŽBENE MISLI IN NJENI SLEDOVI 

V JOVANOVIĆEVI (ZGODNJI) DRAMATIKI23 

 

Dušan Jovanović že v temelju simpatizira z anarhizmom, če s tem izrazom mislimo na 

njegovo (očitno primarno) potrebo po zagovarjanju svobode in upiranju vsemu, kar človeka 

utesnjuje. Najširše definicije anarhizma kot družbenega gibanja, tako pri klasikih anarhizma 

(Mihail Bakunin, Peter Kropotkin, Emma Goldman, Daniel Cohn-Bendit, Gustav Landauer 

idr.), kot pri mlajših, sodobnih teoretikih aktivizma (Howard Zinn, Colin Ward, Sean M. 

Sheenan, Hakim Bey, Noam Chomsky idr.), ki jih beremo v treh zbornikih iz let 1986 in 

2011,24 se namreč sučejo natanko okrog takšnih drž in vizij. 

 

 

1.3.1. ORIS ZGODOVINE ANARHIZMA 

 

Žiga Vodovnik, urednik Antologije anarhizma 3, je v sicer presenetljivo nekritični spremni 

študiji k zborniku označil anarhizem kot edino izvirno ameriško politično teorijo.25 Četudi 

Vodovnik svoje trditve v nadaljevanju ne argumentira in pušča ob strani tudi dejstvo, da se 

anarhizem zgodovinsko povezuje prvenstveno s carsko Rusijo 19. stoletja, pa je gotovo 

zanimiva in, če jo motrimo v okvirih ameriške politične zgodovine, tudi točna. Oglejmo si, 

zakaj. 

 

Amerika je v zgodovini dolgo slovela kot prostrana dežela, v kateri so človeku odprte številne 

možnosti za osebno uresničenje in uspeh. V t. i. pionirskih časih 18. in začetka 19. stoletja in 

še kasneje so ZDA predstavljale sen mnogih ljudi.26 Bile so simbol uresničenja ideala 

samozadostnega življenja brez nadvlade, saj niso poznale tradicionalnih evropskih družbenih 

hierarhij in stratifikacij. Ameriški anarhizem je dejansko izšel iz tamkajšnjih družbenih 

razmer na način, da jih je premišljeval ali preprosto opisoval; ameriški način življenja je 

opredeljeval z izrazi, kot je »ne biti vladan« ipd. Tako anarhizem velja predvsem za negativno 

                                                 
23 Prim.: Amelia Kraigher, »Osnovne poteze anarhistične družbene misli in njeni sledovi v (zgodnji) dramatiki 
Dušana Jovanovića«, Sodobnost 76/7–8, 2012, str. 1001–1007. 
24 Rudi Rizman in Mitja Maruško (ur.), Antologija anarhizma I, II, Ljubljana: Univerzitetna konferenca ZSMS 
(knjižna zbirka Krt), 1986; ter Žiga Vodovnik (ur.), Antologija anarhizma 3, Ljubljana: Krtina (knjižna zbirka 
Krt), 2011. 
25 Glej: Žiga Vodovnik (ur.), Antologija anarhizma 3, Ljubljana: Krtina (knjižna zbirka Krt), 2011, str. 369. 
26 Motiv, ki je dobro znan tudi iz zgodovine slovenskega leposlovja s konca 19. in prve polovice 20. stoletja in ki 
ga dramatik Arthur Miller v eni najpomembnejših ameriških dram 20. stoletja, Smrti trgovskega potnika (1949), 
z izjemnim posluhom za zavozlano človeško psiho dokončno poruši. 



 18

filozofijo, saj se vzpostavlja z zanikanjem, in sicer z zanikanjem državne oblasti, kar je 

predvsem v (zgodovini) ZDA izjemno pomenljivo in daljnosežno dejstvo.27 Poleg državnega 

pa seveda obstajajo še druge oblike in vrste vladanja; eno izmed najmočnejših je ekonomsko 

vladanje (npr. ekonomska odvisnost delavcev od delodajalcev), ki že ob koncu 19. stoletja 

postaja vse bolj brutalno, saj se ameriško gospodarstvo razvija v smeri velikih koncentracij 

kapitala. Mala samostojna podjetja, ki pripadajo zlati dobi »ameriškega sna«, množično 

izginjajo, korporacije pa postopoma zavladajo nad posamezniki, postajajo celo močnejše in 

vplivnejše od države; ta proces je nezadržno vodil v podreditev države diktatu korporativnega 

in mednarodno vse bolj prepletenega bančnega kapitala, kar je v današnjem času že globalno 

dejstvo in velik problem visoko zadolženih držav. 

 

Na te spremenjene razmere pa anarhizem, ki je bil naperjen zlasti proti državi in njenim 

institucijam, ni znal adekvatno odgovoriti oz. reagirati.28 Namesto da bi svojo misel in kritiko 

preusmeril na novejše oz. mlajše ekonomske odnose gospostva nad institucijami in ljudmi, se 

je zatekal k utopičnim, idealističnim konceptom življenja v manjših avtonomnih skupnostih in 

k zanesenjaškim akcijam posameznikov ali peščice ljudi; premaknil se je na margino ali v 

nasilje, kar pa je pri večini ljudi naletelo na nerazumevanje in odpor, predvsem pa ni ponudilo 

rešitev v smeri vzpostavljanja pravičnejših družbenih in ekonomskih razmerij.29 

 

Vodovnik skratka pravilno ugotavlja, da je imela Amerika – historično gledano – veliko 

boljše družbene in materialne pogoje za razcvet anarhizma kot Evropa. Evropski liberalizem 

(ki se je najmočneje uveljavil v Angliji in na Nizozemskem) je namreč drugačen od 

ameriškega. Ideologija ameriškega sna temelji na konceptu dosegljivosti svobode za vsakogar 

                                                 
27 Prav zaradi svoje specifične zgodovine so Američani še danes obsedeni z idejami o tem, da država s svojimi 
aparati ne sme biti močna, da naj čim manj regulira in se vtikuje v življenja ljudi – svobodnih posameznikov. A 
kot smo se skozi zgodovino že tolikokrat prepričali, šibka država v praksi praviloma ne prinaša več svoboščin, 
ampak manj zaščite tistim, ki so je dejansko potrebni; največkrat pomeni predvsem nekontrolirano rast t. i. 
črnega trga, klientelizma in korupcije, pomanjkljivo davčno politiko, zmanjševanje pravic državljanov do 
socialnih transferjev, zdravstvenih storitev, dostopnosti izobraževanja … ter posledično večanje prepada med 
revnim in bogatim prebivalstvom ipd. Samo močna država lahko sistemsko in s tem učinkovito rešuje tovrstne 
probleme ter zaščiti človekove pravice. 
28 Tega dejstva se zaveda tudi eden najslavnejših teoretikov sodobnega anarhizma Noam Chomsky, ki – na prvi 
pogled paradoksalno – kratkoročno zagovarja državo, saj je ta (nasproti ofenzivi multinacionalnih korporacij ter 
neoliberalnega kapitalizma) pomemben branik socialnih in političnih pravic. Glej tudi: Nikolai Jeffs, »Državica 
Ptičjestrašilna Milene Kosec in anarhizmi: manifestni, latentni, inverzni«, v: Breda Škerjanec (ur.), Državica 
Ptičjestrašilna Milene Kosec: 1992–2007, Ljubljana: Mednarodni grafični likovni center, 2007, str. 48. 
29 Ena od temeljnih razlik (in napetosti) med anarhizmom in marksizmom tiči v tem, da je anarhizem usmerjen 
predvsem proti avtoritarnosti in despotizmu države, zato se pogosto zavzema za njeno takojšnjo odpravo, 
marksizem pa vidi največji problem nesvobode v kapitalističnih produkcijskih razmerjih in se zavzema za 
odpravo kapitala, ki je v rokah peščice izkoriščevalcev, torej za socialno revolucijo, šele po tem naj bi sledilo 
tudi postopno ukinjanje države. 
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in za vse, medtem ko evropski liberalizem zagovarja interese manjšine (ekonomskih) elit. 

Svobodo dojema prvenstveno kot svobodno razpolaganje s privatno lastnino, kar pa lahko 

počnejo samo tisti, ki jo imajo.30  

 

Korenine modernega anarhizma v Evropi segajo v čas francoske revolucije, ko so se rodile 

daljnosežne maksime o svobodi, enakosti in bratstvu; najbolj vpliven je bil v drugi polovici 

oz. ob koncu 19. stoletja, ko so ruski misleci anarhizma širili svoje ideje tudi na Zahod in je 

anarhizem celo prerasel v »prvo globalno protisistemsko gibanje«.31 V začetku 20. stoletja je s 

svojimi idejami začel spodkopavati vse preostale dobro organizirane ideološke strukture: 

kapitalistično v ZDA, liberalno demokratično, komunistično ter totalitarni, fašistično in 

boljševistično, v Evropi. Anarhistična »nevarnost« pa že po definiciji ni imela trdne 

organizacije ali močnega vodstva, kar je bila v primerjavi z drugimi ideološkimi gibanji njena 

slabost in zato je skozi pošastne družbene, politične in vojne turbulence v prvi polovici 20. 

stoletja tako v Evropi kot v ZDA doživljala sistematično zatiranje. Ta proces se je zelo jasno 

pokazal v času španske državljanske vojne v letih 1936 in 1937, ko so sicer vojskujoče se 

liberalno demokratične, komunistične (pod patronatom sovjetskih boljševikov) in fašistične 

sile družno nastopile proti anarhistom in jih neusmiljeno zdesetkale. Tudi zato anarhistične 

ideje v dolgem 20. stoletju vse do danes večinoma niso zmogle pomembnejšega prodora in 

mobilizacije širših množic. 

 

V 60. letih – v času prvih Jovanovićevih objav in režij – pa so anarhistične ideje v povezavi z 

novimi družbenimi in umetniškimi gibanji vendarle dobile opazen zagon. Anarhistična misel 

je tedaj okužila mlade pacifiste, ki so protestirali proti vietnamski in hladni vojni, ter različna 

levičarska, feministična, ekološka in kulturn(išk)a gibanja v ZDA in Evropi (predvsem v 

Franciji, Nemčiji in Italiji). Sanje in utopije o alternativnih politikah so na starem kontinentu 

po drugi svetovni vojni dosegle svoj vrh v študentskih protestih maja 1968, ki so tudi pri nas 

odmevali še globoko v 70. leta.32 Maj '68 je danes obveljal za rojstno mesto vseh sodobnih 

                                                 
30 Konceptu svetosti privatne lastnine in njenega gospostva nad množicami so se postavili nasproti tudi marksisti 
in jo v državah, kjer so izvedli revolucijo, odpravili v imenu enakosti vseh ljudi. 
31 Glej: Žiga Vodovnik, »Anarhizem in tekma idej«, v: Žiga Vodovnik (ur.), Antologija Anarhizma 3, Ljubljana: 
Krtina (knjižna zbirka Krt), 2011, str. 9. 
32 Ob študentski zasedbi ljubljanske Filozofske fakultete so bila opažanja nekaterih tujih novinarjev in 
komentatorjev še posebej zabavna: ni jim šlo v račun, kako je mogoče, da se je v socialistični, torej deklarirano 
napredni državi z ljudsko oblastjo pojavilo gibanje, ki je lahko še bolj lev(ičarsk)o, torej naprednejše od vseh 
samooklicanih »poklicnih revolucionarjev« (slednji so bili vse do konca 80. let najpogostejši predmet kritične 
obravnave v Jovanovićevi dramatiki); njihovi zapisi kažejo na očitno nerazumevanje pojmov družbenega in 
političnega delovanja, ki je v temelju izjemno dinamično in znotraj obstoječih struktur deluje v smeri širjenja 
prostorov svobode, človekovih svoboščin in pravic. 
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utopij. Šlo je za globalno revolucionarno vrenje, ki je odkrito simpatiziralo z idejami o večji 

svobodi ljudi, tudi seksualni osvoboditvi, kar je tedaj pomenilo izrazito politično gesto, in je 

na raznih frontah idealistično nasprotovalo državnim aparatom in njihovim koncentracijam 

moči, birokraciji, avtoritetam, diktatorstvu, vsemu, kar je dišalo po uniformnem, totalitarnem. 

Alternativne kulture so vodile svojo borbo za prostor tako na simbolni kot tudi povsem 

konkretni ravni z ustanavljanjem in odpiranjem novih umetniških in diskurzivnih prostorov 

(galerije, glasbeni klubi, alternativne gledališke skupine in prizorišča, neodvisni mediji …). 

Pri tem je zanimivo, da so protestniki (predvsem mladina, študentje in delavci) do svojih v 

temelju anarhističnih zaključkov, stališč in drž prišli največkrat spontano, skozi analizo 

tedanje družbe, lokalnih in globalnih političnih razmer ter razmerij moči; izročil klasičnega ali 

historičnega anarhizma večinoma sploh niso poznali.33 

 

Spoštovanje sočloveka, njegove osebnosti in integritete ter nerepresivno konstituiranje 

skupnosti sta osnovni vodili anarhizma. Iz obeh izhajajo tradicionalna in obenem nenehno 

obnavljajoča se anarhistična načela, kot so svoboda posameznika,34 politična decentralizacija, 

participativna demokracija, odprava države, samoupravljanje, vzajemna pomoč, solidarnost, 

politična pravičnost in enakost ljudi; povedano s Kropotkinom, anarhizem je »sistem 

socializma brez oblasti«35 in brez državne, družbene ali kakršnekoli druge prisile.36 A na 

kakšen način je to v praksi sploh mogoče doseči? Problem premnogih anarhističnih mislecev 

je namreč velik idealizem, ki se ni (bil) zmožen primerno odzvati na realne družbene in 

politične razmere. Že Emma Goldman, znana politična aktivistka prve polovice 20. stoletja, je 

trdila, da anarhizem ni neka teorija prihodnje ureditve (za razliko od na primer marksizma), 

pač pa »živa sila znotraj našega življenja, ki neprenehoma ustvarja nove pogoje; duh upora, v 

kakršnikoli obliki, proti vsemu, kar omejuje našo človeško rast«.37 Anarhizem je skratka 

                                                 
33 Ena bistvenih razlik med komunizmom in anarhizmom je, da vsak deklarirani komunist dobro pozna miselno 
izročilo historičnega materializma ter zgodovino marksizma, oborožen je s poznavanjem temeljnih del in 
osrednjih citatov iz njegove revolucionarne misli in jih zna tudi smiselno uporabljati v vsakdanji praksi; 
anarhizem pa (do)pušča svobodo tudi pri (ne)poznavanju historičnega in teoretskega anarhizma in pravi, da za 
dobrega anarhista to nikakor ni bistveno. Tudi zato so vezi med historičnimi in sodobnimi anarhizmi zelo tanke, 
njihova kontinuiteta je šibka, izročila so večkrat prekinjena. 
34 Utemeljitelj sodobnega anarhizma, ruski revolucionar Mihail Bakunin (1814–1876) je verjel v združitev 
individualistične in socialistične pozicije: »Družba se lahko povzdigne na višjo razvojno stopnjo le, če izhaja iz 
svobodnega posameznika.« Glej: Mihail Bakunin, »Revolucionarni katekizem«, v: Rudi Rizman in Mitja 
Maruško (ur.) Antologija anarhizma I, Ljubljana: Univerzitetna konferenca ZSMS (knjižna zbirka Krt), 1986, 
str. 155–173. 
35 Peter Kropotkin, »Anarhistični komunizem«, v: ibid., str. 314. 
36 Zato ima Noam Chomsky prav, ko ugotavlja, da so se najbolj konstruktivne prvine anarhizma tako v teoriji kot 
v praksi razvile iz kritike liberalnega kapitalizma in tendenc, ki se predstavljajo za socialistične. Glej: ibid., str. 
XIII–XVI. 
37 Glej: Žiga Vodovnik (ur.), Antologija anarhizma 3, Ljubljana: Krtina (knjižna zbirka Krt), 2011, str. 14. 
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izjemno heterogeno gibanje, znotraj sebe pogosto tudi kontradiktorno. V mnogih anarhističnih 

spisih se na primer racionalističen pogled na svet druži z religiozno vznesenostjo brez 

distance, zato dogmatični anarhizem občasno že meji na teoretsko oz. politično slabo 

premišljeno ali golo zanesenjaštvo. Naslednji paradoks anarhizma pa je v tem, da ob najvišji 

vrednoti individualne svobode in z njo povezanem načelnem nasprotovanju vsakršni prisili, 

vsakršnemu vsiljevanju lastnih idej (prisila je namreč oblika vladanja, proti kateri že v 

izhodišču nastopa), za pridobivanje novih privržencev uporablja metode in strategije 

propagande. Ravno iz tega razloga so dela anarhističnih mislecev nenavadna, včasih čudna 

mešanica družbene teorije in plitve propagande. 

 

 

1.3.2. TIPOLOGIJE ANARHIZMA 

 

Kakšna je torej anarhistična politična praksa in na katerih ravneh se lahko uresničuje? 

Poskusimo iz doslej povedanega izpeljati tipološko delitev. 

 

1.3.2.1. Individualistični anarhizem 

 

Individualistični anarhizem je anarhizem na individualni ravni, na ravni posameznika, ki je v 

sporu s svetom oz. z okoljem, v katerem živi. Ta vrsta anarhizma pozna razne oblike, najbolj 

skrajni med njimi sta umik v puščavništvo ali v stoično duhovno držo, ki je že zelo blizu 

eksistencializmu, ter nasilje v obliki individualnih, celo terorističnih akcij.38 Slednje 

predstavljajo radikalizacijo anarhizma, ki se zgodi, kadar posameznik začuti, da je v svojih 

idejah osamljen ali v manjšini in ne vidi več nobenih drugih učinkovitih političnih sredstev za 

rušenje vladajočih struktur. Neposredne nasilne akcije anarhistov so bile po eni strani odraz 

                                                 
38 Anarhizem je v zgodovini za dosego svojih ciljev v praksi pogosto prisegal na nasilne akcije posameznikov, 
marksizem pa na boj množic. Že Bakunin je bil prepričan, da anarhistični cilji posvečujejo sredstva in da je 
temelj revolucije posameznikova volja, ne pa ekonomski pogoji kot pri marksizmu. Lenin je to razliko dobro 
detektiral in zavzeto poudarjal, da teror ne sme zamenjati strategije revolucionarnega političnega organiziranja 
(vanj pa anarhizem ni verjel, ker je v njem videl nevarnost novih despotskih razmerij). Klasični anarhistični 
mislec Peter Kropotkin (1842–1921) je pojem terorizma razumel na svoj lucidni način: »Tam, kjer vlada 
avtoriteta, ni mogoče govoriti o svobodi,« s čimer je pravzaprav naravnost pokazal na nasilni obraz vsakega 
hierarhičnega družbenega oz. političnega sistema – resnični, tisti najusodnejši terorizem je vselej »metoda 
oblasti«. (Glej tudi: Rudi Rizman, »Oris razvoja anarhistične družbene misli«, v: Mitja Maruško in Rudi Rizman 
(ur.), Antologija anarhizma 1, Ljubljana: Univerzitetna konferenca ZSMS, zbirka Krt, 1986, str. XLIII–XLVI.) S 
tem je relativiziral pogled na sam pojem nasilja oz. na (ne)legitimnost njegove uporabe. Kropotkin je seveda 
uporabil klasični obrat, ki so se ga skozi zgodovino idej posluževali številni misleci, kot na primer Bertolt Brecht 
v znani in v času globalne recesije znova izjemno aktualni krilatici iz Opere za tri groše: »Kaj je vlom v banko v 
primerjavi z ustanovitvijo banke?« (Bertolt Brecht, »Opera za tri groše«, v: Bertolt Brecht, Šest iger, Ljubljana: 
Mladinska knjiga, 1993, str. 155.) 



 22

uporniškega obupa, po drugi pa so bile zastavljene tudi kot sredstvo propagande anarhističnih 

idej, ki pa skozi zgodovino večinoma niso imele želenih učinkov, ampak so sprožale odpor in 

osamitev aktivistov, nasprotnikom, še posebej oblastem in njihovim represivnim organom pa 

so ponudile argument in legitimnost za njihovo preganjanje (npr. v ZDA v začetku 20. 

stoletja), pri čemer so v imenu varnosti in ohranitve reda posegali tudi po izrazito brutalnih 

sredstvih nadzora in prisile. Nekaj zelo podobnega se je godilo tudi skrajnim levičarskim 

gibanjem v 70. letih, posebej italijanskim Rdečim brigadam ter nemški urbani gverili – 

Rafovcem, pri katerih je šlo za radikalizacijo dediščine leta 1968.39 

 

1.3.2.2. Komunitarni anarhizem 

 

Znana anarhistična praksa je tudi ustanavljanje avtonomnih skupnosti, ki se poskušajo 

organizirati na alternativen način ter vzpostaviti enakopravne in pravične medosebne odnose, 

ki naj temeljijo na samopomoči in medsebojni solidarnosti.40 To so nekakšne komune, ki ne 

poznajo vladanja in kjer odločanje in delitev dela potekata na način samoupravljanja in 

participatorne demokracije. Iz zgodovine anarhističnih gibanj so znani skrajni primeri 

tovrstnih praks, ki so zagovarjali tudi svobodno izmenjavo partnerjev in skupno/skupinsko 

vzgojo otrok; radikalna drža, ki vključuje tudi ideologijo spoštovanja narave, pa večinoma 

pomeni tudi odmaknjeno življenje na skrajnem robu civilizacije. Tovrstne samoorganizirane 

skupnostne oblike so dejansko redke, možne le izjemoma, v majhnih sredinah (znani so 

primeri nekaterih delavskih kooperativ v Južni Ameriki in Španiji, posebej še izjemno 

zanimiva in uspešna sodobna participativna politična organizacija andaluzijskega mesteca 

Marinaleda v Španiji). Ker so umaknjene in celo izolirane od dogajanj zunaj lastnih okvirov, 

nimajo moči, da bi prerasle v množična gibanja; njihov domet izrazito omejen, in zato veljajo 

prej za nekakšen kuriozum kot za resno alternativo obstoječim kulturnim in družbenim 

razmerjem. S svojimi načini ustvarjanja novih skupnostnih razmerij pa vendarle razvijajo 

nekatere dragocene oblike inovativnega pogleda na delovanje celotne družbe, predvsem pa so 

ti primeri decentralizirano organiziranih mikrosistemov dokaz, da so alternative ekonomski in 

politični monolitnosti sveta vendarle mogoče. 

                                                 
39 Glej: Amelia Kraigher, »Svinčena leta italijanske levice«, in Nina Kozinc, »Rif, Raf – Pafff«, ČKZ 
XXVI/190–191, 1998, str. 105–129 in 131–149. 
40 »Vezi, ki jih gradi tako ustvarjena solidarnost, so mnogo trdnejše od tistih, ki jih vzpostavi aparat prisile in ki 
ga združuje institut države,« je bil prepričan Bakunin. Glej: Rudi Rizman in Mitja Maruško (ur.), Antologija 
anarhizma 1, Ljubljana: Univerzitetna konferenca ZSMS (knjižna zbirka Krt), 1986, str. XXXVII. 
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1.3.2.3. Tipologija anarhizma po Nikolaiu Jeffsu 

 

Ob binarni delitvi, ki jo ob pomoči zgodovine anarhističnih gibanj izpeljujem sama, ponuja 

zelo zanimivo in za pričujočo razpravo uporabno tipologijo anarhizma tudi Nikolai Jeffs v 

članku »Državica Ptičjestrašilna Milene Kosec in anarhizmi: manifestni, latentni, inverzni«.41 

 

Po pregledu celotnega Jovanovićevega dramskega opusa bomo po Jeffsovi tipologiji, ki v 

splošnem loči tri pojavne oblike anarhizma – 1. manifestnega, ki je samoozaveščeni politični 

anarhizem in predpostavlja aktiven odnos do zgodovine anarhizma in njegove kulturne 

dediščine; 2. latentnega, ki je pogosto neviden in začasen, saj deluje po načelu, da je zasebno 

politično, mnogi latentni anarhisti pa svojih dejanj tudi ne opredeljujejo kot anarhistična; 3. 

inverznega, ki je najbolj presenetljiv in poskuša s strategijami nadidentifikacije in subverzivne 

afirmacije destabilizirati vladajoče ideologije, praksa je pri nas znana predvsem iz 

retrogardističnega gibanja42 –, Jovanovićevo delovanje največkrat lahko uvrstili med številne 

pojavne oblike latentnega anarhizma. 

 

V nadaljevanju razprave pa bomo razmislili tudi, ali je mogoče na primeru Jovanovićevega 

dramskega opusa in njegovega gledališkega delovanja nasploh povezati značilnosti latentnega 

anarhizma, kot ga je definiral Jeffs, s stališči Alberta Camusa, ki jih je artikuliral v vplivnem 

eseju Uporni človek. Ta, kot vemo, pripada drugi fazi eksistencializma, ko se po izkušnji 

druge svetovne vojne individualistična pozicija človeka, ki se prepoznava v razmerju absurda, 

obrne navzven, k drugim ljudem oz. ogroženi skupnosti, in se tako po svojih močeh z 

delovanjem za druge upira absurdnemu dogajanju, ki ogroža eksistenco te skupnosti in njega 

samega. 

 

                                                 
41 Članek je bil objavljen leta 2007 v zborniku Državica Ptičjestrašilna Milene Kosec: 1992–2007, ki ga je 
uredila Breda Škerjanec, izdal pa Mednarodni grafični likovni center. 
42 Glej tudi: Slavoj Žižek, »Zakaj Laibach in NSK niso fašisti?«, Maska XXI/98–99, 2006, str. 38–41. 
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1.4. CAMUSOV UPORNI ČLOVEK KOT FILOZOFSKO-ETIČNA PODLAGA 

UPORA V JOVANOVIĆEVI DRAMATIKI – UPORNIŠTVO KOT BIVANJSKI 

POLOŽAJ 

 

Vsi Jovanovićevi interpreti ugotavljajo in se strinjajo, da je Jovanović intelektualec v polnem 

pomenu besede, da je umetnik, razumnik in mislec, ki ga določa kritičen odnos do družbe in 

sveta, kjer živi, deluje in ustvarja. V svet, ki ga obkroža, je Jovanović močno vpleten, v njem 

se tudi osebno angažira, obenem pa je do njega zmožen ohranjati ironično, parodično, 

satirično … ali preprosto zgolj miselno, razmišljujočo distanco. Četudi v splošnem velja, da je 

družbenokritični angažma nekaj, kar prepoznavamo kot skupni imenovalec najrazličnejših 

levičarskih gibanj skozi vso dolgo zgodovino, pa je Jovanović v svojem že več kot 

petdesetletnem javnem delovanju le redko izrazil pripadnost kaki svetovnonazorski smeri, in 

kadar se je opredeljeval, je to počel predvsem »za nazaj«, ob razmišljanjih o minulem delu; 

npr. v pogovoru z Blažem Lukanom za revijo Literatura leta 2001, kjer je razlagal o svojih 

mladostnih ultralevičarskih prepričanjih v 60. in zgodnjih 70. letih, ali v zbirki esejev Svet je 

drama. iz 2007, kjer je obujal spomine na 80. leta v Slovenskem mladinskem gledališču ... 

Podobno velja za njegov pogled na lastno že prehojeno umetniško pot. V gledališkem 

intervjuju z Darjo Dominkuš leta 1993 pravi: »V posameznih obdobjih sem se vezal npr. na 

teater krutosti, na ludizem, na različne variante absurdnega teatra, na nekakšno obliko 

brechtovskega teatra, skratka, fokus svoje pozornosti sem usmerjal na različne poetike, ne da 

bi se kadar koli čisto do konca zapisal kateri koli od njih.«43 Vendar pa eno izmed temeljnih 

načel historično-materialistične kulturne kritike pravi, da »ljudi, pojavov in dogodkov ne 

ocenjujemo po tistem, kar pravijo o sebi, temveč po tistem, kar delajo, po njihovih učinkih«.44 

Pokazali bomo, da se nekateri učinki Jovanovićevega dela nedvo(u)mno vpisujejo v kontekst 

poznega, individualističnega anarhizma. Po natančnem branju njegovega opusa, ne le 

dramskega, ampak tudi različnih kolumen, esejev, intervjujev ipd., pa se pokaže celo, da je 

njegova drža pogosto blizu eksistencializmu – vendar ne tistemu nihilistične sorte, pač pa 

dovolj posebni in samosvoji, izrazito vital(istič)ni različici eksistencializma. 

 

Zato se mi zdi toliko bolj presenetljivo, da je dramaturginja Darja Dominkuš edina izmed 

neštetih Jovanovićevih interpretov, ki je (vsaj v meni znani in dostopni relevantni literaturi) 

                                                 
43 Darja Dominkuš, »Zmeraj bolj občutljiv teater: Pogovor z režiserjem Dušanom Jovanovićem«, Gledališki list 
SNG Drama Ljubljana LXXII, 1992/93, 1993, str. 201. 
44 Nikolai Jeffs, »Državica Ptičjestrašilna in anarhizmi: manifestni, latentni, inverzni«, v: Breda Škerjanec (ur.): 
Državica Pričjestrašilna Milene Kosec: 1992–2007, Ljubljana: Mednarodni grafični likovni center, 2007, str. 42. 
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dramo Don Juan na psu – v eseju »Svet na psu ali bolezen kot metafora« v gledališkem listu 

ob njeni uprizoritvi v ljubljanski Drami – jasno povezala s Sartrovo filozofijo. Drugi interpreti 

so z eksistencializmom (že zaradi naslova) povezali le eno, nekoliko kasnejše Jovanovićevo 

besedilo – Kdo to poje Sizifa. Pogled Darje Dominkuš je (bil) vsaj zame izrazito inspirativen, 

zato menim, da ga je mogoče še razširiti ter povezati tudi z drugimi njegovimi deli: Norci, 

Karamazovi, Sonce za dva, Razodetja ipd. Četudi ne morem trditi, da gre v Jovanovićevem 

opusu za dosledno realizacijo eksistencialistične filozofije – še veliko bolj Camusove kot 

Sartrove –, mu je ta po mojem mnenju vendarle zelo blizu. Interpretacija Jovanovićevega 

opusa skozi eksistencialistična očala se skratka lahko izkaže za produktivno, pa čeprav gre pri 

tem prej za nekakšno idejno oporišče, miselno sorodnost, kot pa za dejanski odraz ali 

uresničitev neke celostne življenjske drže. Naj torej navedem nekaj poudarkov (iz) Camusove 

filozofije, ki se mi zdijo ključni za kasnejše branje ter interpretacijo Jovanovićevega opusa s 

perspektive upora.45 

 

Camus je svoje temeljno bivanjsko stališče artikuliral predvsem v dveh daljših esejih, Mit o 

Sizifu (Le mythe de Sisyphe, 1942) in Uporni človek (L'homme révolté, 1951), s katerima je 

daljnosežno vplival na svoje sodobnike in številne mlajše evropske intelektualce.  

 

Mit o Sizifu začenja z ugotovitvijo, da je človeško življenje zaznamovano z dualizmom 

(veselje-žalost, rojstvo-smrt, svetloba-tema …); da se ljudje nenehno, z različno intenzivnimi 

amplitudami, opotekamo med skrajnostmi upanja in brezupa, in ker iz izkušenj vemo, da so 

naša razpoloženja spremenljiva, lahko z njimi tudi živimo, življenje pa ima za nas neki smisel 

in vrednost. Sama človekova eksistenca še ni absurdna in tudi svet sam po sebi ne. Občutek 

absurda se pojavi s spoznanjem, da ljudje živimo, delamo in ustvarjamo navkljub zavesti o 

lastni smrtnosti in minljivosti naših del. Absurd vznikne, ko človekove primarne potrebe po 

                                                 
45 Poleg anarhističnega in eksistencialističnega obstaja še tretji, posebej zanimiv in intriganten način upora, ki pa 
ga ni mogoče povezati z Jovanovićevim vseskozi izjemno eruptivnim delom. To je upor kot umik v brezdelnost, 
lenobo, neproduktivnost … Gre za razumevanje pojma lenobe kot svobode v povsem aristokratskem smislu, za 
»kultiviranje življenja zaradi njega samega«, onkraj kletke vsakršnega pragmatizma, ekonomske ali kake druge 
preračunljivosti. To je brezdelje kot prepuščanje življenju, ki človeka osvobodi iz primeža njegove lastne 
subjektivnosti in njene nasilne, izčrpavajoče in frustrirajoče volje. Najslavnejša in filozofsko izjemno zanimiva 
literarna primera pasivnežev sta Oblomov (1859) ruskega pisatelja Ivana Gončarova in Bartleby, pisar (1853) 
Američana Hermana Melvilla. Obe vplivni deli sta nastali v istem obdobju na različnih koncih sveta, povsem 
neodvisno drugo od drugega; čeprav Oblomov in Bartleby živita v dveh skrajno različnih svetovih – prvi je 
čudaški predstavnik ugašajoče ruske aristokracije, drugi brezimni pisar na Wall Streetu, ki je osrednji simbol 
ekspanzionističnega kapitalizma –, ponujata številne možnosti za zanimive primerjave. Glej tudi: Maša Ogrizek, 
»Zelo težko je početi nič: intervju s filozofom Aaronom Schusterjem«, 
http://www.dnevnik.si/objektiv/intervjuji/1042476800, zadnji dostop: 15. 8. 2012. 
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razumevanju sveta, po osmislitvi in podeljevanju vrednosti življenju trčijo ob brezbrižen, 

brezsmiseln svet. V tem absurdnem paradoksu pa človek ne (z)more (več) živeti.46 

  

Kaj nam je storiti ob spoznanju, da je naše življenje vsem prizadevanjem navkljub brez smisla 

in brez vrednosti, torej – nično? Se samoukiniti? Tudi samomor je treba zavrniti, odgovarja 

Camus, kajti z ukinitvijo človeka je ukinjen tudi absurd. Zato je treba ta nesmisel, ta paradoks 

absurda živeti, in to brez lažnega upanja v lepšo prihodnost ali večnost (zavetje religij ipd.) – 

tako kot Sizif.47 Odtod Camus razvija svojo misel in ugotovi, da četudi priznavamo razmerje 

absurda kot neobhodno dejstvo, ga vendarle ne moremo povsem sprejeti ali se sprijazniti z 

njim. Na tej točki v svoja razmišljanja vpelje koncept upora: upor je v osnovi upor proti 

absurdnosti sveta in je tesno povezan s pomensko izjemno nabitimi pojmi, kot so srečanje s 

svetom/z drugim, vztrajnost, empatija, sodelovanje, skupni cilj/prizadevanje/napor, 

solidarnost, bratstvo, enakost, spoštovanje, strast, pogum, zanos, svoboda …,48 ki se povežejo 

v etični imperativ, s katerim Camus zavrne nihilistično smer filozofije absurda: »Dasiravno je 

upor na videz negativen, ker ničesar ne ustvarja, je vendarle globoko pozitiven, saj razodeva 

tisto, kar je treba v človeku vselej braniti.«49 

 

Vse naštete pojme Camus natančno premisli v naslednjem, skoraj deset let kasnejšem eseju 

Uporni človek, v katerem se ukvarja tako z metafiziko/ontologijo upora kot z zgodovinskimi 

manifestacijami upora, odpora in revolucije v različnih, predvsem evropskih družbah, in v 

umetnosti. 

 

Pojma upor in odpor po Camusu pripadata istemu fenomenu, ki se lahko pojavi bodisi v enem 

samem človeku ob njegovem srečanju s svetom bodisi znotraj neke skupnosti.50 Upor je 

rezultat nasprotja med človekovo potrebo po osmišljanju stvari in med brezbrižnostjo, 

brezsmiselnostjo, tujostjo, sovražnostjo sveta. To je absurd, ki je – kot pravi Camus – sam s 

sabo v nasprotju, saj ko zatrjuje, da ne verjame v nič, še vedno verjame v eksistenco (s tem pa 

tudi v vrednost) uporniškega življenja: »Kričim, da ne verjamem v nič in da je vse absurdno, 

ne morem pa dvomiti o svojem kriku in verjeti moram vsaj v svoj protest.«51 V izhodiščnem 

                                                 
46 Glej: Albert Camus, Mit o Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, str. 29–41 in nasl. 
47 Glej: ibid., str. 119–122. 
48 Pojmi, ki so tudi v središču zanimanja vseh teorij in praks anarhizma. 
49 Albert Camus, Mit o Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, str. 161. 
50 Podobnosti ter vzporejanja z individualističnim in komunitarnim anarhizmom so na tem mestu povsem 
mogoča. 
51 Albert Camus, Mit o Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, str. 151. 
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impulzu/motivu upora torej tiči »načelo prekipevajoče aktivnosti in energije«,52 ki teži k 

spremembi nekega stanja. Tako upor kot revolucija vstajata iz človekove empatije in 

občutljivosti za drugega/bližnjega: upor poraja skupnost in vselej »brani dostojanstvo, ki je 

skupno vsem ljudem«,53 kadar pozabi na to temeljno načelo, se sprevrže v tiranijo, v linč: 

 

»[S]leherni upor, ki si jemlje pravico, da zanika ali razbija solidarnost, s tem izgubi ime upor in 
pravzaprav postane ubijalska privolitev. In solidarnost zunaj svetega živi zgolj na ravni upora. S 
tem se potemtakem začenja resnična drama uporne misli. Če hoče človek biti človek, se mora 
upirati, upor pa mora upoštevati mejo, ki jo odkriva sam v sebi in na kateri se ljudje srečujejo in 
v tem srečevanju začenjajo biti ljudje. Uporniška misel potemtakem ne more brez spomina: ta 
misel je nenehno napeta. Ko opazujemo uporna dela in dejanja, se bomo morali vsakič izreči, ali 
je upor zvest svoji prvotni plemenitosti ali pa nanjo, prav narobe, iz lenobnosti ali norosti 
pozablja in se predaja opoju tiranije ali hlapčevstva. 
Medtem lahko že pokažemo na prvi napredek, ki ga je uporni duh vnesel v razmišljanje, prežeto 
z absurdnostjo in očitno jalovostjo sveta. V izkustvu absurda je trpljenje individualno. Brž ko pa 
se upiranje začne, se trpljenje zave, da je kolektivno, da ga doživljajo vsi. Prvi napredek duha, ki 
se ga je polastila tujost, je potemtakem v tem, da spozna, da tujost deli z vsemi ljudmi in da vsa 
človeška stvarnost trpi zaradi razdalje, ki jo ločuje od nje same in od sveta. Zlo, ki ga je okušal 
posameznik, postane kuga vseh.54 V vsakdanjem preskusu, ki je naša usoda, ima upor isto vlogo 
kakor »cogito« v misli: je prva evidenca. Toda ta posameznika iztrga njegovi samoti. Je skupni 
prostor, ki na vseh ljudeh utemeljuje prvo vrednoto. Upiram se, torej smo.«55 

 

Camus se v svojih razmišljanjih navezuje na več referenčnih osebnosti in gibanj v zgodovini 

zahodne misli in umetnosti (Epikur, Sade, Hegel, Dostojevski, Nietzsche, Breton …) ter 

skoznje izpiše historični pogled na upornega človeka, razvoj revolucionarne misli, filozofije, 

umetnosti. Skozi analizo več revolucij, še posebej francoske, dokazuje, da je večina revolucij 

doživela odklon od svojih prvotnih zgodovinskih vrednot. Vsaka revolucija je v svoji ideji 

totalnosti sanjala o koncu zgodovine.56 Ker pa je ta cilj nedosegljiv, je revolucionarnim 

težnjam po totalni osvoboditvi sledil nov teror, ki je kulminiral v novem zasužnjevanju ter 

zlorabah ljudi v imenu neke prihajajoče, skorajšnje osvoboditve (to nam na svoj bizarni način 

lepo pokažejo že Jovanovićevi Norci – v njih nazadnje zmaga kontrarevolucija, a princip 

delovanja revolucionarjev in kontrarevolucionarjev je popolnoma enak). Zlahka se torej 

zgodi, da človek izgubi stik s prvotnim vzgibom svojega upora, da pozabi na sočloveka, da ga 

zanos, zavist, resentiment … odpeljejo stran od etike solidarnosti in dialoga v zagovarjanje 

                                                 
52 Ibid., str. 159. 
53 Ibid., str. 160. 
54 V Camusovem alegoričnem romanu Kuga (La peste, 1947), kjer po alžirskem mestu Oran razsajata smrt in 
najhujši brezup, posameznike poveže v skupnost spoznanje, da v svojem trpljenju niso edini, zato zmorejo 
kljubovati absurdnosti sveta. O podobni drži nam na svoj način govorijo tudi pretresljiva literarna pričevanja o 
življenju v koncentracijskem taborišču Auschwitz Ali je to človek (Se questo è un uomo, 1963) Prima Levija ipd. 
55 Albert Camus, Mit o Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, str. 163–164. 
56 Tako na primer že vseobsegajoči izraz nacionalsocializem priča o poskusu totalne konsolidacije, poenotenja, 
zgodovinskega združenja dveh v temelju različnih nazorov: nacionalističnega in socialističnega, desnega in 
levega. 
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linča v imenu nekega višjega smotra ter v zločin. Ko je Camusov uporni človek, ki ga vodi 

spoznanje, da je človeško življenje vrednota po sebi, soočen s krivico in zlom na eni ter s 

sprevrženim idealom revolucije na drugi strani, se znova odloči za boj – tokrat proti obema.  

  

Tako je Camus kljub svojemu deklariranemu levičarstvu kategorično zavrnil revolucionarno 

nasilje (uporu »načelno zadošča, da odklanja ponižanje in ne zahteva od drugih, da bi se 

poniževali«)57 ter obsojanje v imenu absolutnih kategorij, s tem pa delno tudi historični 

materializem, s čimer si je nakopal nerazumevanje tedanjih komunističnih partij tako v 

vzhodni kot zahodni Evropi ter očitke o mišljenjski nekonsistentnosti in kontradiktornosti s 

strani teoretikov strukturalizma (tudi izpod peresa njegove prevajalke Zoje Skušek v spremni 

besedi k slovenski izdaji obeh esejev iz leta 1980). 

 

Življenje je samo na sebi vrednota in upor je način bivanja – to sta aksioma Camusove 

filozofije. Četudi je s paradoksom absurda po Camusu neizogibno povezano tudi človekovo 

spoznanje, da bo v svojem prizadevanju po upiranju absurdnosti sveta (delovanja za razmerja, 

kot jih označujejo pojmi pravičnost/sreča/bratstvo/svoboda) nujno razočaran, da je človek 

kljub nenehnim naporom obsojen na neuspeh – tako kot Sizif –, je potrebno vztrajati: 

»Absurdni človek ne more drugega kot izčrpati vse in se sam izčrpati. Absurdnost je njegova 

skrajna napetost, tista, ki jo v samotnem naporu stalno vzdržuje, ker ve, da v tej zavesti in v 

tem uporu iz dneva v dan izpričuje svojo edino resnico, ki je kljubovanje.«58 Kajti Camusov 

uporni človek, ki se zavzema za pravičnost in bori za svobodo, je vsemu navkljub prepričan, 

da je z nenehnim naporom vendarle mogoče zmanjševati zlo ter širiti polje svobode in 

pravičnosti, vendar ne na način obsojanja drugega/sveta, ampak z njegovim razumevanjem: 

»Umetnik se priključi drugim na pol poti med lepoto, brez katere ne more ustvarjati, in 

skupnostjo, od katere se ne more odtrgati. Zato pravi umetniki ničesar ne zaničujejo; bolj so 

poklicani razumevati kakor soditi. […] [P]isateljeva naloga ni brez težavnih dolžnosti. […] 

Njegova naloga je namreč združiti kar največ ljudi, njegova umetnost se ne sme mazati z 

lažmi ali s hlapčevanjem, ki povzročajo osamljenost povsod, kjer vladajo. Naj je naša 

osebnost taka ali taka, je plemenitost našega poklica zmeraj zakoreninjena v dveh 

                                                 
57 Albert Camus, Mit o Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, str. 159–160. 
58 Ibid., str. 62. 
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obveznostih, ki ju je zelo težko izpolnjevati: odklanjati moramo laži o tem, kar nam je 

znanega, in se postavljati po robu zatiranju ...«59 

 

Očitno je torej, da Camus tudi kot pisatelj vztraja pri izrazito levičarskem razumevanju 

umetnosti kot aktivnega družbenega delovanja;60 umetnikova naloga je zagovarjati tiste, ki se 

sami ne morejo; je tudi dajati glas tistim, ki so brez glasu: 

 

»Umetniki so na strani življenja, ne smrti. So pričevalci čutnosti, ne zakona. Zaradi svojega daru 
razumeti nasprotnika ostajajo sami nerazumljeni. To seveda ne pomeni, da ne znajo pretehtati 
med dobrim in zlim. Nasprotno. Njihova dovzetnost za življenja vseh živečih jim omogoča 
prepoznati celo med tistimi najbolj obsojanja vrednimi, med zločinci, trajno opravičevanje 
trpečega človeštva. Tukaj je torej naveden razlog, ki nas varuje pred izrekanjem absolutne 
sodbe, s tem pa tudi absolutne kazni.«61 

 

 

                                                 
59 Iz Camusovega govora ob prevzemu Nobelove nagrade za literaturo 1957, v: Albert Camus, Mit o 
Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, nepaginirano. 
60 Pojem družbenega delovanja je tesno povezan z delom Hannah Arendt (1906–1975), politične teoretičarke in 
filozofinje judovskega rodu, ki je po izkušnji totalitarizmov 20. stoletja na novo premislila nekatera klasična 
pojmovanja politike, svobode, etike in morale. V svojem najbolj filozofskem delu Vita activa (1958) je podala 
odgovor na Heideggerjevo filozofsko misel, kot jo je artikuliral v svojem najvplivnejšem delu Bit in čas (Sein 
und Zeit, 1927), ter na izkušnjo totalitarizmov, holokavsta in povojne množične družbe, kjer je ljudi prežemal 
občutek popolne nemoči (svojevrsten rezultat tega eksistencialističnega občutja je bila, kot smo že pokazali, tudi 
drama absurda). V Viti activi Arendt predstavi tri vrste človeških dejavnosti, to so: delo, ustvarjanje in delovanje. 
Za razumevanje njene filozofije je ključen tretji pojem, delovanje, ki pomeni poseganje v odnose med ljudmi, 
spodbujanje mišljenja, in ki v temelju predpostavlja javnost – z namenom spreminjanja in s tem odpiranja 
možnosti izboljševanja družbenih razmerij. Očitno je torej, da se lahko politična teorija Hannah Arendt v 
določenih vidikih plodno povezuje tudi s Sartrovim in Camusovim eksistencializmom angažirane faze. 
61 Albert Camus, »Umetnik kot pričevalec svobode«, Apokalipsa 22/23, 1998, str. 64. 
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2. KRATEK ORIS JOVANOVIĆEVEGA OPUSA ZNOTRAJ GLEDALIŠKE IN 

DRUŽBENE STVARNOSTI V OBDOBJU 1962–201262 

 

Zavedam se, da je naslov tega poglavja pravcata »misija nemogoče«. Da bom v svojem 

poskusu ilustracije časa, ki je danes že močno oddaljen od nas, in sicer še bolj miselno kot 

časovno, nujno parcialna, shematska, tudi poenostavljajoča. A splošno znana mantra, da 

umetnosti ni mogoče misliti zunaj okolja in časa, v katerem je nastala, še posebej velja za 

Jovanovićevo delo. Omenila ali zgolj ošvrknila bom lahko le tiste vidike sočasnega 

družbenega življenja, na katere se Jovanovićeva dela neposredno nanašajo in brez katerih jih 

ne bi bilo mogoče misliti celostno. Nadalje je potrebno ugotoviti tudi, da Jovanovićevih iger 

pogostoma ni mogoče ločiti od njihove odrske realizacije, saj je to za njihovega avtorja 

pravzaprav eno in isto početje. Ukvarjati se z dramatiko Dušana Jovanovića tako nujno 

pomeni tudi premišljevati o razmeroma velikem delu celotne povojne oziroma sodobne 

slovenske dramatike in gledališča. Kajti če kdo, potem je ravno Jovanović celostni gledališki 

avtor in osebnost: dramatik, režiser, ustanovitelj in umetniški vodja gledališč, gledališki 

profesor in pedagog, avtor televizijskih in radijskih iger, esejist, v zadnjih dveh desetletjih 

tudi odličen kolumnist, pa tudi avtor enega romana in nekaj kratkih zgodb, ki je pred 

nedavnim izdal še pesniško zbirko. Vse te vloge so pri njem neločljivo prepletene;63 kažejo, 

povezujejo in rekombinirajo se na zelo različne, tudi presenetljive načine. Tako je na primer 

njegov izvirni roman Don Juan na psu, ki ga je napisal sredi 60. let, 25 let po nastanku 

doživel dramatizacijo in uprizoritev, njegov odlični pesniški prvenec Nisem iz leta 2011 pa bi 

žanrsko najlepše označili, če bi mu rekli: zbirka najkrajših dram. Jovanović je skratka – kot so 

ga pred nekaj leti posrečeno poimenovali v dokumentarnem televizijskem portretu – prava 

»gledališka žival«:64 strasten in predan ustvarjalec, vseskozi angažiran mislec, premišljevalec 

in drzen interpret sočasne družbene stvarnosti. 

 

                                                 
62 Letnici ne pomenita kakih slavnih prelomnic, ampak zamejujeta čas nastanka njegovih prve in (doslej) zadnje 
drame. 
    Glede pričujočega uvoda k 2. poglavju prim. tudi: Amelia Kraigher, »Medbesedilna srečanja v Razodetjih«, 
Gledališki list MGL LXI/10, 2010/2011, str. 21–22. 
63 Glej tudi: Blaž Lukan, »Drama se ne piše, drama se dela: pogovor z Dušanom Jovanovićem«, Literatura 118, 
2001, str. 484. 
64 Glej: Gledališka žival, portret Dušana Jovanovića, režija Slavko Hren, RTV Slovenija, 2006, 
http://4d.rtvslo.si/arhiv/portret/46334961, zadnji dostop: 3. 11. 2014. 
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Začel je kot upornik, anarhist (s to oznako merim tudi na odsotnost njegovega sodelovanja v 

uradno zaželenem kulturnem in političnem življenju);65 potem je razmeroma hitro ubral pot 

skozi institucije, a je vseskozi, prav do danes, ohranil kritično držo, lucidno analiziranje sveta 

in ostro misel. Ta se je sicer z leti oz. skozi različna dela spreminjala in se kazala na mnoge 

načine: kot absurdna metagledališka igra (Predstave ne bo, Igrajte tumor v glavi in 

onesnaženje zraka), kot ludistična groteska (Norci, Znamke, nakar še Emilija), kot 

neoavantgardni eksperiment (Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki, Happening Hlapci ter 

Spomenik G – izvirna predstava po motivih satiričnega happeninga Bojana Štiha), kot satirični 

kabaret (Žrtve mode bum-bum, Krojači sveta v soavtorstvu z Vesno Milek in Svetlano 

Slapšak), kot resna drama epskih razsežnosti (Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Razodetja), 

kot svobodni prepis klasičnih predlog (Življenje podeželskih plejbojev po drugi svetovni vojni 

ali Tuje hočemo – svojega ne damo, Viktor ali Dan mladosti), kot družbeno politična satira 

(Hladna vojna babice Mraz, Vojaška skrivnost, Jasnovidka ali Dan mrtvih), kot 

dokumentarna drama (C'era una volta in teatro, Bobby in Boris v soavtorstvu z Mitjo 

Čandrom in Evo Mahkovic, Boris, Milena, Radko), kot protivojni angažma v obliki 

postmodernistične predelave klasičnih predlog in mitov (Antigona, Uganka korajže, Kdo to 

poje Sizifa, ki so zbrane pod skupnim naslovom Balkanska trilogija) ipd. Vse omenjene igre 

in še nekatere, ki jih bom obravnavala nekoliko kasneje, so nastale med letoma 1962 in 2012; 

skupaj jih je devetindvajset.66  

 

Raznolikost Jovanovićevega dramskega opusa je resnično fascinantna. Njegove igre so drzni 

»žanrski bastardi«,67 vselej močno dovzetni za številne vdore, predvsem anomalije iz 

                                                 
65 Socialistična družba je po svoji podobi krojila tudi kulturo. Literatura, gledališče, še posebej pa film so bili 
nosilci, posredniki, razširjevalci ideologije. Tako je še danes, le da je bila ideologija tedaj predpisana, bistveno 
hitreje prepoznavna in razberljiva. A vsaka prisila, četudi je še tako blaga, na neki točki poraja upor. In ravno 
kultura je bila že od sredine 50. let naprej na vse mogoče načine nosilka individualnega in družbenega upora. 
Umetnost seveda je orodje za širjenje ideologij, a je hkrati tudi eden najboljših, najučinkovitejših in 
najpresenetljivejših načinov upora proti njim. Za igre iz prvih dveh Jovanovićevih ustvarjalnih faz je značilen 
upor proti vseprisotni masovni indoktrinaciji jugoslovanskega socializma. V igrah od Predstave ne bo pa do 
Karamazovih lahko zasledujemo celo vrsto izvirno izpisanih prijemov partijskega terorja in političnega nasilja. 
66 Mednje seveda ne štejem Spomenika G; ga pa navajam ob Pupiliji kot predstavo, uprizorjeno v EG Glej leta 
1972, in sicer zaradi njene referenčnosti za slovensko gledališko neoavantgardo in zgodovino nasploh. Kot 
primer izvirnega modernističnega gledališkega eksperimenta pa velja omeniti vsaj še uprizoritev Messnerjevega 
Pogovora v maternici koroške Slovenke (avtorstvo so kolektivno podpisali Janko Messner, Tomaž Šalamun in 
Dušan Jovanović) 1974. v EG Glej ter »trojno postavitev« Schillerjeve meščanske tragedije Spletka in ljubezen v 
režiji Dušana Jovanovića ter scenografsko-prostorski postavitvi Mete Hočevar 1980. v MGL. 
67 Tako jih v več svojih študijah posrečeno označuje Tomaž Toporišič, ob branju eseja »Dušan Jovanović, 
osloboditelj Skopja« (»Dušan Jovanović, osvoboditelj Skopja«) Jelene Lužine pa postane jasno, da je tovrstne 
oznake, ki jih Jovanoviću, njegovim dramskim in gledališkim delom, pa tudi celi generaciji gledaliških 
ustvarjalcev, ki so se gibali in delovali na širšem območju nekdanje skupne države, nadeva tudi ta avtorica, 
sprožil Jovanović sam, ko se je v odmevni avtobiografski skici Kaj sem zdaj? opredelil kot »jugoslovanski 
bastard«. Glej: Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeni tipkopis, 2007, str. 2, 6, 9, 
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sodobnega/sočasnega življenja in sveta: od najbolj vsakdanjih in banalnih do tistih bolj 

usodnih in celo socialno ali družbeno konstitutivnih reči. Zaradi neznanske količine referenc, 

medbesedilnih prečenj, širokega konteksta, iz katerega jemljejo svoje gradivo in pogoste 

parodične distance do obravnavanega sveta, je njihova interpretacija težavna in zahtevna. 

Medbesedilnost, citatnost, parafraze, predelave del in raznih drobcev, ki so zapisani v naš 

kulturni ali družbeni spomin, so Jovanovićeva stalnica, ki jo skozi opus stopnjuje in krepi. Ob 

analiziranju Jovanovićevega opusa smo tako pogosto v zadregi: grabi nas občutek, da smo 

nekaj morda spregledali, nekaj, kar se lahko izkaže za bistveno in kar lahko obrne na glavo 

celoten pogled na dogajanje; in kakorkoli jih že obračamo, beremo in (p)opisujemo, je v teh 

igrah vedno nekakšen ostanek, štrlina, navržek, presežek, moteči element, ki ga (še) ni 

mogoče nikamor umestiti in je morda tam samo zato, da bi nas iritiral. Pri Jovanoviću nam na 

določeni točki vselej zmanjka interpretacijskih orodij ali referenc, s katerimi bi mu morda 

lahko prišli do dna.68 

 

Branje Jovanovićevih iger me je še pred odkritjem in iskanjem njihovih sorodnosti z 

eksistencialistično individualističnimi oblikami poznega oz. latentnega anarhizma in s 

camusovskim eksistencializmom (te bodo v zaključku v precejšnji meri le potrdile izhodišča 

moje študije) pripeljalo do ugotovitve, da je v večini, predvsem pa v njegovih najboljših, 

umetniško najprepričljivejših igrah, mogoče prepoznati očitne znake ali oblike upora oz. 

uporništva; kje, zakaj, na katerih ravneh in na kakšne specifične načine se pojavljajo, pa bom 

poskušala natančneje pojasniti v tretjem poglavju naloge ob obravnavi posameznih besedil, ki 

sem jih po kronološkem ključu, upoštevajoč njihove stilno-tematske lastnosti, razporedila v 

šest dramatikovih ustvarjalnih faz. 

                                                                                                                                                         
11, 23; Dušan Jovanović, Paberki, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1996, str. 166–178, Tomaž Toporišić, »Dušan 
Jovanović in kriza dramskega avtorja«, https://sites.google.com/site/ttoporisic/, zadnji dostop: 6. 10. 2014. 
68 Dušan Jovanović je v pogovoru z Blažem Lukanom za Literaturo prostodušno pojasnil, da je njegovo prečenje 
žanrov, mešanje zvrsti, nelogično in bizarno združevanje različnih stilov, ki so značilni za skoraj celotno njegovo 
dramatiko, le posledica dejstva, da sam ne zna dobro pripovedovati zgodb. S čimer nam je pravzaprav povedal, 
da so vsaj nekatere naše oznake, obravnave in interpretacije njegovih dram povsem spekulativne narave, razume 
jih celo kot floskule. (Glej: Blaž Lukan, »Drama se ne piše, drama se dela: pogovor z Dušanom Jovanovićem«, 
Literatura 118, 2001, str. 486.) To izjavo lahko vsaj delno razumemo kot provokacijo, vendar v svoji iskrenosti 
ni nič manj resnična. Nedvomno ostaja vsaj dejstvo, da Jovanovićeve igre že v izhodišču razkrivajo močan 
uprizoritveni/odrski/režijski potencial: osebe, situacije, prizori, dialogi so oprijemljivi in gledališko izjemno 
učinkoviti; zato lahko znova pritrdimo temu, kar smo ugotavljali že zgoraj in kar je v eseju Med igro in usodo 
izpostavil tudi Andrej Inkret: »Dramski opus Dušana Jovanovića je tesno povezan z avtorjevim praktičnim 
režiserskim delovanjem v gledališčih. Kakor so njegova dramska besedila že v svojem literarnem izhodišču 
zaznamovana z natančno mislijo na teatralizacijo, tako pričajo njegove režijske postavitve […] nedvoumno in 
konsekventno o avtonomnem, tako imenovanem avtorskem pojmovanju gledališke umetnosti. […] Pisatelja in 
režiserja nosi ista oblikovalna strast.« Andrej Inkret, »Med igro in usodo«, v: Andrej Inkret, Izbranci: literarne 
kritike in eseji, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1990, 149–150. 
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2.1. ŠESTDESETA LETA – PRELOM S TRADICIJO 

 

Začnimo z daljnosežno ugotovitvijo ruskega formalista Jurija Tinjanova, da vsako novo 

umetniško delo, vsako novo literarno obdobje sproži dinamiko, ki vzpostavi nova razmerja do 

tradicije. S pojavom novih oblik in vsebin se meje možnega in mogočega v umetnosti počasi 

rahljajo, postajajo prepustne, širijo se, na kar pa ne vplivajo samo jezikovni, literarni ali 

umetnostni, ampak tudi družbeni dejavniki.69 

 

Šestdeseta leta prejšnjega stoletja nam danes v splošnem predstavljajo čas prodora novih 

družbenih gibanj in idej,70 novih umetnostnih slogov, izbruh literarne, predvsem pesniške 

ustvarjalnosti in novega gledališkega eksperimenta. Z gibanjem OHO se pojavijo 

konceptualne umetniške prakse, kot so performans, land art, body art, hepening ... Okrog 

literarnih revij (Perspektive, Problemi, Tribuna) se zbirajo pisatelji, publicisti, sociologi in 

kulturniki mlajše generacije, ki so tedaj imeli veliko večji vpliv na javno življenje v Sloveniji, 

kot ga imajo danes. Dušan Jovanović je bil v začetku 60. let član uredništva Perspektiv, ki so 

bile aprila 1964 po partijskem nalogu sprva zaplenjene in mesec dni kasneje tudi ukinjene.71 

 

Jovanovićevi prvi igri Predstave ne bo in Norci sta nastali že leta 1962, vendar je prva ostala 

neuprizorjena, druga pa je bila prvič natisnjena šele leta 1968 in uprizorjena 1971. Dejstvo, da 

sta igri razmeroma dolgo ostali brez prave pozornosti, da sta prišli v javnost šele skoraj celo 

desetletje po nastanku ali pa sploh ne, ni naključno.72 Čeprav sta si zelo različni, se v obeh 

                                                 
69 Glej: Jurij Tinjanov, »O literarni evoluciji«, v: Aleksander Skaza (ur.), Ruski formalisti, Ljubljana: Mladinska 
knjiga, 1984, 118–130. 
70 Revolucionarna 60. leta prejšnjega stoletja skorajda v ničemer niso več primerljiva z današnjim časom, kar 
seveda kaže tudi na to, da je bil njihov izkupiček precej pičel. Tedanji družbeni optimizem so danes zamenjali 
občutki obupa in nemoči. Znano je tudi, da so mnogi akterji maja '68 kmalu uresničili svoj marš skozi institucije 
– po vsej Evropi, tudi pri nas. Zapriseženi anarhisti bi njihovo delovanje v institucijah proglasili vsaj za »flirt« z 
razrednim sovražnikom ali celo za izdajo idealov svobode, kot jih razumejo sami. 
71 Jože Pučnik je zaradi kritičnih člankov o položaju slovenskega kmetijstva končal v zaporu, v nekajdnevnem 
priporu se je zaradi satirične Dume 64 znašel tudi Tomaž Šalamun. Glej: Kolšek, Peter, »Rast in pozeba revije 
Perspektive«, Delo (Književni listi), 22. 4. 2014, http://www.delo.si/kultura/knjizevni-listi/rast-in-pozeba-revije-
perspektive.html, zdnji dostop: 31. 10. 2014. 
72 Načrti za prvo uprizoritev Norcev sredi 60. let na Odru 57 se po pričevanju Tarasa Kermaunerja niso uresničili 
predvsem zaradi nekooperativnosti ravnatelja SNG Drame Bojana Štiha. Potem se konec 60. let zgodijo dobro 
znane gledališke turbulence, ko so bili s Štihovim »izgonom« iz ljubljanske Drame umaknjeni tudi njegovi 
repertoarni načrti, med njimi Jovanovićevi Norci. Nekaj let kasneje je enako usodo doživela igra Igrajte tumor v 
glavi in onesnaženje zraka z utemeljitvijo, da si je avtor privoščil pokojnega prvaka Staneta Severja (ki je bil 
eden glavnih akterjev Štihovega »izgona«), »čeprav je po branju igre jasno, da se je čutilo užaljeno celotno 
vodstvo, ker je postalo s svojo krizo prijetna tema Jovanovićevega dela. […] Po različnih peripetijah v 
ljubljanski Drami lahko pričakujemo nova nadaljevanja te zabavne zgodbe.« A. N., »Primer, imenovan Dušan 
Jovanović«, Sodobnost 20/11, 1972, str. 1087. Glej tudi: Taras Kermauner, »Slovensko gledališče danes«, 
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jasno odslikava posebna senzibilnost povojne generacije mladih umetnikov, pri obeh gre za 

radikalen odmik od tedaj prevladujočega socialnega realizma »očetov« (Ivan Potrč, Matej 

Bor, Mira Mihelič, tudi Igor Torkar in Vitomil Zupan), pa tudi od eksistencialistične in 

poetične dramatike, ki so jo pisali Jovanovićevi »vrstniki« (Primož Kozak, Dominik Smole, 

Gregor Strniša, Dane Zajc).73 Obe drami sta po svoje transgresivni, saj na izviren, tudi norčav 

način prelamljata s slovensko literarno tradicijo: skozi njune tematske, vsebinske, žanrske, 

stilne inovacije in provokacije vejeta avtorjev ustvarjalni užitek in popolna neobremenjenost s 

preteklostjo, okoljem, avtoritetami ipd. 

 

Prvi pravi preboj v javnost in s tem v slovensko gledališko zavest se je Jovanoviću zgodil šele 

s tretjo igro, z uspešnico Znamke, nakar še Emilija, krstno uprizorjeno v Mali drami v režiji 

Žarka Petana oktobra 1969. Še isti mesec ji je sledila premiera kultne neoavantgardne 

predstave Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki v Jovanovićevi režiji in v izvedbi ad hoc 

gledališke skupine Pupilije Ferkeverk. 

 

Jovanović je skratka že na začetku šestdesetih let pogumno zajahal val tedaj mlade, a potentne 

in v našem okolju še posebej subverzivne drame absurda.74 Zato se lahko vprašamo, ali je 

njegov vsebinski in formalni prelom s socialno in realistično dramatiko ter radikalen odmik 

od eksistencialistične in poetične drame starejših kolegov v smeri parodije in provokacije 

mogoče razumeti kot uporništvo? Ali je odmik od in z njim problematizacija ustaljenih 

umetniških vzorcev, oblik, vsebin ter postopkov, njihovo prebijanje ipd. že tudi subverzivno 

dejanje? In če je tako: ali je mogoče Jovanovićevo prvo, ludistično ustvarjalno fazo iz časa 

modernizma, ki ji pripada s (samo)svojo različico dram(atik)e absurda in s katero je vzbudil 

odpor določenega dela občinstva in strokovne javnosti na eni strani, na drugi pa si je zagotovil 

navdušen sprejem ter razprodane dvorane – razumeti kot uporništvo? Ali je potemtakem 

mogoče oporekati trditvi sicer Jovanoviću naklonjenega kolega Andreja Inkreta, ki je na 

zavihku knjižne izdaje Znamk pri Založbi Obzorja Maribor leta 1970 prosto po Tarasu 

Kermaunerju zapisal, da gre pri njej za čisto akcijo »brez 'višjega' smotra in pomena«, da 

                                                                                                                                                         
Sodobnost 29/1, 1981, str. 15–24; Polde Bibič, Izgon: pripoved o uspehih, spopadih in padcih v Štihovem 
obdobju ljubljanske Drame, Nova revija in Slovenski gledališki muzej, 2003, str. 379. 
73 Glej tudi: Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)«, Slavistična revija 53/2, 2005, str. 101–
117. 
74 Pridružil se je kolegom Jožetu Javoršku, Petru Božiču, Dominiku Smoletu, Gregorju Strniši, Danetu Zajcu, 
Rudiju Šeligu, ki so v svojih delih, nekateri že od druge polovice petdesetih let, vsak na svoj način uporabljali 
prijeme oz. elemente drame absurda ter tako bolj ali manj prikrito kritizirali dano družbeno in politično 
stvarnost. V isto linijo lahko uvrstimo tudi nekoliko mlajše dramatike, ki so se uveljavili kasneje: Milan Jesih v 
70. letih, Drago Jančar in Emil Filipčič v 80., Matjaž Zupančič in Evald Flisar v 90. letih. Glej tudi: ibid. 
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skratka služi samo igri kot taki, torej sami sebi? Pa je res tako? Ali se za tem »povratkom 

literature k sami sebi«, kot je igro tedaj po mojem mnenju zmotno ali vsaj pomanjkljivo 

označil Inkret, vendarle ne skriva svojevrsten upor proti prevladujoči ideologiji, ki je bila 

vseprisotna in zaželena tudi v dramski pisavi? Navkljub svoji navidezni lahkotnosti in 

komedijski smešnosti Znamke vendarle govorijo o vohunih, sicer nekam nerodnih, a vendar 

zalezovalcih, tajnih agentih, nekakšnih ustrahovalcih, najverjetneje udbovcih, ter o njihovih 

zmuzljivih in spremenljivih, nejasnih, neznanih, skrivnih, vseprisotnih identitetah; o ljudeh z 

dvojnim ali celo trojnim življenjem, ki so bili v času, ko je igra nastala, vendarle realnost in 

del vsakdana številnih političnih in kulturnih oporečnikov.75 

 

Natanko prek lastnosti dramskih oseb v Znamkah je mogoče ugotoviti, da se skozi dramo 

absurda in na način ludizma v Jovanovićevi dramatiki odraža sočasna družbeno-politična 

klima.76 V odnosu do nje ima že in predvsem zgodnja Jovanovićeva dramatika izrazito 

subverziven potencial: Jovanović v njej vehementno obračunava z zapovedano predstavo o 

sklenjeni in enotni resnici sveta; upre se tradicionalnosti, konvencionalnosti in 

konservativnosti v dramatiki, gledališču in (prek njiju) tudi v družbi, vse to pa mu uspe storiti 

na presenetljivo komunikativen način. 

 

 

2.2. NEOAVANTGARDNI PREHOD IZ ŠESTDESETIH V SEDEMDESETA LETA 

 

Filozof Aleš Erjavec v knjigi esejev Ljubezen na zadnji pogled piše o treh umetniških 

avantgardah 20. stoletja. Prve so historične in se v Sloveniji pojavijo v času prve svetovne 

vojne, njuni nosilci na treh koncih dežele pa so Anton Podbevšek, Srečko Kosovel in Avgust 

Černigoj. Drugi val avantgard, neoavantgarda, se pojavi v 60. letih z gibanjem OHO ter z 

Gledališčem Pupilije Ferkeverk. Tretji je čas retrogarde 80. let z gibanjem Neue Slowenische 

Kunst.77 

 

                                                 
75 Lado Kralj v študiji »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)« zdrsljivost identitet štirih protagonistov 
razume drugače kot Inkret, in sicer kot Jovanovićevo namigovanje »na razpad zavezujoče ideje in z njo vred 
policijske države«. (Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)«, Slavistična revija 53/2, 2005, str. 
104.) Verjetno pa je tudi, da se je Inkret leta 1970 vsega tega zavedal, a se je v izogib morebitnim težavam z 
oblastjo oz. s tistimi, ki so verjeli v njeno resnico, takšnim interpretacijam na knjižnem zavihku raje izognil: igra 
je bila sama zase povsem dovolj zgovorna. 
76 K vprašanjem absurda in ludizma v Jovanovićevih dramah se bom vračala tudi v naslednjih poglavjih. 
77 Glej: Aleš Erjavec, »Tri umetniške avantgarde«, v: Aleš Erjavec, Ljubezen na zadnji pogled, Ljubljana: 
Založba ZRC SAZU, 2004, str. 71–97. 
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Erjavec ugotavlja, da je neoavantgarda za razliko od drugih dveh v veliki meri depolitizirana: 

»Za OHO in druge podobne usmeritve, skupine in posameznike drugje v Jugoslaviji […] je 

bila značilna popolna depolitizacija njihove umetnosti. Skladno večjemu delu neoavantgardne 

tradicije naj bi bila umetnost izključno 'modernistični' pojav in naj bi raziskoval vizualne in 

slušne potenciale jezika.«78 Potem nadaljuje: »[N]e le, da [neoavantgardna dejavnost – op. A. 

K.] ustvarja umetnost, ki jo hoče ohraniti povsem neomadeževano s politiko, pač pa jo tudi 

ustvarja, kot da politika ne obstaja.«79 Slovenske neoavantgarde, ki so bile tedaj močno 

povezane s sorodnimi gibanji po vsej Jugoslaviji, so po Erjavčevem mnenju »omejevale svojo 

provokativno dejavnost izključno na sfero umetnosti in jo razširile le na področja, ki so jih 

odprli body art, land art in konceptualizem«80 ter v primeru skupine Pupilije Ferkeverk seveda 

še performans in hepening, kar naj bi bil delno tudi rezultat vplivov sočasnih ameriških in 

evropskih avantgard.81 Pri razumevanju in interpretaciji tega fenomena Erjavec stopi še korak 

naprej in sklene, da je slovenska neoavantgarda politična v toliko, kolikor je politika sploh ne 

zanima. Trditev, za katero menim, da ni povsem točna, je seveda potrebno razumeti glede na 

celoten slovenski in jugoslovanski kontekst druge polovice 60. let, torej kontekst 

jugoslovanske različice socializma, ko je bila ideologija zelo jasno in odkrito prisotna na 

najrazličnejših področjih družbenega življenja in ustvarjanja – v medijih, šolstvu, znanosti, 

umetnosti ipd. Zaradi tega dejstva je neoavantgardni odmik od neposrednega političnega 

delovanja v umetnosti ali skozi njo seveda mogoče razumeti tudi kot svojevrstno politično 

gesto. 

 

Ugotovitve Aleša Erjavca je potrebno dopolniti, kajti tudi neoavantgardna umetnost je 

nedvomno politična, vendar večinoma na drugačen, manj neposreden in očiten način kot 

historične avantgarde ali retrogarda. Temu nedvomno pritrjuje na primer že znana zgodba 

vidnega člana skupine OHO Marka Pogačnika, ki je bil leta 1966 povabljen k sodelovanju na 

skupinski razstavi v galeriji Prešernove hiše v Kranju, pa so bili njegovi eksponati tik pred 

otvoritvijo oz. dan po njej (podatki o tem se v dveh referenčnih publikacijah – zajetnem 

katalogu ob retrospektivni razstavi OHO v Moderni galeriji ter v monografiji Alda Milohnića 

Teorije sodobnega gledališča in performansa – žal razlikujejo) umaknjeni iz galerije. Takoj 

zatem je Pogačnik poslal direktorju galerije sporočilo: 

 

                                                 
78 Ibid., str. 87. 
79 Ibid., str. 88. 
80 Ibid, str. 88. 
81 Glej tudi: Tomaž Toporišič, Ranljivo telo teksta in odra, Ljubljana: Knjižnica MGL, 2007, str. 193–209. 
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»Od danes, 27. t. m. od 16 h naprej razstavljam vsak dan od 10–12 h in 16–19 h sam sebe 
(svoje telo) v kleti (kjer ne morem razstavljati svojih del) z razlago: MARKO POGAČNIK 
(KER MI NE PUSTITE RAZSTAVLJATI MOJIH LIKOVNIH DEL, RAZSTAVLJAM SVOJE 
TELO). 

Prvič, smatram, da imam kot občan pravico biti v prostorih galerije, kadar je ta odprta. Za 
vsako drugo stvar ali delo, ki bi ga tja prinesel, pa bi tvoji 'sodelavci' v muzeju lahko zahtevali, 
da ga umaknem. 

Drugič, gledam na svoje telo kot na vizualno sredstvo izražanja. Tako tudi razumem antično in 
renesančno upodabljanje telesa, samo da ga jaz uporabljam za izražanje, oni pa so ga 
upodabljali, da bi se izrazili.«82 

 

Pogačnik je v galeriji protestno razstavil samega sebe, oblečen pa je bil v staro sposojeno in 

oguljeno partizansko uniformo. Okrog vratu mu je kakor talcem v drugi svetovni vojni visel 

napis: MARKO POGAČNIK (KER MI NE PUSTITE RAZSTAVLJATI MOJIH LIKOVNIH 

DEL, RAZSTAVLJAM SVOJE TELO). Aldo Milohnić v Teorijah sodobnega gledališča in 

performansa ugotavlja, da je Pogačnikov performans »primer preprostega, toda izjemno 

lucidnega projekta umetniške 'nepokorščine', ki izhaja iz koncepta umetnikovega 

'definicijskega monopola', pri čemer na en mah doseže močan estetski, politični in legalistični 

učinek«:83 

 

»V sporočilu, s katerim je napovedal svojo protestno umetniško akcijo, nastopata dva 
Pogačnika: 'občan' in vizualni umetnik. Prvi se sklicuje na pravico slehernega obiskovalca, da se 
zadržuje v galeriji toliko časa, kolikor je ta javna institucija odprta za obiskovalce. Ker je vsak 
umetnik 'občan', ni pa vsak 'občan' umetnik, vpelje Pogačnik tudi drugo razlago svoje akcije, v 
kateri v borih dveh stavkih utemelji svojo metodo uporabe lastnega telesa kot vizualnega 
sredstva izražanja in jo hkrati umesti v umetnostni sistem. 

Legalistična utemeljitev umetniškega dogodka je v tem primeru integralni in hkrati diskretni, 
nemoteči del samega koncepta. Pismo direktorju galerije – instanci moči in potencialni grožnji, 
ki bi se lahko postavila po robu umetnikovi akciji s pravnimi in represivnimi sredstvi – je 
deklarativna gesta, ki okrepi sporočilnost dogodka in hkrati pokaže umetnikovo odločenost, da 
načrtovani projekt izpelje tako, kot si ga je zamislil, ne glede na morebitne posledice.«84 

 

Če na tem mestu pustimo ob strani pomembne spremembe v razumevanju telesa in telesnosti 

v slovenski neoavantgardni umetnosti 60. let, ki jih prinaša tudi ta Pogačnikova gesta, in se 

osredotočimo na samo dejanje protesta, lahko ugotovimo, da je njegovo politično sporočilo 

izjemno močno in nedvoumno: Pogačnik, ki se pri izvedbi svoje akcije sklicuje na enakost, na 

neodtujljivo pravico vsakega občana, da se mirno zadržuje v javnem prostoru galerije v 

odpiralnem času, potegne enačaj med odstranitvijo svojih avantgardnih umetniških del iz 

galerije in usodo talcev med drugo svetovno vojno, vrh tega pa je kostumiran v partizansko 

                                                 
82 Citirano po: Aldo Milohnić, Teorije sodobnega gledališča in performansa, Ljubljana: Maska, 2009, str. 167.  
83 Ibid., str. 168. 
84 Ibid. 
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uniformo, ki sama po sebi priklicuje še vrsto dodatnih pomenov, ki so se ob njej nalagali vse 

od leta 1941 naprej in jo spremenili v močan, skorajda brezbrežni simbol. 

 

Ta nekoliko daljši uvod v pričujoče podpoglavje smo si privoščili, da bi opozorili na občasno 

nezadostnost pri razbiranju in razumevanju vprašanj političnega v umetnosti, ki se pojavlja v 

nekaterih interpretacijah, pa tudi z namenom, da natančneje razjasnimo pojem političnega v 

povezavi z Jovanovićevim delom v njegovem neoavantgardnem obdobju med letoma 1968 

(ko nastane scenarij za Happening Hlapci) in 1974 (ko nastane uprizoritev Pogovor v 

maternici koroške Slovenke).85 

 

Konec leta 1968 se znotraj Jovanovićevega opusa zgodi prvi jasen premik od njegovih 

zgodnjih ludističnih dram absurda (Predstave ne bo, Norci, Znamke), ki imajo – kot smo 

delno že nakazali – nedvomno razberljiv politični namen in pomen, k samo navidez 

apolitičnim gledališkim provokacijam, ki pa so učinkovale še bolj šokantno, saj so z novimi 

formati širile meje umetnosti ter odpirale večno aktualna, povsem ontološka vprašanja, kot sta 

denimo, kaj je umetnost in kaj gledališče. Prvo takšno delo je bil Happening Hlapci, ki je 

ohranjen v obliki 6-stranskega sinopsisa za načrtovani »multimedijski« participatorni dogodek 

v Mali Drami, a žal nikoli ni bil uresničen. Sledila mu je predstava Pupilija, papa Pupilo pa 

Pupilčki, ki je nastala po režiserjevih zapiskih, gledališkem scenariju, ter iz raznorodnih 

trivialnih idej in materialov, ki so jih na vaje prinašali igralci. Predstava, ki je s klanjem 

kokoši in z goloto šokirala javnost in je med drugim vsebovala tudi hipijevsko kritiko86 

tedanje jugoslovanske potrošniške družbe. Natanko v tej subverzivnosti Pupilije sama vidim 

tudi njen politični moment: politični v arendtovskem smislu javnega delovanja (ki sem ga na 

kratko predstavila v opombi št. 60) in v smislu odkrivanja novega in neznanega (novih 

gledaliških formatov in oblik), kar od človeka-umetnika zahteva posebne vrste domišljijo, 

pogum in včasih drznost. Sicer pa so za vse avantgardne umetniške prakse značilne ostra 

prekinitev z zgodovino in tradicijo, utopične ideje, eksperimentalne prakse, norost in polet. 

 

                                                 
85 Vprašanja politične dram(atik)e in gledališča pri Dušanu Jovanoviću so tesno povezana s temo pričujoče 
razprave. Omenjam jih sporadično in razpršeno, strnem pa jih v četrtem poglavju z zavedanjem, da gre za 
izrazito kompleksno področje, ki bi zaslužilo posebno obravnavo in bi mu dejansko lahko posvetili vsaj še eno 
obsežno študijo. 
86 Hipijevstvo je nastalo v 60. letih prejšnjega stoletja v Ameriki (zlasti v San Franciscu in New Yorku) in se 
potem kmalu razširilo tudi v Evropo. T. i. otroci cvetja so v komunah iskali nove načine življenja, zavračali so 
potrošništvo, protestirali proti vietnamski vojni, prisegali na svobodno ljubezen ipd. 
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Poleti 1970 je Jovanović že med pobudniki in ustanovitelji društva Eksperimentalno 

gledališče Glej, s čimer se odpre novo poglavje slovenske gledališke zgodovine. 

Ustanoviteljem tega gledališča je namreč za razliko od Eksperimentalnega gledališča v 

Ljubljani (1955–1967) Balbine Baranovič ter Odra 57 (1957–1964), ki sta s svojimi 

uprizoritvami večinoma gostovala v Viteški dvorani Križank, s pomočjo Mestne občine 

Ljubljana leta 1972 uspelo pridobiti svoj prvi uprizoritveni prostor in s tem domicil z 

osnovnimi delovnimi pogoji na Poljanski cesti 22 v Ljubljani. S tem prostorom so Glejevi 

ustvarjalci lahko upravljali sami, pod pogojem, da skrbijo za uprizarjanje novejše domače in 

tuje dramatike. 

 

Glejeve začetke so (podobno kot Gledališče Pupilije Ferkeverk) bistveno zaznamovali 

občutek pripadnosti skupini, pristno veselje ter želja po ustvarjanju in raziskovanju meja ter 

(z)možnosti gledališkega medija. To je bil prostor idejne gledališke alternative. Novo 

gledališče si je zadalo nalogo preverjati in preizkušati stremljenja, ki jim po besedah Iva 

Svetine ob otvoritvi pregledne razstave ob 40-letnici delovanja Gledališča Glej v Slovenskem 

gledališkem muzeju, 15. oktobra 2010, »zaradi njihove tveganosti ni [bilo – op. A. K.] mesta 

v trdnejši organizacijski strukturi institucionalnih gledališč«. Lado Kralj, njegov prvi 

predsednik, se Glejevih entuziastičnih začetkov spominja takole: »Atmosfera, iz katere je 

zrasla potreba po novi teatrski grupi, je bila sestavljena iz različnih tendenc: hipijevska, čutna, 

razpuščena, globalno alternativna po eni strani; po drugi težnja po 'združevanju po afinitetah'. 

To je bil tako rekoč dnevni slogan intelektualnih ali tudi protirežimsko nastrojenih slojev. 

Nadalje: odpiranje nekam ven iz Ljubljane, želja po ekspanziji, seveda tudi po generacijski 

izpovedi. Nadalje: težnja po čim večji teatraličnosti, čutnosti, tudi teatrski avtonomiji. Ta 

težnja se je potem v nekaterih variantah radikalizirala v zahtevo po 'antiliterarnem 

gledališču'.«87 

 

Ob nekaj odmevnih uprizoritvah v Gleju (med njimi že večkrat omenjeni, modernistično 

demontirani Spomenik G leta 1972, kjer je Jovanović skoraj v celoti sčrtal dramsko predlogo 

Bojana Štiha oz. jo – natančneje rečeno – prevedel v fizične izraze, gibalne in zvočne 

sekvence igralke Jožice Avbelj, pa svobodna predelava Messnerjevega Pogovora v maternici 

                                                 
87 Lado Kralj, »Hipijevsko, čutno, razpuščeno«, v: Marko Crnkovič (ur.), 20 let EG Glej, Ljubljana: EG Glej, 
1990, nepaginirano. 
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koroške Slovenke leta 1974)88 in drugod Jovanović z igro v treh dejanjih Igrajte tumor v glavi 

in onesnaženje zraka že 1970 (upr. šele 1976) napravi svojevrsten obračun s svojo prvo 

gledališko dekado, predvsem pa s celotno gledališko avantgardo 60. let.89  

 

V intervjuju ob 20-letnici ustanovitve EG Glej je Jovanović to na svoj način tudi potrdil in 

pojasnil, zakaj se je tako kmalu »odpovedal preteklosti«: »Vsi ti eksperimenti so blažev 

žegen, so na skrajnem robu, izvajajo jih izključno mladi ljudje. V taki situaciji ne moreš 

zdržati dolgo časa, zato je nujno to pozicijo slej ko prej zapustiti in se odpraviti na marš skozi 

institucije …«90 Pupilija, Spomenik G, Pogovor … so bili izvirni uprizoritveni formati, ki pa 

so obveljali le kot bolj ali manj zanimive gledališke kuriozitete brez naslednikov;91 sočasna 

gledališka refleksija jih (razen redkih izjem) večinoma ni znala ali (z)mogla ustrezno 

reflektirati, gledališko življenje je teklo naprej, kakor da se slovenska gledališka 

neoavantgarda sploh ne bi zgodila. Ovrednotili so jo šele mnogo kasneje, na primer Ivo 

Svetina v spominskem Prispevku za zgodovino gledališkega gibanja na Slovenskem – 

Pupilija Ferkeverk leta 1986, dokončno pa šele nedavni gledališki rekonstrukciji predstav 

Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki (2006) in Spomenik G (2009) Janeza Janše ter številni 

dogodki ob 40-letnici slovenske gledališke neoavantgarde znotraj izvirnega festivalskega 

formata Šoking gala šov (2009), ki so sprožili celo vrsto novih raziskav in interpretacij 

fenomena Gledališča Pupilije Ferkeverk, ki so zbrane v knjigi Prišli so Pupilčki.92 

                                                 
88 Jovanović deluje v EG Glej do konca leta 1974; v tem obdobju se ga dokončno prime sloves enfant terrible 
slovenskega gledališča in kulture, ki se ga v veliki meri drži še danes, njegovi karizma in avtoriteta pa odtlej 
nenehno rasteta. 
89 O tem v razpravi »Utopianism and Terror in Contemporary drama« (v: John Orr in Dragan Klaić (ur.), 
Terrorism and Modern Drama, Edinburgh: Edinburgh University Press, 1999) prepričljivo piše Dragan Klaić. 
90 Barbara Sušec Michieli in Marijan Pušavec, »Vsi ti eksperimenti so blažev žegen: intervju z Dušanom 
Jovanovićem«, v: Marko Crnkovič (ur.), 20 let EG Glej, Ljubljana: EG Glej, 1990, nepaginirano. Koncept marša 
skozi institucije je Jovanović prevzel od mladih zahodnoevropskih levičarskih aktivistov, akterjev pomladi 1968, 
kot je bil tudi Rudi Dutschke. 
91 Jovanoviću se dejstvo, da neoavantgardne predstave niso preklale zgodovine slovenskega gledališča na dva 
dela, da niso pustile trajne zareze ali pomenile novega gledališkega štetja (kot se je zgodilo na primer z Living 
Theatre v ZDA ali s Petrom Brookom v Evropi ipd.), zdi povsem logično: »Ko enkrat narediš nekaj res 
radikalnega, tega radikalizma ne moreš ponavljati v nedogled. Ponavljanje Spomenika G, ki je bil takrat najbolj 
radikalna predstava te vrste ne le na jugoslovanskih scenah, temveč verjetno tudi v Evropi, bi pomenilo 
pleonazem, odsotnost želje po osvajanju drugih horizontov.« Glej: ibid. 
92 Glej: Aldo Milohnić in Ivo Svetina (ur.), Prišli so Pupilčki – 40 let Gledališča Pupilije Ferkeverk, Ljubljana: 
Maska in Slovenski gledališki muzej, 2009.  
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2.3. SEDEMDESETA LETA – POLITIČNI NABOJ DRAMATIKE IN GLEDALIŠČA 

 

Naslednja igra, parafraza lahkotne italijanske commedie dell'arte Življenje podeželskih 

plejbojev po drugi svetovni vojni ali Tuje hočemo – svojega ne damo iz leta 1971, po svoji 

idejni in komunikacijski teksturi še vedno sodi v obdobje prehoda iz šestdesetih v 

sedemdeseta leta. Četudi se v resnici močno razlikuje od Pupilije ali Tumorja, pa svojo moč 

črpa naravnost iz izročila seksualne revolucije 1968, in to na dovolj izviren način. Nekateri 

interpreti (npr. Lojze Filipič) so v vrtiljaku komedijskih zapletov, ki jih poganjajo zgolj 

libidinozni apetiti dramskih oseb, prepoznali tudi zakrinkano kritiko vzhajajočega 

potrošništva.93 

 

V začetku 70. let Jovanović vse pogosteje režira v gledaliških institucijah, predvsem v 

Slovenskem mladinskem gledališču, za katero leta 1975 po naročilu takratnega umetniškega 

vodje Dominika Smoleta napiše in udarno zrežira Žrtve mode bum-bum, ki sicer prej 

spominjajo na scenarij oz. na režijsko knjigo kot na dramsko predlogo. 

 

Žrtve mode, podobno kot že Happening Hlapci, Pupilija, Spomenik G in delno Tumor, 

nastanejo pod vplivom novih gledaliških oblik – hepeninga in performansa –, vendar z 

nekoliko drugačnimi, komunikativnejšimi, varietejskimi izhodišči.94 Obenem jih nezgrešljivo 

določa tudi ludistično eksperimentiranje z jezikom, kar pomeni predvsem kopičenje izbranih 

besednih zvez in jezikovnih obrazcev. To pa ne relativizira vsebine igre, ne izprazni je 

pomenov (kot se na primer v veliki meri zgodi pri Grenkih sadežih pravice Milana Jesiha, ki 

nastanejo dobro leto prej in se prav tako igrajo z jezikom, ukinjajo dramske osebe in dejanje) 

– temveč nasprotno: njena sporočilnost se z nalaganjem in pregibanjem jezikovnega materiala 

hipertrofira do odločnega, manifestativnega, provokativnega protivojnega krika. 

 

Jovanović se predstave spominja takole: »Moški zbor mačo manekenov je na modni pisti v 

obliki podkve predstavljal uniforme in prepeval militaristične glasbene hite v različnih 

jezikih, ženski zbor pa je v areni jecljal in skandiral tematsko sorodna gesla iz SSKJ na 

določene teme. […] Premiera je bila triumfalna, ideološke zamere pa silovite. Najbolj jim je 

                                                 
93 Glej: Lojze Filipič, »Izvirna različica stare komedije«, Gledališki list MGL XXIII/2, 1972/1973, 20–21. 
94 Znova je šlo za bistven odmik od tedaj v našem prostoru še vedno prevladujočega »gledališča besede«, ki se 
strogo naslanja na dramsko besedilo in je ustvarjeno po »klasičnih principih«, le da se je ta tokrat zgodil v 
instituciji in ne v kakšnem »obrobnem« eksperimentalnem gledališču. 
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šlo v nos, da so vse uniforme brez izjeme (tudi partizanska) izenačene v nevtralnem diskurzu 

modnega žargona.«95 

 

Tudi kritičarka Rapa Šuklje se Žrtev mode spominja kot drzne repertoarne poteze, »tako v 

estetskem kot v političnem smislu«,96 sama pa jih razumem kot problematiziranje nekaterih 

ideoloških in državotvornih svetinj, vstalih iz vrednot NOV in socializma, predvsem pa kot 

manifest Jovanovićevega »naredi-sam« gledališkega etosa, kot tour de force hrupnega, 

našpičenega, obešenjaškega, anarhističnega gledališča, ki je uperjeno proti diktatom družbe, 

militarizmu, proti avtoritetam ter (dramskim in gledališkim) konvencijam. Ker je šlo za 

izjemno odmevno predstavo, se bom k analizi in recepciji Žrtev v nadaljevanju naloge še 

vrnila. 

 

Z Žrtvami se markantno zaključuje prva, imenujem jo ludistična faza Jovanovićevega 

dramskega ustvarjanja97 (čeprav nekateri elementi ludizma in drame absurda ostajajo v 

njegovi dramatiki prepoznavni in prisotni prav do danes), ta pa s svojo udarno močjo obenem 

na široko razpre nove teritorije, znotraj katerih se Jovanovićeve drame odlično znajdejo – z 

Žrtvami mode bum-bum Jovanović po dobrem desetletju od nastanka Norcev znova, tokrat še 

odločneje zakorači na področje politične dramatike (in gledališča). Med septembrom 1976 in 

februarjem 1977 nastane človeško občutljiva in pretresljiva Osvoboditev Skopja,98 leta 1979 

pa Karamazovi. Obe drami se potapljata v polpreteklost, ki je travmatično zarezala v življenja 

vseh narodov s področja Jugoslavije in ki žal še danes predstavlja teren za ideološke spopade 

ter zlorabe (ne le) v smislu nabiranja političnih točk. 

 

Prva se vrača v čas druge svetovne vojne in nam na sledi vsakdana osrednjega protagonista, 

šestletnega otroka Zorana, skozi drobce številnih prizorov naslika lakoto, trpljenje in boj za 

preživetje civilnega prebivalstva. Osvoboditev Skopja, ena najboljših dram v vsej zgodovini 

slovenske dramatike, ni pomembna le zaradi inventivne in tudi v dramaturškem in 

sporočilnem smislu izjemno učinkovite fragmentarne dramske tehnike (nanjo je po mojem 

mnenju poleg Brechta vplival tudi italijanski neorealistični film, še bolj pa specifične 

                                                 
95 Tomaž Toporišič, »Ali je čas predstave čas našega življenja?: intervju z Dušanom Jovanovićem«, v: Tomaž 
Toporišič et al. (ur.), Ali je prihodnost že prišla?, Ljubljana: Slovensko mladinsko gledališče, 2007, str. 120–121. 
96 Tomaž Toporišič, »Totalno gledališče: pogovor z Rapo Šuklje«, v: ibid., str. 46. 
97 Preglednica celotnega Jovanovićevega dramskega opusa je prikazana na straneh 52 in 53. 
98 Še istega leta ji sledi intimistično obarvana igra Generacije. 
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pripovedne tehnike in forme, s katerimi sta pod vplivom francoskega novega vala99 v 

šestdesetih letih slovenski prostor zaznamovala naša velika filmska režiserja Boštjan Hladnik 

in Matjaž Klopčič, jugoslovanskega pa predvsem t. i. črni val na čelu z Želimirjem Žilnikom, 

Dušanom Makavejevim, Živojinom Pavlovićem in Karpom Godino, in ki jih danes 

označujemo s krovnim izrazom filmski modernizem), ampak je pomembna v širšem, 

družbenem pogledu: drama je sredi »svinčenih« sedemdesetih let – ko je zaradi znane Titove 

bolezni in vzhajajočih mednacionalnih trenj partija krepila svojo moč skozi različne ideološke 

aparate države, jugoslovanski črni val pa je bil pod pritiski že utišan in s strani partijsko 

sprejemljivejših umetnikov označen kot mračnjaški in anarhističen – prinesla popolnoma 

deheroiziran, neideološki, streznitven pogled na NOV. A ne le to. Poleg znane 

(avto)biografske note je topografija drame Osvoboditev Skopja izjemno pomenljiva še iz 

drugega razloga: druga svetovna vojna Makedoncem (še veliko bolj kot preostalim članicam 

nekdanje federacije) predstavlja ključno točko narodne in državne konstitucije. Skoznjo so se 

prvič v zgodovini vzpostavili kot politični subjekt s pravico do javne rabe jezika ipd., skratka 

kot narod, ki je enakopraven z drugimi narodi in narodnostmi s področja tedanje 

Jugoslavije.100 Drama se snovno in tematsko navezuje na izjemno močno tradicijo socialnega 

realizma, vendar je očiščena vseh ideoloških prvin. V Osvoboditvi Skopja tudi ni več vere v 

razumnost zgodovinskega dogajanja, ni upanja v svetlejšo prihodnost (tako značilnega za 

celotno zgodovino levičarskih gibanj ter vso tradicijo socialnega realizma na Slovenskem). 

Drama je pretresljiva slika popolnega človeškega razdejanja, nov Jovanovićev protivojni krik, 

radikalno drugačen od vseh njegovih prejšnjih oblik kritičnega delovanja v umetnosti in skozi 

njo. 

 

Druga, po dramski tehniki sorodna igra Karamazovi je mikrosociološka analiza življenja v 

povojni Jugoslaviji; tematizira povojni čas, informbirojevski spor ter njegove posledice za 

politične zapornike in njihove družine. Drama, ki se vpisuje v veličastno tradicijo politične 

dramatike, predstavlja eno prvih javnih obsodb zločinov na Golem otoku med letoma 1948 in 

1956. Pojavila se je v občutljivem času umiranja Josipa Broza Tita, ko je bila vsakršna kritika 

oblasti razumljena kot skrajno neprimerno, nepietetno in nedomoljubno dejanje, zato je bila 

njena praizvedba v beograjskem Narodnem gledališču, napovedana za 11. marec 1980, tik 

pred premiero odpovedana. Njen umik so dosegli lokalni partijski funkcionarji, člani 

                                                 
99 Vpliv francoskega novega vala na slovenski film na več mestih zgoščeno opišeta Bojan Kavčič in Zdenko 
Vrdlovec v Filmskem leksikonu, ki je leta 1999 izšel pri založbi Modrijan. 
100 Makedonija je bila razglašena za eno od šestih enot petih narodov federativne Jugoslavije na 2. zasedanju 
AVNOJ-a v Jajcu 29. in 30. novembra 1943. 
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programskega sveta gledališča. A ta dogodek je le potrdil politično moč Jovanovićevega 

besedila in podžgal zanimanje zanj. Bil je le neslavni uvod v tri skorajšnje uspešne postavitve 

v SLG Celje (1980, rež. Mile Korun), Kamernem teatru 55 v Sarajevu (1981) in Ristićevem 

KPGT v Zagrebu (1981), ki so sprožile več javnih polemik o svobodi umetniškega izražanja 

in o dopuščanju pluralnosti mnenj pri interpretaciji zgodovinskih dogodkov, skozi katere so se 

pokazale očitne ideološke razpoke med centralistično usmerjenim Beogradom in Ljubljano.101 

 

 

2.4. OSEMDESETA LETA – KRITIKA POZNEGA JUGOSLOVANSKEGA 

SOCIALIZMA 

 

Za igre, ki jih je Jovanović napisal do začetka osemdesetih let je značilen upor proti 

vseprisotni množični indoktrinaciji jugoslovanskega socializma. Poleg izvirno izpisanih 

prijemov partijskega terorja in političnega nasilja bi eno izmed pomembnejših sporočil teh 

iger morda lahko strnili v naslednje vprašanje: Ali ni bila nekdanja politična konsolidacija v 

nemogočem idealu bratstva in enotnosti zgolj konstrukt, ustvarjen tudi zato, da se ljudem ni 

bilo potrebno soočati z razlikami? 

 

Politična slika osemdesetih je dobro znana. To je zgoščeni čas vzpona najrazličnejših civilnih 

iniciativ, urbanih (sub)kulturnih in družbenih gibanj, programov in alternativnih politik za 

zaščito človekovih pravic, pa tudi nacionalizmov in šovinizmov, ki so se iztekli v krvav 

razpad države. Liberalizacija slovenske družbe je pomenila ponovitev ali oživitev nekaterih 

utopij s konca šestdesetih, a v novem aktivističnem kontekstu in skozi medčloveško 

solidarnost – v zraku je vel močan občutek, da je svet mogoče spremeniti na bolje, ga narediti 

pravičnejšega in svobodnejšega.102 

                                                 
101 Glej tudi: Gašper Troha, »Večkulturnost in umetniška svoboda v SFRJ«, v: Stabej, Marko (ur.), Večkulturnost 
v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi, Ljubljana: Filozofska fakulteta, 2005, str. 194–197; Lado Kralj, »Kako 
so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge igre, Ljubljana: 
Cankarjeva založba, 2013, str. 409–412; Nika Leskovšek, »Dramski svet Dušana Jovanovića«, Sodobnost 78/7–
8, 2014, str. 1122–1123. 
102 Ko danes ob obletnicah obujamo spomine na rojstvo samostojne Slovenije, nam v naših osrednjih medijih 
vedno znova servirajo zgodbe o tedaj vidnih političnih funkcionarjih, aferi JBTZ, o intelektualcih iz 
novorevijaškega kroga in morda še o kom iz tedanjega Društva slovenskih pisateljev. Na mirovniška, 
feministična, gejevska in lezbična gibanja, na pankerje, Radio Študent, galerijo Škuc, skupino Neue Slowenische 
Kunst, na Slovensko mladinsko gledališče in druge, ki so zaorali ledino in začeli pripravljati odcepitveni teren že 
precej pred konzervativnimi razumniki in politiki, ki se jim danes pripisuje problematične »zasluge za narod«, pa 
kot da se je pozabilo. Med redkimi celostnimi pričevanji o tem obdobju velja izpostaviti nekaj publikacij: Kako 
smo hodile v feministično gimnazijo Vlaste Jalušič (Ljubljana: Založba /*cf., 2002), Generali brez kape Alija H. 
Žerdina (Ljubljana: Krtina, 1997) ter Rdeča Slovenija: tokovi in obrazi iz obdobja socializma (Ljubljana: Sophia, 
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Država, ki se je navadnemu človeku že precej odtujila, je sprejemala neučinkovite reforme in 

se vse bolj zadolževala, njen aparat je deloval nepregledno, samoupravni sistem je začel 

odpovedovati; medtem ko so na vseh koncih nekontrolirano vstajali separatistični 

nacionalizmi, v zastarele fraze, potopljene v eter nekdanje Titove karizme, ni verjel skorajda 

nihče več. 

 

Vse napredno družbeno brbotanje in razpadajoča ideologija sta Jovanoviću ponujala hvaležen 

material za dramsko obdelavo – na način karikature, groteske, kritike, parodije, sarkastičnega 

posmeha ipd. Tako med letoma 1982 in 1990 nastane sedem dram, od katerih se jih kar šest 

ukvarja s simptomi razkrajajočega se socializma,103 izjema je le komorna drama Zid, jezero 

(1988), ki se giblje znotraj zasebne sfere dveh s preteklostjo obremenjenih protagonistov. 

 

Fantastična kriminalka za mladino Hladna vojna babice Mraz (1982) nas na začetku seznani z 

nezaslišanim izginotjem dedka Mraza, ki grozi, da bodo otroci ostali brez novoletnih daril. 

Praizvor dedkovega štrajka je kakopak političen: skriva se v znameniti jaltski konferenci treh 

velikih leta 1945, ki je svet razdelila na dva ločena bloka. Zaradi svoje pomembnosti je 

pridobila že kar mitične razsežnosti – v šolah, pa tudi sicer, jo enačijo z zgodbami o stvarjenju 

sveta, letnih časov in podnebnih pasov. Vse te skrivnosti nam ob pomoči raziskovalne 

novinarke Pionirskega lista in Slovenskega mladinskega gledališča razkrije dedkova liberalna 

soproga babica Mraz. Babičina svobodomiselnost, razumnost, modrost najprej osmeši 

funkcionarje znanih mladinskih in delavskih organizacij ter miličnico, potem pa duha Jalte 

zapre v steklenico za naslednjih tisoč let. Hladna vojna je tako končana. Zdaj lahko končno 

napočita novi red in lepši, svobodnejši svet. 

 

Sonce za dva je scenarij za celovečerno televizijsko dramo, napisan 1982 in ekraniziran 1986, 

ki na primeru usode študenta psihologije odkrito zdvomi v smiselnost služenja vojaškega roka 

v JLA in v druge izpraznjene »iniciacijske« rituale takratne domovine. Drama se s svojo 

tematiko pridružuje tedanjim zahtevam po demilitarizaciji države, v zadnjih sekvencah pa s 

pomočjo nadrealistične alegorije celo napove njen razpad. 

 

                                                                                                                                                         
2003), Slovenci v osemdesetih letih (Ljubljana: Zveza zgodovinskih društev Slovenije, 2001) in Jutri je nov dan: 
Slovenci in razpad Jugoslavije (Ljubljana: Modrijan, 2002) Boža Repeta. 
103 Jovanović bi danes ob tem podatku najverjetneje skromno pripomnil, da je bilo njegovo delo v 80. letih 
neznaten prispevek k procesom spreminjanja družbenih razmerij – ki pa vendar ni ostal neopažen. 
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Vojaška skrivnost (1983) je zabavna postmodernistična igra z izrazito satirično noto. Odvija 

se na veterinarskem znanstvenem inštitutu, v totalni ustanovi, ki je seveda metafora za celotno 

družbo. V njej nastopa vrsta živalskih in človeških oseb, torej tistih, ki so opazovani in 

preučevani, in tistih, ki so njihovi opazovalci in preučevalci. Znotraj obeh skupin obstajajo 

zelo različni posamezniki, vsak s svojimi biografijami, lastnostmi, željami in interesi, po 

katerih sklepajo razna zavezništva in prijateljstva. Znanstveniki zoolingvisti se pionirsko 

ukvarjajo z raziskovanjem živalskih govoric, a nekateri med njimi bi jih radi izrabili v namene 

tajne mednarodne špijonaže, drugi hočejo zgolj dobro zaslužiti s prodajo plemenskega mesa 

svojih živalskih varovancev, tretji si želijo zapustiti nespodbudno okolje in kariero nadaljevati 

v tujini itd. Med njimi je tudi avtoritarni major, ki se v pučistični maniri samookliče za 

primarija in upravnika ustanove, vzpostavi totalno oblast in vojaški red. Medtem se navadno 

živalsko ljudstvo organizira po svoje. Predvsem veliko razpravljajo in zborujejo, a se navkljub 

svojim številnim predsodkom, porojenim iz zdravorazumskega sklepanja, vedejo kot 

družbeno zrela in odgovorna bitja, strpna in duhovita; ob vsej samoupravni simpatičnosti pa 

živali nimajo pravega vpliva na svojo usodo – so ujetnice v kolesju nekega mogočnega 

sistema, žrtvovane za njegove visokoleteče cilje. Igra z močnimi primesmi fantastike brcne v 

celo vrsto tedaj aktualnih problemov: spregovarja o nadstavbi, ki je izgubila stik s svojo bazo, 

o represiji in uničevalnosti totalitarne miselnosti, o nesvobodi, o statusu in pravicah 

zapornikov, o begu možganov, odnosu do vere in verujočih, o kulturnih, statusnih in 

mednacionalnih razlikah, konfliktih, šovinizmu, alkoholizmu … Ta absurdna igra bi po 

mojem mnenju lahko bila zanimiva tudi z vidika primerjave z dve leti mlajšo, veliko resnejšo 

in odmevnejšo dramo Veliki briljantni valček (1985) Draga Jančarja. 

 

Igra Viktor ali Dan mladosti (1987) je – podobno kot Življenje plejbojev – nastala po predlogi, 

tokrat po drami francoskega avtorja Rogerja Vitraca Victor ali Otroci na oblasti iz 1928, ki 

velja za znamenito predhodnico gledališča absurda. Navezava na Vitracovo dramo je očitna 

že v naslovu in podnaslovu igre, v izbiri imen dramskih oseb, tudi situacije in zapleti so 

narejeni po očitnem Vitracovem modelu. A to ni več dekadentni zahodni svet, kot ga je 

naslikal Vitrac in od katerega se je lahko Jugoslavija s svojim socialističnim projektom, s 

povzdigovanjem delavske ideologije nasproti meščanski in s tretjo potjo neuvrščenih držav 

zlahka distancirala. Za razliko od Vitraca je pri Jovanoviću vse cepljeno na stvarnost 

razpadajoče države in zato je besedilo v času nastanka lahko delovalo sarkastično in celo 

subverzivno. 
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Če je Jovanović dogajanje v Viktorju prikazal na primeru dobro stoječe in skorajda v vsem 

povprečne slovenske meščanske družine ter s tem izzival meje okusa vsakega »zglednega 

državljana«, je istega državljana v naslednji igri Jasnovidka ali Dan mrtvih (1988) predvsem 

zabaval. Ta postmodernistična komedija je nastala v času, ko je Jugoslavija pokala po vseh 

šivih in Jovanović se je tokrat lotil aktualnih političnih elit, njihove nesposobnosti in 

neučinkovitosti pri vodenju države, njihovega razsipništva, nepotizma, klientelizma, 

podkupljivosti, zlorabe oblasti v zasebne interese in namene ter skoz vse to predvsem 

vsesplošnega razpada vrednot. Mimogrede pa je ošvrkal tudi udbovsko nadzorovanje ljudi, 

problem kratenja človekovih pravic, vohunstvo, funkcionarske privilegije, lažno solidarnost, 

odtekanje denarja v davčne oaze, problematičen odnos do slovenske diaspore v Argentini, 

povojne poboje ipd. – in v prikazu tega kaosa tudi ves čas satirično pretiraval. 

 

Če za Jovanovićevo dramatiko, ki je nastajala v 60. in 70. letih, dejansko lahko rečemo, da je 

osvobajala naš prostor »ideološkega in estetskega katekizma, ki je takrat vladal«,104 da je 

napor, ki ga je Jovanović vlagal v razbijanje dramskih in gledaliških konvencij, dogem, 

političnih tabujev, prinesel nekaj najpomembnejših del slovenske dramatike sploh (Norci, 

Osvoboditev Skopja, Karamazovi), lahko za nekatera dela iz 80. let (Vojaška skrivnost, 

Jasnovidka) ugotovimo, da v njih avtor še vedno kritizira dominantne, tedaj že vse bolj 

majajoče se ideološke strukture (tudi gledališke oblike) in vsebine na način parodije, ki pa s 

svojim posmehom dejansko legitimira tisto, čemur se posmehuje. Politična nekorektnost 

nekaterih Jovanovićevih iger iz 80. let torej ni bila nujno tudi družbeno ali politično 

subverzivna. 

 

Protagonistka Jasnovidke Milka je seveda svobodna karikatura Milke Planinc, tedaj še 

donedavne predsednice vlade SFRJ. Odločitev za izbiro njenega lika je najverjetneje 

povezana tudi s tem, da je bila Milka Planinc v osemdesetih letih vsaj v Sloveniji zelo 

popularna. Pa ne zaradi svojega dela, ampak predvsem zaradi številnih vicev, ki so krožili o 

njej. To so bili razmeroma nedolžni in simpatični vici – na ravni večno zelenih vicev o 

blondinkah in policajih –, pa vendarle so med ljudstvom vzpostavljali določeno distanco do 

političnih elit in njihovih odločitev, brisali so njihovo avro, razelektrili nekatere družbene 

napetosti, nakopičeno nezadovoljstvo in jezo navadnih državljanov, ki so jih v trgovinah 

čakale vse bolj prazne police, plače pa jim je požirala hiperinflacija ipd. Milka Planinc je 

                                                 
104  Tako se je v intervjuju z Darjo Dominkuš slikovito izrazil sam Jovanović. Glej: Darja Dominkuš, »Zmeraj 
bolj občutljiv teater«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXII, 1992/1993, str. 197. 
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postala učinkovit strelovod za vse tisto, kar je šlo v državi narobe, s tem pa tudi zanesljiv 

predmet za gledališko uspešnico. 

 

Družbena satira je v igri Don Juan na psu (1990) artikulirana prek elementov fantastike, a še 

na veliko bolj izviren način kot v nekaj let starejših, izrazito aktualističnih komedijah Vojaška 

skrivnost ali Jasnovidka. Četudi gre za dramatizacijo Jovanovićevega proznega prvenca iz 

daljnega leta 1965 (obj. 1969), se zdi, kot bi bila napisana posebej za osamosvojitveni čas. 

Njen protagonist, zgodba, prizorišče, dogajanje in igra v celoti so metafore razpadanja 

vrednot, sistema, države – vsega obstoječega –, zato je Don Juan na psu tipična drama 

absurda, cepljena na komedijo, satiro in črni humor. 

 

2.4.1. »Osvobojeno ozemlje« SMG 

 

Če govorimo o Jovanovićevem ustvarjanju znotraj gledališke in družbene stvarnosti 80. let, ne 

moremo mimo njegovega izjemno plodnega in odmevnega delovanja v Slovenskem 

mladinskem gledališču, kjer je bil zaposlen med letoma 1978 in 1987, najprej kot umetniški 

vodja, potem kot režiser. O tem gledališkem obdobju obstajajo številna pričevanja, članki, 

publikacije in monografije, in o tem se je tudi sam Jovanović zgovorno razpisal v svojih 

esejih: 

 

»V začetku [kariere, nekje do sredine 70. let – op. A. K.] sva oba z [Ljubišo] Ristićem 
prakticirala taktiko trojanskega konja. To je pomenilo, da se parkiraš v neko odprto, razmeroma 
prijazno inštitucijo (SLG Celje [v času ravnateljevanja Bojana Štiha, kamor je odšel po 'izgonu' 
iz ljubljanske Drame – op. A. K.], HNK Split) in se pretvarjaš, kot da si tam doma. Ampak 
'prijateljske simbioze' so se praviloma končale s krizo inštitucije in z metanjem trojanskega 
konja na cesto. Z mojim prevzemom Mladinskega pa je reforma inštitucije dobila otipljivejšo 
možnost. Prvič smo oblikovali razmeroma avtonomno produkcijsko polje. Prevzem 
Mladinskega je pomenil osvobajanje gledališkega teritorija. Tu smo združevali moči 
ustvarjalcev Gleja in Pekarne na novem, trdnejšem, večjem teritoriju SMG. Tu se je dogajala 
radikalna razmejitev med neprofiliranim, konformističnim, uradniškim kulturnim modelom 
gledališča in ozaveščeno ločino, ki skuša svojo specifiko poudariti in zavarovati pred 
onesnaženjem večinskega moloha. Tudi pred cenzuro in paternalističnimi strategijami. V času 
svojega vodenja SMG se nisem podpisal pod nobeno režijo v slovenskem repertoarnem teatru. 
Delal sem izključno na 'osvobojenem ozemlju'.105 […] Ko me je [Dragan] Živadinov presenetil s 
tem, da je hotel znotraj SMG-ja parkirati svojo avtonomno cono, sem bil kar malo užaljen, češ, 
saj si že na osvobojenem ozemlju, čemu ga je potrebno še enkrat osvobajati. Danes pa vem: ko 
gre za utopije, je avtonomnost ključna kategorija. Pri 'osvobojenem ozemlju' je šlo za isto stvar, 

                                                 
105 Ta trditev sicer ne drži. Jovanović je umetniško vodil SMG od 1978 do 1985, potem je bil tam še hišni režiser 
do 1987; v tem obdobju je v MGL, na primer, samo v letu 1980 odmevno zrežiral Schillerjevo Spletko in 
ljubezen in Cankarjeve Hlapce. In ti predstavi nista bili edini. 
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ki jo je nekaj let kasneje NSK definiral kot 'državo' in ki jo danes metelkovci označujejo s 
pojmom 'avtonomna cona'. Današnja 'neodvisna produkcija' je daljni odmev istega refleksa.«106 

 

Jovanovićev marš skozi gledališke inštitucije (po vrstnem redu: Drama SNG Maribor, SNG 

Drama Ljubljana, SMG, SLG Celje, MGL, SSG Trst, LGL) v vlogah režiserja, avtorja in 

prirejevalca besedil je z »utaboritvijo« v SMG v drugi polovici 70. let začel implicitno 

učinkovati tudi na sočasne kulturne in družbene spremembe, in SMG je pod njegovim 

vodstvom z izrazito umetniško vizijo in s številnimi odmevnimi uprizoritvami, ki so to 

gledališče proslavile kot eno najprodornejših jugoslovanskih gledališč, skupaj z njimi 

nedvomno pospeševal razkroj takratne ideologije. To je še toliko bolj pomenljivo, saj je 

šolska resnica, da se je slovenski narod rodil s knjigo, da se je konstituiral in pridobil 

(politično) samozavest skozi literaturo in umetnost, da je skratka vstal iz kohezivne moči tiste 

kulture, ki je zrasla iz slovenskega jezika, tedaj postopoma preraščala v ideološko mantro. 

Dejstvo, da pri Slovencih obstaja izjemno »močna vez med jezikom, kulturo, narodom in 

politiko«,107 se je ponekod začelo izrabljati v propagandne in hujskaške namene, s čimer sta 

literatura in umetnost kot identifikacijski točki naroda postali zlorabljeni, s tem pa tudi delno 

problematični in nezadostni kategoriji. 

 

 

2.5. DEVETDESETA LETA – PROTIVOJNI ANGAŽMA 

 

V času, ko so na Hrvaškem, v Bosni in Hercegovini in na Kosovu divjale bratomorne vojne, v 

času sumljivih orožarskih poslov, ki so potekali z vednostjo znanih slovenskih politikov in še 

vedno niso dobili epiloga, v času genocida v Srebrenici leta 1995, v času nepopisno krutega 

etničnega sovraštva med narodi nekdanje jugoslovanske federacije, ko se je v Slovenijo 

zateklo na tisoče bosanskih beguncev, naša država oz. njen Urad za priseljevanje in begunce 

pa njihovih problemov nista zmogla dovolj učinkovito reševati, je v Sloveniji, predvsem med 

mlajšo populacijo (dijaki, študenti), tudi na nekam čudno paradoksalen način, vladala močna 

jugonostalgija, samoimenovana tudi »balkan scena«, posebna subkultura, ki jo je povezovala 

predvsem jugoslovanska rock in pop glasbena produkcija s konca 70., 80. in začetka 90. let, 

pa tudi nekdanja kultna jugoslovanska filmska in televizijska produkcija, kulinarika, 

tradicionalni jugoslovanski skupinski športi (nogomet in košarka), predvsem pa občutek 

temeljne prikrajšanosti za sobivanje različnih kultur in jezikov ter zavzemanje za (v mladi 

                                                 
106 Dušan Jovanović, Svet je drama., Ljubljana: Mladinska knjiga, 2007, str. 184–185. 
107 Aleš Erjavec, Ljubezen na zadnji pogled, Ljubljana: Založba ZRC SAZU, 2004, str. 56. 
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državi na poti v evropske integracije izrazito nepopularno) ohranitev nekaterih vrednot, 

povezanih z jugoslovanskim socializmom.108 

 

Medtem ko se je slovenska država v veliki meri distancirala od vojnih strahot v svoji 

soseščini, so (poleg Mirovnega inštituta) iz etičnih vzgibov in solidarnosti do prišlekov iz 

republik nekdanje skupne domovine (ti so bili najpogosteje nastanjeni v getih begunskih 

centrov) vstale številne nevladne kulturno-umetniške iniciative, kot so bili na primer odmeven 

in celostno zastavljen integracijski projekt Pregnanci v KUD France Prešeren v Ljubljani ali 

legendarna oddaja Aide Kurtović Nisam ja odavde na Radiu Študent, pa tudi dejavnosti 

društva B-51 z začetki festivala Ex Ponto, ki je bil ob izdatni finančni pomoči madžarsko-

ameriškega poslovnega magnata Georgea Sorosa prvotno zamišljen kot humanitarno in 

socialno gibanje za pomoč prebeglim umetnikom.109 

 

Tudi Jovanovića in njegove gledališke kolege je k pisanju in uprizarjanju treh 

postmodernističnih vojnih iger nedvomno vodil močan etični imperativ. Antigona (1993; upr. 

1993), Uganka korajže (1994; upr. 1994) in Kdo to poje Sizifa (1996; upr. 1997) so doživele 

tudi precejšen mednarodni odmev, objavljene pa so bile leta 1997 pod skupnim naslovom 

Balkanska trilogija. Protivojni angažma je bil v tistem času pomemben, celo nujno potreben, 

vendar so se te igre kljub vsemu znašle v nekakšni »komunikacijski zagati«. To v svojem 

prispevku o sodobni slovenski dramatiki, objavljenem v tematski številki revije Maska leta 

2001, v neki opombi pod črto lucidno ugotavlja tudi dramaturginja Diana Koloini: »Morda 

                                                 
108 Značilen primer tega fenomena je duhovita topografija jugoslovanske (pop)kulturne zgodovine Leksikon YU 
mitologije iz leta 2004, dolgoleten projekt založb Rende iz Beograda in Postscriptum iz Zagreba, ki sta s 
pozivom prek spletne strani uspešno zbirali prispevke in slikovno gradivo za slovarska gesla o ikonah ter 
simbolih nekdanje jugoslovanske identitete in množične kulture. 
109 Simptomatično je tudi dejstvo, da je kulturno društvo B-51 kot nosilec festivala Ex Ponto precej dolgo 
načrtovalo mednarodno slovensko-hrvaško-kosovsko-črnogorsko-makedonsko-srbsko gledališko koprodukcijo z 
naslovom Leksikon YU mitologije na osnovi gesel iz zajetne istoimenske uspešnice. Jeseni 2011 je bila predstava 
po štirih letih načrtovanj končno uprizorjena v režiji hrvaškega režiserja bosanskega rodu Oliverja Frljića, ki se 
je v zadnjih letih proslavil z drznimi interpretacijami postjugoslovanskih sindromov (odmevna je bila njegova 
postavitev Evripidovih Bakhantk (2008) na Splitskem poletnem festivalu, sledila ji je gledališka trilogija s 
predstavami Turbofolk (2008), ki jo je režiral v HNK Ivana pl. Zajca na Reki, Preklet naj bo izdajalec svoje 
domovine (2010) v Slovenskem mladinskem gledališču ter Strahopetnost (Kukavičluk, 2010) v Narodnem 
gledališču Subotica; kmalu za njo pa še Oče na službenem potovanju po scenariju bosanskega pisatelja Abdulaha 
Sidrana (2011), Zoran Đinđić (2012) v beograjskem Ateljeju 212 in 25.671 (2013) v Prešernovem gledališču 
Kranj). Simptomatično in po svoje razumljivo je tudi dejstvo, da sta se srbska dramatika, predvsem pa gledališče 
šele nedavno podala v tematizacijo posledic balkanskih vojn, najuspešneje s predstavo Rojeni v YU (2010) v 
režiji Dina Mustafića v beograjskem Jugoslovanskem dramskem gledališču – v njej se kot uprizoritveni material 
pojavijo tudi odlomki iz Jovanovićevega dvodelnega avtobiografskega eseja Kaj sem zdaj? (prvič je bil objavljen 
leta 1993 v 133. številki Nove revije), v katerem se na zelo oseben način ukvarja z vprašanji lastne »bastardne«, 
jugoslovanske identitete – in z že omenjeno Frljićevo predstavo o atentatu na nekdanjega srbskega premiera 
Zorana Đinđića. 
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tudi zato, ker si Slovenci povečini zatiskamo oči pred katastrofo, ki se je zgodila tako blizu, 

da z njo nočemo imeti opravka. Obenem se je težko izogniti rahlo nelagodnemu občutku ob 

uspehu teh Jovanovićevih dram v tujini: na trenutke se je zdelo, kot bi bilo samo za spoznanje 

bolj oddaljenim Evropejcem ljubo, da prizadetost in občutek krivde nase vzame mala državica 

na robu celine.«110 Slovenija se je na balkanske vojne in z njimi povezane probleme nasilja, 

diskriminacije, nestrpnosti in zlorabe ljudi odzivala precej medlo, kot da se je nekako ne 

tičejo. Zato so bile redke iniciative slovenskih dramatikov v tej smeri tako zelo dragocene.111  

 

 

2.6. PRELOM STOLETJA – ČUDAKI, ALKOHOLIKI, OBSTRANCI 

 

Zaradi spremenjenih družbenih razmer, ki so gospodarskim elitam omogočile hitro bogatenje 

na eni strani, na drugi pa so botrovale propadanju domače avtomobilske in tekstilne industrije, 

stečajem večjih in manjših tovarn, zaradi posledične izgube socialne varnosti desettisočev 

ljudi (število brezposelnih se je kmalu po osamosvojitvi Slovenije povzpelo na 130.000) 

postane v drugi polovici devetdesetih let socialna problematika zanimiv predmet dramske 

obdelave. Tedaj se številni slovenski dramatiki osredotočijo na socialno natančno definirana 

okolja, na prostore, ki jih naseljujejo mali ljudje, socialni primeri, pivski prijatelji ... A ti 

junaki vendarle niso (predvsem mladi) hedonisti, transseksualci, narkomani, prestopniki, 

delinkventi, zločinci, posiljevalci in morilci iz razvpite dramatike »u fris«, ki v tistem obdobju 

preplavlja evropske odre. Slovenski avtorji (kot je dobro znano že iz zgodovine naše 

literature) ustvarjajo drame v bolj utišani maniri, veliko manj agresivni kot znani predstavniki 

nove britanske (Sarah Kane, Mark Ravenhill, Enda Walsh) ali nemške (Marius von 

Mayenburg, Igor Bauersima) drame. Zoran Hočevar napiše nekaj trpkih verističnih iger 

(Smejči, 'M te ubu!), Dragica Potočnjak se ukvarja z angažirano socialno dramo (Metuljev 

ples, Alisa, Alica, Kalea), Matjaž Zupančič s svojo angloameriško žanrsko senzibilnostjo 

iznajde novo uspešno obliko drame absurda (Izganjalci hudiča, vsaj delno tudi Vladimir, ki je 

nedvomno dedič njene pinterjevske različice, Goli pianist) ipd. 

 

                                                 
110 Diana Koloini, »Odsotnost dialoškega diskurza: sodobna slovenska dramatika«, Maska XVI/70–71, 2001, str. 
91. 
111 Poleg Jovanovića sta v ta strahotni in težavni tematski kompleks zagrizla le še Dragica Potočnjak z dramama 
Alisa, Alica (1997; upr. 2000) in Hrup, ki ga povzročajo živali, je neznosen (2002; upr. 2003 v Avstriji) ter Boris 
A. Novak z rehabilitacijo klasične tragedije Kasandra (1998; upr. 2001). 
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Med letoma 1997 in 2001 se tudi Jovanović osredotoči na prikazovanje bivanjskega položaja 

ljudi, živečih na robu družbe, in to z občutno mero simpatije, razumevanja in humorja, brez 

moraliziranja, a tudi brez posebnega angažmaja. V tem obdobju nastanejo monodrama o 

prisilno upokojenem policistu Karajan C (1997; upr. 1998), komedija o alkoholomanih 

Klinika Kozarcky (1998; upr. 1999) in sodobna drama o psihopatologijah vsakdanjega 

življenja Ekshibicionist (2001; upr. 2001); to so precej različna dramska dela, ki jih bom v 

osrednjem poglavju naloge, kjer se posvečam analizi besedil s poudarkom na njihovih 

različnih vidikih upora, vendarle lahko sklenila z eno(tno) ugotovitvijo. 

 

 

2.7. 2009–2012 – REKAPITULACIJE IN OBRAČUNI 

 

Jovanović je pred nedavnim (so)ustvaril štiri gledališka dela, ki jih uvrščam v njegovo šesto, 

zadnjo ustvarjalno fazo; to so Razodetja (2009, upr. 2011), Bobby in Boris (2011, upr. 2012), 

Krojači sveta (2012, upr. 2012) ter Boris, Milena, Radko (2012, upr. 2013). Vse štiri igre 

nosijo nekaj izrazitih dokumentarnih potez, ki pa so umetniško pregnetene in predelane. V 

njih Jovanović zelo različno osvetljuje in interpretira zgodovino: bodisi gre za nekatere znane 

politične situacije, dogodke ali premike (Razodetja, Krojači sveta, Bobby in Boris) oz. 

zgodovinske osebnosti (Krojači sveta, Bobby in Boris), bodisi za distanciran, posmehljiv, 

spravljiv pogled na njegovo lastno (zasebno, partnersko, prijateljsko, tudi poklicno) biografijo 

(Boris, Milena, Radko) ter na lastni dramski opus (Razodetja). 

 

Morda bo zvenelo pretenciozno in to vsaj delno tudi je: »[D]rama Razodetja se nam med 

branjem na več mestih zasvetlika in razodene kot pravcati avtorski (samo)obračun, kot 

Jovanovićeva (osebna) bilanca sedemdesetletnega življenja na Balkanu ter petdesetletnega 

pisanja in ustvarjanja za gledališče«.112 

 

Postmodernisti bi Razodetjem najbrž rekli komentirana in dopolnjena izdaja Karamazovih. Iz 

raznorodnega materiala starejših iger je nastal nov konstrukt – v širokem zamahu izpisana 

saga neke nacionalno mešane beograjske družine skozi tri generacije, ki jih meljejo družbeni, 

politični in zgodovinski premiki ter vojne in naravne ujme med letoma 1946 in 2009: druga 

svetovna vojna, informbirojevski spor, prevzgojni zapori, Goli otok, študentsko gibanje, 

                                                 
112 Amelia Kraigher, »Medbesedilna srečanja v Razodetjih«, Gledališki list MGL LXI/10, 2010/2011, str. 26. 
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rokenrol in hipijevstvo, razpad države, balkanske vojne, Natova agresija na Jugoslavijo 1999, 

zemeljski plaz, ki je leta 2000 odnesel del naselja Log pod Mangartom … Na ves ta kontekst 

so napete individualne zgodbe kar dvajsetih različnih dramskih oseb.113 »Usode teh oseb pa so 

dejansko seštevek usod zelo različnih protagonistov iz šestih starejših Jovanovićevih iger«:114 

Karamazovi, Viktor ali Dan mladosti, Antigona, Uganka korajže, Kdo to poje Sizifa ter 

Karajan C. 

 

Avtorstvo dveh iger – dokumentarne zgodovinske drame Bobby in Boris (2011; upr. 2012) o 

legendarnem šahovskem spopadu v Reykjaviku med Američanom Bobbyjem Fischerjem in 

Rusom Borisom Spaskim v času hladne vojne leta 1972 ter Krojači sveta (2012; upr. 2012), 

ki je 37 let po Žrtvah mode bum-bum njegova druga dramska in gledališka »modna revija«, 

tokrat revija mrtvih ikon svetovne kulturne, popkulturne, politične in vojaške zgodovine od 

starega Egipta do danes115 – si Jovanović enakovredno deli z Mitjo Čandrom in Evo 

Mahkovic ter z Vesno Milek in Svetlano Slapšak. Takšno trojno avtorstvo je samo po sebi 

dovolj zanimivo, za dramatiko tudi neobičajno, vstalo pa je predvsem iz vizij Jovanovića 

režiserja, veliko manj dramatika. Konec leta 2012 je nastala melodramska komedija Boris, 

Milena, Radko, ki jo Jovanović znova podpisuje sam (septembra 2013 je bila uprizorjena v 

ljubljanski Drami). V tej zadnji igri, ki je nastala po naročilu gledališča, jasno prepoznamo 

obrise iz resničnega življenja treh velikih slovenskih igralcev starejše generacije, Borisa 

Cavazze, Milene Zupančič in Radka Poliča - Raca, za katere je bila tudi napisana. Duhovita in 

vešče izpisana igra v hitrih rezih in z melodramskimi prijemi tematizira večni trikotnik 

ljubezni, strasti in ljubosumja, ki nas lahko uklešči v vsakem življenjskem obdobju; komedija 

pa je tudi daljni, lucidni, predvsem pa vitalistični komentar slovenskega kulturnega fenomena, 

zajetega v prispodobi »cvetja v jeseni«, ki ga je leta 1973 sprožil režiser Matjaž Klopčič s 

popularnima filmsko interpretacijo ter ekranizacijo znane Tavčarjeve povesti iz leta 1917. 

 

 

                                                 
113 Glej: ibid. 
114 Ibid. 
115 To so Aleksander Veliki, Kleopatra, Mao Ze Dong, Leonardo da Vinci, Elizabeta I., Ludvik XIV., Pele, Frida 
Kahlo, Napoleon Bonaparte, Charlie Chapin, Coco Chanel, Josip Broz Tito, Ernesto Che Guevara, Marilyn 
Monroe, Marija Antoinetta in Michael Jackson. 
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3. OD PREDSTAVE NE BO DO BORISA, MILENE, RADKA – ANALIZE IN 

INTERPRETACIJE DRAM 

 

Slovenski literarni zgodovinarji, teoretiki in dramaturgi so Jovanovićevo dramatiko različno 

sistematizirali in tipologizirali. Darja Dominkuš je leta 1991 Jovanovićevo dramsko 

ustvarjalnost razdelila v tri izrazite faze, ki bi jih lahko na kratko povzeli takole: 1. ludistična 

faza, ki je tematsko in žanrsko raznovrstna (Igrajte tumor v glavi, Znamke …); 2. poskus 

rekonstrukcije tragedije novodobnega zgodovinskega človeka (Osvoboditev Skopja, 

Karamazovi); 3. slikanje podobe propadanja sveta (Viktor, Jasnovidka, Zid, jezero, Don Juan 

na psu).116 Andrej Inkret v povezavi z Jovanovićevo dramatiko govori o »dramah igre« in 

»dramah usode«.117 Lado Kralj pa je v Jovanovićevem opusu prepoznal dva dramska modela: 

1. sarkastična groteska v obliki drame absurda, ki je nagnjena h komediji, smešenju; 2. 

brechtovsko dokumentarna resna drama, občutljiva za tragiko navadne človeške eksistence. V 

spremni besedi k najnovejšemu izboru Jovanovićevih dram jima dodaja še tretji model: 

intimizem.118 Predstavi ga ob enodejanki Zid, jezero, vendar pa intimizem pri Jovanoviću 

srečamo že prej, v igri Generacije. Kraljeva najnovejša, dopolnjena, tridelna tipologija je tako 

za (nekronološko, ahistorično) sistematizacijo Jovanovićeve dramatike najbolj točna in tudi 

najbolj uporabna. 

 

Zaradi lažjega obvladovanja velike količine študijskega gradiva sem se odločila za obravnavo 

dramskih del po kronološko-konceptualnem ključu. Za potrebe raziskave sem jih glede na 

sorodnosti v načinih obdelave izbranih snovi sistematizirala v šest dramatikovih ustvarjalnih 

faz (skozi vsako od njih preseva tudi specifičen »zeitgeist«).119 

 

Zavedam se, da ima takšna obravnava del svoje pomanjkljivosti, saj intimistični drami 

Generacije (1977, upr. 1977) in Zid, jezero (1988, upr. 1989) ter zaradi časovne zakasnitve 

tudi dokumentarna enodejanka C'era una volta in teatro (1995, bralna upr. 1995) uhajajo 

takšni sistematizaciji; poleg tega pri poimenovanju avtorjevih ustvarjalnih faz uporabljam 

oziroma združujem tako stilno-tematske kot formalne kriterije. 

                                                 
116 Glej: Darja Dominkuš, »Svet na psu ali bolezen kot metafora«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXX/3, 
str. 106–107. 
117 Glej: Andrej Inkret, »Med igro in usodo«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXX/3, str. 96–106. 
118 Glej: Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika 1945–2000«, Slavistična revija 53/2, str. 101–117; Lado 
Kralj, »Kako so sestavljene igre Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge igre, 
Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 412–413. 
119 Sámo delitev in navajanje letnic natančneje pojasnjujem na naslednjih straneh. 
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LITERARNO 

OBDOBJE 

JOVANOVIĆEVA 

USTVARJALNA FAZA  

DRAME 

 

M 

O 

D 

E 

R 

N 

I 

 

 

I. Ludizem, 1962–1975, ki 

se deli v tri razvojne stopnje

 

 

 

 

 

 

Predstave ne bo (1962, neupr.) – 1. stopnja

Norci (1962, 1963, 1964, 1968, 1970, upr. 

1971) – 1. stopnja 

Znamke, nakar še Emilija (1968, upr. 1969) 

– 1. stopnja 

Happening Hlapci (1968, neupr.) – 2. 

stopnja 

Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki (upr. 

1969) – 2. stopnja 

Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka 

(1970, upr. 1976) – 2. stopnja 

Življenje podeželskih plejbojev (1971, upr. 

1972) – 3. stopnja 

Žrtve mode bum-bum (1975, upr. 1975) – 3. 

stopnja 

Z  

E 

Prvi intermezzo: 

Intimistični intermezzo, 

1977 

Generacije (1977, upr. 1977) 

M II. Odpiranje političnih 

tabujev iz polpretekle 

zgodovine, 1977–1980 

Osvoboditev Skopja (1977, upr. 1978) 

Karamazovi (1979, upr. 1980) 

P 

O 

S 

T 

III. Kritika poznega 

jugoslovanskega socializma, 

1981–1991 

 

Hladna vojna babice Mraz (1982, upr. 

1982) 

Sonce za dva (1982, upr. 1986) 

Vojaška skrivnost (1983, upr. 1983) 

Viktor ali Dan mladosti (1987, upr. 1989) 

Jasnovidka ali Dan mrtvih (1988, upr. 

1989) 

M  Drugi intermezzo: 

Intimistični intermezzo, 

Zid, jezero (1988, upr. 1989) – intimizem 
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O 1988 

D 

E 

III. Kritika poznega 

jugoslovanskega socializma, 

1981–1991 

Don Juan na psu (1990, upr. 1991) 

R 

N 

IV. Protivojni angažma: 

Balkanska trilogija, 

1992–1997 

Antigona (1993, upr. 1993) 

Uganka korajže (1994, upr. 1994) 

I 

Z 

Tretji intermezzo: Vrnitev 

h kritiki poznega 

jugoslovanskega socializma, 

1995 

C'era una volta in teatro (1995, bralna upr. 

1995) 

 

E 

M 

IV. Protivojni angažma: 

Balkanska trilogija, 1992–

1997 

Kdo to poje Sizifa (1996, upr. 1997) 

ME- 

TA- 

 

V. Obrobje v središču, 

1997–2001 

 

Karajan C (1997, upr. 1998) 

Klinika Kozarcky (1998, upr. 1999) 

Ekshibicionist (2001, upr. 2001) 

MO- 

 

Četrti intermezzo: 

Dramatizacije, 2002–2008 

Alamut (2005, upr. 2005) 

Ana Karenina (2005, upr. 2006) 

DERNI- 

ZEM 

VI. Rekapituacija opusa ali 

zaključni račun, 2009– 

Razodetja (2009, upr. 2011) 

Bobby in Boris (2011, upr. 2012) 

Krojači sveta (2012, upr. 2012) 

Boris, Milena, Radko (2012, upr. 2013) 

 

 

Na kakšne načine je Dušan Jovanović uporabil dramo (in gledališče) za umetniško kritiko 

okolja: družbenega, političnega, intimnega? Na kakšne načine je odkrival naravo prikazanih 

problemov, iskal njihove vzroke? S katerimi sredstvi je (obenem) rušil dramske in gledališke 

konvencije ter izzival in premikal horizonte pričakovanja občinstva? In kaj je bilo v vsem tem 

uporniškega? 
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Če sem v prejšnjem poglavju poskusila prikazati, kako je (bilo) Jovanovićevo delo vpeto v 

aktualne konfiguracije prostora in časa, kako je kot umetnik v različnih obdobjih na različne 

načine aktivno iskal in vzpostavljal svoja »osvobojena območja« za raziskovanje gledališča 

ter za ustvarjalno delo, ki bi imelo moč transformacije (v njegovem kljubovanju podrejanju, v 

prizadevanjih za vzpostavitev alternativ dominantnemu redu, v privrženosti širjenju možnih 

emancipatornih bojev, je mogoče detektirati močan uporniški libido), bom v tem poglavju 

skozi analizo in interpretacijo posameznih dram med drugim iskala znake upora in uporništva, 

kakor se lahko (po)kažejo (ali ne) na več različnih ravneh in njihovih možnih kombinacijah 

(na ravni dramske osebe in dejanja; na ravni zgodbe in njene obdelave, v izbiri dramske 

forme, oblike, žanra ter s tem povezane strukture; v jeziku; v sporočilu) ter posledično tudi v 

družbenih in ideoloških konotacijah, implikacijah, povezavah. 
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3.1. PRVA USTVARJALNA FAZA: LUDIZEM (1962–1975) 

 

Že v Jovanovićevih prvih igrah z začetka 60. let zasledimo elemente, ki v precejšnji meri 

zaznamujejo tudi njegovo kasnejšo dramatiko in jih lahko strnemo v dva pojma – ludizem in 

absurd. 

 

Pojem ludizem (iz lat. ludus, igra) je posrečeno vpeljal Taras Kermauner,120 prvič že okoli leta 

1970. Z njim je zajel (neo)avantgardistične literarne fenomene od sredine šestdesetih do 

sredine sedemdesetih let prejšnjega stoletja, ki jih lahko razumemo tudi kot uporniške v 

razmerju do tedaj še vedno močno prisotnega socialnega realizma v slovenski književnosti, 

dramatiki in umetnosti nasploh.121 Utemeljil ga je kot izjemno inovativno literarno smer, »ki 

jo določa ideologija igre«.122 Njegove temeljne značilnosti so esteticizem, parodična distanca 

do sveta in samega sebe, metonimičnost, popartizem ipd. Kermauner tudi ne skopari z 

vrednostnimi oznakami, kot so narcistično sprevračanje nacionalnih mitov ali ideologemov, 

profan(iz)acija svetega, pozabavljanje resnega, igra, ki je namenjena le sama sebi in v kateri 

nastopajo osebe brez jasno določljive identitete ter brez oprijemljivega motivacijskega 

                                                 
120 Taras Kermauner (1930–2008), eden redkih pravih kulturnih disidentov in veliki encikloped slovenske 
dramatike, je pri ustvarjanju svojega epohalnega projekta v več kot 100 knjigah pod skupnim naslovom 
Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija slovenske dramatike izhajal iz predpostavke, da »slovenske dramatike kot 
takšne ni in da tudi njene zgodovine kot takšne ni. So le konstrukti o njiju, modeli, hipoteze, podobe, 
interpretacijski sistemi, paradigme in episteme. Zato mora […] vsak analitik, ki hoče relevantno govoriti o 
slovenski dramatiki, najprej vzpostaviti svoj sistem, način razlage, metodo(logijo).« (Glej: Ivo Svetina, »Kako 
brati slovensko dramatiko«, Delo (Književni listi) 45/3, 2003, str. 4–5.) Ta predpostavka je izjemno inspirativna 
in vzpodbudna za vse raziskovalce in premišljevalce ne le slovenske literature, ampak humanistike nasploh. V 
humanistiki ni in ne more biti ene same resnice: obstajajo le različne, bolj ali manj prepričljive, bolj ali manj 
konsistentne interpretacije določenih fenomenov. Kermaunerjevo delo je odličen pokazatelj takšne drže: 
Kermauner je zaradi svoje temeljne eksistencialistične odprtosti svoja stališča večkrat revidiral, znova in znova 
se je vračal k že premišljenim dramskim avtorjem in delom, jih medsebojno povezoval in analiziral z novih 
vidikov. In prav zato je lahko prešel od začetne ostre zavrnitve ludizma, Jovanovičevih Znamk na primer (glej na 
primer njegov članek »Igra, nakar še smrt«, v: Taras Kermauner, Od eksistence do vloge, Ljubljana: Knjižnica 
MGL, 1971, str. 279–283), h kasnejšemu priznanju njegovega pomena za razvoj slovenske dramatike in k novi 
visoki vrednostni oceni številnih ludističnih del, pa vse do vzklika »Ludistično pišmevuharstvo vendarle ni 
zmagalo,« ki se mu je 2008 zapisal v prispevku z naslovom »O politični slovenski dramatiki« (obj. v: Gašper 
Troha (ur.), Literarni modernizem v svinčenih letih, Ljubljana: Študentska založba in Slovenska matica, str. 100–
116). 
121 Prav zaradi našega interesnega vidika upora pa je pri obravnavi ludizma zanimivo in zabavno omeniti tudi 
naključje, da s popolnoma enakim izrazom ludizem (ta izhaja iz imena heroiziranega tkalca Neda Ludda iz 18. 
stoletja) imenujemo tudi krvavo delavsko gibanje v Angliji med letoma 1811 in 1816. Ludisti torej niso le 
slovenski pisatelji, ampak so to bili že dolgo pred njimi tudi uporniški nasprotniki industrializacije, anarhistični 
uničevalci tovarniških strojev, prepričani, da so prav stroji krivi za odpuščanje, revščino in lakoto delavskih 
množic. Pojava, poimenovana z enakim izrazom, pa etimološko, vzročno, časovno ali vsebinsko seveda nista v 
ničemer povezana. 
122 Marko Juvan, Domači Parnas v narekovajih, Ljubljana: LUD Literatura, 1997, str. 98. 
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sistema, kompozicijski principi montaže in mozaika ...123 Vse to je nekaj, kar je Tarasu 

Kermaunerju kot humanistu, ki potrebuje temeljno eksistencialistično zavezo oz. sidrišče, 

tuje. Kermauner je v svojih spisih iz sedemdesetih let ludizem zelo natančno in slikovito 

definiral, a ga je v isti sapi tudi zavrnil kot popolno negotovost, nezavezujočnost, kot 

»literarno ideologijo« dekonstrukcije metafizike in vseh utrjenih sistemov smisla. Razumel ga 

je kot samozadosten, kvazinarcisističen in zgolj znotrajtekstualen fenomen.124 

 

Sama pojav ludizma v obdobju modernizma125 razumem drugače: predvsem kot način upora 

proti režimsko sprejemljivi estetiki, ki je imel svoj jasen namen in učinek; ludizma ne gre 

opazovati samo na ravni jezika/teksta, veliko bistvenejše so njegove širše razsežnosti, njegovi 

»družbeni« učinki. To je bilo estetsko in etično stališče umetnikov (tudi Jovanovića) do sveta 

in ideologije, v katero je bila potopljena tedanja družba. Kot ekscesen in emancipatoričen 

literarnosmerni pojav je v zamahu mišljenjske avtonomije na mesto ideologije in z njo 

povezane vrednotenjske sporočilnosti kot subverzivni princip postavil igro kot tako;126 igro, ki 

pa ni bila le sama sebi namen (kot na različnih mestih trdijo Taras Kermauner, Andrej Inkret 

in Jože Koruza), ampak igro, ki je želela in zmogla vzpostaviti vitalistično distanco do 

tradicije in sodobnosti, in ki se je zaradi neobremenjenosti lahko tudi na široko odprla 

oblikam novih scenskih praks, kot sta bila hepening in performans. V tej smeri je že leta 1974 

razmišljal Jože Koruza v razpravi Pregled slovenske dramatike: 

 

»Najmlajša generacija slovenskih dramatikov pa je spet pokazala veliko zanimanje za gledališke 
reforme. Razen oživljanj zahtev po totalnem gledališču […] so pri njej vidni odmevi različnih 
novih pojavov v gledališču, kakor je npr. happening. Dramaturško se dramatika najmlajših 
upira tako idejnosti kakor poetizaciji dramskega besedila [podčrtala A. K.]. […] 
Najpomembnejši predstavnik te smeri v slovenskem gledališču je Dušan Jovanović (r. 1939) 
tako kot režiser kakor kot dramatik.«127 

 

Vendar pa tudi Koruza (najverjetneje pod vplivom Kermaunerja) v več esejih opozarja na 

»popolno sprostitev igralskega elementa v dramatiki, ki postaja samemu sebi namen«.128 Ta 

sodba pri Koruzi ni več vrednostna oznaka (podobno pri Inkretu), je pa razumevanje ludizma 

                                                 
123 Glej: Taras Kermauner, Od eksistence do vloge, Ljubljana: Knjižnica MGL, str. 279–283; Taras Kermauner, 
Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1975, str. 128–129, 232–233, 
245–248; Marko Juvan, Domači Parnas v narekovajih, Ljubljana: LUD Litaratura, 1997, str. 97–100.  
124 Prim.: ibid. 
125 Modernizem je sredi petdesetih let prelomil z realizmom, ki je povzdigoval revolucioniranje socialnega 
življenja, s tem pa je na svoj način tudi sam postal revolucionaren. 
126 Glej tudi: Marina Gumzi, »Življenje mestnih kavbojev ob koncu tranzicije ali Kaj sploh hočemo?«, Gledališki 
list SNG Drama Ljubljana LXXXVII/16, 2007/2008, str. 7. 
127 Jože Koruza, Slovenska dramatika od začetkov do sodobnosti, Ljubljana: Mihelač, 1997, str. 30. 
128 Ibid., str. 207. 
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kot nečesa, kar je uvrtano le samo vase, ki da ne komunicira z ničimer zunaj sebe, zagotovo 

nepopolno, saj tej literarni smeri že v osnovi odreka nekatere emancipatorne potenciale, ki pa 

jih – kot bom dokazovala skozi analizo Jovanovićevih dram – zagotovo ima. 

 

Lado Kralj s pojasnilom, da je Jovanović v (zgodnjih) šestdesetih letih ustvarjal pod vtisom 

tedaj vplivne teorije igre nizozemskega kulturologa Johana Huizinge, dodatno osvetljuje ves 

kontekst. Po Huizingi, pravi Kralj, je igra »primarni formativni element celotne človeške 

kulture«, ki se od običajnega življenja »razlikuje tako po svojem prostoru kot tudi po času«: je 

»svobodna aktivnost, ki zavestno stoji zunaj 'vsakdanjega' življenja, kot 'nezaresna' dejavnost, 

a kljub temu intenzivira in v celoti prevzame udeležence«.129 Jovanović sam pa v Paberkih 

dopolnjuje to misel z ugotovitvijo, da »pravila igre niso sama sebi namen«, ampak so vselej v 

funkciji nekega svetovnega nazora.130 

 

Tako Jovanović v prvi fazi ustvari groteskne drame absurda (Norci, Znamke, Tumor), 

metagledališki igri (Predstave ne bo, Tumor), svobodno predelavo klasične predloge 

(Življenje plejbojev) ter izvirne neoavantgardne uprizoritvene formate, ki se skorajda 

programsko odrekajo primatu besede in zgodbe znotraj gledališkega dogodka (Happening 

Hlapci, Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki, Spomenik G, v več pogledih tudi Žrtve mode). 

Njihova tako gledališki kot jezikovni izraz sta izrazito sproščena, odprta, značilna je parodija 

vsakršnih diskurzov ter vdor najrazličnejših jezikovnih zvrsti in leg v dramatiko – kot še 

nikoli dotlej. 

 

Ker je širša javnost Jovanovića opazila in z izrazito mešanimi občutki sprejela šele konec 

šestdesetih let (predvsem ob odmevni praizvedbi Znamk, Pupilijo in ustanovitev EG Glej pa 

tudi z odporom), moram (znova) poudariti, da je Jovanović kot dramatik in kot režiser 

ustvarjal že od začetka šestdesetih let, četudi manj odmevno. Jovanovićeve prve režije so 

nastale znotraj že omenjenega Študentskega aktualnega gledališča.131 Neuprizorjena 

                                                 
129 Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanovič, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 401. 
130 Dušan Jovanović, Paberki, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1996, str. 68. 
131 Študentsko aktualno gledališče (ŠAG) je nastalo kmalu po škandalozni ukinitvi Odra 57 na pobudo študentov 
gledališke akademije Dušana Jovanovića in Andreja Inkreta. Ustanovljeno je bilo na manifestativen način, z 
razglasom in z objavo programa v študentskem tedniku Tribuna. Skupina, ki so jo sestavljali pretežno študenti 
akademije, je delovala v organizacijskih okvirih kulturno-umetniškega društva študentov ljubljanske univerze 
Akademik v letih 1965 in 1966. Uprizorila je pet predstav: Plug in zvezde Seana O'Caseya – ta je zaradi 
domnevne problematizacije revolucije sprožila nekaj negodovanja in kritiškega odpora, Kermauner pa je kasneje 
v njej prepoznal napoved ristićevskega gledališča –, Veseloigro v temnem Dominika Smoleta, Impromptu 66 
Zvoneta Šedlbauerja in Karpa Godine, enodejanko Tiger Murraya Schisgala ter Obisk stare mame Petra Božiča. 
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metagledališka igra Predstave ne bo in prva različica drame Norci sta nastali že leta 1962 in 

obe sta že izrazito ludistični drami absurda.132 Ludizem se s svojim izrazito vitalističnim 

odnosom do absurdnega sveta postavlja po robu (beckettovskemu) nihilizmu, zavrne obup, 

njegovo glavno orožje pa je – (po)smeh. Ravno iz tega razloga se mi zdi upravičeno in 

pravilneje, če Jovanovićevo ludistično ustvarjalno fazo (ki jo, nota bene, razumem predvsem 

kot način avtorske obdelave – bodisi dramske ali gledališke – izbranih snovi in tem, in ne le 

kot literarno smer) zakoličim že v letu 1962, torej prej kot pojav ludizma datira Taras 

Kermauner. 

 

Jovanovićev ludizem, ki traja skoraj petnajst ustvarjalnih let, sem glede na značilnosti dram, 

ki nastanejo v tej fazi, razdelila na tri razvojne stopnje. V prvo stopnjo sem uvrstila tri 

zgodnje drame absurda: Predstave ne bo, Norce in Znamke. Vrh Jovanovićevega ludizma 

predstavljajo žal nikoli uresničeni Happening Hlapci ter Pupilija in Tumor, v njegovo zadnjo 

stopnjo pa sodita Življenje plejbojev in Žrtve mode bum-bum. 

 

Jovanovićev ludizem skratka ni enovita celota, ampak se glede na lastnosti iger po neki 

notranji logiki deli še naprej. Vseh osem iger se na ta način poveže v kompleksno idejno in 

sporočilno celoto.   

                                                                                                                                                         
Predstave ŠAG so bile ambiciozne tako v estetskem kot idejnem pogledu, gostovale pa so tudi na festivalih 
študentskih gledališč v Zagrebu ter v francoskem Nancyju. Glej: Andrej Inkret, »Kratek spomin na ŠAG«, v: 
Gašper Troha (ur.), Literarni modernizem v svinčenih letih, Ljubljana: Študentska založba in Slovenska matica, 
2008, str. 117–131; Taras Kermauner, »Slovensko gledališče danes«, Sodobnost 29/1, 1981, str. 15–24. 
132 Slovenska ludistična različica drame absurda (Dušan Jovanović, Milan Jesih, Franček Rudolf, Emil Filipčič, 
Andrej Rozman - Roza idr.) je po mojem mnenju svojevrsten literarnozgodovinski fenomen – tudi slovensko 
poetično dramatiko 60., 70. in 80. let 20. stoletja (Gregor Strniša, Rudi Šeligo, Dane Zajc, Ivo Svetina idr.) so 
mnogi poznavalci označili za enkraten fenomen v evropskem merilu –, unicum, vreden premisleka tudi s 
filozofskega stališča. 
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3.1.1. Predstave ne bo (1962, neupr.) 

 

Groteskna »igra v dveh delih« Predstave ne bo je bila objavljena v Perspektivah št. 28–29 

(letnik 1962/63). Ta Jovanovićev neuprizorjeni dramski prvenec odpira več vprašanj in 

problemov ter tako ponuja tudi več možnih vstopov za interpretacijo. 

 

Gre za izrazito ludično obliko besedila. Fikcija, ki se v njem vzpostavlja, se sproti tudi ruši 

(podoben postopek je uporabljen v naslednji drami Norci), dogajanje je sicer mogoče 

obnoviti, a iz celote težko razberemo kak poseben smisel, izluščimo sporočilo, poanto. Igra 

ima prepoznavne lastnosti drame absurda, obenem je tudi izrazito ludi(sti)čna, v stališču pa 

anarhistična. Njena snov je sama gledališka uprizoritev, ki sproti »razpada« pred gledalčevimi 

očmi. Igra je v precejšnji meri avtoreferencialna, samonanašalna in želi učinkovati, kot da ni 

igra, kot da so na nekem odru s scenerijo obmorskega mesteca samo igralci brez napisanega 

besedila, v privatni drži, s svojimi privatnimi odnosi in obračuni. Besedilo Predstave ne bo 

nam tako ves čas razkazuje svoje (lastno) zavedanje, da je samó (dobesedno) odrsko besedilo, 

nič več in nič manj. Prav gotovo gre za prvi primer tiste povojne modern(ističn)e dramske 

umetnosti pri nas, ki začne med drugim reflektirati tudi lastno početje, »ne le na ravni 

teoretskih tekstov, ki lahko spremljajo [vsako – op. A. K.] umetniško delo, temveč na ravni 

samega umetniškega dela, njegove strukture«,133 in v tem je pomembno, pa čeprav (tedaj še) 

ni moglo sprožiti kakega širšega ali paradigmatskega premika v razumevanju dramskega 

besedila, kaj šele preloma znotraj dramske oz. gledališke produkcije, njune teorije in 

refleksije. Besedilo je skratka obveljalo za nekakšen nenavaden, skorajda obskurni kuriozum, 

danes je večinoma pozabljeno, tudi zato, ker ni bilo nikoli uprizorjeno.134 

 

Oglejmo si naslednji odlomek iz prvega dela igre: 

 

X: Cenjeno občinstvo! Vse, kar ste pravkar slišali iz ust kolege Y-a, ni pisan tekst, temveč plod 
igralčeve domišljije. Mnenja sem, da je ta izpad nocojšnjo predstavo pokvaril, če je že ni 
povsem onemogočil. Če se bo predstava nadaljevala ali ne, boste zvedeli po odmoru. […] 
Y: Kaj se ti meša? Kaj sanjaš o pisanem tekstu, o pogojih in igralčevi domišljiji? Kaj se nisva o 
vsem natančno zmenila? Mar je to, kar si ti ves čas govoril, pisani tekst? […] 

                                                 
133 Jela Krečič, »Vse se politizira, ker se politka depolitizira: Pogovor s filozofinjo Alenko Zupančič«, Delo 
50/143 - Sobotna priloga (21. 6. 2008), str. 24–25. 
134 Brez posebnega naprezanja in s precejšnjo mero grenkobe lahko ugotovimo tudi, da so zgodnji Jovanovićevi 
teksti ob svojem času doživljali povsem enako usodo, kot jo danes doživlja večina »avantgardnih« dramskih 
besedil (nekdanjih) članov umetniške skupine PreGlej (od leta 2005 do danes): dela Simone Semenič, Petra 
Rezmana, Mihe Mareka, Zalke Grabnar Kogoj, Saške Rakef, Simone Hamer, Maje Šorli, Andreje Zelinke in 
drugih. 
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X: Predstave ne bo. Naj bo tako, kot želiš. Vsaj take ne, kjer avtorji samo psujejo in kolnejo ves 
svet, kjer ni nobenih vlog, kjer smo kar naprej vsi psi in pesuni, kurbirji, norci, blazneži, 
naivneži in ubijalci, kjer ni ne začetka ne konca, ne solz ne smeha, ne logike, ne aplavza [ta 
izjava se nanaša natanko na absurdno dogajanje, ki smo mu do tistega trenutka sledili – op. A. 
K.]. […] 
Y: Kaj praviš ti fante o vsem skupaj? 
Statist 1: Oprostite gospod, toda sploh ne vem, o čem ste govorili. 
Y: Zakaj pa nisi poslušal? Kje pa misliš, da si?! 
Statist 1: … v gledališču, gospod. 
Y: V gledališču? Kaj je to? (se smeje) … Zakaj nisi poslušal, statist? […] 
Statist 1: Čakal sem na ladijsko sireno, znak, da pokličem starko. 
Y: Ostal boš tukaj. Starke ne boš poklical. Predstava nocoj odpade. Jasno? 
Statist 1: Da, gospod. Predstava odpade. 
Y: Mi pa ostanemo tukaj. (Premor.) Da vidimo, kako se bo kolega X znašel brez pisanega 
teksta. (I)135 

 

Iz tega kratkega odlomka je že jasno, da gre za dokaj nenavaden, a zanimiv in tudi precej 

zabaven gledališki komad – za pravcato kurioziteto, sploh če pomislimo, da je bil napisan že 

1962. Igra nima zapleta, ampak je polna naključij, presenečenj in domislic brez prave 

povezave, brez kontinuitete, grajena je po principu asociacij,136 kolaža, gre skratka za 

modernistično demontažo drame oz. gledališke predstave, izvedejo pa jo same dramske osebe, 

poimenovane ali označene kot X, Y, Statist 1, Statist 2, Starka ter N. Osebe so že v izhodišču 

predstavljene z znaki, ki (tudi v matematiki, na primer) pomenijo čiste neznanke, ki jih je 

mogoče svobodno premeščati in zapolniti s poljubno vsebino; abstrakcija pa je – kot vemo – 

eden osrednjih postopkov umetniškega modernizma. 

 

Osebe so skratka precej fluidne, demontirane kategorije, tudi njihovi cilji niso razvidni. Jasno 

je, da lahko hipno preskočijo med neko osebo, ki naj bi jo igrali, in nekakšno privatno držo 

igralcev na gledališkem odru. Po prvem takem presenečenju, preskoku, in po naslovu igre 

Predstave ne bo kmalu ugotovimo, da imamo dejansko opraviti z igralci, ki se na nekem odru 

vživljajo v izmišljene osebe. Vendar ni vselej jasno, v čigavem imenu ti igralci izrekajo 

replike – kot osebe iz igre, ki naj bi jo igrali in se godi v nekem manjšem obmorskem 

mestecu, ali kot igralci, ki igrajo te dramske osebe oz. bi jih vsaj morali igrati, pa so 

samovoljno odpovedali predstavo?137 V drami sledimo verigi nesporazumov, igri moči in 

zmerjanj med osebami, ki se zavedajo svojih opazovalcev, občinstva. Jezik je zanje (posebej 

za osebo Y) tudi instrument nasilja, ki se pokaže celo kot »zmerjanje publike«.  

 
                                                 
135 Dušan Jovanović, »Predstave ne bo«, Perspektive 3/28–29, 1962/63, str. 1021–1023. 
136 Prvotna situacija (pomol, ribiči, čas pred nevihto …) ponuja iztočnice za kasnejše razprave o ribah in o 
verjetnosti, ali bi bilo v gledališču, pod odrskimi deskami, mogoče kakšno ujeti ipd. 
137 V tej igralski samovolji lahko vidimo napoved »anarhističnega« Tumorja. 
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Y je tisti, ki se izživlja nad vsemi. Je glasen, nasilen, zadirčen, nezadovoljen; Statista 1 

zaslišuje kot kak politkomisar, in to o povsem zasebnih zadevah. Najbolj enigmatična oseba 

pa je N, zvezan človek, ves čas prisoten, vendar nem, molčeč, negiben, neviden vse do 

zadnjega akorda, ko ga v didaskalijah, preden se spusti zastor, posebej poantira stožec bele 

svetlobe. Ta igra nas vsaj od daleč spomni na Pirandellove (osebe s skrivnostno, nedoločljivo, 

spremenljivo identiteto ter metagledališka snov), Handkejeve (pred Handkejem, ki je svoj 

znameniti dramski prvenec Zmerjanje publike izdal 1966) in Pinterjeve (npr. skrivnostna 

nasilneža iz Zabave za rojstni dan) dramaturške postopke, hkrati pa je polna norčavosti in 

posmeha (na primer do gledališkega bontona, pravil in konvencij). S tem, ko ruši gledališko 

iluzijo, razgalja estetske in tudi družbeno-ekonomske dejavnike gledališkega ustvarjanja. 

 

Predstave ne bo je po mnenju Jožeta Koruze v zgodovini slovenske dramatike »prelomna 

drama«:138 prva, ki je dokončno očiščena tradicionalističnih oblikovalnih prijemov in 

kakršnekoli ideološke vezanosti oz. obveznosti, v njej je videl tudi parodijo na angažirano 

dramatiko. Koruza v eseju Slovenska dramatika po letu 1965, ki je bil prvič objavljen v Jeziku 

in slovstvu št. 25 (letnik 1979/1980), s pojmoma angažirana dramatika ter angažirana 

dramaturgija jasno meri na socialno realistično dramatiko ter njen »podžanr«, partizansko 

dramatiko z njeno povojno dediščino.139 Da slednje drži, vidimo v eni od replik osebe Y, ki ji 

je očitno dovolj neskončnega dogmatičnega opevanja žrtev in dosežkov NOB v literaturi in 

zunaj nje: 

 

Y: Samo to vam visi iz gobca. Vojna, med vojno, vojna! Pustite že enkrat to vojno! Kaj je zdaj s 
to vojno?! Je končana? Je dobljena? Koliko časa še boš vlačil po zobeh to vojno? Dokler ne 
crkneš, verjetno! Prav! Proslavljaj in veseli se, čedalje bolj, če hočeš, imej to svoje slavje, toda 
ne mešaj tega v moj obrok hrane! V masleno omako! V pomladansko kosilo! … Vojna v 
časopisih, knjigah, na platnu, vojna vsepovsod! Dvesto metrov ne moreš preteči, ne da bi videl 
sled vojne. Ali naj dovolim, da mi pri večerji neki tip namesto očenaša prepeva vojnanaša!? 
(I)140 

                                                 
138 Glej: Jože Koruza, Slovenska dramatika od začetkov do sodobnosti, Ljubljana: Mihelač, 1997, str. 192–211, 
220–229. Vendar je oznaka »prelomna drama« po mojem mnenju nekoliko pretirana, saj besedica »prelom« 
navadno označuje začetek nove dobe, radikalno spremembo, česar v primeru Jovanovićevih zgodnjih iger 
vendarle ni mogoče trditi – javnost (tudi strokovna) jih je tedaj komajda opazila in večinoma zavrnila. 
139 Takšno razumevanje pojmov angažirane drame in gledališča je bilo v kontekstu začetka 60. let, ko je igra 
nastala, in morda (čeprav že precej težje) še v času nastanka Koruzovega eseja legitimno, z današnjega vidika pa 
je izrazito ozko in zastarelo, tako v ideološkem kot v literarno/dramsko/gledališko teoretskem smislu. Dejstvo je 
namreč, da besedila Predstave ne bo ni mogoče zagrabiti s teoretskim inventarjem oz. koncepti, ki temeljijo na 
aristorelskih ali freytagovskih modelih dramatike in gledališča, ampak le skozi očala sodobnih scenskih teorij, ki 
so se oblikovale pod vplivom semiotike, psihoanalize, dekonstrukcije, raznih feminističnih teorij ipd. Prva 
Jovanovićeva drama Predstave ne bo je skratka v vseh pogledih mnogo bolj ali vsaj zelo drugače angažirana, 
»napredna« in »avantgardna« kot vsa predvojna, vojna in povojna dramatika socialno realistične smeri, ki jo ima 
v mislih Koruza. 
140 Dušan Jovanović, »Predstave ne bo«, Perspektive 3/28–29, 1962/63, str. 1018–1019. 
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Po vsem povedanem je jasno, da se Jovanovićev (zgodnji) ludizem nekakor ne odreka 

idejnosti, ne odreka se »aktivizmu«, angažmaju v dramatiki in gledališču. Predstave ne bo je 

namreč besedilo, ki skorajda programsko, manifestativno zavrne vse »staro« (zavrne 

»zdrajsano« heroizirano vojno snov oz. tematiko, zavrne svet, ki je prezasičen z njo, upre se 

kakršnikoli ideološki – ne pa idejni! – vezanosti, posmehne se gledališkemu bontonu, pregiba 

dramske in gledališke konvencije …), to pa stori na parodičen in grotesken način. V celoti 

gledano gre za nekakšen poskus demontaže ali (anarhistične) »sabotaže« gledališke 

igre/predstave kot take. S to radikalno zamenjavo perspektiv v slovenski dramatiki se odškrne 

prostor novim gledališkim formam, ki želijo brisati mejo med gledališko igro in življenjem. 

Ta radikalna novost je zahtevala tudi nove kode branja in razumevanja dramatike. 

 

3.1.2. Norci (1962, 1963, 1964, 1968, upr. 1971 v SLG) 

 

Prva različica Norcev je po pričevanjih Tarasa Kermaunerja in Dušana Jovanovića nastala že 

leta 1962,141 naslednja 1963; njihovo izgubljeno daljšo različico iz leta 1964 je v svoj 

gledališki program uvrstil Oder 57, pa je bil (po razvpiti prekinitvi premiere Rožančeve Tople 

grede) ukinjen, še preden bi lahko prišlo do uprizoritve.142 Istega leta bi morali biti objavljeni 

v reviji Perspektive, pa je bil natis njene pomladne številke zaradi kritičnih člankov Jožeta 

Pučnika po partijskem nalogu prepovedan, revija je bila zaplenjena in nato ukinjena. Tudi do 

načrtovane samostojne objave leta 1964 ni prišlo in tako so Norci, znova predelani, prvič 

ugledali luč sveta šele leta 1968 v Problemih, v knjižni izdaji pa 1970 pri mariborski založbi 

Obzorja. Takrat je imel Jovanović do njih že precejšnjo distanco in je nanje gledal kot na delo 

iz nekega minulega časa, iz preteklosti, zato jih je tudi šaljivo podnaslovil »Zgodovinska igra 

63« – po letnici nastanka druge različice besedila. 

 

                                                 
141 Glej:  Blaž Lukan, »Drama se ne piše, drama se dela: Pogovor z Dušanom Jovanovićem«, Literatura 118, 
2001, str. 483‒500. 
142 K ukinitvi Odra 57 je posredno pripomogel tudi tedanji ravnatelj ljubljanske Drame Bojan Štih, ker ni hotel 
posoditi igralcev niti sodelovati pri načrtovani skupni uprizoritvi Norcev, češ da ima igra literarne slabosti. 
(Sestanek med člani Odra 57 in vodstvom Drame je potekal komaj dva dni po prekinjeni premieri Tople grede.) 
Ta podatek Štihovo vlogo v zgodovini slovenskega gledališča pokaže v še bolj kompleksni, zapleteni in 
ambivalentni luči. Taras Kermauner je v eseju Slovensko gledališče danes zapisal, da bi uprizoritev Norcev leta 
1964 lahko povzročila prelomnico, zarezo v slovenski gledališki in kulturni horizont; a »zaradi budnosti kulturne 
politike – direkcij – ni moglo priti do škandala.« (Taras Kermauner, »Slovensko gledališče danes«, Sodobnost 
29/1, 1981, str. 19. Glej tudi: Polde Bibič, Izgon, Ljubljana: Nova revija in Slovenski gledališki muzej, 2003, str. 
379.) Štih je Norce uvrstil na repertoar Drame komaj pet let kasneje, do dejanske uprizoritve pa je prišlo šele leta 
1971 v SLG Celje. 
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Če ob tem spomnimo še na že omenjene prevrate v ljubljanski Drami, ko je moral »zmerni 

modernist« (kot ga je označil Andrej Inkret) Bojan Štih konec šestdesetih let zapustiti mesto 

ravnatelja, z njim pa so odšli tudi njegovi repertoarni načrti z Jovanovićevimi Norci vred (pet 

let prej jih sam označil za umetniško neprepričljive), lahko sklenemo, da je to besedilo tudi 

zaradi širšega spleta okoliščin in ne le zaradi svoje subverzivne vsebine, ki je problematizirala 

revolucijo kot norost (kakor na žalost vse prehitro in površno sklepa večina Jovanovićevih 

interpretov), preživelo zares dolgo in zapleteno pot od besedila do odra. Šele po koncu 60. let, 

ko se je Jovanovićeva zgodba začela pisati kot velika zgodba o uspehu, so Norci 8. oktobra 

1971 (skoraj 10 let po nastanku prve različice besedila) vendarle dočakali odrski krst v režiji 

Zvoneta Šedlbauerja. Na repertoar SLG v Celju pa jih ni postavil nihče drug kot Bojan Štih, 

ki je po »izgonu« iz Drame tam uspešno nadaljeval dolgoletno kariero gledališkega ravnatelja.  

 

Norci danes sodijo v železni repertoar slovenske dramatike in so nedvomno ena boljših 

Jovanovićevih dram, ki je za interesni fokus pričujoče naloge še posebej zanimiva. Njihova 

osrednja tema je namreč upor, revolucija, prikazana seveda na »jovanovićevsko« subverziven, 

parodičen način: revolucionarji, ki so bili v socialističnem vrednostnem sistemu predstavljani 

kot narodovi rešitelji, »izboljševalci sveta«, nosilci napredka in svetle bodočnosti, so za 

Jovanovića – norci. 

 

Ravno zaradi specifičnega pristopa do obravnavane tematike je po mnenju Jožeta Koruze tudi 

ta igra »prelomna« v razvoju slovenske dramatike: Jovanović se je v njej »lotil dotlej najbolj 

ideološko obvezne in za ironijo nedostopne«143 teme, kajti čeprav so družbeno in politično 

kritične drame nastajale in bile redno uprizarjane že od sredine 50. let naprej,144 se iz vrednot 

revolucije tako drastično in neposredno v slovenski dramatiki ni pohecal še nihče. 

 

Jovanović se v Norcih ne loteva nobene konkretne revolucije, ampak prikaže, kako delujejo 

revolucionarni mehanizmi (taktike presenečenja, cilji, ki posvečujejo sredstva …) in kakšne 

so posledice vsakega nasilnega prevratništva (razdejanje, tragika revolucionarjev in njihovih 

žrtev, povečana (državna) represija med uporom in po njegovem zatrtju ipd.), pri čemer okrca 

ali vsaj pokaže tudi na vsesplošno družbeno neosveščenost ljudi, predvsem mladih, pa 

vseenost, sebičnost, apolitičnost, preračunljivost in socialno brezbrižnost navadnega človeka, 

                                                 
143 Jože Koruza, Slovenska dramatika od začetkov do sodobnosti, Ljubljana: Mihelač, 1997, str. 222. 
144 Za idejno in umetniško najprepričljivejše so obveljale Povečevalno steklo (1956) Jožeta Javorška, Antigona 
(1960) Dominika Smoleta, Afera (1961) Primoža Kozaka in Topla greda (1964) Marjana Rožanca. Kritika 
oblasti je v prvih treh dramah še prefinjeno zakodirana, vendar prepoznavna. 
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ki ga tokovi zgodovine nosijo s seboj, premetavajo v vse smeri in ga na svoji poti 

poškodujejo. 

 

Gledališko živa ter dramaturško (principi presenečenj, hitrih preobratov dogajanja, 

razpoloženjskih kontrastov …) in odrsko (simultana prizorišča) učinkovita igra s svojimi 

absurdnimi izpeljavami dialogov in situacij ponuja več interpretacijskih možnosti. Dramski 

čas je izjemno zgoščen, igra se kot v klasični dramatiki odvije v enem samem dnevu, od jutra 

do noči. Natanko ta zgoščenost dogajanja je vezivo med številnimi nelogičnimi, neverjetnimi 

obrati in domisleki. 

 

Snov igre Norci je izjemno kompleksna in znotraj nje se odpirajo številne teme in problemi, 

soočajo se različni pogledi nanje ter njihove različne interpretacije. Ob glavni temi 

revolucionarnega upora in njegovega zatrtja je tukaj več stranskih, sovisnih tem, ki štorijo 

spletejo v kompleksno celoto (generacijski, interesni in ideološki konflikti med študenti in 

njihovim sobodajalcem, med Manco in njenimi starši, med učiteljem in učencem Janezkom, 

med posameznikom in družbo oz. oblastjo …). Natanko v izvirni, posrečeni kombinaciji 

vsega naštetega tičita umetniška prepričljivost in tudi človeška občutljivost drame Norci. 

 

Poglejmo si njeno zgodbo in jo poskušajmo interpretirati. 

 

Pet mladeničev navsezgodaj razgraja v najeti študentski sobi nad brivnico. Prihiti gospodar 

hiše, jih zmerja z norci in jim odpove gostoljubje. Tedaj v hišo vdre pet norcev, ki so 

pobegnili iz umobolnice, in nekaj oboroženih aktivistov, zasedejo jo in razglasijo za sedež 

začasne revolucionarne vlade. V revolucionarno vojsko rekrutirajo ljudi pod geslom: »Kdor ni 

z nami, je proti nam (I/2),«145 kogar ne gre z nami – likvidiramo. 

 

Študenti in njihov sobodajalec se med debato (v njej na primer relativizirajo izkupiček druge 

svetovne vojne, omenjajo državljansko vojno, poboje in zgodbe o tem, kako so se ljudje čez 

noč prelevili iz herojev v zločince) odločijo za priključitev oboroženemu boju, vendar le zato, 

da bi si rešili kožo, in ne zato, ker bi verjeli v kakšno revolucijo.  

 

                                                 
145 Dušan Jovanović, Norci, Maribor: Založba Obzorja, 1970, str. 12, 13. 
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Zunaj potekajo oboroženi ulični spopadi, v katerih študent Mirko izgubi življenje. 

Revolucionarna vrhuška medtem v hiši uprizori revolucionarno sodišče. Med absurdnim 

sojenjem kar štiriindevetdesetim odstotkom državljanov prispejo kurirji s poročili o porazih 

revolucionarne vojske na vseh mestnih frontah. Norci kljub temu ukažejo nove napade, sami 

pa se umaknejo na varno: 

 

3. NOREC: Ukaz vsem specialnim oddelkom: prodirajte proti argentinskemu veleposlaništvu! 
OFICIR: Razumem, gospod general! (Odide) 
2. NOREC: Smrt norcem! 
VSI: Smrt! (II)146 

 

Vzklik »Smrt norcem!« je seveda dvoumen, saj spodmika in relativizira perspektive igre. Kdo 

so za norce, ki sebe in tovarišev očitno ne dojemajo kot nore – norci?  

 

V hišo pridejo civilisti in komentirajo revolucionarno razdejanje v mestu, štejejo mrtve in 

ranjene. Nekateri so prizadeti, drugi obsojajo, se zgražajo, moralizirajo ... O vojakih se govori 

kot o pijancih, posiljevalcih. Oboroženi spopadi so prikazani kot norost, ki je za sabo pustila 

grozljivo opustošenje. Pogovor prekine glas iz zvočnika, ki naznani, da je upor norcev 

dokončno zatrt. To je dramaturško učinkovit zaključek drugega dejanja ter izjemno 

inteligentno spisan monološki pasus, ki parodira politični diskurz. Tretje dejanje se godi 

pozno popoldan. Zmagi sledi državno praznovanje, pravcati politični miting, kamor naženejo 

vse in vsakogar – od delavcev do šolskih otrok. Med njimi je tudi mali Janezek, ki se izmuzne 

iz vrste in hoče oditi po svoje. Gre za droben, a za našo interpretacijo igre, kot bomo videli 

kasneje, izjemno pomenljiv detajl: 

 

UČITELJ: Janezek, v vrsto! Pouk je odpadel, s tem pa še ni rečeno, da gre lahko vsakdo, kamor 
ga je volja. Glejte, da se mi ne porazgubite vsak na svoj konec. Kdo vas bo potem lovil? Kogar 
na koncu ne bo, bo dobil neopravičeno uro. Si slišal, Janezek?! (III/1)147 

 

Medtem med tremi študenti (Tine, Zorči, Vojko) poteka gostilniška debata. Izkušnja na 

barikadah je nekatere močno spremenila, zato se med njimi pokažejo ostre miselne, nazorske 

in tudi ideološke razlike. 

 

TINE: Rad bi, vidiš, da bi pozabil na skrbi, ki te tarejo. Na zadevico z norci. 
ZORČI: Kaj pa ti? Si ti pozabil? 

                                                 
146 Ibid., str. 28. 
147 Ibid., str. 40. 
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TINE: Jaz nimam kaj pozabljati. Rešil sem si življenje, sam sem si ga rešil. Samo čestitam si 
lahko. Bila je prijetna avanturica, sprememba, ki človeku dobro dene, nič več. […] 
ZORČI: Kaj te pa zanima? 
TINE: […] Vse, kar ni opremljeno s predznakom 'Bo, mora biti!'. Vse, kar ni politika. 
ZORČI: To ni politika. 
TINE: Kaj pa? Manevri duševno bolnih? … Vidiš, ves čas sem govoril, edini sem bil med vami, 
ki sem od vsega začetka vedel, s kom imam opravka: z norci. Norci! 
ZORČI: Saj niso bili norci. (Vojko in Zorči se spogledata) […] 
VOJKO: Ves svet ve, da so ušli iz klinike za duševne bolezni, to je dokazano! Pa tudi sicer je 
bilo več kot očitno, da niso normalni. 
ZORČI: (zloguje) Bili so zdravi, povsem normalni ljudje, nobenega norca ni bilo med njimi. Če 
pa je med nami kdo, ki je bil pred tem ali pa po tistem nor, ni bil blazen takrat – na barikadah. 
[…] 
VOJKO: Torej ne moreš verjeti, da si bil na strani norcev, da si bil orodje slaboumnih; torej se 
ne moreš sprijazniti z dejstvom, da si streljal na nedolžne ljudi na povelje manijakov, da si 
zlorabljeno govno, ki mora zdaj držati jezik za zobmi! […] 
ZORČI: Glejta … Morda bo zvenelo kot pranje, morda je v resnici pranje …, ampak jaz po 
vsem tem, kar se je zgodilo, nimam več miru. Vojske je konec. In jaz sem umazan. Kriv sem 
pred samim seboj. Ne pred vami. Sredi tiste burke pri klavnici, ko smo ležali v jarku …, me je 
nekaj prijelo in dobro sem se počutil. Jurišal sem prvikrat zares. Jurišal sem na nekaj, kar sem 
zagrešil sam. Na svojo krivdo, na svojo preteklost, na ogromno goro podlosti, laži, ugodja in 
umazanij, na te vaše očitke, na ta ogabni občutek dvojnosti. […] 
GLAS GOVORNIKA NA TRGU: Tovariši in tovarišice! Šlo je za to, da politično oblast 
iztrgamo tako iz rok birokratov in skorumpiranih dogmatikov kakor tudi neodgovornih 
blaznežev, manijakov in idiotov, ki so hoteli krojiti usodo tega ljudstva z restavracijo 
maloburžoazne demokracije na načelih kastinskega samoupravljanja in neotrockistično 
napihnjenega humanizma! Enim in drugim je spodletelo, enim in drugim je enkrat za vselej 
odklenkalo, enim in drugim smo rekli svoj odločni ne! […] Iluzorno bi bilo, tovariši, če bi se mi 
danes uspavali in se zadovoljevali z doseženimi uspehi ter se tako odvračali od naglega, 
revolucionarnega in dokončno učinkovitega boja za splošni družbeni razvoj. 
ZORČI: Jaz sem šel skozi pekel barikad, pobijanja in krvi. Zdaj pa naj to poslušam. Banda! 
(III/1)148 

 

Iz navedenega odlomka je mogoče razbrati celo vrsto kontekstov. Naj jih omenim šest, ki se 

zdijo za interesni fokus pričujoče raziskave najpomembnejši: 

 

1. Za prevratnike se izkaže, da so pobegnili iz klinike za duševne bolezni, ki pa je totalna 

ustanova,149 kamor je poleg duševnih bolnikov vsaj občasno mogoče umakniti, skriti ali 

pozapreti razne neprilagojence, drugače misleče, celo državne sovražnike ipd. To so prijemi, 

ki jih poznajo najrazličnejši totalitarni sistemi in v takšnem kontekstu se godi tudi igra Norci. 

 

                                                 
148 Ibid., str. 42–45. 
149 Koncept totalne ustanove je leta 1961 razvil kanadski sociolog Erving Goffman (1922–1982). Z njim je 
označil institucije, kot so zapori, norišnice, samostani, vojašnice, bolnišnice ipd., v katerih za neko daljše 
časovno obdobje prebiva in dela večje število ljudi. Glavne značilnosti takšnih ustanov so zaprtost pred zunanjim 
svetom, enotna ideologija, popolna uniformiranost vsakdana, razcep med osebjem in stanovalci, nadzorovanje, 
organizacijska formalizacija in birokratizacija ter vsiljene dejavnosti po enotnih in racionalnih načrtih, ki naj bi 
uresničili uradne cilje ustanov. Zato jih je Goffman imenoval »inkubatorji za preobrazbo osebe«. Glej: Erving 
Goffman, Asylums, Garden City, New York: Anchor Books, Doubleday & Company, Inc, 1961. 
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2. Krvave izkušnje civilistov in mobiliziranih navadnih ljudi, ki so se borili na barikadah, so v 

ostrem nasprotju s prazničnim vzdušjem po zatrtju upora, kar kaže na svojevrstno zlorabo 

žrtev upora ter na zlorabo položaja oblasti, ki revolucionarne upornike ob svoji slavnostni 

obnovi, ob svojevrstnem obredu ustoličenja starega reda, razglasi za kontrarevolucionarje. Na 

tej točki se pokaže Jovanovićev luciden dramaturški obrat: »revolucija« in »oblast« se v igri 

pokažeta kot dve absolutno nezdružljivi entiteti – revolucija je namreč tista, ki naj bi 

avtoritarno in nujno tudi konzervativno oblast odpravila. Pojem »revolucionarna oblast«, ki je 

v političnem diskurzu 60. let veljal za eno izmed ideoloških maksim, je s tem v Norcih v 

pravcatem anarhističnem slogu razgaljen kot popolnoma protisloven koncept. 

 

3. Glas govornika spominja na govore jugoslovanskih ideologov, ki so vrsto let razvijali 

politiko v opoziciji tako do zahodnega, kapitalističnega, kot tudi do vzhodnega bloka, ki je bil 

pod močnim vplivom Sovjetske zveze.150 Na kakšen način se je dogajala ta odločitev za 

samostojno politično pot ob koncu 40. let prejšnjega stoletja – za mnoge pogumno, za 

nekatere pogubno –, pa človeško občutljivo prikazuje neka druga Jovanovićeva drama, 

napisana ob koncu 70. let, Karamazovi, pa tudi njeno nadaljevanje, Razodetja iz leta 2009. 

 

4. Jovanović v Norcih lucidno tematizira žal tudi v praksi uresničeno Bakuninovo svarilo, da 

se bo manjše število intelektualcev polastilo univerzalne diktature kot personificiranega 

»glavnega inženirja« revolucije, ki naj bi poveljeval vsem sorodnim odporniškim in 

revolucionarnim gibanjem. Obenem pa posvari pred naivno anarhistično iluzijo, da je – prosto 

po Kropotkinu – z nekaj kilogrami eksploziva mogoče sprožiti politični in socialni prevrat.151 

 

5. Če Vojko in Tine ostajata apolitična in svoje zanimanje posvečata predvsem ženskam 

(VOJKO: Seksa ne kaže zanemarjati! Seks je avantgarda [podčrtala A. K.] za vsako priliko. 

[…] Živeti seksualno – se pravi živeti zdravo, prijetno, moderno in poceni. (III/1)152) in 

alkoholu, se Zorči po izkušnji barikad spremeni. Zorči sprevidi praznost ideološke govorice 

zmagovite oblasti, zato se zateče v novo skrajnost, v fanatizem: zapriseže se izgubljenemu 

                                                 
150 Lado Kralj tudi opozarja, da je Jovanović pri tem kar naravnost uporabil »cele pasaže iz časopisov, ki so v 
času, ko je pisal dramo, skoraj v celoti tiskali zapisnike s sej kongresov Centralnega komiteja, Zveze sindikatov 
in Socialistične zveze delovnega ljudstva«. Glej: Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, 
v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 403. 
151 Za natančnejši vpogled v razvoj misli in idej kolektivističnega anarhističnega misleca in aktivista Mihaila 
Bakunina ter znanstveno-komunističnega anarhista Petra Kropotkina glej: Rudi Rizman in Mitja Maruško (ur.), 
Antologija anarhizma I, Ljubljana: Univerzitetna konferenca ZSMS (knjižna zbirka Krt), 1986, str. XXXIV–XL, 
XLIII–XLVI in 155–356. 
152 Dušan Jovanović, Norci, Maribor: Založba Obzorja, 1970, str. 41. 
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revolucionarnemu boju, v katerega zaman prepričuje svoja pajdaša; njegova vznesena dikcija 

je drastično cepljena na lucidno, temno humornost in je na več mestih prignana do popolnega 

absurda: 

 

ZORČI: Boriti se do konca z vsem srcem, z vso dušo, biti čist in pošten do konca! Ne 
izgubljajmo niti hipa, naprej v borbo! […] (Tinetu) Hvaležen bi moral biti revoluciji, ki je iz 
tebe napravila vsaj na videz normalnega moža! Odkar si doživel tisti živčni pretres tam na 
barikadah, si skoraj prenehal jecljati. To so velike reči, dragi moj: imeti lep glas, govoriti tekoče 
in prepričevalno. (III/1)153 

 

6. Ob vsej parodičnosti in zabavnosti sta drugo in tretje dejanje igre tudi izrazito farsična, 

temačna in grozljiva. Vsemogočnost sicer nevidne oblasti, vseprisotne, a zgolj skozi razglase 

iz zvočnikov, torej posredno, je strašljiva kot kak panoptikum in poganja strah v kosti. Oblast 

je neoprijemljiva, fantomska, vzvišena in ljudstvu odtujena, pa vendar je ves svet ujet v njen 

diskurz, ki podmazuje vse družbene mehanizme. Terorju skratka ni mogoče ubežati na noben 

način. Zaradi vsega tega so Norci tako inteligentna in učinkovita družbena in politična 

parodija. 

 

Igra Norci je ob vsem tem tudi posrečena mešanica različnih uprizoritvenih in igralskih stilov: 

groteska, farsa, parodija, črna komedija, pantomima ipd., kar omogoča nenehno spreminjanje 

perspektiv. Je prav(cat)i pastiš različnih žanrov, ritmov, uprizoritvenih možnosti in načinov; 

predvsem v prvem dejanju na nepričakovanih mestih veje nekakšna neresnost, igrivost, 

situacije niso verjetne, a so dramaturško spretno in učinkovito izpisane, dogajanje je napeto in 

večinoma močno parodirano, situacija se presenetljivo hitro obrača iz resnega v neresen 

položaj – song na koncu prvega dejanja pa preskoči na drugo raven komunikacije z gledalcem 

in podobno kot pri Brechtu deluje kot komentar dogajanja, kot sredstvo potujitve.154 

 

Parodični princip se duhovito in lucidno stopnjuje v drugem dejanju, ko zunaj v mestu divjajo 

spopadi, norci pa se prelevijo v sodnike. Njihov diskurz, sestavljen iz nabreklega 

socialističnega besednjaka v dolgih in zavitih stavkih, je prazen, s sklepom o sojenju kar 

štiriindevetdesetim odstotkom občanov, ki ne izpolnjujejo idealov revolucije, pa prignan do 

absurda: 

 

                                                 
153 Ibid., str. 46, 49. 
154 Vse to je mogoče povezati tudi z zgoščeno mislijo Lada Kralja, ki opozarja na teorijo igre Johana Huizinge 
kot na formativni element v drami Norci. Glej: Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: 
Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 400–403. 
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1. NOREC: V imenu odpiranja novih in odprave starih možnosti ter svoboščin za vsestranski 
razvoj človeške osebnosti, na poti k ustvarjanju čedalje bogatejše kulture in civilizacije, v imenu 
posameznih in skupnih interesov, usklajenih s splošnimi interesi ljudstva, kakor tudi v imenu 
zgodovinskih, družbenopolitičnih teženj tega ljudstva, izpričanih v nedavni preteklosti, se je svet 
začasne revolucionarne vlade sestal, da sodi predstavniškim telesom družbenopolitičnih 
skupnosti, kot tudi teritorialnim organom samo in ne samoupravljanja, ki so poverjene jim 
funkcije oblasti zlorabljali, zboljševali svoje življenjske in delovne razmere ter prostovoljno 
nastopali z ukrepi, ki niso prispevali k uresničevanju in reševanju tistih vprašanj, ki so posredno 
ali neposredno zvezana s krepitvijo interesov človeka občana, pospeševanjem socialističnih in 
demokratičnih odnosov v mestu in na vasi ter borbi za humane odnose med ljudmi, a proti tistim 
pojavom, ki so na poti razvoja socialističnih in demokratskih družbenih odnosov ali pa jim kako 
drugače škodujejo. Za navedene prekrške so omenjeni organi oblasti in drugi nosilci javnih 
funkcij krivi in jim bo sojeno. (II)155 

 

A diskurza prevratnikov in samooklicane revolucionarne oblasti, ki upor krvavo zatre, sta si v 

igri srhljivo podobna – oba sta izrazita karikatura tedanjega socialističnega ideološkega 

besednjaka. S pomočjo dramske tehnike absurda ga je Jovanović stopnjeval do čistega 

nesmisla in ga tako prepričljivo izpraznil pomenov. Eden izmed uporniških aktivistov v 

prvem dejanju pravi: 

 

AKTIVIST: Borim se na strani tistih, ki so zoper meščansko moralo, zoper vse bolj 
kapitalistične odnose, ekonomsko korupcijo, negospodarno planiranje, nedemokratske in 
nesocialistične odnose, cenzuro tiska, govora, umetnosti, zoper nečisto igro birokratskih intrig, 
zoper razčlovečenje družbenih in humanih odnosov, zoper reifikacijo, alienacijo in 
antisocializacijo. (I/2)156 

 

Odtujeni glas oblasti ob proslavljanju zmage pa nas zabava takole: 

 

GLAS GOVORNIKA: Mi moramo naprej! Mi hočemo naprej! Mi bomo napeli vse sile, 
izkoristili ves svoj potencial, da bomo, ne zlepa – ne s prijateljskim prepričevanjem, ampak s 
silo, če bo treba, splanirali sentimentalno izročilo zgodovine našega planeta, ga zdrobili v prah, 
v orno zemljo, v umetna gnojila! (Množica) Zravnali bomo najvišje gore, jih poslali v vesolje, 
ukrotili bomo divje hudournike, jih sistematično, v estetskem geometričnem redu razporedili po 
tej naši deželi, da bodo s svojim vzornim redom nam v ponos, imperialistom v gorje! 
(Navdušeno odobravanje) Ovekovečili bomo svoj čas, montirali nova sonca, nove zvezde! Pod 
ogromnim svodom veličastne kupole, ki bo prekrivala vso deželo, ves planet, bodo tiho mrmrale 
naprave za zračno klimatizacijo. (III/1)157 

 

Jovanović torej pokaže, da navsezadnje ni bistvene razlike med revolucionarji (norci) in 

zmagovalno kontrarevolucionarno oblastjo. Oboji se izražajo v podobnem diskurzu, 

propagirajo na las podobne utopije (o stvarjenju novega človeka ipd.), uporabljajo enake 

metode discipliniranja in ustrahovanja ljudi. Še več: zatrtje upora daje oblastnikom opravičilo 

                                                 
155 Dušan Jovanović, Norci, Maribor: Založba Obzorja, 1970, str. 25–26. 
156 Ibid., str. 14. 
157 Ibid., str. 46. 
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in legitimnost za zlorabo oblasti in vzpostavitev še strožjega režima. Govornikov monolog je 

obenem tudi zabavna parodija totalitarnih utopij ter raznih avantgard(istič)nih manifestov in 

programov, ki – kadar dobijo priložnost za udejanjenje – rezultirajo v dejanjih, kakršno je bilo 

d'Annunzijeva zasedba Reke v letih 1919 in 1920, ali v realpolitikah (bodisi nacionalističnih, 

boljševističnih ali liberalnih), kjer imajo pragmatizem, učinkovitost in uspešnost vselej 

prednost pred etičnimi in moralnimi načeli. Tudi s tega vidika igra Norci daljnosežno presega 

čas, v katerem je nastala.158 

 

V nadaljevanju igre se govornikova norost stopnjuje v ideje o stvarjenju univerzalnega 

človeka ter v groteskno ilustracijo delovanja totalitar(istič)nega sistema: ustanovitev 

univerzalnih državnih zaporov pa postane metafora za preobrazbo celotne družbe v totalno 

ustanovo. Goffmanov koncept totalne ustanove je na tem mestu prignan do absurda, s tem pa 

je razkrinkana tudi norost vseh total(itar)nih konceptov: 

 

GLAS IZ ZVOČNIKA: Dovolite, tovariši, da nekoliko natančneje pojasnim zamisel o 
univerzalnih državnih zaporih. Prvič: zapori bodo za vse in za vsakogar. Drugič: omogočili bodo 
plansko reguliranje življenja delovnih ljudi s tem, da bodo ukinili skrb za družino, dom in 
druge vsakdanjosti [podčrtala A. K.].159 Zadovoljevali bodo človekove animalne, materialne in 
duševne ter družbene potrebe. Tretjič: sistem zaporov bo dokončno omogočil smotrni način 
proizvodnje, kontrolo izobraževanja, oplojevanja in kanaliziranje drugega udejstvovanja. 
Četrtič: uresničene bodo stoletne sanje proletariata o popolni enakosti in enakopravnosti. S tem 
bodo dobili univerzalni zapori kvalitativno nov smisel najbolj demokratične ustanove, ki bo 
slonela na načelih samoupravljanja in rotacije. Sistem rotacije bo uveden tako v upravljanju kot 
pri samem delovnem procesu. […] Generalni direktor zaporov bo obenem šef vlade, predsednik 
republike in vrhovni poveljnik oboroženih sil. Hierarhija paznikov se bo ujemala s hierarhijo 
državne uprave, sodstva, administracije in ljudskih poslancev. Vsak zapornik bo imel teoretično 
in praktično možnost v izpopolnjenem sistemu rotacije postati ječar ali celo generalni upravnik 
državnih zaporov in narobe: vsak ljudski poslanec bo lahko in ne samo lahko, bo gotovo rotiran 
v jetnika proizvajalca. Amnestije ne bo. (III/1)160 

 

Fantje, ki fantomski glas govornika že primerno okajeni poslušajo s strani, se nanj različno, 

vendar burno odzivajo, skupni imenovalec njihovih reakcij pa je zdaj le še groteskni absurd, 

in to vse do trenutka, ko sicer cinični in povsem apolitični Tine preseneti z natančno ter 

                                                 
158 Tudi danes, v času še nepomirjenih revolucij v arabski Afriki in na Bližnjem vzhodu (Sirija, Tunizija, Egipt, 
Libija, Jemen …), v času lustracijske vladavine Viktorja Orbana na sosednjem Madžarskem, ob nedavnem 
enostran(kar)skem pisanju nove Ustave, ki naj bi postala vseslovenska, ter strašljivem udejanjanju »druge 
republike« pri nas, Norci naravnost kličejo po novih uprizoritvah. Ali bodo vodje gledališč med izčrpavajočimi 
borbami za ohranitev svojih umetniških programov ta klic dejansko tudi slišali, pa je že drugo vprašanje. 
159 To je, kot smo že videli v poglavju posvečenem zgodovini in teorijam anarhizma, med drugim tudi utopija in 
praksa skrajnih komunitarnih oblik anarhizma, ki jih Jovanović na več mestih parodira že v Norcih, kot osrednja 
tema pa se pojavijo v Tumorju. 
160 Dušan Jovanović, Norci, Maribor: Založba Obzorja, 1970, str. 47–48. 
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izjemno lucidno analizo Zorčijeve fanatične preobrazbe. Ko se Zorči sooči s svojim »realnim« 

(v povsem lacanovskem pomenu besede),161 pa Tineta »v imenu zgodovine« likvidira: 

 

TINE: Boste, seveda boste! (Kriči.) Norci! Norci! Nehajte! Od tega sem poblaznel, meša se mi 
že, privide imam, privide! Klistirajte me proti prividom, cepite me zoper kolcanje in prdenje, 
obsevajte me, zdravite me, zdravite! […] 
ZORČI: Barabe. Barabe! Kje je tu človek? Kje je ponos? Kje je boj? Kje je revolucija? […] 
(Tinetu) […] [P]ozabljaš na svoj dolg, na svoje obveznosti do ljudi. 
TINE: Jaz pljunem na obveznosti in na ljudi! Kaj bi z ljudmi? Kaj hočeš, da počnem s temi 
tvojimi ljudmi?! Kam naj si jih zataknem? Te ljudi si si spretno izmislil, da bi še naprej živel 
neko znosno idilo v nekem rožnatem ravnovesju s svetom in s svojo – zdaj že očedeno vestjo … 
Če že mora biti preteklost, jo bomo pa rehabilitirali s sredstvi avtokritike, s kesanjem, 
ponarejanjem dejstev, lepotičnimi sklepi za prihodnost, ali pa čisto enostavno z lažjo. Ljudje! 
Kakšna nesramna laž! Ti veš, česa ti je treba. Poznaš vsa sredstva. Očrnil boš mene, vse nas in 
stotine drugih, v imenu ljudi, ki jih ni, nas pahnil v prikupne celice, streljal, obešal, tako kot tisti 
norci! (Plane proti njemu) Usran profesionalni ideolog si! Norec si! Norec! Norec! 
ZORČI: (potegne iz žepa pištolo in ustreli. Tine pade) 
TINE: Norec … 
ZORČI: (spravi orožje. Oblastniško) Ta je bil tako ali tako za odstrel. (III/1)162 

 

Ko Tine neposredno pokaže na Zorčijevo potlačeno travmo, Zorči te resnice, ki je zanj 

neznosno moteča, ne zmore sprejeti, in da bi jo lahko za vselej izbrisal, mora dokončno 

odstraniti, likvidirati njen izvor, Tineta. Povedano z Lacanovim jezikom: v hipu, ko Zorči (ali 

kdorkoli) ugleda svoje realno, vse besede umolknejo in vse kategorije padejo. 

 

Ponoči fantje že močno pijani spet razgrajajo v študentski sobi, da glasno odmeva po 

dvorišču. Zaradi pozne ure se prepirajo s sosedi, med njimi pa je tudi miličnik, ki Duksa 

odpelje na streznitev. 

 

Zaključna replika igre, ki jo Duks izreče izgubljenemu Janezku, postane ključna za 

interpretacijo Norcev: »Ta roka bo kovala svet!« (III/2)163 je eden najslavnejših citatov iz 

slovenske dramatike. S temi besedami utrujeni učitelj Jerman v Cankarjevih Hlapcih prenese 

svojo uporniško držo, svoje revolucionarno izročilo na kovača Kalandra, na delavski razred. 

To verjetno najbolj referenčno dramo v vsej zgodovini slovenske dramatike Jovanović 

parodira. Jermanove besede v Norcih izreče apolitični študent, pijanec, ženskar in razgrajač 

                                                 
161 Realno, ki skupaj z imaginarnim in simbolnim sestavlja medsebojno prepleteno triado človekove duševnosti, 
ima lastnosti travme, pripada nezavednemu in ga poganja, vendar nam ni dostopno oz. dosegljivo. Realno je 
tisto, kar po Lacanu intervenira v simbolno (Alain Badiou to imenuje dogodek), a se potem vselej vrača na svoje 
mesto, je zunaj govorice in se upira simbolizaciji, zato ni ga mogoče integrirati v simbolno oz. ga doseči. Glej: 
Tomo Virk, Moderne metode literarne vede in njihove filozofsko teoretske osnove, Ljubljana: Filozofska 
fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo, 1999, str. 147–174. 
162 Dušan Jovanović, Norci, Maribor: Založba Obzorja, 1970, str. 48–49. 
163 Ibid., str. 54. 
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Duks Janezku, izgubljenemu otroku. Prav tistemu neposlušnemu Janezku, ki ga je moral 

učitelj na popoldanski ideološko obarvani manifestaciji po zadušitvi norčevskega upora 

posebej krotiti, Janezku, ki mu je očitno vseeno za politično zborovanje, ki se izmuzne iz 

vrste, odide na potep in zaide, in ki še vedno tava po ulicah. Janezek je izgubljeni otrok, ki v 

svoji stiski ob koncu drame zajoka. Zatem pade zavesa in igra se konča. Poudarjanje, da je 

Janezek splošno ime za Slovenca, pa je na tem mestu skorajda odveč. 

 

Za naše branje igre je skratka pomemben detajl, ena sama učiteljeva replika na začetku 

tretjega dejanja, ki smo jo navedli zgoraj in je namenjena učencu Janezku v gručici otrok, ki 

se sprehodi čez prizorišče. Tako lahko sklenemo, da je sistem, kot ga predstavlja igra in v 

katerem jasno prepoznamo obrise tedaj aktualnega režima, vseobsegajoča ječa, ki mladih 

seveda ne (z)more motivirati, ki jih odbija, zato navkljub vsem grožnjam s kaznijo in drugim 

disciplinskim ukrepom bežijo od dolžnosti, se umikajo. Tako Janezku, ki je še otrok, kot 

študentom so ideali režimske propagande popolnoma odtujeni, družbene alternative pa ni. 

Nosilci prihodnosti so v Norcih izgubljeni otroci in nezrela, apolitična mladina: problematični 

ljudje brez idealov, uporniki brez razloga in samodestruktivci. Igra je ob vsej svoji 

grotesknosti in parodičnosti posebne vrste krik in upor, antiutopija in metafora 

(jugoslovanskega) socializma 50. in 60. let. 

 

3.1.3. Znamke, nakar še Emilija (1968, upr. 1969 v Mali Drami) 

 

Filatelist in možakar takoj na začetku hvalita vsak svojo »robo« – prvi svojo zbirko znamk, 

drugi svojo ženo Emilijo, ker ju želita zamenjati. Filatelistova zbirka je najdragocenejša 

zbirka znamk na svetu, Emilija, možakarjeva žena, pa je lepotica brez primere, miss Evrope, 

kraljica lepotnih tekmovanj, objekt poželenja vsakega moškega, a tudi nesrečna in nepotešena 

devica, ki poje o razočarani ljubezni. Možakarjev sluga Albert je tajni agent, ki naj bi o 

gospodarjevem delovanju poročal neki fantomski centrali. Vendar pa svojega dela ne zmore 

opravljati profesionalno. Očitno se v možakarja zaljubi in ta mu ljubezen tudi vrača. Po 

zamenjavi lastnine filatelist in možakar zamenjata tudi vlogi: možakar se poslovi in s seboj 

odnese znamke, filatelist se vseli v možakarjevo hišo, v paketu z Emilijo pa dobi tudi Alberta. 

Neskončno klobko te absurdne štorije, neskončne igre merjenja moči ter njenih skrivnostnih, 

nepojasnljivih vohunskih ozadij prekine Emilija, ki vse moške postreli, na prizorišče pa 

vkorakajo njene tri kokoške. Zadnji akord drame s tem (znova) zaobrne vso perspektivo in 

vzpostavi Emilijo kot ultimativno tajno agentko. 
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Gledališka kriminalka Znamke, nakar še Emilija je izrazito enigmatična in zabavna obenem. 

Ni jasno, kdo koga opazuje in za koga vohuni. So protagonisti dvojni agenti in ali se je 

filatelist le pomotoma zapletel v igro manipulacij, iz katere se ne more več izviti in jo je zato 

primoran tudi sam sprejeti? V drugem delu si preobrati in nesporazumi glede menjav oz. 

prikrivanja identitet protagonistov sledijo z neverjetno naglico, s čimer igra zadobi 

pirandellovski pridih, kjer ni več ene same resnice in je možnih več popolnoma enakovrednih 

pogledov na dogajanje. Nove in nove informacije in pogoste protislovne izjave zmeraj znova 

in v hipu spreminjajo razmerja sil in moči protagonistov ter njihova razpoloženja, in to s 

skrajno lahkoto, po principih bulvarke. »Igra skrivalnic in izmišljij« (kot jo je označil Taras 

Kermauner)164 prehaja od raznih izsiljevanj z nedoločljivim ciljem prek sentimentalnih 

gejevskih melodramskih izpovedi do krutih zasliševalskih metod, s čimer se (na podoben 

način kot v igri Predstave ne bo in vsaj delno tudi v Norcih) sproti in nenehno spodnaša tudi 

bralčeva oz. gledalčeva perspektiva, recepcija dramskih oseb in celotne igre. Taras 

Kermauner v eseju »Igra, nakar še smrt« iz leta 1969 ugotavlja, da v Znamkah ni značajev, da 

gre pri teh osebah, ki so poimenovane zelo splošno (možakar, filatelist) za eno samo in 

nenehno menjavanje vlog. Po njegovem so vse zgolj videzi in domneve, igranje skrivalnic in 

menjave perspektiv, brez smisla in brez sporočila, zato Znamke tudi vehementno zavrne.165 

 

A Kermaunerjevo branje igre vendarle še ni zadostno. Znamke seveda imajo izrazite 

značilnosti dramatike absurda (kratko malo so drama absurda). Sprva tiste lahkotnejšega, 

zabavnejšega tipa, ki sledi tradiciji smešenja malomeščanstva s popredmetenjem človeka, tudi 

kritiko sveta glamurja in potrošništva ipd.166 Predvsem v drugem delu pa nas zaradi prizorov 

psihičnega nasilja morda spomni tudi na zgodnjega Harolda Pinterja, na njegove t. i. komedije 

grožnje (»comedies of menace«), vendar z grotesknimi poudarki in cepljenega na stvarnost 

tedanjega vzhodnega bloka, kjer je lahko vsak državljan potencialno sumljiv sovražni vohun, 

opazovan, zalezovan, obsojen in celo mučen. V ozadju igre se seveda kaže kritika političnega 

sistema, ki temelji na paranoidnih strukturah nadzorovanja in kaznovanja. Zato Znamke v 

celoti pravzaprav pritrjujejo znani resnici, ki so se je že od nekdaj zavedali tudi vsi veliki 

                                                 
164 Glej: Taras Kermauner, »Igra, nakar še smrt«, v: Taras Kermauner, Od eksistence do vloge, Ljubljana: 
Knjižnica MGL, 1971, str. 279–283. 
165 Glej: ibid. 
166 »Igro sem […] cepil […] na takrat aktualne sociološke teze o alienaciji in reifikaciji,« je pojasnil avtor v 
intervjuju ob njeni koprski uprizoritvi leta 2009. Glej: Miha Trefalt, »Ne bi je mogel še enkrat napisati ne tako ne 
drugače: Pogovor z Dušanom Jovanovićem«, http://www.veza.sigledal.org/prispevki/ne-bi-je-mogel-se-enkrat-
napisati-ne-tako-ne-drugace, zadnji dostop: 15. 10. 2014.  
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komediografi: igrivost je potrebna, če hočemo artikulirati resnično težke stvari in vzdržati 

njihovo ostrino; to je nenazadnje vpisano že v programski moto »Igrajte se vsi, ki v igri 

sodelujete«167 na samem začetku igre. 

 

V Znamkah pa je z današnjega gledišča presenetljivo še nekaj: za sodobnega bralca, ki živi v 

svetu neštetih medijsko posredovanih, mediatiziranih podob, v svetu, ki nam je na izrazito 

razpršen način dostopen prek televizijskih ekranov, interneta, v svetu, kjer se identitete 

formirajo in reproducirajo s pomočjo YouTuba, Facebooka in številnih drugih družabnih 

omrežij ipd., je nespregledljiva in za interpretacijo še posebej zanimiva izjemna zdrsljivost 

identitet štirih protagonistov. V tem je igra izrazito sodobna, celo aktualna, je izziv za 

ustvarjalce in teoretike sodobnih umetnosti. S pomočjo postmodernih filozofskih, družbenih 

in kulturnih teorij, njihovih konceptov o relativnosti vseh resnic, izgubljenih originalih in čisti 

igri označevalcev (Jacques Lacan, Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze, 

Jean Baudrillard, Gianni Vattimo idr.), s pomočjo najnovejših teorij sodobnih umetnosti in 

intermedijskih oz. hibridnih praks, ki se od začetka 90. let 20. stoletja razvijajo z vrtoglavo 

naglico in že predstavljajo pravcati modni diskurz v polju sodobne estetike, znanosti, 

filozofije in gledališke teorije, je skratka mogoče na novo odkrivati tudi preteklost; tega pa 

Jovanović ob koncu 60. let prejšnjega stoletja seveda še ni mogel predvideti.  

 

3.1.4. Happening Hlapci (1968, neupr.) 

 

Happening Hlapci je besedilo oz. sinopsis za gledališki hepening, ki je raziskovalcem 

slovenske gledališke zgodovine slabo poznan. V Jovanovićevo gledališko zgodovino se je 

vpisal komajda kot kratka epizoda, o kateri je na razpolago le malo podatkov. Ker kot 

umetniški dogodek, napovedan v sezoni 1968/69 v Mali Drami v režiji Žarka Petana in 

dramaturgiji Andreja Inkreta, ni bil nikoli uresničen, je bil do pred nedavnim pozabljen in 

neznan. 

 

                                                 
167 Sam Jovanović sicer pravi, da je to le navadna opomba iz didaskalij. (Glej: Miha Trefalt, »Ne bi je mogel še 
enkrat napisati ne tako ne drugače: Pogovor z Dušanom Jovanovićem«, http://www.veza.sigledal.org/prispevki/ 
ne-bi-je-mogel-se-enkrat-napisati-ne-tako-ne-drugace, zadnji dostop: 15. 10. 2014.) Vendar pa je ta zapisana na 
tako izpostavljenem mestu in je obenem tako uglašena s teorijo igre Johana Huizinga, nad katero se je Jovanović 
v šestdesetih letih navduševal in pod njenim vplivom ustvarjal, da mu preprosto ne moremo verjeti. Glej tudi: 
Lado Kralj, »Kako so sestavljene igre Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge 
igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 400–401.  
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Nanj je šele leta 2009 opozorila Barbara Orel v razpravi »Hepeningi in slovenske scenske 

umetnosti«, ki je bila objavljena v tematski številki revije Maska z naslovom Uprizarjanje 

vizualnega, uprizarjanje življenja: umetnostne prakse od 60. do 80. let v Sloveniji. Po njenem 

mnenju Happening Hlapci predstavlja »edini načrt za pravi hepening, ki bi v slovenskem 

prostoru lahko izšel iz vrst gledališča«.168 

 

Poleg tega, da do uresničitve hepeninga ni prišlo in se zato ni mogel zapisati v slovenski 

gledališki spomin, je njegovemu poznemu odkritju zelo verjetno botrovalo tudi dejstvo, da 

samo besedilo Happening Hlapci ne ustreza tradicionalnemu razumevanju drame, saj je v 

skladu z osnovnimi strategijami hepeninga zasnovano »na destrukciji in zavračanju naracije, 

odpovedi opredeljenim likom in trdnim […] vezem med njimi«;169 besedilo je dejansko 

»samo« sinopsis za gledališki dogodek, tako ga je označil tudi sam avtor. Tovrstne pisave so 

se med gledališka besedila lahko vpisale šele kasneje, z razmahom sodobnih teorij o 

postdramskih pisavah, gledališču in scenskih umetnostih (Hans-Thies Lehmann in drugi), ki 

so skozi opazovanje sodobnih gledaliških in performativnih praks močno razširile pojem 

samega gledališkega besedila: to danes ni le predloga za gledališki dogodek, saj je razmerje 

med besedilom in gledališkim dogodkom razumljeno kot mnogo bolj odprto, svobodno in 

predvsem dehierarhizirano.170 

 

Sámo besedilo, ki obsega komaj 6 tipkanih strani, je izjemno kompleksno in zapleteno: 

vpisuje se v kontekst sočasnih neoavantgardnih umetniških praks ter družbe s konca 60. let, 

poleg tega pa dekonstruira Cankarjeve Hlapce in zraven še medbesedilno komunicira z 

nekaterimi drugimi Jovanovićevimi deli iz zgodnje ustvarjalne faze: Predstave ne bo, Norci, 

Pupilija, Tumor in Žrtve mode bum-bum, ter celo z nedavnimi Krojači sveta. Nastalo je z 

jasno mislijo na uresničitev v več prostorih ljubljanske Male Drame – dogodek predvideva 

dogajanje v dvigalu, foajeju in kadilnici, v gledališki dvorani, izpraznjeni stolov, ter na odru 

in celo nad njim. Po prostorskem načelu je razdeljen na štiri sekvence (Dvigalo groze, Foaje 

in kadilnica, Dvorana ter Dogajanje), četudi bi jih po dramaturški logiki celotnega besedila 

                                                 
168 Barbara Orel, »Hepeningi in slovenske scenske umetnosti«, Maska XXIV/123–124, str. 60. 
169 Allan Kaprow, »Happening«, v: Tomislav Sabljak (ur.), Teatar XX stoljeća, Split, Zagreb: Matica hrvatska, 
1971. Cit. po: Miško Šuvaković, Paragrami tela/figure, Beograd: Centar za novo pozorište i igru, 2001, str. 35. 
Hepening je kot poseben žanr definiran skozi preplet številnih umetniških praks: glasbe, plesa, gledališča, 
poezije, slikarstva. Njegove korenine segajo v Ameriko prve polovice 50. let 20. stoletja, odkoder se je ta 
umetniški žanr kmalu razširil tudi v Evropo. 
170 Najvidnejši raziskovalci in ustvarjalci besedil, ki ukinjajo tradicionalna razmerja med tekstom in gledališkim 
dogodkom pri nas, so člani skupine PreGlej: Simona Semenič, Peter Rezman, Simona Hamer, Miha Marek, 
Zalka Grabnar Kogoj, Andreja Zelinka. 
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lahko našteli vsaj enajst: dogajanje, opisano v zadnji sekvenci, je namreč ritmično izjemno 

razgibano, samo vzdušje se – skozi prehode ali ostre reze med »prizori«, ali bolje, »slikami« – 

s tem tudi močno spreminja. 

 

Vsi prostori so v času trajanja dogodka naseljeni z zelo različnimi zvoki, ki se medsebojno 

tudi prekrivajo, mešajo in prepletajo; zdaj kot zvočna kulisa, drugič spet kot čudna 

kakofonična mešanica hrupa, ki vse preglasi: »vesela, vesela glasba«,171 hreščanje iz 

zvočnikov, kriki, elektronski zvoki, pospešeno dihanje, konkretna glasba, zvonovi, Hitlerjev 

glas, športne reportaže, bobni, zaviranje avtomobilskih gum, poljska himna, Mao Ce Tungove 

misli v različnih jezikih, verzi Jovana Vesela Koseskega, Brvarja, koitus, streljanje, hrup ... 

 

Tudi bogastvo rekvizitov in vseh mogočih in nemogočih predmetov je neizmerno; foaje in 

kadilnica ponujata prodajne razstave knjig edicije OHO, »velikanov človeškega rodu«172 

(Platona, Tesle, Goetheja, Disneyja …), vizualnih umetniških del, uporabnih predmetov ipd., 

naprodaj so tudi pijača, pečenice, hrenovke, pomfrit, na voljo so čevljarske in frizerske 

storitve, nekje je tudi prodajalka vijolic, ki prepeva ... 

 

Ob vsem tem »živ-žavu« začno obiskovalci postopoma naseljevati prostor dvorane, kjer so po 

tleh razporejene pornografske revije; dežurni pa vsakogar, ki vstopi skozi vrata dvorane, 

napove z imenom, morebitnim nazivom, navede pa tudi kako njegovo posebno lastnost ali 

razvado. Razlog je seveda jasen: vsi obiskovalci so in še bodo – v skladu z naravo hepeninga 

kot posebnega gledališkega žanra – obenem tudi akterji tega umetniškega dogodka. 

 

Ko se dvorana napolni, dežurni zaklene vrata, luč pa ugasne. Po vratih začnejo trkati in 

razbijati igralci, ki odločno zahtevajo, naj jih občinstvo spusti v dvorano. Priče smo torej 

obrnjeni situaciji, kot smo je običajno vajeni v gledališču – v dvorani so ujeti obiskovalci, 

že(l)jni novega gledališča, gledališča, ki ima moč, da se zlije z življenjem, pravi igralci pa so 

vsi po vrsti ostali pred vrati; iz tega mikromomenta v hepeningu je Jovanović dve leti kasneje 

izpeljal celotno zgodbo anarhističnega Tumorja. 

 

Simultanost dogajanja se v osrednjem, četrtem delu hepeninga v dvorani le še množi in 

stopnjuje. Jovanović najprej sopostavi Jermanov govor v gostilni iz IV. dejanja Hlapcev s 

                                                 
171 Dušan Jovanović, Happening Hlapci, tipkopis, str. 1. 
172 Ibid. 
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filmsko projekcijo mladinskih delovnih akcij, posnetki zanosa in vneme ljudi, zastav in 

veselih, veselih obrazov, besede Župnika iz drugega dejanja Cankarjevih Hlapcev – »Pa vam 

je znano, da so se časi v naši domovini na lepšo stran zasuknili in da je ljudstvo razodelo, kaj 

hoče od svojih vodnikov in učiteljev …« (IV)173 – pa ilustrira s posnetki ljubimcev v postelji, 

poroda, bitnikov, hipijev, marihuane, političnih demonstracij, spopada s policijo, prizorom iz 

kriminalnega filma z veliko streljanja in krvi. Župnikove besede se med projekcijami 

ponavljajo »v najrazličnejših inačicah« (IV)174 in celo pevskih interpretacijah, podaja si jih 

več igralcev in zbor, postopoma se spreminjajo v živo zvočno kuliso. Učinek preigravanja 

vsem znanih Cankarjevih replik je podoben tistemu, ki ga razberemo tudi iz sedem let 

mlajšega besedila Žrtve mode bum-bum: pomen Cankarjevih besed ni izpraznjen, izbrisan, 

ampak močno ojačan, celo hipertrofiran. Kombinacija besed, ki jih pri Cankarju izreka 

predstavnik katoliške ideologije, Jerman pa mu medtem odgovarja »Hlapci! Za hlapce rojeni, 

za hlapce vzgojeni, ustvarjeni za hlapčevanje! Gospodar se menja, bič pa ostane in bo ostal na 

vekomaj, zato, ker je hrbet skrivljen, biča vajen in željan!« (IV),175 z gibljivimi slikami iz 

povsem drugačnega sveta, ki pripada otrokom socializma ali otrokom cvetja, novolevičarskim 

in anarhističnim gibanjem s konca 60. let, je v doživljajskem in sporočilnem smislu izjemno 

intenzivna in učinkovita. 

 

V nadaljevanju smo priče tudi svobodno parodirani situaciji iz četrtega dejanja Cankarjevih 

Hlapcev, ki se odvija v gostilni; tukaj so Župnik, Župan, Jerman, Kalander, Minka, Komar …, 

med njimi je še neki slikar, ki portretira ženski akt; vsi so v čudnih držah in smešno 

kostumirani. Začenja se seja nekakšnega družbenopolitičnega organa, na dnevnem redu pa so 

precej bizarni aktualni problemi »vseh občanov in državljank«:176 novosti pri odkupu 

prašičev, rezultati gospodarstva so nekoliko manj ugodni, zdravstveno zavarovanje v precepu, 

otroško varstvo, odpor proti monotipističnim težnjam …;177 udeleženci seje se med razpravo 

kratkočasijo z družabnimi igrami pomenljivih imen: kraja družbenega denarja, sestanek 

samoupravljavcev, izgon direktorja ter umor,178 njihovo početje pa prekinjajo vdori milice. 

Potem se znova oglasi Jerman z naslednjim citatom iz Hlapcev, pojavi se še drugi Jerman, ki 

mu pritegne in nato polemizirata med sabo, a le na način različne govorne in glasovne 

                                                 
173 Ibid., str. 3. 
174 Ibid. 
175 Ibid. 
176 Ibid., str. 4. 
177 Prim.: ibid. 
178 Prim.: ibid., str. 4–5. 
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interpretacije istih Jermanovih replik; medtem pa že polovica dvorane igra igre z žogo, druga 

polovica pa prepeva v zboru. 

 

Vsesplošno interakcijo med »nastopajočimi« in »občinstvom« – ali bolje: udeleženci dogodka 

– prekine glas iz zvočnika, ki pozove k nadaljevanju seje z dnevnim redom: Slovenci ali 

Langobardi; za koga bo igral Šekularac?; zakaj se piše v škodo ufologiji?; bakterij dovolj tudi 

za izvoz; komunisti so voljni delati …179 Po razpravi vsa dvorana zapleše na izbrani glasbeni 

komad, Jermani, ki so zdaj že trije, pa nadaljujejo polemiko od prej, plešoči jih slišijo iz 

zvočnikov na drugem kanalu. Od nekod se pojavi še četrti Jerman, ki strelja, se prepira z 

glasovi iz zvočnika in z vsemi v dvorani. Ko se vsesplošni ples konča, se razprava med 

Jermani razširi na aktualne dogodke, v katerih so udeleženi Rupel, Kocijančič in Krivic, 

balerina, ki se je že prej izkazala kot mojstrica izraznega plesa, in neki igralec pa recitirata 

verze iz neke Brvarjeve pesmi. »Igralec«, ki je pravkar nastopil v vlogi Rupla, se nato 

»pridruži Jermanom kot peti«.180 V vsesplošnem hrupu se njihove besede izgubljajo. Sledijo 

Kompasova in druge zvočne reklame ter barski in cirkuški progam na filmskih projekcijah. 

Na koncu »šest živih Jermanov poje Pesem o Hlapcih,«181 v dvorano se vali gledališka megla, 

udeleženci hepeninga pa se lahko spet vrnejo domov skozi Dvigalo groze ... – Kakšna gostota 

življenja na zgolj šestih straneh! 

 

Jermani se sčasoma množijo v prostoru, najprej je tu eden, potem dva, trije, štirje, nazadnje se 

jih zbere šest. Vsak izmed njih ima že na prvi pogled drugačen, poseben, (samo)svoj 

temperament: prvi je histeričen, drugi je žalosten, vendar razumen, tretji pomirljiv, četrti je 

»izrazito akcijski«, peti je mistični Jerman, šesti pa se jim pridruži pri petju zaključnega 

songa. 

 

Navkljub neizmernemu kopičenju, je dogajanje premišljeno, učinkovito strukturirano in 

stopnjevano vse do konca. Popolna kakofonija in kaos sta v kopičenju informacij in dogajanja 

premišljeno strukturirana. Dogajanje je vseskozi simultano in predvideva zelo natančno 

sinhronizacijo v različnih prostorih ter med najrazličnejšimi posnetki in glasovi iz zvočnikov, 

filmskimi projekcijami in posameznimi akcijami, izvajanimi v prostoru. Happening Hlapci 

                                                 
179 Prim.: ibid., str. 5. 
180 Ibid., str. 6. 
181 Ibid. 
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določa tudi učinkovita krožna dramaturgija dogodka – njegov začetek in konec sta postavljena 

v Dvigalo groze. 

 

Happening Hlapci pomembno soustvarjajo poklicni frizer, čevljar, slikar, prodajalka vijolic, 

prodajalci knjig, likovnih del, hrenovk, klobas in pomfrita, igralci, plesalci … in vsi 

udeleženci dogodka. Nastopajoči torej najpogosteje niso igralci, četudi jih avtor v besedilu 

označuje prav z besedico igralec oz. – tedaj še – igravec. Happening Hlapci je tako tudi 

zanimiv dokument časa: kot predloga za alternativni gledališki dogodek, ki je popolnoma 

uglašen s sorodnimi žanri v Ameriki in Evropi šestdesetih let,182 kaže na takratni manko 

ustrezne gledališke terminologije, ki bi zmogla zajeti najsodobnejše fenomene gledaliških 

avantgard: povsem jasno je, da v hepeningu ne morejo nastopati igralci, ampak kvečjemu – 

performerji. Natančneje: četudi bi udeleženci dogodka lahko bili poklicni igralci, bi nastopili 

v fluidnih »vlogah« performerjev. Preplet zvočne, vizualne, abstraktne, gledališke, plesne 

umetnosti, literature in literarnega večera, artističnega in cirkuškega programa, športnih iger, 

reklam ter vsakdanjega življenja namreč že v osnovi zavrača fikcijo, je pa kljub temu 

gledališki dogodek, ki spreminja »prostor in dogajanje hepeninga v eksistencialno sliko-kolaž 

moderne […] družbe«.183 

 

Po razgrnitvi Happeninga Hlapci lahko ugotovimo, da v vseh lastnostih in elementih ustreza 

definiciji žanra. Opozoriti pa velja tudi na razlike med ameriškim, evropskim in japonskim 

hepeningom, ki jih v knjigi Paragrami tela/figure izpeljuje Miško Šuvaković:  

 

a) ameriški hepening se največkrat ukvarja s produkti bogate industrijske in potrošniške 

družbe (to je družba visokega modernizma), svoj kritični potencial usmerja v odkrivanje in 

kazanje absurdnosti vsakdana, iz svojih del pa izpeljuje eksistencialne in ne politične 

posledice; 

b) evropski hepening za razliko od ameriškega deluje znotraj neoanarhistične tradicije levih 

ideologij (neomarksizem ali nova levica, situacionisti in anarhizem) in svoj politični potencial 

na zahodu usmerja h kritiki kapitalistične družbe, medtem ko so vzhodnoevropski hepeningi 

del borbe za umetniško svobodo v okviru realsocialističnega totalitarizma; 

                                                 
182 Jovanović jih je dobro poznal. Z Andrejem Inkretom je tudi prevedel obsežen esej iz knjige Le happening 
(izšla je leta 1966 v ediciji Les Lettres Nouvelles pri pariški založbi Denoël) francoskega vizualnega umetnika, 
izvajalca hepeningov in političnega aktivista Jeana-Jacquesa Lebela, ki je bilo pod naslovom »Happening« leta 
1967 objavljeno v Problemih. Glej: Jean-Jacques Lebel: »Happening«, Problemi V/49, 1967, str. 131–160. 
183 Miško Šuvaković, Paragrami tela/figure, Beograd: Centar za novo pozorište i igru, 2001, str. 36. 
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c) japonski hepening pa je eksotični in egocentrični eksces umetnika, ki ritualizira duhovne in 

seksualne aspekte vedenja odtujene moderne subjektivnosti med Vzhodom in Zahodom.184 

 

Izhajajoč iz Šuvakovićeve klasifikacije lahko sklenemo, da je Happening Hlapci verjetno 

eden redkih primerov hepeninga, ki združuje lastnosti tako zahodno- kot srednjeevropskega in 

delno celo ameriškega hepeninga: svoje igrive osti uperja v zelo različne kontekste, provocira 

pa tudi jugoslovansko in slovensko družbeno in politično stvarnost ter kulturno, umetniško in 

gledališko tradicijo. Ta izpeljava postane logična, ko pomislimo na kontekst nastanka 

besedila. Dogodek je bil zamišljen v specifičnih okoliščinah razmeroma liberalnega 

jugoslovanskega socializma, ki je tedaj gojil kritično distanco do vzhodnoevropskih ideologij, 

ki so izvajale precej strožji režim in nadzor nad življenjem državljanov kot pri nas, po drugi 

stani pa je skozi lastne ideologeme kritično motril tudi kapitalistično in potrošniško družbo 

zahodnega bloka in Amerike. 

 

3.1.5. Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki (1969, upr. v ljubljanskih Križankah) 

 

Jovanovićev gledališki ludizem doseže vrh z neoavantgardno Pupilijo, za katero lahko brez 

dvoma ugotovimo, da je nastala iz čistega užitka v ustvarjanju. Gledališka skupina Pupilije 

Ferkeverk se je oblikovala spontano, njenega nenavadnega imena pa se je domislil mojster 

jezikovne invencije Milan Jesih. 

 

Ko se je mladim pesnikom iz skupine 442, ki so prisegali na avtonomnost poezije, maja 1969 

pridružil režiser Jovanović, je na odru ljubljanske Male drame nastala »ugledališčena poezija« 

Žlahtna plesen Pupilije Ferkeverk, delno improvizirani pesniško-gledališki dogodek, ki je 

provociral z golo kožo nastopajočih. Poleg pesmi so predlogo za ta odrski dogodek 

predstavljali režiserjevi zapiski in skice. Žlahtni plesni je avgusta sledilo snemanje kratkega 

eksperimentalnega filma Gratinirani možgani Pupilije Ferkeverk po scenariju Dušana 

Jovanovića in Karpa Godine in v režiji Karpa Godine. Oba dogodka sta vsebovala določene 

elemente, intervencije in domislice, ki jih je samo nekaj mesecev kasneje prevzela in 

uporabila Pupilija (mlada gola telesa, reklamni spoti kot kritika potrošništva ipd.). 

 

                                                 
184 Prim. ibid., str. 37. 
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O uporniški naravi »Pupilčkov« govorijo številna pričevanja. Ivo Svetina se v prispevku 

Gledališče Pupilije Ferkeverk ali vprašanje rituala185 spominja, da je Pupilija tisti intenzivni 

čas okrog leta 1968 »živela tako, da ga je srkala kot dovolj močno, opojno substanco, od 

katere je bilo mogoče za kratek čas celo zgubiti razsodnost, v glavnem pa je šlo za 

nadzorovano oponiranje 'družbenopolitičnim tokovom', partijskim resolucijam in kar je še 

bilo takega.«186 

 

Predstava Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki, ki izrazito prelamlja in prekinja z dotedanjo 

gledališko tradicijo, je bila po obliki še najbliže hepeningu. Režijo je sicer podpisal 

Jovanović, vendar je kasneje v Paberkih in drugod jasno razložil, da je v veliki meri nastajala 

kot kolektivno delo vseh sodelujočih.187 Besedila, uporabljena v njej, so bila nedramskega in 

neliterarnega izvora, predloga za predstavo je bil – podobno kot pri neuresničenem 

Happeningu Hlapci in kasneje pri Žrtvah mode bum-bum – izviren gledališki scenarij oz. 

zgolj na roko skicirani režiserjevi zapiski: »[P]redloge – to niso bile drame – za Pupilijo so 

bile sestavljene iz odpadkov, iz čenč, časopisnih izrezkov, podobno naturalističnemu 

postopku. Pisati sem dajal tudi skupini, potem pa smo skupaj sestavljali zgodbe.«188 Predloge 

so bila ready-made besedila ter razne pesmi: belokranjska ljudska Lepa Anka kolo vodi, 

partizanska Svobodna Slovenija oz. Slovenci kremeniti, pesem Majakovskega v ruščini, potem 

horoskopi, uganke, reklama za alpsko mleko ter tudi povsem izmišljeni jezik ipd. 

 

Tekst kot element predstave, enakovreden vsem drugim, je skratka nastal po principu 

kolažiranja raznorodnih materialov; tovrstni pristopi k rabi besedila v gledališču so se v 

slovenskem prostoru razmahnili šele v 90. letih 20. stoletja, rezultate tega početja pa danes 

najpogosteje označujemo z izrazom, ki ga je konec 90. let 20. stoletja po Andrzeju Wirthu 

utemeljil nemški gledališki teoretik Hans-Thies Lehmann: postdramsko gledališče, kjer je – 

                                                 
185 Objavljeno v: Gašper Troha (ur.), Literarni modernizem v »svinčenih« letih, Ljubljana: Študentska založba in 
Slovenska matica, 2008, str. 79–99. 
186 Potem Svetina nadaljuje: »Člani Gledališča Pupilije Ferkeverk smo bili ideološko 'neobremenjeni', a tudi 
neopredeljeni, kajti nismo sledili idejam skrajnih levičarjev, mladih marksistov, ki so se zbirali (tudi) okrog 
študentske Tribune, ali v sosednjih prostorih v Kazini, kjer je imel sedež Univerzitetni komite Zveze komunistov 
Slovenije. […] Člani Pupilije se nismo identificirali niti z idejami Perspektiv oz. natančneje rečeno z najbolj 
radikalnimi stališči nekdanjih perspektivašev, ki so bili tedaj zbrani v uredništvu Problemov.« Ibid., str. 90. 
187 Milenko Arnejšek Prle, Jožica Avbelj, Manca Čermelj, Meta Gorjup, Lado Jakša, Milan Jesih, Dušan 
Jovanović, Matjaž Kocbek, Tomaž Kralj, Goranka Kreačič, Barbara Levstik, Dušan Rogelj, Ivo Svetina, 
Slobodan Valentinčič, Tomaž Zorko in Monika Žagar. 
188 Blaž Lukan, »Drama se ne piše, drama se dela: pogovor z Dušanom Jovanovićem«, Literatura 118, 2001, str. 
493. 
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najkrajše in poenostavljeno rečeno – besedilo (samo še) eden od mnogih elementov, ki gradijo 

predstavo, in ne več njeno izhodišče.189 

 

Jovanović je v gledališču Pupilije Ferkeverk po lastnih besedah z obema nogama sestopil v 

trivialnost: horoskopi, zaupni pogovori, fotoromani, žanrske zgodbice, črno-beli film in strip, 

golota in erotika na odru, pa seveda tudi provokacije, kot je klanje živih kur, inscenirano 

občevanje z globusom in podobno: »Ta pogrošnost vsebine je bila rokavica, ki sem jo vrgel 

patetični viziji prihodnosti v obraz. Humor proti puščobni resnobnosti eshatologije. 

Modernost proti dogmi. Popularna kultura kot estetska in politična subverzija. Podobno v 

Plejbojih, podobno v Žrtvah mode.«190 Izjava jasno izpričuje Jovanovićev uporniški 

ustvarjalski credo, ki ga že vseskozi zasledujemo. 

 

Pupilija pa ni bila subverzivna le s svojim »šopkom« neliterarnih ali ready-made predlog za 

predstavo ter s klanjem živih kokoši,191 z inscenacijo spolnega akta z napihljivim globusom, s 

kopanjem golih mladeniča in mladenke v kadi, dojenjem odraslega moškega ipd. To so le 

»parcialne« manifestacije veliko pomembnejšega obrata v načinu produkcije, percepcije, 

mišljenja gledališča ter funkcije besedila v njem. Šlo je za popolno spremembo gledališke 

perspektive, ki ni imela ničesar več opraviti z mimetično funkcijo (v) umetnosti, šlo je za 

odrske nastope, ki niso bili več igralski, ampak performerski: nastopajoči so na odru 

predstavljali (samo še) same sebe.192 

 

A vendar je Pupilija – ena temeljnih predstav slovenske gledališke neoavantgarde, nastala v 

okviru ad hoc Gledališča Pupilije Ferkeverk – zaslovela predvsem zavoljo golote in spornega 

obrednega klanja kokoši na odru, ki je preraslo v škandal in s tem zasenčilo njene druge 

kvalitete, predvsem pomen radikalne in(ter)vencije v dani estetski in gledališki kontekst ter v 

                                                 
189 Vloga besedila v postdramskem gledališču je zelo drugačna kot v tradicionalnem dramskem gledališču; 
postdramskega gledališkega besedila zato ne moremo zagrabiti z orodji klasične dramske teorije, kot sta jo 
utemeljila Aristotel in Gustav Freytag. Odsotnost dramskega dejanja, sprememba funkcije dramske osebe, 
razgradnja besedila ipd. so značilnosti postdramskih tekstov, ki zahtevajo nove teoretske pristope, ki se napajajo 
pri povojnih, modernih in sodobnih teorijah umetnosti in kulture: dekonstrukciji, lingvistiki, strukturalizmu, 
psihoanalizi, feminizmih ipd. Najznačilnejša predstavnika postdramske pisave pri nas sta danes Simona Semenič 
in Peter Rezman. 
190 Dušan Jovanović, Svet je drama., Ljubljana: Mladinska knjiga, 2007, str. 183. 
191 To gesto je Kermauner v svojih številnih esejih in študijah označil za gledališki hipermodernizem, ki da je 
moral v slovenskem prostoru poleg umetniške nositi še celo vrsto »dodatnih socialnih nalog«, te pa je z eno 
besedo imenoval kar – svoboda. Glej: Taras Kermauner, »Slovensko gledališče danes«, Sodobnost 29/1, 1981, 
str. 15–24. 
192 Podrobnejši vpogled v zgodovino in teorijo performansa ponuja izvrstna knjiga Marvina Carlsona 
Performance: a critical introduction, ki je izšla pri eminentni mednarodni založbi Routledge leta 1996. 
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same režime gledanja in sprejemanja gledaliških dogodkov.193 Kot izviren gledališki 

eksperiment je opustila vse oblike pripovedi, zato je za večino ljudi, ki so gledališče razumeli 

skozi aristotelske teorije mitosa (zgodba) in etosa (dramski karakter) – pomenila le estetski 

eksces. Ob vsemu zgražanju in moraliziranju pa je kritik Veno Taufer v zakolu kokoši 

vendarle videl manifestativno gesto – konec oz. zakol t. i. literarnega gledališča.194 

 

Dušan Jovanović je šele leta 2009 (v intervjuju z Mihom Trefaltom) dejansko pojasnil, na kaj 

je meril s kokoškami že v Znamkah: »Predstavljajo uniformirano silo, represijo, trdo roko.«195 

Ta izjava lahko za nazaj razjasni mnogokatera ugibanja ter potegne nove niti skozi obstoječe 

interpretacije ponavljanja in vračanja tega motiva znotraj njegovega ustvarjalnega opusa. 

 

3.1.6. Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka (1970, upr. 1976 v SLG Celje) 

 

Besedilo, ki je bilo prvič objavljeno v Sodobnosti leta 1971, se tako kot prvenec Predstave ne 

bo tematsko giblje v gledališkem svetu. Njegov nastanek so očitno spodbudila tedaj še vedno 

ne povsem pomirjena trenja v ljubljanski Drami, ki so 1969. »odnesla« njenega legendarnega 

ravnatelja Bojana Štiha. 

 

Jovanović si je pred pisanjem Tumorja (ki bi ga žanrsko lahko označili za nekakšno utopično 

parodijo ali parodijo utopije) očitno zastavil vprašanje, kaj bi bilo, če … Kaj bi se torej 

zgodilo, če bi v resničnem spopadu med gledališkimi »konzervativci« in »modernisti« 

zmagali slednji? Pri čemer si je pošteno privoščil obe strani – tako tiste, ki so prisegali na 

tradicijo gledališča kot ugledališčene literature, kot tiste, ki so zahtevali avtonomijo 

gledališkega medija –, za povrh pa še samega sebe. 

 

                                                 
193 Prav zato je bila komentirana rekonstrukcija predstave Janeza Janše leta 2006 njeno (po)nov(n)o in posebno 
odkritje celo za poznavalce slovenske gledališke zgodovine. 
194 Glej: Veno Taufer, »Eksperimentalno gledališče v Križankah: Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki«, Naši 
razgledi 21 (7. 11. 1969), str. 635. Aleš Berger je enako gledališko gesto dobrih petnajst let kasneje, leta 1985, v 
Jovanovićevi postavitvi Svetinove drame Lepotica in zver ali kaj se je zgodilo z Danico D.? v SMG prebral kot 
simbol konca gledališke avantgarde (glej: Vasja Predan, Kritikovo gledališče, Ljubljana: Slovenska matica, 
1990, str. 243), Vasja Predan pa naj bi v eni od mnogih gledaliških refleksij, ki jih je v tistem času objavljal v 
slovenskem in jugoslovanskem periodičnem tisku, v citatu zakola kokoši detektiral konec gledališkega 
modernizma. Zapisa, žal, tudi ob pomoči njegovega avtorja ter arhivov SMG in (tedaj še) SGM nisem našla, zato 
izjavo navajam po spominu in ustnem pričevanju Vasje Predana. 
195 Miha Trefalt, »Ne bi je mogel še enkrat napisati ne tako ne drugače: Pogovor z Dušanom Jovanovićem«, 
http://www.veza.sigledal.org/prispevki/ne-bi-je-mogel-se-enkrat-napisati-ne-tako-ne-drugace, zadnji dostop: 15. 
10. 2014. 
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Pomemben del funkcije dramatike, gledališča in umetnosti nasploh pri revolucioniranju 

družbe je kritika v najširšem smislu, pri čemer ima pomembno vlogo tudi funkcija 

samokritike – posebej v svoji ludistični fazi je Jovanović premogel oboje v izdatni meri. 

Poglejmo, kako se to v navezavi na fokus naloge kaže v Tumorju. 

 

Igra tematizira upor v gledališču: režiser, dramaturg, zdravnik in nekaj igralcev ustanovijo 

revolucionarni komite gledališča Slavija, prisilno upokojijo ves preostali ansambel ter 

zasedejo gledališče tako, da »vpokličejo v hišo del svojega sorodstva, v glavnem otroke, in 

prekinejo sleherni kontakt z zunanjim svetom in družbo kot tako« (I);196 gesta nas seveda 

spominja na koncepte komunitarnega anarhizma. Prvo dejanje Tumorja, ki se godi v centralni 

redakciji časopisa Dnevnik, je spisano v žanru komedije, v drugem in tretjem dejanju, kjer se 

dogajanje preseli na oder gledališča Slavija, pa se (podobno kot v drugem delu Znamk) 

začnejo množiti nenavadne, nelogične in neverjetne, celo grozljive reči na način groteske. 

 

V prvem dejanju spremljamo, kako temperatura v časopisni hiši narašča zaradi vesti o 

nena(va)dnem gledališkem puču, za katerega se že zanima tudi mednarodna javnost: 

 

GLAVNI UREDNIK: To je bedast, slaboumen škandal peščice manijakov in ekstremistov 
sumljive, nam tuje idejno-estetske orientacije, in nič več in nič manj! (I)197 

 

Naslednji dan pred gledališčem protestirajo odpuščeni igralci in drugi gledališki delavci, ki 

želijo vdreti v stavbo, vendar jim ne uspe. Med njimi je prvak Knez,198 ki nekaj vzneseno 

deklamira, potem pa jo v splošnem kaosu in nasilju, ki izbruhneta med obmetavanjem z 

gledališkimi petardami, dimnimi bombami in granitnimi kockami, skupi. Pučisti dovolijo, da 

v gledališče vstopita inšpektor Levstik in novinar Križnik, ki naj bi raziskala resnično ozadje 

dogajanja v hiši oz. pripravila ekskluzivne intervjuje in reportaže. 

 

V gledališču se dogaja pravcata hipijada, kjer režiser Dular, dramaturg Palčič ter doktor-

hipnotizer Černigoj vsak po svoje vodijo igralce. Gledališke vragolije (ritualno poplesavanje v 

krogu, živalski kriki, gledališke vaje za »sprostitev«, ponujanje ženskih prsi v podoj, kopanje 

v kadi …) in goreče priseganje na »totalno« gledališče, na popolno preobrazbo igralcev, na 

zlitje gledališča in življenja v eno in s tem na ukinitev gledališča kot »laži« in »pretvarjanja« 
                                                 
196 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 163. 
197 Ibid, str. 170. 
198 V njegovi figuri so gledališčniki prepoznali pokojnega igralskega prvaka Staneta Severja (1914–1970) in 
mnogim se je tak način prikaza zdel nespoštljiv. 
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pa se očitno ali celo neposredno navezujejo na avtorjeve intenzivne izkušnje s predstavo 

Pupilija. Tumor je torej že leta 1970 poln samoironične distance do tedaj še močno žive 

gledališke avantgarde s konca 60. let: 

 

KRIŽNIK: Za koliko časa ste zaprli gledališče? 
PALČIČ:  Za nedoločen čas. 
KRIŽNIK: Kaj je namen tega ukrepa? 
PALČIČ: Sanacija krize. 
KRIŽNIK: V čem je kriza in kje so njeni vzroki? 
PALČIČ: Kriza ali stiska, težava, težak položaj, nevarnost, vrhunec bolezni. Beseda je grškega 
izvora. Gledališče se utrudi, postara, otopi. Loti se ga duhovni in telesni razkroj. Gledališče je 
igra z ljudmi, s časom, z energijo, z materialom. […] Težava, kriza, stiska, recite temu, kakor 
hočete, treba je ukrepati, zdraviti! 
KRIŽNIK: Kako zdraviti? 
PALČIČ: Zdravimo predvsem igralca, ki je korenina, steblo in klorofil gledališča. Prilagajamo 
ga novim razmeram v okolju, v zraku, vodi in na kopnem, skušamo doseči določene spremembe 
v načinu njegovega dojemanja, v strukturi njegove zavesti, v sistemu njegovih reakcij. […] 
KRIŽNIK: Gledališče je zaprto, javnost se razburja, predstav ni, nekateri so ogorčeni, družba se 
sprašuje, kaj vendar počnete v zaprtem gledališču. 
PALČIČ: Predstav ni in jih ne bo, me razumete, ne bo jih! […] 
DULAR: Predstava je laž, gnusna laž. Rad bi se otresel tega poraznega srha, ki te polni z 
občutkom znanega in prepoznavnega. […] 
KRIŽNIK: S kakšno pravico ste pognali večji del ansambla na cesto? V čigavem imenu? 
PALČIČ: Ne potrebujemo jih. To so izrazito znane formulacije znanih modelov. Eksperiment na 
njih se ne obnese, zavore delujejo, znamenja prepovedanega so razvidna […]. Naj igrajo na TV 
in si stiskajo mozolje, da bodo lepi, jaz imam svoje fantke, jaz imam svoje punčke, jaz imam 
svojo selekcijo […]. 
KRIŽNIK: Kaj počnete s temi fantki in s temi punčkami? 
PALČIČ: Pripravljam jih na vnebohod. Skušam jih odtrgati pogubnemu vplivu zemeljske 
težnosti. (II)199 

 

Skratka: uporniki so tudi v Tumorju znova prikazani kot norci; a tokrat so to obskurni 

gledališki avantgardisti, radikalci, ki ne želijo več ustvarjati za občinstvo, ki postopoma 

izgubljajo kontrolo nad samimi sabo in nad dogajanjem, ki so ga sprožili. Tako se začno 

vrstiti nenavadne reči, meje med igro in resničnostjo se brišejo, vsi se ujamejo v strašljivo igro 

in v psihoze posameznih igralcev, ki so jih nekontrolirano sprožile režiserjeve in 

dramaturgove (hotene ali nehotene) manipulacije. Kaotičnemu dogajanju in norosti nazadnje 

ni videti nobenega možnega razpleta več. Zaključna zamrznitev dogajanja, povzročena s tem, 

da igralci na oder prinesejo lepilo in se zlepijo tako, da premikanje ni več mogoče in vse 

obmiruje, je seveda metafora za samoukinitev ali celo skupinski samomor fanatičnih 

skrajnežev. 

 

                                                 
199 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 191–
194. 
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Ugotovimo lahko, da je Tumor po izbiri snovi, svoji nenavadni, izvirni dramaturški strukturi, 

obliki in vsebini nedvomno »avantgardna« igra, pa vendar je njeno sporočilo očitno 

protiavantgardno (a nikakor konzervativno): radikalen gledališki eksperiment, ki obenem 

zavrača komunikacijo s svetom, torej z družbo, ki ga obkroža, je zabloda, ekstremizem, 

manipulacija in zlo. Ključno sporočilo Tumorja je torej v končni instanci znova predvsem 

izrazito humanistično.  

 

Čeprav pri Tumorju ne moremo govoriti o kakšni neposredni kritiki družbenopolitičnega 

sistema (kot pri Norcih, Karamazovih, Viktorju …), je ta v igri še zmeraj prisotna kot 

obrobna, stranska tema, kot nedolžno zabavljanje čez obstoječi (miselni) sistem. A veliko bolj 

bistveno kot to je spoznanje, da je Tumor – ta dolga igra v treh dejanjih s pomenljivim 

posvetilom »in memoriam pobijalca ščurkov«200 – Jovanovićeva programska odpoved lastni 

gledališki preteklosti, radikalnemu gledališkemu eksperimentu, ki ga je v tistem času zakoličil 

s Spomenikom G v EG Glej. Ta dramski obračun s svojo prvo gledališko dekado pa Jovanović 

opravi v času, ko se z gledališkega obrobja postopoma, vendar odločno premakne v 

institucije; v času, ko njegovo delo postaja »avantgardni mainstream«. Za ta Jovanovićev 

zmernejši avantgardizem, kamor lahko vpišemo praktično ves njegov dramski in gledališki 

opus, pa je ključna ravno zvestoba humanističnim vrednotam, camusovskemu upornemu 

človeku. 

 

V zvezi z interesnim poljem pričujoče raziskave naj še poudarim, da se s Tumorjem jasno 

zaključuje drugi del ali druga stopnja Jovanovićeve ludistične ustvarjalne faze, predstavlja pa 

tudi simbolni začetek Jovanovićevega »veličastnega pohoda« skozi institucije. Dela, ki 

pripadajo drugi stopnji Jovanovićeve ludistične ustvarjalne faze, Happening Hlapci, navidez 

apolitično provokacijo Pupilijo in Tumor, povezuje prikaz »samoupravnega« življenja in 

ustvarjanja v neki interesni skupnosti, kar pa sama besedila tematizirajo oz. obravnavajo na tri 

različne načine. Tovrstne življenjske in ustvarjalne drže ali prakse še danes negujejo tudi 

nekatere skupine umetnikov, anarhistov in sodobnih alterglobalistov, vendar so omejene na 

zelo ozek krog ljudi. Tega problema, ki je značilen za vse različice zgoraj predstavljene oblike 

komunitarnega anarhizma – pred stotimi ali štiridesetimi leti enako kot danes –, se je 

Jovanović že na začetku 70. let dobro zavedal. Samoorganiziranje v manjših skupnostih in 

skupinah, ki ga je v ŠAG, gledališču Pupilije Ferkeverk in z ustanovitvijo EG Glej intenzivno 

                                                 
200 Dular, Palčič in njim podobni so na koncu prvega dejanja metaforično poimenovani kot ščurki. Igra je torej 
Jovanovićev provokativni spomenik vsem gorečim nasprotnikom tedanjih eksperimentalnih gledaliških praks.  
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izkusil tudi Jovanović, nam torej odpira številna vprašanja o avtonomnosti in življenju v neki 

družbi, ki to avtonomijo iztisne ali prevede na popolno obrobje, a zapora je večinoma 

obojestranska: le korak dlje od avtonomije je tudi samozadostno zapiranje takšnih skupin 

vase.201 Kljub temu pa so (bili) tovrstni »samoupravni« umetniški in družbeni eksperimenti 

izjemno zanimivi in pomembni, kajti ne ponujajo le premisleka na ravni alternative bolj 

tradicionalističnim oblikam gledališča, temveč tudi na ravni soobstoja in simbioze več možnih 

oblik, ki lahko živijo druga ob drugi in se v idealnih razmerah tudi medsebojno podpirajo – to 

pa je nekaj, kar se v slovenskem gledališkem prostoru pospešeno dogaja šele od začetka 90. 

let 20. stoletja naprej. 

 

3.1.7. Življenje podeželskih plejbojev po drugi svetovni vojni ali Tuje hočemo – svojega ne 

damo (1971, upr. 1972 v SSG Trst) 

 

Komedija s podnaslovom Commedia dell'arte je nastala po canovacciu Trije rogonosci (Li tre 

becchi) neznanega avtorja iz 16. stoletja. Po njem je Jovanović povzel stalne tipe oseb ter 

komedijske situacije, zaplete, spremenljiv ritem, kontrapunktirane obrate in druga znana 

kompozicijska načela klasične italijanske komedije, vsebinsko pa jih je travestiral, posodobil, 

celo aktualiziral. 

 

V Življenju plejbojev se vse vrti okrog posteljnih zadev, spolnosti, seksa, čutne naslade, in 

sicer na način skokov čez plot, zvodništva, prevar, ljubosumja, posesivnih zvijač in vsega, kar 

še sodi k temu. Deset oseb – trije poročeni pari in še dve bolj ali manj stalni dvojici oseb, 

gospod in njegov sluga ter mama in sin – je nenehno na sledi za mesenimi užitki: vsi vsevprek 

kopulirajo, ne vedoč, da jih v istem trenutku varajo tudi partnerji, po možnosti kar na domačih 

ležiščih. Po nareku predloge so to osebe ne samo različnih spolov, ampak tudi različnih 

družbenih statusov oz. stanov, ki pa so si v igri zmešnjav prešuštnega zadovoljevanja 

seksualnih želja in potreb popolnoma enake in enakopravne. 

 

Komedija je kmalu po nastanku doživela precej različne interpretacije. Lojze Filipič je v njej 

iskal družbenokritični potencial in ga je tudi našel. Še več: Plejboje je razumel skoraj kot 

moralko, kot »pandemonij erotike, ljubezni v narekovajih, spolnosti in sodobnih potrošniško 

pridobitniških ter posestniških medčloveških razmerij,« ki so »vse bolj animalična«. V njenih 

                                                 
201 Ta problem omenja tudi avstrijski filozof Gerald Raunig v knjigi Umetnost in revolucija, ki je v slovenskem 
prevodu izšla leta 2011 pri založbi Maska v Ljubljani. 
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osebah je videl »današnje, sodobne, tukajšnje ljudi, ki so smešni v svojem brezglavem 

hlastanju po užitku, posesti in trenutku«.202 Če bi se osredotočili na posamezne replike, kot je 

na primer Valerijev seksizem v 3. prizoru I. dejanja (VALERIJ: Ogromne bradavice. 

Ogromno krzno. Zdaj je v razcvetu. Trebušna plesalka z obrazom madone. Kot s kakšnega 

Pirellijevega koledarja. Resnično priporočam. (I/3)),203 bi se lahko s Filipičem popolnoma 

strinjali, za sporočilo celotne drame pa tak sklep še ne zadošča. Tudi Jovanović mu ugovarja: 

»Hotel sem evidentirati razsežnost naše majhnosti, revščino naših zalog ljubezni, pičlost in 

nepomembnost naših erotičnih programov […]. Samo evidentirati. Ne kritizirati ali smešiti. 

Ne zgražati se in protestirati. […] Meter naše moralne duhovnosti je klavrno moralizatorski, 

njegov vrednostni domet je domet pljunka. […] Ne čutim potrebe, da bi temu, kar je, 

zoperstavil nekaj, česar ni. Morda smeh. Pesem o svobodi pa je iz drugega vica.«204 

 

Andrej Inkret je v svoji interpretaciji veliko bliže Jovanoviću. Komedijo razume kot idejno in 

ideološko »do kraja razbremenjeno dramsko pisanje«, v gledališkem smislu pa kot docela 

čisto, radikalno komedijantsko realizacijo »igre kot igre«. »Zunaj neposrednega, čutno 

nazornega obsega njenih komičnih ekshibicij ni ničesar«, kar bi jo določalo ali osmišljalo; 

»vse, kar je, je komedija, in komedija ne služi nobenemu 'višjemu' vrednostnemu vidiku« več. 

Inkretov pogled pri tem sicer opazi »aktualne asociacije«, »parodiranje znanih tem iz klasične 

                                                 
202 Glej: Lojze Filipič, »Izvirna sodobna različica stare komedije«, Gledališki list MGL XXIII/2, 1972/1973, str. 
20–21. 
203 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 14. 
204 V intervjuju, ki je ob uprizoritvi Življenja plejbojev v MGL leta 1973 izšel v priložnostnem gledališkem listu, 
Filipič razmišlja takole: »[N]e človek, ki se igra, marveč človek, ki se prekleto neodgovorno, nevarno in 
nečloveško igračka sam s seboj, s svojo usodo in s svojim obstojem, to je resnica 'hominis ludentis'.« 
Jovanovićeva replika na to pa je zelo zgovorna: »Vas najbrž muči dvom […], ali se ta Jovanović sploh zaveda 
konsekvenc te formalne igre? Ali je kaj zaskrbljen, ali pa pankrt uživa v tem formalnem igračkanju z usodo 
sveta, ki drvi v katastrofo. In če ne uživa, in če je humanist, zakaj (hudiča) na nek razumljiv, gladek, zaokrožen 
način tega ne pove!? Da bomo ukrepali (porka duš)! […] Jovanović pa misli, da živi v formalnem svetu nujnih 
zakonitosti, kjer tega preprosto ni treba izreči. (Naj vsak ptiček po svoje žvrgoli, potem itak pride teta vegeta, ki 
reče: 'malo dialektike ne bo škodovalo'.) Ali bomo čez petdeset let reševali temeljne probleme planeta tako, da 
bomo ukinili kapital kot gonilno silo razvoja civilizacije, razredno in potrošniško družbo, nacionalizme, bloke, 
pakte, meje, carine, lastnine in ostalo ropotijo, ali kako drugače? Ali se bomo takrat lahko realno pogovarjali o 
kontroli rojstev, varstvu okolja, pravični razdelitvi dobrin, naseljevanju Kitajcev v Sibiriji in Indijcev v Ameriki? 
Ali bo kapital crknil, preden vrže na mizo vse karte in opravi, kar ima opraviti na tem svetu? Oprostite, 
popolnoma resno! To ni problem formule 'homo ludens', to ni problem mojega pisanja iger.« (Lojze Filipič, »Iz 
pomenka z avtorjem«, Gledališki list MGL XXIII/2, 1972/1973, str. 29.) Jovanovićev odgovor jasno izpričuje 
ustvarjalski credo, ki dosledno goji distanco do vsak(ršn)e ideologije, predvsem pa (v tistem času uradno 
zaželene in splošno sprejete) ideje o nenehnem napredku in revolucioniranju naših življenj; ta ustvarjalski credo 
živi popolno avtonomijo in svobodo (v) umetnosti. (Tu ne gre za želje ali zahteve po umetniški avtonomiji, ki je 
za Jovanovića nekaj tako samoumevnega, da to vprašanje zanj preprosto ne obstaja.) Oboje je izjemno 
pomembno za razumevanje Jovanovićeve »neodvisne« avtorske drže, ki se zelo konsistentno ohranja skozi ves 
njegov (dramski) opus; opus, ki je v vseh drugih pogledih tako neverjetno raznolik. 
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literature«, »neobremenjenost z moralističnimi predsodki« ter »znamenja današnjega 

panerotizma«, vendar temu očitno ne pripisuje kake posebne teže.205 

 

Ključ za naše branje in interpretacijo te komedije pa se skriva ravno v teh navideznih 

efemernostih. Sodobnost oz. novost Življenja plejbojev glede na njihov canovaccio se namreč 

kaže na vsaj šest medsebojno prepletenih in sovisnih načinov: 

 

1. Žanrski prestop. Čeprav nam Jovanović štorijo prikaže brez moraliziranja in v formalnem 

smislu ostaja strogo zvest »mehaniki« commedie dell'arte, jo vendarle parodira: zvede jo na 

lahkotno komedijo, pravcato žgečkljivko, bulvarko, kjer se vse »prepovedano« nikoli ne 

zgodi »v živo«; kjer se pohujšanje nikoli dokončno ne uresniči in kjer golota ostaja skrita 

gledalčevim očem, s čimer je zadoščeno (malo)meščanski konzervativnosti in spodobnosti. 

Četudi gre pri parodiji commedie dell'arte hkrati že tudi za parodijo bulvarke, kar Jovanoviću 

ob vrtoglavem pospeševanju tempa in burkaštvu tudi dobro uspeva, in četudi so Plejboji ob 

vsej situacijski in besedni komiki ter komiki spletk svetlobna leta oddaljeni od kake Pupilije, 

so vendar subverzivni, a bolj prikrito, implicitno, in to (ne le) zaradi spodnašanja tal žanru, 

njegovega parodiranja, prečenja in preseganja. Besedilo je polno komedijskih konvencij 

(monološke tirade in govori vstran, stalni tipizirani liki in iz njih izhajajoči odnosi, 

matematično strukturirano zaporedje dogodkov ipd.), vendar pa nam daje tudi nenehno vedeti, 

da ima distanco do njih, preigrava jih in z njimi manipulira. Gre torej za zanimiv primer 

parodije in travestije historičnega žanra commedie dell'arte, ki ga v čisti obliki 400 let po 

nastanku predloge ni več mogoče obuditi od mrtvih. 

 

2. Medbesedilnost. Nekakšna hotena naivnost, tudi prostodušnost se kažeta v številnih 

medbesedilnih navezavah, v parodiji in travestiji referenčnih del, tem ali odlomkov iz 

svetovne literature.206 Liki iz Življenja plejbojev se pogostoma sklicujejo na znana dela (Smrt 

v Benetkah, Kdo se boji Virginie Woolf, Človeka nikar) in avtorje (Homer, Evripid) iz 

zakladnice svetovne literature ali se primerjajo z njihovimi junaki (madame Bovary) ipd. Taka 

najočitnejša medbesedilna povezava je 5. prizor I. dejanja, ki je umeščen na pokopališče kot 

travestija enega najslavnejših prizorov zapeljevanja v zgodovini svetovne dramatike: 

strašnega dialoga med vojvodo Glostrom in princeso Ano ob truplu kralja Henrika iz 

                                                 
205 Glej: Andrej Inkret, »Med igro in usodo«, v: Andrej Inkret, Izbranci, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1990, 
str. 149–165. 
206 Taras Kermauner bi te postopke najbrž označil za »pišmevuharstvo«. 
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Shakespearove tragedije Rihard III. Tudi dialog med Jovanovićevima Oktavom in Ardelijo 

deloma poteka v vzvišenem, vezificiranem jeziku, njegova vsebina pa je izrazito znižana. Vsa 

medbesedilna komunikacija pa je v tej igri (za razliko od drugih Jovanovićevih iger) zvedena 

le še na eno samo funkcijo – funkcijo zapeljevanja.  

 

3. Zahteve po svobodni ljubezni. Težko bi trdili, da gre v tej komediji na vsebinski in 

sporočilni ravni za kak (hipijevski) upor proti nastajajoči potrošniški družbi (ki je v Pupiliji, 

na primer, v prizoru z reklamo za alpsko mleko dovolj očiten), se je pa skozi takšno 

»evidenco stanja« našega (seksualnega) življenja – morda celo nekoliko paradoksalno in 

presenetljivo – izcimila dovolj izvirna artikulacija zahteve po svobodni ljubezni brez meja, 

zadržkov in predsodkov. V tem smislu lahko Življenje plejbojev razumemo kot svojevrsten 

odmev študentskih gibanj 1968 ter z njimi povezane seksualne revolucije, pa tudi tedaj 

vplivne ugotovitve znanega avstrijsko-ameriškega psihoanalitika Wilhelma Reicha (1897–

1957), »da je seksualna svoboda pogoj družbene svobode in osvobojenosti od vsakršnega 

dogmatizma«.207 

 

ARDELIJA: Joj, kako si mlad in lep! Nora sem nate, Oktav, nora … Ne bi se smela tako 
spozabiti! 
OKTAV: Neumnost, Ardelija, neumnost! Svobodna si tako kot jaz, tako kot vsi ljudje! Svoboda 
drži svet pokonci, ne pamet! Svoboda je strast. Pamet so okovi, verige! Kdaj? Kje? (I/5)208 

 

Takih in podobnih dialogov je v igri toliko, da jih niti ni mogoče prešteti.  

 

4. Simpatiziranje z zahtevami po enakosti in enakopravnosti (spolov). V commedii 

dell'arte, in po njej tudi pri Goldoniju in še kom, so služabniki vselej bolj prebrisani, 

pametnejši, spretnejši, sposobnejši ali vsaj bolj simpatični od svojih gospodarjev (npr. Sluga 

dveh gospodov). Jovanović to značilnost ohranja, a jo obenem tudi parodira in neposredno 

prevaja v tedaj aktualni družbeni kontekst: 

 

VALERIJ: [N]isem več tisti bledikavi, podhranjeni, slaboumni Valerij, ki je hotel samo švasati, 
pa ni imel možganov, da bi si pridobil babo, ampak je namesto njega mislil Stoppino. 
OKTAV: Časi so se spremenili. Zdaj smo mi tisti, ki mislimo! Služinčad je samo za 
reprezentanco. Zato, da ni brezposelnih! Mi smo tisti, ki smo izrabljani! (I/3)209 

 

                                                 
207 Citirano po: Bojan Kavčič, Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 125. 
208 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 22–
23. 
209 Ibid., str. 15–16. 
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Enako velja za ženske, predstavnice nežnejšega spola, tradicionalno sicer podrejene moškim 

in možem, od njih odvisne in poslušne, vendar bolj pretkane, iznajdljive in podjetne (npr. 

Krčmarica Mirandolina). Poglejmo dva primera:  

 

LUCINDA: Pandolfo ni slab. Toda tudi on, kot večina moških, misli, da mora biti žena v zakonu 
inferiorna, popustljiva in suženjsko poslušna. Podzavestno pričakuje, da bom mentalno zaostal 
kreten. Če bom pa takšna, me bo preziral, zanemarjal in morda celo zapustil! (I/2)210 
 
ARDELIJA: [K]ako to, da sleherna količkaj spodobna ženska lahko odkrito priznava kvečjemu 
dva – tri življenjsko pomembne intimne odnose, nekateri na videz spodobni možakarji pa imajo 
pogostokrat več kot dvajset enako usodnih avantur v življenju? Kdo laže? (I/5)211 

 

Zato je klasični komedijski žanr commedie dell'arte navkljub svojim do potankosti določenim 

pravilom (stalni liki, znana struktura prizorov, poudarjena teatralnost …) s sociološkega 

gledišča izrazito emancipatoren. Commedia dell'arte je že kakih 400 let pred vznikom prvih 

feminističnih gibanj na svoj burkaški, komedijski, norčav, neresen gledališki način artikulirala 

določene zahteve po enakosti in enakopravnosti spolov ter družbenih in socialnih stanov. 

 

5. Zabavljanje čez sočasno jugoslovansko družbo in ideologijo. Igra, ki že v svojem 

naslovu nosi parafrazo znane mantre jugoslovanske različice socializma, je nastala v 

razmeroma liberalnem času na začetku 70. let.212 Avtorjev ludistični (po)smeh in prostodušna 

satira lagodnega življenja (plejbojev) v pridobitvah socializma sta nespregledljiva. Kažeta se 

v blagi ironiji, v neobveznih, nezavezujočih, nedolžnih, mimogrede navrženih medklicih, ki 

lahko delujejo tudi nekolikanj potujitveno. Oglejmo si tri primere: 

 

VALERIJ: Blagor tebi, ki delaš. Vsaj veš, zakaj živiš! Imaš polno življenje, razredno zavest in 
socialno zavarovanje. 
OKTAV: Pri Valeriju ti ne gre slabo! 
STOPPINO: Žalostno je, gospod Oktav, in bedno je služiti dandanes slovenskemu plejboju. 
VALERIJ: Ga slišiš, Oktav, take stresa, no, kar naprej! In to naj bi bil moj public relation man. 
Grozno! Škandalozno! Kako naj zaupam takemu uslužbencu? Najrajši bi mu dal odpoved. 
STOPPINO: Ha! Kje so tisti časi, gospodje. Zdaj imamo sindikat. Zdaj smo zaščiteni. 
VALERIJ: Ma ne delaj mi, prosim te, takoj socialnega problema! Ne špilaj mi, baraba hudičeva, 
takoj na strune izkoriščanega delavskega razreda. […]  
STOPPINO: Seveda. – Vi mislite s tiči, mi pa z rokami. 
VALERIJ: Nehaj no s to lumpenproletarsko terminologijo. Zdaj si v redni službi. (I/3)213 
 

                                                 
210 Ibid., str. 9–10. 
211 Ibid., str. 21–22. 
212 V času pred sprejetjem ustave 1974, katerega posledica so bile zahteve po večjem spoštovanju socialističnih 
vrednot in strožji nadzor, tudi nad sporočilnostjo umetniških del. 
213 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 15–
16. 
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STOPPINO: Kakšna služba. Pablikrilejšnman! Le zakaj se nisem izučil kakšne obrti? (Na 
občinstvo.) A vidite, otroci, kako se lenoba maščuje? Ura zamujena, ne vrne se nobena. Kdo je 
že rekel: učiti se, učiti in samo učiti? (I/6)214 
 
UBALDO: Jaz ti bom zapustil vse. Vse! Trgovino, tovarno, delnice. 
LUCINDA: Ja – da mi bodo potem vse nacionalizirali! 
UBALDO: Ne bodo! Kakšna nacionalizacija neki. Nisi na tekočem. Po nacionalizmu zdaj vsi 
udrihajo! Vsi! … (I/7)215 

 

6. Učinkovanje jezikovnih in stilističnih sredstev. Gibkost jezika je ena bistvenih kvalitet te 

komedije. Dialogi so tekoči, izjemno živi, v izbranih pasusih lahko iz pogovornih 

vulgarizmov v hipu preskočijo v vzvišen, ritmiziran pesniški jezik ali v medklice (s 

parodičnim učinkom), ki neposredno korespondirajo s tedaj aktualno družbeno in politično 

situacijo (tak je že naslov komedije – parafraza znanega titoističnega gesla, ali pa Stoppinova 

retorika: »Kdo je že rekel: učiti se, učiti in samo učiti?« (I/6)216 ipd.). Jezikovna in stilistična 

sredstva s svojimi preskoki in presenečenji ter z občasnimi preboji naših »horizontov 

pričakovanja« (posredno) vplivajo tudi na kompozicijo drame (vsako dejanje Življenja 

plejbojev po brechtovsko zaključi skupinski song), a to je v drugih Jovanovićevih igrah, kjer 

lahko govorimo o izrazito nenavadnih žanrskih hibridih, še veliko bolj očitno. 

 

Za konec se moramo vprašati: kako je zdaj z uporom pri Življenju plejbojev? Po vsem 

povedanem je jasno, da bi komediji, če bi ji želeli pripisati izrecno družbenokritično vsebino, 

ki jo je iskal Lojze Filipič, bržkone storili silo. Kajti »upornost« Življenja plejbojev tiči 

natanko v kombinaciji vseh šestih zgoraj navedenih vidikov/lastnosti igre ter bistvene 

ugotovitve o Jovanovićevi ustvarjalni drži, ki živi absolutno svobodo in avtonomijo (v) 

umetnosti. 

 

To je vzorec, globinska struktura, ki se kaže skozi vsako igro posebej in vsakič na svoj način. 

Vsaka Jovanovićeva igra izpričuje svojstveno kombinacijo vseh teh stalnih značilnosti (in 

morda še kakšne), ki jih lahko šele v njihovi kombinaciji in v seštevku z avtorjevo distanco do 

preteklosti in sodobnosti – do vsakokratnega konteksta, v katerem se nahaja in iz katerega 

jemlje gradivo za svoje delo – razumemo kot uporniške. 

 

                                                 
214 Ibid., str. 24. 
215 Ibid., str. 28. 
216 Ibid., str. 24. 
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Upor vznika iz Jovanovićeve humanistične drže, ki se kaže v doslednem odmiku od (občasno 

zapovedane, načeloma pa predvsem zaželene) ideološko pogojene skrbi za napredek družbe in 

človeka, v odmiku od »uporabne« (utilitaristične, buditeljske, celo vzgojne) funkcije (dramske 

in gledališke) umetnosti, kot je prisotna in z različnimi prijemi/sredstvi/metodami spodbujana 

v vseh družbenih sistemih, ne le totalitarnih, ampak tudi demokratičnih. V svoji načelni 

»državljanski nepokorščini« je Jovanović popoln modernist in nenehni »izboljševalec sveta«, 

in ta ugotovitev je za temo, ki sem si jo zadala v svoji nalogi – bistvena. 

 

3.1.8. Žrtve mode bum-bum (1975, upr. 1975 v SMG) 

 

V Žrtvah mode bum-bum poleg »konferanse«, napovedovalke in komentatorke dogajanja, 

nastopata ženski in moški zbor, ki štejeta 5 oz. 7 oseb, označenih s številkami od 1 do 5 in od 

6 do 12. Oblika besedila je že na prvi pogled izrazito nenavadna in po besedah Rape Šuklje je 

leta 1975 (ponovno! – op. A. K.) pomenila »popolno novost«;217 razdeljena je namreč na 16 

sekvenc in prej spominja na režijsko knjigo kot na dramo; odtod tudi njen podnaslov – 

Scenarij za gledališko predstavo.218 

 

Neobičajno obliko te gledališke igre vsaj delno razjasni narava njenega nastanka: Žrtve mode 

so nastale po naročilu Slovenskega mladinskega gledališča oz. njegovega takratnega 

umetniškega vodje Dominika Smoleta za počastitev tridesetletnice osvoboditve.219 A 

»proslava«, za katero je Jovanović pripravil svoj »scenarij«, je potem prerasla v eno 

najpomembnejših predstav Slovenskega mladinskega gledališča, po mnenju mnogih kritikov, 

gledaliških zgodovinarjev in teatrologov pa predstavlja tudi enega izmed prelomnih dogodkov 

slovenskega gledališča sploh.220 

                                                 
217 Glej: Tomaž Toporišič, »Totalno gledališče: pogovor z Rapo Šuklje«, v: Tomaž Toporišič et al. (ur.), Ali je 
prihodnost že prišla?, Ljubljana: Slovensko mladinsko gledališče, 2007, str. 42–47.  
218 A spomnimo (in dopolnimo Rapo Šuklje), da sta po »scenarijih«, tedaj resda načečkanih na roko, nastala že 
Pupilija in nekaj mesecev pred njo tudi ugledališčena poezija oz. pesniška predstava Žlahtna plesen Pupilije 
Ferkeverk. Tudi neuprizorjeni sinopsis za celovečerni Happening Hlapci je bil natipkan na zgolj šestih straneh v 
obliki scenarija. 
219 Sam Jovanović se tega spominja takole: »Ne vem več natančno, ampak šlo je za proslavljanje neke obletnice. 
Nekakšna uradna okrožnica je prišla, češ da je treba počastiti okroglo obletnico nečesa, najbrž osvoboditve ali 
zmage nad fašizmom ali nečesa temu podobnega. Smole me je poklical in mi dal popolnoma proste roke. Naj 
napišem tekst in ga postavim na oder. Dal pa mi je na svoj konspirativno-potuhnjeni način vedeti, da od mene ne 
pričakuje nič konvencionalnega. No, in tako sem se znašel pred največjim izzivom: vreči pesek v oči ideološkim 
policajem, zadovoljiti Smoleta in narediti predstavo, ki se je ne bo sramoval – to je bilo vse prej kot lahka 
naloga.« Tomaž Toporišič, »Ali je čas predstave čas našega življenja?: pogovor z Dušanom Jovanovićem«, v: 
Tomaž Toporišič et al. (ur.), Ali je prihodnost že prišla?, Ljubljana: Slovensko mladinsko gledališče, str. 120. 
220 Uprizoritev je doživela izjemen uspeh, prejela vidne festivalske nagrade in zabeležila pomembna mednarodna 
gostovanja. Po pričevanjih, zbranih v monografiji ob 50-letnici Slovenskega mladinskega gledališča Ali je 
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Jovanović si je Žrtve mode bum-bum zamislil v varietejskem slogu. V širokem, drznem 

zamahu se je sprehodil skozi evropsko vojaško zgodovino od viteškega srednjega veka do 

sodobnosti, a z izrazito ironične perspektive spreminjanja in razvoja »modnih trendov«, 

krojev in noše vojaških uniform. Resna vojna problematika je bila prikazana v kabaretni 

preobleki obešenjaške modne revije, ki jo je vodila in povezovala igralka v vlogi 

konferansjejke (v besedilu imenovana in zapisana kot »konferansa«). 

 

V igri se torej soočata dva zbora, dva principa: moški in ženski. Prvi govori jezik reda in 

pravil, drugi prisega na etično držo in je njegova žrtev. O tem pa govori že Sofoklejeva 

Antigona, prvič uprizorjena pred skoraj 2500 leti. Tudi Silvija Borovnik ugotavlja, da zbora v 

Žrtvah spominjata na antično dramatiko,221 gledališki kritik Veno Taufer pa omenja njun 

izrazito ritualni značaj.222 K tema ugotovitvama je treba dodati, da je vlogo zborov potrebno 

razumeti vsaj še v tretji funkciji, namreč v funkciji (že zgoraj omenjene) proslave kot tiste 

protokolarne prireditve, kjer praviloma nastopajo tudi (pevski) zbori.223 

 

Besedilo za oba zbora, še posebej ženskega, je zanimiv eksperiment. Pri njem gre vseskozi za 

kompilacijo najrazličnejših fraz, frazemov, rekel, pregovorov, podob iz narodne mitologije, 

citatov iz literature, zapisane v narodovo kolektivno memorijo (ljudske pesmi, Prešernov Krst 

                                                                                                                                                         
prihodnost že prišla?, je bila tudi znanilka poetike, ki je v 80. letih prejšnjega stoletja Slovensko mladinsko 
gledališče v zavesti javnosti »utrdila kot eno najpomembnejših gledališč v Sloveniji in Jugoslaviji«. Glej: 
Barbara Skubic, »Zgodovina Mladinskega gledališča od ustanovitve do leta 1980«, v: Tomaž Toporišič et al. 
(ur.), Ali je prihodnost že prišla?, Ljubljana: Slovensko mladinsko gledališče, str. 32. 
221 Glej: Silvija Borovnik, Slovenska dramatika v drugi polovici 20. stoletja, Ljubljana: Slovenska matica, 2005, 
str. 126. 
222 Glej: Tomaž Toporišič [et al.] (ur.), Ali je prihodnost že prišla?, Ljubljana: Slovensko mladinsko gledališče, 
2007, str. 77. 
223 Pred nedavnim je podobno večznačno funkcijo igralskega zbora uporabil Janez Janša v izrazito angažirani 
dokumentarni predstavi Slovensko narodno gledališče. Njena dramska predloga, ki je bila leta 2010 nominirana 
za Grumovo nagrado, je čisti ready-made, dosleden prepis zvočnega zapisa televizijskih posnetkov dogajanj ob 
razvpitem pregonu romske družine Strojan z njenega doma v vasi Ambrus konec leta 2006. Besedilo in 
predstava se ukvarjata z zvočnimi dimenzijami političnega množičnega besa in razgaljata ksenofobijo 
večinskega prebivalstva v Ambrusu. Čeprav na prvi pogled med Jovanovićevimi Žrtvami mode bum-bum (1975) 
in Janševim Slovenskim narodnim gledališčem (2007) ni očitnih vzporednic (njun nastanek je povezan z 
različnima družbenopolitičnima kontekstoma, njuna avtorja pripadata različnim generacijam režiserjev ipd.), se 
primerjava vendarle lahko izkaže za produktivno, in sicer na več nivojih: a) najprej je tu že omenjena večznačna, 
trojna funkcija zbora; b) gre za kolektivni igri, ki govorita o nasilju, politiki nerazumevanja in izključevanja ter o 
populistični manipulaciji z ljudmi; c) avtorja v svojih predlogah uporabljata postopek soočanja različnih 
diskurzov – preprosto jih »razstavita«, brez moraliziranja; č) avtorja sta v obeh primerih predvsem montažerja in 
urejevalca jezikovnega gradiva, iz katerega jima uspe »ustvariti pravi primerek klasične drame, ki temelji na 
konfliktu prevladujočega reda z njegovo lastno praznino – kar ni nič drugega kot fundamentalno vprašanje 
političnega« (navedek je iz obrazložitve nominacije Slovenskega narodnega gledališča za Grumovo nagrado 
2010 in povsem ustreza tudi sporočilu Žrtev). Glej: Mirjam Drnovšček (ur.), 40. teden slovenske drame, Kranj: 
Prešernovo gledališče, 2010, str. 47. 
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pri Savici ipd.), različnih besedotvornih postopkov in pregibanja besed, idiomov iz vojaškega 

žargona ter bolj ali manj vsakdanjih stalnih besednih zvez s slovarskimi primeri rabe, ki – 

tesno sopostavljeni drug ob drugem in preneseni v kontekst dramskega besedila kot predloge 

za predstavo – zadobijo mnoge nove in presenetljive pomene. Po eni strani jih je potrebno 

razumeti kot čiste asociativne besedne in zvočne igre oz. figure (npr. aliteracije »bojaželjen 

bojevit bojevnik« iz I. sekvence, Odkritje spomenika,224 ali skandiranje »re-ve, re-ve, re-ve, 

re-ve« v prizoru zmerjanja iz VI. sekvence Strah225 ipd.), ki pa na dramaturško izpostavljenih 

mestih zarežejo z nedvoumnim protivojnim sporočilom. Tako se na primer v V. sekvenci Šiba 

božja, ki govori o boleznih, mukah, bedi, fizični, čustveni in značajski pohabljenosti vojakov, 

izbrani slovarski primeri rabe besed spreminjajo v čiste metafore in metonimije (npr. 

»kobilice so do golega uničile proso […] silna je povodenj zalila dolino / silen je veter razširil 

ogenj / velikanski požar je upepelil vso vas«).226 IV. sekvenca Najemniki in raport iz VII. 

sekvence Človek preigravata variante ustaljenih fraz verbalnega nasilja in groženj s silo (»ti 

bom zbil vse zobe […] ti bom dal eno po betici / boš čekane po trati pobiral / ti bom tako 

zakuhal / ti bom tako podkuril / te bom poslal na oni svet […] iz hlač te bom stresel«),227 

druga mesta (npr. IX. sekvenca Delo) pa prinašajo zgolj asociacije na pomene izbranih besed 

(delo – brezposelnost, cekini, plača …), ki bi se lahko vezale, plastile in množile v 

neskončnost. 

 

Tehnika kolaža in montaže besed izrazito poudarja njihovo zvočno dimenzijo. Ritem in 

melodija nakopičenih besed, fraz in stavkov postajata svojevrstna nosilca pomenov, skoraj 

tako kot v poeziji.228 V III. sekvenci z naslovom Tlaka se te fraze, njihovi glasovni in 

jezikovni, besedno pomenski prelivi in križanja tudi dejansko zlijejo v pravcato poezijo, ki 

spominja na 3500 let staro Pesem nosačev žita ali na poezijo s tematiko kmečkih uporov. 

 

Z grmadenjem vseh mogočih jezikovnih drobcev, ki so vselej dosledno povezani z naslovno 

temo sekvenc, stara, zlajnana, izpraznjena rekla na novo oživijo, spet drugje pa besede, ki so v 

vsakdanji rabi navadno pomensko izjemno nabite (delo, dom, glas, človek, biti (se), grob, 

svoboda, vojna, ljubezen …), izzvenijo kot prazno frazarjenje ali igračkanje. Še več – 

nekatere načrtno izbrane besede (predvsem tiste iz vojaškega, žurnalističnega in 

                                                 
224 Dušan Jovanović, Zid, jezero in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1991, str. 6. 
225 Ibid., str. 14. 
226 Ibid., str. 13. 
227 Ibid., str. 10–11, 16–17. 
228 Enako v Janševi predlogi in predstavi Slovensko narodno gledališče iz leta 2006. 
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socialističnega besednjaka) postajajo prazni ali drseči označevalci, ki jih je možno zapolniti z 

najrazličnejšimi pomeni in s poljubno, spremenljivo vsebino. Na ta način je igra med drugim 

razgalila tudi praznost političnega žargona, ki je na svoj način utrjeval spretno ideološko 

propagando – to pa je Jovanović (sicer z drug(ačn)imi dramskimi in dramaturškimi postopki) 

počel že v Norcih. 

 

Žrtve mode bum-bum so zdaj na moč duhovite, drugič burkaške, tretjič smrtno resne. 

Drastični prehodi iz ene v drugo skrajnost dosegajo močan dramaturški in sporočilni učinek. 

Temeljna drža igre pa je predvsem ironična, prinašajo jo že sama zamisel o njeni postavitvi v 

obliki modne revije, nenehen posmeh ter pregibanje in sprevračanje ustaljenih besednih zvez 

po principu presenečenja. 

 

Igra-scenarij, predvsem pa predstava, ki je nastala po njem, je bila navkljub nekaterim ostrim 

odzivom pravilno razumljena: zgodovina naše civilizacije ni nič drugega kot zgodovina 

večnega perpetuiranja nasilja, militarizma, uničevanja, trpljenja in nesvobode – prvo 

humanistično sporočilo. A k temu je potrebno dodati vsaj še dvoje: kot obešenjaška 

»protivojna agitka« na duhovit način razpira vprašanja ne le vojnega, ampak tudi političnega, 

družbenega, ekonomskega, duhovnega, ideološkega nasilja in njihovih posledic – drugo 

humanistično sporočilo. Najbolj drzne pa so Žrtve mode v tem, da problematizirajo 

povzdigovanje vojne kot mita in ključne identifikacijske oz. konstitutivne točke slovenskega 

naroda229 – tretje, najradikalnejše in za svoj čas najbolj problematično, občutljivo in 

provokativno humanistično sporočilo. 

 

Jovanović očitno tudi v tej igri stavi na aktivistični potencial drame in gledališča, na njuno 

moč ozaveščanja in streznitve (za) gledalca. V smer angažirane, uporniške, avantgardne 

umetnosti pa se Žrtve mode bum-bum ne vpisujejo le zaradi kritične vpetosti v družbeni in 

politični kontekst, ampak tudi zaradi raziskovanja in preizkušanja (novih) možnosti 

dramskega/gledališkega jezika, zaradi (ponovnega) velikanskega premika/preskoka v 

razumevanju dramskega besedila kot »zgolj« scenarija, svobodno uporabne predloge za 

predstavo; zaradi izumljanja in preskušanja novih načinov nagovarjanja občinstva, zaradi 

zamenjave načina/koda sporočanja.  

 

                                                 
229 To ideološko zašiljeno resnico pa, kot smo videli, na svoj način problematizira že dramski prvenec Predstave 
ne bo. 
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Prav zato je potrebno za konec poudariti naslednje: vse besede, rekla, fraze (v veliki meri kot 

ready-made »preplonkane« iz jezikovnih slovarjev) … si podaja 12 brezimnih oseb, 

označenih zgolj s številkami. Za dramske osebe (ki so običajno posamezniki s svojim 

imenom, identiteto in osebno zgodovino ali pa liki s prepoznavnimi lastnostmi) v tej igri ni 

(več) prostora, ker jih izbrana dramska/gledališka forma, ki je zelo blizu performansu, ne 

sprejme in ne prenese (več). Očitno dejstvo, da posameznik v tej igri – enako kot v vojni – ne 

pomeni nič, ne velja nič, ne šteje nič, je njeno že četrto humanistično sporočilo. 

 

Žrtve mode bum-bum so izrazito izviren dramski (in gledališki) »format«, (znova) drugačen 

od vsega, kar je Jovanović napisal, pokazal ali zrežiral dotlej, pa vendar je v njihovem ozadju 

mogoče prepoznati izkušnje Predstave ne bo, Heppeninga Hlapci, Pupilije, Spomenika G, 

Tumorja, Pogovora v maternici koroške Slovenke ipd. Tudi Žrtve mode vstajajo iz 

razumevanja gledališča kot popolnoma avtonomne umetniške prakse, to pa sredi 70. let 20. 

stoletja še ni bilo tako samoumevno kot danes. In čeprav jih beremo in motrimo z naše 

časovne razdalje, nas še vedno presenečajo z neverjetno svežino v razumevanju dramske 

predloge kot uprizoritvenega materiala ter s svojo lucidnostjo, prodornostjo, duhovitostjo. V 

Žrtve je vpisan izrazito sodoben (celo za današnji čas odločno avantgarden) dramski izraz; 

brez pretiravanja lahko zaključimo, da je v mnogih pogledih celo pred svojim časom, saj je 

narejen z izrazitimi postdramskimi postopki in je neposreden predhodnik besedil, kot jih 

danes pišejo Simona Semenič (24 ur, Gostija, Prilika o vladarju in modrosti), Žanina 

Mirčevska (Žrelo, Konec atlasa), Miha Marek (Čas razcveta) ali Peter Rezman (Ljubljana – 

Gospa Sveta).  
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3.1.9. SKLEP 

 

Skozi natančno analizo del, ki jih je Jovanović ustvaril v svoji zgodnji, ludistični ustvarjalni 

fazi med letoma 1962 in 1975, smo torej dokazali, da ta dela nikakor niso uvrtana sama vase, 

zgolj znotrajtekstualna, da nikakor ni mogoče reči, da se upirajo idejnosti, ali da gre pri njih 

predvsem za čisto akcijo »brez 'višjega' smotra in pomena«, da skratka služijo samo igri kot 

taki (to so oznake, ki so jim jih pripisovali Kermauner, Koruza in Inkret). Nasprotno: 

Jovanovićeve igre so že od samega začetka prepojene s svojo »potencialno javno funkcijo«, 

lahko bi celo rekli – s svojim »družbenim poslanstvom«. Tej ugotovitvi poleg Lada Kralja 

pritrjuje tudi teatrologinja Jelena Lužina, ki pravi, da so Jovanovićeve zgodnje drame 

(večinoma namerno »otovorjene z dolgimi in zapletenimi naslovi«, ironičnimi, sarkastičnimi, 

angažiranimi …) skorajda »tezne«, celo »eklatantno levičarske«, obtežene z avtorjevo 

potrebo, »da zavzame določena stališča o pomembnih družbenih in političnih vprašanjih 

tistega časa.« Vse so »temeljno prežete z značilnim modernističnim anarhizmom in 

nekonformizmom, natančneje: s hiperironičnim, pa tudi avtoironičnim angažmajem, ki je po 

svojem svobodomiselnem, 'odštekanem' duhu nedvomno vezan na leto 1968, po svojem 

radikalizmu pa nedvomno levičarski. Zdi se, da te uporniške, subverzivne in namerno 

šokantne drame nimajo drugega namena, kot da s pomočjo eksplicitno gledaliških sredstev 

vodijo kontinuirani, brezrezervni in brezkompromisni boj z družbeno hipokrizijo, odločene 

so, da to hipokrizijo demaskirajo, obsodijo, sprevračajo in karikirajo … da jo, dobesedno, čim 

temeljiteje porušijo.«230 

 

 

                                                 
230 Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeno, 2007, str. 9–10. 
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3.2. PRVI INTERMEZZO – INTIMISTIČNI INTERMEZZO: Generacije (1977, upr. 

1977 v MGL) 

 

Igra je s svojimi zelo kratkimi prizori – ki nimajo več veliko opraviti z dramskimi raziskavami 

in formalnimi eksperimenti iz ludistične ustvarjalne faze – blizu scenariju za televizijski film, 

ima izrazito filmsko dramaturgijo in je dejansko tudi nastala po Jovanovićevi nadaljevanki 

Konec tedna. Je prikaz kratkega izseka iz življenja sodobne, razširjene in povsem običajne 

(malomeščanske) družine Moškrič-Volaj, odvija pa se od nekega poletnega petka popoldan do 

nedelje. 

 

Družini se v teh dneh ne zgodi nič dramatičnega ali usodnega, nič, kar bi njeno življenje 

posebej zaznamovalo in klicalo po dramski obdelavi: zgolj običajni pripetljaji, drobni 

družinski prepiri, sentimentalna kramljanja, spori s sosedi ipd. Dogajanje v igri oziroma njeno 

tematiko bi še najlažje zajeli z oznako medgeneracijski nesporazumi, ki pa nimajo ničesar 

opraviti z uporništvom. Med štirinajstimi osebami sta tukaj dve, ki z nekaj lastnostmi od daleč 

morda spominjata na upornike, vendar bližji ogled njune drže, njunega celotnega gestusa, 

nikakor ne zdrži uporniške emancipacije v pravem pomenu besede, take, ki bi jo bilo mogoče 

zajeti s konceptom upornega človeka v camusovski eksistencialistični filozofiji ali čim 

podobnim. 

 

Ti osebi sta protagonist Marko Volaj, neprilagodljiv moški sredi tridesetih, oče dveh šolajočih 

se otrok, ter epizodist, hipi Šuši. Marko je nekolikanj objesten, malce neodgovoren in občasno 

celo zloben in surov moški, ki se veliko prepira z ženo Jano. Vsa ta mešanica slabih človeških 

lastnosti pa v njegovem primeru vstaja iz slabo reflektiranega splošnega nezadovoljstva z 

lastnim življenjem, ki ga občasno prestreljujejo lucidni prebliski: »Najbolj jezna generacija po 

drugi svetovni vojni – nosi doma copate, najema kredite, pije deit in hodi v savno.«231 To je 

realnost generacije otrok nekdanjih partizanov; to so postali nekdanji študentje Zorči, Vojko, 

Duks iz drame Norci. Šuši, ki govori prepoznaven žargon in posluša značilno Woodstock 

glasbo, pa je zaspana ostalina in nekakšna karikatura hipijevskega gibanja iz 60. let, ki sicer 

učinkovito »barva« atmosfero, vendar ostaja zgolj obrobna oseba brez posebnega vpliva na 

dogajanje. Zato bi lahko celo ugotovili, da Šuši v tej igri simbolizira klavrni iztek celotnega 

                                                 
231 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 123. 



 103

gibanja 1968, ki je »bučalo in grmelo tako silno«, da mu je za dosego dejanskih družbenih 

sprememb »zmanjkalo sape«.232 

 

V Generacijah nastopajo ljudje brez posebnosti, ki so v socialnih in ekonomskih pridobitvah 

socializma varno zaspali in jim ni posebej mar za etična, zgodovinska ali družbena vprašanja. 

Tako zgolj živijo svoje anonimno, malo, nereflektirano in precej lagodno življenje, polno vsaj 

navidez neškodljivih predsodkov in malih nestrpnosti; skoraj čisto tako kot večina izmed nas, 

slehernikov, ki zazibani v vsakdanjo rutino živimo brez posebnih želja po spremembi in tudi 

brez potrebe po kakršnemkoli uporu – v 70. letih enako kot danes. 

                                                 
232 Prim.: ibid., str. 8. 
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3.3. DRUGA USTVARJALNA FAZA: ODPIRANJE POLITIČNIH TABUJEV IZ 

POLPRETEKLE ZGODOVINE (1976–1980) 

 

V tem času Jovanović napiše dve izjemno pomembni drami, ki sodita v vrh slovenske 

dramatike. V njiju obdeluje v zavesti ljudi še močno živi, a hkrati že za dve, tri desetletja 

odmaknjeni obdobji: drugo svetovno vojno in čas po njej. Lado Kralj je njuno izrazito odprto, 

epsko formo povezal s principi brechtovskega gledališča in ju zato označil že kot 

postmodernistični drami.233 Vendar Osvoboditev Skopja in Karamazovi nista samo dediščina 

znane in vplivne Brechtove gledališke prakse in teorije. Tako na vsebinski kot formalni ravni 

sta dovolj očitno povezani s kompozicijskimi in estetskimi načeli povojnega filmskega 

modernizma – neorealizma, predvsem pa novega in črnega vala. Prvi se je najprej pojavil v 

Italiji takoj po 2. svetovni vojni in se od tam kmalu razširil po vsem svetu, njegovo 

nadaljevanje in radikalizacijo pa je konec 50. in v začetku 60. let prinesel t. i. francoski novi 

val, ki je v številnih državah spodbudil svoje nove filmske različice; jugoslovansko so 

poimenovali črni val. Oglejmo si, katere so bistvene značilnosti filmskega modernizma, 

neorealizma, novega in črnega vala, ki jih je mogoče povezati z Jovanovićevima dramama iz 

druge polovice 70. let. 

 

Italijanski filmski neorealizem (z glavnimi avtorji Robertom Rossellinijem, Vittoriem De 

Sico, Luchinom Viscontijem in drugimi) se zavzema za »družbeno odgovoren« film; 

osredotoča se na prikazovanje realnosti in zavzeto beleži vsakdanjost ter probleme preprostih 

ljudi. Filmska trilogija Rim, odprto mesto (Roma, città aperta, 1945), Paisà (1947) in Nemčija 

leta nič (Germania, anno zero, 1947) Roberta Rossellinija ter Tatovi koles (Ladri di biciclette, 

1948) Vittoria De Sice sintetizirajo vse njegove bistvene značilnosti: obsodba fašizma, 

prikazovanje vsakdanjega življenja socialno natančno profiliranih, tudi povsem avtentičnih in 

jezikovno zaznamovanih oseb na stvarnih prizoriščih ter »dotik sentimentalizma«, ki ostri 

socialne portrete protagonistov. Zaradi slednjega so mu kritiki pripisovali humanistične 

vzgibe. Pripoved je v neorealističnem filmu (za razliko od vseh različic novega vala in tudi 

Jovanovićevih dram) še vedno linearna, vendar že podana kot splet naključij, narativna 

konstrukcija pogosteje temelji »na nizanju fragmentov kot na kompleksni pripovedni 

strukturi«.234 

 

                                                 
233 Glej: Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)«, Slavistična revija 53/2, 2005, str. 103, 113. 
234 Prim.: Bojan Kavčič, Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 425–427. 



 105

Neorealistični posluh za deprivilegirane ljudi, socialne krivice, nasilje institucij ipd. je v 

našem prostoru neposredno spodbudil nastanek filma Jožeta Babiča Veselica (1960), vplival 

pa je tudi na francoski novi val in kasnejši jugoslovanski črni val, ki ga je pri nas napovedal 

že Jane Kavčič z Akcijo (1960). Slovenski filmski modernizem sta utemeljila Boštjan Hladnik 

z intimističnim Plesom v dežju (1961) in Matjaž Klopčič s filmi Zgodba, ki je ni (1967), Na 

papirnatih avionih (1967) in Sedmina (1969). A slovenski (in jugoslovanski) modernistični 

filmi so bili (za razliko od predvsem apolitičnega francoskega novega vala) tako kot 

Jovanovićeve drame pogosto tudi kritični do uradne ideologije in njenega dogmatizma: 

Balada o trobenti in oblaku (1961) Franceta Štiglica, Grajski biki (1967) Jožeta Pogačnika, 

Zaseda (1969) in Rdeče klasje (1970) Živojina Pavlovića, Akcija (1960) in Begunec (1973) 

Janeta Kavčiča, Veselica (1960) in Poslednja postaja (1971) Jožeta Babiča idr. vsak na svoj 

način prikazujejo povojno stvarnost kot razočaranje, demitologizacijo partizanščine in 

družbeno represijo.235 

 

Povezava med novovalovskim oz. črnovalovskim modernizmom in dvema obravnavanima 

Jovanovićevima dramama pa je kljub zgornjim ugotovitvam še močnejša na formalni kot na 

vsebinski ravni. Natančnejša primerjava nam razkrije številne podobnosti in sorodnosti: 

iznajdevanje novih pripovednih form; naracija je razpršena, nepovezana, fragmentarna, 

eliptična, raztrgana, polna »iracionalnih« rezov, ki ne prenesejo več klasičnih dramaturških 

povezav med prizori in celo znotraj njih, zato avtorji modernističnih iger in filmov iščejo in 

preskušajo vrsto novih dramaturških postopkov; poudarek torej ni več na gladkem poteku 

pripovedi, marveč tudi na sami pripovedi kot »posebni estetski organizaciji zgodbe«.236 Tisto, 

kar je prikazano pozneje, bi se lahko zgodilo tudi prej. Zgodba postane raztrgana in »blodna 

kot življenje«.237 

 

Poleg tega je za (slovenski in jugoslovanski) modernistični, črnovalovski film, podobno kot 

za dramo Osvoboditev Skopja, značilno, da slika »narobe svet« in svet, ki je »iz tira«; da 

                                                 
235 Glej tudi: ibid., str. 124–127, 289–292, 440–442, 561–567. Navajam predvsem tiste filme slovenskega 
modernizma, ki (tako kot Osvoboditev Skopja in Karamazovi) tematizirajo vojni čas ali čas tik po njem. Pri tem 
pa nikakor ne smemo pozabiti na še veliko radikalnejše filmske eksperimente, kot so bili na primer kratki 
avantgardni filmi Jovanovićevega tesnega tovariša Karpa Godine Sonce, vsesplošno sonce (1968), Gratinirani 
možgani Pupilije Ferkeverk (1970), Vloga moje družine v svetovni revoluciji (1971) ipd., ter številnih filmskih 
mojstrovin osrednjih avtorjev tedaj razvpitega »anarhističnega« jugoslovanskega črnega vala: Dušana 
Makavejeva, Živojina Pavlovića, Želimirja Žilnika …, ki so vsaj posredno vplivali na Jovanovićevo delo. 
236 Ibid., str. 441. 
237 Zdenko Vrdlovec, Klopčičeva »modernistična paradigma«, http://dnevnik.si/novice/kultura/1042527057, 
zadnji dostop 17. 5. 2012. 
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prikazuje podobe, ki so iztrgane iz časa; da je zgodba »ubežna, klateška in potepuška«,238 kot 

tudi figura protagonista; sama pripoved pa brezciljnega junaka »prestavlja iz ene situacije v 

drugo, pri čemer je popolna naključnost in poljubnost prehodov včasih 'motivirana' le z 

njegovimi sinkopami, absentiranji, spanji«, po katerih se junak vselej znajde »v novi situaciji, 

ta pa ima včasih tudi sanjski ali [celo] nadrealni videz«.239 Za Osvoboditev Skopja in v 

pretežni meri tudi za drugi del Karamazovih velja, da so njuni osrednji protagonisti 

marginalci ali vsaj čisto povprečni ljudje, prepuščeni predvsem naključjem, impulzom, 

nagonom, ekscesom in obsesijam ter daleč od tega, da bi bili nosilci akcije v imenu 

kakršnekoli ideologije; ta je večinoma navzoča v »sprijeni« in s tem »razvrednoteni« obliki.240 

V njih pa tudi ni (več) sledu o zna(čil)nih materialistični konceptih, ki govorijo o napredku in 

razumnosti zgodovinskega dogajanja. 

 

Zaradi vseh teh lastnosti lahko sklenemo, da sta drami Osvoboditev Skopja in Karamazovi – 

ki ju bomo tudi podrobneje analizirali – kljub spajanju realistične dramatike in 

ekspresionistične dramaturgije dejansko še vedno predvsem modernistični, Jovanovićeve 

postmodernistične igre pa nastajajo šele od leta 1982 naprej in so po svoji dramaturški teksturi 

tudi bistveno drugačne od iger, napisanih v 60. in 70. letih. Naša ugotovitev tudi ni v 

nasprotju s klasifikacijami Janka Kosa v preglednem učbeniku Primerjalna zgodovina 

slovenske literature, kjer ugotavlja, da je v zaporedju Jovanovićevih dramskih besedil »opaziti 

prehajanje iz gledališkega modernizma šestdesetih let v neenotno, med skrajnimi slogovno-

formalnimi možnostmi nihajočo dramaturgijo slovenske postmoderne, ki se je tudi v 

dramatiki razmahnila okoli leta 1980«. Zgodnje igre so po Kosovem mnenju »še 

modernistične variante absurdnega gledališča«, nato pa se njegova dramatika »preusmeri v 

neorealizem z izrazito humanistično, moralično ali politično angažirano tematiko […] brez 

zveze s postmodernizmom [podčrtala A. K.].« Kos sicer pravi, da lastnosti Jovanovićeve 

dramatike iz druge polovice 70. let predstavljajo eno »od možnosti slovenske dramske 

postmoderne«,241 pri čemer pa se izpiše jasna razlika med širšo definicijo postmoderne (dobe) 

in postmodernizma kot književnega obdobja.242 

 

                                                 
238 Ibid. 
239 Ibid. 
240 Prim.: Bojan Kavčič, Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 124. 
241 Glej: Janko Kos, Primerjalna zgodovina slovenske literature, Ljubljana: Mladinska knjiga, 2001, str. 404. 
242 Za temeljno seznanitev z vprašanji postmodernizma v literaturi in umetnosti nasploh ter v filozofiji in teoriji 
umetnosti glej: Janko Kos, Postmodernizem, Ljubljana: ZRC SAZU in Državna založba Slovenije, 1995; Victor 
E. Taylor in Charles E. Winquist (ur.), Encyclopedia of Postmodernism, London, New York: Routledge, 2003. 
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3.3.1. Osvoboditev Skopja (1977, praizvedba 1978 v okviru zagrebške neinstitucionalne 

gledališke skupine KPGT, v Sloveniji upr. 1978 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Drama v treh dejanjih, prvič objavljena v zagrebški reviji Prolog, je spisana kot niz 

fragmentarnih prizorov (v zrcalnem zaporedju 11 + 15 + 11) iz življenja civilnega 

prebivalstva med drugo svetovno vojno. Njen osrednji protagonist je šestletni Zoran, ki je s 

svojimi vrstniki in sorodniki vržen v vojno zlo; svet, ki Zorana obkroža, je poln sovraštva in 

trpljenja. Spolnost, nasilje in smrt so prikazani kot brutalna naturalistična dejstva, govorica je 

polna psovk, realnost je podana v vsej svoji goloti, bedi in brezupu.243 Vsega, kar se (mu) 

dogaja, Zoran ne more povsem dojeti, svobode, ki naj bi nastopila po nečloveških vojnih 

mukah in naporih, pa tudi ne razume, saj je (še) nikoli ni (do)živel. Dramska tehnika gradi na 

načelu nekakšne sestavljanke iz spominskih reminiscenc, okruškov minulih podob, ki vstajajo 

pred nami kot boleče, travmatične zareze. Jovanović je v fragmentarni tehniki našel 

najustreznejšo, memoarsko in le pogojno tudi dokumentarno dramsko formo – saj, kot pravi v 

uvodu, »zapisovalec pričujočega teksta […] nikakor ne more brez pridržkov jamčiti za 

verodostojnost 'junakovega' pričevanja«244 –, s katero je bilo mogoče na pretresljiv način 

zajeti in izrisati nedopovedljivo kruto in mučno vzdušje ter situacije, ki so paradoksalno 

najmočnejše tam, kjer je človekova bolečina neizrečena, zamolčana, potlačena, kjer obrisi 

mučnih podob (iz didaskalij) govorijo sami zase. 

 

Silvija Borovnik v monografiji Slovenska dramatika v drugi polovici 20. stoletja pravi, da je 

Osvoboditev Skopja zaradi svoje fragmentarnosti po formi še ludistična, sama pa menim, da ta 

igra nima ničesar več opraviti z ludistično smerjo v dramatiki in tudi ne več z avtorjevo 

ludistično ustvarjalno fazo, njena fragmentarna dramska tehnika245 je namreč, kot smo 

pravkar videli, dedič nekega bistveno drugačnega historičnega modela, in sicer Brechtovega 

epskega gledališča, ter je pod močnim vplivom sočasnega filmskega modernizma. 

 

Osvoboditev Skopja je mogoče povezati celo z Büchnerjevim Vojčkom. Ne le zaradi izrazito 

odprte dramske forme (pasivni protagonist, veliko število dramskih oseb in še več tistih, o 

                                                 
243 Vse te lastnosti to neorealistično igro družijo tudi s potezami filmskega modernizma. Glej: Bojan Kavčič, 
Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 124. 
244 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 252. 
245 Nekateri so ji pripisovali popolno novost in jo poimenovali z izrazom patchwork zaradi asociativne povezave 
s »krpanko prizorov«, pri kateri šele, ko jo ugledamo v celoti, prepoznamo vse njene dele in tudi povezave ter 
odnose med njimi. Prim.: Ivo Svetina, »Zakaj še vedno kar drama«, 
http://www.veza.sigledal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-drama, zadnji dostop 6. 5. 2011. 
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katerih se samo govori, številna prizorišča, časovni preskoki ipd.) in sorodne tematike, ampak 

povsem konkretno, na ravni vsebine, tehnike, gradnje in izpeljave nekega prizora. Gre za 

enega od začetnih prizorov, v katerem Zoran na ulici pobira cigaretne ogorke, da si bo babica 

Ana iz njih lahko zvila cigarete v časopisni papir, Ana pa (mu) o tem pripoveduje na način 

pravljice: »Nekoč je bil deček. […] In je imel babico. […] In ta babica je zelo rada kadila. 

[…] In – ker je bila vojna in se ni dobilo cigaret, je deček hodil z babico po cestah in ji 

pomagal nabirat čike.« (I/3)246 Tak princip seveda deluje distancirano, potujitveno (četudi ne 

v čisto brechtovskem pomenu tega izraza), priče smo značilnemu samonanašalnemu 

modernističnemu postopku pri gradnji zgodbe, ki obenem vsaj od daleč spominja na znani 

fragment iz Vojčka, kjer babica pripoveduje o »ubogem detetu, ki ni imelo ne matere ne 

očeta« (Sklop umora/Ra, 4).247 

 

Veristična vsebina igre govori o krutih preživetvenih strategijah, pa tudi o odporu, uporništvu 

in kolaboraciji makedonskih civilistov med drugo svetovno vojno. Ta odpor je krvav, žrtev je 

ogromna in neznosna, tako za civiliste kot za partizane. Vojna je prikazana predvsem kot 

politična, družbena, mednacionalna, rasna, spolna in družinska tiranija. S tem je ideološki 

oklep zgodbe (partizanski in komunistični boj za svobodo) močno načet in razpokan. 

Dramske osebe – to so marginalci: otroci, ženske, Romi, brezimni civilisti … – so trpne, 

pasivne, predstavljene v tipičnih eksistencialističnih situacijah in občutjih tesnobe, praznine, 

nesmisla. Postavljene so v krvoločni zgodovinski čas in v utesnjene, hladne, neprijazne 

prostore (klet, pritličje, podstrešna spalnica, terasa, majhno dvorišče in ograja) družinske hiše, 

na ulico in na bregove deročega Vardarja. Svet in dogodke okoli sebe motrijo iz otroške ali 

»žabje« perspektive, vanje so ujeti in nimajo možnosti izbire. Jelena Lužina v svoji 

interpretaciji Osvoboditve Skopja zapiše: »Vojna je najnevarnejša in najstrašnejša za tiste, ki 

jo morajo zdržati, za tiste, ki so že po naravi pasivni, oropani vsakršne možnosti delovanja 

[…]. V spletu 34 od skupno 37 prizorov nastopajo večinoma otroci in ženske. Odrasli moški 

se skoznje le 'sprehodijo', se v njih pojavijo bežno: kot člani družine, sovražniki, simpatizerji 

ali nosilci podobnih dramaturških funkcij.«248 Dramska perspektiva se tako ne osredotoča na 

(sicer običajno) moško, aktivno, herojsko plat zgodovine; heroji so v tej igri vse do zadnjega 

odsotni, stika in razumevanja med dvema svetovoma (aktivnim in trpnim) pa ni. Obdobje 

partizanstva pri Jovanoviću tako ni več v znamenju »velikih idej« (svoboda, narod, revolucija 

                                                 
246 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 258. 
247 Georg Büchner, Woyzeck, v: Georg Büchner, Drame in proza, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1997, str. 175. 
248 Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeno, 2007, str. 24. 
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ipd.), ampak je prikazano v morečem ozračju in iz eksistencialistične perspektive nemoči, 

stiske, ujetosti in dvoma. 

 

Velik pomen za ilustracijo vzdušja v Osvoboditvi Skopja imajo tudi didaskalije, ki narekujejo 

»bolj ali manj avtonomne vizualne in zvočne utrinke«,249 slednje pa je značilno za 

modernistično literaturo, film in umetnost nasploh. Da se zgodba dogaja sredi vojne, izvemo 

takoj na začetku, vendar le s pomočjo zvokov iz ozadja (odmev topov) in vizualnih efektov 

(odsev požara), ki se mešajo s klavirsko melodijo, vriščem otrok in igranjem na piščaljo, ki 

prihajajo iz različnih smeri. Prvi prizor je nasploh malce obešenjaški: na prizorišče najprej 

pripleše medvedka, ki jo Rom Tasin ob igranju na piščal drži na povodcu in v makedonsko-

srbski »spakedranščini« (oznaka iz Jovanovićevih uvodnih didaskalij) recitira temačno in 

nekam nadrealistično pripovedno pesem o vojni. 

 

Opisi v didaskalijah so tudi pomembni elementi psihološke karakterizacije protagonistov. 

Osebe, ki so večinoma depresivne, razočarane, prevarane in čustveno zablokirane figure, se 

rojevajo predvsem iz podob, iz slikanja stanj in njihovih subjektivnih občutij s pomočjo 

gledaliških sredstev; dialogi so skopi; takšni postopki so izrazito značilni za novo- in 

črnovalovski modernizem, najdemo jih v vseh že prej omenjenih filmih. 

 

Vrh(unec) igre je postavljen na njen skorajšnji konec, v peti prizor tretjega dejanja, kjer sredi 

noči poteka simultano dogajanje na treh različnih prizoriščih v hiši (v spalnici nemški častnik 

do krvi izmuči Zoranovo mamo Lico; v dnevnem prostoru sta dva na smrt pijana invalida, 

Zoranova babica in stric; v kleti Zoranova teta in doktor pišeta brzojavko za partizane), njihov 

vezni člen pa je Zoran, ki bega med njimi sem ter tja. Vse skupaj učinkuje kot silovita zvočna 

in vizualna podoba, ki se močno zareže v spomin. Ta prizor je s svojim beganjem »čisto 

estetsko dejstvo«, ki dogajanja »niti najmanj ne derealizira, marveč [mu], prav nasprotno, šele 

podeli obstojnost«.250 Tako tudi za Osvoboditev Skopja velja tisto, kar je ob Klopčičevi 

Sedmini ugotavljal Zdenko Vrdlovec: slika »čas, ko je mladost z vojno in revolucionarno 

ideologijo izgubila svojo 'nedolžnost' in samo sebe«.251 

                                                 
249 Bojan Kavčič, Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 544. 
250 Besedna zveza in krajši citat v tej povedi sta vzeta iz članka »Klopčičeva 'modernistična paradigma'« 
(http://dnevnik.si/novice/kultura/1042527057, zadnji dostop 17. 5. 2012), kjer Zdenko Vrdlovec razlaga učinek 
ponovitev izbranih kadrov v filmu Sedmina, ki kršijo vsa pravila akcijskega realizma, a sta povsem primerna tudi 
za razlago učinkov Jovanovićevih kompozicijskih postopkov v izbranem prizoru tretjega dejanja Osvoboditve 
Skopja. 
251 Bojan Kavčič, Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 209. 
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Jelena Lužina pa sporočilno težišče igre postavi v predzadnji, skupinski 10. prizor III. dejanja, 

ki prikazuje prihod osvoboditeljev v mesto, je povsem brez replik in po navodilih iz didaskalij 

traja zelo dolgo, od jutra do mraka. Ob njem sklene: »Sram, osamljenost, nesporazumi in 

prastrah – to so prvi dosežki osvoboditve Skopja, kjer se svoboda, ki je komajda vzšla 

(vzhajanje je priljubljena figura revolucionarne retorike), nezadržno nagiba v večer in ugaša 

kot kresnica.«252 Zamrznjene podobe brezštevilnih osvoboditeljev trasirajo teren za zaključno 

Soočenje (tako je naslovljen zadnji prizor igre) med šestletnim protagonistom Zoranom in 

njegovim očetom Dušanom, ki se je vrnil iz vojne. V trdi noči sedita na bregu bučečega 

Vardarja, v katerem se je tik pred koncem vojne v obupu, med obrednim izpiranjem lastne 

krivde, utopila Zoranova mama Lica; ker je bila – da bi preživela širšo družino – prisiljena za 

hrano prodajati svoje telo sadističnemu nemškemu oficirju, zdaj pa jo je okolica obsodila in 

zavrgla. Sin v temi komaj rojene svobode pripoveduje očetu vojaku o svojih nenavadnih 

občutjih, mukah prezgodnjega odraščanja. Po dolgi tišini mu oče osvoboditelj odvrne: »Sin 

moj, jaz te ne razumem.« (III/11)253 Izjava je dokončna: »Po tem se ne more zgoditi nič več. 

In ni več kaj reči. Konec.«254 

 

Kot sem omenjala že v prejšnjem poglavju, so bili v času nastanka igre druga svetovna vojna, 

partizansko uporništvo in komunistična revolucija v zavesti državljanov večinoma prisotni kot 

obdobje izjemnega herojstva in velikanskih, vendar vrednih žrtev, kot točka preloma, ki je 

odločilno zarezala v življenja Makedoncev, Slovencev in vseh Jugoslovanov, ki nas je 

ohranila in vzpostavila kot narode ter legitimirala kot politične subjekte, enakopravne z 

drugimi narodi v skupni državi. To je bila resnica, ki je bila ljudem vztrajno sugerirana skozi 

različne ideološke aparate države. V Osvoboditvi Skopja pa je Jovanović (znova) razprl 

popolnoma drugačen, ideološko seveda nepopularen pogled na osvobodilni boj, saj ga je 

deheroiziral in mu odvzel odrešeniško avro: vojna in lakota sta bili tisti, ki sta ljudi poživinili, 

ki sta ustvarili nezaslišano nasilje in človeške razvaline. Tudi to je temelj, iz katerega smo 

vstali, nam sporoča Jovanović; in zgodba v tej igri ni le realna, mogoča, veristična, ampak 

tudi – resnična. V tej luči postane razumljivo tudi za Jovanovića izrazito nenavadno opozorilo 

na začetku drame: »Brez posebnega avtorjevega dovoljenja ni mogoče črtati teksta, ga 

                                                 
252 Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeno, 2007, str. 16. 
253 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 321. 
254 Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeno, 2007, str. 16. 
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spreminjati ali poljubno menjavati vrstnega reda prizorov,«255 ki narekuje tako rekoč popolno 

zvestobo avtorju in njegovemu besedilu. 

 

Natanko iz tega razloga je Jelena Lužina v neobjavljenem eseju »Dušan Jovanović, 

osvoboditelj Skopja« (»Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«) pri interpretaciji igre lahko 

izhajala iz same topografije mesta Skopje oz. še konkretneje, danes zapuščene meščanske hiše 

na bulvarju Svetega Klimenta Ohridskega v središču mesta, kjer je Jovanović preživel nekaj 

let svojega zgodnjega otroštva. To igro – zaradi izjemnega dramskega naboja, ki se poraja iz 

izvirnih dramaturških postopkov, jo označi za umetniški vrhunec Jovanovićevega opusa in 

eno najpomembnejših del dramatike v balkanskem prostoru nasploh256 – postavi ob bok 

Andrićevemu Mostu na Drini, Dubrovniški trilogiji Iva Vojnovića, Stendhalovi Parmski 

kartuziji, Mannovi Smrti v Benetkah. 

 

3.3.2. Karamazovi (Prezgoja srca) (1979, upr. 1980 v SLG Celje) 

 

Za začetek naj povzamem razmeroma zapleteno zgodbo. Komunist in novinar Svetozar Mitić 

se po osvoboditvi vdrugo poroči s Slovenko Olgo, mlado strojepisko pri Tanjugu, četudi njen 

brat Viktor, partijski funkcionar, temu nasprotuje. Olga postane nova mama Svetozarjevima 

sinovoma iz prvega zakona, Dejanu in Branku, kmalu po poroki pa tudi zanosi. Medtem se 

zgodi informbirojevski spor. Svetozar na partijskem sestanku glasno podvomi o smiselnosti 

zaostritve odnosov med Titom in Stalinom, njegov svak, sekretar Viktor, ga zato ovadi 

nadrejenim in Svetozar se znajde v zaporu, kjer je deležen poniževalnih prevzgojnih metod. 

Olga mu rodi tretjega sina Janeza. Ko se Svetozar po sedmih letih vrne domov, še isti dan 

umre za srčno kapjo. Olga se sčasoma prelevi v samostansko vzdržno vdovo, ki se potihem 

trudi vzdrževati še znosno podobo družinske skupnosti. Dejan doštudira medicino v Londonu, 

poroči se z medicinsko sestro Natašo in se vrne v Beograd. Njegov mlajši brat Branko je velik 

cinik, samodestruktivni upornik in konfliktni individualist z rušilno energijo; kot mladostnik 

šolo zamenja za popravni dom; tudi on nekaj časa preživi v Londonu, kjer se z rojaki in 

tamkajšnjimi četniškimi pravoslavci ukvarja z malim kriminalom in preprodajo nakradenih 

dobrin; potem ko se z bratom vrne domov, mu zapelje ženo; zavrača tudi Olgino skrb in 

ljubezen ter vse bližnje; znajde se na meji norosti, zato ga družina sporazumno napoti v 

                                                 
255 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge gledališke igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 253. 
256 Kar sta ob gostovanju praizvedbe Osvoboditve Skopja v režiji Ljubiše Ristića v ZDA leta 1982 nenazadnje 
potrdili tudi dve prestižni nagradi OBIE: za dramsko besedilo in za predstavo v celoti. Glej: Jelena Lužina, 
»Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeno, 2007, str. 2–4, 17, 23–24. 
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umobolnico. Ko se za novo leto vrne, se obesi na novoletni jelki, v slovo pa zapusti mnoge 

pisemske ovojnice s tenkočutnimi intimističnimi pesmimi, ki jih uglasbi najmlajši brat Janez, 

lokalni rock zvezdnik. Olga in Nataša gledata televizijski prenos Janezovega koncerta. 

 

Karamazovi so pretresljiva freska povojnega časa, zgodba o nacionalno mešani srbsko-

slovenski družini Mitić, ki jo je usodno zaznamoval informbirojevski spor iz leta 1948. Igra 

ima izrazito epsko in dvodelno strukturo: prvi del se godi med letoma 1946 in 1956, drugi 

kmalu po Brankovi smrti leta 1968 v zgoščenem realnem času televizijskega prenosa 

Janezovega rock koncerta – ta traja eno uro, ki jo z glasnimi udarci pomenljivo odmeri velika 

stenska ura v dnevni sobi Mitićevih. 

 

Janezov koncert z besedili Brankovih pesmi traja skozi ves drugi del igre in se izmenjuje ter 

kombinira s spominskimi reminiscencami iz Brankovega življenja. Silovitost umerjenih 

liričnih verzov, ki pojejo o (o)sam(ljen)osti, naravi, ki je povsem brezbrižna do človekove 

bolesti, pa vendar njegova edina zaupnica, o ljubezenskih prevarah, videnjih lastnega pogreba 

… deluje kot močan kontrapunkt sopostavljenim prizorom iz Brankovega dejanskega 

življenja. Drama na ta način mojstrsko preigra široko paleto emocij, podob in ritmov. V 

Karamazovih se (na podoben način kot že v Osvoboditvi Skopja) realistična drama in 

ekspresionistična, celo filmska dramaturgija (ostri rezi med številnimi kratkimi prizori,257 

večje število prizorišč in dramskih oseb, odprta dramska forma, v drugem delu drame tudi 

časovni in prostorski preskoki v znani »flash-back« kompozicijski tehniki) zlivata v jasno, 

kritično, angažirano in čustveno nabito sporočilo, ki je bilo tudi družbeno odmevno. 

 

Ker se bom pri obravnavi drame Razodetja še enkrat vrnila h Karamazovim in jih natančno 

analizirala tudi v luči primerjave obeh del, naj na tem mestu izpostavim le tiste značilnosti 

igre, ki nosijo očitne lastnosti oziroma znake odpora ali upora. 

 

Na ravni same zgodbe, vsebine oz. natančneje, med dramskimi osebami, najdemo dva 

upornika; to sta oče Svetozar in njegov drugi sin Branko. Prvi pooseblja upor pokončnega, a 

preprostega, celo naivnega predvojnega komunista kominternovskega kova, ki spregovori ob 

napačnem času na napačnem mestu, za kar je nesluteno kaznovan brez krivde; drugi je njegov 

neukrotljivi sin Branko, ki mrzi vse družbeno – »Nobenih zavezništev več! Ne priznavam 

                                                 
257 Prvi del sestavlja dvajset, drugega pa petindvajset prizorov. 
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sistema. Vsak naj znori, kakor ve in zna.« (II/20)258 –, zato ne more nikjer obstati niti 

preživeti: 

 
BRANKO: Sovražim množične ekstaze. Sovražim ovce in žandarje, zborovsko petje, cerkvene 
praznike, partijska zborovanja, družinske svečanosti, ljubezenske prisege. Sam! Korakati sam. 
(…) Če bi gazil trdno in neomajno do konca, se mogoče otresem te slinavosti, tega občutka, da 
brodim po blatu, nemara je korak dalje obljubljena prerija svobode? Koliko korakov še? Sam! 
Korakati sam. Kam? (II/8)259 

 

Na tematski in posledično sporočilni ravni je drama očiten humanistični protest, ki ima 

potencial družbene in politične katarze, saj odkrito spregovori o daljnosežnih, večinoma 

tragičnih posledicah informbirojevskega spora za obsojene državljane in njihove družine, 

predvsem otroke, o stalinističnem načinu iskanja notranjih sovražnikov države, o ponižujoči 

prevzgoji političnih zapornikov v letih 1949 in 1954 oz. 1955. Ta strahotni madež v politični 

zgodovini Jugoslavije je v času nastanka igre predstavljal tematsko novost v slovenski 

dramatiki in literaturi sploh (tudi v tedanjem zveznem merilu), ki je sprožila že prej opisane in 

dobro znane polemične odzive in reakcije.260 

 

Kot je značilno za mnoge primere moderne in sodobne drame, se dramske osebe spajajo v 

kompleksno strukturo na fragmentaren način, v prizorih z različnimi dramskimi ritmi, »hkrati 

pa si mora bralec za razlago posameznih situacij ali karakterizacij odgovore poiskati bodisi iz 

motivnih in tematskih sklopov v drami bodisi izven nje, z refleksijo sodobnega življenja in 

pozicijo posameznika v njem«.261 

 

                                                 
258 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 385. 
259 Ibid., str. 369–370. 
260 Politično občutljivo vprašanje povojnih pobojev tenkočutno tematizira že Smoletova Antigona (1960), 
obdobje informbiroja pa je bilo tedaj še vedno razmeroma neobdelano in neraziskano. Leta 1969 so se ga sicer že 
lotili v beograjskem Jugoslovenskem dramskem pozorištu z inscenacijo dramatizacije kratkega romana 
Dragoslava Mihailovića Ko so cvetele buče (Kad su cvetale tikve, 1968), ki pa je bila kmalu po premieri 
prepovedana. Branko Hofman naj bi svoj roman o mučenju zapornikov na Golem otoku Noč do jutra sicer 
napisal že sredi 70. let, izšel pa je šele 1981, leto za tem je izšel avtobiografski roman Vitomila Zupana o 
prestajanju zaporniške kazni Levitan, Torkarjev avtobiografski roman o montiranih dachauskih procesih med 
1948 in 1949, Umiranje na obroke, pa šele leta 1984. V tem pogledu so bili črnovalovski filmski ustvarjalci 
precej zgodnejši in pogumnejši: srbski režiser Živojin Pavlović je v filmu Prebujanje podgan (Buđenje pacova, 
1967) tematiziral usodo revolucionarja po informbirojevskem sporu, v Zasedi (1969) povojne poboje, v Rdečem 
klasju (1970) pa je »v stilu radikalne naturalistične estetike« razkril »brutalnost in primitivnost komunistične 
oblasti«. Glej tudi: Bojan Kavčič, Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Ljubljana: Modrijan, 1999, str. 564; Lado 
Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge 
igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 409–410. 
261 Rok Vevar, Totalna ustanova v Jančarjevem Velikem briljantnem valčku in Razmadežni Sarah Kane, 
diplomsko delo, tipkopis, 2008, str. 26. 
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Tudi v Karamazovih, predvsem v njihovem prvem delu, je jezik dramskih oseb prepojen s 

povojno ideologijo odpovedovanja v korist vsesplošnega družbenega napredka, mestoma je ta 

ironizirana, celo hipertrofirana in s tem karikirana, predvsem pa je v ostrem nasprotju z 

občutji in stanji protagonistov Svetozarja, Olge in Branka. Jovanović tenkočutno slika usode 

svojih oseb, ki so v marsičem povsem povprečne, v svojih navadah, kapricah, trmi, bolečini, 

mukah in razvadah so dejansko zelo podobne nam. 

  

Če je razmerje med sadističnim Zasliševalcem in Svetozarjem v zaporu še tipično razmerje 

rablja in njegove žrtve, pa Jovanović postopoma skozi pretanjeno, a ostro kritiko široke palete 

ideoloških, s tem pa tudi prisilnih aparatov države (šolstva, sodstva, prevzgojnih zaporov, 

popravnih domov, policije …), njenih totalnih ustanov (bolnišnic, norišnic), enopartijskega 

sistema, paradržavnih organizacij oz. struktur (tiskovne agencije Tanjug in medijev nasploh, 

združenja AFŽ, samoupravnega hišnega sveta, krajevne skupnosti, madinskih klubov), pa tudi 

družinske celice in celo nacionalistične pravoslavne cerkve, ki vsak zase in v povezavi z 

drugimi sistemi neprenehoma krojijo individualne usode dramskih oseb, izpiše kritiko celotne 

družbe in države, naše polpretekle zgodovine in sodobnega časa. 

 

Jovanović v Karamazovih pokaže, kako vse naštete institucije tako ali drugače temeljijo na 

fašistoidnih metodah izganjanja motečih družbenih elementov. Že glasni gong velike stenske 

ure v stanovanju Mitićevih, ki spominja na cerkveni zvon, razburja stranke v brivnici262 pod 

njim, vse sosede in hišni svet; s problemom stenske ure Olge Bizjak-Mitić se ukvarja celo 

krajevna skupnost in o njem se razpiše lokalni časopis. Vse to pa ni nič drugega kot metafora 

za željo neke skupnosti po utišanju ali izrinjenju iz svoje družbene sredine vseh tistih ljudi, ki 

so kakorkoli drugačni. Celotna družba je v tej igri prikazana kot sistemski mehanizem neštetih 

medsebojno povezanih kolesc, ki (nas) neprestano meljejo in so neskončno močnejši od 

posameznika. Človek se pod težo takšnega družbenega eksorcizma prej ali slej podredi, 

ukalupi oziroma stre. Cena za podružbljenje, za pridobitev družbenega ali vključitev v družbo, 

pa je po Jovanoviću predvsem izguba samega sebe. 

 

V tej luči je sklepni prizor drame izjemno pomenljiv, celo katarzičen: 

 
Olga, Nataša. Pred televizorjem. 
Koncerta je konec. 
Nataša izključi televizor. Obsedita. 

                                                 
262 Spomniti velja, da je brivnica dogajalni prostor že v drami Norci. 
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Ura bije deset udarcev. 
OLGA: (čez čas) Nataša, dajva, vrziva to uro skozi okno. (Snameta uro in jo vržeta skozi okno: 
ura se globoko nekje na kamnitem tlaku dvorišča s treskom razbije v stotine drobnih koščkov. 
Močan odmev se še nekaj časa lovi med visokimi zidovi dvoriščnega atrija. Končno se vse umiri. 
Obstane. Gluha tihota.) (II/25)263 

 

V Olginem nenadnem uničenju stenske ure se morda že kaže njena dokončna pomiritev z 

življenjem, z družbo, v kateri živi, s tem pa lahko nastopijo tudi olajšanje, osvoboditev in 

odrešenje. 

                                                 
263 Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 390. 
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3.4. TRETJA USTVARJALNA FAZA: JOVANOVIĆEV VSTOP V DRAMSKI 

POSTMODERNIZEM S KRITIKO POZNEGA JUGOSLOVANSKEGA 

SOCIALIZMA (1981–1991) 

 

To poglavje naj uvedem z dokončnim sklepom glede vprašanja modernizma in 

postmodernizma v Jovanovićevi dramatiki, saj bom v nadaljevanju obravnavala tiste njegove 

drame, ki sem jih uvrstila v obdobje postmodernizma. 

 

Literarni zgodovinarji in teoretiki si pri razmejitvah teh dveh umetnostnih obdobij 20. stoletja 

niso enotni. Lado Kralj ugotavlja, da se je postmodernizem v slovenski dramatiki pojavil v 80. 

letih, četudi Osvoboditev Skopja in Karamazove že označi za vsaj delno postmodernistični 

drami.264 Jelena Lužina deli mnenje tistih teatrologov, ki Jovanovićevo dramatiko (in 

dramatiko drugih avtorjev nekdanjega jugoslovanskega prostora) že od konca 60. let naprej 

označujejo z dvojnim pridevnikom moderna/postmoderna,265 s čimer želijo poudariti, da ta 

dramatika združuje značilnosti obeh literarnih oziroma umetnostnih obdobij. Če v splošnem 

velja, da je razločevanje med modernizmom in postmodernizmom v dramatiki pogosto 

problematično, nam natančnejša analiza Jovanovićevega opusa vendarle nedvoumno pokaže, 

da med igrami, ki so nastale pred letom 1980 in po njem, obstajajo očitne strukturne razlike. 

Kažejo se v izboru in pristopu k obdelavi dramskih snovi ter v številnih kompozicijskih 

odločitvah, prijemih, postopkih. 

 

Jovanovićeva zgodnejša dela so po svojih notranjih in zunanjih značilnostih predvsem 

modernistična. V njih jasno prepoznavamo relativizacijo logičnega ali kronološkega 

zaporedja dogodkov (Osvoboditev Skopja, Karamazovi), rahljanje kompozicije (Tumor), 

formalna, slogovna in jezikovna eksperimentiranja (Happening Hlapci, Pupilija, Življenje 

plejbojev, Žrtve mode, Osvoboditev Skopja), fragmentarizacijo dramaturgije (Žrtve mode, 

Osvoboditev Skopja, Karamazovi), grotesknost v formi drame absurda (Predstave ne bo, 

Norci, Znamke, Tumor), ludizem (Predstave ne bo, Norci, Znamke, Happening Hlapci, 

Pupilija, Tumor, Življenje plejbojev, Žrtve mode); vse to so temeljne lastnosti modernistične 

literature. 

 

                                                 
264 Glej: Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)«, Slavistična revija 53/2, 2005, str. 101. 
265 Glej: Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeno, 2007, str. 4–6, 9. 
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Drame, ki nastanejo med letoma 1980 in 1996, pa prinašajo izrazito postmodernistične 

moduse in forme: recikliranje historičnih dramskih tehnik, zgodb ali mitov, pri čemer »ne gre 

samo za ponovno uporabo mita – to je v dramatiki razmeroma pogost pojav in spada še v 

modernizem –, temveč za parafrazo ali ironičen komentar ali prenos v okolje, ki v 

kombinaciji s prvotno temo učinkuje disonantno«266 (Viktor, Don Juan na psu, Antigona, 

Uganka Korajže, Kdo to poje Sizifa), prikazovanje sveta kot simulakra (Antigona, Kdo to poje 

Sizifa), samonanašalnost ter izenačevanje, stapljanje gledališke zgodbe z resničnostjo (Hladna 

vojna babice Mraz, Uganka korajže, Kdo to poje Sizifa), fluidnost ali izgubljanje, cepitev 

identitet (Goran v Soncu za dva, Polde v Don Juanu na psu, Irena v Uganki Korajže), popolno 

svobodo pri izbiri formalnih postopkov (rušenje, prečenje norm, mešanje žanrskih pravil in 

konvencij, slogov, jezikovnih zvrsti, združevanje visoke in trivialne kulture na vsebinski, 

slogovni, jezikovni … ravni, izrazita medbesedilnost, (samo)citatnost, parodija) … Vse to je 

znotraj Jovanovićeve dramatike mogoče brati kot komentar širše družbene realnosti. 

 

Zato sklenimo tale uvod z nekoliko grobo, a zabavno in povsem resnično trditvijo politologa 

Tončija Kuzmanića: »Ni ga hujšega orodja zoper resno in jezno družbeno gospostvo, kot 

je zajebancija. Le da mora ta postati sistematična, nenehna in nepopustljiva: mora se začeti 

razširjati v neskončnost družbenega samega in predreti vsako njegovo elementarno celico, in 

sicer natanko tako, kot rakaste celice napadajo 'zdrav organizem'.«267 

 

Če bi med slovenskimi dramskimi (in gledališkimi) ustvarjalci iskali avtorje, za katere velja 

zgornja trditev, bi ugotovili, da izrazito velja za Dušana Jovanovića,268 in sicer za dela, ki jih 

je ustvaril v svoji ludistični fazi (1962–1975), ter tudi za dela iz 80. let, iz časa, ko se je 

razkrajal jugoslovanski socialistični projekt in ko so se v vsem vzhodnem bloku dogajale 

epohalne družbene preobrazbe. 

 

                                                 
266 Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)«, Slavistična revija 53/2, 2005, str. 103. 
267 Tonči Kuzmanić, Tito (1980–2010) ali O politiki danes in tukaj: antiakademska vadnica mišljenja politike, 
paragraf 10.3.2., tipkopis, nepaginirano. 
268 In po svoje seveda tudi za Petra Božiča, Franeta Milčinskega - Ježka, Emila Filipčiča, Andreja Rozmana - 
Rozo in še koga, ki pa niso predmet naše razprave. 
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3.4.1. Hladna vojna babice Mraz (1982, upr. 1982 v SMG) 

 

Igra nosi podnaslov »Poskus igre za otroke«, saj je (bila) namenjena otrokom v starostni 

skupini 7 do 11 let, ob tem pa se v njej pojavi vrsta političnih zbadljivk, jasnih 

družbenokritičnih podtonov, preobračanje in s tem smešenje socialističnega jezikovnega 

inventarja – »Upor dedka Mraza in rovarjenje njegove soproge je napad na temelje novoletnih 

prireditev in kot tak pomeni grožnjo za otroško domišljijo in vsestranski razvoj otrokove 

osebnosti.« (11);269 pregovornega frazarjenja – »Otroci so naše največje bogastvo.« (11), 

»Delo človeka osreči.« (13), »Brez dela ni jela.« (13) »Delu čast in oblast.« (13);270 

socialističnih organizacijskih struktur (Jovanović si privošči na primer koncept usmerjenega 

izobraževanja) ter parafraze in parodije različnih del, ki so vpisana v slovenski kulturni 

horizont. Vse to je za »žanr« otroške dramatike izrazito neobičajno: igra je cepljena na satiro, 

s čimer presega in preči ustaljene oblike gledališča za otroke; glede na snov in način njene 

obdelave bi jo morda še najlažje uvrstili v žanr t. i. družinskega gledališča, ki zmore skozi 

različne nivoje teksta nagovarjati gledalce različnih starosti. Igra ima namreč štiri p(l)asti, na 

katere avtor opozarja že v uvodnih didaskalijah: realistično-kriminalistična štorija, pravljično 

mitološki segment, politično zavzeti del in glasbeno zabavna glazura.271 Zanje pravi: »Narobe 

bi bilo, če bi v načinu podajanja tem vsebinam iskali skupni imenovalec. Radikalno se nam je 

torej spopasti z vsako od omenjenih pisav z upanjem, da se bo igra šele na ta način 

razbohotila v svoj pravi smisel.«272 

 

Na samem začetku igre se bralec seznani z nenavadnim izginotjem dedka Mraza, ki spravi na 

noge Zvezo prijateljev mladine in Socialistično zvezo delovnega ljudstva Slovenije. Brez 

novoletnih sprevodov in obdarovanj lahko pride do otroške revolucije, dedka Mraza pa tudi ni 

mogoče zamenjati, nadomestiti z drugim, ker bi bilo to »protiustavno«: »Dedek Mraz se ne 

voli. Dedek Mraz je od zmeraj za zmeraj. Njegov mandat je za nedoločen čas.« (1).273 

 

Sledi pravcata detektivska preiskava – v njej so udeleženi Zveza prijateljev mladine, SZDL, 

uslužbenka postaje ljudske milice in gorske reševalke, spremlja pa jih preiskovalna novinarka 

Pionirskega lista  –, ki želi priti do dna vzrokom za nezaslišano izginotje dobrega moža in ga 

                                                 
269 Dušan Jovanović, Hladna vojna babice Mraz, tipkopis, str. 28. 
270 Ibid., str. 28, 33, 34. 
271 Prim.: ibid., nepaginirano. 
272 Ibid. 
273 Ibid., str. 3–4. 
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prepričati, naj se vendar oglasi in obdari otroke. Skoznjo se razkrije, da je besedilo napisano 

kot igra, ki se sproti ustvarja kot neposredno živo dogajanje pred gledalci, skorajda kot 

nekakšen resničnostni šov. Ta dramaturško učinkoviti prijem nas od daleč spomni celo na 

Jovanovićevo prvo igro Predstave ne bo. Tudi v Hladni vojni babice Mraz prepoznamo 

značilne ludistične postopke, ki so tokrat zaradi razplastene strukture povsem uglašeni s 

postmodernizmom. Dedek Mraz, dobri odposlanec duha Jalte Solomona, »štrajka« zaradi 

hudih nepravilnosti v kraljestvu mraza: »Nekaj gnilega je v deželi mraza.«274 Takšne 

parafraze literarnih klasikov so stalnica skoraj vseh Jovanovićevih iger in tudi v Hladni vojni 

babice Mraz jih najdemo povsod: v dialogu med smrtnima sovražnikoma, gospodarjema ledu 

in ognja, Ledenkom in Vročinkom, ki sta si, s pomočjo posrednika Solomona, že v pradavnini 

razdelila svet, prepoznamo Prešerna: »Molči ti, ki kriv morije si neznanske!« (4).275 V obliki 

songa nas preseneti parodija slovenske otroške ljudske pesmi Majhna sem bila, in še več: 

eden najbolj neverjetnih vzklikov v igri je tisti, ki ga kot magični urok izreče nevidni duh 

Ledenko, da bi strašil tajnico Zveze prijateljev mladine: »O, krčevita obeležja veličine, o 

barve mraza na slepčevi palici, o poročna belina gangsterskih gamaš, o zlovešča usoda bele 

krizanteme. CAN-KAR-CAN-KAAAAAR – kako mrzlo to zveni skritemu navdihu mesarjev 

časa.«276 Četudi je v takih primerih vselej mogoče špekulirati z vprašanjem vsebin šolskih 

kurikulov ter posledičnem odporu in preganjavicah šoloobveznih otrok zaradi Cankarja, tega 

izreka ni več mogoče z gotovostjo zapopasti, iz njega izpeljati kakršnega koli smiselnega 

sporočila, saj že v celoti pripada ludičnemu, iracionalnemu in s tem tudi pravljično-mitološki 

plasti igre. 

 

Zaključni trinajsti prizor, v katerem se vsi nastopajoči znajdejo na odru, uporablja principe 

ritmiziranega dialoškega preigravanja fraz (podoben postopek poznamo že iz Happeninga 

Hlapci in Žrtev mode bum-bum), ki se nazadnje prelijejo v songe: 

 

Babica Mraz: Razburljivo je kršenje pravil. 
Tajnica SZDL: Šola, delo, dom! 
Uslužbenka postaje ljudske milice: Starši, vzgojitelji, vzori! 
[…] 
Babica Mraz: Koncerti z bobni in saksofoni! 
[…] 
Tajnica SZDL: Predpogoj za mleko in med – je red. 

                                                 
274 Ibid., str. 17, 26. 
275 Ibid., str. 12. 
276 Ibid., str. 16. 
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Babica Mraz: Navaden red je tako dolgočasen, da je najboljše, če izstopimo iz njega, kadarkoli 
je to mogoče. 
Uslužbenka GRS: Nevarno je stopiti iz vrste! 
Tajnica ZPM: Nevarno je noreti! 
Miličnica: Nevarno je bežati! 
Tajnica SZDL: Nevarno se je dati v zobe! 
Babica Mraz: Rada imam občutek nevarnosti. Rada letim in jadram v vetru, rada hodim po brvi 
nad deročim potokom, rada plezam po strmih skalah, rada plavam v razburkanem morju. 
[…] 
Tajnica SZDL: Podredite svoje želje družbenim zahtevam. 
Babica Mraz: Prilagodite pravila svojim potrebam. 
Duh Jalte: Naj se točno ve, kdo kje sedi, kdo kje leži, kdo kaj stori, kdo kaj dobi! 
Babica Mraz: Naj vsak sedi, kjer se mu zdi, naj vsak dobi, kar želi! 
[…] 
Duh Jalte: Določite! Razdelite! Usmerite – 
  mi ves svet! 
  Preštejte mi ljudi! 
  Proizvodnji se mudi! 
  Vse naj hiti! 
[…] 
Novinarka Pionirskega lista: Vsakdo mora imeti svoje mnenje in se odločati po svoji vesti! 
(13)277 

 

Iz navedenega odlomka je očitno, da sta babica Mraz in novinarka Pionirskega lista izrazito 

liberalna, celo uporniška, vendar razumna lika; sta napredni glasnici sprememb, skoraj 

feministki, vsi ostali pa so osmešeni kot ujetniki ideologije in sistema institucij, znotraj 

katerih delujejo (Socialistična zveza delovnega ljudstva, Zveza prijateljev mladine, policija, 

gorska reševalna služba …). Ledenko in Vročinko – večna sovražnika – se nazadnje po 

srečanju z babico Mraz končno sporazumeta glede resničnega vzroka za preživelo blokovsko 

delitev sveta, s tem duhu Jalte odklenka, Ledenko in Vročinko pa skleneta: »Strog in pravičen 

sodnik tokrat nama bodi človek!« (13)278 

 

Zgodba o pradavnem spopadu dveh svetov – ledenega in vročega – se izpelje v zafrkljiv 

jovanovićevski komentar eminentnega političnega dogodka: jaltske konference iz leta 1945, 

ki jo avtor pripne na mitološke zgodbe o nastanku letnih časov in podnebnih pasov. Hladna 

vojna babice Mraz je duhovita in izvirna inačica igre za otroke, ki ni samo to, ampak je 

luciden razumniški komentar na začetku 80. let še vedno aktualne svetovne delitve na bloke in 

pakte. Igra tako ob vseh značilnostih, ki jo nedvomno uvrščajo v postmodernizem 

(nehierarhična sopostavitev štirih različnih plasti kot konstrukt, na katerega opozori avtor v 

didaskaliji na samem začetku besedila, s čimer izpostavi različne kompozicijske postopke; 

                                                 
277 Ibid., str. 34–37. 
278 Ibid., str. 39. 
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mešanje perspektiv, ki sproti spodnaša vzpostavljeno fikcijo; medbesedilnost, 

avtoreferencialnost in citatnost; mešanje žanrskih pravil; norčevanje iz velikih zgodb in njihov 

konec), izraža tudi humanistično vero v človeka, ki je samostojen, kritičen, razmišljujoč in se 

je sposoben dvigniti nad vse ideološke prepade. 

 

3.4.2. Sonce za dva (1982, upr. 1983 v SMG, TV film 1986) 

 

Sonce za dva je sicer TV drama, vendar jo kljub temu obravnavam v nalogi, najprej preprosto 

zato, ker je bila še pred svojo ekranizacijo gledališko uprizorjena (v sicer izraziti avtorski 

priredbi in režiji Vita Tauferja) pod naslovom Jaz nisem jaz II. konec leta 1983 v Slovenskem 

mladinskem gledališču, predvsem pa zato, ker je tudi to igro mogoče premisliti s stališča 

upora in uporništva. Jovanović tako v njej (ponovno) izriše generacijske prepade in konflikte, 

ki so motor dogajanja v njenem prvem delu. 

 

Triindvajsetletni Goran je vpoklican v vojsko, vendar noče služiti vojaškega roka. Prvi del 

igre slika dva pogleda na to »dolžnost« jugoslovanskih mladeničev – pogled generacije 

staršev in pogled njihovih odraslih otrok, ki sta si radikalno različna. Goran, ki je nekoliko 

neprilagojen študent psihologije in redno trenira atletiko, ima ciničen um, s katerim zna v 

konfliktnih situacijah razorožiti tako očeta kot mamo. Tudi študija noče končati. Odseli se k 

nekaj let mlajši sošolki Neni, pri kateri se poskuša zastrupiti s plinom, vendar si tik pred 

zdajci premisli. Potem v nekakšnem polsnu preskuša novo tehniko razreševanja svojih travm, 

s čimer se začno v igri kopičiti nenavadni, domišljijski in sanjski prizori in tudi pravcate 

nadrealistične situacije. Za nekatere od njih lahko sklepamo, da še tičijo v realnem svetu (na 

primer večerni prizor, kjer Goran pred prazno fakultetno predavalnico razlaga svoja zapletena 

dognanja iz sodobne psihologije in ga potihem zasači profesor Terčič), drugi so čisti plod 

Goranove domišljije, sanj(arjenja) in psihoz; so metaforične in metonimične manifestacije 

potlačitev v obliki nadrealnih slik in podob. Več ravni, realna in psihična, zavest in 

nezavedno, se skozi zgodbo stakne in zlije do te mere, da jih nikakor ni mogoče (raz)ločiti, 

kar je tudi ena od bistvenih značilnosti postmodernistične literature. 

 

Protagonist se sreča z mamo in ji pove, da sta v njem dva Gorana, ki se bosta prav kmalu 

ločila: eden od njiju se bo uklonil in odšel služit vojaški rok. Zatem smo med Goranovim 

tekom, ko trenira na olimpijskem stadionu, priče razcepitvi. Prvi Goran priteče na cilj, kjer se 

začenja postopek sprejema v vojsko, drugi se s spačkom odpelje na kras. Iz rane na ramenu in 
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iz hrbta mu požene zelenje in potem drevo – lipa. Pripelje se do gradu, zaprejo ga v ječo. 

Vidimo ga delno zakopanega v prstena tla, lipa iz njegovega hrbta pa se tako razrase, da pod 

njeno silo klone celo grajska streha. Od daleč vidimo razvaline gradu, iz katerih se dviguje 

mogočna lipa. Prvi Goran se na peronu poslovi od Nene in stopi na vlak, ki ga odpelje proti 

daljni kasarni v Varaždinu. V istem kupeju potuje tudi profesor Terčič, ki pa je močno 

spremenjen. Po krajši in precej čudaški profesorjevi izpovedi Goran zapusti kupe. Profesor ga 

išče, a v zadnjem vagonu brzečega vlaka najde samo na stežaj odprta zadnja vrata ... 

 

TV igra Sonce za dva s svojo alegoričnostjo odpira več vprašanj. Je lipo v tem primeru 

mogoče prebrati kot simbol slovenstva? In če je tako – kaj potem predstavlja grajska utrdba, 

ki se sesuje pod razraščajočim se lipovim drevesom? Sama v tej podobi vidim zelo jasno 

alegorijo razpada jugoslovanske »pravljice«. Pomislimo samo na lipo in lipov list, simbola 

slovenstva, ki sta bila v osemdesetih letih še posebej intenzivno izpostavljena in promovirana, 

pa na zadnjo, četrto kitico jugoslovanske himne.279 Igra je skratka preroška in zeitgeistovska 

obenem. Nastala je v času, ko so cele generacije mladih intelektualcev glasno in zelo odločno 

zdvomile v smiselnost služenja vojaškega roka in v druge izpraznjene »iniciacijske« rituale 

takratne domovine; v času, ko se je v Sloveniji krepilo mirovniško gibanje in so klile 

radikalne ideje o demilitarizirani državi. 

 

3.4.3. Vojaška skrivnost (1983, upr. 1983 v SSG) 

 

Bralni kod nam že na začetku igre določi zafrkljiva žanrska oznaka »Zoolingvistični mirakel v 

treh nizih in dveh predahih«. Govorimo torej o komediji z elementi nadnaravnega, čudežnega, 

fantastičnega, tudi bizarnega: o sodobnem miraklu oz. gledališki basni. Njeno vsebino in 

interpretacijo sem podala že v drugem poglavju, zato bom tukaj opozorila le na tiste motive, 

ki so posebej vezani na temo pričujoče raziskave. Poglejmo torej, ali v igri obstajajo kakšni 

vidiki, ki bi jih lahko označili za uporniške, oz. vidiki, ki bi morda lahko ponudili vsaj 

možnost upora. 

 

Najprej je tukaj dr. Samo Strel, član ekipe znanstvenikov, po poklicu major in sodni 

izvedenec za medicino, človek stalinističnega kova. Osebje na kliniki se ga večinoma boji, 

zato molči, se potuhne in umika pred njegovo avtoritarnostjo, ali pa mu celo izkazuje 

                                                 
279 Bratje, mi stojimo trdno / kakor zidi grada, / črna zemlja naj pogrezne / tega, ki odpada ... 
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lojalnost, s čimer si pridobi določene koristi (slednje velja za oba nižja uslužbenca, kuharico 

in čistilca). Nihče pa se mu ne upre in tako lahko samodržec izkorišča slabe razmere na 

inštitutu, počaka na povod, da prevzame oblast, in uvede »samostrelsko« diktaturo. 

 

Pomenljiv je tudi naslednji moment v igri: dr. Strel zoolingvistiko razglasi za vedo 

»posebnega družbenega pomena«.280 Pri tem gre – med drugim – za očitno manipulantsko 

gesto: znanstveniki in živali morajo biti posebej počaščeni, da sodelujejo pri tako važnih 

raziskavah, ki so za nameček pridobile še novo oznako – »vojaška skrivnost«. 

 

Na drugi strani antropomorfizirane živali v bolniški dvorani pripravljajo svobodne katedre, na 

katerih javno govorijo o svojih problemih, verskih in političnih vprašanjih ter nasploh o vsem, 

kar jih zadeva in teži. Njihove razprave so posrečena satira dolgoveznih SZDL-jevskih 

sestankov, ki so ljudem dajali navidezen občutek demokratičnosti, realnega vpliva na 

politične odločitve pa seveda niso imeli: te so se sprejemale v drug(ačn)ih krogih. Izmed vseh 

živali ima za nas najpomenljivejšo vlogo sicer precej obrobni in ne ravno inteligentni medved 

Bogo, ki so ga na inštitut pripeljali iz živalskega vrta. Bogo namreč ugotavlja, da so v 

živalskem vrtu (zaradi nesvobode) vse živali nore ali pa vsaj čudaške. Kljub temu spoznanju 

pa ne zmore narediti miselnega preskoka, povezati razmer v živalskem vrtu s tistimi na kliniki 

in ugotoviti, da je sam le prešel iz enega ujetništva v drugo, da so živali v obeh okoljih enako 

nesvobodne in da tako stanje dejansko kliče po spremembi, po uporu in osvoboditvi.  

 

A nazadnje je vendarle medved tisti, ki pokonča dr. Strela (tega se seveda ne domisli sam, 

ampak ga v to nagovori na inštitutu zaposlena medicinska sestra Veronika tik pred pobegom 

na Zahod, kjer njo in dr. Gestrina čakajo boljši delovni pogoji in višja plača), potem pa tudi 

sam izdihne pod njegovimi streli. Bogo je torej žrtev, ki je padla za svobodo svojih tovarišev, 

žrtev, ki končno lahko – tako kot vsaka tragična smrt – omogoči nastanek novega reda. 

 

Glede na vse povedano lahko ugotovimo, da v tej postmoderni komediji, v njenih mnogih 

partikularnostih (glej poglavje 2.4.), v notranji ali zunanji formi, v jeziku ipd., ni nič 

uporniškega. A vendarle se igra kot celota s svojim libertarno kritičnim sporočilom lahko 

vpiše med tista dela in mnogoštevilne dogodke, ki so sprožili demokratizacijske procese in 

družbene spremembe v Sloveniji. 

                                                 
280 Dušan Jovanović, Zid jezero in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1991, str. 93. 
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3.4.4. Viktor ali Dan mladosti (1987, upr. 1989 v MGL) 

 

Viktor je predhodnik mladine iz dramatike »u fris« Marka Ravenhilla, Irvina Welsha ali Ende 

Walsh in slovenskih fantkov iz igre 5fantkov.si Simone Semenič: prezgodaj odrasel, 

neukrotljiv otrok, nesramen, agresiven, seksualno prebujen in objesten mali upornik in 

razbijač, prevzeten in hiperinteligenten (tudi njegovi stavki so polni referenc in znanih fraz iz 

slovenske in svetovne literature). 

 

Jovanović je v tej igri pri slikanju popolnega moralnega razsula malomeščanstva še bolj 

drastičen od znane predloge francoskega nadrealista in predhodnika dramatike absurda 

Rogerja Vitraca Viktor ali Otroci na oblasti iz leta 1928. Viktorjevi starši so mešanica 

predsodkov, malomeščanskih manir, prikrivanj, neiskrenosti, pritlehnih igric in laži (Viktor in 

šestletna Ester odigrata prizor prešuštva med njegovim očetom in njeno mamo – gre za 

značilni prizor igre v igri –, ki ga vsi razumejo, a se še kar pretvarjajo, da tega ni, ipd.), ko pa 

se končno znesejo nad bližnjimi, je to drastično. V tej igri je vse pretirano in dekadentno. 

Viktor je kot mnoge druge Jovanovićeve igre s svojimi referencami močno vezan na čas 

nastanka (druga polovica osemdesetih let) ter na tedanji jugoslovanski in slovenski prostor. 

Protagonist Viktor pa je podobno kot Branko v Karamazovih nepravi, »nepopoln« upornik, in 

četudi ne ponuja možnosti za generacijsko identifikacijo, kot jo je na primer sprožil kultni 

ameriški film Nicholasa Raya iz leta 1955, je Viktor tudi upornik brez razloga, saj svojega 

početja in vedenja ne zmore ustrezno osmisliti oziroma reflektirati. Vse, kar počne, počne iz 

stiske, ki pa jo napačno usmerja oz. je sploh ne usmerja. Zato tudi nima prihodnosti in 

tragično konča. Viktor je motnja v sistemu svoje družine, ena sama manifestacija patologij, ki 

izvirajo iz njegovega okolja, ter simptom, ki ga je znotraj celotne igre mogoče prebrati kot 

napoved smrtne obsodbe in samomora Jugoslavije. 
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3.4.5. Jasnovidka ali Dan mrtvih (1988, upr. 1989 v PDG) 

 

Če v Viktorju še lahko govorimo o uporniški stiski otroka, tega v Jasnovidki ni več. Ta 

postmodernistična politična satira z elementi fantastike je izvirno podnaslovljena kot 

»Pankrtska igra z žanrskimi motnjami«. Dogajanje je iz dejanja v dejanje komedijsko vse bolj 

razgibano s hitrimi prehodi, prihodi in odhodi oseb, sestavljajo ga mnogi detajli, pripetljajski 

rokavi in zastranitve v funkciji plastičnega prikaza večinoma tipiziranih likov, ki jim vse 

uhaja spod nadzora. V njih je mogoče prepoznati nekatere znane protagoniste, okoliščine in 

rituale tedanje družbe in njenih elit, pa tudi neštete medbesedilne navezave na slovensko in 

svetovno (predvsem dramsko) klasično literaturo, na sočasne popkulturne fenomene ipd. 

 

Komedija se godi nekega prvega novembra ob koncu 80. let v državni(ški) graščini Bistra, 

kjer se zbere politična smetana zaradi svojega priljubljenega elitnega »športa« – lova na 

divjad. Lastnosti ali značilnosti, ki ustrezajo področju našega zanimanja, je v tej igri le za 

vzorec, pa še tem ne moremo biti neposredne priče, saj so informacije o njih prinešene od 

zunaj, o njih poročajo posamezne osebe v funkciji slov. Najprej je tukaj informacija o uporu 

predstavnikov mestne skupnosti zaradi funkcionarskih privilegijev: 

 

NOVAK: […] [P]o kuloarjih krožijo imena funkcionarjev, ki naj bi dobili stanovanje. 
MATKO: Kdo je objavil spisek? 
VILI: Ugibanja in domneve, nič drugega. Ampak razburjenje je precejšnje. 
NOVAK: Vlačijo na dan prepletenost raznih poslovnih in sorodstvenih zvez. Na vsak način bi 
radi sfabricirali afero! Prav neokusno, res. 
MATKO: Kaj je uradnega na stvari? 
VILI: Uradno je samo to, da so delegati Sveta združenega dela Skupščine mesta zahtevali 
natančen seznam bodočih stanovalcev in podroben opis stanovanj, ki jih bodo pustili – »če«! 
MATKO: Kaj »če«? 
VILI: »Če«? Če jih bodo prepustili … 
MATKO: Samoupravna pravica delegatov je, da zahtevajo. Zakaj te to moti? (Zazvoni telefon, 
Novak vzdigne slušalko) […] 
NOVAK: (V slušalko) Samo trenutek. (Matku) Za vas. 
MATKO: (Posluša) Življenje je kurba, ki ni nikogaršnja last, a vendar v njegovem objemu vsi 
uživamo. Dokler uživamo. (Posluša) Hotel nam je zlomiti hrbtenico in stopili smo mu na prste, 
jasno! Kdor v tej situaciji seje veter, bo žel vihar! (Čez čas) Obtožujemo ga samo tistega, kar je 
v tej situaciji nujno potrebno. (Posluša) Vem, dragi moj in verjemi mi, da mi ni lahko: nobena 
polomija, nobeno razočaranje, nobena bolezen ne izziva v moji podzavesti toliko okrutnega 
odmeva – kot ločitev od tovariša. Slovo od sopotnika na skupni poti se dotakne vseh strahov in 
jih prebudi s surovo močjo. Ločitev zareže z enim zamahom tako globoko v korenine mojega 
bitja, da me skoraj izruva! Ampak – kaj nam preostane drugega? (Čez hip) Natančno tako! Kačo 
je treba v glavo! (Posluša […]) Vem, vem, ti nisi noj in ne boš skril puške v pesek. Zdravo! 
(Odloži slušalko) Torej, ta medved, ta Boris! (Vzdihne) Ta nam je naredil ene škode! (Viliju) No, 
skrajšajmo to! Kdo je na seznamu izvršnega sveta? 
VILI: (Upre pogled v Matka) Boris, Uroš, Božo. 
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MATKO: Prečrtaj Borisa in rezerviraj to stanovanje, naj bo na zalogi. (I)281 
 

Odlomek jasno pokaže, da so bile ljudske domneve o privilegijih izbrancev povsem 

utemeljene. A samoupravne strukture lahko (podobno kot že v Vojaški skrivnosti, čeprav so 

zdaj že zunaj dejanskega prizorišča igre in smo z njimi seznanjeni samo še posredno, prek 

poročanja dramskih oseb) v neskončnost sestankujejo in moralizirajo. S tem si pridobijo samo 

lažni občutek, da ustvarjajo politiko, realna politika pa se dogaja popolnoma drugje. Pokaže 

se še nekaj drugega: da je privilegiranega tovariša mogoče po hitrem postopku žrtvovati, če le 

odpove brezpogojno poslušnost vrhuški. V navedeni izpeljavi tega motiva se kaže 

dramatikova velika spretnost pri spletanju različnih detajlov v kompleksnejšo teksturo. 

 

Drugi tak primer pa je tudi iz prvega dejanja in govori o štrajku v železarni:  

 

MATKO: (Razburjen) Milka, štrajk! Štrajk v železarni! Sedem tisoč delavcev je pred skupščino! 
Ta hip so me obvestili. Zahtevajo zvišanje plač! 
MILKA: Za crknit! Pa ravno zdaj, ko imamo zamrznitev! 
NOVAK: Vzklikajo parole! […] 
JOSIP: Mi vemo, da so te prekinitve dela v bistvu ilegalne. To je izsiljevanje, če mene vprašate, 
kaj mislim. 
VILI: Jaz bi jim gladko povišal plače. Petdeset odstotkov – kaj pa je to? On se vrne na delo, ti pa 
tiskaš denar in mu razvrednotiš dobiček. (Vsi molčijo) […] 
ŽELJKO: (Se dela, kot da na glas razmišlja) Če bi cela Juga gladovno stavkala, bi stabilizirali 
gospodarstvo … […] 
NOVAK: […] Zaprimo nekaj hujskačev in ostali se bojo mirno razšli! (Vsi molčijo) 
ZVONKO: V tej situaciji jaz ne bi drezal v …, mislim reči, ne bi dražil ljudi. 
NOVAK: Nekateri so kot krave polegli ob Grobnico narodnih herojev! […] (Izkušeno) Svinja ni 
nikoli sita … (Molk) 
MATKO: (Viliju) Pokaži mi, no, tisto analizo! (Vili mu pomoli pod nos papirje) Čakaj! (Študira) 
Če gre vse od tu do tu v stečaj …, od tu do tu v likvidacijo …, od tu do tu v prestrukturiranje … 
(Globoko vzdihne) Uuuuuh … 
VILI: Ta analiza je skregana z zdravo pametjo in sama s sabo! Mi potrebujemo Noetovo barko, 
ne pa Meduzin splav! […] 
JOSIP: (Slovesno) Kar zadeva naše težave, se ne smemo prepustiti malodušju in površnim 
vtisom. V redu, tudi sam se z marsičem ne strinjam. Toda, sanje in ideali so eno, resničnost pa 
čisto nekaj drugega. Nezadovoljni smo, ker bi hoteli še več (in tako je tudi edino pravilno)! Ne 
smemo se zadovoljiti z doseženim, še bolj se moramo truditi: še več, še hitreje, še višje – to je 
olimpijsko načelo napredka! Toda, če gledamo zgodovinsko, smo ogromno dosegli. Ogromno! 
MILKA: Mi smo že zadovoljni, kdo pravi, da nismo? Ampak zdaj ne gre za nas! Mi bomo že 
kako … Štrajkajo naši ljudje, delavci! Njim je treba pomagati! 
ŽELJKO: Mami, jaz predlagam, da gremo zdaj na lov in vse, kar ulovimo, pošljemo železarjem! 
ZVONKO: To bi si fantje napačno razlagali, kot da se jim hočemo prilizniti: volilni golaž iz 
divjačine! 
MATKO: (Energično poseže vmes) Čakajte, ljudje, čakajte! (Hladnokrvno) Jaz vem, kaj bi bilo 
treba (Pavza), ampak tega ne moremo narest. […] Zato predlagam tole … […] 
VILI: Tovarišica Milka, Hrabro se je pripeljal! (VSTOPI HRABRO) 

                                                 
281 Dušan Jovanović, Jasnovidka ali Dan mrtvih, Celovec: Wieser, str. 12–13. 
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HRABRO: (Lep, samozavesten) Pozdravljeni, tovarišija. Kaže, da imate sestanek. 
MATKO: Imamo stavko v železarni. Razpravljamo, kako bi rešili problem. 
HRABRO: Je že rešen. 
MATKO: Kdo ga je rešil? 
HRABRO: Jaz. 
MATKO: Kako? 
HRABRO: Šel sem na zborovanje. 
MATKO: In? Si jim obljubil povišico? 
HRABRO: Ne. 
MATKO: Kaj pa potlej? 
HRABRO: Vprašal sem samo: Hočete miloščino ali plačilo za svoje delo? 
MILKA: In kaj so odgovorili? 
HRABRO: Za pošteno delo, pošteno plačilo! No, sem rekel, potem se pa vrnite v fabriko! 
ZVONKO: In so šli? 
HRABRO: Seveda so šli. […] 
JOSIP: Neverjetno! (I)282 

 

Vse pritožbe in protesti občanov ter štrajk delavcev tam zunaj so za protagoniste te komedije 

samo bolj ali manj nadležni pripetljaji. Druščina sicer debatira, kako rešiti te probleme (in s 

tem svoje kratke lovske počitnice), večjega pomena pa jim ne pripisuje: gre za obrobne 

zgodbe brez vpliva na osrednje dogajanje. Igra kot celota pa se s svojimi aktualističnimi 

satiričnimi ostmi seveda priključuje močnim demokratizacijskim tokovom, ki so konec 80. let 

že postali »mainstream«. Osamosvojitev Slovenije je bila tedaj samo še vprašanje časa.  

 

3.4.6. Don Juan na psu (1990, upr. 1991 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Bizarna in obešenjaška, ironična, satirična, celo farsična in grozljiva fantastična črna 

komedija je nastala na osnovi Jovanovićevega proznega prvenca iz leta 1965. Tudi v njej se 

avtor na prepoznaven, a vseeno presenetljiv način medbesedilno sklicuje na lastni opus 

(Osvoboditev Skopja), na najreferenčnejša dela svetovne dramatike (Don Juan, Hamlet) in na 

lastno biografijo. V igri se prepletata dve ravni: prva pripada fantastičnosti in zadeva 

predvsem protagonista, druga je komična, njeni nosilci pa so vse ostale osebe v igri. Za fokus 

naše raziskave je ključna prva, zato se bomo pri interpretaciji tega dramskega dela 

osredotočili predvsem nanjo. 

 

Protagonist igre je Leopold Hvala, nekoč partizanski kurir, po vojni borec za visoke družbene 

ideale, pravičnost in svobodo, znan časopisni in radijski novinar ter nemirni, petkrat poročeni 

don Juan, ki živi pod isto streho s tremi bivšimi ženami, očetom, materjo in sinom iz prvega 

zakona. 

                                                 
282 Ibid., str. 22–26. 
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Igra se začenja v trenutku, ko se Leopold Hvala znajde »na psu«: napadla ga je huda, sila 

nenavadna bolezen. Njeni simptomi se sprva kažejo tako, da ga noge in roke občasno ne 

ubogajo več; ker iz nepojasnjenih razlogov izgublja nadzor nad lastnim telesom, se premika 

skrajno pazljivo in z velikimi napori poskuša kontrolirati sleherni gib. Njegov fizični napor je 

zamišljen skoz prikaz na filmskem platnu v velikih planih, kjer Leopoldovo gibanje spominja 

na buto ples, ki je konec 50. let minulega stoletja vzniknil na Japonskem. Izbira, ki se zdi na 

prvi pogled vsaj nenavadna, presenetljiva, je dejansko zelo izvirna, a tudi povsem utemeljena, 

za poznavalce sodobnega plesa celo logična: znani francoski gledališki teoretik Patrice Pavis 

namreč pojav buta v sociološkem pogledu razbira kot »zgodbo neke silovite in zastrašujoče 

reakcije na tragičnost časa […], čeprav bolj v splošnem kot v zgodovinskem smislu«.283 

 

Poldeta spoznamo v stanju, ki prav v ničemer ni več primerljivo z njegovimi nekdanjimi 

uspehi. In v trenutku, ko (starega) sveta in življenja ne (z)more več osmišljati, se njegovo 

lastno telo upre njegovi volji in začne radikalno odklanjati vse danosti; odcepi se, loči, 

osvobodi od razuma: okončine in celo notranji organi začnejo nekontrolirano delovati po 

svoje do te mere, da postaja Leopoldova prisotnost nevarna zanj in za okolico. Samovolja 

telesa vodi do samopoškodb. Tudi Leopoldova osebnost se v strahu pred lastnim telesom 

močno spremeni: postane redkobeseden, zagrenjen in depresiven, govori s težavo, hodi s 

skrajnimi napori in zato odpove tudi službo. Ob vsem, kar doživlja, občuti gnus, razočaranje 

in tesnobo,284 te bolezenske znake pa njegovi bližnji komajda opazijo. 

 

Ko Leopoldove roke v silovitem krču zadavijo lastno mamo Rozalijo, vse skupaj samo 

nemočno opazuje in vpije, da s tem nima nič, nazadnje v skrajnem obupu pokliče 

partizanskega tovariša Moreta in ga prosi, naj ga ustreli in odreši strašnega trpljenja. Po 

absurdni uprizoritvi njegovega pogreba mu More izpolni željo in vanj izstreli nekaj nabojev: 

Poldetov duh odplava, telo pa še ne umre – notranji organi, dokončno osvobojeni nadzora 

vsake volje in zavesti, začno siliti nekam ven, telesna masa se spremeni v brezoblično, 

smrdljivo gmoto. Nazadnje se vsa družina odloči pokončati ta strašljivi stvor, kar jim z veliko 

truda, s pomočjo sekir, žag ter drugega orodja, orožja in celo s prekuhavanjem, vendarle uspe; 

pred njimi končno obleži razpoznavno Leopoldovo truplo. Med vsesplošnim sklepnim 

                                                 
283 Patrice Pavis, »O butohu kot Grand Guignolu, ki se je slabo končal«, v: Emil Hrvatin (ur.), Teorije sodobnega 
plesa, Ljubljana: Maska, 2001, str. 219. 
284 Darja Dominkuš vse tri pojme prepričljivo poveže s Sartrovim eksistencializmom. Glej: Darja Dominkuš, 
»Svet na psu ali bolezen kot metafora«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXX/3, 1990/91, str. 106–109. 
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veseljem nad tem »odrešenjem« pa se v Poldetovem sinu Janezu nekaj zgane: »To nisem jaz. 

[…] Seli se po meni. Sope v mojem duhu. Gleda z mojimi očmi, suče se z mojim telesom. 

Dva sva v meni. Moja leva roka trza. Zakaj mislim, da to, kar se premika, pomeni: Pazi, kaj 

delaš, ljudje naju gledajo!« (II/21)285 Ob tem postane povsem jasno, kakšna bo Janezova 

usoda: postal bo tujec svojemu svetu in samemu sebi ... Gre za eno od stalnic Jovanovićevega 

opusa: za pripovedno in dramaturško učinkovit ter v literaturi nasploh dobro znan motiv 

prenašanja usode iz staršev na otroke. 

 

Nenavaden primer Leopoldove bolezni vseskozi natančno spremlja in proučuje zdravnik 

Černigoj, ki postavi diagnozo: »Gre za intenzivno naraščajočo vitaliteto vegetativnega 

živčevja. Ne izključujem pojava agresivnih tendenc, ki bodo verjetno usmerjene v destrukcijo 

obstoječe psihofizične strukture. To vse skupaj vzpostavlja akutno labiliteto indogene in 

endogene narave. Pričakovati je agresivno aktivnost vegetativnega živčevja na vseh območjih 

organizma. […] Zelo zanimiv primer. Redko kdaj se pojavlja v takšni obliki.« (I/9)286 

 

Černigoj, ki sicer z velikim zanimanjem ter z znanstveno natančnostjo opisuje izjemen 

medicinski primer Leopoldove bolezni in njenega napredovanja, ga vendarle ne poskuša 

zdraviti, ustaviti bolezni, pacienta rešiti; na kaj takega še pomisli ne, to ne sodi v horizont 

njegovega mišljenja in delovanja. Avtor morda s tem namiguje na impotentnost slehernega 

raziskovalnega dela, ki – zaprto v laboratorijske pogoje lastnih slonokoščenih stolpov – ni v 

interakciji z zapletenimi mehanizmi širše družbe, jih niti ne poskuša in ne zna razumeti, zato 

ni zmožno delovanja v arendtovskem pomenu, v dobro vseh. Ker vzrok pogubnega upora 

telesa ostaja nepojasnjen, Leopoldovega propada ni mogoče brati drugače kot metaforo za 

neizbežen konec sistema vrednot, ideologije, sveta, ki smo mu bili dejansko priče v času 

nastanka igre, na prelomu iz 80. v 90. leta prejšnjega stoletja. Še več: krč telesa, ki se »v 

iskanju transantropoidne svobode izkazuje kot ples, kot koreografija bežanja od človeškosti, 

kot eksotični buto ritual odljudnosti«, Dragan Klaić interpretira kot »beg od družbe, od njenih 

vrednot in ideologij, od zgodovine kot kolektivnega spominjanja, od družinskih kolobocij – v 

svobodo onstran človeškega«.287 

 

                                                 
285 Dušan Jovanović, Zid, jezero in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1991, str. 301. 
286 Ibid., str. 268–269. 
287 Dragan Klaić, »Beg duše iz ječe telesa«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXX/3, 1990/91, str. 110. 
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Tudi drama Don Juan na psu nosi zelo bizaren podnaslov »Fusnota pod parolo Zdrav duh v 

zdravem telesu«, s čimer avtor to delo v celoti (samo)ironično zvede na opombo, ki navadno 

velja za nekaj manj pomembnega, obrobnega, efemernega, nekaj, kar v najboljšem primeru 

nekoliko podrobneje pojasnjuje ali komentira neko drugo, pomembnejšo, glavno stvar; 

skratka nekaj, kar je mogoče tudi brez posebne škode izpustiti in ni posebej bistveno za 

razumevanje celote. »Fusnota« se v tem primeru nanaša na veličastno mitsko zgodbo o 

večnem zapeljivcu don Juanu, enigmatičnem novoveškem junaku, ki je od 17. stoletja naprej 

doživela neštete predelave in se je vpisala v kulturni horizont vsega zahodnega sveta,288 

seveda pa tudi na znano reklo o zdravem duhu v zdravem telesu, zaradi česar Dragan Klaić 

tudi ugotavlja, da igra v celoti deluje tezno: »teza pa je, da je zdrav duh možen le zunaj telesa, 

kar so pred dvema tisočletjema trdili že orfiki. To antimaterialistično in antibiološko izhodišče 

afirmira individualnost ne le kot nasprotje družbenosti, ampak tudi kot nasprotje telesnosti, ne 

le stran od reda, zakona, ureditve, ampak tudi mimo ureditve celic in molekul, zunaj velike 

DNA verige obstajanja«.289 

 

Dualistični koncept nasprotja med dušo in telesom, ki pripada vsej krščanski civilizaciji, je v 

tej igri prignan do skrajnih meja. Poldetovo telo se loči od njegovega razuma in se 

osamosvoji. Gre za eksistencialistični metafizični upor telesa, odpor do vsega obstoječega: 

»junak se spreminja v neko drugo vrsto, v bizarni specimen, ki izgublja vse antropološke in 

celo ostale sesalske in sploh biološke značilnosti; […] proces telesnega zveriženja in 

razdiranja pa ni nikakršna kazen pobesnelega neba, pač pa prehodna faza na poti k izhodišču 

čistega duha. Bistvo donjuanizma ni – kot je slutil že Molière – v patološkem zapeljevanju 

žensk, pač pa v patološki sili po svobodi.«290 

 

V obdobju romantike je don Juan že naslikan kot uporniški lik in Camus ga kasneje prepozna 

za »prototip absurdnega človeka«,291 medtem ko je upor telesa, ki in kot ga po istoimenskem 

romanu tematizira drama Don Juan na psu, edinstven ne le znotraj Jovanovićevega opusa, 

ampak v vsej slovenski dramatiki in tudi širše. 

                                                 
288 O različicah in razvoju podobe don Juana skozi zgodovino evropske literature in gledališča glej: Diana 
Koloini, »Podoba Don Juana v evropskem gledališču«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXX/3, 1990/91, 
str. 119–124. 
289 Dragan Klaić, »Beg duše iz ječe telesa«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXX/3, 1990/91, str. 110. 
290 Ibid. 
291 Glej tudi: Diana Koloini, »Podoba Don Juana v evropskem gledališču«, Gledališki list Drame SNG v 
Ljubljani LXX/3, 1990/91, str. 124. 
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3.5. DRUGI INTERMEZZO – INTIMISTIČNI INTERMEZZO: Zid, jezero (1988, upr. 

1989 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Z enodejanko Zid, jezero se zgodi za Jovanovića redek in zato še toliko bolj izrazit tematski 

premik v zasebno sfero: pri tej konverzacijski igri – katere posebnost je tudi gorenjska 

različica pogovornega jezika – ni mogoče govoriti o kakšnih družbenih, zgodovinskih, 

političnih podtonih, aluzijah ali sporočilih, v njej gre za vivisekcijo odnosa med moškim in 

žensko. 

 

Velika dnevna soba v družinski hiši je s steno pregrajena v dva prostora. V prvem živi Rudi, v 

drugem Lidija; sta bivša zakonca, ki se sovražita in med sabo že leta ne govorita, a še vedno 

živita pod isto streho; dogajanje spremljamo simultano v obeh prostorih. Igra obnavlja 

tragični dogodek, ki je pred štirinajstimi leti usodno zaznamoval Lidijino in Rudijevo 

življenje: pripoveduje o družini nekdanjega soseda, imenitnega, a boemskega slikarja, ki je 

zaradi patološkega ljubosumja in s trpinčenjem bližnjih povzročil tragično smrt vse svoje 

družine. Nad strašno usodo slikarjeve družine – on je neke noči zgorel v lastni hiši, njegova 

žena in obe hčeri pa naj bi med begom pred ognjem utonile v jezeru – visi tančica 

fantastičnosti, z njo pa sta povezana tudi Lidija in Rudi, ki si nazadnje zmečeta v obraz 

številne očitke: Rudi je prepričan, da je Lidija ljubimkala s slikarjem, da je na njegovih aktih, 

ki jih skrbno hrani, upodobljena prav ona, Lidija pa, da je bil Rudi tisti, ki je iz ljubosumja 

pahnil slikarja v ognjene zublje goreče hiše; ob njunem obračunavanju se izkaže, da sta 

patološko obsedena s preteklostjo in nemogoče je razločiti resnico od blodenj ... Nazadnje se 

Lidija odloči vsemu temu narediti konec in oba zastrupi s plinom. 

 

Že samo groba in nepopolna obnova te pretresljive igre »o zakonskem brodolomu« nam daje 

slutiti, »da je resnica zapletena in težko ulovljiva in da je človek ubogo bitje, ki ne more 

jamčiti niti zase, kaj šele, da bi razglašal splošne in večne resnice«.292 

 

Besedica »upornik« se v igri sicer nekajkrat pojavi, a le kot označevalec osebnostnih oz. 

značajskih lastnosti nekdanjega soseda obeh sovražnih si protagonistov: Lidija mrtvega 

slikarja označi kot upornika zoper tradicijo, kajti čeprav je bil poročen in z dvema otrokoma, 

je zagovarjal in prakticiral svobodno ljubezen; zdi se, da je pri njem šlo za nekakšen 

                                                 
292 Darja Dominkuš, »Svet na psu ali bolezen kot metafora«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXX/3, 
1990/91, str. 106–107. 
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dekadentni odmev življenja nekdanjih otrok cvetja. A slikarjevo »uporništvo« nima zveze z 

ozaveščenim, angažiranim uporom, kakršnega zasledujemo v tej nalogi. 

 

Pač pa je pri Zidu, jezeru mogoče govoriti o blagi subverziji na nekih drugih ravneh. Najprej 

je opazna njena nenenavadna formalna oznaka »celovečerna enodejanka«. Enodejanka, ki je 

sicer lahko zgrajena iz več prizorov, je namreč po definiciji krajša dramska forma. Še bolj 

očitno pa je avtorjevo ironiziranje in prevpraševanje samega žanra melodrame, ki je – za 

razliko od filmske in televizijske ponudbe – že »po letu 1945 skoraj popolnoma izginila, ne 

samo s slovenskih […],  temveč tudi svetovnih« odrov, opozarja Lado Kralj.293 Nenavadna je 

že sama dolžina ekspozicije oz. predzgodbe, ki zavzema kar tri četrtine besedila, preden se 

končno začne pravo »dramsko dogajanje«, zadnji obračun med zakoncema. Jovanović tudi 

»sproti relativizira melodramsko zgodbo«294 tako, da ne ponudi enoznačnega odgovora na 

vprašanja, kdo je v tej igri usod »nosilec preganjane nedolžnosti«, kdo žrtev in kdo »hudobni 

zapeljivec«. Skrivnostni, nerazložljivi dogodki vsevprek prebadajo štorijo in tudi sam konec – 

s presenetljivo belino platen, na katerih so bili poprej slikarjevi akti – je ne razreši, »kot je to 

značilno za melodramo«, ampak nasprotno, še bolj zaplete.295 

                                                 
293 Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 413. 
294 Ibid., str. 414. 
295 Prim.: ibid., str. 412–415. 
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3.6. ČETRTA USTVARJALNA FAZA – PROTIVOJNI ANGAŽMA (1992–1997): 

Balkanska trilogija 

 

V spremni študiji ob izdaji treh Jovanovićevih vojnih iger Taras Kermauner ugotavlja, da gre 

pri njih za celoto, ki je med sabo tematsko, delno tudi idejno povezana, »a obenem v sebi kar 

se da različna; je model Jovanovićeve dramatike kot takšne«.296 Kot vemo, vojna drama 

namreč ni oznaka, ki meri na žanrske značilnosti, ampak ima tematski predznak – to so drame 

s temo vojne in vojnega časa. Te izhodiščne ugotovitve zahtevajo natančnejšo osvetlitev in 

dopolnitev skozi analizo celotne trilogije. 

 

Vse tri drame so nastale v času vojne v Bosni in tik po njej, očitno iz etične nuje. Antigona je 

postavljena naravnost na vojno območje, v oblegano mesto, Uganka korajže v bližino vojne, 

Kdo to poje Sizifa pa v prostor, ki je od vojne umaknjen in do nje brezbrižen, a z njo povezan 

prek protagonista. Jovanovićeve na novo predelane klasične (dramske) zgodbe iz Balkanske 

trilogije so etična gesta, ki skozi preizpraševanje družbene realnosti zavestno in strateško 

odpira več front naenkrat; zato jih je potrebno misliti tudi skozi nekatera vprašanja, ki 

odpirajo zanimiva razmerja med estetiko in politično odgovornostjo v umetnosti. Največji 

pomen in vrednost Jovanovićevega angažmaja tiči natanko v umetniški obdelavi izbrane 

vojne problematike. Ta besedila utelešajo avtorjev protivojni krik, njihove uprizoritve pa so 

požele precej pozornosti tudi v tujini; kritik Lothar Lohs je v dunajskem Standardu ob 

premieri Antigone na uglednem festivalu Wiener Festwochen Dušana Jovanovića označil kot 

»slovenskega Heinerja Müllerja«.297 Jovanovićeva Antigona se po svoji strukturi in vsebini 

dejansko lahko vsaj deloma vpisuje tudi v horizonte Müllerjeve dramatike, pri kateri se 

konflikti praviloma dogajajo med že finaliziranimi biografijami z izjemno historično 

substanco ali znotraj njih.298 

                                                 
296 Taras Kermauner, »Skoz kaos barbarstva in nič postmoderne na drugo stran«, v: Dušan Jovanović, Balkanska 
trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 133. 
297 Povzeto po: M. K, D. D. [Mojca Kranjc, Darja Dominkuš], »Antigona na Dunaju«, Gledališki list Drame 
SNG v Ljubljani LXXIII/3, str. 60–61. 
298 Spomnimo vsaj na Müllerjevo preroško reinterpretacijo znanega Medejinega mita v treh dramskih fragmentih 
Opustošena obala Medeja material Pokrajina z argonavti iz začetka 80. let: »Današnja mladina Duhovi / 
Mrtvecev iz jutrišnje vojne / KAR OSTAJA JE DELO BOMB / V čudovitem parjenju beljakovin in pločevine / 
Otroci oblikujejo pokrajine iz smeti / Ženska je običajni preblisk / SMRT IMA MED STEGNI UPANJE / Ali pa 
jugoslovanski sen«. Heiner Müller, Opustošena obala Medeja material Pokrajina z argonavti, tipkopis, 2003, 
nepaginirano. Glej tudi: Amelia Kraigher, »Heiner Müller – Medeja material«, Sodobnost 68/1, 2004, str. 140–
144. 



 134

3.6.1. Antigona (1993, upr. 1993 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Antigona je dedič vsaj treh kanonskih besedil antične in slovenske dramatike: Ajshilove 

Sedmerice proti Tebam ter Sofoklejeve in Smoletove Antigone.299 Z njimi je neizbežno 

povezana tudi Jovanovićeva interpretacija Antigone v postmodernem času, spisana v desetih 

epskih, a raztrganih prizorih, naslovljenih po vsebini: Brat oblega Tebe, Zaslišanje, Sfinga, 

Pogajanja, Slovo, Prerokovanje, Eliminacija, Pogovor Antigone z mrtvim Polinejkom, 

Pokopa ne bo, Obsodba.300 Pri Ajshilu in Sofokleju Jokasta ne nastopi, saj si je po strašnem 

razkritju, da se je vdrugo poročila z lastnim sinom in mu rodila štiri otroke, vzela življenje že 

v »predzgodbi«, v Kralju Ojdipu; tudi pri Smoletu Jokaste ni, Jovanović pa jo spet vrne na 

prizorišče kot mater, ki zmore razumeti oba sprta sinova, dve izključujoči se resnici, vendar 

pa so vsa njena prizadevanja za spravo med bratoma brezupna in zaman; pomiritev med njima 

ni mogoča niti po smrti, saj v svetu Jovanovićeve Antigone (za razliko od starejših del, na 

katera se navezuje) »ni več nobenega boga kot zaščitnika, pravičnika oz. točke, v kateri naj bi 

prišlo do uresničenja Pravice in Resnice«.301 

 

Polinejk oblega Tebe, ker mu brat Eteoklej noče prepustiti prestola, kot sta sklenila v 

dogovoru o delitvi oblasti. V mestu vladata vojno stanje in lakota, vanj se zatekajo begunci, 

posiljena dekleta, civilisti se v strahu za svoja življenja skrivajo po kleteh. Jokasta ugotavlja, 

kar smo ob zadnjih balkanskih vojnah ugotavljali vsi: »Mladi, lepi, pametni so odšli. Ušli.302 

Gospe po tržnicah za jajca prodajajo družinsko srebrnino. Po parkih je polno ljudi, ki se 

ponoči zavijajo v časopise, podnevi pa gledajo mimoidoče z lačnimi očmi.«303 Jokasta 

globoko trpi, ker kot mati lahko razume oba sinova, obe resnici, nasprotujoča si in na smrt 

sprta pogleda na svet. Vendar je, kot ugotavlja Taras Kermauner, dekonstrukcija motiva sprtih 

bratov v slovenski dramatiki z Jovanovićevo Antigono dosegla svojo tretjo, zaključno fazo:304 

brata v Jovanovićevi drami »nimata […] prav niti z lastnih stališč. […] Nobeden od njiju ni in 

                                                 
299 Lado Kralj pa v svoji interpretaciji drame prepričljivo napotuje predvsem na Evripidove Feničanke. Glej: 
Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge 
igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 415. 
300 Podoben princip je Jovanović uporabil že v Osvoboditvi Skopja. 
301 Taras Kermauner, »Skoz kaos barbarstva in nič postmoderne na drugo stran«, v: Dušan Jovanović, Balkanska 
trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 140. 
302 To je – sicer na begu pred lastno krivdo – storil tudi operni pevec Sizif, protagonist zadnjega dela Balkanske 
trilogije. 
303 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 13. 
304 Prva faza dekonstrukcije dveh nasprotujočih si identitet po Kermaunerju pripada Smoletovi Antigoni (1960), 
druga Snojevi drami Gabrijel in Mihael (1987). Glej: Taras Kermauner, »Skoz kaos barbarstva in nič 
postmoderne na drugo stran«, v: Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 
138–139. 
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ne more biti za svojo skupino sveta žrtev. Vsakemu gre zgolj za oblast, točneje: vsak deluje 

zgolj iz svoje zasebne strasti, ki je brez-umna. […] [Ž]ivita le iz sovraštva-ubijanja sleherne 

drugosti«, […] na »subsocialni«, »biološko-zverski« ravni. Njun boj je zato odvečen, 

neutemeljen, grotesken in le še zločinski.305 

 

Pred mestnim obzidjem sfinga mimoidočim zastavlja nemogoče vprašanje: »Kako naj 

Polinejk dobi mesto, ne da bi ga Eteoklej izgubil?«306 Kreon, policaj, varuh ene same, 

Eteoklejeve resnice (»Pogled mora biti samo eden, ker je samo eden pravilen, resničen in 

mogoč.«),307 modruje: »Mir, ki ga je prinesel Ojdip, je bil nenraven. Cena za zdravje, mir in 

blaginjo je bila kolektivna slepota.«308 Kreonova kratka replika prinaša natančen in luciden 

komentar življenja v jugoslovanskem socializmu; iz nje razberemo jasne vzporednice med 

mitološko usodo pravičnega, a zaslepljenega vladarja Ojdipa, blagostanjem v Tebah pred 

izbruhom kuge, in jugoslovansko »pravljico«, ki je bila med drugim utemeljena na nenravnih 

pobojih, ideoloških slepilih in konstruktih, ki po smrti karizmatičnega predsednika Tita niso 

zmogli več krotiti naraščajočega medetničnega sovraštva znotraj večnacionalne državne 

skupnosti, ki se je ob razpadu razdivjala v bratomornih vojnah. Tudi po vrsti drugih detajlov 

prepoznamo podrobnosti iz balkanskih morij 90. let, ki so se napajale v nacionalizmih in so 

jih podpihovala ponovno izkopana nasprotja in sovraštva med pravoslavnim, muslimanskim 

in katoliškim svetom. Tako v drami pred začetkom boja Polinejk, Eteoklej in Jokasta molijo k 

različnim bogovom: Polinejk se obrača k Bogu, Eteoklej k Paladi, Zeusovi hčeri, Jokasta pa k 

Mariji. 

 

Vzdušje v igri je vseskozi turobno, Antigona ugotavlja: »Nemogoče je postalo mogoče, 

mogoče pa ni postalo nemogoče.«309 Feničanka, na smrt prestrašena begunka, je noseča, kar je 

posledica posilstva. Svoje neznosne travme ne (z)more artikulirati v jeziku, z govorico, zato 

ostaja vseskozi tiha in nema. Ko Antigona govori s sprtima bratoma, priznava svojo popolno 

nemoč: »[K]rivde je na vseh straneh preveč! Kriva sem, če kaj storim ali če ničesar ne storim! 

Zrak, ki ga diham, luč, ki jo gledam, voda, ki jo pijem, je že krivda!«310 Naslovna Antigona je 

pri Jovanoviću – za razliko od svojih velikih predhodnic – šibak, izgubljen, deheroiziran lik, 

                                                 
305 Prim.: Taras Kermauner, »Skoz kaos barbarstva in nič postmoderne na drugo stran«, v: Dušan Jovanović, 
Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 139. 
306 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 15. 
307 Ibid., str. 14. 
308 Ibid., str. 15. 
309 Ibid., str. 12. 
310 Ibid., str. 18. 
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»le en lik med mnogimi«.311 Lado Kralj pojasni to spremembo: akcent Antigoninega mita 

(»ukaz srca, tradicije in družine, da je treba pokopati umrlega brata«)312 se je pri Jovanoviću 

premaknil na »večni boj«,313 neusahljivo sovraštvo med Eteoklejem in Polinejkom, ki se 

nikdar, tudi po smrti ne moreta do konca pobiti »in ne moreta umreti«.314 

 

Oba brata si »vroče želita boja«,315 ker je vsak prepričan v svoj prav, starka straniščarica pa 

prerokuje: »Tisti, ki so do sedaj uspevali doseči srečo z nečastnimi sredstvi, bojo izgubili vse, 

kar imajo!«316 Kreon, ki je ambiciozen, premočrten in oblastiželjen, po spektakularni smrti 

obeh nečakov prevzame oblast v mestu in – v skladu z znano mitološko zgodbo – ukaže, naj 

Eteokleja pokopljejo s častmi, Polinejka pa izključi »od pogreba in žalovanja«.317 

 

V igri prepoznamo značilno postmodernistično spajanje visokega in nizkega na vsebinski, 

medbesedilni, formalni in stilno-jezikovni ravni (Sfinga je antropomorfizirana in 

»travestirana«318 v groteskno figuro starke-straniščarice, ki prerokuje iz človeškega dreka, 

jezik je nasploh poln vulgarizmov …), reference in citate iz Svetega pisma, Cankarja, 

Kajuha319 itd., ki so v novem kontekstu večinoma oskrunjeni, do skrajnosti zbanalizirani in 

groteskni. Spopad med bratoma je v izhodišču postavljen kot spoj živega dogodka in 

njegovega posredovanja, kot neposredni medijski simulaker, športni prenos gladiatorskega 

boja, ki ga komentirata oba spopadajoča se brata. Lado Kralj opozarja, da na ta način 

»Jovanović v moderno dramo vrača postopek tejhoskopije, ki ga sicer pogosto najdemo v 

klasični drami, a to namenoma opravi redundantno: gledalec vidi brata, kako se zverinsko 

ugonabljata, zraven pa še posluša njuno poročilo o tem.320 Tejhoskopijo, poročilo govornika, 

ki gleda z obzidja, so namreč antični dramatiki uporabljali prav zato, ker ni bilo dovoljeno, da 

bi občinstvu kazali preveč ogabne podrobnosti. Dvoboj med Eteoklejem in Polinejkom je pri 

Evripidu prikazan odmaknjeno, niti tejhoskopsko ne, temveč s pomočjo kurirjevega poročila 

                                                 
311 Taras Kermauner, »Skoz kaos barbarstva in nič postmoderne na drugo stran«, v: Dušan Jovanović, Balkanska 
trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 136. 
312 Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 417. 
313 Ibid. 
314 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 38. 
315 Ibid., str. 29. 
316 Ibid., str. 28. 
317 Ibid., str. 33. 
318 Pri drastičnem znižanju socialnega statusa sfinge sicer ne gre za pravo travestijo, ker ji umanjka komična 
dimenzija. 
319 »Sestra, za kar sem umrl, bi hotel še enkrat, še stokrat umreti!« pravi Polinejk Antigoni. Glej: Dušan 
Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 35. 
320 Dodajmo tudi ugotovitev, da avtor tako razreši problem inscenacije tega krvavega prizora. 
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Kreonu, saj decorum, pravilo spodobnosti, prepoveduje preveč neposredno prikazovanje 

bratomornega dejanja. Jovanović pa stori prav nasprotno, s tem hoče opozoriti na voajersko 

medijsko radovednost in na zverinsko bistvo bosanske vojne, ki jo vodijo poživinjeni 

politiki.«321 

 

Antigona pri Ajshilu in Sofokleju stori to, kar zahtevajo bogovi. Upre se ukazu kralja Kreona, 

ker je ta v nasprotju z božjo zapovedjo, ki je zanjo najvišja maksima. Ko Antigona odhaja iz 

Teb v skalnat grob, joče nad svojo nesrečno usodo, za katero je krivo Ojdipovo prekletstvo, 

čeprav je še vedno prepričana, da je ravnala prav. Njena neomajna in dosledna zvestoba 

božjim zakonom jo proslavi kot veliko moralno zmagovalko in eno največjih dramskih 

junakinj sploh. Smoletova Antigona se ne sklicuje več na zunanjo voljo bogov, ampak na 

svojo vest, zato je še najbliže liku prave upornice. Antigona, čeprav izobčenka, je moralna 

zmagovalka tako pri Ajshilu in Sofokleju kot Smoletu. V Jovanovićevi Antigoni pa »sploh ni 

več prostora za Antigono in njeno 'miroljubno' misel«,322 »prostor za herojska dejanja ali za 

upor […] se zdi zelo zožen, skorajda ga ni več. Zdi se, da so Antigona, Ismena in celo Jokasta 

ujete v dinamiko nasilja enako kot Kreont, skoraj tako kot Eteokles in Polineik.«323 Vsa 

njihova prizadevanja za mirno rešitev spora med bratoma so povsem jalova. Antigona prosi za 

mir, a brata, ki sta polna sovraštva, je ne razumeta, posmehujeta se njenim že povsem 

nevrotičnim duševnim stanjem. Jovanovićeva Antigona je izgubila moč za kakršnokoli 

(javno) delovanje. Polinejk ji iz groba naravnost pove: »Preziram tvoje brezosebno 

mirovniško štrikanje nekakšnega slaboumnega načrta, da se spor med nama reši na 'miren 

način'.«324 

 

Polinejkov prezir se seveda neposredno nanaša tudi na »impotentnost« mednarodnih mirovnih 

misij OZN (UNPROFOR, modre čelade) v bosanski vojni, ki je dve leti po nastanku Antigone 

kulminirala v srebreniškem genocidu. V tem pogledu je bila igra ob nastanku tudi strašna 

slutnja in svarilo o bližnji prihodnosti. Zato lahko za konec pritrdimo misli Andreja Inkreta, 

da je Jovanovićeva Antigona Antigona »v brezbožnem času, […] ko je […] vse, s starimi 

bogovi in človeškimi življenji vred, na tleh v krvi in ruševinah. […] Antigona, 'mirovnica' – 

                                                 
321 Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 415–416. 
322 Andrej Inkret, »Stara tebanska zgodba«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXXIII/3, str. 53. 
323 Dragan Klaić, »Krivci, žrtve, opazovalci«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXXIII/3, str. 58. 
324 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 35. 
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ona edina je poražena. Grob koplje, pokopati pa ne more nikogar več. Vsa zemlja je namreč 

že polna« 325 – trupel. 

 

Tebanci, ki nam jih Jovanović kaže v svoji igri, so bistveno drugačni kot pri grških tragedih 

ali še pri Smoletu; niso več junaki, ampak so veliko bolj podobni nam. Našo izkušnjo pa »prej 

oblikujejo naključje in oportunizem, strahopetnost in zlo kot sposobnost za herojsko 

samožrtvovanje«.326 Namen igre torej »ni premagati naš strah pred nasiljem«, katarza ni več 

mogoča, »temveč odkriti njegove globlje korenine in njegovo vsesplošno navzočnost.«327 

Banalnost zla – v strogo arendtovskem pomenu izraza – je v tej drami, ki je nastala v času 

obleganja Sarajeva, razgaljena in prignana do konca. Upor pa ni mogoč. 

 

3.6.2. Uganka korajže (1994, upr. 1994 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Središčna situacija Uganke korajže je vdor realnosti v gledališče. Znova imamo opraviti z 

intrigantno metagledališko snovjo: drama namreč govori o spodletelem poskusu umetniške 

stvaritve, o neuresničeni, propadli inscenaciji Brechtove drame Mati Korajža in njeni otroci. 

Skozi zgodbo se postopno seznanjamo z razlogi za ta neuspeh, ki pri več dramskih osebah 

sproža različne frustracije ter celo blodnje in blažje psihoze, ki se manifestirajo v skladu z 

njihovimi karakternimi potezami. 

 

Tekst v celoti govori o prizadevanju po uresničitvi nečesa, česar (v danih okoliščinah) ni 

mogoče uresničiti. Tako posredno spregovarja o nekakšni večni odsotnosti, nedosegljivosti 

objekta človeške želje, razpira oz. tematizira razliko med željami protagonistov in danimi 

situacijami, ki so v stalnem antagonizmu, kar povzroča različne stiske in dejanja, ki počasi 

spodkopavajo ravnovesja v ljudeh, medosebnih razmerjih in s tem v družbi; prikazuje pa tudi 

procese razpadanja in sesutja ustaljenih družbenih vezi, ki jih je povzročilo vojno pustošenje. 

Zgodbo, ki je postavljena v bližino vojne, bistveno določa predvsem občutek ne(z)možnosti 

upora ter nemoči, da bi vojno kakorkoli preprečili, ustavili, ublažili strašna razdejanja, ki jih 

povzroča pri/v ljudeh: 

 

REŽISER: Namen igre, po Brechtu, je povzročiti jezo. Toda jeza je kratke sape in naša želja, 
da bi svet spremenili, ni dovolj trdna. Ni več takih ljudi, kot je bil Brecht. Ni več socialistov in 

                                                 
325 Andrej Inkret, »Stara tebanska zgodba«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXXIII/3, str. 53. 
326 Dragan Klaić, »Krivci, žrtve, opazovalci«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXXIII/3, str. 59. 
327 Prim.: Ibid. 
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ni več socializma. […] Ostal je, kot pravi Thomas Bernhard, le še nacionalsocializem. […] 
Danes ima vsak svojega Žida. Kako in kdaj ga bo poteptal, je le vprašanje časa in tehnike. 
Fašizem je na pohodu in njegov bojni krik je vojna. Kaj lahko storimo mi? Kaj lahko stori 
teater? Nič. Drži. Ni nam vseeno in vendar se dobro zavedamo, da smo v tej igri diletantje. 
Celo nam se zdijo naši lastni dobri nameni nekoliko smešni in za spoznanje staromodni. 
Vprašanje je, ali so res? Vprašanje, ki se nam zastavlja, se glasi: Ali smo vsi kapitulirali? In 
drugo vprašanje: Ali nismo vsi, vsak po svoje in vsak zase, le eden ob obrazov matere 
Korajže?328 

 

Sam avtor je ob uprizoritvi dejal, da »Uganka korajže ni igra o vojni, ampak o muki, ki jo 

imamo z njo.«329 

 

Uganka korajže je izpeljana z »labirintno« narativno strukturo, tudi ta igra se namreč 

osredotoča na vrsto detajlov, kratkih prizorov iz življenja številnih dramskih oseb. Gre za 

dobro znani (brechtovski) postopek gradnje celote iz fragmentov, drobcev iz življenja oseb, 

časovnih in prostorskih preskokov, zato ima tudi ta igra epski zamah. Tako Jovanović kot 

Brecht življenje prikazujeta kot grobo in surovo, včasih grozljivo groteskno, pogosto 

začinjeno z značilnim obešenjaškim humorjem. Uganka korajže se po vsebini in obliki, pa 

tudi v izbiri jezikovnih postopkov in celo v strukturi dialogov, navezuje na Mater Korajžo, 

vendar jo obenem komentira in s tem dekonstruira. Komentirajo jo dramske osebe (režiser, 

igralci) in drama kot celota. Jovanović dovolj očitno sledi Brechtovim narativnim postopkom: 

tako pri Materi Korajži kot pri Uganki korajže je mogoče ugotoviti, da se sicer dogajata v 

konkretnih zgodovinskih situacijah – tridesetletna vojna (1618–1648) in bosanska vojna 

(1992–1995) –, vendar pa vojna še ni tema teh dram, kot so pogosto prehitro sklepali njuni 

številni interpreti, ampak prej njuno ozadje, kulisa. Kajti niti Brecht niti Jovanović svojih 

bralcev oz. gledalcev ne soočata s prikazi konkretnega vojnega dogajanja, v obeh igrah o 

vojni dejansko ne izvemo ničesar, o njej nas avtorja obveščata samo posredno: prek risanja 

nesreče in trpljenja dramskih oseb, prek njihovih neuspehov in jalovih prizadevanj. 

 

Da se Uganka korajže godi jeseni leta 1993, torej natanko v času, ko jo je Jovanović tudi 

snoval, lahko uganemo iz enega samega prizora, ki omeni znani dogodek iz bosanske vojne: 

 

(Režiser pregane časopis.) 
REŽISER: Politično se stvar komplicira. Ni videti konca. Strašne reči se godijo: stari most je 
padel v reko. 

                                                 
328 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 47–48. 
329 Tomaž Toporišič, Darja Dominkuš, Diana Koloini, »Muke z vojno: Pogovor z avtorjem Dušanom 
Jovanovićem«, Gledališki list SNG Drame Ljubljana LXXIV/4, str. 6. 
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MARIJA: Kaj? 
REŽISER: Porušili so most. 
MARIJA: Eh. 
REŽISER: Škoda ga je. 
MARIJA: Eh. 
REŽISER: Tak lep, star most … 
MARIJA: Eh! 
REŽISER: Kaj – eh? 
MARIJA: Nič. 
REŽISER: 420 let je stal. 
MARIJA: To ni malo. 
REŽISER: Ni. Star je bil. 
MARIJA: Ni bil več mlad, svoje je dal skoz … 
REŽISER: Gospa Marija …? 
MARIJA: In zdaj ga ni več. Tako mu je bilo sojeno. Pa ne samo njemu.330 

 

Gre za novico o porušenju znamenitega Starega mostu v bosanskem Mostarju 9. novembra 

1993. Uničenje tega edinstvenega primera arhitekture 16. stoletja je mednarodno močno 

odmevalo in v svetu sprožilo neprimerno več zgražanja, obsojanja in prizadetosti kot trpljenje 

in smrt deset tisočev brezimnih vojakov in civilistov. Porušeni most čez reko Neretvo, ki je od 

časov Avstro-Ogrske povezoval muslimansko kulturo na levi in katoliško na desni strani reke, 

je v hipu prerasel v simbol medetničnega sovraštva in vojnega pustošenja na Balkanu v 90. 

letih. Jovanović vse to (za)beleži s poudarjanjem potez naraščajočega socialnega cinizma v 

družbi nasploh: sicer utečene in načeloma nevprašljive oblike oz. prakse družbenega mišljenja 

ter političnega delovanja je na primeru usode Starega mostu razkrinkal kot cinizem in 

hipokrizijo. Na nivoju prikazovanja ali slikanja socialnih mikrostruktur in odnosov je v tej igri 

moč zaznati vse polno avtorjeve grenke ironije do tovrstnih pojavov. 

 

Tako na primer režiser kmalu po začetku študija Brechtove Matere Korajže seznani igralce s 

»sodobno« in »resnično« materjo Korajžo Marijo, ki ji je aktualna vojna vzela moža in dva 

sinova, tretjega pa priklenila na voziček. Umetniki prinašajo Mariji, njenemu sinu Dinu – 

nekdanjemu mladinskemu državnemu reprezentantu v rokometu, danes pa vojnemu invalidu 

in človeški razvalini – in hčeri Katici razna darila, od sadja in kave do pravega psa. Dinu že 

ob prvem srečanju poklonijo električni invalidski voziček, ki pa je zgolj odslužen gledališki 

rekvizit. Pri tovrstnih gestah imamo opraviti z motivom lažne humanitarnosti, ki morda lahko 

začasno opere človeško vest, reši pa nič. Tega se Marija, med nenehnim pehanjem za lastnimi 

interesi, v svojih lucidnih prebliskih z mešanico hvaležnosti, preračunljivosti, zlobe in 

pohlepa tudi zaveda. Igralki Ireni, protagonistki, ki je bila v gledališču zasedena v vlogo Anne 

                                                 
330 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 58–59. 
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Fierling, očita: »Iz moje ušive muke boš ti naredila moralni parfum.«331 Marija je primer 

preproste in praznoverne ženske, ki je pred vojno skupaj z možem trgovala s starim železom. 

Njena vztrajnost in kljubovanje jo značajsko povezujeta z Brechtovo Anno Fierling. To pa je 

že naslednja vzporednica med Brechtom in Jovanovićem. 

 

Tako Anna Fierling kot Marija imata poudarjeno lastnost nekakšnega brezobzirnega gona po 

preživetju, vojne okoliščine oziroma njihove posledice pa obema predstavljajo priložnost za 

posel: »A naj gledam od jutra do večera v nebo in čakam, da mi bog vrže ček z višav! Sita 

sem beračenja! Kdor se ne znajde, je oplel,«332 pravi Marija. Brechtova Anna Fierling se z 

otroki in vozičkom seli za vojaki s fronte na fronto in kupčuje, Marija pa zažene lažno 

»dobrodelno akcijo 'Pletilstvo v eksilu'«,333 neregistrirano obrtno podjetje, v katerem izkorišča 

brezpravne begunske ženske in jih zaposluje kot pletilje. Ob tem si omisli še peko jagenjčkov 

na električnem ražnju, ki ga poganja kar motor Dinovega invalidskega vozička: »Pa še to je, 

da se nč stran ne vrže! Živali pred zakolom strižemo in volno uporabimo v Pletilstvu, kože pa 

prodamo!«334 Posel na črno za kratek čas zacveti. »Mene bi bilo sram,« ji pravi Irena, Marija 

pa odvrne: »Če te ni sram takrat, ko mojo nesrečo izkoriščaš za svoj usran teater, te tut zdej ni 

treba biti sram!«335 

 

Irena nikakor ni brechtovski, ampak izrazito psihološki tip igralke; tako imamo pri sledenju 

njeni zgodbi že v osnovi opraviti s problemom napačne igralske zasedbe v gledališču, in ta 

ugotovitev nas vrača v ris spodletelih razmerij, ki smo jih omenili na začetku te analize. Kje 

in kako se v igri kažejo ta spodletela razmerja? 

 

IRENA: Če sprejmem življenje, če živim, je prva stvar, ki je ne morem zanikati, življenje 
drugih ljudi. 
DINO: Lahko je rečt. V vojski sem spoznal, da vsako moje dejanje, tudi spanje, pelje 
naravnost ali po ovinkih k umoru. […] 
REŽISER: Živimo v času naklepnih umorov, preračunljivih zločinov […]. Organizatorji 
hudodelstev se ne morejo izgovarjati na to, da so vse to zagrešili iz ljubezni do lastne pasme. 
Češ, ljubimo škotske ovčarje in zato sovražimo nemške ovčarje! Ljubezen, ki ni vesoljna, je 
patološko stanje. Vodi v zločin. In zločin je tukaj in zdaj pravo stanje stvari, le da ga 
poimenujejo drugače. V trenutku, ko zločin dobi drugo, lepše ime, postane legalen, postane 
stvar srca in se tudi razbohoti kot srčna strast. Nekoč je bil samoten kot zavijanje steklega psa, 
danes je univerzalen. Včeraj so ga obsojali in mu sodili, danes je zakon in sodi sam. 
OLGA: Retorika in moralizem lepo razkrijeta vso jalovost resnice. 

                                                 
331 Ibid., str. 71. 
332 Ibid., str. 66. 
333 Ibid., str. 61. 
334 Ibid., str. 67. 
335 Ibid., str. 63. 
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IVETTE: Ja, pa kljub temu! Kako zna on to lepo povedat! 
IRENA: Ob pogledu na brezumje se mora roditi upor. 
MARIJA: Jaz pa mislim, da se na obrazu tistega, ki samo gleda brezumje, ne more videti nič 
drugega kot prazno in grdo obličje ravnodušnosti. 
REŽISER: V teh dveh primerih ne gre za isto upanje in isti obup. (odpira steklenico) 
Razvedrila so potrebna. Preženejo tesnobo.336 

 

V tem odlomku, dialogu šestih oseb, jasno razpoznamo kar šest različnih pogledov, dojemanj, 

odnosov do vojnega nasilja in njegovih posledic: Irena je polna empatije; Dino je kot vojak 

hočeš nočeš ubijal in moril; režiser skuša trezno misliti vojno zlo in sovraštvo, a v svojem 

bistvu ostaja manipulant; Olga mu očita zgolj nekoristno moraliziranje, Ivette pa se nekritično 

navdušuje nad njegovo retoriko; Marija nazadnje vsem skupaj zabrusi očitek, da niso storili 

ničesar za ustavitev zla; režiser se zaveda nepremostljivega prepada med tistimi, ki so vojno 

izkusili, in drugimi, ki jo spremljajo od daleč, in to resnico zavestno utaplja v alkoholu ... Šest 

stališč in šest resnic, ki so zakoličene do tolikšne mere, da jim pravzaprav ni mogoče najti 

tistega skupnega imenovalca, ki bi lahko privedel do dejanskega delovanja, odrešujočega 

upora in spremembe obstoječih odnosov, bodisi medosebnih bodisi družbenih. Razmerja med 

osebami in nasprotja znotraj njih samih so izrisana po značilnih vzorcih, ki se ne morejo 

končati drugače kot z neuspehom. 

 

To je najočitneje prav pri osrednji protagonistki, igralki Ireni, ki se pripravlja na študij Matere 

Korajže. Irena v začetku igre zagrenjeno ugotavlja, da je teater »edino mesto na svetu, kjer 

absolutno nič ni podobno življenju«.337 Irena ima poudarjen občutek empatije in se v 

nasprotju z brechtovskimi koncepti epskega gledališča želi popolnoma vživeti, zliti z osebo 

Anne Fierling. To poskuša na različne načine: s posebnimi fizičnimi vajami, igralskimi 

tehnikami, metodami in postopki, s pomočjo čustvenega spomina, prek pogovorov s kolegi, z 

obiski pri psihoterapevtki … Veliko razmišlja o Annini usodi, ki ji je vzela tri otroke – vse, 

kar je imela. Življenjska zgodba Marije in njene družine, s katero se bolj in bolj zapleta, jo ob 

tem še posebej globoko pretrese, psihološko okupira in posrka do te mere, da ne zmore trezne, 

kaj šele distancirane refleksije posledic vojnega ter družbenega nasilja nasploh; in četudi 

ugotavlja, da se »[o]b pogledu na brezumje […] mora roditi upor,«338 nikakor ne zmore 

vzpostaviti tovrstnega aktivnega odnosa do družbe, s tem pa tudi ni zmožna družbenega 

delovanja in ne kakršnegakoli spreminjanja stanja. Kaos v njeni glavi se tako samo stopnjuje. 

 

                                                 
336 Ibid., str. 74. 
337 Ibid., str. 44. 
338 Ibid., str. 74. 
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Pri Ireni imamo skratka že v osnovi opraviti z veliko, zanjo usodno pomoto. Irena se namreč 

tudi s pomočjo »sodobne Matere Korajže« Marije vživlja v čustvene vsebine Brechtove igre, 

Brecht pa predvideva povsem drugačnega igralca: igralca, ki se ne identificira z dramsko 

osebo, ampak to osebo le predstavlja in s tem ohranja kritični odnos do nje. Irena se znajde v 

shizofreni poziciji; je nemočna, vse bolj pasivna, polna dvomov, nesrečna in razrvana. Naleze 

se celo Marijinega praznoverja in v svojih psihotičnih stanjih halucinira: v glinenem vrču vidi 

duha Rjavčka, sina Anne Fierling. Sodelavci in kolegi, predvsem pa Marija, ji ob tem, hote in 

nehote, vzbujajo nenavadne občutke krivde. »Uganka korajže«, besedna zveza iz naslova 

drame, se torej razkrije predvsem kot problem, uganka in vprašanje poguma protagonistke 

Irene, ki splahni ob srečanju z Marijino bedo. 

 

Vaje za uprizoritev Korajže so zaradi Ireninih naraščajočih psihičnih težav prekinjene. Gre 

torej za še eno metagledališko besedilo s sklepom, da predstave ne bo. Nezmožnost 

uprizoritve Brechtove emblematične historične igre seveda govori o jalovosti gledališča, ki v 

postmodernem času ni (več) sposobno ozavestiti mehanizmov družbene dialektike in ne 

(z)more aktivno sodelovati pri družbenih transformacijah, prebuditvi gledalca, kakršnem koli 

odporu, spremembi sveta (na bolje); v Uganki korajže gre skratka za prikaz nezmožnosti 

uresničenja vsega tistega, kar je Bertolt Brecht tako strastno zagovarjal in nazadnje leta 1948 

utemeljil v svojem najpomembnejšem teoretskem delu Mali gledališki organon.339 

 

Sklenemo lahko, da je Brechtova Mati Korajža ključno izhodišče Jovanovićeve drame, ki 

vseskozi tematizira življenje in delo v gledališču, raziskuje paradokse gledališkega, še posebej 

igralskega poklica. Ta igra na široko odpre zapletena vprašanja, povezana s problemi različnih 

igralskih subjektivitet, ki se ukvarjajo s problemi igre in neigre, identifikacije, iluzije; ta 

prestopi okvire gledališkega in »načne« življenje protagonistke, igralke Irene. Gledališke vaje, 

v tem primeru neuspešne in travmatične, so metafora za umetniško ustvarjanje nasploh; toda v 

tej igri je še posebej pomenljiv preplet različnih narativnih nivojev, prežemanje fikcije 

(gledališča), realnosti in različnih psiholoških stanj v življenju dramskih oseb (psihične 

vsebine, najpogosteje Irenine sanje, blodnje in spominske reminiscence, so neposredno 

materializirane s pomočjo t. i. »flashback« tehnike), tudi s pomočjo uporabe posebnega 

oblikovnega postopka, t. i. igre v igri. Fragmentacija prizorov, ustvarjanje iluzije neposredne 

resničnosti, medbesedilnost in citatnost (v prizoru spolnega stika med Dinom in Ireno 

                                                 
339 Glej: Bertolt Brecht, »Mali gledališki katekizem«, v: Andrej Inkret (ur.), Med Artaudom in Brechtom, 
Ljubljana: Knjižnica MGL, 1972, str. 86–131. 
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Jovanović na primer uporabi svoj priljubljeni citat podoja odraslega moškega iz Pupilije in 

Tumorja; Marija nas s svojim gestusom ne spominja le na Anno Fierling, ampak tudi na 

Starko straniščarico iz prvega dela Balkanske trilogije – Antigone), »vdori realnega«, hipne 

prekinitve ali preskoki dogajanja, občutenje sveta, ki je blizu absurdu … so pomembni 

postopki postmodernistične dramatike, gledališča, literature in umetnosti nasploh. 

 

Če je Marija primer matere Korajže iz zadnjih balkanskih vojn, ki se ji nazadnje od vsega 

hudega zmeša, če lahko skozi analizo Uganke korajže prepoznavamo podobnosti med Marijo, 

Brechtovo Anno Fierling in Straniščarico iz Jovanovićeve Antigone, na primeru Irene pa 

proučujemo razlike med psihološkimi in brechtovskimi implikacijami igralskega poklica, če 

so kljub prepletenosti razlike med več plastmi fiktivnega, psihičnega in dejanskega v tej igri 

še določljive in razpoznavne, če je igralka Irena v svoji zmedeni stiski nezmožna igrati Anno 

Fierling in je zato predstava v celoti odpovedana, črtana z repertoarja – pa se že v naslednji 

igri, Kdo to poje Sizifa, protagonist, operni pevec, do skrajnosti zlije s svojo vlogo. Bodoči 

Švicar, oseba, ki se nepričakovano pojavi na samem koncu Uganke korajže in ji pripade le 

zaključna replika (navidez nebistvena, v kontekstu povezav celotne trilogije pa morda 

ključna), je najverjetneje prav Operni pevec Sizif iz drame Kdo to poje Sizifa. 

 

(Priteče bodoči Švicar. Zadihan je, brez sape.) 
BODOČI ŠVICAR: Prosim vas, da mi pomagate. Nocoj letim za Ženevo! Ženim se s 
Švicarko, a nisem vedel, da rabim še eno pričo. A mi hoče kdo bit za pričo? 
(Vsi moški vzdignejo roke. Švicar jih preleti z očmi, se odloči za Dina.) 
BODOČI ŠVICAR: Vas bom prosil, če boste tako prijazni!340 

 

S to nenadno vpeljavo nove osebe in izrazito odprtim koncem Jovanović napove tretji del 

Balkanske trilogije, kjer je med protagonistom, opernim pevcem, in njegovo vlogo Sizifa 

potegnjen enačaj – fikcija (odrski dogodki) v Sizifu popolnoma prekrije realnost. Poglejmo, 

kako se to zgodi.   

                                                 
340 Ibid., str. 87. 
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3.6.3. Kdo to poje Sizifa (1996, upr. 1997 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Kdo to poje Sizifa je zaradi izrazito odprte strukture verjetno najbolj enigmatično 

Jovanovićevo delo, ki ponuja možnosti za številne postdramske (gledališke) interpretacije. 

Podnaslovna oznaka »glasbena drama« napotuje na besedilo operetnega značaja – nekakšen 

libreto –, ki pa v primeru Sizifa nikakor ni in ne more biti lahkotno. Dogajalni prostor je znova 

gledališče, tokrat operno gledališče, kjer se dejanskost in fikcija, vaje za operno uprizoritev 

ter psihična stanja, spomini in blodnje glavnega junaka premešajo do nerazpoznavnosti. 

 

Tridelna drama, ki govori o krivdi in vesti, je spletena iz kratkih prizorov, iz fragmentov, ki 

jih ni mogoče povezati v logično celoto ali povsem smiselno, enoznačno zgodbo. Njen svet je 

razpršen, razbit na kosce, zato tudi osrednji lik opernega pevca ni več jasno berljiv. Podobno 

velja za ostale like, ki nimajo niti imen, ampak so poimenovani splošno, po svojih lastnostih 

oz. razmerjih do glavnega lika ali po vlogah v operi z enakim naslovom, kot ga nosi drama; to 

so mama, ljubica, skakalka v globino, maestro, rojak, neznanka. Vse te dramske osebe so 

fluidne in medsebojno odtujene, »igrajo sebe in hkrati nastopajo v vlogah«,341 kot pravi 

napotek iz uvodnih didaskalij; zato so številne njihove replike in izpovedni monološki pasusi 

péti. »[H]kratnost več vlog in eksistenc v eni sami posamezni osebi«342 bralca namenoma 

bega in mu sproti spodnaša možna oprijemališča za koherentno razumevanje dogajanja. 

 

Pri liku opernega pevca je gotovo le to, da je emigriral z Balkana (najverjetneje iz Srbije) in 

da se zdaj kot uspešen solist seli za delom po kulturnih prestolnicah zahodne Evrope. 

Navkljub poklicnim uspehom pa svoje bivanje in življenje občuti kot tragično. Četudi je 

ubežal vojnim razmeram, ga preganja lastna preteklost: misel na mamo je nadležna in polna 

očitkov, da je ne obiskuje; telefonski klici neznanke v njem prebujajo močan občutek krivde, 

ker je nekoč, v domačem kraju, še kot radijski urednik z domoljubnimi (natančneje bi rekli: 

narodnjaškimi) glasbenimi opremami radijskega programa pripomogel k razpihovanju 

nacionalističnih strasti med poslušalci. V vzvišenih stavkih, ki pritičejo opernim arijam, ga 

neznanka – ta znotraj obstoječe postdramske forme nedvomno zaseda funkcijsko mesto erinije 

iz starogrške mitologije – spominja: »S pesmijo na ustih so golobradci jurišali v pekel. Na 

njenih krilih so jezdili železne konje in vihteli ostra rezila. Iz njenih črnih oblakov so deževale 

                                                 
341 Ibid., str. 91. 
342 Taras Kermauner, »Nova Sizifova viža«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXVI/5, str. 15. 
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krogle in bliskale ognjene strele. Kdo je spuščal v eter piš norosti? […] Kdo jim je polnil 

ušesa z vročim strupom? […] Kdo je netil požar morije?« (I/16)343 

 

Pevec se strašnih očitkov neznanke brani, češ da je samo umetnik, ki z vojno ni imel nič; a 

postopoma se zave svoje strašne zmote, ki ima že vse lastnosti aristotelovske hamartije. Ta 

zmota, ki pravzaprav izvira iz »nemišljenja« (arendtovski pojem, ki najobičajnejše ljudi 

spreminja v pošasti in je povezan z njenim konceptom »banalnosti zla«),344 je tisto, kar danes 

najpogosteje označujemo z izrazom fašizem vsakdanjega življenja: ta zajema vse subtilne, 

skoraj neopazne pojave rasizma, šovinizma, seksizma in represije, ki jih neka družbena 

skupina izvaja nad drugo. 

 

Jovanovićev Sizif z velikanskim uvidom v kompleksnost tega pojava tematizira le eno izmed 

njegovih pojavnih oblik. Moč glasbe, o kateri govori Jovanovićeva drama, zmore prebujati 

dionizično naravo v ljudeh; navijaška glasba, ki jo je protagonist še v predzgodbi drame 

predvajal v radijskem etru, pa se je uglasila s klavrnim širšim kontekstom velikega padca 

življenjskega standarda večine prebivalstva in splošnega socialnega opustošenja na Balkanu v 

osemdesetih in devetdesetih letih dvajsetega stoletja. Na tej osnovi (in na pogorišču vrednot 

jugoslovanskega bratstva) je pognalo mednacionalno in medversko sovraštvo, ki so ga 

mobilizirali in propagirali tedanji populistični ideologi. Srbska narodnjaška glasba je v 

devetdesetih letih postala eden glavnih propagandnih strojev za promocijo državno podprtega 

nacionalizma in velikosrbskih teženj, razširjali pa so jo mediji in povsem običajni ljudje. Tak 

človek je tudi neka stranska oseba v Sizifu – rojak, klavrni pometač na železniški postaji, ki se 

daleč od doma še vedno hrani z ideologijo zemlje, čiste rase in krvi: »Zakaj smo rojaki na 

svetu? Zato, da skupaj držimo! (Rojak zapoje) Rojaki smo; / rodila nas je ista kri, / rodili so 

nas isti skrivnostni geni, / nihče jih ne more zatajiti, / ne pozabiti, ne izgubiti. / Rodbina smo – 

iz istega kraja – / iz istega koščka raja – / rod, ki skupaj drži, / ko seje, žanje in moli! / Pazi 

rojak! / Odrodil se ni – da ga to ne boli!« (I/11).345 Šovinistični diskurz nacionalističnih, 

navijaških in narodnjaških pesmi je v vojnah na Hrvaškem in v Bosni med drugim podžigal 

srbske četnike.346 

                                                 
343 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 104. 
344 Glej: Hannah Arendt, Vita activa, Ljubljana: Krtina, 1996. 
345 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 99–100. 
346 Spomnimo le na najstrašnejši primer »Bit će mesa, bit će mesa, klat ćemo Hrvate!« in na srhljivi, še dovolj 
sveži množični pojav tovrstnega diskurza v pesmi poleti 2013 v srbski občini Bratunac v Bosni in Hercegovini, 
ki meji na bosansko občino Srebrenica: »Oj, Pazaru, novi Vukovaru, oj, Sjenice, nova Srebrenice!« Glej: Boris 
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Notranjim občutjem razpršenosti junaka, opernega pevca, sledi tudi zunanja forma drame, ki 

jo sestavljajo številni kratki prizori s šibko medsebojno kohezijo; njihovega števila ni mogoče 

natančno določiti, saj je njihov zapis v vsakem od treh delov drugačen. Različni svetovi v 

drami – dejansko, poklicno, duševno, ljubezensko in vsakršno drugo življenje dramskih oseb 

– so zliti tako, da jih je večinoma nemogoče razločiti; svet, ki se sprva zdi resničen, se kasneje 

razkrije kot operna predstava, in obratno; v tej drami imamo opraviti z mnogimi simulakri, z 

raztapljanjem vsakršne realnosti v posredovanem svetu (tudi neznanka se kot erinija pojavlja 

posredno, prek medija, komunikacijskega pripomočka, telefonske slušalke). V prvem delu 

drame (Žalitev) je sicer še mogoče razločiti realnost in zunanjo materializacijo notranjih 

svetov sedmih oseb, v njenem drugem delu (Hajka) pa sledimo le še preganjavicam opernega 

pevca; začetek tretjega dela (Kazen) prikazuje vajo pred premiero opere Kdo to poje Sizifa, 

gledamo torej igro v igri, pevčevo neskončno kotaljenje skale v hrib, na kar ga je obsodila 

mitološka razsodnica in kaznovalka Perzefona. V njeni vlogi pa nastopi neznanka, ki v prvem 

delu drame pevca prek telefona spravlja ob pamet. V zadnjih treh prizorih se dramski svetovi 

spet prekrijejo in združijo. Dogajanje se izteče v simulacijo grotesknega veselja, kjer operni 

zborček kot nekakšna karikatura Rolling Stonesov poje že povsem bizarne rokenrol napeve: 

»Sizif, my friend, amigo, prijatelj, / rokni rokni, rokni me / ti me rokaš, kot amigo prijatelj, / 

rolni, rolni, rolni me / ti me rolaš, kot amigo prijatelj / rock and Sizif / rock and Sizif / roll, 

Sizif, roll!«347 Ti zadnji akordi drame pa tudi nakazujejo, da se je Sizif v svojem 

brezsmiselnem naporu navezal na skalo in v tem našel srečo. »Za človeka, / ki se zaljubi v 

kamen, / muzika večno igra! / Neskončna je pesem kamna, / ki poje za Sizifa!« (III/10)348 

izzveni zaključna pesem zbora dramskih oseb. Tako Jovanovićev operni pevec na svoji poti 

spozna, da lastni krivdi ni mogoče ubežati, četudi je vzrok zanjo prostorsko in časovno 

odmaknjen, in se nazadnje spravi s kaznijo in usodo. 

 

Sizifovsko občutenje sveta se pri Jovanoviću – za razliko od Camusa – dogaja v 

postmodernem svetu, in ta je razbit na kosce. Sam Jovanović ga v eseju z naslovom Sizif, ki 

ga je napisal le nekaj mesecev pred nastankom drame, opiše z naslednjimi besedami: »Zelo 

težko bi danes še govorili o klasičnem evropskem dramskem junaku, o upornem človeku, ki 

se, izgnanec v lastni deželi in družbi, osamljen in vzvišen upira glavnemu toku. Take 

                                                                                                                                                         
Dežulović, »Nož, žlica, Sjenica«, http://www.e-novine.com/stav/89747-lica-Sjenica.html, zadnji dostop: 21. 9. 
2013. 
347 Dušan Jovanović, Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 127. 
348 Ibid., str. 130. 
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neuklonljivosti ni več. Z njenim izumiranjem pa se še bolj komplicira problem preživetja 

osebe. Z usihanjem naše imunosti na podvajanja in multiplikacijo osebe, s pristajanjem na 

njeno drobljenje in razgrajevanje in z našo naraščajočo sposobnostjo, da tem novim 

polimorfnim tvorbam pariramo in z njimi korespondiramo, tudi sami namreč postajamo 

raztegljivi, prenosljivi in izbrisljivi kot neke vrste virtualna oseba na ekranu neke druge 

virtualne osebe.«349 

 

Sizif je po Camusu pravzorec absurdnega junaka. Jovanovićev protagonist tolikokrat zaman 

poskuša obesiti sliko z veliko skalo na steno, da to njegovo početje postopoma preraste v 

metaforo za jalovost vseh njegovih (in s tem tudi človekovih) prizadevanj nasploh. Jovanović 

v Kdo to poje Sizifa potegne popoln enačaj med pevcem in njegovo vlogo Sizifa. Camusov in 

Jovanovićev Sizif sta si povsem enaka v spoznanju, da je kljub neuspehu potrebno vztrajati, 

pa tudi sklep Jovanovićeve drame je enak zaključku Camusovega eseja: »Trud proti vrhovom 

sam zadostuje, da napolni človeško srce. Sizifa si moramo zamišljati srečnega.«350 

                                                 
349 Dušan Jovanović, »Sizif«, v: Dušan Jovanović, Paberki, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1996, str. 160. 
350 Albert Camus, Mit o Sizifu/Uporni človek, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1980, str. 122. 
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3.7. TRETJI INTERMEZZO – VRNITEV H KRITIKI POZNEGA SOCIALIZMA: 

C'era una volta in teatro (1995, bralna upr. 1995 na konferenci The Dissident Muse v 

Amsterdamu) 

 

Nastanek te igre je spodbudila celoletna mednarodna raziskava The Dissident Muse: Critical 

Theatre in Eastern and Central Europe, 1945–1989, ki je zajela sedem držav in se je 

zaključila s petdnevno mednarodno konferenco v Amsterdamu med 29. novembrom in 3. 

decembrom 1995. Obsežen raziskovalni projekt je potekal v organizaciji Nizozemskega 

gledališkega inštituta, ki ga je v tistem obdobju vodil priznani gledališki zgodovinar in 

kulturni analitik Dragan Klaić. Jovanovićev prispevek za konferenco z nekaj sto udeleženci ni 

nastal v obliki referata ali razprave; tudi v tem primeru je na zanj značilno subverziven način 

prekršil pravila (znanstvenega srečanja) in svoje poglede na kritično gledališče v obdobju 

socializma predstavil v umetniški, dramski obliki. Napisal je enodejanko z naslovom C'era 

una volta in teatro, ki je bila na konferenci (v angleškem prevodu Martina Cregeena) bralno 

uprizorjena ter objavljena v zborniku.351 

 

Povabilo k raziskavi je Jovanovića spodbudilo, da je v dialoški obliki izpisal osebni pogled na 

trpko izkušnjo prepovedi krstne uprizoritve Karamazovih v beograjskem Narodnem 

gledališču marca 1980. Zato je tudi ta igra metagledališka in lahko bi jo uvrstili v zvrst 

fiktivne dokumentarne drame. Enodejanka C'era una volta in teatro ni zanimiva le zaradi 

kočljive vsebine, ki prikazuje mehanizme delovanja (samo)cenzure v samoupravnem 

socializmu in tako spregovori o ne(z)možnosti upora proti tovrstnim sistemskim pritiskom, 

temveč je tudi v kompozicijskem pogledu izjemno učinkovito napisana: njen osrednji del, v 

katerem nastopajo samo glasovi, oklepata uvod in zaključek s po dvema dramskima osebama. 

Prvi del se godi v sedanjosti, v drugem delu se vanjo vmešajo glasovi iz preteklosti, zaključek 

pa predstavlja drastično alegorijo neslavnega dogodka, ki ga igra obravnava. 

 

 Kratka drama je postavljena v odsluženo in prašno sejno sobo gledališča, kjer odrska delavca 

odstranjujeta omete s starih smrdljivih zidov in podirata zadnjo steno. Gledališče bo v ta 

prostor razširilo prizorišče malega odra, ki se nahaja za steno, in s tem povečalo njegove 

zmogljivosti. Delavca ugotavljata, da je ta odločitev logična: sejne sobe v času, ko ni več 

partijskega sistema, samoupravljanja, zborov delavcev in dolgoveznih sestankov pozno v noč, 

                                                 
351 Glej: Dragan Klaić in Katarina Pejović, The Dissident Muse, Amsterdam: Theater Instituut Nederland, 1995, 
str. 97–109. 
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nihče ne potrebuje; igralci se danes veliko raje udinjajo industriji zabave. Ko delavca 

zapustita prizorišče, iz golih sten in starih polomljenih stolov vstane petindvajset afektiranih 

moških in ženskih glasov iz preteklosti. Osrednji del enodejanke seveda aludira na inscenacijo 

prisluhov, tajnega nadzorovanja državljanov, ki se ga je na različne načine posluževal tudi 

jugoslovanski režim, obenem pa je fiktivna rekonstrukcija razširjenega kriznega sestanka 

programskega sveta gledališča, ki se je po javni generalki, tik pred napovedano praizvedbo 

Karamazovih, pod pritiski mestnega partijskega komiteja odločil za odpoved premiere. 

 

Zato je lahko interpretacija igre C'era una volta in teatro tudi odlična vaja v analizi diskurzov. 

Že njen naslov, ki napeljuje na nekaj preteklega, davnega, tudi pravljično idealiziranega, je v 

ostrem nasprotju z vsebino, iz česar vznika grenka, tragična ironija. V igri smo priče tehtanju 

različnih stališč, ki govorijo za sporno predstavo in proti njej. Skozi trke in soočenja 

argumentov se pokažejo ideološke razlike med udeleženci sestanka. Na eni strani so 

predstavniki javnosti, zunanji člani gledališkega sveta, ki uprizoritvi nasprotujejo. Zaradi 

svojih političnih prepričanj iščejo najrazličnejše, tudi smešne argumente in izgovore za umik 

predstave s programa. Skrbi jih na primer varnost obiskovalcev, ki naj bi bili v predstavi 

povabljeni tudi na oder; skrbi jih za mladino, na katero bi predstava, ki da čas informbiroja 

prikazuje na ideološko nekorekten način, utegnila slabo vplivati; občinstvo pa nasploh ne bi 

smelo zaiti v skušnjavo in podvomiti o pravilnosti informbirojevske resolucije iz leta 1948. 

Predvsem pa je potrebno pri vsem skupaj upoštevati širšo situacijo v državi in z dejanji 

izražati pieteto do umirajočega predsednika Tita.352 Previdnost in nadzor nad mediji ter 

umetniško produkcijo sta bila po njihovem v takem času nujna. 

 

Na drugi strani so zagovorniki predstave, večinoma igralci, umetniki, ki se sklicujejo na 

svobodo umetniškega dela in avtonomijo gledališke inštitucije. Igralci bi odpoved premiere 

občutili kot poraz, skoraj kot splav še nerojenega otroka. Umik predstave bi po njihovem 

vrgel slabo luč na gledališče; nenazadnje si je javno generalko z odobravanjem ogledala polna 

dvorana, med gledalci pa so bili tudi člani partije. 

 

Tretjo skupino glasov predstavljajo oportunisti, tisti, ki se ne glede na rezultat sestanka 

(utemeljeno ali ne) bojijo možnih političnih posledic dogodka. Ti poskušajo zgladiti stališča 

nasprotnih strani. Pri nihanju med različnimi argumenti se jasno pokaže temeljno 

                                                 
352 Josip Broz - Tito je umrl 4. maja 1980 v Kliničnem centru v Ljubljani, le slaba dva meseca po tem dogodku. 
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nerazumevanje in nezdružljivost stališč, ki na eni strani govorijo, da je ocenjevanje umetnosti 

domena estetskih meril, na drugi pa jo želi presojati tudi realpolitika. Zato si tudi vsaka od 

treh skupin drugače predstavlja posledice morebitne odpovedi premiere. 

 

Med burno, tudi čustveno razpravo z na pol porušenih zidov sem ter tja (na pomenljivih 

mestih) pade kakšna opeka, odkruši se omet, dvigne prah, kar je močan simbolni komentar 

izgovorjenih trditev. Ko se situacija že zazdi nerešljiva, glas prekaljenega politika in očitnega 

tehnokrata izvede briljanten, a perfiden manipulativni manever. Opozori na povsem absurdno 

»administrativno« napako, ki se je zgodila ob uvrstitvi besedila na repertoar: programski svet 

ob potrjevanju letnega gledališkega načrta za aktualno sezono ni bil primerno seznanjen z 

Jovanovićevo dramo – razlog je bil preprosto ta, da je takrat besedilo šele nastajalo –, kar pa 

je v nasprotju s pravilnikom o delovanju tega organa. Tako je dilema – mimo vseh vsebinskih, 

umetniških in političnih argumentov – razrešena po hitrem postopku. V naslednjem trenutku 

se zadnja stena nekdanje sejne sobe dokončno sesede. 

 

V zadnji sekvenci igre skozi prah in meglo na prizorišče zakoračita razcapana človeka. Po 

videzu takoj spomnita na znane groteskne pare iz dramatike absurda: Vladimirja in Estragona, 

Luckyja in Pozza (Sammuel Beckett, Čakajoč Godota) Goldberga in McCanna (Harold 

Pinter, Zabava za rojstni dan), starca in starko (Eugène Ionesco, Stoli) ipd. Pred njima leži 

njun lastni drek, ki so ga po petnajstih letih odkrili smrdljivi porušeni zidovi; in zdaj ga 

morata v mukah in solzah tudi požreti. 
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3.8. PETA USTVARJALNA FAZA – VSTOP V METAMODERNIZEM: OBROBJE V 

SREDIŠČU (1997–2001) 

 

Pri orisu te kratke, vendar znova izrazito samosvoje faze Jovanovićevega dramskega 

ustvarjanja, ki doživi odmev tudi v njegovi zadnji igri s prepoznavnimi biografsko-

dokumentarnimi potezami, Boris, Milena, Radko iz leta 2012 (upr. 2013 v SNG Drama 

Ljubljana), lahko pritrdimo besedam Petre Pogorevc, da je Jovanović v njej (ponovno) 

»izstopil iz sfere velikih javnih dogodkov v območje majhnih zasebnih usod svojih junakov, 

ki jih bralcu oziroma gledalcu prikazuje s prizanesljivim humorjem in celo nekakšno 

povrnjeno toplo človeško zavzetostjo«.353 Tudi Alja Predan v spremni besedi ob knjižni izdaji 

treh iger s preloma stoletja ugotavlja, da sta nekdanjo fragmentarnost in aluzivnost zamenjali 

monološkost in vzročnost, ludistično absurdnost žlahtna humornost, politični angažma pa 

angažma in posluh za človeško dušo.354 

 

V poglavju z orisom Jovanovićevega opusa znotraj sočasnih družbenih, političnih in 

gledaliških kontekstov sem že poudarila, da se Jovanović v tej ustvarjalni fazi osredotoči na 

ljudi, ki jih na radikalen način obdeluje tudi razvpita »milenijska dramatika«: na družbene 

izobčence, marginalce, zavožence, alkoholike, odvisnike, nevrotike in sorodne izgubljence. 

Njegov pristop k obdelavi izbranih snovi pa je (tudi za razliko od sočasnih, izrazito 

angažiranih, skorajda že agitacijskih iger Dragice Potočnjak – Alisa, Alica (2000), Kalea 

(2002), Eurotrans ali Smer zahod (2003), Hrup, ki ga povzročajo živali, je neznosen (2003) –, 

ki sodijo k naslednji, 20 let mlajši generaciji dramatikov) prefinjeno komičen, veliko bolj 

priljuden in utišan kot pri sodobnih britanskih avtorjih: bliže je bralcu/gledalcu, malemu 

človeku, bliže vsem nam, naši izgubljenosti v svetu, trpkosti naših nepomembnih usod. 

 

Treh iger s preloma stoletja – Karajan C (1997), Klinika Kozarcky (1998) in Ekshibicionist 

(2001) – v nobenem primeru ne moremo več povezovati s postmodernizmom, saj že pripadajo 

popolnoma drug(ačn)emu občutenju sveta, ki ga lahko povežemo z novim obdobjem v 

umetnosti, kot so ga med živahnimi razpravami o koncu postmodernizma in o t. i. post-

postmodernizmu (ki potekajo že od konca 90. let naprej), sprva detektirali, leta 2010 

prepričljivo utemeljili, kmalu potem pa še posvojili nekateri srednjeevropski umetnostni 

                                                 
353 Citirano po: Alja Predan, »Marginalci«, v: Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, 
Ljubljana: Študentska založba (knjižna zbirka Beletrina), 2004, str. 166. 
354 Prim.: ibid. 
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teoretiki mlajše generacije (Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, Nadine Feßler, 

Alexandra Dumitrescu, Luke Turner in drugi); to novo obdobje so poimenovali 

metamodernizem. 

  

Kaj je metamodernizem? Kulturni teoretik Vermeulen in filozof van den Akker z Nizozemske 

sta ga v članku »Zapiski o metamodernizmu« orisala kot novo obdobje, ki je nastopilo z 

izčrpanostjo postmodernizma in združuje izkušnjo ter značilnosti obeh predhodnih velikih 

umetnostnih obdobij, modernizma in postmodernizma, a ju pregnete z novo, ponovno odkrito 

neoromantično kvaliteto.355 Pripono meta-, ki ima v grščini različne pomene in konotacije 

('po', 'za', 'med', 'z', 'spremenjen', 'drugačen'), moramo v tem kontekstu razumeti zlasti v 

smislu »ontološke vmesnosti«, saj Vermeulen in van den Akker metamodernizem historično 

umeščata onkraj, epistemološko z in ontološko med modernizem in postmodernizem.356 

 

Za metamodernizem je torej značilno nihanje med moderno zavezo resnici in izrazito 

postmoderno distopijo; če je modernizem (najkrajše in s tem poenostavljeno rečeno) 

združevalni pojem za različne umetnostne smeri, sloge, gibanja in strategije dvajsetega 

stoletja, ki so dokončno opravili z mimetično umetnostjo, postmodernizem pa krovna oznaka 

za številne nasprotujoče si tendence v zahodni umetnosti od 60. let naprej, za pluralnost 

medsebojno nezdružljivih principov, je metamodernizem po prepričanju Vermeulena in van 

den Akkerja najbolj očitno, vendar ne izključno, prepoznaven v neoromantičnem obratu v 

sodobni umetnosti, ki je nastopil sredi 90. let dvajsetega stoletja. Metamodernizem torej v 

ontološkem pogledu niha med modernizmom in postmodernizmom, »med modernim 

entuziazmom (ta obsega vse od utopizma do brezpogojne vere v razum) in postmoderno 

ironijo (ki zaobjema nihilizem, sarkazem, nejevero in s tem dekonstrukcijo velikih zgodb, 

osebe in resnice)«.357 Metamodernizem je obenem modernizem in postmodernizem, vendar 

hkrati ni ne eden in ne drugi. In tako kot se modernizem in postmodernizem izražata skozi 

različne sloge, strategije in stile, se tudi metamodernizem artikulira skozi različne prijeme in 

prakse. Postmoderne tendence so v metamodernizmu še vedno prisotne, vendar so mnoge 

spremenile obliko, pomen in smer, kar je povezano z globalnimi ekonomskimi in 
                                                 
355 Prim.: Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, »Notes on Metamodernism«, Journal of Aesthetics & 
Culture 2, 2010, http://www.aestheticsandculture.net/index.php/jac/article/view/5677/6304, zadnji dostop: 15. 5. 
2014. 
356 Prim.: Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, »What meta means and does not mean«, Notes on 
Metamodernism, http://www.metamodernism.com/2010/10/14/what-meta-means-and-does-not-mean/, zadnji 
dostop: 15. 5. 2014. 
357 Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, »Notes on Metamodernism«, Journal of Aesthetics & Culture 
2, 2010, http://www.aestheticsandculture.net/index.php/jac/article/view/5677/6304, zadnji dostop: 15. 5. 2014. 
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geopolitičnimi spremembami, z ugašanjem zahodne hegemonije zaradi prodora novih velesil 

(Kitajska, Japonska, Brazilija), z naraščajočimi etničnimi in razrednimi konflikti, z ekološko 

krizo, ki je poglobila zavest o našem neusmiljenem izčrpavanju naravnih virov in spodbudila 

iskanje alternativ neoliberalizmu in kapitalizmu, ter s pospešeno informatizacijo planeta. 

Navadni ljudje in državljani so se (tudi s pomočjo sodobnih komunikacijskih orodij) začeli 

množično samoorganizirati in pospešeno iščejo alternativne oblike delovanja za boljši jutri. 

Vse to je v zadnjem desetletju in več vplivalo tudi na restrukturiranje političnega diskurza. 

Umetnost, kultura, pa tudi kulturna industrija so reagirale tako, da so opustile postmoderne 

taktike, kot so pastiš, parataksa in skepsa; naracija se je zato formulirala na novo.358 

 

Na prelomu tisočletja se je v zahodni družbi in umetnosti zgodil paradigmatski premik, ki je 

dokončno opravil s znanimi teorijami konzervativnega ameriškega ekonomista Francisa 

Fukuyame o koncu zgodovine.359 S pomočjo Vermeulenove in van den Akkerjeve misli ga 

poskusimo strniti v nekaj krajših, medsebojno sovisnih točk: 

 

1. Vrnitev velikih zgodb. Če lahko rečemo, da se je postmodernizem po streznitvi ob 

propadu velikih ideoloških projektov dvajsetega stoletja odzval z dekonstrukcijo velikih 

zgodb, potem jih metamodernizem ob ponovnem odkrivanju (vere v) človeka (in prihodnost) 

rekonstruira. Sodobni umetniki ustvarjajo iz izkušenj in zavesti o preteklih obdobjih, 

uporabljajo elemente (forme, motive …), ki jih že poznamo od prej in od drugod, vendar jih 

konfigurirajo na drugačen način. 

 

2. Želja po ustvarjanju novega. Večina sodobnih pojavov v umetnosti in družbi izhaja iz 

starejših, že znanih oblik in struktur. Postmoderna intertekstualnost, pastiš, eklekticizem, 

citatnost, združevanje raznorodnega gradiva … se danes rekombinirajo v želji po izgradnji 

nečesa novega. Ponovno najdena, predvsem pa iskrena volja do ustvarjanja se druži z vero v 

prihodnost, v diskurzu umetnikov, teoretikov in aktivistov je spet prisotna ideja napredka. 

Ustvarjalci želijo po svojih močeh delovati v skupnosti in za skupnost, ne nujno iz povsem 

racionalnih vzgibov, ampak tudi iz občutka potrebe po delovanju za uresničitev novega, 

skupnega, četudi ne vselej jasnega ali enotnega cilja. 

 

                                                 
358 Prim.: ibid. 
359 Glej: Francis Fukuyama, »Konec zgodovine?«, Nova revija 101/102, 1990, str. 1275–1289. 
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3. Potreba po družbenem in političnem angažmaju. Povrnjena vera v človeka, ki si želi 

svet, neprijazno sedanjost, obrniti na bolje, spremeniti družbo, rekonstruirati neko novo 

skupnost, da bi bila prihodnost boljša, se zaveda izkušenj in napak (iz) preteklosti. Danes 

aktivni državljani po vsem svetu postavljajo nove zahteve, ki pa niso več vseobsegajoče, 

total(itar)ne, ampak parcialne, lokal(izira)ne in jih je mogoče povezovati z oblikami 

latentnega anarhizma (vstajniška gibanja, vznik alternativnih ekonomij, ki temeljijo na 

solidarnosti, želji po pomoči drugemu, iskrenem angažmaju); te zahteve niso destruktivne, 

ampak konstruktivne, gradijo nekaj novega, čeprav tega še ne znajo jasno artikulirati; zato so 

tudi negotove, razpršene, v nemogočem spopadu z velikimi centri ekonomske in politične 

moči pogosto brezuspešne. 

 

4. Nova iskrenost in neoromantika. Ponovno odkrita empatija, občutljivost do bližnjega in 

do narave, je spet prebudila afekte in strasti. Umetnost je ponovno odkrila idealizem, ki je 

spremenil pozicijo ironije znotraj umetnostne retorike. Razlika med postmoderno in 

metamoderno ironijo je v tem, da postmoderna ironija vstaja iz občutja apatije, zato se meša s 

sarkazmom in cinizmom, metamoderna ironija pa je v svojem bistvu zavezana želji po novem, 

drugačnem, boljšem, torej aktivnemu principu, ki pa je obenem prizemljen in se zaveda svojih 

omejitev. Želja po iskrenosti je v umetnost vnesla (neo)romantične prvine: »[Gre] za poskus 

spremeniti končno v neskončno ob spoznanju, da to ni mogoče.«360 Osrednje gonilo 

(neo)romantičnega občutja je zato nihanje med upanjem in brezupom, lepoto in grdoto, 

entuziazmom in ironijo, ljubeznijo do življenja in ljubeznijo do smrti; odtod tudi nagibanje k 

čudaškemu, včasih tragičnemu, vzvišenemu, skrivnostnemu, grozljivemu, spontanemu, 

naravnemu …, ter zavezanost estetskim kategorijam, ki se gibljejo med idealom popolne 

oblike in čisto oblikovno svobodo. Navkljub zavedanju o neizogibnem zdrsu 

metamodernizem nenehno poskuša iskati resnico, morda pomiritev, čeprav ne pričakuje, da ju 

bo tudi našel. V tem vračanju ali poseganju umetnikov po romantiki ni zaznati norčevanja, 

parodije in niti nostalgije po njej. Umetniki gledajo nazaj (k naravi, človeku, zgodovini), da bi 

na novo osmislili prihodnost, ki jim je začasno ušla izpred oči: »V nasprotju z občutkom 

resignacije po letu 1989 [danes] v polju umetnosti obstaja horizont – kot 'prazni označevalec', 

ideal, po katerem je treba stremeti, in vektor možnosti – ki združuje […] in daje […] smer.«361 

                                                 
360 Ibid. 
361 Simon Sheikh, »Vectors of the Possible«, Utrecht: BAK Institute, 2010, http://www.bak-utrecht.nl/?click, 
citirano po: Timotheus Vermeulen, Robin van den Akker, »Notes on Metamodernism«, Journal of Aesthetics & 
Culture 2, 2010, http://www.aestheticsandculture.net/index.php/jac/article/view/5677/6304, zadnji dostop: 15. 5. 
2014. 
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Vrnitev velikih zgodb, empatije in skrbi za človeka in naravo, želja po ustvarjanju novega, 

potreba po družbenem, političnem, emocionalnem angažmaju v svetu, ki nas obkroža, 

zavračanje cinizma in sarkazma (ki preveč izčrpavata), želja po iskrenem izražanju …, vse to 

je utišalo moč konceptualizma in konceptualne umetnosti, kot smo ju poznali od 60. let 

prejšnjega stoletja naprej. 

 

Poglejmo zdaj, katere lastnosti iger Karajan C, Klinika Kozarcky in Ekshibicionist ustrezajo 

Vermeulenovemu in van den Akkerjevemu orisu metamodernizma. Četudi ni mogoče 

ugotoviti, da gre pri njih za vrnitev velikih zgodb, pa jih lahko povežemo z neoromantičnim 

vznikom utišanega, a prepoznavnega subjektivizma, kot ga doslej v Jovanovićevem opusu še 

nismo zasledili. Urednik Mitja Čander je v kratkem uvodu k izdaji treh iger zapisal, da avtor v 

njih »ohranja zanj značilno ludistično sproščenost, ki pa je tokrat zgnetena z nekoliko bolj 

blagim humorjem. Kot da bi se pod pajčolanom smeha razpiral problem človeškosti kot 

temeljne preokupacije dramatikovih snovanj.«362 Jovanović je v teh igrah deziluzionističen, 

ironičen, resigniran, vendar iskren. V preprostejših zgodbah z nekaj sentimentalnimi 

konturami – podane so v veliko čistejših, vendar ne čistih, oblikah (monodrama, 

tragikomedija, drama) – izrisuje jasno, morda nekoliko utišano neoromantično nasprotje med 

protagonisti, njihovimi željami, potrebami, sanjami, pričakovanji … in stvarnostjo; karakterne 

poteze teh oseb nimajo več nobene povezave z značilno postmoderno držo, kakršno na primer 

v Uganki korajže pooseblja lik režiserja. 

                                                 
362 Mitja Čander v: Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky. Ljubljana: Študentska 
založba, 2004, nepaginirano. 
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3.8.1. Karajan C (1997, upr. 1998 na PPF) 

 

Karajan C je grenkosmešen monolog administrativno upokojenega policista in nekdanjega 

tajnega agenta Udbe s poklicnim nadimkom Karajan (z oddelka) C. Besedilo je bilo prvič 

objavljeno leta 1997 v reviji Sodobnost pod naslovom Ples stresa, ne kot monodrama, ampak 

kot kratka zgodba. Istega leta ga je avtor pod naslovom Tudi policaje tresejo, mar ne? poslal 

na natečaj za monokomedijo v Laškem in zanj prejel drugo nagrado. 

 

Monodrama je izpisana kot asociativni tok zavesti ali notranji monolog in je jalov obračun 

osamljenega nesrečnika (s pravim imenom Grega) z življenjem. Njegova pripoved je 

neustavljivo premlevanje življenjskih prigod od otroštva naprej, spominov na poklicne 

izkušnje in doživljaje ter premišljevanje o bližnjih, njegovih družinskih članih: o bivši ženi 

Danici, s katero nista mogla imeti otrok, mlajši sestri Bredi, ki je kot hekerica »poročena z 

internetom«, ovdoveli starejši sestri Veroniki, stricu Vinku, nepoboljšljivem alkoholiku, ter 

njegovi podjetni ženi Ceciliji ... Pri tem protagonist največkrat izpostavi travmatične detajle, 

nerodnosti in spodrsljaje, ki se vsakomur najgloblje zarežejo v spomin; prav zato je v 

njegovem primeru prosta asociacija na gledališki oder kot »psihoanalitični kavč«, ki jo zapiše 

Alja Predan v spremni besedi h knjižni izdaji drame, povsem na mestu.363 Grega, imenovan 

Karajan C, je ločenec brez otrok, ki od življenja ne pričakuje ničesar več. Med govorjenjem 

ga vseskozi spremlja in določa huda tresavica kot očiten simptom psihične prenapetosti: 

 

»A čutite, kako se tukaj trese? Ne?! Kako, da ne? Ja, pa se! Trese se! Čas se trese, planet se 
trese, jaz se tresem, vi se tresete. [… ] [V] naravi sveta je, da se širi, razmnožuje, razliva, in 
posledica tega je drhtenje, stresanje, muka, strast. Lahko bi torej rekli, da se tresemo, ko nekaj, 
kar je v nas, prihaja iz nas! Od tega, kar prihaja iz nas, pa se lahko stresejo tudi drugi. Kdor 
ima problem, se bo tresel. Kdor je kriv – bo trepetal. Vsak, ki drhti – ve, zakaj drhti.«364 

 

Njegova pripoved je polna miselnih preskokov, od spominov na čase, ko je bila prihodnost še 

mogoča, pa do klavrne sedanjosti, ki jo zaznamujejo le še nespečnost, neuvidevnost sosede 

Jožice in njenih ljubimcev iz stanovanjskega bloka, neprijetne sanje, predvsem pa tresavica, h 

kateri se med napletanjem svoje miselne preje vedno znova vrača: 

 

»Tako je to: vse, kar je prožno, upogljivo in občutljivo na tem svetu, se nenehno trese. In tako 
je tudi prav! Zanimivo pa je, da sploh ni nekega pravila, kdaj se človek trese. Gospa Jožica se, 

                                                 
363 Glej: Alja Predan, »Marginalci«, v: Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, 
Ljubljana: Študentska založba (knjižna zbirka Beletrina), 2004, str. 168. 
364 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky. Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 9. 
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recimo, trese od strasti, moj stric Vinko se pa trese od pijače. Vinko je rahlo tresljav že 
navsezgodaj, še preden sploh kaj spije. Nakar s tresočo roko vrže vase enega kratkega in to 
prvo šilce ga v fundamentu zruka. Trza kot konj, ki zahrza. Aaaaaaaa-a! Ali zarezgeta kot 
motraljez! Šek-šek-šek-šek … Po tem prvem sunku ga še nekaj časa od znotraj trga, kajla in 
cuklja … Šele ko Vinko cukne še nekaj zelenih, se stanje postopno stabilizira. Jenja se faza 
tresavice in prične faza majavosti. […] Pomembno je, da se svojega tresenja zavedamo. Tudi 
če je nevidno! In zlasti, kadar je nevidno! Bodimo, prosim, malo bolj pozorni na svoje 
različne, na oko neopazne stresljaje.«365 

 

Skozi dež besed se postopoma izkaže, da je Karajanova družina na nenavaden, vendar usoden 

način povezana z njegovo prisilno upokojitvijo: hekerica Breda naj bi ljubimkala s 

Karajanovim sodelavcem Kuzlo, teta Cecilija pa naj bi s civilno pobudo »Za varno 

pijančevanje« spodbudila stranko zelenih k nečednemu poslu z zaščitnimi čeladami. A četudi 

je morda pri vsem skupaj šlo samo za konstrukt nadrejenih, ga absurdne zgodbe njegovih 

bližnjih stanejo službe. 

 

Nenavaden podnaslov monodrame »Komičen miks za glas in telo: Moderato/Scherzando ma 

non troppo/Adagio sostenuto«, je pomenljiv in pomemben napotek za bralca, ki izpostavi 

avtorjeve številne ironične perspektive: 

 

1. Podnaslov označi celotno besedilo kot glasbeno partituro iz besed in stavkov, ki jih je 

potrebno brati in razumeti skozi vse tri navedene glasbene načine; 

 

2. skozi Karajanov monolog bralec sproti ugotavlja, kako so (bili) njegovi odnosi z učiteljem 

v šoli, z družino, sestro, stricem, teto in ženo, s sosedi v stanovanjskem bloku, s poklicnimi 

kolegi … vseskozi neurejeni, tudi problematični, torej – če si sposodimo izraz iz glasbene 

terminologije – povsem razglašeni; 

 

3. poklicno ime protagonista, ki v svojem življenju ni (bil) zmožen ne sposoben karkoli 

usmerjati, je obenem priimek svetovno znanega dirigenta in enega najbolje prodajanih 

klasičnih poustvarjalcev vseh časov – Herberta von Karajana; dodatek C pa ni samo oddelek 

tajne policije, kjer je bil protagonist Gregor zaposlen, ampak tudi začetek in konec osnovne 

durove glasbene lestvice. 

 

                                                 
365 Ibid., str. 12, 21. 
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4. podnaslov monodrame usmerja bralčev fokus k ritmični strukturi izbruha oziroma toka 

besed, stavkov in misli, ki jih dodatno podčrtujejo Karajanove nekontrolirane tresavice, 

drhtenje in občutljivost za vsakršne vibracije: 

 

»Ja. Vsi se kar naprej nekaj tresemo in stresamo. Če ne drugače – otresamo z jezikom. 
Vibriramo. Ko odprem usta in rečem odprite vrata, policija, mi glasilke v grlu vibrirajo kot 
strune. Odprite vrata, policija! Tresljaji prožne gube v grlu se sicer ne vidijo, zato se pa 
slišijo!366 

 

In nenazadnje, Karajanov monolog nas zaradi svojih številnih konotacij in deliričnih 

preskokov, po slogovni lahkotnosti, retorični spretnosti, duhovitosti in ironičnosti slikanja 

neke (univerzalne) človeške usode, pa tudi zaradi določene podobnosti z junakom Venjo (oba 

sta, na primer, izgubila službo), vsaj od daleč spomni na kultni prvoosebni, tudi v gledališču 

večkrat uprizorjeni roman Venedikta Jerofejeva Moskva-Petuški: 

 
»Z ženo Danico sva se ločila, ko je bil feminizem v zenitu svojega meteorskega vzpona. Te 
teorije o ničvrednosti moških so me od znotraj razjedale; moja samozavest je padla na ničlo. 
Danica me je pod vplivom filozofije o novi delitvi dela med spoloma temeljito prevzgojila: 
nisem več hodil na košarkarske tekme (ker je to primitivno), zato sem pa stepal preproge, 
kuhal instant češpljeve cmoke in sesal prah v stanovanju. V bistvu me ni tako zelo prevzgojila, 
temveč sem se zaradi ljubega miru le potuhnil. Globoko v duši sem ostal isti stari dobri mačo. 
Kljub temu sem začel spet jecljati in pojavile so se težave s prostato. Po operaciji sem sicer 
ohranil zmožnost erekcije uda, vendar se mi seme med orgazmom ni več izlivalo, temveč se je 
vračalo v sečnik. Zoprna zadeva! Najin zakon je bil polomija.«367 

                                                 
366 Ibid., str. 11. 
367 Ibid., str. 19. 
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3.8.2. Klinika Kozarcky (1998, upr. 1999 v SSG Trst) 

 

Klinika Kozarcky je v komedijo povezana zbirka skečev in domislic, ki v prvi vrsti zabavlja 

čez pregovorno slovensko »folkloro«: alkoholizem, samomorilnost, družinski prepiri, skoki 

čez plot in podobno. Njeno hrbtenico – ki daje kohezijo sicer krhko napleteni in z različnih 

koncev naparberkovani notranji strukturi igre – predstavljata dve klasični enotnosti 

dramskega dogajanja: enotnost časa in kraja. Komedija v treh slikah se namreč odvije v enem 

samem dnevu v nekem jeseniškem bifeju, ki naj bi bil po izvirni metodi poljskega psihiatra dr. 

Janusza Kozarckega posebna klinika za zdravljenje odvisnosti od alkohola. Kozarcky je 

namreč prepričan, da mora biti klinika »tam, kjer je alkoholik«:368 

 

DR. KOZARCKY: Klinika je tam, kjer je alkoholik! 
VSI: (vstanejo) Klinika je bufet! Klinika – bufet; bufet – klinika! 
DR. KOZARCKY: Bravo! Sedi! (ganjeno) Alkoholik je dober človek. Alkoholik, prijatelji, 
ima svoje dostojanstvo. 
VSI: (kot pri litanijah) Ne smemo ga poteptati! 
DR. KOZARCKY: Alkoholik, prijatelji, ima svoje srce! 
VSI: Ne smemo mu ga iztrgati iz prsi! 
DR. KOZARCKY: Alkoholik, prijatelji, ima svoje sanje. 
VSI: Ne smemo mu jih vzeti! 
DR. KOZARCKY: Samo dober človek trpi in samo on ima brata, ki ga mora ubiti! 
VSI: Ubij brata!369 

 

Gonilo komedijskega dogajanja tokrat predstavlja cela vrsta ponesrečenih, zgrešenih, 

spodletelih razmerij med dramskimi osebami. Jovanović se namreč v tej »alko-komediji«, kot 

jo sam podnaslovi, (po)norčuje iz psihoterapije kot zdravstvene metode: zato je bife kot 

»pijančevo naravno okolje« spremenjen v kliniko, kjer streže natakarica in obenem 

medicinska sestra Lojzka in kjer pacienti (Emil, Vinko, Mojca in drugi) vse dneve neumorno 

ubijajo svojega brata z imenom Alkohol – ta proces pa seveda traja vse življenje. Tudi zato, 

ker nihče zares ne verjame v ozdravitev, natakarica pa »pod mizo« postreže z marsikako 

pijačo. Situacija, v katero so postavljene osebe iz Klinike Kozarcky, je karikatura vsakega 

psihi(atri)čnega problema, ki ga po freudovski definiciji pacient ne more razrešiti oziroma je 

razrešitev lahko le spoznanje, da razrešitev ni mogoča. 

 

Pacienti po psihoterapevtski metodi dr. Kozarckega vsak dan rišejo svoje avtoportrete, pri tem 

pa se bralec lahko zabava ob doktorjevem skrajno poenostavljenem razumevanju pojmov in 

                                                 
368 Ibid., str. 83. 
369 Ibid. 
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vulgarni uporabi nekaterih temeljnih postopkov psihoanalize: to so predvsem pojmi fantazme 

kot realizacije človekove želje, transferja in kontratransferja ter halucinacije.370 Izkaže pa se 

tudi, da terapevta dr. Kozarckega obremenjuje nerazrešeni Ojdipov kompleks in da ima – milo 

rečeno – nenavadne mazohistične spolne potrebe: tako na primer Berta (Lojzkina sestra 

dvojčica), ki kot policajka po psihoanalitičnih teorijah oziroma interpretacijah predstavlja 

manifestacijo Zakona, doktorja v prizoru, ko ostaneta sama, prebiča po golem hrbtu in 

zadnjici, pri čemer oba vidno uživata. Gre za grobo ilustracijo znane psihoanalitične definicije 

perverznega odnosa kot izpolnjevanja želje Drugega – ki navadno in tudi v tem primeru traja 

dlje časa –, torej za nerazrešljivo ali sploh odsotno relacijo, saj je Subjekt, dr. Kozarcky, v njej 

vseskozi podrejen. 

 

Celotna igra je zastavljena kot demonstracija nove, izvirne metode zdravljenja alkoholizma: 

dr. Kozarcky že na samem začetku neposredno nagovori bralce oziroma gledalce in jih 

postavi v vlogo opazovalcev dogajanja. Njegova demonstracija pa seveda nujno spodleti, med 

drugim tudi zaradi nelegalnih špekulacij in postranskih poslov s »pekočnico« kot 

brezalkoholnim nadomestkom za alkoholne pijače, ki jo varijo in strežejo v kliniki oziroma 

bifeju, katerega lastnik je petintridesetletni Dolar, tudi sam alkoholik, predvsem pa obsedenec 

z mislimi o najrazličnejših možnostih hitrega zaslužka: 

 

DOLAR: Ej, zakaj maš pa to čelado na glavi? 
EMIL: Varstvo pri delu. Zoper poškodbe lobanje. 
DOLAR: (navdušeno kriči) To je zelo humana, zelo ekološka ideja! Posluš: od Gorjanca brat 
je poslanec zelenih v državnem zboru. Predlagal bo novelo zakona, po katerem bi vsi pijanci 
morali obvezno nosit zaščitne čelade. Stekla bo javna kampanja pod geslom »za varno 
pijančevanje«! Gorjanc junior bo na tiskovni konferenci povedal, da je varnost rizičnih skupin 
prebivalstva naša največja skrb, Gorjanc senior pa bo zagotovil, da je firma Cink-Gigant pod 
zelo ugodnimi pogoji sposobna izdelati 250.000 komadov in s tem za prvo silo zadovoljiti 
potrebe slovenskega alkoholizma. Vsak socialno ogroženi alkoholik bo dobil čelado zastonj! 
To bojo politične točke za Gorjanca juniorja in debeli dobiček za Gorjanca seniorja. Če jaz od 
ene čelade pokasiram samo dve marki, je to pol milijona mark! Ti, Emil, boš pa prvi maneken 
za teve spot!371 

 

Imeni Kozarcky in Dolar sta v povezavi z avtorjevim očitnim smešenjem psihoanalize sami 

na sebi seveda več kot pomenljivi. 

 

                                                 
370 Za zgoščeno seznanitev s temeljnimi pojmi psihoanalize glej: Salman Akhtar, Comprehensive Dictionary of 
Psychoanalysis, London: Karnac Books, 2009. 
371 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky. Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 46. 
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Protagonisti komedije so pijančki srednjih let, njihove nezveste žene in delodajalci. 

Komičnost, nenehni nesporazumi in »zamenjave, še bolj kot v tradicionalni komediji«, 

poudarja Lado Kralj, izhajajo »tudi iz dejstva, da ima skoraj vsaka oseba svojega dvojnika: 

pacient Vinko je dvojnik pacienta Emila, njegova žena Francka ima dvojčico Mojco, 

medicinska točajka Lojzka je na svetu prav taka kot njena sestra Berta, ata Dolar je prav tak 

kot njegov sin Dolar.«372 Njihovi gostilniški pogovori, zaznamovani z značilnim žargonskim 

izrazjem, mimogrede švrkajo po nekaterih malignih simptomih slovenske politične, 

gospodarske in ideološke tranzicije devetdesetih let: družbene in politične reforme, 

restrukturiranje gospodarstva, privatizacija oziroma razprodaja družbenega premoženja, 

odkup stanovanj po Jazbinškovem stanovanjskem zakonu iz leta 1991, korupcija, finančne in 

borzne špekulacije, vzpon podjetniške miselnosti in oglaševalske industrije, odpuščanje 

delavcev, visoka brezposelnost, dvigovanje cen, propadanje težke industrije na Jesenicah in 

drugod … V tem je komedija sorodna Jovanovićevim satiram iz osemdesetih let, Vojaški 

skrivnosti in Jasnovidki. 

 

GORJANC: Če imamo manevrski prostor, lahko vlečemo poteze. To je kot v šahu, ko žrtvuješ 
figuro! Mogoče nekdo odpusti enega delavca, da bi pomagal drugemu delavcu? 
DR. KOZARCKY: Mogoče. 
GORJANC: Mogoče nekdo odpusti deset delavcev, da bi pomagal trem delavcem!? 
DR. KOZARCKY: Mogoče. 
GORJANC: Mogoče nekdo odpusti vse delavce razen sebe, da bi pomagal podjetju! 
DR. KOZARCKY: Mogoče! 
GORJANC: Seveda je mogoče! Mogoče nekdo proda blagovno znamko in še sebe – samo 
zato, da bi rešil firmo! Vidite, to je neizprosna ljubezen, o kateri vam govorim. […] Zato pa 
firma tudi v tem primeru dosledno izvaja načelo neizprosne ljubezni. Skladiščnika [Vinka – 
op. A. K.] na cesto, ženo [Francko – op. A. K.] imam pa rad, proti njej nimam nič, je veliko 
pretrpela, je izvrstna delavka, najboljša tajnica, kar sem jih imel, in jo bom za nagrado za tri 
tedne peljal v Hong Kong, prosim lepo! […] Neizprosna ljubezen mi veleva – naj bo 
skladiščnik na cesti! […] Zato vam pravim: pozdravite ga, če ga lahko, da ne bo škandalov 
delal. Dvomim, da vam bo uspelo, ampak poskusiti ni greh. Račun pa kar meni pošljite. […] 
Da ne bo Soros, ta neizprosni filantrop, govoril, kako samo on daje. 
DR. KOZARCKY: Obljubim. 
GORJANC: […] [F]irma Cink-Gigant je doslej proizvajala oklepe za potrebe vojske – bojna 
vozila, tanke, transporterje, ladje, mine, bombe. Zdaj gremo na nove – miroljubne in ekološke 
programe. Delali bomo velikanske neprebojne oklepe za blagajne, sefe, trezorje, v katerih bojo 
dobički naših delovnih ljudi varno spravljeni! 
DR. KOZARCKY: Končno nekaj za malega človeka! 
GORJANC: S čeladami bomo oklepili glave tistih, ki se vašim in našim naporom navkljub še 
vedno krčeviti oklepajo kozarca! Že danes se začenja velika propagandna akcija, katere 
izključni cilj je varnost naših dragih pijandur.373 

 
                                                 
372 Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 418. 
373 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky. Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 55–
57. 
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Zamisel o poslu z zaščitnimi čeladami za alkoholike, ki ga želita zagnati podjetniški direktor 

Cink-Giganta Gorjanc in lastnik lokala Dolar, je skorajda na las podobna zgodbi, ki je že 

Karajana C, protagonista Kliniki predhodne komične monodrame stala službe. In tudi kronični 

alkoholik Vinko ima svojega istoimenskega predhodnika in model že v Karajanovem stricu. 

Lado Kralj v zvezi z modeli Jovanovićevih komičnih figur v Kliniki Kozarcky opozarja še, da 

se te »ne zgledujejo več po tradicionalni komediji« – kot na primer liki iz Življenja plejbojev 

– »temveč po nemem filmu. Vinko in Emil, komična protagonista, sta na svetu taka kot […] 

Stan in Olio. Reveža brez denarja in talentov, pasivna objekta dogajanja. Nenehna in nehotena 

prestopnika, prekrškarja proti disciplini, ki jo zahtevajo mogočneži sveta v tranziciji. Ne 

preveč pametna, ne preveč zvita. 'Pomembna inovacija nemega filma je', pravi Jovanović, 'da 

postavi na prestol umetniškega dela nekoga, ki nima nikakršnih izjemnih sposobnosti in 

darov, nekoga, ki mu spodleti tako rekoč vse, česar se loti. Skoraj vse razen preživetja.'«374 

 

3.8.3. Ekshibicionist (2001, upr. 2001 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Ekshibicionist (napisan pod psevdonimom O. J. Traven) je spretno izpisana drama, ki za 

razliko od vseh dotedanjih Jovanovićevih iger ni več z ničimer pripeta na slovensko ali 

(post)jugoslovansko okolje, lahko bi nastala na katerem koli koncu (zahodnega) sveta. Že sam 

izbor imen petih dramskih oseb bralca napotuje naravnost v anglo-ameriški kulturni prostor, 

po topografiji gibanja osrednjega protagonista (Centralni park, Metropolitanska opera, 

Washington Square …) pa je kmalu tudi razvidno, da je zgodba postavljena v sodobni New 

York: začenja se v trenutku, ko naslovni lik, bajno bogati borzni posrednik Fred Miller, zaradi 

svojih ekshibicionističnih motenj in odklonov že v tretje za nekaj mesecev pristane v zaporu. 

 

V drami nastopa pet oseb: poleg ekshibicionista Millerja še zaporniška socialna delavka 

Dorothy Jackson, zaporniška psihiatrinja Eva Stempowsky, Millerjev osebni psihiater Daniel 

Parker ter zaporniški paznik Jimmy Pollack. Členjena je v tri dejanja in štiriindvajset prizorov 

(13 + 9 + 2). Vsi prizori razen enega (predzadnjega, najdaljšega, ki s kar trojno 

superpozicijo375 – s podvojitvijo dialoških parov, z nepričakovanim zlitjem psihiatrične 

metode psihodrame in realnosti pacienta ter prek tehnike igre v igri – predstavlja vrh drame) 

                                                 
374 Lado Kralj, »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića«, v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 417–418. 
375 »Superpozicija je […] filmski koncept par excellence, je […] poskus, kako v limitirano površino enega kadra 
sploščiti dve podobi – in torej dobesedno podvojiti sceno.« Stojan Pelko, »Jimmy, stara barka«, Gledališki list 
SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 16. 
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prikazujejo situacije in izpisujejo dialoge med dvema osebama. Če v dogajanje poseže tretja 

oseba (v prostor vstopi fizično ali posredno prek telefona), največkrat sledi rez, ostra 

prekinitev in konec prizora. To seveda znova spomni na kadriranje filmskih ali televizijskih 

sekvenc. V filmski, še bolj pa televizijski industriji so zgodbe, v katerih ima lik psihiatra ali 

psihiatrinje nemajhno vlogo, razmeroma pogoste in predstavljajo že kar poseben podžanr 

tovrstne ponudbe. Poleg tega so številne dramske situacije s po samo dvema osebama 

uglašene z izborom osrednje teme (različni odnosi do seksualnosti) ter snovi: gre za 

psihoanalitično prakso in terapijo, ki se praviloma izvajata na štiri oči (znotraj znanega 

odnosa analitik-analizant).376 Avtorjevo odločitev za takšen siže, ki je v dramatiki manj 

pogost, odločitev za izbiro posebne dramaturgije, tehnike gradnje prizorov in celotne drame, 

ter nenazadnje odločitev, da igro postavi v New York in jo podpiše s psevdonimom, 

pojasnjuje kronologija nastanka te drame: Jovanović jo je razvil iz idejnega zasnutka za krajši 

televizijski film, ki naj bi nastal v neki nemški produkcijski hiši za mednarodno tržišče, a ni 

bil nikoli uresničen.377 

 

Začetna dramska situacija je torej prihod Freda Millerja v zapor, kjer ga pričakajo socialna 

delavka Dorothy, psihiatrinja Eva in paznik Jimmy. 

 

»Ekshibicionizem je […] posledica tabuizirane spolnosti v zgodnjem otroštvu. Naš borzni 

posrednik ni kazal punčkam lulčka, ko je bil za to čas, pa ga kaže zdaj, pri sedemindvajsetih 

letih!« (I/2)378 razlaga Eva. Četudi je njena trditev grobo poenostavljajoča in vprašljiva, je Eva 

neomajna; prepričana je, da Fred ni normalen, da ga je treba »stret kot ušivo uš« (I/4),379 kar 

je za psihiatrinjo prejkone pretirana izjava. Eva je samska, nezmožna vzpostavljanja intimnih 

odnosov z moškimi, zdi se, da se jih boji ali jih celo sovraži. Pred poroko s svojim nekdanjim 

psihiatrom Danielom Parkerjem – njun zakon je trajal le eno noč in ta izkušnja je bila zanjo 

očitno izjemno travmatična – je bila spolno zlorabljena redovniška pripravnica pri uršulinkah. 

Zdi se celo, da Eva obračunava z bivšim možem prek izživljanja nad skupnim pacientom, saj 

si v zaporu zanj izmisli nenavadno šok terapijo: drugi zaporniki naj mu razkazujejo svoje 

organe in masturbirajo pred njegovimi očmi. 
                                                 
376 Ta osrednja situacija je Janu Joni Javoršku ponudila možnost, da je Ekshibicionista prebral in interpretiral 
izključno skozi koncepte psihoanalize. Glej: Jan Jona Javoršek: »Samopodoba, samobeseda«, Gledališki list 
SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 56–61. 
377 Glej: O. J. Traven, »O. J. Traven, moj psevdonim«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, 
str. 6. 
378 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 98–
99. 
379 Ibid., str. 105. 
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Dorothy je nekdanja partnerka mačističnega paznika Jimmyja; zdaj se sestajata le še občasno, 

na Jimmyjevo neomajno prigovarjanje. Jimmy se dobro zaveda, da je odličen ljubimec, a 

samo seks, v katerem se zgošča vse njegovo razumevanje ljubezni in partnerstva, Dorothy ne 

zadošča. Tako tudi Dorothy v partnerskih razmerjih ni zadovoljna, a je za razliko od Eve 

čustveno in spolno precej prostodušna oseba. Vendar raje kot sebe posluša svojo poklicno in s 

tem simbolno nadrejeno sodelavko in zaupnico Evo. Dorothyjina želja »pomagati drugim, ki 

se zlije s poklicem socialne delavke, je tudi želja, da bi sama našla tisto, česar nima«:380 »Jaz 

mislim, da človek bolj potrebuje tisto, česar nima, kot to, kar ima.« (I/3)381 Dorothy je 

svobodna ženska brez posebnih predsodkov, »vendar pa je v svoji svobodi izgubljena«:382 že 

na samem začetku je nenavadno iskrena z zapornikom Fredom, veliko mu pove o sebi, kar je 

pravzaprav v nasprotju s profesionalno etiko socialne delavke. Tako se tihi, nezaupljivi Fred 

skozi mnoge seanse z Dorothy počasi topi in odpira. Dorothy ga nazadnje tudi pripravi do 

tega, da spregovori: 

 

DOROTHY: Prijetno se je pogovarjat z vami. Aha! Nasmehnili ste se! A zato, ker sem rekla, 
da se pogovarjava? Ja, ampak se res! Čeprav vi v glavnem molčite, imam vseeno občutek, da 
se pogovarjava. Jaz govorim, vi pa se odzivate s telesom … Zelo lepo znate poslušat. In 
čeprav se trudite, da se vam na obrazu ne bi nič poznalo, se vam to ne posreči povsem! Kaže 
na svojem obrazu. Tu in tu se vam rišejo misli, tu in tu se vam rišejo občutja … Veste, skozi 
to, kako ste spremljali moje samogovore, sem veliko izvedela o vas. Zato trdim, da se 
pogovarjava. Žal poredko, ampak tako pač je tukaj … Domišljam si, da morda včasih 
pogrešate ta najina srečanja. Jaz jih! Tako kot se z vami pogovarjam, se ne morem z nikomer. 
Nihče me namreč ni pripravljen toliko časa poslušati, ne da bi mi segel v besedo. Ampak jaz 
sem že preveč govorila. Danes ste vi na vrsti. Jaz bom zdajle utihnila. Če vi ne boste odprli 
ust, jih tudi jaz ne bom. In čez tri minute se bova poslovila. In potem vas nikdar več ne bom 
nadlegovala. Čakam.« (I/7)383 

 

Fred Miller se na borznem parketu odlično znajde, v življenju pa nikakor: je odljuden, vase 

zaprt, malce nemiren, osamljen človek brez prijateljev. Očitno je čustveno zavrt, vzroki za to 

naj bi (po vulgarni psihoanalitični interpretaciji, ki jo Jovanović prikaže z ironijo) segali v 

otroštvo, ko je dolga leta preživel v bolnišnici, po materini smrti pa je živel s čudaško teto 

Lucy, ki ga je poniževala in raje skrbela za svoje mačke kot zanj. Je nerodna, krhka figura, ki 

vzbudi Dorothyjino (in tudi bralčevo) zanimanje in simpatije: vse, kar si Fred želi, je ljubiti in 

biti ljubljen. Vse pa kaže, da je ta želja zanj nedosegljiva. Dorothy je morda prva ženska v 

                                                 
380 Maja Kranjc, »Skrivnosti ni več«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 9.  
381 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 101. 
382 Maja Kranjc, »Skrivnosti ni več«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 9. 
383 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 108. 



 166

Fredovem življenju, ki se iskreno zanima zanj, on pa jo je kot zapornik pripravljen nenavadno 

dolgo poslušati. Skozi ta srečanja se začno med njima tkati krhke čustvene vezi. 

 

DOROTHY: Rada bi si pridobila vaše zaupanje. […] Jaz se vam predajam, jaz vas 
nagovarjam, da se vi meni predate. […] Jaz se ljubeče predajam, da bi bila morda tudi sama 
ljubljena v ljubezni brez objema. Razumete, kaj vam govorim? Si upate stopiti na to pot? 
(I/5)384 

 

Dorothy je skratka občutljiva, empatična, čustveno inteligentna oseba, a kljub temu podlega 

Evinim manipulacijam, njenemu premočrtnemu, črno-belemu pogledu na to, kaj je normalno 

in kaj ni, ko prejkone nedolžno naklonjenost med Fredom in Dorothy ožigosa kot patologijo 

in perverzijo: 

 

EVA: »Ni mi jasno, kaj se greš! Bi bila rada kurbica, ki igra njegovo mamo, ali mama, ki igra 
kurbico? […] Ti s svojim obnašanjem prestopaš vse meje dobrega okusa! 
DOROTHY: Poljubila sem ga, ker je tako za požret srčkan! 
EVA: On v ženski išče to, česar nikoli ni imel: mamo in ljubico v eni osebi! In izbrana oseba 
si ti! Imam občutek, da se ob tem počutiš polaskano.« (II/18)385 

 

Fred med njunim rednim srečevanjem enkrat prepriča Dorothy, da jo fotografira. Ko nekaj dni 

kasneje Jimmy, ki zapornike v celicah voajeristično opazuje prek nadzornih kamer,386 vidi te 

fotografije, razburjen odhiti k Dorothy opisovat Fredovo nenavadno obnašanje med dolgim 

motrenjem in celo ljubkovanjem njenih portretov. 

 

A Fred navkljub čustveni zablokiranosti in čeprav je pri besednem izražanju veliko manj 

spreten in zato smešnejši od sogovornikov, natančno presoja ljudi, kajti svoje notranje 

življenje je razumsko uredil in ga tako tudi interpretira: kot bi šlo za dogodke na borznem 

trgu. Fred sprašuje Dorothy: »A hočete, da se zaljubim v vas?« (II/14)387 in ne ve, da je že 

zaljubljen. Svoja čustva in situacije hoče natančno izmeriti, jih primerjati in ovrednotiti, 

zanesljivo uvrstiti v znane predalčke:388 

 

                                                 
384 Ibid., str. 106. 
385 Ibid., str. 133. 
386 Ob mnogih analitičnih, psihoanalitičnih in psihiatričnih pogledih na protagonista, ki so v igri dovolj očitni, pa 
Stojan Pelko prepričljivo pokaže še na neko manj vidno očišče v drami, na voajersko vlogo Jimmyja Pollacka: 
»Tudi v Ekshibicionistu šele proletarski pogled prinese perspektivo, s katere je sploh mogoče videti.« Paznik je 
edini, »ki ima pravico pogleda skozi kukalo in je subjekt za objektivom varnostne kamere […], porok za 
legalizirani voajerizem, tako rekoč zastopnik zakona« ter »gospodar [našega bralskega/gledalskega – op. A. K.] 
pogleda«. Stojan Pelko, »Jimmy, stara barka«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 15. 
387 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 125. 
388 Prim.: Maja Kranjc, »Skrivnosti ni več«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 10. 
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FRED: Vi ste pa pozabili, da imate strogo psihiatrinjo [Evo – op. A. K.]. Da o fantu [Jimmyju 
– op. A. K.] niti ne govorim. Ona je mrzla kača, kaj pa on, a je vsaj čustveno potenten? 
DOROTHY: Odvisno, kaj pod tem pojmujete. 
FRED: A ima močna čustva? 
DOROTHY: Bi rekla, da je bolj potenten kot čustveno potenten … Sicer pa – kaj vas to briga, 
če niste zaljubljeni vame? 
FRED: To je moj borzni refleks. Zmeraj se zanimam za stanje podjetja, čigar delnice slabo 
kotirajo. (II/19)389 

 

Po izpustitvi iz zapora Fred pripoveduje o svojih srečanjih z Dorothy osebnemu psihiatru 

Danielu Parkerju, ki je analitik precej drugačnega kova kot Eva – odprt, razumevajoč in 

sprejemajoč do drugačnosti. Daniel ga nagovori, da pokliče Dorothy in jo povabi v opero. Na 

tej točki, opozarja Stojan Pelko, je bralec priča prvi podvojitvi v drami. Kako se ta zgodi? 

»Priče smo […] na prvi pogled običajnemu telefonskemu pogovoru, ki pa se […] v celoti 

zgodi na tej strani telefonske žice. A kako, v čem je podvojitev? Ne samo v tem, da Fred čisto 

vse njene besede 'citira', da bi jih slišal tudi Daniel (in mi z njim), temveč predvsem v tem, da 

vse Fredove replike najprej izreče Daniel, Fred pa jih le zvesto ponavlja. Govorni akt med 

dvema individuumoma je torej že v svojem temelju podvojen: kar govori on, mu suflira nekdo 

drug, kar odgovarja ona, on drugemu ponavlja. Vsaka beseda v tej konverzaciji je dvakrat 

izrečena, dvogovor je torej v resnici mnogogovor. Nekaj, kar bi se lahko zdelo kot arhaičen 

gledališki pripomoček za razumevanje odsotnih (in neslišnih) besed, se izkaže za akt čiste 

vampirizacije besed, za vnos razcepa v izrečeno.«390 

 

Vrh drame predstavlja predzadnji, osrednji in najdaljši prizor, edini, v katerem se soočita dve 

dvojici oseb, Dorothy in Fred ter nekdanja zakonca Eva in Daniel. Za združeno terapevtsko 

seanso je Daniel izbral metodo psihodrame, s pomočjo katere inscenirajo prvi namišljeni seks 

med Dorothy in Fredom. Nanj se v svojem branju igre osredotoči tudi Pelko, ki ga označi za 

»najbolj kompleksen in najzagatnejši prizor v vsej predstavi, za katerega ima bralec občutek, 

da so bili vsi prejšnji prizori le nabiranje moči in indicev, da bi lahko v njem končno vse trčilo 

skupaj. Za kaj gre? V isti Danielovi ordinaciji, od koder sta nekoč kot 'dva v enem' že 

telefonirala oba moška, se zdaj znajdeta oba para: nekdanji par Daniel in Eva ter nesojeni par 

Fred in Dorothy. Podvojitve zdaj ni treba več fingirati na daljavo – vsaka gesta in vsaka 

beseda je podvojena že kar tukaj in zdaj, cepi se na svojo realno in virtualno plat. Gre za 

                                                 
389 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 137. 
390 Stojan Pelko, »Jimmy, stara barka«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 12. 
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paradoksno 'dvojnost kraja in časa dogajanja': s tem, ko nekaj rečem, to tudi že storim; o tem, 

kar počnem, ves čas sproti govorim.«391  

 

Nazadnje Daniel zaključi: »Zdaj vemo, kaj bi se zgodilo, če bi se zgodilo, ne vemo pa, ali se 

bo tudi zares zgodilo. Kajti deloma se je namreč, čeprav v virtualnih okoliščinah, dogodek 

pravzaprav že odigral.« (III/23)392 To je »situacija, v kateri nihamo med tem, ali se je nekaj 

zgodilo ali ne, medtem ko se nam dogodek v resnici že zgodi – ko sama zmuzljivost dogodka 

postane modus njegovega dogajanja, ko je nemogoče razločiti med 'igro' (kot igranjem 

prizora) in igro (kot poigravanjem z njegovo verodostojnostjo). […] Zdi se mi, da avtorju 

Ekshibicionista v 23. prizoru junake uspe prignati do točke, ko lahko z eno samo gesto, 

besedo ali celo samo namigom preskočijo iz registra (virtualnega) poigravanja v register 

(realne) igre, če ne celo neposredne igre z realnostjo.«393 Zanimivo je tudi – in tega Pelko ne 

opazi –, kako Daniel vodi seanso, kajti vanjo ves čas posega kot kak izkušen režiser med 

gledališko vajo. Ta prizor je pravcata igra v igri, kar pa je njegova že tretja podvojitev ali 

superpozicija. 

  

To pa še ni vse. Eva se namreč začne izživljati nad Fredom: Dorothy, pa tudi Fredu, namreč 

ves čas sugerira svoje videnje njunega odnosa, za katerega je trdno prepričana, da je 

patološki; Eva deluje proti uresničitvi Fredove želje, Dorothy hoče odvrniti od njega, kar ji 

tudi uspe. Ko Fred začuti njene zanj zle namere, ki tudi psihiatričnemu poklicu niso ravno v 

čast, se ji v svoji nebogljeni nemoči maščuje tako, da se ji razkaže in začne pred njo 

masturbirati. Evo (ob soočenju s svojim lastnim problemom, ki je očitno patološki strah pred 

moškim spolnim organom) zgrabi panika. Psihodrama med Dorothy in Fredom se zaključi v 

sosednjem prostoru, ki ni v dosegu gledalčevega pogleda; lahko samo še slišimo Fredov in 

Dorothyjin dialog in si ob tem predstavljamo njune morebitne realne dotike. Fred sooči Evo z 

manifestacijami njene lastne spolnosti, ki so verjetno tudi že na meji patologije. Daniel celo 

razloži, da se Eva skrivaj že dolgo samozadovoljuje z najrazličnejšimi erotičnimi pripomočki: 

 

DANIEL: Če odpreš oči, mu bo takoj prišlo! Na tvoje široko razprte zelene zenice bo pri priči 
ejakuliral. Ampak ti si ga ne upaš pogledat, ker bi ob pogledu nanj v resnici zagledala sebe! 
Videla bi svojo onanistično mizerijo in bi se razjokala. Eva zajoka. 
DOROTHY: Eva, ne bodi jezna! Reci Fredu nekaj lepega! Odpusti mu. 

                                                 
391 Ibid., str. 12–13. 
392 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 152. 
393 Stojan Pelko, »Jimmy, stara barka«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 14. 
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DANIEL: Ne, Dorothy, nima smisla, ona ga bo spravila v zapor. Ona nima usmiljenja za 
nikogar, ona se samo sama sebi smili.394 

 

Tako Fred spet konča v zaporu. Po izkušnji psihodrame se odnos med Evo in Dorothy ohladi, 

konča pa se tudi nenavadno razmerje med Dorothy in Fredom. Dorothy ga zavrne z besedami, 

da se ne želi vezati, kaj šele poročiti z nikomer. Najnenavadnejši preobrat v njeni zgodbi pa je 

ta, da se navduši nad razsežnostmi in učinki spolnih fantazij, in zdi se, da moških sploh ne bo 

več potrebovala, razen svojega novega psihiatra Daniela, s katerim se pogovarjata le še o 

seksu: »Psiho fuk je čudovita tehnika. […] Končno se počutim kreativno, svobodno in 

zadovoljno! Promiskuitetno, vendar ne umazano. Ekstatično in hkrati obvladano. Razvijava 

scenarije, lahko pofukava kogarkoli, lepo je, kot v filmu!«395 Pri tem je zanimiva Danielova 

vloga; on je namreč tisti, ki je tekmecema Jimmyju in Fredu nazadnje speljal žensko. Zanjo se 

je najbrž začel potihem navduševati že takrat, ko je Fred na njegovo prigovarjanje poklical 

Dorothy in jo z besedami, ki mu jih je v usta položil sam, povabil na zmenek v opero. Tam pa 

se potem – tudi on kot nekakšen voajer – pojavi še Daniel. Prav zagotovo pa se Daniel ogreje 

za Dorothy tik po psihodramski seansi, ko pravi sam sebi: »Kdo ve, kaj zakriva milina 

njenega obraza? […] In če je za tenčico miline nekaj pošastnega?«396 

 

V zadnjem prizoru se znova znajdemo v zaporu: Jimmy (pred rešetkami) in Fred (ponovno za 

njimi) se pogovarjata kot pajdaša in zaveznika, ki ju je zapustila ista ženska. Nazadnje ji na 

listek načečkata eno samo, a duhovito, desetkrat ponovljeno sporočilo: »Kurc te gleda!«397 To 

si mislita oba, le da paznik nekako v prenesenem pomenu, drugi pa tudi zelo konkretno. 

Konec drame je zabaven in po svoje katarzičen za oba »odstavljena« moška, prej tekmeca, 

zdaj kompanjona, ki ju je nazadnje združila ista ženska. Ponovitev takšne dramske situacije 

najdemo kasneje tudi v komediji Boris, Milena, Radko. 

                                                 
394 Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: Študentska založba, 2004, str. 157. 
395 Ibid., str. 159–160. 
396 Ibid., str. 158. 
397 Ibid., str. 160. 
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3.8.4. SKLEP 

 

Četudi Jan Jona Javoršek svojo strogo psihoanalitično interpretacijo Ekshibicionista še lahko 

sklene z ugotovitvijo, da je ekshibicionizem Freda Millerja »nekakšen protitok, nekakšen upor 

proti samozadostni družbi, proti hierarhiji brez vrha, proti praznemu jeziku samopodobe, ki se 

nanaša le nase«, da je ekshibicionizem natanko »zavračanje vsega tega, vračanje v izhodišče, 

kjer je svet doživel svojo otroško travmo in stopil na napačno pot«,398 moramo ob zadnjih treh 

obravnavanih besedilih ugotoviti, da v njih ni več sledu o angažmaju, še manj pa o 

uporništvu, kakršnega tukaj zasledujemo. To nas pripelje do ugotovitve, da so igre pete 

Jovanovićeve ustvarjalne faze – prvič v dotedanji dramski karieri – dejansko postale nosilke 

konzervativnejšega sporočila. Zdi se, kot da bi se Jovanović na prelomu stoletja, po štirih 

desetletjih angažiranega in kritičnega delovanja skozi umetnost in v njej, sprijaznil s svetom, 

v katerem živi(mo); ne provocira (ga/nas) več, ne poziva k nikakršnemu uporu, spremembi 

reda, paradigme ali sveta, ampak le še detektira naš klavrni bivanjski položaj. Naš položaj. 

Kajti četudi se brez kakršnega koli obsojanja ali moraliziranja osredotoča predvsem na 

predstavnike »psihosocialnih mrež, ki sodijo, vsaj tako mislimo, v manjšinski, 

nereprezentativni del družbe«,399 lahko v njih ugledamo sodobne osamljene in izgubljene 

slehernike. Neprilagojenci, ki in kot jih slika Jovanović, pa ne morejo izpeljati nobene 

revolucije več. Tako se nam avtor z neugotovljivo stopnjo ironije in nedoločljivo mero 

distance smeje v brk ter nam skozi dramske zgodbe ne ponuja volje po delovanju v 

nenaklonjenem svetu, temveč dovolj posrečeno mešanico iluzije in tolažbe, (gledališko) 

razumevanje našega klavrnega obstoja, začasno uteho in nekaj topline. Navsezadnje si vsi 

delimo in živimo podobno zavožene zgodbe. Tako je raznotere možnosti uporniške drže in 

subverzivne taktike iz starejših dram zamenjala sprijaznjenost s svetom, pomešana s 

človeškimi empatijami in simpatijami ter melodramskimi sentimenti. 

 

                                                 
398 Jan Jona Javoršek, »Samopodoba, samobeseda«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana LXXXI/6, 2001, str. 
61. 
399 Alja Predan, »Marginalci«, v: Dušan Jovanović, Ekshibicionist, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ljubljana: 
Študentska založba, 2004, str. 167. 
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3.9. ČETRTI INTERMEZZO – DRAMATIZACIJE (2002–2008) 

 

V obdobju med letoma 2002 in 2008 Jovanović ne napiše nobene nove igre, vendar pa se po 

naročilu ljubljanske Drame (znova) loteva zahtevnih odrskih priredb velikih romanov: 

Alamuta Vladimirja Bartola (upr. 2005) in Ane Karenine Leva Nikolajeviča Tolstoja (upr. 

2006). Pisanje dramatizacij oz. odrskih priredb različnih besedil za Jovanovića seveda ni 

novost, kot režiser se z njimi ukvarja že vseskozi. Spomnimo samo na izjemno odmevno 

uprizoritev romana Besi Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega v dveh delih in pod dvema 

naslovoma Besi ter Blodnje v Slovenskem mladinskem gledališču (upr. 1986); še dlje nazaj je 

po znanih predlogah pisal gledališke priredbe besedil za otroke – npr. Pika Nogavička Astrid 

Lindgren (upr. 1974 v SMG), slovenska ljudska pravljica Zlata ptica (upr. 1974 v LGL, 

obveljala je za eno najpomembnejših, celo prelomnih predstav v novejši zgodovini slovenske 

lutkovne umetnosti) ali Martin Krpan Frana Levstika (upr. 1979 v SMG) – in odrasle: 

Spomenik G po motivih satiričnega hepeninga Spomenik Bojana Štiha (upr. 1972 v EG Glej), 

Pogovor v maternici koroške Slovenke Janka Messnerja (upr. 1974 v EG Glej), Spletka in 

ljubezen Friedricha Schillerja (upr. 1980 v MGL), predstava se je proslavila kot eden 

najčistejših primerov slovenskega gledališkega modernizma, Hlapci Ivana Cankarja (upr. 

1980 v MGL) ipd. 
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3.10. ŠESTA USTVARJALNA FAZA – ZAKLJUČNI RAČUN 

 

V pričujoči raziskavi po malem že vseskozi zasledujemo, kako Jovanović črpa ideje za svoje 

pisanje – in ustvarjanje nasploh – iz sveta, ki ga obkroža, predvsem pa iz lastnih doživetij. 

Ves Jovanovićev dramski opus je posut s številnimi resničnimi zgodbami, dogodivščinami in 

anekdotami, nekatere so nam znane, druge manj ali sploh ne, pa vendar je ob branju njegovih 

zadnjih del – Razodetja, Boris, Milena, Radko, Krojači sveta in v precejšnji meri tudi Bobby 

in Boris – jasno, da je pri njih v ospredju in na delu neka dovolj posebna avtorska vizura. Ob 

branju teh iger dobimo občutek, da imamo opraviti z nemogočim poskusom prikaza nekega 

»totalnega« pogleda na svet, pogleda iz ptičje perspektive, pri katerem avtor nastopa s 

pozicije distanciranega in vpletenega opazovalca hkrati. Ta avtor se obenem jasno zaveda, da 

»totala« ni mogoče ne zaobjeti ne prikazati, in zato se odloči, da ga bo skonstruiral iz 

različnih in mnogoštevilnih drobcev. Kar želim poudariti, je predvsem to, da se zdi, kot bi 

Jovanović z dramami iz zadnjega obdobja ustvaril nekakšno bilanco svojega osebnega in 

umetniškega življenja. Poleg tega je pri tem pomenljivo, da je vsa štiri dela (glede na njihove 

lastnosti) mogoče uvrstiti med dokumentarne drame. 

 

Ker sta besedili Bobby in Boris ter Krojači sveta na Jovanovićevo pobudo nastali v 

sodelovanju z Mitjo Čandrom in Evo Mahkovic oziroma Vesno Milek in Svetlano Slapšak, je 

pri njiju nemogoče ugotoviti, kateri in kolikšen delež avtorstva je dejansko Jovanovićev. Obe 

besedili sta nastali iz njegovih režijskih idej in zamisli, z jasno predstavo o uprizoritvi. 

Poenostavljeno rečeno, je bilo v primeru Bobbyja in Borisa nekako takole: publicist in 

nekdanji šahist Mitja Čander je na podlagi številnih dokumentov izpisal prizore šahovskih 

partij med Borisom Spaskim in Bobbyjem Fischerjem iz dvoboja za naslov svetovnega prvaka 

v Reykjaviku leta 1972, dramaturginja Eva Mahkovic je nastavila dramsko strukturo znane 

zgodbe in izpisala tiste dele, ki prikazujejo predvsem psihološko vojno med obema 

nasprotnikoma, Jovanović pa je ves material nazadnje dopisoval, urejal, ostril ... Nekoliko 

drugače, pa vendar na podoben način so nastajali tudi Krojači sveta. Ravno zaradi njunega 

trojnega avtorstva teh del v nadaljevanju ne bomo podrobneje obravnavali. 
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3. 10. 1. Razodetja (2009, upr. 2011 v MGL)400 

 

 

»Povsod okoli mene so duhovi starih vojn, 

duhovi porušenih svetov, 

duhovi bivših sistemov.« 

Dušan Jovanović, Nisem, 2011 

 

 

Zahtevno branje Jovanovićeve drame Razodetja si zasluži poseben uvod, saj kot smo 

ugotavljali že v prejšnjih poglavjih, nam Jovanović v Razodetjih ne pove samo tega, kaj se je 

zgodilo s Svetozarjevo družino po letu 1968, ko se Karamazovi končajo, ampak nam govori 

tudi o sebi, natančneje o dramah, ki jih je napisal po Karamazovih, torej po letu 1979. 

Interpretacijski spopad z Razodetji nam skratka predstavlja spopad s precejšnjim delom 

Jovanovićevega dramskega opusa iz obdobja postmodernizma, pa tudi s tistimi deli, ki jih v 

Razodetjih ne citira neposredno (Osvoboditev Skopja, Don Juan na psu ipd.). 

 

Razodetja so v veliki meri zbirka Jovanovićevih (avto)citatov iz šestih dramskih besedil 

(Karamazovi, Antigona, Uganka korajže, Karajan C, Viktor ali dan mladosti in Kdo to poje 

Sizifa), njihovih predelav, komentarjev, dopisovanj, premeščanj ter prenašanja in polaganja 

izbranih replik v usta drugim ali različnim dramskim osebam. Lahko bi celo rekli, da so 

dramska lepljenka in da kot taka predstavljajo novo stopnjo dozdajšnjih jovanovićevskih 

remakeov in predelav (spomnimo na Življenje podeželskih plejbojev, ki se strogo drži 

kompozicijskih načel canovaccia commedie dell'arte iz 16. stoletja, na Viktorja ali Dan 

mladosti, provokativno premestitev Vitracove predloge v čas poznega jugoslovanskega 

socializma, in še na celotno Balkansko trilogijo, pri kateri je bil Jovanovićev odnos do 

izbranih predlog še veliko svobodnejši). 

 

Številni kratki prizori se v Razodetjih vrstijo pred nami kot spominski drobci, ki precej 

poljubno preskakujejo po daljši časovni premici v obe smeri (podobno dramsko tehniko je 

Jovanović zelo uspešno uporabil že v Osvoboditvi Skopja, Uganki korajže in seveda v 

                                                 
400 V tem poglavju skrajšano povzemam in dopolnjujem svoj članek »Medbesedilna srečanja v Razodetjih«, ki je 
bil objavljen v gledališkem listu MGL ob krstni izvedbi drame leta 2011. Prim.: Amelia Kraigher, 
»Medbesedilna srečanja v Razodetjih«, Gledališki list MGL LXI/10, 2010/2011, str. 21–35. 
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Karamazovih). Razodetja so besedilo epskih razsežnosti: med posameznimi prizori in celo 

znotraj njih smo priče večdesetletnim časovnim preskokom. Nekateri prizori so grajeni tako, 

da dogajanja tečejo vzporedno; pogostoma jih sklepajo komentarji s strani, s prostorske ali 

časovne distance, kar ima za posledico relativizacijo dogajanja oz. njegov prikaz v popolnoma 

drugačni, večinoma ironični perspektivi. Vsi ti kompozicijski principi so po eni strani 

dediščina Brechtovega epskega gledališča, po drugi pa jih poznamo iz sveta filma. Njihov 

material je oster in provokativen jezik, zelo neposreden, včasih grob in vulgaren, a v skladu z 

osnovnimi dramaturškimi nameni posamičnih prizorov in celotne igre. 

 

Njeni protagonisti nenehno preskakujejo iz dialoškega diskurza v vlogo komentatorjev 

dogajanja; prevzemajo funkcije nekakšnih distanciranih ali vsevednih pripovedovalcev in celo 

informatorjev o tem, kaj se bo z njimi še dogajalo v prihodnosti. Pripovedi oseb (včasih 

njihovi notranji monologi) lahko v trenutku oživijo pred nami kot igra, pa spet izginejo, se 

ostro prekinejo, pri čemer se časovne in prostorske koordinate ter vse klasične dramske 

zakonitosti vseskozi močno (pre)meš(č)ajo. 

 

V Razodetjih je v resnici malo pravih dialogov, kar seveda kaže tudi na dejstvo, da se osebe v 

tej igri dejansko ne znajo in tudi ne zmorejo zares pogovarjati in poslušati med seboj. Njihove 

bolečine, jeze, krivice, grenkobe … so premočne, da bi jih bilo mogoče izreči in artikulirati 

skozi dialog. Zato se te osebe zatekajo k notranjim monologom in h komentarjem, vse njihove 

spominske reminiscence (največkrat travmatične) pa se spletajo in vstajajo pred nami po 

principu Proustovih magdalenic. Naj navedemo primer: 

 

BRANKO: Medtem, ko je govoril, je nekje v zgornjem nadstropju tekla voda. In zvok vode me 
je spomnil na higieno, higiena pa na sobote, ko smo se pri nas doma kopali, cela družina se je 
zvrstila v kopalnici med deveto in enajsto dopoldan. Tople vode iz bojlerja na drva je bilo samo 
za eno banjo, zato smo se vsi štirje kopali v isti vodi. Jaz sem bil po navadi najbolj umazan, 
zato so me razporedili na konec, vedno sem se kopal zadnji. Ko sem prišel na vrsto, je bila voda 
že hudo črna, na njej pa je plavala umazana žajfasta smetana ... (19)401 

 

Od leta 1968, ko se igra Karamazovi konča, je minilo že več kot 40 let. In prav tukaj, 40 let 

po zadnjem dejanju Karamazovih, se začenjajo Razodetja: ostarela Olga preživlja svoje dneve 

v domu starejših in se ozira nazaj na prehojeno življenjsko pot. 

 

                                                 
401 Dušan Jovanović, Razodetja, Ljubljana: Študentska založba, 2009, str. 43–44. 
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Olga je Slovenka iz Loga pod Mangartom, ki pride pri osemnajstih z bratom Viktorjem v 

Beograd in se zaposli kot strojepiska pri Tanjugu, kjer se zaljubi v novinarja Svetozarja in se 

kljub bratovemu nasprotovanju poroči. Ko postane mama Svetozarjevima otrokoma iz prvega 

zakona, Dejanu in Branku, je Olga še napol otrok. Kmalu po poroki Svetozar pristane v 

prevzgojnem zaporu (v Karamazovih) in potem še na Golem otoku (v Razodetjih).402 V tem 

času mu Olga rodi tretjega sina Janeza. A fantov ne zna in ne zmore vzgajati sama, poleg tega 

pa zaradi vsesplošnega povojnega pomanjkanja podleže ideologiji, ki državljanom vceplja 

koncept odpovedovanja in žrtvovanja za skupno izgradnjo lepše bodočnosti. Ob redni službi 

se Olga pridruži AFŽ-jevskim šiviljam udarnicam, zato je vse dneve odsotna, in tako Dejan 

zraste v oportunista, Branko v upornika, Janez v egocentrika, Olga pa se z leti prelevi v 

neuspešno varuhinjo spodobnosti, ki vse življenje žaluje za izgubljenima možem in srečo. 

 

Zgodbo Svetozarjeve družine iz Karamazovih Jovanović v Razodetjih predela tako, da izostri 

razmerja med dramskimi osebami – mestoma tudi nekolikanj robato, zato da bi lahko usode iz 

zelo različnih dram povezal v čim bolj prepričljivo celoto. Tudi sama zgodba v Razodetjih po 

raznih detajlih odstopa od prvotne iz Karamazovih.403 Na tak način začetni prizori v novi igri 

pridobijo potrebno zgoščenost in dramsko napetost, s čimer se izostrijo tudi konfliktna 

razmerja med protagonisti. 

 

Srednji sin, cinik in upornik Branko, v Razodetjih leta 1968 ne naredi samomora z obešenjem 

kot v Karamazovih, ampak živi naprej; v začetku 90. let se kot prostovoljec javi v balkansko 

vojno in je brutalno umorjen: na povsem enak način kot Danko, sin Marije iz Uganke korajže, 

in še mnogi drugi brezimni vojaki in civilisti. Branko je upornik že kot otrok. Oče Svetozar 

mu predstavlja neizbrisno življenjsko travmo. Je slab učenec in dijak, popravni dom ga v 

puberteti ne more več spremeniti. Ko gre v Anglijo za bratom Dejanom in k mami Nataliji, se 

spajdaši s tamkajšnjimi rojaki in z njimi vlamlja v trgovine. Branko je cinik in tip upornika 

brez razloga, ki v posteljo zapelje tudi Natašo, Dejanovo ženo.  

 

                                                 
402 Goli otok v Karamazovih še ni naravnost imenovan, vendar so ga iz konteksta že takrat prepoznali vsi 
interpreti. 
403 Tako se na primer Svetozar v Karamazovih najprej loči, ostane sam z otrokoma Dejanom in Brankom, šele 
potem se znova zaljubi v Olgo in poroči z njo, v Razodetjih pa ga prva žena Natalija zapusti predvsem zaradi 
Olge. Natalija se ne izseli v Ameriko, ampak k sestri v London, kamor kasneje odideta tudi Dejan na študij 
medicine, Branko pa na svoje kriminalne počitnice. Nasploh je Natalija v Razodetjih skozi vso igro veliko bolj 
prisotna kot v Karamazovih. In Svetozar se v Razodetjih tudi ne piše več Mitić, zdaj je naravnost poimenovan – 
Karamazov. 
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Brankova usoda se v Razodetjih zapečati v prizoru, ko z materjo gledata televizijsko reportažo 

o vojnem dogajanju v Bosni. Gre za eno pomenljivejših mest v igri: opraviti imamo s 

prenosom osrednjega prizora iz Jovanovićeve postmodernistične Antigone v nov kontekst. To 

je seveda krvavi dvoboj med Eteoklejem in Polinejkom, ki je že v Antigoni predstavljen v 

spektakelski obliki, kot senzacionalistična športna tekma ali gladiatorska igra, v Razodetjih pa 

se ta brutalni spopad med bratoma dejansko spremeni v televizijski šov, v medijsko 

posredovani svet, katerega del želi postati tudi Branko, saj ga preplavi ideološko sprevrženi in 

zmanipulirani nacionalistični klic po varovanju domače zemlje. 

 

Ob besedni zvezi »varovanje domače zemlje« si bomo dovolili manjšo digresijo, saj je njena 

vsebina preveč pomembna, ob trenutnih političnih silnicah v Evropi in na Bližnjem vzhodu pa 

znova preveč aktualna, da bi jo tlačili v opombo pod črto. 

 

Na tej točki se jasno pokaže, kako je ideologija vpisana že v jezik, ki ga govorimo. Beseda 

»zemlja« namreč v srbščini pomeni »zemlja«, »prst«, »zemljišče« in »dežela«, nosi pa tudi 

širše in veliko daljnosežnejše pomene, kot so »teritorij«, »domovina« in »država«. Slednje je 

v nekaterih primerih sicer možno tudi v drugih jezikih, a v srbščini je ta povezava veliko bolj 

neposredna in povsem konkretna: srbska besedna zveza »moja zemlja« pomeni »moja 

država«. Tudi ta jezikovni moment po svoje prispeva k nesprijaznitvi srbskega nacionalizma z 

vsem, kar predstavlja izgubo njegovega mitološko zaznamovanega teritorija (Velika Srbija, 

Kosovo kot zibelka srbstva ipd.). In natanko o tej srbski nacional(istič)ni travmi in njenih 

številnih iracionalnih manifestacijah nam v Razodetjih (pred tem pa že v Karamazovih in v 

igri Kdo to poje Sizifa) z velikim posluhom spregovori tudi Dušan Jovanović. Ne le na točki 

Brankove odločitve, da se poda v vojno v Bosni, ampak že tudi v prizorih Brankovega bivanja 

v Londonu, kjer spozna četniškega popa tamkajšnje srbske pravoslavne cerkve, ki se je očitno 

umaknil v tujino zaradi nacionalizmu (in nacizmu) nenaklonjenega komunizma: 

 

STEVAN: Domovina ne potrebuje mene, jaz ne potrebujem domovine. Pa sva si bot: ena ena. 
Ampak domovina mene ne more spraviti k sebi, če jaz tega nočem; jaz pa njo lahko spravim 
sem. […] Vsak teden sem z letalsko pošto uvozil dva zaboja zemlje iz Šumadije. Sčasoma se je 
je nabralo za šestnajst kubikov. Vidiš, kakšna trava raste na svobodni srbski zemlji? Misliš, da 
bo kdaj komunistični čevelj stopil na njo? Najbrž ne, kaj? […] Rojaki smo na svetu zato, da 
skupaj držimo. Rodila nas je ista kri, rodili so nas isti skrivnostni geni, nihče jih ne more zatajiti, 
ne pozabiti, ne izgubiti. Rodbina smo iz istega kraja, iz istega koščka raja, rod, ki skupaj drži, ko 
seje, žanje in moli. Pazi, rojak! Odrodil se ni, ki ga to ne boli. […] To je naš temeljni kamen in 
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po tej poti pojdemo naprej. Vse drugo – bratstvo narodov, idejno bratstvo, bratstvo religij – je 
iluzija Združenih narodov in cenena komunistična demagogija. (19)404 

 

Monolog popa Stevana je za sporočilo celotne drame veliko pomembnejši, kot se zdi na prvi 

pogled, zato si ga oglejmo pobliže. Ni naključje, da je Jovanović v njem (za razliko od 

kakšnih drugih mest v igri) zelo skrbno in premišljeno izbiral besede: domovina, svobodna 

srbska zemlja, kri, skrivnostni geni, rojaki, držati skupaj, rod, rodbina, košček raja, sejati, žeti, 

moliti, boleti, temeljni kamen ... Kot vidimo, gre pri izboru teh težkih, pomensko izrazito 

nabitih besed, za eksplozivno mešanico nacionalističnega fundamentalizma, nevarnih genskih 

in rasnih teorij, romantičnega idealiziranja izgubljene domačije, religioznosti in mitologije. In 

kar je še posebej pomenljivo, te popove besede so se Jovanoviću izpisale že leta 1979 v 

Karamazovih kot nedvoumna kritika nacionalistične cerkvene ideologije in slutnja krvavega 

razpada Jugoslavije ter svarilo pred njim. Cepljene pa so tudi na besedilo pesmi Sizifovega 

srbskega rojaka, pometača iz drame Kdo to poje Sizifa. Dramski pasusi, kot je ta monolog, ob 

vsej vehemenci in širokopoteznosti, s katerima avtor v Razodetjih obračunava s kompleksnimi 

vprašanji in problemi tega sveta, razodevajo njegov humanistični etični imperativ, posluh za 

družbene anomalije in krivice ter človeško občutljivost. 

 

Vrnimo se k Brankovi zgodbi in k zgodbam njegove družine. Branko se javi kot vojaški 

prostovoljec v balkansko morijo in umre. Olga in Natalija ga po smrti identificirata, kakor 

mati Korajža Marija v Uganki korajže identificira sina Danka, Branko pa nam – zdaj že po 

smrti – pove monolog, ki izvorno pripada Dinu, Marijinemu najmlajšemu invalidnemu sinu. 

Za razliko od prostovoljca Branka je njegov starejši brat Dejan v vojno mobiliziran kot 

zdravnik in rezervist. Tam pa ga doleti Dinova usoda iz Uganke korajže: skupi jo v objestnem 

eksperimentiranju z orožjem svojega vojaškega kolega in pristane na invalidskem vozičku. 

 

Potem je tukaj še ena nenavadno eklektična gospa, in sicer Bojana, žena Olginega brata 

Viktorja, ki se po dvajsetih letih jalovega zakona loči od moža in sprejme nekakšno čudno 

mešanico praznoverja in vere v boga. Kot se zgodba sestavi kasneje, na samem koncu igre, ko 

se vsi protagonisti zvrstijo pri Olgi v domu starejših, je bila najverjetnejši povod za njeno 

ločitev Viktorjeva razuzdanost. Bojanina zaključna izpoved pa je obenem tudi opis prizora v 

spalnici Viktorjevih staršev, kot ga beremo v drami Viktor ali Dan mladosti. Bojana se po 

                                                 
404 Dušan Jovanović, Razodetja, Ljubljana: Študentska založba, 2009, str. 43–44. Prim. tudi: Dušan Jovanović, 
Osvoboditev Skopja in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 371–373; in Dušan Jovanović, 
Balkanska trilogija, Ljubljana: Cankarjeva založba, 1997, str. 99–100. 
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ločitvi – povsem enako kot begunka in vojna dobičkarica Marija iz Uganke korajže – loti 

posla s peko jagenjčkov na žaru ter obogati. Tedaj se v njenih izjavah pomešajo stavki, ki 

prvotno pripadajo še vsaj štirim drugim osebam: begunki Mariji in njeni hčeri Katici iz 

Uganke korajže, pa Starki in Sfingi iz Antigone. 

 

Marija, strokovnjakinja za prihodnost, ki vedežuje iz iztrebkov, je oseba, ki je v Razodetja 

prešla iz Antigone kot citat dveh komplementarnih likov, Starke in Sfinge. Vendar nas že 

takoj na začetku preseneti z besedami nekoga povsem tretjega, in sicer Irene, igralke iz 

Uganke korajže, ki študira vlogo Brechtove Matere Korajže. Marija je tudi v Razodetjih 

prerokinja, vedeževalka, ki v zagonetnih prispodobah napoveduje prihodnost. Ob svojem 

šestem čutu, ta ji omogoča vpogled v stvari, ki so običajnim ljudem nespoznatne, pa Marija 

pogosto nastopi tudi v funkciji vsevedne komentatorke dogajanja, ki nas lahko zgolj v nekaj 

kratkih stavkih informira o ključnih postajah iz življenja članov družine Karamazovih skozi 

več desetletij (na tak način nam na primer predstavi Janezovo zgodbo). Njena vloga daje igri 

ton ljudskega, v(r)aškega, predkrščanskega praznoverja, napeljuje pa tudi na misel o 

neizbežnosti in nespremenljivosti usode, ki je človeku sovražna.  

 

Poglejmo še, kako se je godilo tretjemu bratu Karamazovu, Janezu: Svetozarjev najmlajši sin 

postane lokalni glasbeni zvezdnik.405 Kot mladeniča ga razganja od hormonov in lakote po 

ljubezni, kar ga ponese med uporniške hipije, katerih zahteve po seksualni osvoboditvi so bile 

leta 1968 dojete kot politična gesta, sestavni del upora proti avtoritetam. A čeprav Janez (tako 

kot mnogi njegovi vrstniki) ne zmore povsem reflektirati utopičnega revolucionarnega 

nemira, ki je zavel med mladimi, se s parafrazo znanega slogana študentskega gibanja v 

Ljubljani, »Odprimo vrata zaporov, norišnic in drugih fakultet!«, uglasi z njegovimi 

zahtevami po svobodi, zaradi česar na demonstracijah izkusi surovo policijsko nasilje: 

 

JANEZ: (govori v mikrofon) Jaz pravim: vsa vrata bi morala biti odprta. Na nobenih vratih ne bi 
smelo pisati »privat, vstop strogo prepovedan«. Jaz pravim: odprimo stanovanja, šole, bolnice, 
laboratorije, policijske postaje, zapore, vladne pisarne. Vsak naj prosto vstopa kamorkoli, se 
druži z drugimi, se uči in dela z njimi stvari, ki ga zanimajo! (21)406 

 

Zgodovina je skratka kot valjar zapeljala čez družino Karamazovih, jo premetavala v vse 

smeri, mlinčila, pretepala in vrtela. Družinski »izvorni greh«, »zgodovinska zmota«, ki jo je 

                                                 
405 Janez poje verze o ljubezni, ki jih je v Antigoni še kot otrok, torej v predzgodbi drame, spesnil Polinejk, v 
sami drami pa nam jih odpoje Feničanka. 
406 Dušan Jovanović, Razodetja, Ljubljana: Študentska založba, 2009, str. 48. 
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tako usodno zaznamovala, pa tiči v informbirojevskem sporu iz leta 1948. Jugoslovanska 

politika se je tedaj odločila, da ne želi biti sovjetski satelit (kar so vse druge države vzhodnega 

bloka dejansko postale in ostale do konca hladne vojne, za kar so tudi plačale visoko ceno). V 

splošnem povojnem pomanjkanju je bila Titova odločitev za samostojno pot v socializem 

seveda politično in gospodarsko tvegana. 

 

Svetozar, protagonist iger Karamazovi in Razodetja, se tega zaveda: zaveda se možnih 

katastrofalnih posledic politične osamitve države, pa tudi zelo verjetne Stalinove jeze zaradi 

jugoslovanske neposlušnosti. Kot zaveden komunist tudi ne more razumeti, zakaj je 

Jugoslavija čez noč spremenila svoj odnos do komunistične internacionale (ki jo je tedaj 

Sovjetska zveza že povsem obvladovala, zato se je v sporu med dvema vzhajajočima kultoma 

osebnosti – Titom in Stalinom – postavila na stran slednjega), predvsem pa se Svetozar ne 

more odreči idealom, za katere se je z velikanskim zanosom boril v partizanih. V 

informbirojevskem sporu se skratka postavi na stran Informbiroja in na partijskem sestanku 

glasno podvomi v hitre politične spremembe: 

 

SVETOZAR: (vstane) Do te resolucije ni prišlo čez noč … Nekaj, kar je bilo ves čas belo, ne 
more na mah postati črno! Mati božja se na lepem ne skurba! Bog se ne spremeni v hudiča! 
Zemlja je planet in se vrti okoli svoje osi, a vrti se tudi okoli sonca! Okoli sonca se vrtimo in 
smo mu hvaležni, da nas greje … Stalin je luč tega stoletja. Tako so nas učili. V to smo verjeli. 
(12)407 

 

Svetozarjev upor je upor človeka, ki spregovori ob napačnem času na napačnem mestu. Zato 

je označen za notranjega sovražnika in poslan v prevzgojni zapor. Zgodba pa na tej točki 

postane že nekoliko perverzna: tisti, ki je neposredno odgovoren za Svetozarjevo kaznovanje, 

je namreč Viktor, Olgin pokroviteljski starejši brat, ki je že v Karamazovih odločno 

nasprotoval njeni poroki s Svetozarjem in je po poklicu partijski sekretar, aparatčik in 

karierist, ki v dekadentnih 90. letih postane celo vojni dobičkar, nazadnje pa ga (tako kot 

brezimnega policaja iz monodrame Karajan C) prisilno upokojijo. 

 

Svetozarja v Karamazovih pošljejo v prevzgojni zapor, kjer ga psihično zlomijo, v Razodetjih 

pa tudi na Goli otok, kjer potem vali žgoče kamenje, tako kot Operni pevec v drami Kdo to 

poje Sizifa. Ko se po osmih letih vrne domov, je (ponovno) srečanje z realnostjo zanj preveč 

boleče in še isti dan umre za srčno kapjo. Sizifov odmev v Svetozarjevih besedah iz sklepnega 

                                                 
407 Dušan Jovanović, Razodetja, Ljubljana: Študentska založba, 2009, str. 29. Prim. tudi: Dušan Jovanović, 
Osvoboditev Skopja in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1981, str. 343. 
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prizora – »Kamen s svojo pezo sega v globino mojega mesa …« (43)408 – tako ni več samo 

povezan z razbeljenim kamenjem na Golem otoku; ta kamen postane tudi Svetozarjev 

nagrobnik, ki tlači njegovo družino vse od leta 1956 naprej. 

 

Pomudimo se še pri naslovu obravnavane drame. Beseda razodetje nam v splošnem pomeni 

razkritje nečesa, kar je (bilo) sicer skrito ali nevidno. V krščanski tradiciji evocira boga, 

predstavlja predvsem božje razodetje oz. razkritje. To razodetje je lahko enkraten, veličasten 

dogodek, kakršen je popisan v Svetem pismu, lahko pa gre tudi za večkratno občutenje 

vseprisotnosti boga v naravi, ljudeh, celotnem stvarstvu. Pri materialističnem konceptu 

ideologije pa se pojem razodetja povezuje z dualizmom resnica/zmota. Resnica je tista, ki je 

znotraj določene ideologije vselej ena sama, celovita in nezmotljiva, zmota pa je prehodno in 

nesrečno stanje pred spoznanjem. Ravno zato se pojem razodetja tako pogosto povezuje s 

pojmom odrešenja. 

 

Ob tem pomensko nabitem naslovu drame seveda postane posebej pomenljivo tudi 

protagonistovo ime, ki je zloženka iz pridevnika »svet« in besedne izpeljave »zar« z veznim 

morfemom »-o-«. Svet-o-zar je torej tisti, ki se mu razodeva to, kar je sveto, je dobesedno 

tisti, ki »zre sveto«. Pri Svetozarjevem priseganju na komunizem gre torej dejansko za čisto 

pravo zrenje in vero v socialistično prihodnost, v napredek človeštva, v enakost vseh ljudi ... 

Zaradi te avtentične vere Svetozar preprosto ne (z)more sprejeti in razumeti, zakaj se je 

potrebno odpovedati vrednotam, za katere so se še včeraj vsi borili. »Moja sveta podoba je 

razbita,« (13)409 pravi Svetozar. 

 

Kot smo lahko videli že v navedku replike s partijskega sestanka, je Svetozarjev jezik bogat s 

krščansko dikcijo (hvaležnost, vera, greh, kazen, razodetje, duša, nebesa …), z njenimi 

simboli in metaforiko, njegovo razumevanje sveta pa je izrazito dualistično (belo/črno, mati 

božja/kurba, bog/hudič …). Svetozarjevo zaledje je skratka izrazito krščansko, in prav zato je 

lahko nekdanjo vero v boga nadomestil z vero v Stalina, in sicer tako, da je naredil preprosto 

premestitev: »Stalin je luč tega stoletja!« (12)410 pravi Svetozar. V njegovi preprosti 

koncepciji sveta je taka izjava povsem logična in v ničemer blasfemična: opraviti imamo z 

avtentično uresničitvijo človekove potrebe po verovanju in odrešenju. S pridnostjo in 

                                                 
408 Dušan Jovanović, Razodetja, Ljubljana: Študentska založba, 2009, str. 93. 
409 Ibid., str. 31. Prim. tudi: Dušan Jovanović, Osvoboditev Skopja in druge igre, Ljubljana: Mladinska knjiga, 
1981, str. 346. 
410 Dušan Jovanović, Razodetja, Ljubljana: Študentska založba, 2009, str. 29. 
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ponižnostjo se je Svetozarju v verskih vzorcih pridružila tudi Olga, ki ni nikoli snela Titove 

slike s stene, na svoja pleča pa je čisto po krščansko sprejela »resnico«, Svetozarjevo »zmoto« 

in nedoumljivo »krivdo«; zaobljubila se mu je za zmeraj in mu ostala zvesta (za) vse 

življenje. Tisto, na kar Olga ob koncu drame še vedno čaka, pa je odrešenje … 

 

Sklenimo misli o(b) Razodetjih z besedami, ki si jih bomo (po Jovanovićevi metodi) sposodili 

kar pri samem Svetozarju (pa saj si jih je tudi ta sposodil pri opernem pevcu Sizifu!). Gre za 

odlomek iz Svetozarjeve izpovedi v sklepnem prizoru igre Razodetja, ki po svoje ironično, 

vendar zelo natančno opisuje stanje in misli vsakogar, ki se je kdaj spopadal z Jovanovićevim 

opusom: »Ta pot se ponavlja. Premagam jo stokrat in stokrat me preseneti. In zmeraj znova 

uvidim, da mi je še neznana ...« (43)411 

 

3. 10. 2. Boris, Milena, Radko (2012, upr. 2013 v SNG Drama Ljubljana) 

 

Če Jovanović skozi Razodetja premeri svoj dramski opus ter z njim politične in družbene 

pretrese življenja na Balkanu od konca druge svetovne vojne do današnjih dni, pa se v 

komediji Boris, Milena, Radko osredotoči izključno na zasebnost, na intimna razmerja med 

dramskimi liki in s tem – vsaj do neke mere – tudi na svojo intimo. Komedija, ki parafrazira 

naslov znane drame Thomasa Bernharda Ritter, Dene, Voss, je namreč nastala po naročilu 

SNG Drama Ljubljana ter z mislijo na tri slovenske igralske legende, dolgoletne prijatelje, 

poklicne, gledališke in tudi intimne sopotnike, Borisa Cavazzo, Mileno Zupančič in Radka 

Poliča - Raca, ki so v njeni uprizoritvi zaigrali. Na videz preprosta in duhovita zgodba o 

ljubezenskih strasteh, ki nezadržno preplavijo človeka v zrelem življenjskem obdobju, v 

jeseni življenja, je interpretativno izzivalna tudi zato, ker prinaša vrsto bolj ali manj znanih 

detajlov iz resničnih življenj Borisa, Milene, Radka in Dušana, četudi pri tem ne gre za 

tematizacijo njihovih zgodb. 

 

Izbrana tema ljubezenskega trikotnika med žensko in dvema moškima je značilna za žanr 

komedije, (zasebno) življenje avtorja in režiserja ter treh znanih slovenskih igralcev (vsi štirje 

so javne osebnosti, njihove biografije precej dobro znane) pa je le ena od pomembnejših snovi 

te komedije, pri kateri se ravno razmerje »med fikcijo in faktom«412 izkaže za najbolj 

                                                 
411 Ibid., str. 93. 
412 Lado Kralj: »Kako so sestavljene drame Dušana Jovanovića« v: Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in 
druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 420. 
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intrigantno: po eni strani je samoironično in zabavno, po drugi odpira vrsto možnosti za 

kompleksnejše primerjave s tistimi (Jovanovićevimi) literarnimi deli, ki so resnična življenja 

obravnavala na podobne načine. Kraj dogajanja v igri je Ljubljana, čas dogajanja pa 

sedanjost, ob čemer komedija vsebuje tudi dovolj izrazit historični volumen. »[G]re za 

vitalistično ljubezen, za premagovanje staranja in smrti«, »[z]a ljubezen, ki postane motiv za 

življenje«, izhaja pa »iz emancipiranega idejnega konteksta šestdesetih let«, je povedal 

Jovanović ob nominaciji za Grumovo nagrado leta 2013.413 Jovanović skratka tudi v tej 

komediji »opravlja nekakšno inventuro svojega časa«,414 le da se tokrat – za razliko od 

Razodetij – ne ukvarja več z javno sfero, ampak le še z zasebnostjo. 

 

V komediji nastopa pet oseb. Štiriinšestdesetletni Radko, nekdanji urednik na televiziji, je bil 

ob zadnji zamenjavi vlade degradiran v arhivarja, zdaj pa je tik pred upokojitvijo; živel je 

bridko usodo intelektualca: vse življenje odplačeval kredit za hišo, ki je zdaj, na stara leta, 

končno njegova. Triinšestdesetletna žena Milena – po poklicu igralka, nekoč velika zvezda, ki 

si jo je želel marsikateri moški – ga kot strela z jasnega preseneti, da ima fanta, da ga že pol 

leta vara z drugim, Borisom, nekdanjim boksarjem, kapitanom dolge plovbe v pokoju, 

mačotom z beemve motorjem in jadrnico v Piranu. Radko, ki ima z Mileno hčer Anjo in pet 

vnukov, in ki je občasno rahlo zanemarjen in depresiven lik, se zamisli: »Ali je v najinem 

odnosu vse v redu? […] Ni, seveda ni. Ne vem, kako se je to zgodilo, ampak zgodilo se je, da 

sem sčasoma začel s teboj ravnati, kot da si moj otrok ali pa moj kuža, ne pa moja žena. 

Pazim, da imaš za jesti, za piti, tu in tam te peljem na izlet ali počoham po glavici, tu in tam te 

peljem v Emporium, tu in tam te kušnem na smrček ali lopnem po riti. To pa zate ni bilo 

dovolj, a ne da ne?«415 Milenina obsedenost z nekim tujim moškim se mu ne zdi nič kaj 

primerna za damo v zrelih letih, zato jo sprašuje: »A se splača za pet, šest let rušiti mostove? 

A se splača do tal zbombardirati hišo, v kateri si srečno živela?«416 Milena, ki je na sveže 

zaljubljena ponovno odkrila svoj nekdanji eros, pa ima popolnoma drugačno stališče do 

življenja: »Hočem popolno ljubezen srca in telesa, ki bo neprekinjeno trajala dve leti, potem 

pa naj vame trešči grom!«417 

 

                                                 
413 Glej: Jasmina Založnik, »Ljubezni se ne sme ubiti: Intervju z Dušanom Jovanovićem«, SiGledal, 
http://www.veza.sigledal.org/prispevki/ljubezni-se-ne-sme-ubiti, zadnji dostop: 15. 10. 2014. 
414 Tomaž Toporišič, »Jovanovićevi (meta)komedijski stroji«, Gledališki list SNG Drama Ljubljana XCIII/1, str. 
11. 
415 Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 352–353. 
416 Ibid., str. 384. 
417 Ibid. 
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Radko se muči in skorajda mazohistično trpi. Izvedeti hoče vse podrobnosti, tudi 

najpikantnejše detajle Mileninega razmerja z Borisom: »Rad bi, da bi ti občutila to, kar 

občutim jaz. Rad bi, da bi vedela, kako je, če te nekdo izda. Kako to peče! Kako to žge!«418 

Pokliče Borisa in ga prepriča, da se dobita; oba imata pred soočenjem strašansko, nenavadno 

tremo, ki je po svoje razumljiva in verjetna, pa vendarle izrazito komična. Prizor njunega 

prvega srečanja je natrgan, prekinja ga več drugih kratkih prizorov, ki prinašajo informacije o 

dramskih osebah in razmerjih med njimi. Pri tem je zanimiv lik Radkove mame, 

sedemindevetdesetletne žilave in temperamentne Črnogorke z izrazitim jezikovnim naglasom, 

ki si izmišlja razne bizarne scenarije, kako rešiti Radkov in Milenin zakon: Borisu bi 

podtaknila neko drugo žensko, pa ji vnukinja Alja pri tem noče pomagati; razmišlja tudi o 

tem, da bi ga preprosto likvidirala, ustrelila, kot se je počelo še v partizanih, pa je Radko 

odločno proti ipd. 

 

Boris in Radko se med pogovori skoraj do zadnjega vikata, obenem pa občasno tudi zmerjata. 

Ta mešanica spoštljivosti in sovraštva v prefinjenem pogovornem jeziku je izjemno posrečena 

in seveda komična: 

 

BORIS: »Veste kaj, vaše moraliziranje mi gre počasi na kurac!«419 
 

Ali pa: 
 
RADKO: [D]va ne moreva jesti z istega krožnika. 
BORIS: Saj ne jeva istočasno! 
RADKO: Milena je moja doživljenjska tovarišica. Bila je, je in bo. Tovarišica! Se še 
spomnite te besede? Tovarišica! Kako to ponosno zveni! 
BORIS: Zakaj se ne vpišete v partijo? Tam boste imeli tovarišic, kolikor vam kurac 
hoče! 
RADKO: Tovarišica je več kot prijateljica in več kot ljubica in več kot žena! Ampak 
vi ne rabite tovarišice. Zato sem vam svetoval, da si najdete kakšno mlajšo.420 

 

Tako Radko Borisu ob vseh bizarnostih celo predlaga, naj raje vzame njuno hčer Aljo, ki da je 

izrezana Milena: »Razmislite, daste staro, dobite novo.«421 Sčasoma si rivala skozi srečanja in 

pogovore vse bolj zaupata, zbližujeta se kot prijatelja in pričenjata moževati: 

 

                                                 
418 Ibid., str. 370. 
419 Ibid., str. 381. 
420 Ibid., str. 385–386. 
421 Ibid., str. 365. 
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RADKO: Prav občudujem vas. Pri teh letih – pa še vedno tako potenten! Kako vam to 
uspeva? 
BORIS: Cialis. 
RADKO: Kako ste rekli? 
BORIS: Cialis. Tablete cialis. 
RADKO: A ne viagra? 
BORIS: Ne, cialis. 48 ur drži in ne spusti.422 

 

Alja, ki želi pomiriti zadevo, staršema predlaga terapijo pri psihiatru Mravljetu (podobnost z 

imenom znanega psihiatra Mrevljeta seveda ni naključna). Tudi Alja se namreč strinja z 

očetom in meni, da Milenino vedenje v njenih letih nikakor ni primerno. Milena pa jo zavrne, 

češ da bo ostala zvesta svojim čustvom in jih ne bo več zatirala: »Lahko se postaviš na glavo, 

ne boš me pripravila do tega, da se zdravim od ljubezni!«423 Milena dela in govori tako, kakor 

čuti. Ne le v poklicnem, tudi v zasebnem življenju se ravna po instinktu, kot vsaka dobra 

igralka, ki natanko ve, kako je potrebno dramske like, ki jih upodablja na odru, preprosto 

začutiti: »Zakon je kletka, zakon je ječa, zakon je hiralnica,«424 pove v intervjuju za rumeni 

tisk. 

 

Milena se ne more in tudi noče odločiti za enega od svojih moških. Borisu pravi: »A si bral 

zgodbo o Krambambuli? To je psička, ki je razpeta med bivšega in sedanjega gospodarja. Ko 

se onadva spopadeta, se mora reva odločiti, komu bo izkazala zvestobo. Krambambuli od 

žalosti umre, ker se ji oba tako smilita.«425 

 

MILENA: A trpiš? 
BORIS: Malo že. 
MILENA: Jaz tudi in Radko tudi. Vsi trpimo. Včasih si zaželim, da bi bila nekje daleč 
stran od trpljenja. Daleč stran od vaju.426 

 

Ta izjava predstavlja začetek Mileninega odhoda. Po letu dni življenja v razpetosti med 

moškima obema predlaga: »Zakaj mi trije ne bi živeli skupaj?«427 Vendar pa onadva nista 

naklonjena njenim liberalnim idejam: 

 

BORIS: Jaz pa mislim, da je ženska, ki ljubi dva moška, v notranjem konfliktu sama s 
seboj in se zato mora nujno odločiti […]. 

                                                 
422 Ibid., str. 386. 
423 Ibid., str. 374. 
424 Ibid., str. 380. 
425 Ibid., str. 375. 
426 Ibid. 
427 Ibid., str. 392. 
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RADKO: Ja, točno tako je! Bravo, Boris. 
BORIS: Ti se odloči za enega od naju, midva pa podpiševa, da bova tvojo odločitev 
sprejela in brezpogojno spoštovala. […] 
MILENA: Kaj pa, če ta ženska, ki je v notranjem konfliktu, ne more razrešit svojega 
konflikta? Kaj pa, če se ne more odločiti? Kaj pa, če ta ženska ljubi oba moška enako 
iskreno in hoče imeti oba? Največja tragedija v mojem življenju bi bila, če bi se bila 
prisiljena posloviti od ljudi, ki sem jih imela v bistvu zelo rada. Če bi morala nasilno, 
po hitrem postopku zatreti v sebi eno ljubezen v imenu neke druge ljubezni. Češ, ta 
prva ni prava, prava je ona druga. Likvidirala sem ljubimce, jih napodila, jih izbrisala 
iz svojega življenja. Ali je prav, da ubijamo ljubezen? […] 
RADKO: […] Jaz nisem za španovijo. Ljubosumen sem! Ne bom spal s čepki v 
ušesih, medtem ko se bosta vidva dol dajala! […] 
MILENA: […] Kje si pa videl komuno z enim parom? […] 
BORIS: Nismo v šestdesetih, pizda, saj nismo hipiji!428 

 

In tako Milena nazadnje zapusti oba. Morda je odšla k šejku Mohamedu bin Rašidu al 

Maktumu v Egipt, ki ji je nekoč ponudil vilo z igriščem za golf ob Rdečem morju, kjer naj bi 

skrbela za kulturno razvedrilo žena v njegovem haremu. Radko in Boris pa, zdaj samska, 

pijeta bratovščino. Morda bosta Mileno še poiskala. Konec je spravljiv, vendar odprt. 

 

RADKO: Kako je že rekla? »Ali je prav, da ubijamo ljubezen?« 
BORIS: Ni prav, seveda ni prav! V teoriji! Ampak kako bi pa to zgledalo v praksi, te 
vprašam? Če se jaz, recimo, ne bi odkrižal nobene ženske, ki sem jo imel rad v 
življenju, bi jih zdaj imel na vratu – a veš koliko? 
RADKO: Koliko? 
BORIS: Cirka pet ducatov! Me prav zanima, kako bi Milena pogledala, če bi jih 
zbobnal na kup, jih pripeljal k njej in rekel: Ej, stara, dajmo mi skupaj živeti! 
RADKO: V skupnosti svobodno se ljubečih ljudi. 
BORIS: Ja! A si predstavljaš to norišnico?! 
RADKO: Če bi ti pripeljal svoje in jaz svoje in ona svoje bivše, bi nas bilo za celo 
pleme! Morali bi najeti kakšno opuščeno vojašnico. 
BORIS: Ali pa kakšen dom za starčke.429 

 

Pomembno je, kako se osebe v tej komediji (z njimi pa tudi bralci oziroma gledalci) soočijo z 

lastnimi predstavami (in predsodki) o družbenih normah, sprejemljivosti in spodobnosti. Kako 

sta mogoča strastna ljubezen in prešuštvo v zrelih letih, ko naj bi se življenje umirjalo? V 

času, ko se v življenju namnožijo različne zdravstvene tegobe in je vsakdan starostnikov 

obarvan z mnogimi tabletami za uravnavanje holesterola ali krvnega pritiska? Radko Mileni 

očita: »Ne razumem, kako si se mogla zaljubiti! V tvojih letih je to protinaravno. Odrasel 

človek se ne zaljublja!«430 Ta vprašanja se še bolj zaostrijo, ko se izkaže, da Milena dejansko 

                                                 
428 Ibid., str. 393–394. 
429 Ibid., str. 394–395. 
430 Ibid., str. 384. 
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noče biti zakonolomka in svojima moškima ponudi možnost nadaljnjega življenja v troje, v 

nekakšni poligamiji, komuni. 

 

Ob nenavadnem dejstvu, da so trije protagonisti te komedije skorajda »polfiktivne« osebe, so 

ji prilepili oznake, kot sta »dokumentarna fikcija« in »mokumentarna drama«.431 Čeprav so se 

nekaterim udeležencem okrogle mize, posvečene nominirancem za Grumovo nagrado, 2. 

aprila 2013 v Kranju zaradi nekaterih (avto)biografskih potez vsiljevale primerjave Borisa, 

Milene, Radka z intimistično melodramo Zid, jezero,432 pa se zdi pomembneje, kako 

Jovanović v tej komediji o ljubezenskih strasteh, ki se lahko razviharijo v kateremkoli 

življenjskem obdobju, s pomočjo izvirne metaforike izpiše svoj vitalistični komentar na znano 

ljubezensko povest Ivana Tavčarja Cvetje v jeseni iz leta 1917 in na njeno še popularnejšo 

filmsko različico v režiji Matjaža Klopčiča iz leta 1973, kjer je v vlogi Presečnikove Mete 

nastopila Milena Zupančič. To je očitno vsaj iz naslednjih dveh odlomkov: 

 

RADKO: V jeseni življenja sva, draga moja. Ko se vsa narava pripravlja na počitek. 
Ko se vročine poležejo in pomladne nevihte umrejo. Sadeži so dozoreli in se medijo 
na toplem soncu. Dnevi in tedni tečejo kot mirna oljnata reka, brez surovih 
presenečenj. To je čas nirvane. Kaj bi pa ti rada? Saturnovo leto, poplave, potrese, 
požare, sneg v avgustu, češnje v decembru? Kaj se to pravi takole znoret na stara 
leta?433 

 

BORIS: Čas teče samo v eno smer. Nazaj ne moreš. Tiste vaše Milene ni več. Veliki 
zvezdasti cveti poljskega maka so se osuli, zdaj je godna glavica lepljivega mlečka. 
Njegov opojni izcedek me opija, da po lojtri omame plezam visoko v nebo. Njen vonj 
se mi je zajedel v telo, v srčne zaklopke, v mišice, v kri! Oh, Milena, moj jesenski 
cvet.434 

 
 

Jovanović skratka tudi v pozni ustvarjalni fazi ne more iz svoje kože. Četudi so časi 

uporništva zanj dokončno minili, je njihov odmev še vedno tu. Prek svojih dramskih junakov 

se nam in naši zgodovini (še vedno) smeje v brk ter nas zabava z izbranimi domislicami in 

zanj značilno ironijo. 

                                                 
431 Glej: Jasmina Založnik, »Ljubezni se ne sme ubiti: Intervju z Dušanom Jovanovićem«, SiGledal, 
http://www.veza.sigledal.org/prispevki/ljubezni-se-ne-sme-ubiti, zadnji dostop: 15. 10. 2014; Nika Leskovšek, 
»Dramski svet Dušana Jovanovića«, Sodobnost 78/7–8, str. 1135. 
432 Predvsem zato, ker sta v njeni praizvedbi (v Jovanovićevi režiji) v vlogah protagonistov Lidije in Rudija 
nastopila Milena Zupančič in Radko Polič - Rac, ki sta tudi v resničnem življenju bivša zakonca. 
433 Dušan Jovanović, Boris, Milena, Radko in druge igre, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013., str. 385. 
434 Ibid., str. 378. 
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4. ZNAČILNOSTI JOVANOVIĆEVE DRAMSKE PISAVE 

 

Ugotovitve, ki se mi zdijo najrelevantnejše za oris nekaterih bistvenih lastnosti 

Jovanovićevega opusa, bom zaradi preglednosti shematizirala v sedem kratkih podpoglavij. 

Najprej bom obravnavala tiste, ki se še vedno tičejo pretežno njegovih družbenih, socioloških, 

socialnih razsežnosti, kasneje se bom premaknila k bolj znotrajliterarnim vidikom, k njihovim 

kratkim primerjalnim analizam s pomočjo nekaterih temeljnih pojmov iz literarnih in 

dramskih teorij ter semiotike, nazadnje pa bom izpostavila nekaj bistvenih jezikovnih 

značilnosti Jovanovićeve pisave. 

 

 

4.1. VPRAŠANJA POLITIČNE (ANGAŽIRANE, DISIDENTSKE, AKTIVISTIČNE) 

DRAMATIKE 

 

Večina Jovanovićevih iger se vpisuje v bogato tradicijo družbeno angažirane umetnosti, 

eksplicitno političnih dram je manj, a so izjemno pomembne, o izrazito aktivistični ali 

disidentski dramatiki pa pri Jovanoviću verjetno ne moremo več govoriti, saj moramo pri 

tovrstnih opredelitvah upoštevati dejstvo, da je kritičen pogled na sočasno družbo, politiko oz. 

vladajočo ideologijo vendarle značilen za velik del moderne (in kasneje tudi postmoderne) 

umetnosti, in to navkljub priseganju na popolno avtonomijo (v) umetnosti, njeno 

samonanašalnost, čistost forme ipd.435 Tudi slovenska drama in gledališče sta od sredine 50. 

let pogosto predstavljala opozicijo obstoječemu režimu, obenem sta ga s svojimi bodicami na 

paradoksalen način legitimirala,436 politiki in politični funkcionarji, ki so v dramskih in 

gledaliških besedilih prepoznavali kritiko sistema, pa so jo v večini primerov dopuščali in tudi 

tako dokazovali demokratičnost, odprtost in pluralnost jugoslovanske različice socializma. 

 

                                                 
435 Jovanovićevo delovanje v času socializma, predvsem v 60. in 70. letih, pogosto označujejo kot disidentsko, 
kar pa po mojem mnenju ni povsem ustrezna oznaka, tudi za njegovo najradikalnejše, zgodnje ustvarjalno 
obdobje ne. Jovanović se ni nikoli umaknil ali ogradil od (gledališkega) sveta, javnosti, kot je na primer storil 
Taras Kermauner. Vseskozi je bil močno dejaven umetnik in državljan, povezan z družbo in vpet vanjo, v 
dialogu z njo, provociral je in bil tudi zavrnjen zaradi nerazumevanja stališč, ki so bila v temelju uperjena v 
razkrinkavanje ideoloških mehanizmov; eksperimentiral je z dramskimi in gledališkimi formami, kar je v 
javnosti dolgo sprožalo različne vrste odpora in naklonjenosti – pri recepciji njegovih del je pogosto šlo za 
mešanico obojega. 
436 O tem piše vrsta avtorjev, ki se je ukvarjala in se še ukvarja z zgodovinjenjem slovenske povojne umetnosti. 
Situacija se na prvi pogled zazdi paradoksalna, a že v drugem koraku postane logična: to, s čimer se ukvarjamo, 
kar nas obseda, ima nad nami neko posebno moč, ki jo s tematizacijo ohranjamo pri življenju. O teh situacijah 
vedo veliko povedati teoretiki psihoanalize, ki imajo v našem filozofskem prostoru močan vpliv. 
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V večini Jovanovićevih iger prevladuje kritičen, ironičen, igriv, parodičen, porogljiv ali 

komičen in ciničen, celo sarkastičen odnos do izbrane družbene stvarnosti. A potrebno je 

poudariti, da moramo političnost, subverzivnost, uporniškost teh iger iskati ne le v neposredni 

tematizaciji ali obravnavi družbenega oziroma političnega, o čemer piše Siegfried Melchinger 

v svoji Zgodovini političnega gledališča,437 ampak še prej v njihovih formalnih postopkih in 

značilnostih, v njihovih motnjah, prebitkih in izumih, v kompleksnosti in polifoničnosti 

glasov in prekrivajočih se dramskih struktur. Ravno iz tega razloga in ob sprotnem mišljenju 

sočasnega družbenega in gledališkega konteksta, lahko tudi navidez popolnoma avtonomen 

ali celo deklarirano avtonomen gledališki dogodek, kot je Pupilija, preberemo kot radikalno 

politično gesto, Jasnovidko, ki je naravnost smešila akterje tedanje politične stvarnosti, pa kot 

razmeroma konzervativno satirično komedijo, ki dejansko služi ohranjanju obstoječega reda.  

 

Politično gledališče se je od svojih začetkov z Erwinom Piscatorjem in Brechtom pa vse do 

danes, ko je politično v sodobnih scenskih umetnostih prisotno predvsem skozi specifične 

načine uprizarjanja, skozi neustaljene, provokativne in načeloma tudi subverzivne, hibridne 

uprizoritvene prakse, izjemno spremenilo.438 Če je slavni Brechtov koncept političnega 

gledališča s potujitvami in z igralskimi izstopi iz vlog, s kombiniranjem lahkotnejših barskih, 

                                                 
437 Ob prepoznavnih navezavah na politično teorijo Hannah Arendt Melchinger v predgovoru te knjige podaja 
svojo definicijo političnega gledališča: »Politično gledališče vzpostavlja situacije in dogajanja, ki so pomembna 
za mnoge, za večino, morda za vse. Kaže mnoge načine vedenja v takih situacijah; kaže jih kritično in poziva h 
kritičnosti. H kritičnosti gledalcev. Šele ko se političnemu gledališču posreči, da gledalce pritegne v situacije in 
dogajanja, se vzpostavi javnost, ki je njegovo najbolj markantno znamenje. Tukaj se gledalec v zatemnjenem 
parterju ne more prepustiti ganotju ali kulinarično izklopiti zavesti; zablokirana je tudi tista nenavadna 
identifikacija z junakom ali junaki, ki ga zaziblje v lepe ali vzvišene iluzije. Soočen je z resnico, ki se ga 
neposredno tiče (kar ne izključuje, da se mu ta predstavi na, kot pravi Brecht, 'dopadljiv' način, torej z 
umetnostjo, kako prikazati tisto, kar je resnično). Ta resnica, ki se tiče mnogih, večine, morda vseh, je družbena, 
in takšna je v zgodovini političnega gledališča zmeraj bila, seveda ne v tisti dogmatični abstrakciji, ki družbi 
posveča izključen interes in ki posameznika, posameznike dopušča le še kot nosilce ali izvrševalce družbenih 
vlog in načinov vedenja. Zato rajši govorim o javni resnici. V političnem gledališču je bil pogosto obravnavan 
primer, ko so številni, večina, ali če hočete: družba, nad posamezniki, posameznikom uporabili silo in jih izvrgli; 
tudi proti temu je mogoče protestirati; celo več, gledališče je edini forum, kjer je mogoče javno obravnavati 
takšne procese. Kajti le-ti so zadeva javnosti, saj se lahko tičejo slehernega izmed nas. Politično gledališče […] 
ni podvrženo ne vladajoči oblasti ne prevladujočemu javnemu mnenju; lahko je opozicijsko in revolucionarno. 
Politika na odru postane neverodostojna, če služi poveličevanju ali tudi zgolj nameram vladajočih sistemov.« 
Siegfried Melchinger, Zgodovina političnega gledališča, Ljubljana: Knjižnica MGL, 2000, str. 18–19. 
438 Pri tem mislim predvsem na hibridne oblike sodobnih umetnosti, kot so na primer dokumentarna predstava 
Slovensko narodno gledališče (2007) Janeza Janše ali participatorna gledališka inštalacija Življenje (v 
nastajanju) (2008) istega avtorja, pa tudi na izrazito radikalne uprizoritvene prakse, kot je body art tetralogija 
Evropa (1999–2007) Iveta Tabarja. Tudi preimenovanje treh znanih slovenskih umetnikov v Janeze Janše leta 
2007 je bilo politično dejanje. Trije umetniki so s svojo gesto ustvarili nekaj dotlej »neumestljivega«, v javnosti 
so sprožili val spraševanj o tem, ali je to umetniški dogodek ali ne. (Sami pa na ta vprašanja seveda niso 
odgovarjali oz. so jih odpravili z značilno izjavo, da je pri njihovi uradni zamenjavi imen šlo za povsem zasebne 
odločitve.) Podobne reakcije sta v 80. letih prejšnjega stoletja sprožala glasbena skupina Laibach in celotno 
retrogardistično gibanje Neue Slowenische Kunst s svojimi »totalitarističnimi« ikonografijami in držami, ki jih 
je Slavoj Žižek v članku Zakaj Laibach in NSK niso fašisti? interpretiral (in dokončno razkrinkal) skozi dva 
pojma teoretske psihoanalize: nadidentifikacija in subverzivna afirmacija. 
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kabarejskih oblik gledališča in »sholastičnega« političnega razsvetljevanja nekoč deloval 

subverzivno, saj je sporočilo njegovih iger in dram močno razplastil z namenom »prebuditve« 

gledalca, je danes tak način uprizarjanja prejkone splošno sprejeta gledališka konvencija. 

Političnega gledališča danes tudi ne smemo enačiti z artivizmom,439 agitpropom, 

akcionizmom ali gverilskimi performansi, ki so performativne oblike za izražanje nestrinjanja 

z izbranimi političnimi odločitvami, družbenimi fenomeni ali predsodki. Zdi se, da kot 

bistvena differentia specifica političnega gledališča v odnosu do večinskega nepolitičnega 

gledališča ostaja zareza oz. prekinitev z določenim »režimom gledanja« (ta se skozi čas 

spreminja), zareza v estetsko konvencijo, ki povzroči, da se »delitev čutnega« (po Rancièrovi 

teoriji) v izbranem umetniškem delu radikalno spremeni: »Politika obstaja v rekonfiguraciji 

delitve čutnega, v uvajanju novih objektov in subjektov, v ustvarjanju vidnega iz tega, kar ni 

bilo vidno.«440 Rancière pravi, da »umetnost ni politična zaradi sporočil in čustev, ki jih izraža 

glede stanja družbenih in političnih zadev. Niti ni politična zaradi načina, kako reprezentira 

družbene strukture, konflikte ali identitete. Politična je prav zaradi distance, ki jo zavzema v 

odnosu do teh funkcij. Politična je, kolikor ne zaobsega samo [umetniških] del ali 

spomenikov, temveč tudi neki specifični prostorsko-časovni senzorij. […] Politično dejanje 

umetnosti je ohranitev heterogeno čutnega, ki je v srcu avtonomije umetnosti in predstavlja 

stalno silo osvoboditve.«441 Umetnost torej postane politična, kadar spremeni norme 

estetskega proizvajanja in recepcije ter posledično tudi tvorjenje njenih pomenov. 

Najsplošneje rečeno, politična gesta v gledališču nastopi takrat, kadar v gledalčevo vidno 

polje vstopi neki element, ki je za nekoga izjemno moteč in za katerega noče, da bi bil 

prisoten, da bi se o njem govorilo in razpravljalo. Prav iz tega razloga je lahko neoavantgardni 

performans ali hepening Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki leta 1969 interveniral v dani 

estetski in gledališki kontekst – kot dimna bomba. Pupilija je s svojimi ready-made postopki 

predstavljala estetski šok, zato sta jo velik del občinstva in v precejšnji meri tudi kritika 

zavrnila, skorajda potlačila. Tej predstavi ob premieri niso pripisovali kakega posebnega 

pomena za slovensko gledališče. Hepening, ki je že na prvi pogled povsem apolitičen scenski 

dogodek, performans, je v smislu gledališke oblike pomenil šok. Pupilijino subverzivnost na 

estetski ravni je potrebno razumeti kot politično gesto; politično v smislu odpiranja prostora 

                                                 
439 Za natančnejšo definicijo pojma artivizem, ki ga je kot tvorjenko iz besed »art« in »aktivizem« posrečeno 
definiral in utemeljil Aldo Milohnić glej: Aldo Milohnić, »Artivizem«, v: Bojana Kunst in Petra Pogorevc (ur.), 
Sodobne scenske umetnosti, Ljubljana: Maska, 2006, str. 184–207. 
440 Jacques Rancière, »Politika estetike«, Maska XIX/88–89, str. 3. 
441 Ibid., str. 3, 6. 
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za mišljenje določenih fenomenov na drugačen, nov, dotlej še nemisljiv način, ki ga ni bilo 

mogoče zaobjeti s tedaj dominantnim, tradicionalnim teoretskim in pojmovnim aparatom. 

 

Kot po malem že vseskozi ugotavljam in dokazujem, je Jovanović s svojimi dramami in 

režijami že od začetka 60. let širil polje dramatike in gledališča, razgibaval in rahljal dramske 

strukture, se poigraval s formami in vsebinami ter skozi zgodbe in razpostavitve dramskih 

oseb v njih neprizanesljivo razkazoval številne problematične vzorce obnašanja, mišljenja in 

kulture (ti se odslikavajo tudi v jeziku, v izbiri njegovih socialnih zvrsti ali podzvrsti, in so še 

posebej opazni v frazah, »ljudskem« izročilu, izbranih reklih in parolah, citatnosti …), ki 

občasno s svojim sklicevanjem na »zdravo pamet« preraščajo v splošne resnice, v katere se 

načeloma ne dvomi, zato so lahko – če se vrnemo h Camusu – tudi izrazito problematični 

generatorji absolutnih sodb, predsodkov in posledične nestrpnosti do drugih in drugačnih. 

 

Četudi se Jovanović sam ogiba in brani kvalifikacij,442 so njegove drame iz 60., 70. in 80. let 

v precejšnji meri pripadale širokemu in izjemno raznolikemu, številčnemu, plodnemu in 

umetniško prodornemu spektru t. i. opozicijske443 (ne disidentske) umetnosti, ki je z 

vztrajanjem pri svoji drugačni estetiki med drugim vztrajno razkrinkavala mehanizme 

delovanja totalitarne ideologije: »Zame kot avtorja ni nikoli obstajal alibi političnega 

gledališča. Karamazovi in Skopje so bile zgodbe, ki so se zgodile v moji družini, opisani 

dogodki so boleče odmevali v mojem otroštvu. Političen teater s tezo pa mi je bil tuj.«444 

 

Jovanovićeva politična kritika se glede na čas nastanka njegovih dram lahko kaže na zelo 

različne načine, pa tudi v kombinacijah teh načinov. Zgodnje igre Predstave ne bo, Norci in 

Znamke nastajajo pod vplivom, ki je k nam pljusknil iz tujine (drama absurda, s katero je 

slovenske gledališčnike razmeroma zgodaj seznanil Jože Javoršek),445 podobno velja za 

neoavantgardno Pupilijo, papa Pupila pa Pupilčke in vsaj delno za njihov odmev v Igrajte 

                                                 
442 Angažiranost v teatru mu ne pomeni nič več in nič manj kot »tisti posebni način gledanja in razumevanja, ki 
se formulira kot izziv naši neobčutljivosti, strahopetnosti, konformizmu, kot izziv našim lahkomiselnim 
prisegam, našim vsakdanjim avtomatizmom, naši sprijaznjenosti, vserazumevajoči zdravi pameti.« Glej: Tomaž 
Toporišič, »Ali je čas predstave čas našega življenja?: intervju z Dušanom Jovanovićem«, v: Tomaž Toporišič et 
al. (ur.), Ali je prihodnost že prišla?, Ljubljana: Slovensko mladinsko gledališče, 2007, str. 129. 
443 Celo oznaka »opozicijska« je za Jovanovićevo dramatiko po mojem mnenju pretirana, premočna oz. prehuda, 
v kolikor z njo ne mislimo na vso tisto literarno in umetniško produkcijo, ki se za časa Jugoslavije ni poistovetila 
s socialnim realizmom in s programsko socialistično ideologijo – ta »opozicija« je bila namreč vsaj od začetka 
60. let naprej vseskozi v krepki večini. 
444 Dušan Jovanović, Svet je drama., Ljubljana: Mladinska knjiga, 2007, str. 189–190. 
445 Glej tudi: Lado Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)« Slavistična revija 53/2, 2005, str. 101–
117 in Jože Javoršek, Prazna miza, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1967. 
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tumor v glavi in onesnaženje zraka. Tomaž Toporišič tu v več razpravah opozarja na vpliv 

ameriških in evropskih hepeningov, na gibanja Living Theatre, Richarda Schechnerja ipd.446 

Predvsem pa je bistveno, da je bil to čas študentskih gibanj, Woodstocka in hipijev, ki so po 

malem preplavili vso Evropo in ZDA. Ta občutek svobode je tedaj izrazito okupiral tudi 

Jovanovićevo delovanje in ustvarjanje. V drugi polovici 70. let se Jovanović loti politične 

drame z epsko dramaturgijo; nastaneta Osvoboditev Skopja in Karamazovi, v katerih se delno 

poslužuje dramaturških postopkov (socialnega) neorealizma in neonaturalizma: kratko 

skadrirani prizori z verističnimi detajli namreč delujejo kot dokumentarne freske, kot surovi 

krokiji, v katerih nastopajo socialno močno profilirani liki, zato menim, da sta nanje vplivala 

tudi močan povojni val italijanskega neorealističnega filma ter jugoslovanski črni val 60. let. 

Čas druge svetovne vojne, revolucije in NOB, ter zgodnje povojno obdobje ponujajo izjemno 

dramatičen, a občutljiv snovni kompleks. Jovanović ga je razgrnil na za tedanji čas 

nepopularen, neideološki način. Že v zgodnji parodični igri Norci je pokazal ironičen in 

bizaren, za tisti čas skorajda blasfemičen odnos do revolucije in njenih vrednot, Osvoboditev 

Skopja pa je poseben tip vojne drame, v kateri ni več niti sence herojstva, ampak samo še 

lakota, trpljenje, nasilje, bolečina, izdajstva, zlorabe in boj za preživetje, v katerem priplavajo 

na površje najnizkotnejši preživetveni nagoni, le redko razumevanje, tovarištvo, solidarnost. 

Človeške žrtve so nepopisno velike in obenem brezsmiselne.447 Iz Osvoboditve Skopja in 

Karamazovih preseva izrazito camusovsko občutenje absurdnosti sveta. Izbor snovi – trpljenje 

in žrtve civilnega prebivalstva med okupacijo in po njej – nam skozi umetniško obdelavo 

razkriva globljo, ontološko resnico o vojnem in povojnem nasilju, kar so (v popolnoma 

drugačni, obešenjaško-varietejski in ludistični formi) 1975. prinesle že Žrtve mode bum-bum, 

kasneje, v 90. letih, pa tudi postmodernistična Balkanska trilogija. 

 

Navkljub propadajočemu gospodarstvu, hiperinflaciji in naraščajočim etničnim napetostim v 

Jugoslaviji se je v Sloveniji še pred krvavo balkansko morijo zgodil družbeni optimizem 80. 

let: tedaj se je tudi Jovanović uglasil z vse močnejšim valom urbanih alternativnih kultur, ki 

so javno razglašale nezaupanje do državnih ustanov in se od njih distancirale. V zadnjem 

obdobju pred slovensko osamosvojitvijo Jovanović piše izrazito satirične, kritično-
                                                 
446 Glej: Tomaž Toporišič, Med zapeljevanjem in sumničavostjo, Ljubljana: Maska, 2004, str. 81. 
447 Če pri tem pomislimo še na nekaj let mlajše Žrtve mode bum-bum, je očitno, da gre pri Jovanoviću za 
popolnoma drugačno obravnavo vojne tematike kot pri nekoliko starejših, realistično usmerjenih dramatikih, ki 
so ustvarjali znotraj horizontov historičnega materializma (Matej Bor z Raztrganci, Ivan Potrč s Krefli, M. 
Mihelič s Časom brez sovraštva, Igor Torkar z Veliko preizkušnjo …), pa tudi pri tistih, ki jih je Jože Koruza 
nekolikanj nerodno, celo neustrezno poimenoval »dramatiki ontološko nadrealistične smeri« (Kozak z Afero, 
Gregor Strniša z Ljudožerci, Dominik Smole s Krstom pri Savici, Dane Zajc z Vorancem …). Glej tudi: Lado 
Kralj, »Sodobna slovenska dramatika (1945–2000)« Slavistična revija 53/2, 2005, str. 101–117. 
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aktualistične igre, ki naj bi bile danes – četudi imajo več nespornih kvalitet – po mnenju 

samega avtorja in velike večine njegovih interpretov uprizoritveno nezanimive.448 Razpad 

Jugoslavije 1991 pa predstavlja poseben mejnik tudi za slovensko dramatiko (in gledališče). 

Zamenjava političnega sistema je prinesla demokracijo. Meje, v katere sta se od sredine 

petdesetih let na vse načine zaganjala tudi slovenska dramatika in gledališče, so padle ali se 

razblinile. Tudi za dramsko pisavo je nastopil čas paradigmatskih sprememb, povezanih s 

premikom iz sfere velikih javnih dogodkov v zasebnost: v dramatiko vstopijo nove teme, 

snovi in zgodbe, z njimi pa se spremenijo tudi dramske oblike in žanri. 

 

 

4.2.  PRISTOPI K OBDELAVI DRAMSKIH SNOVI 

 

Raznolikost teh pristopov je vedno znova fascinantna; upam si celo trditi, da je Jovanović za 

skoraj vsako svojo igro uporabil ali izumil nov, drugačen komunikacijski kod, nekateri med 

njimi so si po izbranih lastnostih podobni, po drugih pa si nasprotujejo. Izpostavila bom le 

nekaj najznačilnejših med njimi. 

 

Jovanovićeva dramatika je ob svoji snovno-tematski širini in odprtosti vselej intenzivno 

korespondirala s prostorom in časom, v katerem je nastajala.449 Bodisi s sočasnimi literarnimi, 

gledališkimi ali umetniškimi tokovi in iskanji (te je seveda mogoče detektirati predvsem v 

strukturi besedil, njihovi zunanji in notranji formi), bodisi z izbranimi socialnimi, družbenimi 

ali političnimi fenomeni. Bodisi povsem naravnost, neposredno (na primer v dveh popolnoma 

različnih delih, kot sta Norci in Generacije), bodisi se potaplja v nedavno, a v zavesti še 

                                                 
448 Če to nemara res velja za Hladno vojno babice Mraz, pa sem prepričana, da bi bilo vendarle lahko 
presenetljivo, če bi se kakšen režiser, dramaturg ali interpret lotil preverjanja satirične moči Vojaške skrivnosti 
ali Jasnovidke v kontekstu današnje globalne gospodarske, finančne in politične krize. Obe drami navkljub 
iztrošenosti oz. preživelosti nekaterih političnih aktualizmov iz 80. let namreč prinašata celo vrsto dobro 
izpisanih prizorov, izjemno natančno zadetih situacij in medosebnih razmerij, ki so značilni za vsako politično, 
gospodarsko ali finančno oligarhijo. 
449 Jovanović v več intervjujih in esejih z ne povsem določljivo mešanico samoironije in skromnosti govori o 
izrazito aktualistični naravi svojih dram. Večino teh iger je po njegovem mnenju čas povsem povozil. A to delno 
drži samo za nekatera dela, ki so nastala v 80. letih. Več dejstev govori proti Jovanovićevi samokritični 
ugotovitvi: ne le, da imamo opraviti z besedili, ki so v mnogih pogledih nesporno kvalitetna in gledališko 
učinkovita, ne le, da sodobni kontekst globalne gospodarske recesije ponuja nove možnosti branj skorajda že 
pokopanih satir, ki so nastajale v času poznega jugoslovanskega socializma, tudi Janševi odrski rekonstrukciji 
dveh Jovanovićevih neoavantgardnih predstav (Pupilija, 2006 in Spomenik G2, 2009), ne tako davni ponovni 
uprizoritvi Življenja plejbojev (SNG Drama Ljubljana, 2008) in Znamk (Gledališče Koper, 2009) v postavitvi 
režiserjev mlajše generacije, Jovanovićeva lastna (samo)reciklaža kar šestih starejših iger v novo gledališko delo 
(Razodetja, 2009, upr. 2011) ter nenazadnje številne izdaje in ponatisi njegovih iger so zadostni dokazi, da je 
Jovanovićev opus intriganten za različne profile gledaliških ustvarjalcev in raziskovalcev ter da še zdaleč nima 
tako omejenega roka trajanja. 
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močno prisotno travmatično preteklost (druga svetovna vojna v Osvoboditvi Skopja ali Žrtvah 

mode bum-bum; čas po njej v Karamazovih ali Razodetjih) in njene žive posledice na 

družbeni in intimni ravni. Tudi kadar imamo v mislih besedila, ki se na prvi pogled ukvarjajo 

s (pol)preteklo zgodovino (Žrtve mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, C'era una 

volta in teatro, Razodetja), se v njih kaže aktualen pogled na obravnavano tematiko, njihova 

perspektiva je izrazito sodobna in ima še kako opraviti s časom, v katerem so ta dela nastala. 

 

Prav zaradi svoje onkrajideološke naravnanosti in človeške občutljivosti je večina 

Jovanovićevih dram v sporočilnem smislu izjemno daljnosežna, tudi zavezujoča. 

Jovanovićevo presenetljivo prebijanje in kršenje, razdiranje dramskih oz. gledaliških oblik 

vstaja iz želje, celo potrebe, da bi pri tem početju nastalo nekaj novega; tudi zato je njegov 

dramski opus tako izjemno raznolik in odprt za najrazličnejše interpretacije. To so igre, ki 

bralca postavljajo pred izzive dejavnega branja in ga nenehno silijo v spraševanje o bistvu ter 

možnostih dramskega ustvarjanja. 

 

 

4.3. JOVANOVIĆEVA DRAMATIKA IN VPRAŠANJE IDEOLOGIJ 

 

Po vsem povedanem je jasno, da pri obravnavi Jovanovićevih zapletenih dramskih tkiv kaj 

hitro izskočijo vprašanja obravnave in prikaza kompleksnih sistemov idej, ki jim z eno besedo 

rečemo ideologije. Literatura in gledališče, še posebej pa film, so bili v času socializma 

nosilci, posredniki, razširjevalci ideologije. Danes ni veliko drugače, razlika je le v tem, da je 

bila ideologija do konca osemdesetih let dvajsetega stoletja pri nas v pretežni meri 

zapovedana in tudi bistveno lažje prepoznavna. Socializem je po svoji podobi krojil tudi 

kulturo, a ravno kultura je bila že od sredine petdesetih let naprej na vse mogoče načine 

nosilka individualnega in družbenega upora. Umetnost je seveda lahko orodje za širjenje 

ideologij, a je hkrati tudi eden najboljših, najučinkovitejših in najpresenetljivejših načinov 

upora proti njim. Zato si je na tej točki potrebno zastaviti vprašanje: Kaj je ideologija? 

Filozofska in kasneje sociološka znanost se v to vprašanje poglabljata vsaj od renesanse 

naprej (zametke tega početja pa lahko opazujemo že v stari Grčiji, v nasprotjih med 

tamkajšnjo politiko in filozofijo); z nastopom meščanstva, s pluralizacijo javnega življenja, 

širitvijo svobode govora pa se je odprlo polje možnosti za soočenja različnih diskurzov, 

sistemov vrednot in pogledov na svet. Teorijo ideologij, njihovo zgodovino in razvoj, načine 

prepoznavanja ideoloških praks so pisali veliki moderni misleci, kot so Karl Marx, Louis 
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Althusser, Pierre Bourdieu, Theodor W. Adorno, Michel Foucault, Georg Lukacs, Antonio 

Gramsci …; na Slovenskem Rastko Močnik, Božidar Debenjak, Slavoj Žižek, Rado Riha, 

Tonči Kuzmanić, Boris Vezjak ... Za potrebe pričujoče naloge bo moral zadostovati zelo 

kratek ekskurz na to področje, z vnaprejšnjim zavedanjem, da bo njegov shematski prikaz tudi 

nujno poenostavljajoč. 

 

Pri mišljenju ideologij se v splošnem srečujemo s tremi koncepti oz. pristopi. Prvi govori o 

ideologiji kot sistemu idej, o načinu mišljenja, ki izhaja iz določenih izhodišč, po katerih 

dojemamo svet, ki nas obkroža. Ta sistem je konsistenten, v sebi logičen in zaokrožen, 

mogoče ga je sistematično artikulirati, ob tem pa ni zmožen videti, prebrati, razumeti, 

doumeti, preseči svojih meja. Drugi pristop opazuje manifestacije ideologij v različnih 

pojavnih oblikah, predvsem v diskurzih, rabi besed ... Elementi ideologije so v tem primeru 

veliko bolj razpršeni, nesistematični, pojavljajo in izvajajo se v vsakdanji govorici in pisavi. 

Tako ideologijo širimo navadni ljudje, ki je nismo zmožni artikulirati kot sistem (prvi opisani 

pristop). Razlika med prvim in drugim pristopom k obravnavi ideologije je nastala kot 

posledica delitve dela med intelektualci oziroma izobraženci (profesionalnimi ideologi) in 

neintelektualci oziroma neizobraženci (vsakdanjimi ideologi). Oba pristopa je opisal Božidar 

Debenjak v svojem delu Friedrich Engels – zgodovina in odtujitev.450 Tretji možni pristop pa 

je definiral Louis Althusser: »Ideologija ima materialno eksistenco.«451 Po Althusserjevi 

teoriji je ideologija praksa, ki se manifestira skozi dejanja; ni nekaj, kar bi potekalo na ravni 

takšnega ali drugačnega mišljenja, ampak na ravni naših vsakdanjih odzivov na situacije, s 

katerimi potrjujemo svojo (ne)privrženost določenim družbenim razmerjem ali pojavom. To 

pojmovanje se še posebej nanaša na kontekst ritualnih praks (cerkev; volitve, referendumi, 

proslave …; sem sodi tudi primer našega pokornega priznanja avtoritete vsakemu policaju, ki 

nas legitimira na cesti, pa tudi znana krilatica Blaisa Pascala: »Pokleknite, premikajte ustnice 

v molitvi in verovali boste.«452 

 

Pojem ideologije kot zgodovine idej sta po francoskih mislecih prevzela Karl Marx in 

Friedrich Engels in ga v Nemški ideologiji (1845–47) razvila v daljnosežen sklep, da so ideje, 

ki so vselej odraz realnosti, same po sebi sprevržene in nezadostne ter da je realnost potrebno 

                                                 
450 Glej: Božidar Debenjak, Friedrich Engels – zgodovina in odtujitev, Maribor: Založba Obzorja, 1981, str. 
155–182. 
451 Louis Althusser, »Ideologija in ideološki aparati države«, v: Louis Althusser, Izbrani spisi, Ljubljana: 
Založba /*cf., 2000, str. 91. 
452 Citirano po: ibid. 
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spreminjati. Na tej točki bom zapisala trditev, ki je do neke mere provokativna: za ves 

Jovanovićev dramski opus – celo za njegovi intimistični igri Generacije in Zid, jezero ter za 

vsa tri dela, ki tematizirajo zlasti zasebna življenja čudakov in obrobnežev, Karajan C, 

Klinika Kozarcky in Ekshibicionist – lahko ugotovimo, da na različne načine sledi temu 

osrednjemu Marxovemu credu. Razlogi za to so očitni in jih po malem že ves čas 

zasledujemo: Jovanovićeva pisateljska drža, praksa in strategija so vseskozi antiideološke. 

Jovanović se na družbene in politične fenomene odziva kritično in analitično, saj ideologijo 

razgali v njenem bistvu, najpogosteje tako, da se iz nje ponorčuje. V Predstave ne bo, Norcih, 

Žrtvah mode, Soncu za dva, Jasnovidki … zavzame zdravo distanco do znanih ritualnih praks 

(politični govori, državne proslave, služenje vojaškega roka v JLA, protokoli političnih elit); v 

Znamkah, Karamazovih, Vojaški skrivnosti, Razodetjih … je kritičen do družbenopolitičnega 

sistema nadzorovanja in kaznovanja; v Osvoboditvi Skopja, Karamazovih, Soncu za dva, Don 

Juanu na psu, Antigoni, Uganki korajže, Kdo to poje Sizifa, Karajanu C, Razodetjih … obsoja 

in kaže pojave nerazumevanja drugačnosti, nestrpnost, različne vrste predsodkov, sovraštev in 

nacionalizmov; v Norcih, Karamazovih, Karajanu C, Kliniki Kozarcky, Ekshibicionistu, 

Razodetjih … pokaže na brutalnost državnih aparatov in neučinkovitost institucij; v Predstave 

ne bo, Norcih, Žrtvah mode, Hladni vojni babice Mraz … se inteligentno ponorčuje iz 

ideološkega sistema skozi njegove specifične jezikovne diskurze, v Predstave ne bo, Pupiliji, 

Tumorju, Življenju plejbojev  … pa tudi iz gledaliških in dramskih konvencij ter avtoritet, ki 

so že po definiciji konzervativne. Jovanović je za časa socializma svojim bralcem in 

gledalcem vedno znova sporočal, da ideologija še zdaleč ni samo tisto, kar je v svojih 

obsežnih spisih učil komunistični voditelj Edvard Kardelj, ampak da se ta skriva predvsem v 

naših vsakdanjih praksah, diskurzih in ritualih. In kar je zdaj že povsem jasno: Jovanović je 

tako pred osamosvojitvenim letom 1991 kot po njem zmogel opazovati in obravnavati 

ideologije kot tiste sisteme družbenih praks, ki nas »držijo v krempljih« ravno tam, kjer se jih 

ne zavedamo, v tem, kar se nam zdi in kaže kot samoumevno in naravno. Na zapleteni poti 

razumevanja in interpretacije Jovanovićevih del je potrebno vseskozi zasledovati tudi primeže 

različnih ideologij, v katere je brez izjeme ujet vsakdo izmed nas. 
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4.4. ŽANRSKA FLUIDNOST 

 

Dušan Jovanović je v dramatiko vnesel ideje avantgard, naprednih družbenih gibanj in kritiko 

oblastniških struktur. Pripada tistim intelektualnim in umetnostnim strujam, ki kritično 

motrijo in komentirajo izbrano družbeno klimo. Kritike v svojih dramah (in režijah) pa ni le 

tematiziral, ampak jo je vpisoval v vrsto formalnih in konceptualnih odločitev. Igra, drama 

absurda, groteska, drama, satira, parodija, dokumentarna drama … so najpogostejši 

označevalci Jovanovićevih del. A ti so do neke mere nezadostni, saj gre v Jovanovićevih igrah 

najpogosteje za »mozaike«, lepljenke in preplete ali preklapljanja med zelo različnimi, drzno 

spojenimi žanri. Jovanović vedno preskuša in raziskuje dramske in gledališke forme, preverja 

učinke različnih dramaturških postopkov, kreativno preigrava in premešča ustvarjalne 

pozicije, s tem pa generira presenetljive, »bastardne«453 dramske oblike. Opraviti imamo z 

nekaj političnimi alegorijami (Don Juan na psu), številne drame so mešanica smešnega, 

fantastičnega in grozljivega (Vojaška skrivnost, Viktor, Jasnovidka, Don Juan na psu …) itd. 

Ta dela so obenem polna odprtih, ne povsem jasnih ali definiranih mest, tudi »drsečih 

označevalcev«; pri osredotočenju na njihovo zgradbo seveda pogosto opazimo znane 

značilnosti odprte dramske forme, kot jih je že leta 1960 v svoji vplivni disertaciji Zaprta in 

odprta forma v drami definiral nemški teoretik Volker Klotz: dramske osebe delujejo 

fragmentarno, izražajo se v nepovezanih stavkih, njihove misli pogosto ostajajo nedokončane; 

število dramskih oseb je veliko (Norci, Osvoboditev Skopja …); značilno je opuščanje 

enotnosti časa, kraja in dejanja, prizori si pogosto sledijo po logiki kontrasta, dramska zgradba 

je ohlapna, dramsko gradivo je razčlenjeno le še na številne prizore ipd.454 

 

Na tem mestu naj opozorim samo še na bolj ali manj nenavadne podnaslove in mote 

Jovanovićevih dram: Predstave ne bo – igra v dveh delih; Norci – zgodovinska igra 63; 

Znamke, nakar še Emilija – igra, z napotkom »Igrajte se vsi, ki v igri sodelujete«; Happening 

Hlapci – sinopsis; Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka – igra v treh dejanjih in 

memoriam pobijalca ščurkov, z motom v izmišljenem jeziku Palas aron ozinomas baske bano 

tudan donas geheamel cla orlay berec hé pantaras tay; Življenje podeželskih plejbojev po drugi 

svetovni vojni ali Tuje hočemo – svojega ne damo – commedia dell'arte; Žrtve mode bum-bum 

– scenarij za gledališko predstavo; Karamazovi – gledališka igra v dveh delih; Hladna vojna 

                                                 
453 Glej: Jelena Lužina, »Dušan Jovanović, osloboditelj Skopja«, neobjavljeni tipkopis, 2007, str. 2, 6, 9, 11, 23; 
Dušan Jovanović, Paberki, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1996, str. 166–178, Tomaž Toporišić, »Dušan Jovanović 
in kriza dramskega avtorja«, https://sites.google.com/site/ttoporisic/, zadnji dostop: 6. 10. 2014. 
454 Glej tudi: Volker Klotz, Zaprta in odprta forma v drami, Ljubljana: Knjižnica MGL, 1996. 
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babice Mraz – poskus igre za otroke; Sonce za dva – TV drama; Vojaška skrivnost – 

zoolingvistični mirakel v treh nizih in dveh predahih; Viktor ali Dan mladosti – 

postmeščanska drama v treh dejanjih in Jugoimprovizacija na temo »Victor ou les' enfants au 

pouvoir« R. Vitraca; Jasnovidka ali Dan mrtvih – pankrtska igra z žanrskimi motnjami; Zid, 

jezero – celovečerna enodejanka; Don Juan na psu – fusnota pod parolo Zdrav duh v zdravem 

telesu; Antigona – stavki iz enih glav za druga usta; Uganka korajže – gledališki komad v treh 

stavkih; C'era una volta in teatro – enodejanka; Kdo to poje Sizifa – glasbena drama v treh 

delih; Karajan C – komičen miks za glas in telo: Moderato/Scherzando ma non 

troppo/Adagio sostenuto; Klinika Kozarcky – alko-komedija; Ekshibicionist – drama; Bobby 

in Boris – igra, Krojači sveta – Funeral Fashion Show; komedija Boris, Milena, Radko pa je 

brez podnaslova in tudi to je lahko pomenljivo. 

 

Podrobnejše ukvarjanje s podnaslovi in moti Jovanovićevih iger, ki po definiciji določajo 

bralčevo in gledalčevo percepcijo ter so večinoma hudomušni, tudi bizarni in (samo)ironični, 

bi lahko prineslo še kakšne nove poglede na ta samosvoj opus. 

 

 

4.5. TEMATSKI STALNICI JOVANOVIĆEVIH IGER 

 

4.5.1. Svet gledališča 

 

Razmerje med realnim in teatralnim je problemski korpus, ki zanima številne sodobne 

gledališke umetnike (Vlado G. Repnik, Janez Janša, Sebastijan Horvat, Oliver Frljić …) in 

teoretike (Bojana Kunst, Aldo Milohnić, Janez Janša, Blaž Lukan, Tomaž Toporišič …) ter je 

že od samega začetka ena izmed stalnic Jovanovićevega dramskega opusa. Gledališče je 

navsezadnje Jovanovićev osrednji življenjski prostor: do potankosti pozna mehanizme 

njegovega delovanja in te fenomene problemsko razpira tudi v svojih dramah. Tako se je 

lahko njegova lastna biografija skupaj z vprašanji, ki so ga vznemirjala, sproti pretapljala v 

dramsko snov za vsa tista dela, ki konkretno tematizirajo svet in probleme gledališča kot 

specifične umetniške oblike. Lotil se jih je že v prvi igri Predstave ne bo, v Tumorju, Hladni 

vojni babice Mraz, Uganki korajže, C'era una volta in teatro, Kdo to poje Sizifa. 

 

Jovanović se je strastno posvečal različnim poskusom razkrivanja mehanizmov umetniške 

kreacije v gledališču znotraj svoje (dramske, režijske) umetniške kreacije; poskusom 
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(za)brisanja umetniškega prostora ali dezintegracije gledališkega prostora, tudi na način 

dekompozicije tradicionalnih dramskih struktur. Zamisel o stapljanju gledališča in realnosti je 

najintenzivneje in najbolj dosledno izpeljal v predlogi za eksperimentalni format Happening 

Hlapci, pri ostalih naštetih delih pa se odpirajo zanimivi teatrološki problemi, kajti dramski 

oz. gledališki okvir je vseskozi tukaj in nenehno deluje; četudi ga dramski liki zanikujejo, 

besedilo še vedno o(b)staja kot besedilo, namenjeno uprizarjanju. Značilen primer takšne 

»dvojnosti« je igra Predstave ne bo; Uganka korajže in Sizif pa sta zaradi same tematizacije 

gledališča, z izbiro gledališča kot pomembnega dogajalnega prostora ter z odpiranjem 

temeljnih vprašanj o gledališki in igralski umetnosti, še bolj zapleteni deli. Igralka Irena iz 

Uganke na primer intenzivno preživlja nekakšno razdvojenost, nesporazume med samo sabo, 

svojimi dejanji ter dejanji osebe, ki bi jo morala upodobiti na odru (od tod tudi njene igralske 

in osebnostne travme). Irena je dramska oseba in kadar ne stoji pred bralcem kot Anna 

Fierling, kadar ni na skušnji (in to je večji del igre), njeno »neigranje« seveda ne izstopi iz 

dramskega (ali gledališkega) okvirja. Kljub temu pa njen lik ter lik Sizifa bistveno definirata 

dve vprašanji, ki bi ju lahko strnili v: Kje se začenja vloga? In kdo sem jaz v njej? Razlika 

med igranjem in neigranjem, kot ga izpostavljajo te drame, implicirajo dvojni, »razcepljeni« 

igralski subjekt; oba nivoja igre pa še vedno pripadata področju teatralnega, krajše povedano: 

tudi neigra v igri še vedno pripada igri. 

 

Pri vsem skupaj gre za izjemno zanimive tematizacije vprašanj, ki so povezana z odnosi med 

realnostjo in njeno odrsko reprezentacijo. Na predstave – in umetniška dela nasploh – vselej 

vplivajo določena dejstva iz realnosti, obratno pa bi zelo težko trdili. A pri Sizifu se zgodi 

natanko to: protagonistova in dramska resničnost se bistveno spremenita pod vplivom operne 

predstave oziroma skozi sam proces vaj za operno predstavo. 

 

4.5.2. Generacijski prepadi 

 

Pri analizi Jovanovićevega načina obravnavanja preteklosti z izrazitim ozirom na njene 

sedanje učinke kmalu opazimo, da imamo najpogosteje opraviti z (v literaturi dobro znanim) 

motivom podedovane usode, krivde oz. zaznamovanosti sinov z življenji očetov,455 ali bolje, 

otrok z življenji staršev (Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Viktor ali Dan mladosti, Don Juan 

                                                 
455 To lastnost Jovanovićeve dramatike omenjata tudi Lado Kralj in Dragan Klaić. Glej: Lado Kralj, »Kako so 
sestavljene igre Dušana Jovanovića«, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 407–417; Dragan Klaić, »Beg 
duše iz ječe telesa«, Gledališki list Drame SNG v Ljubljani LXX/3, 1990/91, str. 111. 
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na psu, Antigona, Kdo to poje Sizifa, Razodetja …), pa čeprav gre med njimi pogostoma za 

artikulacijo generacijskih konfliktov in nasprotij (Generacije, Sonce za dva, Jasnovidka, Don 

Juan na psu). Prikaze takšnega komunikacijskega prepada najdemo tudi v igrah Predstave ne 

bo, Norci, Igrajte tumor v glavi, celo v Žrtvah mode bum-bum. Lado Kralj poudarja, da je 

Osvoboditev Skopja »izpoved o generaciji, ki je z otroškimi očmi videla vojno in je zato še 

posebej kritična do očetov, ki so nagnjeni k ideološkim interpretacijam in glorifikacijam.«456 

Tudi v Norcih imajo mladi »svoj ekskluzivni pogled na sedanjost in preteklost, svoj sistem 

vrednot, ki se popolnoma razlikuje od miselnosti njihovih očetov, revolucionarjev.«457 V 

Karamazovih in Razodetjih so zaradi očetove kazni ranjeni vsi trije sinovi; vsak na svoj način 

so se odvrnili od njega; gre za generacijo, »ki jo v Osvoboditvi Skopja napove nori Vavo: 'Vi, 

pamži, ne boste nikoli srečni! Preveč ste videli in premalo razumeli … Nikdar ne boste 

dozoreli!' Jovanović tu vleče vzporednice z istoimenskim romanom Dostojevskega.«458 Celo 

v izrazito satirični Jasnovidki sta sinova karizmatične prve dame Milke karikaturi patoloških 

intimnih in političnih razmer(ij), ki se kažejo v nepotizmu, smešni avtoritarnosti, nezrelosti, 

homoseksualnih nagnjenjih; v Karamazovih, Kdo to poje Sizifa in Razodetjih so odnosi med 

materami in njihovimi potomci o(b)teženi z občutki krivde na eni in drugi strani, v igri Don 

Juan na psu pa po vseh generacijskih nasprotovanjih, trenjih in očitkih, ki so najpogosteje vir 

komičnega, v zaključku jasno zaslutimo, da je Janez, sin naslovnega junaka Leopolda Hvale, 

zaznamovan z isto nenavadno boleznijo nenadzorovane avtonomizacije in razpadanja telesa. 

 

 

4.6. MEDBESEDILNOST IN CITATNOST KOT (SAMO)IRONIJA IN KOMENTAR 

 

Jovanović je svoje igre pregnetel z izjemno količino referenc in medbesedilnih povezav: s 

citati in parafrazami iz slovenske ali svetovne literature, še posebej dramatike, z znanimi 

političnimi parolami, ideološkimi diskurzi ipd., ki so v novem kontekstu najpogosteje 

ironizirani oz. parodirani. Poleg tega v njegove igre na različne načine vdirajo sočasni 

popkulturni fenomeni (glasba, film, televizija, tehnika in tehnologija …), ki vplivajo na 

njihove vsebinske in kompozicijske lastnosti. Te lastnosti ali značilnosti seveda lahko v 

splošnem pripišemo vsej modernistični književnosti in umetnosti nasploh, tudi dramatiki, v 

                                                 
456 Lado Kralj, »Kako so sestavljene igre Dušana Jovanovića«, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2013, str. 407. 
457 Ibid. 
458 Ibid., str. 412. 
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obdobju postmodernizma pa se je vse to prečenje le še stopnjevalo, kar je posebej opazno v 

Jovanovićevi dramatiki 80. in 90. let. 

 

Če bi hoteli popisati medbesedilnost Jovanovićevih iger, bi to pomenilo odpreti sod brez dna. 

Zato naj na tem mestu zadošča, da omenimo samo najpomembnejše in najbolj očitne 

povezave. Zadnji takti Norcev, njihova zaključna replika, prinašajo izrazito parodijo 

Cankarjevih Hlapcev kot temeljnega dela slovenske dramatike in njegovega izrecno 

uporniškega socialističnega izročila. Pri Življenju podeželskih plejbojev imamo opraviti s 

transpozicijo klasične commedie dell'arte v nov čas in nov prostor, v prizoru na pokopališču 

pa z vehementno travestijo Shakespearovega Riharda III. S Karamazovimi nas je Jovanović 

neposredno napotil na veliki filozofski roman Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega, na 

Karamazova, njegove tri sinove in njihova premišljevanja o ljubezni, sreči, človekovi krivdi 

in svobodi. Don Juan na psu nas na presenetljivo bizaren način vodi k Molièru ter znanemu 

mitu o neustavljivem zapeljivcu, v prizoru prikazovanja duha Leopoldove matere pa celo k 

Hamletu. Antigona medbesedilno komunicira s Sofoklejem, Ajshilom, Evripidom in 

Smoletom, Uganka korajže z Brechtom, Kdo to poje Sizifa pa v naslovu s kultnim 

jugoslovanskim filmom Kdo tam poje (Ko to tamo peva, 1980) Dušana Kovačevića in 

Slobodana Šijana, sicer pa z antičnim mitom o Sizifu in njegovimi kasnejšimi izpeljavami, 

predvsem z daljnosežnimi interpretacijami znotraj Camusove eksistencialistične filozofije. 

 

Distanco, zdaj norčavo, drugič bolj groteskno ali resnobno, ki jo goji do umetnosti in sveta 

nasploh, je Jovanović zmožen vzpostaviti tudi do samega sebe, do svojega dela in lastne 

(gledališke in zasebne) zgodovine. Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka je bil eden prvih 

takih Jovanovićevih dramskih komentarjev, v katerem je s tematizacijo spora med 

gledališkimi »tradicionalisti« in »avantgardisti« parodiral znane turbulence v ljubljanski 

Drami konec 60. let, obenem pa se je s to igro tako rekoč programsko odpovedal lastni 

neoavantgardni preteklosti, katere vrh je predstavljala predstava Pupilija, papa Pupilo pa 

Pupilčki. Potem je tukaj igra Don Juan na psu – Jovanovićev dramski in gledališki prepis in 

dopis lastnega (doslej tudi edinega) romana iz leta 1965 (izdanega 1969), ki se je 25 let po 

nastanku izkazal za aktualno in izvirno metaforo tedaj dobesedno razpadajočega sveta: 

razpadajoče ideologije, družbenega in političnega sistema ter države. Tudi pri branju 

»scenarija za gledališko predstavo« Žrtve mode bum-bum dobimo občutek, da je to besedilo 

nastalo precej pred svojim časom. A tokrat ne zaradi presenetljivih vsebinskih izpeljav kot pri 
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Don Juanu na psu, ampak zaradi njegove izjemno odprte in izrazito sodobne, postdramske 

dramaturško-performativne strukture. 

 

Ker je Jovanović gledališka osebnost par excellence, je predeloval in citiral samega sebe tudi 

kot režiser. Spomnimo samo na njegove legendarne kokoške. Najprej jim je namenil 

pomenljivo, a interpretativno skrajno odprto zaključno vlogo v absurdni gledališki kriminalki 

Znamke, nakar še Emilija. Kmalu zatem je sledilo njihovo razvpito klanje v Pupiliji, ki je bilo 

interpretirano kot ritualna gesta in kot konec gledališča, utemeljenega na dramski besedi, ista 

gesta pa je bila v uprizoritvi Svetinove Lepotice in zveri sredi 80. let prebrana kot konec 

gledališkega modernizma.459 

 

Medbesedilnost, citatnost, parafraze, predelave del in raznih drobcev, ki so zapisani v naš 

kulturni in družbeni spomin ali v Jovanovićevo lastno (umetniško) biografijo, so njegova 

stalnica, ki jo skozi opus neumorno stopnjuje. V drami Razodetja je Jovanović v 

(samo)reciklaži nedvomno segel najdlje. Med branjem Razodetij se skorajda v vsakem od 

triinštiridesetih prizorov razkriva avtorjeva medbesedilna komunikacija z lastnim dramskim 

opusom, ne le s Karamazovimi. Večji del besedila, stavki, replike in izjave, monologi in 

dialogi, celo osebe, situacije in prizori so naphani s pasusi oz. prepoznavnimi elementi iz 

žanrsko, vsebinsko in slogovno zelo različnih Jovanovićevih dram. 

 

 

4.7. BOGASTVO JEZIKOVNIH DISKURZOV 

 

V tesni zvezi z medbesedilnostjo je seveda tudi Jovanovićevo drzno mešanje najrazličnejših 

jezikovnih zvrsti, nivojev in leg. Jovanovićev jezik je vztrajno rahljal norme visoko 

literarnega, gledališkega, umetniškega jezika in ga s tem na svoj način postopno 

desakraliziral, premikal meje standardizacije gledališkega govora. Za ves opus je značilno 

izjemno bogastvo jezikovnih diskurzov glede na njihovo socialno in funkcijsko zvrstnost 

(Norci, Tumor, Vojaška skrivnost); jezik njegovih dram je zgneten iz pogovornih 

(Generacije), pokrajinskih (Zid, jezero), narečnih, žargonskih (Norci), slengovskih izrazov 

(Karamazovi) ter različnih strokovnih, znanstvenih, filozofskih, lingvističnih, medicinskih, 

psiholoških ali političnih diskurzov (Sonce za dva, Don Juan na psu, Karamazovi); tukaj se 

visoko druži z nizkim, celo vulgarnim (Antigona, Karamazovi), vanj občasno vdirajo tudi 
                                                 
459 Glej op. št. 194. 
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drugi jeziki: makedonščina, srbščina, nemščina (Osvoboditev Skopja, Boris, Milena, Radko). 

S stališča jezikovnega eksperimenta pa so zagotovo najdaljnosežnejše Žrtve mode bum-bum 

kot en sam dolg niz slovarskih primerov rabe jezika in fascinanten katalog različnih 

jezikovnih možnosti, iger in izbir, ki preraste v raziskavo zvočnih, pomenskih in čustvenih 

dimenzij sicer popolnoma nevtralnih (stalnih) besednih zvez, pregovorov in fraz. Četudi je 

Jovanovićev »polifonični jezikovni diskurz«, kot ga imenuje Tomaž Toporišič,460 v nekaterih 

delih lahko celo pretiran – ali bolje: opozarjajoč nase –, posebej kjer jezik izrazito določa 

njegove govorce po socialnem, družbenem, poklicnem statusu ali ideološki pripadnosti ali 

kadar je bil avtorjev namen očitno (o)smešenje, ironiziranje ali parodiranje izbrane situacije 

(Norci, Jasnovidka), pa je njegov občutek za jezik, tek in ritem žive, govorjene besede 

nezgrešljiv in naravnost očarujoč. Jovanović ima izjemen posluh za stavo besed in govorjenih 

stavkov. Po živosti, okretnosti in verjetnosti dialogov je njegova pisava še posebej 

prepoznavna. 

 

                                                 
460 Glej na primer: Tomaž Toporišič, »Dušan Jovanović in kriza dramskega avtorja«, 
http://sites.google.com/site/ttoporisic, 12. 10. 2012. 
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5. SKLEP: INDIVIDUALISTIČNO-EKSISTENCIALISTIČNI ANARHIZEM V 

JOVANOVIĆEVI DRAMATIKI461 

 

Na kratko povzemimo, katere idejne koordinate anarhističnega mišljenja in delovanja lahko 

zasledimo v Jovanovićevem opusu, ali bolje, kateri elementi, ideje, lastnosti družijo 

Jovanovićevo dramatiko z anarhizmom, v katerih igrah se pojavljajo in predvsem, kakšno 

stališče je do njih zavzel Jovanović. 

 

Preden se lotimo konkretnih primerjav, razgrnimo nekaj splošnih ugotovitev. Prva med njimi 

je, da različne anarhistične ideje med sabo niso povsem združljive in si včasih celo 

nasprotujejo. To je luknjičast, namerno odprt, izjemno heterogen in s tem tudi ranljiv sistem z 

veliko dobrimi in nekaj briljantnimi elementi. Vse to že v splošnem velja tudi za Jovanovićev 

raznoliki dramski opus. Nadalje lahko Jovanovića kaj hitro uvrstimo med tiste dramatike, ki 

pri pisanju izhajajo iz aktualnega, natančno določenega zgodovinskega, družbenopolitičnega 

in kulturnega položaja: v večini njegovih iger sta družbeno-zgodovinski in politični trenutek 

dovolj natančno določljiva in Jovanović je do njiju kritičen na različne načine. Javno 

odzivanje na družbeno situacijo in na stanje v državi je med drugim značilno tudi za vse 

oblike anarhizma. V igrah Norci, Karamazovi, Razodetja … je ob vsej zagonetnosti in 

večplastnosti vseprisotno avtorjevo prepričanje, da družba in razmerja v njej niso nekaj 

statičnega in za vselej danega, ampak se nenehno spreminjajo, to pa nas lahko navdihuje in 

zavezuje h camusovskemu vztrajanju pri nenehnem delovanju za pravičnejšo družbo. Potem 

je tukaj Jovanovićevo dolgoletno zagovarjanje in spoštovanje avtonomije mišljenja, delovanje 

v smeri širjenja prostorov svobode (miselne, literarne, gledališke, umetniške, državljanske 

ipd.), kar je prvo vodilo vsakega anarhista; pojem svobode pa tudi nasploh velja za nekakšen 

inavguracijski trenutek celotnega drugega vala avantgard, zato je z anarhizmom povezana tudi 

Jovanovićeva zavestna odločitev o nujnosti avantgard, in to ne glede na čas, v katerem živimo 

in ki je avantgardam lahko bolj ali manj naklonjen: če želimo v danem sistemu ali v družbi 

doseči kakršnokoli spremembo (na bolje), mora akcija manjšine hoditi pred prebujanjem 

množic.462 To držo je Jovanović kot umetnik dosledno uresničeval vse do začetka 90. let 

prejšnjega stoletja, ko so se v Evropi zgodili zgodovinski politični premiki in je na pogorišču 

vzhodnega bloka nastala vrsta novih držav.  

                                                 
461 Celotno poglavje je delna predelava četrtega dela mojega eseja »Osnovne poteze anarhistične družbene misli 
in njeni sledovi v (zgodnji) dramatiki Dušana Jovanovića«, ki je bil objavljen v reviji Sodobnost 76/7–8, str. 
1000–1013. 
462 Kar načeloma velja za vsa področja človekovega življenja in delovanja, tudi za umetnost. 
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Jovanović se je v zgodnji ustvarjalni fazi odkrito navduševal nad ultralevičarskimi, 

anarhističnimi akcijami. Iritirala ga je močna država s svojo enosmerno socialistično 

ideologijo, s katero je bila tedaj prepojena celotna družba. Upiral se mu je propagandni 

koncept nenehnega služenja domovini in ljudstvu, kar je jasno artikuliral že v svoji prvi igri iz 

leta 1962, Predstave ne bo. Tedaj Jovanovića z anarhisti v splošnem družita skepticizem in 

kritičnost do vsakršnih total(itar)nih sistemov, v isti sapi pa je bil v svojih igrah kritičen do 

političnih utopij, tudi anarhističnih. Diskurz španskih anarhistov iz prve polovice 20. stoletja: 

»Vsem ljudem bi moral biti zagotovljen dostop do znanosti, umetnosti in raziskovanja; s tem, 

ko bi bili vsi obenem fizični delavci in intelektualci, bi odpadla tudi delitev ljudi na fizične in 

umske delavce,«463 že močno spominja na dikcijo revolucionarjev in kontrarevolucionarjev 

(med njimi pravzaprav ni posebne razlike) v Norcih, ki jo Jovanović skozi parodijo privede do 

čistega absurda:  

 

GLAS GOVORNIKA: Razlike med fizičnim in umskim delom bodo ukinjene. Ustvarili bomo 
nov tip človeka, ki bo sposoben delati danes v kmetijstvu, jutri pri plavžu, pojutrišnjem pa v 
znanstvenem laboratoriju. (III/1)464  

 

Ideje in potrebo po širjenju prostorov svobode je Jovanović udejanjal na vseh področjih 

svojega delovanja: kot dramatik, pisatelj in publicist, v šestdesetih je bil nekaj let tudi član 

uredništva revije Perspektive, predvsem pa z gledališkim ustvarjanjem. V šestdesetih letih je s 

kolegi po nehierarhičnem, skupnostnem, torej temeljno anarhističnem načelu ustanavljal nove 

prostore za uresničevanje svojih avantgardnih gledaliških vizij: Študentsko aktualno 

gledališče, »plemensko« zaznamovano Gledališče Pupilije Ferkeverk in Eksperimentalno 

gledališče Glej. V kratki ustvarjalni fazi izrazitih eksperimentov s predstavama Pupilija, papa 

Pupilo pa Pupilčki in Spomenik G465 ter z nikoli uprizorjenim »scenarijem« Happening 

Hlapci se je odpovedal gledališču besede in odprl prostor za nove gledališke forme – šlo je za 

epohalni premik (povedano z besedami Patricea Pavisa) od »tekstocentričnega« k 

»scenocentričnemu« razumevanju gledališča466 oz. natančneje za pojav t. i. »performance 

art«, ki je gledališču prinesel vrsto inovativnih umetniških postopkov, vendar pa v tedanjem 

kulturnem okolju ni doživel takšne podpore in refleksije, kot bi si nedvomno zaslužil. A te 

                                                 
463 Rudi Rizman, »Oris razvoja anarhistične družbene misli«, v: Rudi Rizman, Mitja Maruško (ur.), Antologija 
anarhizma 1, Ljubljana: Univerzitetna konferenca ZSMS (knjižna zbirka Krt), 1986, str. LIII. 
464 Dušan Jovanović, Norci, Maribor: Založba Obzorja, 1970, str. 48. 
465 Do neke mere to velja tudi za nekaj let mlajši predstavi Pogovor v maternici koroške Slovenke v EG Glej leta 
1974 in Žrtve mode bum-bum v SMG leta 1975.  
466 Povzeto po: Blaž Lukan, »Drža četrte generacije«, Maska XXI/96–97, 2006, str. 5. 
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pridobitve je Jovanović s pridom uporabljal in jih na razne načine vključeval tudi v svojo 

kasnejšo dramsko pisavo, prepoznavni pa so predvsem v presenetljivih formalno-

dramaturških odločitvah, različnih uprizoritvenih strategijah in invencijah. 

 

Že z igro Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka leta 1970 pa se je Jovanović zelo jasno 

odpovedal radikalnim eksperimentalnim praksam, prikazal jih je kot slepo ulico gledaliških 

iskanj in celo kot nevarno psihofizično manipulacijo z občutljivim človeškim materialom. 

Umik v ustvarjalne komune ali zaprte gledališke laboratorije (komunitarni anarhizem) torej 

zanj ni bil pot, ki bi prinesla rešitev ali dejansko svobodo ter spremembo v razumevanju 

gledališča znotraj širše skupnosti. To je Jovanović zelo hitro spoznal in zato se je v začetku 

sedemdesetih let začasno razšel s kolegom Ladom Kraljem, ki je po vrnitvi s študija v ZDA 

pri svetovno znanem profesorju in gledališkem režiserju Richardu Schechnerju zapustil EG 

Glej in z Ivom Svetino ter še nekaterimi »Pupilčki« ustanovil svojo eksperimentalno skupino 

Pekarna. A to je že neka druga zgodba. Tumor je mogoče razumeti tudi kot gledališko 

parodijo radikalnih anarhističnih idej, ki jih uvaja bakuninovska zahteva po popolni odpravi 

države in institucij nasploh. Tako lahko že od začetka Jovanovićevega dejanskega pohoda 

skozi institucije spremljamo in opazujemo njegovo simpatiziranje z »mehkejšimi« variantami 

anarhizma oz. s tistimi idejami latentnega anarhizma, ki se zavzemajo za postopno preobrazbo 

družbe in ki govore o reformnem, neprevratniškem širjenju državljanskih pravic in svoboščin. 

To pa v njegovi viziji gledališča ni moglo (več) potekati na samoupravni način, ampak na 

način razsvetljenega absolutizma, ki ga je uveljavljal kot režiser in umetniški vodja, s čimer se 

je že močno oddaljil od vseh anarhističnih praks.467 

 

Jovanovića in njegovo dramatiko pa z anarhizmom povezuje še nekaj, in sicer razumevanje 

upora kot protesta zoper različne oblike prisile v družbi. V svojih delih slika oblast kot nekaj 

izrazito reakcionarnega, neučinkovitega, človeku sovražnega. Avtoritarna državna oblast je v 

dramah Norci, Karamazovi, Vojaška skrivnost, Sonce za dva, Razodetja … strašljivo 

vseobsežna, občutena in prikazana kot najhujša grožnja svobodi; kot nekaj, kar je navadnemu 

človeku nedoumljivo, močno odtujeno. Ta uporniška drža se je sčasoma tudi spreminjala. Če 

je bila Jovanovićeva dramatika v 60. in začetku 70. let (pod vplivom takratnih 

novolevičarskih gibanj) okužena z neoavantgardnimi in anarhističnimi idejami, se je kasneje – 

                                                 
467 Dušan Jovanović je navkljub veliki kritičnosti do politične koncentracije moči in državne represije, navkljub 
neštetim strategijam »umetniške nepokorščine« v veliki meri – za razliko od anarhistov – vendarle zagovarjal 
hierarhične oblike organizacije, jih soustvarjal in živel z vsakodnevnim delom v gledališču, o čemer pričajo tudi 
njegovi eseji, zbrani v knjigah Paberki, Svet je drama. in Proti toku. 
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zlasti v točki razumevanja posameznikove svobode, v pogledih na umetnost in umetnika kot 

pričevalca te svobode, pa tudi v temeljni skepsi do vseh ideologij – približevala 

camusovskemu filozofskemu pogledu na svet.468 V 80. letih Jovanović znova ubere drugačne, 

bolj satirične tone in razkrinkava demagogijo političnih elit, najbolj drastično v igri 

Jasnovidka ali Dan mrtvih. Celo v delih, ki jih napiše v zreli dobi, v času, ko je socialistično 

ideologijo že dodobra zamenjala pluralistična demokracija, ko ga v dramatiki ne zanimajo več 

družbeni procesi, ko se premakne v zasebnost in se poglablja v intimna razmerja med 

dramskimi osebami, v dramah ohranja sledove anarhističnih idej, ki državo in njene institucije 

dojemajo kot mehanizme prisile: Karajan C je monološka izpoved brezimnega policista, 

živčno načetega obstranca, ki ga je administrativna upokojitev prignala na sam rob eksistence. 

V ozadju tega miselnega izbruha v dramski formi seveda tiči (tudi) kritika vladajoče 

birokracije. 

 

Kadar se Jovanovićeve dramske osebe znajdejo v razmerah pomanjkanja ali kratenja svobode, 

pri njem vselej vzniknejo anarhistične idejne aspiracije, ne glede na čas nastanka besedil, ob 

tem pa mu je potrebno priznati tudi močne humanistične vzgibe: Jovanovićeva avtorska 

perspektiva je vselej na strani malega človeka, simpatizira s šibkejšimi, deluje v interesu ljudi 

in ne privilegiranega razreda. Zato lahko sklenemo, da je Jovanovićeva drža z gledišča upora 

najpogosteje najbliže individualistično-eksistencialistični obliki anarhizma. 

 

 

                                                 
468 To je bilo zame sprva presenetljivo odkritje, saj je Jovanović na več mestih (npr. tudi v intervjuju z Blažem 
Lukanom za revijo Literatura leta 2001) govoril o svojem (zgodnjem in precej kratkotrajnem) navdušenju nad 
anarhisti in mladimi levičarskimi aktivisti iz nekdanjega zahodnega bloka, kot sta bila Rudi Dutschke ali Daniel 
Cohn-Bendit, medtem ko Albert Camus velja za izrazito umirjenega, konzervativnega levičarskega misleca, ki 
so ga marksisti in skoraj vsa levica zavračali, češ da ni zmožen misliti revolucije. Jovanovića je med drugim 
očitno prepričal Dutschkejev koncept spreminjanja družbe na način marša skozi institucije (ta izvorno sicer 
pripada legendarnemu italijanskemu politiku in mislecu marksizma Antoniu Gramsciju (1891–1937) ter 
Frankfurtski šoli), ki ga je na svoj bleščeči način – za razliko od Dutschkeja – sam tudi uresničil. 
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6. ZAKLJUČEK469 

 

Dušan Jovanović je s svojo enkratno držo, ki je obenem anarhistična (po klasifikaciji Nikolaia 

Jeffsa jo lahko uvrstimo med latentne oblike anarhizma), individualistična in 

eksistencialistična, vseskozi usmerjen v kritiko obstoječega. Ta posebna uporniška drža je 

izjemno inteligentna: značilna je za pozni, trezni, resignirani, a še vedno vztrajni, kljubovalni 

anarhizem, za čas, ko je anarhizem že spoznal svoje meje. Ravno iz te pozicije lahko 

Jovanović kot dramatik uporablja njegove ideje, obenem pa se od njih tudi distancira. 

 

Kot simpatizer anarhizma: 

1. vehementno sesuva najrazličnejše, tudi lastne ideologeme (Predstave ne bo, Norci, 

Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki, Happening Hlapci, Igrajte tumor v glavi, Žrtve mode bum-

bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Sonce za dva, Vojaška 

skrivnost, Viktor ali Dan mladosti, Don Juan na psu, C'era una volta in teatro, Kdo to poje 

Sizifa, Razodetja, v nekaterih pogledih tudi Krojači sveta in Boris, Milena, Radko); 

2. vzpostavlja kritično distanco do zelo različnih državotvornih praks (Norci, Žrtve mode 

bum-bum, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Razodetja, Krojači sveta, do določene 

mere zagotovo tudi Osvoboditev Skopja in Sonce za dva); 

3. taktično kritizira državni aparat, politike, pravno državo, sodišča, organe pregona in tajne 

službe (Norci, Znamke, nakar še Emilija, Karamazovi, Hladna vojna babice Mraz, Sonce za 

dva, Jasnovidka, Karajan C, Razodetja, v nekaterih pogledih še Vojaška skrivnost ter Bobby 

in Boris); 

4. obsoja nacionalizem (Žrtve mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, Kdo to poje 

Sizifa, Razodetja, vsaj delno tudi Antigona in Uganka korajže); 

5. obsoja vojne (Norci, Žrtve mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Hladna vojna babice 

Mraz, Antigona, Uganka korajže, Kdo to poje Sizifa, Razodetja). 

 

V njegovih igrah sta hkrati pogosto prisotni anarhistična in obenem že proti eksistencializmu 

nagnjena drža, ki je do komunitarnih, kolektivističnih oblik anarhizma kritična, saj: 

                                                 
469 Celotno poglavje je delna predelava in dopolnitev petega, sklepnega dela mojega eseja »Osnovne poteze 
anarhistične družbene misli in njeni sledovi v (zgodnji) dramatiki Dušana Jovanovića«, ki je bil objavljen v reviji 
Sodobnost 76/7–8, str. 1000–1013. 
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1. problematizira revolucije (Norci, Žrtve mode bum-bum, Osvoboditev Skopja, Karamazovi, 

Razodetja, Krojači sveta, v nekaterih pogledih tudi Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki in 

Igrajte tumor v glavi); 

2. (komunitarne) koncepte enakosti in bratstva razkrinkava kot vsebine ideoloških diskurzov, 

kot pojme leporečja in fasado za strahotno nasilje (Norci, Igrajte tumor v glavi, Žrtve mode 

bum-bum, Karamazovi, Vojaška skrivnost, Antigona, Razodetja); 

3. prikazuje spodletele rezultate permisivne vzgoje (Viktor ali Dan mladosti, v prikazu 

odnosov med protagonistko Milko in njenima odraslima sinovoma tudi Jasnovidka ali Dan 

mrtvih, ter celo Karamazovi in Razodetja); 

4. prikazuje klavrno plat uživaštva (Norci, Življenje podeželskih plejbojev, Viktor ali Dan 

mladosti, Jasnovidka ali Dan mrtvih in vsaj delno tudi Don Juan na psu); 

5. razgalja vsakdanje nevroze in odtujenost (Znamke, nakar še Emilija, Življenje podeželskih 

plejbojev, Generacije, Osvoboditev Skopja, Sonce za dva, Vojaška skrivnost, Viktor ali Dan 

mladosti, Jasnovidka ali Dan mrtvih, Zid, jezero, Don Juan na psu, Uganka korajže, Kdo to 

poje Sizifa, Karajan C, Klinika Kozarcky, Ekshibicionist, Razodetja, delno Igrajte tumor v 

glavi, Antigona, Karamazovi, Bobby in Boris ter Boris, Milena, Radko); 

6. zavestno preigrava in krši najrazličnejše sisteme in pravila na vsebinski in formalni ravni, s 

čimer skratka prevprašuje tako rekoč vso našo zgodovino, družbo in kulturo, in sebe iz tega 

procesa, ki dejansko traja vse življenje, ne izvzema. 
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