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»mi igramo na $¢inke, / mislimo na $¢inke, / ljubimo $¢inke«
(Pesniski list 3, 1972)

»Naj zivi moj poizkus, / moje cigansko veselje«
(Nova pesmarica, 1975, str. 4)

»Sam tavam med kaktusi, / posluSam kojote / in kuham kavo.«
(Med kaktusi kuham kavo, 1979, str. 35)

»Sedim ob cesti, / z zvezdami v Zepu / in ne vem, / kaj bi z njimi.«
(Z zvezdami v Zepu, 1982, str. 57)

»Upor do konca / ali predaja? / Vojna / izprazni vpraSanje / kot pijanci sod.«
(Igra v matu, 1984, str. 34)

»Zjutraj je srce / le prazen vinski vr¢, / ki ga krémar pobere / z neoprane mize.«
(Elegije in basni, 1991, str. 16)

»nato sem se razcepil v drobce, / da bi se bolje skril.«
(Drobci na parketu, 1999, str. 33)

»Razumna / je le razbitina.«
(Na robu lista, 2007, str. 85)

»To ni ve€ zame: / vame vraca se / jesenski molk.«
(To ni zame, 2007, str. 74)

»sam samim svojo samoto / slep.«
(Okruski, 2013, str. 12)
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1 Priprava na skok: uvod

Pricujoce diplomsko delo predstavlja celoten pesniski opus trzaskega pesnika Aceta
Mermolje. Pricenja in medias res, s citati, ki zgosceno predstavijo vsako od zbirk, in zeli biti
neposreden vstop oz. skok v verzne vode, zato ob analizi posameznih ugotovitev ponuja
obilico citatnih dokazov neposredno iz zbirk ali avtorjevih komentarjev iz intervjujev, prinasa
pa tudi poglede nekaterih literarnih zgodovinarjev. Kot predmet raziskovanja jemlje izklju¢no
Mermoljevo pesniSko delo, zato opusca pozitivisticno iskanje motivov v avtorjevem osebnem
in poklicnem Zivljenju, ob imanentni interpretaciji besedil pa si dovoljuje elasti¢no razbiranje
predliterarne snovi, ki bi utegnila sproziti posamezne verzne zamahe; ob inferiranju oz.
konkretizaciji nedolo¢nih mest v besedilih isc¢e intertekstualne povezave z drugimi literarnimi
teksti, znotraj sporocilnega diskurza pa i§¢e sogovornike tudi za mejami besedila v drugih
oblikah umetnosti (film, slikarstvo, ilustriranje) in druzbenih sferah (filozofija). Pesnika
umesca v literarni sistem slovenske knjizevnosti v Italiji, navaja skupne tipoloske poteze
tamkajSnjih knjizevnikov in ugotavlja Mermoljev odmik od njih. Opozarja na nevarnost
interpretacij v zamejeni lu¢i zamejskega boja za priznavanje etni¢ne identitete in hkrati
razbira njegove mozne sledove. Podrobno pregleduje prevladujoée motive in teme, jih
razvr§¢a po tematskih poljih in nacinih podajanja oz. vrstah subjektove pojavnosti. Spremlja
pesniski lok, oblikovan preko spremenljivih razpolozenj, dozivljanj in drz pesniskega subjekta
in opazuje zanrsko prehajanje od lirskega izpovedovanja k epski pripovedi in nazaj. Razisce
Mermoljev pesniSki izraz oz. izbiro jezikovnih sredstev, verza, leksike in skladnje. ISCe
literarne vplive iz avtorjevih bivalnih okolij ter posku$a obravnavani poeziji najti prostor med
literarnimi tokovi in smermi.

Pregleda pesniSke zbirke Pesniski list 3 (1972), Nova pesmarica (1975), Med kaktusi
kuham kavo (1979), Z zvezdami v zepu (1982), Igra v matu (1984) — skupni nastop z Marijem
Cukom, Elegije in basni (1991), Drobci na parketu (1999), To ni zame (2007) in Okruski
(2013). Ogleda si pesnikovo osebno antologijo Na robu lista (2003) ter antologije slovenskih
literarnih ustvarjalcev v Italiji, v katerih s svojo poezijo nastopi tudi Mermolja. Pri
interpretativni analizi se opira na Studije, spremne besede in intervjuje Mirana KoSute, Vilme
Puri¢, Jozeta Horvata, Borisa Paternuja, Marije Pirjevec, Petra Kolska, Martina Jevnikarja ter

¢lanke o sodobni italijanski knjiZevnosti.

Z metaforiko, ki vzbuja konotacije morskega prostora, poskusa opozoriti na

pomembnost mediteranskega okolja, ki pesnika motivno in leksi¢no znotraj metafor
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zaznamuje v vecini besedil, in tako neposredneje ponotranjiti koherenco obravnavanih

pesniskih tekstov. Diplomsko delo tako zadiha s Skrgami Mermoljevih verzov.

2 Portret »stihomorca«' — Mermoljeva Zivljenjska pot, delo in njuni vplivi na poezijo

9. oktobra 1951 rojeni »stihomorec« Ace Mermolja je pesniske zamahe najprej
opazoval, nato pa uril ob bregovih treh mest, ki predstavljajo obreZje njegovega pesniSkega
veslanja. Prvega zavestnega stika z literaturo je bil deleZzen v italijanski Gorici, kjer je
odrascal in kjer je bila ucni jezik njegovega Solanja slovens¢ina. Obiskoval je klasicno
gimnazijo, na Kkateri se je seznanil z velikimi imeni domace ter svetovne literature in si z
maturo pridobil vstopnico za $tudij. Studiral je v Ljubljani, slovenistiko in primerjalno
knjizevnost in osebno spoznal nekatere danes kanonizirane slovenske pesnike. Ljubljanski
epicenter slovenskih pesniSkih potresov v sedemdesetih letih je takratnega Studenta miselno in
tudi pesniSko oblikoval s svojim vrvezem. Miran KosSuta takratno Ljubljano imenuje
»nekaksen srednjeevropski Big Sur« (Mermolja 2007: 7), ki ga poveze z njenim zivahnim
dogajanjem: z osrednjimi pesnikimi imeni Salamun, Svetina in Zagori¢nik, s konkretno
poezijo ohojevcev, sinkretiénimi happeningi, z eksperimentalnim gledalisS¢em, upornisko
Studentsko »Tribuno«, umetnisko avantgardo, marihuano, Rolling Stonsi in Inti-lllimani, s
Chejem in Kerouacom ipd. (9-10) Prav v tej Studentski in kulturni revoluciji je mogoce iskati
vplive na Mermoljevo zgodnjo poezijo z ludisticnimi poskusi, pa tudi na njegovo kasnejSo
odsotnost jezikovnega artizma in tematsko ostajanje na prizemljenih tleh mimeti¢nega, z
nezmoznostjo vere v iracionalno duhovno veli¢ino, blize ironi¢nemu obcutenju banalne
spetosti konkretnega sveta.

Njegova prva pesniska zbirka je izSla v Trstu, sluzba in druzina pa sta kasneje tudi od
njega zahtevali preselitev na Padri¢e v blizini Trsta. O izhajanju zbirk (z izjemo ene) na
trzaSkih tleh Mermolja pravi: »S poezijo je vsekakor kriz. V Sloveniji sem imel z iskanjem
zaloznika tezave. V Trstu je manj prerivanja, sem pa v Trstu tudi doma in imam kakega
bralca. Izdajati v Trstu mi ni pod Castjo, nasprotno« (Horvat 2012: 70). Trzaska okolica in
zgodovina sta pesniku vtisnili svoj pecat. Dolgoletni pomen trzaskega prostora za slovenski
kulturni prostor Marija Pirjevec opise s Cankarjevimi besedami iz eseja OcisCenje in

pomlajenje: »Ljubljana je srce Slovenije, Trst pa so njena pljuca.« (2001: 374-75) Med

! Izraz »stihomorec« je sposojen iz spremne besede Mirana Kosute k Mermoljevi osebni pesnigki antologiji Na
robu lista.
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slovenskimi, s Trstom povezanimi literarnimi motivi in imeni omenja PreSerna z lepo Vido in
Zelezno cesto, Trubarjevo trikratno bivanje pri Bonomu, Levstikovega Krpana, Valvasorjev
oris Trsta, Ciglerjevo prvo povest, Bevkove Ribici in morje, Jur¢i¢evo Lepo Vido, Gregorcica,
Tavéarjevega Trzacana, Askerca, Ketteja, Kvedrovo, Zupan¢i¢a, Cankarja, Gradnika, Zlobca,
JanCarja, Kocbeka, Pahorja, Rebulo, Kosuto, Kravosa in druge ter ne nazadnje Srecka
Kosovela kot enakovredno paralelo Umbertu Sabi, velikemu imenu italijanske knjizevnosti
(374-401). Jancar med svetovnimi literarnimi velikani izpostavlja s Trstom povezane Sabo,
Sveva, Rilkeja in Joyca, h katerim velja dodati Se Thomasa Manna.” Mog& omenjenih imen se
je med Mermoljevim bivanjem in poklicnim udejstvovanjem v Trstu odtisnila na njegov
(pod)zavestni trak; v svoji poeziji odkrito vzpostavlja dialog z Gradnikom, Vukom,
Kosovelom in Ungarettijem, ni pa omejen samo na literarne sogovornike, temvec¢ nagovarja
tudi druge umetnike, npr. slikarja MusSi¢a in ilustratorko Luiso Tomasetig. Njegova
medbesedilnost se Siri preko trzaSkih meja in ga spreminja v kozmopolitskega avtorja: obraca
se k Maji Haderlap, Homerju, Katulu, Defoeju, aludira Marija Cuka, Preserna, Lermontova,
Nerudo, Levstika, Sveto pismo, bolj zakrito tudi Krakarja, Zajca, Jesiha, Danteja, Cankarja in
druge. Trst ga je s svojo odprtostjo — tu je npr. potekala premierna izvedba Cankarjevih
Hlapcev, ker jo je Ljubljana odklonila (387) — in multikulturnostjo obvaroval pred ozko
imanentnim ustvarjanjem in njegovi poeziji vtisnil svetovljanske poteze. O obrobni legi Trsta
avtor pravi: »Danes je Ljubljana nesporno slovensko srediSée. Tezko je reci, ali je Trst bolj
'na robu’, kot npr. Koper ali Novo mesto« (Horvat 2012: 70).

Pesnisko besedo, ki se piscu samemu veckrat zdi odvecCna, pa je zaznamovalo tudi
pisanje drugaéne vrste. Med njegove poklice spadajo: pesnik (10 pesniskih zbirk), avtor
dramskih besedil (lepljenka Pinko Tomazic¢ in tovarisi), kolumnist (rubriki v Primorskem
dnevniku in Novem Matajurju), esejist (Politicna in socialna misel v leposlovju Ivana
Cankarja — I. 1976, Premisljevanja na meji — 1. 1989, Ogledalo — I. 1995, Narod in drugi —
1998, V izpostavljeni legi, Prostor in cas Slovencev v Italiji (1996 — 2011) — zbirka kolumen v
dveh knjigah — 1 2011), casnikar (revija Dan, Primorski dnevnik, revija Pretoki,
Stirinajstdnevnik Novo Delo, tednik Novi Matajur — do upokojitve I. 2011,), ¢lan Izvrsnega
odbora Slovenske kulturno-gospodarske zveze, tj. krovne organizacije Slovencev v ltaliji, in
predsednik Zveze slovenskih kulturnih drustev. Njegova nepesniSka besedila odlikuje ostrina
besede, za katero pravi: »V naSi skupnosti so nekateri prepricani, da ¢im ostrejsi si, tem bolj

zaveden Slovenec si.« (MuZzeni¢ 2012: 34) Z nadpomenko vseh omenjenih poklicev sam sebe

? Jan&arjeve omembe velikih trzaskih literarnih imen so vzete iz predgovora na ovitku TrZaske knjige.



imenuje tudi »poklicni Slovenec« (34), o pesnikovanju pa pravi: »Literatura je del mene,

nisem pa ves Vv literaturi. Za prezivetje je potrebna doloc¢ena distanca. Tudi do pisanja.« (34)

3 Za mejo slovenskega literarnega pristana: v kolik$ni meri Mermoljo razumeti kot
zamejskega pesnika?

Nastajanje poezije v prostoru, ki ponuja druga¢ne, bolj omejene in hkrati bolj odprte,
moznosti ustvarjanja, vsaj globinsko ne more povsem zakriti svoje geografske umescenosti na
sti¢is¢e dveh drzav, kultur in jezikov. »Zamejskost« kot lastnost, predliterarna snov in
pomagalo pri razumevanju interpretacije zadeva ob problemati¢nost vrednostno
(ne)zaznamovanega poimenovanja slovenske poezije, nastajajoCe v italijanskem drzavnem
prostoru. Horvat opozarja na samosvojost ustvarjalcev z omenjenega kulturnega podrocja, ki
so »zanimivo druga¢ni od kontinentalnih ali od tistih na avstrijskem KoroSkem« (2012: 5-6)
in od »onih v izseljenstvu« (6), s Cimer nakazuje, da je izraz »zamejski« pretesen za oznacitev
tega prostora. KoSuta ob obilici bolj ali manj ustreznih ponujenih izrazov, kot so »literatura
slovenskega zahoda«, »trzaSka«, »obmejna«, »majhna«, »drugotna«, »kontekstna,
»marginalna«, »nepopolna« in »manjsinska« Knjizevnost, v skladu s Strutzovo »regionalno
literaturo« v okviru Weinreichove t. i. »literarne kontaktologije« izbere vrednostno nevtralen
termin »slovensko slovstvo v Italiji« (1995: 377-401), s katerim zeli poudariti moznost
uvrstitve te knjizevnosti v slovenski literarni kanon. Ob nadaljnji obravnavi bosta za oznacitev
slovenskega slovstva v Italiji tekom poglavij uporabljena izraza Mermoljevega jezikovnega
aparata za oznaditev lastne poezije — pisana je »na robu lista« 0z. »v izpostavljeni legi«’.

Prebiranje poezije »na robu listax vedno prinasa nevarnost interpretacij v ozki
(zamejski) luc¢i »roba« dveh kultur, na katerem se kot nosilka manjSinskega jezika ob
nenehnem stiku z vecinskim bori za identiteto piSceve pripadnosti. Na njeno notranjo
sporoc¢ilnost je nujno pogledati SirSe kot v lokalno zamejenem obmejnem duhu — Mermoljeva
idejnost, tematika in motivika se od mozZnega navezovanja na manjSinske probleme S§irijo na
miselnosti centralne Evrope (nastop literarnih, zgodovinskih, mitoloskih, eksoti¢nih likov), ki
je vse bolj prezeta z globalnim duhom (motivi turista, razglednic, revolucije). Avtorjeve
poznejSe zbirke so ob osebnem sreéevanju z absurdom neizpolnjenega bivanja zmeraj bolj

odprte eksistencialni sferi, ki zaobseze celotno bit. Odprtost navzven ne iznici, temvec le

® Prvi izraz je naslov avtorjeve osebne pesnidke antologije, drugi pa knjizne zbirke njegovih kolumen.
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preseze inherentno globinsko konstanto, ki jo je Mermoljevi poeziji vtisnilo sobivanje velike
Italije ob mali Sloveniji.

Glede vsebovanosti patriotizma in slovenskosti v svojih pesmih avtor pravi:
»Omenjene teme neposredno ne sodijo v mojo poezijo. Ne cutim v sebi klasi¢nih
patriotizmov. Poezija nima kaj pomembnega povedati o slovenstvu. Lahko je o tem Se nekaj
povedal Gregorci¢, Murn ze ni¢ veé.« (Horvat 2012: 66) Kritike, ki so v njegovih besedilih
nasle sporocilo zamejske usode, komentira: »Svojcas sem se spraseval, ali sem bil jaz v
pesmih premalo ucinkovit ali pa so jih kritiki brali s predsodki, da so me umescali v neko
pesnisko 'geografijo', ki ni bila vir mojih 'navdihov'. Vprasanja si ne zastavljam ve¢.« (66) Da
je bila poezija trzaskega pesnika navdahnjena od drugod (npr. iz Ljubljane), pa ne pomeni, da
globoko v vezeh koherence inherentno ne skriva v pesniku navzocih primorskih primesi — to
subtilno opaZanje Pirjev€eva utemeljuje na primeru Kosovela (osrednjeslovensko
kanoniziranega pesnika), ki je kakor Mermolja Studiral v Ljubljani, »toda zraven je bil zmeraj
tudi 'pesnik Krasa', seveda ne samo njegove topografije, temve¢ mnogo globlje. 1z njegove
tesnobe, Ki je bila na dnu, in groze, ki je segala v ontoloSke razseznosti, ni mogoce izkljuciti
trzaske in primorske tragedije, saj se je le-te do kraja zavedal. Znamenito Ekstazo smrti bi
brali zamejeno, ¢e ne bi mogli v njej zacutiti tudi usode Trsta, z usodo Evrope vred.« (2001:
390) S tem PirjevCeva opozori na dejstvo, da ukoreninjenost v svet, iz katerega avtor raste, ne
pomeni pesniSke omejitve, temve¢ imanentno nadgradnjo z drugacno vstopno izkuSnjo v
poezijo.

Kot tipoloske znaCilnosti tamkajSnjega prostora Pirjev€eva omenja »pripetost v
druzbeno in duhovno topografijo Trsta«, in »hierarhijo vrednot«, »vezanih na jezikovni,
narodni, eksistencialni in ontoloski etos« (400). KoSuta regionalno fiziognomijo knjizevnosti
slovenske manjSine v Italiji razdela v sklopu petih »konstitutivnih prafaktorjev« (1995: 377—
401): literarna besedila s tega podro¢ja so po njegovem ontolosko, eti¢no, narodnostno,
prostorsko in jezikovno zaznamovana. Paternu o knjizevnosti »v izpostavljeni legi« Ze pred
njim zapiSe: »poezija in jezik kljub zagonom v prostost zahtevata nekaj ve¢ skupnostne
varnosti. Zato pod zunanjo raznovrstnostjo najdemo tudi obrise neke globinske jezikovne in
duhovne kohezije, ki se je v mati¢nem pesniStvu zZe moc¢no razrahljala in porazgubila.«
(1994: 7)

V ontoloSkem obrisu slovenske knjizevnosti v Italiji KoSuta razbira zmago
antinihilizma nad ni¢em: krS€anski pisci se iz njega reSujejo s transcendenco, ateisticno
motivirani pa vztrajajo zaradi empiricne izkusnje, v kateri so doziveli racionalno urejenost

kozmosa in Zelja po njej jih kljubovalno Zene iz kaoticne nesmiselnosti bivanja. Mermoljev
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pesniski krmar, ki se sprva trdoZivo oklepa oprijemljive stvarnosti, ob njenem neutemeljenem
razkrajanju zapada v disonantno razmerje z njo; tako navidezna realisticna ravnoduSnost v
notranje prisotnem latentnem jedru nehote razkrije romanti¢no razklanega pesniskega
plavalca, ki po Kosutovih opazanjih ustreza Miillerjevi oznacbi Rebulovih likov Sencnega
plesa: »Vrednote se jim druga za drugo drobe, ne izginja pa hotenje po vrednotah.« (1970: 52)
Ta stavek opravi¢uje Mermoljevo sizifovsko drsenje pesniskega plovila dalje po valovih brez
temelja. Modernisti¢ni in reisticni poskusi ne zdrZijo popolne neprizadetosti, temve¢ se z
neizreceno prisotnostjo vrednot resujejo v vitalisticno miselnost. Mermolja se ne zateka v
objem intimizma, temvec se iz deziluzornega srecanja s svetom poskusSa resiti v druge svetove
— z metamorfozami, duhovnostjo in smrtjo. Iz antinihilisti¢ne Kosuta izpelje eti¢no postavko
slovenskega slovstva v Italiji — obarvano je namre¢ s humanisti¢nim priznavanjem ¢loveskega
dostojanstva: »Clovek meje se namre¢ zaveda, da so humanistine vrednote sozitja, tolerance
in dialoga bistvene za njegov obstoj« (1995: 384). Ob tematiziranju intimne ¢loveske blizine
Mermolja ostaja previdno distanciran, na splo$nejs$i ravni pa podaja rahlocutno vsebino, ki je
odprta ¢loveénosti: »blizina je hip, / ki ga je nas / obzidani svet / v veku groze odbil.« (2007:
67), »Prepozno se vraci spomnijo, / da bi priklicali ljubezen.« (1991: 38)

Kot tretji skupni faktor obravnavanih ustvarjalcev KoSuta navaja narodnostno
zaznamovanost, ki jo vsaj kot namembnost svoje poezije Mermolja zanika, KoSuta pa razdeli
v dve komplementarni moznosti: prva je nacionalni aktivizem, druga pa, navelicana nenehne
obdanosti s prvo, racionalizacija nacionalnega, ki je le drugacna oblika prve oz. »iskanje
nacina, kako prese¢i narodnostno ogrozenost in sprejemati svojo rodovno pripadnost karseda
naravno« (1995: 385). Sredstvo druge je ironiziranje narodnih vrednot, (Ceprav tovrsten)
pristop do njih pa je dokaz, da so vredne obravnave. Mermolja je z ironi¢nimi sredstvi blize
drugi od obeh oblik, s skromnim neposrednim vnosom narodnostnih konotacij pa si njegova
poezija iSCe Sirsi prostor sredi osebnih, druzbenih, svetovnih in bivanjskih dilem. Nekatera od
njegovih besedil so zakodirana z literarnimi, zgodovinskimi in Zivalskimi junaki, ki poleg
vecplastnosti interpretacij ponujajo tudi zamejski odgovor.

Ze v prvi zbirki v besedilu Benecija pesniski jaz vsem kos¢kom pokrajine pripise sivo
barvo, v zadnjem verzu pa z velikimi ¢rkami zakljuéi: »Moja ljubezen do te zemlje je
RDECA.« (1972), s ¢imer nakaZe na silno pomembnost lastnega odnosa do domace zemlje —
rdeca barva sugerira ljubezen, ki je pripravljena Zrtvovati tudi barvo krvi. V drugi zbirki v
besedilu Za novi rod o svojih prednikih zapiSe: »Nasi nonoti so verjeli v svoje seme« (1975:
12), nato pa doda: »a mi smo njih trud k vragu poslali.« (12). V teh verzih priznava

razocCaranje nad generacijo svojih vrstnikov, ki ni dovolj aktivna, da bi korenine slovenskosti
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obdrzala pri Zivljenju. V besedilu Fasizem najde faSiste na obeh straneh — na strani oblasti in
hkrati na §ibki strani izrabljanih, ki proti faSizmu nicesar ne storijo. Tako je po njegovem
fasizem tudi zivotarjenje »z vero, da si premajhen, / da lahko kaj spremenis.« (56) Obsodba
pasivnosti rojakov je vidna tudi znotraj besedila Robinson, v katerem razsvetljenski junak
izgubi vso svojo aktivnost in dovoli ¢asu, da neizrabljeno odteka. Njegova ravnodusnost je
podkrepljena z uporabo omamnih substanc, ironi¢no distanco pa avtor vzpostavi s poved;o:
»Pustimo ga, / naj spi.« (1984: 7), s katero spodbudi bralca, naj razmisli o popolni odsotnosti
akcije. Diogen in Galilej temu nasproti predstavljata aktivni figuri, ki sta zavestna tvorca
eticno odgovornega sveta in borca za zmago proti nihilizmu, Ceprav sta v nasprotju z
Robinzonom nesrec¢na. Velikani kot ostanek narodnega herojstva so mrtvi, spomin nanje pa je
le Se v redkih ljudskih obicajih, npr. v zelenem Juriju. V pesmi Mina lirski jaz svoje bivanje
umesti na nevarno minsko podroc¢je, ki asociira avtorjevo bivalno okolje: »Vcasih se resni¢no
zdi, / da sedimo na prekleti mini, / ki ¢aka« (1982: 48). Na tem ozemlju je Sele globoko pod
vodo zares varno, kjer te ne more ubiti Podmornica (46) in kjer se zacenja morsko Dno (47).
Naslov pesniske zbirke Igra v matu je lahko podoba poraznega dozivljanja eksistence, mat
pozicija pa bi lahko predstavljala tudi manjSinski polozaj nasproti apriorni vecinski zmagi.
Besedilo Zelva je lahko huda kritika manj§inske ravnodusnosti: Zelva (kot mati slovenskih
otrok) odhaja v tiSino morja (raje ima mir kot borbo za slovensko potomstvo), Se neizvaljene
mladie pa zapusSCa v hrano pozreSnim ujedam, ki Ze prezijo na svoj plen (veCinskim
posameznikom, ki ne trpijo sobivanja manjSine); od mladicev »le redek pride do vode« (1984:
12): v geneti¢nem, nacionalnem smislu — kot Slovenec prezivi le redek potomec.

Siroko paleto interpretacij ponuja tudi cikel Zapiski o Hektorju, ki Ze z oznacbo
»zapiski« kaze na fragmentarno odprtost besedila. Okruseno trojansko obzidje in Stevilna
vojska Helenov okrog njega spet lahko asociirata s trdnim obzidjem (jezika in kulture) obdano
manjsino, na katero prezi dominantna italijanska kultura. Hektor kot zaveden zamejec se v
tovrstnem razumevanju odkriva kot konflikten (anti)junak: »Upor do konca / ali predaja?«
(29) Zaveda se (fizicne) obzidne trdnosti, hkrati pa psihiéne naveli¢anosti vojakov nad
(nacionalno) borbo. V trojanskem konju prepozna zvijaco — jedro italijanizacije vecinski
sovraznik zeli sproziti od znotraj, iz manjSine same. V podarjanju konja vidi »igro, / Ki se
ponavlja« (35): »S smrtonosnimi me¢i / se bodo voj$éaki / zazrli v Trojo / in z zmagoslavjem
/ opravili delo smrti.« (35) Sintagma »delo smrti« kot interpretativni sinonim ponuja pojem
genocid. Hektor razmislja tudi o skrivnem pobegu iz sovraznikovih rok na tuje ozemlje, ko ob
pogledu na Andromaho spoznava: »Zaradi nje / bi ne odprl / tezkih vrat obzidja« (28) in bi

pozgal trojanskega konja — zaradi Zenske svojega rodu je vredno, da ne popusti. Po glavi mu
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krozi »spomin / na leta zvijac¢, / izpadov, bojnih krikov, / smrti in ran« (26): vse to je bilo s
strani nasprotnika zadano njegovemu ljudstvu. V nekaterih domacih domovih Se vidi
navdusene borce, a kot voditelj bitke prvi uzre Zevsovo znamenje na nebu, ki mu zaukaze
poraz — v njem spozna, da je zamejska usoda aprioren poraz in da se nima smisla upirati
trojanskemu konju. Lasten narod prepozna kot plen, ko za sovraznikovo orozje zapise: »Kot
upehani jelen / nastavim njegovemu nozu / utrujeni vrat.« (30). BoZji prerokbi se ne upira, a s
to odlogitvijo vnese vase ambivalenco: »Sedaj sem junak / in reva.« (32) Zeni ¢lovesko
potozi: »O zena, / tvoj Hektor / ostane ¢lovek do konca« (32). Pred poslednjo molitvijo v
templju si v kljubovalnem joku ne sname Slema z glave: v razo€aranju, ker ne bo priStet med
zmagovalce, in v veselju, da je smel biti delezen Andromahine ljubezni ter bo njegov spomin
ostal v pesniskih vrsticah. Sprejema neizogibnost, da ne bi umrlo tisto, za kar je preutrujen.
Aktualizacijo trojanskega duha avtor predstavi v kasnejsi zbirki v besedilu Trojanski duhovi,
ki jih je povsod polno; med drugim jih locira tudi ob Rusi most. Njihova osnovna dejavnost je
razpedevanje semen poraza oz. zastrupljanje ljudi z njegovim duhom. »Cutim, kako tovorim /
kamenje porusene Troje / in zaupljivo vleCem v hiSo / lesenega konja« (1999: 74), zapise
Mermolja, ki tako v verzih priznava, da so tudi njega okuzili z idejo porazenosti. Sprejetje
italijanskega lesenega konja pomeni izravnavo zidu slovenske manjsine s tlemi in asimilacijo
z ve€ino, skratka izbris oz. uboj nacionalnosti. Utrujenost od borbe za avtonomni obstoj se
vle€e iz roda v rod, zmeraj z mislijo na poraz: »Stari porazenci / predajajo novim / §leme in
mece, / da bi se nadalje kregali / z zmagovito vojsko« (73). Prvoosebni pesniski jaz se zaveda
notranje odgovornosti, Ki jo nosi do svojih prednikov: »V mojih genih / se zbujajo junaki, / Ki
so jim bogovi / prepovedali zmago. / Hocejo, da sprejmem / njihovo doto, / ki jim ne da spati.
/ Me vlecejo na bojno polje« (74). Po trojanski logiki borba niti ni smiselna in ko je borceva
»glava na kolu« (74), se predniki cigansko odselijo pod tuj¢evo kozo, a se ¢ez Cas spet vrnejo
k rojaku, da bi ga zmamili v novo trojansko vojno proti vec¢inskemu obleganju. To je mogoce
razumeti kot pesnikovo tragi¢no spoznanje, izpeljano iz zgodovine.

Konkretneje in bolj piscu lastno bi lahko razumeli etni¢no dilemo zamejca v besedilu
Vré (9), v katerem z rokami zagrebe vase. V sebi odkrije skrito dedi$¢ino, a se vsebina in
oblika nikakor ne povezeta. Vr¢ v njem je napolnjen z vodo (prisotnost morja in primorja),
vetrom (s t. i. »izpostavljeno lego«, kjer stalno piha), s kostmi (predniki) in z znakKi
(oznacevalci rodnega jezika). Razbiranje dediS¢ine pa je neznosno, saj skozi ozek vrat vr¢a ni
mogoce razbrati grafitov, a ze sama glinena snov opozarja na mivko obmorske zemlje, ki je
oblikovala ta vré, dedis¢ino njegove resni¢ne etni¢ne identitete. Cikel Troglava gora je na

nenavaden nacin povezan z osrednjo, maticno Slovenijo. Triglav kot narocje slovenstva
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pesnisSkega krmarja sili, naj se povzpne na njegovo pobocje, hkrati pa brise dostope do sebe.
Gora se odkriva v zivalski obliki — z gobcem, ren¢anjem in Sapami volka, ob katerem se lirski
jaz v mnozici romarjev prepozna kot plen. Predanost troglavemu slovenstvu se mu zazdi
naivna in med hribolazci, ki z gore omrtveli in prestraseni odhajajo v gostilno, je »sumljivo
tuj« (17), ker ne Cuti njihovega strahu. Njihov posiljen slavospev slovenstvu ga dusi »do
onemoglosti« (18), a »ukazujo¢i nozi« (17) za njegovim hrbtom, ki bi bili lahko vzeti v katere
od rok, ga prisilijo, da se poda na vrh gore — »v vol¢ja usta / na spreobrnjenje« (19). S
pomenljivim verzom »talim se v dolini, / Ki mi je pozgala trmo« (19) vrze pusko v koruzo in
odide na goro, ki ga notranje izprazni, s tem pa se iz druga¢nega spremeni v drugim enakega,
celo istega’ povelidevalca slovenstva, ki se v navideznem rodoljubju preda nedimrni
pasivnosti. Srhljivo dozivljanje ribe v besedilu Riba in reka ponuja podobno interpretativno
moznost — Ziva riba, ki se je znaSla med jato mrtvih ribjih sester, ne zmore skoka iz mrtvila
okrog sebe: »Ce se bo riba odpela / v jasne tokove, / bo za ve¢no skregana / s svojo reko«
(48). Subjekt v obliki ribe se zaveda, da sodi v svoje okolje, hkrati pa ve, da bo plavanje v
soku mrtvega tkiva naposled omrtvilo tudi njega. Skok iz lastnega okolja bi bil bole¢, saj bi
uni¢il njegovo morsko bistvo,” a predrugacenje bi ga resilo strupa. Riba in reka sta tako lahko
redek reSevalec manjSinske kulture in ve€insko okolje, ki je posrkalo ostale. Pretresljiva je
tudi izpoved reke Timave, ki jo rodi domac kraski izvir in skozi celotno pokrajino Krasa drsi
mehko, igrivo in sre¢no. Sele stik z velikim tujim morjem ji odvzame sleherno podobo
domace identitete, da ob izlivu zlomljeno prizna, kako se pocuti: »kot da me vsaki¢ zaigrajo /
v igralnici« (49), kakor bi zelela opozoriti, da njenim ni dovolj mar zanjo.

V zbirki To ni zame, ki je upesnitev subjektovega dna, moZnost interpretacije v
zamejski lu¢i odkriva najbolj razgaljeno in boleco plat bivanja »na robu« dveh po moci
neizenaCenih etnij. Cikel Zrno je pretresljiva izpoved drobnega zrnca, ki pripoveduje o
svojem nastanku: »Zakopali so me v zemljo, / oblili z vodo in gnojili / z umetnim prahom«
(2007: 53). Umetno gojenje pomeni odvzemanje naravnega genetskega bistva v ¢asu rasti oz.
vzgoje in spreminja cikel v drobno zamejsko biografijo. Zrno se zaveda prisilnega
potujcevanja, ko pravi: »V rasti je okus zapora, / kletke« (53). Hkrati ugotavlja, da med
redkimi domagimi obdelovalci zanj ni posluha in je tuje oko edino, ki ga sploh opazi: »Zivim
v pesku / kot knjiga v knjiznici, / Ki potrebuje tuj pogled, / da se zbudi« (54). Subjekt v obliki

zrna sluti, da je bil spocet zgolj »kot okus za prezivela usta« (54), tj. za redke posameznike, Ki

* Spreminjanje v istega je lahko razumljeno kot aluzija na motiv Zajéevega »isteza«.
> Subjekt (riba) govori o prebodu gkrg, kar je mogote razumeti v okviru KoSutovega konstitutivnega faktorja
prostorske zaznamovanosti slovenskih ustvarjalcev na italijanskih tleh.
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ga bodo sploh kdaj zauzili, kar je klavrna spodbuda za njegovo krhko rast. Ozemlje, iz
katerega raste v zivljenje, je strogo varovano: » Tudi kos¢ena zrna / bi lahko bila teroristi«
(55). Zemlja okrog njega je napojena z etni¢no vsebino svojih obdelovalcev, ki budno pazijo,
da ne bi v njej vzklilo kaj tujerodnega: »V kar so zakopali, / so vbrizgali gen, / ki zaustavi
rast, / ¢e zrno nevarno diha« (55). Zrno se zaveda lastne genske drugacnosti, zato s strahom
poskusa utajiti svoj obstoj: »skoraj / skrivam, da v svoji drobnosti / preprosto sem. // Cemu bi
mina / pocila prav / v moji blizini, / ko me je le / za drobtino ve¢ / od ni¢a v ti$ini?« (55) Na
minskem obmoc¢ju, kjer raznese vse, kar ni lastnikom po volji, zrno uvidi svojo Zalostno
manjsinsko usodo — da je »nesmiselni sin, / zgresen poizkus, [...] plod za smrt« (57), produkt
wrasti, ki je v kali slepa« (57). Kljub zavedanju, da je v zemlji z vsajenim italijanskim genom
nesmiseln potomec za slovenstvo, zrnatemu subjektu ostaja antinihilistiCna vera v prezivetje
in obnovljivost Zivljenja: »Cemu s tolik§no Zejo / lezem v lug, / ki me bo upepelila?« (58);
»Ko vstanem, / bom narocje veveric.« (60). V tem pripadniku manjsine tako ostaja vita 0z.
regeneracijska vitalnost kot ena temeljnih drz v okviru KosSutovih petih konstitucijskih
faktorjev slovenske knjizevnosti v Italiji; zrno se ne deklarira kot narodni aktivist, a zelja po
narodnostni prepoznavnosti ostaja v njem. Prisoten je tudi peti, tj. jezikovni faktor, ki zrno v
njegovi majhnosti pelje v smer jezikovnega zaviranja oz. molka: »Kar se rece, umre« (44).

Cetrti izmed konstitutivnih prafaktorjev, ki jih oblikuje Kosuta, je prostorska
dolo¢ilnica slovenske knjizevnosti v Italiji,® ki jo povzame z besedami Tarasa Kermaunerja,
ko ta govori o razzemljevanju: »'kar je v Ljubljani ... evropeizacija', je na TrzaSkem
'samoukinjenje'« (1991: 145). V zvezi s prostorom tako poleg multikulturnosti ob stiku treh
kultur (ki zaznamujejo skladnjo in leksikalni nabor, tudi nareCnost) izpostavlja
mediteranskost, ki ni le geografska, pa¢ pa duhovna vsebina — mediteranska motivika je tudi
pri Mermolji podtalno prisotna ob sleherni pesniski potezi in se stopnjuje do izenalitve sebe z
delom primorja, npr. s kraSkim kamnom: »Poln sem razpok, / skozi katere te¢e voda« (2007:
21). Za Mermoljo je posebej privlacen svet vode, predvsem morske: »Zlil bi morje vase / z
vsemi ladjami vred« (1999: 43). V zadnji zbirki svet izenaci z vodo, ¢loveka pa z ribo in
zdruzitev v dvoZivko asociira »dvozivost«, ki jo mora$ integrirati vase »na robu lista« 0z. » v
izpostavljeni legi«, da si lahko hkrati del ene in druge kulture.

Kot zadnjo od globinskih znalilnosti slovenske literature v Italiji KoSuta navaja
jezikovno zaznamovanost, ki se nagiba v dve smeri: prvo imenuje potencirano

besedogradniStvo oz. izrazita borba za kleno slovenske besede, drugo pa jezikovna

® Prostorska zaznamovanost je podrobneje opredeljena pod poglavijem 5.
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nesproscenost oz. zavrtost, ki bi bila lahko posledica jezikovnega zatiranja oz. nemoZzZnosti
izobrazbe v slovenskem jeziku. Mermolja se bolj nagiba k drugi od omenjenih moZnosti.’
Znotraj slovenskega literarnega sistema na italijanskih tleh je torej mogoce spremljati
obrise omenjenih znalilnosti, seveda pa so odmiki posameznih avtorjev lahko v komaj
zaznavni zvezi z obravnavanimi konstantami. Mermoljeva narodnostna obarvanost je komaj
vidno zasidrana v njegovem osebnem pesniskem zalivu, sizifovsko vztrajanje, mediteranska
motivika, ostanki nare¢nega kolorita, odprtost humanosti in grob jezikovni realizem pa kli¢ejo

po povezanosti z literarnim sistemom, kamor spada njegov kos¢ek pesniske sestavljanke.

4 Kdo je krmar: kdo je organizator vsebinskega toka?

Sledec analogiji s plovilom pesniska plovba potrebuje krmarja, tj. subjekt ali center, ki
organizira vsebinski tok 0z. podajanje vsebine tako, kakor jo avtor zeli posredovati. Mermolja
si za posredovanje izbira razlicne nacine upovedovanja, s katerimi bi lahko najbolje izrazil
vecplastna dozivljanja in prehode med posameznimi Cutenji. Ne gre za izbiro staticne
pozicije, temvec¢ za gibanje v doloCeno smer. Resnicni, prvoosebni pesniski jaz kot podlaga
subjekta dolgo ostaja skrit za mnogimi ne-jazi, ki jih avtor najde v predmetih iz snovi (subjekt
predstavljajo objekti) ter pritlehno navadnih, mitoloSkih, literarnih, filmskih, eksoti¢nih,
zgodovinskih, pravlji¢nih, bajeslovnih in zivalskih osebah.

Sele po razkritju jaza, ko subjekt neposredno »spregovori iz sebe« (Horvat 2012: 63),
zaznamo njegov temeljni problem — razdrobljenost v kose, ob tem pa zeljo, da bi lahko spet
obstajal kot celota — kot »nekaj polnega / in ne le kup reci/ v sesalniku« (1999: 60). Ta Zelja
utemeljuje njegov strah in oglaSanje razlomljenega subjekta izza celih, nerazdrobljenih figur
0z. — kot to imenuje Paternu — skritost za »podobe notranje moci, varnosti in lepote.« (1994:
33) Marsikateri od teh junakov se pojavi v samostojnem ciklu in se zaradi odklona od
povprecja izkaze za antijunaka, »a dejstvo je, da za njim ostane pravljica revnih ljudi« (1984:
42), kakor Kolsek z Mermoljevimi besedami opozori na pomembnost tovrstnih figur. Junaki,
katerih legendarni, manj racionalni del je pomembne;jsi od bolj tragi¢nega racionalnega, so v
nasprotju z razgaljenim subjektom, ki ne ve, kaj bi [z] zvezdami v Zepu, tj. S svojim
iracionalnim, ¢ute¢im delom, in se neposredno prvi¢ obsirneje oglasi v zbirki Drobci na
parketu, v kateri od njega ostane samo tragi¢ni razumski drobec. Odtlej se skriva za ironi¢no

distanco, dokler v zbirki To ni zame povsem ne »obmolkne« in se z leti tudi fizi¢no ne skrusi

7 Jezikovna zaznamovanost je podrobneje opredeljena pod poglaviem 6.
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vV zbirki Okruski. Temu subjektovemu prehajanju sledijo tudi Zanrski prehodi od grobe,
nepristranske narativnosti k subtilni liri¢ni izpovedi. Problem neharmoni¢nega sobivanja dveh
delov v sebi razkrije tudi avtor sam: »Verjetno se v meni res bijeta tako intimno-subjektivni
princip kot racionalni. Nisem 'Cisti' pesnik, pesnistvo je le del mojega pocetja in pisanja.
Drugi, nepesniski del potrebuje uporabo razumskega orodja, Ceprav je zame razumnost
razuma vedno sporna. Vernik bi jo napolnil z bogom, jaz tega ne morem storiti.« (Horvat
2012: 62)

V prvih treh zbirkah vsebino najpogosteje krmarijo nepomembni predmeti ali pritlehni
navadneZi, ki so prikazani v banalnih, skoraj nespodobnih situacijah. Obnje je postavljen tudi
subjekt, ki se z njimi poskuSa poistovetiti, a veCinoma mu vsaj v enem od verzov posamicne
pesmi rahlo spodleti. S tem (morda nehote) razkrije, da je pod povrhnjico drugacen od njih,
ker ima spoznanje o njihovi situaciji. Za navidezno povrSinskost skriva, da ga v globini jaza
boli. VV nekaterih pesmih je subjekt popolnoma odsoten in te so blize naraciji kot liri¢ni
izpovedi. V pesem Beli kurenti vstopi avtor sam, s svojim lastnim imenom: »Tudi ACE bo bel
kurent !« (1972) V okviru mlade, razigrane erotike se subjekt skriva za popredmetenimi
telesnimi deli golih mladih deklic: dojkami, boki, vlaznim pasom, zobmi in bedri, a tudi za
lasmi, v katerih sta listi¢ ali cvet, kar daje slutiti, da v njih vidi ve¢ kot le objekt spolne
zadovoljitve, prisotna pa so tudi konkretna imena (Nini, Tilda, Maja, Lucija), Kki
posameznemu dekletu prisodijo vidnejse mesto od vedine. Nekaj besedil apostroficno
izpostavi drugoosebnost; bog je nagovorjen kot povprecen Clovek, saj tudi sam izlo¢a urin
(Toca, Obesenec), temu nasproti pa je povelican pes (Black). Nekatere pesmi uéinkujejo
vizualno: mozai¢no razdrobljen je npr. opis razglednice (Razglednica, Turist), vizijo pa
vzbudi tudi opis nepomembnega trenutka (Cestna pravljica). Nosilci pomembnih
(abstraktnih) pojmov (Resnica, Ljubezen) so nepomembne (konkretne) reci: »Resnica je v
jabolku, / v zlatem vinu, / v luknji preste«, « (1975: 47), »Ljubim mercedes benz, / deklice s
fotografij, / rakce, soufflée in vino« (Mermolja 1979: 28). Paternu Mermoljevo prvo pesnisko
fazo uvrsti k estradni poeziji: »Gre za sestopanje z vseh visokih in vzviSenih leg pesnistva v
zelo pritlicno vsakdanjost, med ¢isto navadne ljudi«. (1994: 31) Vilma Puri¢ izpostavi »golo
prisotnost predmetnosti« (2011: 154) in »vegetativne drze povprecnega Cloveka« (154), Ki
verjame le otipljivemu svetu, avtor sam pa cikel Popevke komentira takole: »Vsakdanji
prostor je dober vzgib za poezijo. Tezko je biti poetiCen iz filozofskih ali znanstvenih
izhodi$¢.« (Horvat 2012: 58)
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Koncentracija vsebine ob povprecnih ljudeh in predmetih ta del Mermoljeve poezije
umesca na obmocje konkretnega. To ni konkretna poezija, saj pesniski subjekt ni jezik,
poskusi dekontekstualizacije konkretnih besedil pa se kaZzejo v seznamskem naStevanju
banalnih dogodkov, kot npr. »Prvi¢ me je zabolelo, / ko me je sosedov Peter / udaril po nosu.
/I Drugi¢ ...« (1972) in golem opisu konkretnih vsakodnevnih dejanj, npr. natan¢nega
razporejanja pohiStva po stanovanju. Besedila s tega podro¢ja tezijo k narativnosti in
opisnosti.

V tretji zbirki se kot krmar pesnikovih idej prvi¢ pojavijo mitske osebe. Pridruzijo se
jim literarne, filmske, zgodovinske, eksoti¢ne in pravlji¢ne figure. Sklep pesmi Zelje za
uresnicitev zmajsko velikih ¢loveskih potreb ponudi edino reSitev: »Kon¢no si lahko samo
bandit, / da ukroti§ zmaja / in zleze§ v posteljo / truden in sit« (1979: 29). Jesse James je bil
eksoti¢ni mitski bandit z Divjega zahoda, ki je postal podlaga legend in filmov, Mermolja pa
njegovo legendarnost upesni v ciklu dvanajstih besedil. Bandit je apriorno antijunak, zaradi
svoje nasilnosti je izobCenec, na njegovo glavo je razpisanih tiso¢ dolarjev. Tudi sam pravi:
»Drzavljan nisem ve¢, / ampak nevaren tip« (37); njegova odlocCitev za banditstvo je zavestna:
»Postave ni ve¢ spostoval, / ker je ni« (33). Oborozen je z revolverjem, koltom, Cutarico
zganja in deko za spanje. KolSek Jamesa poimenuje »karikatura modernega izobcenca«
(1984: 42), ki »razodeva tragikomi¢no revolverstvo« (42), za njim pa ostaja »legenda, v kateri
je zbrana moralna moc« (42). Tisto, kar za njim ostane, je epsko Cutenje, ki se je sredi
zaspanega, vegetativnega bivanja znotraj omejene druzbe izgubilo, medtem ko si sam med
kojoti in kaktusi kuha kavo, da ostane buden. Pri ljudeh vzbuja ambivalentne obcutke, saj ga
hkrati spustijo na raven izvrZenca in dvignejo na nivo legende oz. mita. Sam v sebi pa ni
razdvojen ali e bolj razkosan, temvec trden in enovit.

Cikel Jesse James obstaja znotraj obmocja epskega. Njegov junak se kot Ahil
»pomika v okolis¢inah skrajnega tveganja« (Puri¢ 2011: 155), zaznamuje ga »popolna spetost
z okoljem, povezanost s trenutkom bivanja« (155-156). Gre za aktivno figuro, saj ne prenese
vegetiranja, ¢eprav s tem krsi druzbena (in tudi ob¢ecloveska) pravila. Ne iSCe srece in se ne
sprasuje o smislu zivljenja, temve¢ ga osmi$lja na mestu: »Srece ni; / s sleparskimi triki / jo
kupim.« (1979: 37) Njen smisel je poloZen v hic et nunc, osmisljajo dejanja, koraki: »krvave
so moje stopinje, / kolt je pravilo za uspeh.« (38), brez strahu pred posledicami, kar je
znacilno za bojno polje, po katerem se premika epski junak. Pesniski subjekt se je skril za
kavboja, ki »je neranljiv, nedostopen, neob¢utljiv in trden« (Puri¢ 2011: 156), s tem pa je
Mermolja spet poskrbel za odsotnost razgaljujocega liricnega elementa, kot bi ga bilo pred

njim strah.
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Cikel Jesse James zajame tudi obmoc¢je mitskega, saj po koncu njegovega Zivljenja
ostane legenda, mit. Potrebo po uporabi mitskih figur Mermolja utemelji takole: »Miti so
parcialni, instinktivni odzivi na pojavnost narave, so Custveni (strah, veselje) in magi¢ni.
Gledano iz daljave so poeti¢ni. Poezija na svoj nafin ohranja drugacno veli¢ino mita.«
(Horvat 2012: 62) Avtor gole ideje ne poda na pladnju, ker bi bila sleCena preve¢ ranljiva in
na udaru. Kolsek zapise: »legendarnost oziroma mitskost pa je tista estetska substanca, ki kot
oblacilo ideje Mermoljo odslej najbolj privlaci. Mit postane sredstvo, ki slehernemu eti¢nemu
prizadevanju podeli kar najbolj usodno zgodovinsko nali¢je.« (1984: 42) Mit oz. legenda kot
sredstvo predstavlja oblacilo za subjekt, ki se Se ne upa razgaliti. Mit pokriva njegovo ¢utno,
nerazumsko plat dozivljanja.

Mocne figure, kot sta npr. Jesse James ali uporabljeni motiv Martina Krpana, pa ne
nastopijo le v moski pojavi. Tovrstna Zenska lika sta kraljica Afrike in Klodija, a subjekt ni
skrit zadaj za njiju. Z Zenskama se postavlja v odnos, prisoten je eros tako na telesni kot
duhovni ravni, a zagledanost v tako mo¢ni figuri je za subjekt uni¢ujoca. Cikel Kraljica Afrike
predstavlja mitiéno podobo afriSkega zivljenja, kjer ljudje morejo verovati v iracionalno in v
ritmu bobnov ter z golimi prsmi plesejo bogu peska in vetra. Prisotni so krvolo¢ni elementi —
gobci, boj, krik, kri, vse to pa je naravno. Kraljica Afrike med Skorpijoni, kacami in zvermi
hodi bosa in gola, primerjana je z Zirafo ter gazelo in s svojo prvinskostjo spominja na Janeza
Krstnika. »Ona poc¢iva v smrti« (1991: 35), ima »strupeno besedo« (33), razkrajanje
subjektovih ostankov prepusti morskim rakom. Tudi za Klodijo, razvratno Rimljanko iz
zgodovine in literarnim navdihom Katulovih pesmi za ostaja mit. Subjekt jo imenuje »boginja
smrti« (15), ubija ga njena nezvestoba, ker ne razume, da v njej biva Klodijino bistvo, tako
kot je stoletja kasneje s svojimi spolnimi organi radodarna Joyceva Molly. Klodijo primerja z
erinijo, eno od treh grskih boginj mascevanja, ki ga je povabila k polni mizi, potem pa mu
izbila ¢aSo iz rok.

Subjekt se soo¢i z mitskim svetom, saj Klodijo dojema kot bozanstvo. Zeli vstopati
vanjo kot vsi drugi moski, a ni mu dovolj, da je samo eden od njih, zato je zjutraj njegovo
»srce / le prazen vinski vré, / ki ga krémar pobere / z neoprane mize.« (16) Subjekt, sooéen z
mitsko podobo kraljice Afrike, pa se pred svojim koncem zave, da sam ni del mitskega sveta:
»Prepozno se vraci spomnijo, / da bi priklicali ljubezen.« (38), »Roka, ki se sprozi / ¢ez potok
v pomo¢, / prikriva levje kremplje« (34). Zave se, da ni ve¢ vraCev in da v njem ni
iracionalnega dela, ker ga zaslepljuje razum, kar se kaze v zgodovinskih likih: Diogenu in
galileju. Mitos in logos se namre¢ v teh dveh pesnitvah srecata iz o¢i v oci: mitos ne zna

razumeti logosa, logos pa ne zacutiti mitosa. Obakrat se subjekt znajde na obmocju
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elegiCnega, znotraj elegije pa mit razpada, ¢eprav subjekt zeli ponotranjiti miticno Cutenje in
nad njim navdusiti tudi druge: »Naj pride vame, / naj me rani, / da bo Se pesem, ki ljudi /
predrami z ljubezenskim plesom«. (31) Poizkus ponotranjenja pa je jalov. SreCanje mitskega
in elegi¢nega se odvije tudi znotraj cikla Bakhov rog. Stari Bakhus se mora ob stegnih deklet,
ki plesejo okrog njega svoj ploditveni ples, sprijazniti, da mu v telesu ugasa moskost. Ponoci
mlada dvorjanka uide od njega, ker je postal »preplasen ti¢ brez kril« (26). Ob zavedanju, da
mu ploditvena mo¢ usiha, ga preplavi elegi¢no obc¢utje: »moje srce je kos granita« (26). Bakh
nima vec pravice do udelezbe pri obrednem plesu, saj rituali ne prenesejo gledalcev. Konec je
plodne modi in prerajanja, prerodni cikel se izravna v premico, cikli¢no razumevanje Casa
postane linearno in konec linije odteka v smrt. V tem ciklu se prvi¢ pojavi motiv starca, ki se
izkristalizira v zbirki Okruski, na tem mestu pa $e ne upa spregovoriti neposredno iz sebe,
zato se skrije za starega Bakha.

Cikel Zapiski o Hektorju ze z oznatbo »zapiski« kaze na nekaj ne-epsko majhnega,
jezikovno skromnejSega, fragmentarnega, nekoherentnega in ni¢ kaj veli¢astnega. Vilma
Puri¢ ga snovno umesca v obdobje »onkraj empiricno raziskanih zgodovinskih ¢asov v ¢as
mitov.« (2011: 160) V resnici se Hektor kot Ahil znajde na robu epskega sveta: giblje se od
obmocja javnega (bojno polje) do obmocja zasebnega (Andromahin objem). Deluje znotraj
miti¢ne povezave z bozanstvi, saj mu Zevsova zvezda na nebu napove poraz, toda ne-ojdipski
Hektor boZje prerokbe ne postavlja na laz, temve¢ sprejema svojo usodo in se ne podaja v boj,
ki bi bil vnaprej izgubljen, Ceprav so vojaki boja Se Zeljni. Anti¢ni bogovi se namre¢ umikajo,
Cas epskih zmag se kon¢uje, konec mitskih ¢asov pa ne dela razlik med zmagovalcem in
porazencem. Hektor v trojanskem konju prepozna zvijaco, odlocitev, da bo kljub temu odprl
vrata obzidja, pa je racionalna: »Potem bi Se deset let / ostal ujet in gledal, / kako lakota
nacenja ljubezen« (1984: 28). Heleni bi neko¢ za obzidjem naSli prazna dvoris¢a. Troja se
znajde v brezizhodni &rtomirski situaciji: ep zahteva svoj konec, »bog'ja« Ziva ne ponudi
podpore, moZje bi za obzidjem Ajdovskega gradca umrli od lakote. Crtomir in Hektor si
zastavljata enako vprasanje: »Upor do konca / ali predaja?« (29) Hektor v skladu z bozjo
napovedjo izbere predajo, Crtomir pa se v zvestobi svojim bogovom odlo¢i za upor, a na
koncu je vsak od njiju tisti  moz, »ki kriv  moritve je  velike.«
(http://sl.wikisource.org/wiki/Uvod_(Krst_pri_Savici), maja 2014) Pod slapom Savica se zdi,
da je Crtomir vseeno klonil, tako da imata oba nekdanja epska junaka na koncu enak problem:
»Sedaj sem junak / in reva« (1984: 32). Crtomirski prestop iz zmagovalca v poraZenca se
izkaze kot edina mozna izbira, v kateri junak z obmocja epske slave sestopa na obmocje

lirskega. Propad epskega junaka in prehod v liricno dozivljanje sveta iz nekdanje celovite
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osebnosti rojeva ambivalentnega romanti¢nega razklanca, elegika, ki je znotraj sebe razkosan:
ne more razumeti, kako sta lahko poraz ali smrt razveseljiva. Kolsek zapise: »Mermoljev
Hektor je brez dvoma moderni Sizif: Don Kihot in Odisej. Absurdni junak, ki sprejema svoje
protislovje kot usodo« (1984: 50). Mermoljev subjekt tovrstne tragike jaza Se ne upa
neposredno razgaliti, zato se preobleCe v Hektorja. Svoje nezadovoljstvo nad razpadom
hektorske trdnosti izrazi tudi v pesmi Trojanski duhovi, ki aktualizira v ¢loveske gene vsajen
poraz. Andromaha predstavlja prvi lik tople, razumevajo¢e Zenske. Sredi epskega (javnega)
dogajanja je zaradi nje vredno odpreti vrata zasebnega.

Mermoljev junak, ¢lovek dejanj, ki ukrepa na mestu, je torej mrtev. Se vedno se
poskusa povezati z mitoloSkim svetom, a poizkus vzpostavitve stika je jalovo iskanje
nedosegljivega. Klju¢na beseda, ki se pojavi po razpadu epskega sveta, je upanje, ki je le
drugo ime za past. V ciklu Iskalci zlata, ki z naslovom aludira na Krakarjeve Iskalce biserov,
je klju¢na beseda iskanje samo na sebi, brez nuje, da bi cilj tudi zares naSli. Iskalci
izgubljenega indijanskega Eldorada postanejo od utrudljivega iskanja zlate zile podobni
prikaznim, ki si morajo kuhati kavo, da ne zaspijo sredi lastne akcije. Postanejo slepi in gluhi;
Ceprav jim nihée ne zagotavlja obstoja zlate zemlje, verjamejo vanjo kot Kovi¢ v svoj Juzni
otok. Akterji iskanja so pozabili na svojo primarno izhodi§¢no pozicijo in namen. Ce so
iskalci zlata Se do neke mere aktivni, pa v pesmi Robinson vlada popolna odsotnost akcije.
Glasovi zveri in poSasti na otoku Robinzona ne strasijo ve¢, z opojno rastlino v ustih se
odklopi od realnosti in iz nekdanje aktivne literarne figure preide v popolno pasivnost — v
7denje. Cas mu »odteka / med udi« (10) in to odtekanje ga celo pomirja. S stanjem ne-
ukrepanja, Ceprav v brodolomski situaciji, pa se ne zdi ni¢ narobe, saj ga piSoci podkrepi z
nagovorom bralca: »Pustimo ga / naj spi« (11). Nekdanje razsvetljenske aktivnosti je torej
konec, pojavi se stanje, v katerem nima smisla niti miSljenje niti kakr$no koli udejanjanje:
Robinzon je neaktiven tudi znotraj lastnega kandidskega vrticka.

V Mermoljevi poeziji zasledimo tudi pravljicne in Carovniske figure (velikane,
in nadrealizma. Motiv pravljice se prvi¢ pojavi v tretji zbirki v naslovu besedila Cestna
pravljica. Pesem ne vsebuje pravlji¢nih elementov, pojavi se le sreéen subjekt, decek, ki se
razveseli razbitega starega kolesa na cesti, ker lahko z njega vzame uro. S tem avtor pravljici
prisodi mesto v realnem svetu, ¢e le imamo posluh za dozivljanje pravljicnega. Najvec
pravljiénih potez nosi cikel Velikani — ta misteriozna bitja prinasajo s seboj elemente
pravljice: ¢udezno moc, skrivnosti, varnost in upanje v zmago ljubezni nad zlim. Pravlji¢nost

narekujejo ze prve vrstice cikla: »Davno, davno od tega« (1982: 10). Velikani so tako
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neustrasni, da pred njimi zbezi sam Krpan, njihova najosnovnej$a sestavina za obstoj pa je
ljudska vera vanje. Za njimi ostajajo mit, legenda, pravljica in skrivnost, zaradi katere se
ljudje ne bojijo jutrisnjega dne. Tik pred slovesnim Arturjevim govorom je bila pravljica
prekinjena, a ljudem je ostal viteski pogum za vsakdanje Zivljenje: »Verjeli so v pravljice / in
disali po Cisti resnici« (21). Skrivnostna povezava z naravo prek vraCev in zdravilnega
rastlinja je predstavljena kot osre¢ujoca. Danes se velikani pojavljajo le Se v reklamah, vera v
skrivnostno povezanost z naravnim pa v okviru ljudskih obicajev — omenjen je zeleni Jurij, ki
deklicam vtika cvetje med lase.

Obravnavane figure se gibljejo znotraj obmogja pravlji¢nega in bajeslovnega, ki se je v
sedanji zavesti odraslega izgubilo. Jevnikar pravi, da Mermoljevo poezijo ¢arovnije in
pravljice postopoma zapuséajo. (Jevnikar 2013: 301). V Velikanih »Lu¢ ugasa / nad
pravljicno skrinjo.« (1982: 31) Pesem Oktober »nas umiri / in izbije iz ust / skrivnostne
besede« (41). V besedilu Carovnik burja ¢arodeju sname cilinder, da ostane brez ¢udezne
zmoznosti. (10) Decek naleti na nejevero starSev, ko luna v njegovo okno mece kamencke.
(11) V pesmi November vili zamrzne ¢arobni napoj na oknu, da se mora spremeniti v poSast.
(14) Mozevo Vracanje z dela »brez steklenice pravljic« (15) onesreéi tudi zeno in otroka.
Snezinke »izbriSejo zelene obleke / palckov« in »pred votlino pogasijo / ognje velikanov«
(17). Pesniski subjekt je v besedilu Mina zaskrbljen neposredno zaradi odsotnosti pravljiénega
oz. nevere vanj: »Malce me ze skrbi vse to in da nih¢e ve€ ne najde v travi vilinih stopinj«
(1982: 48). Pravlji¢ni elementi (pravlji¢na Stevila, navzo¢nost poSasti) se pojavijo tudi v
kasnejsi zbirki Drobci na parketu v ciklu Troglava gora, a za navidezno pravlji¢nostjo ti¢i
zgoSCena teza bivanja. Paternu pravi, da tudi pravljica »pri Mermolji ni ni¢ dokon¢nega in
varnega«. (1994: 33) Gre za vdor razuma v pravljicni svet, s tem pa a priori uni¢imo
pravljicnost. NezmozZnost vere v nadrealisticno pomeni propad pravljicnega sveta, golo
bivanje razuma v ¢loveku pa se izkaZze za onesreCujoée. Celo ob elementih pravljic, bajk in
Carovnij je pri Mermolji zaradi prevlade razumskega tenka meja do vsakdanjosti,
povprec¢nosti in banalnosti.

Preden se Mermoljev subjekt odloci spregovoriti neposredno prek besed, za katerimi
stoji sam, svoje sporo&ilo posreduje tudi prek Zivalskih figur. Zelva in lisica kot nosilki pesmi
se pojavita ze v zgodnejsi zbirki Igra v matu, v Elegijah in basnih pa sta znotraj elegi¢nega
cikla Kraljica Afrike eksotika in subjektovo dozivljanje afriske prvinskosti orisana z gazelami,
Skorpijoni, ka¢ami, sloni, zirafami in zvermi. V kasnejsi zbirki Drobci na parketu je razdelek
Narava opisan s predstavniki divjine: posebej rad se pisec vraca k volku, blizu mu je lisica,

znajde se tudi med jeleni. Temu nasproti razdelek Dom volka nadomes¢a s psom, na
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zdolgocasenost domov kazejo pajki, predstavniki narave pa tu najdejo svoj plen: drobnico in
perutnino. Znotraj celotnega pesniskega opusa so nosilci mnogih subjektovih obcutij
mediteranske zivali: ribe, raki in $koljke. V razdelku Basni pa subjekt spregovori neposredno
in samo iz zivali: oglasijo se osel, bolha, gazela, zelva, zajec, Kit, lisica, pes (dvakrat), muha,
sova, mi$, vrabec, sokol in slon. Zivali so postavljene bodisi v de la fontainski dialog ena z
drugo bodisi v dialog z bogom. Soocena sta parazit in gostitelj (Bolha in gazela), plen in
plenilec (Vrabec in sokol, sova in mis), dve zivali, ki jima di$i isti plen ali pa se Cudita
razli¢no porazdeljenim lastnostim druga pri drugi (Lisica in pes, zajec in zelva). Nenavadna
pa je druga moznost — pogovor z bogom. Na Zzivalsko molitev bog odgovarja povsem
konkretno in neposredno, zivali pa so mu v dialogu enakovredne, Ceprav je po ustaljeni
predstavi bog tisti, ki jim daje in jemlje. Ponekod je celo bolj nesposoben od njih: pes je
ovcam boljsi pastir kot bog dusam. V dveh zbirkah si avtor kot snov za upesnjevanje izbere
slonovo smrt. Stari slon zacuti svoj konec in se pred njim bogu zahvali za ¢udez Zivljenja, bog
pa mu odgovori: »Tudi pred smrtjo / ostane$ velikan!« (1991: 70) Medtem ko se v prvi pesmi
izmed Basni razvije banalen, a nepremostljiv konflikt med bogom in zivaljo (oslom), v zadnji
izmed njih pride do (slonove) sprave z bogom, lastnikom Zivalskega zivljenja, kjer bog spet
pridobi ustaljeno bozansko vlogo.

Mermoljeve Zzivalske figure obstajajo znotraj obmocja basenskega. To niso klasicne
basni s poucnim naukom, temvec¢ satiricna besedila, ki urejenost sveta postavljajo na glavo. V
njih ni zgoscene didakticne misli, pa¢ pa gre za zgostitev ob satiricni osi. Osnovna sestavina
je namreC¢ posmeh — danosti, neizbezni stvarnosti, postavljeni, kot je, metafizicnemu,
stvarstvu in njegovemu stvarniku, ki je na doloCeni to¢ki manj spreten od zivali. Bozja
prisotnost znotraj basenske literarne vrste ucinkuje banalno in njena nepric¢akovanost ima
deloma funkcijo potujitve v razmerju do naSe lastne predstave o bogu. Nekatere znacilnosti
klasi¢ne basni so ostale: Zivali so poosebljene, prisoten je element, ki poskuSa nekaj
spremeniti v zavesti bralca, le da ni didakti¢ne narave, pa¢ pa posreduje filozofski moment, ki
sprevrac¢a zaupanje v zakoreninjeno dojemanje metafizicne ureditve. Subjekt sam Se nima
dovolj poguma, da bi neposredno izrazil takSno nevero, zato si kot zavetje varnega bivanja
izbere zivali. V eni od kasnejSih zbirk pa se Ze odkrito zeli spremeniti v zuzelko, od katere je
komaj kaj, »a kar je, je celo«. (1999: 84)

Strah pred prevlado racionalnega v sebi Mermoljev subjekt skrije za izrazito razumske
figure. Ze v drugi zbirki se v besedilu Profesor v pokoju pojavi lik starega profesorja, ki kljub

starosti Se zmeraj bere, piSe in se uci, v zivljenju pa ostaja sam. Ta lik napoveduje kasnejsi
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zgodovinski figuri Diogena® in Galileja, ki sta utele$enje popolne vere v moé istega razuma.
Prvi je kinisti¢ni filozof stare Gréije, drugi astronom, znanstvenik in izumitelj daljnogleda s
prehoda iz 16. v 17. stoletje. Diogen ni z nikomer v odnosu, ljudje se mu zdijo »nori od srca«
(1979: 62), na oslicku jim hodi delit znanje, a njegova pot je donkihotska, ker ga nihc¢e ne
razume. Mrzi vero v usodnost in igro, saj »ve, da clovek v igri / pod veselimi kremplji umira«
(64), trpi ob pomensko izpraznjeni ¢loveski komunikaciji. Ceprav ima znanje polihistorja, je
zanj poln zank ze bliznji domaci vrt. Filozof trpko ugotavlja: »Med votlino in zvezdo / najtrsi
je prostor, / kjer si« (65). Boli ga, ko vidi, kako enostavna je proti njegovi tezki misli speca
gola deklica na plaZi. Ponoci se »verige razuma« (58) za hip razrahljajo: »V olj¢ni gaj / zleze
deklica / in sanja fantove boke / med toplimi stegni« (69). Uéenjak bi Sel brez razmisljanja za
njo, ko primerja dvoje svetov: »Deklica boza / okrogle dojke. / Diogen lista / usnjeno knjigo«
(69). Zjutraj pa se spocit razum spet ojaci in modrec se vrne v vlogo nerazumljenega don
Kihota: »Zjutraj sprozi / treznost ¢ekane.« (70) Diogen zleze v »oklep«, vzame »kopje
razumag, pPisec ga proglasi za »viteza modre besede«, ki »se BORI / odkrito«, medtem ko
»nevednost« napada »iz zasede« (70), pri ¢emer filozof dobi rahle obrise tragikomi¢nega
junaka.

V naslednji zbirki ga nasledi astronom Galilej, ki mu izza neusmiljenih resetk razuma
za nekaj trenutkov uspe uiti globlje kot filozofu. NezmozZnost doZivljanja pravljicnega ga
namre¢ tako razjezi, da iz neznanega vzgiba s Sestilom razbije Sipo daljnogleda in uzre nebo v
zanj povsem novi luéi — to ni ve¢ pogled znanstvenika, temve¢ pogled esteta. Ugledane

podobe se brez stekla spredaj »odtisnejo / v zvezdnatem prahu.« (1982: 10), zvezde zapustijo

8 »Diogen je bil sin bankirja iz Sinope in je moral pobegniti, ko so ga z o¢etom ujeli pri ponarejanju kovancev. Ko
je kot begunec prispel v Atene, je imel kot tujec najnizji mozni status in le s Cisto vztrajnostjo je dosegel, da ga
je Antistenes sprejel za svojega ucenca. Diogen je prvi in seveda tudi najbolj znan med kiniki — poznan je
predvsem po tem, da je zZivel v velikem lonéenem sodu. Diogen in zgodnji kiniki so do konca zaostrili svojo
kritiko druzbe in uveljavljenih vrednot in so v praksi prelomili z vsemi tradicionalnimi nazori, normami in obicaji,
za helensko miselnost je moralo biti naravnost revolucionarno, da so se zavzemali za odpravo vseh pregrad
med stanovi, spoli, drzavami in narodnostmi. Do kraja prignano poudarjanje nacela samozadostnosti je prve
kinike pripeljalo do nasprotovanja civilizaciji in do povelicevanja nekakSnega naravnega stanja, ki iS¢e svoj
navdih pri Zivalih, njihovo temeljno nacelo pa je bilo: 'Kar je naravno, ni sramotno!' — Vendar pa kiniki niso bili
zgolj kritiki druzbe in civilizacije, temvec tudi javni zagovorniki svobode izrazanja, zenskih pravic do izbire
partnerja in kozmopolitizma. Ravno Diogen naj bi prvi uporabil besedo kozmopolit, ko so ga namrec vprasali, od
kje prihaja, je odgovoril: »Sem prebivalec sveta (cosmopolites)«. Tako kot njegov ucitelj je bil tudi on v
nenehnem teoretskem sporu s Platonom, ki je o Diogenu dejal, da je to Sokrat, ki se mu je zmesSalo. O
njegovem pogumu prica tudi nekaj anekdot o njegovih srecanjih z Aleksandrom Velikim, ki je prihitel pogledat
slavnega filozofa, ta pa mu je samo pritrdil, da je res nasel Diogena, ter mu dejal, naj se mu umakne s sonca.
Aleksandra je to tako fasciniralo, da je dejal: »Ce ne bi bil Aleksander, bi Zelel biti Diogen.« Slednji pa mu,
seveda, ni ostal dol?an: »Ce jaz ne bi bil Diogen, bi prav tako hotel biti Diogen.« Ob neki drugi pridigi je
Aleksander srecal Diogena, ki je strmel v kup cloveskih kosti, in ko ga je vprasal, kaj pocne, mu je Diogen
odgovoril:  »ls¢em  kosti tvojega oceta, vendar jih ne morem loCiti od kosti suZnja.«
(http://www.zirosi.net/index.php/tag/kinizem/. Dostop: 29. 5. 2014)
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okvire njegovih formul in postanejo predmet obéudovanja. »V srcu / zavres¢i otrok« (10),
wrazlike med stvarmi / se drobijo« [...] »in se spojijo v novi svetlobi« (11). Znanstvenik je od
nje tako zaslepljen, da se spusti Se globlje, prav na domaci vrt. V trenutek njegove Sibkosti
vstopi deklica Liza s cvetom v laseh, ki se gre ljubit s prijateljem. Ko se slece, se astronomove
ustaljene in znanstveno podprte fizikalne predstave nelogi¢no obrnejo: »Liza je nebo« [...]
»in nebo je Liza« (13). Med ljubljenjem na telesu obeh odkrije pravlji¢no igro razuma, tocka,
ki se mu izmakne »0b prestrmih stopnicah« (15) zanj, pa je trenutek, ko v igro vstopi »se
tenki Lizin pas« (14), tj. obmocje, kjer se za¢ne skrajno vzdraZljiva telesna cona, na kateri
cutno izpodrine vklju¢evanje razumskega. Popolno omrtvi¢enje uma v Galilejeve kosti nazene
strah, da kljub vznemirjenju v telesu hitro umakne daljnogled in si skuha kavo: »[1Jon¢ek za
treznost« (18). V obicajen siv dan ga pospremijo presenecenje, prestraSenost in razocaranje.

Soocenje s tretjo razumsko in obenem zgodovinsko osebo, tj. filozofom Sokratom,
Mermolja uprizori najmanj artistiéno. Imenovani modrec se nikakor ne more dokopati do
bistva bivanjske skrivnosti. Ko sestavlja in spet razstavlja njene delce, se zgodi uvid:
»[p]otem se je blizal / svoji nevednosti / in priznal neulovljivo.« (1999: 66) Njegovi edini
zanesljivi vednosti 0 nevednosti sledijo posledice, ki jih subjekt predstavi kot svoj problem:
»[i]zumil je dvom / in zato ga ubijamo: / no¢emo biti prah.« (66)

Razumske osebe iz zgodovine pokrivajo obmodcje filozofskega. Tezis¢e se od
poprej$njega mitosa pomakne v center logosa. Ze Andromaha mrtvemu Hektorju ni¢ veé
ritualno ne popestuje glave, temvec¢ zgolj vrze k njegovim »nogam / Sop pescenih roz« (1984:
36). To pomeni dokon¢en propad nekdanjih epskih veli¢in ter miti¢nih in pravlji¢nih pojavov,
s tem pa zaCetek poveliCevanja razuma, ki ima korenine v stari Gréiji, zato figuri Sokrat in
Diogen. Ponovna ozivitev razumarstva v humanizmu in renesansi ter kasneje v
razsvetljenstvu pa navrze lika Galileja in Robinzona. O veliini racionalnega Mermolja pravi:
»Prvi starogrski misleci so 'presegli’ mitsko cCutenje in pri¢eli z razumom misliti
vseobsegajoco bit« (Horvat 2012: 62). V tej trditvi z narekovaji problematizira uporabljeno
besedo preseci, saj imajo vsi njegovi razumu zvesti junaki problem z doseganjem srece, ker v
popolni podreditvi umovanju niso sposobni Cutenja, tako da se zastavlja vpraSanje, kaj na tej
tehtnici je ve¢ — ¢ut ali um. Paternu omenja »dilemo med scientisti¢nim umom in spontano
intuicijo kot dveh ostro nasprotujoc¢ih si razmerij do sveta«, (1994: 32), Puri¢eva pa poudari,
da v tem genialnem znanstvenem postopku ravno »[t]renutek videnja presega racio in se
zapisuje v srénem in intuitivnem« (2011, 158). Tako Paternu kot KoSuta izpostavljata
otroSkost kot najpopolnejse bivaliS¢e iracionalizma, saj ima edina »zmoZznost spajanja sveta v

nerazklano enovitost« (1994: 32) ter more »zdruziti dele v Celoto in spremeniti kaos v
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Kozmos« (2003: 17-18). Problem Mermoljevega subjekta, ki se postopoma izoblikuje v senci
velikih figur, je izrazita sposobnost analiziranja in popolna odsotnost sinteticne zmoznosti.

V zbirki Igra v matu se s koncem vere v nadnaravno resni¢na mat pozicija Sele
pri¢enja: od tod subjekt drsi vedno globlje navzdol proti popolni resignaciji. Popolno zaupanje
razumu pristane na lastnih razvalinah, pri ¢emer je potrebno opozoriti na obrazilo —raz/raz-/-
raz-, ki postane kljuéni afiks naslednjih zbirk, zlasti Drobcev na parketu, ki so prelomni ali
bolje re¢eno »razlomni«. Ce morfemsko razstavimo besedo razum kot osrednji obravnavani
pojem, dobimo raz-um. Nekaj raz-umeti v smislu dajanja narazen pomeni razkosati sprijete
dele in ugotoviti povezave med njimi, raz-umevanje dolo¢enega pojava pa tako predstavlja
njegovo razstavitev v necelote. Pretirano raz-umska naravnanost posledi¢no prinasa
nezmoznost, uzreti smisel 0z. pocelo celotnega pojava, saj razkosanost unic¢uje harmonijo
sodelovanja delcev znotraj univerzuma, pojavu pa odvzema tudi ¢arobnost. Mermolja izbiro
strogo razumskih junakov zagovarja dvostransko: po eni strani trdi, da pesnjenje »zaobjema
predvsem nasprotno stran ¢loveka: ¢ustveno, veselo in stra$no, naturno in dionizi¢no. Skratka,
gre za to, kar je tezko definirati zgolj z razumom« (Horvat 2012: 59); po drugi strani pa
ugotavlja: »Ze ko razum postane predmet poezije, se pokaze, da je zelo ranljiv« (60).

Jaz Mermoljevega subjekta, ki se pocasi izpodkopava izpod preobleke v raznovrstne
osebe, razkriva sprva neopazno razvojno lastnost: bolj ko se pomika od »mitosa« k »logosu,
bolj ko se spreminja sam vase, bolj ko govori neposredno iz sebe, blize je porazu in tlom. Za
predmete, junake akcij in razmiSljanje modrecev je skril liri¢ne elemente, za katere se zdi, da
je pisca pred njimi strah ali sram. Pester nabor likov Mermolja posplosi tako, da vsem pripise
nespodobnost glede na obstoje¢a druzbena pravila: »QOba, bandit in filozof, sta bila

'neprilagojena'« (59).

V zbirki Drobci na parketu napo¢i moment neposrednega razgaljenja jaza, ki odslej
krmari Mermoljevo vsebinsko plovilo. Avtor sam o razgaljenju pravi: »Besed nisem ve¢ dajal
v usta 'drugim' in sem spregovoril iz sebe« (63). Napoved obdelave lastnega jaza subjekt
izreCe ze v prvem verzu zbirke, v besedilu Vré: »Z rokami grebem vase« (1999: 9). V sebi s
prsti zatipa Se nikoli obelodanjeno dedis¢ino, ki je do zdaj ticala skrita v snovi njegovega
telesa kot v lon¢enem vréu. Do zdaj v njeno vsebino oz. v lirski del sebe ni hotel verjeti, zdaj
pa za njegov izvor pravi, da: »so ga &arovniki / zakopali v pesek« (9). Ze prvi poskus
razbiranja dediS¢ine pa se izkaZe za neuspeSnega: subjekt ne zna de saussursko povezati

hieroglifnih znakov in njihove vsebine. Ze tu priéne njegov jaz drseti svojemu molku naproti,
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ker, ujet v galilejsko in diogensko nedoumljivost lastnega bistva, sebe ne zna razbrati. S tem
odpira tudi vprasanje, ali je jaz brez drugega oz. posrednika sploh lahko dojemljiv sebi.

V razdelkin Dom in Drobci se subjekt znajde na obmoc¢ju kulturnega. Dom mu ne
ponuja klasi¢nega zavetja, kjer bi se pocutil varno, zato se sam raje razdrobi: »nato sem se
razcepil v drobce, / da bi se bolje skril« (34), »Drobim se v sobah, / kjer me ni treba biti /
sram.« (24), je »razstavljen kot sinovo kolo / in razmetan po kotih« (28), ima »pretrgane ude«
(27), vidi »vse po kosckih: pecelj roze, / Cevelj, glezenj, / rob krila, / liso koZe, / ni¢ se m[u]
ne zdi celo.« (28), pajki v mrezah »[s]o [...] drobci v susilniku.« (29), pevski zbor »sesuva
pesem / v steklene drobce.« (34), sam se v pijanosti s pro$njo obraca na dekle — »Poberi me in
zlepi skupaj. / Z lepilom me napravi celega« (59), da ne bo »le kup reéi / v sesalniku.« (60),
vsakrSnega boga nagovarja s pro$njo — »roka naj se mi / prilepi k trupu« (90), rad bi bil
podoben insektom, ¢eprav jih zaznamuje neznatna majhnost, »a kar je, je celo« (84), bor se
mu zdi »¢arobno cel / in zavezan skupaj« (85), z oblakom bi »se razprsil med kaplje« (86), da
le ne »bi vse / fréalo narazen.« (90). Njegova osnovna potreba je sposobnost, da bi sebe spet
sestavil v celovito osebnost, potrebuje nekaksno lepilo ali strojno funkcijo, ki bi zmogla
nadzorovati njegove delce: »is¢em med orodjem, / kar lahko zdruzuje« (28).

Puri¢eva njegovo fragmentarno prisotnost imenuje razdrobitev subjekta: »Razdrobitev
postane temeljno bivanjsko stanje lirskega subjekta«. (2011, 164). KoSuta govori »0
razérepinjeni biti sodobnikov: ljudje tretjega tisoCletja ko da smo dokon¢no izgubili nekdanjo
duhovno celovitost« (2003: 13), iz Cesar izpelje subjektovo fraktalizacijo. Kultura, ki subjektu
ni ponudila njegove izpolnitve ali mu omogocila varnih in vrednih odnosov, je povzrocila
njegov notranji razkroj, s poudarkom na obrazilu raz-, ki je temeljni morfem obravnavane
zbirke.

Resitev lirski jaz i8¢e v izselitvi subjekta iz sebe. Znotraj njega se namre¢ v
razdrobljenosti pojavijo podsubjekti oz. subjekti znotraj subjekta. 1zseljevanje tako poteka po
kosih: »Iz mene se seli cigan« (1999: 40), »Iz mene se pocasi / selijo duhovi [...] Lahko jih
Stejem« (51). Sam pa ne zmore dokoncne, celostne izselitve iz sebe, ko pravi, da je »odselil le
polovico sebe« (76) in: »Sam se bojim ¢ez prag svojega doma« (40). Nekatere kulturne prvine
sebe mu vseeno uspe popolnoma izni¢iti: »Ubil sem v sebi / hiSo in ¢rno macko« (90).
Oddaljevanje delov subjekta od njegove celote prinaSa tudi oksimoronsko prisotnost
njegovega jaza na ve¢ mestih naenkrat; prijetno mu je »[b]iti malce tu, malce tam« (40), ko
razlaga: »Bil sem v tujini / in doma zajemal v skledi [...] Selil sem se pod tusem [...] odhajal

v tujo dezelo, / ko mi je zena Zgeckala glavo« (76). Nazadnje dodaja nujni ukrep: »Sedaj bi
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moral zbrati vse, / kar je mojega po svetu, / a je odbila ura« (77), kar pomeni, da je za
ponovno sestavljanje enovite osebnosti zal prepozno.

Drugo resitev sredi nesreénega bivanja na tleh kulture oz. na parketu subjektov
razgaljeni jaz najde v sposobnosti preobrazanja. Ce se v celoti ne skriva veé¢ za druge figure,
pa si nadene vsaj drug (pre)obraz; pogosto je to pasja podoba: »Renc¢im« (23), »pod Klopjo
tiho cvilim« (58). Cloveska glava namre¢ »misli prazne oblacke« (23) in subjekt se je
pripravljen spremeniti v vse, kar ni ¢lovek. Naveli¢an enoli¢nosti zdolgoc¢asenih ljudi postane
»musnica na mizi / in noz v hrbtu« (81). Pijan z otrplimi Custvi oblezi ob morju: »sem ubit
rak« (43). Razocaran nad odnosi prosi dekle, naj se Se sama preobrazi: »Zdaj bodi film s
sreénim koncem« (58). Preobrazbe, ki oblikovno temeljijo na odsotnosti primerjave s tertium
comparationis (tretjim v primeru) — v komparaciji je primerjana beseda enaka primerjalni
besedi, zajamejo tudi okolico: »Mesto ob zalivu / je ob zori gad« (65) na jutro umora
trzaskega pesnika Stanka Vuka. Vendar niti metamorfoze subjekta ne dvignejo na odresilno
ravnino, saj nobena dokonéna preobrazba ni prava: »Vsi smo se spremenili v svojo kon¢no
podobo, / ki nam ne daje dihati.« (57). Medtem ko je subjektov sosed mocerad, on sam pes,
zena pa macka, sam zavida dekletu: »Le ti si lahko toliko stvari/ in se oblikujes s svojo silo«
(57). Neustavljiva metamorfoza deklic je prisotna Ze v prej$njih zbirkah, a dekliSko bistvo se
ne spreminja zavestno, torej iz razumskih vzgibov, pac pa je odprto posredovanju Carobnih in
iracionalnih sil.

Z obmoc¢ja kulturnega Mermoljev vsebinski krmar rousseaujevsko bezi na obmocje
naturnega oz. nagonskega. Parket je nerodoviten za rast njegove osebnosti: »oci so se zabile /
v steno: ho¢em ez« (91). Zazeli si iti onkraj kulturnega obzidja: »sanjam travo, / Ki na drugi
strani zeleni.« (91); njegova Zelja je prastara, saj sta kljub obzidju okrog Uruka tako tisoCletja
nazaj sklenila prijateljstvo uruski vladar Gilgames in iz blata ustvarjen divjak Engidu, a natura
je sama poskrbela, da ni ostala pobotana s kulturo. Nekje vmes med obema poljema se giblje
cigan, ki se kot del subjekta izseljuje od njega, da mu ne bi bilo treba ostati stati¢no priklenjen
na to¢no doloceno civilizacijo. Pri metamorfozah, ki bi ga preselile v povsem naravno okolje,
lirski jaz dozivlja vecje snovne spremembe: »Sem sneg, ki pada« (42), »Sem Timava, / Ki leze
pod zemljo« (49), »Moja senca je srnjad, / ki se razprSena pase« (24), »Pr§im kot voda« (24).
V vseh omenjenih preobrazbah se spet pojavi stanje razdrobljenosti. Pride tudi do pozivaljenja
subjekta, ki je vsakokrat osrecujoce. Ko se znajde med tropom jelenov, opisuje: »Pasem se
med jeleni / in rinem glavo / med tople gobce, / rogovi Zvenketajo / ob dotiku« (51); ko
postane zuzelka, pa pravi: »Opravljam delo, / ki me pred njim ni strah.« (84). Postane tudi

mlaka, oblak in Stor, a ponekod ni jasno, ali je dejansko prislo do preobrazbe ali se je morda

27



kje vmes zaustavila. Gilgames$ in Engidu se sicer sreCata in spoprijateljita, a kultura in natura
ne moreta postati eno; lirski subjekt namre¢ v potok pride s sebe splaknit kozmeti¢no
umazanijo, a reakcija narave je jasna: »Potok me je zavohal / kot nevarno divjad / prepoznal
tujek / iz drugega bivanja / in se uprl« (27). V jezi mu s poplavo odnese hiSo.

»V teh pesmih sem najbolj zdruzil obup in misljenje« (Horvat 2012: 63), pravi
Mermolja za besedila, v katerih se njegov pesniski jaz popolnoma razgalja. V njih na dan
prihajata tako njegova racionalna kakor tudi cutna plat. Skupni nastop obeh prinasa Se vecje
razocCaranje. Ko je lirski jaz najbolj odkrito soocen s seboj, se znajde na najnizji tocki svoje
poti in v naslednji pesniski zbirki ze v naslovu prizna: To ni zame. V fazi popolne resignacije
se zaCne zanimati za popolno spremembo substance svojega bivanja, tj. za obmocje
duhovnega. »Zazdelo se mi je, da upor ni ve¢ mogo¢, Ceprav sem si delno premislil« (63),
izbiro duhovne smeri utemeljuje avtor. Tovrstni vzgib za iskanje transcendence pa ni najbolj
spodbuden. Vilma Puri¢ zapiSe: »Lestev, ki jo Mermolja nastavlja v nebo, je spodrsljiva in
izmuzljiva, oprta je na potrebo po odmiku od destabilizirane realnosti« (2011: 167).
Priseganje na konkretno, otipljivo in razumsko — kratko: na realisticno — Mermoljev pesniski
jaz tako zaslepi, da mu je onemogoceno popolno videnje transcendence kot razumu tuje
celote. Svojo zvestobo mimeti¢nemu potrdi avtor sam: »preobrat se je kot nikoli zgodil iz
stvarnega in vsakodnevnega sveta. V tem smislu sem ostal zvest svojim pesniSkim
koreninam« (Horvat 2012: 63).

Ze v Drobcih na parketu se lirski jaz zave, da je Zivotarjenje pred ratunalnikom
Izgubljena fronta: pred ekranom med stenami »postajas rja ali prah« (1999: 75). Zavedanje
trohljivosti in izteka lastne zgodovine prinese drugacna hrepenenja: »»Hrepenim po necem /
visjem od stopal, / ki so pribita / v copate« (23). V razdelku Odhod se pojavijo vidni znaki
izhoda iz telesa in materialnega sveta: »Os v meni se umirja / [...] Tiho drsim onkraj / K
svojemu mehkemu jedru« (82). Onkraj Zeli zdrsniti nesnoven (to se kaze v izbiri pridevnikov
bel, steklen, prozoren), brez teze telesa in tako se v enem od besedil vidi v grobu, kjer ne
zameri zivalim, ki grizejo njegovo meso: »Lu¢ mezika / skozi Spranjo. [...] zivali lezejo
vame« (83). Pojavijo se sledovi luci, na katero se v temini jaza pocasi pripravlja in z zadnjim
verzom Drobcev postaja »odprt za lu¢« (95). V zbirki To ni zame prizna tocko skrajnega
razgaljenja — »Kako hudo je sle¢i pelerino / in iti nag na cesto.« (43) — in hkrati skrajne
resignacije: »Sem sin / zavrZzenega dekleta? / Sem spak modrasa?« (2007: 18). Od nejasne
podobe luci se obrne h konkretnejsi kr§¢anski boZzji podobi: »Umetnik je sredi vasi / izklesal
Kristusa / s smejocim obrazom« (20). Kristusu ocita, da se je med najvec¢jimi ¢lovekovimi

grozodejstvi skril, hkrati pa v skladu z Zrtvijo na krizu razume, da je ¢lovek le v lastni bolecini
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sposoben uzreti lu¢.® Tudi v Kristusu prepozna stanje razkosanosti, ko se s hostijo lomi v
podobi Kruha: »Dajal se bo§ / po kosckih / kot sirup bolnikom« (70). V razdelku Advent
prizna nesposobnost poduhovljenja: »Globlje segam / in manj me je, / dlje gledam / in bolj
boli« (30). V zbanalizirani atmosferi molitve v zadnji pesmi Moliva ostane nedoumljiv za
pojem bozjega in zato za vedno sam s svojo tomazevsko nejevero.

Preostane mu edina moznost — konkretna izselitev iz telesa oz. konec fizi¢nega
bivanja. Spet se pojavi razdelek Odhod, a tokrat ne gre za iskanje nesnovne substance, temve¢
za pripravo na popoln odhod iz biti, iz kakr$ne koli substance. Od tod subjekt odhaja z
motorjem, zato natan¢no opise tehni¢no pripravo na pot in ocisti poslednje zavore razuma. Za
odhod v ne-bit izbere podobo motorista, ki bo Sel s svojo voznjo ¢ez mejo, saj je le v
preseganju telesnih zmogljivosti mozen pobeg preko meje zavedanja v tragiko, Ki se zdi bolj
odreSujoca od staticnega vztrajanja v nicu. V razdelku Motor, ki je bil prvi¢ objavljen v tanki
pesniski antologiji goriSkih avtorjev z naslovom Znamenja, subjekt tako z motorjem
dokon¢no zapuSca obmocje razumskega, ki mu je do zdaj predstavljalo edino resnico
obstajanja. Ne obstajati ve¢ zanj torej pomeni razumiti se, razdrobiti razum, ubiti zavedanje:
»Hitrost me mece / ez mejo, / Kjer demoni zrejo / koleScka resnic, / vgrajena v umski /
polobli mozganov« (2003: 79). Popolna norost in drsenje v nesmisel mu predstavljata
vznemirjenje: »valj v srcu / nabija s 3000 obrati / na minuto« (79). Naenkrat odhaja tako iz
konkretnega, materialnega kot tudi razumskega, miselnega sveta: »Motor [...] Zre asfalt. /
zavest se izgublja.« (79). Resni¢nost zapus€a z nerazumnostjo psa, ki ga je dal naslikati na
svoj motor. Skupaj zdrsneta v smrt: »Nad nama bodo veje / spletene v kriz« (83). Nerazumno
voznjo konc¢a »razklana smreka« (84) ob cestiScu, ki jo je razklal motor. Razumska logika ni
prinesla smisla, zato je nazadnje pot v popoln odmik od razumskega jaza »[e]dina s smislom.«
(84), »[r]Jazumna / je le razbitina« (85). »[B]rezglavi bog« (84) — odsotnost glave, razuma — in
»[m]Jumija v etru«(84) — odsotnost ¢utenja — predstavljata neobstoj, ki skozi tragiko groze
edini prinasa pomiritev. V divji samomorilski kretnji lirski jaz najde pot k iracionalnemu, ki je
na noben drug, ne-tragicen nacin ni znal poiskati: »[i]z lobanje zacveti / rde¢a roza« (85).
Kosuta ga imenuje »Mermoljev razseljeni Ulikses« (19), ki res ni niti preseljen niti izseljen,
temvec¢ obstaja zvest piS¢evemu temeljnemu obrazilu raz-.

V analognem sledenju plovnemu besedis¢u bi vsebina razdelka Motor pomenila
popoln razpad plovila: motor ladje bi bil uni€en, potniki bi potonili, razklani drobci bi lezali

na dnu morja. Pesniski jaz pa nesmiselno plovbo prej popolnoma prekine: plovila ne razbije,

9 . .. . . X v . . P v
Morebitna aluzija na svetopisemski stavek: »Ce pSenicno zrno ne pade v zemljo in ne umre, ostane samo; Ce
pa umre, obrodi obilo sadu.« (Jn 12,24)
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temve¢ ga postopoma ustavlja — za pesnisko plutje to pomeni drsenje v molk. Avtor sam
ali pa novo sporocilo« (Horvat 2012: 70); o pesniskih besedilih pa meni: »vecina se jih ne
posreci« (70). Ideja molka ga prvi¢ obide Ze v zbirki Z zvezdami v Zepu: »Pojemo molk /
piscali brez zvezd. / Pesem molka, / da nas ob koncu / molk pojé / kot volk« (1982: 49). Molk
namre¢ pomeni zanikanje besede, osnovnega pesniskega vesla oz. sredstva, kar za pesnika
predstavlja raz-pesnjenje.

V Drobcih za obcutje strahu zapise: »Jezik porine globoko / v goltanec, da beseda / ne
spregovori 0 njem« (1999: 37). O strahu spregovori tudi v Motorju: »Strah pred potjo /
pomeni konec potovanja« (2003: 78), mol¢ecnost pa primerja z motorjem v garazi, torej s
takSnim, ki ne gre na pot in od sebe ne da glasu brnenja. Pesnikovo izni¢enje besede je
posledica posebnega strahu — kot osnovni medij posredovanja vsebine je postala preohlapna,
preve¢ relativna: »O kamnu in ljubezni / lahko pises karkoli, / ne da bi kaj povedal. / Vse je
razvezano« (2007: 24). Kadar sta kamen in ljubezen ubesedena, med njima ni ve¢ nobene
razlike. Se vegje »razbesedenje« Mermolja povzrodi, ko izni¢i prvi stavek knjige vseh knjig™®
in Z omembo kamna vzbudi asociacije na najpomembnejSe besede Stare zaveze, zapisane na
Mojzesovi kamniti tabli v skrinji zaveze: »Bog je s kamna / odlepil besedo / in besedi dal /

V ciklu Metafore opiSe brutalen umor jezika: »Neko¢ sem ubil jezik / kot nebogljeno
tele. / 1z grla je brizgnila kri / na moje roke« (44). Za umorom je ostala izmali¢ena podoba
jezika: »zverizene mesne kite« in »lesk morilskega noza« (44). Subjekt, ki je tako ostal brez
svojega organa za govorjenje, pravi: »Od takrat mol¢im / v svoji bolniski sobi. / Omamljen
sem od tablet« (44). Uboj jezika se je v resnici paradoksalno zgodil prav s tem, ko je
spregovoril: »Kar se rece, umre« (44). Besede so izgubile primarni pomen in u¢inek, zato si
lirski jaz raje odreZe jezik in izbere molk: »Smo mi in jaz, / ki ubijamo za molk« (49). Za
»razbesedenje« v veliki meri okrivi sebe samega, ki se za pesnisko opremo s preskromnim
kraskim besedis¢em ni dovolj potrudil: »V bingljanju sem / zamudil jezik, / da so mi v ustih /
zrastli kapniki« (27). Posledice so jasne — preden bo zmogel posredovati koherentno
sporocilo, bo postal fosil: »Ko bo beseda stavek, / bom kos¢ica / na jeziku ledene obale« (28).
Z odrezanim jezikom tako zapira svojo pesnisko knjigo in zaklju¢i z besedami: »Dam besedo
besedi, / knjigo v knjiznico, / navdih v dah. // To ni ve¢ zame: / vame vraca se / jesenski

molk« (73). Odhod iz pesniskega oz. besednega sveta, ki se paradoksalno pojavi v razdelku

1% »V zagetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda je bila Bog.« (Jn 1,1)
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Prihod, avtor sam komentira takole: »¢e danes pomislim na pesni$tvo, zagledam na obzorju
mrak. Ko zapiSem verz, vem, da se moram uciti nehanja: pesniskega in osebnega« (Horvat
2012: 70).

Po umiku svojega pesniskega nastopa pa se lirski jaz Se enkrat vrne kot krmar besed.
Odpisani pomors¢ak*! se pojavi kot mrtvec, ki sorodnike preseneti z odpiranjem trohnegih ust
in se v izkristalizirani podobi usahlega starca spopada s problemi ugasanja spolne moci,
denarne krize, nikoli najdene osebne vere, podobo popacenega boga in krivde, ker mu v
zivljenju ni uspelo na nobenem podroc¢ju. Svoj nastop po napovedi pesnisSkega umolka avtor
utemeljuje: »Problem jezika pa so besede, ki se mi preveckrat vracajo. Rad bi dobil tisto
kosSaro besed, ki je nimam in je ne bom imel. Prepozno je [...] V meni je obcutek, da je v
vsem mojem delu neki manko, ki ga ne bo ve¢ mogoc¢e nadomestiti. Vem pa, da se za to nima
smisla preve¢ zalostiti« (70).

Mermoljeva zvestoba otipljivemu svetu celo subjekt kot krmarja notranje (nesnovne)
pesniske vsebine spremeni v nekaj snovnega in konkretnega: »Razmisljal sem o resnicnem
koncu subjekta, to je o ¢loveku, ki snovno razpade in se znajde med kupi odvecnega. Rob
postane otipljiv. [...]. Subjekt kot podlaga jaza in z njim sveta je 'pocil'« (63). Na tocki
duhovne in telesne onemoglosti tako pesnikov jaz ustavlja svoje plovilo predvsem zato, ker
cuti, da se bliza njegov Cloveski (snovni) konec. Pod starimi, neubogljivimi udi pa so pesniske

zavore lahko nezanesljive, kar kljub napovedi molka dokazuje nova zbirka — Okruski.

5 PesniSka plovba od otoka do otoka: pregled besedil od motiva do motiva

Mermoljeve pesniSke barke se z vseh strani dotikajo motivi, povezani z morjem in
vodo. Snov za upesnjevanje pridobiva ob razli¢no dolgih postankih na posameznih pesniskih
otokih oz. motivih, ki tvorijo oto¢ja oz. motivno-tematska polja. Na nekatere otoke se redno
vraca in kljub porazdeljenosti v tematske razdelke posameznih zbirk se vsebinski tokovi
vedno bolj prelivajo okrog Ze izoblikovanih tematskih jeder. Bolj ko plovec z vesli zamahuje
v globino, bolj utrujajoca je plovba, blize je bodisi potopu bodisi sestopu s pesniske barke.
Mermoljeva leksika se v fazi raziskovanja globlje pod gladino pomensko oklene morfema raz,
s katerim je predstavljena bistvena znacilnost njegovega pesnjenja — razdrobljenost vsebine.
Avtor jo drobi zgolj po besedni, semantini plati: z nelogi¢nimi, paradoksnimi, mestoma

ironi¢nimi postavitvami vsebin celotam odvzema koherentnost in navidezno celost, s tem pa

! Beseda pomoritak je sposojena iz Kodutove spremne besede k Mermoljevi pesnigki antologiji Na robu lista.
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odpira prostor bivanjskim dilemam. Potnik, ki se izkrca na drobljivih oto¢jih, mora opustiti
zvestobo gotovemu, realizmu zvestemu koraku: razdvojenega, razklanega, ambivalentnega ga
pocasi srka romanti¢na vizija sveta. Uvid smisla se mu vztrajno izmika in sizifovsko
pomikanje po smeteh, ki so le Se ostanck moznega smisla, ga spreminja v don kihotskega
Odiseja, ki ni sposoben doseci Itake. Penelopa ga je izigrala, Telemah ne ubira pravih poti.
Krmar je z vsakim novim zamahom motivno soofen z »razidealjenimi« ideali. Ontoloski
vprasaji se izravnavajo v deziluzorne klicaje, razumska naravnanost krmarja postavlja v
disonantno razmerje do sveta. Vrednote so razvrednotene, odveCne in motece, a v sr¢iko
kopnega pod skorjo pesniskih otockov je skrita Zelja po zmagi humanizma nad reizmom.
Antinihilisticna naravnanost proti vdanosti propadu znotraj nica, ki se kaze kot drza vseh
slovenskih knjizevnikov v Italiji, tudi pri Mermolji ne odpove. Drobljivost trdnih tal otoka
pod nogami se od Drobcev na parketu antiklimaksno stopnjuje do skrajne krusljivosti v
Okruskih, kjer odpove sleherna vera v kopno, stabilno zemljo pod nogami in se za edino
resni¢nost izkaze voda — zdravilni element primorskih ustvarjalcev — kot popoln sinonim

zanesljivemu obstoju konkretnega.

5. 1 Igriva plovba tik pod gladino: mladostniska obvladljivost konkretnih motivov

Tematsko polje Mermoljevih zgodnejsih zbirk se zadrzuje bolj na povrsini oz. tik pod
vodno gladino pesniskega veslanja, kjer skrite Ceri Se ne morejo poskodovati plovila. Tem
besedilom lahko pripiSemo nadpomenko realisti¢ni teksti, ker ne vsebujejo (redundantnih)
custvenih dodatkov, temvec le najnujnejsSe sestavine, da se besedilo ne podre. V okvirih svoje
navadnosti mejijo na namerno banalnost in prostaskost, ki ji avtor sam pravi »moj poizkus, //
moje cigansko veselje« (1975: 4). Paternu jim pripisuje »pocestn[o] radoZivost[...]« in jih
imenuje del »pritlehne panorame« (1994: 33), v kateri se pojavljajo motivi kréme,
pijancevanja, kozar¢kov, pomanjkljivo oblecenih tocajk, kvartanja, sleparjev in naveli¢anosti.
V njih je zgoS€ena golota bivanja, ki razodeva deziluzijo vsakrSnega ontoloskega smisla in
znotraj katere ni prostora za bozansko.

Prisoten je motiv banaliziranega, ¢loveskega in odsotnega boga: tudi on izlo¢a, nanj se
z morbidno zeljo po spolnem aktu tik pred obesenjem obraca obsojenec, »Bog je spokal
kovéek / in Sel na bogato plazo« (57), ljudi pa v mestu pustil same; pojavi se motiv
»razboZi¢enega« bozic¢a: »Bozi¢ je Zalost / polna luCi«, ker je vse bistvo le »lutka, / ki se v

hlevcku rezi / za naSe odreSenje« (1979: 16); povabilo k spolnemu obcevanju velja deklici z
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imenom Marija, ki vzbuja marijanske konotacije. Gradnja abstraktnejSih konstrukcij je
polozena v prizemljeno, deidealizirano konkretnost: Resnica, Resnicnost, Ljubezen,
Odgovornost, Smrt, Nasilje, Fasizem in Zelje so konstrukt konkretnih, materialnih in skrajno
veristi¢nih motivov.

Avtorjev zacetni vstop v verzne vode s Pesniskim listom 3 je bil Se bolj konkreten,
blize ohojevcem in njihovi konkretni poeziji tveganja — v artisticno oblikovani mapi z listi je
nastopil s t. i. oho-motivi: nekatera od besedil v preprostosti besede opozarjajo izkljuéno na
lastno tekstovno spetost in se z otro¢je enostavno kohezijo (popolna leksemska ponovitev,
minimalistiéna elipti€nost, pri¢akovani paralelizem clenov, seznamsko naStevanje,
mnogovezje) odmikajo od poetiCnega polja ter poskusijo umetnost enaciti z navadnim
zivljenjem (v pesmih se pojavi tudi avtorjevo lastno ime).

V zbirki Nova pesmarica in deloma tudi v naslednjih dveh se avtor odmakne od
zaCetnega eksperimentiranja ter se oklene zvestobe grobemu realizmu tako v oblikovnem kot
tudi v vsebinskem smislu. Motivika je poloZena v materijo, metafizi¢na razseznost »je vlita v
predmete same« (Puri¢ 2011: 153), uporabljene motive PuriCeva imenuje »gmota vsakdanjih
re¢i in navad« (153). Navadnost in pritli¢nost, v katerih ni ni¢ vzviSenega, utemelji avtor sam
znotraj verza: »Na$ dom je navadna streha / za navadne ljudi« (1975: 53). Besedila so pisana
v narativnem tonu, odsotni sta estetska dovrSenost in stremljenje za vrednotami. Vidni sO
poskusi lahkotnih nonsensi¢nih besedil, ki pa v zoperstavljanju logiki niso skrajni.
NepremiSljena, asociativna logika daje vtis, kot da se avtorju »ne da« ukvarjati z visoko
umetnostjo. Odsotnost abstraktne dimenzije in skrivanje v varno zavetje konkretnega sveta
navrze motiv stvari kot dela stvarnosti, v katero subjekt goji neomajno zaupanje. Pojavijo se
motivi omare, hladilnika, zaboja na kas¢i z vsebovano Saro, prahu in kosov pohistva (npr.
televizije) z rahlimi antropomorfnimi potezami. Tudi manj konkretne motive avtor zaupa
varni stvarni vsebini: dele vsakdanjosti mozai¢no namece na konkretno, materialno podlago
motiva razglednice. Na eni od razglednic se prvi¢ pojavi pasji motiv, tj. motiv pudlja,
prisrénega, smesnega psa.

Sledovi mladostne zaljubljenosti in razigrane erotike so motivno zasidrani v telesne
dele golih deklic. Motiv sleCenosti 0z. nagote predstavlja lahkotnost, motiv gole deklice pa je
blizje predmetu kakor nosilki osebnosti. Za motivi dekliskih prsi, nog, pasu, bokov, dlani, las,
zob, slacenja, beder in potenja je vselej opaziti subjektovo zadrzano, previdno distanco. V tej
erotiki je vedno nekaj rahlo smeSnega, banalnega, celo morbidnega ali perverznega (izbira
dojk namesto slave, motiv ljubimke, ki je veliko starej$a od ljubimca, deklice, ki rada gresi z

vsakim, samozadovoljevanja ob mozevi odsotnosti ipd.).

33



Ze v zgodnej$ih zbirkah se pojavi avtotematizacija, prvi¢ z avtorjevo napovedjo, da
gre v njegovih pesmih za »poizkus« (4), ki lahko zgolj prelisi¢i kaksno deklico ali pa celo
uni¢i besedo. Besedilo Pesem Kolsek poimenuje nekaksen »literarni program« Mermoljeve
pesniske besede« (1984: 39): pesnistvo je v njem hkrati »visoka sleparija« in »stisnjena
bolest« (1975: 44) — torej goljufija in bole¢ina obenem, prisotno pa je tudi zavedanje
vpletenosti filozofije: pesniSka vsebina »je vprasanje, / Ki si ga Mica ne zastavi.« (44). Pesnik
poudari, da poezijo piSe »ne smrtno resno«, temve¢ »le tako, za Spas« (1979: 7). Na platnici
zadnje zbirke prizna: »Ko sem pricel s pisanjem, nisem vedel, da prinasa pesnjenje dusi precej
sitnosti. Vztrajal sem iz radovednosti« (2013).

Ludisti¢en zacetek v prvi zbirki skuSa oznalevalca postaviti nad oznacenca (Beli
kurenti, Verz, Bolecina, Soba, Zaboj na kasci, Res presenetljivo spoznanje dragega Ackota), a
ze v tej in tudi v kasnejSih zbirkah je resni¢na igra navzoca le kot motiv. Priokus grenkobe za
lahkotnim okvirom igre nosi Ze ena prvih pesmi z naslovom Scinke, kar je witalijanski in
slovenski trzas¢ini za¢uda skupen dialektizem« (2003: 10), ki ga Kosuta prevede v knjizno
besedo — frnikole. S¢inka v funkciji igra¢e more postati prostor, »kjer v malem neskonéju
besede edino lahko sozivljata dva sosednja svetova, kulturi, jezika« (11). Igrivost pa nima le
funkcije razigranosti: »Ne. Mermolji in njegovim je §lo zares. Toliko zares, da so — kajpak
povsem skladno s paradoksalno naravo svojega protestnistva! — izumili igro« (10). V tej
Kosutovi izjavi postane igra medij za posredovanje globokega in resnega sporocila: igriva
S¢inka v svoji majhnosti spreminja rahloCutnost v ravnodusnost. Z motivom igre se subjekt
zavaruje pred resnostjo lastnih izjav, Ki jih je znotraj igrskega prostora mozno jemati povsem
neresno.

Model Mermoljeve zgodnejSe poezije je grobo navaden in nedotakljivo trden, a kljub
temu ne zdrzi bivanjskega pritiska. Njegova ranljivost je naceta od znotraj, iz vsebine same.
Znotraj pritlehno veristi¢ne oblike v latentnem stanju biva romantiki in etiki predan lirski jaz,
ki je preve¢ zadrZan in srameZljiv, da bi svojo bol izrazil neposredno. Unic¢ujo¢ ucinek igre
razkrije Sele filozof Diogen, za katerim prikrito biva lirski subjekt. Skritje ranljivejSega dela
sebe v globino besedila za brezskrbnimi verzi postopoma rojeva razocaranega ¢loveka, ki se
bo v banalnem videnju sveta pricel oklepati obrazila raz-/-raz-/raz-, ker bo materialni svet s

povrSnimi odnosi postal prekrhek, da bi lahko zdrzal kot celota.
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5. 2 Krov se zamaje: odpiranje ¢utnemu odpre prve rane

Zdrs lirskega plovila dlje pod povrsje pomeni nevarnost ostrejSih Ceri. S popolno
vdanostjo pesniski plovbi krmar utrpi vidnejSe poskodbe. Njegova poezija tresci ob deziluzijo
in »razidealjenje«: »Pocasi se oko navadi / na pritlikavi red« (1982: 41). Iz deidealizirane
navadnosti se resuje s kavbojsko, mitolosko, anti¢no, literarno in pravljicno snovjo. Motivi,
zajeti v teh bazenih, pa niso del njegovega morja, temvec le obcutenje tega, kar bi subjekt rad
bil, pa ni. Motiv razuma, polozen v narocje bistva, izpodbija vero v iracionalno, fiktivno in
nadcutno, hkrati pa krmarja spreminja v zavestnega podpornika etike. V primerjavi z
brezskrbnimi subjekti zgodnejSih zbirk so Diogen, Galilej in lirski jaz sam odgovorni tvorci
bolj smiselnega sveta, ki pa se v organizirani obliki izkaze za Se vecji nesmisel, ob Cemer
nastopita motiva dvoma in strahu. Za eti¢ni ¢ut Mermolja pravi, da »se lahko rodi le v Cistem
srcu, v naivnem otroSkem nasmehu« in da »nas vrze iz tiste racionalnosti, ki se v praksi
pokaZze kot veckrat nerazumna volja do moci in nas [...] preusmerja v protitok iskanja

dobrega« (Horvat 2012: 60), s ¢imer opozori na nevarnost razumskega obvladovanja sveta.

Krmarjev nastop Z zvezdami v Zepu pomeni priblizek intimi in liri¢nosti oz. prenos
koncentracije »na manj konkretna polja bivanja« (Puri¢ 2011: 158). Notranji jaz z nekaj
kratkimi zamahi izplava iz narativnega tona v liri¢ni vrtinec, a prisotni so dvom, strah in sram
pred neznostjo, zato zvezde raje ostajajo varno skrite v Zepu. Motiv zvezd s Sirokim
pomenskim potencialom vodi k abstraktnejSim vsebinam upesnjevanja, a zadnja pesem zbirko
o zvezdah sklepa z izkljucitvijo tako Custvenega kot razumskega dela: »adijo / srce [...] in
razume« (1982: 57). Zakljuci s sprijaznitvijo, da je fizi¢na prisotnost edina zanesljiva resnica:
»Ostane mi plo¢nik, / na katerem sedim.« (57) Motiv tal (plo¢nika in kasneje parketa), kot
merilo prizemljenosti in zavezanosti stvarnemu, iznici valove vzviSenega in estetskega, po
katerin je Mermolja ravno uspel zapluti: med motivi kresnic, duhovno bogatega Casa
Velikanov, vilinih stopinj, sinc¢kovih prvih zobkov, smeti, ki v soju kresnega plamena za hip
postanejo cudeZzne igrace, ¢arobnih metamorfoz deklic, ugasanja ribjega Zivljenja v vecnost
zvezde, dna in globine, kjer Skoljka edino lahko izpljune bisere ali v eroticni prispodobi on v
njo zivo sol, krmar resignirano izgublja tla pod nogami in tipaje po materialni podlagi zasluti
nevarnost pod njo — »V¢asih se resni¢no zdi, / da sedimo na prekleti mini, / ki ¢aka.« (48) Ze
na tej povrSinski tocki sluti, da bi mina lahko celotno polje obstojecega raztrescila v
nesestavljive koScke. Spuscanje vesel proti dnu je z vsakim milimetrom globine bolj negotovo

ter nerazumljivo in resignacija nad doumetjem bivanjskega smisla postane pesniska Igra v
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matu. Tu se zaCenja pesnikov vesoljni potop. Vsebine pravljic in mitov, ki se izgubljajo, so
prikazane z motivom snezink, ki v razprSeni snovi predstavljajo razkroj in so nazadnje le
drugo ime za smrt. Popolnoma pasivni Robinzon in porazeni Hektor, ki mu zgodovina ni
namenila soocenja z velikim Ahilom, vodita v razoc¢aranje in poraz.

1z teh obcutij izvirajo Elegije, v katerih Mermolja prvi¢ postavi intimno os v epicenter
svoje poezije. Iz nje pa intima ne bruha vulkansko, temve¢ jo varuje distancirana, celo
sramezljiva in mestoma ironi¢na ograda, da motivi ¢ustev in Cutenja elegi¢nih ucinkov ne
dosegajo v magmatski polnosti.

Ob motivu Klodijine nezvestobe se izkaZe, da je zvestoba za lirski jaz ena temeljnih
vrednot v odnosu z Zensko, ki pa svoje telo ponuja v ljubljenje ve¢jemu Stevilu moz. Z
njegove strani nastopijo motivi ljubosumja, upanja, razocaranja in bole¢ine, z njene pa motivi
zapeljivosti, mnogoobraznosti in zahrbtnosti, Ki jih subjekt postavlja pod skupni imenovalec —
strupenost, kar je le njegovo videnje njenega obnasanja. Znotraj intertekstualnega prostora se
je od Katulove Zelje po stotih poljubih Mermoljev pesniski jaz pripravljen zadovoljiti z enim
samim, kar pomeni »razstrastitev« strasti in priznanje osebnega poraza: »Brez ljubezni / sem
podoben senci« (1991: 16). Porazen notranji jaz izza obzidja rimske civilizacije bezi v zavetje
narave: zivalski brlog se mu zdi sprejemljivejsi kot »brlog sveta« (12) Pojavijo se odresujoci
motivi zemlje, krvi, oploditve samice in slonove smrti.

Motivi primarnega ga zvabijo na manj civilizirano afrisko celino, kjer ga Kraljica
Afrike mami z eksoti¢nimi elementi prvinske povezanosti z nadéutnim: med motivi afriSkega
plesa, golih prsi, mesene erotike, bogov peska in vetra, divjih Zivali, savane, zveri in zelenega
zaduti obmodje nevarnosti. Ze z motivom razklane barke, na kateri se oddaljuje od celine
eti¢nih pravil, opozori na svoje potapljanje oz. pot v samounicenje. Zaveda se, da ga bo utrip
divjine predramil in hkrati unicil, ker v telesni Sibkosti ne bo zdrzal naravnega zakona moci in
nadnaravnega zakona bogov nad njim. Omenjene tematike se dotikajo tudi Basni, le da so v
njih (meta)fizicne ureditve ironi¢no prekucnjene in preobrnjene.

Motiv razocaranja nad revolucijo in njenimi porazenimi akterji se pojavi ze v
zgodnejsem besedilu 1978: subjektovo navdusenje je trajalo, »dokler se Guevara ni spremenil
/ v kao in zbezal« (1982: 43). Misel na to ga boli $e zdaj: »Spomin je zulj« (43). Trojanski
duhovi poraza ga tako v osebnem kot druzbenem udejstvovanju spremljajo do najpoznejsih
zbirk. Ubijeta ga Klodija in kraljica Afrike, njegov Bakh se soo¢i s porazom lastne spolne
mo¢i, Hektor pa izdihne pod Zevsovim ukazom, da mora postati porazenec. Ob porazu in

razoc¢aranju se vsi omenjeni liki srecajo z razkrojevalnim semom raz.
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Razdruzevanje se pojavi tudi v tematiziranju tesnih medsebojnih odnosov, ki so za
Mermoljo nenavadna izbira teme. Cikel Svatba z groteskno atmosfero problematizira iluzorno
opevanje topline med Zeninom in nevesto, zacetnikoma zaupanja vredne skupne poti. Motiva
¢rnih in belih svatovskih obladil za vsakega od njiju, ki spominjata na sve¢o in mrkost, ter
motiv odtujenosti ali bolje receno »raztujenosti« ucinkujejo grozljivo: domaci ju ne
prepoznajo ve¢, med njimi celo mati, ki zastopa motiv »razmaterinjenje« matere. Edini, ki ju
prepozna, je stari pes, ki je pomensko bolj ¢loveski od ljudi. Znotraj poro¢ne atmosfere so
odsotne temeljne vrednote: ljubezen, zaupanje, spostovanje in bliZzina. Razvrednoten je odnos
Zenin — nevesta, saj se za njuno kocijo »odpira razpoka« (1991: 44), kar pomeni, da bosta §la
narazen, to pa avtor poudari z motivom snezenja, ki zabrise vse, tudi »ljubezen, ki propada«
(46), ali, bolje reCeno, razpada. Izpostavljeni sta prostorska in ¢asovna kategorija, prvi¢ pa
vidneje tudi motiv (ne)snovnosti 0z. snovi: »Ko bi se srecala / kje drugje, / v drugem cCasu, / iz
drugacne snovi / ustvarjena / in z ostrejSim posluhom / za vse, / kar biva skrito«, bi »drug v
drugega se zlila / kot potoka« (47). S temi verzi lirski jaz prizna prisotnost skritega,
neotipljivega, a se ne more odlepiti od teze snovi: »pa je tu vse pretezko« (47). Prav snovnost,
v katero je edino tako dolgo neizpodbitno verjel, mu na tem mestu predstavlja srz problema.
Motiv banalizirane neveste se pojavi tudi v kasnejsi zbirki, kjer je nagovorjena s strani psa,
pijanca in moskega, ki bi jo rad nasel prek oglasov, v predzadnji zbirki pa je navedeno odkrito
priznanje osebnega poraza na tem podrocju: »Moje neveste so v zakletem gradu« (2007: 41).
V ciklu Svatba se pojavi strasljiv motiv razsekane zibelke: »Oc¢e / je razsekal zibelko« (1991.:
48), da bo ogenj pel kot majhen otrok. Odsotnost vnukov, ki je le drugo ime za motiv smrti
oz. izumrtja kot nasprotja zivljenja oz. nadaljevanja rodu, je posledica motiva jalovosti zaradi
razdora odnosov. Motiv otroCika, deteta je prvi¢ upodobljen kot prikupni »Stirje zobki
smeha« (1982: 43), vse poznejSe omembe dojencka pa so prisotne v kontekstu, ki malo bitje
kaze v bralcu odtujeni, grobi podobi — kot strasljiv izvor rakavega tkiva in od kapitalizma
izsesane koscice v zibelki, kamor je bilo dete polozeno. Motiv otroka je prisoten le v moskem
spolu — kar je prevladujo¢ spol Mermoljevih subjektov — kot motiv decka, ki se veseli igra¢ in
je sposoben komunikacije z nadrealnim.

V ciklu Poljub se avtor v nenavadno estetskem in neznem tonu osredoto¢a na motiv
zivljenjske sopotnice. Sredi skrajno realisticnega okolja je upesnjena s pretanjenim ¢utom za
estetiko. Zenski motiv je bil doslej opevan bodisi (banalno ali nadrealno) lahkotno — v lugi
lahkozivih mladostnic ali nadnaravni presnovni moc¢i odprtih deklic — bodisi s skrajno tezo
znotraj uni¢ujocega odnosa do moskega. Z upesnitvijo Andromahe in Hektorja pa se je prvic

pojavil motiv ljubezni, ki je vredna zakonske obljube. Motiv poljuba je prisoten ze v Klodiji, a
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le kot fizien ostanek osiromaSenega odnosa, tu pa se telesno ne pojavi, toda ze zgolj kot
duhovni nosilec naslova ima neprimerno vecjo vrednost. V ciklu Poljub Mermolja vrednot ne
relativizira; iztekanje mladosti ne drsi v nesmisel. Pojavijo se motivi umirjenosti, zrelosti,
zadovoljstva in uresni¢itve v odnosu: »Potem se zdi, / da je vse, kar si zelis, / samo, da si, /
umirjena ob moskem, / ki te gleda« (1991: 55). Purieva omenja ljubezen kot »varnost
skupnega bivanja« (2011: 164), v kateri se erotika, duhovnost in varnost pojavijo kot
sestavine istega odnosa. V drugi osebi je namre¢ z obcudovanjem nagovorjena zenska v
kasnejSih, zahajajocih letih. Primerjana je s podobo son¢nega zahoda, a ne zaradi lepote, pac
pa zavoljo ¢arobnosti, ki pride Sele z leti in je mlada lepota ne vsebuje: »V tkivu se prepleta
cudna sila«, ki je »najslajsi vozel« (1991: 51) prihranila za poznejsa leta. Gospodinja je
postavljena ob kup cunj, mizo, s katere pobira drobtine, ob porti¢, kjer lusc¢i Skampe, in ob
posteljo, kjer si slaci haljo: kljub nahajanju v (mermoljevsko znacilni) ne-Carobni okolici z
bivanjem v naroc¢ju svoje zenskosti okoli sebe oblikuje slast, s katero je postavljena v sr¢iko
moskega poZelenja, da je v mojstrstvu spogledovanja imenovana »¢arovnica« (56). Se je
sposobna zadrgetati in se odpreti moSkemu, da je zaradi nje »vzvalovana trava« (55), a visek
ni v njeni telesni, pa€ pa v duhovni razseznosti: tudi po letih dela in sprijaznitev je zmozna
sanj in oblikovanja optimisti¢nega dne: »Tudi Zivljenje, / ki je bilo bolj skopo, / ne puséa v
tebi lakote« (52). Ob motivu drobtin se sicer srea s z Mermoljevo srediSéno tematiko
drobljivosti: »Da se vedno vse tako drobi, / te malce grize« (54); nacrti, kot sta hiSa in sreca,
so postali »razsredisCeni«, a odsotnost ciljnega centra ni zapadla nihilisti¢ni vdanosti absurdu,
pac pa je postala borba za skromnejsi koscek srece, ki se zdi celo slajsi od popolne uresnicitve
mladostnih ciljev. Zivljenjska vitalnost, obnovljivost, vztrajanje in bivanjska sla kot nosilci
cikla pa se (ra)zlomijo v zadnjem besedilu: motiv razkosne vecerje v separeju avtor pospremi
s turobnim ozracjem, v katerem telo ob odsotnosti vitalne sle z vinom zauziva tudi smrt kot
posledico samotne nesposobnosti regeneracije. Plovba globlje pod gladino ¢loveskih
obcutkov in doZivljanj pesniSkega krmarja vodi v osebni potop: bolj ko tone v globino, bolj
mu zmanjkuje kisika in teZje njegovi moZzgani razpletajo bivanjske vozle. Razocaranje in
poraz ohromita njegovo zaupanje v otipljivo realnost otoskih tal, ki postajajo vse bolj

drobljiva.
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5. 3 Plovilo nasede in razpada v drobce: drobljenje, destrukcija, razkroj

»[N]ato sem se razcepil v drobce, / da bi se bolje skril« (1999: 33), v zbirki Drobci na
parketu sporoca pesniski krmar, ki na negotovem parketu obstoja ne upa vec bivati cel. V
nasprotju s prejSnjimi zbirkami se v tej osredinja na samega sebe in skuSa razSifrirati
dedisc¢ino, ki jo nosi v sebi kot v vréu. Motiv vréa opozarja na snovno dojemanje lastnih
notranjih obcutij, $e natancneje — ta snov je tekoca. Notranji jaz sebe ne zna predstaviti, ker se
z razbiranjem razstavlja in tako snovno razpada. V tej in naslednji zbirki je razpoznaven
postopen antiklimaks subjektovih ob¢utij, v zadnji pa se s star¢evo sprijaznitvijo rahlo dvigne.
Resignativen konec nastopi na vseh substancnih ravninah, predmetnost pricne izpodrivati
¢loveka in v zadnji zbirki spodkoplje starcevo reifikacijo ter tudi njega reisticno popredmeti.
V obratnem sorazmerju s postvarjenjem neziva snov pridobiva antropomorfne poteze. Drza
distance, ki subjekt zavaruje pred skrajnim razkrojem, se kaze kot ironija, humor in paradoksi.
Izrazna sredstva ostajajo podrejena posredovanju vsebine, zivljenje pa je zgolj vsakdanji
pripetljaj, kar je skladno z Lyotardovo trditvijo o »¢as[u] konca velikih zgodb«. Odsotnost ene
zanesljive resnice drobi podobo smisla v simultano prisotnost relativnih, parcialnih resnic, kar
Mermoljevemu, razumske utemeljitve sveta zeljnemu pesniSkemu krmarju povzroca tezave,
»ko skuSa upovedovati zmuzljivi misterij eksistence« (Kosuta 2003: 13). Deziluzoren,
skepticen pogled ga vodi v skrajno disonanco s svetom. Kon¢na resnica se mu »v svoji
neulovljivi grozi« (2007: 33) vztrajno izmika; Drobci, s katerimi jo skuSa sestaviti, pa se
spremenijo v Okruske, ki tudi postavljeni skupaj ne tvorijo ve¢ celote. Fragmenti njegovih
Metafor tako pocasi izgubljajo povezanost z ozna¢encem, dokler pisec ne zacuti, da mora
dokon¢no odnehati. V pesniSkem pokoju se vrne »k staremu pisanju« (2013: 9): staremu,

kakrSnega poznamo od prej, in staremu, ker ga motivno krmari starec.

Mermoljevega razumskega obsedenca Ze od prvih zbirk navduSuje snovnost oz. vse,
kar snov lahko tvori. NavduSenje nad otipljivim (pohiStvom, trdnimi tlemi, dekliSkimi
telesnimi deli ipd.) pa skozi zbirke postopoma usiha in je v Drobcih pripravljeno na »notranjo
presnovo, ki vodi od vere v stabilizirano konkretnost do dokon¢ne destrukcije predmetnosti«
(Puri¢ 2011: 164). Nezanesljiva postanejo celo tla, ceprav Horvat omenja, da gre prav v tej
zbirki prvi¢ »za_direktno kritiéno soocenje z resni¢nim Zivim svetom: s Slovenijo, z domom,
zensko, naravo, tudi z nekaterimi domacimi pesniki« (2012: 63). Ta konkretna tla pa so za
pesniski jaz Se bolj zdrsljiva od poprejsnjih fiktivnih in ne omogocajo srecne podlage za

bivanje, saj so zgolj parket, ki je umetno narejena podlaga. Od naravnih snovi se neposredno
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pojavijo lesenost, kamenost, vodenost in mesenost. Na poti k neotipljivemu nastopi nagost,
nato se stopnjuje v stekleno prozornost in nevidnost. Les se pojavi v motivih gozda in hrasta,
na meji med pripadnostjo naturi in kulturi obstaja kot Stor, kakor obdelan les pa je upodobljen
v motivu postelje, ki je hrastov ploh. V reisti¢ni viziji sveta so leseni tudi hrbti rib, hrastovo
telo, udje ter njihovo premikanje. V besedilu Gradim subjekt pravi: »Nabiram les, / [...] /
brusim kline, / merim kole« (1999: 93). Glagolsko obdelovanje snovi v resnici predstavlja
iskanje izhoda iz snovnega, tj. pot v duhovno osvoboditev. Motiv kamna se izkristalizira v
zbirki To ni zame, kjer se pojavi kot nosilec samostojnega cikla: od banalno neznatne vloge
pod nogami postane velicasten gradnik hiSe in ob primerjavi z njim subjekt zacuti tocko
popolne razvrednotenosti sebe. Kamen se pojavi tudi znotraj njega kot rakavo tkivo, nazadnje
pa se lirski jaz v svoji kraskosti z njim izenaci: »Poln sem razpok, / skozi katere tece voda«
(2007: 22).

Tematizacija vode je poleg stalne neposredne motivne navzoc¢nosti prisotna tudi skozi
svojo poglavitno lastnost — tekocnost. Nanjo pisec opozarja z izrazi prelivanja, prSenja,
lulanja, srkanja, pljuskanja, plavanja, preplavljanja, vlitosti in odplakovanja. Teko¢nost
utelesa motiv zlitja (Timave v morje, dveh teles v enega, morja v svoje telo). Se prozorne;jsi
od vodne snovi je motiv izlozbe oz. Sipe, ki stoji nasproti zaigranemu svetu mask: »vse, kar bi
ustvaril, / je steklena Sipa« (2007: 43). Na snovnost opozarja tudi motiv lizanja: subjekt se lize
sam, lize ga voda, sam lize morje, zensko prosi, naj ga polize, z lisjakom lizeta mast plena,
pes lize gospodarjeve prste.

Mesenost in telesnost sta zastopani z motivi Zivcev, miSic, kit, udov, goltanca, ust in
kosti, ki kazejo na nemo¢ Cloveske snovi: »Odprem lobanjo« (2013: 15), »zverizene mesne
kite« (2007: 44), »drseti kot noz / po drobovju« (1999: 35), »[o]stri jezicki / [moceradov] mi
bozajo kozo« (83), Stor imenuje »mrtvo nogo drevesa« (47), »Pevci imajo prerezana /
petelinja grla / in ne zmorejo konca.« (34), »v rokah / se spletajo / neubogljivi Zivci« (91).
Telesna snov se iz svoje trohljivosti poskusa resiti z reinkarnacijo, ki pa vodi le v drugo snov:
medtem ko je nenehna preobrazba deklic v Igri s tremi sadezi lahkotna in pomirjujoca, je
subjektovo presnavljanje v zivalsko, kameno, vodno in strupeno snov problemati¢no: ob
vsakem procesu metamorfoze zacuti bole¢ino, izhajajoco iz tistega koscka, ki mu zmanjka do
preobrazbe v celost. Njegov obstoj bi ujet v katero koli snov ostal negotov, ker se je
Mermoljeva materialnost pricela od znotraj razkrajati. Razdrobljenost konkretnega sveta tako
ni zunanje vidna oz. oblikovna, temveC notranja oz. vsebinska: avtor vsebino semanti¢no
(do)besedno razpoka, razlomi, raztrga, razreze, razseklja, razdrobi, razstavi, razbije, razmece,

razsuje, razkosa, razkolje, razlije, razprSi in polula v nesestavljive fragmente (z glagoli,
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samostalniki in delezniki). Tovrstna vsebinska obdelava navrze motive kupa rec¢i, kosckov,
drobcev, snezenih kosmov, drobtin, prSic, prahu, Spranj, okruskov in odpadkov. Sredisce
drobljenja je vsebinsko utemeljeno z morfemom raz-/-raz-/-raz, ki se pojavlja vse od prve
zbirke dalje. Ob odsotnosti jedra na ustaljenem srediS¢nem mestu — 0b »razsredis¢enosti« —
ni ve¢ mogoce razloCiti poglavitnega od perifernega. Motiv razkosanosti evocira ze obred
prerajanja ob starem Bakhu, podvrzen pa mu je tudi mozni sedanji obstojeCi bog, ki se
evharisti¢no daje »po kosckih« (2007: 70) in za katerega bi subjekt naredil karkoli, da le ne
»bi vse fréalo narazen« (1999: 90), s poudarkom na zlogu raz.. Glede na poprej$njo vero v
moc¢ razuma subjekt ob nezmoznosti sestavljanja dejstev v logine teorije zacuti neuspeh
lastne Zivljenjske vizije, ob porazu, razocaranju in razklanosti pa niti lastnega jaza ne zmore
ve¢ dojemati celostno, Ceprav Zelja po stanju celosti ostaja: »Drobim se v sobah« (1999: 24),
»Poberi me in zlepi skupaj.« (59), »nocemo biti prah« (66).

To Zeljo, ki je dosti blizje polju bolecine kot ravnodusnosti, je mogoce razumeti kot
enega izmed petih vplivanjskih faktorjev slovenske knjizevnosti, ki nastaja v Italiji.'* Kosuta
govori o razcefrani zavesti, kar je po njegovem le posledica vsepovsod dostopnih pluralnih,
med seboj kontradiktornih razumevanj bivanjskega vprasanja, ki so nam v mnogih pogledih
manipulacijsko oktroirana, tako da sami »nismo ve¢ sposobni sestaviti velikega Mozaika,
uzreti Prapocela in smisla« (2003: 14). Natrganost razuma torej dojema kot posnetek
»razsmisljenega« sveta, ki je oblikovan s strani kulture, ne pa primarno polozen v ¢loveski
um; kot iskanje reSitve se zgodi pesniski pobeg s kulturnih tal na ozemlje narave. Vsebinsko
razkosan je tudi jezik, pojavijo se »povedne Spranje« (1999: 28), a koherenca v sebi ostaja
dokaj celovita, na kohezivni ravni pa je Se manj znakov notranjega razkroja; razkrajanje sveta
je utemeljeno z nedvoumnimi izrazi, ki nakazujejo necelote. V Prividih Mermolja »razpesni«
nekatere slovenske primorske pesnike. Kot protiuteZ drobljenju je prisotna volja po grajenju
celot v cikli¢no oblikovanih strukturah.

Na razvrednotenje pojma dom pisec opozarja z motivom cigana, ki biva znotraj
subjekta in se postopoma izseljuje iz njega. Subjekta je strah ciganstva v sebi: »Sam se bojim
cez prag / svojega doma« (40). Svoj selitveni nagon od Sotora do Sotora tlaci »pod tezke
odeje« (49). Dom, ki bi praviloma moral asociirati nekaj pozitivnega, je na tleh kulture
postavljen popolnoma napacno. Zastopan je skozi snovnost, odsotni pa so odnosi, duhovne
vrednote in blizina. Sestavljen je izklju¢no iz pohistva oz. stvari: roke »so / priklenjene na

fotelj« (23), stopala »so pribita / v copate (23), »na [subjektovih] nogah lezi hrast« (23) in na

12 v v . v . . e T T
Gre za ontolosko razseznost, v okviru katere KoSuta slovenskim piscem v Italiji pripisuje antinihilisticno
naravnanost.
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postelji je »pribit / na hrastov ploh« (39). Motiv kletke oz. reSetk opozarja na njegovo ujetost
v materijo, celo v telo, kar ponazarjata motiva hromosti in bergel. Na tej tocki se lirski jaz
prvi¢ osebno sreca z motivom molitve, v kateri razmislja o totalni spremembi svojega bistva,
t). iz vere v snovno v verjetje nesnovnemu. Odvisnost od vsega, tvorjenega iz snovi, ga
namre¢ pricenja zasuznjevati: »smrt se redi v fotelju« (75), »reéi zrejo prostor« (25), »[k]malu
bomo jedli stoje« (25). Motiv zretja in pozresnosti nastopi Se veckrat: »Moj dom je trebuh / po
poroc¢nem kosilu.« (25), hladilnik »bo stal pred televizijo in ugasnil slike« (25). Krivdo za
izpodkopavanje reifikacije in reisticno nadvlado stvari Mermolja najde v sebi, tj. v cloveku
samem: »Mol¢im in vztrajam pri svojem / polnjenju« (26). Motiva pajka in pajcevine
opozarjata na zdolgocCasenost, ki jo je zakrivila odsotnost iskrenih odnosov. Subjekt se spusca
na osebno raven svoje druzine, ki je zastopana z motivoma Zene ter sina: »ren¢im na zeno, / Ki
brusi macje kremplje« (57), »motor v glavi / dela kot Zena, ki / je zamenjala ljubezen / s
sovrastvom« (Mermolja 2007: 46), »Zivim crknjen / zakon s samim sabo« (46), »Sem
podpisal v omami / in ti si mi pobrala hiSo.« (2013: 24), Zena »mi ni nikoli verjela, / ko sem ji
prinesel zlato ogrlico« (62), Se sina je spravila pod zemljo, da je skrit, a »[s]in ne more imeti /
v rovih punce.« (62). Motiv ranjenega odnosa ter odsotnost blizine sta opisana tudi na
abstraktnejsi, sploSnejsi ravni: »sreCanje boli« (66); »Blizina je hip, / ki ga je nas / obzidani
svet / v veku groze odbil.« (67); »Po ranjeni ljubezni / srce otopi« (68).

V Okruskih se pojavi vizualno besedilo, ki opisuje balkonsko bozjo perspektivo na
civilizacijo: lirski jaz sedi na balkonu, gleda »pokrajine, / posejane z zivimi trupli / in s
skladi$¢i bivanja [...] v urbanizaciji mrtvih« (2013: 11). Kot edina resnica skupnega bivanja,
kjer celo bitka poteka prek ekrana in je dotik zaklenjen, se izlu$¢i samota: »Sam je biti, / ker
se je svet izpraznil / in sem njegovo / presamljeno zrcalo.« (12); »sam samim svojo samoto /
slep« (12). Dokon¢na utemeljitev reizma se zgodi v zadnji zbirki, kjer v kapitalisticnem
vrvezu supermarketa utrujeni starec prizna: »polozim staro glavo / med tiso¢ predmetov / in
se sam spreminjam v stvar« (14). Lastne izenacenosti s predmetom se jasno zave: »Poniknem
/ v samoto reci« (14). Prikaz nepristnih, zaigranih odnosov in kulturne praznine je uprizorjen
z motivi razstavljenega odra, maske, zastora in teatralnega prikaza primitivnega vaskega
praznika.

Eskapisticen premik v naravo, kot izhod izpod pretesnega ovoja druZzbe, nature ne
naslika kot zelenega zatociSca, pac pa kot divje, nepredvidljivo okolje, v katerem vlada zakon
moc¢i. Na meji med obema svetovoma se pojavi motiv obzidja kot mejnika dveh nezdruzljivih
enot. Subjekt pravi: »sanjam travo, / ki na drugi strani zeleni« (1999: 93) in po kateri bi rad

otrosko tekal, saj na njenih tleh ni fragmentarnih drobcev prahu: »Iz pljuc¢ bo dihal / veter / in
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odpihal / s ¢evljev prah« (94). Divjina je najnazorneje orisana z motivom gobca, Ki
najpogosteje pripada volku: »gobcem bom podaril drobovje / in prazen postal meso« (19).
Zivalska motivika sestoji iz divjadi (jelenjadi, srnjadi, lisice, lisjaka, insektov) in udomagenih
zivali (perutnine: petelinov, kokosi), ki so postavljene v odnos plenilec — plen. V zgodnejsi
zbirki se v razdelku Basni soocita vrabec in sokol, pri ¢emer slednji pozre prvega, a brez
dramati¢ne Zalosti ob ugasanju Zivljenja, saj je znotraj plenjenja logika usmrtitve naravna in
brez¢asna: »Ta moc je Cista in ve¢na / kot bozji zakoni.« (1991: 69).

Besedili Potok in Lisjak vsebinsko pro et contra zagovarjata/zavracata idejo mozne
zdruzitve kulturnega in naravnega: v prvem besnefa voda osebku s kulturnega obmocja ne
dovoli prestopa v divje naro¢je nature, saj mu odplavi dom, v drugem pa lisjak (zastopnik
narave) in lastnik kokosi (zastopnik druzbe) skleneta nenavadno tovari§tvo — lastnik svojo
hrano zavestno ponuja za plen lisjaku: »Na tihem sem mu / hvaleZen za vsako / ubito kokos«
(1999: 52). V obeh se oglasa motiv zivalskosti oz. zivalski nagon po zaplembi in uboju, na kar
opozarjajo krvolo¢ni elementi gobca, krvi, nabrusenih zob, plena in Zelje po masti: »se eden k
drugemu / stiskava in lizeva / kokosjo mast.« (53) Uporabljeni motivi volka, lovskega psa in
udomacenega psa so le tri razlicne stopnje civiliziranosti: prvi je nevaren ¢loveku in zivalim,
drugi samo zivalim (lovcu nosi plen), tretji pa nobenemu od obeh, a od potlatenega nagona po
svezi krvi ga loCujeta le veriga in strah pred gospodarjem (zaradi lastne zelje po kokosji masti
prezene lisico). Prijateljstvo med lisjakom in kmetom kriticno opozarja, da so tudi ¢lovekove
lastne udomacene zivali (v opravicljivi luéi prehranjevalnih potreb) v resnici izrabljani plen.

Pozivaljenje oz. ¢loveska reinkarnacija v zivalsko telo subjekt bodisi spremeni bodisi
zeli spremeniti v geparda, leoparda, zuzelko, jelena in srnjad. V tropu jelenov je lirski jaz
omamljen od bliZzine samcev, ker ima moska vloga v naravi svojo razpoznavno dimenzijo
moci: »rinem glavo / med tople gobce, / rogovi zvenketajo / ob dotiku. / Hlastam / za mosko
blizino« (51). S preobrazbo v Zuzelko subjekt od liricnega dozivljanja vzponov in padcev, s
¢loveskim razumom razvr§¢enih na linijo, odhaja nazaj v kroznost mita, let Zuzelke se mu zdi
»miren krog, / ki lahko stegne krila« (84). Celost kroga, ciklusa vode v naravi ga vraca k
epski logiki, ki ne pozna tragike konca, in s spremenitvijo v oblak sklepa: »Iz svojega kroga /
se ne bom ve¢ vrnil« (86). Spreminjanje v sestavine narave ju s Klodijo umesc¢a v prostor, kjer
»ljubezen ni ve¢ breme« (1991: 13), temvec le odprtost oploditvi in zivljenju. Prisoten je tudi
motiv rjovenja: pred smrtjo zarjove stari slon, subjekt bi zarjul kot jelen. Motiv slonovega
pogina je obakrat upodobljen umirjeno, z vdanostjo v konec Zivljenja, ki zival dela veliko tudi
pred smrtjo. Notranji krmar Mermoljeve izpovedi pa ne zmore sprejeti konca lastne snovi,

zato se — zanj neznacilno — odloci raziskati obmoc¢je nesnovnega.
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5. 4 Popolni brodolom, utapljanje, iskanje reSilnega ¢olna: ni¢, kaos, odhod

Popolno razkrajanje otoskih tal izkrcanega potnika obupano vabi nazaj na plovilo v
varno narocje vode. Veslanje brez cilja pa postaja zanj skrajno utrujajoe in ob
upocasnjevanju zamahov se oklene spoznanja: To ni zame. Taksen naslov zbirke se navezuje
na pesnisko nehanje oz. molk (»razbesedene« besede so izgubile pomensko in oznacevalno
vrednost), ponuja pa tudi eksistencialni premislek o odhodu iz obstajanja v ne-obstoj oz. smrt.
Dokoncen poraz bivanja pahne subjekt na dno nica, v brezno biti, iz najgloblje resignacije se
dviga ze z ironicnim zavedanjem novih porazov. Ob motivih izgube in bole€ine pa se kot
protiutez ironi¢ni ravnoduSnosti pojavljata potreba po ljubljenosti in Zelja po razdajanju

dobrega.13 Njuno nedoseganje tako predstavlja umik bivanjskega smisla oz. »razsmisljenje«.

Clovesko Zivljenje je upodobljeno skozi pretresljivo izpoved zrna, ki kljub védenju, da
bo kot rastlina poteptano, sili v rast: »Cemu s tolik§no Zejo / lezem v Iu¢, / ki me bo
upepelila?« (2007: 58) Lastni setvi odvzema svetost sejalca, ki ga je vsejal kot »svoj zacetek
konca« (57) in tako razvrednoti lastni jaz, Ceprav so mu ostale poslednje sanje o svojem
kos¢ku bitnega prostora: »Ko vstanem, / bom naro&je veveric« (60).** Od Mermoljevega
subjekta niso ostali ve€ niti fragmenti, ki bi jih bilo mogoce kdaj sestaviti v celoto, temvec
zgolj nesestavljivi Okruski: »Omet se z mene luséi / kot ozgana koza ribica« (1999: 61).

V ciklu Advent se zave zamujenosti njemu ponujenega Casa, zato se izenai S
slovni¢no kategorijo: »Zamudil sem zamujeno« (2007: 33); »Sem preteklik, / slovni¢na
kategorija« (28). Izpraznjenost lastnega bivanja se mu zazdi zgolj pri¢akovanje polnejSega
Casa: »Duh mojega Casa / je advent onega, / ki pride« (29). Stagnirati znotraj okvira svojega
Casa je strnjeno v neologizmu »casiti se« (72). Vsebinski krmar Mermoljeve izpovedi se
izkrca na otocju nica, ki v njem ubije sleherni ob¢utek lastne vrednosti: »kako blizu sem
odmevu ni¢a.« (38); »Ni¢ poznam.« (43), »Koliko je v meni smeti / brez pomena« (46),
znotraj sebe zacuti »posast, ki se v [njem] / drobi kot glasovi / iz gostilne« (46). Vilma Puri¢ o
zbirki To ni zame zapise: »Sredis¢en je razhod med vztrajanjem v imanenci, ki se sproti
razkraja, in iskanjem transcendence, ki bi nakazala drobec smisla« (2011: 167).

Spoznanje o drobljivosti materije in njenega dojemanja ter doZzivljanja v sebi ga
nazadnje tako prizadene, da se odlo¢i oditi iz nje: razkroj tako snovne kot razumske, ¢ustvene

in identitetne ravni mu ponuja edino moznost: neobstoj. V ciklu Odhod se nanj pripravlja

B Omenjena motiva sta v skladu z antinihilisticno naravnanostjo slovenskih ustvarjalcev v italijanskem prostoru.
% Navedeni citat dokazuije vitalisti¢no postavko Mermoljevega subjekta, ki vztraja znotraj absurdne situacije.
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fizi¢no, psihi¢no in tehni¢no. Ob fizi¢ni pripravi ugotavlja: »nujno je najti ravnotezje« (2007:
8), ob psihi¢ni prizna: »Ostati se zazdi lazje / kot nositi hrastov kriz.« (7), ob tehni¢ni pa
poskusa »zamenjati gume, / pregledati olje, / nategniti ketno / in poiskati klju¢« (7). V ne-bit
namre¢ odhaja z motivom motorja, ki ga je v razbitem stanju uporabil ze v zgodnejsi zbirki.
Tik pred odhodom ga razjedajo Stevilni (¢loveski) pomisleki: »Vsak popotnik nosi v sebi /
izvirno tezo« (9). Pot pa je zanj neodlozljiva in neizprosna, tj. »brez tolazbe vecnosti« (10) in
ambivalenten: »Veselje zabobni z bole¢ino« (10). Strah in slutnja smrti sta blize motivu
samomorilnosti kot nesrece. Tehni¢na motivika v osrednjem delu preide v zlovesce elemente:
kavelj, gobec tovornjaka, kremplje, klesCe, zobe, razklano celado, ¢rno masno obleko in
krvavo rozo. Omenjeni so odmik angela varuha, dusa, po katero nih¢e ne pride, in simbol
groba oz. spomenika: »Nad nama bodo veje / spletene v kriz« (2003: 83). Kot nadomestek
nenehne bozanske navzoc¢nosti Mermoljev jaz pri motorni voznji spremljata narisana podoba
njegovega starega psa in motivika voléje navzocénosti. Tematika odhoda je konkretizirana
skozi prispodobo motoristove voznje, ki predstavlja razsnovo (motiv Zretja) tako na snovni
kot razumski ravni: »Motor / pod napeto ritjo / zre asfalt« (79), »Hitrost me mece / ¢ez mejo, /
kjer demoni zrejo / kolescka« (79) razuma. Motiv zvezdnega utrinka — »Ena sama zvezda se
zasveti« (80) — nakazuje rahel premik proti veri v nadzemsko, ker v okviru ljudske vraze kot
pridih usodnosti z zvezdno stezo zariSe konec posameznikove poti. Ob tem se subjekt na
motorju vprasa tudi o moznosti posmrtnega bivanja: »Je Se mozno kam priti, / ko iz razklane
Celade / vzeveti rdeca roza?« (2007: 12) Vznemirljiva pot v tragiko je ambivalenca sama na
sebi, s ¢imer je ponazorjen obstoj v svojem jedru. Motorist na poti v neobstoj o cilju ne
razmiSlja, temveC ga »razsmislja«. Kosuta zapiSe: »Poti je konec in razsifrirali smo: stvarnost
ubija. Neizprosno.« (2003: 19) Prispodoba motorista je tako podoba ubijajoCe stvarnosti, iz
katere Clovek ob razkroju smiselnega drvi na rob norosti — edinega odreSujoCega stanja, v
katerem razumska logika ni prinasalka smisla. Zavesten zdrs v smrt za pesniSkega krmarja
predstavlja namerni brodolom, resignirano uni¢enje plovila in sebe, ki bi se ob sicerSnjem
nadaljevanju plovbe razkrajal postopoma.

Na begu iz oklepa stvarnosti se krmar pred lastnim potopom zatece na reSilni coln
nesnovnega. O veri v duhovno avtor zapiSe: »Ne vem, ali sem veren ali sem neveren.,
Vsekakor ne mislim, da je vprasanje transcendence umrlo, nasprotno, morda je celo bolj
aktualno, kot mislimo.« (Horvat 2012: 65-66) Prehod na podro¢je duhovnega je najprej
zastopan z motivom hrepenenja po svetlobi, svetem in luci: pesniski jaz postaja »odprt za luc«
(1999: 95). Sprasuje se, »Cemu bila bi / lu¢ trpljenje za o&i?« (2007: 66), nato pa ugotavlja:

»a le v bole¢ini / se razkriva luc« (68). Poskus vere Mermolja opravicljivo utemeljuje: »V tem
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vrtincu je lu¢ zadnji resilni &oln potem, ko se je Titanic potopil. Colni¢ pa je le boljsi kot nic.«
(Horvat 2012: 63) lzvor duhovnega lirski jaz zazna v samem sebi: »Tiho drsim onkraj / k
svojemu mehkemu jedru« (1999: 82). S prislovom onkraj opozarja na kraj, ki je lo¢en od
fizicnega nahajanja v trenutku bivanja. Izkrcanje na oto¢je duhovnega je ponazorjeno z
otokoma prihoda in odhoda, ki sta le razli¢ni imeni za isto, hkratni konec in zaéetek: »Trudni
prihajamo / vedno na iste postaje / in prihod se pomesa / z odhodom« (1982: 36). V zbirki To
ni zame se kot prvi razdelek pojavi Odhod (snovni, materialni izhod iz sveta), kot zadnji pa
Prihod (vstop nesnovnega, trancendentalnega).

Vstop v transcendenco je podprt s pridevniki 1.) prozoren — »Obul bom steklene
Cevlje, / oblekel prozorno pelerino« (1999: 87), »Zjutraj se obrac¢am / v prozorni masi« (2007:
43), subjekt bo »prozoren zaveslal po mlecni cesti« (Mermolja 1999: 26), privlacita ga
akvarij, izlozba; 2.) neviden — »Pridruzil se bom / nevidni karavani.« (87); 3.) breztezen —
»Cudovito bom dale, / brez teze« (85) in 4.) bel (Beli bor, Sneg, Snezinke). Ob prevladi
tovrstnih pridevnikov se Mermoljev jaz veseli sveta, vodenega z mislijo in ¢utenjem. Prihod
in odhod kot menjavi pozicije prej in potem sta speljana skozi motiv $pranje. Prihod na svet je
uprizorjen skozi Spranjo med dekliSkimi nogami, ki je povezana z iracionalnim: s spolnim
udejstvovanjem dekleta »odprejo son¢ne Spranje / starodavnemu obredu« (1982: 46), tudi niti
Andromahinega krila so soncne, tj. povezane z nebesnim bozanstvom.

Odhod v stanje smrti se prav tako izvrsi skozi Spranjo: »Kos¢ena roka / bo vseeno
nasla / Spranjo do ljudi« (2007: 63). Tudi bozja lu¢ prihaja preko $pranje, skozi katero je bil
rojen celo Kristus, bozji sin: »Lu¢ mezika / skozi Spranjo« (1999: 83); Kristusa subjekt
nagovarja: »Gol prihajas$ / skozi son¢no Spranjo / in si kot mi« (2007: 68). Prostor za duhovno
se pogosto odpira znotraj motivne povezave z morjem: subjekt si sliko stanja, ko bo odprt
duhu, predstavlja, »kako bo[m] na travniku / brez zivali / lizal sol« (1999: 95). Pojavljata se
motiva darovanja in molitve, ki pa sta pogosto napolnjena s posvetno, celo banalno vsebino.
V nekaterih besedilih je dimenzija molitve povsem izpodrinjena in napolnjena z ostankom
materije, npr. s pti¢jimi iztrebki. Religiozne poteze se sproti banalizirajo, da subjektova
ranljivost ne bi preve¢ zasla v duhovne reSitve.

Motivi psa, boga in volka u¢inkujejo kot podmotivi 0z. trojnost znotraj istega motiva —
kulturni, duhovni in naravni obraz za isto podobo. Bozji motiv je najveckrat postavljen ob bok
pasjemu — npr. v besedilu Molitev subjekt pravi: »Ren¢im [...] po pasje se grizem za rep.« (91)
Bog in pes nista le enakovredna, temve¢ se kategorije celo obrnejo — bog je banaliziran, pes
pa povelican. Pasja vloga ima ob vsakr$ni prisotnosti vidnej$e mesto od drugih: v ciklu Svatba

je pes bolj ¢loveski od vseh v druzini, v razdelku Dom se pojavi kot druzinski ¢lan, v Naravi
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je bolj zvit od lisice, v razdelku Nevesta moza doma namesto Zene ¢aka psicka, na Motorju je
motoristu pasja podoba edini zvesti prijatelj. V zgodnejsi zbirki subjekt psa z imenom Black
socutno in ¢lovesko nagovarja: »Imel si preve¢ / pasje srce« (1975: 23) »in smo te zato
ustrelili« (23). Kot nasprotni pol prijazne (svoje zivalskosti ne-krive) pasje podobe se pojavlja
ne-vsemogocen bog, tj. bog brez bozanskih lastnosti. V Basnih je nenavadno enak zivalim ali
celo neuspesne;jsi od njih, v vecini zbirk pa se izkaze za ravnodusnega, krutega, odsotnega ali
celo neobstojedega. Clovek je znotraj motiva Zivljenjskega labirinta in kletke prepuséen sam
sebi, saj za boga pravi: »me med krizi pusca samega« (2013: 39). Bozji odgovor Cloveka ne
jemlje resno, saj ga ne izvzema iz gmote ustvarjenih re¢i oz. iz snovi: »Moli, pravi, zagledan
v re¢i.« (39) Tudi ¢loveski odgovor bogu se ne more odlepiti od snovnega, s ¢imer apriorno
odvzema pomen duhovnemu: »Molim snovno / za obliz na rano.« (39) S konkretnejSo
religiozno predstavo pisec zajadra v svetopisemsko motiviko, h kateri pa pristopa rahlo
ironi¢no. Jasno starozavezno bozje razodevanje boga Jahveja — »ne bo ti ve¢ usla / odvecna
beseda, / kot takrat, / ko si v nevihti / zarjul, da si tisti, / ki je.«™ (2007: 70) — je nadomestila
novozavezna odreSenjska skrivnostnost, ki jo avtor slika groteskno: Kristusu pripisuje ne-
mnozenje rib, iz staje mu krade ovce, z njim pribija na kriz vecnost, obraz krizanega
upodablja nasmejano, ob mrtvem Jezusu, ki se vrne iz groba, ljudstvo prebledi in subjekt mu
svetuje, naj ljudem ne obljublja ve¢nosti.

Pisec tr¢i tudi ob apokaliptiéno motiviko, ki bo z nenavadnimi nebesnimi znamenji
Cloveku koncno pojasnila smisel obstajanja. Ob galilejskem, diogenskem in sokratskem
analiziranju sveta Mermolja o veri zapiSe: »Med zrcali mozganov / so u¢enjaki racunali / na
tvojo odsotnost« (69). Z izrazito razumskim dostopanjem do sveta problematizira mozno
boZjo navzocnost. Subjektov odnos do boga tekom zbirk ostaja konflikten, v zadnji pa
vernemu umrlemu prijatelju skruSeno prizna, da nikoli ne bo zmogel vere. S pripevom »In ti
veren si molil.« (2013: 36) stopnjuje nedostopnost bozjega samemu sebi, ko umrlemu pravi:
»Teka¢ na prazni progi / ¢aka, da prevzame / Stafeto, / ki ne pride, / ker si jo odnesel s sabo.«
(37) Od bozje kreacije sveta mu ostaja le platonska podoba senc in njena nesnovnost je za
lirski jaz nesprejemljiva. Sestavljanje smisla se mu izmuzne, ker ni snovi, ki bi ga sestavila,
zato besedo vrata besedi®® oz. »navdih v dah« (73), torej pesnisko razvozlavanje bitnega
prostora duhovni sapi, od koder veje izvorni Smisel, subjekt sam pa resignirano obmolkne.

Naravni obraz pasje podobe je vol¢ja pojava. Volk se pojavlja s krvolo¢nimi obrisi gobca in

1> 7 verzom vzpostavljena intertekstualna povezava s svetopisemskim bozjim razodetjem Mojzesu ob goreéem
grmu: »Bog mu je rekel: 'Jaz sem, ki sem.'« (2 Mz 3,14)

16 Svetopisemska aluzija: »V zacetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda je bila Bog. Ta je bila v
zacetku pri Bogu.« (Jn 1,1-2)
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nevarnosti, a hkrati je edini resni¢ni zastopnik divjega sveta narave, ki v vol¢ji pozreSnosti
skriva privlacen prvinski nagon: »Cloveka temna slast / pred vol¢ji gobec klice« (62).
Koncentracija vol¢jega je zgosStena v pejsazu vasice z imenom Voldji grad, v Kateri se
prebivalci izgubijo kot v vol¢jem grlu.

Z okrepljeno avtoreferencialnostjo se avtor Se nekajkrat vrne k avtotematizaciji.
Pesnjenje komentira: »V pesmi je ¢lovek gol« (Horvat 2012: 67). Mermoljev notranji krmar
se dolgo ne upa povsem sle¢i, temveC obstaja znotraj drugih figur. Z neposrednim
razgaljenjem se rani in na platnici zadnje zbirke prizna: »Vsakic, ko sem napisal pesem, sem
vprasal: 'Kdo si?" Okrusek se je odlepil s koze in pustil brazgotino.« (2013) Metapesniske
izjave postopoma zgos$cajo svojo tezo: od lahkotne nonsensi¢nosti, ki se posmehuje
redundantnosti pesnjenja, se preko citatne in aluzijske medbesedilnosti (s Prividi, Kosovelom,
Katulom, Defoejem, Homerjem, Nerudo, Lermontovom, Levstikom, Jenkom, Cankarjem,
PreSernom, Svetim pismom, ljudskim izro¢ilom idr.) dvigujejo na raven skrajno
problemati¢nih pesniskih izjav: »Nerazberljivo sem« (2007: 53), »Vse je razvezano.« (24),
»PiSem in ne znam besed.« (1999: 35), »Razdrazene ¢rke / rojijo kot ¢ebele / ob mrtvi
matici.« (35) S sintagmo »mrtva matica« avtor opozori na lastno »razpesnjenje«, ki ga dodela
v ciklu Metafore, v katerem besede primerja s pticami, Ki letijo k njemu v »mrtvo gnezdo«
(2007: 39). Njegova sposobnost metaforiziranja je torej mrtva in stopnjevana do grozljivega
motiva zlo€ina, ki je opisan kot brutalen uboj jezika (subjekt si lastnoro¢no odreze organ za
govorjenje), s ¢imer se pesniski krmar na krvav nacin resi iz sveta metafor in se zatece v
motiv molka. V Okruskih se pojavi motiv starega pisanja, v katerem »se namesto / vrtecih
metafor / in kriznatih nesmislov / besede spravijo / v govoreéi red« (2013: 9). Postaran
notranji jaz sprijaznjeno utemeljuje: »PriSel sem pa¢ / do svojih kosti / in umetni zobje / ne
morejo dlje / dolbsti smisla pesmi.« (9) Sprijaznitev z lastnim ugaSanjem ne more prinesti

niesar novega in za sedanje pisanje pisec prizna: »Pisem preteklo / in z o¢mi na tilniku.« (9)

5. 5V resilnem colnu prezZivelega starca: naveli¢an, skruSen, a izbrusen starcevski
pogled

»Pesem me Se zvabi, ko mi v glavi pri¢nejo rojiti kake posebne eksistencne muSice«
(Horvat 2012: 70), sporoca avtor po dolgotrajnejsi zaustavitvi pesniskih vesel. S tem opozarja
na eksistencialno razseZnost svoje poezije, ki ni zamejena z dolocilnico slovenske

ustvarjalnosti v italijanskem prostoru. Stari krmar se vraca v podobi skrusenega ali, bolje
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receno, okrusenega starca, ki pa ob zivljenjskem brodolomu ni potonil. Iz resignacije izplava
z zasilnim star¢evskim Colni¢kom, na katerem plove sprijaznjen z usodo konca in dozivlja
vizije dovrSitve sveta ter izteka lastne zgodovine. Poslednji poskusi komunikacije z
nadrealnim se razvrednoteno izpridijo do banalne stopnje. Starec naposled ne is¢e ve¢ ¢olna,
saj kot polnost bivanja prepozna vodo, ki je v njem ter okoli njega. VrZen vanjo se navadi na
neugodne okolis¢ine plavanja v zivljenjskem bazenu, odreSitve bivanjskih stisk pa ¢rpa iz

morskih dotokov.

(Priymorska motivika ni otocje, na katerem bi se izkrcal le za dolo¢en cas, pac pa voda
oz. stalno okolje, v katerega pesniSki krmar umesca svoja notranja dozivljanja. Ti motivi so
avtohtoni, konstantni del pesniske plovbe, saj njegova pesem nastaja ob morju. KoSuta govori
0 mediteranskosti (in multikulturnosti) v okviru literarne kontaktologije oz. o prostorskem
faktorju kot enem izmed kljuénih pri oblikovanju slovenskega literarnega sistema v Italiji."’
Vpliv mediterana je mogocCe razumeti tudi SirSe — sleherno nastajanje knjiZevnosti je
zaznamovano s prostorom, ki navrze nekatere pokrajinske motive, npr. morje, gore, reke ipd.
Besedilo Morje se pojavi ze na ovitku prve zbirke in motivno vseskozi ostaja hrbtisce
Mermoljeve poezije — na pri¢akovanih in nepri¢akovanih mestih. Nastopijo motivi rib, ribica,
soli, zlitja, Skrg, drstenja, ladje, podmornice idr. V to motiviko se avtor posebno rad zateka v
kriznih trenutkih: »zaloputnil bi §krge / in dihal tesno« (2013: 26).

Dokon¢na osmislitev tekoCine oz. vode kot podobe sveta nastopi v zadnji zbirki v
besedilu Svet je voda. V njegovih verzih voda preplavi vse ravni — subjektovo notranjost,
snovno okolje okrog njega in duhovno dimenzijo nad njim: »Vse se zlije vame, / v kozarec
morja« (18); »Kar je Se stvar, / gre skoznjo voda / in ni¢ za njo ne / ostane za spomin.« (18);
»Vecnost nima ve¢ kisika.« (18) Polnost vode zahteva popolno izenaditev morja in sveta:
morje = svet. Znotraj njega »Clovek-riba / in riba-¢lovek / plava v daritveni posodi« (18).
Navedeni zloZenki sestavita dvozivko, v kateri sta zliti in izenaceni kopensko ter vodno bitje:
riba = ¢lovek. OdreSujo¢ ucinek vode znotraj ¢loveka se pojavi preko motiva zlitja ob Zelji
pijanca, ki leze¢ ob morju pravi: »Zlil bi morje vase« (1999: 43). Sposobnost popolne
zdruzitve z morjem onemogoca problemati¢en motiv roba (ta nehote asociira tudi rob dveh
razliénih kultur), ki lirski jaz za vedno obsoja na onesrecujoco, neprestopno mejo: »Pribit sem
na rob / med vodo in zemljo.« (43) Med primorskimi motivi je pogost tudi motiv bora,

kosovelskega zdravila, ki poteptan notranji jaz s primorsko radozivostjo antinihilisti¢no

7 Geografska dologenost slovenske knjizevnosti v italijanskem prostoru je ena izmed kljuénih postavk.

49



postavlja pokonci: »Raste beli bor, / da bom nanj zlezel / sam sebi prijatelj: / ¢arobno cel / in
zavezan skupaj.« (85). Subjekt si zeli »med veje borov, / da bo[m] disal po smoli« (59).
Nenehno navzoca je kraska motivika, ki Ze v prvi zbirki nastopi z nenavadnim, utesnjujocim
opisom Krasa, skozi katerega subjekt dozivlja sebe: »Nekaj je mrzlo in odskrunjeno.« (1972).
V Pejsazih se izriSejo beneska pokrajina in nekatera primorska mesteca (Barkovlje, Barbana,
Vol¢ji grad), ki pa so zgolj zrcalo subjektovega staranja — Svet opazuje z roba in se sam sebi
dozdeva odvecen: »vse je polno / odveéne nesnage / in zivljenja« (2013: 54). Za starejse ljudi
pravi: »mi smo mirne smeti/ z dolgim spominom« (52). Zase ugotavlja: »Staram se s tramovi
hise« (56).

V razdelku Starcevski razgledi se izKristalizira motiv starca, ki je ze skoraj mrli¢ in na
pragu smrti. Ko se namre¢ starec vrne iz trgovine, sorodniki prebledijo »kot pred mrli¢em, / ki
je dvignil pokrov« (5). Prazno Zivljenje — »ni¢ vbrizgne strup / za mojo malo smrt« (10) in
odsotnost pristnih odnosov — pes in kanarcek sta zanj »zadnji dotik« (11) — ga naposled le
pripeljeta »[d]o roba« (55) zivljenja. Pisec smrt vseeno imenuje »tujo bit, / ki je prisla / kot
nepri¢akovani gost / pometat hiSo« (10). V starosti ga spremljajo motivi bolni$nice,
osamljenosti, odmaknjenosti, krivde in kazni: subjekt tarna: da je »sam v svoji / stari rahlosti«
(12); »Sam sebi sem kazen.« (13); »Bicam starost, / kot da sem zanjo kriv.« (13); »Nocem
[...] zalovanja, / ker je moja sanja / na samem.« (16); »Previdno naj bom odmaknjen« (17),
»Tudi tebe / ¢aka prostor / v odmiku« (52). Besedilo Starec in otok je ob¢uten opis samotne
staréeve smrti v naro¢ju domace zemlje, ki uteleSa subjektovo Zeljo glede nacina lastnega
konca: »Umrl je pri koreninah, / rodili so ga vetrovi/ [...] v srcu je nosil / rodni kamen otoka«
[...] »niso naSli trupla, / ker ga je vsrkala skala / ali pa odnesla burja« (16). V Spominih erosa
se postarani subjekt sre¢a z usihanjem spolne mo¢i: »Med jaz in ti / je ostala le razlika.« (23).
Sposobnost vzburjenja predaja potomcem: »Spol naj tli / za vnuke.« (23). Z njegovim
ljubljenjem se ne zadovolji ve¢ niti prostitutka, lastni prostati pa ocita povzrocajoco bolecino.
Moc¢ erosa kot »bitna sla« (28) se hrani le Se s slikami lepih deklet, povecini pa sprijaznjeno
drsi naproti nerodovitni dobi, »ko ljubezen ni ve¢ imela smisla« (29). Eroti¢na motivika diha
iz nenavadnih motivov, kot so lubenica in njena semena, tuna, svilena soteska Zenske, cigareta
po ljubljenju ipd.

V Mermoljevih zbirkah se (le mimogrede) pojavijo tudi zgodovinski motivi (Che
Guevarova revolucija, otroci cvetja, faSizem, Bardo julija 1976, vojne Zrtve). Ob njih pisec
razmi$lja o pojavljanju zla v zgodovini in zanj ugotavlja, da je trajno le, ¢e je natan¢no in
sistematicno (npr. geometricno skladanje kosti v kraSke »fojbe«). Sem pa tja (npr. med

slovesnostjo ob obletnici umora bazoviskih zrtev) se bezno dotakne politike, Ki prerasca v
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eti¢no razseznost: »Med petjem zbora / si ogledujem svoji roki. / Katera je Kainova?« (43) V
tem verzu se skriva pomenljivo vprasanje politi¢ni levici in desnici, hkrati pa dejstvo, da je
ena od obeh ¢lovekovih rok zagotovo roka morilca, saj je morilska kretnja polozena v njegovo
¢lovesko naravo.

V razdelku Wall street se avtor prvic neposredno dotakne tematike denarja in
pomanjkanja. Opozarja na odsotnost humanosti v kapitalisticno urejenem sistemu, ki v center
zivljenja postavlja trzisce s Stevilkami, kar postaja tudi clovek: »Ne gre v trugo ¢lovek, / v ni¢
izpari / neplacani kredit, / kar je neznansko huje.« (61) Ljudozerstvo imenuje posel in v
besedilu Poziralec juhe v podobi moza s podolgovatimi usti, v katera pripne slamice in srka
juho vseh prebivalcev bloka, slikovito predstavi delavca z davkarije. Besedilo Bankovci se
ukvarja z motivom inflacije, ob kateri »stegujemo roke, / da bi bogateli hitro« (69). Fizi¢no
povecanje denarne vsote izpodrine prostor za ¢loveka, da subjekt nazadnje prizna lastno
umiranje pod tezo redundantne snovnosti: »lzdihujem se v peno odve¢nosti, / umiram pod
rahlo tezo stvari« (69). Za stvari (med njimi bankovce), ki so le fizi¢ni skupek materialnega, v
katero je v zgodnji pesniSki fazi gojil trdno zaupanje, subjekt pravi: »Zanje placujem /
okruske iz sebe.« (69) Nazadnje ga notranje rani prav prevelika vera v stvarnost oz. snovni
svet, ki ob iztekanju let ne le izgublja pomen, temve¢ Mermoljevega pesniSkega krmarja
priéne dusiti in obremenjevati. Zivljenjska borba za nedosegljive stvari ga je namre¢ tekom let

opeharila za drobna dosegljiva duhovna dozivljanja.

6 PesniSko krmilo: Mermoljeva izbira jezikovnih sredstev

Mermolja svoje pesniS$ko plovilo usmerja z neizrazitimi jezikovnimi obrati, Ki pa so
sporoc€ilno in kohezivno (relativno) trdni. »Jezikovno izbiro sem uravnaval z vsebinskimi
stali$¢i in ostal na robu jezikovnega bohotenja« (Horvat 2012: 9), tovrstno izrazno izbiro
utemeljuje avtor. Ob postopnem razkrajanju upovedovanega sveta pa ne nastopi razkroj
jezika: vsebina tone, jezik pa ne. Potapljajo¢ se bivanjski smisel oblikovno, ob teznji v
proznost, opisnost in pripovednost ter z zvestobo lo¢ilom, ne podpira razkrajanja kohezivnih
in koherentnih vezi. S tem se pesnik pridruzuje razkrojevalcem klasi¢nega verza ter pridobiva
na pripovedni Zivosti in tekoc¢nosti. Z odsotnostjo artisticne hermeti¢nosti ga Kosuta uvrsca
pod w»realistitno deblo vsakdanje, na videz banalno estradne govorice« (2003: 7) z
modernisti¢nimi in postmodernisti¢nimi primesmi. Krmarjenje je vse od zaCetka usmerjano s

pomoc¢jo treh pesniskih vesel: humorja, ironije in paradoksov. Z njimi pisec vzpostavlja
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distanco do izpovedanega, da se z njo zavaruje pred valovi obsodb, ob katerih si ne dovoli
zapluti pregloboko »na vodeni skorji biti« (2013: 55). O izbiri besedja Kolsek zapise:
»Leksika je neizprosna.« (1984: 40) Ob tem se najbrz spotika ob navadnost, neizpodbitnost in
grobost izbranih besed, ki z jasnim pomenom ve¢inoma oznacujejo konkretno predmetnost. K
temu bi lahko spadal tudi primanjkljaj pomorskih izkuSenj oz. oZji nabor besedis¢a,™® o
katerem Mermolja pravi: »Verzov nisem pisal z levo roko. [...] Rad bi dobil tisto koSaro

besed, ki je nimam in je ne bom imel. Prepozno je, mozno je celo, da sem bil pri iskanju

malce len.« (Horvat 2012: 69-70)

Besedila zgodnejsih zbirk so izrazno produkt neracionalne, asociativne logike, vezane
na naklju¢nost konkretnih motivov, ki dajejo vtis, kot da se avtorju »ne da« ukvarjati z
oblikovno dovrSenostjo lastnega izdelka. Prva zbirka se najbolj pribliza ohojevskemu
eksperimentu, a PuriCeva poudarja, da se pisec »v ludisticnih postopkih ne do kraja sprosti«
(Puri¢ 2011: 154), kar pomeni, da izpovedni subjekt ni jezik, ki bi bil popolna referenca sebe
kot oznacevalca. KoSuta to povezuje z umescenostjo avtorja na skupni ustvarjalni prostor
slovenskih piscev v Italiji, ki od osrednjeslovenskega literarnega pisanja med drugim
odstopajo tudi zaradi jezikovne nesproscenosti. Mermolja se odvrata od potenciranega
tvorjenja nove leksike, ki bi lahko mestoma prehajala v izumetni¢eno hermeti¢nost, in se
oklene jezikovne skromnosti. Puri¢eva omenja »odsekano in skopo govorico« (157). Vendar
se ne razkroji v Salamunovsko smer, ker pesnik ne zmore larpurlartizma. Kot pravi Kosuta za
ustvarjalce omenjanega podrocja, »[g]loboko na svojem dnu ostaja etimos $e vedno logos:
nosilec smisla in sporo¢ila« (1995: 391), zato se pisec (podzavestno) ne loteva »zvoc¢no
ludisti¢nih, dadaisti¢nih, futuristi¢nih ali ohojevskih skrajnosti« (391).

Za mnoge izmed njegovih pesniskih enot je znacilna cikli¢na oblika, ki Sele v sklopu
veCjega Stevila besedil predstavi idejno bistvo (Jesse James, Diogen, Klodija, Bakhov rog,
Svatba, Odhod, Zrno ...). V zbirki Z zvezdami v Zepu je poleg vsebinske zaznavna tudi
oblikovna sprememba. Ob odpiranju nad¢utnemu in pravljiénemu se tudi jezik rahlo razbohoti
in mestoma nenavadno pribliza estetskemu prikazu vsebine. v tej in naslednji zbirki metafore
postanejo bogatejSe, v njih je zgos¢enega ve¢ pomenskega potenciala kot v poprejSnjem
enozna¢nem sestavljanju vsakdana, pogosto pa so presekane z grobim paradoksom, ki zamaje

njihovo estetsko stabilnost. Poskusi poetizacije (razdelek Kresnice, cikel SneZinke, cikel

1 Mermolja za besedno plat prve zbirke pravi: »V Ljubljano sem prisel iz Gorice, kjer je bilo jezikovno obmocje
7e Sibko, in tako sem uporabljal za poezijo veliko skromnej$e besedis¢e, kot sta ga uporabljala Salamun ali Jesih,
ki je bil in je ostal jezikovni 'racunalnik'.« (Horvat 2012: 57-58)
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Poljub) niso drzni in vsakr$ni jezikovni mehkobi ter izrazni neznosti (ki ze sama po sebi ni
pretirana) sledi namerna depoetizacija pesniskih zamahov. Mermolja namre¢ v naslovu ene od
zgodnejsih zbirk prizna, da nastopa »z zvezdami v Zepu«, torej z estetsko idejo, ki jo je
potrebno skriti v vsakdanjo obliko, ¢eprav ne ve to¢no, kaj bi z njo pocel: »Sedim ob cesti, z
zvezdami v zepu, in ne vem, kaj bi z njimi.« (1982: 57) V enem izmed zadnjih besedil
omenjene zbirke Molk »pojé« vse, o Cemer subjekt »poje« (49), in pesnikovo orfejevstvo
postane usodno naceto. Vse do zadnjih zbirk Mermoljeva govorica ostaja razumno
prizemljena in stvarna, z ironi¢nimi nastavki, ki se posmehujejo veri v bivanjski nadsmisel.
»Gibalo navdiha so razdvojenosti in protislovja« (2011: 167), zapise Vilma Puri¢. Koherenca
se ponekod wvzpostavlja s postmodernistiénimi intertekstualnimi povezavami (dialog s
Homerjem, Katulom, Gradnikom, Kosovelom ipd.).

Strukturo Mermoljevega pesniskega plovila je potrebno opazovati na vseh jezikovnih
ravninah. Na fonemski ravni se kot ostanki rime in njene umetelne ritmiziranosti pojavljata
paralelizem ¢lenov (Benecija, Beli kurenti) in popolna ponovitev onomatopoejskih leksemov
(Scinke) ali kar celega verza (Verz). Tudi kasnej$e zbirke s popolnim pesniskim rimanjem
postrezejo le redko (z zaporedno, prestopno ali prosto rimo, ki se ne ozirajo na silabotonic¢no
Stetje naglasov znotraj verza). Pogostejsi sta aliteracija in asonanca ali kombinacija obeh (v
naslovih Med kaktusi kuham kavo, Riba in reka; veckrat s soglasnikom s: »sam samim svojo
samoto / slep« (2013: 12); »sipe, sebe in spomine« (2013: 51); »slepca slepa sled« (18),
»obleka oblakov« (2007: 63). Zvoc¢nost je poudarjena tudi na ravni leksemov, z anafori¢nim
ponavljanjem — veznika ki, besednih zvez 'po malem’, 'kdo ve', lastnega imena Hektor ipd., z
iteracijo — »Pada, pada, pada / beli sneg« (1991: 43), na sintakti¢ni ravni pa s pripevi — »In ti
veren si molil« (2013: 36), »Raste beli bor« (Mermolja 1999), »nasi nonoti so verjeli v svoje
seme, (1975: 12), »Spi, deklica naga, spi.« (16), »Sam sem« (2013: 12). Besedila z junaki
epskih pesnitev so pisana na meji med vezano besedo in ritmizirano prozo, zaradi ¢esar jim do
neke mere ostaja nekdanja epska verzna veli¢ina.

Morfemska ravnina z morfemi, kot sta pre- (prerezan, preboden, preperel) in raz-
(raztrgan, razklan, razpoke, razstavljati, razsvetljen), poudarja stanje vsebinske necelosti in
ranjenosti.

Na leksemski ravni je zaznavna polarizacija toplih in hladnih pridevnikov, Ki
razdvajajo celoto, da se lomi v ambivalentnost. Prislovi so sredstvo za spreminjanje
subjektove perspektive (dol, gor), nominalne pesmi pa znak za odsotnost akcije v

brezizhodnem stanju. Glagoli se pogosteje kot v upovedovanju akcije gibljejo na tematskem

.....
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glagol biti, s katerim subjekt — ¢eprav necel — ostaja na polju obstajanja. Redka medmetna
iteracija »Cof Cof, Cof, Cof, [...] plenk, plenk, plenk« (1984: 11) brezplodno izpodriva
razumsko kategorijo, da bi ohranila otrosko igrivost. Pojavijo se redki dialektizmi (Strmac,
S$¢inke, panini), italijanizmi (attenti al crollo) in neologizmi (presamljen, Casiti se). Uporaba
lastnega imena (Maja, Lucija, Nini, Cunja) povzrocCi sestop z abstraktne, obce bivanjske sfere
v konkretno posami¢nost.

Na sintakti¢ni ravni velja omeniti pogostost naStevanja in prihodnji glagolski Cas,
nedovrSni glagolski vid ter pogojni glagolski naklon, ki kaZejo na subjektovo nezadovoljstvo
nad sedanjim nedoseganjem Zelenega. Tudi nedolo¢na glagolska oblika zakriva negativizem v
trenutnem stanju: »Cutiti se luknja / v deblu akacije« (2007: 32), »cediti iz / sebe med« (32),
»Sam je biti« (2013: 12). Zaimki z odsotnostjo naveznika povzrofajo manjSe motnje v
koheziji, uporaba povratnega zaimka z distanco do sebe pa subjekt spreminja v uganko
samemu sebi: »Z rokami grebem vase« (1999: 9), »Strah pred sabo / se vraca« (37).

Metaforiéni prenosi najveCkrat nastopijo z obema poljema — prenesenim in
neprenesenim, ki ju izenaci glagol biti: »Spomin je zulj.« (1982: 43), »Svet je voda.« (2013:
18). »moje srce je kos granita« (1991: 26). Primerjano in primerjalno besedo lahko povezuje
tudi zanikan glagol obstajanja: »na$ dom ni kraljestvo« (1975: 53), »faSizem ni oblast« (56),
»Katul ni zemlja.« (1991: 19). Namesto bivanjskega glagola se lahko pojavi glagol, ki opisuje
metaforo v nastajanju: »stirje zobki smeha / postanejo pisan metulj« (1982: 43); »se sam
spreminjam v stvar« (2013: 14), »Slutim se Cistega / kot beli sneg« (2013: 15).

Pomensko je metafore mogoce razvrstiti v ve¢ skupin, glede na metafori¢no izhodisce.
Pojavlja se 1.) »meseno« izhodis¢e (metafore so zastopane z ojdipovskim izdiranjem o¢i,
prerezanimi petelinjimi grli, drsenjem noza po drobovju, odpiranjem lastne lobanje,
zverizenimi mesnimi kitami ipd.), 2.) »morsko« izhodis¢e'® (metafore so zastopane z ribami,
Skrgami, drstenjem, Skoljkami, ribi¢i, hobotnicami, son¢no kremo, soljo, jadrnico ipd. in se
stopnjujejo do alegori¢ne vodne podobe sveta »na vodeni skorji biti« (2013: 55), 3.) »krasko«
izhodis¢e (metafore so zastopane z borom, Timavo, jamami, fojbami, kapniki, burjo), 4.)
»zloveste« in »taboriséno« izhodis¢e (metafore so zastopane s kle$¢ami, ¢elado, kavljem,
vesalom, pecjo, krizem, kremplji), 5.) »zivalsko« izhodis¢e (metafore so zastopane z volkom,
psom, srnjadjo, perutnino, netopirjem, ribami, drobnico) in med njimi izrazito 6.) »pasje« oz.
»volCje« izhodis¢e (metafore so zastopane z gobcem, kremplji, S$apami, rencanjem,

cviljenjem, mastjo, nabrusenimi zobmi, dlako, ugrizom, Zretjem, lajezem, crkovino, plenom,

% yMorske« metafore pokrivajo prostorsko dolocilnico kot enega izmed petih konstitutivnih faktorjev
slovenske knjizevnosti v Italiji.
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vol¢jo pastjo idr.). V predzadnji zbirki se pojavi tudi 6.) svetopisemska motivika, zastopana s
Kristusom, adventom, ovcami, pastirjem, starozaveznimi in apokaliptiénimi elementi.

Znotraj cikla Metafore pisec opiSe »razmetaforjenje« metafor. Zave se lastne
metafori¢ne usmerjenosti v asociacije morja: »Moje misli riSejo / podobe na vodi« (2007: 37);
obsoja maske, klone, lutke in vsakrSen obcutek derealizacije ter iS¢e pot v snovno
oprijemljivost: »Je c¢as, da odprem vrata / in vstopim v meso dneva?« (38) Naveli¢an
metaforicne zaigranosti besed motivno odlaga svin¢nik in si odreze jezik ter si cankarsko
zazeli »pohano perutnino, / da se bo[m] fino najedel / izven vseh metafor« (49). Mermoljevo
pesnisko krmilo se torej jezikovno obraca v smeri izraznega realizma s poskusi naturalisti¢ne

pripovednosti in prisega na zvestobo varnemu slovni¢énemu zaledju.

7 Tokovi, ki usmerjajo plovbo: vplivi literarnih tokov in poskus periodizacije

Pesnikova beseda nikoli ne pluje lo¢eno od literarnega sistema. Za pesnika »na robu«
to pomeni troje: vpliv italijanske knjizevnosti, vpliv osrednjih slovenskih knjizevnikov in
vpliv poezije »v izpostavljeni legi« na stiku italijanskega in slovenskega kulturnega prostora.
Pri literatih slednjega obmocja je za Paternuja pomembna pluralnost literarnih tokov oz.
»notranja organskost« [...] »od arhaike pa do modernizma in $e ¢ezenj [...] Vse obstaja hkrati
in se med seboj trpi in prenasa. V globinah se nekako raje spaja kot razhaja in iznicuje.«
(1994: 6) Kosuta v zvezi s prostorskim faktorjem te knjizevnosti opisuje njeno nahajanje »v
temeljno realisticnih mejah, izkljuCevaje tako poudarjeni hermetizem kot prehod v Cisto
metafikcijo« (1995: 389). PirjevCeva za 20. stoletje omenjenega prostora zapiSe: »Pretrgan je
bil stik z modernizmom, ki je v zaCetku dvajsetih let imel prav v Trstu in Gorici pomembni
srediS¢i in v Kosovelu mo¢nega ustvarjalca. [...] Osebna in skupnostna ogrozenost je bila na
tem prostoru preve¢ resna, da bi slovenski knjizevnosti dopus€ala resni¢no notranjo
razpuScenost. Zato modernizem, Se posebej njegove ludisti¢ne in nihilistine variante nikoli
niso globlje in zares posegle v trzaski del slovenske knjizevnosti.« (2001: 390) Na prekinitev
oblikovanja nacionalne identitete kot pogoja za literarni razvoj opozori tudi s Pahorjevim
citatom: »Ko smo bili na tem, da si jo (zgodovinsko zavest) v zaCetku tega stoletja utrdimo, je

prislo leto osemnajsto in nas zbilo kot to¢a vinograd.« (388)
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Od italijanskih dotokov v Mermoljevo poezijo velja omeniti vpliv krepuskolarizma, tj.
literarne pojavnosti v italijanski knjizevnosti iz zacetka 20. stoletja, prek katere »pesnik
neposredno, brez simbolov izraza iskrenost svojih obcutij. Poezija se ni ve¢ sramovala
skromnih stvari, istovetila se je tudi z vsakdanjim zivljenjem.« (Ramous 1966: 541)
Krepuskolarna atmosfera rojeva pesniski tekst v »nizjih tonih«, zabrisan v izrazu in poln
melanholi¢ne ironije« (541), kar je tipicéno mermoljevska znacilnost vseh njegovih zbirk, bolj
izrazita pa predvsem v zgodnejSih pesniskih poskusih. Krepuskolarizem se navdihuje tudi pri
dekadenci, s ¢imer je pri Mermolji mogoce razloziti nekatere dekadentne poteze (npr. v ciklih
Motor, Odhod in Svatba). Preprostost izraza avtorja veze na pesniska imena Saba, Ungaretti,
Montale in Quasimodo, ki jim je skupno »iskanje, veckrat tudi krcevito, osnovnih vrednot
besede, veckrat zunaj logicnih zvez in zunanje muzikalnosti, prizadevanje, da bi se dokopali
do bistva, osvobojenega nepotrebnih okraskov« (542). Kasnejsi vplivi (imen Caproni, Sereni,
Luzi, Angeli, Parronchi, kasneje Bellintani, Rebellato, Nogara, Accrocca, Birollo) poleg
odsotnosti jezikovnega razbohotenja vsebujejo Se Mermolji znano »teznjo po jasnosti« (542),
da bi »utrli pot v liriko, ki bi bila osvobojena nepotrebnih stilisticnih umetelnosti, polna
¢loveske, v¢asih dramati¢ne vsebine, toda brez teatralicnega prenaprezanja« (543).

Preprostost njegovih besedil ima na zacetku pridih estradne in konkretne poezije, kar
je najbrz posledica avtorjevega Studentskega bivanja sredi kulturno Zivahne Ljubljane. »Iskal
sem pot med Vojinom Kovac¢em Chubbyjem, Milanom Jesihom, italijanskimi kantavtorji, kot
so bili De André, Guccini, De Gregori, folk singerjem Bobom Dylanom in drugi. Moje
poznavanje poezije, slovenske, italijanske in svetovne, je bilo sicer Ze SirSe, vendar sem izbral
omenjeno »cesto«« (Horvat 2012: 57), grobo navadnost svojega pesniskega plutja komentira
avtor.

Tok slovenskega intimizma Mermolje ni posebej zaznamoval. Tematizacija intimnih
odnosov v njegovih besedilih je zavrta in sramezljiva. Konflikt z druzbo, deziluzija in skepsa
so skriti za znana imena akterjev iz literature, filma in zgodovine. Namesto v Iuci
minattijevskih »zakonitih zato€iS¢« se narava odstira kot nepredvidljivo, tudi kruto okolje.
Prisotna pa je trezna racionalna postavka v Kovievem in Menartovem smislu. KoSuta
Mermoljevo poezijo trezno locuje od Kravosovega ironi¢nega modernizma in KoSutovega
modernisti¢nega eksistencializma, ko ji nadene oznako »minimalisti¢ni intimizem« (2003: 9).
Ob tovrstni opredelitvi opozarja na avtorjevo nevero v mo¢ odresujocega pesnjenja, predvsem
pa na relativizacijo ne samo pesniSske besede, pa¢ pa sleherne metafizicne teZnje in tudi
konkretnega, stvarnega prostora, s ¢cimer pisca oddalji od tipi¢nih ustvarjalcev »v izpostavljeni

legi«.
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Mermoljeva pesniSka beseda vsebuje veliko modernisticnih in eksistencialisti¢nih
prvin, kot so destrukcija realnosti, relativizacija, odtujevanje, izgubljeni pomeni besed,
razpadanje celot v fragmente, razkrajanje subjekta, razvrednotenje, prednost eksistence pred
esenco ipd., vendar v subjektovem odnosu do teh lastnosti obstajajo temeljne razlike s
klasi¢no modernisti¢no prakso. Subjektov razkroj je pri¢akovan, saj ga sam napove o0z.
utemelji: »nato sem se razcepil v drobce, / da bi se bolje skril« (1999: 33). V svojem
dozivljanju ne zapada skrajnemu nihilizmu in absurdu, saj Se vedno tipa za drobci slutenega
smisla. Raz¢loveéenje ni skrajno, ker se zaveda, da odsotnost vrednot ni pravilna; subjekt sam
ni prevrednoten, vrednote manjkajo le v svetu okrog njega. Skozenj ne spregovori jezik sam,
kajti procesi destabilizacije ne zajamejo ravni izraza. Namesto zamolkov so prisotna na videz
brezciljna, asociativna nizanja podob. Njegove zacetne nonsensi¢ne poskuse Kosuta uvrsca
dale¢ od sodobnega modernizma Zaj€evih, StrniSevih, Tauferjevih in Grafenauerjevih izrazno
zapletenih besedil; Mermoljeva pesniSka govorica ga prej spominja na »ikonoklasticne
frekvence Salamunovega Pokerja« (2003: 10). Ob svojem pesniskem razvoju Mermolja
napreduje v smeri verzne prozaizacije, a njegova sintaksa, Ceprav preprosta, ostaja kohezivno
trdna. Njegova pesniska besedila vsebujejo tudi nekatere nadrealisticne prvine (npr. motiv Se
zive odsekane petelinje glave, pojoc¢ih prerezanih petelinjih grl, odprte lobanje ipd.), nekatera
besedila pa z zlove$¢imi elementi ustvarjajo groteskno razpolozenje (npr. cikli Svatba, Motor,
deloma Zrno).

Tretja faza slovenskega povojnega modernizma s svojo ultramoderno razliCico je
pesnika zaznamovala predvsem na zacetku, v ustvarjanju neposredno po Studiju. V zgodnjem
pesniskem oblikovanju je zaznavno vizualno in zvocno eksperimentiranje (po Geistrovem in
Pogac¢nikovem zgledu, ustvariti poezijo, ki je gledana, posluSana in gibana) in sledovi
reisticnega minimalizma. Opazna je depragmatizacija neumetni$kih besedil, ki so zastopana
kot umetniska (opis razporeditve pohiStva, seznamsko nastevanje). Princip igre je navzoc
vsebinsko, na oblikovni ravni pa avtoreferencialno poigravanje z oznacevalcem odpove.
Sledovi reizma so zaznavni predvsem v zadnjih zbirkah, a popredmetenje ¢loveskega bitja ni
popolno, ker je ob postopku reifikacije prisotna subjektova prizadetost; bolj osreujoca je
njegova transformacija v zival, ker v njej vidi izhod izpod teze razuma, medtem ko nekatere
zivali (predvsem volk, pes in riba) pridobijo antropomorfne poteze. KoSuta za Mermoljev
verz zapise, da »ostaja €isto na dnu prizadet, angaziran, moralisti¢en, podoben protestniSkemu
kriku krvavecega angela, Kosovelovega ¢loveka z odprto rano na srcu.« (17) Mermolja je
tako blize novemu realizmu oz. retradicionalizaciji kot vplivu ludizma: osvobojen skrajnega

nihilizma in oblikovno konzervativen ter oddaljen od Novakovega in Grafenauerjevega
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estetskega formalizma — z veristi¢nim jezikom, ki si poezijo obvladljivo podreja, s preprosto
metaforiko in priblizkom vsakdanji komunikaciji — vzpostavlja dialog s pesnisko tradicijo.

Postmodernisti¢no dihanje, skupaj s priznanimi literarnimi besedili, njegove trzaske
Skrge spreminja v kozmopolitsko naravo sodobnih literarnih plju¢ in »oddaljuje trzasko
poezijo od njene tipoloske zasidranosti v Krajinsko in narodno motiviko« (Puri¢ 2011: 169).
Relativizem resnice, kot nekdanje celostne enote, med obilico parcialnih idej v medmreZznem
svetu ponuja le Se okruske metafor. Te so pogosto zgrajene s pomocjo citatov priznanih
pesniskih del in se z okrepljeno avtoreferencialnostjo poglabljajo v svojo lastno zgradbo in
smisel (cikel Metafore). Literarni eklekticizem, citatnost in medbesedilnost v Mermoljeva
besedila neposredno privabijo epske, miticne, pravlji¢ne, basenske, bajeslovne, zgodovinske,
filmske, literarne in religiozne junake: Homerjevega Hektorja, kraljico Afrike, Katulovo
Klodijo, bandita Jessa Jamesa, filozofa Diogena in Sokrata, znanstvenika Galileja,
Levstikovega Martina Krpana, Defoejevega Robinzona, StrniSeve mitoloSke figure — npr.
Minotavra, Dantejevega bika, ples bakhtank, Kosovelov bor in brinjevko, Jesihov in
Grafenauerjev Kamen, Lorcovo zeleno, Krakarjeve Iskalce biserov, Kovicev Juzni otok,
svetopisemska Jezusa in Mojzesa, apokalipti¢ne pojave, Lermontovega Junaka nasega casa,
Jenkov ugiteljski klobuk, Cankajeve »pecene piske«, z motivom &uka aluzijo na Marija Cuka
itn. Figure motorista, Hektorja, Diogena, Galileja in druge narekujejo odisejske, uliksesovske,
donkihotske, sizifovske, ¢rtomirske, orfejske, ojdipske in druge asociacije. Zenske podobe
asociirajo Zenske like — grske boginje, erinije, angele, Marijo, Penelopo, Molly, PreSernovo
pesem Dekletam in druge. Skozi eksoti¢no druga¢nost in marginalen polozaj omenjenih likov
in delcev materije pesniski jaz projicira svoje lastno gledanje na osebno, druzbeno in
bivanjsko situacijo. V Prividih se odkrito spogleda z Vukom, Sokratom, Kosovelom in
Gradnikom, v zadnji zbirki pa z Ungarettiiem, Majo Haderlap in ilustratorko Luiso
Tomasetig. V pogovoru z De Lillovim milijarderjem postmodernisti¢no prehaja ez fikcijske
meje in se deloma spaja z junakom iz knjige.

Intertekstualni namigi so bodisi posredni bodisi indirektni: nekateri junaki se
neposredno pojavijo ze v samih naslovih ciklov ali posameznih besedil (Klodija, Hektor,
Robinson ipd.), nekatere poteze pa le indirektno, bolj ali manj izrazito, v¢asih morda celo
nenamerno, preko motivnih, besednih ali zvo¢nih podobnosti evocirajo dolo¢ena dela, motive
in osebe: npr. besedilo Ko cuk skovika je morebitna aluzija na Marija Cuka; »Izdiram si o¢i,
da jih nataknem visje za pogled ¢ez mojo mejo, a tudi ¢ez ne vidim nicesar.« (2013:39) je
preigravanje ojdipovskega motiva na gori Kolon, ki pa po izdrtju o¢i ne prinese nobenega

spregleda, preobrata ali obCutka krivde; »dajte mi sredi teh blodenj / vsaj Se enkrat / pohano
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perutnino /, da se bom fino najedel / izven vseh metafor« (2007: 49) je lahko aluzija na
Cankarja, predvsem zato, ker je Mermolja tudi avtor eseja 0 Cankarju; »Kje bos§ drugemu /
umila roke?« (1999: 50) je svetopisemska aluzija na Pilatovo dejanje, »no¢emo biti prah« (66)
je preigravanje z izsekom iz Stare zaveze; »bil sem v tujini / in doma zajemal v skledi« (76) je
spretno prikrit novozavezni motiv Judovega izdajstva; bog je s kamna / odlepil besedo / in
besedi dal / ni¢no tezo« (2007: 24) je hkratno iznienje glavnega sporocCila obeh zavez,
zapovedi s kamenih tabel v skrinji zaveze in Jezusa kot uélovedeno bozjo Besedo. Se manj
izrazito je morebitno spogledovanje z Zajéevim motivom »ust brez ust«: »tako je poljub prej,
kot so usta« (32); »Okoli mene se zadere smeh, / a ne vidim ustnic, / ki jih lahko prilepim / na
moje.« (1972).; »glas, / ki nima ust« (2007: 63).

VkljuCevanje znanih motivov presega literarne meje in se spogleduje tudi s
slikarstvom: nagovarja slikarja MusSica in v nagovor vkljuci konkretne okolis¢ine slikarjevega
zivljenja. Nagovori tudi ilustratorko Luiso Tomasetig in uporabi svoj pogosti motiv volka, Ki
ga je v svoji ilustraciji uporabila tudi Tomasetigova, ko je ilustrirala benesko ljudsko
pripovedko Ljubica in Arpit:*® »med nama skogi volk / v noéni sneg / in kot Copic / gre po
belem« (Mermolja 2013: 27). Vecplastnost ustvarjanja Mermoljo dviguje nad zamejen trzaski
prostor in opraviCuje njegovo trditev, da se v svoji poeziji nacrtno ne ukvarja z zamejsko
problematiko. Zrcaljenje mnogih literarnih tokov v njegovih pesniskih vodah tako za poskus

periodizacije zahteva subtilno branje, ki vkljucuje dotoke s treh literarnih morij.

8 V Mermoljevem osebnem pesni§kem zalivu: sklep

Mermolja kot poklicni oblikovalec predvsem nepesniskih besedil se kljub prekinitvam
k pesnjenju vedno znova vraca. V pesniSkih besedilih naértno ne tematizira izpostavljenosti
etni¢ne identitete manjSine, znotraj katere Zivi in deluje. Njegove pesniske vode kljub temu
zrcalijo nekatere znacilnosti slovenskih literarnih ustvarjalcev na italijanskih drzavnih tleh.
Pod povrhnjico resigniranega notranjega jaza je skrita vera v ontoloski smisel in v nujnost
Cloveskih vrednot. Nekatera besedila ponujajo interpretativno moznost v lu¢i narodnostne
borbe, ki pa ni neposredno in enoznacno razberljiva. Avtorjevo prostorsko umescenost
razkrivata predvsem mediteranska motivika in jezikovna skromnost kot izogibanje pretirani

zamejski skrbi za jezik.

2%\ tej pripovedki zver, podobna volku, glavni junakinji Ljubici pozre vse ovéke.
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Notranji pesniski subjekt se v skrbi pred prevelikim razgaljenjem preoblece v
predmete, junake mitov, epov, priznanih literarnih del, filmov, zgodovine, pravljic, basni in
bajeslovja. Sele po njegovem neposrednem nastopu se razkrije njegov bistveni problem —
razdrobljenost v kose. Prevlada razumskega dela sebe mu povzroca tezave pri razvozlavanju
nerazumljivih bivanjskih vozlov. Poprej$nja vera v konkretno materialnost usiha, ko se
materija pri¢ne od znotraj razkrajati. Potapljanje v globino bivanjske skrivnosti, ki se v sebi
zmeraj globlje razlamlja, kar je ponazorjeno s pogosto rabo morfema raz-/-raz-/raz-, odpira
rane, razocaranje in poraz. PesniSki krmar se iz oklepa kulture zateka na nagonsko polje
narave, v duhovno sfero in v poskus neobstoja, a nobeno stanje ne prinasa razresitve. Njegov
lasten razum prav z razkopavanjem smiselnih fragmentov oz. s poskusom razumevanja drobi
celostno podobo osmislitve: »Razumna / je le razbitina« (2003: 85). Nazadnje subjekt s
skrajno razumsko naravnanostjo poskusi wrazpesniti« priznane pesnike in »razbesediti«
besedo kot osnovno prenasalko smiselnega sporocila. Na dnu postopnega antiklimaksa zdrsne
v molk in se vrne v sprijaznjenem tonu. Prisotnost mediteranske in predvsem vodne motivike
popolnoma osmisli z izenaCenjem vode in sveta.

Ob razkroju vsebine ne nastopi razkroj jezika: kljub namerni depoetizaciji, razkroju
verza, vzpostavljanju paradoksalnih napetosti in grobi navadnosti besedisca jezik ostaja zvest
funkciji kohezije in posredovanju koherentnega sporocila, torej svoji obic¢ajni jezikovni vlogi.
Mermoljeve pesniske vode odsevajo pluralizem literarnih dotokov (zgodnejsi pritoki estradne
in konkretne poezije, minimalisti¢ni intimizem, modernisti¢ne in eksistencialistine prvine,
obcasen pridih nadrealizma, postmodernisti¢na intertekstualnost, krepuskolarno ozracje), a v

temelju ostajajo zajete iz oceana realizma, ki obkroza njegov osebni pesniski zaliv.
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9 Mostovi in brvi ¢ez pesniSke vode: viri in literatura

VIRI

Mermolja, Ace, 1972: Pesniski list 3. Trst: Zaloznistvo trzaskega tiska.
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V ENEM ZAMAHU: povzetek

Mermolja se v okvirih regionalne tipologije slovenske knjizevnosti ne izkazuje kot tipi¢ni
ustvarjalec skupine slovenskih piscev v italijanskem prostoru. Z njimi ga povezujeta
(povrsinsko zakrito) vitalisticno dviganje iz stanj skrajne resignacije in Zelja po tem, da bi
sestavil prafaktorje bivanjskega smisla. V njegovo jedro je postavljen ¢lovek, vreden humane
bivanjske izku$nje. Izrazita je motivna prisotnost mediteranskih drobcev, ki se stopnjuje do
vode kot celostne podobe sveta oz. morja kot alegorije biti. Zacetne ludisti¢ne frekvence se
tekom zbirk nevtralizirajo in ostajanje v mejah izraznega realizma Mermoljo pridruzuje
avtorjem, ki jim je stik z modernizmom pretrgala nacionalna ogroZenost ozemlja. Njegova
pesniska skrb za jezik kot osnovno identifikacijsko sredstvo pa ni pospeSena, temvec ostaja
leksi¢no skromna, z odsotnostjo izrazite artisticne komponente. Neposredna opozorila na
sobivanje dveh, po moci neizenaCenih etnij, so v njegovi poeziji odsotna. Tematsko v njih
prevladuje vera v snovnost (posebej v tekoco snov), ki pa s€asoma postane drobljiva in
krusljiva. Njeno razpadanje sprozi subjektov razkroj, reinkarnacijo, metamorfoze, beg v
naravo in duhovno sfero ter izhod v neobstoj, saj mu razkrajanje materije predstavlja
odsotnost bistva, tj. zaupanja otipljivo dostopnemu svetu. Ob razkroju vsebine se ne razkraja
jezik; eksistencialisticna paradoksalnost in modernisticno ironiziranje ostajata v mejah
realistine sprijaznjenosti z onesreCujo¢im bivanjem. Mermoljeva zvestoba realizmu je
preobleCena v temne tone krepuskolarnega vzduSja in podvrzena izrazitemu racionalizmu.
Koherenca se pogosto vzpostavlja s postmodernisticno intertekstualnostjo, s katero avtor

izplava iz vrtinca tipi¢no trzaskih piscev in si ustvari oseben pesniski zaliv.

KLJUCNE BESEDE:

regionalna tipologija, mediteranska motivika, izrazni realizem, snovnost, razkroj,
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racionalizem, intertekstualnost



ZUSAMMENFASSUNG

Im Rahmen der regionalen Typologie slowenischer Literatur zeigt sich Mermolja nicht als
typischer Schopfer in der Gruppe slowenischer Verfasser im italienischen Raum. Damit
verbinden ihn das (oberflichig verdeckte) lebenskriftige Anheben aus den Zustinden der
extremen Resignation und der Wunsch nach Zusammenbau der Primfaktoren des
Daseinssinns. In dessen Kern wird der Mensch gestellt, der einer humanen Daseinserfahrung
wert ist. Ausdrucksvoll ist auch die Anwesenheit von mediterranen Bruchstiicken, die sich
zum Wasser als Gesamtbild der Welt bzw. Allegorie des Wesens steigern. Die anfianglichen
ludistischen Frequenzen neutralisieren sich durch die Gedichtversammlungen und Bleiben
innerhalb der Grenze vom Ausdrucksrealismus zdhlt den Mermolja zu Autoren, denen die
nationale Gefdhrdung vom ethnischen Gebiet den Kontakt mit dem Modernismus
unterbrochen hat. Sein dichterisches Streben nach der Sprache als Identifikationsmittel wird
jedoch nicht beschleunigt, sondern bleibt lexikalisch anspruchslos. Artistische
Sprachkomponente ist unausgeprigt. Unmittelbare Hinweise aufs Koexistieren der zwei nach
Kraft unausgeglichenen Ethnien sind in seiner Poesie nicht zu finden. Thematisch liberwiegt
in seinen Gedichten der Glaube an die Materie (besonders an fliissige Substanz), die im Laufe
der Zeit sprode und brockelig wird. Ihr Zerfall hat zur Folge: Subjektzerfall, seine
Reinkarnation, Metamorphosen, Flucht in die Natur und geistliche Sphire sowie den Ausgang
aus dem Dasein, denn er versteht Verwesung von Materie als Ausbleiben vom Wesentlichen
bzw. vom Vertrauen zur greitbar zuginglichen Welt. Mit dem Zerfall des Inhalts zerfallt die
Sprache nicht; die existenzialistiche Paradoxalitdt und modernistische Ironisierung bleiben im
Rahmen des Realismus, der sich mit dem ungliicklichen Dasein abfindet. Das Realistische
wird in die dunklen Tone der krepuskolaren Stimmung eintaucht und dem ausdrucksvollen
Rationalismus untergeordnet. Kohdrenz wird oft mit der postmodernistischen Intertextualitét
hergestellt, mit der Autor aus dem Wirbel der typisch Triester Verfasser auftaucht und schafft

sich eine personliche dichterische Bucht.
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