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1 Priprava na skok: uvod 

 

Pričujoče diplomsko delo predstavlja celoten pesniški opus tržaškega pesnika Aceta 

Mermolje. Pričenja in medias res, s citati, ki zgoščeno predstavijo vsako od zbirk, in želi biti 

neposreden vstop oz. skok v verzne vode, zato ob analizi posameznih ugotovitev ponuja 

obilico citatnih dokazov neposredno iz zbirk ali avtorjevih komentarjev iz intervjujev, prinaša 

pa tudi poglede nekaterih literarnih zgodovinarjev. Kot predmet raziskovanja jemlje izključno 

Mermoljevo pesniško delo, zato opušča pozitivistično iskanje motivov v avtorjevem osebnem 

in poklicnem življenju, ob imanentni interpretaciji besedil pa si dovoljuje elastično razbiranje 

predliterarne snovi, ki bi utegnila sprožiti posamezne verzne zamahe; ob inferiranju oz. 

konkretizaciji nedoločnih mest v besedilih išče intertekstualne povezave z drugimi literarnimi 

teksti, znotraj sporočilnega diskurza pa išče sogovornike tudi za mejami besedila v drugih 

oblikah umetnosti (film, slikarstvo, ilustriranje) in družbenih sferah (filozofija). Pesnika 

umešča v literarni sistem slovenske književnosti v Italiji, navaja skupne tipološke poteze 

tamkajšnjih književnikov in ugotavlja Mermoljev odmik od njih. Opozarja na nevarnost 

interpretacij v zamejeni luči zamejskega boja za priznavanje etnične identitete in hkrati 

razbira njegove možne sledove. Podrobno pregleduje prevladujoče motive in teme, jih 

razvršča po tematskih poljih in načinih podajanja oz. vrstah subjektove pojavnosti. Spremlja 

pesniški lok, oblikovan preko spremenljivih razpoloženj, doživljanj in drž pesniškega subjekta 

in opazuje žanrsko prehajanje od lirskega izpovedovanja k epski pripovedi in nazaj. Razišče 

Mermoljev pesniški izraz oz. izbiro jezikovnih sredstev, verza, leksike in skladnje. Išče 

literarne vplive iz avtorjevih bivalnih okolij ter poskuša obravnavani poeziji najti prostor med 

literarnimi tokovi in smermi.  

 Pregleda pesniške zbirke Pesniški list 3 (1972), Nova pesmarica (1975), Med kaktusi 

kuham kavo (1979), Z zvezdami v žepu (1982), Igra v matu (1984) – skupni nastop z Marijem 

Čukom, Elegije in basni (1991), Drobci na parketu (1999), To ni zame (2007) in Okruški 

(2013). Ogleda si pesnikovo osebno antologijo Na robu lista (2003) ter antologije slovenskih 

literarnih ustvarjalcev v Italiji, v katerih s svojo poezijo nastopi tudi Mermolja. Pri 

interpretativni analizi se opira na študije, spremne besede in intervjuje Mirana Košute, Vilme 

Purič, Jožeta Horvata, Borisa Paternuja, Marije Pirjevec, Petra Kolška, Martina Jevnikarja ter 

članke o sodobni italijanski književnosti.  

Z metaforiko, ki vzbuja konotacije morskega prostora, poskuša opozoriti na 

pomembnost mediteranskega okolja, ki pesnika motivno in leksično znotraj metafor 
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zaznamuje v večini besedil, in tako neposredneje ponotranjiti koherenco obravnavanih 

pesniških tekstov. Diplomsko delo tako zadiha s škrgami Mermoljevih verzov.  

 

 

2 Portret »stihomorca«
1
 – Mermoljeva življenjska pot, delo in njuni vplivi na poezijo  

 
9. oktobra 1951 rojeni »stihomorec« Ace Mermolja je pesniške zamahe najprej 

opazoval, nato pa uril ob bregovih treh mest, ki predstavljajo obrežje njegovega pesniškega 

veslanja. Prvega zavestnega stika z literaturo je bil deležen v italijanski Gorici, kjer je 

odraščal in kjer je bila učni jezik njegovega šolanja slovenščina. Obiskoval je klasično 

gimnazijo, na kateri se je seznanil z velikimi imeni domače ter svetovne literature in si z 

maturo pridobil vstopnico za študij. Študiral je v Ljubljani, slovenistiko in primerjalno 

književnost in osebno spoznal nekatere danes kanonizirane slovenske pesnike. Ljubljanski 

epicenter slovenskih pesniških potresov v sedemdesetih letih je takratnega študenta miselno in 

tudi pesniško oblikoval s svojim vrvežem. Miran Košuta takratno Ljubljano imenuje 

»nekakšen srednjeevropski Big Sur« (Mermolja 2007: 7), ki ga poveže z njenim živahnim 

dogajanjem: z osrednjimi pesniškimi imeni Šalamun, Svetina in Zagoričnik, s konkretno 

poezijo ohojevcev, sinkretičnimi happeningi, z eksperimentalnim gledališčem, uporniško 

študentsko »Tribuno«, umetniško avantgardo, marihuano, Rolling Stonsi in Inti-Illimani, s 

Chejem in Kerouacom ipd. (9–10) Prav v tej študentski in kulturni revoluciji je mogoče iskati 

vplive na Mermoljevo zgodnjo poezijo z ludističnimi poskusi, pa tudi na njegovo kasnejšo 

odsotnost jezikovnega artizma in tematsko ostajanje na prizemljenih tleh mimetičnega, z 

nezmožnostjo vere v iracionalno duhovno veličino, bliže ironičnemu občutenju banalne 

spetosti konkretnega sveta.  

Njegova prva pesniška zbirka je izšla v Trstu, služba in družina pa sta kasneje tudi od 

njega zahtevali preselitev na Padriče v bližini Trsta. O izhajanju zbirk (z izjemo ene) na 

tržaških tleh Mermolja pravi: »S poezijo je vsekakor križ. V Sloveniji sem imel z iskanjem 

založnika težave. V Trstu je manj prerivanja, sem pa v Trstu tudi doma in imam kakega 

bralca. Izdajati v Trstu mi ni pod častjo, nasprotno« (Horvat 2012: 70). Tržaška okolica in 

zgodovina sta pesniku vtisnili svoj pečat. Dolgoletni pomen tržaškega prostora za slovenski 

kulturni prostor Marija Pirjevec opiše s Cankarjevimi besedami iz eseja Očiščenje in 

pomlajenje: »Ljubljana je srce Slovenije, Trst pa so njena pljuča.« (2001: 374–75) Med 

                                                             
1
 Izraz »stihomorec« je sposojen iz spremne besede Mirana Košute k Mermoljevi osebni pesniški antologiji Na 

robu lista. 
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slovenskimi, s Trstom povezanimi literarnimi motivi in imeni omenja Prešerna z lepo Vido in 

Železno cesto, Trubarjevo trikratno bivanje pri Bonomu, Levstikovega Krpana, Valvasorjev 

oris Trsta, Ciglerjevo prvo povest, Bevkove Ribiči in morje, Jurčičevo Lepo Vido, Gregorčiča, 

Tavčarjevega Tržačana, Aškerca, Ketteja, Kvedrovo, Župančiča, Cankarja, Gradnika, Zlobca, 

Jančarja, Kocbeka, Pahorja, Rebulo, Košuto, Kravosa in druge ter ne nazadnje Srečka 

Kosovela kot enakovredno paralelo Umbertu Sabi, velikemu imenu italijanske književnosti 

(374–401). Jančar med svetovnimi literarnimi velikani izpostavlja s Trstom povezane Sabo, 

Sveva, Rilkeja in Joyca, h katerim velja dodati še Thomasa Manna.
2
 Moč omenjenih imen se 

je med Mermoljevim bivanjem in poklicnim udejstvovanjem v Trstu odtisnila na njegov 

(pod)zavestni trak; v svoji poeziji odkrito vzpostavlja dialog z Gradnikom, Vukom, 

Kosovelom in Ungarettijem, ni pa omejen samo na literarne sogovornike, temveč nagovarja 

tudi druge umetnike, npr. slikarja Mušiča in ilustratorko Luiso Tomasetig. Njegova 

medbesedilnost se širi preko tržaških meja in ga spreminja v kozmopolitskega avtorja: obrača 

se k Maji Haderlap, Homerju, Katulu, Defoeju, aludira Marija Čuka, Prešerna, Lermontova, 

Nerudo, Levstika, Sveto pismo, bolj zakrito tudi Krakarja, Zajca, Jesiha, Danteja, Cankarja in 

druge. Trst ga je s svojo odprtostjo – tu je npr. potekala premierna izvedba Cankarjevih 

Hlapcev, ker jo je Ljubljana odklonila (387) – in multikulturnostjo obvaroval pred ozko 

imanentnim ustvarjanjem in njegovi poeziji vtisnil svetovljanske poteze. O obrobni legi Trsta 

avtor pravi: »Danes je Ljubljana nesporno slovensko središče. Težko je reči, ali je Trst bolj 

'na robu', kot npr. Koper ali Novo mesto« (Horvat 2012: 70). 

Pesniško besedo, ki se piscu samemu večkrat zdi odvečna, pa je zaznamovalo tudi 

pisanje drugačne vrste. Med njegove poklice spadajo: pesnik (10 pesniških zbirk), avtor 

dramskih besedil (lepljenka Pinko Tomažič in tovariši), kolumnist (rubriki v Primorskem 

dnevniku in Novem Matajurju), esejist (Politična in socialna misel v leposlovju Ivana 

Cankarja – l. 1976, Premišljevanja na meji – l. 1989, Ogledalo – l. 1995, Narod in drugi – 

1998, V izpostavljeni legi, Prostor in čas Slovencev v Italiji (1996 – 2011) – zbirka kolumen v 

dveh knjigah – l. 2011), časnikar (revija Dan, Primorski dnevnik, revija Pretoki, 

štirinajstdnevnik Novo Delo, tednik Novi Matajur – do upokojitve l. 2011,), član Izvršnega 

odbora Slovenske kulturno-gospodarske zveze, tj. krovne organizacije Slovencev v Italiji, in 

predsednik Zveze slovenskih kulturnih društev. Njegova nepesniška besedila odlikuje ostrina 

besede, za katero pravi: »V naši skupnosti so nekateri prepričani, da čim ostrejši si, tem bolj 

zaveden Slovenec si.« (Muženič 2012: 34) Z nadpomenko vseh omenjenih poklicev sam sebe 

                                                             
2 Jančarjeve omembe velikih tržaških literarnih imen so vzete iz predgovora na ovitku Tržaške knjige. 
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imenuje tudi »poklicni Slovenec« (34), o pesnikovanju pa pravi: »Literatura je del mene, 

nisem pa ves v literaturi. Za preživetje je potrebna določena distanca. Tudi do pisanja.« (34) 

3 Za mejo slovenskega literarnega pristana: v kolikšni meri  Mermoljo razumeti kot 

zamejskega pesnika? 

 

Nastajanje poezije v prostoru, ki ponuja drugačne, bolj omejene in hkrati bolj odprte, 

možnosti ustvarjanja, vsaj globinsko ne more povsem zakriti svoje geografske umeščenosti na 

stičišče dveh držav, kultur in jezikov. »Zamejskost« kot lastnost, predliterarna snov in 

pomagalo pri razumevanju interpretacije zadeva ob problematičnost vrednostno 

(ne)zaznamovanega poimenovanja slovenske poezije, nastajajoče v italijanskem državnem 

prostoru. Horvat opozarja na samosvojost ustvarjalcev z omenjenega kulturnega področja, ki 

so »zanimivo drugačni od kontinentalnih ali od tistih na avstrijskem Koroškem« (2012: 5–6) 

in od »onih v izseljenstvu« (6), s čimer nakazuje, da je izraz »zamejski« pretesen za označitev 

tega prostora. Košuta ob obilici bolj ali manj ustreznih ponujenih izrazov, kot so »literatura 

slovenskega zahoda«, »tržaška«, »obmejna«, »majhna«, »drugotna«, »kontekstna«, 

»marginalna«, »nepopolna« in »manjšinska« književnost, v skladu s Strutzovo »regionalno 

literaturo« v okviru Weinreichove t. i. »literarne kontaktologije« izbere vrednostno nevtralen 

termin »slovensko slovstvo v Italiji« (1995: 377–401), s katerim želi poudariti možnost 

uvrstitve te književnosti v slovenski literarni kanon. Ob nadaljnji obravnavi bosta za označitev 

slovenskega slovstva v Italiji tekom poglavij uporabljena izraza Mermoljevega jezikovnega 

aparata za označitev lastne poezije – pisana je »na robu lista« oz. »v izpostavljeni legi«
3
. 

Prebiranje poezije »na robu lista« vedno prinaša nevarnost interpretacij v ozki 

(zamejski) luči »roba« dveh kultur, na katerem se kot nosilka manjšinskega jezika ob 

nenehnem stiku z večinskim bori za identiteto piščeve pripadnosti. Na njeno notranjo 

sporočilnost je nujno pogledati širše kot v lokalno zamejenem obmejnem duhu – Mermoljeva 

idejnost, tematika in motivika se od možnega navezovanja na manjšinske probleme širijo na 

širše družbene pore; na stičišču slovanskega, romanskega in germanskega sveta se odpirajo 

miselnosti centralne Evrope (nastop literarnih, zgodovinskih, mitoloških, eksotičnih likov), ki 

je vse bolj prežeta z globalnim duhom (motivi turista, razglednic, revolucije). Avtorjeve 

poznejše zbirke so ob osebnem srečevanju z absurdom neizpolnjenega bivanja zmeraj bolj 

odprte eksistencialni sferi, ki zaobseže celotno bit. Odprtost navzven ne izniči, temveč le 

                                                             
3 Prvi izraz je naslov avtorjeve osebne pesniške antologije, drugi pa knjižne zbirke njegovih kolumen. 



9 
 

preseže inherentno globinsko konstanto, ki jo je Mermoljevi poeziji vtisnilo sobivanje velike 

Italije ob mali Sloveniji. 

Glede vsebovanosti patriotizma in slovenskosti v svojih pesmih avtor pravi: 

»Omenjene teme neposredno ne sodijo v mojo poezijo. Ne čutim v sebi klasičnih 

patriotizmov. Poezija nima kaj pomembnega povedati o slovenstvu. Lahko je o tem še nekaj 

povedal Gregorčič, Murn že nič več.« (Horvat 2012: 66) Kritike, ki so v njegovih besedilih 

našle sporočilo zamejske usode, komentira: »Svojčas sem se spraševal, ali sem bil jaz v 

pesmih premalo učinkovit ali pa so jih kritiki brali s predsodki, da so me umeščali v neko 

pesniško 'geografijo', ki ni bila vir mojih 'navdihov'. Vprašanja si ne zastavljam več.« (66) Da 

je bila poezija tržaškega pesnika navdahnjena od drugod (npr. iz Ljubljane), pa ne pomeni, da 

globoko v vezeh koherence inherentno ne skriva v pesniku navzočih primorskih primesi – to 

subtilno opažanje Pirjevčeva utemeljuje na primeru Kosovela (osrednjeslovensko 

kanoniziranega pesnika), ki je kakor Mermolja študiral v Ljubljani, »toda zraven je bil zmeraj 

tudi 'pesnik Krasa', seveda ne samo njegove topografije, temveč mnogo globlje. Iz njegove 

tesnobe, ki je bila na dnu, in groze, ki je segala v ontološke razsežnosti, ni mogoče izključiti 

tržaške in primorske tragedije, saj se je le-te do kraja zavedal. Znamenito Ekstazo smrti bi 

brali zamejeno, če ne bi mogli v njej začutiti tudi usode Trsta, z usodo Evrope vred.« (2001: 

390) S tem Pirjevčeva opozori na dejstvo, da ukoreninjenost v svet, iz katerega avtor raste, ne 

pomeni pesniške omejitve, temveč imanentno nadgradnjo z drugačno vstopno izkušnjo v 

poezijo.  

Kot tipološke značilnosti tamkajšnjega prostora Pirjevčeva omenja »pripetost v 

družbeno in duhovno topografijo Trsta«, in »hierarhijo vrednot«, »vezanih na jezikovni, 

narodni, eksistencialni in ontološki etos« (400). Košuta regionalno fiziognomijo književnosti 

slovenske manjšine v Italiji razdela v sklopu petih »konstitutivnih prafaktorjev« (1995: 377–

401): literarna besedila s tega področja so po njegovem ontološko, etično, narodnostno, 

prostorsko in jezikovno zaznamovana. Paternu o književnosti »v izpostavljeni legi« že pred 

njim zapiše: »poezija in jezik kljub zagonom v prostost zahtevata nekaj več skupnostne 

varnosti. Zato pod zunanjo raznovrstnostjo najdemo tudi obrise neke globinske jezikovne in 

duhovne kohezije, ki se je v matičnem pesništvu že močno razrahljala in porazgubila.«  

(1994: 7)  

V ontološkem obrisu slovenske književnosti v Italiji Košuta razbira zmago 

antinihilizma nad ničem: krščanski pisci se iz njega rešujejo s transcendenco, ateistično 

motivirani pa vztrajajo zaradi empirične izkušnje, v kateri so doživeli racionalno urejenost 

kozmosa in želja po njej jih kljubovalno žene iz kaotične nesmiselnosti bivanja. Mermoljev 
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pesniški krmar, ki se sprva trdoživo oklepa oprijemljive stvarnosti, ob njenem neutemeljenem 

razkrajanju zapada v disonantno razmerje z njo; tako navidezna realistična ravnodušnost v 

notranje prisotnem latentnem jedru nehote razkrije romantično razklanega pesniškega 

plavalca, ki po Košutovih opažanjih ustreza Müllerjevi označbi Rebulovih likov Senčnega 

plesa: »Vrednote se jim druga za drugo drobe, ne izginja pa hotenje po vrednotah.« (1970: 52) 

Ta stavek opravičuje Mermoljevo sizifovsko drsenje pesniškega plovila dalje po valovih brez 

temelja. Modernistični in reistični poskusi ne zdržijo popolne neprizadetosti, temveč se z 

neizrečeno prisotnostjo vrednot rešujejo v vitalistično miselnost. Mermolja se ne zateka v 

objem intimizma, temveč se iz deziluzornega srečanja s svetom poskuša rešiti v druge svetove 

– z metamorfozami, duhovnostjo in smrtjo. Iz antinihilistične Košuta izpelje etično postavko 

slovenskega slovstva v Italiji – obarvano je namreč s humanističnim priznavanjem človeškega 

dostojanstva: »človek meje se namreč zaveda, da so humanistične vrednote sožitja, tolerance 

in dialoga bistvene za njegov obstoj« (1995: 384). Ob tematiziranju intimne človeške bližine 

Mermolja ostaja previdno distanciran, na splošnejši ravni pa podaja rahločutno vsebino, ki je 

odprta človečnosti: »bližina je hip, / ki ga je naš / obzidani svet / v veku groze odbil.« (2007: 

67), »Prepozno se vrači spomnijo, / da bi priklicali ljubezen.« (1991: 38)  

Kot tretji skupni faktor obravnavanih ustvarjalcev Košuta navaja narodnostno 

zaznamovanost, ki jo vsaj kot namembnost svoje poezije Mermolja zanika, Košuta pa razdeli 

v dve komplementarni možnosti: prva je nacionalni aktivizem, druga pa, naveličana nenehne 

obdanosti s prvo, racionalizacija nacionalnega, ki je le drugačna oblika prve oz. »iskanje 

načina, kako preseči narodnostno ogroženost in sprejemati svojo rodovno pripadnost karseda 

naravno« (1995: 385). Sredstvo druge je ironiziranje narodnih vrednot, (čeprav tovrsten) 

pristop do njih pa je dokaz, da so vredne obravnave. Mermolja je z ironičnimi sredstvi bliže 

drugi od obeh oblik, s skromnim neposrednim vnosom narodnostnih konotacij pa si njegova 

poezija išče širši prostor sredi osebnih, družbenih, svetovnih in bivanjskih dilem. Nekatera od 

njegovih besedil so zakodirana z literarnimi, zgodovinskimi in živalskimi junaki, ki poleg 

večplastnosti interpretacij ponujajo tudi zamejski odgovor.  

Že v prvi zbirki v besedilu Benečija pesniški jaz vsem koščkom pokrajine pripiše sivo 

barvo, v zadnjem verzu pa z velikimi črkami zaključi: »Moja ljubezen do te zemlje je 

RDEČA.« (1972), s čimer nakaže na silno pomembnost lastnega odnosa do domače zemlje – 

rdeča barva sugerira ljubezen, ki je pripravljena žrtvovati tudi barvo krvi. V drugi zbirki v 

besedilu Za novi rod o svojih prednikih zapiše: »Naši nonoti so verjeli v svoje seme« (1975: 

12), nato pa doda: »a mi smo njih trud k vragu poslali.« (12). V teh verzih priznava 

razočaranje nad generacijo svojih vrstnikov, ki ni dovolj aktivna, da bi korenine slovenskosti 



11 
 

obdržala pri življenju. V besedilu Fašizem najde fašiste na obeh straneh – na strani oblasti in 

hkrati na šibki strani izrabljanih, ki proti fašizmu ničesar ne storijo. Tako je po njegovem 

fašizem tudi životarjenje »z vero, da si premajhen, / da lahko kaj spremeniš.« (56) Obsodba 

pasivnosti rojakov je vidna tudi znotraj besedila Robinson, v katerem razsvetljenski junak 

izgubi vso svojo aktivnost in dovoli času, da neizrabljeno odteka. Njegova ravnodušnost je 

podkrepljena z uporabo omamnih substanc, ironično distanco pa avtor vzpostavi s povedjo: 

»Pustimo ga, / naj spi.« (1984: 7), s katero spodbudi bralca, naj razmisli o popolni odsotnosti 

akcije. Diogen in Galilej temu nasproti predstavljata aktivni figuri, ki sta zavestna tvorca 

etično odgovornega sveta in borca za zmago proti nihilizmu, čeprav sta v nasprotju z 

Robinzonom nesrečna. Velikani kot ostanek narodnega herojstva so mrtvi, spomin nanje pa je 

le še v redkih ljudskih običajih, npr. v zelenem Juriju. V pesmi Mina lirski jaz svoje bivanje 

umesti na nevarno minsko področje, ki asociira avtorjevo bivalno okolje: »Včasih se resnično 

zdi, / da sedimo na prekleti mini, / ki čaka« (1982: 48). Na tem ozemlju je šele globoko pod 

vodo zares varno, kjer te ne more ubiti Podmornica (46) in kjer se začenja morsko Dno (47). 

Naslov pesniške zbirke Igra v matu je lahko podoba poraznega doživljanja eksistence, mat 

pozicija pa bi lahko predstavljala tudi manjšinski položaj nasproti apriorni večinski zmagi. 

Besedilo Želva je lahko huda kritika manjšinske ravnodušnosti: želva (kot mati slovenskih 

otrok) odhaja v tišino morja (raje ima mir kot borbo za slovensko potomstvo), še neizvaljene 

mladiče pa zapušča v hrano požrešnim ujedam, ki že prežijo na svoj plen (večinskim 

posameznikom, ki ne trpijo sobivanja manjšine); od mladičev »le redek pride do vode« (1984: 

12): v genetičnem, nacionalnem smislu – kot Slovenec preživi le redek potomec.  

Široko paleto interpretacij ponuja tudi cikel Zapiski o Hektorju, ki že z označbo 

»zapiski« kaže na fragmentarno odprtost besedila. Okrušeno trojansko obzidje in številna 

vojska Helenov okrog njega spet lahko asociirata s trdnim obzidjem (jezika in kulture) obdano 

manjšino, na katero preži dominantna italijanska kultura. Hektor kot zaveden zamejec se v 

tovrstnem razumevanju odkriva kot konflikten (anti)junak: »Upor do konca / ali predaja?« 

(29) Zaveda se (fizične) obzidne trdnosti, hkrati pa psihične naveličanosti vojakov nad 

(nacionalno) borbo. V trojanskem konju prepozna zvijačo – jedro italijanizacije večinski 

sovražnik želi sprožiti od znotraj, iz manjšine same. V podarjanju konja vidi »igro, / ki se 

ponavlja« (35): »S smrtonosnimi meči / se bodo vojščaki / zažrli v Trojo / in z zmagoslavjem 

/ opravili delo smrti.« (35) Sintagma »delo smrti« kot interpretativni sinonim ponuja pojem 

genocid. Hektor razmišlja tudi o skrivnem pobegu iz sovražnikovih rok na tuje ozemlje, ko ob 

pogledu na Andromaho spoznava: »Zaradi nje / bi  ne odprl / težkih vrat obzidja« (28) in bi 

požgal trojanskega konja – zaradi ženske svojega rodu je vredno, da ne popusti. Po glavi mu 
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kroži »spomin / na leta zvijač, / izpadov, bojnih krikov, / smrti in ran« (26): vse to je bilo s 

strani nasprotnika zadano njegovemu ljudstvu. V nekaterih domačih domovih še vidi 

navdušene borce, a kot voditelj bitke prvi uzre Zevsovo znamenje na nebu, ki mu zaukaže 

poraz – v njem spozna, da je zamejska usoda aprioren poraz in da se nima smisla upirati 

trojanskemu konju. Lasten narod prepozna kot plen, ko za sovražnikovo orožje zapiše: »Kot 

upehani jelen / nastavim njegovemu nožu / utrujeni vrat.« (30). Božji prerokbi se ne upira, a s 

to odločitvijo vnese vase ambivalenco: »Sedaj sem junak / in reva.« (32) Ženi človeško 

potoži: »O žena, / tvoj Hektor / ostane človek do konca« (32). Pred poslednjo molitvijo v 

templju si v kljubovalnem joku ne sname šlema z glave: v razočaranju, ker ne bo prištet med 

zmagovalce, in v veselju, da je smel biti deležen Andromahine ljubezni ter bo njegov spomin 

ostal v pesniških vrsticah. Sprejema neizogibnost, da ne bi umrlo tisto, za kar je preutrujen. 

Aktualizacijo trojanskega duha avtor predstavi v kasnejši zbirki v besedilu Trojanski duhovi, 

ki jih je povsod polno; med drugim jih locira tudi ob Rusi most. Njihova osnovna dejavnost je 

razpečevanje semen poraza oz. zastrupljanje ljudi z njegovim duhom. »Čutim, kako tovorim / 

kamenje porušene Troje / in zaupljivo vlečem v hišo / lesenega konja« (1999: 74), zapiše 

Mermolja, ki tako v verzih priznava, da so tudi njega okužili z idejo poraženosti. Sprejetje 

italijanskega lesenega konja pomeni izravnavo zidu slovenske manjšine s tlemi in asimilacijo 

z večino, skratka izbris oz. uboj nacionalnosti. Utrujenost od borbe za avtonomni obstoj se 

vleče iz roda v rod, zmeraj z mislijo na poraz: »Stari poraženci  / predajajo novim / šleme in 

meče, / da bi se nadalje kregali / z zmagovito vojsko« (73). Prvoosebni pesniški jaz se zaveda 

notranje odgovornosti, ki jo nosi do svojih prednikov: »V mojih genih / se zbujajo junaki, / ki 

so jim bogovi / prepovedali zmago. / Hočejo, da sprejmem / njihovo doto, / ki jim ne da spati. 

/ Me vlečejo na bojno polje« (74). Po trojanski logiki borba niti ni smiselna in ko je borčeva 

»glava na kolu« (74), se predniki cigansko odselijo pod tujčevo kožo, a se čez čas spet vrnejo 

k rojaku, da bi ga zmamili v novo trojansko vojno proti večinskemu obleganju. To je mogoče 

razumeti kot pesnikovo tragično spoznanje, izpeljano iz zgodovine.  

Konkretneje in bolj piscu lastno bi lahko razumeli etnično dilemo zamejca v besedilu 

Vrč (9), v katerem z rokami zagrebe vase. V sebi odkrije skrito dediščino, a se vsebina in 

oblika nikakor ne povežeta. Vrč v njem je napolnjen z vodo (prisotnost morja in primorja), 

vetrom (s t. i. »izpostavljeno lego«, kjer stalno piha), s kostmi (predniki) in z znaki 

(označevalci rodnega jezika). Razbiranje dediščine pa je neznosno, saj skozi ozek vrat vrča ni 

mogoče razbrati grafitov, a že sama glinena snov opozarja na mivko obmorske zemlje, ki je 

oblikovala ta vrč, dediščino njegove resnične etnične identitete. Cikel Troglava gora je na 

nenavaden način povezan z osrednjo, matično Slovenijo. Triglav kot naročje slovenstva 
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pesniškega krmarja sili, naj se povzpne na njegovo pobočje, hkrati pa briše dostope do sebe. 

Gora se odkriva v živalski obliki – z gobcem, renčanjem in šapami volka, ob katerem se lirski 

jaz v množici romarjev prepozna kot plen. Predanost troglavemu slovenstvu se mu zazdi 

naivna in med hribolazci, ki z gore omrtveli in prestrašeni odhajajo v gostilno, je »sumljivo 

tuj« (17), ker ne čuti njihovega strahu. Njihov posiljen slavospev slovenstvu ga duši »do 

onemoglosti« (18), a »ukazujoči noži« (17) za njegovim hrbtom, ki bi bili lahko vzeti v katere 

od rok, ga prisilijo, da se poda na vrh gore – »v volčja usta / na spreobrnjenje« (19). S 

pomenljivim verzom »talim se v dolini, / ki mi je požgala trmo« (19) vrže puško v koruzo in 

odide na goro, ki ga notranje izprazni, s tem pa se iz drugačnega spremeni v drugim enakega, 

celo istega
4
 poveličevalca slovenstva, ki se v navideznem rodoljubju preda nečimrni 

pasivnosti. Srhljivo doživljanje ribe v besedilu Riba in reka ponuja podobno interpretativno 

možnost – živa riba, ki se je znašla med jato mrtvih ribjih sester, ne zmore skoka iz mrtvila 

okrog sebe: »Če se bo riba odpela / v jasne tokove, / bo za večno skregana / s svojo reko« 

(48). Subjekt v obliki ribe se zaveda, da sodi v svoje okolje, hkrati pa ve, da bo plavanje v 

soku mrtvega tkiva naposled omrtvilo tudi njega. Skok iz lastnega okolja bi bil boleč, saj bi 

uničil njegovo morsko bistvo,
5
 a predrugačenje bi ga rešilo strupa. Riba in reka sta tako lahko 

redek reševalec manjšinske kulture in večinsko okolje, ki je posrkalo ostale. Pretresljiva je 

tudi izpoved reke Timave, ki jo rodi domač kraški izvir in skozi celotno pokrajino Krasa drsi 

mehko, igrivo in srečno. Šele stik z velikim tujim morjem ji odvzame sleherno podobo 

domače identitete, da ob izlivu zlomljeno prizna, kako se počuti: »kot da me vsakič zaigrajo / 

v igralnici« (49), kakor bi želela opozoriti, da njenim ni dovolj mar zanjo.  

V zbirki To ni zame, ki je upesnitev subjektovega dna, možnost interpretacije v 

zamejski luči odkriva najbolj razgaljeno in bolečo plat bivanja »na robu« dveh po moči 

neizenačenih etnij. Cikel Zrno je pretresljiva izpoved drobnega zrnca, ki pripoveduje o 

svojem nastanku: »Zakopali so me v zemljo, / oblili z vodo in gnojili / z umetnim prahom« 

(2007: 53). Umetno gojenje pomeni odvzemanje naravnega genetskega bistva v času rasti oz. 

vzgoje in spreminja cikel v drobno zamejsko biografijo. Zrno se zaveda prisilnega 

potujčevanja, ko pravi: »V rasti je okus zapora, / kletke« (53). Hkrati ugotavlja, da med 

redkimi domačimi obdelovalci zanj ni posluha in je tuje oko edino, ki ga sploh opazi: »Živim 

v pesku / kot knjiga v knjižnici, / ki potrebuje tuj pogled, / da se zbudi« (54). Subjekt v obliki 

zrna sluti, da je bil spočet zgolj »kot okus za preživela usta« (54), tj. za redke posameznike, ki 

                                                             
4
 Spreminjanje v istega je lahko razumljeno kot aluzija na motiv Zajčevega »isteža«. 

5
 Subjekt (riba) govori o prebodu škrg, kar je mogoče razumeti v okviru Košutovega konstitutivnega faktorja 

prostorske zaznamovanosti slovenskih ustvarjalcev na italijanskih tleh. 
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ga bodo sploh kdaj zaužili, kar je klavrna spodbuda za njegovo krhko rast. Ozemlje, iz 

katerega raste v življenje, je strogo varovano: »Tudi koščena zrna / bi lahko bila teroristi« 

(55). Zemlja okrog njega je napojena z etnično vsebino svojih obdelovalcev, ki budno pazijo, 

da ne bi v njej vzklilo kaj tujerodnega: »V kar so zakopali, / so vbrizgali gen, / ki zaustavi 

rast, / če zrno nevarno diha« (55). Zrno se zaveda lastne genske drugačnosti, zato s strahom 

poskuša utajiti svoj obstoj: »skoraj / skrivam, da v svoji drobnosti / preprosto sem. // Čemu bi 

mina / počila prav / v moji bližini, / ko me je le / za drobtino več / od niča v tišini?« (55) Na 

minskem območju, kjer raznese vse, kar ni lastnikom po volji, zrno uvidi svojo žalostno 

manjšinsko usodo – da je »nesmiselni sin, / zgrešen poizkus, […] plod za smrt« (57), produkt 

»rasti, ki je v kali slepa« (57). Kljub zavedanju, da je v zemlji z vsajenim italijanskim genom 

nesmiseln potomec za slovenstvo, zrnatemu subjektu ostaja antinihilistična vera v preživetje  

in obnovljivost življenja: »Čemu s tolikšno žejo / lezem v luč, / ki me bo upepelila?« (58); 

»Ko vstanem, / bom naročje veveric.« (60). V tem pripadniku manjšine tako ostaja vita oz. 

regeneracijska vitalnost kot ena temeljnih drž v okviru Košutovih petih konstitucijskih 

faktorjev slovenske književnosti v Italiji; zrno se ne deklarira kot narodni aktivist, a želja po 

narodnostni prepoznavnosti ostaja v njem. Prisoten je tudi peti, tj. jezikovni faktor, ki zrno v 

njegovi majhnosti pelje v smer jezikovnega zaviranja oz. molka: »Kar se reče, umre« (44). 

Četrti izmed konstitutivnih prafaktorjev, ki jih oblikuje Košuta, je prostorska 

določilnica slovenske književnosti v Italiji,
6
  ki jo povzame z besedami Tarasa Kermaunerja, 

ko ta govori o razzemljevanju: »'kar je v Ljubljani … evropeizacija', je na Tržaškem 

'samoukinjenje'« (1991: 145). V zvezi s prostorom tako poleg multikulturnosti ob stiku treh 

kultur (ki zaznamujejo skladnjo in leksikalni nabor, tudi narečnost) izpostavlja 

mediteranskost, ki ni le geografska, pač pa duhovna vsebina – mediteranska motivika je tudi 

pri Mermolji podtalno prisotna ob sleherni pesniški potezi in se stopnjuje do izenačitve sebe z 

delom primorja, npr. s kraškim kamnom: »Poln sem razpok, / skozi katere teče voda« (2007: 

21). Za Mermoljo je posebej privlačen svet vode, predvsem morske: »Zlil bi morje vase / z 

vsemi ladjami vred« (1999: 43). V zadnji zbirki svet izenači z vodo, človeka pa z ribo in 

združitev v dvoživko asociira »dvoživost«, ki jo moraš integrirati vase »na robu lista« oz. » v 

izpostavljeni legi«, da si lahko hkrati del ene in druge kulture. 

Kot zadnjo od globinskih značilnosti slovenske literature v Italiji Košuta navaja 

jezikovno zaznamovanost, ki se nagiba v dve smeri: prvo imenuje potencirano 

besedogradništvo oz. izrazita borba za kleno slovenske besede, drugo pa jezikovna 

                                                             
6 Prostorska zaznamovanost je podrobneje opredeljena pod poglavjem 5.  



15 
 

nesproščenost oz. zavrtost, ki bi bila lahko posledica jezikovnega zatiranja oz. nemožnosti 

izobrazbe v slovenskem jeziku. Mermolja se bolj nagiba k drugi od omenjenih možnosti.
7
  

Znotraj slovenskega literarnega sistema na italijanskih tleh je torej mogoče spremljati 

obrise omenjenih značilnosti, seveda pa so odmiki posameznih avtorjev lahko v komaj 

zaznavni zvezi z obravnavanimi konstantami. Mermoljeva narodnostna obarvanost je komaj 

vidno zasidrana v njegovem osebnem pesniškem zalivu, sizifovsko vztrajanje, mediteranska 

motivika, ostanki narečnega kolorita, odprtost humanosti in grob jezikovni realizem pa kličejo 

po povezanosti z literarnim sistemom, kamor spada njegov košček pesniške sestavljanke.  

 

4 Kdo je krmar: kdo je organizator vsebinskega toka?  

 

Sledeč analogiji s plovilom pesniška plovba potrebuje krmarja, tj. subjekt ali center, ki 

organizira vsebinski tok oz. podajanje vsebine tako, kakor jo avtor želi posredovati. Mermolja 

si za posredovanje izbira različne načine upovedovanja, s katerimi bi lahko najbolje izrazil 

večplastna doživljanja in prehode med posameznimi čutenji. Ne gre za izbiro statične 

pozicije, temveč za gibanje v določeno smer. Resnični, prvoosebni pesniški jaz kot podlaga 

subjekta dolgo ostaja skrit za mnogimi ne-jazi, ki jih avtor najde v predmetih iz snovi (subjekt 

predstavljajo objekti) ter pritlehno navadnih, mitoloških, literarnih, filmskih, eksotičnih, 

zgodovinskih, pravljičnih, bajeslovnih in živalskih osebah.  

Šele po razkritju jaza, ko subjekt neposredno »spregovori iz sebe« (Horvat 2012: 63), 

zaznamo njegov temeljni problem – razdrobljenost v kose, ob tem pa željo, da bi lahko spet 

obstajal kot celota – kot »nekaj polnega / in ne le kup reči / v sesalniku« (1999: 60). Ta želja 

utemeljuje njegov strah in oglašanje razlomljenega subjekta izza celih, nerazdrobljenih figur 

oz. – kot to imenuje Paternu – skritost za »podobe notranje moči, varnosti in lepote.« (1994: 

33) Marsikateri od teh junakov se pojavi v samostojnem ciklu in se zaradi odklona od 

povprečja izkaže za antijunaka, »a dejstvo je, da za njim ostane pravljica revnih ljudi« (1984: 

42), kakor Kolšek z Mermoljevimi besedami opozori na pomembnost tovrstnih figur. Junaki, 

katerih legendarni, manj racionalni del je pomembnejši od bolj tragičnega racionalnega, so v 

nasprotju z razgaljenim subjektom, ki ne ve, kaj bi [z] zvezdami v žepu, tj. s svojim 

iracionalnim, čutečim delom, in se neposredno prvič obširneje oglasi v zbirki Drobci na 

parketu, v kateri od njega ostane samo tragični razumski drobec. Odtlej se skriva za ironično 

distanco, dokler v zbirki To ni zame povsem ne »obmolkne« in se z leti tudi fizično ne skruši 

                                                             
7 Jezikovna zaznamovanost je podrobneje opredeljena pod poglavjem 6. 
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v zbirki Okruški. Temu subjektovemu prehajanju sledijo tudi žanrski prehodi od grobe, 

nepristranske narativnosti k subtilni lirični izpovedi. Problem neharmoničnega sobivanja dveh 

delov v sebi razkrije tudi avtor sam: »Verjetno se v meni res bijeta tako intimno-subjektivni 

princip kot racionalni. Nisem 'čisti' pesnik, pesništvo je le del mojega početja in pisanja. 

Drugi, nepesniški del potrebuje uporabo razumskega orodja, čeprav je zame razumnost 

razuma vedno sporna. Vernik bi jo napolnil z bogom, jaz tega ne morem storiti.« (Horvat 

2012: 62) 

 

V prvih treh zbirkah vsebino najpogosteje krmarijo nepomembni predmeti ali pritlehni 

navadneži, ki so prikazani v banalnih, skoraj nespodobnih situacijah. Obnje je postavljen tudi 

subjekt, ki se z njimi poskuša poistovetiti, a večinoma mu vsaj v enem od verzov posamične 

pesmi rahlo spodleti. S tem (morda nehote) razkrije, da je pod povrhnjico drugačen od njih, 

ker ima spoznanje o njihovi situaciji. Za navidezno površinskost skriva, da ga v globini jaza 

boli. V nekaterih pesmih je subjekt popolnoma odsoten in te so bliže naraciji kot lirični 

izpovedi. V pesem Beli kurenti vstopi avtor sam, s svojim lastnim imenom: »Tudi ACE bo bel 

kurent !« (1972) V okviru mlade, razigrane erotike se subjekt skriva za popredmetenimi 

telesnimi deli golih mladih deklic: dojkami, boki, vlažnim pasom, zobmi in bedri, a tudi za 

lasmi, v katerih sta listič ali cvet, kar daje slutiti, da v njih vidi več kot le objekt spolne 

zadovoljitve, prisotna pa so tudi konkretna imena (Nini, Tilda, Maja, Lucija), ki 

posameznemu dekletu prisodijo vidnejše mesto od večine. Nekaj besedil apostrofično 

izpostavi drugoosebnost; bog je nagovorjen kot povprečen človek, saj tudi sam izloča urin 

(Toča, Obešenec), temu nasproti pa je poveličan pes (Black). Nekatere pesmi učinkujejo 

vizualno: mozaično razdrobljen je npr. opis razglednice (Razglednica, Turist), vizijo pa 

vzbudi tudi opis nepomembnega trenutka (Cestna pravljica). Nosilci pomembnih 

(abstraktnih) pojmov (Resnica, Ljubezen) so nepomembne (konkretne) reči: »Resnica je v 

jabolku, / v zlatem vinu, / v luknji preste«, « (1975: 47), »Ljubim mercedes benz, / deklice s 

fotografij, / rakce, soufflée in vino« (Mermolja 1979: 28). Paternu Mermoljevo prvo pesniško 

fazo uvrsti k estradni poeziji: »Gre za sestopanje z vseh visokih in vzvišenih leg pesništva v 

zelo pritlično vsakdanjost, med čisto navadne ljudi«. (1994: 31) Vilma Purič izpostavi »golo 

prisotnost predmetnosti« (2011: 154) in »vegetativne drže povprečnega človeka« (154), ki 

verjame le otipljivemu svetu, avtor sam pa cikel Popevke komentira takole: »Vsakdanji 

prostor je dober vzgib za poezijo. Težko je biti poetičen iz filozofskih ali znanstvenih 

izhodišč.« (Horvat 2012: 58) 
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Koncentracija vsebine ob povprečnih ljudeh in predmetih ta del Mermoljeve poezije 

umešča na območje konkretnega. To ni konkretna poezija, saj pesniški subjekt ni jezik, 

poskusi dekontekstualizacije konkretnih besedil pa se kažejo v seznamskem naštevanju 

banalnih dogodkov, kot npr. »Prvič me je zabolelo, / ko me je sosedov Peter / udaril po nosu. 

// Drugič …« (1972) in golem opisu konkretnih vsakodnevnih dejanj, npr. natančnega 

razporejanja pohištva po stanovanju. Besedila s tega področja težijo k  narativnosti in 

opisnosti. 

V tretji zbirki se kot krmar pesnikovih idej prvič pojavijo mitske osebe. Pridružijo se 

jim literarne, filmske, zgodovinske, eksotične in pravljične figure. Sklep pesmi Želje za 

uresničitev zmajsko velikih človeških potreb ponudi edino rešitev: »Končno si lahko samo 

bandit, / da ukrotiš zmaja / in zlezeš v posteljo / truden in sit« (1979: 29). Jesse James je bil 

eksotični mitski bandit z Divjega zahoda, ki je postal podlaga legend in filmov, Mermolja pa 

njegovo legendarnost upesni v ciklu dvanajstih besedil. Bandit je apriorno antijunak, zaradi 

svoje nasilnosti je izobčenec, na njegovo glavo je razpisanih tisoč dolarjev. Tudi sam pravi: 

»Državljan nisem več, / ampak nevaren tip« (37); njegova odločitev za banditstvo je zavestna: 

»Postave ni več spoštoval, / ker je ni« (33). Oborožen je z revolverjem, koltom, čutarico 

žganja in deko za spanje. Kolšek Jamesa poimenuje »karikatura modernega izobčenca« 

(1984: 42), ki »razodeva tragikomično revolverstvo« (42), za njim pa ostaja »legenda, v kateri 

je zbrana moralna moč« (42). Tisto, kar za njim ostane, je epsko čutenje, ki se je sredi 

zaspanega, vegetativnega bivanja znotraj omejene družbe izgubilo, medtem ko si sam med 

kojoti in kaktusi kuha kavo, da ostane buden. Pri ljudeh vzbuja ambivalentne občutke, saj ga 

hkrati spustijo na raven izvrženca in dvignejo na nivo legende oz. mita. Sam v sebi pa ni 

razdvojen ali še bolj razkosan, temveč trden in enovit. 

Cikel Jesse James obstaja znotraj območja epskega. Njegov junak se kot Ahil 

»pomika v okoliščinah skrajnega tveganja« (Purič 2011: 155), zaznamuje ga »popolna spetost 

z okoljem, povezanost s trenutkom bivanja« (155–156). Gre za aktivno figuro, saj ne prenese 

vegetiranja, čeprav s tem krši družbena (in tudi občečloveška) pravila. Ne išče sreče in se ne 

sprašuje o smislu življenja, temveč ga osmišlja na mestu: »Sreče ni; / s sleparskimi triki / jo 

kupim.« (1979: 37) Njen smisel je položen v hic et nunc, osmišljajo dejanja, koraki: »krvave 

so moje stopinje, / kolt je pravilo za uspeh.« (38), brez strahu pred posledicami, kar je 

značilno za bojno polje, po katerem se premika epski junak. Pesniški subjekt se je skril za 

kavboja, ki »je neranljiv, nedostopen, neobčutljiv in trden« (Purič 2011: 156), s tem pa je 

Mermolja spet poskrbel za odsotnost razgaljujočega liričnega elementa, kot  bi ga bilo pred 

njim strah. 
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Cikel Jesse James zajame tudi območje mitskega, saj po koncu njegovega življenja 

ostane legenda, mit. Potrebo po uporabi mitskih figur Mermolja utemelji takole: »Miti so 

parcialni, instinktivni odzivi na pojavnost narave, so čustveni (strah, veselje) in magični. 

Gledano iz daljave so poetični. Poezija na svoj način ohranja drugačno veličino mita.« 

(Horvat 2012: 62) Avtor gole ideje ne poda na pladnju, ker bi bila slečena preveč ranljiva in 

na udaru. Kolšek zapiše: »legendarnost oziroma mitskost pa je tista estetska substanca, ki kot 

oblačilo ideje Mermoljo odslej najbolj privlači. Mit postane sredstvo, ki slehernemu etičnemu 

prizadevanju podeli kar najbolj usodno zgodovinsko naličje.« (1984: 42) Mit oz. legenda kot 

sredstvo predstavlja oblačilo za subjekt, ki se še ne upa razgaliti. Mit pokriva njegovo čutno, 

nerazumsko plat doživljanja. 

Močne figure, kot sta npr. Jesse James ali uporabljeni motiv Martina Krpana, pa ne 

nastopijo le v moški pojavi. Tovrstna ženska lika sta kraljica Afrike in Klodija, a subjekt ni 

skrit zadaj za njiju. Z ženskama se postavlja v odnos, prisoten je eros tako na telesni kot 

duhovni ravni, a zagledanost v tako močni figuri je za subjekt uničujoča. Cikel Kraljica Afrike 

predstavlja mitično podobo afriškega življenja, kjer ljudje morejo verovati v iracionalno in v 

ritmu bobnov ter z golimi prsmi plešejo bogu peska in vetra. Prisotni so krvoločni elementi − 

gobci, boj, krik, kri, vse to pa je naravno. Kraljica Afrike med škorpijoni, kačami in zvermi 

hodi bosa in gola, primerjana je z žirafo ter gazelo in s svojo prvinskostjo spominja na Janeza 

Krstnika. »Ona počiva v smrti« (1991: 35), ima »strupeno besedo« (33), razkrajanje 

subjektovih ostankov prepusti morskim rakom. Tudi za Klodijo, razvratno Rimljanko iz 

zgodovine in literarnim navdihom Katulovih pesmi za ostaja mit. Subjekt jo imenuje »boginja 

smrti« (15), ubija ga njena nezvestoba, ker ne razume, da v njej biva Klodijino bistvo, tako 

kot je stoletja kasneje s svojimi spolnimi organi radodarna Joyceva Molly. Klodijo primerja z 

erinijo, eno od treh grških boginj maščevanja, ki ga je povabila k polni mizi, potem pa mu 

izbila čašo iz rok.   

Subjekt se sooči z mitskim svetom, saj Klodijo dojema kot božanstvo. Želi vstopati 

vanjo kot vsi drugi moški, a ni mu dovolj, da je samo eden od njih, zato je zjutraj njegovo 

»srce / le prazen vinski vrč, / ki ga krčmar pobere / z neoprane mize.« (16) Subjekt, soočen z 

mitsko podobo kraljice Afrike, pa se pred svojim koncem zave, da sam ni del mitskega sveta: 

»Prepozno se vrači spomnijo, / da bi priklicali ljubezen.« (38), »Roka, ki se sproži / čez potok 

v pomoč, / prikriva levje kremplje« (34). Zave se, da ni več vračev in da v njem ni 

iracionalnega dela, ker ga zaslepljuje razum, kar se kaže v zgodovinskih likih: Diogenu in 

galileju. Mitos in logos se namreč v teh dveh pesnitvah srečata iz oči v oči: mitos ne zna 

razumeti logosa, logos pa ne začutiti mitosa. Obakrat se subjekt znajde na območju 
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elegičnega, znotraj elegije pa mit razpada, čeprav subjekt želi ponotranjiti mitično čutenje in 

nad njim navdušiti tudi druge: »Naj pride vame, / naj me rani, / da bo še pesem, ki ljudi / 

predrami z ljubezenskim plesom«. (31) Poizkus ponotranjenja pa je jalov. Srečanje mitskega 

in elegičnega se odvije tudi znotraj cikla Bakhov rog. Stari Bakhus se mora ob stegnih deklet, 

ki plešejo okrog njega svoj ploditveni ples, sprijazniti, da mu v telesu ugaša moškost. Ponoči 

mlada dvorjanka uide od njega, ker je postal »preplašen tič brez kril« (26). Ob zavedanju, da 

mu ploditvena moč usiha, ga preplavi elegično občutje: »moje srce je kos granita« (26). Bakh 

nima več pravice do udeležbe pri obrednem plesu, saj rituali ne prenesejo gledalcev. Konec je 

plodne moči in prerajanja, prerodni cikel se izravna v premico, ciklično razumevanje časa 

postane linearno in konec linije odteka v smrt. V tem ciklu se prvič pojavi motiv starca, ki se 

izkristalizira v zbirki Okruški, na tem mestu pa še ne upa spregovoriti neposredno iz sebe, 

zato se skrije za starega Bakha. 

Cikel Zapiski o Hektorju že z označbo »zapiski« kaže na nekaj ne-epsko majhnega, 

jezikovno skromnejšega, fragmentarnega, nekoherentnega in nič kaj veličastnega. Vilma 

Purič ga snovno umešča v obdobje »onkraj empirično raziskanih zgodovinskih časov v čas 

mitov.« (2011: 160) V resnici se Hektor kot Ahil znajde na robu epskega sveta: giblje se od 

območja javnega (bojno polje) do območja zasebnega (Andromahin objem). Deluje znotraj 

mitične povezave z božanstvi, saj mu Zevsova zvezda na nebu napove poraz, toda ne-ojdipski 

Hektor božje prerokbe ne postavlja na laž, temveč sprejema svojo usodo in se ne podaja v boj, 

ki bi bil vnaprej izgubljen, čeprav so vojaki boja še željni. Antični bogovi se namreč umikajo, 

čas epskih zmag se končuje, konec mitskih časov pa ne dela razlik med zmagovalcem in 

poražencem. Hektor v trojanskem konju prepozna zvijačo, odločitev, da bo kljub temu odprl 

vrata obzidja, pa je racionalna: »Potem bi še deset let / ostal ujet in gledal, / kako lakota 

načenja ljubezen« (1984: 28). Heleni bi nekoč za obzidjem našli prazna dvorišča. Troja se 

znajde v brezizhodni črtomirski situaciji: ep zahteva svoj konec, »bog'nja« Živa ne ponudi 

podpore, možje bi za obzidjem Ajdovskega gradca umrli od lakote. Črtomir in Hektor si 

zastavljata enako vprašanje: »Upor do konca / ali predaja?« (29) Hektor v skladu z božjo 

napovedjo izbere predajo, Črtomir pa se v zvestobi svojim bogovom odloči za upor, a na 

koncu je vsak od njiju tisti mož, »ki kriv moritve je velike.« 

(http://sl.wikisource.org/wiki/Uvod_(Krst_pri_Savici), maja 2014) Pod slapom Savica se zdi, 

da je Črtomir vseeno klonil, tako da imata oba nekdanja epska junaka na koncu enak problem: 

»Sedaj sem junak / in reva« (1984: 32). Črtomirski prestop iz zmagovalca v poraženca se 

izkaže kot edina možna izbira, v kateri junak z območja epske slave sestopa na območje 

lirskega. Propad epskega junaka in prehod v lirično doživljanje sveta iz nekdanje celovite 

http://sl.wikisource.org/wiki/Uvod_(Krst_pri_Savici)
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osebnosti rojeva ambivalentnega romantičnega razklanca, elegika, ki je znotraj sebe razkosan: 

ne more razumeti, kako sta lahko poraz ali smrt razveseljiva. Kolšek zapiše: »Mermoljev 

Hektor je brez dvoma moderni Sizif: Don Kihot in Odisej. Absurdni junak, ki sprejema svoje 

protislovje kot usodo« (1984: 50). Mermoljev subjekt tovrstne tragike jaza še ne upa 

neposredno razgaliti, zato se preobleče v Hektorja. Svoje nezadovoljstvo nad razpadom 

hektorske trdnosti izrazi tudi v pesmi Trojanski duhovi, ki aktualizira v človeške gene vsajen 

poraz. Andromaha predstavlja prvi lik tople, razumevajoče ženske. Sredi epskega (javnega) 

dogajanja je zaradi nje vredno odpreti vrata zasebnega. 

Mermoljev junak, človek dejanj, ki ukrepa na mestu, je torej mrtev. Še vedno se 

poskuša povezati z mitološkim svetom, a poizkus vzpostavitve stika je jalovo iskanje 

nedosegljivega. Ključna beseda, ki se pojavi po razpadu epskega sveta, je upanje, ki je le 

drugo ime za past. V ciklu Iskalci zlata, ki z naslovom aludira na Krakarjeve Iskalce biserov, 

je ključna beseda iskanje samo na sebi, brez nuje, da bi cilj tudi zares našli. Iskalci 

izgubljenega indijanskega Eldorada postanejo od utrudljivega iskanja zlate žile podobni 

prikaznim, ki si morajo kuhati kavo, da ne zaspijo sredi lastne akcije. Postanejo slepi in gluhi; 

čeprav jim nihče ne zagotavlja obstoja zlate zemlje, verjamejo vanjo kot Kovič v svoj Južni 

otok. Akterji iskanja so pozabili na svojo primarno izhodiščno pozicijo in namen. Če so 

iskalci zlata še do neke mere aktivni, pa v pesmi Robinson vlada popolna odsotnost akcije. 

Glasovi zveri in pošasti na otoku Robinzona ne strašijo več, z opojno rastlino v ustih se 

odklopi od realnosti in iz nekdanje aktivne literarne figure preide v popolno pasivnost − v 

ždenje. Čas mu »odteka / med udi« (10) in to odtekanje ga celo pomirja. S stanjem ne-

ukrepanja, čeprav v brodolomski situaciji, pa se ne zdi nič narobe, saj ga pišoči podkrepi z 

nagovorom bralca: »Pustimo ga / naj spi« (11). Nekdanje razsvetljenske aktivnosti je torej 

konec, pojavi se stanje, v katerem nima smisla niti mišljenje niti kakršno koli udejanjanje: 

Robinzon je neaktiven tudi znotraj lastnega kandidskega vrtička. 

V Mermoljevi poeziji zasledimo tudi pravljične in čarovniške figure (velikane, 

čarovnika, pošasti) ter bajeslovna bitja (vile, palčke) oz. like, ki se gibljejo znotraj domišljije 

in nadrealizma. Motiv pravljice se prvič pojavi v tretji zbirki v naslovu besedila Cestna 

pravljica. Pesem ne vsebuje pravljičnih elementov, pojavi se le srečen subjekt, deček, ki se 

razveseli razbitega starega kolesa na cesti, ker lahko z njega vzame uro. S tem avtor pravljici 

prisodi mesto v realnem svetu, če le imamo posluh za doživljanje pravljičnega. Največ 

pravljičnih potez nosi cikel Velikani − ta misteriozna bitja prinašajo s seboj elemente 

pravljice: čudežno moč, skrivnosti, varnost in upanje v zmago ljubezni nad zlim. Pravljičnost 

narekujejo že prve vrstice cikla: »Davno, davno od tega« (1982: 10). Velikani so tako 
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neustrašni, da pred njimi zbeži sam Krpan, njihova najosnovnejša sestavina za obstoj pa je 

ljudska vera vanje. Za njimi ostajajo mit, legenda, pravljica in skrivnost, zaradi katere se 

ljudje ne bojijo jutrišnjega dne. Tik pred slovesnim Arturjevim govorom je bila pravljica 

prekinjena, a ljudem je ostal viteški pogum za vsakdanje življenje: »Verjeli so v pravljice / in 

dišali po čisti resnici« (21). Skrivnostna povezava z naravo prek vračev in zdravilnega 

rastlinja je predstavljena kot osrečujoča. Danes se velikani pojavljajo le še v reklamah, vera v 

skrivnostno povezanost z naravnim pa v okviru ljudskih običajev – omenjen je zeleni Jurij, ki 

deklicam vtika cvetje med lase. 

Obravnavane figure se gibljejo znotraj območja pravljičnega in bajeslovnega, ki se je v 

sedanji zavesti odraslega izgubilo. Jevnikar pravi, da Mermoljevo poezijo čarovnije in 

pravljice postopoma zapuščajo. (Jevnikar 2013: 301). V Velikanih »Luč ugaša / nad 

pravljično skrinjo.« (1982: 31) Pesem Oktober »nas umiri / in izbije iz ust / skrivnostne 

besede« (41). V besedilu Čarovnik burja čarodeju sname cilinder, da ostane brez čudežne 

zmožnosti. (10) Deček naleti na nejevero staršev, ko luna v njegovo okno meče kamenčke. 

(11) V pesmi November vili zamrzne čarobni napoj na oknu, da se mora spremeniti v pošast. 

(14) Moževo Vračanje z dela »brez steklenice pravljic« (15) onesreči tudi ženo in otroka. 

Snežinke »izbrišejo zelene obleke / palčkov« in »pred votlino pogasijo / ognje velikanov« 

(17). Pesniški subjekt je v besedilu Mina zaskrbljen neposredno zaradi odsotnosti pravljičnega 

oz. nevere vanj: »Malce me že skrbi vse to in da nihče več ne najde v travi vilinih stopinj« 

(1982: 48). Pravljični elementi (pravljična števila, navzočnost pošasti) se pojavijo tudi v 

kasnejši zbirki Drobci na parketu v ciklu Troglava gora, a za navidezno pravljičnostjo tiči 

zgoščena teža bivanja. Paternu pravi, da tudi pravljica »pri Mermolji ni nič dokončnega in 

varnega«. (1994: 33) Gre za vdor razuma v pravljični svet, s tem pa a priori uničimo 

pravljičnost. Nezmožnost vere v nadrealistično pomeni propad pravljičnega sveta, golo 

bivanje razuma v človeku pa se izkaže za onesrečujoče. Celo ob elementih pravljic, bajk in 

čarovnij je pri Mermolji zaradi prevlade razumskega tenka meja do vsakdanjosti, 

povprečnosti in banalnosti. 

Preden se Mermoljev subjekt odloči spregovoriti neposredno prek besed, za katerimi 

stoji sam, svoje sporočilo posreduje tudi prek živalskih figur. Želva in lisica kot nosilki pesmi 

se pojavita že v zgodnejši zbirki Igra v matu, v Elegijah in basnih pa sta znotraj elegičnega 

cikla Kraljica Afrike eksotika in subjektovo doživljanje afriške prvinskosti orisana z gazelami, 

škorpijoni, kačami, sloni, žirafami in zvermi. V kasnejši zbirki Drobci na parketu je razdelek 

Narava opisan s predstavniki divjine: posebej rad se pisec vrača k volku, blizu mu je lisica, 

znajde se tudi med jeleni. Temu nasproti razdelek Dom volka nadomešča s psom, na 
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zdolgočasenost domov kažejo pajki, predstavniki narave pa tu najdejo svoj plen: drobnico in 

perutnino. Znotraj celotnega pesniškega opusa so nosilci mnogih subjektovih občutij 

mediteranske živali: ribe, raki in školjke. V razdelku Basni pa subjekt spregovori neposredno 

in samo iz živali: oglasijo se osel, bolha, gazela, želva, zajec, kit, lisica, pes (dvakrat), muha, 

sova, miš, vrabec, sokol in slon. Živali so postavljene bodisi v de la fontainski dialog ena z 

drugo bodisi v dialog z bogom. Soočena sta parazit in gostitelj (Bolha in gazela), plen in 

plenilec (Vrabec in sokol, sova in miš), dve živali, ki jima diši isti plen ali pa se čudita 

različno porazdeljenim lastnostim druga pri drugi (Lisica in pes, zajec in želva). Nenavadna 

pa je druga možnost – pogovor z bogom. Na živalsko molitev bog odgovarja povsem 

konkretno in neposredno, živali pa so mu v dialogu enakovredne, čeprav je po ustaljeni 

predstavi bog tisti, ki jim daje in jemlje. Ponekod je celo bolj nesposoben od njih: pes je 

ovcam boljši pastir kot bog dušam. V dveh zbirkah si avtor kot snov za upesnjevanje izbere 

slonovo smrt. Stari slon začuti svoj konec in se pred njim bogu zahvali za čudež življenja, bog 

pa mu odgovori: »Tudi pred smrtjo / ostaneš velikan!« (1991: 70) Medtem ko se v prvi pesmi 

izmed Basni razvije banalen, a nepremostljiv konflikt med bogom in živaljo (oslom), v zadnji 

izmed njih pride do (slonove) sprave z bogom, lastnikom živalskega življenja, kjer bog spet 

pridobi ustaljeno božansko vlogo. 

Mermoljeve živalske figure obstajajo znotraj območja basenskega. To niso klasične 

basni s poučnim naukom, temveč satirična besedila, ki urejenost sveta postavljajo na glavo. V 

njih ni zgoščene didaktične misli, pač pa gre za zgostitev ob satirični osi. Osnovna sestavina 

je namreč posmeh – danosti, neizbežni stvarnosti, postavljeni, kot je, metafizičnemu, 

stvarstvu in njegovemu stvarniku, ki je na določeni točki manj spreten od živali. Božja 

prisotnost znotraj basenske literarne vrste učinkuje banalno in njena nepričakovanost ima 

deloma funkcijo potujitve v razmerju do naše lastne predstave o bogu. Nekatere značilnosti 

klasične basni so ostale: živali so poosebljene, prisoten je element, ki poskuša nekaj 

spremeniti v zavesti bralca, le da ni didaktične narave, pač pa posreduje filozofski moment, ki 

sprevrača zaupanje v zakoreninjeno dojemanje metafizične ureditve. Subjekt sam še nima 

dovolj poguma, da bi neposredno izrazil takšno nevero, zato si kot zavetje varnega bivanja 

izbere živali. V eni od kasnejših zbirk pa se že odkrito želi spremeniti v žuželko, od katere je 

komaj kaj, »a kar je, je celo«. (1999: 84) 

Strah pred prevlado racionalnega v sebi Mermoljev subjekt skrije za izrazito razumske 

figure. Že v drugi zbirki se v besedilu Profesor v pokoju pojavi lik starega profesorja, ki kljub 

starosti še zmeraj bere, piše in se uči, v življenju pa ostaja sam. Ta lik napoveduje kasnejši 
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zgodovinski figuri Diogena
8
 in Galileja, ki sta utelešenje popolne vere v moč čistega razuma. 

Prvi je kinistični filozof stare Grčije, drugi astronom, znanstvenik in izumitelj daljnogleda s 

prehoda iz 16. v 17. stoletje. Diogen ni z nikomer v odnosu, ljudje se mu zdijo »nori od srca« 

(1979: 62), na osličku jim hodi delit znanje, a njegova pot je donkihotska, ker ga nihče ne 

razume. Mrzi vero v usodnost in igro, saj »ve, da človek v igri / pod veselimi kremplji umira« 

(64), trpi ob pomensko izpraznjeni človeški komunikaciji. Čeprav ima znanje polihistorja, je 

zanj poln zank že bližnji domači vrt. Filozof trpko ugotavlja: »Med votlino in zvezdo / najtrši 

je prostor, / kjer si« (65). Boli ga, ko vidi, kako enostavna je proti njegovi težki misli speča 

gola deklica na plaži. Ponoči se »verige razuma« (58) za hip razrahljajo: »V oljčni gaj / zleze 

deklica / in sanja fantove boke / med toplimi stegni« (69). Učenjak bi šel brez razmišljanja za 

njo, ko primerja dvoje svetov: »Deklica boža / okrogle dojke. / Diogen lista / usnjeno knjigo« 

(69). Zjutraj pa se spočit razum spet ojači in modrec se vrne v vlogo nerazumljenega don 

Kihota: »Zjutraj sproži / treznost čekane.« (70) Diogen zleze v »oklep«, vzame »kopje 

razuma«, pisec ga proglasi za »viteza modre besede«, ki »se BORI / odkrito«, medtem ko 

»nevednost« napada »iz zasede« (70), pri čemer filozof dobi rahle obrise tragikomičnega 

junaka.  

V naslednji zbirki ga nasledi astronom Galilej, ki mu izza neusmiljenih rešetk razuma 

za nekaj trenutkov uspe uiti globlje kot filozofu. Nezmožnost doživljanja pravljičnega ga 

namreč tako razjezi, da iz neznanega vzgiba s šestilom razbije šipo daljnogleda in uzre nebo v 

zanj povsem novi luči – to ni več pogled znanstvenika, temveč pogled esteta. Ugledane 

podobe se brez stekla spredaj »odtisnejo / v zvezdnatem prahu.« (1982: 10), zvezde zapustijo 

                                                             
8 »Diogen je bil sin bankirja iz Sinope in je moral pobegniti, ko so ga z očetom ujeli pri ponarejanju kovancev. Ko 
je kot begunec prispel v Atene, je imel kot tujec najnižji možni status in le s čisto vztrajnostjo je dosegel, da ga 
je Antistenes sprejel za svojega učenca. Diogen je prvi in seveda tudi najbolj znan med kiniki – poznan je 
predvsem po tem, da je živel v velikem lončenem sodu. Diogen in zgodnji kiniki so do konca zaostrili svojo 
kritiko družbe in uveljavljenih vrednot in so v praksi prelomili z vsemi tradicionalnimi nazori, normami in običaji, 
za helensko miselnost je moralo biti naravnost revolucionarno, da so se zavzemali za odpravo vseh pregrad 
med stanovi, spoli, državami in narodnostmi. Do kraja prignano poudarjanje načela samozadostnosti je prve 
kinike pripeljalo do nasprotovanja civilizaciji in do poveličevanja nekakšnega naravnega stanja, ki išče svoj 
navdih pri živalih, njihovo temeljno načelo pa je bilo: 'Kar je naravno, ni sramotno!' – Vendar pa kiniki niso bili 
zgolj kritiki družbe in civilizacije, temveč tudi javni zagovorniki svobode izražanja, ženskih pravic do izbire 
partnerja in kozmopolitizma. Ravno Diogen naj bi prvi uporabil besedo kozmopolit, ko so ga namreč vprašali, od 
kje prihaja, je odgovoril: »Sem prebivalec sveta (cosmopolites)«. Tako kot njegov učitelj je bil tudi on v 
nenehnem teoretskem sporu s Platonom, ki je o Diogenu dejal, da je to Sokrat, ki se mu je zmešalo. O 
njegovem pogumu priča tudi nekaj anekdot o njegovih srečanjih z Aleksandrom Velikim, ki je prihitel pogledat 
slavnega filozofa, ta pa mu je samo pritrdil, da je res našel Diogena, ter mu dejal, naj se mu umakne s sonca. 
Aleksandra je to tako fasciniralo, da je dejal: »Če ne bi bil Aleksander, bi želel biti Diogen.« Slednji pa mu, 
seveda, ni ostal dolžan: »Če jaz ne bi bil Diogen, bi prav tako hotel biti Diogen.« Ob neki drugi pridigi je 
Aleksander srečal Diogena, ki je strmel v kup človeških kosti, in ko ga je vprašal, kaj počne, mu je Diogen 
odgovoril: »Iščem kosti tvojega očeta, vendar jih ne morem ločiti od kosti sužnja.« 
(http://www.zirosi.net/index.php/tag/kinizem/. Dostop: 29. 5. 2014) 

http://www.zirosi.net/index.php/tag/kinizem/
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okvire njegovih formul in postanejo predmet občudovanja. »V srcu / zavrešči otrok« (10), 

»razlike med stvarmi / se drobijo« […] »in se spojijo v novi svetlobi« (11). Znanstvenik je od 

nje tako zaslepljen, da se spusti še globlje, prav na domači vrt. V trenutek njegove šibkosti 

vstopi deklica Liza s cvetom v laseh, ki se gre ljubit s prijateljem. Ko se sleče, se astronomove 

ustaljene in znanstveno podprte fizikalne predstave nelogično obrnejo: »Liza je nebo« […] 

»in nebo je Liza« (13). Med ljubljenjem na telesu obeh odkrije pravljično igro razuma, točka, 

ki se mu izmakne »ob prestrmih stopnicah« (15) zanj, pa je trenutek, ko v igro vstopi »še 

tenki Lizin pas« (14), tj. območje, kjer se začne skrajno vzdražljiva telesna cona, na kateri 

čutno izpodrine vključevanje razumskega. Popolno omrtvičenje uma v Galilejeve kosti nažene 

strah, da kljub vznemirjenju v telesu hitro umakne daljnogled in si skuha kavo: »[l]onček za 

treznost« (18). V običajen siv dan ga pospremijo presenečenje, prestrašenost in razočaranje.  

Soočenje s tretjo razumsko in obenem zgodovinsko osebo, tj. filozofom Sokratom, 

Mermolja uprizori najmanj artistično. Imenovani modrec se nikakor ne more dokopati do 

bistva bivanjske skrivnosti. Ko sestavlja in spet razstavlja njene delce, se zgodi uvid: 

»[p]otem se je bližal / svoji nevednosti / in priznal neulovljivo.« (1999: 66) Njegovi edini 

zanesljivi vednosti o nevednosti sledijo posledice, ki jih subjekt predstavi kot svoj problem: 

»[i]zumil je dvom / in zato ga ubijamo: / nočemo biti prah.« (66)  

Razumske osebe iz zgodovine pokrivajo območje filozofskega. Težišče se od 

poprejšnjega mitosa pomakne v center logosa. Že Andromaha mrtvemu Hektorju nič več 

ritualno ne popestuje glave, temveč zgolj vrže k njegovim »nogam / šop peščenih rož« (1984: 

36). To pomeni dokončen propad nekdanjih epskih veličin ter mitičnih in pravljičnih pojavov, 

s tem pa začetek poveličevanja razuma, ki ima korenine v stari Grčiji, zato figuri Sokrat in 

Diogen. Ponovna oživitev razumarstva v humanizmu in renesansi ter kasneje v 

razsvetljenstvu pa navrže lika Galileja in Robinzona. O veličini racionalnega Mermolja pravi: 

»Prvi starogrški misleci so 'presegli' mitsko čutenje in pričeli z razumom misliti 

vseobsegajočo bit« (Horvat 2012: 62). V tej trditvi z narekovaji problematizira uporabljeno 

besedo preseči, saj imajo vsi njegovi razumu zvesti junaki problem z doseganjem sreče, ker v 

popolni podreditvi umovanju niso sposobni čutenja, tako da se zastavlja vprašanje, kaj na tej 

tehtnici je več – čut ali um. Paternu omenja »dilemo med scientističnim umom in spontano 

intuicijo kot dveh ostro nasprotujočih si razmerij do sveta«, (1994: 32), Puričeva pa poudari, 

da v tem genialnem znanstvenem postopku ravno »[t]renutek videnja presega racio in se 

zapisuje v srčnem in intuitivnem« (2011, 158). Tako Paternu kot Košuta izpostavljata 

otroškost kot najpopolnejše bivališče iracionalizma, saj ima edina »zmožnost spajanja sveta v 

nerazklano enovitost« (1994: 32) ter more »združiti dele v Celoto in spremeniti kaos v 
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Kozmos« (2003: 17–18). Problem Mermoljevega subjekta, ki se postopoma izoblikuje v senci 

velikih figur, je izrazita sposobnost analiziranja in popolna odsotnost sintetične zmožnosti.  

V zbirki Igra v matu se s koncem vere v nadnaravno resnična mat pozicija šele 

pričenja: od tod subjekt drsi vedno globlje navzdol proti popolni resignaciji. Popolno zaupanje 

razumu pristane na lastnih razvalinah, pri čemer je potrebno opozoriti na obrazilo –raz/raz-/-

raz-, ki postane ključni afiks naslednjih zbirk, zlasti Drobcev na parketu, ki so prelomni ali 

bolje rečeno »razlomni«. Če morfemsko razstavimo besedo razum kot osrednji obravnavani 

pojem, dobimo raz-um. Nekaj raz-umeti v smislu dajanja narazen pomeni razkosati sprijete 

dele in ugotoviti povezave med njimi, raz-umevanje določenega pojava pa tako predstavlja 

njegovo razstavitev v necelote. Pretirano raz-umska naravnanost posledično prinaša 

nezmožnost, uzreti smisel oz. počelo celotnega pojava, saj razkosanost uničuje harmonijo 

sodelovanja delcev znotraj univerzuma, pojavu pa odvzema tudi čarobnost. Mermolja izbiro 

strogo razumskih junakov zagovarja dvostransko: po eni strani trdi, da pesnjenje »zaobjema 

predvsem nasprotno stran človeka: čustveno, veselo in strašno, naturno in dionizično. Skratka, 

gre za to, kar je težko definirati zgolj z razumom« (Horvat 2012: 59); po drugi strani pa 

ugotavlja: »Že ko razum postane predmet poezije, se pokaže, da je zelo ranljiv« (60). 

Jaz Mermoljevega subjekta, ki se počasi izpodkopava izpod preobleke v raznovrstne 

osebe, razkriva sprva neopazno razvojno lastnost: bolj ko se pomika od »mitosa« k »logosu«, 

bolj ko se spreminja sam vase, bolj ko govori neposredno iz sebe, bliže je porazu in tlom. Za 

predmete, junake akcij in razmišljanje modrecev je skril lirične elemente, za katere se zdi, da 

je pisca pred njimi strah ali sram. Pester nabor likov Mermolja posploši tako, da vsem pripiše 

nespodobnost glede na obstoječa družbena pravila: »Oba, bandit in filozof, sta bila 

'neprilagojena'« (59). 

 

V zbirki Drobci na parketu napoči moment neposrednega razgaljenja jaza, ki odslej 

krmari Mermoljevo vsebinsko plovilo. Avtor sam o razgaljenju pravi: »Besed nisem več dajal 

v usta 'drugim' in sem spregovoril iz sebe« (63). Napoved obdelave lastnega jaza subjekt 

izreče že v prvem verzu zbirke, v besedilu Vrč: »Z rokami grebem vase« (1999: 9). V sebi s 

prsti zatipa še nikoli obelodanjeno dediščino, ki je do zdaj tičala skrita v snovi njegovega 

telesa kot v lončenem vrču. Do zdaj v njeno vsebino oz. v lirski del sebe ni hotel verjeti, zdaj 

pa za njegov izvor pravi, da: »so ga čarovniki / zakopali v pesek« (9). Že prvi poskus 

razbiranja dediščine pa se izkaže za neuspešnega: subjekt ne zna de saussursko povezati 

hieroglifnih znakov in njihove vsebine. Že tu prične njegov jaz drseti svojemu molku naproti, 
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ker, ujet v galilejsko in diogensko nedoumljivost lastnega bistva, sebe ne zna razbrati. S tem 

odpira tudi vprašanje, ali je jaz brez drugega oz. posrednika sploh lahko dojemljiv sebi.  

V razdelkih Dom in Drobci se subjekt znajde na območju kulturnega. Dom mu ne 

ponuja klasičnega zavetja, kjer bi se počutil varno, zato se sam raje razdrobi: »nato sem se 

razcepil v drobce, / da bi se bolje skril« (34), »Drobim se v sobah, / kjer me ni treba biti / 

sram.« (24), je »razstavljen kot sinovo kolo / in razmetan po kotih« (28), ima »pretrgane ude« 

(27), vidi »vse po koščkih:  pecelj rože, / čevelj, gleženj, / rob krila, / liso kože, / nič se m[u] 

ne zdi celo.« (28), pajki v mrežah »[s]o […] drobci v sušilniku.« (29), pevski zbor »sesuva 

pesem / v steklene drobce.« (34), sam se v pijanosti s prošnjo obrača na dekle – »Poberi me in 

zlepi skupaj. / Z lepilom me napravi celega« (59), da ne bo »le kup reči / v sesalniku.« (60), 

vsakršnega boga nagovarja s prošnjo – »roka naj se mi / prilepi k trupu« (90), rad bi bil 

podoben insektom, čeprav jih zaznamuje neznatna majhnost, »a kar je, je celo« (84), bor se 

mu zdi »čarobno cel / in zavezan skupaj« (85), z oblakom bi »se razpršil med kaplje« (86), da 

le ne »bi vse / frčalo narazen.« (90). Njegova osnovna potreba je sposobnost, da bi sebe spet 

sestavil v celovito osebnost, potrebuje nekakšno lepilo ali strojno funkcijo, ki bi zmogla 

nadzorovati njegove delce: »iščem med orodjem, / kar lahko združuje« (28). 

Puričeva njegovo fragmentarno prisotnost imenuje razdrobitev subjekta: »Razdrobitev 

postane temeljno bivanjsko stanje lirskega subjekta«. (2011, 164). Košuta govori »o 

razčrepinjeni biti sodobnikov: ljudje tretjega tisočletja ko da smo dokončno izgubili nekdanjo 

duhovno celovitost« (2003: 13), iz česar izpelje subjektovo fraktalizacijo. Kultura, ki subjektu 

ni ponudila njegove izpolnitve ali mu omogočila varnih in vrednih odnosov, je povzročila 

njegov notranji razkroj, s poudarkom na obrazilu raz-, ki je temeljni morfem obravnavane 

zbirke.  

Rešitev lirski jaz išče v izselitvi subjekta iz sebe. Znotraj njega se namreč v 

razdrobljenosti pojavijo podsubjekti oz. subjekti znotraj subjekta. Izseljevanje tako poteka po 

kosih: »Iz mene se seli cigan« (1999: 40), »Iz mene se  počasi / selijo duhovi […] Lahko jih 

štejem« (51). Sam pa ne zmore dokončne, celostne izselitve iz sebe, ko pravi, da je »odselil le 

polovico sebe« (76) in: »Sam se bojim čez prag svojega doma« (40). Nekatere kulturne prvine 

sebe mu vseeno uspe popolnoma izničiti: »Ubil sem v sebi / hišo in črno mačko« (90). 

Oddaljevanje delov subjekta od njegove celote prinaša tudi oksimoronsko prisotnost 

njegovega jaza na več mestih naenkrat; prijetno mu je »[b]iti malce tu, malce tam« (40), ko 

razlaga: »Bil sem v tujini / in doma zajemal v skledi […] Selil sem se pod tušem […] odhajal 

v tujo deželo, / ko mi je žena žgečkala glavo« (76). Nazadnje dodaja nujni ukrep: »Sedaj bi 
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moral zbrati vse, / kar je mojega po svetu, / a je odbila ura« (77), kar pomeni, da je za 

ponovno sestavljanje enovite osebnosti žal prepozno.  

Drugo rešitev sredi nesrečnega bivanja na tleh kulture oz. na parketu subjektov 

razgaljeni jaz najde v sposobnosti preobražanja. Če se v celoti ne skriva več za druge figure, 

pa si nadene vsaj drug (pre)obraz; pogosto je to pasja podoba: »Renčim« (23), »pod klopjo 

tiho cvilim« (58). Človeška glava namreč »misli prazne oblačke« (23) in subjekt se je 

pripravljen spremeniti v vse, kar ni človek. Naveličan enoličnosti zdolgočasenih ljudi postane 

»mušnica na mizi / in nož v hrbtu« (81). Pijan z otrplimi čustvi obleži ob morju: »sem ubit 

rak« (43). Razočaran nad odnosi prosi dekle, naj se še sama preobrazi: »Zdaj bodi film s 

srečnim koncem« (58). Preobrazbe, ki oblikovno temeljijo na odsotnosti primerjave s tertium 

comparationis (tretjim v primeru) – v komparaciji je primerjana beseda enaka primerjalni 

besedi, zajamejo tudi okolico: »Mesto ob zalivu / je ob zori gad« (65) na jutro umora 

tržaškega pesnika Stanka Vuka. Vendar niti metamorfoze subjekta ne dvignejo na odrešilno 

ravnino, saj nobena dokončna preobrazba ni prava: »Vsi smo se spremenili v svojo končno 

podobo, / ki nam ne daje dihati.« (57). Medtem ko je subjektov sosed močerad, on sam pes, 

žena pa mačka, sam zavida dekletu: »Le ti si lahko toliko stvari / in se oblikuješ s svojo silo« 

(57). Neustavljiva metamorfoza deklic je prisotna že v prejšnjih zbirkah, a dekliško bistvo se 

ne spreminja zavestno, torej iz razumskih vzgibov, pač pa je odprto posredovanju čarobnih in 

iracionalnih sil.   

Z območja kulturnega Mermoljev vsebinski krmar rousseaujevsko beži na območje 

naturnega oz. nagonskega. Parket je nerodoviten za rast njegove osebnosti: »oči so se zabile / 

v steno: hočem čez« (91). Zaželi si iti onkraj kulturnega obzidja: »sanjam travo, / ki na drugi 

strani zeleni.« (91); njegova želja je prastara, saj sta kljub obzidju okrog Uruka tako tisočletja 

nazaj sklenila prijateljstvo uruški vladar Gilgameš in iz blata ustvarjen divjak Engidu, a natura 

je sama poskrbela, da ni ostala pobotana s kulturo. Nekje vmes med obema poljema se giblje 

cigan, ki se kot del subjekta izseljuje od njega, da mu ne bi bilo treba ostati statično priklenjen 

na točno določeno civilizacijo. Pri metamorfozah, ki bi ga preselile v povsem naravno okolje, 

lirski jaz doživlja večje snovne spremembe: »Sem sneg, ki pada« (42), »Sem Timava, / ki leze 

pod zemljo« (49), »Moja senca je srnjad, / ki se razpršena pase« (24), »Pršim kot voda« (24). 

V vseh omenjenih preobrazbah se spet pojavi stanje razdrobljenosti. Pride tudi do poživaljenja 

subjekta, ki je vsakokrat osrečujoče. Ko se znajde med tropom jelenov, opisuje: »Pasem se 

med jeleni / in rinem glavo / med tople gobce, / rogovi žvenketajo / ob dotiku« (51); ko 

postane žuželka, pa pravi: »Opravljam delo, / ki me pred njim ni strah.« (84). Postane tudi 

mlaka, oblak in štor, a ponekod ni jasno, ali je dejansko prišlo do preobrazbe ali se je morda 
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kje vmes zaustavila. Gilgameš in Engidu se sicer srečata in spoprijateljita, a kultura in natura 

ne moreta postati eno; lirski subjekt namreč v potok pride s sebe splaknit kozmetično 

umazanijo, a reakcija narave je jasna: »Potok me je zavohal / kot nevarno divjad / prepoznal 

tujek / iz drugega bivanja / in se uprl« (27). V jezi mu s poplavo odnese hišo. 

»V teh pesmih sem najbolj združil obup in mišljenje« (Horvat 2012: 63), pravi 

Mermolja za besedila, v katerih se njegov pesniški jaz popolnoma razgalja. V njih na dan 

prihajata tako njegova racionalna kakor tudi čutna plat. Skupni nastop obeh prinaša še večje 

razočaranje. Ko je lirski jaz najbolj odkrito soočen s seboj, se znajde na najnižji točki svoje 

poti in v naslednji pesniški zbirki že v naslovu prizna: To ni zame. V fazi popolne resignacije 

se začne zanimati za popolno spremembo substance svojega bivanja, tj. za območje 

duhovnega. »Zazdelo se mi je, da upor ni več mogoč, čeprav sem si delno premislil« (63), 

izbiro duhovne smeri utemeljuje avtor. Tovrstni vzgib za iskanje transcendence pa ni najbolj 

spodbuden. Vilma Purič zapiše: »Lestev, ki jo Mermolja nastavlja v nebo, je spodrsljiva in 

izmuzljiva, oprta je na potrebo po odmiku od destabilizirane realnosti« (2011: 167). 

Priseganje na konkretno, otipljivo in razumsko – kratko: na realistično – Mermoljev pesniški 

jaz tako zaslepi, da mu je onemogočeno popolno videnje transcendence kot razumu tuje 

celote. Svojo zvestobo mimetičnemu potrdi avtor sam: »preobrat se je kot nikoli zgodil iz 

stvarnega in vsakodnevnega sveta. V tem smislu sem ostal zvest svojim pesniškim 

koreninam« (Horvat 2012: 63).  

Že v Drobcih na parketu se lirski jaz zave, da je životarjenje pred računalnikom 

Izgubljena fronta: pred ekranom med stenami »postajaš rja ali prah« (1999: 75). Zavedanje 

trohljivosti in izteka lastne zgodovine prinese drugačna hrepenenja: »»Hrepenim po nečem / 

višjem od stopal, / ki so pribita / v copate« (23). V razdelku Odhod se pojavijo vidni znaki 

izhoda iz telesa in materialnega sveta: »Os v meni se umirja / […] Tiho drsim onkraj / k 

svojemu mehkemu jedru« (82). Onkraj želi zdrsniti nesnoven (to se kaže v izbiri pridevnikov 

bel, steklen, prozoren), brez teže telesa in tako se v enem od besedil vidi v grobu, kjer ne 

zameri živalim, ki grizejo njegovo meso: »Luč mežika / skozi špranjo. […] živali lezejo 

vame« (83). Pojavijo se sledovi luči, na katero se v temini jaza počasi pripravlja in z zadnjim 

verzom Drobcev postaja »odprt za luč« (95). V zbirki To ni zame prizna točko skrajnega 

razgaljenja – »Kako hudo je sleči pelerino / in iti nag na cesto.« (43) – in hkrati skrajne 

resignacije: »Sem sin / zavrženega dekleta? / Sem spak modrasa?« (2007: 18). Od nejasne 

podobe luči se obrne h konkretnejši krščanski božji podobi: »Umetnik je sredi vasi / izklesal 

Kristusa / s smejočim obrazom« (20). Kristusu očita, da se je med največjimi človekovimi 

grozodejstvi skril, hkrati pa v skladu z žrtvijo na križu razume, da je človek le v lastni bolečini 
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sposoben uzreti luč.
9
 Tudi v Kristusu prepozna stanje razkosanosti, ko se s hostijo lomi v 

podobi Kruha: »Dajal se boš / po koščkih / kot sirup bolnikom« (70). V razdelku Advent 

prizna nesposobnost poduhovljenja: »Globlje segam / in manj me je, / dlje gledam / in bolj 

boli« (30). V zbanalizirani atmosferi molitve v zadnji pesmi Moliva ostane nedoumljiv za 

pojem božjega in zato za vedno sam s svojo tomaževsko nejevero.  

Preostane mu edina možnost – konkretna izselitev iz telesa oz. konec fizičnega 

bivanja. Spet se pojavi razdelek Odhod, a tokrat ne gre za iskanje nesnovne substance, temveč 

za pripravo na popoln odhod iz biti, iz kakršne koli substance. Od tod subjekt odhaja z 

motorjem, zato natančno opiše tehnično pripravo na pot in očisti poslednje zavore razuma. Za 

odhod v ne-bit izbere podobo motorista, ki bo šel s svojo vožnjo čez mejo, saj je le v 

preseganju telesnih zmogljivosti možen pobeg preko meje zavedanja v tragiko, ki se zdi bolj 

odrešujoča od statičnega vztrajanja v niču. V razdelku Motor, ki je bil prvič objavljen v tanki 

pesniški antologiji goriških avtorjev z naslovom Znamenja, subjekt tako z motorjem 

dokončno zapušča območje razumskega, ki mu je do zdaj predstavljalo edino resnico 

obstajanja. Ne obstajati več zanj torej pomeni rázumiti se, razdrobiti razum, ubiti zavedanje: 

»Hitrost me meče / čez mejo, / kjer demoni žrejo / koleščka resnic, / vgrajena v umski / 

polobli možganov« (2003: 79). Popolna norost in drsenje v nesmisel mu predstavljata 

vznemirjenje: »valj v srcu / nabija s 3000 obrati / na minuto« (79). Naenkrat odhaja tako iz 

konkretnega, materialnega kot tudi razumskega, miselnega sveta: »Motor […] žre asfalt. / 

zavest se izgublja.« (79). Resničnost zapušča z nerazumnostjo psa, ki ga je dal naslikati na 

svoj motor. Skupaj zdrsneta v smrt: »Nad nama bodo veje / spletene v križ« (83). Nerazumno 

vožnjo konča »razklana smreka« (84) ob cestišču, ki jo je razklal motor. Razumska logika ni 

prinesla smisla, zato je nazadnje pot v popoln odmik od razumskega jaza »[e]dina s smislom.« 

(84), »[r]azumna / je le razbitina« (85). »[B]rezglavi bog« (84) – odsotnost glave, razuma – in 

»[m]umija v etru«(84) – odsotnost čutenja – predstavljata neobstoj, ki skozi tragiko groze 

edini prinaša pomiritev. V divji samomorilski kretnji lirski jaz najde pot k iracionalnemu, ki je 

na noben drug, ne-tragičen način ni znal poiskati: »[i]z lobanje zacveti / rdeča roža« (85). 

Košuta ga imenuje »Mermoljev razseljeni Ulikses« (19), ki res ni niti preseljen niti izseljen, 

temveč obstaja zvest piščevemu temeljnemu obrazilu raz-.  

V analognem sledenju plovnemu besedišču bi vsebina razdelka Motor pomenila 

popoln razpad plovila: motor ladje bi bil uničen, potniki bi potonili, razklani drobci bi ležali 

na dnu morja. Pesniški jaz pa nesmiselno plovbo prej popolnoma prekine: plovila ne razbije, 

                                                             
9
 Morebitna aluzija na svetopisemski stavek: »Če pšenično zrno ne pade v zemljo in ne umre, ostane sámo; če 

pa umre, obrodi obilo sadu.« (Jn 12,24)  
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temveč ga postopoma ustavlja – za pesniško plutje to pomeni drsenje v molk. Avtor sam 

pravi: »nima smisla pisati pesmi, če se vsaj tebi ne zdi, da tiščiš v sebi doslej še nepovedano 

ali pa novo sporočilo« (Horvat 2012: 70); o pesniških besedilih pa meni: »večina se jih ne 

posreči« (70). Ideja molka ga prvič obide že v zbirki Z zvezdami v žepu: »Pojemo molk / 

piščali brez zvezd. / Pesem molka, / da nas ob koncu / molk pojé / kot volk« (1982: 49). Molk 

namreč pomeni zanikanje besede, osnovnega pesniškega vesla oz. sredstva, kar za pesnika 

predstavlja raz-pesnjenje.  

V Drobcih za občutje strahu zapiše: »Jezik porine globoko / v goltanec, da beseda / ne 

spregovori o njem« (1999: 37). O strahu spregovori tudi v Motorju: »Strah pred potjo / 

pomeni konec potovanja« (2003: 78), molčečnost pa primerja z motorjem v garaži, torej s 

takšnim, ki ne gre na pot in od sebe ne da glasu brnenja. Pesnikovo izničenje besede je 

posledica posebnega strahu – kot osnovni medij posredovanja vsebine je postala preohlapna, 

preveč relativna: »O kamnu in ljubezni / lahko pišeš karkoli, / ne da bi kaj povedal. / Vse je 

razvezano« (2007: 24). Kadar sta kamen in ljubezen ubesedena, med njima ni več nobene 

razlike. Še večje »razbesedenje« Mermolja povzroči, ko izniči prvi stavek knjige vseh knjig
10

 

in z omembo kamna vzbudi asociacije na najpomembnejše besede Stare zaveze, zapisane na 

Mojzesovi kamniti tabli v skrinji zaveze: »Bog je s kamna / odlepil besedo / in besedi dal / 

nično težo. // Usodne stvari / tišči človek / v svojem molku« (24).  

V ciklu Metafore opiše brutalen umor jezika: »Nekoč sem ubil jezik / kot nebogljeno 

tele. / Iz grla je brizgnila kri / na moje roke« (44). Za umorom je ostala izmaličena podoba 

jezika: »zverižene mesne kite« in »lesk morilskega noža« (44). Subjekt, ki je tako ostal brez 

svojega organa za govorjenje, pravi: »Od takrat molčim / v svoji bolniški sobi. / Omamljen 

sem od tablet« (44). Uboj jezika se je v resnici paradoksalno zgodil prav s tem, ko je 

spregovoril: »Kar se reče, umre« (44). Besede so izgubile primarni pomen in učinek, zato si 

lirski jaz raje odreže jezik in izbere molk: »Smo mi in jaz, / ki ubijamo za molk« (49). Za 

»razbesedenje« v veliki meri okrivi sebe samega, ki se za pesniško opremo s preskromnim 

kraškim besediščem ni dovolj potrudil: »V bingljanju sem / zamudil jezik, / da so mi v ustih / 

zrastli kapniki« (27). Posledice so jasne – preden bo zmogel posredovati koherentno 

sporočilo, bo postal fosil: »Ko bo beseda stavek, / bom koščica / na jeziku ledene obale« (28). 

Z odrezanim jezikom tako zapira svojo pesniško knjigo in zaključi z besedami: »Dam besedo 

besedi, / knjigo v knjižnico, / navdih v dah. // To ni več zame: / vame vrača se / jesenski 

molk« (73). Odhod iz pesniškega oz. besednega sveta, ki se paradoksalno pojavi v razdelku 

                                                             
10 »V začetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda je bila Bog.« (Jn 1,1) 
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Prihod, avtor sam komentira takole: »če danes pomislim na pesništvo, zagledam na obzorju 

mrak. Ko zapišem verz, vem, da se moram učiti nehanja: pesniškega in osebnega« (Horvat 

2012: 70). 

Po umiku svojega pesniškega nastopa pa se lirski jaz še enkrat vrne kot krmar besed. 

Odpisani pomorščak
11

 se pojavi kot mrtvec, ki sorodnike preseneti z odpiranjem trohnečih ust 

in se v izkristalizirani podobi usahlega starca spopada s problemi ugašanja spolne moči, 

denarne krize, nikoli najdene osebne vere, podobo popačenega boga in krivde, ker mu v 

življenju ni uspelo na nobenem področju. Svoj nastop po napovedi pesniškega umolka avtor 

utemeljuje: »Problem jezika pa so besede, ki se mi prevečkrat vračajo. Rad bi dobil tisto 

košaro besed, ki je nimam in je ne bom imel. Prepozno je […] V meni je občutek, da je v 

vsem mojem delu neki manko, ki ga ne bo več mogoče nadomestiti. Vem pa, da se za to nima 

smisla preveč žalostiti« (70). 

Mermoljeva zvestoba otipljivemu svetu celo subjekt kot krmarja notranje (nesnovne) 

pesniške vsebine spremeni v nekaj snovnega in konkretnega: »Razmišljal sem o resničnem 

koncu subjekta, to je o človeku, ki snovno razpade in se znajde med kupi odvečnega. Rob 

postane otipljiv. […]. Subjekt kot podlaga jaza in z njim sveta je 'počil'« (63). Na točki 

duhovne in telesne onemoglosti tako pesnikov jaz ustavlja svoje plovilo predvsem zato, ker 

čuti, da se bliža njegov človeški (snovni) konec. Pod starimi, neubogljivimi udi pa so pesniške 

zavore lahko nezanesljive, kar kljub napovedi molka dokazuje nova zbirka – Okruški. 

 

 

5 Pesniška plovba od otoka do otoka: pregled besedil od motiva do motiva  

 

Mermoljeve pesniške barke se z vseh strani dotikajo motivi, povezani z morjem in 

vodo. Snov za upesnjevanje pridobiva ob različno dolgih postankih na posameznih pesniških 

otokih oz. motivih, ki tvorijo otočja oz. motivno-tematska polja. Na nekatere otoke se redno 

vrača in kljub porazdeljenosti v tematske razdelke posameznih zbirk se vsebinski tokovi 

vedno bolj prelivajo okrog že izoblikovanih tematskih jeder. Bolj ko plovec z vesli zamahuje 

v globino, bolj utrujajoča je plovba, bliže je bodisi potopu bodisi sestopu s pesniške barke. 

Mermoljeva leksika se v fazi raziskovanja globlje pod gladino pomensko oklene morfema raz, 

s katerim je predstavljena bistvena značilnost njegovega pesnjenja – razdrobljenost vsebine. 

Avtor jo drobi zgolj po besedni, semantični plati: z nelogičnimi, paradoksnimi, mestoma 

ironičnimi postavitvami vsebin celotam odvzema koherentnost in navidezno celost, s tem pa 

                                                             
11 Beseda pomorščak je sposojena iz Košutove spremne besede k Mermoljevi pesniški antologiji Na robu lista.  
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odpira prostor bivanjskim dilemam. Potnik, ki se izkrca na drobljivih otočjih, mora opustiti 

zvestobo gotovemu, realizmu zvestemu koraku: razdvojenega, razklanega, ambivalentnega ga 

počasi srka romantična vizija sveta. Uvid smisla se mu vztrajno izmika in sizifovsko 

pomikanje po smeteh, ki so le še ostanek možnega smisla, ga spreminja v don kihotskega 

Odiseja, ki ni sposoben doseči Itake. Penelopa ga je izigrala, Telemah ne ubira pravih poti. 

Krmar je z vsakim novim zamahom motivno soočen z »razidealjenimi« ideali. Ontološki 

vprašaji se izravnavajo v deziluzorne klicaje, razumska naravnanost krmarja postavlja v 

disonantno razmerje do sveta. Vrednote so razvrednotene, odvečne in moteče, a v srčiko 

kopnega pod skorjo pesniških otočkov je skrita želja po zmagi humanizma nad reizmom. 

Antinihilistična naravnanost proti vdanosti propadu znotraj niča, ki se kaže kot drža vseh 

slovenskih književnikov v Italiji, tudi pri Mermolji ne odpove. Drobljivost trdnih tal otoka 

pod nogami se od Drobcev na parketu antiklimaksno stopnjuje do skrajne krušljivosti v 

Okruških, kjer odpove sleherna vera v kopno, stabilno zemljo pod nogami in se za edino 

resničnost izkaže voda – zdravilni element primorskih ustvarjalcev – kot popoln sinonim 

zanesljivemu obstoju konkretnega. 

 

5. 1 Igriva plovba tik pod gladino: mladostniška obvladljivost konkretnih motivov  

 

Tematsko polje Mermoljevih zgodnejših zbirk se zadržuje bolj na površini oz. tik pod 

vodno gladino pesniškega veslanja, kjer skrite čeri še ne morejo poškodovati plovila. Tem 

besedilom lahko pripišemo nadpomenko realistični teksti, ker ne vsebujejo (redundantnih) 

čustvenih dodatkov, temveč le najnujnejše sestavine, da se besedilo ne podre. V okvirih svoje 

navadnosti mejijo na namerno banalnost in prostaškost, ki ji avtor sam pravi »moj poizkus, // 

moje cigansko veselje« (1975: 4). Paternu jim pripisuje »pocestn[o] radoživost[…]« in jih 

imenuje del »pritlehne panorame« (1994: 33), v kateri se pojavljajo motivi krčme, 

pijančevanja, kozarčkov, pomanjkljivo oblečenih točajk, kvartanja, sleparjev in naveličanosti. 

V njih je zgoščena golota bivanja, ki razodeva deziluzijo vsakršnega ontološkega smisla in 

znotraj katere ni prostora za božansko.  

Prisoten je motiv banaliziranega, človeškega in odsotnega boga: tudi on izloča, nanj se 

z morbidno željo po spolnem aktu tik pred obešenjem obrača obsojenec, »Bog je spokal 

kovček / in šel na bogato plažo« (57), ljudi pa v mestu pustil same; pojavi se motiv 

»razbožičenega« božiča: »Božič je žalost / polna luči«, ker je vse bistvo le »lutka, / ki se v 

hlevčku reži / za naše odrešenje« (1979: 16); povabilo k spolnemu občevanju velja deklici z 
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imenom Marija, ki vzbuja marijanske konotacije. Gradnja abstraktnejših konstrukcij je 

položena v prizemljeno, deidealizirano konkretnost: Resnica, Resničnost, Ljubezen, 

Odgovornost, Smrt, Nasilje, Fašizem in Želje so konstrukt konkretnih, materialnih in skrajno 

verističnih motivov.  

Avtorjev začetni vstop v verzne vode s Pesniškim listom 3 je bil še bolj konkreten, 

bliže ohojevcem in njihovi konkretni poeziji tveganja – v artistično oblikovani mapi z listi je 

nastopil s t. i. oho-motivi: nekatera od besedil v preprostosti besede opozarjajo izključno na 

lastno tekstovno spetost in se z otročje enostavno kohezijo (popolna leksemska ponovitev, 

minimalistična eliptičnost, pričakovani paralelizem členov, seznamsko naštevanje, 

mnogovezje) odmikajo od poetičnega polja ter poskusijo umetnost enačiti z navadnim 

življenjem (v pesmih se pojavi tudi avtorjevo lastno ime).  

  V zbirki Nova pesmarica in deloma tudi v naslednjih dveh se avtor odmakne od 

začetnega eksperimentiranja ter se oklene zvestobe grobemu realizmu tako v oblikovnem kot 

tudi v vsebinskem smislu. Motivika je položena v materijo, metafizična razsežnost »je vlita v 

predmete same« (Purič 2011: 153), uporabljene motive Puričeva imenuje »gmota vsakdanjih 

reči in navad« (153). Navadnost in pritličnost, v katerih ni nič vzvišenega, utemelji avtor sam 

znotraj verza: »Naš dom je navadna streha / za navadne ljudi« (1975: 53). Besedila so pisana 

v narativnem tonu, odsotni sta estetska dovršenost in stremljenje za vrednotami. Vidni so 

poskusi lahkotnih nonsensičnih besedil, ki pa v zoperstavljanju logiki niso skrajni. 

Nepremišljena, asociativna logika daje vtis, kot da se avtorju »ne da« ukvarjati z visoko 

umetnostjo. Odsotnost abstraktne dimenzije in skrivanje v varno zavetje konkretnega sveta 

navrže motiv stvari kot dela stvarnosti, v katero subjekt goji neomajno zaupanje. Pojavijo se 

motivi omare, hladilnika, zaboja na kašči z vsebovano šaro, prahu in kosov pohištva (npr. 

televizije) z rahlimi antropomorfnimi potezami. Tudi manj konkretne motive avtor zaupa 

varni stvarni vsebini: dele vsakdanjosti mozaično nameče na konkretno, materialno podlago 

motiva razglednice. Na eni od razglednic se prvič pojavi pasji motiv, tj. motiv pudlja, 

prisrčnega, smešnega psa.  

Sledovi mladostne zaljubljenosti in razigrane erotike so motivno zasidrani v telesne 

dele golih deklic. Motiv slečenosti oz. nagote predstavlja lahkotnost, motiv gole deklice pa je 

bližje predmetu kakor nosilki osebnosti. Za motivi dekliških prsi, nog, pasu, bokov, dlani, las, 

zob, slačenja, beder in potenja je vselej opaziti subjektovo zadržano, previdno distanco. V tej 

erotiki je vedno nekaj rahlo smešnega, banalnega, celo morbidnega ali perverznega (izbira 

dojk namesto slave, motiv ljubimke, ki je veliko starejša od ljubimca, deklice, ki rada greši z 

vsakim, samozadovoljevanja ob moževi odsotnosti ipd.).   
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Že v zgodnejših zbirkah se pojavi avtotematizacija, prvič z avtorjevo napovedjo, da 

gre v njegovih pesmih za »poizkus« (4), ki lahko zgolj prelisiči kakšno deklico ali pa celo 

uniči besedo. Besedilo Pesem Kolšek poimenuje nekakšen »literarni program« Mermoljeve 

pesniške besede« (1984: 39): pesništvo je v njem hkrati »visoka sleparija« in »stisnjena 

bolest« (1975: 44) – torej goljufija in bolečina obenem, prisotno pa je tudi zavedanje 

vpletenosti filozofije: pesniška vsebina »je vprašanje, / ki si ga Mica ne zastavi.« (44). Pesnik 

poudari, da poezijo piše »ne smrtno resno«, temveč »le tako, za špas« (1979: 7). Na platnici 

zadnje zbirke prizna: »Ko sem pričel s pisanjem, nisem vedel, da prinaša pesnjenje duši precej 

sitnosti. Vztrajal sem iz radovednosti« (2013). 

Ludističen začetek v prvi zbirki skuša označevalca postaviti nad označenca (Beli 

kurenti, Verz, Bolečina, Soba, Zaboj na kašči, Res presenetljivo spoznanje dragega Ackota), a 

že v tej in tudi v kasnejših zbirkah je resnična igra navzoča le kot motiv. Priokus grenkobe za 

lahkotnim okvirom igre nosi že ena prvih pesmi z naslovom Ščinke, kar je »italijanski in 

slovenski tržaščini začuda skupen dialektizem« (2003: 10), ki ga Košuta prevede v knjižno 

besedo – frnikole. Ščinka v funkciji igrače more postati prostor, »kjer v malem neskončju 

besede edino lahko soživljata dva sosednja svetova, kulturi, jezika« (11). Igrivost pa nima le 

funkcije razigranosti: »Ne. Mermolji in njegovim je šlo zares. Toliko zares, da so – kajpak 

povsem skladno s paradoksalno naravo svojega protestništva! – izumili igro« (10). V tej 

Košutovi izjavi postane igra medij za posredovanje globokega in resnega sporočila: igriva 

ščinka v svoji majhnosti spreminja rahločutnost v ravnodušnost. Z motivom igre se subjekt 

zavaruje pred resnostjo lastnih izjav, ki jih je znotraj igrskega prostora možno jemati povsem 

neresno.  

Model Mermoljeve zgodnejše poezije je grobo navaden in nedotakljivo trden, a kljub 

temu ne zdrži bivanjskega pritiska. Njegova ranljivost je načeta od znotraj, iz vsebine same. 

Znotraj pritlehno veristične oblike v latentnem stanju biva romantiki in etiki predan lirski jaz, 

ki je preveč zadržan in sramežljiv, da bi svojo bol izrazil neposredno. Uničujoč učinek igre 

razkrije šele filozof Diogen, za katerim prikrito biva lirski subjekt. Skritje ranljivejšega dela 

sebe v globino besedila za brezskrbnimi verzi postopoma rojeva razočaranega človeka, ki se 

bo v banalnem videnju sveta pričel oklepati obrazila raz-/-raz-/raz-, ker bo materialni svet s 

površnimi odnosi postal prekrhek, da bi lahko zdržal kot celota.   
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5. 2 Krov se zamaje: odpiranje čutnemu odpre prve rane 

 

Zdrs lirskega plovila dlje pod površje pomeni nevarnost ostrejših čeri. S popolno 

vdanostjo pesniški plovbi krmar utrpi vidnejše poškodbe. Njegova poezija trešči ob deziluzijo 

in »razidealjenje«: »Počasi se oko navadi / na pritlikavi red« (1982: 41). Iz deidealizirane 

navadnosti se rešuje s kavbojsko, mitološko, antično, literarno in pravljično snovjo. Motivi, 

zajeti v teh bazenih, pa niso del njegovega morja, temveč le občutenje tega, kar bi subjekt rad 

bil, pa ni. Motiv razuma, položen v naročje bistva, izpodbija vero v iracionalno, fiktivno in 

nadčutno, hkrati pa krmarja spreminja v zavestnega podpornika etike. V primerjavi z 

brezskrbnimi subjekti zgodnejših zbirk so Diogen, Galilej in lirski jaz sam odgovorni tvorci 

bolj smiselnega sveta, ki pa se v organizirani obliki izkaže za še večji nesmisel, ob čemer 

nastopita motiva dvoma in strahu. Za etični čut Mermolja pravi, da »se lahko rodi le v čistem 

srcu, v naivnem otroškem nasmehu« in da »nas vrže iz tiste racionalnosti, ki se v praksi 

pokaže kot večkrat nerazumna volja do moči in nas […] preusmerja v protitok iskanja 

dobrega« (Horvat 2012: 60), s čimer opozori na nevarnost razumskega obvladovanja sveta. 

  

Krmarjev nastop Z zvezdami v žepu pomeni približek intimi in liričnosti oz. prenos 

koncentracije »na manj konkretna polja bivanja« (Purič 2011: 158). Notranji jaz z nekaj 

kratkimi zamahi izplava iz narativnega tona v lirični vrtinec, a prisotni so dvom, strah in sram 

pred nežnostjo, zato zvezde raje ostajajo varno skrite v žepu. Motiv zvezd s širokim 

pomenskim potencialom vodi k abstraktnejšim vsebinam upesnjevanja, a zadnja pesem zbirko 

o zvezdah sklepa z izključitvijo tako čustvenega kot razumskega dela: »adijo / srce […] in 

razum« (1982: 57). Zaključi s sprijaznitvijo, da je fizična prisotnost edina zanesljiva resnica: 

»Ostane mi pločnik, / na katerem sedim.« (57) Motiv tal (pločnika in kasneje parketa), kot 

merilo prizemljenosti in zavezanosti stvarnemu, izniči valove vzvišenega in estetskega, po 

katerih je Mermolja ravno uspel zapluti: med motivi kresnic, duhovno bogatega časa 

Velikanov, vilinih stopinj, sinčkovih prvih zobkov, smeti, ki v soju kresnega plamena za hip 

postanejo čudežne igrače, čarobnih metamorfoz deklic, ugašanja ribjega življenja v večnost 

zvezde, dna in globine, kjer školjka edino lahko izpljune bisere ali v erotični prispodobi on v 

njo živo sol, krmar resignirano izgublja tla pod nogami in tipaje po materialni podlagi zasluti 

nevarnost pod njo – »Včasih se resnično zdi, / da sedimo na prekleti mini, / ki čaka.« (48) Že 

na tej površinski točki sluti, da bi mina lahko celotno polje obstoječega raztreščila v 

nesestavljive koščke. Spuščanje vesel proti dnu je z vsakim milimetrom globine bolj negotovo 

ter nerazumljivo in resignacija nad doumetjem bivanjskega smisla postane pesniška Igra v 
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matu. Tu se začenja pesnikov vesoljni potop. Vsebine pravljic in mitov, ki se izgubljajo, so 

prikazane z motivom snežink, ki v razpršeni snovi predstavljajo razkroj in so nazadnje le 

drugo ime za smrt. Popolnoma pasivni Robinzon in poraženi Hektor, ki mu zgodovina ni 

namenila soočenja z velikim Ahilom, vodita v razočaranje in poraz.  

Iz teh občutij izvirajo Elegije, v katerih Mermolja prvič postavi intimno os v epicenter 

svoje poezije. Iz nje pa intima ne bruha vulkansko, temveč jo varuje distancirana, celo 

sramežljiva in mestoma ironična ograda, da motivi čustev in čutenja elegičnih učinkov ne 

dosegajo v magmatski polnosti.  

Ob motivu Klodijine nezvestobe se izkaže, da je zvestoba za lirski jaz ena temeljnih 

vrednot v odnosu z žensko, ki pa svoje telo ponuja v ljubljenje večjemu številu mož. Z 

njegove strani nastopijo motivi ljubosumja, upanja, razočaranja in bolečine, z njene pa motivi 

zapeljivosti, mnogoobraznosti in zahrbtnosti, ki jih subjekt postavlja pod skupni imenovalec – 

strupenost, kar je le njegovo videnje njenega obnašanja. Znotraj intertekstualnega prostora se 

je od Katulove želje po stotih poljubih Mermoljev pesniški jaz pripravljen zadovoljiti z enim 

samim, kar pomeni »razstrastitev« strasti in priznanje osebnega  poraza: »Brez ljubezni / sem 

podoben senci« (1991: 16). Poražen notranji jaz izza obzidja rimske civilizacije beži v zavetje 

narave: živalski brlog se mu zdi sprejemljivejši kot »brlog sveta« (12) Pojavijo se odrešujoči 

motivi zemlje, krvi, oploditve samice in slonove smrti.  

Motivi primarnega ga zvabijo na manj civilizirano afriško celino, kjer ga Kraljica 

Afrike mami z eksotičnimi elementi prvinske povezanosti z nadčutnim: med motivi afriškega 

plesa, golih prsi, mesene erotike, bogov peska in vetra, divjih živali, savane, zveri in zelenega 

začuti območje nevarnosti. Že z motivom razklane barke, na kateri se oddaljuje od celine 

etičnih pravil, opozori na svoje potapljanje oz. pot v samouničenje. Zaveda se, da ga bo utrip 

divjine predramil in hkrati uničil, ker v telesni šibkosti ne bo zdržal naravnega zakona moči in 

nadnaravnega zakona bogov nad njim. Omenjene tematike se dotikajo tudi Basni, le da so v 

njih (meta)fizične ureditve ironično prekucnjene in preobrnjene.  

Motiv razočaranja nad revolucijo in njenimi poraženimi akterji se pojavi že v 

zgodnejšem besedilu 1978: subjektovo navdušenje je trajalo, »dokler se Guevara ni spremenil 

/ v kačo in zbežal« (1982: 43). Misel na to ga boli še zdaj: »Spomin je žulj« (43). Trojanski 

duhovi poraza ga tako v osebnem kot družbenem udejstvovanju spremljajo do najpoznejših 

zbirk. Ubijeta ga Klodija in kraljica Afrike, njegov Bakh se sooči s porazom lastne spolne 

moči, Hektor pa izdihne pod Zevsovim ukazom, da mora postati poraženec. Ob porazu in 

razočaranju se vsi omenjeni liki srečajo z razkrojevalnim semom raz.  
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   Razdruževanje se pojavi tudi v tematiziranju tesnih medsebojnih odnosov, ki so za 

Mermoljo nenavadna izbira teme. Cikel Svatba z groteskno atmosfero problematizira iluzorno 

opevanje topline med ženinom in nevesto, začetnikoma zaupanja vredne skupne poti. Motiva 

črnih in belih svatovskih oblačil za vsakega od njiju, ki spominjata na svečo in mrkost, ter 

motiv odtujenosti ali bolje rečeno »raztujenosti« učinkujejo grozljivo: domači ju ne 

prepoznajo več, med njimi celo mati, ki zastopa motiv »razmaterinjenje« matere. Edini, ki ju 

prepozna, je stari pes, ki je pomensko bolj človeški od ljudi. Znotraj poročne atmosfere so 

odsotne temeljne vrednote: ljubezen, zaupanje, spoštovanje in bližina. Razvrednoten je odnos 

ženin – nevesta, saj se za njuno kočijo »odpira razpoka« (1991: 44), kar pomeni, da bosta šla 

narazen, to pa avtor poudari z motivom sneženja, ki zabriše vse, tudi »ljubezen, ki propada« 

(46), ali, bolje rečeno, razpada. Izpostavljeni sta prostorska in časovna kategorija, prvič pa 

vidneje tudi motiv (ne)snovnosti oz. snovi: »Ko bi se srečala / kje drugje, / v drugem času, / iz 

drugačne snovi / ustvarjena / in z ostrejšim posluhom / za vse, / kar biva skrito«, bi »drug v 

drugega se zlila / kot potoka« (47). S temi verzi lirski jaz prizna prisotnost skritega, 

neotipljivega, a se ne more odlepiti od teže snovi: »pa je tu vse pretežko« (47). Prav snovnost, 

v katero je edino tako dolgo neizpodbitno verjel, mu na tem mestu predstavlja srž problema. 

Motiv banalizirane neveste se pojavi tudi v kasnejši zbirki, kjer je nagovorjena s strani psa, 

pijanca in moškega, ki bi jo rad našel prek oglasov, v predzadnji zbirki pa je navedeno odkrito 

priznanje osebnega poraza na tem področju: »Moje neveste so v zakletem gradu« (2007: 41). 

V ciklu Svatba se pojavi strašljiv motiv razsekane zibelke: »Oče / je razsekal zibelko« (1991: 

48), da bo ogenj pel kot majhen otrok. Odsotnost vnukov, ki je le drugo ime za motiv smrti 

oz. izumrtja kot nasprotja življenja oz. nadaljevanja rodu, je posledica motiva jalovosti zaradi 

razdora odnosov. Motiv otročička, deteta je prvič upodobljen kot prikupni »štirje zobki 

smeha« (1982: 43), vse poznejše omembe dojenčka pa so prisotne v kontekstu, ki malo bitje 

kaže v bralcu odtujeni, grobi podobi – kot strašljiv izvor rakavega tkiva in od kapitalizma 

izsesane koščice v zibelki, kamor je bilo dete položeno. Motiv otroka je prisoten le v moškem 

spolu – kar je prevladujoč spol Mermoljevih subjektov – kot motiv dečka, ki se veseli igrač in 

je sposoben komunikacije z nadrealnim.  

  V ciklu Poljub se avtor v nenavadno estetskem in nežnem tonu osredotoča na motiv 

življenjske sopotnice. Sredi skrajno realističnega okolja je upesnjena s pretanjenim čutom za 

estetiko. Ženski motiv je bil doslej opevan bodisi (banalno ali nadrealno) lahkotno – v luči 

lahkoživih mladostnic ali nadnaravni presnovni moči odprtih deklic – bodisi s skrajno težo 

znotraj uničujočega odnosa do moškega. Z upesnitvijo Andromahe in Hektorja pa se je prvič 

pojavil motiv ljubezni, ki je vredna zakonske obljube. Motiv poljuba je prisoten že v Klodiji, a 
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le kot fizičen ostanek osiromašenega odnosa, tu pa se telesno ne pojavi, toda že zgolj kot 

duhovni nosilec naslova ima neprimerno večjo vrednost. V ciklu Poljub Mermolja vrednot ne 

relativizira; iztekanje mladosti ne drsi v nesmisel. Pojavijo se motivi umirjenosti, zrelosti, 

zadovoljstva in uresničitve v odnosu: »Potem se zdi, / da je vse, kar si želiš, / samo, da si, / 

umirjena ob moškem, / ki te gleda« (1991: 55). Puričeva omenja ljubezen kot »varnost 

skupnega bivanja« (2011: 164), v kateri se erotika, duhovnost in varnost pojavijo kot 

sestavine istega odnosa. V drugi osebi je namreč z občudovanjem nagovorjena ženska v 

kasnejših, zahajajočih letih. Primerjana je s podobo sončnega zahoda, a ne zaradi lepote, pač 

pa zavoljo čarobnosti, ki pride šele z leti in je mlada lepota ne vsebuje: »V tkivu se prepleta 

čudna sila«, ki je »najslajši vozel« (1991: 51) prihranila za poznejša leta. Gospodinja je 

postavljena ob kup cunj, mizo, s katere pobira drobtine, ob portič, kjer lušči škampe, in ob 

posteljo, kjer si slači haljo: kljub nahajanju v (mermoljevsko značilni) ne-čarobni okolici z 

bivanjem v naročju svoje ženskosti okoli sebe oblikuje slast, s katero je postavljena v srčiko 

moškega poželenja, da je v mojstrstvu spogledovanja imenovana »čarovnica« (56). Še je 

sposobna zadrgetati in se odpreti moškemu, da je zaradi nje »vzvalovana trava« (55), a višek 

ni v njeni telesni, pač pa v duhovni razsežnosti: tudi po letih dela in sprijaznitev je zmožna 

sanj in oblikovanja optimističnega dne: »Tudi življenje, / ki je bilo bolj skopo, / ne pušča v 

tebi lakote« (52). Ob motivu drobtin se sicer sreča s z Mermoljevo središčno tematiko 

drobljivosti: »Da se vedno vse tako drobi, / te malce grize« (54); načrti, kot sta hiša in sreča, 

so postali »razsrediščeni«, a odsotnost ciljnega centra ni zapadla nihilistični vdanosti absurdu, 

pač pa je postala borba za skromnejši košček sreče, ki se zdi celo slajši od popolne uresničitve 

mladostnih ciljev. Življenjska vitalnost, obnovljivost, vztrajanje in bivanjska sla kot nosilci 

cikla pa se (ra)zlomijo v zadnjem besedilu: motiv razkošne večerje v separeju avtor pospremi 

s turobnim ozračjem, v katerem telo ob odsotnosti vitalne sle z vinom zauživa tudi smrt kot 

posledico samotne nesposobnosti regeneracije. Plovba globlje pod gladino človeških 

občutkov in doživljanj pesniškega krmarja vodi v osebni potop: bolj ko tone v globino, bolj 

mu zmanjkuje kisika in težje njegovi možgani razpletajo bivanjske vozle. Razočaranje in 

poraz ohromita njegovo zaupanje v otipljivo realnost otoških tal, ki postajajo vse bolj 

drobljiva.  
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5. 3 Plovilo nasede in razpada v drobce: drobljenje, destrukcija, razkroj  

 

»[N]ato sem se razcepil v drobce, / da bi se bolje skril« (1999: 33), v zbirki Drobci na 

parketu sporoča pesniški krmar, ki na negotovem parketu obstoja ne upa več bivati cel. V 

nasprotju s prejšnjimi zbirkami se v tej osredinja na samega sebe in skuša razšifrirati 

dediščino, ki jo nosi v sebi kot v vrču. Motiv vrča opozarja na snovno dojemanje lastnih 

notranjih občutij, še natančneje – ta snov je tekoča. Notranji jaz sebe ne zna predstaviti, ker se 

z razbiranjem razstavlja in tako snovno razpada. V tej in naslednji zbirki je razpoznaven 

postopen antiklimaks subjektovih občutij, v zadnji pa se s starčevo sprijaznitvijo rahlo dvigne. 

Resignativen konec nastopi na vseh substančnih ravninah, predmetnost prične izpodrivati 

človeka in v zadnji zbirki spodkoplje starčevo reifikacijo ter tudi njega reistično popredmeti. 

V obratnem sorazmerju s postvarjenjem neživa snov pridobiva antropomorfne poteze. Drža 

distance, ki subjekt zavaruje pred skrajnim razkrojem, se kaže kot ironija, humor in paradoksi. 

Izrazna sredstva ostajajo podrejena posredovanju vsebine, življenje pa je zgolj vsakdanji 

pripetljaj, kar je skladno z Lyotardovo trditvijo o »čas[u] konca velikih zgodb«. Odsotnost ene 

zanesljive resnice drobi podobo smisla v simultano prisotnost relativnih, parcialnih resnic, kar 

Mermoljevemu, razumske utemeljitve sveta željnemu pesniškemu krmarju povzroča težave, 

»ko skuša upovedovati zmuzljivi misterij eksistence« (Košuta 2003: 13). Deziluzoren, 

skeptičen pogled ga vodi v skrajno disonanco s svetom. Končna resnica se mu »v svoji 

neulovljivi grozi« (2007: 33) vztrajno izmika; Drobci, s katerimi jo skuša sestaviti, pa se 

spremenijo v Okruške, ki tudi postavljeni skupaj ne tvorijo več celote. Fragmenti njegovih 

Metafor tako počasi izgubljajo povezanost z označencem, dokler pisec ne začuti, da mora 

dokončno odnehati. V pesniškem pokoju se vrne »k staremu pisanju« (2013: 9): staremu, 

kakršnega poznamo od prej, in staremu, ker ga motivno krmari starec. 

 

Mermoljevega razumskega obsedenca že od prvih zbirk navdušuje snovnost oz. vse, 

kar  snov lahko tvori. Navdušenje nad otipljivim (pohištvom, trdnimi tlemi, dekliškimi 

telesnimi deli ipd.) pa skozi zbirke postopoma usiha in je v Drobcih pripravljeno na »notranjo 

presnovo, ki vodi od vere v stabilizirano konkretnost do dokončne destrukcije predmetnosti« 

(Purič 2011: 164). Nezanesljiva postanejo celo tla, čeprav Horvat omenja, da gre prav v tej 

zbirki prvič »za direktno kritično soočenje z resničnim živim svetom: s Slovenijo, z domom, 

žensko, naravo, tudi z nekaterimi domačimi pesniki« (2012: 63). Ta konkretna tla pa so za 

pesniški jaz še bolj zdrsljiva od poprejšnjih fiktivnih in ne omogočajo srečne podlage za 

bivanje, saj so zgolj parket, ki je umetno narejena podlaga. Od naravnih snovi se neposredno 
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pojavijo lesenost, kamenost, vodenost in mesenost. Na poti k neotipljivemu nastopi nagost, 

nato se stopnjuje v stekleno prozornost in nevidnost. Les se pojavi v motivih gozda in hrasta, 

na meji med pripadnostjo naturi in kulturi obstaja kot štor, kakor obdelan les pa je upodobljen 

v motivu postelje, ki je hrastov ploh. V reistični viziji sveta so leseni tudi hrbti rib, hrastovo 

telo, udje ter njihovo premikanje. V besedilu Gradim subjekt pravi: »Nabiram les, / […] / 

brusim kline, / merim kole« (1999: 93). Glagolsko obdelovanje snovi v resnici predstavlja 

iskanje izhoda iz snovnega, tj. pot v duhovno osvoboditev. Motiv kamna se izkristalizira v 

zbirki To ni zame, kjer se pojavi kot nosilec samostojnega cikla: od banalno neznatne vloge 

pod nogami postane veličasten gradnik hiše in ob primerjavi z njim subjekt začuti točko 

popolne razvrednotenosti sebe. Kamen se pojavi tudi znotraj njega kot rakavo tkivo, nazadnje 

pa se lirski jaz v svoji kraškosti z njim izenači: »Poln sem razpok, / skozi katere teče voda« 

(2007: 22).  

Tematizacija vode je poleg stalne neposredne motivne navzočnosti prisotna tudi skozi 

svojo poglavitno lastnost – tekočnost. Nanjo pisec opozarja z izrazi prelivanja, pršenja, 

lulanja, srkanja, pljuskanja, plavanja, preplavljanja, vlitosti in odplakovanja. Tekočnost 

uteleša motiv zlitja (Timave v morje, dveh teles v enega, morja v svoje telo). Še prozornejši 

od vodne snovi je motiv izložbe oz. šipe, ki stoji nasproti zaigranemu svetu mask: »vse, kar bi 

ustvaril, / je steklena šipa« (2007: 43). Na snovnost opozarja tudi motiv lizanja: subjekt se liže 

sam, liže ga voda, sam liže morje, žensko prosi, naj ga poliže, z lisjakom ližeta mast plena, 

pes liže gospodarjeve prste.  

Mesenost in telesnost sta zastopani z motivi živcev, mišic, kit, udov, goltanca, ust in 

kosti, ki kažejo na nemoč človeške snovi: »Odprem lobanjo« (2013: 15), »zverižene mesne 

kite« (2007: 44), »drseti kot nož / po drobovju« (1999: 35), »[o]stri jezički / [močeradov] mi 

božajo kožo« (83), štor imenuje »mrtvo nogo drevesa« (47), »Pevci imajo prerezana / 

petelinja grla / in ne zmorejo konca.« (34), »v rokah / se spletajo / neubogljivi živci« (91). 

Telesna snov se iz svoje trohljivosti poskuša rešiti z reinkarnacijo, ki pa vodi le v drugo snov: 

medtem ko je nenehna preobrazba deklic v Igri s tremi sadeži lahkotna in pomirjujoča, je 

subjektovo presnavljanje v živalsko, kameno, vodno in strupeno snov problematično: ob 

vsakem procesu metamorfoze začuti bolečino, izhajajočo iz tistega koščka, ki mu zmanjka do 

preobrazbe v celost. Njegov obstoj bi ujet v katero koli snov ostal negotov, ker se je 

Mermoljeva materialnost pričela od znotraj razkrajati. Razdrobljenost konkretnega sveta tako 

ni zunanje vidna oz. oblikovna, temveč notranja oz. vsebinska: avtor vsebino semantično 

(do)besedno razpoka, razlomi, raztrga, razreže, razseklja, razdrobi, razstavi, razbije, razmeče, 

razsuje, razkosa, razkolje, razlije, razprši in polula v nesestavljive fragmente (z glagoli, 
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samostalniki in deležniki). Tovrstna vsebinska obdelava navrže motive kupa reči, koščkov, 

drobcev, sneženih kosmov, drobtin, pršic, prahu, špranj, okruškov in odpadkov. Središče 

drobljenja je vsebinsko utemeljeno z morfemom raz-/-raz-/-raz, ki se pojavlja vse od prve 

zbirke dalje. Ob odsotnosti jedra na ustaljenem središčnem mestu – ob  »razsrediščenosti« – 

ni več mogoče razločiti poglavitnega od perifernega. Motiv razkosanosti evocira že obred 

prerajanja ob starem Bakhu, podvržen pa mu je tudi možni sedanji obstoječi bog, ki se 

evharistično daje »po koščkih« (2007: 70) in za katerega bi subjekt naredil karkoli, da le ne 

»bi vse frčalo narazen« (1999: 90), s poudarkom na zlogu raz.. Glede na poprejšnjo vero v 

moč razuma subjekt ob nezmožnosti sestavljanja dejstev v logične teorije začuti neuspeh 

lastne življenjske vizije, ob porazu, razočaranju in razklanosti pa niti lastnega jaza ne zmore 

več dojemati celostno, čeprav želja po stanju celosti ostaja: »Drobim se v sobah« (1999: 24), 

»Poberi me in zlepi skupaj.« (59), »nočemo biti prah« (66). 

 To željo, ki je dosti bližje polju bolečine kot ravnodušnosti, je mogoče razumeti kot 

enega izmed petih vplivanjskih faktorjev slovenske književnosti, ki nastaja v Italiji.
12

 Košuta 

govori o razcefrani zavesti, kar je po njegovem le posledica vsepovsod dostopnih pluralnih, 

med seboj kontradiktornih razumevanj bivanjskega vprašanja, ki so nam v mnogih pogledih 

manipulacijsko oktroirana, tako da sami »nismo več sposobni sestaviti velikega Mozaika, 

uzreti Prapočela in smisla« (2003: 14). Natrganost razuma torej dojema kot posnetek 

»razsmišljenega« sveta, ki je oblikovan s strani kulture, ne pa primarno položen v človeški 

um; kot iskanje rešitve se zgodi pesniški pobeg s kulturnih tal na ozemlje narave. Vsebinsko 

razkosan je tudi jezik, pojavijo se »povedne špranje« (1999: 28), a koherenca v sebi ostaja 

dokaj celovita, na kohezivni ravni pa je še manj znakov notranjega razkroja; razkrajanje sveta 

je utemeljeno z nedvoumnimi izrazi, ki nakazujejo necelote. V Prividih Mermolja »razpesni« 

nekatere slovenske primorske pesnike. Kot protiutež drobljenju je prisotna volja po grajenju 

celot v ciklično oblikovanih strukturah. 

Na razvrednotenje pojma dom pisec opozarja z motivom cigana, ki biva znotraj 

subjekta in se postopoma izseljuje iz njega. Subjekta je strah ciganstva v sebi: »Sam se bojim 

čez prag / svojega doma« (40). Svoj selitveni nagon od šotora do šotora tlači »pod težke 

odeje« (49). Dom, ki bi praviloma moral asociirati nekaj pozitivnega, je na tleh kulture 

postavljen popolnoma napačno. Zastopan je skozi snovnost, odsotni pa so odnosi, duhovne 

vrednote in bližina. Sestavljen je izključno iz pohištva oz. stvari: roke »so / priklenjene na 

fotelj« (23), stopala »so pribita / v copate (23), »na [subjektovih] nogah leži hrast« (23) in na 

                                                             
12

 Gre za ontološko razsežnost, v okviru katere Košuta slovenskim piscem v Italiji pripisuje antinihilistično 
naravnanost.  
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postelji je »pribit / na hrastov ploh« (39). Motiv kletke oz. rešetk opozarja na njegovo ujetost 

v materijo, celo v telo, kar ponazarjata motiva hromosti in bergel. Na tej točki se lirski jaz 

prvič osebno sreča z motivom molitve, v kateri razmišlja o totalni spremembi svojega bistva, 

tj. iz vere v snovno v verjetje nesnovnemu. Odvisnost od vsega, tvorjenega iz snovi, ga 

namreč pričenja zasužnjevati: »smrt se redi v fotelju« (75), »reči žrejo prostor« (25), »[k]malu 

bomo jedli stoje« (25). Motiv žretja in požrešnosti nastopi še večkrat: »Moj dom je trebuh / po 

poročnem kosilu.« (25), hladilnik »bo stal pred televizijo in ugasnil slike« (25). Krivdo za 

izpodkopavanje reifikacije in reistično nadvlado stvari Mermolja najde v sebi, tj. v človeku 

samem: »Molčim in vztrajam pri svojem / polnjenju« (26). Motiva pajka in pajčevine 

opozarjata na zdolgočasenost, ki jo je zakrivila odsotnost iskrenih odnosov. Subjekt se spušča 

na osebno raven svoje družine, ki je zastopana z motivoma žene ter sina: »renčim na ženo, / ki 

brusi mačje kremplje« (57), »motor v glavi / dela kot žena, ki / je zamenjala ljubezen / s 

sovraštvom« (Mermolja 2007: 46), »Živim crknjen / zakon s samim sabo« (46), »Sem 

podpisal v omami / in ti si mi pobrala hišo.« (2013: 24), žena »mi ni nikoli verjela, / ko sem ji 

prinesel zlato ogrlico« (62), še sina je spravila pod zemljo, da je skrit, a »[s]in ne more imeti / 

v rovih punce.« (62). Motiv ranjenega odnosa ter odsotnost bližine sta opisana tudi na 

abstraktnejši, splošnejši ravni: »srečanje boli« (66); »Bližina je hip, / ki ga je naš / obzidani 

svet / v veku groze odbil.« (67); »Po ranjeni ljubezni / srce otopi« (68).  

V Okruških se pojavi vizualno besedilo, ki opisuje balkonsko božjo perspektivo na 

civilizacijo: lirski jaz sedi na balkonu, gleda »pokrajine, / posejane z živimi trupli / in s 

skladišči bivanja […] v urbanizaciji mrtvih« (2013: 11). Kot edina resnica skupnega bivanja, 

kjer celo bitka poteka prek ekrana in je dotik zaklenjen, se izlušči samota: »Sam je biti, / ker 

se je svet izpraznil / in sem njegovo / presamljeno zrcalo.« (12); »sam samim svojo samoto / 

slep« (12). Dokončna utemeljitev reizma se zgodi v zadnji zbirki, kjer v kapitalističnem 

vrvežu supermarketa utrujeni starec prizna: »položim staro glavo / med tisoč predmetov / in 

se sam spreminjam v stvar« (14). Lastne izenačenosti s predmetom se jasno zave: »Poniknem 

/ v samoto reči« (14). Prikaz nepristnih, zaigranih odnosov in kulturne praznine je uprizorjen 

z motivi razstavljenega odra, maske, zastora in teatralnega prikaza primitivnega vaškega 

praznika. 

Eskapističen premik v naravo, kot izhod izpod pretesnega ovoja družbe, nature ne 

naslika kot zelenega zatočišča, pač pa kot divje, nepredvidljivo okolje, v katerem vlada zakon 

moči. Na meji med obema svetovoma se pojavi motiv obzidja kot mejnika dveh nezdružljivih 

enot. Subjekt pravi: »sanjam travo, / ki na drugi strani zeleni« (1999: 93) in po kateri bi rad 

otroško tekal, saj na njenih tleh ni fragmentarnih drobcev prahu: »Iz pljuč bo dihal / veter / in 
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odpihal / s čevljev prah« (94). Divjina je najnazorneje orisana z motivom gobca, ki 

najpogosteje pripada volku: »gobcem bom podaril drobovje / in prazen postal meso« (19). 

Živalska motivika sestoji iz divjadi (jelenjadi, srnjadi, lisice, lisjaka, insektov) in udomačenih 

živali (perutnine: petelinov, kokoši), ki so postavljene v odnos plenilec – plen. V zgodnejši 

zbirki se v razdelku Basni soočita vrabec in sokol, pri čemer slednji požre prvega, a brez 

dramatične žalosti ob ugašanju življenja, saj je znotraj plenjenja logika usmrtitve naravna in 

brezčasna: »Ta moč je čista in večna / kot božji zakoni.« (1991: 69).  

Besedili Potok in Lisjak vsebinsko pro et contra zagovarjata/zavračata idejo možne 

združitve kulturnega in naravnega: v prvem besneča voda osebku s kulturnega območja ne 

dovoli prestopa v divje naročje nature, saj mu odplavi dom, v drugem pa lisjak (zastopnik 

narave) in lastnik kokoši (zastopnik družbe) skleneta nenavadno tovarištvo – lastnik svojo 

hrano zavestno ponuja za plen lisjaku: »Na tihem sem mu / hvaležen za vsako / ubito kokoš« 

(1999: 52). V obeh se oglaša motiv živalskosti oz. živalski nagon po zaplembi in uboju, na kar 

opozarjajo krvoločni elementi gobca, krvi, nabrušenih zob, plena in želje po masti: »se eden k 

drugemu / stiskava in liževa / kokošjo mast.« (53) Uporabljeni motivi volka, lovskega psa in 

udomačenega psa so le tri različne stopnje civiliziranosti: prvi je nevaren človeku in živalim, 

drugi samo živalim (lovcu nosi plen), tretji pa nobenemu od obeh, a od potlačenega nagona po 

sveži krvi ga ločujeta le veriga in strah pred gospodarjem (zaradi lastne želje po kokošji masti 

prežene lisico). Prijateljstvo med lisjakom in kmetom kritično opozarja, da so tudi človekove 

lastne udomačene živali (v opravičljivi luči prehranjevalnih potreb) v resnici izrabljani plen. 

 Poživaljenje oz. človeška reinkarnacija v živalsko telo subjekt bodisi spremeni bodisi 

želi spremeniti v geparda, leoparda, žuželko, jelena in srnjad. V tropu jelenov je lirski jaz 

omamljen od bližine samcev, ker ima moška vloga v naravi svojo razpoznavno dimenzijo 

moči: »rinem glavo / med tople gobce, / rogovi žvenketajo / ob dotiku. / Hlastam / za moško 

bližino« (51). S preobrazbo v žuželko subjekt od liričnega doživljanja vzponov in padcev, s 

človeškim razumom razvrščenih na linijo, odhaja nazaj v krožnost mita, let žuželke se mu zdi 

»miren krog, / ki lahko stegne krila« (84). Celost kroga, ciklusa vode v naravi ga vrača k 

epski logiki, ki ne pozna tragike konca, in s spremenitvijo v oblak sklepa: »Iz svojega kroga / 

se ne bom več vrnil« (86). Spreminjanje v sestavine narave ju s Klodijo umešča v prostor, kjer 

»ljubezen ni več breme« (1991: 13), temveč le odprtost oploditvi in življenju. Prisoten je tudi 

motiv rjovenja: pred smrtjo zarjove stari slon, subjekt bi zarjul kot jelen. Motiv slonovega 

pogina je obakrat upodobljen umirjeno, z vdanostjo v konec življenja, ki žival dela veliko tudi 

pred smrtjo. Notranji krmar Mermoljeve izpovedi pa ne zmore sprejeti konca lastne snovi, 

zato se – zanj neznačilno – odloči raziskati območje nesnovnega.   
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5. 4 Popolni brodolom, utapljanje, iskanje rešilnega čolna: nič, kaos, odhod 

 

Popolno razkrajanje otoških tal izkrcanega potnika obupano vabi nazaj na plovilo v 

varno naročje vode. Veslanje brez cilja pa postaja zanj skrajno utrujajoče in ob 

upočasnjevanju zamahov se oklene spoznanja: To ni zame. Takšen naslov zbirke se navezuje 

na pesniško nehanje oz. molk (»razbesedene« besede so izgubile pomensko in označevalno 

vrednost), ponuja pa tudi eksistencialni premislek o odhodu iz obstajanja v ne-obstoj oz. smrt. 

Dokončen poraz bivanja pahne subjekt na dno niča, v brezno biti, iz najgloblje resignacije se 

dviga že z ironičnim zavedanjem novih porazov. Ob motivih izgube in bolečine pa se kot 

protiutež ironični ravnodušnosti pojavljata potreba po ljubljenosti in želja po razdajanju 

dobrega.
13

 Njuno nedoseganje tako predstavlja umik bivanjskega smisla oz. »razsmišljenje«.  

   

Človeško življenje je upodobljeno skozi pretresljivo izpoved zrna, ki kljub védenju, da 

bo kot rastlina poteptano, sili v rast: »Čemu s tolikšno žejo / lezem v luč, / ki me bo 

upepelila?« (2007: 58) Lastni setvi odvzema svetost sejalca, ki ga je vsejal kot »svoj začetek 

konca« (57) in tako razvrednoti lastni jaz, čeprav so mu ostale poslednje sanje o svojem 

koščku bitnega prostora: »Ko vstanem, / bom naročje veveric« (60).
14

 Od Mermoljevega 

subjekta niso ostali več niti fragmenti, ki bi jih bilo mogoče kdaj sestaviti v celoto, temveč 

zgolj nesestavljivi Okruški: »Omet se z mene lušči / kot ožgana koža ribiča« (1999: 61).  

V ciklu Advent se zave zamujenosti njemu ponujenega časa, zato se izenači s 

slovnično kategorijo: »Zamudil sem zamujeno« (2007: 33); »Sem preteklik, / slovnična 

kategorija« (28). Izpraznjenost lastnega bivanja se mu zazdi zgolj pričakovanje polnejšega 

časa: »Duh mojega časa / je advent onega, / ki pride« (29). Stagnirati znotraj okvira svojega 

časa je strnjeno v neologizmu »časiti se« (72). Vsebinski krmar Mermoljeve izpovedi se 

izkrca na otočju niča, ki v njem ubije sleherni občutek lastne vrednosti: »kako blizu sem 

odmevu niča.« (38); »Nič poznam.« (43), »Koliko je v meni smeti / brez pomena« (46), 

znotraj sebe začuti »pošast, ki se v [njem] / drobi kot glasovi / iz gostilne« (46). Vilma Purič o 

zbirki To ni zame zapiše: »Središčen je razhod med vztrajanjem v imanenci, ki se sproti 

razkraja, in iskanjem transcendence, ki bi nakazala drobec smisla« (2011: 167). 

Spoznanje o drobljivosti materije in njenega dojemanja ter doživljanja v sebi ga 

nazadnje tako prizadene, da se odloči oditi iz nje: razkroj tako snovne kot razumske, čustvene 

in identitetne ravni mu ponuja edino možnost: neobstoj. V ciklu Odhod se nanj pripravlja 

                                                             
13

 Omenjena motiva sta v skladu z antinihilistično naravnanostjo slovenskih ustvarjalcev v italijanskem prostoru. 
14 Navedeni citat dokazuje vitalistično postavko Mermoljevega subjekta, ki vztraja znotraj absurdne situacije. 
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fizično, psihično in tehnično. Ob fizični pripravi ugotavlja: »nujno je najti ravnotežje« (2007: 

8), ob psihični prizna: »Ostati se zazdi lažje / kot nositi hrastov križ.« (7), ob tehnični pa 

poskuša »zamenjati gume, / pregledati olje, / nategniti ketno / in poiskati ključ« (7). V ne-bit 

namreč odhaja z motivom motorja, ki ga je v razbitem stanju uporabil že v zgodnejši zbirki. 

Tik pred odhodom ga razjedajo številni (človeški) pomisleki: »Vsak popotnik nosi v sebi / 

izvirno težo« (9). Pot pa je zanj neodložljiva in neizprosna, tj. »brez tolažbe večnosti« (10) in 

ambivalenten: »Veselje zabobni z bolečino« (10). Strah in slutnja smrti sta bliže motivu 

samomorilnosti kot nesreče. Tehnična motivika v osrednjem delu preide v zlovešče elemente: 

kavelj, gobec tovornjaka, kremplje, klešče, zobe, razklano čelado, črno mašno obleko in 

krvavo rožo. Omenjeni so odmik angela varuha, duša, po katero nihče ne pride, in simbol 

groba oz. spomenika: »Nad nama bodo veje / spletene v križ« (2003: 83). Kot nadomestek 

nenehne božanske navzočnosti Mermoljev jaz pri motorni vožnji spremljata narisana podoba 

njegovega starega psa in motivika volčje navzočnosti. Tematika odhoda je konkretizirana 

skozi prispodobo motoristove vožnje, ki predstavlja razsnovo (motiv žretja) tako na snovni 

kot razumski ravni: »Motor / pod napeto ritjo / žre asfalt« (79), »Hitrost me meče / čez mejo, / 

kjer demoni žrejo / koleščka« (79) razuma. Motiv zvezdnega utrinka – »Ena sama zvezda se 

zasveti« (80) – nakazuje rahel premik proti veri v nadzemsko, ker v okviru ljudske vraže kot 

pridih usodnosti z zvezdno stezo zariše konec posameznikove poti. Ob tem se subjekt na 

motorju vpraša tudi o možnosti posmrtnega bivanja: »Je še možno kam priti, / ko iz razklane 

čelade / vzcveti rdeča roža?« (2007: 12) Vznemirljiva pot v tragiko je ambivalenca sama na 

sebi, s čimer je ponazorjen obstoj v svojem jedru. Motorist na poti v neobstoj o cilju ne 

razmišlja, temveč ga »razsmišlja«. Košuta zapiše: »Poti je konec in razšifrirali smo: stvarnost 

ubija. Neizprosno.« (2003: 19) Prispodoba motorista je tako podoba ubijajoče stvarnosti, iz 

katere človek ob razkroju smiselnega drvi na rob norosti – edinega odrešujočega stanja, v 

katerem razumska logika ni prinašalka smisla. Zavesten zdrs v smrt za pesniškega krmarja 

predstavlja namerni brodolom, resignirano uničenje plovila in sebe, ki bi se ob siceršnjem 

nadaljevanju plovbe razkrajal postopoma. 

Na begu iz oklepa stvarnosti se krmar pred lastnim potopom zateče na rešilni čoln 

nesnovnega. O veri v duhovno avtor zapiše: »Ne vem, ali sem veren ali sem neveren. 

Vsekakor ne mislim, da je vprašanje transcendence umrlo, nasprotno, morda je celo bolj 

aktualno, kot mislimo.« (Horvat 2012: 65–66) Prehod na področje duhovnega je najprej 

zastopan z motivom hrepenenja po svetlobi, svetem in luči: pesniški jaz postaja »odprt za luč« 

(1999: 95). Sprašuje se, »Čemu bila bi / luč trpljenje za oči?« (2007: 66), nato pa ugotavlja: 

»a le v bolečini / se razkriva luč« (68). Poskus vere Mermolja opravičljivo utemeljuje: »V tem 
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vrtincu je luč zadnji rešilni čoln potem, ko se je Titanic potopil. Čolnič pa je le boljši kot nič.« 

(Horvat 2012: 63) Izvor duhovnega lirski jaz zazna v samem sebi: »Tiho drsim onkraj / k 

svojemu mehkemu jedru« (1999: 82). S prislovom onkraj opozarja na kraj, ki je ločen od 

fizičnega nahajanja v trenutku bivanja. Izkrcanje na otočje duhovnega je ponazorjeno z 

otokoma prihoda in odhoda, ki sta le različni imeni za isto, hkratni konec in začetek: »Trudni 

prihajamo / vedno na iste postaje / in prihod se pomeša / z odhodom« (1982: 36). V zbirki To 

ni zame se kot prvi razdelek pojavi Odhod (snovni, materialni izhod iz sveta), kot zadnji pa 

Prihod (vstop nesnovnega, trancendentalnega).  

Vstop v transcendenco je podprt s pridevniki 1.) prozoren –  »Obul bom steklene 

čevlje, / oblekel prozorno pelerino« (1999: 87), »Zjutraj se obračam / v prozorni masi« (2007: 

43), subjekt bo »prozoren zaveslal po mlečni cesti« (Mermolja 1999: 26), privlačita ga 

akvarij, izložba; 2.) neviden – »Pridružil se bom / nevidni karavani.« (87); 3.) breztežen – 

»Čudovito bom daleč, / brez teže« (85) in 4.) bel (Beli bor, Sneg, Snežinke). Ob prevladi 

tovrstnih pridevnikov se Mermoljev jaz veseli sveta, vodenega z mislijo in čutenjem. Prihod 

in odhod kot menjavi pozicije prej in potem sta speljana skozi motiv špranje. Prihod na svet je 

uprizorjen skozi špranjo med dekliškimi nogami, ki je povezana z iracionalnim: s spolnim 

udejstvovanjem dekleta »odprejo sončne špranje / starodavnemu obredu« (1982: 46), tudi niti 

Andromahinega krila so sončne, tj. povezane z nebesnim božanstvom.  

Odhod v stanje smrti se prav tako izvrši skozi špranjo: »Koščena roka / bo vseeno 

našla / špranjo do ljudi« (2007: 63). Tudi božja luč prihaja preko špranje, skozi katero je bil 

rojen celo Kristus, božji sin: »Luč mežika / skozi špranjo« (1999: 83); Kristusa subjekt 

nagovarja: »Gol prihajaš / skozi sončno špranjo / in si kot mi« (2007: 68). Prostor za duhovno 

se pogosto odpira znotraj motivne povezave z morjem: subjekt si sliko stanja, ko bo odprt 

duhu, predstavlja, »kako bo[m] na travniku / brez živali / lizal sol« (1999: 95). Pojavljata se 

motiva darovanja in molitve, ki pa sta pogosto napolnjena s posvetno, celo banalno vsebino. 

V nekaterih besedilih je dimenzija molitve povsem izpodrinjena in napolnjena z ostankom 

materije, npr. s ptičjimi iztrebki. Religiozne poteze se sproti banalizirajo, da subjektova 

ranljivost ne bi preveč zašla v duhovne rešitve.  

Motivi psa, boga in volka učinkujejo kot podmotivi oz. trojnost znotraj istega motiva – 

kulturni, duhovni in naravni obraz za isto podobo. Božji motiv je največkrat postavljen ob bok 

pasjemu – npr. v besedilu Molitev subjekt pravi: »Renčim [...] po pasje se grizem za rep.« (91) 

Bog in pes nista le enakovredna, temveč se kategorije celo obrnejo – bog je banaliziran, pes 

pa poveličan. Pasja vloga ima ob vsakršni prisotnosti vidnejše mesto od drugih: v ciklu Svatba 

je pes bolj človeški od vseh v družini, v razdelku Dom se pojavi kot družinski član, v Naravi 
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je bolj zvit od lisice, v razdelku Nevesta moža domá namesto žene čaka psička, na Motorju je 

motoristu pasja podoba edini zvesti prijatelj. V zgodnejši zbirki subjekt psa z imenom Black 

sočutno in človeško nagovarja: »Imel si preveč / pasje srce« (1975: 23) »in smo te zato 

ustrelili« (23). Kot nasprotni pol prijazne (svoje živalskosti ne-krive) pasje podobe se pojavlja 

ne-vsemogočen bog, tj. bog brez božanskih lastnosti. V Basnih je nenavadno enak živalim ali 

celo neuspešnejši od njih, v večini zbirk pa se izkaže za ravnodušnega, krutega, odsotnega ali 

celo neobstoječega. Človek je znotraj motiva življenjskega labirinta in kletke prepuščen sam 

sebi, saj za boga pravi: »me med križi pušča samega« (2013: 39). Božji odgovor človeka ne 

jemlje resno, saj ga ne izvzema iz gmote ustvarjenih reči oz. iz snovi: »Moli, pravi, zagledan 

v reči.« (39) Tudi človeški odgovor bogu se ne more odlepiti od snovnega, s čimer apriorno 

odvzema pomen duhovnemu: »Molim snovno / za obliž na rano.« (39) S konkretnejšo 

religiozno predstavo pisec zajadra v svetopisemsko motiviko, h kateri pa pristopa rahlo 

ironično. Jasno starozavezno božje razodevanje boga Jahveja – »ne bo ti več ušla / odvečna 

beseda, / kot takrat, / ko si v nevihti / zarjul, da si tisti, / ki je.«
15

 (2007: 70) – je nadomestila 

novozavezna odrešenjska skrivnostnost, ki jo avtor slika groteskno: Kristusu pripisuje ne-

množenje rib, iz staje mu krade ovce, z njim pribija na križ večnost, obraz križanega 

upodablja nasmejano, ob mrtvem Jezusu, ki se vrne iz groba, ljudstvo prebledi in subjekt mu 

svetuje, naj ljudem ne obljublja večnosti. 

 Pisec trči tudi ob apokaliptično motiviko, ki bo z nenavadnimi nebesnimi znamenji 

človeku končno pojasnila smisel obstajanja. Ob galilejskem, diogenskem in sokratskem 

analiziranju sveta Mermolja o veri zapiše: »Med zrcali možganov / so učenjaki računali / na 

tvojo odsotnost« (69). Z izrazito razumskim dostopanjem do sveta problematizira možno 

božjo navzočnost. Subjektov odnos do boga tekom zbirk ostaja konflikten, v zadnji pa 

vernemu umrlemu prijatelju skrušeno prizna, da nikoli ne bo zmogel vere. S pripevom »In ti 

veren si molil.« (2013: 36) stopnjuje nedostopnost božjega samemu sebi, ko umrlemu pravi: 

»Tekač na prazni progi / čaka, da prevzame / štafeto, / ki ne pride, / ker si jo odnesel s sabo.« 

(37) Od božje kreacije sveta mu ostaja le platonska podoba senc in njena nesnovnost je za 

lirski jaz nesprejemljiva. Sestavljanje smisla se mu izmuzne, ker ni snovi, ki bi ga sestavila, 

zato besedo vrača besedi
16

 oz. »navdih v dah« (73), torej pesniško razvozlavanje bitnega 

prostora duhovni sapi, od koder veje izvorni Smisel, subjekt sam pa resignirano obmolkne. 

Naravni obraz pasje podobe je volčja pojava. Volk se pojavlja s krvoločnimi obrisi gobca in 

                                                             
15 Z verzom vzpostavljena intertekstualna povezava s svetopisemskim božjim razodetjem Mojzesu ob gorečem 
grmu: »Bog mu je rekel: 'JAZ SEM, KI SEM.'« (2 Mz 3,14) 
16

 Svetopisemska aluzija: »V začetku je bila Beseda in Beseda je bila pri Bogu in Beseda je bila Bog. Ta je bila v 
začetku pri Bogu.« (Jn 1,1-2) 
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nevarnosti, a hkrati je edini resnični zastopnik divjega sveta narave, ki v volčji požrešnosti 

skriva privlačen prvinski nagon: »človeka temna slast / pred volčji gobec kliče« (62). 

Koncentracija volčjega je zgoščena v pejsažu vasice z imenom Volčji grad, v kateri se 

prebivalci izgubijo kot v volčjem grlu.  

Z okrepljeno avtoreferencialnostjo se avtor še nekajkrat vrne k avtotematizaciji. 

Pesnjenje komentira: »V pesmi je človek gol« (Horvat 2012: 67). Mermoljev notranji krmar 

se dolgo ne upa povsem sleči, temveč obstaja znotraj drugih figur. Z neposrednim 

razgaljenjem se rani in na platnici zadnje zbirke prizna: »Vsakič, ko sem napisal pesem, sem 

vprašal: 'Kdo si?' Okrušek se je odlepil s kože in pustil brazgotino.« (2013) Metapesniške 

izjave postopoma zgoščajo svojo težo: od lahkotne nonsensičnosti, ki se posmehuje 

redundantnosti pesnjenja, se preko citatne in aluzijske medbesedilnosti (s Prividi, Kosovelom, 

Katulom, Defoejem, Homerjem, Nerudo, Lermontovom, Levstikom, Jenkom, Cankarjem, 

Prešernom, Svetim pismom, ljudskim izročilom idr.) dvigujejo na raven skrajno 

problematičnih pesniških izjav: »Nerazberljivo sem« (2007: 53), »Vse je razvezano.« (24), 

»Pišem in ne znam besed.« (1999: 35), »Razdražene črke / rojijo kot čebele / ob mrtvi 

matici.« (35) S sintagmo »mrtva matica« avtor opozori na lastno »razpesnjenje«, ki ga dodela 

v ciklu Metafore, v katerem besede primerja s pticami, ki letijo k njemu v »mrtvo gnezdo« 

(2007: 39). Njegova sposobnost metaforiziranja je torej mrtva in stopnjevana do grozljivega 

motiva zločina, ki je opisan kot brutalen uboj jezika (subjekt si lastnoročno odreže organ za 

govorjenje), s čimer se pesniški krmar na krvav način reši iz sveta metafor in se zateče v 

motiv molka. V Okruških se pojavi motiv starega pisanja, v katerem »se namesto / vrtečih 

metafor / in križnatih nesmislov / besede spravijo / v govoreči red« (2013: 9). Postaran 

notranji jaz sprijaznjeno utemeljuje: »Prišel sem pač / do svojih kosti / in umetni zobje / ne 

morejo dlje / dolbsti smisla pesmi.« (9) Sprijaznitev z lastnim ugašanjem ne more prinesti 

ničesar novega in za sedanje pisanje pisec prizna: »Pišem preteklo / in z očmi na tilniku.« (9) 

 

5. 5 V rešilnem čolnu preživelega starca: naveličan, skrušen, a izbrušen starčevski 

pogled 

 

»Pesem me še zvabi, ko mi v glavi pričnejo rojiti kake posebne eksistenčne mušice« 

(Horvat 2012: 70), sporoča avtor po dolgotrajnejši zaustavitvi pesniških vesel. S tem opozarja 

na eksistencialno razsežnost svoje poezije, ki ni zamejena z določilnico slovenske 

ustvarjalnosti v italijanskem prostoru. Stari krmar se vrača v podobi skrušenega ali, bolje 



49 
 

rečeno, okrušenega starca, ki pa ob življenjskem brodolomu ni potonil. Iz resignacije izplava 

z zasilnim starčevskim čolničkom, na katerem plove sprijaznjen z usodo konca in doživlja 

vizije dovršitve sveta ter izteka lastne zgodovine. Poslednji poskusi komunikacije z 

nadrealnim se razvrednoteno izpridijo do banalne stopnje. Starec naposled ne išče več čolna, 

saj kot polnost bivanja prepozna vodo, ki je v njem ter okoli njega. Vržen vanjo se navadi na 

neugodne okoliščine plavanja v življenjskem bazenu, odrešitve bivanjskih stisk pa črpa iz 

morskih dotokov.  

 

(Pri)morska motivika ni otočje, na katerem bi se izkrcal le za določen čas, pač pa voda 

oz. stalno okolje, v katerega pesniški krmar umešča svoja notranja doživljanja. Ti motivi so 

avtohtoni, konstantni del pesniške plovbe, saj njegova pesem nastaja ob morju. Košuta govori 

o mediteranskosti (in multikulturnosti) v okviru literarne kontaktologije oz. o prostorskem 

faktorju kot enem izmed ključnih pri oblikovanju slovenskega literarnega sistema v Italiji.
17

 

Vpliv mediterana je mogoče razumeti tudi širše – sleherno nastajanje književnosti je  

zaznamovano s prostorom, ki navrže nekatere pokrajinske motive, npr. morje, gore, reke ipd. 

Besedilo Morje se pojavi že na ovitku prve zbirke in motivno vseskozi ostaja hrbtišče 

Mermoljeve poezije – na pričakovanih in nepričakovanih mestih. Nastopijo motivi rib, ribiča, 

soli, zlitja, škrg, drstenja, ladje, podmornice idr. V to motiviko se avtor posebno rad zateka v 

kriznih trenutkih: »zaloputnil bi škrge / in dihal tesno« (2013: 26).  

Dokončna osmislitev tekočine oz. vode kot podobe sveta nastopi v zadnji zbirki v 

besedilu Svet je voda. V njegovih verzih voda preplavi vse ravni – subjektovo notranjost, 

snovno okolje okrog njega in duhovno dimenzijo nad njim: »Vse se zlije vame, / v kozarec 

morja« (18); »Kar je še stvar, / gre skoznjo voda / in nič za njo ne / ostane za spomin.« (18); 

»Večnost nima več kisika.« (18) Polnost vode zahteva popolno izenačitev morja in sveta: 

morje = svet. Znotraj njega »Človek-riba / in riba-človek / plava v daritveni posodi« (18). 

Navedeni zloženki sestavita dvoživko, v kateri sta zliti in izenačeni kopensko ter vodno bitje: 

riba = človek. Odrešujoč učinek vode znotraj človeka se pojavi preko motiva zlitja ob želji 

pijanca, ki ležeč ob morju pravi: »Zlil bi morje vase« (1999: 43). Sposobnost popolne 

združitve z morjem onemogoča problematičen motiv roba (ta nehote asociira tudi rob dveh 

različnih kultur), ki lirski jaz za vedno obsoja na onesrečujočo, neprestopno mejo: »Pribit sem 

na rob / med vodo in zemljo.« (43) Med primorskimi motivi je pogost tudi motiv bora, 

kosovelskega zdravila, ki poteptan notranji jaz s primorsko radoživostjo antinihilistično 

                                                             
17 Geografska določenost slovenske književnosti v italijanskem prostoru je ena izmed ključnih postavk.  
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postavlja pokonci: »Raste beli bor, / da bom nanj zlezel / sam sebi prijatelj: / čarobno cel / in 

zavezan skupaj.« (85). Subjekt si želi »med veje borov, / da bo[m] dišal po smoli« (59). 

Nenehno navzoča je kraška motivika, ki že v prvi zbirki nastopi z nenavadnim, utesnjujočim 

opisom Krasa, skozi katerega subjekt doživlja sebe: »Nekaj je mrzlo in odskrunjeno.« (1972). 

V Pejsažih se izrišejo beneška pokrajina in nekatera primorska mesteca (Barkovlje, Barbana, 

Volčji grad), ki pa so zgolj zrcalo subjektovega staranja – svet opazuje z roba in se sam sebi 

dozdeva odvečen: »vse je polno / odvečne nesnage / in življenja« (2013: 54). Za starejše ljudi 

pravi: »mi smo mirne smeti / z dolgim spominom« (52). Zase ugotavlja: »Staram se s tramovi 

hiše« (56). 

V razdelku Starčevski razgledi se izkristalizira motiv starca, ki je že skoraj mrlič in na 

pragu smrti. Ko se namreč starec vrne iz trgovine, sorodniki prebledijo »kot pred mrličem, / ki 

je dvignil pokrov« (5). Prazno življenje – »nič vbrizgne strup / za mojo malo smrt« (10) in 

odsotnost pristnih odnosov – pes in kanarček sta zanj »zadnji dotik« (11) – ga naposled le 

pripeljeta »[d]o roba« (55) življenja. Pisec smrt vseeno imenuje »tujo bit, / ki je prišla / kot 

nepričakovani gost / pometat hišo« (10). V starosti ga spremljajo motivi bolnišnice, 

osamljenosti, odmaknjenosti, krivde in kazni: subjekt tarna: da je »sam v svoji / stari rahlosti« 

(12); »Sam sebi sem kazen.« (13); »Bičam starost, / kot da sem zanjo kriv.« (13); »Nočem 

[…] žalovanja, / ker je moja sanja / na samem.« (16); »Previdno naj bom odmaknjen« (17), 

»Tudi tebe / čaka prostor / v odmiku« (52). Besedilo Starec in otok je občuten opis samotne 

starčeve smrti v naročju domače zemlje, ki uteleša subjektovo željo glede načina lastnega 

konca: »Umrl je pri koreninah, / rodili so ga vetrovi / […] v srcu je nosil / rodni kamen otoka« 

[…]  »niso našli trupla, / ker ga je vsrkala skala / ali pa odnesla burja« (16). V Spominih erosa 

se postarani subjekt sreča z usihanjem spolne moči: »Med jaz in ti / je ostala le razlika.« (23). 

Sposobnost vzburjenja predaja potomcem: »Spol naj tli / za vnuke.« (23). Z njegovim 

ljubljenjem se ne zadovolji več niti prostitutka, lastni prostati pa očita povzročajočo bolečino. 

Moč erosa kot »bitna sla« (28) se hrani le še s slikami lepih deklet, povečini pa sprijaznjeno 

drsi naproti nerodovitni dobi, »ko ljubezen ni več imela smisla« (29). Erotična motivika diha 

iz nenavadnih motivov, kot so lubenica in njena semena, tuna, svilena soteska ženske, cigareta 

po ljubljenju ipd. 

V Mermoljevih zbirkah se (le mimogrede) pojavijo tudi zgodovinski motivi (Che 

Guevarova revolucija, otroci cvetja, fašizem, Bardo julija 1976, vojne žrtve). Ob njih pisec 

razmišlja o pojavljanju zla v zgodovini in zanj ugotavlja, da je trajno le, če je natančno in 

sistematično (npr. geometrično skladanje kosti v kraške »fojbe«). Sem pa tja (npr. med 

slovesnostjo ob obletnici umora bazoviških žrtev) se bežno dotakne politike, ki prerašča v 
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etično razsežnost: »Med petjem zbora / si ogledujem svoji roki. / Katera je Kainova?« (43) V 

tem verzu se skriva pomenljivo vprašanje politični levici in desnici, hkrati pa dejstvo, da je 

ena od obeh človekovih rok zagotovo roka morilca, saj je morilska kretnja položena v njegovo 

človeško naravo.  

V razdelku Wall street se avtor prvič neposredno dotakne tematike denarja in 

pomanjkanja. Opozarja na odsotnost humanosti v kapitalistično urejenem sistemu, ki v center 

življenja postavlja tržišče s številkami, kar postaja tudi človek: »Ne gre v trugo človek, / v nič 

izpari / neplačani kredit, / kar je neznansko huje.« (61) Ljudožerstvo imenuje posel in v 

besedilu Požiralec juhe v podobi moža s podolgovatimi usti, v katera pripne slamice in srka 

juho vseh prebivalcev bloka, slikovito predstavi delavca z davkarije. Besedilo Bankovci se 

ukvarja z motivom inflacije, ob kateri »stegujemo roke, / da bi bogateli hitro« (69). Fizično 

povečanje denarne vsote izpodrine prostor za človeka, da subjekt nazadnje prizna lastno 

umiranje pod težo redundantne snovnosti: »Izdihujem se v peno odvečnosti, / umiram pod 

rahlo težo stvari« (69). Za stvari (med njimi bankovce), ki so le fizični skupek materialnega, v 

katero je v zgodnji pesniški fazi gojil trdno zaupanje, subjekt pravi: »Zanje plačujem / 

okruške iz sebe.« (69) Nazadnje ga notranje rani prav prevelika vera v stvarnost oz. snovni 

svet, ki ob iztekanju let ne le izgublja pomen, temveč Mermoljevega pesniškega krmarja 

prične dušiti in obremenjevati. Življenjska borba za nedosegljive stvari ga je namreč tekom let 

opeharila za drobna dosegljiva duhovna doživljanja. 

 

6 Pesniško krmilo: Mermoljeva izbira jezikovnih sredstev 

 

Mermolja svoje pesniško plovilo usmerja z neizrazitimi jezikovnimi obrati, ki pa so 

sporočilno in kohezivno (relativno) trdni. »Jezikovno izbiro sem uravnaval z vsebinskimi 

stališči in ostal na robu jezikovnega bohotenja« (Horvat 2012: 9), tovrstno izrazno izbiro 

utemeljuje avtor. Ob postopnem razkrajanju upovedovanega sveta pa ne nastopi razkroj 

jezika: vsebina tone, jezik pa ne. Potapljajoč se bivanjski smisel oblikovno, ob težnji v 

proznost, opisnost in pripovednost ter z zvestobo ločilom, ne podpira razkrajanja kohezivnih 

in koherentnih vezi. S tem se pesnik pridružuje razkrojevalcem klasičnega verza ter pridobiva 

na pripovedni živosti in tekočnosti. Z odsotnostjo artistične hermetičnosti ga Košuta uvršča 

pod »realistično deblo vsakdanje, na videz banalno estradne govorice« (2003: 7) z 

modernističnimi in postmodernističnimi primesmi. Krmarjenje je vse od začetka usmerjano s 

pomočjo treh pesniških vesel: humorja, ironije in paradoksov. Z njimi pisec vzpostavlja 



52 
 

distanco do izpovedanega, da se z njo zavaruje pred valovi obsodb, ob katerih si ne dovoli 

zapluti pregloboko »na vodeni skorji biti« (2013: 55). O izbiri besedja Kolšek zapiše: 

»Leksika je neizprosna.« (1984: 40) Ob tem se najbrž spotika ob navadnost, neizpodbitnost in 

grobost izbranih besed, ki z jasnim pomenom večinoma označujejo konkretno predmetnost. K 

temu bi lahko spadal tudi primanjkljaj pomorskih izkušenj oz. ožji nabor besedišča,
18

 o 

katerem Mermolja pravi: »Verzov nisem pisal z levo roko. […] Rad bi dobil tisto košaro 

besed, ki je nimam in je ne bom imel. Prepozno je, možno je celo, da sem bil pri iskanju 

malce len.« (Horvat 2012: 69–70)  

 

Besedila zgodnejših zbirk so izrazno produkt neracionalne, asociativne logike, vezane 

na naključnost konkretnih motivov, ki dajejo vtis, kot da se avtorju »ne da« ukvarjati z 

oblikovno dovršenostjo lastnega izdelka. Prva zbirka se najbolj približa ohojevskemu 

eksperimentu, a Puričeva poudarja, da se pisec »v ludističnih postopkih ne do kraja sprosti« 

(Purič 2011: 154), kar pomeni, da izpovedni subjekt ni jezik, ki bi bil popolna referenca sebe 

kot označevalca. Košuta to povezuje z umeščenostjo avtorja na skupni ustvarjalni prostor 

slovenskih piscev v Italiji, ki od osrednjeslovenskega literarnega pisanja med drugim 

odstopajo tudi zaradi jezikovne nesproščenosti. Mermolja se odvrača od potenciranega 

tvorjenja nove leksike, ki bi lahko mestoma prehajala v izumetničeno hermetičnost, in se 

oklene jezikovne skromnosti. Puričeva omenja »odsekano in skopo govorico« (157). Vendar 

se ne razkroji v šalamunovsko smer, ker pesnik ne zmore larpurlartizma. Kot pravi Košuta za 

ustvarjalce omenjanega področja, »[g]loboko na svojem dnu ostaja etimos še vedno logos: 

nosilec smisla in sporočila« (1995: 391), zato se pisec (podzavestno) ne loteva »zvočno 

ludističnih, dadaističnih, futurističnih ali ohojevskih skrajnosti« (391).  

Za mnoge izmed njegovih pesniških enot je značilna ciklična oblika, ki šele v sklopu 

večjega števila besedil predstavi idejno bistvo (Jesse James, Diogen, Klodija, Bakhov rog, 

Svatba, Odhod, Zrno …). V zbirki Z zvezdami v žepu je poleg vsebinske zaznavna tudi 

oblikovna sprememba. Ob odpiranju nadčutnemu in pravljičnemu se tudi jezik rahlo razbohoti 

in mestoma nenavadno približa estetskemu prikazu vsebine. v tej in naslednji zbirki metafore 

postanejo bogatejše, v njih je zgoščenega več pomenskega potenciala kot v poprejšnjem 

enoznačnem sestavljanju vsakdana, pogosto pa so presekane z grobim paradoksom, ki zamaje 

njihovo estetsko stabilnost. Poskusi poetizacije (razdelek Kresnice, cikel Snežinke, cikel 

                                                             
18

 Mermolja za besedno plat prve zbirke pravi:  »V Ljubljano sem prišel iz Gorice, kjer je bilo jezikovno območje 
že šibko, in tako sem uporabljal za poezijo veliko skromnejše besedišče, kot sta ga uporabljala Šalamun ali Jesih, 
ki je bil in je ostal jezikovni 'računalnik'.« (Horvat 2012: 57–58) 
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Poljub) niso drzni in vsakršni jezikovni mehkobi ter izrazni nežnosti (ki že sama po sebi ni 

pretirana) sledi namerna depoetizacija pesniških zamahov. Mermolja namreč v naslovu ene od 

zgodnejših zbirk prizna, da nastopa »z zvezdami v žepu«, torej z estetsko idejo, ki jo je 

potrebno skriti v vsakdanjo obliko, čeprav ne ve točno, kaj bi z njo počel: »Sedim ob cesti, z 

zvezdami v žepu, in ne vem, kaj bi z njimi.« (1982: 57) V enem izmed zadnjih besedil 

omenjene zbirke Molk »pojé« vse, o čemer subjekt »pôje« (49), in pesnikovo orfejevstvo 

postane usodno načeto. Vse do zadnjih zbirk Mermoljeva govorica ostaja razumno 

prizemljena in stvarna, z ironičnimi nastavki, ki se posmehujejo veri v bivanjski nadsmisel. 

»Gibalo navdiha so razdvojenosti in protislovja« (2011: 167), zapiše Vilma Purič. Koherenca 

se ponekod vzpostavlja s postmodernističnimi intertekstualnimi povezavami (dialog s 

Homerjem, Katulom, Gradnikom, Kosovelom ipd.). 

Strukturo Mermoljevega pesniškega plovila je potrebno opazovati na vseh jezikovnih 

ravninah. Na fonemski ravni se kot ostanki rime in njene umetelne ritmiziranosti pojavljata 

paralelizem členov (Benečija, Beli kurenti) in popolna ponovitev onomatopoejskih leksemov 

(Ščinke) ali kar celega verza (Verz). Tudi kasnejše zbirke s popolnim pesniškim rimanjem 

postrežejo le redko (z zaporedno, prestopno ali prosto rimo, ki se ne ozirajo na silabotonično 

štetje naglasov znotraj verza). Pogostejši sta aliteracija in asonanca ali kombinacija obeh (v 

naslovih Med kaktusi kuham kavo, Riba in reka; večkrat s soglasnikom s: »sam samim svojo 

samoto / slep« (2013: 12); »sipe, sebe in spomine« (2013: 51); »slepca slepa sled« (18), 

»obleka oblakov« (2007: 63). Zvočnost je poudarjena tudi na ravni leksemov, z anaforičnim 

ponavljanjem – veznika ki, besednih zvez 'po malem', 'kdo ve', lastnega imena Hektor ipd., z 

iteracijo – »Pada, pada, pada / beli sneg« (1991: 43), na sintaktični ravni pa s pripevi – »In ti 

veren si molil« (2013: 36), »Raste beli bor« (Mermolja 1999), »naši nonoti so verjeli v svoje 

seme«, (1975: 12), »Spi, deklica naga, spi.« (16), »Sam sem« (2013: 12). Besedila z junaki 

epskih pesnitev so pisana na meji med vezano besedo in ritmizirano prozo, zaradi česar jim do 

neke mere ostaja nekdanja epska verzna veličina.  

Morfemska ravnina z  morfemi, kot sta pre- (prerezan, preboden, preperel) in raz- 

(raztrgan, razklan, razpoke, razstavljati, razsvetljen), poudarja stanje vsebinske necelosti in 

ranjenosti.  

Na leksemski ravni je zaznavna polarizacija toplih in hladnih pridevnikov, ki 

razdvajajo celoto, da se lomi v ambivalentnost. Prislovi so sredstvo za spreminjanje 

subjektove perspektive (dol, gor), nominalne pesmi pa znak za odsotnost akcije v 

brezizhodnem stanju. Glagoli se pogosteje kot v upovedovanju akcije gibljejo na tematskem 

polju razkrajanja in razpadanja v delce. Pogosto je rabljen primitiven, pomensko najširši 
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glagol biti, s katerim subjekt – čeprav necel – ostaja na polju obstajanja. Redka medmetna 

iteracija »čof čof, čof, čof, […] plenk, plenk, plenk« (1984: 11) brezplodno izpodriva 

razumsko kategorijo, da bi ohranila otroško igrivost. Pojavijo se redki dialektizmi (štrmac, 

ščinke, panini), italijanizmi (attenti al crollo) in neologizmi (presamljen, časiti se). Uporaba 

lastnega imena (Maja, Lucija, Nini, Cunja) povzroči sestop z abstraktne, obče bivanjske sfere 

v konkretno posamičnost.  

Na sintaktični ravni velja omeniti pogostost naštevanja in prihodnji glagolski čas, 

nedovršni glagolski vid ter pogojni glagolski naklon, ki kažejo na subjektovo nezadovoljstvo 

nad sedanjim nedoseganjem želenega. Tudi nedoločna glagolska oblika zakriva negativizem v 

trenutnem stanju: »Čutiti se luknja / v deblu akacije« (2007: 32), »cediti iz / sebe med« (32), 

»Sam je biti« (2013: 12). Zaimki z odsotnostjo naveznika povzročajo manjše motnje v 

koheziji, uporaba povratnega zaimka z distanco do sebe pa subjekt spreminja v uganko 

samemu sebi: »Z rokami grebem vase« (1999: 9), »Strah pred sabo / se vrača« (37). 

Metaforični prenosi največkrat nastopijo z obema poljema – prenesenim in 

neprenesenim, ki ju izenači glagol biti: »Spomin je žulj.« (1982: 43), »Svet je voda.« (2013: 

18). »moje srce je kos granita« (1991: 26). Primerjano in primerjalno besedo lahko povezuje 

tudi zanikan glagol obstajanja: »naš dom ni kraljestvo« (1975: 53), »fašizem ni oblast« (56), 

»Katul ni zemlja.« (1991: 19). Namesto bivanjskega glagola se lahko pojavi glagol, ki opisuje 

metaforo v nastajanju: »štirje zobki smeha / postanejo pisan metulj« (1982: 43); »se sam 

spreminjam v stvar« (2013: 14), »Slutim se čistega / kot beli sneg« (2013: 15).  

Pomensko je metafore mogoče razvrstiti v več skupin, glede na metaforično izhodišče. 

Pojavlja se 1.) »meseno« izhodišče (metafore so zastopane z ojdipovskim izdiranjem oči, 

prerezanimi petelinjimi grli, drsenjem noža po drobovju, odpiranjem lastne lobanje, 

zveriženimi mesnimi kitami ipd.), 2.) »morsko« izhodišče
19

 (metafore so zastopane z ribami, 

škrgami, drstenjem, školjkami, ribiči, hobotnicami, sončno kremo, soljo, jadrnico ipd. in se 

stopnjujejo do alegorične vodne podobe sveta »na vodeni skorji biti« (2013: 55), 3.) »kraško« 

izhodišče (metafore so zastopane z borom, Timavo, jamami, fojbami, kapniki, burjo), 4.) 

»zlovešče« in »taboriščno« izhodišče (metafore so zastopane s kleščami, čelado, kavljem, 

vešalom, pečjo, križem, kremplji), 5.) »živalsko« izhodišče (metafore so zastopane z volkom, 

psom, srnjadjo, perutnino, netopirjem, ribami, drobnico) in med njimi izrazito 6.) »pasje« oz. 

»volčje« izhodišče (metafore so zastopane z gobcem, kremplji, šapami, renčanjem, 

cviljenjem, mastjo, nabrušenimi zobmi, dlako, ugrizom, žretjem, laježem, crkovino, plenom, 

                                                             
19

 »Morske« metafore pokrivajo prostorsko določilnico kot enega izmed petih konstitutivnih faktorjev 
slovenske književnosti v Italiji. 
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volčjo pastjo idr.). V predzadnji zbirki se pojavi tudi 6.) svetopisemska motivika, zastopana s 

Kristusom, adventom, ovcami, pastirjem, starozaveznimi in apokaliptičnimi elementi.  

Znotraj cikla Metafore pisec opiše »razmetaforjenje« metafor. Zave se lastne 

metaforične usmerjenosti v asociacije morja: »Moje misli rišejo / podobe na vodi« (2007: 37); 

obsoja maske, klone, lutke in vsakršen občutek derealizacije ter išče pot v snovno 

oprijemljivost: »Je čas, da odprem vrata / in vstopim v meso dneva?« (38) Naveličan 

metaforične zaigranosti besed motivno odlaga svinčnik in si odreže jezik ter si cankarsko 

zaželi »pohano perutnino, / da se bo[m] fino najedel / izven vseh metafor« (49). Mermoljevo 

pesniško krmilo se torej jezikovno obrača v smeri izraznega realizma s poskusi naturalistične 

pripovednosti in prisega na zvestobo varnemu slovničnemu zaledju.  

 

7 Tokovi, ki usmerjajo plovbo: vplivi literarnih tokov in poskus periodizacije 

 

Pesnikova beseda nikoli ne pluje ločeno od literarnega sistema. Za pesnika »na robu« 

to pomeni troje: vpliv italijanske književnosti, vpliv osrednjih slovenskih književnikov in 

vpliv poezije »v izpostavljeni legi« na stiku italijanskega in slovenskega kulturnega prostora. 

Pri literatih slednjega območja je za Paternuja pomembna pluralnost literarnih tokov oz. 

»notranja organskost« […] »od arhaike pa do modernizma in še čezenj […] Vse obstaja hkrati 

in se med seboj trpi in prenaša. V globinah se nekako raje spaja kot razhaja in izničuje.« 

(1994: 6) Košuta v zvezi s prostorskim faktorjem te književnosti opisuje njeno nahajanje »v 

temeljno realističnih mejah, izključevaje tako poudarjeni hermetizem kot prehod v čisto 

metafikcijo« (1995: 389). Pirjevčeva za 20. stoletje omenjenega prostora zapiše: »Pretrgan je 

bil stik z modernizmom, ki je v začetku dvajsetih let imel prav v Trstu in Gorici pomembni 

središči in v Kosovelu močnega ustvarjalca. […] Osebna in skupnostna ogroženost je bila na 

tem prostoru preveč resna, da bi slovenski književnosti dopuščala resnično notranjo 

razpuščenost. Zato modernizem, še posebej njegove ludistične in nihilistične variante nikoli 

niso globlje in zares posegle v tržaški del slovenske književnosti.« (2001: 390) Na prekinitev 

oblikovanja nacionalne identitete kot pogoja za literarni razvoj opozori tudi s Pahorjevim 

citatom: »Ko smo bili na tem, da si jo (zgodovinsko zavest) v začetku tega stoletja utrdimo, je 

prišlo leto osemnajsto in nas zbilo kot toča vinograd.« (388) 
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Od italijanskih dotokov v Mermoljevo poezijo velja omeniti vpliv krepuskolarizma, tj. 

literarne pojavnosti v italijanski književnosti iz začetka 20. stoletja, prek katere »pesnik 

neposredno, brez simbolov izraža iskrenost svojih občutij. Poezija se ni več sramovala 

skromnih stvari, istovetila se je tudi z vsakdanjim življenjem.« (Ramous 1966: 541) 

Krepuskolarna atmosfera rojeva pesniški tekst v »nižjih tonih«, zabrisan v izrazu in poln 

melanholične ironije« (541), kar je tipično mermoljevska značilnost vseh njegovih zbirk, bolj 

izrazita pa predvsem v zgodnejših pesniških poskusih. Krepuskolarizem se navdihuje tudi pri 

dekadenci, s čimer je pri Mermolji mogoče razložiti nekatere dekadentne poteze (npr. v ciklih 

Motor, Odhod in Svatba). Preprostost izraza avtorja veže na pesniška imena Saba, Ungaretti, 

Montale in Quasimodo, ki jim je skupno »iskanje, večkrat tudi krčevito, osnovnih vrednot 

besede, večkrat zunaj logičnih zvez in zunanje muzikalnosti, prizadevanje, da bi se dokopali 

do bistva, osvobojenega nepotrebnih okraskov« (542). Kasnejši vplivi (imen Caproni, Sereni, 

Luzi, Angeli, Parronchi, kasneje Bellintani, Rebellato, Nogara, Accrocca, Birollo) poleg 

odsotnosti jezikovnega razbohotenja vsebujejo še Mermolji znano »težnjo po jasnosti« (542), 

da bi »utrli pot v liriko, ki bi bila osvobojena nepotrebnih stilističnih umetelnosti, polna 

človeške, včasih dramatične vsebine, toda brez teatraličnega prenaprezanja« (543). 

Preprostost njegovih besedil ima na začetku pridih estradne in konkretne poezije, kar 

je najbrž posledica avtorjevega študentskega bivanja sredi kulturno živahne Ljubljane. »Iskal 

sem pot med Vojinom Kovačem Chubbyjem, Milanom Jesihom, italijanskimi kantavtorji, kot 

so bili De André, Guccini, De Gregori, folk singerjem Bobom Dylanom in drugi. Moje 

poznavanje poezije, slovenske, italijanske in svetovne, je bilo sicer že širše, vendar sem izbral 

omenjeno »cesto«« (Horvat 2012: 57), grobo navadnost svojega pesniškega plutja komentira 

avtor.  

Tok slovenskega intimizma Mermolje ni posebej zaznamoval. Tematizacija intimnih 

odnosov v njegovih besedilih je zavrta in sramežljiva. Konflikt z družbo, deziluzija in skepsa 

so skriti za znana imena akterjev iz literature, filma in zgodovine. Namesto v luči 

minattijevskih »zakonitih zatočišč« se narava odstira kot nepredvidljivo, tudi kruto okolje. 

Prisotna pa je trezna racionalna postavka v Kovičevem in Menartovem smislu. Košuta 

Mermoljevo poezijo trezno ločuje od Kravosovega ironičnega modernizma in Košutovega 

modernističnega eksistencializma, ko ji nadene oznako »minimalistični intimizem« (2003: 9). 

Ob tovrstni opredelitvi opozarja na avtorjevo nevero v moč odrešujočega pesnjenja, predvsem 

pa na relativizacijo ne samo pesniške besede, pač pa sleherne metafizične težnje in tudi 

konkretnega, stvarnega prostora, s čimer pisca oddalji od tipičnih ustvarjalcev »v izpostavljeni 

legi«.  



57 
 

Mermoljeva pesniška beseda vsebuje veliko modernističnih in eksistencialističnih 

prvin, kot so destrukcija realnosti, relativizacija, odtujevanje, izgubljeni pomeni besed, 

razpadanje celot v fragmente, razkrajanje subjekta, razvrednotenje, prednost eksistence pred 

esenco ipd., vendar v subjektovem odnosu do teh lastnosti obstajajo temeljne razlike s 

klasično modernistično prakso. Subjektov razkroj je pričakovan, saj ga sam napove oz. 

utemelji: »nato sem se razcepil v drobce, / da bi se bolje skril« (1999: 33). V svojem 

doživljanju ne zapada skrajnemu nihilizmu in absurdu, saj še vedno tipa za drobci slutenega 

smisla. Razčlovečenje ni skrajno, ker se zaveda, da odsotnost vrednot ni pravilna; subjekt sam 

ni prevrednoten, vrednote manjkajo le v svetu okrog njega. Skozenj ne spregovori jezik sam, 

kajti procesi destabilizacije ne zajamejo ravni izraza. Namesto zamolkov so prisotna na videz 

brezciljna, asociativna nizanja podob. Njegove začetne nonsensične poskuse Košuta uvršča 

daleč od sodobnega modernizma Zajčevih, Strniševih, Tauferjevih in Grafenauerjevih izrazno 

zapletenih besedil; Mermoljeva pesniška govorica ga prej spominja na »ikonoklastične 

frekvence Šalamunovega Pokerja« (2003: 10). Ob svojem pesniškem razvoju Mermolja 

napreduje v smeri verzne prozaizacije, a njegova sintaksa, čeprav preprosta, ostaja kohezivno 

trdna. Njegova pesniška besedila vsebujejo tudi nekatere nadrealistične prvine (npr. motiv še 

žive odsekane petelinje glave, pojočih prerezanih petelinjih grl, odprte lobanje ipd.), nekatera 

besedila pa z zloveščimi elementi ustvarjajo groteskno razpoloženje (npr. cikli Svatba, Motor, 

deloma Zrno).  

Tretja faza slovenskega povojnega modernizma s svojo ultramoderno različico je 

pesnika zaznamovala predvsem na začetku, v ustvarjanju neposredno po študiju. V zgodnjem 

pesniškem oblikovanju je zaznavno vizualno in zvočno eksperimentiranje (po Geistrovem in 

Pogačnikovem zgledu, ustvariti poezijo, ki je gledana, poslušana in gibana) in sledovi 

reističnega minimalizma. Opazna je depragmatizacija neumetniških besedil, ki so zastopana 

kot umetniška (opis razporeditve pohištva, seznamsko naštevanje). Princip igre je navzoč 

vsebinsko, na oblikovni ravni pa avtoreferencialno poigravanje z označevalcem odpove. 

Sledovi reizma so zaznavni predvsem v zadnjih zbirkah, a popredmetenje človeškega bitja ni 

popolno, ker je ob postopku reifikacije prisotna subjektova prizadetost; bolj osrečujoča je 

njegova transformacija v  žival, ker v njej vidi izhod izpod teže razuma, medtem ko nekatere 

živali (predvsem volk, pes in riba) pridobijo antropomorfne poteze. Košuta za Mermoljev 

verz zapiše, da »ostaja čisto na dnu prizadet, angažiran, moralističen, podoben protestniškemu 

kriku krvavečega angela, Kosovelovega človeka z odprto rano na srcu.« (17) Mermolja je 

tako bliže novemu realizmu oz. retradicionalizaciji kot vplivu ludizma: osvobojen skrajnega 

nihilizma in oblikovno konzervativen ter oddaljen od Novakovega in Grafenauerjevega 
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estetskega formalizma – z verističnim jezikom, ki si poezijo obvladljivo podreja, s preprosto 

metaforiko in približkom vsakdanji komunikaciji – vzpostavlja dialog s pesniško tradicijo.  

Postmodernistično dihanje, skupaj s priznanimi literarnimi besedili, njegove tržaške 

škrge spreminja v kozmopolitsko naravo sodobnih literarnih pljuč in »oddaljuje tržaško 

poezijo od njene tipološke zasidranosti v krajinsko in narodno motiviko« (Purič 2011: 169). 

Relativizem resnice, kot nekdanje celostne enote, med obilico parcialnih idej v medmrežnem 

svetu ponuja le še okruške metafor. Te so pogosto zgrajene s pomočjo citatov priznanih 

pesniških del in se z okrepljeno avtoreferencialnostjo poglabljajo v svojo lastno zgradbo in 

smisel (cikel Metafore). Literarni eklekticizem, citatnost in medbesedilnost v Mermoljeva 

besedila neposredno privabijo epske, mitične, pravljične, basenske, bajeslovne, zgodovinske, 

filmske, literarne in religiozne junake: Homerjevega Hektorja, kraljico Afrike, Katulovo 

Klodijo, bandita Jessa Jamesa, filozofa Diogena in Sokrata, znanstvenika Galileja, 

Levstikovega Martina Krpana, Defoejevega Robinzona, Strniševe mitološke figure – npr. 

Minotavra, Dantejevega bika, ples bakhtank, Kosovelov bor in brinjevko, Jesihov in 

Grafenauerjev Kamen, Lorcovo zeleno, Krakarjeve Iskalce biserov, Kovičev Južni otok, 

svetopisemska Jezusa in Mojzesa, apokaliptične pojave, Lermontovega Junaka našega časa, 

Jenkov učiteljski klobuk, Cankajeve »pečene piške«, z motivom čuka aluzijo na Marija Čuka 

itn. Figure motorista, Hektorja, Diogena, Galileja in druge narekujejo odisejske, uliksesovske, 

donkihotske, sizifovske, črtomirske, orfejske, ojdipske in druge asociacije. Ženske podobe 

asociirajo ženske like – grške boginje, erinije, angele, Marijo, Penelopo, Molly, Prešernovo 

pesem Dekletam in druge. Skozi eksotično drugačnost in marginalen položaj omenjenih likov 

in delcev materije pesniški jaz projicira svoje lastno gledanje na osebno, družbeno in 

bivanjsko situacijo. V Prividih se odkrito spogleda z Vukom, Sokratom, Kosovelom in 

Gradnikom, v zadnji zbirki pa z Ungarettijem, Majo Haderlap in ilustratorko Luiso 

Tomasetig. V pogovoru z De Lillovim milijarderjem postmodernistično prehaja čez fikcijske 

meje in se deloma spaja z junakom iz knjige.  

 Intertekstualni namigi so bodisi posredni bodisi indirektni: nekateri junaki se 

neposredno pojavijo že v samih naslovih ciklov ali posameznih besedil (Klodija, Hektor, 

Robinson ipd.), nekatere poteze pa le indirektno, bolj ali manj izrazito, včasih morda celo 

nenamerno, preko motivnih, besednih ali zvočnih podobnosti evocirajo določena dela, motive 

in osebe: npr. besedilo Ko čuk skovika je morebitna aluzija na Marija Čuka; »Izdiram si oči, 

da jih nataknem višje za pogled čez mojo mejo, a tudi čez ne vidim ničesar.« (2013:39) je 

preigravanje ojdipovskega motiva na gori Kolon, ki pa po izdrtju oči ne prinese nobenega 

spregleda, preobrata ali občutka krivde; »dajte mi sredi teh blodenj / vsaj še enkrat / pohano 
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perutnino /, da se bom fino najedel / izven vseh metafor« (2007: 49) je lahko aluzija na 

Cankarja, predvsem zato, ker je Mermolja tudi avtor eseja o Cankarju; »Kje boš drugemu / 

umila roke?« (1999: 50) je svetopisemska aluzija na Pilatovo dejanje, »nočemo biti prah« (66) 

je preigravanje z izsekom iz Stare zaveze; »bil sem v tujini / in doma zajemal v skledi« (76) je  

spretno prikrit novozavezni motiv Judovega izdajstva; bog je s kamna / odlepil besedo / in 

besedi dal / nično težo« (2007: 24) je hkratno izničenje glavnega sporočila obeh zavez, 

zapovedi s kamenih tabel v skrinji zaveze in Jezusa kot učlovečeno božjo Besedo. Še manj 

izrazito je morebitno spogledovanje z Zajčevim  motivom »ust brez ust«: »tako je poljub prej, 

kot so usta« (32); »Okoli mene se zadere smeh, / a ne vidim ustnic, / ki jih lahko prilepim / na 

moje.« (1972).; »glas, / ki nima ust«  (2007: 63).  

Vključevanje znanih motivov presega literarne meje in se spogleduje tudi s 

slikarstvom: nagovarja slikarja Mušiča in v nagovor vključi konkretne okoliščine slikarjevega 

življenja. Nagovori tudi ilustratorko Luiso Tomasetig in uporabi svoj pogosti motiv volka, ki 

ga je v svoji ilustraciji uporabila tudi Tomasetigova, ko je ilustrirala beneško ljudsko 

pripovedko Ljubica in Arpit:
20

 »med nama skoči volk / v nočni sneg / in kot čopič / gre po 

belem« (Mermolja 2013: 27). Večplastnost ustvarjanja Mermoljo dviguje nad zamejen tržaški 

prostor in opravičuje njegovo trditev, da se v svoji poeziji načrtno ne ukvarja z zamejsko 

problematiko. Zrcaljenje mnogih literarnih tokov v njegovih pesniških vodah tako za poskus 

periodizacije zahteva subtilno branje, ki vključuje dotoke s treh literarnih morij. 

 

8 V Mermoljevem osebnem pesniškem zalivu: sklep 

 

Mermolja kot poklicni oblikovalec predvsem nepesniških besedil se kljub prekinitvam 

k pesnjenju vedno znova vrača. V pesniških besedilih načrtno ne tematizira izpostavljenosti 

etnične identitete manjšine, znotraj katere živi in deluje. Njegove pesniške vode kljub temu 

zrcalijo  nekatere značilnosti slovenskih literarnih ustvarjalcev na italijanskih državnih tleh. 

Pod povrhnjico resigniranega notranjega jaza je skrita vera v ontološki smisel in v nujnost 

človeških vrednot. Nekatera besedila ponujajo interpretativno možnost v luči narodnostne 

borbe, ki pa ni neposredno in enoznačno razberljiva. Avtorjevo prostorsko umeščenost 

razkrivata predvsem mediteranska motivika in jezikovna skromnost kot izogibanje pretirani 

zamejski skrbi za jezik.  

                                                             
20 V tej pripovedki zver, podobna volku, glavni junakinji Ljubici požre vse ovčke. 
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Notranji pesniški subjekt se v skrbi pred prevelikim razgaljenjem preobleče v 

predmete, junake mitov, epov, priznanih literarnih del, filmov, zgodovine, pravljic, basni in 

bajeslovja. Šele po njegovem neposrednem nastopu se razkrije njegov bistveni problem – 

razdrobljenost v kose. Prevlada razumskega dela sebe mu povzroča težave pri razvozlavanju 

nerazumljivih bivanjskih vozlov. Poprejšnja vera v konkretno materialnost usiha, ko se 

materija prične od znotraj razkrajati. Potapljanje v globino bivanjske skrivnosti, ki se v sebi 

zmeraj globlje razlamlja, kar je ponazorjeno s pogosto rabo morfema raz-/-raz-/raz-, odpira 

rane, razočaranje in poraz. Pesniški krmar se iz oklepa kulture zateka na nagonsko polje 

narave, v duhovno sfero in v poskus neobstoja, a nobeno stanje ne prinaša razrešitve. Njegov 

lasten razum prav z razkopavanjem smiselnih fragmentov oz. s poskusom razumevanja drobi 

celostno podobo osmislitve: »Razumna / je le razbitina« (2003: 85). Nazadnje subjekt s 

skrajno razumsko naravnanostjo poskusi »razpesniti« priznane pesnike in »razbesediti« 

besedo kot osnovno prenašalko smiselnega sporočila. Na dnu postopnega antiklimaksa zdrsne 

v molk in se vrne v sprijaznjenem tonu. Prisotnost mediteranske in predvsem vodne motivike 

popolnoma osmisli z izenačenjem vode in sveta.  

Ob razkroju vsebine ne nastopi razkroj jezika: kljub namerni depoetizaciji, razkroju 

verza, vzpostavljanju paradoksalnih napetosti in grobi navadnosti besedišča jezik ostaja zvest 

funkciji kohezije in posredovanju koherentnega sporočila, torej svoji običajni jezikovni vlogi. 

Mermoljeve pesniške vode odsevajo pluralizem literarnih dotokov (zgodnejši pritoki estradne 

in konkretne poezije, minimalistični intimizem, modernistične in eksistencialistične prvine, 

občasen pridih nadrealizma, postmodernistična intertekstualnost, krepuskolarno ozračje), a v 

temelju ostajajo zajete iz oceana realizma, ki obkroža njegov osebni pesniški zaliv.  
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9 Mostovi in brvi čez pesniške vode: viri in literatura 
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Mermolja, Ace, 1982 Z zvezdami v žepu. Trst: Založništvo tržaškega tiska. 
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V ENEM ZAMAHU: povzetek 

Mermolja se v okvirih regionalne tipologije slovenske književnosti ne izkazuje kot tipični 

ustvarjalec skupine slovenskih piscev v italijanskem prostoru. Z njimi ga povezujeta 

(površinsko zakrito) vitalistično dviganje iz stanj skrajne resignacije in želja po tem, da bi 

sestavil prafaktorje bivanjskega smisla. V njegovo jedro je postavljen človek, vreden humane 

bivanjske izkušnje. Izrazita je motivna prisotnost mediteranskih drobcev, ki se stopnjuje do 

vode kot celostne podobe sveta oz. morja kot alegorije biti. Začetne ludistične frekvence se 

tekom zbirk nevtralizirajo in ostajanje v mejah izraznega realizma Mermoljo pridružuje 

avtorjem, ki jim je stik z modernizmom pretrgala nacionalna ogroženost ozemlja. Njegova 

pesniška skrb za jezik kot osnovno identifikacijsko sredstvo pa ni pospešena, temveč ostaja 

leksično skromna, z odsotnostjo izrazite artistične komponente. Neposredna opozorila na 

sobivanje dveh, po moči neizenačenih etnij, so v njegovi poeziji odsotna. Tematsko v njih 

prevladuje vera v snovnost (posebej v tekočo snov), ki pa sčasoma postane drobljiva in 

krušljiva. Njeno razpadanje sproži subjektov razkroj, reinkarnacijo, metamorfoze, beg v 

naravo in duhovno sfero ter izhod v neobstoj, saj mu razkrajanje materije predstavlja 

odsotnost bistva, tj. zaupanja otipljivo dostopnemu svetu. Ob razkroju vsebine se ne razkraja 

jezik; eksistencialistična paradoksalnost in modernistično ironiziranje ostajata v mejah 

realistične sprijaznjenosti z onesrečujočim bivanjem. Mermoljeva zvestoba realizmu je 

preoblečena v temne tone krepuskolarnega vzdušja in podvržena izrazitemu racionalizmu. 

Koherenca se pogosto vzpostavlja s postmodernistično intertekstualnostjo, s katero avtor 

izplava iz vrtinca tipično tržaških piscev in si ustvari oseben pesniški zaliv. 

 

KLJUČNE BESEDE: 

regionalna tipologija, mediteranska motivika, izrazni realizem, snovnost, razkroj, 

reinkarnacija, metamorfoze, beg, paradoksalnost, ironiziranje, krepuskolarno vzdušje, 

racionalizem, intertekstualnost 

 

 

 



 

 

ZUSAMMENFASSUNG 

Im Rahmen der regionalen Typologie slowenischer Literatur zeigt sich Mermolja nicht als 

typischer Schöpfer in der Gruppe slowenischer Verfasser im italienischen Raum. Damit 

verbinden ihn das (oberflächig verdeckte) lebenskräftige Anheben aus den Zuständen der 

extremen Resignation und der Wunsch nach Zusammenbau der Primfaktoren des 

Daseinssinns. In dessen Kern wird der Mensch gestellt, der einer humanen Daseinserfahrung 

wert ist. Ausdrucksvoll ist auch die Anwesenheit von mediterranen Bruchstücken, die sich 

zum Wasser als Gesamtbild der Welt bzw. Allegorie des Wesens steigern. Die anfänglichen 

ludistischen Frequenzen neutralisieren sich durch die Gedichtversammlungen und Bleiben 

innerhalb der Grenze vom Ausdrucksrealismus zählt den Mermolja zu Autoren, denen die 

nationale Gefährdung vom ethnischen Gebiet den Kontakt mit dem Modernismus 

unterbrochen hat. Sein dichterisches Streben nach der Sprache als Identifikationsmittel wird 

jedoch nicht beschleunigt, sondern bleibt lexikalisch anspruchslos. Artistische 

Sprachkomponente ist unausgeprägt. Unmittelbare Hinweise aufs Koexistieren der zwei nach 

Kraft unausgeglichenen Ethnien sind in seiner Poesie nicht zu finden. Thematisch überwiegt 

in seinen Gedichten der Glaube an die Materie (besonders an flüssige Substanz), die im Laufe 

der Zeit spröde und bröckelig wird. Ihr Zerfall hat zur Folge: Subjektzerfall, seine 

Reinkarnation, Metamorphosen, Flucht in die Natur und geistliche Sphäre sowie den Ausgang 

aus dem Dasein, denn er versteht Verwesung von Materie als Ausbleiben vom Wesentlichen 

bzw. vom Vertrauen zur greifbar zugänglichen Welt. Mit dem Zerfall des Inhalts zerfällt die 

Sprache nicht; die existenzialistiche Paradoxalität und modernistische Ironisierung bleiben im 

Rahmen des Realismus, der sich mit dem unglücklichen Dasein abfindet. Das Realistische 

wird in die dunklen Tone der krepuskolaren Stimmung eintaucht und dem ausdrucksvollen 

Rationalismus untergeordnet. Kohärenz wird oft mit der postmodernistischen Intertextualität 

hergestellt, mit der Autor aus dem Wirbel der typisch Triester Verfasser auftaucht und schafft 

sich eine persönliche dichterische Bucht.        

 

SCHLÜSSELWÖRTER:  

regionale Typologie, mediterrane Motivik, Ausdrucksrealismus, Materie, Verwesung, 

Reinkarnation, Metamorphosen, Flucht, Paradoxalität, Ironisierung, krepuskolare Stimmung, 

Rationalismus, Intertextualität 

 



 

 
 

 

IZJAVA 

Izjavljam, da je diplomsko delo v celoti moje avtorsko delo. 

Marta Marinko 

 

 

 

 


