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IZVLEČEK 
 

 

Diplomsko delo se ukvarja z vlogo sanj v romanih Amerika Franza Kafke in Uroki polne 

lune Marjana Tomšiča. Predstavljen je vpliv razvoja psihoanalize, predvsem Freudovega 

dela Interpretacija sanj na uporabo sanj kot navdiha, motiva in modela pisanja v literaturi. 

Na podlagi motivno-tematske interpretacije sta deli nato vrstno uvrščeni, pri čemer gre v 

Kafkovem primeru za klasičen primer modernega romana, pri Tomšiču pa za žanrsko 

sinkretičen moderni roman. Izpostavljeno je vprašanje magičnega realizma v zvezi s 

Tomšičevim romanom. Poseben problem predstavlja tudi junak romana. Osrednji del 

naloge pa je analiza vloge sanj v obeh delih – sanj kot gradiva, motiva in postopka pisanja. 

Analiza dela me je pripeljala do ugotovitve, da lahko Tomšičev roman označim kot primer 

sanjske fantastike, Kafkovega pa kot primer sanjskega realizma. 

 

KLJUČNE BESEDE: Marjan Tomšič, Franz Kafka, sanje, literatura, psihoanaliza, 

Amerika, Uroki polne lune, sanjska fantastika, sanjski realizem. 

ABSTRACT 

The following thesis is occupied with role and position of dreams in Franz Kafka's 

America and Marjan Tomšič's Uroki polne lune. We are introduced to how the 

developement of psychoanalysis, especially Freud's Interpretation of dreams, influenced 

the choice of dreams as inspiration, motif and model of writing in literature. On behalf of  

motif and theme analysis we come to an conclusion, that Kafka's novel is a classical 

example of a modern novel and in Tomšič's case an example of a modern synchretical 

novel. Special attention is made to the problem of magical realism in Tomšič's novel and to 

the question of hero in both novels as well. The central part of the thesis is the analaysis of 

the role of dreams in both presented pieces, focusing on dreams as material, motif and 

writing process. At last we come to a conclusion, that Tomšič's novel can be labeled as 

dream-phantastic, and Kafka's novel as case of dream-realism.  

 

KEY WORDS: Marjan Tomšič, Franz Kafka, dreams, literature, psychoanalysis, America, 

Uroki polne lune, dream fantastic, dream realism. 
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0. UVOD 

 
Sanje so se v literaturi pojavljale že od nekdaj. Iz antike poznamo nemalo primerov, ko 

sanje v literaturi nastopajo kot t. i. preroške sanje, sporočila bogov. Kot nam poročajo 

raziskave na to temo, vse do danes obstaja kontinuiteta takega in drugačnega pojavljanja 

sanj v literaturi. K razmišljanju o tej temi me je napeljal najnovejši roman slovenskega 

pisatelja Marjana Tomšiča Uroki polne lune. Pri tem se mi je zastavila množica vprašanj: 

kakšno vlogo igrajo sanje v literarnem tekstu; kaj je tisto, kar druži sanje in fikcijo; kako je 

pisatelj za roman preoblikoval lastne sanje (roman naj bi nastal na podlagi pisateljevega 

sanjskega dnevnika) in kakšen vpliv je pri tem imela govorica sanj na avtorjevo pisavo; pri 

katerih ustvarjalcih bi lahko našli podobno uporabo sanj v njihovih delih itn. Po 

premisleku, kateri roman in avtor svetovne literature bi bila primerna za primerjavo, sem 

se odločila za Kafkov roman Amerika.1 Kafka je znan po atmosferi, ki se pojavlja v 

njegovih delih – tesnobnosti, ujetosti, nesmiselnosti, lahko bi rekli kar sanjskosti.2 Tudi 

Kafka si je svoje sanje zapisoval in o njih razmišljal, zbrane iz njegovih dnevniških 

zapisov, pisem in del so tudi izšle v samostojni monografiji Träume: Ringkrämpfe jede 

Nacht. Krog znanstvenikov se je lotil celo analize njegovih sanj – S. Hall in E. Lind: 

Dreams, Life and Literature: A Study of Franz Kafka. Na študijski izmenjavi na dunajski 

univerzi sem uspela zbrati kar nekaj literature, ki se ukvarja z vprašanjem sanj in literature 

ter natančneje opredeljuje tudi vlogo sanj v Kafkovem opusu. Z vlogo sanj v Tomšičevem 

delu se do sedaj ni ukvarjal še nihče, poleg tega pa je treba poudariti tudi dejstvo, da je bil 

na njegov zadnji roman (v primerjavi s prejšnjimi) kritiški odziv manjši, kar si lahko 

razlagamo kot zadrego, saj je delo tako oblikovno kot vsebinsko zelo posebno.  

 

V sledečem diplomskem delu se bom tako najprej spraševala o tem, kakšno vlogo so imele 

in še imajo sanje v literaturi, kakšen vpliv je imel na to razvoj psihoanalize ter na kakšen 

način se sanje pojavljajo v fikciji. Zatem se bom posvetila umestitvi obeh obravnavanih del 

                                                 
1 Večino strokovne literature o Kafki in njegovem delu sem pridobila na Erasmus študijski izmenjavi na 

Universität Wien, kar je bil tudi namen izmenjave. 
2 To atmosfero bi lahko označili s pridevnikom kafkovski, ki je prešel že v splošno rabo. Robert Crumb in 

David Zane Mairowitz v stripu o Kafki to rabo komentirata takole: »Njegovo delo prežema značilno 

RAZPOLOŽENJE, ki je skrivnostno in ga je težko opredeliti. To je 'mesarjem' moderne kulture dopuščalo, 

da so ga spremenili v PRIDEVNIK.« (Mairowitz in Crumb 2009: 5) 
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v opusa avtorjev ter deli vrstno opredelila. Izpostavila bom junaka obeh romanov in ju med 

seboj primerjala. Postavila si bom tudi vprašanje, kakšen je status realnosti v romanih, 

kakšno vlogo ima pri tem fantastika in kakšno sanje ter kako le-te preoblikujejo realnost. 

Na podlagi ugotovitev bom naredila analizo in primerjavo del ter navedla primere. 

Predvidevam, da se bo pri primerjavi del pokazalo, da imajo sanje sicer deloma podobno 

vlogo – da so sanje avtorjema služila kot podlaga, vir njunih zapisov in da so nekateri 

elementi, ki so značilni za strukturo sanj, vplivali tudi na njuno pisavo – po drugi strani pa 

se vloga sanj v obravnavanih delih gotovo tudi razlikuje. Lahko pa trdimo, da pri obeh 

ustvarjalcih sanje predstavljajo prostor, kjer se lahko domišljija razvije v še neznane 

razsežnosti, kjer ni zakona težnosti realnosti. Po eni strani so lahko sanje univerzalno 

umetniško sredstvo, saj sanjamo vsi, po drugi pa so nekaj skrajno individualnega, omejen 

in unikaten prostor znotraj subjekta. Kafka v znamenitem citatu ta prostor poimenuje 'moje 

sanjsko notranje življenje', ki je edino, kar ga lahko popolnoma zadovolji, vse ostalo je 

postranskega pomena: »Gledano s strani literature je moja usoda zelo preprosta. Čut za 

prikazovanje mojega sanjskega notranjega življenja je vse drugo potisnil v postranskost, in 

je to zato strahotno zakrnelo in ne neha krneti. Nič drugega me nikoli ne bo moglo 

zadovoljiti.« (Kafka 2010: 127) V sanjski blodnjak 'ujet' Tomšičev junak Órfano pa o 

sanjah in ustvarjalnosti razmišlja takole: »Podobe je ustvarjal z veliko močjo. Oblikoval jih 

je, ker je vedel, da sanja in da si lahko izsanja kar hoče.« (Tomšič 2008: 196) Preden pa 

preidem k interpretaciji sanj v obeh romanesknih delih, pa je treba definirati sam pojem 

sanj v literaturi.  
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1. SANJE IN LITERATURA – TEORETIČNA IZHODIŠČA 
 

1.1 SANJE IN ZGODOVINA LITERATURE 

 
Je literatura sanjska ali so sanje literarne? Vprašanje spominja na dilemo o kuri in jajcu ali 

pa na Zguang Zijeve sanje o metulju – je on sanjal, da je metulj ali metulj, da je Zuhang Zi 

– vendar je odgovor preprost. Gotovo so sanje obstajale že pred nastankom literature, 

vendar so vanjo vstopile že ob njenem vzniku, ki je povezan z mitologijo in verovanji 

starih civilizacij. V Epu o Gilgamešu, ki je najobsežnejše in najpomembnejše besedilo 

babilonsko-asirske književnosti in katerega nastanek sega v leta 1700 in 1200 pr. Kr., že 

lahko zasledimo sanje kot literarni motiv, ko Gilgameš sanja o svojem sovražniku in 

bodočem prijatelju Engiduju, sanje pa mu razloži njegova mati Nisun. V antiki so, kot 

lahko zasledimo v Heziodovi Teogoniji, sanje delili na običajne in preroške, slednje so 

opravljale funkcijo posredovanja med človekom in bogovi Olimpa; pošiljala naj bi jih Zeus 

ali Apolon. Tako pravi Ahil v prvem spevu Iliade: »Nujmo, vprašajmo vendàr katerega 

žrecev, prerokov, / sanj razlagalca mordà – saj sanje so tudi od Zeusa – / ta nam pove, kaj 

toliko hud je Foibos Apolon.« (Homer 1978: 6) Z Aristotelom pa pride do preobrata – 

zanika dojemanje sanj kot povezave z bogovi, češ da gre le za človekovo zaznavo. 

Pozneje, v srednjem veku, so sanje delili na dobre in slabe, kriterije za to pa je določala 

Cerkev, navsezadnje so veljale kot dokazni material na inkvizicijskih zaslišanjih. V 

literarno zgodovino so se vsekakor zapisale Dantejeve sanje k prvem sonetu Novega 

življenja, ki mu jih posreduje Amor in ki prikazujejo Beatrice v rahlem rdečem ogrinjalu, 

kako žre njegovo krvaveče srce. V renesansi se pojavi prva likovna upodobitev 

individualnih sanj, in sicer gre za delo Traumgesicht ('sanjski obraz') Alfreda Dürerja iz 

leta 1525, ki je sanje dojemal tudi kot vir umetnikovega navdiha. V tekstu k akvarelu je 

pripisal, da se mu je v podobi z neba padajoče vode v sanjah pokazal obraz, apokaliptična 

srh vzbujajoča podoba naliva je bila tako njegov vir navdiha za omenjeno delo. V baroku 

lahko sanje najdemo v naslovni metafori drame Calderona de la Barce Življenje je sen, ki 

bržkone vsebuje baročno obsedenost s smrtnostjo in časom. V obdobjih klasicizma in 

razsvetljenstva sanje na račun racionalizacije človekovega sveta niso igrale večje vloge, 

kar pa se je spremenilo z nastopom romantike, individualizacijo in introspekcijo 

individuuma; sanje, nezavedno, so dojemali kot človekovo povezavo z naravo, kozmosom. 

Novalis je govoril o vzporednicah med sanjami in romantično zvrstjo – umetno pravljico, 



 8

ki jo je označil kot niz nepovezanih sanjskih, fantastičnih podob (Kaltwasser 2000: 40). 

Stična točka, ki povezuje sanje in literarno ustvarjanje, je domišljija, torej sposobnost 

človeka, da lahko v zavednem, budnem stanju na literarnem oz. umetniškem nivoju ponovi 

določene lastnosti sanj (ibid.). Najizraziteje se sanje pojavljajo npr. pri Hoffmanu. Kljub 

temu, da se v romantiki razmahne tudi razmišljanje o povezavi med sanjami in umetnostjo, 

sanje v slednji ostanejo le motiv. V simbolistični liriki sanje navdihujejo s svojo 

šifriranostjo, nerazumljivostjo, vizionarskostjo, poleg tega pa se s svojo odprto strukturo 

prilegajo konceptu odprte lirske forme. Ta tendenca se nadaljuje tudi v surrealizmu, kjer 

svet sanj postane model poezije – sanje in domišljija ustvarjata novo realnost – tako kot 

sanje s svojimi zakoni spreminjajo realnost, tako naj pesnik z močjo svoje domišljije 

ustvarja svet. Koncept literarnih sanj se sklada s konceptom modernizma – z 

individualizacijo ustvarjalčevega pogleda, nezavednega, toka zavesti, kar odlično 

ilustrirajo Proustova dela ali pa denimo Joycev roman Finnegan's wake. Ko govorimo o 

sanjah in literaturi, pa nikakor ne moremo mimo moderne, center katere je bil Dunaj, kjer 

je deloval Sigmund Freud. Vpliv njegovega znamenitega in prelomnega dela 

Traumdeutung je prisoten v delu Arthurja Schnitzlerja, že po naslovu očitno v 

Traumnovelle oz. Sanjski noveli.3 Dunajska moderna je imela nesporno vpliv tudi na Ivana 

Cankarja, sanje pa se najeksplicitneje pojavijo v njegovih Podobah iz sanj.  

 

                                                 
3 O ujemanju strukture Sanjske novele in Freudove teorije sanj je pisala Sonja Dolenc v svojem diplomskem 

delu Sanjska naveza: vsebinska in strukturna ujemanja med Freudovo teorijo sanj in sanjsko novelo A. 

Schnitzlerja. 
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1.2 PSIHOANALIZA IN LITERARNA VEDA 

 

Freudovo psihoanaliza je nedvomno vplivala ne le na moderno in sodobno literaturo, 

temveč tudi na sámo literarno vedo. Virk v Modernih metodah literarne vede omenja tudi 

(Freudovo) psihoanalizo, ki jo uvršča v prvo metodološko paradigmo,4 o njej pa pravi 

slednje: »Največkrat se osredotoča na dejavnike, ki so glede na besedilo zunanji in 

povezani z okoliščinami njegovega nastanka.« (Virk 2003: 149) Izpostavi, da je bilo 

Freudovo zanimanje za literaturo predvsem vsebinskega/tematskega značaja, in sicer so 

njegove analize načeloma treh vrst:  

 

a) literarna dela analizira podobno kot sanje – umetniško delo kot vir psihoanalize 

avtorja; 

b) psihoanaliza junaka; 

c) analizant je sámo literarno besedilo (Ibid.: 152). 

 

Lacana kot delnega dediča Freudove psihoanalize pa uvršča v drugo metodološko 

paradigmo, ki se osredinja na literarno delo in njegov avtonomen pomen. Medtem ko je ta 

prikaz zelo shematičen, bom v nadaljevanju poskušala najti subtilnejše povezave med 

literaturo in psihoanalizo. 

 

                                                 
4 V prvo metodološko paradigmo spadajo metode, ki se posvečajo predvsem momentu produkcije literarnega 

dela in okoliščinam njegovega nastanka. 
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1.3 PSIHOANALIZA IN LITERATURA 

 

Naj najprej izpostavim dejstvo, da sáme Freudove teorije sanj ne bom uporabila za analizo 

tekstov, torej tekstov ne bom analizirala, kot da bi analizirala sanje, temveč bom 

izpostavila nekaj Freudovih ugotovitev o značilnosti sanj in jih nato uporabila pri analizi. 

Najprej me zanima, kaj je stična točka med sanjami in literarnim tekstom. V izdajah 

Freudove Interpretacije sanj v letih 1914 do 1922, sta kot dodatek izšla tudi spisa 

Freudovega tajnika in sodelavca Otta Ranka Sanje in književnost in Sanje in mit. Kljub 

obetajočemu naslovu pa gre še za en pregled literature, v kateri se pojavljajo sanje ter 

pregled literarnih teoretikov in ustvarjalcev, ki so se ukvarjali s to temo, ter predstavitev 

Freudove ugotovitve, da so sanje izpolnitev želje. Tako Rank zaključi, da je tudi literarno 

delo izpolnitev piščeve želje: »Im Grunde aber schafft auch der Dichter sich in seinem 

Werke eine mannigfach entstellte und symbolisch eingekleidete Erfüllung seiner 

geheimsten Wünsche, auch er ermöglicht den in der Kinderzeit verdrängten, aber im 

Unbewussten mächtig fortwirkenden Triebregungen zeitweise Befriedigung und Abfuhr 

(Katharsis).« (Rank 1995: 39) Vpliv avtorjeve osebnosti na njegovo delo ni zanemarljiv, a 

naša naloga je pozornost usmeriti na literarno delo, njegovo sestavo, oblikovanost. Torej je 

treba razmisliti o podobnosti v strukturi literarnega teksta in sanj. Njuna osnovna sestavina 

je preprosto – jezik, kot ugotavlja tudi Sonja Dolenc v svojem diplomskem delu: 

»Prekrivanje zakonitosti jezika in nezavednega bi moralo imeti določene posledice tudi v 

literaturi, saj je jezik njen medij, njen gradbeni material. Pogojena je z njim – nosi njegove 

strukturne značilnosti in omogoča njihov izraz.« (Dolenc 2007: 17) Kaj pa je pri jeziku, 

govorici sanj tako posebnega, da ga zlahka povežemo govorico literature? »Im Traum 

überwiegt die Bildhaftigkeit, überhaupt die sinnesorientierte Repräsentation gegenüber der 

begrifflichen.« (Kaltwasser 2000: 3) Jezik sanj torej ni pojmovni jezik, temveč govorica 

podob, izraženih na zelo čuten način. In ravno zaradi tega so si sanje in literatura tako blizu 

– saj je njuno osnovno izrazno sredstvo podoba. Poleg tega gre v obeh primerih za 

nekakšno preoblikovanje stvarnosti oziroma ustvarjanje nečesa novega na podlagi tega, kar 

smo doživeli v realnem svetu. To v svoji monografiji Traum der Literatur – Literatur des 

Traums ugotavlja tudi Barbara Frischmuth: »Die Literatur profitiert also zunehmend von 

der Traumform: nicht nur, dass sich die Rätselhaftigkeit des Traums, seine Unsicherheit 

gegenüber Sein und Schein zunutze macht, sie bedient sich auch seiner harten Schnitte, 

seiner Bildverzerungen und Wortverdichtungen, seiner Zeitenstürze und 
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Personenzersplitterungen. Im Traum ist alles möglich, warum sollte es salso nicht auch in 

der Literatur alles geben können?« (Frischmuth 1999: 42–43) 

 

Katere sanjske postopke si je potemtakem prisvojila literatura? Pri odgovoru na to 

vprašanje si lahko pomagamo s Freudovo teorijo in njegovo razlago dela sanj. Pri delu 

sanj gre za procese, ki potekajo med latentnimi sanjskimi mislimi in manifestno vsebino 

sanj – z delom sanj se torej neka določena vsebina predela in izrazi na drug način: 

»Sanjske misli in vsebina sanj so za nas predstavitev iste vsebine v dveh različnih jezikih, 

ali bolje rečeno, vsebina sanj je videti kot prepesnitev sanjskih misli v drugačen način 

izražanja, katerega znake in sintaktične zakone ugotavljamo s primerjavo izvirnika in 

prevoda. /…/« (Freud 2001: 265) Najpomembnejša procesa sta pri tem »Premeščanje in 

zgoščanje /…/ in oblikovanje sanj lahko pripišemo predvsem njuni dejavnosti.« (Freud 

2001: 291) Sanje so v primerjavi z obsežnim 'gradivom' (tj. sanjskimi mislimi), ki ga 

predstavljajo, zelo kratke, skromne, lakonične. Ko jih zapišemo, zapolnijo morda pol 

strani, njihova analiza pa osemkrat ali večkrat več. Gre torej za skrite misli, ideje, ki se 

skrivajo za sanjami samimi. Zgoščanje pomeni npr. prednostno izbiro elementov, 

oblikovanje novih enot (npr. iz več oseb 'nastane' ena sama), najoprijemljivejši znak 

zgoščanja so npr. komične in redke besedne tvorbe. Delo zgoščanja zlahka razumemo pri 

prenosu na literaturo, saj je ta, glede na to, o čem govori, velikokrat zgoščena – pove manj, 

drugače itn., sploh lahko to trdimo za krajše forme, recimo poezijo, kjer se, če posplošimo, 

za malo besedami skriva veliko pomena.5 Posledica dela premeščanja pa je, da vsebina 

sanj ni več podobna jedru/smislu sanjskih misli, torej so sanje le popačenje sanjske želje, ki 

obstaja v nezavednem. »Lahko smo opazili, da elementi, ki so v vsebini sanj poudarjeni 

kot bistvene sestavine, v sanjskih mislih nikakor nimajo take vloge. /…/ Sploh ni nujno, da 

je to, kar je očitno bistvena vsebina sanjskih mislih, predstavljeno v sanjah. Sanje so tako 

rekoč drugače osredinjene, njihova vsebina se osredotoča na druge elemente kakor sanjske 

misli.« (Ibid.: 289) Delo sanj torej sanjske misli popolnoma predrugači, jih zasuka, postavi 

na glavo, prezrcali – pri čemer se postavi vprašanje, kaj se zgodi z logičnimi zvezami, ki 

so urejale sanjske misli. Prav tu lahko najdemo zvezo z literarnim ustvarjanjem (oz. z 

umetniškim snovanjem sploh). Sanje tako lahko logično zvezo pokažejo kot sočasnost, 

Freud tu navaja primer slikarja, ki na sliki Atenske šole postavi skupaj filozofe in pesnike, 

ki nikoli niso bili skupaj (fizično in/ali časovno), vendar oblikujejo skupino v pojmovnem 

smislu. Pri predstavitvi vzročnih zvez je lahko odvisnik postavljen pred glavni stavek oz. 
                                                 
5 Seveda gre tu le za posplošeno ponazarjanje, ne moremo pa trditi, da je vsa poezija taka.  
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sanje, vendar obširnejši del sanj vedno ustreza glavnemu stavku. Pogosto pa se vzročni 

odnos izgubi v zmedi elementov, ki je v procesu sanjanja stalnica. Zelo izrazito je, kako 

sanje preoblikujejo kategoriji nasprotja in nasprotovanja – obnašajo se namreč, kot da 

le-ta ne obstajata, nasprotja združujejo v eno, predstavljajo jih kot eno in isto stvar. »Sanje 

si tudi jemljejo pravico, da predstavijo poljuben element z njegovim želenim nasprotjem, 

tako da o nobenem elementu, ki pozna nasprotje, ne vemo tako, ali je v sanjskih mislih 

navzoč na pozitiven ali negativen način.« (Freud 2001: 300) Mehanizem sanj pa je zelo 

naklonjen mehanizmu podobnosti, kar pogosto pomeni, da po načelu ujemanja, 

podobnosti stvari/pojmi/pojavi krčijo v eno samo enoto, pri čemer gre pri poenotenju oseb 

za identifikacijo, pri stvareh pa za sestavljenko. Slednja je vzrok, zakaj imajo sanje pogosto 

vtis fantastičnosti, saj ti elementi ne bi mogli nikoli biti predmet dejanske zaznave. V 

sanjah sta pogosta tudi vsebinski (poudari izpolnitev želje v nasprotju s kakšnim posebnim 

elementom sanjskih misli) in časovni obrat – pri časovnem je npr. nek izid dogodka 

postavljen na sam začetek sanj.6 

 

Naštela sem nekaj elementov dela sanj, za katere bi lahko potegnila vzporednice z 

literarnim preoblikovanjem realnosti. Na tem mestu mi služijo le kot sredstvo ponazoritve 

domneve o podobnosti sanjske in literarne gradnje besedila. Ti elementi so namreč mišljeni 

kot del pojmovnega orodja znanstvene analize sanj, ter osnovani na Freudovi teoriji sanj 

kot manifestacije subjektove želje. Sicer se ravno v primeru Kafkove Amerike ta teorija 

ujema z zadnjim poglavjem romana, ki ga lahko interpretiramo kot izpolnitev želje. Zelo 

široko gledano literarno delo pomeni izpolnitev avtorjeve želje oz. želja, vendar se v take 

splošne dileme oz. predvidevanja ne bom poglabljala. Moj cilj ni narediti psihološke 

analize literarnega dela, lahko mi teorija sanj predstavlja oporo in napotek, na katere 

'sanjske' elemente naj bom v besedilu pozorna. Gotovo bom našla nekaj vzporednic, ne 

bom pa skušala na vsak način dela interpretirati le po teh kriterijih.  

 

                                                 
6 Prav pri literarizaciji sanj je relativizacija časa zelo očiten znak sanjskosti. 
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1.4 SANJSKO IN FANTASTIČNO 

 
Laična opredelitev pojma sanj gotovo zajema tudi pojem fantastično, v sanjah se stvari 

odvijajo drugače, prostor in čas postaneta relativna oziroma se raztezata in krčita – kot da 

bi ju opazovali v 'cirkuških' ogledalih, ki opazovalca popačijo v vseh mogočih dimenzijah. 

Preoblikovanje realnosti v sanjah je tudi Freud imenoval popačenje. Nam pa se zastavlja 

vprašanje, v kakšni zvezi je ta drugačna, sanjska percepcija realnosti povezana s 

konceptom fantastike. Slednja je relevantna predvsem v zvezi s Tomšičevim opusom, 

najdemo pa tudi razmišljanja o fantastiki pri Kafki, predvsem glede odnosa med 

fantastičnim in realističnim v njegovih delih.  

 

Pri opredelitvi fantastičnega ne moremo mimo Tzvetana Todorova, ki je v delu Uvod v 

fantastično književnost fantastično opredelil glede na junakovo/bralčevo dojemanje 

literarne realnosti. In sicer je fantastično definiral s tremi pravili: 

 

a) v človeku poznanem, domačnem svetu pride do dogodka, ki ga ne more razložiti z 

realnimi izkušnjami. Pri tem omahuje med razlago, da je šlo za iluzijo in se zakoni 

realnosti niso spremenili, dogodek si razloži racionalno, in razlago, da se je 

dogodek resnično zgodil, torej se posluži iracionalne razlage dogodka. Pri tem 

»Fantastika zajema prav čas te negotovosti, omahovanja, ki ga občuti bitje, vajeno 

samo naravnih zakonov, v odnosu do dogodka, ki je na videz nadnaraven.« 

(Kordigel 1994: 22) Fantastično je torej vmesno stanje oz. stopnja med 

alternativama razlage dogodka – gre namreč za plod avtorjeve svobodne domišljije 

in ga tako ni moč objektivno razložiti. Takoj ko pride do odločitve, preidemo v 

sosednjo zvrst, čudno/nenavadno (étrange) ali čudežno (merveilleux). (Todorov 

1980: 7) 

 

b) Merilo za to presojanje je lahko tako junakova kot bralčeva zaznava literarne 

realnosti – definicija fantastičnega vključuje tudi domnevno bralčevo vživljanje v 

junakov svet, zato govorimo o 'funkciji bralca'.7 Ni nujno, da je omahovanje v 

                                                 
7 Podobno kot govorimo tudi o funkciji pripovedovalca, ki je besedilu implicitna. 
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samem besedilu predstavljeno (torej ni prisotno pri literarnih osebah ali bralcu), da 

je lahko besedilo vseeno fantastično – a se večina del temu kriteriju podreja. 8 

 

c) Tretji faktor pa je ta, da bralec do dela zavzame stališče, pri čemer mora zavrniti 

tako alegorično kot pesniško razlago pojavov – kar pomeni, da nadnaravne 

elemente v pripovedi dojema dobesedno (npr. v Kafkovi Preobrazbi preobrazbo 

Gregorja Samse v žuželko ali pa ko si v Tomšičevi Oštrigéci eden izmed moških v 

gostilni sname glavo z ramen). 

 

Na podlagi teorije Tzvetana Todorova je Beatrice Amaryll Chanady razvila teorijo 

magičnega realizma, ki ga razume kot literarni način, da postane primerljiv s fantastičnim. 

Pri tem izloči znanstveno fantastiko in pravljico, saj je v teh primerih fiktivni svet tako zelo 

drugačen od naše realnosti, da se ne sprašujemo po tem, kaj je v njem mogoče in kaj ne. V 

fantastiki pa je predstavljena realnost podobna naši, vendar pripovedovalec v to realnost 

vnaša elemente, ki jih racionalno ne moremo sprejeti. Tudi Chanadyjeva predlaga tri 

razločevalne kriterije fantastike, in sicer: 

 

a) navzočnost dveh ravni realnosti – naravnega in nadnaravnega; 

b) antinomijo, tj. hkratna prisotnost dveh konfliktnih kodov v besedilu – s tem 

oporeka Todorovu in njegovemu kriteriju omahovanja med dvema alternativnima 

razlagama realnosti – ker se koda razločujeta, nadnaravno ne more biti pojasnjeno 

kot naravno; 

c) avtorjeva molčečnost, skrivnost ostane skrivnost. (Virk 1997: 46–78) 

 

Predstavljeno teorijo bom uporabila pozneje pri analizi del, na tem mestu pa me zanima, 

kaj je potemtakem tisto, kar povezuje fantastično (v ožjem pomenu besede) in sanje? 

Vsekakor je pri obeh v ospredju razmerje med dvema realnostma, med dvema različnima 

kodoma percepcije. Na eni strani je realnost, kot jo poznamo iz izkustva, na drugi pa nekaj 

presežnega – nadnaravno/fantastično in sanje. Če govorimo o sanjah kot psihološkem 

pojavu, se od fantastičnega razlikujejo po tem, da jih razlagamo ne le v njihovem 

kontekstu, ampak tudi s pomočjo konteksta realnosti, torej so deloma razložljive z našimi 

                                                 
8 Todorov tu navaja delo Vera Villiersa de l'Isle-Adama, kjer omahovanja ni pri nobeni osebi (ne čudijo se 

oživitvi grofove žene), čudeči se bralec se z osebami ne istoveti. (Todorov 1980: 9) 
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realnimi izkušnjami. V zvezi z romanoma, ki ju bom analizirala pozneje, pa je relevanten 

pomislek o tem, kakšna je povezava med uporabo sanj v literarnem kontekstu in fantastiko 

ter razlika z dejanskimi sanjami. Na to bom lahko celovito odgovorila po opravljeni analizi 

in konkretnih primerih. Preden pa nadaljujem z razmišljanjem o omenjenih odnosih, bom 

najprej opredelila načine in vloge sanj v literarnem delu. 
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1.5 VLOGA SANJ V LITERARNEM BESEDILU 

 
Ko govorim o vlogi sanj v literarnem besedilu, me ne zanimajo s psihološkega stališča, 

torej v smislu analize le-teh, temveč na kakšen način je pisatelj sanje uporabil pri 

ustvarjanju svojega dela. Tako za Kafko kot Tomšiča je znano, da sta si oba sanje 

zapisovala, se z njimi tudi ukvarjala. Torej so sanje v tem primeru neposredno gradivo, na 

podlagi katerega sta nastala romana – Tomšičev na podlagi sanjskih dnevnikov iz 

sedemdesetih, za Kafkovega pa lahko v njegovih zapisih prav tako najdemo dokaze, ki jih 

bom predstavila ob sami analizi njegovega dela.  

 

Sonja Dolenc v svoji diplomski nalogi o Schnitzlerjevi Sanjski noveli omenja dva različna 

načina pojavljanja sanj: 

a) neposredna tematizacija ali motiv sanj (pri Schnitzlerju že v naslovu ter kot 

metafora za stanje zamaknjenosti ali bežne odsotnosti) in 

b) dejansko stanje, ki ima značilnosti sanjskega – gre za pisateljeve prijeme, ki so 

značilni za sanjski proces: »mešanje stvarnega in fantastičnega, preverjanje stanja 

budnosti, asociativnost ali miselni preskoki ter izrazita vizualizacija« (Dolenc 2007: 

33). 

 

Sanje kot motiv sem predstavila že skozi kronološki pregled literature. Sanje kot pisateljev 

prijem pa lahko (tako kot fantastično) označimo za pisateljev pripovedni način ali 

postopek. Gre torej za avtorjevo (zavestno) uporabo pripovednih postopkov, ki so sicer 

značilni za sanje. Le-ti so deloma podobni Freudovi opredelitvi popačenja in dela sanj – tu 

se ponuja odlična možnost za aplikacijo spoznanj psihologije (natančneje Freudove analize 

sanj) na analizo literarnega dela, pri čemer bom uporabljala literarni vedi (in ne psihologiji) 

lastne postopke – če povzamem, bom sanje v Ameriki in Urokih polne lune opazovala kot: 

a) gradivo, 

b) motiv in 

c) pripovedni postopek. 
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2. FRANZ KAFKA: AMERIKA 
 
Kafka je roman Amerika začel pisati leta 1912, torej je kronološko gledano to njegov prvi 

roman, ki sta mu sledila še Proces in Grad. Naslov, pod katerim je znan, je posthumno 

uvedel Max Brod, medtem ko je Kafka za roman predvideval naslov Der Verschollene, 

pogosto poslovenjen kot Pogrešanec/Pogrešani, kar (v slovenskem prevodu) sicer deluje 

nekoliko okorno, vendar je z naslovom Amerika pozornost bralca usmerjena v popolnoma 

drugo smer kot pri Pogrešancu. Stanley Corngold v svoji razpravi o tem romanu predlaga 

naslov The boy who sank out of sight, ki se odlično prilega vsebini romana. Naslov 

Amerika je namreč zavajajoč – zbuja namreč predvsem pozitivne asociacije, kot so 

obljubljena dežela, izpolnitev sanj, uspeh, blagostanje in mogoče čisto majhno slutnjo 

neuspeha pri uresničenju naštetega. Popolnoma se izgubi pomen, ki ga vsebuje prvotni Der 

Verschollene, dobesedno Pogrešanec, tisti, ki je izginil. Takoj na začetku romana izvemo, 

da so Karla v 'obljubljeno deželo' poslali starši, da bi rešili družinski ugled, saj je s Karlom 

zanosila njihova služabnica. Na začetku je torej izgnanec, pogrešanec šele postane. Prav 

zato je Corngoldov predlog naslova tako prikladen, saj namiguje na postopno prehajanje 

Karlovega 'statusa' v pogrešanega. Tudi Zdeněk Kožmín v svoji razpravi opozori na ta 

problem: »Kajti naslov Der Verschollene zajema ravno ono postopno izrivanje Karla 

Rossmana iz romanesknega prostora, in sicer vse do junakovega popolnega iztisnjenja iz 

le-tega. Tako pride bolje do izraza Kafkov očitno prvotni namen romanesknega junaka 

izničiti z dogajanjem.« (Kožmín 2003: 265) K temu se bom vrnila pozneje, ko bom 

natančneje govorila o junaku. Zaradi prepoznavnosti in uveljavljenosti pa bom vseeno 

uporabljala Brodov naslov. 

 

Kafka v enem od neštetih pisem svoji zaročenki Felice Bauer o obravnavanem romanu 

pravi: »To je prvo večje delo, v katerem se po skoraj 15-letni obupni muki (z izjemo nekaj 

trenutkov) že 1 mesec in ½ počutim na varnem. Treba ga je torej dokončati /…/.« (Kafka 

2008 b: 67) Vendar romana ni nikoli dokončal, ne tega ne ostalih dveh. 'Konec' romana je 

torej odprt – le sklepamo lahko, če bi tak tudi ostal v dokončani verziji romana. Kljub temu 

in dejstvu, da je roman razdeljen na dokaj samostojna poglavja – prvo poglavje, Kurjač, je 

začasa Kafkovega življenja, leta 1913, izšel tudi samostojno – vseeno tvori zaključeno 

enoto.  
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Roman se začne s prihodom šestnajstletnega Karla Rossmana v Ameriko, kamor so ga, kot 

smo že omenili, poslali starši, da bi ohranili družinski ugled in prikrili dejstvo, da je Karla 

zapeljala hišna in z njim zanosila. Že z ladje zagleda kip boginje svobode, ki ga simbolično 

pozdravi v njegovo 'novo' življenje: »Njena roka z mečem se je kakor znova vzdignila in 

okoli njene postave so pihljale svobodne sapice.« (Kafka 2008 a: 7) Vendar bralca v tako 

podani podobi nekaj zmoti: boginja namreč namesto bakle v roki drži meč – kljub temu, da 

okoli nje pihajo svobodne sapice, pa meč zbuja neprijetne občutke. Napoveduje, da 

Karlova usoda v tej 'obljubljeni deželi' ne bo tako ugodna. Meč je namreč orožje, torej 

simbolizira nasilje in borbo. Je nekakšno svarilo, da kljub razmeroma ugodnem 'pristanku', 

Karla ne čaka najlažja pot.9 Takoj na začetku romana vstopimo v znano 'kafkovsko' 

atmosfero, ki se že v prvem poglavju stopnjuje. Karl namreč v ladji pozabi dežnik in se 

vrne ponj, a se v podpalubju izgubi, zatava: »in z naporom je moral iskati stopnice, ki so si 

sledile kar naprej ena za drugo, skozi ves čas zavijajoče hodnike /…/, dokler se ni /…/ 

resnično povsem izgubil. V svoji zbeganosti in ker ni naletel na nobenega človeka in je nad 

seboj ves čas slišal samo drsanje tisočih človeških stopal, iz daljave pa kakor dih opažal 

zadnje udarjanje že ustavljenih strojev, je začel brez premisleka razbijati po prvih majhnih 

vratih, ob katerih je obtičal med svojim tavanjem.« (Kafka 2008 a: 7–8) Motiv stopnic 

oziroma nekakšne labirintne strukture pozneje v Procesu še razvije: »K. se je obrnil proti 

stopnicam, da bi prišel v sobo za preiskave, potem pa je spet obstal, ker je razen teh stopnic 

videl na dvorišču še tri različna stopnišča, razen tega pa se je zdelo, da majhen prehod na 

koncu dvorišča drži še na nekako drugo dvorišče.« (Kafka 2004: 30) Karla Rossmana tako 

zanese pred kurjačeva vrata. S kurjačem se zaplete v pogovor in izve o slabih delovnih 

razmerah, nadrejeni s kurjačem namreč kljub njegovim izkušnjam ravnajo slabo. Karl se 

takoj postavi na stran ponižanih in razžaljenih ter se s kurjačem odpravi k upravnikom 

ladje, kjer je kurjač s svojo prošnjo po boljših delovnih razmerah seveda zavrnjen, vsi 

udeleženi že takoj čutijo nekakšen odpor do njega. Karl se zanj zavzame in tako zbudi 

pozornost kapitana in ostalih prisotnih – eden izmed njih je tudi njegov stric Jakob. Kljub 

temu, da se Karl znajde na stani družbene skupine, ki ima v rokah moč, pa kurjaču ne more 

pomagati, dobil bo namreč tisto, kar si zasluži – torej odpoved. Karl ob svojem odhodu 

kurjaču svetuje: »Ampak moraš se upirati, govoriti da in ne, sicer ljudje vendar ne bodo 

prav nič spoznali resnice.« (Kafka 2008: 35) Karl se nato na čolnu na poti na celino 

                                                 
9 Patrick Bridgewater meč razlaga kot znamenje, da Karl ni ušel nasilnemu patriarhalnemu svetu, da se ne bo 

mogel več povrniti v čas nedolžnosti, otroštva. 
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razjoče: »Bilo je zares, kakor da kurjača ni več.« (Ibid.: 37) S kurjačem, s katerim se je 

Karl počutil prijetno, z njim je v novi deželi vzpostavil prvi pristen človeški stik, izgine vsa 

domačnost. Ko se Karl vprašujoče zazre v strica, ali mu bo le-ta lahko nadomestil kurjača, 

stric odmakne pogled. V prvem poglavju romana je skrit zasnutek celotne zgradbe romana, 

napove celotno Karlovo prihodnjo odisejado. Kurjač10 ima torej vlogo napovedi, prolepse. 

Pod vprašaj postavi junakovo domnevno udomitev v 'deželi neomejenih možnosti'. Takoj 

na začetku izpostavi tudi problem avtoritete – v kurjačevi zgodbi, nato pa vlogo avtoritete 

prevzame stric, problematizirana pa je tudi v nadaljevanju zgodbe. Še en motiv, ki se 

pojavi takoj na začetku, je motiv neprestanega dela, gibanja, naglice – npr. opis ladijskega 

prometa v pristanišču, ali pa prometa na ulicah pod Karlovim balkonom: »In tako zjutraj 

kakor zvečer in v nočnih sanjah je tekel po tej ulici vedno podeč se promet, ki se je, gledan 

od zgoraj, kazal kot mešanica spačenih človeških postav in streh vozil vseh vrst, namešana 

iz vedno novih začetkov, in iz nje se je vzdigovala še nova, pomnožena, bolj divja 

mešanica hrupa, prahu in vonjev, in vse to je zajemala in prežemala mogočna svetloba, ki 

jo je množica predmetov vedno znova raztresala, odnašala in spet vneto prinašala, kakor da 

bi kdo nad to ulico vsak trenutek vedno znova z vso močjo razbijal steklo, ki bi vse 

pokrivalo.« (Ibid.: 39–40) Wilhelm Emrich vidi v tem podobo kapitalistične družbe, kjer je 

človek ujet v naglico dela, je suženj, človekova samostojnost in individualnost se vrne na 

stopnjo arhaičnega človeka, mitološke živali, kolektivne črede, večnega vračanja enakega 

– pri tem so vsaka zgodovina, vsako individualno zavedanje časa, vsaka osebna 

odgovornost izbrisani. To bi lahko prepoznali tudi kot skupno točko vseh treh Kafkovih 

romanov. Razlika z arhaičnim časom je ta, da v modernem svetu ni smisla, ostane le 

monotonija, ni letnih časov ali praznikov. (Emrich 1961: 228) Čas je kapital – kapitanu je 

čas pomembnejši kot zaplet s Karlom in kurjačem, višji vratar v hotelu Occidental Karla 

označi kot uro, ki slabo gre. Kljub temu, da je roman umeščen v določen kraj, mogoče bi 
                                                 
10 Kafka kot vzor navaja Dickensa: »Dickensov 'Copperfield' ('Kurjač' je pravo posnemanje Dickensa, še bolj 

pa roman, ki je v načrtu). Zgodba s kovčkom, osrečujoč in očarljiv človek, nižja dela, njegova ljubezen na 

podeželski kmetiji, umazane hiše in drugo, predvsem pa metoda. Moj namen je bil, kakor zdaj vidim, napisati 

nekak Dickensov roman, samo obogaten in z ostrejšimi lučmi, ki sem jih vzel iz časa, in z bolj motnimi, ki 

sem jih vzel iz sebe. Dickensovo bogastvo in njegov mogočni tok, ki teče brez pomislekov, zaradi tega pa 

tudi mesta strašne nemoči, kjer truden samo meša tisto, kar je že dosegel. Barbarski je vtis nesmiselne celote, 

barbarstvo, ki pa sem se mu jaz zaradi svoje šibkosti in poučen z epigonstvom izognil. Brezsrčnost, ki je za 

maniro, preplavljeno s čustvom. Celi kvadri grobe karakterizacije, ki so pri vsakem človeku umetno vrinjeni 

in ki brez njih Dickens sploh ne bi mogel lesti navzgor po svoji zgodbi. (Walserjeva zveza z njim, ko 

uporablja povodenj abstraktnih metafor.)« (Kafka 1985: 199) 
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bilo celo predvidevati približen čas – začetek 20. stoletja, razvoj kapitalistične družbe – pa 

to lahko trdimo le na prvi pogled. Kljub temu, da se Kafka deloma loti kritike moderne 

družbe, za kar je Amerika zelo prikladna, pa bi bil lahko ta kraj kjer koli v moderni 

industrijsko razvijajoči se družbi, kjer postane problematična junakova/človekova 

identiteta. Emrich meni, da je Kafka v Kurjaču zastavil strukturo vseh svojih romanov, 

namreč antinomijo med zasebnim in javnim. (Ibid.: 235) Tudi Friedrich Altenhöner 

opozori na kronotop – Kafkove pripovedi namreč ne prikazujejo toliko nekega določenega 

časa in okolja – Amerika ni Amerika okrog leta 1910, temveč enostavno le neka oddaljena 

dežela. (Altenhöner 1964: 129) To postane bolj izrazito v drugih dveh romanih, kjer se 

prostor in čas popolno relativizirata. V Ameriki vseeno najdemo tipično 'ameriške' – 

dobesedno tako poimenovane – stvari, izstopa pisalna miza, ki jo stric podari Karlu: »V 

svojem podstavku je na primer imela sto predalov najrazličnejše velikosti, in še sam zvezni 

predsednik bi bil našel primeren prostor za vsakega svojih spisov, po vrhu pa je bil ob 

strani regulator, in z vrtenjem ročice je bilo mogoče predale po želji in potrebi na 

najrazličnejše načine prestavljati in na novo urejati.« (Kafka 2008 a: 41) Kafka se je junija 

1912 o Ameriki poučil na predavanju češkega politika Soukupa »O Ameriki in njenem 

uradništvu«, kjer je tudi slišal za demonstracije, ki jih upodobi tudi v romanu. O tem je 

pisal tudi v pismu Felice Bauer: »Otrok moj najdražji, v mojem romanu se pravkar 

dogajajo zelo poučne stvari. Si že kdaj videla demonstracije, do katerih pride v ameriških 

mestih na predvečer volitev okrožnega sodnika? Gotovo jih nisi, tako kot jih tudi jaz 

nisem, toda v mojem romanu te demonstracije pravkar potekajo.« (Kafka 2008 b: 234) 

 

Karl se tako pri stricu postopoma navaja na ta popolnoma nov svet, uči se jezika, igra 

klavir, hodi jahat etc. Že takoj pa se začne kazati moč stričeve avtoritete – npr. ko Karlu ne 

pusti, da bi se zadrževal na balkonu svoje sobe in opazoval ulični utrip, ko mu prepove 

igračkanje z 'ameriško' mizo, višek pa ta počasi razvijajoči se konflikt doseže, ko Karl 

kljub stričevi prepovedi odide na obisk h gospodu Pollundru na njegov podeželski dvorec 

pri New Yorku. Tu je Karl seznanjen z njegovo hčerko Klaro, ki ga po večerji povabi v 

svojo sobo in ker jo Karl zavrne, se fizično spravi nadenj. Karl se ponoči izgubi v 

ogromnem podeželskem dvorcu in Kafka na tem mestu spet uporabi svoje 'labirintno' 

podobje neštetih vrat in neskončnih hodnikov. Karl hoče zaradi neprijetnega dogodka s 

Klaro dvorec zapustiti sredi noči, a mu hočejo to na vsak način preprečiti oziroma mu 

gospod Green svetuje, naj počaka do polnoči, saj mu lahko šele takrat nekaj zaupa. Karl se 
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vrne v Klarino družbo, ob polnoči pa mu g. Green izroči stričevo pismo, v katerem mu 

stric sporoča, da ne more več živeti pod njegovo streho, saj je odšel proti njegovi volji.11  

Tu se začne Karlova odisejada. Na svoji poti spozna Irca Robinsona in Francoza 

Delamarcha, do katerih (upravičeno) goji nezaupanje. Od njiju se poslovi, ko ga v hotelu 

Occidental pod svoje okrilje vzame višja kuharica in mu priskrbi službo. Na tem mestu v 

romanu je prvič tudi dobesedno omenjeno, da Karl prihaja iz Prage, višja kuharica, v kateri 

najde zaveznico in tisto toplino, ki jo je pri stricu pogrešal, pa prihaja z istega konca sveta, 

z Dunaja. Spoprijatelji se tudi s strojepisko Therese.12 Karl dobi službo strežaja pri enem 

od tridesetih dvigal. Bralca spet presenečajo ogromne razsežnosti hotela – najprej s 

Karlovim prvim vtisom – opisom dvorane, ko pride po večerjo, nato po številu dvigal, Karl 

prenočuje v ogromni spalni dvorani za zaposlene, bralec dobi občutek, da hotel neprestano 

raste v neznane razsežnosti. Ko se Karl ravno dobro privadi na življenje v hotelu, pa se 

prikaže pijani Robinson, ki povzroči incident, zaradi katerega Karl izgubi službo. Čeprav 

je že odpuščen, ga prisilno zadrži višji vratar, ki ga muči z neprijetnim zaslišanjem. Z 

višjim vratarjem se spet pojavi negativna avtoriteta, pozicija moči, ki terorizira vse, ki so 

nižje na lestvici. Kafka nam na tem mestu poda zanj značilen opis hirearhije družbenih 

odnosov. Nastala situacija je zelo podobna tistima iz drugih dveh Kafkovih romanov – na 

eni strani nemočni posameznik, kriv brez krivde in vzroka, na drugi pa avtoriteta, ki 

poseduje moč izrekanja obsodbe, ki ima moč odločanja o življenju in smrti tega 

posameznika. Višji vratar Karlu pojasni svojo pozicijo: »Povrhu pa sem v nekem pogledu 

kot višji vratar postavljen nad vse, saj so mi vendar podrejeni vsi hotelski vhodi, ta glavni 

vhod, troje srednjih in desetero stranskih vhodov, da sploh ne govorim o neštetih vratcih in 

izhodih brez vrat.« (Kafka 2008 a: 186) Karlu se le uspe izviti iz njegovih krempljev, nakar 

ga usoda pripelje do starih znancev Robinsona in Delamarcha, ki sedaj služita kruh kot 

pomočnika netalentirani operni divi Bruneldi. Od zatohlega duha vratarja, ki mu je Karl 

uspel ubežati, pribeži v temno in zatohlo Bruneldino sobo. Karl nevede postane ujetnik, a 

se s svojo usodo nekako (predvsem pa zaradi groženj, da ga bodo izročili policiji) sprijazni. 

Roman se nato 'konča' na zelo odprt način. Najprej nam prikazuje Bruneldino izselitev, 

                                                 
11 Green čaka do polnoči, saj bi imel do takrat Karl še možnost vrniti se k stricu, a so mu to spretno 

preprečili. 
12 Ženske v Kafkovih delih igrajo pomembno vlogo in ker to terja obsežno razlago, se v to ne bom 

poglabljala. O ženskah sta denimo zanimivo teorijo postavila Deleuze in Guattari v svoji razpravi o Kafki, 

kjer tri tipe žensk (sestre, služkinje in prostitutke) vzporejata s tremi sestavinami linije bega in trem stopnjam 

svobode – svobode gibanja, izjave in želje. (Deleuze in Guattari 1995: 84–95) 
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dokončno Karlovo ponižanje in razžaljenje – njegovo tovorjenje Brunelde čez mesto, ko se 

pretvarja, da vozi kup jabolk, na koncu pa se z njo znajde v nekakšnem bordelu. Zadnje 

poglavje pa je precej manj realistično, lahko bi celo trdili, da gre za utopičen konec – Karl 

namreč dobi službo v Oklahomskem gledališču. Stric Karla na začetku romana spodbuja k 

raznim aktivnostim, da je Karl od vsega že utrujen – svari ga pred brezdelnim 

sanjarjenjem, npr. prepove mu zadrževanje na balkonu. A Karl si ravno tako stanje 

predstavlja kot cilj svojega življenja – kot igro, sanjarjenje. (Emrich 1961: 236) 

Oklahomsko gledališče tako predstavlja uresničenje Karlove želje. Tu bi lahko vklopili 

Freudovo teorijo – Kafka je v romanu izrazil oziroma dosegel izpolnitev želje – živeti (in 

ne životariti) kot umetnik. Kafka je svojo literaturo namreč pisal ob po delovnem dnevu 

uradnika v zavarovalnici, popoldne in ponoči. Bil je zelo discipliniran in strog do sebe, 

pogosto je pisal popolnoma izčrpan.13  

 

Oklahomsko gledališče lahko razlagamo torej tudi kot uresničitev Kafkove želje, da bi 

živel kot ustvarjalec, umetnik. Za glavnega junaka pa predstavlja izhod iz družbe 

odvisnosti v sistem neskončnih možnosti, kjer je prostora za vse, ne glede na poreklo, raso, 

starost, družbeno moč, poklic itd. Vendar konec ni tako svetel, kot se zdi. Prikazan je 

namreč z distanco, ironijo – nekaj sto žensk, ki so oblečene v angele, razglašeno igra na 

trobente – ko Karl v enem od njih prepozna znanko Fanny, se iluzija popolnoma razblini – 

stojijo namreč na podstavkih, zaradi česar izgledajo nerealno ogromne; poleg tega mu 

Fanny zaupa tudi, da se menjajo z moškimi, preoblečenimi v hudiče, ki igrajo na bobne. 

Karl se javi kot inženir, kar je njegov sanjski poklic, vendar ga pošiljajo iz pisarne v 

pisarno, dokler se na koncu ne znajde v baraki za evropske srednješolce, postavljeni na 

skrajni rob neskončne vrste pisarn. Namesto, da bi povedal svoje pravo ime, se Karl 

predstavi kot Negro – torej zanika svojo identiteto – če bi šlo za utopičen konec, bi svojo 

identiteto izživel in bil sprejet že na začetku, kot inženir. K problematiki identitete in 

junaka se bomo vrnili v enem od naslednjih poglavij, pri čemer je zelo pomembna tudi 

interpretacija alternativnih koncev romana. 

 

Amerika, tako kot celoten Kafkov opus, postavlja bralca pred možnostjo neštetih razlag in 

za nobeno od teh ne moremo z gotovostjo trditi, da je prava. Lahko si sicer pomagamo z 

nekaterimi dejstvi iz ostalih Kafkovih – predvsem dnevniških in pisemskih – zapisov, a 

prav tako kot Kafkovi romani te razlage vedno ostajajo nedokončane in odprte.  
                                                 
13 Opis teh stanj lahko najdemo v njegovih pismih Felice Bauer ter v njegovih dnevnikih. 
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3. MARJAN TOMŠIČ: UROKI POLNE LUNE 

 
Tudi meje najnovejšega Tomšičevega romana so vse prej kot jasno začrtane. Morda 

deloma na to vpliva sanjska poetika, ki se je avtor poslužuje oziroma žanr fantastičnega. 

Le-ta zaseda kar precejšen del pisateljevega opusa. Poleg proznih del – romanov (Šavrinke, 

Zrno od frmentona, Ti pa kar greš, Norček, Grenko morje itn.), kratke proze (Vruja, Veter 

večnosti, Kažuni, Prah vesolja), mladinske proze (Superfrače, Katka in Bunkec, Frkolini, 

Mart in njegova junaštva) in (istrskih) pravljic (Noč je moja, dan je tvoj, Glavo dol, uha 

gor, Začarana hiša, Zgodbice o kačah) piše tudi dramska dela (zelo uspešna je bila 

uprizoritev monokomedije Bušca jaz, bužec on s Sašo Pavček), radijske igre in scenarije za 

kratke risanke. Tudi vrstno je njegov opus zelo pester – znanstvena in psihofantastika, 

(domnevno) magični realizem, humoreska, groteska, satira, erotična in ljubezenska 

literatura. Po mnenju Ines Cergol-Bavčar Tomšičev opus obsega tri tematska področja:  

• avtobiografskega (Ti pa kar greš, Kafra), 

• znanstvenega oz. psiho-fantastičnega (Krog v krogu, Onstran, Veter večnosti) 14 in 

• istrskega (Olive in sol, Šavrinke, Noč je moja, dan je tvoj, Kažuni, Vruja, 

Óštrigéca). (Cergol Bavčar 1991: 11) 

Ta delitev je sicer precej shematična, v Urokih polne lune lahko tako prepoznamo vsa tri 

področja.  

 

Slovenski literarni prostor je Tomšič zaznamoval sprva s fantastiko, pozneje pa predvsem s 

svojim istrskim opusom, čeprav fantastike tudi tu ni opustil. Ljubezen do Istre ga je usodno 

zaznamovala, ko se je srečal duhovnikom in pesnikom Alojzom Kocjančičem: »Alojz 

Kocjančič ni vplival name v literarno umetniškem smislu. Njegove pesmi, predvsem pa 

njegova živa, z ognjem prepojena beseda, je šla vame in v meni okrepila to, kar je bilo 

prisotno že prej: ljubezen do te dežele in do njenih prebivalcev. Tu sva se ujela v resonanci 

in njegova energija se je v meni postoterila.« (Gaberc 1998: 329) 

 

Njegova dela so obarvana tudi narečno, ponavadi jih na zadnjih straneh knjige spremlja 

narečni slovarček. Uporaba narečja pripomore k temu, da je slika Istre in njenih 

prebivalcev v Tomšičevih delih še bolj slikovita. Sam o narečjih oz. o jeziku pravi: 

                                                 
14 Tomšič je svojo fantastiko sam poimenoval kot psiho- oz. sanjsko fantastiko. 
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»Knjižni jezik, ki se ne bogati (osvežuje) v narečjih in govorih, je okostenela tvorba.« 

(Ibid.: 337) 

 

Tudi v Urokih polne lune I in II15 je Istra pustila svoj pečat, saj se tu odvija dobršen del 

dogajanja – kar lahko prepoznamo po imenih krajev (Koštabona, Hrastovlje, Petrinje, 

Vilenica …;omenja tudi različne cerkve, npr. Marije Snežne, Sv. Kvirika) in uporabi 

narečnih besed ter mitskem izročilu (štrige, štrigoni ipd.). 

 

Tudi Amerika je sestavljena iz več bolj ali manj samostojnih, zaključenih enot, ki bi jih 

lahko brali tudi kot kratko prozo. Pa vendar gre za organsko celoto, s kontinuiteto 

dogajanja (če izvzamemo nedokončan, odprt konec), z junakom, stranskimi osebami – če 

pogledamo z bralčeve pozicije, ga torej struktura/zgradba romana ne iritira. Drugače je pri 

Tomšičevih Urokih polne lune. Roman je razdeljen na bolj ali manj kratka poglavja, ki jih 

sicer povezuje predvsem glavni junak Órfano, sledijo pa si kot sanjske slike, ki se 

pretakajo ena v drugo. Roman je namreč nastal na podlagi zapisov pisateljevih sanj, 

nastalih med letoma 1970 in 1980: »A to ni knjiga mojih sanj. Te so bile le iztočnica, 

nekakšen temelj, po katerem sem za pisanje vključil tok zavesti, ki je sicer pripadal tem 

sanjam, tako da jih je nadaljeval in poglabljal.« (Pertič 2008: 12) Leta 2010 je izšel še 

drugi del romana, ki pa ni razdeljen na poglavja, kar pri bralcu povzroča še večjo zmedo in 

dezorientacijo. To dejstvo je bil tudi eden večjih očitkov kritiškega odziva na roman(a): 

»Na delu je namreč potencialna cikličnost, do te mere, da ne ugledamo strukture; ta pisava 

skoraj ne govori skozi svojo formo, kompozicijo.« (Bogataj 2010: 17)16 Ana Geršak v 

svoji kritiki meni, da delo spominja na skupek fragmentov, ki pa jih v romaneskno 

strukturo poveže lik Órfana ter da je to »verjetno edina možna forma, ki omogoča 

sopostavitev vsebinsko in eidetično tako raznolikih delcev, kot so sanjski doživljaji«. 

(Geršak 2009: 193) Aljažu Kovaču pa se je o nerazdeljenosti drugega dela romana na 

poglavja zapisalo: »To je knjigi prej v škodo kot v korist, ker se s tem izgubi še tista 

zadnja, realna opora, ki bi tekst vsaj od zunaj držala – znotraj namreč takšne opore ni 

najti.« (Kovač 2010: 239) Res da zunanja nestrukturiranost in ambivalentna notranja 

                                                 
15 V nadaljevanju bom govorila kot o enotnem romanu in ne bom posebej izpostavljala, da gre za dva 

romana, ki pa sta povezana na več ravneh – z junakom in stranskimi osebami, motivno in tematsko, edina 

večja razlika je v tem, da drugi del ni členjen na poglavja. 
16 Ta trditev je popolnoma napačna – 'nestrukturirana struktura' je namreč zelo pomembna pri razumevanju 

romana. 
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zgradba romana,17 ki je posledica literarizacije sanj, (predvsem neizkušenega, naivnega) 

bralca utrudi, ne moremo pa trditi, da roman nima nikakršne 'notranje opore'. Čeprav je 

daleč od preglednega, linearnega, prepoznavnega sveta tradicionalnega romana, vseeno 

tvori enoten romaneskni svet, povezan motivno, tematsko, poleg junaka ga v enoto vežejo 

tudi drugi protagonisti. Nikakor ne moremo govoriti o romanu v tradicionalnem pomenu 

besede, prav ta nedoločljivost in spremenljivost romana pa sta enemu pomembnejših 

teoretikov romana, Mihailu Bahtinu, omogočila, da ga je označil za protejsko literarno 

vrsto. Prav zaradi te prilagodljivosti in odprtosti je roman najuspešnejša sodobna vrsta – 

»zato se lahko s svojo mnogovrstno naravo prilagaja sodobnim literarnim težnjam /…/« 

(Zupan Sosič 2006: 16) In ker je Tomšičev roman prežet s spremenljivostjo, protejskostjo, 

brez zgodbe v klasičnem pomenu besede – torej linearnega razvoja junaka in dogodkov – 

za ta roman bi lahko trdili, da je polifoničen, večglasen; ga bom obravnavala po 

posameznih elementih – predvsem tematskih in motivnih, lotila se bom razlage bogate 

simbolike, ki nam jo to delo ponuja. Bralec tega romana se mora navaditi nečesa, s čimer 

se na koncu drugega dela romana sprijazni tudi junak Órfano: »/…/ vsekakor se je pomiril, 

se pravzaprav vdal temeljni zakonitosti zgodovine, ki se imenuje: večne spremembe.« 

(Tomšič 2009: 257) Edina stalnica romana je Órfano, sanjalec oziroma »od ministrstva za 

zdravje potrjen razlagalec sanj« (Tomšič 2008: 191), včasih tudi hišnik v domu za 

varovanje in prevzgojo mladoletnic, včasih čarovnik – skratka, tudi vse, kar ga opredeljuje, 

je prav tako nestalno in spremenljivo. Zelo spominja na Tomšičeva junaka Norčka (iz 

istoimenskega dela) in Boškina (iz Óštrigéce). Órfano neprestano potuje – predvsem po 

Istri, od kamor ga včasih neka sila teleportira tudi v bolj oddaljene kraje – Mostar, Pilos, 

celo Miami Beach. Potuje pa tudi med različnimi dimenzijami, med različnimi obdobji, vse 

od prazgodovine, velikokrat se znajde v 17. stoletju, pojavijo pa se tudi vizije prihodnosti: 

»Časi se namreč nizajo plast za plastjo, podobno kot geološki sloji.« (Tomšič 2009: 158) 

Tako se na primer zgodi, da s filmskega platna na filmskem festivalu v Pulju stopi grofica 

Estera D. L. Reya, plemkinja iz 17. stoletja, ki po ljubljenju na plaži izgine kot jutranja 

meglica, kar pri junaku pusti dvom v kakršno koli resničnost: »Za hip se mu je zazdelo, da 

tudi on nima več telesa. In da so tudi vsi drugi brez njega in si le domišljajo, da ga imajo. 

Da gre torej za neke vrste fikcijo, v bistvu za prevaro. Kajti v celotnem vesolju sploh nič 

                                                 
17 Kot je omenil pisatelj sam, pripovedovanje teče kot tok zavesti, podobe, dogodki, kraji … se bolj ali manj 

prelivajo eden v drugega, velikokrat pa se zgodi – ne le med poglavji, temveč tudi v samem poglavju – da 

pride do nenadnega preskoka, prereza, zamenjave prizora – kar pa seveda zahteva kar precej bralnega napora. 
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ne obstaja in vesolja /…/ dejansko sploh ni.« (Tomšič 2008: 14) Plasti časa se luščijo, 

sekajo in prekrivajo – pogosto se pod/nad/vzporedno z nekim realnim krajem, ki je 

večinoma lociran v z magijo prepojeno arhaično Istro, nahajajo dimenzije predvsem 

preteklega časa, časa starih kultur in njihovega mitološkega izročila. Ta element obstaja že 

v prejšnjih Tomšičevih delih, ko junaki odkrivajo skrivnosti istrske pokrajine, predvsem 

pogost je motiv keltske naselbine ali svetišča na mestu, kjer v sedanjosti stoji cerkvica. 

Velikokrat je prostor ob cerkvi kraj prehoda v druge dimenzije ali pa se v njeni bližini 

zgodi kaj nenavadnega, sanjskega.18 V romanu se tako prepletajo časi starih civilizacij s 

sedanjostjo – ta sedanjost pa večinoma sega v leta, v katerih so nastali Tomšičevi zapisi 

sanj, kar potrjujejo dejstva, da se v romanu velikokrat pojavi Tito, omenjeno je 

bombandiranje mosta v Mostarju, Jugoslavija, pojavljajo pa se tudi točne datacije – npr. da 

je bil Tito 5. 1. 1980 sprejet v ljubljanski klinični center, obvešča nas o smrti pisatelja C. 

K. 29. 1. 1980. 19 Ta dogodka in datuma se dejansko ujemata z zunajliterarno stvarnostjo. 

Takih 'stikov' je v romanu kar nekaj, od občečloveških dogodkov v romanu omenja tudi 

černobilsko katastrofo in 'umazan dež' kot njegovo posledico, veliko pa je navezovanja na 

realne osebnosti, ki so včasih skrite tudi pod rahlo spremenjenimi imeni. Tako nas lahko po 

opisu sodeč Marija Bezgova spominja na Marijo Franca, šavrinko, pri kateri je pisatelj 

živel vrsto let, pojavi se tudi neki Emil Zola, ki spominja na Emila Zonto, Istrana iz 

Svetega duha – Tomšič oba omenja kot odločilna človeka, ki sta ga navdihnila za pisanje 

istrsko obarvanega dela opusa (Gaberc 1998: 330), poimensko pa v romanu omenja 

župnika Alojza Kocijančiča. Med drugimi 'realnimi' osebnostmi so v romanu omenjeni 

tudi: Srečko Kosovel (večkrat, enkrat celo 'vstane od mrtvih'), Danilo Lokar, Andrej Žigon 

– Aleluja, Carl Gustav Jung (!), Aleister Crowley, Helena Petrovna Blavatsky (slednja kot 

zgodovinski osebnosti na področju okultnega) itn. Tomšič se v romanu neprestano igra z 

imeni, za katerimi se v večini primerov skriva nek pomen, ki osebo/lik še dodatno 

karakterizira, vprašanje je le, kako širokemu krogu bralcev je ta pomen doumljiv in v 

kolikšni meri so reference na realne osebe prepoznavne. Tu pa se srečamo s še eno močno 

karakteristiko obravnavanega romana – hermetizmom. Na to opozarja že zapis na zavihku 

                                                 
18 Primer prehoda med časi/dimenzijami: »Órfano je slišal to glasbo izredno jasno in močno, Oriani Kačati pa 

se je le dozdevalo, da nekaj čuje. /…/ Zvok korakov je opisala kot stopinje dinozavra. 'Zemlja se trese' je 

rekla. 'Kot da je potres. Takole: Dum! Dum! Duuum!' // In bila je polna luna, planota je srebrno belo žarela v 

zvezdnato nebo. To je bila mogočna utrdba starih Histrov, prvotnih prebivalcev te dežele.« (Tomšič 2008: 

174) 
19 Ciril Kosmač, pisatelj, ki ga Tomšič zelo ceni. 
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prvega dela romana, češ da gre za »Roman za ljubitelje sanjskih pokrajin in literarne 

sladokusce.« Več kot 600 strani strnjene simbolike, tako in drugače zapletenega podobja, 

pač ni prebavljivo za marsikoga. Tomšič je hotel sprva prvi del romana izdati le v nakladi 

99 izvodov, saj naj bi ga prav toliko ljudi želelo brati. Kljub že večkrat omenjenemu 

bralnemu naporu, ki ga zahteva roman, pa »fantastičnost opisanih pokrajin in Tomšičev 

domiselni, prožni jezik bralca skladno z naslovom – uročijo.« (Geršak 2009: 193) Bogato 

podobje je gotovo tudi posledica dejstva, da je roman nastal z literarizacijo sanj, za katere 

smo že ugotovili, da svojo realnost izražajo predvsem s pomočjo čutno nazornih podob. V 

nadaljevanju se bom torej poskusila prebiti skozi Tomšičev uročen 'gozd simbolov' in ga 

vsaj približno pojasniti. Preko obravnave tematskih sklopov romana bom analizirala tudi 

le-tem pripadajočo motiviko. 

 

Ena najsplošnejših tem romana je gotovo iskateljstvo, potovstvo, ki je osnovna naloga 

oziroma osnoven cilj glavnega junaka. Órfano je večni popotnik, Ahasver: »Tako si bil 

obljubil tam na ćubejski planoti tisto zgodnje jutro, ko si kakor pokošen padel na kolena in 

iz vse duše, iz prepolnega srca vzkliknil: Zgodi se Tvoja volja! Potem pa si se hipoma 

premislil, prelomil dano besedo, razveljavil Njegovo voljo, uveljavil svojo in šel. Odšel. 

Zdaj blodiš že dolgo dolgo. Ahasver nesrečni. Tako boš blodil do konca.« (Tomšič 2009: 

99) 20 Blodenje, iskanje nečesa neoprijemljivega, je torej njegova usoda.21 V zvezi s tem se 

pojavi tudi motiv (Jakobove) školjke, ki je simbol romanja in romarjev. A to je le eden od 

številnih bibličnih motivov v romanu. Zelo pogosto nastopijo (nad)angeli, eden izmed 

najpogosteje omenjenih je Metatron (tudi kot planet) – v judovstvu nebeško bitje, angelski 

veliki duhovnik, omenjen predvsem v zgodnjih kabalističnih spisih, je tudi najvišji Božji 

posrednik, enakovreden nadangelu Mihaelu.22 Pomeni torej skorajda neposredno 

komunikacijo z Bogom oziroma neko višjo entiteto, s kozmosom. Predstavlja Órfanov dar, 

sposobnost komuniciranja z 'višjimi sferami' (poleg njega se v romanu pojavijo še drugi 

angeli, pr. Rafel in Anael). Pojavi se tudi motiv Lazarja, torej ponovnega vstajenja: »Torej 

                                                 
20 Ahasver je t. i. 'večni Jud', motiv izhaja iz evropske poznosrednjeveške legende. Po tej naj bi se Ahasver 

posmehnil Jezusu, ko si je hotel na križevem potu odpočiti, ko je šel mimo njegove hiše – zato je bil obsojen, 

da mora brez domovine do sodnega dne tavati po svetu. (Rebić et. al. 2007: 20) 
21 Ta razmislek bom nadaljevala v 5. poglavju, ko bom razmišljala o naravi junaka. 
22 Tu je očitno, da je avtor dobro podkovan v vsem ezoteričnem, okultnem, pa tudi o vseh starih religijah. Na 

tem (in še nekaterih) mestih v romanu (predvsem, ko uporablja hebrejsko pisavo), je razvidno, da je študiral 

tudi kabalo (oblika judovske mistike). 
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bo smrt na zemlji hkratno rojstvo v nekem drugem času in prostoru.« (Tomšič 2008: 54) 

Motiv večnega življenja, ali bolje rečeno – večnega vračanja enakega pa prepreda celoten 

roman: »Čas je vijačnica. Prej ali slej te privijači nazaj v tvojo iztočnico. Se pravi na 

začetek.« (Tomšič 2009: 98) Na nekem mestu v romanu pa se zgodi celo, da sam Kristus 

stopi s križa in pravi: »Ni naključij in vse je z vsem povezano. Kdor ima znanje, naj 

ugotovi, kaj vse to pomeni.« (Tomšič 2008: 92) Ravno to pa bi lahko bila ena glavnih 

poant romana – privesti junaka in z njim bralca do tega spoznanja. Spregovori tudi 

objokana Marija: »Tu je začetek konca.« (Ibid: 195). Pove tisto, kar je v romanu 

(ne)posredno velikokrat ponovljeno: bliža se konec sveta, grožnja apokalipse tako skozi 

celotno pripoved kot Damoklejev meč visi nad junakovo (in bralčevo) glavo.23 To je torej 

druga tema romana – apokalipsa/konec sveta, konec človeštva in s tem povezana smrt, 

končnost vsega živega. Vizije katastrof, konca, se vrstijo ena za drugo, prav tako svareča 

znamenja: »Sneži sredi aprila. Češnje cvetijo, najbolj nežni lističi so že pognali, ozeleneli, 

a sneži, mrzlo piha burja, pravi snežni metež. Okoliški hribi so beli, a ne od cvetja, temveč 

od bele, prebele smrti.« (Tomšič 2009: 166) Takoj zatem se pojavi obraz demona 

Asmodeja, hudobnega duha, ki ubija ljudi, uničevalca. V klasju se skriva sporočilo: »Dnevi 

so vam šteti! Glejte: kosec koso brusi.« (Tomšič 2008: 156) In še bi lahko naštevali v 

neskončnost – številnost apokaliptičnih motivov (poplave, potresi, žuželke – hrošči, 

morilski valovi itn.) pa podkrepi mestoma že biblično vznesen slog.24 Krivec vsega je 

seveda človek, človeštvo in njegovo hlepenje po vedno več in vedno boljšemu – ta 'očitek' 

lahko najdemo že na čisto prvi strani romana: »Molo, to bedno naselje izgubljenih duš, so 

zgradili tako, da so z železnimi bogomolkami izruvali vinograde in oljke, podrli fige, 

lovorova drevesa, češnje in hruške, izruvali slive, zasuli plodne vodnjake in zabetonirali 

čas, ko so ponoči v to dolino priletavale kresničke in z njimi vsa pravljična bitja: vile, 

vilini, škrati in palčki, vragi in vražički, krstníki in štrólige, pa tudi strašni órkoti …« 

(Ibid.: 8) 

 

                                                 
23 Ponavlja se geslo: »La strada é finita!« (Tomšič 2009: 177) 
24 Primer: »Ko boš videl, da se ljudje sramujejo peterokrake zvezde, ki ji bodo sekali krake, ker se je bodo 

bali in sramovali, vedi, da je nastopil čas večera. Namreč v tem smislu: ljudem se bo omračil um in ne bodo 

več ločili med dobrim in slabim, pa bodo imeli slabo za dobro in dobro za slabo. To bo čas razpadanja in čas, 

ko se bodo že odpirala oniksova vrata pekla. Preden se bodo odprla na stežaj, se bodo na nebu pojavila 

znamenja konca vseh časov. Takrat pridejo na zemljo poslednji angeli milosti.« (Tomšič 2008: 53) 
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Pod temo konca sveta spada tudi že omenjeni motiv/pojem smrti, ki pa je relativen, saj 

Órfano spoznava, da smrt še ne pomeni konca – večkrat v romanu pridemo do točke, ko že 

umre, a še vedno obstaja, stalno mu napovedujejo smrt, konec, grožnja vedno visi v zraku, 

ves čas pa je prisotno tudi spoznanje kozmične neskončnosti – smrti ni, je relativna, umre 

samo telo (v romanu je opisana tudi izventelesna izkušnja, ko junak opazuje samega sebe 

oz. svoje telo), linijo rojstva, življenja in smrti zamenja krog, uroborus: »Ko pa se bo 

vendarle vrnil, se bo rep kače srečal s svojo glavo.« (Ibid. 139)  

 

Smrt pa je vedno povezana z motivom erotike, ljubezni in posledično ženske, na kar 

nakazuje tudi ime enega izmed romanesknih likov Erosa Tanatosa. To predstavlja tretje 

tematsko polje romana. Ženska ni več predstavljena npr. kot v Óštrigeci, kjer je na eni 

strani zlobna, pohotna, maščevalna Babura Štafura, na drugi strani pa čista, eterična, dobra 

Vitica (obe se sicer poimensko pojavita tudi v Urokih polne lune). Ko Órfano zatava v 

močvirju, zagleda deklico, ki ga vabi k sebi (nedolžnost), nato ji v spolovilo, ki ga primerja 

z nenavadno orhidejo, porine ključ, ki ga nosi okrog vratu: »In potem se je zgodilo. Z 

bliskovito naglico ga je vsrkalo v sluzavo mesnatost nenasitne vagine in že je bil na dnu 

močvare, v strašni temi je goltal blato in se dušil ter padal v agonijo. Tako je tam umrl 

/…/.« (Ibid.: 31) Kakor na vseh ravneh in pri vseh podobah v romanu je tudi ta 

ambivalentna, prepletajo se nedolžnost in seksualnost, ljubezen in smrt. Tu je videti močan 

vpliv sanjskega sveta – spolnost je namreč osvobojena predsodkov realnega človeškega 

sveta, etičnih/moralnih zakonov. Tako se zgodi tudi, da se Órfano ljubi z ženo svojega 

prijatelja in čeprav mestoma omenja svojo ženo, je žensk v romanu mnogo – v sanjskem 

svetu je izpolnjena vsaka (seksualna) želja.25 Motiv oz. simbol, ki ima deloma tudi 

seksualno konotacijo in s katerim je prežet celoten roman, pa je kača.26 Tudi ta je enkrat 

nevarna, smrtonosna, strupena, spet drugič pa prerašča v simbol življenja in večnega 

vračanja enakega (ko se zagrize v lasten rep, uroborus), pomeni hkrati začetek in konec in 

neskončno kroženje vitalne energije. Tako kot sta vagina in maternica ne le prispodobi za 

spolnost, temveč tudi vir porajanja novega življenja, rodovitnost, plodnost zemlje, torej 

vitalnost. Pisatelj se očitno stalno navezuje na predkrščanska verovanja, kjer še ni 

                                                 
25 Junak si celo želi, da bi bil ženska »/…/ kajti ta ima mnogo več možnosti, da preživi. Celemu svetu vlada s 

svojo praznino.« (Tomšič 2008: 67) Ženski zavida seksualno moč, potencial le-te za manipulacijo s svetom, 

ki jo obdaja. 
26 V Urokih polne lune kar mrgoli živalskega podobja – konj, vol, različne ptice, škorpijoni, leopard, tiger … 

Pogost je tudi motiv preobrazbe. 
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potegnjena ostra črta med dobrim in slabim, kar se odlično prilega tudi ambivalentni logiki 

sanj. Bralec se tako sreča z vsemi mogočimi mitološkimi pojmi, bitji in osebnostmi: 

• iz starih poganskih, keltskih verovanj, ki so se do danes deloma ohranila v Istri: 

sikamora, Valpurga, Vesna (boginja pomladi), škrati/škrici, vampir, divja žen(sk)a, 

čarovnice, Lada (slovanska boginja lepote in ljubezni), Vitica, bukavac, psoglavec, 

vilinska bitja, riba Faronika, krsník, očiščenje s pomočjo vode (splošno v vseh 

mogočih verovanjih); 

• iz verovanj starih vélikih civilizacij – sumerske, egipčanske, grške, tudi iz indijske 

mitologije: lingam, prakača Hara, čakra, Kerber, Buda, Gilgameš, obeliski, Mitra, 

Odisej. 

 

Pri tem velja posebej izpostaviti motiv/simbol hrasta, ki je ena centralnih podob keltske 

mitologije – to je drevo (duhovne) modrosti in moči, pod njimi so se zbirali druidi, 

svečeniki, v slovanski mitologiji je to drevo boga Peruna. Predstavlja tudi vlogo osi 

sveta – je stik, kanal komunikacije med nebom in zemljo. Razlagamo si ga lahko kot še 

ne popolnoma od-/razkrito Órfanovo moč, sposobnost. Velikokrat je prikazan kot 

čarovnik, zmožen neverjetnega, in poln modrosti in uvidov, na nekaterih mestih pa je 

prikazan kot iskalec, izgubljen, kot da bi pri njem nastopila amnezija: »Ne vem, vendar 

delujem, kakor da bi vedel.« (Tomšič 2008: 107) Zgodi se na primer, da so mu je v 

sanjah razkrita skrivnost, zaupano sporočilo ali rešitev kake zagate, uganke, vendar se 

je buden ne spomni več. Iz romana lahko razberemo veliko zanimanje avtorja za novo 

duhovnost – npr. za kabalo, velikokrat so omenjeni različni zdravilni in magični 

kristali, junak pogosto doživlja videnja svetlobe (vijolične, modre ali pa svetlobne 

krogle), ki naznanja, da se dogaja nekaj nadnaravnega. Ta kdaj 'najavi' tudi prihod 

Nezemljanov, ki vedno nastopajo kot pozitivna in visoko razumsko in duhovno razvita 

bitja. Tudi sam junak ozavesti, da prihaja iz nekega planeta iz ozvezdja Gostosevci. 

Nenazadnje lahko obravnavami roman beremo kot knjigo modrosti, ki razkriva 

skrivnosti kozmičnega in zemeljskega bivanja, njegova govorica je glasba, govorica 

vesolja, ozvezdij, 'veter večnosti':27 »Si pozabil? Tudi mi smo pozabili govoriti v jeziku 

Zemlje, a smo to nazadnje spet prebudili. To, kar si poslušal, ta glasba je govorica 

ozvezdij. To je naša govorica. Tudi v tebi je, od nekdaj, le spomniti se moraš, kako se 

                                                 
27 »Veter, ki prihaja iz točke Nič in se enakomerno širi na vse strani vesoljnega prostorja in gre skozi vse: 

ozvezdja, galaksije, skozi vidne in nevidne svetove.« (Tomšič 2008: 172) 
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odpre zakladnica vseh praspominov. /…/ Saj veš, da je glasba edina govorica, edini 

jezik, ki je kompleksen in s katerim ti je dano v eni sami sekundi sprejeti toliko 

podatkov, kot bi jih dobil, če bi prebral (in si zapomnil!) okoli milijon strani v vaših 

knjigah.« (Tomšič 2008: 136)  

 

Diapazon podob v obravnavanem romanu bi terjal samostojno razpravo, nemogoče ga 

je enostavno povzeti in zajeti na nekaj tipkanih straneh. Tomšič v Urokih združi vse 

mogoče žanre/tematike, ki so označevale njegovo preteklo delo – (psiho)fantastiko, 

znanstveno fantastiko, erotično/ljubezensko prozo, avtobiografijo, satiro (družbena 

kritičnost) in istrsko tematiko. V romanu se velikokrat tudi sklicuje na naslove svojih 

del – npr. Šavrinke, Veter večnosti, Noč je moja, dan je tvoj, vsebinsko pa predvsem na 

Óštrigéco in Norčka. Uroke polne lune bi zato lahko označila za Tomšičev 'opus 

magnum', saj je z njimi zajel svoj celoten ustvarjalni umetniški mikrokozmos. V tem 

zgodba rojeva nove zgodbe in podobe se prelivajo v nove podobe: »Kajti vse je krog in 

kroženje brez nehanja. Ko pa se krog osvobodi v spiralo, se bliskoma odspirali v nov 

svet in v novo krožnico, v nov krog, kroglo; tako nastajajo sonca, planeti, ozvezdja, 

galaksije, vesolja …« (Tomšič 2009: 210–11) Z besedami Primoža Zevnika Tomšič 

»ostaja velik kozmopolit, čeprav ne piše o Parizu in Londonu, temveč o majhni istrski 

vasi, /…/ [in] ima odgovor na vsako še tako skrivnostno vprašanje človeštva /…/.« 

(Zevnik 1995: 1032) 
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4. PROBLEM JUNAKA IN MODERNI ROMAN 
 
Janko Kos v Pregledu svetovne književnosti o Kafkovem delu meni naslednje: »Z vsebino 

in obliko svojega pripovedništva je ustvaril enega najpomembnejših primerov moderne 

proze.« (Kos 2005: 279) Pri umestitvi Kafke v literarnozgodovinski kontekst niti ne 

pomišljamo, kljub dejstvu, da nikoli ni pripadal nobeni literarni šoli ali gibanju. Čeprav ga 

skušajo mnogi povezati s surrealizmom, je do avantgard čutil odpor: »He abhors the 'noise' 

in modern literature, and cocks his ear at silence.« (Hassan 1982: 118) Kateri so torej tisti 

elementi modernega romana, ki bi jih lahko pripisali tako Ameriki kot Urokom polne lune? 

Za oba romana lahko trdimo, da zahtevata velik bralski napor, kar je posledica več 

faktorjev, gotovo pa je eden izmed njih odsotnost zgodbe v tradicionalnem pomenu besede. 

Ni več linearnega razvoja dogodkov od začetka do konca romana, z občasnimi 

zastranitvami, epizodami – poteka dogajanja tako ne moremo grafično narisati kot linearne 

črte, od katere se sem in tja tudi kakšna odcepi. Vse tri Kafkove romane bi lahko grafično 

ponazorili z labirintom ali pa z Escherjevimi risbami z motivom stopnic, ki se nikoli ne 

končajo, temveč se stekajo ene v druge. Tomšičevemu romanu pa bi se – tudi vsebinsko – 

najbolj prilegala podoba spirale, vijačnice, ki se ad infinitum steka nekam v neznane 

višave. Zgodba in dogajalnost sta potisnjeni v ozadje, zamenja ju tok zavesti, kar je v obeh 

romanih vidno kot 'sanjska struktura'. Posledica oziroma del te strukture je tudi 

relativizacija časa in prostora. Amerika je glede na ostalo Kafkovo delo še najočitneje 

umeščena v nek čas in prostor, vendar pa sta, kot sem že omenila, le-ta relativizirana. 

Kategoriji časa in prostora pa sta popolnoma raz-/prevrednoteni v Tomšičevem romanu 

(glej prejšnje poglavje). 

 

O razliki med tradicionalnim in modernim romanom je pisal Dušan Pirjevec v študiji h 

Kafkovemu romanu Grad. Svet tradicionalnega romana je razviden in urejen, zanj je 

značilna nepretrgana kontinuiteta. Na začetku tradicionalnega romana se opis splošnega 

oži, dokler se ne pojavi človek, pri Kafki (torej modernem romanu) pa je ravno obratno – 

najprej je v ospredju človek, šele nato okolje, v katerem se nahaja, vendar samo v 

razsežnosti, ki je dana sami literarni osebi. »Svet in okolje se odkrivata bralcu samo, 

kolikor se odkrivata neposrednemu dojemanju junaka. Zato ne moreta biti v sebi sklenjena 

in pregledna, marveč se pojavljata v posameznih, med seboj nepovezanih odlomkih. Isto 

velja tudi za junakovo notranjost.« (Pirjevec 1986: 11) Romaneskni svet je tako do 
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skrajnosti subjektiviziran, resničnost postane nekaj notranjega, subjektivnega in s tem tudi 

nezavednega in izmuzljivega. V tradicionalnem romanu sta bralcu razkrita tako logika 

zunanjega, občega sveta kot notranji junakov svet, kar Pirjevec poimenuje 'dvojna optika'. 

V modernem romanu oz. v Kafkovem primeru pa ni v naprej predvidljive logike, junak se 

bralcu razkriva le kolikor se razkriva tudi drugim literarnim osebam oz. okolju, v katerem 

se nahaja. Pirjevec to zelo slikovito ponazori: »Tako je, kakor da bi stal v popolni temi in 

bi se izza njegovega hrbta od časa do časa utrnila luč močnega reflektorja ter osvetlila zdaj 

ta, zdaj oni kos tega neznanega, v temo zavitega vesolja, vendar tako, da svet ni nikoli v 

celoti razsvetljen in osvetljen.« (Ibid.: 12) Pirjevec nadalje razvije svojo teorijo, naslonjeno 

na Heglovo filozofijo, pri čemer se junaku na koncu romana ob lastnem propadu razkrije 

ontološka diferenca (razlika med bitjem in bivajočim) – pride do uvida, spoznanja. Junak 

evropskega tradicionalnega romana je namreč junak akcije, ki spreminja svet v imenu neke 

metafizične ideje, na koncu je skrivnost razkrita – po Heglu – čutno svetljenje ideje, kar 

naj bi bilo tudi merilo estetskosti – potemtakem naj bi Kafkovo delo ne bilo tako. V 

tradicionalnem romanu bistvo na koncu ne upraviči smiselnosti akcije, vendar je to 

spoznanje prikrito, medtem ko pri Kafki ta nihilistična razsežnost postane razkrita, uveljavi 

se kot resnica bistva – kot bi se junak utrudil večnega boja. »Transcendentnost bistva je 

samo nekaj formalnega, njegova vsebina pa je nič.« (Ibid.: 36) Ni več napetosti med 

začetkom in koncem, časovna razsežnost je ukinjena: »Bralec ima zdaj vtis, da se tako 

rekoč nič ne dogaja, vse je kakor stopicanje na mestu, kakor hoja v začaranem krogu.« 

(Ibid.: 44) Bistven razloček med tradicionalnim in modernim romanom pa je vprašanje 

identitete. Tradicionalni junak se je namreč boril za identiteto, njegov boj je omogočala 

razklanost med bivanjem in bistvom, pri Kafki pa te razklanosti ni več. Ni utrujen le junak, 

z utrujenostjo je prežet ves romaneskni svet – to je deloma pojasnljivo z neliterarnimi 

dejstvi, namreč da je Kafka velikokrat pisal v stanjih izčrpanosti in polspanca, po drugi 

strani pa je utrujenost posledica tega, da je resnica bistva nič.28 Pasivnost junaka je tudi 

eden od pomembnejših kriterijev, ki zaznamujejo moderni roman. Karl Rossman si (vsaj 

na videz) neprestano prizadeva, da bi se njegovo življenje obrnilo na bolje, a je proces 

                                                 
28 Pirjevec o vzroku te utrujenosti: »Kafka namreč nenehoma govori o svojevrstni utrujenosti. Utrujen je 

najprej K., ki ga usodno izčrpava prav njegov nesmiselni vzgon k smislu in bistvu, ki ju razume kot bit. 

Utrujena je vsa vas in to je utrujenost ne-uresničene eksistence; utrujeni pa so tudi uradniki, in sicer zaradi 

svojega z besni naglico se odvijajočega, a brezsmiselnega dela. Utrujenost, ki prebiva v samem srcu akcije, je 

očitno reprodukcija nesmisla in niča, resnice biti in bistva. Kakor misel po strahu, tako je akcija po 

utrujenosti in telesni izčrpanosti vezana na resnico. Resnica je obakrat ista.« (Ibid.: 60) 
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njegovega 'napredovanja' diametralno nasproten njegovim željam. Če smo bolj pozorni, 

njegovo ravnanje ni akcija v pravem pomenu besede – sam namreč ukrene zelo malo, 

stvari se mu dogajajo, odvijajo se pred njim kot filmski trak ali kot sanje. Kafkovim 

junakom so dovoljena le drobna dejanja (=nedejanja), ta pa so že vnaprej obsojena na 

neuspeh. (Kepic Mohar: 88) Identiteta v Kafkovih romanih (pa tudi v ostalih delih) 

predstavlja enega glavnih in zelo očitnih problemov. To signalizirajo že sama imena 

junakov, ki so reducirana na začetnice – Josef K. v Procesu in K. v Gradu. V Preobrazbi 

je identiteta Gregorja Samse reducirana ravno s preobrazbo v hrošča – postane nekaj ne-

človeškega, nekaj, kar si ne zasluži identitete in kar je na koncu koncev pometeno na 

smetišnico. V primerjavi z drugima dvema romanoma lahko pri Ameriki opazimo, da je 

kronološko nastala pred drugima dvema – poteze, s katerimi pisatelj ustvarja romaneskni 

svet, še niso tako odločne in radikalne. Karl Rossman29 ima popolno ime in priimek, veliko 

izvemo tudi o njegovi preteklosti, ki se skozi cel roman pojavlja znova in znova – Karlu sta 

njegov kovček in fotografija s starši pravi svetinji. Zakaj? »V Ameriki je čas zajet na tak 

način, da omogoča opis ves čas nižajoče se elementarne eksistencialne gotovosti junaka 

/…/ vsa junakova možnost nadaljevati življenje je zaobsežena v ponavljajočih se motivih 

odrešilnega preteklega časa. /…/  Četudi se vrsta motivov poudarjeno rada transformira v 

odrešilno preteklost, npr. v motivu starega lesenega kovčka, ki so ga uporabljali v stari 

cesarsko-kraljevi armadi /…/, so vse to realije, ki vidno podčrtavajo vidno revščino 

celotnega Karlovega sveta (Kundera bi rekel ubožnost).« (Kožmín 2003: 264) Karl je ujet 

med identiteto, ki jo je pustil za sabo, v idealen čas otroštva in varnosti, in identiteto, ki je 

še v izgradnji – želi postati inženir, to je vse, kar izvemo, ta prihodnja identiteta nam ni 

znana, nimamo občutka da se gradi, temveč poteka proces v nasprotni smeri – v smeri 

razgradnje subjekta. Kot smo že omenili, prvotni naslov Der Verschollene vsebuje ta 

pomen počasnega izginevanja. Kafki se je v dnevniku 30. septembra 1915 zapisalo: 

»Rossman in K., nedolžen in kriv, nazadnje oba brez razlike za kazen ubita, nedolžni z 

lažjo roko, bolj na stran odrinjen kot potolčen.« (V: Kožmín, 2003: 265) Karla tok 

dogajanja ponese na sam rob – v Oklahomsko gledališče, kjer vzamejo prav vsakogar. Karl 

najprej še poskuša, da bi bil sprejet kot inženir, a mu to ne uspe. Na koncu je Negro, 

tehnični delavec. Odloči se za popoln izbris lastne (pretekle) identitete, izbere si ime 

Negro, torej Črni. Izgubi se v temi spoznanja, ki je enako niču. Usede se na vlak in se 

izgubi v neskončnih prostranostih pokrajine: »Šele zdaj je Karl razumel, kako velika je 

                                                 
29 Karlovo ime lahko tolmačimo tudi kot Kerl – 'fant, možak', torej slehernik. 
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Amerika.« (Kafka 2008 a: 293) Zdi se nam, da Kafkovi romani nikoli ne bi mogli biti 

dokončani, saj je nedokončanost, fragmentarnost del njihove strukture, ki je 

komplementarna vsebini romanov. Vse junakovo prizadevanje je tako zaman: »Njihova 

dejanja se vrtijo v krogotoku breizhodnosti. Nobeno dejanje ne spremeni junakovega 

položaja v svetu, ne vpliva na okolje, je kot prozoren zamah, ki se zdi resničen, a je le 

privid. Za vse junake je najbolj značilno dejanje čakanje, ždenje in brezsmiselno 

ponavljanje brezplodnih dejanj. Vsa prava dejanja so sprevržena, kot da bi se morali zadnji 

ostanki namer, načrtov na prehodu iz subjektivnosti v objektivnost po neki demonični 

logiki deformirati v moralno popačena, nesprejemljiva dejanja /…/« (Kepic Mohar 2000: 

89) Zato so njegovi junaki ne le utrujeni, temveč kot v znak popolne resigniranosti 

pobešajo glave (zelo pogosto v romanu Grad). Deleuze in Guattari to gesto razlagata kot 

blokirano željo (po vnovični vzpostavitvi 'izgubljenega časa'). Lahko bi rekli, da gre na 

trenutke za parodijo na pikareskni30 ali mogoče tudi na razvojni roman. Gotovo je junak 

bližje pikaru, potepuhu, vendar se ne dokoplje do nikakršnega spoznanja in se vrti v 

krogih.  

 

Elemente pikaresknega lahko najdemo tudi pri Tomšičevem Órfanu, ki je večni romar, 

potepuh svoje vrste. Kot smo že omenili, spominja tudi na druge Tomšičeve junake, npr. 

Boškina iz t. i. pravljičnega romana Óštrigéca, na kar tudi namigne s tem, da Órfanu prida 

priimek Izboškovski. Tudi Boških je potovec, ki tava po arhaični Istri: »Hodil je po svetu 

in iskal, česar se ne da najti. Iskal je, kar nikoli ni obstajalo; iskal je nekaj, česar sploh še ni 

bilo na tem svetu. Toda sklenil je, da pojde po tej poti in da najde, kar se najti ne da. To je 

bila njegova velika skrivnost. Kajti, če je iskal, česar ni in kar se najti ne more, bo moral 

to, česar ni in kar se najti ne more, ustvariti. Novo pa nastaja dolgo, to je vedel. Vendar je 

imel dovolj potrpljenja in moči, da je vztrajal in da ga nihče ni mogel zvabiti na drugo, 

položnejšo, že shojeno pot.« (Tomšič 1991: 109) Tako kot Órfano ima stik in uvide v 

druge svetove in dimenzije, oba sta neke vrste čarovnika, 'štrigota', duhovni, kozmični bitji. 

Ravno tako kot Norček, ki ga pisatelj na začetku romana opiše takole: »Potepuh, večni 

popotnik, sanjač, desetnik, čudodelnik, poet, modrijan, norec, otrok. Neki pisatelj ga je 

imenoval Boško. To je bilo nekoliko nepremišljeno, kajti on nima imena, nikoli ga ni imel. 

Ali pa ga ima: katero koli. Je tudi brezčasen. Kakor piše v Pismu: je bil, je in bo. Nikjer se 

                                                 
30 V pikaresknem romanu gre za prvoosebno klateževo pripoved, satirično zabaven prikaz družbenih razmer, 

odnosov, navad, človeških nravi. 
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ni rodil, torej ni bil na nobenem od znanih ali neznanih planetov rojen in tudi ustvarjen ne. 

/…/ Umre, seveda umre, toda smrt je navidezna, kajti naslednji trenutek se že spet rodi; 

nekje drugje, v nekem drugem bitju, in živi naprej, hodi sem in tja, zganja resne in neresne 

reči.« (Tomšič 1996: 5) 

 

Lahko bi rekli, da v teh treh romanih nastopa ena in ista literarna oseba. Vsa tri imena se 

tudi pomensko povezujejo. Boško, v romanu opredeljen tudi kot bogić »vzvišeno bitje, ki 

prebiva v višavah in se le redkokdaj spusti na zemljo.« (Tomšič 1991: 21) Bogić je torej 

malo božanstvo oziroma posrednik med božanskim in zemeljskim, neke vrste kozmični 

sel. Tudi poimenovanje Norček sodi v ta kontekst – v irskih tekstih je norček izenačen z 

druidom, gre sicer za parodijo – v smislu razkrivanja dvojnosti slehernega bitja in njegove 

norčevske plati – norček je »izraz intimne mnogoterosti človeka in njegovih skritih 

nesoglasij.« (Chevalier in Gheerbrant 2006: 389) Norec je tudi prva karta velike arkane v 

tarotu, njegovo število je nič; je splošno načelo, ki naj bi ga izkusili pred rojstvom in po 

smrti, njegovi principi so mističnost, transcendenca, ekstaza, neustrašnost, porajanje 

novega. Načelo dvojnosti in dvojnika se v Urokih polne lune pojavi tudi kot motiv – 

neprestano se ponavlja in izgineva Órfanov dvojnik, kdaj ga naslovi tudi z Neznanec, ki 

mu prenaša pomembna sporočila, se znajde poleg njega in medias res, v trenutku, ko se 

zgodi nekaj presežnega, nadnaravnega. Potem je tu še Órfano, večni popotnik, Ahasver. 

Njegovo ime pomeni siroto, torej nekoga brez zemeljskih – sorodstvenih vezi. Ki se, tako 

kot Boškin, ni rodil, temveč le pojavil nekje na svoji poti in prav tako spet izginil. Vsem 

trem likom je skupno iskateljstvo, povezanost z višjimi kozmičnimi silami, posedovanje in 

spoznavanje modrosti: »Tomšič preko svojih literarnih likov in svetov, ki so sestavljeni iz 

realnih in iracionalnih podob, hlepi po odkrivanju resnice, ki biva za stvarmi, ki se giblje v 

globinah težko dostopnega ali razumljivega iracionalnega, simbolnega, sanjskega in 

podzavestnega sveta, zato so tudi njegove osebe drugačne, zaznamovane z, za današnjega 

človeka izgubljeno intuicijo, slutnjami, spoznanji in zmožnostmi /…/.« (Gregorič 2005: 

49) Tu pa naletimo na vprašanje, ki je relevantno tudi za Kafkove romane – namreč ali 

lahko v teh primerih sploh še govorimo o junaku? Gotovo ne moremo trditi, da gre za 

junaka v tradicionalnem, pravem pomenu besede, kakor je ugotovil že Pirjevec. Tako pri 

Kafki, še bolj pa pri Tomšiču, bi lahko govorili le o likih, saj gre, sploh v Tomšičevem 

primeru, bolj za ponazoritev kozmičnih zakonitosti, principov delovanja, kot pa za osebo v 

pravem pomenu besede. Junaka obravnavanih romanov se prebijata skozi sanjske labirinte: 

eden s sklonjeno glavo skozi labirinte Amerike, kvazi obljubljene dežele, drugi s široko 
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odprtimi očmi in še širše odprtim duhom skozi pokrajine 'Orfanorije', kot jo poimenuje 

sam.31 

 

Ugotovili smo, da je Amerika tipičen moderni roman, z vsemi pripadajočimi elementi. Pri 

Tomšičevem romanu pa vrstna umestitev ni tako preprosta. Prva asociacija je umestitev 

romana (in Tomšičevega dela nasploh) v fantastiko, saj se ta pojavlja v vseh njegovih delih 

– vedno nad realnostjo obstaja vedno še nekaj presežnega, nadnaravnega, nenavadnega in 

mističnega, v zvezi z njegovim delom Óštrigeca to fantastiko Ines Cergol-Bavčar označi s 

pojmom 'hiperbolično čudežno' (po Todorovu): »pojavi so nadnaravni samo v svojih 

razmerjih, večjih od realno razložljivih. Vzroki in gibanja dogajanj so človeku skriti, zato 

pripeljejo avtorja k temu, da onstran snovnega, vidnega pomena odkriva globlje pomene. 

Duhovni prehod iz materialnega sveta v psihični postaja fizični: besede se mešajo s stvarmi 

in ker subjekt ni več ločen od objekta, postane komunikacija neposredna in ves svet ujet v 

nekakšno vseobsežno komuniciranje. Naravne meje med subjektom – Boškinom in 

zunanjim svetom izginejo, namesto njih se pojavlja kozmično stapljanje. Čas in prostor 

nista več določljivi kategoriji.« (Cergol-Bavčar 1993: 111)   

 

Velikokrat gre za znanstveno fantastiko, ki se deloma pojavlja tudi v Urokih polne lune ali 

bolje: psiho- oziroma sanjsko fantastiko. Izbira tega žanra je gotovo tudi posledica 

avtorjevega prepričanja, njegove vere in zaupanja v nadnaravno in zanimanja za mistično: 

»Mistično doživljanje sveta pa je velika milost, je ogromen dar. Ko se to dogaja, nam je 

dano zreti vase in v 'onostranstvo'. Vidimo in razumemo to, kar se dogaja tik pred nami, in 

enako jasno tudi to, kar se isti hip dogaja v najbolj oddaljeni točki brezprostorja in 

brezčasja …« (Gaberc 1998: 332) V zvezi z njegovim pisanjem se je zato pojavilo 

(napačno) poimenovanje magični realizem.32 Pojem magični realizem je v literarni teoriji 

definiran z različnih vidikov oziroma obstaja zanj veliko različnih definicij. Po besedah 

Janka Kosa je magični realizem eden postrealističnih tokov dvajsetega stoletja, ki ohranja 

neko socialnopolitično ideološko podlago: »Povezuje se z oživljanjem predkolumbovske 

kulture prvotnih indijanskih ljudstev, njihovega mitičnega, magičnega in arhaičnega sveta, 

s tem pa prihaja do prepletanja nečesa, kar je izrazito novodobno /…/.« (Kos 1995: 98) 
                                                 
31 »Energija zdrsne iz onostranskega življenja v oplojeno celico in duša se utelesi; ujame se v hišo telesa. / V 

svoj bivalni prostor v kraljestvu Orfanorije.« (Tomšič 2008: 84) 
32 Poleg njega je literarna kritika v 'slovenski magični realizem' uvrstila še dela Vlada Žabota in Ferija 

Lainščka. 
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Problematičen je tudi status magičnega realizma v zvezi s postmodernizmom, saj so pri 

nekaterih piscih, ki jih štejejo za magične realiste, postmodernistični postopki prisotni, pri 

drugih spet ne. Omenili smo že teorijo B. A. Chanady, ki magični realizem razume kot 

mode, torej način pisanja in zaradi česar je s to oznako mogoče opredeliti celo dela Franza 

Kafke. Prisotnost dveh ravni realnosti je v Urokih polne lune očitna – prisotnost realnega 

sveta, predvsem primorske, istrske pokrajine in nadnaravnega, presežnega,33 težje pa to 

trdimo za Ameriko – kjer je sicer prisoten element sanjskega, a gre pri tem vseeno za del 

človeškega, realnega sveta, podobo njegove (pod)zavesti. Ne gre za tako jasno nasprotje, 

prisotnost dveh konfliktnih kodov kot pri Tomšiču. Vprašanje je tudi, v kolikšni meri gre 

pri Tomšiču za antinomijo dveh svetov – kdaj je to nasprotje sicer prisotno, junak in bralec 

se zavedata razlike, pogosteje pa pride do zlitja, da ne moremo z gotovostjo trditi, kaj 

pripada realnosti in kaj ne – zato bolj kot v fantastiko ta svet spada v kontekst magičnega 

realizma, kjer sta oba svetova enako upravičena (logična antinomija je razrešena). Na tej 

točki je blizu magičnemu realizmu tudi Kafkova proza – nadnaravno ni predstavljeno kot 

problematično (npr. v Preobrazbi). Implicitni avtor v magičnem realizmu ne sme verjeti v 

realnost predstavljenega magičnega, jasno mora ločiti naravno od nadnaravnega, v 

nasprotnem primeru gre za pravljico. (Virk 1997: 57) To je edini kriterij, ki ne sodi v okvir 

Tomšičevega ustvarjanja, saj je avtorjevo stališče glede tega očitno – v več intervjujih 

poudarja svoje prepričanje oziroma vero v presežno, kozmično. Tudi tretji kriterij – namreč 

odsotnost avtorjevega komentarja bi lahko deloma šteli kot lastnost Tomšičevega romana: 

»In izginila sta v svetlobi nepojmljivi. Se v njej razblinila, nehala obstajati kot zemeljski 

bitji. Vse, kar je temu sledilo, je zapečatena skrivnost.« (Tomšič 2009: 82) Odsotnost 

avtorjevega komentarja je sicer tudi značilnost fantastike, a iz drugega razloga – zaradi 

ohranjanja logične antinomije – nadnaravno mora ostati skrivnost, v magičnem realizmu pa 

je molk ravno posledica odpravljene antinomije. Kar se tiče dojemanja nadnaravnih 

dogodkov in njihovega prikazovanja, bi Uroke polne lune lahko uvrstili v magični 

realizem, vendar le kot načina pisanja. Tudi z vsebinskimi kriteriji vsaj deloma ne bi imeli 

težav, zatakne pa se predvsem pri družbeno-ekonomskemu kriteriju, saj gre tu predvsem za 

kritiko evrocentričnega diskurza in naj bi sem sodili le avtorji dežel 'tretjega sveta'. 

Predvsem pa pri Tomšiču ni neke distance do mita, ljudskega izročila. V Urokih polne lune 

se sicer pojavljajo elementi, ki sodijo tudi v definicijo magičnega realizma, vendar ne 

                                                 
33 »Na tem dolgem popotovanju se je, posebno v koči, nekaj dogajalo, kar ni bilo od tega sveta. Opna med 

onostranstvom in tostranstvom je bila nevarno tanka in ponekod natrgana. (Tomšič 2009: 153) 
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izpolnjujejo vseh pogojev za pripadnost tej literarni smeri ali načinu pisanja (mode – po 

Chanadyjevi). 

 

Čeprav je roman vsebinsko, tematsko in motivno povezan s Tomšičevim romanom 

Óštrigéca, ki ga je Alojzija Zupan Sosič označila za pravljični roman, so Uroki polne lune 

v marsičem različni – predvsem svet ni več tako očitno razdeljen na boj med dobrim in 

zlom, koncepcija realnosti je kompleksnejša. (Sosič 2006: 166–200) Spet se pokaže glavna 

lastnost romana – njegova ambivalentnost, protejskost, ki je zajeta v samo pisavo 

obravnavanega Tomšičevega romana. Sicer ga lahko opredelimo kot moderni roman – 

zaradi odsotnosti neke linearne zgodbe, netipičnega junaka, ki se bistveno ne razvije od 

začetka do konca romana, čas, ki je bil bistvena komponenta tradicionalnega romana, 

postane popolnoma relativen, z njim pa tudi prostor. Poleg tega je roman zaznamovan tako 

z zvrstnim, vrstnim in žanrskim sinkretizmom.34 Zvrstni sinkretizem je prisoten predvsem 

z lirizacijo določenih delov besedila, npr.: »Vrabčki občepijo na mandeljevih vejah. Črne 

ptice letijo nad pokopališčem, preko cipres, mimo lune polne. Odsotnost. Bakreni prah na 

mizi, na mizicah in v laseh.« (Tomšič 2008: 156) ter »Duh globoke vode spi v tišini 

zapečatenih skal.« (Ibid.: 180) Vrstno sinkretičnost romana zaznamujejo vložki poezije, ki 

se pojavljajo v obeh delih, pr. »Ob vsaki plimi je morje noseče, / vsaka oseka je nevidno 

rojstvo. / Rojeni otrok je polna luna / in žar v naših očeh / je hrepenenje po Luni, / ki jo, 

kot že nekoč davno, / preplavljajo oceani.« (Tomšič 2009: 272) Nekatere pesmi so 

izštevanke, s pridihom ljudskega, delujejo kot magični vzorci: »Angelić muj, / ti si varšić 

muj! / Jaz te kličem na pomuć, / da me varješ dan ino nuć. / Uro in hip telo upočíne, / a 

dušica moja od straha / ne ugine.« (Ibid.: 106) K vrstni sinkretičnosti bi lahko prišteli tudi 

oponašanje bibličnega sloga – predvsem apokaliptike ter 'zgledovanje' po literaturi nove 

duhovnosti oz. new agea. Še najbolj pa je razgibana žanrska sinkretičnost romana, saj 

lahko prepoznamo celo paleto žanrov: fantastični (v širšem pomenu besede) in 

znanstvenofantastični roman, ljubezenski in erotični roman, antiutopični roman, satirični 

roman in avtobiografski35 roman. Vsekakor gre za unikaten roman, z veliko in pisano 

                                                 
34 Sinkretizem kot edina romaneskna stalnica – v sebi lahko roman združuje tako različne zvrsti (lirizacija, 

dramatizacija in esejizacija romana), vrste (vsebuje npr. pesmi, izseke kratke proze ali le-to v celoti, različne 

neliterarne vrste – poročilo, zgodovinsko kroniko etc.) in žanre (npr. ljubezenski, pustolovski, zgodovinski, 

kriminalni etc. roman). 
35 V romanu Tomšič nagovarja samega sebe, z vzvratno napisanim imenom: »Najram, dopolnjeno je.« 

(Tomšič 2009: 181) 
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paleto žanrov, vsebine, tematik in motivov. Tomšič v enem romanu spretno združi ljudsko 

verovanje, razno mitologijo, krščanstvo, new age, s pomočjo katerih napravi kritiko 

sodobne družbe, stanja sveta in duha: »Ta roman bi lahko imenovali tudi blodnjak, ker je 

poln blodenj. Kdo bi lahko rekel: ma vidi, kako bluzi. Zdaj vam pa postavljam vprašanje: 

prva svetovna vojna, druga svetovna vojna, koncentracijska taborišča, Dachau, atomska 

bomba, Hirošima, Nagasaki … mar ni človeštvo že dvesto let v eni sami grozni blodnji? In 

to konkretno, v realnem življenju! Ne v sanjah.« (Pertič 2008: 12)  
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5. SANJSKA ODISEJADA KARLA IN ÓRFANA 
 
»Moč mojih sanj, ki sevajo v budnosti, še preden zaspim, mi spet ni pustila spati.« lahko 

beremo v Kafkovem dnevniškem zapisu z začetka oktobra 1911. (Kafka 2009: 43–44) 

Kafkovo pisateljsko delo se je večinoma odvijalo v nekem na pol budnem (ali na pol 

spečem) stanju. V svojih pismih Felice Bauer opisuje svoj strog urnik – delo v 

zavarovalnici, popoldanski počitek, večerni sprehod, večinoma v poznih večernih urah pa 

je na vrsto prišlo pisanje. Pisateljevo dejansko fizično stanje – zaspanosti, utrujenosti – se 

je vidno preneslo tudi v njegov romaneskni svet. Tomšič pa o nastajanju svojih del pravi 

naslednje: »Skoraj ne razmišljam o tem, samo prepustim se, in stvari gredo skozi mene. 

Prihajajo iz nezavednega sveta …« (Novak-Kajzer 1993: 86) Obema avtorjema je torej vir 

navdiha nezavedno ali v kontekstu obravnavanih romanov bolje: nezavedna govorica sanj, 

sanjska govorica nezavednega. Kafka je v pismih Felice večkrat uporabljal pridevnik 

'unbewußt', tj. nezaveden – kar najverjetneje ni brez povezave s Freudovo teorijo, ki jo je 

Kafka gotovo poznal. (Kafka 2008 b: 144) O ustvarjalni naravi nezavednega je govoril tudi 

C. G. Jung: »/…/ vendar poleg spominov iz daljne zavestne preteklosti lahko iz 

nezavednega vzniknejo tudi čisto nove misli ter ustvarjalne ideje – misli in ideje, ki niso 

bile še nikoli zavestne. Iz temnih globočin duha zrastejo kot lotos in so najpomembnejši 

del sublimarne psihe. /…/ Sanje namreč lahko izražajo nove misli, ki niso še nikoli dosegle 

praga zavesti.« (Jung 2002: 40) Tako za Kafko in Tomšiča lahko trdimo, da sta dodobra 

izkoristila ustvarjalni potencial sanj in nezavednega. Naša naloga pa je ugotoviti, kako sta 

to naredila.  

 

5.1 SANJE KOT GRADIVO 

 

Zelo očitna je torej vloga sanj kot gradiva – tako za Ameriko kot za Uroke polne lune. 

Predvsem Tomšič se je precej izrecno izrazil, da je v romanu literariziral lastne sanjske 

zapise. Pri Kafki pa lahko najdemo posreden dokaz, in sicer v dnevniškem zapisu z 11. 

septembra 1912 opiše sanje, ki spominjajo na Karlov prihod v New York: »Sanje: Bil sem 

na nekem rtiču, narejenem iz klesanca, ki je segal daleč v morje. Z menoj je bil še nekdo 

ali več ljudi, a zavedanje mene samega je bilo tako močno, da sem zanje vedel le toliko, 

kolikor sem govoril z njimi. Spominjam se le dvignjenih kolen nekoga, ki je sedel ob meni. 

Sprva nisem prav dobro vedel, kje sem, šele ko sem se enkrat po naključju dvignil, sem 
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levo pred seboj in desno za seboj videl prostrano, jasno začrtano morje s številnimi, v vrsto 

razporejenimi, čvrsto zasidranimi vojnimi ladjami. Desno se je videlo Newyork, bili smo v 

njujorškem pristanišču. Nebo je bilo sivo, vendar enakomerno svetlo. Na svojem mestu 

sem se, na vse strani izpostavljen zraku, prosto obračal sem in tja, da bi lahko vse videl. 

Proti Newyorku se je pogled malce spuščal, proti morju se je dvigal. Zdaj sem tudi opazil, 

da je voda poleg nas visoko valovala in da je na njej potekal neznanski mednarodni 

promet. V spominu mi je ostalo le, da so bila namesto naših splavov dolga debla, povezana 

v velikanski okrogel sveženj, ki se je med vožnjo, vsakič glede na višino valov, na 

odrezanem koncu spet in spet dvigoval iz vode in se pri tem tudi še po dolžini valil po 

vodi. Sédel sem, pritegnil noge k sebi, drgetal od zadovoljstva, se od ugodja dobesedno 

vkopaval v tla in rekel: Saj to je še bolj zanimivo kakor promet na pariškem bulvarju.« 

(Kafka 2010: 77–78) Dva tedna po tem zapisu je začel s pisanjem romana Amerika. 

Podobno se zgodi z literarnim opisom poskusov pisanja z 29. maja 1914, ki sicer niso 

sanje, bolj budna vizija, v kateri lahko prepoznamo nastavke za prizor z dekleti-angeli, ki 

na claytonskem dirkališču igrajo na trobente v zaključnem poglavju romana.  

 

5.2 SANJE KOT MOTIV  

 

Sanje kot motiv36 se v Ameriki skorajda ne pojavijo, omenjene so npr. v zvezi z Bruneldo: 

»V takih mislih je zaspal in samo v prvem polsnu ga je še motilo silovito Bruneldino 

vzdihovanje, ker so jo menda mučile sanje, da se je valjala na svojem ležišču.« (Kafka 

2008 a: 249) Bolj kot sanje je prisoten motiv odsotnosti in pomanjkanja spanca – ko Karl 

še živi pri stricu, je od neprestane zaposlenosti zelo utrujen, pomanjkanje spanca pa 

nadomesti s tuširanjem. Ko prispe do Pollundrovega dvorca na podeželju, je utrujen od 

vožnje, vendar priložnosti za spanec ni še dolgo, dokler se končno ne znajde v gostišču v 

sobi z neznancema in zaspi z obrazom na fotografiji. Ko dobi službo v hotelu Occidental, 

postane problem nespečnosti vse bolj pereč – veliko dela ponoči, ko se bori s spancem, 

vendar se ne spočije niti v času počitka, saj spi v ogromni spalni dvorani, kjer je venomer 

hrupno. Ko pride v Bruneldino stanovanje in ga ta izžene na balkon, zaspi kar tam. Zdi se, 

kot da je spanec stvar prestiža – Brunelda spi namreč do popoldneva, da ji Robinson in 

                                                 
36 Friedrich Altenhöner pri Kafki govori o 'Traumbild' ali sanjski podobi – saj je težko reči, ali gre za 

metaforo, primero, metonimijo ali simbol. Za primer poda Kafkov opis nezavesti kot obiska obilne dame. 

Zaključi z mislijo, da so Kafkove podobe več kot le to, da nekaj pomenijo. 
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Rossman le s težavo najdeta zajtrk. Pri pogovoru s študentom, Bruneldinim sosedom, 

študent pove: »Spal bom, ko končam študij. Za zdaj pijem črno kavo.« (Ibid.: 245) In 

zaradi utrujenosti in izčrpanosti, ki se ju bralec zaradi prepričljivosti in mojstrskosti te 

literature mimogrede navzame, imamo občutek, kot da se gibamo po sanjski pokrajini, kot 

da vse poteka v nekakšnem polspancu (gotovo tudi posledica Kafkove osebne izkušnje). 

Kafka se je sicer do tega elementa tudi kritično izrekel: »Škoda, da so se na nekaterih 

mestih v zgodbo opazno vtisnile sledi moje utrujenosti ter drugih prekinitev in skrbi, ki ne 

sodijo zraven; gotovo bi bilo ta mesta mogoče izdelati bolj čisto, kar se vidi ravno na 

prisrčnih straneh. Gre pač za ta večno glodajoči občutek: jaz sam, z ustvarjalnimi močmi, 

ki jih čutim v sebi, bi bil – ne glede na intenzivnost in vztrajnost teh moči – ob ugodnejših 

življenjskih razmerah lahko naredil čistejše, prepričljivejše, bolj urejeno delo od tega, ki je 

zdaj pred menoj. To je občutek, ki ga razum nikakor ne more premagati, četudi ima prav 

seveda samo razum, ko pravi, da kakor ne obstajajo drugačne razmere od resničnih, tudi 

računati ne moremo na kakšne drugačne.« (Kafka 2008 b: 166) Vendar si Kafkovega 

romanesknega sveta kot takega skorajda ne moremo predstavljati, saj gre za eno 

znamenitejših potez njegove literature.  

 

V nasprotju z Ameriko pa sanje v Urokih polne lune stkejo nekakšno kaotično motivno 

mrežo. Kaotično zato, ker so velikokrat očitno prepoznane kot sanje, izrecno tako 

poimenovane, ali pa jih določajo signali, kot je npr. zbujanje junaka po tem, ko se je 

zgodilo nekaj nenavadnega, vsekakor junak mestoma razločuje med sanjami in realnostjo: 

»Strel je bil resničen, ni iz kakih njegovih blodnih sanj.« (Tomšič 2008: 67)37 Pogosto pa 

niti ne razločimo, če gre za sanje ali ne – dogaja se nekaj nenavadnega, ponavadi na način, 

kot se dogaja v sanjah – namreč da ni prepoznano kot nenavadno in niti ne zbuja 

začudenja. Zaradi tega smo imeli težavi pri umestitvi Tomšičevega pisanja v tako v 

fantastiko v ožjem pomenu besede kot v magični realizem. Pisava je vase vpila sanjsko 

logiko in je zaradi posledične ambivalentnosti težko ujemljiva v kakršne koli definicije. »V 

svetu relativnosti vseh in vsega je pač vse možno in hkrati tudi vse ne-možno.« (Ibid.: 217)  

                                                 
37 Še podoben primer: »Razumel je v sanjah, v budnem stanju pa mu je bilo vse znanje izbrisano.« (Tomšič 

2008: 102) 
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V poglavju prve knjige, naslovljene Nadzornik sanj,38 se Órfano in duhovnik Jan Kopicki 

prerekata zaradi Órfanovih erotičnih sanj, in mu Kopicki očita, da so te sanje neresnične, 

neavtentične in da žalijo prave, Božje sanjalce: »Órfano se je branil, dokazoval, da so bile 

sanje o Lalici resnične in ne izmišljene, in še mu je govoril, da je sanj več vrst in da niso 

prave le tiste uradno potrjene, ampak vse. Šele vse skupaj odražajo bistvo sanjskega sveta, 

je rekel. Vso njegovo pestro barvitost in večdimenzionalnost.« (Ibid.: 337) Sanje imajo 

enakopraven status realnosti, včasih so celo bolj pomenonosne kot realnost. Pisatej na to 

pravi: »Le kako naj bi bile sanje nekaj, kar nima nobene zveze s to realnostjo, z našim 

življenjem? Ali jih sanja nekdo, ki sploh ne obstaja? Mar niso sanje ogromno ogledalo, v 

katerem se zrcali vse, kar smo zaznali s svojimi čutili, s temi znanimi in še bolj z onimi, o 

katerih še ne vemo ničesar? Mar niso sanje povezane z realnostjo tako, kakor sta oba dela 

osmice? Sanje se pretakajo v budno stanje in budno stanje se preliva v sanjski svet. In 

kateri del osmice je bolj realen? /…/ Kar se moje literature tiče: v njej se pretakata oba 

svetova. Včasih prihaja do prekrivanja ali prepletanja in celo zlivanja. /…/ Sanje so moja 

spodbuda, včasih pot, izvir, vir, dopolnitev in še kaj drugega.« (Gaberc 1998: 333) Sanje v 

Urokih polne lune tako iz motiva preraščajo v temo, ki je zaznamovana že s samim 

naslovom romana.  

 

5.3 SANJE KOT PRIPOVEDNI POSTOPEK 

 

Za naše razmišljanje najrelevantnejše in hkrati tudi najzanimivejše pa je vprašanje, na 

kakšen način pisatelja v obravnavanih delih uporabljata sanje kot literarni postopek. Pri 

Tomšiču sanje prepletajo celoten roman, na vseh možnih nivojih. Romaneskno resničnost 

preoblikujejo do te mere, da ni več razpoznavna, postane problematična, saj se z aplikacijo 

sanjskosti na realen svet zabrišejo tudi meje med le-tema, ki so sicer kdaj prepoznavne, 

večinoma pa ne. Bralec ima občutek, kot da je vpet v mogočen sanjski tok, bogat s 

podobami, aluzijami, referencami, spomini itn. Roman je prava »fantazmogorija resničnih 

sanj«. (Tomšič 2008: 269) Pisatelj se v romanu tudi večkrat izrecno sklicuje na Junga, npr.: 

»Zato je Órfano domneval, da je prišlo do pojava, ki se po Jungu imenuje eksteriorizacija 

psihične energije.« (Ibid.: 75) Kar potrjuje očitno dejstvo, da je razgledan po različni 

                                                 
38 Ideja o nadzoru sanj ni novum, zelo popularna je npr. tehnika lucidnega sanjanja, kjer naj bi se sanjalec 

zavedel, da sanja in skušal na sanje tudi vplivati (odlično prikazano v risanem fimu Waking life; temo kraje 

sanj pa najdemo v filmu Inception oz. Izvor Christopherja Nolana. 
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'sanjski' literaturi. Če pogledamo postopke dela sanj, ki jih navaja Freud, lahko v 

Tomšičevem delu prepoznamo npr. zgoščanje – njegov jezik je dobesedno nabit z 

zgoščenimi podobami, in če bi hoteli analizirati popolnoma vse, bi nastalo delo gotovo 

večkrat presegalo obseg obeh delov romana. Enako trditev smo namreč izrekli tudi o 

sanjah – da je njihova analiza znatno obsežnejša od samih sanj, da so sanjske misli – 

gradivo sanj – neprimerno obsežnejše. Prav tako aktualen pri obravnavi Tomšičevega 

romana je problem sočasnosti, s katero je predstavljena neka določena logična zveza. V 

romanu se to kaže kot soobostoj različnih dimenzij in časov, med katerimi junak brez težav 

prehaja. Ključen za razumevanje Urokov polne lune pa je postopek preoblikovanja 

kategorij nasprotja in nasprotovanja, kjer se nasprotja združujejo – resničnost in sanje, 

dobro in zlo, budnost in spanec, preteklost in prihodnost. Bralec je priča združevanju vseh 

mogočih dimenzij, posledica česar pa je nastanek zelo ambivalentnega, neoprijemljivega 

romanesknega sveta. Zaradi dejstva, da so sanje tako močno sooblikovale obravnavani 

roman, bi lahko zanj uporabili za Tomšičeva dela že uporabljeno oznako (čeprav se 

nobenemu od njegovih del ni prilegala toliko kot temu) sanjska fantastika.39 Gre torej za 

večkratno zakodiranost – prvič, zakodiranost samega literarnega jezika, na to raven pa sta 

položeni še ravni fantastike in sanj, ki se med seboj prepletata do skorajšnje 

nerazpoznavnosti. Tomšič v intervjuju s Slavkom Gabercem zavrne poimenovanje magični 

realizem in namesto tega predlaga termin sanjski realizem. Tega bi sicer lahko uporabili za 

nekatera njegova prejšnja dela – sploh dela istrskega opusa, kjer je še ohranjena trdna 

realistična podlaga, za oznako romana Uroki polne lune pa ne pride več v poštev, saj ne 

moremo več govoriti o realistični podlagi.  

 

Drugače pa je pri Kafki – ohranitev realistične podlage oziroma natančneje, realističnega 

stila pisanja odločno vpliva na razumevanje njegove 'sanjske poetike'. A najprej zastavimo 

preprosto vprašanje – kaj konkretno je v Kafkovem romanesknem svetu sanjskega? Pri 

Tomšiču imamo ogromno indicov, sanjskost je zelo očitna in eksplicitna. Večkrat smo že 

omenili stanje, v katerem je Kafka pisal – pri tem mu ni šlo toliko za to, da bi ustvaril neko 

atmosfero, vendar je skušal priti v mentalno stanje, ki je podobno sanjalčevemu. Pisanje v 

takem stanju omogoča nastanek neke sanjske logike, po kateri pisatelj snuje svoj literarni 

                                                 
39 Mišljena je fantastika v širšem pomenu besede. 
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svet.40 To logiko sanj bi lahko označili kot vrsto domišljije, ki literarni svet po nekih 

določenih načelih, vzorcih ki so podobni tistim, ki jih Freud opredeljuje v svoji definiciji 

dela sanj. Omenili smo že Kafkov dnevniški zapis,41 pri katerem gre za literariziran opis 

poskušanja pisanja, v katerem nastopajo lebdeča gola dekletca, ki mu pomagajo navzgor 

po stopnicah, nastopijo tudi trobentači, na koncu pa še hudiči – vsi ti elementi se pojavijo v 

zadnjem poglavju o sprejemu Karla v Oklahomsko naravno gledališče: »Pred vhodom na 

dirkališče je bil postavljen dolg, nizek oder in na njem nekaj sto žensk, oblečenih v angele, 

v belih haljah in z velikimi perutnicami na hrbtu, pihalo v dolge, zlato bleščeče se trobente. 

Vendar niso stale na odru samem, vsaka je stala na posebnem podstavku, ki ga pa ni bilo 

videti, ker so ga dolge, plahutajoče pole angelske obleke povsem zagrinjale.« (Kafka 2008 

a: 272–273) Iz lebdečih golih deklic so nastale v angele oblečene ženske, ki stojijo na 

podestih, so zato videti velikanske in igrajo na trobente, pozneje Karl od znanke Fanny, ki 

je ena od angelov, izve, da se na dve uri menjajo s hudiči-moškimi. Kljub literarni 

predelavi so tako ostale nekatere podobe prepoznavne. V spremni besedi k monografiji, v 

kateri so zbrani Kafkovi zapisi o sanjah, Hans-Gerd Koch označi posteljo oziroma kanape 

kot kraj, ki je po eni strani kraj odločilnega dogajanja v Kafkovih delih (npr. počivanje 

Karla Rossmana – ki se začne s počitkom na kurjačevi postelji), poleg tega pa je to tudi 

prostor, kjer Kafka kot pisatelj pusti domišljiji prosta pota in kjer sanja tudi o razrešitvi 

osebnih konfliktov. Tako kot pri Tomšiču se tudi pri Kafki sanje prepletajo s celotno 

teksturo romana in sicer do te mere, da ni mogoče razločevati med sanjami in resničnostjo. 

Vendar ta pojav nastane na drugačen način kot pri Tomšiču, ki s sanjskim in fantastičnim 

izriva plast realnosti in romanesknega konteksta. Kafkov prijem pa je Tomšičevemu 

                                                 
40 To sanjskost Kafkovega pisanja Friedrich Altnehöner poimenuje 'Traumatmosphäre' oz sanjska atmosfera, 

sanjsko vzdušje. 
41 »Še stojim tu v svoji bedi, vendar za menoj že prihaja neznanski voz mojih načrtov, prva majhna platforma 

se vriva pod moja stopala, gola dekleta, kakor na karnevalskih vozovih boljših dežel, me vzvratno vodijo 

navzgor po stopnicah, lebdim, ker lebdijo dekleta, in dvignem roko, ki zapoveduje mir. Grmičja vrtnic mi 

stojijo ob strani, plameni kadila gorijo, spuščajo lovorjeve vence, pred in nad menoj stresajo cvetje, dva 

trobentača, kakor sezidana iz kamnitih kvadrov, pihata na fanfare, mali ljudje množično pritekajo v urejenih 

vrstah za svojimi vodniki, prazni, svetli, ravno urezani odprti trgi postanejo temni, razgibani in prenapolnjeni, 

čutim mejo človeških prizadevanj /…/ Tako je videti, kajti že vidim, kako silijo iz vseh vrat velike dežele, ki 

leži globoko pod menoj, majhni rogati vragi, ki zalijejo vse, pod njihovim korakom se vse prelomi na sredini, 

njihovi repki vse izbrišejo, 50 vražjih repov že briše moj obraz, tla se mehčajo, pogreznem se z eno nogo, 

potem z drugo, kriki deklet me zasledujejo v mojo globino, v katero se pogreznem navpično, skozi jašek, ki 

ima natanko premer mojega telesa, a brezdanjo globino.« (Kafka 2010: 112–114) 
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diametralno nasproten – sanje namreč opisuje zelo realistično, ne čudi se alogičnemu. 

Friedrich Altenhöner v svoji disertaciji na temo sanj v Kafkovem delu pripovedni način, s 

katerim pisatelj ustvarja sanjsko atmosfero, imenuje 'Traumstruktur' oz. sanjska struktura.42 

Če definiramo roman s trditvijo, da predstavlja človeka v njegovem svetu, potem Kafkovi 

romani predstavljajo izoliranega človeka v njegovem sanjskem svetu. Svet kafkovskih 

romanov je torej objektivizacija podtalnega notranjega sveta, junaki se spoprijemajo z v 

realnost projicirano lastno eksistenco. Transcendenco, boga (ki je pri Tomšiču še prisotna v 

neki splošni, 'kozmični' obliki) pri Kafki zamenja junakovo nezavedno. Patrick 

Bridgewater pravi, da so vsi trije Kafkovi romani sanje, Kafka sam pa je sanjalec. (2003: 

62) Pri Kafkovem romanesknem ustvarjanju je torej sanjskost rezultat tega, da je proces 

pisanja enak procesu ustvarjanja 'umetnih' sanj, pri opisu katerih se pisatelj poslužuje 

realističnega postopka. Ravno ta napetost, antinomija med vsebino (sanje, nezavedno) in 

(realističnim) postopkom pisanja daje Kafkovemu pisanju unikaten značaj: »For all the 

residue of realism in their settings, the events that take place in Der Verschollene are as 

strangely unrealistic as they are realistically strange, and the same is even truer of Der 

Proceß and Das Schloß, the obssesive, seemingly inconsequential plots of which are a form 

of phantasmagoria in the proper meaning of that term as a shifting series of phantasms or 

imaginary figures (as seen in a dream or fevered or drug-induced) condition or as called up 

by a febrile imagination. In effect they are a form of daymare or waking dream, 

experienced and recorded on the edge of sleep.« (Bridgewater 2003: 66–67)  

 

Tudi v Ameriki lahko prepoznamo tipično sanjske elemente, izmed katerih najbolj izstopa 

percepcija časa, npr. ko Karl prvič obišče hotel Occidental, se bralcu zdi, kot da se pri 

kuharici ne zadrži dolgo, ko pa se vrne k svojima sopotnikoma, mu Delamarche očita, da 

ga ni bilo tri ure.43 Neverjetno sanjsko avtentičen pa je opis Karlovega bega pred 

stražnikom, ki sledi filmski logiki posnetka bega in zasledovanja pobeglega. Bralcu se 

dozdeva, da se vse dogaja v počasnem posnetku, kot v morastih sanjah: »Karl je imel malo 

upanja in ga je skoraj povsem izgubil, ker je stražnik zdaj, ko sta se bližala prečnim 

                                                 
42 »Sie ist die durch den Traum bestimmtem besondere Erzählweise der Kafkaschen Dichtung. Sie erweist 

sich als ein F o r m p r i n z i p, das von Erzählung zu Erzählung etwas endere Formen ausbildet.« 

(Altenhöner 1964: 118) 
43 V Kafkovih dnevnikih in pismih se je pokazalo, da za ocenjevanje trajanja časa ni imel občutka, v 

dnevnikih omenja obiske raznih predstav ipd., ki jih pogosto napačno datira, torej je to dojemanje časa lahko 

tudi posledica avtorjeve 'hibe'.  
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uličicam, v katerih so bile gotovo tudi policijske patrulje, začel že kar oglušujoče žvižgati. 

Edina Karlova prednost je bila njegova lahka obleka, podil se je, ali bolje gnalo ga je po 

ulici, ki se je zmeraj bolj spuščala, le da je zaradi zaspanosti premalo pazil in dostikrat 

delal previsoke skoke, ki so mu kradli čas in bili nekoristni.« (Kafka 2008 a: 201) Alt to 

časovno logiko označi za dramaturško formo nemega filma, saj pripovedovalec situacijo 

opisuje s perspektivo, podobno kameri.44 (Alt 2002: 356) Sanje so v Kafkovem delu ujete v 

labirint govorice poezije, uspe mu približati produkcijo sanj in literarno ustvarjanje in ju 

zliti v tehniko pisanja, ki je blizu avtomatiziranemu pisanju, neposredni govorici 

nezavednega. Zaradi postopka pisanja, ki združuje uporabo sanjske strukture, ki jo napolni 

z realistično govorico, bi lahko ne le za Ameriko, temveč tudi za romana Proces in Grad, v 

katerih svojo sanjsko govorico še izpopolni, da postane še subtilnejša, poimenovali kot 

sanjski realizem.  

 

V pisavi obeh avtorjev je svojo sled pustila govorica sanj, ki svet preoblikujejo v obeh 

romanih preoblikujejo na podoben način. Ti postopki so eksplicitneje izraženi v Urokih 

polne lune, v Kafkovih romanih pa so uporabljeni s tako mojstrsko spretnostjo, da bralcu 

niso takoj prepoznavni – občuti jih kot tesnobnost ali njej podobni zaznavi. V obeh 

romanih dobimo občutek izgubljenosti v mogočni labirintni trdnjavi, zgrajeni iz 

kompleksnih podob, razlikujeta se le izhoda. Pri Kafki ostanemo izgubljeni, zaidemo v 

slepo ulico in v neskončnost iščemo izhod, se izgubljamo na prepletajočih se stopnicah, 

hodimo po temačnih hodnikih brez konca in odpiramo nešteta vrata v upanju, da bomo 

nekoč našli izhod, čeprav je v srž romana zapisano, da izhoda ni. Pri Tomšiču pa blodimo 

dolgo in vztrajno, a nam prepričanje in zaupanje v kozmične zakone omogoči vpogled na 

labirint s ptičje perspektive, iz kaotične prepletenosti dimenzij se počasi kristalizira bolj 

logična in pregledna podoba, iznenada pa se pojavi lestev, po kateri se vzpnemo v zavest, 

ki obstaja izven vsega zemeljskega.  

                                                 
44 Kot filmskega označi tudi opis Karlovega prihoda v pristanišče New Yorka. 
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6. ZAKLJUČEK 
 
Sanje so univerzalno področje človekovega obstoja – so naš stik z lastnim nezavednim. 

Nezavedno se v sanjah sprošča v obliki nebrzdane domišljije, kar je tudi razlog, da bi lahko 

predvidevali, da so imele sanje vpliv na nastanek mitologije. Glavni sestavni element sanj 

so namreč podobe, duhovi, demoni, bogovi se tako v sanjah utelesijo, dobijo svojo čutno 

podobo. (Kaltwasser 2000: 12) Sanje predstavljajo domišljijski vir tako za mitologijo kot 

pozneje za literaturo. Sanje so tako v nenehnem stiku z literarnim ustvarjanjem, kot smo 

lahko videli ob površnem preletu njihovega pojavljanja v zgodovini literature.  

 

Ob prelomu stoletja je velik vpliv na literaturo pomenil razvoj psihoanalize. Literarni 

svetovi se iz objektivne okolice preselijo v subjektivno človekovo (pod)zavest in sanje 

postanejo v tem kontekstu relevanten motiv. A nas je bolj kot motivika sanj zanimal način, 

na katerega uporaba sanj(skega) vpliva na literarno ustvarjanje, še posebej v romanih 

Uroki polne lune Marjana Tomšiča in Amerika Franza Kafke. Pri tem so nam bili v pomoč 

kriteriji, ki jih je za potrebe analize sanj razvil Sigmund Freud.  

 

Pri analizi posameznih romanov smo poudarili in interpretirali nekatere (predvsem 

motivne) elemente. Pri tem se je pokazalo, da sta tako Tomšičev kot Kafkov literarni svet 

dve ogromni neskončni planjavi skritih pomenov, odnosov in simbolov, ki ju enostavno ni 

mogoče v celoti zajeti. Obema je skupna neka imanentna neskončna struktura, ki se kaže 

tudi v odprtosti (v Kafkovem primeru nedokončanosti) romanesknih koncev. To dejstvo 

slikovito upodablja podoba noseče deklice z ulice ogledal, ki bo rodila na desetine 

resničnih in izmišljenih zgodb, katerih oče je Órfano. (Tomšič 2008: 297) 

 

Izpostavili smo tudi poseben status junaka v obeh romanih, ki ni več junak v pravem 

pomenu besede. Pri tem se Karl in Órfano tudi razlikujeta – Karl je tipičen moderni junak, 

ki blodi v sodobnem svetu brez neke posebne energije – želja po boljši eksistenci sicer 

obstaja, a zaradi junakove pasivnosti ostane le želja. Dobimo vtis, kot da bi junak že od 

samega začetka vedel za nihilistično bistvo sveta in se zato le utrujen pomika, kamor ga 

pač zanese. Tudi Órfano ni aktiven junak, bolj ali manj se mu stvari dogajajo same od 

sebe, vendar vseeno tava v svetu, kjer je transcendenca še prisotna (v Karlovem primeru 

transcendenca in tudi neka obča veljavna resnica ne obstajata). Pisatelj s tem podaja sliko 
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sodobnega kaotičnega in izpraznjenega sveta, do česar se v romanu pogosto kritično 

izreče: »Čudežno preprosto, čudežno naravno. To je danes človekovemu umu prikrito, 

zakrito skrito. ONO mu ves čas dopušča, da hodi po labirintu čim večjih in čim hujših 

zapletenosti. Ko ga pripelje do najmanjšega delca atoma, je ta bedni človek najbolj 

oddaljen od končne rešitve. Izgubljen v mikrosvetu ne vidi več gozda, ampak le mičkene 

delčke korenin, debel, vej, listov. Kako strašna in grozljiva izgubljenost, hujša od one, 

opisane v pravljici o Janku in Metki.« (Tomšič 2009: 91) Tudi Kafka, kot smo omenili v 

interpretaciji njegovega romana, podaja sliko nekega sveta, neke dobe, ki nam jo podaja z 

ironično distanco – v romanu lahko najdemo elemente družbene kritičnosti, kritiko neke 

dobe, podobe posameznika v njej, lahko pa delo beremo kot izključno eksistencialistično. 

Vendar – interpretacij Kafke je skoraj toliko kot njegovih bralcev. Njegova dela so tako 

intrigantno grajena, da raznolike interpretacije še vedno nastajajo. Ta 'zakodiranost', 

hermetizem njegove pisave pa je deloma posledica tega, da upošteva t. i. sanjsko logiko in 

delo strukturira kot sanje45 – ki jih moramo, po eni strani jemati zelo resno, po drugi pa 

tudi z rahlo distanco, sploh če jih razumemo dobesedno. Freud je slikovito ilustriral, kako 

razlagati oziroma razumeti sanje – primerjal jih je namreč z rebusom, ki kot celota daje 

neko nesmiselno podobo oz. vtis, ko pa posamezne slike nadomestimo z besedami ali 

črkami, pa postane ta podoba smiselna. (Freud 2001: 265–266) Prav zaradi te logike sanj je 

Kafkovo delo nenehoma označeno kot absurdno. Tudi pri branju Tomšičevega romana se 

bralec neprestano sprašuje, čemu toliko podob, ki jih je na prvi pogled težko stlačiti v vsaj 

za silo smiseln okvir, a kmalu prepozna, kako so vse podobe med seboj povezane, roman 

pa lahko poveže tudi z ostalimi deli pisateljevega opusa.  

 

Očitna razlika med avtorjema (in romanoma) v uporabi sanjskega je v tem, da je v 

Kafkovem romanu še vedno ohranjena realistična podlaga oziroma natančneje realistična 

tehnika pisanja, medtem ko je vsebina pisanja človekove sanje in nezavedno. Zato smo 

romanu Amerika pripisali oznako sanjski realizem. Obratno pa v Tomšičevem romanu 

plast realnosti skorajda ni več prepoznavna oziroma je do te mere zlita s plastjo 

nadnaravnega, da ne moremo več določiti meje med njima – tudi samemu junaku to le 

deloma uspeva. Urokom polne lune se zaradi tega bolje prilega oznaka sanjska fantastika.  

 

                                                 
45 »/…/ realni svet je bil kakšen hip videti kot njegova sanjska vizija, kakor iztrgani del nekega umetniškega 
kozmosa.« (Jančar 2001: 7) 
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Marjan Tomšič in Franz Kafka sta dve zelo posebni in edinstveni pisateljski imeni, z do 

potankosti razvito in prepoznavno pisavo. Vsak v svojem času sta ustvarila svoj genialen 

avtorski univerzum, oba izpostavljata venomer aktualno bivanjsko tematiko, oba lahko 

beremo kot svarilo ali negativen primer človekove situacije. Romana Amerika in Uroki 

polne lune sta nenavadni literarni ogledali, ki ju lahko kadar koli vzamemo s knjižne police 

in v njiju zagledamo odsev lastnega nezavednega, brati tako literaturo pomeni »Ozreti se, 

videti, dojeti zavestno, kar se že stoletja dogaja v globinah, v temnicah srca in duše, tam 

onstran …« (Tomšič 2008: 182) 
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