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1 Namen in cilj diplomske naloge

Tema diplomske naloge Pariz v delih slovenskih modernistov se mi je porodila ob branju
Bradburyjevega Atlasa svetovne literature’, ki me je kot §tudentko sloveniéine in geografije
navdusil s svojo drugacnostjo. Namesto klasi¢nega prijema literarne zgodovine — literarnih
obdobij, avtorjev in njihovih del — je Bradbury za izhodis¢e svojega pregleda svetovne
literature raje vzel prostor in ¢as v njegovi zgodovinski razseznosti (beri: evropska, a tudi
izvenevropska mesta kot sredis€a in zari§¢a umetnosti in kulture v razlicnih zgodovinskih

obdobjih).

Ob tem se mi je utrnila misel, ¢eS, kako lepo in dobro bi bilo, ¢e bi tudi Slovenci imeli
podobno knjigo. Lahkotno, bolj esejisticno kot strogo znanstveno knjigo o domacih, a tudi in
morda predvsem evropskih (vele)mestih, ki so (bila) srediS¢a slovenske literature ali pa so
nanjo vplivala. Ker je o Ljubljani, Dunaju in Se katerem mestu v tem kontekstu bilo Ze prece;j
napisanega, ¢eprav ne z bradburyjevske perspektive, se mi je iz ve¢ razlogov zdelo zanimivo
kaj napisati Se o Parizu, francoskem (vele)mestu, ki je bilo in je v marsikaterem pogledu do

danes ostalo zaris¢e evropske, posledi¢no pa tudi svetovne umetnosti in kulture.

»Ali in koliko je Pariz posredno ali neposredno vplival na slovensko knjizevnost?« je bilo
uvodno in hkrati temeljno vprasanje, na katerega je bilo takoj mogoce odgovoriti z da in
precej. Potem je sledilo Se logicno podvprasanje: »Kdaj pa najbolj?« In seveda odgovor: »V
¢asu moderne.« Tako sta se pocasi izoblikovala namen in cilj pricujoCe diplomske naloge:
raziskati ta del slovenske literarne zgodovine s pariSke perspektive, detektirati avtorje in
njihova dela, opozoriti na nekatera klju¢na dejstva v zvezi z njimi in s tem postaviti temeljni

kamen(cek) za nadaljnje Se bolj celovito in poglobljeno raziskovanje.

Z mentorjem, prof. dr. Miranom Hladnikom, sva se pri uskladitvi naslova hitro sporazumela,
kar pomeni, da se je o€itno tudi njemu kot Siroko razgledanemu literarnemu zgodovinarju z
mnogimi izku$njami tema zdela dovolj zanimiva in raziskovanja vredna. Ob tej priloZnosti se

mu za prijazno razumevanje in vsestransko pomoc iskreno zahvaljujem.

' Malcolm Bradbury, Atlas svetovne literature, Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1999.



Kljuéne besede

Francija, francoski jezik, slovenska moderna, slovenski modernisti, Ivan Cankar, Ivan
Prijatelj, Oton Zupan¢i¢, Vladimir Levstik, Anton Novagan, Anton Debeljak, vpliv Pariza na

dela slovenskih modernistov.



2 Uvod

»Paris, ce n'est qu'une ville, c'est le monde.« »Pariz ni samo mesto, Pariz je svet,«* je ob neki
priloznosti navduseno dejal avstrijski cesar Franc I.° In prav zato je nenavadno, da smo
Slovenci to mesto, ki da je svet, zaznali, odkrili, prepoznali in zacutili v vsej njegovi kulturni
in umetnostni veliini sorazmerno zelo pozno, Sele na prelomu iz Se vedno (bolj kot ne)

tradiciji zavezanega 19. v ze moderno in avantgardnim eksperimentom odprto 20. stoletje.

Ze najelementarnej$a poizvedba o tem — vpogled v tozadevni enciklopedi¢ni ¢lanek® — daje
vedeti, da so med dvema narodoma, jezikoma in kulturama stiki sicer Ze od srednjega veka
ves ¢as obstajali, da pa je njihova frekvenca skozi stoletja precej nihala in je bila — generalno
gledano — bolj rezultanta naklju¢ij kot pa posledica ozaveSCenega in organiziranega
intelektualnega prizadevanja. Dovolj pomenljiv je v tem kontekstu zagotovo Ze prvi poskus
prevoda francoskega literarnega dela v slovenS¢ino: zaradi veleizdaje in zarote zoper
habsbursko fevdalno oblast in samega cesarja na smrt obsojeni hrvaski velika§ Fran Krsto
Frankopan je (morda) v dunajski jeCi leta 1670 v slovens¢ino (!) prevedel nekaj uvodnih

prizorov Moliérovega Georgesa Dandina.’

V 18. stoletju je francoS¢ina postala jezik omikane Evrope in se razSirila tudi med
slovenskimi izobrazenci. V Casu razsvetljenstva so se francoski kulturno-umetniski, zaradi
francoske burzoazne revolucije, njenih idej in Napoleonovih »revolucionarnih vojn«, ki so

slovensko ozemlje naposled vkljucile v Ilirske province (1809-1813), pa tudi neposredni

? Na tem mestu morda ni odve¢ dodati tole geografsko-zgodovinsko dejstvo: Pariz je zelo staro mesto, ki je
hkrati eno prvih evropskih velemest; potem ko je leta 1837 v Padam (tako recejo Parizu po domace, v

pogovornem jeziku) prisla Zeleznica, je ob ljudskem Stetju 1840. Ze imel milijon prebivalcev.

3 Kaksnim podezelanom se Pariz e zaradi svoje veli¢ine ni zdel ve& le mesto, ampak kar svet zase, a pri cesarju
Francu I. je gotovo §lo za marsikaj ve¢: moz je doumel duhovno, kulturno superiornost prestolnice ob bregovih
Sene. Franc 1. je bil namre¢ eden najpomembnejsih habsburskih vladarjev; v letih 1792—1804 je bil nemsko-
rimski cesar, v letih 1804—1835 pa avstrijski cesar. Med drugim je znan po tem, da je leta 1808 podpisal akt o

ustanovitvi celjske gimnazije.

* Enciklopedija Slovenije, 3. knjiga (Eg—Hab), Mladinska knjiga, Ljubljana 1989, Francosko-slovenski odnosi,
139-152.

3 Tlesic 1918 : 441-452; Joze Koruza 1978 : 258-266; Alojz Jembrih 1989 : 315-333; Anton éepetavc 1990 :
85-118.



politi¢ni vplivi na Slovence prvi¢ multiplicirali in intenzivirali. Tako je znano, da je vecina
&lanov Zoisovega kroga znala francosko® in da sta denimo Linhartova komedija Ta veseli dan
ali Maticek se zeni (1790) ali pa Vodnikova oda Ilirija ozivljena (1809) nastali z neposredno

spodbudo socasne francoske literature in aktualne politike.

Tudi v 19. stoletju je kar nekaj primerov, ki dokazujejo, da Francija s svojo kulturo in jezikom
kljub precejsnji geografski oddaljenosti Slovencem ni bila povsem tuja: v prvi polovici
stoletja je najbolj$i dokaz in potrdilo te trditve genialni poliglot Matija Cop, ki je francos¢ino
odli¢no obvladal, Studiral tudi provansal$¢ino, se v zvezi z njo zelo zanimal za trubadursko
poezijo, po letu 1830 pa pozorno spremljal soCasno francosko literarno zgodovino in
literaturo (s Stendhalom na celu) in si kot vodja licejske knjiznice (1828—1835) prizadeval za
reden dotok francoskih znanstvenih in leposlovnih knjig,” v drugi polovici stoletja pa ni
mogoce prezreti kozmopolita, sicer na Dunaju Zivecega literarnega kritika in pisatelja Josipa
Stritarja, v katerega sentimentalnem pisemskem romanu Zorin so opazni tudi mocni vplivi

Jeana-Jacquesa Rousseauja in Alexandra Dumasa.®

Seveda bi bilo napak, ¢e se ob dveh najizrazitejSih primerih slovensko-francoskih kulturno-
umetniskih stikov v 19. stoletju ne bi spomnili Se na nekoga z druge strani. Pisatelj Charles
Nodier je za ¢asa francoske okupacije v Ljubljani urejal Casnik Télégraphe officiel (1813), po
vrnitvi v Francijo pa napisal roman Jean Shogar (1818), ki Ze z naslovom dovolj jasno
opozarja na svoj tematsko-motivni izvor. Tega so se o€itno zavedali ze v 19. stoletju, saj je ta
roman eno prvih vegjih v slovens¢ino prevedenih francoskih literarnih del:’ roman Ivan

Zbogar v prevodu Jozefa Marije Krzisnika'® je izhajal v Slovenskem narodu leta 1886.

® Tako si je denimo A. T. Linhart s prijateljem frankofilom Martinom Kuraltom dopisoval v francoskem jeziku,
Valentin Vodnik pa je v letu 1811 poleg slovenske slovnice (za Solsko rabo) Pismenost ali gramatika za perve
Sole po francoski predlogi priredil in izdal tudi prvo tako vadnico za francoski jezik Pocetki gramatike, to je

pismenosti francoske, leto kasneje pa Se slovensko-nemsko-francoski abecednik z dodanim slovarckom.
7 Nekaj jih je tako tudi naslo pot v Presernovo zapuiéino.

8 Zorinu, ki je izhajal v Zvonu leta 1870 in je ves prezet s svetobolnim pesimizmom, je ob Rousseaujevem
sentimentalnem romanu Julija ali nova Heloiza seveda izrazit pecat dal tudi Goethejev Werther. Vseeno pa je v
kontekstu te naloge treba opozoriti, da je dogajalni prostor razpet med slovensko domovino in svetovljanski

Pariz.

® Zanimivo je, da se v 19. stoletju iz franco¢ine v sloveni&ino ni kaj dosti prevajalo, saj zato ob veginoma

neukem, slabo razgledanem bralstvu ni bilo potrebe, izobrazenci pa so francoska literarna dela itak brali bodisi v



Pa vendar je Sele v zacetku 20. stoletja, v Casu moderne ali pac belle époque, Pariz kot
dominantno sredis¢e francoske in evropske kulture in umetnosti postal privlacna in
StevilénejSa destinacija umetnikov s son¢ne strani Alp. Deloma so jih k temu prisilile vse
manj prijazne politiéne (in $tudijske)'’ razmere v Avstro-Ogrski, ki so ji pomalem Ze peli
navcki, predvsem pa jim je Slo za dozivetje novega, drugacnega, izvirnega, za prevetritev
zatohlega duhovnega in umetniskega prostora, za pogumno soo&enje s svetom. Ce so denimo
vesnani'> na Gelu z Maksimom Gasparijem idealizirali kmeko zivljenje, poudarjali

romanti¢no domacijskost in pripadnost rodni grudi, dragocenost ljudskega izrocila in prisegali

izvirniku ali pa v nemskem prevodu. Prvo francosko, tudi umetnisko pomembnejse literarno delo je bilo
prevedeno v slovens¢ino in objavljeno v Novicah res ze leta 1859 — Chateaubriandova romanti¢na povest iz
zivljenja Indijancev Atala —, a Sele v 90. se je zacelo, v zacetku 20. stoletja pa vzpostavilo kontinuirano

prevajanje francoske literature (Zupanéic, Levstik, Debeljak, Leben, Sturm ...).

1 Jozef Marija Krzidnik (ps. Civkoslav Lazan; 1865-1929) je $tudiral moderno filologijo, torej tudi franco$¢ino,
na Dunaju, potem pa teologijo v Mariboru; v 80. je imel nekaj neuspesnih dramskih in pesniskih poskusov, je pa

zanimiv kot prevajalec (Nodier, Lermontov).

" Ciril Premrl je v Omladini 1905/06—1 takole utemeljeval tisto nezadovoljstvo med slovenskimi dijaki in
Studenti, ki je povzrocilo, da se jih je vse ve¢ odlocalo za Studij na nenemskih univerzah: »Pred nekaj leti je
spominov. Ljubili so svojo domovino, a ker so jo ljubili, jim je bilo srce polno Zalosti in gnjeva. Ozrli so se krog
sebe in videli so, kako pada nasa zemlja na eni strani v roke tujcem, na drugi strani pa so opazili, kako postaja
nase ljudstvo od dne do dne bolj hlapcevsko in nesamostojno. /.../ Takrat je zacelo pokati po akademicnih
drustvih ...« Ce k temu dodamo e znano Cankarjevo miselnost o nemski »tuji uéenosti«, je razumljivo, da je
zavedna mladina na zacetku »modernega« 20. stoletja iskala nove moznosti v Pragi, Krakovu, Peterburgu,

Parizu.

2 Vesna, klub slovenskih in sprva tudi hrvaskih $tudentov likovne umetnosti na Dunaju. Kot z nacionalnimi
Custvi prezeta »secesija po slovensko« je deloval v letih 1903-06. Najvidnejsi ¢lani: Gaspari, Santel, Smrekar,

Berneker, tudi Mestrovi¢. Moc¢no so vplivali tudi na Cankarja (knjizne ilustracije).



na rodoljubje z geslom »/z naroda za narod«, so drugi'® na zaéetku »modernega stoletja«"
(samo)zavestno hoteli prerezati popkovnico z materjo domovino in pogledati preko plotov

. .. .1
slovenske majhnosti in samozadostnosti.

Anton Askerc (1856—1912), ki ga je znani literarni zgodovinar Ivan Prijatelj povsem upravi¢eno oznacil za

prvega slovenskega modernega misleca, je v Ljubljanskem zvonu leta 1901 o tem zapisal:

»Na vzhodu je nas neposredni mejas Madzar. Ni bil nikdar nas prijatelj. Ali pa svojega nasprotnika nismo dolzni
— spoznavati? /../ Ali mislite, da Madzari nimajo svojstev, ki bi tudi nam lahko bila za zgled? Madzarski narod
Jje jako svobodoljuben — seveda zase. V svojem stremljenju po samostojnosti in gospodstvu je Oger brezobziren
in prekanjen diplomat, ki ne odneha niti za las od svojih zahtev, kadar gre za prospeh njegove narodnosti in
domovine. Ali bi tudi mi Slovenci ne potrebovali nekoliko — madzarske Zelezne volje? Zato mislimo, da ne bi
prav ni¢ $kodilo, ¢e bi Studiralo na leto po par Slovencev tudi v Pesti ... To je torej, kar smo hoteli reci: Sirsega

obzorja nam treba. In to obzorje se pridobi po Sirokem svetu.«'

V prej$njih letih in stoletjih so se Slovenci v Parizu na daljSi rok pojavljali zgolj izjemoma in
bolj ali manj slucajno,'” Sele ob koncu 19. stoletja pa je prislo do bistvenega premika, ki so
mu sprva botrovali slikarji realisti — Jurij Subic (1880—1890), Jozef Petkoviek (1884) in Ivana
Kobilca (1891-92) —, potem pa so jim na zacetku 20. sledili Se Ivan Vavpotic¢ (1900-01),

"> Med slikarji so bili to ¢lani kluba Sava (Grohar, Jakopi¢, Jama, Sternen ...), ki so preko Evrope upali na
uspeh tudi doma. Na Dunaju so leta 1904 v galeriji Miethke pripravili svojo prvo zelo uspe$no in odmevno
skupinsko razstavo, do prve svetovne vojne in po njej pa so tako gostovali po vsej Evropi; bili so tudi v Parizu
leta 1919. Razen Cankarja in Zupanéica je bila slovenska javnost do njihove moderne impresionistiéne

umetnosti v glavnem brezbrizna, kvedjemu so jim ocitali tujstvo.

' Prim. Malcolm Bradbury 1999 : 159: »Veliko prej, preden se je 20. stoletje pojavilo na obzorju, so ga

napovedovali. To naj bi bilo 'moderno stoletje’ ...«

> Gre za dilemo, ki je bila pri Slovencih na za¢etku 20. stoletja (pomislimo samo na Zupan¢i¢evo Dumo!) zelo
Ziva, ni pa preziveta niti danes. Tudi v 20. in 30. letih prej$njega stoletja ni bilo drugace: v slovenski literaturi
tega Casa sta bila zelo opazna in pomembna pojava regionalizem in ruralizem. Prim. Miran Hladnik,

Regionalizem in slovenska knjizevnost, 1991, http://www.ijs.si/lit/pokrajin.html-12
' Anton Agkerc, Zbrano delo VII, ur. Vlado Novak, Drzavna zalozba Slovenije, Ljubljana, 1993, 410.

"7 Tak primer je bil skladatelj Jurij Mihevec (1805—1882), ki se je z Dunaja leta 1846 preselil v Pariz, kjer je s
privlacno, a ne povsem izvirno t. i. salonsko glasbo imel kar lep uspeh (natisnili so mu ve¢ kot 100 del); moz se
je pofrancozil in izgubil stik z domovino. — Je pa res, da je v svetovljanski Pariz na podoben nacin »zaslo« tudi
kar nekaj Cisto preprostih Slovencev, med njimi je bil na zacetku 20. stoletja tudi kroja¢ Joze Cankar, brat

pisatelja Ivana Cankarja.



Rihard Jakopi¢ (1905) in Matej Sternen (1909),'® nato pa najprej literarni zgodovinar Ivan
Prijatelj (1904), za njim pa literati Oton Zupangi¢ (1905), Vladimir Levstik (1906—07), Anton
Debeljak in Anton Novacan (1912). Seveda so tamkaj Se pred 1. svetovno vojno razli¢no
dolgo ziveli tudi ugledni slovenski romanisti Friderik Juvancic, Janko Pretnar, Janko Kotnik,
Josip Berce in Pavel Breznik, po njej pa — ko so se med Slovenci in Francozi dokon¢no
vzpostavili poglobljeni in nepretrgani odnosi na vseh podroc¢jih kulturnega zivljenja — Anton
Grad, Stanko Leben, Jakob Solar, Fran Sturm ... In med njimi tudi literarni teoretik in

zgodovinar Anton Ocvirk.

Dokaj znano je, da so v Casu med obema vojnama v Parizu samostojno ali skupinsko
razstavljali mnogi slovenski slikarji (od znamenite skupine impresionistov leta 1919,
Bozidarja Jakca (1925) do denimo Toneta Kralja (1936), ce Vena Pilona, ki je itak dolga leta
zivel v Parizu (1930-63),' sploh ne omenjamo posebej), da se je tamkaj v letih 1924-27
studijsko izpopolnjeval skladatelj Lucijan Marija Skerjanc, da so v nesporni prestolnici
evropske kulture krajsi ali daljsi ¢as Ziveli tudi literati Vladimir Bartol, BoZo Vodusek, Ivan
Mrak, Anton Ingoli¢, Edvard Kocbek, Prezihov Voranc, Ivan Mrak, Ju§ Kozak, Ciril Kosmacg,
Josip Vidmar ... in tudi Bozidar Borko, Casnikar, publicist, literarni kritik, urednik in

prevajalec.”

Tudi je znano, da je JoZe Javorsek (sprva Joze Brejc) neposredno po 2. svetovni vojni delal na
jugoslovanskem veleposlanistvu v Parizu in Studiral na Sorboni, se zblizal in spoprijateljil z
vodilnimi francoskimi umetniki tistega ¢asa (tudi z Jeanom-Paulom Sartrom), o tem pa

napisal vrsto poro€il in obsezno Studijo Prazna miza ali razmisljanja o »novem gledaliscu«

'8 Prim.: Emilijan Cevc, Zacetki slovenskega impresionizma, Jakopiev paviljon, Ljubljana 1955.

' Svojo razgibano Zivljenjsko pot je zgovorno opisal v memoarski knjigi Na robu (1965). Zanimivo je, da je
Pilonova Zena bila Francozinja, kot le redkokateri slikar vecjega umetniskega formata pa je gojil resne literarne
ambicije — tudi v franco$¢ini. Strastno je prevajal slovenske pesnike (Preserna, Askerca, Zupanéica, Ketteja,
Murna ...) in celo razmisljal o prvi francoski antologiji slovenske poezije. Ve¢ o tem: Bozidar Borko: Veno

Pilon, v: Srecanja, Slovenska matica, Ljubljana 1971, 63—69.

2 Bozidar Borko (1896-1980) je odigral zelo pomembno vlogo kot informator in posrednik med slovensko in
slovanskimi ter romanskimi literaturami. Bil je evropsko razgledan clovek; obvladal je veC jezikov in veliko
potoval. Tudi v Pariz. Svoje bivanje v prestolnici ob Seni med 20. 9. in 7. 10. 1937 je z veliko navduSenja opisal
v nizu ¢lankov s skupnim naslovom Iz pariskih zapisnikov; v: Bozidar Borko, Na razpotjih casa, Zalozba

Obzorja, Maribor 1962.



(1967);*' za v francos¢ini napisano avtobiografijo La mémoire dangereuse® (1987) je v
Parizu celd prejel nagrado. V Parizu so ob tudi v Evropi in svetu uveljavljenih slovenskih
slikarjih (Zoran Music) in skladateljih (Vinko Globokar) nekaj ¢asa ziveli tudi pisatelji Boris
Pahor, PrimoZ Kozak, Taras Kermavner, Kajetan Kovi¢ in Tomaz Salamun. Zagotovo je
vsem vsaj znano tudi ime trenutno najbolj popularne Slovenke v Franciji, slovenske
novinarke in pisateljice Brine Svigelj Mérat (tudi Brine Svit), ki si je v Franciji (v Parizu Zivi

od leta 1980) s svojimi izvirnimi romani pridobila zavidljiv ugled in slavo.”

Zagotovo bi se o vseh in vsakem posebej dalo s w»pariSkega vidika« (tako iz njihovega
literarnega dela in korespondence kot iz njihovih lastnih in zapisov drugih) izbrskati
marsikaj zanimivega, morda celo neznanega, vendar nas v pri¢ujoci nalogi zanimajo zgolj
imena literatov z zacetka 20. stoletja, tisti besedni (po)ustvarjalci torej, ki jih literarna
zgodovina uvriéa v okvir slovenske moderne ali pa njenih sopotnikov;** to pa so Ivan

Prijatelj, Oton Zupan¢i¢, Vladimir Levstik, Anton Debeljak in Anton Novadan.

Tisto, kar teh pet moz omogoca spraviti na skupni imenovalec, ni le dejstvo, da so vsi kar
nekaj Casa preziveli v Parizu, da so torej vsi iz neposrednih izkuSenj spoznavali francosko
kulturo in jezik (Debeljak je na Sorboni leta 1912 tudi diplomiral iz romanistike), pac pa tudi

dejstvo, da so vsi o Franciji in Francozih, predvsem pa o ¢arobnem Parizu na tak ali drugacen

2! Zelo pomembna in pomenljiva sta s tega vidika tudi oba Kocbekova povojna pariska dnevnika (1956, 1962).
Edvard Kocbek, ki je bil sicer profesor francoskega jezika, je kot Stipendist francoske vlade bival v Lyonu in

Parizu leta 1932 in se v tem Casu zelo navezal na filozofijo personalizma (¢lovek je duhovno bistvo resnicnosti).

22 Javorsek je zlasti v 80. letih napisal vrsto polemi¢nih, skoraj pamfletskih besedil, v katerih je obradunaval s
svojimi sodobniki Kocbekom, Zupanom, Pirjevcem, Kermavnerjem, GradiSnikom. Nekaksna pika na i temu

pisanju je La mémoire dangereuse (Nevaren spomin,).

 Francoska akademija ji je junija 2006 za roman Un coeur de trop (Srce odvec) podelila prestizno literarno
nagrado Maurice Genevoix. Roman je najprej izSel v franco$¢ini, potem pa Se v slovensc€ini; dogaja se deloma v

Sloveniji, deloma v Franciji.

* Pri tem seveda mislimo na znano dejstvo, da se je v ve&ini literarnozgodovinskih $tudij tega obdobja
zakoreninila miselnost, da so »pravi« modernisti pravzaprav le itirje (Kette, Murn, Cankar in Zupanéic), vsi
drugi pa — in teh je bistveno ve¢ — da so le nekaksni spremljevalci in posnemovalci »genialne Cetvorke,

obicajno imenovani sodobniki ali sopotniki slovenske moderne.



na¢in pisali, da je torej »Babilon svobode«™ njihovemu Zivljenju in delu pridal peéat

posebnosti in svetovljanskosti.

O Zupanéi¢u kasneje. Kaj pa Ivan Cankar, najveGje ime, nesporni sinonim slovenske
moderne? Pa Kette, Murn? Cankar je o Parizu dosti sanjal, ga vec¢krat omenil v svojih delih
in korespondenci, a do prestolnice ob Seni, ¢eprav je tam kar nekaj let zivel njegov brat,
vendarle nikoli ni uspel priti. Enako seveda zgodaj umrla Kette in Murn. Brez dvoma pa je
tudi nanju kot na Cankarja, a tudi Govekarja, Murnika, Meska ... francos$¢ina imela magicen
vpliv,?® niso pa Se zares znali, upali ali pa mogli prerezati popkovine s »svojo« Avstrijo;
preveC so bili Se navezani na ozjo (slovensko) in SirSo (nemSko) domovino. Cankar sicer Se

najmanj, pa vendar ...

V tem smislu kljub njunim generacijskim in idejnim razprtijam, ki jih slovenska literarna zgodovina sicer tako
rada poudarja, laze razumemo Cankarjevo zanicevanje in hkrati ob¢udovanje Antona Askerca. Za Cankarja je bil
»stari« Askerc sicer dober pesnik, ki pa je obstal, kjer je bil, medtem ko so »mladi« $li dalje, po drugi strani pa
se mu je kot ¢lovek zdel neverjetno pogumen, svobodomiseln Slovenec, ki se nikoli ni nikogar ustrasil in si je

vedno upal govoriti in Ziveti po svoje. Upal tako v literaturi kot v zasebnem zivljenju.

»Do ASkercevih casov je stala vsa slovenska knjizevnost pod znamenjem kamizole in irhastih hlac. Ako bi kdo
hotel takrat narisati nagajivo podobo slovenskega naroda, kakor si ga je mislila takratna slovenska knjizevnost,
bi narisal poniznega kmetica, kako globoko sklonjen in s klobukom v roki pozdravija svojega Zupnika,« je v
govoru, posvedenem spominu Antona Agdkerca, zapisal Ivan Cankar.”’ Seveda je s tem hotel povedati, kako
pomemben mejnik je v razvoju slovenske literature in misli postavil ta svobodomiselni Stajerski duhovnik, eden

»najvecjih moz, kar jih je kdaj rodila slovenska mati«™ — odloéno in samozavestno je izstopil iz

2 To poeti¢no ime je Parizu nadel Vladimir Levstik, ko je leta 1907 v Ljubljanskem zvonu pisal o svojem

bivanju v Parizu, o galerijah in umetniskih razstavah.

%6 Joza Mahni¢ v Zgodovini slovenskega slovstva V, Obdobje moderne, Ljubljana 1964, na str. 25 in 26 jasno
pove, da se je francoska moderna literatura Cutila »v celotnem tedanjem literarnem ozracju« in vplivala na vse
Stiri moderniste, a tudi t. i. sopotnike (v zvezi s tem glej opombo 72). Cankar je bil pri tem nedvomno pionir
(edini se je v gimnaziji tudi pri rednem pouku ucil francoscine, ostali so hodili le v neobvezne tecaje) in je

»navduseno pozdravil evropsko moderno liviko, zlasti Verlainovo in Baudelairovo ...«
?7 Ivan Cankar, Zbrano delo XXV, Ljubljana 1976, str. 219.

% Prav tam. — Ivan Cankar je sprva Askerca mocno hvalil (»Sele Askerc je videl poezijo tudi v grozoti, v bedi
in bridkosti — tja je Sel iskat poezijo, kamor med Slovenci Se nih¢e pred njim.«), po sporu v zvezi s Kettejevo

zapusc¢ino v letu 1900 pa mu je postajal vse bolj trn v peti, tako da je leta 1909 sarkasti¢no zapisal: »Ali, ah



Levstikovega blatnega kolovoza na relaciji Litija—CateZ, se miselno usmeril v Evropo, a do nje ohranil zdravo,
kriti¢no distanco tudi tako, da jo je s svojimi popotovanji po Balkanu (Bosna, 1893), v Tur¢ijo (1893), v Rusijo

(1901), Egipt (1906), Gré&ijo (1908) ... geografsko in miselno dopolnil.”

Tudi Josip Stritar je v tem kontekstu Ze v 19. stoletju odigral nadvse pomembno vlogo. V Parizu sicer ni prav
veliko zivel, je pa kot turist (ali pa¢ — avanturist) Slovencem podobno kot Askerc odpiral vrata v svet. In
evropske literature, ki jih je zaradi Sirokega jezikovnega znanja bral v izvirniku. Tudi francosko, ki je nanj
mocno vplivala — zlasti Rousseau in Hugo.”® Ta na Dunaju Zive&i profesor, sicer pa kmecki sin iz Podsmreke pri
Velikih Lasc¢ah, je bil eden tistih modernih Slovencev, ki se ni ustrasil Evrope; prepotoval — a tudi skritiziral — jo
je po dolgem in potez.>' V almanahu Mladika (1868)** in Pesmih (1869)* so tedaj e zelo zaplotniski Slovenci

mogli brati tudi take, zanje prav nenavadno svetovljanske verze:

»Danes tukaj, jutri tam,
drugi kraji, druga mesta,
Ce mi vSec ni tu, drugam

urno me popelje cestal«

zalost: liberalizem je romal v arhiv in ASkerc je arhivar njegov ...« (kar je oCiten namig ne le na Askercevo

arhivarsko sluzbo v Ljubljani, pa¢ pa tudi na njegovo idejno in literarno »arhiviranje«).

¥ Askerc je pesmi s svojih zgodnejsih popotovanj objavil trikrat, vedno pod naslovom Iz popotnega dnevnika.
Prvi€ v Lirskih in epskih poezijah leta 1896 (juzno- in zahodnoslovanske dezele in Benetke; z dodatkom tistih iz
Carigrada 8¢ v Ljubljanskem zvonu 1887), drugi¢ v Novih poezijah leta 1900 (Italija) in tretji¢ v zbirki Cerrti
zbornik poezij leta 1904 (Poljska in Rusija). V zbirki Akropolis in piramide (1909) pa je »spregovoril« o Gréiji
in Egiptu.

3% Ivan Prijatelj je v obsirni razpravi o Josipu Stritarju (v: Izbrani eseji in razprave Ivana Prijatelja, Slovenska
matica, Ljubljana 1952, 363-459) na str. 437 zapisal tudi: »Tak je bil Stritar, ko je stopil v poznejsih
visokoSolskih letih v fizicno in dusno blizino Francije — zdrav, vesel slovenski fant z vzbujenim pesniskim
temperamentom. Za njegovega bivanja na Francoskem, med poglabljanjem njegovim v to staro zapadno kulturo
pa so se naenkrat zacutile druge srcne veze: v njegovi dusi je vzplaval na povrsje oni 'Sibki, mehki' decek ... /.../
In ta je sedaj kakor vesca k luci zletel k — Jeanu Jacquesu Rousseauju.« In kasneje, zatrjuje Prijatelj na str. 441,

$e k Victorju Hugoju.

*! Lahko bi torej rekli, da smo Slovenci imeli svoje evroskeptike Ze mnogo prej, preden smo se — kot samostojna

Republika Slovenija — politicno vkljucili v Evropsko unijo.
32V njem sta se kot ustvarjalca predstavila tudi Fran Levstik in Josip Juréi¢.

» V drugem razdelku je pod naslovom Popotne pesmi objavil 10 pesmi s popotovanj po Belgiji, Franciji,

Nemdiji in Pragi leta 1861. Veg in podrobneje o tem: Vita Zerjal Pavlin, Stritarjevi in Askercevi lirski popotni

cikli, Slavisti¢na revija 3/2005, 409-426.



Z ocitno ironijo se je Stritar lotil domisljavih, a dolgocasnih Anglezev:
»Dolgopeta ti prikazen,

kaj si zopet tu, Anglez?

Tvoj pogled mi ni prijazen,

kakor strah za mano gres, «

prizanesel pa ni niti Parizu in geografsko nevednim Francozinjam:
»Nisem Nemec, dekle lepo,

nisem Rus, Italijan,

nisem Turek, nisem S'panec,

tudi pust ne Anglican!

Kaj ti bo, ¢e imenujem

narod svoj in rojstni kraj;

ve Francozinje se v Solah

ne ucite bogvekaj ...«

Kljub Stritarjevi neprizanesljivi kritiki zahodnoevropske politike in kulture,** pa seveda ne gre pozabiti e na
drugi pol njegovega odnosa do Zahoda — odkrito je obCudoval nekatere filozofe in pisatelje in ustvarjal pod
njihovim o¢itnim vplivom. Tako je denimo svoj pisemski roman Zorin,” ki je nedvomno zelo ambiciozen
poskus literarno izobrazenega slovenskega intelektualca, da bi za slovenske razmere nekako spojil Goethejevega

Wertherja in Rousseaujevo Julijo ali novo Heloizo, ne le napisal pod mo¢nim francoskim vplivom, ampak ga je

* Dober dokaz za to so Stritarjeve Dunajske elegije, kjer je v 5. elegiji mogo&e prebrati tudi takinele verze:
»Kje bratoljubje imas? /Govori, Evropa, govori? / Ti pobeljen si grob; vse je sleparstvo in laz./ Tvoje krsc¢anstvo
je laz, bratoljubje je laz in svoboda. / Jezik lepo govori — prazno je tvoje srce,« v 8. pa angleski narod celo

primerja z velikanskim pajkom na samotnem otoku, ki je razpel mreze po vesoljnem svetu in narodom pije kri.

3% Stritar je roman objavil v svojem, torej dunajskem, Zvonu leta 1870. Zastavil ga je zelo ambiciozno, saj naj bi
izhajal celo leto. Vendar ga je — kot je zapisal v nekem pismu — dokaj hitro (15. Stevilka, avgust) zakljucil, ker je

izgubil veselje do dela; bralci ga niso razumeli.



tudi deloma lociral v Pariz.>

Ce torej povzamemo: skoraj celotno 19. stoletje je bil Pariz, Ze stoletia mo¢na in vse
izrazitejSa kulturna in umetnostna prestolnica Evrope, Slovencem miselno domala tako dalec¢
kot geografsko; Sele ob izteku stoletja je tja zaneslo prve pomembnejSe umetnike iz
slovenskih logov. Ze prva leta »modernega« 20. stoletja pa so na bregove Sene privabila lepo
Stevilo Slovencev — bodisi romanistov bodisi besednih ali likovnih umetnikov. Ti so — Se
dokaj negotovi in izgubljeni — v velikem in neznanem romanskem svetu s svojevrstno
mentaliteto ostajali le kakSen Studijski mesec ali leto, nekateri Ze samozavestnejSi pa so v
naslednjih desetletjih Pariz in Francijo vzeli kar za svojo drugo domovino. To mesto-svet, kot
ga je navduSeno poimenoval avstrijski cesar Franc 1., so hoteli pa¢ ne le videti, ampak biti

tudi videni v njem. Ni jih tako malo, ki jim je uspelo.®’

2.1 Pariz, mesto zgodovine

Prvi arheoloSki dokazi o obstoju Pariza segajo v konec 3. stoletja pred Kristusom, ko je to bilo
Se zelo majhno naselje na otoku Ile de la Cité na Seni. Osnovalo ga je keltsko, galsko pleme,
poznano pod imenom Parisii. Prva pisna omemba Pariza datira v leto 52 pred Kristusom; v
svojih Komentarjih ga je Julij Cezar opisal kot naselje z imenom Lutetia. V 1. stoletju se je
kot rimsko mesto razsirila tudi na levo stran Sene, vendar je bila Lutetia v Rimskem cesarstvu
vseeno dokaj nepomembno mesto. Serija barbarskih napadov je upostoSila mesto v 3. stoletju,
lokalno prebivalstvo pa se je spet naselilo na otok, ki so ga ogradili z mo¢nim obzidjem. V 4.

stoletju je Lutetia spremenila ime v Civitas Parisiorum, skrajSano Paris.

V 5. stoletju je Pariz dozivljal hude Case. Leta 451 ga je sv. Genovefa obvarovala pred Huni,
potem pa so ga leta 497 osvojili Franki in ga imeli za svoje glavno mesto vse do 584. leta, ko
so ga dokontno prevzeli Merovingi. Pod njihovo vladavino je prvi¢ postal prestolnica

Francije. V letih 885-86 so ga upostoSili Normani. V zgodnjem srednjem veku se mesto

*® Tako denimo Zorin, naslovni junak, svetobolni idealist, v katerem je treba videti Stritarjev avtoportret, v

pismu prijatelju izraza obozevanje klasi¢ne umetnosti, kakrsno si je ogledal v pariSkem Louvru.

37 Zanimiv je primer »v Parizu naturaliziranega Francoza«, poslovneZa zaloznika Doréja Ogrizka, ki je »v
novembru 1928 odpotoval v Pariz in tam obcutil, da je tu tisto okolje, v katerem bi se hotel eksistencno
zakoreniniti. Kajpada, zlahka ni slo.« Toda ze kmalu je ustanovil zalozbo Odé, ki je v 60. letih postala ena
najvecjih v Franciji (v 30 letih obstoja je zalozila ve¢ kot 5 milijonov knjig!). Podrobneje o podjetnem Slovencu

iz Planine pri Rakeku v: Borko 1971:.70-74.



zacne mocneje razvijati tudi na desnem bregu Sene, vrhunec pa doseze v 12. in 13. stoletju,
ko ze ima 100 000 prebivalcev. V tem obdobju so bile zgrajene Stevilne pomembne stavbe,
med njimi tudi katedrala Notre Dame. V mestu ze leta 1215 ustanovijo tudi prvo univerzo
(nasledi jo Sorbona, ki datira v leto 1253) in zveze gildov (cehov)38, kar zelo prispeva k
nadaljnjemu napredku Pariza in Francije. Po nekaterih ocenah naj bi Pariz leta 1365 imel

okoli 275 000 prebivalcev.

Renesansa je za Pariz pomenila nov vzpon; mesto se je razcvetelo in se zacelo spreminjati v
najpomembnejSe kulturno srediS¢e Evrope. Vrh tega razcveta pomeni vladavina Henrika II.,
ki je Pariz preoblikoval iz starega srednjeveSkega v moderno, novodobno mesto. Konéni
pecat sta mu dala cesarja Louis XIII. in Louis XIV., ki sta — da bi pokazala mo¢ svoje
monarhije — zgradila Stevilne moderne palace, vrtove, parke, avenije. V €asu njune vladavine
se je Pariz pomembno prostorsko razsiril. V Parizu naj bi leta 1637 zivelo 415 000 ljudi, leta
1700 pa menda celo ze 600 000. A to zagotovo ne drZzi, saj so prvi uradni popis prebivalstva

Francije opravili Sele leta 1796, Pariz pa je takrat imel natan¢no 556 304 prebivalce.

Za Casa francoske burzoazne revolucije 1789. in zelo nemirnega obdobja Prve republike
(1792-1799), ki se konca z Napoleonovim prevzemom oblasti, je bilo mesto mo¢no uni¢eno
in obremenjeno s Stevilnimi problemi, vseeno pa je bil prav v tem ¢asu dokoncno utrjen status
Pariza kot glavnega mesta Francije, kar je ostal vse do danes. Napoleonova doba, Cas t. i.
Prvega cesarstva (1804—1814) je prinesla velike gradnje in rekonstrukcijo mesta, kar je po
drzavnem prevratu v letih 1814-1815 omogogilo njegovo nadaljnjo urbanizacijo. Zeleznica je
Pariz dosegla 1837. leta, to pa je omogocilo pospesen razvoj mesta in njegove SirSe okolice.
Okoli leta 1840 Pariz postane milijonsko velemesto. V ¢asu francosko-pruske vojne v letih
1870-71 Francija doZivi sramoten poraz, Prusi zavzamejo tudi Pariz.39 Sledi viharna PariSka
komuna (18. 3. 1871 — 28. 5. 1871), »prva diktatura proletariata«, potem pa v obdobju Tretje
republike (1870-1932) leta pospeSenega urbanisticnega dela in napredka, ko ob Svetovni

razstavi po nacrtih inzenirja Gustava Eiffla leta 1889 postavijo znameniti 300 metrov visok

% Eden najvplivnejsih je bil ceh re¢nih trgovcev, kar je $e en dokaz, kako pomembna za Pariz je bila reka Sena.

%2, septembra 1870 je po bitki pri Sedanu kapituliral Napoleon III, potem pa so Prusi zageli oblegati Pariz in ga
po kapitulaciji nesposobne izdajalske vlade zasedli 28. 1. 1871. Parizani, predvsem domoljubno delavstvo, so se
kljub lakoti, epidemijam in dvojnemu sovrazniku (domace reakcionarne sile in nemski okupator) spet uprli,
osvobodili Pariz, izvedli protiburZoazno revolucijo ter razglasili PariSko komuno, ki pa je Zze po dveh mesecih

bila v krvi zaduSena. Zivljenje je izgubilo okoli 100 000 Parizanov.



kovinski Eifflov stolp, ki hitro postane simbol Pariza. V tem obdobju se Stevilo prebivalcev

Pariza rapidno povecuje: 1871. — 1 800 000, 1879. — 2 2000 000, 1896. — 2 500 000.

Prva svetovna vojna (1914—1918) prekine obdobje miru in vsesplo$nega napredka; Pariz spet
dvakrat hudo ogrozijo Nemci, ki ne izbirajo sredstev — obstreljujeo ga s tezko artilerijo in leta
1918 tudi Ze bombardirajo iz zraka (iz avionov in celo balonov!). Skoda na objektih in mestu
kot celoti je ogromna; tudi zato najbrz je obdobje med obema vojnama ¢as najintenzivnejSega
urbanega razvoja velemesta ob Seni. Stevilo prebivalcev Pariza v tem ¢asu $e vedno raste in

1931. leta doseze rekordnih 2 891 020.

2.2 Pariz, kulturno in literarno sredis¢e Evrope

»Vsak zaveden narod ima nekje svoje mesto, ki pomeni zanj to, kar za organizem srce.
Spomnimo se samo, kaj pomeni za Francoze Pariz, za Cehe Praga, za Avstrijce Dunaj.
Glavno mesto ni samo geografski, upravni, gospodarski ali kakrsSenkoli utilitarni pojem,
marvec je tudi zarisce nekih, vcasih skritih impulzov, ki prevevajo ves narod, je merilo
njegove civilizacije, reprezentanca njegovega kulturnega razvoja,«*° je leta 1953 zapisal
Bozidar Borko, dober poznavalec domovine in tujine, tudi Pariza, francoske literature in

jezika.

Ce sledimo Bradburyjevemu Atlasu svetovne literature ugotovimo, da je Francija v svojem
tisoCletnem kulturnem in umetnostnem razvoju v kar nekaj obdobjih dosegla ne le svoj
intelektualni vrh, ampak predstavljala tudi evropski in svetovni zgled in vzor za filozofe,
literate, umetnike, a tudi Cisto navadne smrtnike, da so le razumeli vrednote, kot so denimo
tiste iz Casov francoske burzoazne revolucije: Egalité, fraternité, libert¢ (Enakost, bratstvo,

svoboda).

Nas v pricujocem diplomskem delu seveda zanima predvsem literatura, ¢eprav bi se o Parizu
in umetnostih — od slikarstva do glasbe, od kiparstva in arhitekture do »sedme umetnosti« in

gledali§¢a — dalo napisati marsikaj. In se tudi Ze je. In to ogromno.

40 Borko 1962 : 41.



Z literarnozgodovinskega vidika je 16. stoletje res prvi tak vrhunec,”' je pa to Zal tudi
obdobje, ko je Pariz zaradi mnogih nevarnosti (borba za oblast, drzavljanska vojna, breobzirni
verski obraduni — $entjernejska no¢ leta 1572!*%) postal mesto, ki se mu je marsikateri veliki
um — kot denimo Montaigne (1533-92) ali Rabelais (1494—1553) — rajsi v velikem loku
izognil. Oba svobodomisleca sta, da ne bi postala zrtvi primitivnega nasilja, raje zivela v
zatis$ju province, se sicer v najhujSih dneh za nekaj ¢asa umaknila v Italijo, a se kmalu vrnila,
ker — kaj je Francoz brez Francije?* Morda prav to, kar je Francija brez Pariza — organizem

brez srca.

Drugo obdobje je 17. in 18. stoletje, razsvetljenska Francija. Literarna zlata doba, ki traja od
priblizno 1629. leta — takrat kralj Ludvik XIII. Imenuje znamenitega kardinala Richelieuja za

svojega vsemogocnega prvega ministra — do francoske revolucije 160 let kasneje.

Vse bistveno, kar se je politi€no in kulturno v Franciji tega €asa dogajalo, se je zgodilo v
Parizu. Tam se je rodil in zasijal briljantni komediograf Moliére (1622-73), tam sta se
uveljavila klasicisti€éna dramatika Corneille (1606—84) in Racine (1639-99), tam sta ustvarjala
velika filozofa Descartes (1596—1650) in Pascal (1623—-62), tam je ustvarjal, bil zaprt in tam
je tudi umrl w»sinonim racionalizma« Voltaire (1694—1778), tam je zivel sentimentalist
Rousseau (1712-78), tam je Diderot (1713-84) leta 1746 =zacel urejati znamenito
Enciklopedijo.** Tam pa se je rodil in buril duhove tudi sprevrzeni markiz de Sade (1740—

1814).

I Seveda pa to ne pomeni, da je recimo Frangois Villon, znameniti in zloglasni pesnik, ki se je rodil v Parizu ze
leta 1431 (po obsodbi na smrt pa »izginil neznanokam« okoli leta 1463) in ga Francozi $tejejo za svojega prvega

modernega pesnika, kaj manj pomemben.

2 Gre za krvavi obradun s protestanti, ko so v Parizu in po vsej Franciji na najbolj primitiven in grozljiv nacin

pobili na tisoCe protestantov.

* Montaigne se — da ne bo pomote — ni vrnil v Pariz, niti na svoj podeZelski grad, ampak raje v Bordeaux, kjer

so ga navduseni mescani leta 1582 izvolili za Zupana.

* Enciklopedija je v 35 zvezkih izhajala v letih 1751-76 in je eden najvedjih dosezkov svojega »razsvetljenega

Casa«, saj je zajela prakticno celotno tedanje znanje.
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Vsi nasteti se sicer niso rodili v Parizu, vsi pa so v Parizu ziveli in vecina je tam tudi umrla.

In to nikakor ni nakljucje ali slucajnost — Pariz je v tem Casu Ze bil nesporna intelektualna
prestolnica Francije in tudi Evrope. Pariz se je v tem Casu spremenil v mesto-svet, kot ga je

navdu$eno imenoval avstrijski cesar Franc I.

Tretje literarno vrhunsko obdobje je prelom iz 18. v 19. stoletje, Pariz francoskih romantikov.
Pisateljica, ena najvplivnejsih Zensk in koketa, ki je moske dobesedno ovijala okrog prsta,*
Madame de Sta€l (1766—1817) je iznasla pojem romantika; zahtevala je, naj bo umetnost bolj
globoka in iskrena, bolj odprta za tuje literature, zlasti nemsko. Napoleona je s tem in Se ¢im
(denimo s primerjavo med Francijo in zatonom rimskega cesarstva) sicer uzalila in jo je
veckrat izgnal iz Pariza, za njo pa je vendar stopicala cela vrsta njenith somiSljenikov
romantikov, med katerimi sta naposled najvecja slava in ugled pripadla »neizogibnemu

simbolu francoske romantike« Victorju Hugoju (1802—1885).

To je Cas, ko je v Parizu tiskanje in izdajanje knjig doseglo tehni¢no revolucijo, ko so
ustanavljali pomembne literarne in filozofske revije, ko so dnevniki imeli naklado kot Se
nikoli in ko je deloval pravcati sistem druzabnih salonov, kjer so se zbirali ljudje s podobnimi
politi¢nimi in umetniSkimi nagnjenji (enega takih je imela tudi Staélova). To pa je ze tudi Cas

»ustvarjalnih kavarn, ¢as generacije, ki jo je povezoval duh Pariza.

Cetrto literarno pomembno obdobje so leta po 1830, Pariz Stendhala, Balzaca in Sandove.
Posebnost te dobe je gotovo, da se je spet vse bistveno dogajalo v Parizu, vendar pa ga — za
razliko od prej$njih ¢asov — mnogi literati niso marali, zato svoje pisateljske pozornosti niso
namenjali le po 1840. letu ze milijonskemu velemestu, ampak so pisali tudi o drugih

francoskih pokrajinah, pa tudi drugih drzavah.

Tipicen primer je gotovo zacetnik francoskega realizma Henri Beyle - Stendhal (1783-1842),
ki je sicer kar dosti let prezivel v Parizu, vendar se nad njim ni navdusil (zlasti mu je §la na

zivce ponarejena, dvoli€na finost pariSkih salonov, ki da — v to je bil prepri¢an — umetnika slej

* Filozof René Descartes ni umrl v Parizu, ampak — kar je skrajno nenavadno — od mraza! na dvoru §vedske

kraljice Kristine. Pokopali so ga v Stockholmu, a kasneje njegovo truplo vendarle prenesli v Pariz.

# Zlasti po letu 1798, ko se je uradno lo¢ila od moza, barona Staél-Holsteina, $vedskega veleposlanika v Parizu,

so se okrog nje vrteli Stevilni vplivni moski, tudi Diderot..



ko prej ugonobi). Zelo pa se je navdusil nad Italijo,*” kamor je postavil tudi prizoriie svojega
znamenitega romana Parmska kartuzija (1839). Ob koncu zivljenja (1842) se je vendarle vrnil
v Pariz in je kot mnogi drugi slavni literati pokopan na pokopalis¢u Pére Lachaise na

Montmartru.

V Parizu je ves svoj ustvarjalni vek prezivel tudi Honoré de Balzac (1799-1850), neutrudni
pisec ogromne Cloveske komedije, ki je iz rodnega Toursa v Pariz priSel §tudirat pravo. Studij
je hitro opustil in pod izmiSljenimi imeni zacel pisati novele, e ve¢: bil je eden zacetnikov t.
1. kolportaznega romana, a s tem poslom si je nakopal katastrofalne dolgove. Tudi zato je v
kasnejsih pariskih letih pisal, pisal in — pisal. Ceprav njegovi romani niso obdelovali le
Pariza, ampak tudi provinco, torej podezelje v francoskem pomenu besede, in je z njimi zelo
ambiciozno hotel opisati francosko druzbo kot celoto, jo osmisliti, raziskati in razloziti, je
Pariz ostal njegov izziv do zgodnje smrti. To je povedal ze v Ocetu Goriotu (1834), ko je
Rastignac — v veliki meri pisateljeva podoba — takole dramaticno opisan: »Ko je ostal
Rastignac sam, je stopil nekoliko korakov proti vrhu pokopalisca: spodaj je lezal Pariz, vil se
je vzdolz obeh senskih bregov, kjer so se prizigale prve luci. Oci so se mu skoraj pohlepno
oprijele kraja med Vendomovim trgom in Invalidskim domom: tam je Zivel tisti lepi svet, v
katerega je hotel prodreti. Na ta sumeci panj je vrgel pogled, kakor da bi hotel Ze naprej

posrebati iz njega sladki med, ter izrekel velicastne besede: 'Zdaj pa se skusiva midva!'«

Tudi feministka George Sandova (1804—76) je prisla v Pariz Sele s 27-imi leti, a ga je po
Stevilnih ljubezenskih avanturah (med nesrecnimi osmoljenci sta bila tudi romanti¢ni pesnik
Alfred de Musset in skladatelj Chopin) Ze leta 1839 zapustila in se vrnila v provinco, na
podezelje, od koder je po locitvi z nekim baronom tudi prisla. Kakor je Balzac poslusal
zgodbe delavcev in njihovih Zena v Parizu, tako je to pocela Sandova na podeZelju; ustvarila
je tip t. i. pokrajinskega romana;*® pribliZala se je tistemu, kar je Zelel tudi Balzac — iz romana

narediti zgodovinsko-sociolosko-psiholosko sliko francoske druzbe in drzave.

Peto obdobje je Pariz druge polovice 19. stoletja, Pariz Flauberta, Baudelaira, Zolaja. Pariz v

Casu, ko je po revoluciji leta 1848 monarhija padla, a se Ze po treh letih republike vrnila v

7 Zase je ob neki priloznosti napisal, da ima italijansko srce (le coeur italien), kar je za Francoze, ki so sicer

izredni patrioti, zelo nenavadno.

* Tak je recimo roman Mlakuza zla (1846); gre za poskus, opisati kme&ko Zivljenje kot plemenito, zavezano

vrednotam, ki nikoli ne minejo (dobrota, ljubezen, skromnost ...).



podobi Drugega cesarstva Napoleona III., ki je uvedel diktaturo. Victor Hugo je moral v
izgnanstvo na otok Guernsey, bajno bogati in vplivni baron Hausmann pa se je v tem
neprijaznem Casu vseeno lotil velikanske prenove Pariza. Ko je po francosko-pruski vojni
Napoleon moral odstopiti in je nastala Tretja republika, je Pariz Ze bil moderno, lepo
velemesto, kakrSnega poznamo tudi danes — mesto palac, Sirokih avenij, spomenikov, parkov.
Vendar pa tudi mesto, ki so se v njem naselili boemi, tisti — kot je zapisal Henri Murger v
Prizorih iz boemskega zivljenja (1851; na tej podlagi 1896. Puccinijeva opera La Boheme) —

»katerih glavno delo je, da ne delajo nic«.

Med take je v mladosti — sli$i se naravnost neverjetno, a je res — sodil tudi tako resen in zavzet
realist, kot je bil Gustave Flaubert (1821-80). Napisal je znameniti roman Gospa Bovary
(1857) in z njim hudo razburkal javno mnenje, a s »pariSkega vidika« je bolj zanimiv roman
Vzgoja srca (1869), kjer je v podobi slikarja Moreauja satiri¢no opisal svoja boemska
mladostna leta v Parizu in tudi problemati¢nost takega zivljenja: druzba je prava, Zivljenje
navidez brezskrbno in lepo, resni¢nih umetniskih dosezkov pa ni, saj veseljacenje in trdo

ustvarjalno delo preprosto ne gresta skupayj.

Dekadent in simbolist Charles Baudelaire (1821-67) si s tem ni belil las. Z veliko Zlico je
zajemal zivljenje. Ko je leta 1857 s svojo zbirko RoZe zla pretresel Pariz in Francijo, je kljub
silnim napadom nadaljeval v starem boemskem slogu, dokler se mu — vidno shiranemu in

izCrpanemu — ura ni iztekla.

Emile Zola (1840-1902) pa je bil spet druga zgodba: mladostno eksperimentiranje, iz
katerega je naposled zrasel ciklus slavnih naturalisticnih romanov o Rougon-Macquartovih
(1871-93), je proti koncu svojega tragicno konCanega zivljenja (zastrupil naj bi se z
ogljikovim monoksidom, bolj verjetno pa, da so to naredili drugi) nasel visji cilj in smisel v
borbi za po nedolznem obsojenega Zidovskega Gastnika Dreyfusa.* Zaradi udarnega &lanka
J'accuse! so ga leta 1898 obsodili na zaporno kazen, a je pobegnil v Anglijo in se vrnil — kot

svoje dni Montaigne in Hugo — kot obudovanja vreden ¢lovek, kot junak, a ne za dolgo ...

V tem Casu (1889) se je nad Parizom dvignil veliki Zelezni Eifflov stolp. Postavili so ga v

pocastitev svetovne razstave, posvecene znanosti in tehniki. Toda odpor do znanosti,

* Dreyfusova afera je Francijo pretresala v letih 1894-99; vanjo se je aktivno vpletel Zola, ki je nazadnje tudi
dosegel rehabilitacijo po nedolznem obsojenega oficirja. Dreyfus je bil zZrtev antisemitske gonje, razkritje

protizidovske zarote pa je prispevalo k demokratizaciji Francije ob koncu 19. stoletja.
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materializma in same zgodovine se je krepil, boema je Se bolj prevladala: domnevni slikarji
(tudi kakSen slovenski, kot smo uvodoma Ze opozorili), pisatelji, modeli so mnozi¢no
prihajali v Pariz in si iskali primerno podstresje za svoje podvige. Pariz je postal pravi oder

umetnosti. Boemski kabareti so triumfirali, kankan v Folie Bergéres pa je vstopil v legendo.

Potem pa pride Se Sesti, glede na temo pricujo¢e diplomske naloge, bistveni vrhunec — Pariz
na zacetku »modernega 20. stoletja«. Pariz Marcela Prousta (1871-1922), ki je v varnem
zavetju svoje sobe na bulvarju Haussmann 102 napisal mojstrski ciklus sedmih romanov V'
iskanju izgubljenega casa (1913-27). V njem je opisal nezni svet otroskih spominov, a tudi
smrt pariSke visoke druzbe. Kot bi rekel Dunajan Stefan Zweig (1887—-1939) — »vcerajsnji
svet«.”® Stari, lep(8)i, predvojni svet, t. i. belle époque,’’ svet navdiha, blis¢a in bede, a tudi
boemske svobode in Carobne privlacnosti. Svet, v katerega je na zacetku stoletja kot osebni
tajnik kiparja Rodina vstopil tudi eden najvecjih lirikov vseh ¢asov, nemski pesnik Rainer
Maria Rilke (1875-1926) in tam napisal svojega Panterja, a tudi mladi, nadobudni slovenski

literati, ki bomo o njih v nadaljevanju skusali povedati kaj ve¢ od Ze znanega.

Kozmopolitsko mesto je med prvo svetovno vojno mocno trpelo. Bles¢eca belle époque se je
koncala, ranjenci so prisli domov, frank je izgubil vrednost, v mestu so bile marsikje e vidne

posledice nemskega bombardiranja.

A tu se Ze zatenja zgodba o Parizu v dvajsetih, ki je zanj Ezra Pound (1885-1972) dejal, da
je »laboratorij idej v umetnosti« — kraj manifestov, kraj zabave, eksperimentov, kraj rojstva

avantgarde, kraj izseljencev ali pa¢ priseljencev, kajti to je Cas, ko v Parizu niso Ziveli samo

30 Yéerajsnji svet (Die Welt von Gestern, 1942; v slov. 1958, s pomenljivim podnaslovom Spomini Evropejca) je
naslov avtobiografskega romana avstrijsko-zidovskega pisatelja Stefana Zweiga (1881-1942); v njem je
nostalgi¢no in pretresljivo opisal ¢as od 90. let 19. stoletja do 2. svetovne vojne. Poudaril in izpostavil je
predvsem obcutje grenkobe ob slovesu od starega sveta in vrednot, ki jih »moderno 20. stoletje« menda ne
potrebuje vec. Zweig je pred nacizmom zbezal v daljno Brazilijo, kjer je leta 1942 skupaj s svojo drugo zeno

Charlotte iz obupa in v znak protesta zoper »novega Dzingiskana Hitlerja« napravil samomor.

! zraz v sloveniéino prevedemo kot »lepi &asi«; v literarni zgodovini se je uveljavil kot oznaka za prva leta 20.
stoletja, &as pred 1. svetovno vojno. Cas relativnega miru, napredka, velikih pri¢akovanj in neke isto posebne

ustvarjalne energije. Zweig jo je imenoval »zlata doba varnosti«.

> Ezra Pound, ameriski pesnik, kritik in prevajalec, se je rodil v Haileyju v Idahu. Leta 1907 je zapustil ZDA,
potoval po Evropi in se v glavnem ustalil v Angliji, kjer se je uveljavil kot vodilni avantgardist. Na zacetku 20.

je prisel v Pariz, kjer se je druzil z Gertrude Stein in Ernestom Hemingwayjem.
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(in predvsem) francoski literati (Proust, Breton, Aragon, Claudel, Valéry, Gide, Cocteau),
ampak tudi znamenita »izgubljena generacija«,’ $tevilni Ameri¢ani, Britanci in Irci
(Hemingway, Pound, Faulkner, Henry Miller, Joyce, Beckett). Pariz se je skoraj preve¢
amerikaniziral,”* Montparnasse je sicer cvetel, bari, revije in gibanja so zivela, a duh se je

konec 20. utrudil, kakovost je vidno upadla.

Pariz je potreboval nekaj let, da je z eksistencialisti (zlasti seveda s Sartrom in Camusom)

znova zasijal v svojem francoskem Sarmu in izvirnosti.

In ju je kljub globalizaciji sodobnega sveta ohranil do danes. Mesta se namre¢ spreminjajo,

duh pa ostaja.

>3 Tako je pisatelje, ki so z vseh vetrov, kot »listje jeseni«, prisli v Pariz, da bi ustvarjali, se zabavali, pili in
okusali razseznosti sproscene erotike, poimenovala Gertrude Stein, ameriska pisateljica in zbiralka umetnin, ki je

imela ta ¢as blizu Luksemburskega parka salon, v katerem so se zbirali mladi »izseljenski pisatelji«.

4 F. S. Fitzgerald je v knjigi Nezna je noc¢ (1934) brez dlake na jeziku opisal takratno stanje v Parizu: »Okoli leta
1928 je postal Pariz zadusljiv. Z vsako novo posiljko Americanov, ki jih je sem zanesla moda, je kakovost

upadla, dokler ni bilo proti koncu nekaj zlovesc¢ega na teh norih ladijskih tovorih.«
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3 Ivan Cankar in Pariz

»Svet je prehajanje 19. v 20. stoletje sprejel z velikanskim vznemirjenjem,; precej globljim in
vrocicnejsim kot sto let kasneje iztek 2. v zacetek 3. tisocletja,« je zapisal Matjaz Kmecl v
svojih wdrugacnih pogledih na slovensko literarno in slovstveno zgodovino«.” »Obcutek in
celo zavest o tem, da clovestvo dozivlja konec velike epohe /.../ se je zacel ugrezati v tako
imenovani spleen — otoznost brez razloga, zahojenost, obupovanje nad minevanjem in ob tem

obesenjasko veseljacenje, depresivno uzivanje zZivijenja.«

Tudi Ivan Cankar, ta nesporno veliki in v marsi¢em nedoseZeni in nepreseZeni slovenski
pisatelj, ki je sam zase dejal, da nikoli ni stal le v areni literature, ampak vedno v areni
Zivljenja,*® se je nemalokrat hrepeneée in malodu$no hkrati vdal temu in takemu spleenu. Ne
zaradi literature, pa¢ pa zaradi zivljenja, kajti »boj tistega mladega Ccloveka, ki je z
odkritosrcno mislijo donkihotil v svoji nezakurjeni izbi, Ze od vsega zacetka ni bil literaren
boj«,”” ampak boj z Zivljenjem in za Zivljenje — ne le boj za ideale, za pravico, resnico, lepoto,

ampak tudi za golo preZivetje.

V tem boju pa se je Cankar pogosto znasel sam in osamljen, zlasti v svojem dunajskem

obdobju (1899-1909). »Zgodi se,« je zapisal v &rtici Moj kabinet,” »da je moje srce

55 Matjaz Kmecl, Tisoc let slovenske literature, CZ, Ljubljana 2004, 239.

%% Tvan Cankar, Jubilej, Krpanova kobila, Ljubljana 1907, 12: »Ne v areni literature, v areni Zivljenja sem stal!

Njemu, vesoljnemu, vseobseznemu, sem napovedal boj ...«
>7 Prav tam.

% O tem zagotovo najbolj zgovorno pri¢ajo njegova nenehna pisma zalozniku Lavoslavu Schwentnerju, v katerih
ga moleduje za denar, ki da ga potrebuje za — golo prezivetje. Kako pravzaprav odmaknjeno in osamljeno pa je v
svoji najbolj ustvarjalni in plodni umetniski dobi (1899-1909) zivel na Dunaju pri Lofflerjevih, veliko pove v
svoji monografiji o Cankarju Alojz Kraigher, ni¢ manj pa Dusan Moravec (Ivan Cankar, zbirka Znameniti
Slovenci, Ljubljana 1978, 97): »Vendar si je komaj mogoce zamisliti samotnost in enolicnost Zivijenja, kakrsnega
je zivel Ivan Cankar ... /.../ Tri leta se ni ganil z Dunaja, skorajda ne iz Ottakringa, po ves teden niti iz svoje
sobe ne. /.../ Ko je /Zofka Kvedrova/ najavijala svoj obisk na Dunaju, je bil tega vesel, Zelji, naj bi jo popeljal v
kaksno druzbo, pa ne bi mogel ustreci — 'ne zahajam sam v nobeno in tudi ne vem, kje bi jo dobil'. Ko je ob neki
priloznosti obiskal Zupancica, je zapisal, da drugega sploh ne pozna, na vsem Dunaju ni bilo c¢loveka, da bi
govoril z njim. Zivel je v 'velikem mestu' in bil je tako sam 'kakor v najbolj skriti gorski vasi'«. Podobne izjave so
dali Franjo Badu leta 1949 $e Zive¢i Cankarjevi znanci z Dunaja, med njimi tudi Stefka in sosed, uradnik Oton

Barfuss, ki je povedal tudi tole: » ... Cankar v ulici in v Ottakringu ni imel znancev, s katerimi bi se druZil; tudi
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bridkosti, razocaranja, obupa polno. Zgodi se velikokrat. Blodim po ulicah brez miru, na srce
trka tezka misel o koncu, pocitku. Ni ga na svetu, da bi mi segel v roko, pogledal mi v obraz.«
Kadar se je tako pocutil — in tako se je oitno pocutil velikokrat —,*° je njegova romanti¢na
dusa prav simptomati¢no — bodisi v literaturi bodisi v korespondenci — vedno sanjavo in
otozno, kot da za sabo zapira vrata nekega prejSnjega, ni¢ srenega zivljenja, skuSala
pobegniti na svoj »juzni otok«, v mladost (»Kaj je hrepenenje po mladosti drugega kot

hrepenenje po svobodi?«°"), nekam tja v Ameriko, Italijo, v Monakovo,*® v Pariz.

Tako se Pariz v zgodnejSih Cankarjevih delih kar nekajkrat pojavlja kot odreSitev in
pribezaliS¢e pred praznim, bednim, primitivhim, umazanim Zzivljenjem. Recimo v drami
Jakob Ruda (1900), enem prvih ve&jih Cankarjevih tekstov.”’ Ana je héi veseljaskega in
razuzdanega veleposestnika Jakoba Rude z Drenovega, ki je Ze spravil v grob svojo Zeno, zdaj
pa bi bil — da bi poplacal svoje dolgove — pripravljen staremu podjetniku in trgovcu Brosu
prodati tudi njo. Toda Ano v zadnjem trenutku iz rok pohotnega starca resi slikar Ivan
Dolinar. Lepa in sr¢no dobra Ana, ki hocCe uiti iz mra¢nega in umazanega okolja, umetniku ob
neki priloznosti zaupa svoje hrepenenje: »Jaz si samo predstavljam, kaj bi pocela, da bi bila

na tvojem mestu. Najprvo v Pariz, vsekakor v Pariz! Tam mora biti Zivljenje — hoj!«**

sostanovalcem iz hise je vracal le pozdrave.« V: Franjo Bas, Pri Cankarjevih znancih na Dunaju, Nova obzorja

1950, 27-39.

% Objavljeno v Domacem prijatelju leta 1905; urejala ga je Zofka Kvedrova, Cankarjeva dobra prijateljica,

izhajal pa je v Pragi v letih 1904—15.

80 Jgralki Mariji Reisnerjevi je v pismu 21. 1. 1908 priznal svojo straino osamljenost (Pisma III, 3. del, 187
188): »Tako dalec je seglo to custvo, da sem navsezadnje sklenil: edino takrat si Se clovek, kadar si zaklenjen v

svoji izbi, pa makar e je sama zalost s teboj!«
' Profesor Kosirnik, Knjiga za lahkomiselne ljudi, Schwentner, Ljubljana 1901.

52 To je poslovenjeno, zastarelo ime za Miinchen, ki je bil v tem Gasu (1891-1905) zaradi AZbetove slikarske
Sole priljubljeno izobrazevalno in druzabno sredi$ce slikarjev. Pri Azbetu so se Solali Jakopic, Sternen, Grohar,

Jama, Smrekar, njegov najbolj (svetovno) znani ucenec pa je bil Rus Kandinsky.

% Ta mladostna Cankarjeva drama, ki s problematiko in atmosfero spominja na Ibsenove Strahove, je nastala Ze

leta 1898 v Pulju, uprizorjena in objavljena pri Schwentnerju pa je bila leta 1900. Dozivela je nemalo kritik.

64 Mahni¢ 1964 : 83 opozarja: » ... v ljubezenskem odnosu med Ivanom in Ano je treba gledati takratno

pisateljevo idealno razmerje do Anice LusSinove. «
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Tudi v drami za Narodov blagor (1901) pravi flegmati¢no galantni Gornik, ki ima vrh glave
politicno pobedastelega provincialnega okolja: »Ali mislite, da bom gledal to nicvrednost ...
nicvrednost ... nicvrednost! ... Pospravim svoje kovcege ... na Dunaj ... v Pariz ... v Moskvo

65
(¢

V avtobiografski noveli Zivijenje in smrt Petra Novljana (1903), ki se dogaja v cukrarni, v
njej pa ob lepi Olgi in 12-letnem Petru sre€amo same za Cankarja zelo tipi¢ne literarne osebe
(jeticnega Damjana, Cevljarja Mrvo in Studenta Pavla), najdemo tudi tele besede hrepenenja:
»Potem pa se napotiva, dekli¢! ... Krizem sveta po svetu bova romala ... v Italijo pojdeva, v

Pariz, na Dunaj ...«

V povesti Kriz na gori (1904), v kateri spet razmislja o tezkem Zivljenju nasih takratnih
umetnikov, pravi: »Kaj me biga vse, dokler je pogum in upanje v srcu! Bos in brez brasna bi

romal v Monakovo in iz Monakovega v Pariz. Toda srce tezko — noga hroma!«

V noveli Mira iz zbirke Volja in moc¢ (1911) slikar Miha JoSt neodlo¢no niha med vzviSeno
lepo Miro, ki Zivi na Bledu, in vro¢ekrvno Fanny iz Trsta in v nekem trenutku razmislja
takole melanholi¢no in brezvoljno:« Ona je bila z mojim prijateljem na plesu in vedel sem, da
ostane tam do jutra. Pospravil sem svoje stvari, kolikor je bilo najbolj potrebnih in sem Sel na

kolodvor, da bi se odpeljal kamorkoli, ali na Dunaj, ali v Pariz, ali v Ameriko ...«

Primeri, ko se Cankarjeve literarne osebe iz taksnih ali drugac¢nih razlogov odpravljajo (ali
skusajo) odpraviti na boljie, nekam drugam, recimo »v Ameriko, na Nemsko, kamorkoli«®®, so
v njegovi literaturi pogosti. Razen Zze omenjenih v ta okvir sodijo tudi njegova najzgodnejSa

drama Romanticne duse (1897),"” roman Na klancu (1901), naturalisti¢no-psiholoska povest

% Cankarjeva realistiéna druzbena komedija Za narodov blagor je nastala leta 1900, objavljena je bila pri
Schwentnerju naslednje leto. Sprta liberalna politika, poslanca dr. Grozd in Gruden, po vsej sili skusata pridobiti
vsak na svojo stran bogatega in vplivnega pl. Gornika, ta pa se ju — navelican bedastega okolja in fraz o skrbi »za

narodov blagor« — odkriza tako, da pobegne v tujino.

% Navedek je iz petega poglavia Kurenta, ko procesija izseljencev hodi preko golega Krasa proti Trstu, da od

tam krene v znosnejse zivljenje — »v Ameriko, na Nemsko, kamorkoli«.

%7 Tudi v tej drami, napisani Ze leta 1897 na Vrhniki, uprizorjeni pa Sele leta 1922, je osrednji motiv hrepenenje

sorodnih ljudi, romanti¢nih dus, »ki stoje najglobokeje v blatu, a gledajo v nebo in sanjajo o lilijah.«

-25 -



Hisa Marije Pomocnice (1904), novela Nina (1906), Zgodba o dveh mladih ljudeh® in Kurent
(oboje 1909), simbolisticna drama Lepa Vida (1912) ... Vendar Pariz, pa tudi kak drug
geografsko zanimiv in dolocljiv kraj, pri Cankarju ni vedno — ali pa sploh ne — eksplicitno
izrazen. Hrepenenje, osrednji motiv Cankarjeve literature, je pa¢ abstraktno Custvo, ki se zanj

véasih tezko najde prava beseda. Ali pa se sploh ne najde.®’

V nasprotju z literaturo pa v Cankarjevi obsirni korespondenci najdemo precej ve¢ — kar 14 —
konkretnih omemb Pariza.”’ Tako denimo naveli¢an in nezadovoljen 23. 7. 1903 pise Franu
Zbasniku, takratnemu uredniku Ljubljanskega zvona: »Prazen je zdaj Dunaj, vsi moji znanci
so zZe Sli; in prah in vrocina in dolgcas. Tudi jaz se kmalu pomaknem, upam vsaj. In ne pridem
na Dunaj nikoli veé. Ali ostanem v domovini, ali pa pojdem v Pariz.«’" Cez dve leti (14. 1.
1905) spet nekako resignirano in utrujeno: »V kratkih dneh Vam posljem oceno o Il. zvezku
Trdine. Morda bom malo zaropotal — a ce je svobodno drugim, tedaj ni meni ni¢ manj. —
Zupanci¢ je odpotoval v Pariz. Prav je imel.«’* In podobno 23. 1. 1905 Lavoslavu
Schwentnerju, svojemu zalozniku, financnemu podporniku in prijatelju: » Tukaj je dolgcas. Za
gledalisce zalibog nimam denarja. Prijateljev ni nic. Zupancic¢ je odpotoval v — Pariz. Ne
vem, kaj ga je zbodlo in kje je dobil denar.«”* Cez nekaj mesecev pa Se: »Sam ne vem kedaj in
kako, — brez posebnega vzroka vstanem in odidem drugam. Tako mislim Ze naprej, da se

. o .. Ve . . . . 74
odpravim drugo leto v Pariz in izvrsim dvoje semestrov na francoski univerzi.«

5% Objavljena v knjigi Troje povesti (1911, Celovec), edini Cankarjevi pri Mohorjevi druzbi. — Pavle in Mana sta
zaljubljena; iSCeta lepSe zivljenje. Pavle odide ¢ez Hamburg v Ameriko, a tam naleti na strasno gospodarsko
krizo, Mana pa se v Ljubljani udinja kot sluzkinja za mizerno placo. Ker oba verujeta v eticno mo¢ zveste
ljubezni, ne propadeta: Pavle ne podleze mikom ameriske velemestne dzungle, Mana pa se noce »prodati«

svojemu gospodarju. Vrneta se na domaco grudo, kjer bosta skupaj premagovala tegobe Zivljenja.

% Ali kot je povedal Cankar v noveli Nina: »Hrepenenje ne vidi, ne dela, ne hodi; nima oci, ne rok, ne nog.

Hrepenenje je umetnik: ne Zivi, toda vsega sveta Zivljenje je v njem.«

" Upostevajoé podatek v Besedilnem korpusu Initituta za slovenski jezik Frana Ramovsa pri ZRC SAZU.
" Ivan Cankar, Pisma III, Drzavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1948, 411.

2 Prav tam, 432.

7 Tvan Cankar, Pisma II, 161.

™ Prav tam, 298.
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Mici Kesslerjevi, ki se je vanjo zaljubil ob obisku v domovini leta 1907, pa se tudi od nje (kot
od vseh) »odljubil«, ker »popolne Zenske ni«,” 18. 12. 1908 z Dunaja nenavadno odlo¢no
sporoca, da se bo definitivno preselil: »Samo Se toliko: morda bom cez mesec dni v Parizu, ali
pa v obljubljeni dezeli. Tukaj nel«’® Januarja 1909 je skoraj preprican, da se bo res zgodilo:
»Moja Zelja je, da bi bil Ze februarja v Parizu, se bo najbrs izpolnila. Da bi sel«”’ A ji ze
kmalu (okoli 1. 2. 1909) naznanja spremembo destinacije: »Zdaj ne pojdem v Pariz, temvec v
Sarajevo. Povabil me je tjia 'za par mesecev' bosenski nadskof dr. Stadler, ki je bil do véeraj

tukaj.«"®

Oc¢itno je bil Pariz res samo hrepenenje, samo misel na nujno spremembo Zivljenja, ki pa
zanjo ni imel ne volje ne moc¢i, zato tudi bratrancu Izidorju Cankarju konec 3. 2. 1909 zelo
depresivno in z veliko mero vseenosti piSe: »Morda pojdem v Sarajevo, kdo ve! Rajsi bi Sel v
Pariz, pa ne morem. In najrajsi, ¢e bi blamaZe ne bilo, v 'obljubljeno dezelo'!«” Antonu

Dolarju, uredniku celjskega Ilustrovanega narodnega koledarja,*® pa 8. 11. 1911 od Sv.

> »V Heleno sem bil zaljubljen, ker je imela tako zlate lase kakor nobena druga; v Mici sem se zaljubil, ker je
imela ¢rne lase, ki so bili kakor od bakra, kadar je sijalo sonce nanje ...In prisezem ti, da sem ljubil obedve z
vsem srcem in z vso duso, kakor prej in pozneje Se mnogo drugih. /.../ Popolne Zenske ni ...« Dvoje srecnih ljudi,

Slovenski narod, 31. 8. 1910.

78 Ivan Cankar, Pisma III, 3. del, 176. — Z »obljubljeno dezelo« seveda ne misli na Palestino ali Izrael, pa¢ pa na

ono dezelo, ki nam je vsem obljubljena.
"7 Prav tam, 180.
78 Prav tam, 182.

7 Ivan Cankar, Pisma II, 485. V kontekstu bi se Cankarjevo sintagmo »obljubljena dezela« dalo razumeti kot
misel na samomor. In dejansko jo je tako treba razumeti, saj se pismo zacenja tozadevno zelo jasno: »Ljuba
dusa!l — Ali imas kaj denarja? Jaz ga nimam! — In ali ves, da se zdaj Ze nekaj casa lepo zibljem med vrvjo in

pistolo — pa ne zarad denarja! Le to je Se dobro, da clovek o takih receh lazji govori, nego da bi jih storil!«

8 Iustrovani narodni koledar je kot t. i. knjizni koledar (koledar z dodanimi pou¢nimi in leposlovnimi spisi, ki
pa so bili pomembnejsi kot sam koledar) izhajal v Celju v letih 1889—1914; urejali so ga Dragotin Hribar, Anton
Dolar in Janko Les$nicar, med sodelavci pa so bili tudi Ivan Cankar, Cvetko Golar, Milan Pugelj, Vojeslav Mole,

Anton Novacan.
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Trojice, kjer je bil ve¢ mesecev na obisku pri prijatelju 8¢ iz dunajskih $tudentskih ¢asov,®!

zdravniku in pisatelju Alojzu Kraigherju, spet zatrjuje, da bo zares odSel v Pariz: »Zdaj
stanujem Ze precej casa pri drju Kraigherju (ki mi je, cudez boZji, zvest prijatelj Ze deset let),
odtod se povrnem v Ljubljano, a pod jesen se odpeljem najbrz v Pariz, kamor me vabi moj

82
brat.«

In tako Se nekajkrat, razlicnim naslovnikom, in nazadnje Se zadnji zenski svojega zivljenja,
Mileni Rohrmannovi: »Tezko Ze cakam meseca avgusta, da pobegnem v Pariz. Ti ne ves,

morda komaj slutis, kako neznosno mi je tukaj.«*

Ivan Cankar je potemtakem s Parizom bil kar mo¢no povezan, tudi zato, ker je tam zivel
njegov starejsi brat Joze, ki ga je veckrat povabil, naj pride.** Kar nekajkrat se je ze odlo&il,

¢es, zdaj pa res grem, a nazadnje je vedno zmanjkalo — ali denarja ali pa volje.

Ceprav v ¢arobnem velemestu ob Seni nikoli ni bil, se velikokrat pojavi v njegovi literaturi in
korespondenci. Oc¢itno je bil je ena od konkretnih besed njegovega sicer velikokrat zelo
abstraktnega hrepenenja — daljno mesto, kjer je vse drugace, kjer se da pozabiti staro in zaceti

novo Zivljenje.

Je znal francosko? Ocitno kar dosti, saj se je francosCine kot edini izmed »velike Cetvorke«

redno u¢il ze v realki,® in tudi sicer bi ne bil z Vrhnike ¢ maja 1897 svojemu

81wV onih letih na Dunaju, 1897 in naslednjih, sem bil najvec v njegovi druzbi. /.../ Po letih je bil najmlajsi med
nami, pa je bil brzcas najbolj zrel in najbolj dograjen; po svoje kajpak. /.../ Vse nas je potegnil za seboj.« Lojz

Kraigher, Ivan Cankar, Studije o njegovem delu in Zivljenju, spomini nanj, CZ, Ljubljana 1954, 323.

%2 Ivan Cankar, Pisma II, 522. Ivanov starejsi brat Joze (1868—1922) je v Parizu Zivel kot kroja&; sprva mu je §lo
zelo dobro, potem pa — druzinska usodnost — vse slabse, dokler ni propadel in leta 1922 umrl. Pokopan je v

Parizu.
8 Tvan Cankar, Pisma V, 49.

8 7al korespondenca med bratoma ni ohranjena, zato tudi ne poznamo toénih razlogov Ivanove neodlognosti. Iz
Ivanovih pisem drugim naslovnikom pa lahko razberemo, da mu je bilo Zivljenje v Parizu privla¢no ne le zaradi

njegove umetniske duse, ampak tudi zaradi verjetne bratove pomoci in precej nizjih cen.

% Prim. Joza Mahni¢ 1964 : 25: »Francoscine se je na srednji $oli obvezno ucil le realéan Cankar, medtem ko so
drugi trije kot gimnazijci obiskovali le neobvezne tecaje v visjih razredih. Zato so francosko moderno poezijo po
vsej priliki sprejemali tudi posredno po nemskih prevodih v revijah in deloma tudi nezavedno po celotnem

tedanjem literarnem ozracju.«
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gimnazijskemu profesorju sloveni¢ine Frangisku Levcu® pisal: »Kot svojemu nekdanjemu
profesorju Vam moram povedati, da poleg literature nisem pozabil na Solo. Ucim se precej
pridno francoscine in italjanscine; velik del tudi zarad tega, da spoznam doticne knjizevnosti
kolikor mogoce hitro v originalih.«*” Franu Mil&inskemu, tedanjemu ravnatelju slovenskega
gledalis¢a v Ljubljani, pa dve leti kasneje ze ponuja svoje prevajalsko znanje: » ... Se ljubse
pa bi mi bilo, ¢e bi mi hoteli poslati katero drugo, morda kako moderno francosko ali nemsko

knjigo. Grillparzer je namrec sila dolgocasen. Prevedem jo dobro in hitro.«™

Znano je, da je Cankar ne samo veliko pisal, ampak tudi zelo veliko bral. Brez dvoma je
prebral tudi marsikatero francosko knjigo, o Cemer zanimivo priajo izjave Cankarjevih
dunajskih znancev. Tako Angele Kobanitsch, ki je pri Lofflerjevih pomagala Sivati kravate:
»Bral je veliko in vedno, kadar ni pisal; pisalna miza je bila prepolna casopisov in knjig.
Razen tega so morali nabaviti knjizni predalnik in Meyerjev Konverzacijski leksikon, ki ga je

prebiral zlasti po kosilu.«

Willy Loffler, mlajsi Stefkin brat, je povedal: »Od ¢tiva, katerega /mi/ je kot ucencu ljudske,
mescanske in trgovske Sole dajal in s katerim /me/ je uvajal v Citanje, se spominja/m/ na
Karla Maya, Julesa Verna in tudi Sherlocka Holmesa. Pozneje /mi/ je dajal Gogolja in
Tolstoja, spominja/m/ se pa tudi pripovedovanja o francoskih pisateljih, katere je Cankar

bral, /mi/ pravil o njih, a se jih ne spominja/m/, ker jih v franco$cini ni/sem/ mogel brati.«*

Verjetno bi se dalo iz odklonilnega staliS¢a do Zolaja (in naturalizma nasploh, tako
francoskega kot slovenskega’) sklepati, da ga je Cankar dobro poznal in potemtakem tudi
prebral. In Se marsikaj francoskega. Navsezadnje je francoS¢ina ze v njegovih Vinjetah in

Erotiki (1899) zapustila mocno sled v leksiki: trotoar, toaleta, portir, eleganten, renomirati,

% Levec je bil Cankarjev ucitelj na realki od 4. do 7. razreda. V Cankarju je prepoznal talent, ga vsestransko
(tudi gmotno) podpiral in mu pomagal pri prodoru v Ljubljanski zvon (1893) in Slovensko matico (1900). Cankar
ga je imel zelo rad in bratrancu Izidorju je za Obiske o njem povedal: »Moj najboljsi ucitelj, ki sem mu veliko

hvaleznost dolzan, pa je bil Levec.«

87 Ivan Cankar, Zbrano delo, 26. knjiga, Pisma I, DZS, Ljubljana 1970, 198.
% Ivan Cankar, Pisma II, 287-288; pismo F. Mil¢inskemu z dne 4. 10. 1899.
% Bas : 1950, 27-39.

% Tu gre seveda najprej za Epilog k Vinjetam, potem pa $e druga polemi¢na dela (Krpanova kobila, 1907, Bela

krizantema, 1910) in obsirno korespondenco, v kateri tudi velikokrat udari po »puhlem realistovstvu«.
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afektiran, kandelaber, lojalen, soliden, diskutirati, gestikulirati, detail, aleja, bankrot, parfum,
azur, balkon ... Prav tako pri Zupanéi¢u (fin, rendez-vous, gardine, bohemien ...), Murnu
(monoton, moden, ekstaza, fin de siécle ...), Ketteju (piedestal, eksotiCen, livreja, kontura ...)

in §tevilnih drugih sopotnikih moderne.”’

Pa Se en zelo konkreten dokaz najdemo o Cankarjevem znanju francos¢ine in o njegovi mocni

navezanosti na francosko literaturo v znamenitem intervjuju z bratrancem Izidorjem:
»Potrkal sem v prvem nadstropju gostilne na Zgornjem Rozniku.
'Naprej!'

Ivan Cankar je na pol lezal, na pol slonel v postelji in kadil cigareto. Nad njegovo glavo je
Zepna ura neizprosno kazala osmo. /.../ Na nocni omarici ob postelji leze ostanki cigaret in
reklamni list cirkusa Strassburger. V knjiznici med obema oknoma kaze v zgornjih dveh
predalih bahaski Brockhaus® svoja Siroka, zlatopisana hrbtisca, pod njim stoji ubogi
Valvasor s svojo 'Castjo vojvodine Kranjske', zraven njega zbrana dela Moliérova,” nekaj

novejsih slovenskih knjig, priceti in na pol izdelani rokopisi ...«"*

Je pa vseeno res, da pri Cankarju najdemo eno samo delo, ki tudi nosi ¢isto francoski naslov,
domoljubno Crtico Rue des nations, v kateri je zapisal ne le svoje, ampak tudi hrepenenje
svojega naroda: »Glej, v Pariz so bili prisli vsi narodi v goste. Ob 'Cesti narodov' so si

napravili domove, kolikor manjsi je bil narod, toliko vedjega in lepSega si je napravil.

Naj to poglavje o Ivanu Cankarju in francoskih vplivih na njegovo zivljenje in delo sklenemo

z mislijo, da je razen pri tistih petih modernikih, ki jih bomo podrobneje obravnavali v

1 Se vet o tem: Anton Ocvirk, Novi pogledi na pesniski stil, Novi svet, 1. knjiga, DZS, Ljubljana 1951, 232.

Ocvirk v tem kontekstu govori tudi o »rovostrujarjih« Murniku, Govekarju, tudi Mesku.

%2 Brockhaus je nemski leksikon, ki ga je zacel izdajati zaloznik Arnold Friedrich Brockhaus (1772—1823).

Leksikon je doslej izsel ze v mnogih izdajah in ga $e vedno izpopolnjujejo.

% Moliéra, najve&jega francoskega dramatika, je torej Cankar o¢itno zelo cenil. Pomeni, da mu je bila blizu tako

klasi¢na kot takrat moderna francoska knjizevnost (Baudelaire, Verlaine, Maeterlinck, tudi Zola).
% 1zidor Cankar, Obiski, Dom in svet 1910/11, v knjizni obliki 1920.

% Tvan Cankar, Ob zori, Kleinmayr & Bamberg, Ljubljana 1903. V zakljuéni &rtici Rue des nations pisatelj
izpoveduje neomajno ljubezen do svoje male in uboge domovine, ki v zboru narodov ne pomeni nic¢, ga je pa

vendar edina sposobna dvigniti iz obupa revnega velemestnega zivljenja.
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nadaljevanju (Prijatelj, Zupanci¢, Levstik, Nova¢an in Debeljak), francoske/pariske prvine
mogoce najti Se pri kom izmed tistih, ki jih slovenska literarna zgodovina uvrsca v krog
moderne. Tu gre v prvi vrsti za t. 1. novostrujarje, torej naturaliste, kot so Govekar, Murnik in
Zotka Kvedrova, ki v njenem romanu Njeno Zzivljenje (1914) z jasno izrazeno feministi¢no
idejo nesre¢no omozena Tilda takole razmislja: » Cudno. Izmed vseh mest na svetu me Pariz
najmanj mika. Moj oce mi je najbolj hvalil Moskvo pa Carigrad, Helsinke, Lizbono, indijska,
Jjaponska in kitajska mesta ...« Njen najmlajsi sin Rajko, ki je nanj stavila vse upe, zdaj pa vse
bolj postaja podoben svojemu lahkozivemu oc¢etu Romanu, pa jo posmehljivo zavraca: »Da,
da, Zenske ste vnete za eksoticnost, nas moske pa zanima bolj civilizacija. Pariz je krona

civiliziranega sveta ...«

Tudi pri realistu-naturalistu Milanu Puglju se v novelisticni zbirki Mali [judje (1911) opazi
kakSen »pariski odblesk« v neharmoni¢nem zakonskem zivljenju, konkretno v noveli Krst:
»Ona pripoveduje n. pr. o najnovejsi pariski modi, on pa je nasel dvoje starinskih izrazov /.../

Slovnica, etimologija, slovniski paberki in pariska moda, to ne sodi skupaj.«

Prav posebno zanimiv pa se v tem kontekstu zdi utopi¢ni roman Abadon (izSel je sicer v zZe
»predmodernem« letu 1893), »starega realista« Janeza Mencingerja, ki v svoji »bajki za
starce«, kot je podnaslovil svoje delo, svari pred posledicami materialnega napredka
Clovestva. 'V Abadonu ironicno (»Prestopimo v lepo Francijo, naravnost v Pariz, v
svetoslavno mesto omike in zabave!«) in kriticno spregovori tudi o Parizu, prestolnici kulture
in Se marsic¢esa (»V Pariz zahajajo rovarji od vseh vetrov in narodov, lopovi v platnu in
svili.«), ki bo v 24. stoletju v razvalinah, saj bo Kitajska s pomoc¢jo »evropskih veleumov,

najve¢ Nemcev« okupirala degenerirano zahodno kulturo in civilizacijo.”®

Med prvimi Slovenci, ki so na zacetku 20. stoletja prisli v Pariz, da bi videli in izkusili to
mesto-svet, je bil ob slikarju Ivanu Vavpoti¢u (1877-1943)°" literarni zgodovinar, teoretik,

esejist in prevajalec

% Vsi navedki so bili najdeni s pomogjo Jakopinove zbirke Beseda (http://bos.zrc-sazu.si/nova_beseda.html).

°7 Tvan Vavpoti¢, priljubljen slikar realist, znan po portretih, tihoZitjih in krajinah iz ljubljanskega me3¢anskega

sveta, je v letih 1900-01 v Parizu obiskoval ¢. i. Louvrsko Solo.
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4 lvan Prijatelj
(Vinice pri Sodrazici, 23. 12. 1875 — Ljubljana, 23. 5. 1937)

Po gimnaziji v Ljubljani, kjer se je kot soSolec Josipa Murna Ze v ¢etrtem razredu ucil rus¢ine
in prebiral ruske realiste ter naposled uredil tudi znani dijaski almanah Na razstanku (1898),”®
je Studiral slavistiko na Dunaju (1898—1902). V Studijskih letih je ze prevajal iz ruséine, a se
Se vedno tudi preizkusal v leposlovju, dokler ni svoje intelektualne pozornosti povsem
preusmeril v znanstveno raziskovanje, kjer je ze zgodaj zablestel s kritikami, razpravami in
eseji o slovenski in ruski literaturi. Posebej sta ga pritegnila razsvetljenstvo in romantika s
Presernom, ze leta 1902 pa je pod mentorstvom znamenitega hrvaskega slavista, prof.

Vatroslava Jagica, MikloSic¢evega naslednika, doktoriral z disertacijo o slovenskem prerodu.

Po Jagi¢evem nasvetu, naj se specializira za novejse slovanske literature,” je veckrat
studijsko bival ali pa potoval po Evropi; bil je na Poljskem, Ceskem in v Neméiji, strokovno
pa se je dvakrat izpopolnjeval v Rusiji (Peterburg, 1903 in Moskva, 1904). Svoja Studijska
popotovanja je sklenil z nekajmeseénim bivanjem v Parizu konec leta 1904. Ceprav si je zelo
zelel postati univerzitetni profesor in si je za to mocno prizadeval, mu iz Se ne povsem
pojasnjenih razlogov (menda pa sta bila v ozadju tudi Jagi¢eva egoizem in ljubosumnost na
izjemno sposobnost mladega Slovenca),'® ni uspelo. Tako je od 1905. leta delal v Dvorni
biblioteki na Dunaju, kjer je ostal vse do razpada dvojne monarhije. Potem ko se mu leta 1911
ni uspelo habilitirati niti na univerzi v Pragi, je bil pac prisiljen na Dunaju pocakati na konec
vojne in mesto profesorja na tedaj ustanovljeni ljubljanski univerzi. Na Filozofski fakulteti je
do upokojitve v glavnem predaval o novejSi slovenski, a tudi drugih slovanskih

knjizevnostih. V 30. je zaradi neomajnih protijugoslovenskih staliS¢ padel v politi¢no

% Kasneje, po Murnovi zgodnji smrti, pa leta 1903 tudi njegove Pesmi in romance, ki jim je dodal poglobljeno

Studijo o pesnikovem zivljenju in delu..

% Sprva je $e posegal v slovanske literature, kasneje pa se je (tudi zaradi gentlemanskega dogovora s Francetom

Kidri¢em) povsem preusmeril v za tiste ¢ase sodobno slovensko literaturo (realizem in moderno).

1% Anton Slodnjak v uvodu k Prijateljevim Izbranim esejem in razpravam I (dalje: Eseji I), Ljubljana 1952, str.:
23, takole povzema Jagicevo pismo z dne 18. 9. 1902: »Jagic je hotel v svojem 'starackom egoizmu', da dozivi v
Prijatelju 'bar jedan krupni talenat'in da ga razvije iz 'umnega literata' v kvalificiranega vseuciliscnega docenta
in 'globokega poznavalca slovanskih literatur'«. To pismo je menda zacetek razhajanja med Jagi¢em in

Prijateljem, ki se je v naslednjih letih samo Se stopnjevalo.
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. . .. . - v . v v % . 101
nemilost, ki sta se ji pridruzila Se bolezen in druzinska nesreca (tragicna smrt sina).

Zagrenjen in razoCaran se je povsem umaknil iz javnega zivljenja in do sorazmerno zgodnje
smrti komuniciral le Se z redkimi prijatelji, med katerimi Ze dolgo ni bilo ve¢ Otona
Zupanéi¢a, s katerim sta si v letih 1903-04 (v ¢asu idejnega spopada in razhajanja med

. o ey 102 . . . 1
Cankarjem in Zupan¢i¢em)'® sicer bila zelo blizu.'”

104

Prijatelj je bil evropsko razgledan, pronicljiv mislec, po mnenju Joze Mahni¢a = najbolj

intimen sopotnik in zato tudi najbolj$i poznavalec slovenske moderne.

Njegovi mladostni leposlovni poskusi, v duhu Kersnikovega in ruskega realizma, niso bili
bogvekaj;'® prepricali niso niti njega samega. Zato pa so toliko bolj spomina in omembe
vredni njegovi odli¢ni prevodi iz rus¢ine, kot recimo PuSkinov Evgenij Onjegin ali Gogoljev

Revizor.

Literarnemu ustvarjanju se je Prijatelj zgodaj odrekel, a po svoje je v njem tisti drugi,
umetniSki pol njegovega znaCaja Zivel naprej. V njegovem delu se namreC prepletajo
znanstvene (zgodovinopisne, teoreticne) in kritiCno-esejisticne (meditativne) prvine. V
slovensko (ne samo) literarno zgodovino se je tako zapisal kot izredno natanCen, temeljit,
pozitivistiCni znanstvenik, ¢igar dela Se danes veljajo za v marsiCem temeljna in zgledna
(Slovenska kulturnopoliticna in slovstvena zgodovina 1848—1895, 1955; Janko Kersnik, njega
delo in doba, 1910; Dusevni profili nasih preporoditeljev, LZ 1921, knjizno 1935;
Predhodniki in utemeljitelji ruskega realizma, 1921; Borba za individualnost slovenskega
knjizevnega jezika v letih 1848 do 1857, knjizno 1937 ...), po drugi strani pa se v njegovih

temperamentnih, slogovno bleS¢eCe napisanih esejih o Trubarju (1908), PreSernu (1905),

1% Prijatelju sta se v zakonu rodila h&i Maila (1907) in sin Arne (1910), ki je tragi¢no preminil Ze pri 22-ih.

192 podrobno o tem v: Dusan Pirjevec, Ofon Zupanci¢ in Ivan Cankar (Prispevek k zgodovini slovenske
moderne), Slavisti¢na revija XII, 1959-60, 1-99, pa tudi: Anton Slodnjak, Slovensko slovstvo, Ljubljana 1968,
295-299 (Nasprotia med Zupancicem in Cankarjem).

1% Sprva je bil popolnoma na Zupanéidevi strani, Cankarja pa je presojal presenetljivo negativno: v njem je videl

le modernega artista in individualista brez pozitivne ideje in povezave z narodom. Sele po Cankarjevi smrti

1% Mahni¢ 1964 : 394: »Cetverici slovenske moderne je bil po osebnih stikih in pogledih na umetnost izmed

literarnih zgodovinarjev najblizji Ivan Prijatelj ...«

1% Crtice in potopise je brez posebnega uspeha objavljal po raznih asopisih in revijah, tudi v almanahu Na

razstanku; ve¢ o tem: Ivan Prijatelj, Izbrano delo I-1I, ur. Franc Zadravec, Ljubljana 1970.
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Stritarju (1919), Askercu (1913), Murnu (1903), Zupan¢i¢u (1909) in Cankarju (1921) morda
Se bolj nazorno kaze, kdo in kaksen je v resnici bil: nikakor ne samo hladen znanstvenik, pac¢

pa tudi intuitiven, ¢ustven ¢lovek Sirokih obzorij.

V tem kontekstu sta posebej zanimiva eseja Pesniki in obcani (1917) in Domovina, glej
umetnik! (1921). V prvem je postavil enega mejnikov v razumevanju umetniske estetike; kot
povzema Joza Mahni¢: »Med literarnimi ustvarjavci razlikuje 'pesnike’, njih cilj je Cista,
absolutna lepota /.../, in 'obcane’, katerih delo je v sluzbi nravstvenih, nacionalnih in
socialnih idej. Zato pri presojanju estetske vrednosti domace literarne pojave stalno primerja
in pomerja s svetovnimi, hkrati pa jih zna razumevati kot sadove nasih posebnih razmer in
potreb,«'*® v drugem pa korenito spremenil svoje prej negativno mnenje o Ivanu Cankarju,
»modernem artistu in individualistu«: »Sedaj ga ni vec in prvi obcutek, ki ga imam, je
porazajoce custvo strasne osamljenosti. /.../ Dostojevski je rekel o Puskinu, da je prezgodaj
umrl in odnesel s seboj v grob neko sveto tajnost, ki jo morajo ruski pisatelji ugibati za njim
in brez njega. O nasem prerano umrlem Cankarju bi se moglo reci, da je sicer odsel od nas
telesno, a zapustil nam je kakor Kristus Veroniki prt in v njem odtisnjeno razbicano sliko

SVOjo ...«

Pa Se eno je vazno, ko Zze govorimo o Prijateljevem zivljenju in delu: kljub svojemu
ogromnemu znanju in vplivu na stroko in $tudente,'”’ je ostal vse Zivljenje skromen, tih
¢lovek. In kljub odli¢cnemu poznavanju Evrope je v srcu do konca ostal predvsem Slovenec. V
reviji Veda, ki jo je sourejal,'® je vojnega leta 1915, ko so »tisocletni monarhiji« 7e pomalem

peli navcki, obcuteno in ponosno zapisal o sebi, svoji stroki in domovini:

»Velik, strasen in usoden cas se je dopolnil: zgodovina se sama dela pred nasimi ocmi. /.../
Vsi cutimo, da je minil neki cas, o katerem se je dalo tako mirno govoriti, razpravljati, ki se je
dal lagodno obravnavati, kritizirati, hvaliti in grajati. In vsi slutimo, da prihaja nekaj

velikega, novega, brezprimerno vaznejsega, kakor vse dosedanje. /.../

106 N ahni& 1964 : 396.

%7 Na novoustanovljeni ljubljanski univerzi je idejno in metodolosko izoblikoval mo&no generacijo uéencev in
naslednikov (t. i. Prijateljeva Sola), med katerimi so tudi Anton Slodnjak, Anton Ocvirk, Marja Bor$nik in Joza

Mahnig.

1% Revija liberalno usmerjenih izobrazencev; izhajala je v Gorici dvakrat mese¢no, 26 stevilk, v letih 1911-15.
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Sedemnajsto leto tece, odkar Zivim oddaljen od domovine. Locitev veca hrepenenje. Telesno
loceni hoce biti dusevno zdruzen. V takem razpolozZenju je vzkliknil nas Stritar: ‘Na tujem je

domoljubje doma!’

Po koncanih visokosolskih Studijah sem na dveletnih potovanjih Studiral Evropo in njeno
kulturo. /.../ Kadar koli sem se na svojih potih komu predstavil, vselej in vsakemu sem moral
predstaviti obenem svojo domovino: kje leZi, kaj hoce, kaj dela in na kaksna dejanja svojih
sinov opira svojo zahtevo po majhnem prostorcku na soncu. /.../ Vsakdo je zahteval samo
‘sliko’ brez razglabljanj, brez postajanj, brez preiskovanj. A jaz sem ob vsaki besedi, ki sem jo
zapisal, cutil vedno bolj praznoto in gluhoto vsega tega, kar sem od svojih uciteljev in iz nasih
knjig vedel o nasi preteklosti. Strastno se mi je zahotelo, stopiti v intimnejSo zvezo, v
podrobnejsi, neposrednejsi dotik z njimi, ki so snovali tanko nitko slovenskega kulturnega
Zivljenja iz dobe v dobo. In vzel sem v roke knjigo za knjigo, od Trubarjevega katekizma do
tega, kar je vceraj izslo. Proucil sem protestantizem, da bi v njem nasel prvi zasnutek one
nitke, ki se imenuje ideja slovenskega naroda. Zasledoval sem, kako se je trgala ta nitka v
katoliski reakciji, se krepcala v prosvetljenosti Zoisovega kroga, se ovijala v francoskem
interregnumu Ze okrog administracije, akademicno se napela v Copovem krogu, kot zlata
struna zazvenela v geniju naroda, v PreSernu, in se potem nadrobno razpletla najprej v

politicne, potem tudi kulturne, literarne in sploh socialne namene.

In sedaj mi je to ostalo. Za to nitko: idejo slovenskega naroda hodim kakor platonicen

zaljubljenec. %

4.1 Prijatelj v Parizu

»Toda mikalo ga je Se po svetu. Od zahoda je poznal samo ltalijo, ki jo je prepotoval
spomladi 1900. Zato je hotel jeseni na Francosko s Stipendijo kranjskega dezZelnega zbora, ki
jo je Se vedno prejemal. Pocitnice je preZivel na Vinicah in na literarnozgodovinskih in
zasebnih popotovanjih po domovini. V oktobru pa je odsel v Pariz, kjer je ostal do srede
decembra 1904. Svoje tamkajsnje Zivijenje je ocrtal v dopisu z dne 3. 11. prijatelju Nahtigalu

kot zakljucek svojih ' ucnih in popotnih let' in kot dozorevanje svoje 'zapoznele mladeniskosti’,

10 svojih evropskih izku$njah in neomajnem slovenskem domoljubju je Prijatelj v Vedi leta 1915, str. 3946,
objavil polemini spis V zatisju (s podnaslovom Polemicni pomenki kulturnega zgodovinarja), zadnji ze
natisnjeni del je goriski drzavni pravdnik Andrej Jegli¢ zavrgel. Objavljeno tudi v Prijateljevih Izbranih esejih in

razpravah II (dalje: Eseji IT), Slovenska matica, Ljubljana 1953, 390-415.
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kar je strnil v te-le markantne stavke: 'Kako zivim, si mores misliti: Okrog hodim in gledam
na zunaj, pa doma sedim, lezim in gledam na znotraj. Prvo je masinalno in poslednje
infernalno,'« pripoveduje o Prijateljevem bivanju v Parizu in vzrokih zanj Anton Slodnjak,

. . . oy . . . . 11
njegov univerzitetni uéenec in nadaljevalec njegove raziskovalne metode.'"

Prijatelj je v Pariz prispel oktobra 1904, odpotoval pa Se pred bozi¢nimi prazniki, kajti Ze prvi
delovni dan po novem letu je nastopil sluzbo v slavisticnem oddelku dunajske Dvorne
biblioteke, ki mu je naslednjih 14 let omogocala mirno, zbrano in poglobljeno znanstveno
delo. Ni dvoma, da se je prav takrat v Parizu podrobneje seznanil s Tainovo pozitivisticno in

. e ey . 111 . . . .
moderno impresionisti¢no estetiko,  kar je oboje trajno zaznamovalo njegov opus.

4.2 Vpliv Pariza na Prijateljevo delo

Pod njunim mo¢nim vplivom je Ze v Parizu zasnoval, deloma pa tudi napisal dva eseja — Knez
Pavel Trubeckoj in Perspektive. V prvem, eseju o ruskem kiparju Trubeckoju, povelicuje
impresionisticno umetnost, njeno lepoto, ki da ne more biti brez vsebine, Trubeckoja pa

postavlja ob bok Tolstoju. V drugem, ki ga je podnaslovil Esteticen nacrt,'?

pa se loti zelo
tezke naloge; ko skuSa razmejiti znanost in umetnost ter odrediti njuno razmerje, poskusa najti
tudi odgovor »o absolutnem, celostnem izvoru in smislu umetnosti, ki je visja kot znanost in
dogmaticna religija, pa vendar nadvse resnicna in nadvse sveta dejavnost ...« Namesto
obSirnega eseja o slogih in vzrokih zanje pa se mu v kon¢ni verziji — morda pod vplivom
Oscarja Wilda, katerega aforizme je prevajal in tudi leta 1907 v Nasih zapiskih objavil —
zgodi Cisto nekaj drugega: porodi se mu vrsta kratkih, subjektivnih, filozofskih aforisticnih
zapisov, kot je denimo tale o lepoti in resnici v umetnosti: »Pa poreces, da je lepo laz in da ni
resnica tam, kjer je lepota. Jaz pa ti pravim, da je v bajki o Erosu in Psihi vec resnice kakor v
tem, da je Cezar prekoracil Alpe. Zakaj poslednje se je zgodilo v zgodovini samo enkrat, to
pa, kar pripoveduje bajka, se je godilo, se godi in se bo godilo. Lepota je resnica v ideji, ne
pa v kvaliteti. Kvalitete so zemeljske, ideje nadzemeljske. In tako je lepota nadzemeljska

resnica ali nadresnica. Recem ti torej, da je tam, kjer je lepota, tudi resnica, a tam, kjer je Ze

resnica, ni vec lepote. In to zaradi tega, ker je resnica ne obseZe.«

1% Anton Slodnjak v uvodu k Prijateljevim Izbranim esejem in razpravam I, Ljubljana 1952, 30.
' Mahni¢ 1964 : 395.

"2 perspektive in Slodnjakove opombe k obema pisanjema se najde v Prijateljevih Esejih II, XIX.
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Za $irSo slovensko javnost pa je svoje ¢udenje in navduSenje nad Parizom in nasploh nad
francosko kulturo strnil v nekaj esejev, ki jih je naslovil kar — Izprehodi po Parizu. V treh
poglavjih (Diskurz o ulici, Pére Lachaise in Salon d' Automne) jih je objavil v Slovenskem
narodu . 251, 252, 254, 255, 260, 261, 262, 263, 266, 267, 288, 289 in 290.'"* Prvotno jih je
sicer nameraval objaviti v Ljubljanskem zvonu, kamor bi glede na svojo naravo najbrz bolj
sodili, a si je iz neznanih razlogov premislil. Uzaljenemu Franu Zbas$niku, takratnemu
uredniku Zvona, se je v pismu z dne 17. 11. 1904 opravic¢il z izgovorom, ¢e§ da eseji niso
dovolj literarno napisani in da se je z njimi pravzaprav hotel samo »poizkusiti ... malce v

. . .. . .. vee 114
potopisju, v cisto navadni vsakdanji observaciji«.

V Diskurzu o ulici'” uvodoma razmislja o Parizu in ga primerja z drugimi evropskimi
velemesti. Njegova ugotovitev je nedvoumna: ni ga takega, kot je Pariz, kajti »Pariz ni ¢rno
okajeno mesto, kakor Dunaj in Berlin«. Pariz je prekrasen; primerja se lahko kvecjemu z
Moskvo, a je med njima vseeno velika razlika: »En sam razgled tako mogocen sem videl, in ta
je bil z Ivana Velikega na Moskvo. Samo da je oni orientalsko pester, bujen, socen, neuglasen
in prirodno kricec. Ta pa je ravno nasproten: gosposko diskreten, ublaZen, uglajen,

harmoniziran v eno fino, sivkasto belo barvo.«

Ko nadaljuje o bistvenih socialnih in ustvarjalnih lastnostih Francozov (in nasploh Romanov),
Nemcev in Rusov, ugotavlja njihovo znacajsko odprtost in komunikativnost, saj da »teZisce
Zivljenja Francozu ni in ni nikoli bilo v stanovanju. On Zivi pod milim nebom in ne ljubi biti
sam s seboj. Dandanes sedi v kavarni na trotoarju. Tu sprejema svoje goste, tu opravlja svojo
korespondenco in zraven Zivi eno zanimanje in eno Zivljenje s to mnozico, ki se gnete ob njem
...« Skratka, sodi Prijatelj, Francoz ni kakor Nemec, ki se zapira v krog svoje druzine, in Se
manj kakor Rus, tipi€en »jari gospod«, ki se je Sele pred kratkim preselil iz vasi v mesto in
wse lotil mestne kulture; se pravi toliko kakor: zacel Ziveti z ostalim svetom isto kulturno

Zivijenje«.

Kaj pa kulturno? »Francoz je estet z vsem bistvom svojega duha /.../ je rojen naturalist in

nikdar realist.« Francoz se pa¢ nadvse rad predaja uzitkom in je ¢lovek zunanjosti. V tem se

'3 Prav tam, 321-382.
"4 Prav tam, Uvod, XVIL

15 Datirano z 28. 10. 1904.
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popolnoma razlikuje od Nemca, ki je bodisi filister bodisi filozof, in Rusa, ki je s kulturnega
vidika Se mladeni¢, vendar pa strasten iskalec resnice, dosleden realist in nepregleden mistik

obenem.

V drugem eseju, poimenovanem Pére Lachaise po znamenitem pokopalis¢u na Montmartru,
napisanem pa »na vseh vernih dus dan« niza impresije, izraza vero v bodo¢nost ¢lovestva in

zaupanje v mo¢ njegovega duha.

»Krasno je pokopalisce na hribu!« zavzdihne in si zazeli, da »bi imela Ljubljana svoj Pere
Lachaise na Golovcu ...« In razmiSlja: »Pogan je zidal umrlim piramide, dolbel sarkofage,
stavil krasne hrame z okraski in ornamenti, dajal jim je s seboj hrane in jim daroval Zrtve,
Zene in suznje. Kristjan ni potreboval ne hise in tudi ne slug s seboj. On je Sel le¢ samo
zacasno, samo do dne, da ga zbudi trobenta in iz prahu vzcvete njegovo truplo v vecno
Zivljenje. Ne samo duh, tudi telo bo vstalo. In zato je mesto, kjer lezZi telo, dragoceno in
posveceno.« To je, zatrjuje Prijatelj, moderno pojmovanje smrti. Také smrt pojmujejo
Francozi; do vrat pokopaliS€a so Se resni in zamiSljeni. »A/li samo do vrat. Kvecjemu Se
nekoliko korakov na ulico. Nato pa se zacno obrazi ozZivijati, sledovi Zivih tovarisev in
spremljevalcev se pojavijajo na njih, tiste male vsakdanje skrbi, ki vezejo mnoZice in njih
interese: kako bi prej prisli domov, da ne bi zamudili tega in onega, da bi bila vecerja ob tej
in tej uri, da bi jih predolgo ne cakala ljubica.« 1zven pokopalis¢a zivljenje teCe dalje in
Francoz se tega zaveda prav toliko kot svoje in vsakrSne minljivosti. In zivi za danes. Carpe

diem!

V tretjem eseju Salon d'Automne z dne 15. novembra 1904 Prijatelj pokaze, da ga razen
besedne zelo Zivo priteguje tudi likovna umetnost.''® Zakaj si je Sel v »Jesenski salon«
ogledat mednarodno umetnisko razstavo? » Ne zaradi pestre revije slikarjev in kiparjev iz vseh
koncev in krajev Evrope, predstavijajocih najrazlicnejse narode in plemena, ampak zaradi
dveh, treh umetniskih individualnosti ...« Tu doZiveto in z globokim spoStovanjem izpostavi
nekaj francoskih poznih impresionistov, med njimi Cézanna, Toulouse-Lautreca in Renoirja.
In ne pozabi poudariti, da je to umetnost, ki da jo Francozi poznajo Ze pol stoletja, medtem ko

so se »te umetniske ideje /.../ pri nas Sele zacele oglasati ...«

% To je sicer znagilno tako reko¢ za vse moderniste; znagilen primer je Ivan Cankar, s katerim se je Prijatelj
sporekel o kakovosti slovenskega slikarja Petra Zmitka. Glej Prijateljev esej Moderna manira in Zmitkov Poc

(Eseji 11, 369-383), tudi Dunajska Secesija (prav tam, 333-369).
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Ce torej strnemo: Ivan Prijatelj je Pariz kot prvi izmed slovenskih literarnih moz 20. stoletja
videl, dozivel in se navdusil nad njim. S svojim duhom, sprosceno filozofijo zivljenja, a tudi z
znanstvenimi novostmi (predvsem pozitivizmom in drugacno estetiko) je mocno vplival nanj.
Prijatelj si Pariza za zaklju¢ek svojih »popotnih let« gotovo ni izbral naklju¢no; kot odli¢en
poznavalec slovenske in evropskih literatur se je zavedal stare modrosti, da je treba iti pit
vodo k izviru. Pariz pa je bil izvir tako realizma kot moderne, obojega torej, s Cimer se je kot

literarni zgodovinar in kritik ukvarjal.

Sicer pa o tem najve¢ povedo njegove lastne besede: »4 ni¢ manj hvalezen /kot Peterburgu,
Moskvi, Varsavi, Dunaju, Nemciji za teoreticno znanje, metodiko, disciplino, op. p/ nisem
Parizu — za nekaj, kar nase lesene epigone nemske tocne filologije morebiti res bode v oci: ob

francoskem espritu se je zbudil moj temperament.«'"’

Zdi se, da je Prijatelj na znanstvenem polju s pariSko izkusnjo dozivel tisto, kar je na
umetnostnem spoznal in v Epilogu k Vinjetam ze leta 1899. zapisal Ivan Cankar, ko se je
poslavljal od hladnega, brezosebnega »skrajnega realizma«: »K vragu vse teorije! Moje oci

niso mrtev aparat, moje oci so pokoren organ moje duse, moje duse in njene lepote ...«

Pravzaprav bi bilo treba re¢i — potrdil tisto, saj je Ze v obSirnem esejskem uvodu k Murnovim
Pesmim in romancam, torej Se preden je videl Pariz, zapisal: »Ko smo mi zoreli na ljubljanski
gimnazijski njivi, je bil pomocil tudi ljuba kranjska tla zasel curek povodnji, v kateri se je bila
razlila 'moderna’ preko Evrope. Na Francoskem se je bil rodil v velikih pesniskih dusah nov
ton, povsem ustrezajo¢ ondotni hiperkulturi: sedaj rafinirano nezen — kadar je govorila iz
njega izmucena, bolna dusa, sedaj animalsko brutalen — kadar si je izvolilo svobodno telo
duha za svojega glasnika. Obcutili so se novi gibljaji ali tresaji (frisson) duse, ki so zahtevali
tanjse linije in mehkejse barve. Dobili smo sliko nove duse: veliko platno, sivo cezincez, na
njem pa rahle, skoraj nevidne in kakor dahnjene sledove dogodkov in stvari: obcutja. To je

bila cista lirika.«'"®

Potemtakem se je Ivan Prijatelj od Francozov naucil, da umetnost ima in mora imeti duso. In

da z znanostjo ni ni¢ drugace.

"7 Ivan Prijatelj, V zatisju, Eseji I, 392.

"8 Tvan Prijatelj, Aleksandrov (Josip Murn), Eseji I, 535. Obsiren esej o so$olcu Murnu je Prijatelj napisal ze v
avgustu 1902, ko je v okolici Dunaja pripravljal disertacijo, objavljen pa je bil kot uvod k zbirki, ki jo je
Prijatelj tudi uredil in je iz§la leta 1903.
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5 Oton Zupancic¢
(23. 1. 1878, Vinica — 11. 6. 1949, Ljubljana)

Oton Zupanti&,'"” wpesnik Bele krajine«, eden najvedjih slovenskih pesnikov vseh ¢asov —
tudi evropsko znan in priznan —,'* je kot drugorojenec ugledal lu¢ sveta v socialno trdni,
nacionalno zanimivi druzini,'*' ki se je po Otonovem drugem rojstnem dnevu preselila v
bliznji Dragatus, kjer je oCe odprl gostilno in trgovino, bodoc¢i pesnik pa je tam koncal prva
dva razreda ljudske Sole. Le-to je potem dokonc¢al v Novem mestu, kjer se je leta 1888 tudi
vpisal v gimnazijo in e kot nadobuden pesnik'*> kongal tri razrede. Selitvi starSev v
Ljubljano'> se je seveda moral podrediti tudi sin. V letih 1891-1896 je obiskoval ljubljansko
gimnazijo, kjer je sprva pripadal kroZku katoliskih dijakov, t. 1. ligaSem, ki so se zbirali okrog

. " T . 124
znamenitega krS¢anskega socialista dr. Janeza Evangelista Kreka.

Napredni, socialno in
nacionalno ozaveS€eni duhovnik Krek jim je v marsicem odprl oc€i, jim razsiril obzorje

(problem zadolZevanja in izseljevanja slovenskega kmeckega prebivalstva'>), jih navdusil za

19 Zupanéi¢ je podobno kot njega dni Vodnik napisal svoj kratek Zivljenjepis. Pod latinskim naslovom

Curriculum vitae ga najdemo v IX. knjigi Zupanéitevega zbranega dela, DZS, Ljubljana 1984, 219-220.

120 Zupanéié je v prevodih Ze dolgo znan slovanskim narodom, zlasti Cehom, Slovakom, Hrvatom, Srbom, a tudi
Romanom (Italijanom in Francozom) ter Germanom (Nemcem in Anglezem). Zanimivo je, da so ga prav
Francozi — gotovo tudi zaradi velikega vpliva, ki ga je na Zupanéi¢a imela francoska kultura, in dejstva, da je bil
pesnik vrsto let kot predsednik drustva za slovensko-francosko prijateljstvo — prvi ne le prevajali, ampak napisali

o njem tudi obsirno Studijo (Lucien Tesniére, 1931).

12l pesnikov o¢e Franc je bil priseljeni kme&ki sin iz Ursnih sel, mati Ana Mali¢ pa potomka bogate trgovske
druzine, katere korenine so segale v Liko in — kot je ugotavljal pesnik sam — celo na daljno, Se predtur§sko

Kosovo, nekam v okolico Kosovske Mitrovice.

122 7e v drugem razredu je urejeval rokopisni list Na prelji, ki ga je — zanimivo — ilustriral $e en kasnejsi

»Parizan, slikar Ivan Vavpotic.

123 Otonovi starsi so zaradi nekega spodletelega posla v Dragatusu doziveli finanéni polom in ni jim preostalo
drugega kot selitev. Le po naklju¢ju so ostali na Slovenskem, saj je pesnikovo mater zelo vleklo v Ameriko,

kamor se je Ze odselilo njenih pet sester. V Ljubljani so na Sentpetrski cesti odprli skromno trgovino z Zivili.
124 0d Kreka se je poslovil s toplim nekrologom v Ljubljanskem zvonu 1917, ki ga je to leto tudi urejal, str. 610.

12 J. E. Krek je leta 1895 pod psevdonimom J. Sovran objavil znamenito knjigo Crne bukve kmeckega stanu, v
kateri je zelo konkretno orisal dramati¢no stanje slovenske vasi ob koncu 19. stoletja, z dodatkom Socijalni nacrt

slovenskih delavskih stanov pa postavil temeljni program krs¢anskosocialnega gibanja na Slovenskem.
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slovenstvo in slovanstvo, tudi z ukrajinskimi dumami; navduSeni dijaki so pod njegovim
vplivom izdajali rokopisni list Slovenska vila."*® Pri Kreku se je Oton Zupangi¢ seznanil z
Ivanom Cankarjem, ki ga je pritegnil v Se bolj svobodomiselno razpolozeno Zadrugo in mu s
priporoCilnim pismom utrl pot v Ljubljanski zvon, Kjer se je leta 1896 prvi¢ pojavil kot Aleksij

. . . . v .. . . 12
Nikolajev, dve leti kasneje pa Ze s svojim pravim imenom.'?’

Po maturi leta 1896 je odSel na Dunaj Studirat zgodovino in zemljepis. Literarno in
umetnostno nasploh je bil v teh zgodnjih dunajskih letih njegov vodnik Ivan Cankar, ki ga je
seznanil z modernimi evropskimi literarnimi tokovi, tudi s francoskim naturalizmom (Zola,
Maupassant), dekadenco in simbolizmom (Baudelaire, Verlaine, Maeterlinck). Leta 1900 je
absolviral, vendar se mu je diploma zaradi bohemskega Zivljenja in materialnega pomanjkanja
vse bolj odmikala. V Gradcu je odsluzil enoletni vojaski rok, se kot suplent potem preizkusil

na ljubljanski gimnaziji in kot domaci ucitelj v druzini Ivana Tavcarja.

Notranji nemir pa ga je gnal dalje in tako je leta 1905 odpotoval v Pariz, kjer je pol leta zivel
v znameniti Studentski Latinski Cetrti. Hodil je posluSat predavanja, s katerimi sta mlade in
manj mlade, Francoze in Nefrancoze v tem c¢asu navduSevala filozof in pisatelj Anatole
France in socialist Jaures, prebiral je poezijo Whitmana in Verhaerena, ki sta ga s svobodnim

128 Pariz,

verzom obogatila za spoznanje, da je ritem (in ne metrum) bistvo dobre poezije.
tedaj nesporno Zzarisce evropske umetnosti, ga je moc¢no navdusil in — kot bomo povedali v

nadaljevanju — tudi opazno in pomembno vplival na njegovo poezijo in zivljenjsko filozofijo.

Po pariski avanturi se je vrnil na Dunaj, potem leta 1908 objavil svojo najboljSo pesnisko
zbirko Samogovori, a kmalu spet kot domaci ucitelj odpotoval na Nemsko, od koder se je leta

1910, ker je zadutil, da »potrebuje domacega zraka in domace zemlje«,'” vrnil v Ljubljano.

Po letih nemirnega iskanja je v domovini nasel nove izzive in cilje — kot dramaturg DeZelnega

gledalisca, mestni arhivar,"** urednik Slovana (1914) in Ljubljanskega zvona (1917), spet

126 Solskim oblastem tako druZenje in pisanje gimnazijcev ni bilo ve¢, pa tudi sicer je bilo prepovedano po

tedanjih Solskih pravilnikih; Zupan&ié je — potem ko jih je nekdo zatozil — dobil slabo oceno iz vedenja.
127 Vegino pesmi iz tega obdobja je kasneje (1900) zbral v zbirko pesmi za mladino Pisanice.

0 tem je kasneje (Ljubljanski zvon 1917) napisal za razumevanje moderne poezije zelo pomemben

literarnoteoreticni esej Ritem in metrum; metrum je zanj okorela dogma, ritem pa naravna rast, zivo gibanje.

129 Prim. Mahni¢ 1964 : 151.
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dramaturg in upravnik Slovenskega narodnega gledalisca. Osebnostno se je umiril, zaradi
stalne sluzbe pa tudi gmotno opomogel. Leta 1913 se je poroéil z Ano Kessler;"”' ob treh
otrocih, zlasti pa seveda najstarejSem Marku, je potem nastajala njegova odli¢na otroska

poezija, tudi mojstrski Ciciban (1915) in Sto ugank (1915).

V obdobju med obema vojnama je zivel predvsem za gledalisce in prevajanje. Iz angles¢ine in
francos¢ine je odlicno prevedel Stevilna dramska (Shakespeare, Moliére, Rostand ...) in
prozna besedila (Stendhal, Balzac, Flaubert, Voltaire, Dickens ...), ni pa se izognil niti poeziji
(Goethe). Kot lirik je po prvem zagonu (V zarje Vidove, 1920) ve¢inoma utihnil in se ozrl na
prehojeno pot z antologijama Mlada pota (1920) in Nasa beseda (1929), je pa res, da je v tem

Casu, leta 1924, napisal tudi izvirno zgodovinsko tragedijo Veronika Deseniska.

V prvem desetletju po svetovni vojni si je mo¢no prizadeval za popularizacijo Francije in
francoskega jezika.'** Skupaj z romanistoma Jankom Pretnarjem in Rihardom Zupangi¢em pa
seveda s takratnim francoskim lektorjem na Filozofski fakulteti v Ljubljani Lucienom
Tesniérjem'” je Ze v Studijskem letu 1921/22 ustanovil Francoski institut,"** katerega
predsednik je bil od zaCetka pa do okupacije (upravnik je bil vsakokratni lektor). Francoska
vlada ga je zato odlikovala kar dvakrat; prvi¢ (22. maja 1924) z redom viteza Castne legije,
drugi€ pa 2. ali 3. decembra 1932 — ob 10-letnici Francoskega instituta —, ko je prejel tudi

jugoslovansko odlikovanje red belega orla IV. stopnje.'*> Manj znano je tudi, da je prav Oton

130 Na tem mestu je nasledil leta 1912 umrlega pesnika Antona Askerca.

131 Pri Kesslerjevih so se zbirali slovenski umetniki. Tudi zato, ker sta sodnik Alojz Kessler in Zena Marija imela
stiri prikupne héerke: Mici, Ano, Vero in Slavo. V Mici se je neuspesno zaljubil Ivan Cankar, v Ano pa Vladimir

Levstik, a mu jo je leta 1913 prevzel Oton Zupanéic. Ana je bila od Zupanéica 13 let mlajsa.

132V ta namen je napisal tudi ve¢ odmevnih &lankov, npr. Ob 120-letnici Ilirskih provinc, Nemska ali francoska
kulturna orientacija? (ZD, 1X. knjiga, 38), kjer med drugim pravi: »Francoze ljubim, Nemcev ne sovrazim.

Doslej smo gledali z enim ocesom. Odprimo Se drugo in glejmo z obema.«

133 Prav on je kasneje, Ze kot univerzitetni profesor v Strasbourgu, napisal obsirno $tudijo o Zivljenju in delu

Otona Zupanéi¢a. Glej opombo §t. 120.
134 7daj Francoski kulturni center Charles Nodier.

135 Obrazlozitve in zahvale v obeh jezikih so objavljene v IX. knjigi Zupan¢i¢evega zbranega dela, 34, 3941,
60-61. V zahvali, namenjeni takratnemu banu Dravske banovine, je poudaril, da je ne le Slovenec, ampak tudi

Jugoslovan, ¢eS, »/m/eni kot Belemu Kranjcu je bilo oboje dano Ze v zibelki«.
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Zupanéi¢ leta 1929, ko so v spomin in poéastitev 120-letnice Ilirskih provinc na tedanjem
Napoleonovem, danes pa Trgu francoske revolucije postavili znani spomenik z vklesanimi
verzi Vodnikove [lirije ozivljene, napisal StirivrstiCnico Neznanemu Napoleonovemu

vojaku,"° on pa je tudi avtor francoskega posvetila.

V viharnih 30. letih je Oton Zupangi¢ po eni strani el priznanja domace in evropske kulturne
javnosti (prevajali so ga, o njem pisali Studije, postal je ¢lan takrat ustanovljene Slovenske
akademije znanosti in umetnosti), po drugi pa se je z esejem Adamic in slovenstvo (LZ 1932),
kjer je pod vplivom svojih ameriskih sorodnikov, pisatelja Louisa Adamica, a tudi »juzne
krvi«, ki se je oglasila v njem, razglasal nekam omahljivo pripadnost domovini in ¢udno
svetovljansko filozofijo slovenstva, ¢es§, jezik ni (ve€) bistvo, Slovenec je Clovek lahko tudi
drugace in — kjer koli. S tem se je zameril ve€ini kulturnih delavcev, tudi Josipu Vidmarju, ki
ga je dotlej koval v zvezde; prislo je do ostre polemike. Ljubljanski zvon je zaSel v hudo krizo,

ki je povzroc€ila novo »locitev duhov« in ustanovitev Sodobnosti.

Pesnik, ki je leta 1899 kot meteor zasijal s Caso opojnosti in svoj ogromen talent, ki se mu je
zavestno in spodtljivo umaknil tudi sicer zelo samozavesten Ivan Cankar,"’ potrdil z
zbirkama Cez plan (1904)"** in Samogovori (1908) ter vrsto nepozabnih zbirk za otroke, se je
poslovil z zbirko Zimzelen pod snegom (1945), v kateri je z nekaj pesmimi dokazal, da
mojstrstva njegove besede tudi starost, bolezen in utrujenost ne morejo izniciti (ciklusa Med

ostrnicami in Orumeneli listi, Ves, poet, svoj dolg?, V brezglasje).

13 pesem se glasi: »Ne vemo, kje si se rodil, / ne kod te je vihar podil — / pri nas si pal, za nas si pal, / da je nas

rod iz mraka vstal. «

7V pismu z dne 21. 8. 1898 Cankar Zupanéi¢u priznava izreden talent, na koncu pa jasno in odloéno pove: »4
povem Ti Se enkrat, — v pesmih ni mene; moja stvar je noveleta, morda drama ... pesem ne! To prepustim Tebi in

Ketteju. Jaz sem Castizeljen clovek. Vse ali nic.«

138 Tvan Cankar je Zupanéica kot pesnika izredno cenil in mu je — kljub miselnemu in osebnostnemu razhajanju v
letih 1903-04, kjer je Slo gotovo tudi za tekmovalnost v smislu primata na slovenski literarni sceni — napisal
dve odli¢ni kritiki: prvo v Slovanu 1903-04, 92-93, drugo pa v Ljubljanskem zvonu 1904, 176-177, kjer je
pohvalil njegov optimizem in vitalizem: »Tako nam je zapel Zupancic veliko pesem o upanju in Zivljenju. Stopil
je pred nas z moskim korakom, z veselim obrazom, svoje srce na dlani. In spoznali smo v njem vse, kar je v nas

najlepSega in zato najbolj skritega.«
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Zupan¢i¢ev pomen je kljub nekaterim manj simpati¢nim znaéajskim potezam'* in ideologko-
politi¢nim nerodnostim'* jasen: »Kakor je Ivan Cankar stvaritelj in klasik moderne proze,

tako je Zupancic stvaritelj in klasik moderne lirike slovenske.«'*!

5.1 Zupanéié v Parizu

Oton Zupanéi¢ je v Pariz odpotoval januarja 1905. Torej takoj potem, ko si je z vitalisti¢no
zbirko Cez plan, ki jo je javnost z navdusenjem sprejela, kritika pa zelo pohvalila, Ze priboril

pesniski primat na Slovenskem.'*

V Pariz je odpotoval s prijateljem Francem Kustrom, ki ga je Ze dolgo poznal: na Dunaju je
Studiral matematiko in fiziko, bil vzgojitelj pri knezih Windischgratzih in zaposlen v

C ey . .. 14
statistiénem uradu trgovinskega ministrstva.'*

Kot je razvidno iz Zupanéi¢evih prvih pariskih pisem, namenjenih Ivanu Prijatelju in njegovi
takratni »idealni ljubezni« Ljubljan¢anki Albertini (Berti) Vajdi¢, je mladi pesnik prispel v
Pariz v drugi polovici januarja 1905. Njegov odhod je bil o¢itno nenaden in nepri¢akovan, saj
je odpotoval brez potnega lista (!), v pismu z dne 22. 1. 1905 pa se Berti opraviCuje: »in
oprosti mi, da Ti nisem o tej svoji nameri v Ljubljani nicesar omenil: vedel sem namrec, da bi
mi ugovarjala in — me pregovorila, ker imas toliko mo¢ do mene. Ziva dusa v Ljubljani, razen
Lajovca, ni slutila, kam gre moja pot. Ne smes mi torej zameriti, da Ti nisem odkril svojega
sklepa. Kajti poglej: tukaj se Zivi ceneje kot na Dunaju in Studiram laZje nego tam.« V
izjemno obSirnem pismu ji ves ¢as zagotavlja, da se v Pariz ni prisel potepat, ampak da pridno

Studira: »Ni¢ ne gubim casa, razen kadar grem za odmor na sprehode, kjer pa se clovek tudi

139 Pri tem gre za v razli¢nih knjigah vetkrat omenjeno aristokratstvo, ki bi se ga dalo v bolj zemeljskem jeziku
izraziti z besedami snobovstvo, domisljavost in neiskrenost (prav to je povzrocilo tudi »prekinitev« s Cankarjem

in Prijateljem).

140 Zupanéi¢ se je marsikomu (zelo mo¢no recimo Antonu Novacanu in Vladimirju Levstiku) zameril tudi zato,

ker je vsako oblast hvalil in se ji udinjal: zacel je s cesarjem, koncal pa s Titom.

4! Fran Albrecht, Praznik slovenske besede, v: Jubilejni zbornik za petdesetletnico Otona Zupancica, Ljubljana

1928, 15.

142 Katoligki tabor mu je sicer za konkurenta postavljal duhovnika Silvina Sardenka (1876-1942), ki pa nikakor

ni bil enakovreden Zupangi¢evemu talentu, kar je naposled pokazal tudi najboljsi sodnik — &as.

'3 Prim. Evgen Lovsin, Rod in mladost Otona Zupancica, Mladinska knjiga, Ljubljana 1975, 155-156.
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neprestano uci, toliko raznolicnosti se ti kaze vedno.«). Obljublja ji, da jo bo kmalu zasnubil
(»V jeseni, dusSica, bova moz in Zenka, pa veljaj, kar hoce! /.../ Bos videla, mala, kak Francoz
bo tvoj moz!«), hkrati pa pripoveduje o stanovanju (»S Kustrom /.../ stanujeva imenitno — sobi
imava skupaj, on manjso, jaz vecjo, z dvema oknoma in lepo opravo /.../ Hrano si kuhava zdaj
doma — niti po en frank naju ne stane vcasih za oba skupaj za cel dan. /.../ Stanovanje je
takoj pri univerzi, v slavno znanem Quartier Latin, delu Pariza okoli univerze, kjer stanujejo
Studentje in ucenjaki.«), zaCetnih tezavah, a napredku z jezikom (»Od kraja pa je slo tezko z
jezikom, clovek se je moral muciti, da je sploh kaj razumel, zdaj se je zacel tudi jezik gibati in
v kakem tednu se bo Ze popolnoma razvezal.«) in jo spraSuje in poziva: »Kako pa je s Tvojo
francoscino, mala moja? Kaj napredujes? Le uci se, da bos lahko z menoj govorila, ko pridem
na Kranjsko.«'* O¢itno hudo zaljubljeni Oto je svoji Bertici iz Pariza poslal ve& deset pisem
(z vse ve¢ francoskimi vrivki), v€asih pa ji je napisal tudi kakSno pesem, kot denimo 6.

februarja 1905:
Pognal je cvet

med sneg in led,
oznanil ti skrivnost;
pa mine mraz

in pride cas

in tajna z njim sladkost.
S’tej soncne dni,
zvezdne nodi,

Stej lun izhod, zapad,
in misli nanj,

ki tvojih sanj

144 Vsi navedki so iz pisma Berti Vajdic z dne 22. 1. 1905, v: Oton Zupanéi¢, Zbrano delo 10, Pisma I, DZS,
Ljubljana 1986, 292-298.
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Jje drug, in tvojih nad ...""

Iz Pariza se je vecCkrat oglasil tudi Antonu Lajovcu (»Ne morem Ti pa povedati, kako sem
vkljub vsem neprilikam vesel, da se je moja barka prizibala do Sene. In ce bi bil polozaj v
boljsem polozaju, nego je, ne dvignil bi sidra tako hitro. Kajti Pariz, to ti je kakor ljubica — ne
navelicas se ga.«'*®) in Alojzu Kraigherju, ki mu v pismu »tega in tega maja« z veliko mero
ironije pripoveduje o svojem prav ni¢ roznatem financnem stanju (»Zdaj sem zopet
vegetarijanec in ni slabo; zimsko podnebje seveda ni bilo ugodno za tako dieto, zdaj pa je
taka pomlad, da je veselje.«), hkrati pa mu z navdusenjem opisuje lepote milijonskega Pariza:
wZa Stiri suje te popelje barka, kamor hoces, in Sena ti je krasna voda, bregovi njeni namrec,
Ce hocem biti do kraja natancen.. Hise in vile kakor da so posedle po zelenih rebrih in se
gledajo z ene strani na drugo, in te in one so zadovoljne s tem, kar vidijo. In ti na sredi, in
mimo tebe se odmikajo Louvre, Tuilerije, Concorde s svojim obeliskom /.../, zlata kupola
Invalidov se sveti v soncu in pod njo spi Korz sredi svojih trofej — takega groba Se nisem videl
in mogoce ga nima razen faraonov nihce velicastnejsega — in Eiffel, ki je od blizu vse prej
nego lep, a v daljavi cudovit, in v vsaki dalji drugacen in v vsaki razsvetljavi razlicen in v
vsakem vremenu drug — in Meudon, Sevres, Boulogne, St. Cloud — Boze moj, vse to je se
Pariz, a Ze si na kmetih, in ce hoces, lahko pozdravis znani duh, ki puhti iz hlevov v nasi

.. 147
daljni domovini.«

Bivanje v Parizu se je Zupan¢i¢u kljub slabemu finanénemu stanju — ali pa morda prav zato —

podaljsalo precej preko prvotne namere, tako da se je na Dunaj vrnil Sele sredi julija.

Ceprav je Berti zatrjeval, kako zelo $tudira,'*® iz nadaljnjega poteka njegovega Studija sledi,
da je bila njegova pariSka avantura predvsem Cas za spoznavanje zivljenja in ustvarjanje

poezije. Najboljse, kar je je priSlo izpod njegovega peresa! Kajti ni dvoma, da je precejSen del

145 Prav tam, 298.
146 Pismo z dne 20. 6. 1905, v: Oton Zupan&i&, Zbrano delo 11, Pisma II, DZS, Ljubljana 1989, 227.
147 Prav tam, 93-98.

'8 Eden od pogojev, da Berto zasnubi, je seveda bil urejen status v smislu, Ge§, najprej 3talca, pol pa kravca. Ker
Zupanéi¢ tudija nikakor ni pripeljal h koncu, vmes pa je tudi veckrat za daljsi Gas zapustil Ljubljano, sta se v
letu 1910 z Berto razsla. Pravzaprav je bilo tako, da je Zupanéi¢ pripotoval v Ljubljano in izvedel, da je Berta ze

porocena in da je ravnokar rodila.
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Samogovorov tako ali drugace plod tistih Sestih mesecev zivljenja v Carobnem mestu ob

bregovih Sene.

5.2 Pariz in Zupanéiéeva poezija

O tem nedvoumno pri¢a njegovo parisko pismo Lavoslavu Schwentnerju z dne 6. marca
1905."* V njem mu uvodoma razlaga, kako se mu godi v Parizu, &e§, zadnji denar da je dal za
znamko, zdaj pa lezi v postelji in ¢aka, ali se ga bo Schwentner usmilil. V zameno za 80 kron
mu podobno kot ob taks$nih zagatah Ivan Cankar obljublja in zagotavlja: »V kakem letu bo ze

. . . < g g 150
pesmi za novo zbirko in tedaj poravnava vse dolgove, da ne bos na skodi.«

Knjigotrzec in veliki dobrotnik slovenske moderne pa se tokrat ni dal in na pismo sploh ni
odgovoril. Zupan¢i¢ takrat, kot je o¢itno predvideval Schwentner, res ni imel dovolj gradiva
za pesniSko zbirko, dokaz, da pa je vendarle mislil resno, pa je neko Lajov€evo pismo iz
junija 1905, ki si je nanj zapisal naslove 17 pesmi; ve€ino je kasneje uvrstil v Samogovore.
Med njimi najdemo tudi pesmi Vecerna vizija, Vecerna impresija, Tiho prihaja mrak, Zaprti
park (s podnaslovom Pariz: Jardin du Luxembourg) in Pogled na Montmartre; slednji ze z
naslovoma jasno nakazujeta svoje poreklo. Nikakor pa seveda ne gre pozabiti, da je tudi
Duma, ki povr$nega bralca niti z naslovom niti s skoraj himni¢nim slavospevom domovini

neposredno ne spominja na Pariz, nosi moc¢an pecat »potisocerjenega takta« velikega mesta.

Preden si nekatere pesmi poblize pogledamo, povejmo, da so Samogovori zagotovo
Zupanéi¢eva najbolj mojstrska, hkrati pa tudi najteZje razumljiva poezija. Tudi zaradi
nekaterih posebnih okolis¢in (Cankar in Prijatelj, ki sta se ta¢as od Zupan¢i¢a Ze distancirala,
sta namerno molcCala, klerikalni kritik Lenard je zbirko brez milosti raztrgal, obcutljiva

javnost pa je v nacionalno pregretem letu 1908'%!

pesniku zamerila, da je od Slovenca
Schwentnerja presel k Nemcu Kleinmayr & Bambergu) zbirka ni naletela na ugoden odmev,
razen pri pesnikovih prijateljih — Kraigherju in Lajovcu. Avtor je zbirko razdelil na pet skupin

pesmi: v prvi so veCinoma ljubezenske, druga je nekakSen dnevnik slovenskega javnega

149 Primerjaj: Oton Zupan¢i&, Samogovori, Zbrano delo II, DZS, Ljubljana 1957, 285.

130 pesnik se je o¢itno tudi zato — beri: zaradi denarnih zadev — ob Samogovorih razsel s Schwentnerjem, saj je

zbirko izjemoma zalozil Kleinmayr & Bamberg.

"> Ravno 20. septembra 1908 je v Ljubljani prislo do protinemskih demonstracij, v katerih sta bila ubita Adamic¢

in Lunder; Ivan Cankar je o tem napisal Zolcen €lanek, sledil pa je tudi protestni bojkot nemskih podjetnikov.
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zivljenja, tretja in Cetrta obsegata filozofsko religiozne pesmi, zadnja pa pesnitvi Z viakom in

Duma.

Pesem Vecerna vizija (najprej LZ 1905, potem Samogovori) je nastala 5. maja 1905 v Parizu,
sodi pa v tretji razdelek zbirke, v okvir pesmi z motivom Kristusove zrtvujoce se in vse
odpuscajoce ljubezni; ob trpeCem Kristusu razmislja o hladni ravnodusnosti namisljenih

pravi¢nikov:

V vecerni trudni cas

se iz temin

prikaze bled obraz

kot prt Veronikin.

Kaj trepeces in ne ves zakaj?

Saj si pravicnik v zboru ljudi!
Poglej naprej, ozri se nazaj:
krivice v tvojem srcu ni.

Se ni iztekla kri

iz starih ran:

stoletja krvavi

to srce dan na dan.

In v mraku bileé so roké prebodene ...
Kot péstuje dete mati samo,

tako so drzale srce, vse bolno —

a pravicnik ni nasel krivice nobene.
Razpeli so roke

nasiroma,

in palo je srcé,

kot da je kamen, na tla ...
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Sonet Pogled na Montmartre (LZ 1906, potem Samogovori)'>* ji je motivno sorodna in po
mnenju Janka Kosa nadaljuje »problematiko Zivljenjskega dualizma in duhovnega
razkola«,'” ali preprosteje: izraza razklanost duha in Zivljenja na pragu 20. stoletja,

posameznikovega in kolektivnega.

Ze iz otroskih let, pravi, je slutil, da je ¢lovesko Zivljenje kakor Kristusova Golgota — polno
trpljenja, in zdaj, ko ves izmucen sredi velemesta zre na blesc¢eCo kupolo Jeruzalema-

Montmartra,154 ve, da je to res:
Izdavna nosil sem ta sen v oceh ...
Kipenje zlatih kupol v mrtvi slavi
za bozjim grobom v tajni razsvetljavi
me je omamilo v mladosti dneh.
Kaj vedel sem takrat Se, kaj je greh,
in, Nazarenec, krona ti na glavi —

a slutil sem, da caka vse v daljavi
nas bolecina ... in — obraz na tleh —
sem cutil v srcu za nekrivdo kes

in prosil te — Se ves — Jeruzalema

v tolazbo, kadar bom izmucen ves.
Ta sen me ni izpustil iz objema.

Si ga izpolnil, Nazarenec, zdaj,

132 pesem nosi v pesnikovi beleznici datum 4. 7. 1905, prvotno pa je §lo za dva soneta; Zupan&ic se je odlo¢il le

za objavo drugega.

133 Janko Kos, Uvod v razumevanje Zupancicevih Samogovorov (spremna $tudija k Samogovorom, Zalozba

Obzorja, Maribor 1969), dalje: Kos — Samogovori, 146.

'3 Montmartre je priblizno 400 m visok gri¢, znan po umetnosti, zlasti po slikarjih na trgu Place du Tertre,
pokopaliScu slavnih Pére Lachaise in ogromni, dokaj kicasti Baziliki Presvetega srca (Basilique du Sacré Coeur)

z dominantnimi kupolami.
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da gledam v soncu kupol teh sijaj?

Pesem Zaprti park (LZ 1905, potem Samogovori) je nastala 27. julija 1905, torej ze potem,
ko se je Zupan¢i¢ vrnil iz Pariza. Iz njegovih beleznic je razvidno, da je pesem sprva bila

nenaslovljena, nato pa nosila naslov Jardin du Luxembourg ponoci. Pesnik jo je pred objavo

5

. . . . 1 C . “ “ . g
preimenoval, spremenil pa je tudi nekatere verze,” a idejo — vse Glovesko je minljivo —,

prezeto z zivljenjsko melanholijo in obcutkom osamljenosti, je ohranil.
V Samogovorih se glasi takole:
Visoko mesec potuje

nad parkom, nad vrhovi

brez zvezd, tak duh Zaluje

nad dragimi grobovi

sam.

A cuj: kot tozba tiha

v prostorih neizmernih!

Kot da preteklost diha,
vzbujena v urah vecernih

tam.

Poznam te, druzba tuja,

v tem parku kraljic otoznih,
zaman pomlad ponuja

po dnevu sanj vam roznih

v dar.

V oci zavesene vase

Zar sonc ugaslih sveti,

155 Prav tam, 308.
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pomladi ne Cutite nase,
med nami in vami stoletij
je car.

A zdaj, ko mesec kraljuje
nad temnimi vrhovi

in dneva ponos se razsuje
in sanj strme stolpovi
zdaj

je zZalosti zavesa

z oCi se vam spustila,
pozdrava in slovesa

za hip vam dovolila

je slaj.

Ob uri tej brezcasja

je vsaka sanja Ziva,

v trenutek, poln soglasja,
preteklost, bodocnost zliva
se skup.

Zdaj kretnjo mrtvega veka
bi videl rad pridrzano:
kako se roka odreka,

in oko kraljic udano

v brezup ...
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Tudi pesem, ki je nastala 24. februarja 1905, Tiho prihaja mrak (LZ 1906, potem Samogovori)
izraza zivljenjski nemir, ki se pesnika polas¢a ob mraku, v tujini, sredi velemesta, ter je

nekako zastrt, neopredeljiv:
Tiho prihaja mrak,
plah je njegov korak,
ni ga cuti.

Srce, zakaj drhtis?
Cesa, povej, se bojis

v tej minuti?

Ali teman spomin

se je zgostil iz temin
brezobraznih?

Ali bodocnost-vampir
puhnil v vecerni je mir
misli ti blaznih?

Ali je jata vetrov

Sla preko dragih grobov
zapuscenih?

Ali iz daljnih samot
prisla je pesem sirot
zasolzenih?

Tiho prihaja mrak,
plah je njegov korak,
plaho bega.

Srce, zakaj drhtis?
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Cesa, povej, se bojis?
Vsega, vsega ...

Pesem Vecerna impresija (sploh prvi¢ objavljena v Samogovorih, in to v prvem razdelku, kjer
najdemo tudi Ze omenjeni pesmi Tiho prihaja mrak in Zaprti park) je nastala 10. marca 1905

in sodi po mnenju Janka Kosa med »umetnisko najbolj dognana besedila zbirke«: '
Kot Sum nevidnih kril gre skozi mrak,

nevidnih kril, ki bi gorela v zarji;

pricakovanja poln vecerni zrak

se giblje, kot oblaki pred viharji

v motnjavi burni begajo svoj viak;

kar plahih senc obstane lov in beg

in iz noci se vsiplje noc kot sneg.

Seveda tudi v tem primeru gre za zelo zahtevno poezijo, kjer so — kot v vsej zbirki — opazno
prisotni vplivi takratne evropske filozofije (Bergson, Maeterlinck, Emerson) s pojmi, kot so
svetovna dusa, intuicija, panteizem, poduhovljeni kozmos ...">" Skratka, prav ni¢ preprosta
poezija, ki je Slovencem leta 1908 bila precej tuja, s svojo ekstaticnostjo pa je napovedovala

povojni religiozni ekspresionizem Mirana Jarca in bratov Vodnik.

S tega vidika se zato zdi razumljivo, da se je Slovencev (in nazadnje tudi ucbenikov, ki so v
vseh Casih preskusni kamen, koliko je kakSen avtor Ziv in priljubljen) Se najbolj dotaknila
Duma; o€itno jim je s svojo domovinsko tematiko, z romanticno domacnostjo, s prekrasnimi
metaforami (hrasti orjaki se z burjo borijo; ti pa se mucis v tujini in duso dusis ...) segla v

Srce.

13 Kos — Samogovori, 163.

"7 Primerjaj: Mahni¢ 1964 : 164.

-53 -



Pesnitev je nastajala ve¢ let, od 1904 do 1908,"® je »veleumetnina svetovnega formata«,"”

deli pa se na dvoje. V kontekstu te diplomske naloge nas zanima prvi del, ki si v njem
odpevata zenski romanti¢ni in moski realisticni glas. Medtem ko Zenski pricara tiho idilo
patriarhalne slovenske vasi in lepot domovine »na soncni strani Alp«, moski poveliCuje

mogocni tehni¢ni in miselni napredek sveta in njegovih velemest — zlasti Pariza, precej manj

Dunaja, ki ga je pesnik sicer prav tako dobro (ali pa zagotovo $e bolje) poznal.'®

Zenska pesem opeva preprosto lepoto slovenskega kmeckega Zivljenja in vabi moza, naj se iz
tujine vrne domov. Toda pesnik se zoperstavi vabilu z odlo¢nim spevom o gospodarskem
pomenu mest in tehnike. Ponosno zavraca trditev Zene, da se »muci v tujini in duso dusi«, ter
ugotavlja, da so dobri ljudje povsod po svetu — tako po vaseh kot po mestih. S himni¢nim
zanosom opeva delovanje velikega mesta. V veliCastnih podobah upodablja druzbeni,

politi¢ni, umetniski in znanstveni pomen velikih mest, in to zelo konkretno — Pariza:
»Slisal sem bojni krik iz Mandzurije,
sredi Pariza cul sem odjek stoter.
Gledal sem dleto kiparja: z ljubeznijo
Slo kot poljub cez belino je mramora,
s skale narahlo je snov odpoljubljalo,
plahoma v nji je zZivljenje zavzdihnilo.
Videl sem misleca: pisal je zakone
ljudstvu ne zemskemu — zvezdam je kazal pot,
pa nesoglasje v vsemirju zasledil je,

novih svetov je zahteval njegov racun,

'8 Primerjaj Zupanéi¢evo izjavo v intervjuju z Izidorjem Cankarjem (Obiski, Dom in svet 1911, knjizno 1920):

»Duma mi je blodila po glavi ne vem koliko let — Ze od tistega casa, ko sem napisal Z vlakom.«
1% Kos — Samogovori , 165.

10 Slodnjak 1968 : 337: »Gradivo zanj so mu dajale, kakor smo omenili, skusnje polletnega bivanja v Parizu

1905 in morebiti — a v mnogo manjsi meri — Studije na Dunaju 1908«
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'‘Bodi!’ je rekel — in no¢ mu je dala nov svet ...«

Ti »moski« verzi s konca prvega dela Dume jasno dokazujejo, kako mocno je Pariz vplival na
nastanek pesnitve; ne samo, da je izrecno naveden (CeS, razdalje sveta se s tehni¢nim
napredkom krajSajo, o rusko-japonski vojni na Daljnem vzhodu se zdaj Se kako slisi tudi v
Parizu), tudi sicer je jasno, da je mislil na tista leta najbolj cenjenega kiparja — Parizana
Augusta Rodina, in da je racun, ki o njem govori, dejansko Einsteinova relativnostna teorija,

ki je bila objavljena ravno leta 1905 in je v temeljih pretresla moderno znanost.

Zato ne preseneca, da prvi del Dume, Se preden se v drugem vrne k prelestim in bolestim

domovine, sklene z navdusenimi kozmopolitskimi verzi:
»Tu, tu se Zile zZivljenja stekajo,

pota vesoljstva tukaj se sekajo,

ljubim jih s hrupom in Sumom, ta vélika mesta —

skoznje v svobodo, skoznje v bodocnost gre cesta ...«

Sklenimo nase razmisljanje o Zupandiu in Parizu z ugotovitvijo, da je bil vodilni pesnik
slovenske moderne zares tesno povezan s francosko kulturo, literaturo in jezikom — sprva kot
ucenec in bralec, potem kot pesnik in prevajalec, naposled pa kot pravi frankofil. Ni dvoma,
da je pariska avantura v letu 1905 mo¢no in dolgoroéno vplivala na Zupanéi¢evo Zivljenje in

delo in da je pesniku dala navdih za njegovo osrednjo pesnisko zbirko, Samogovore.
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6 Vladimir Levstik
(Smihel nad Mozirjem, 19. 1. 1886 — Celje, 23. 12. 1957)

V nesrecno zgreseni zakonski zvezi Mihaela (Milosa) Levstika (1861-1938), tudi daljnega
sorodnika znamenitega Frana, ki je po »blatnem kolovozu med Litijo do Catezem«'®' utiral
pot slovenskemu realizmu, in Neze Levstik, rojene Friskovec (1851-1928), je v no¢i na 19.
januar 1886 kot prvorojenec privekal na svet pisatelj, pesnik, prevajalec, publicist in ¢asnikar

Ciril (po letu 1903 Vladimir) Levstik.

Neusklajeni uciteljski par (mirna in vdana Neza je bila kar 10 let starejSa od svojega
patolodko nasilnega moza) se je po sluzbenem nalogu marca 1887 najprej preselil v St.
Andraz nad Polzelo, potem pa leta 1902 v Celje, kjer je Milo§ ze leto poprej kupil majhno
posestvo pod Miklavskim hribom (kasneje v lasti znanega gimnazijskega profesorja dr. Pavla
Strmska). Gotovo tudi zato, da bi imel bolj na oceh svojeglavega in upornega Cirila, ki se je
septembra 1896 kot sploh prvi ucenec z zakotne Sentandraske Sole vpisal na slovensko-

nemsko niZjo gimnazijo v Celju.

Ciril je na veliko zadovoljstvo Castihlepnega oceta vse do Cetrtega razreda briljiral, a v letu
1899 so zacele padati slabe ocene, opomini zaradi slabega vedenja, tudi popravni izpiti.
wSmiklavski Miha, ki je, nesrecnez, samo zato Zivel, da bi kroginkrog sebe vse lepo in dobro
zatrl«,'® je sina sklenil spametovati, pa ga je vtaknil v mariborsko alojzijevis¢e, misle¢, da bo
iz njega napravil duhovnika. Toda Ciril se je po dveh letih (1899-1901) vrnil v mesto ob
Savinji in v gimnazijskih klopeh in njegovih spric¢evalih ni bilo videti, da bi se bil kaj

poboljsal.

Kmalu potem, ko je bilo 1. junija 1903 v Celju veliko protinemsko zborovanje, je domov Se

zadnji¢ prinesel neizprosno realisticno spricevalo svojega (ne)dela — dva popravna, iz gr$¢ine

1! Igor Grdina, Od rodoljuba z dezele do mescana, Studia humanitatis, Ljubljana 1999, poglavie Mescanska
kultura med literaturo in glasbo, 77. Grdina je to drzno misel ocitno povzel po Matjazu Kmeclu, saj jo najdemo
v nekaterih njegovih temeljnih delih o slovenskem realizmu in Levstiku nasploh (Rojstvo slovenskega romana,
Tiso¢ let slovenske literature, Babji mlin slovenske literarne zgodovine, Fran Levstik; zbirka Znameniti

Slovenci).

192 Vladimir je s temi besedami ni¢ ljubega o¢eta oznacil v enem izmed pisem sestri Veri (28. 7. 1948). Pisma

hranijo v Osrednji knjiznici Celje (dalje: OKC).
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in matematike. S pripisom, ki zveni kot ostra graja: nepoboljsljivo moti pouk in se neprimerno
obnasa. Ocetu je takrat dokon¢no prekipelo: neposlusnemu sinu je brez obicajnih litanij in
pridig »krScansko« stisnil v dlan pet kron in ga za vedno — komaj 17-letnega! — nagnal od

doma.

Globoko Custveno ranjeni gimnazijec je v naslednjem Solskem letu na 1. ljubljanski gimnaziji
zdrzal le nekaj mesecev — sestradani dijak, ki z domom »ni vzdrzeval nikakih diplomatskih
vezi vec«,'® se je na smrt skregal s profesorjem matematike Fajdigo, vrgel kredo ob tla in

demonstrativno zapustil Solo.

Ko je tako postal »drugi Levstik brez mature« (tudi Fran zaradi matematike gimnazije ni
nikoli koncal), je Ciril moral sam poskrbeti zase in sprejel je v tistih dneh zanj edino, pa zato
toliko bolj tvegano moznost: v omejujoCih slovenskih razmerah ziveti kot poklicni prevajalec
in literat. Tako reko¢ mimogrede se je naucil rus€ine in Ze pri 18-ih za ljubi kruhek prevedel
svoj prvi roman (Gorki, Foma Gordjejev), potem pa do marca 1910, ko si kot poklicni
novinar zacne rezati svoj kos kruha pri odkrito jugoslovansko orientiranem Plutovem Jutru
(sam je malce hudomusno izjavil, da zato, »da bi razrusil Avstrijo«), prevedel Se 7 romanov,
med njimi tudi tako markantna dela, kot so denimo Ponizani in razzaljeni (1907), Zlocin in

kazen (1908), Ana Karenina (1907) in Gospa Bovary (1907).

»Po rodu Savinjcan,/ po domu Celjan,/ po misli Evropljan ...« je o sebi zapisal v eni svojih
zadnjih pesmi. Povsem upraviceno, kajti le malokateri Slovenec je tako moc¢no kot on
utelesal evropskega duha. Ne le da je v letih 1906/07 kot eden prvih slovenskih umetnikov
zivel v »Babilonu svobode«, Parizu, tudi njegov razkosni jezikovni talent (perfektno je
obvladal ruscino, francosCino, angles¢ino, nemsCino, italijans¢ino, za vsakdanjo rabo tudi
¢esCino, Spanscino in seveda t. i. srbohrvas¢ino) in njegovo odprto, liberalno misljenje
(svojevrsten dokaz za to je nedvomno tudi njegov prestop v muslimansko vero; ker se kot
katoli¢an po zakonih Kraljevine Jugoslavije ni mogel lociti od prve Zene Pepine Dular, je v
Sarajevu 11. oktobra 1930 postal Halid-Velid Levstik!) sta Se vedno lep zgled, kako preseci

Sentflorjansko zaplotnistvo in licemerje.

Pozimi 1909/10 se je nadobudni Levstik vkljucil v Cankarjevo bohemsko druzbo, a je Janeza

163
Prav tam.
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wpod vplivom bozanske slivovke«'®* kaj kmalu zaradi politi¢no- in literarnonazorskih razprtij
trescil po tleh. Ko je potem razocCaran zapustil kréme in klike, se je zatekel v jugoslovanski
nacionalisti¢ni radikalizem, kar ga je stalo mnogih trpkih let trpljenja, druzbene izloCenosti in
osame. Leta 1915-17 je kot iredentisti¢ni drzavni sovraznik in prista§ Preporoda prezivel v
mucni internaciji v Mittergrabernu, v tridesetih je zaradi delovanja v zloglasni Orjuni (1923—
26) padel v nemilost levicarske literarne srenje, po drugi svetovni vojni pa so mu v casu
evforicnega obracunavanja z »notranjim sovraznikom« Cisto brez potrebe prilepili etiketo
nekak$nega potuhnjenega minerja ljudske oblasti, tako da je moral z (drugo) zeno Franko leta
1947 dobesedno pobegniti iz Ljubljane in se zate¢i v Celje, kjer je v miru, a zagrenjeno (vse
do konca so mu odrekali pravico do postene pokojnine) prezivel zadnje desetletje svojega

Zivljenja.

Ceprav so mu leta 1949 za prevajalske (ne pa tudi pisateljske!) dosezke ob Antonu Ingoli¢u,
Cirilu Kosmacu in Francetu Bevku dodelili Presernovo nagrado, je bilo za hudo slabovidnega
in psihofizi¢no utrujenega Vladimirja veliko presenecenje, ko ga je Celje ob 70-letnici obsulo
z vsakrSnimi ¢astmi in mu povedalo, kar si je — ¢akajoC na »izselitev v srecnejso horizontalo«
— v zaprtju svojega celjskega doma menda Se edino zelel sliSati: »Ponosni smo nate, tvoje delo

Ve . . V. . . . v 165
Zivi v nas in bo Zivelo! Bil si zvest in posSten!«

Prvo pesem so Cirilu ze 1899 objavili v Domu in svetu, a pravo veljavo in ugled (pa tudi
tipicno slovensko nevoscljivost, ki je botrovala obtozbam, da je plagiator) si je Levstik
pridobil v letih 1903—-1910, ko je vecidel v Ljubljanskem zvonu in Slovanu objavil skoraj 150
izrazno in oblikovno dognanih lirskih (zlasti sonetov) in epskih (predvsem balad in romanc)
pesmi, ki predstavljajo pomemben, a Se premalo in ne docela ovrednoten razvojni korak

slovenske poezije.

Levstik je Ze v prvem desetletju 20. stoletja zablestel tudi s kratko prozo. Z zbirko ni¢ejansko
obarvanih novel Obsojenci (1909) je navdusil tudi Cankarja in Zupangi¢a. To leto je takrat
23-letni pisatelj objavil tudi svoj prvi roman, objektivnorealisticno psiholosko pripoved

Blagorodje doktor Ambroz Cander, s katerim je Zelel ocitno konkurirati »meglenemu«

1% 1z Levstikovega pisma Alojzu Kraigherju (9. 7. 1954). Tudi to pismo hranijo v OKC (Ms 235/VI-80).
Kraigher je v tem Casu pisal monografsko Studijo o Ivanu Cankarju (izsla v dveh delih, 1954 in 1958) in je ob tej

priloznosti za sodelovanje zaprosil tudi Levstika.

19 1z Levstikovega pisma F. K. Mesku (9. 2. 1956). Citirano po: Sepetavc 2000 : 88.
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cankarjanskemu subjektivizmu, o ¢emer je marsikaj povedal tudi v svojem programati¢nem

eseju Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih (LZ 1909).

Zal je potem Levstika vedkrat zaneslo v nacionalisti¢no-politi¢ne vode, najprej s tendenéno
povestjo In vstali so divji psalmi (1910), nato z »antiSvabskim« feljtonskim »romanom z
Balkana« Za svobodo in ljubezen (1913), dejstvo pa je, da med mocno politicno angazirano
prozo lahko priStejemo Se dve pisateljevi pripovedi iz ¢asa med obema vojnama — povest
Pravica kladiva (1926) in sploh zadnje Levstikovo delo, roman Dejanje (1934, 1992), ob
katerem je doZivel krivi¢en in grd napad takratne slovenske politicne in literarne levice na

¢elu z Josipom Vidmarjem in Filipom Kalanom - Kumbatovicem.

V povesti Hilarij Pernat (1926-27, 1966) in romanu Visnjeva repatica (1926, 1983) je s
satiri¢no pikrostjo, po kateri je bil znan tudi kot novinar in urednik pri ¢asniku Jutro (1926—

45), naslikal slovenski mesc¢anski oportunizem in spletkarstvo.

Literarna zgodovina kot nedvomno najboljSi Levstikovi prozni deli navaja ekspresionisti¢no
povest Gadje gnezdo (1918, 1974; leta 1961 jo je pod naslovom Kastelka dramatiziral Herbert
Grlin), pravo himno slovenski zemlji, domovini in svobodi, in psiholoSki roman Zapiski Tine

Gramontove (1919, 1992).

NedokonCani roman iz umetniskega sveta Sphinx patria (1910), katerega objavljanje v
Slovanu je Levstik demonstrativno prekinil, da bi se tako kot skrajno zaveden Slovenec
distanciral od novoilirskega »integralnega jugoslovanstva«, zgovorno potrjuje dejstvo, da je
bil Levstik v odnosu do (osovrazenih) Nemcev vedno in dosledno (Jugo)Slovan, v odnosu do
Jugoslovanov pa Slovenec. Ko je Oton Zupanéi¢ v eseju Adamic in slovenstvo (LZ 1932)
Cisto zrelativiziral pomen slovenskega jezika za obstoj naroda, se je po robu njegovemu

omahljivemu jugoslovenarstvu postavil z briljantnim esejem Poslanstvo besede (LZ 1934).

Levstik velja za enega najplodovitejsih in najboljSih slovenskih prevajalcev. Bil je strasten in
neutrudljiv garac, ki je ob svojem sicerSnjem Casnikarskem in literarnem delu v slovens¢ino
prevedel kar 62 knjig 37 avtorjev. Poslovenil je vsa najvaznejSa dela ruskega realizma, zelo
pri srcu pa so mu bili tudi Francozi, Anglezi in Ameri¢ani — mojstrsko je prevedel dela
Flauberta, Balzaca, Mérimméja, Zolaja, njegovi so prevodi Stevensona, Conana Doyla,

Londona, Defoea, celd indijskega nobelovca Tagoreja in Sveda Muntheja.

6.1 Levstik v Parizu

Levstik je po prekinitvi $olanja zajadral v boemske vode. Ceprav je Zivel sila razpus¢eno,
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marsikdaj tudi v lakoti, si je v ljubljanski umetniSki druzbi kar pogosto dal duska. Kljub temu
pa njegova ustvarjalnost v teh veseljaskih letih ni pesala, prav nasprotno — postajal je vse bolj
ugleden, njegovi literarni uspehi v domovini pa so bili tolik$ni, da jih je »hoces-noces morala
vzeti na znanje celo policija«.'®® Jeseni leta 1906 pa se je nenadoma odlo¢il in preko Dunaja
in Miinchna, kjer se je zadrzal kar nekaj tednov, kot eden prvih modernih Slovencev'®’ za

Ivanom Prijateljem (1904) in Otonom Zupan¢i¢em (1905) krenil v svetovljanski Pariz.

O tem nekoliko zmedeno, a odkritosréno pricuje dnevnik, ki ga je takrat 20-letni Vladimir
pisal med 3. januarjem in 10. majem 1907.'% Pisati ga je zagel na pobudo Otona Zupanéica, s
katerim se je kar dvakrat (na poti v Pariz, a tudi ob povratku) sestal na Dunaju. — V pismu z
dne 18. 10. 1906 Zupané¢iéu sporoca in ga prosi: »Zelo rad bi se seznanil tudi z g. Cankarjem.
To, da vaju poiscem, je bil moj glavni, oz. edini namen, ko sem se napotil ¢ez Dungj...«'®
Cankarja takrat sicer 8¢ ni uspel osebno spoznati,'’® zato pa se je po svoji stari navadi v
Miinchnu (najbrz spet s Smrekarjem in Gasparijem, s katerima je Ze prej veseljacil po

Ljubljani) dodobra seznanil »z dvema predstaviteljema nemske kulture, z nemSkim pivom in

166 Mojca Savnik, Viadimir Levstik in Ivan Cankar ali Skrivnost je $e vedno Ziva, Zgodovina za vse 1/1999, 55—

74.

167 .. .. . . . .y . v
Ivan Prijatelj je za »nasega prvega modernega misleca« sicer upraviceno imenoval Antona Askerca. In ob

tem nekako zamisljeno pripomnil: »Cudno. Ta vaski kaplan, Zive¢ dalec od knjig, sredi prirode. A naravno.« —

Citirano po Igorju Grdini, ASkerca ni vec ..., v: Slovenska kronika XX. stoletja (dalje: Slovenska kronika),

Ljubljana 1995, 127-128.

1% Najdemo ga v Osrednji knjiznici Celje (OKC), Ms 180; v nadaljnjih omembah: Pariski dnevnik. — Pobudo za
pisanje je obrazlozil v svojem prvem dnevniskem zapisku (3. 1. 1907): »Ko sem se na poti v Pariz na Dunaju
seznanil z Otonom Zupancicem, mi je on prenujno priporocal pisati dnevnik; za slucaj, da pridejo te strani po

moji smrti ali pred njo pred bralce, ki jih niso pisali niti Ziveli, — nanj bodi zvrnjena krivica!«

1 Dopise Otonu Zupanéicu iz let 1906-1928 (14 pisem in 11 dopisnic) hranijo v rokopisni zbirki SAZU.

Navedeni odlomek je iz sploh prvega pisma, ki ga je Levstik pisal Zupanéicu.

70" Cankarju je sicer s sopodpisnikom Hinkom Smrekarjem Ze pred prihodom na Dunaj (iz Komende,
nedatirano) pisal bolj vljudnostno-poslovno razglednico s ponudbo, da »priredi/m/ nemski prevod Vase 'Mar.
Pomocnice' ali 'Polikarpa’«, a Cankar ni reagiral. V Zivo pa sta se sreCala Sele v Ljubljani naslednjo pomlad,
potem ko se je Levstik vrnil iz Pariza. — Levstikova pisma Ivanu Cankarju hranijo v rokopisni zbirki v NUK-u, v

Cankarjevi zapuscini, Ms 819, ovoj 4.

- 60 -



nemskim tobakom, ki sta mu tako zelo wimponirala«,'”" da je Ze 16. januarja v svojem
dnevniku ogorceno tozil nad bridko bedo, ki ga je pestila: »wZanasajo¢ se na vljudno
postrezljivost in tocnost Govekarja sem seveda ze tri dni tes¢, ako izvzamem za poldrugi gros
kruha. Zelodec tako rogovili, da ne morem nadaljevati rokopisa za 'Zvon'. Prodal sem Ze par
knjig, zdaj nesem Se ostale. Niti na eden honorar iz domovine Se nisem cakal brez stradanja,
jeze in prodajanja najpotrebnejsih reci. In potem naj bi bil clovek ponosen, da je slovenski

literat? «

Zakaj se je odlocil za Pariz, ki je tista leta za provincialno slovenstvo bil Se vedno geografsko
in miselno oddaljeno mesto, Vladimir pojasnjuje v esejistiCnem feljtonu V Babilonu svobode,
ki so mu ga v osmih Stevilkah objavljali v Ljubljanskem zvonu leta 1907: »Pesniki, umetniki,
literatje in podobni idealnezi navadno hrepene po solncnem jugu, po sinjem morju, zlatih
citronah, temnem lovorju in laskih signorinah, bogme, potemtakem moja malenkost naposled
Se ni popolnoma izgubljena za vso nepopisno prelest in za vse vrline filistejskega Zivljenja,
kajti zZe izza prazgodovinske dobe moje pameti me domovina Rafaela, Michelangela,
Macchiavela in Eretinca nikdar ni mikala tako, kakor sem hrepenel od nekdaj, da bi zagledal
neko¢ ponosno stolico vsega prosvetljenega sveta na bregovih Seine, tisti Pariz, o katerem je
dejal Ze kralj Franc I.: ‘Paris, ce n’est pas une ville, c¢’est un monde!’ - Pariz ni mesto,

¥ 172
temvec svet.«

wPariz je bil starim Slovencem Indija Komandija, in decko, ki si ga je ogledal z dvajsetimi
leti, je smel biti nase nekolikanj ponosen,« pripoveduje leta 1929 v pretresljivo nostalgi¢ni
zgodbi Kako sem postal oce.'” In tretjeosebno nadaljuje o svojem pariskem Zivljenju:
»wStanoval je v Rue Monsieur le Prince, v istem starem hotelu kakor nekdaj Emile Zola, se
potikal med Boul’Michem in Rochechouartom, hodil v Louvre in Luxembourg, videl

Napoleonov grob in uplenjene avstrijske zastave pri Invalidih ter obcudoval stare spehe v

' Vladimir Levstik, ¥ Babilonu svobode, LZ 1907, 35.

"2 wKako pa sem dospel do tega cilja,« razlaga v taistem tekstu na strani 34, wto popisem laglje od svojega

hrepenenja: zacutil sem v Zepu sedemdeset goldinarjev in obsla me je trmoglava fiksna ideja, da jih najlepse
obrnem za vozni listek do Pariza. /.../ Ni mi treba omeniti, da je bil prijatelj Tratnik edini, s katerim sva si segla

v roko na ljubljanskem kolodvoru. «

'3 Jutro, 10. 2. 1929.
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Narodni knjiznici, stolnico Nase Gospe, posteljo Marije Antoinette, ‘pas zvestobe’ v

Clunyskem muzeju in - last but not least - gracilne drazi Parizank.«

Levstika v svet potemtakem ni pognala socialna nuja kot tista izseljenska leta sicer tisoce in
tisoCe ljudi. Vladimirjevo bivanje v »Babilonu svobode« je bilo prej mladosten pobeg iz
blatnodolskega zakotja, v duhu modernega slovenstva pac: pogledati je bilo treba ¢ez plot
svoje Sentflorjanske majhnosti, oditi $¢ kam drugam, dalj od Dunaja, Gradca ali Prage,'” in

poslati k vragu bedaste frakarje, farje, rodoljube in filistre ...

Pismo Hinka Smrekarja Ivanu Cankarju z dne 11. 9. 1906 lepo kaZe to v takratnih razmerah
sila popularno selitveno teznjo mladih umetnikov: »7Tvoje priznanje me je za nekaj casa
pomirilo;, moja nezadovoljnost je velika. /.../ V Monakovo greva z Gasparijem. Tratnik gre v
Berlin. Ljubljancanom bo vsaj nekoliko odleglo, ko bo zrak cist.« Z zatohlostjo »nasih
razmer« nezadovoljni mladci so preprosto hoteli videti svet, hoteli so se videti v njem. In biti
videni. — Leta 1904 je v Miethkejevi galeriji'° na Dunaju uspelo slikarski »veliki cetvorki
Jakopicu, Groharju, Jami, Sternenu in kiparju Bernekerju; o sanjskem uspehu »tujcev« je z
malce ljubosumno vznesenostjo pisal tudi veliki Cankar, z znacilno natan¢nostjo pa porocal
Ivan Prijatelj. Zakaj — so si najbrz v zdravem tekmovalnem zanosu mislili Smrekar, Gaspari,

Tratnik, protigermansko, v secesijo »svete pomladi« zazrti nekdanji vesnani'’® — ne bi uspelo

174 Vetina slovenskih razumnikov se je pa¢ zadovoljila le z nemskoavstrijsko in &esko »tujino«, ki pa je v okviru
habsburske monarhije Se vedno predstavljala le nekak$no poldomovino. Med njimi bi v obravnavanem c¢asu v
Gradcu nasli npr. dr. Rajka Nahtigala, dr. Matijo Murka, dr. Benjamina in dr. Josipa Ipavca, na Dunaju Jozefa
Ple¢nika, Maksa Fabianija, dr. Ivana Prijatelja, dr. Leonida Pitamica itd., v Pragi pa denimo dr. Mihajla

Rostoharja in dr. Ivana Zmaveca.

17525, 2. 1904 so v tej galeriji odprli razstavo Kluba slovenskih umetnikov Sava, o kateri je Neue Freie Presse 2.
marca pohvalno zapisala: »Torej vendar Se dozivljamo preseneCenja! /.../ O slovenskih slikarjih smo zunaj
Kranjske in Juzne Stajerske gotovo komaj kaj vedelil« - V zvezi s tem glej: Igor Grdina, Klub slovenskih

umetnikov Sava, v: Slovenska kronika, str. 50.

76 wLeta 1903 je skupina na Dunaju Studirajocih slovenskih slikarjev ustanovila akademski klub Vesna. Njegovi

¢lani so bili slikarji Hinko Smrekar, Maksim Gaspari, Gvidon Birolla, Sasa Santel, kipar Svitoslav Peruzzi, pa
tudi hrvaski umetnik Ivan Mestrovi¢ in drugi; v njihov duhovni krog sta sodila tudi Ivan Vavpoti¢ in Fran
Klemencié. Bili so protigermanizacijsko narodno usmerjeni in so v skladu z geslom Iz naroda tza narod tematsko
Vesna je bilo hkrati domace in v skladju s secesijskim dozivljanjem 'svete pomladi', ki je prepojila njihovo

umetnost v formalnem smislu.« — Mil¢ek Komelj, Vesnani, v: Slovenska kronika, str. 46.
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tudi nam? Tudi kje drugje, kje izven meja vse manj prijazne dvojne monarhije.

V literaturi najbrz ni moglo biti kaj prida drugace: »stiri viadarje« slovenske moderne so ze
bili z nenavadno naglico ustoli¢ili; Cankar je s cesarskega Dunaja kot w»prvi pisatelj
slovenski« z neverjetno lahkoto obvladoval slovensko prozo, Zupanéi¢a pa so po zbirki Cez
plan tudi ze razglasili za neprekosljivega pesniskega virtuoza, tako da je leta 1905 po

Prijateljevem zgledu lahko mirno odpotoval v Pariz.

Za desetletje mlajSi, a drzno samozavestni, neucakani Levstik je hotel za njima. Ven iz
zatohle Ljubljane, stran, v svet. In Se veC: hotel je tekmovati z njima — lirsko sanjavemu
Cankarju se je zoperstavil z izvirnim, v Zivljenje zazrtim realizmom, Zupanéi¢u pa z
dovrSenim parnasovskim individualizmom genialnega samouka. In z mojstrstvom velikega
prevajalca, katerega razkosni talent je kot za Salo zmogel rus¢ino, franco$¢ino in nems¢ino,

. v e ce  wwe v vy v v . e 1
kasneje pa se 1'[311_]31’18011’10, Spanscino, CESCIno 1n anglescmo. "

wLiterarnih zasnutkov polne mogane«'™ je torej 20-letni falirani gimnazijec in nadobudni
literat, ki je odklanjal tradicijo in se zavzemal za moderne poglede na svet in literaturo, ocitno
hotel odkrivati svet, da bi tako bolje doumel in spoznal domovino in uredil razmerje z njo.
»wKo bi Sel vsakdo v svet; tega treba pri nas,« si je zapisal v svoj dnevnik 4. januarja 1907. In
dodal: »Doma smo ali svobodni in bedaki ali pa pametni suznji ...« Na takratno in menda
vedno znova aktualno wslovensko vprasanje«, kako namre¢ v navalu vseh mogocih -izmov
ohraniti narodno identiteto, obenem pa biti karseda odprt za nove pobude Evrope, je
odgovoril v znacilno trdem in kritiénem, a globoko obcutenem dnevniskem zapisku: »O ti
domovina! Rediti mi ne mores ne duse ne telesa, pizda si, suznja si, pa mi vendar ne

prizaneses s to mojo krvavo ljubeznijo do tebe ...«

Ni dvoma, da je bilo za mladega Levstika in njegovo literaturo sreanje s francosko
prestolnico v marsicem odlo¢ilno: krepko mu je razSirilo obzorje, seznanil pa se je tudi z

najaktualnej$imi gibanji v umetnosti in filozofiji. Odmeve nanje je v njegovih delih mo¢ najti

"7 Ta obéudovanja vreden podatek potrjuje tudi Levstikova legitimacija iz leta 1940, ki v rubriki »jeziki, ki jih
govori in piSe« navaja francos$¢ino, rus¢ino in nemscino, v rubriki wjeziki, ki se jih posluzuje« pa anglescino,
italijans¢ino in CesCino. Najbrz je tako tudi zaradi pomanjkanja prostora, saj je Levstik sicer dokazano

obvladoval tudi $paniéino in vsaj $e srb¢ino. Sepetave 2000 : 67.

178 Tako Levstik o sebi v nekem dnevniskem zapisku.
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Se desetletja kasneje; tako npr. v satiriénem, jezikovno zelo pestrem romanu Hilarij Pernat'”

naslovni junak spiSe celo razpravo o Bergsonu.

Kako globoko in pristno je Levstik dojemal in razumel Francijo in Pariz, je nemara najlepse
povedal emigrant Borut Klas (psevdonim Boruta Zerjava, sicer sina znamenitega politika dr.
Gregorja Zerjava'™), ki je ob Levstikovi 70-letnici 15. 1. 1956 za pariski radio napisal tudi
tole misel: » Vladimir Levstik je Ze zgodaj intimno razumel Francijo in Pariz... /.../ Najbrz ga
je prav njegova uporniska mladost priblizala francoskemu pojmovanju svobode. Mislim, da
Levstik ne bi bil mogel napisati Zupanciceve lepe melanholicne pesmi o 'Zaprtem parku’,
namrec o pariskem Luksemburskem vrtu; v Parizu ni iskal dekadentne precioznosti in niso ga
ocarali zgolj zakladi preteklosti. Tega zdravega, vitalnega, nekoliko grenkega optimista iz
province pod Triglavom je prevzela predvsem polnost sproscenega, pogumnega,
nehinavskega Zivljenja brez kompleksov, 'Babilon svobode' — kot je dejal zgodaj odrasli
dvajsetletnik sam. In tako se mi zdi, da je Levstikov krepki, nemescanski karakter zZe 1906
pristneje obcutil utrip francoskega Zivijenja kot Stevilni prefinjenci pred in za njim.«'®' — Ni
dvoma, da je Klas takole mimogrede kriti¢no o$vrknil Zupanéic¢a, ki se mu je kot lirik sicer

zdel dovrsen, oblikovno lep, a nekako ¢ustveno nepristen.

Kot Ze redeno, pa se je prav z Zupané¢i¢em Levstik maja 1907 sredal na Dunaju, ko se je iz
svetovljanskega Pariza vracal v kranjsko prestolnico. O tem, za mladega Levstika kajpak
zmagoslavnem srecanju je ohranjeno zanimivo pri¢evanje spod peresa Vojeslava Moleta, ki je
bil tista leta Vladimirjev pesniski rival: »Na vrtu pri 'Belem petelinu' so me Ze cakali. Poleg
Zupancic¢a in Nahtigala sem zagledal Se dva gosta, ki jih Se nisem poznal; prvi, starejsi
gospod z malo brado je bil dr. Fran Vidic iz ministrstva; drugi je bil mlad, priblizno moje
starosti, toda mocnejSe postave, predstavil se je kot Viadimir Levstik; nanj sem bil radoveden,

saj sem slisal o njem Ze toliko bolj ali manj junaskih in originalnih dejanj. Zaradi sinocnjega

179 Roman Hilarij Pernat je prvi¢ izsel v LZ leta 1927, v knjizni obliki pri DZS leta 1966; najaktualnej$a za nas

pa je seveda zadnja izdaja Zalozbe Obzorja iz leta 1995 z Grdinovo spremno besedo.

%0 Kako odprtega srca za ljudi v stiski je bil Levstik, pri¢a tudi njegovo pismo dolgoletnemu francoskemu
prijatelju Albertu Algoudu iz leta 1951, v katerem se zavzema za Boruta Klasa oz. Zerjava, ¢e§ naj mu

pomagajo, ker da je v novi domovini brez kakr$nekoli podpore in prepuscen zgolj lastni iznajdljivosti.

81 Borut Klas, Les 70 ans de Viadimir Levstik, traducteur en sloveéne de Balzac, Flaubert, Zola ... (Ob 70-letnici
Vladimirja Levstika, prevajalca v slovens¢ino Balzaca, Flauberta, Zolaja), tipkopis za oddajo pariskega radia 15.

1. 1956; OKC, Ms 235/X-132. Citirano po: Sepetavc 2000 : 56.
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vecera sem bil seveda v veliki zadregi, zlasti ker so mi s smehom pripovedovali, Cesar se
nisem spominjal, da mi je namrec po poti /.../ Nahtigal kupil kolerabo in sem jo jaz drzal v
eni roki, z drugo roko pa sem razlagal neko Molierovo komedijo. /.../ Vidic se mi je
dobrodusno smehljal, /.../ Zupancic je bil vesel in razigran, najZivahnejsi pa je bil Levstik.
Govoril je glasno, veliko in hitro ter pripovedoval cudezZne, najneverjetnejse storije o Parizu,
ki mu je bil 'Babilon svobode'. Tako je pretiraval in debelo lagal, da sem takoj zgubil respekt
pred njim. Spominjam se, da je pravil med drugim, da je Sele zdaj razumel Kanta, odkar ga je
Cital v francoskem prevodu (fant, ki je izstopil iz Sestega gimnazijskega razreda in se korajzno

posvetil pisateljevanju).

Zgodaj sem se poslovil. Levstika sem zopet videl Sele nekaj let pozneje."*’ Zdelo se mi ga je
Skoda, saj je bil pristen talent, posebno kot pripovedovalec, in tudi njegove pesmi so bile

Jjedrnate, cetudi ni bilo tezko v njih odkriti vzorov nemske "zelene Stajerske’... «'™

Nevoscljiva nejevernost Moletovih spominov na dunajsko sreCanje z Levstikom je zgolj
poglavje v dolgi zgodbi o odklanjanju, sumnicenju in obtoZzevanju mladega umetnika, ki je s
svojo razgledanostjo in svetovljanskostjo obcutno presegal tedanjo, Se vedno hudo
provincialno slovensko umetnisko srenjo. Ce povemo drugade: povpretnezi na eni in
nevoscljivei na drugi strani preprosto niso mogli ali hoteli verjeti v nenavaden, samorastniski
Levstikov literarni in jezikovni talent, zato so mu ocitali, da je plagiator in da laze. Levstikove
pariSke dogodivs¢ine — kot tudi marsikaj spod njegovega peresa — se jim zdelo komaj

verjetno ali pac toliko kot Vernov polet na Luno.

Ko se je Levstik po nekajmesecnem boemskem prijateljevanju in pijan¢evanju z Ivanom
Cankarjem v ljubljanskem hotelu Tivoli, t. i. Svicariji, leta 1910 z njim burno razsel (skregala
in celo stepla sta se), je ostal v Ljubljani sam in osamljen. Razmisljal je, da bi se sploh odselil
in — spet je pomislil na Pariz. Iz Levstikove korespondence razberemo, da je 14. februarja
1910 Ivana Prijatelja prosil, naj posreduje pri nau¢nem ministrstvu na Dunaju in mu tako

omogoc¢i stipendijo za (vnovi¢no) pot v Pariz.

'%2 Najbrz v letu 1910, ko se je v sporu med Levstikom in Cankarjem postavil na stran slednjega, kar pa vsaj
njegovi literarni karieri ni kaj dosti pomagalo; tudi perspektivni »osemdesetletnik« Mole je namrec po obetajoci
zbirki Ko so cvele roze (1910) pesnisko utihnil najprej za desetletje (77istia ex Siberia, 1920), potem pa za

vedno.

' Vojeslav Mole, Iz knjige spominov, Ljubljana 1970, 37-38.

- 65 -



V pismu Antonu Dolarju, uredniku celjskega Narodnega ilustrovanega koledarja, 15.
septembra — torej ze potem, ko je maja in junija v Jutru objavil kratko, izrazito tendencno
povest In vstali so divji psalmi, v Nasih zapiskih pa s sarkasticnim sonetom Ilircem sploh
potegnil ¢rto pod sodelovanje z IleSi¢evim Slovanom — pravi: »Kaj pa zaradi novel? Brzcas
Jjih sploh ne marajo? Ce so zato, naj se pa zdaj odlocijo; rad bi Sel sredi oktobra v Pariz, za
leto ali dve ...«'** Kako moéna je bila njegova Zelja, da bi pobegnil iz zadusljivih razmer(ij)
kranjske prestolnice, navsezadnje dokazuje tudi njegovo potovanje v Italijo v zacetku leta
1911, ki pa na ocitno osamljenega in Custveno prizadetega pisatelja ni v ni¢emer literarno

vplivalo.

Pariza tista leta pred I. svetovno vojno ni ve¢ videl, se je pa v Ljubljani spoprijateljil s
Francozom Albertom Algoudom. Z njim in njegovim sinom (temu je bil celo krstni boter) si

je potem dopisoval vse do smrti, v letu 1932 pa je druzino Algoud tudi obiskal v Parizu.

Prav Albert Algoud, francoski prevajalec in Vladimirjev dolgoletni iskreni prijatelj, ki je
Levstika kot pisatelja zelo cenil, Sele leta 1978 pa kon¢no uspel objaviti svoj prevod Gadjega
gnezda,"™ je najveé povedal o Levstikovem perfektnem znanju francod&ine: »Konec leta 1911
/.../ sem odpotoval v Slovenijo, kjer naj bi odprl zasebno solo za francoscino. V Ljubljani sem
imel vec Studentov, vecinoma mojih let ... Moj prijatelj Levstik je bil precej osamljen. Bil je
izredno izobrazZen, francosko je govoril brez vsakrsnega tujega naglasa in marsikak Francoz
bi zelel tako pravilno pisati svoj jezik, kot ga je pisal on. Kljub izredni slabovidnosti je
posvecal ves svoj cas pisanju. /.../ V zacetku se je verjetno zanimal zame, ker sem ga
spominjal na njegov prvi obisk v Parizu, leta 1906. V Ljubljani sva ostala nelocljiva prijatelja

vse do julija 1914, ko sem tik pred izbruhom vojne zapustil Slovenijo ...«

6.2 Pariz in Levstikova literatura
Vladimir Levstik je bil pesnik, pisatelj in prevajalec; vse troje je v marsi¢em povezano z
njegovimi pariskimi izkuSnjami, tako na Siroko in tako mocno, da glede na strukturo pri¢ujoce

naloge, krepko presega okvir tega poglavja. Omejimo se torej le na bistveno.

Ce zaénemo pri Levstikovem prevajalstvu, lahko na hitro ponovimo znano dejstvo, da gre za

enega najboljsih in najplodovitejsih slovenskih prevajalcev, saj je prevedel kar 62 del 37-ih

18 Sepetave 2000 : 27.

%5 Albert Algoud, Un nid de vipére, Paris 1978.
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avtorjev, med njimi tudi kar nekaj klasi¢nih del francoske literature, od Flaubertove Gospe
Bovary, Maupassantovega Lepega stricka, Zolajevega Poloma do Balzacovih romanov

(Izgubljene iluzije, BIiS¢ in beda kurtizan, Kmetje). Pri tem pa nekatera zamol¢ana dela

— kot recimo prevod romana Michela Zevacoja Papezevi otroci, ki ga je ob burnih odzivih

klerikalne javnosti pod psevdonimom objavljal v Jutru leta 1910 — niti niso vsteta.

Kot pesnik je Levstik stopil na sceno (beri: zacel objavljati v Ljubljanskem zvonu in Slovanu)
s komaj 17-imi leti. Njegove lirske in epske pesmi so takoj pokazale, da gre za fanta, ki je
izjemno Siroko razgledan. Pokazal je, da odli¢no pozna antiko (GrSki motiv186) in njeno
mitologijo (Carovnical87), zgodovino (Atilal88), slovansko mitologijo (Moranal89),
zgodovino Evrope (Imperator190) in njenith umetnosti (Rokoko191), jezike, tudi francoscino
(Le bon roy désenchanté192), filozofijo (Kamen modrih193), psihologijo (Hipoteza o lepi
dusil94), bedo in bliS¢ dekadentnega Pariza (Ivonnel95); da v parnasovski maniri
perfekcionisti€no obvladuje sonet (v le petih letih jih je napisal kar 42!), da zmore prefinjeni
esteticizem secesije (Ver sacrum196) in impresionizma (Vecer197), da sledi »kitajski modi«
(Kitajski sonet198) in da stopa v korak celo z najsodobnejSimi avantgardnimi tokovi, kot sta

bila v letih 1909/10 futurizem in ekspresionizem. Nasploh zaradi nekaterih potez Levstika

180 1.7, 26/1906, 6, str. 376.
8717, 27/1907, 1, str. 9.

188 1.7, 27/1907, 6, str. 321-322.
18917, 26/1906, 7, str. 417.
190 Slovan, 7/1909, str. 181.
P11z, 27/1907, 10, str. 630.
192 Slovan, 7/1909, str. 151.
193 1.7, 28/1908, 6, str. 323.
19417, 29/1909, 10, str. 606.
9517, 27/1907, 2, str. 6.

196 Slovan, 6/1908, str. 9.

7 Slovan, 7/1909, str. 80.

198 Slovan, 5/1906-07, str. 321.
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radi uvrScajo v krog parnasovcev (Mahni¢, Slodnjak), torej pesnikov, ki so oblikovni

dovrsenosti svoje poezije posvecali izjemno pozornost.

Samo za pokuSino si poglejmo z dekadencnimi motivi obarvani sonet Ivonne, ki ima

zanesljivo parisko poreklo:

Umrla ti na licih je pomlad,

zvenel na ustnih ti je maj cvetoci,
Bog je ugasnil v duse tvoje noci,

kes crni ti je v gluhih urah svat.
Pohotni demon skrunjenih naslad
obdal oci je z bridkimi obroci,

v znamenje, da nikdar zapah ne poci
do sinjih dni in do brezkoncnih nad.
Kak pac spomin ti zdajci zazarel je?
Nad kom cez lice ta posmeh bezi,

za kom ta vzdih iz prsi prihropel je?
O, vem, da njega spet proklela si,
cigar po zvezdah hrepenece zelje

so prvic legle v mlado krilo ti!

Iz neposrednih pariskih vtisov in izkuSenj pa je v januarju 1907 v Ljubljanskem zvonu zalel
izhajati tudi Levstikov obSiren esejisticni feljton s pomenljivim naslovom V Babilonu
svobode. V osmih nadaljevanjih je mladi Vladimir povedal ogromno novega o svetu, ki je bil
Slovencem dotlej skorajda neznan. Ko je uvodoma pojasnil vzroke za svoj odhod v
svetovljanski Pariz (tja da ga je gnalo hrepenenje, »da bi zagledal neko¢ ponosno stolico
vsega prosvetljenega sveta« /.../, kjer so kralj za kraljem, vlada za vlado in darovatelj za
darovateljem nakopicili najdragocenejsa dela umetnosti vseh dob v tako ogromnih muzejih in

galerijah, da jih zemlja nima bogatejsih«) in popisal svoj nenadni odhod iz Ljubljane
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(»zacutil sem v Zepu sedemdeset goldinarjev'™ in obsla me je trmoglava fiksna ideja, da jih
najlepse obrnem za vozni listek do Pariza« /.../, »ni mi treba omeniti, da je bil prijatelj
Tratnik edini, s katerim sva si segla v roko na ljubljanskem kolodvoru«), je ves mladostno
navdusen popisal prestolnico ob Seni in jo celo tuintam primerjal z Ljubljano: »Mestnih
Zeleznic in omnibusov je brez Stevila; vsak hip svigne mimo tebe avtomobil in te pozdravi s
smrdljivim sinjim oblackom. Izvo$cki in zasebne kocije vozijo z gumijevimi kolesi; okovanih,

kakor v Ljubljani, se niti spominjajo ne vec.«

V nadaljevanju v Zivahnem, kramljajo¢em tekstu najdemo dobesedno vse, kar lahko Pariz
mlademu  provincialnemu  Slovencu ponudi novega, zanimivega, nenavadnega,
pretresljivega... Vodi nas po muzejih in galerijah, po trgih in bulvarjih: » Nedeljski popoldan
je torej. Buljvar je Zivejsi nego obicajno, samo kupcijskega prometa je manj in nekatere
prodajalne so zaprle izlozbe. Toplo je, dasi po zimi, in solncece se v bujnih Zarkih ganljivo
premetava po strehi Panthéona, po cilindrih gospodov in po sencnih obrvih in tuintam
sumljivo bogatih laseh Parizank; - Alah naj mi odpusti, da sem jih pozabil imenovati na
prvem mestu!« Toda bolj kot podoba velemesta in zivljenjske navade Francozov, Vladimirja
zanima umetnost, ker: »Kaj je lepsega od nedeljskega popoldneva v luksemburskem muzeju? «
Potem skoraj detajlno popisuje velika dela upodabljajoce umetnosti, se navdusuje nad
Rodinom in impresionisti, odklanja pa »divjaka« Gauguina (»...mnogokaj, premnogokaj, kar
so podali moderni Francozje, me je navdalo s custvom eksperimenta in tiste pretiranosti, ki je

vsakteremu navdusenju vrocekrvnega naroda neizogiben epilog«).

V obseznem feljtonu je ob vsesplosnem navdusenju, ki pa se postopoma sprevrze v motreco
kriticnost, gotovo najbolj opazna izjemna strokovnost in poznavalstvo mladega avtorja, ki
suvereno opisuje, ocenjuje, razmislja. In je dovzeten tako za klasi¢no lepoto kot za novo
estetiko. Levstikov estetski ideal se je oc€itno izoblikoval prav v Parizu, kjer se je mladi literat
in umetnostni navdusSenec seznanil z vsemogocimi vplivi in tokovi sodobne francoske in

svetovne umetnosti.
Ceprav je te vplive mogoce zaslediti v kar nekaj njegovih pesnikih in proznih delih (na
primer v zbirki novel Obsojenci iz leta 1909, v kateri »so otipljivi sledovi sodobnih idejnih in

estetskih tokov, s katerimi se je Levstik seznanil v Parizu ...«),”* pa na tem mestu navedimo le

' Honorar za prevod romana F. M. Dostojevskega Ponizani in razzaljeni, ki je sicer izsel v letu 1907.

200 Mahni& 1964 : 340.
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tistih nekaj Levstikovih proznih del, ki so neposredno povezana s Parizom, ali drugace receno
— katerih dogajalni prostor je Pariz. To so: L'Exterminateur (llustrovani narodni koledar,
1909), Povest enorokega (del feljtona Tempi passati; Slovenski narod, 24. 12. 1909), Absint
(Slovenija, 1907), Kako sem postal oce (Jutro, 10. 2. 1929).

Zelo zanimiva in za bralca privlacna je tudi novela Dimitrij Pavlovic in grda Zenska (Slovan,
1907). V objektivnorealisticnem tonu (tega se je navzel, kot je sam zapisal, ob branju
Flaubertove Gospe Bovary) pripoveduje o sebi, Vladimirju Mihajlovi¢u,”® in svojem
sostanovalcu, Rusu Dimitriju iz moldavskega KiSinjeva. In seveda o sosedi Claire, prostitutki,
ki s telesom sluzi za svojega bolnega sincka, ki Zivi v reji nekje na kmetih. Dimitrij je zadrt
moralist in zato globoko prezira »grde Zenske«, kot je Claire; tak je do trenutka, ko lacen

spozna njeno sr¢no dobroto.

Ko kmalu potem Clairin sin¢ek za hudo plju¢nico umre in »grda zZenska« v navalu zalosti in
obupa pozene skozi okno, Dimitrij doZivi »moralni potres«. Spozna, da je zivljenje
neskon¢no ve¢ kot to, kar si je v naivnem in trmastem idealizmu namislil o njem. »Zdaj ga ni
ve¢ pri meni«, zaklju€i zgodbo Vladimir Mihajlovi¢. »Vidim pa ga pogostoma ponoci v

kabaretu ali taverni, redkokdaj brez grde Zenske ...«

Nekaj posebnega je nedvomno tudi nedokon¢ani roman Sphinx patria, katerega objavljanje v
Slovanu leta 1910 je Levstik prekinil zaradi spora z urednikom, ilircem Franom Ilegi¢em.**
Roman posega v Zivljenje umetnikov, vendar dejansko ni nobenega dogajanja, ampak — kot
pri kakSnem Proustu — bolj razmisljanje in iskanje po labirintih duse. Slikar Marjan Andrej se
ves navduSen nad velemestnim vrvezem, svobodo in tehni¢nim napredkom vrne iz Pariza v
Ljubljano. Zacenja upati in zaupati tudi v malo slovensko domovino. Po kavarnah in ateljejih
se sreCuje z drugimi umetniki in v nedogled razpravlja o navezanosti ustvarjalca na rodno
grudo, o nasprotjih med njim in publiko, o njegovem gmotnem poloZaju ... Zdi se, da gre za
nekaksno prozno ina¢ico Zupandi¢eve Dume, saj tudi Levstik svojo precej zmedeno pisanje

sklene s salamonsko mislijo o neizogibni zvezi domovine in tujine, a z jasnim poudarkom na

%1 Pod tem psevdonimom se je Levstik pojavljal v Ljubljanskem zvonu na zadetku svoje literarne poti.

22 Prim. Mahni¢ 1964 : 341: »Romana pisatelj ni dokoncal, ker se mu je upiralo sodelovati pri reviji, ki je po
Govekarju dobila za urednika Ilesica; proti njemu, propagatorju hrvascine kot knjiznega jezika za Slovence, je

prav tedaj naperil sonet llircem sploh in ga objavil v Nasih zapiskih .«
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slednji: »In blagor mi, da sta mi eno, umetnost in domovina,; gorje bi bilo, ce bi se sprli med

sabo.«

Ta misel pa je kot narocena, da z njo sklenemo ta povrsinski vpogled v Levstikovo Zivljenje
in literaturo. Dejstvo je, da je bil Levstik eden najbolj razgledanih Slovencev svojega Casa,
Evropejec in kozmopolit, a hkrati tudi neomajen varuh in zas¢itnik slovenskega naroda in
jezika. V eseju Poslanstvo besede, ki ga je v Casu agresivnega jugoslovenstva leta 1934
objavil v Ljubljanskem zvonu, je omahljivemu Zupan¢icu® zoperstavil misel, da je jezik
edina prava identiteta naroda, zato pa da se ji ne bomo odpovedali »nikomur in nicemur na

ljubo«.

Skratka, na najbolj neposreden nacin je pokazal, kako je mogoce in je treba biti Evropejec in

Slovenec: z odprtim duhom in ponosom, da si, kar si.

% Gre seveda za ze omenjeni Zupancicev esej Adamic in slovenstvo (LZ, 1932), ob katerem je nastala huda

polemika na takratni kulturni sceni, ki je vzpodbudila »locevanje duhov«.
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7 Anton Novacan
(Zadobrova pri Celju, 9. 7. 1887 — Picado, Argentina, 22. 3. 1951)

Anton (ps. Samo II.) Novacan, pesnik, pisatelj, dramatik in diplomat se je rodil na celjskem
vaskem obrobju v Zadobrovi v §tevilni, revni druzini.”** Ko je Ze 16-leten ob koncu niZje
gimnazije v Celju padel, je od doma trmasto pobegnil v Zagreb; da je lahko ponavljal razred,
se je prezivljal z no¢nim delom v pekarni, kar pa mu menda ni bilo posebej tezko, saj je bil po
postavi pravcati Martin Krpan. Kot pesnik se je prvi¢ oglasil v hrvaskem Studentskem listu,
nadaljeval je v celjskem llustrovanem koledarju (od 1905) z verzi in prozo, Se naprej pa je
(dosledno v slovensc¢ini) objavljal tudi v hrvaskih glasilih. Ko je obiskoval sedmi razred
gimnazije v Karlovcu, je z oboZevalci hrvaskega modernista A. G. MatoSa sodeloval pri
snovanju lista Sutla. Po maturi v Varazdinu (1908) je Studiral pravo v Pragi (doktoriral leta
1915), vmes pa si je skladno s svojim megalomanskim znafajem (prepri¢an je bil, da je
potomec celjskih grofov — ¢e ne zakonski, pa vsaj zunajzakonski!) privoscil za tiste Case
nenavadno obsezno evropsko turnejo: leta 1910 je odpotoval v Pariz, leta 1911 v Miinchen,

1912 pa je obiskal Se Moskvo.

Novacan je bil legendaren lik slovenske boeme. Poznal je svet, svet pa je poznal njega. O
njegovih ekstremnih podvigih se je govorilo od VarSave na severu do Kaira na jugu. V
zivljenju je prepotoval, kot le malokateri Slovenec, in imel je »mnogo opravkov, saj je
izjavljal, da je ljubosumen na Cisto vse Zenske«.*> Ustrasil pa se — kakrSen je bil — tudi ni
nikoli nikogar: celjski Nemci so ob kriku groze Novacan kommt! pred njim jadrno praznili
ulice, na predvolilnih shodih se je skoraj redno stepel (kandidatu Radi¢eve Hrvaske
republikanske stranke Veldinu iz SrediS¢a ob Dravi je denimo zlomil obe roki, v Celju pa je
oklofutal katoliSkega poslanca Pusenjaka, ker je tisk Slovenske ljudske stranke §iril lazi o

njegovih republikancih).

Ze v burnih letih pred I. svetovno vojno je bil §tudent in pustolovski popotnik Novaéan
moc¢no politi€no angaZiran in v najve¢jem pisateljskem zagonu. Ob zaetku vojne so ga kot

jugoslovanskega nacionalista najprej zaprli v Celju in Gradcu, potem pa ga poslali na fronto,

294 Oge Janez in mati Marija sta imela deset otrok, Anton je bil peti. Kmetija je bila skromna, obsegala je le 3,5

hektarje zemlje, zato sta starSa hodila delat v Majdi¢ev mlin na Spodnji Hudinji (zdaj Klasje Celje).

2% Grdina 1999 : 182. Grdina se pri tem sklicuje na Vidmarjeve Obraze.
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od koder pa je bil zaradi svojega pravniSke izobrazbe premescen k vojaski cenzuri in vojnemu
sodiS¢u v Zagrebu in Sarajevu. Po vojni je sprva zivel kot pravnik v drzavni sluzbi, a kaj
kmalu se je nezadovoljen z drobtinami zivljenja aktivno podal v politiko, kjer pa kot
predsednik Slovenske republikanske stranke, ki se je na volitvah marca 1923 neuspesno
zavzemala za socialno in politicno pravicno konfederativno republiko Jugoslavijo, ni tako
uspel kot ¢ez nekaj let v diplomaciji. Ko se je namre¢ po volilnem polomu oportunisti¢no
uklonil kralju Aleksandru in z velikim pompom presel v monarhisticni tabor, je za ta politi¢ni
»looping« bil nagrajen z diplomatsko sluzbo. Deloval je v VarSavi, romunski Braili, Kairu,
Celovcu, Bariju, pogosto na meji mogocega in moznega: menda se je v Berlinu sestal cel6 z
Goebbelsom in se z njim dogovoril, da pripade Avstrija Nemc¢iji, KoroSka pa Jugoslaviji. Kot
drzavni poslanec na listi Jugoslovanske nacionalne stranke je v zaCetku tridesetih Novacan

sanjal o tem, da bo postal slovenski ban, stoloval pa da bo kar na Celjskem gradu!

A obrnilo se je drugace. Vojna je visela v zraku. Kako je Novacan instinktivno slutil
katastrofo, po svoje prica njegova enodejanka Nadclovek (Ljubljana 1939), grozljiva

lutkovna igra o viziji uni¢ene Evrope.

Iz okupiranega Beograda je junija 1942 prebegnil k Britancem v Jeruzalem, ostal do avgusta
1943 v britanski internaciji, saj so ga osumili, da je nemski vohun, nato pa bil uradnik pri
jugoslovanski emigrantski vladi v Kairu. Nadvse zanimivo pri¢evanje o bivanju v Palestini,
Egiptu in Italiji so Novacanovi spomini iz let 1942—1945 Jeruzalem—Kairo (1986), kjer se je
od vcerajSnjega sveta poslovil z grenkobno resignacijo in nostalgijo: »Kaj pa sem bil jaz do
zdaj? Deset, dvajset let nazaj je odsumelo mimo mene kakor voda. Kaj sem storil velikega?
Nic¢! Najvecja napaka je bila, da sem se pecal s politiko. /.../ Zdaj sem star 55 let — veliko vec¢
rogovilil ne bom. Izgubil sem denar, posestvo, romantiko svojih moskih let — vojna me je

zagnala v tujino, tu sem miloScinar nase viade /.../, ki je sama milosScinarka — in ni izhoda.«

Ko je leta 1945 utihnilo oroZje, se zaradi odkritega nasprotovanja komunizmu ni vrnil v
domovino; zatekel se je v Trst, kjer pa niso resno jemali njegove samozvane kandidature za
guvernerja Svobodnega trzaskega ozemlja. Leta 1949 je emigriral v Argentino, kjer se je do

zgodnje smrti v letu 1951 (zadela ga je sréna kap) skromno preZivljal s kmetovanjem.

Novacanu se je sr¢na zelja, da »lezal bi v zemlji domaci«, izpolnila. Leta 1965 ga je njegova
zena Josipina — PepuSa dala v Argentini izkopati in upepeliti, njegovo Zaro pa je po mnogih
peripetijah skrivoma prenesla v domovino. Na vojniSkem pokopalis¢u njegov nagrobnik

pomenljivo oznacujejo verzi iz Petega evangelija:
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Kakor glad mori vse Zivo,
stre srce cloveku domotozje.
Dom na rodni grudi

dar najslajsi je iz bozje roke.

Novacanova mladostna poezija in proza sta v marsiem tipicna reakcija na slovensko
moderno, ki je zanjo menil, da »slovenska je, ali narodna ni«.**® Obsojal je cankarjanstvo, ki
da se skriva za simboli in zunanjim blis¢em, ljudstvo pa pusca v zaostalosti in krepi pasivnost,
ki se je zajedla vanj s kri¢anstvom. Ceprav je s Cankarjem v Ljubljani nekaj Gasa
prijateljeval, je podobno kot Vladimir Levstik spoznal, »kako pogubna je njegova moc« in se
zavzel za zdrav realizem, ki naj Slovenstvu pomaga, da se iz babilonske suznosti povrne »v

svobodo lastnega Zivijenja«.

Ceprav se je kot pesnik pojavil Ze pred letom 1910 (gojil je tradicionalne oblike, zlasti sonet,
pisal v privzdignjenem stilu in slovesnem ritmu, sprva zgledujo¢ se po GregorCicu in
Askercu, potem pa po modernih pesniskih smereh), z mladostno poezijo — dostikrat
objavljeno tudi v Ljubljanskem zvonu in mariborskih Obzorjih —, ni povsem preprical.
Sporadicno se je s poezijo sicer ukvarjal tudi med obema vojnama — posebej zanimiv je ciklus
pesmi Veceri ob Nilu (1933) —, a k verzom se je intenzivno vrnil spet Sele med 2. svetovno
vojno in po njej s pesniskima knjigama Péti evangelij (Trst 1948) in Rdeci panteon (Buenos
Aires 1955). Peti evangelij (prvotni, veliko ambicioznejsi naslov je bil v Novacanovem stilu
kajpak kar 5. evangelij!) je 240 sonetov obsegajoca zbirka, ki jo je zacCel pisati ze v britanski
internaciji, v njej pa je realisticno upesnil del Kristusovega zZivljenja in ga primerjal s svojim.
V Rdecem panteonu, napisanem in natisnjenem sprva v trzaski Demokraciji, listu tamkajSnje
Slovenske demokratske zveze, je sarkasticno obracunal s pisatelji, ki so se v domovini (in

izven nje) udinjali komunisticnemu rezimu.

Novacan je dosledno razglasal, da sta vas in podezelje klica in temelj prihodnosti slovenskega
naroda. To je pocel tako politicno kot literarno: politi€éno z ustanovitvijo Slovenske
zemljoradniske stranke leta 1921, izdajanjem lista Nasa vas (1922) in vero v moZnost obstoja

slovenske wkmecke republike« v okviru konfederativne Jugoslavije, literarno pa v zbirki

2% Nos in solze, celjski Narodni dnevnik, 1910, 12. in 14. februar.
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kraj$ih pripovedi Nasa vas I-II (1912—13), v kateri je pod vplivom ruralizma upodabljal

domaci kraj in poudarjal misel, da je kmet temelj drzave in »odresenik sodobne druzbe«.

Ze pred letom 1918 pa je Anton Novadan predvsem skusal uspeti v dramatiki. Naturalisti¢no-
simbolisti¢na trodejanka Veleja (1921) — njegova prva objavljena in uprizorjena drama,
upodobitev polnokrvne Zenske — razkrije njegov dramski talent, ki brez dvoma doseze svoj
vrh v shakespearsko zasnovanem Hermanu Celjskem (1928), ki sodi med najboljse slovenske
odrske tekste. Realisti¢no je oblikoval Hermanovo oblastno in nasilno dusevnost, pri tem pa
ga je mikala utvara, da je nemski fevdalec snoval slovansko drzavo (imel ga je celo za
nekak$nega naslednika legendarnega kralja Sama), zato se je zapletel v vro¢o polemiko s

politi¢no in nazorsko nasprotnim Bratkom Kreftom.

Navkljub razli¢cnim mnenjem ni mogoce zanikati dejstva, da je prav Novacan podal najbolj
celjsko interpretacijo mita o Celjskih. V njej je zapisal eno najlepSih misli o Celju, Celjanih in

Celjskih: »Kdor nosi zvezde v svojem grbu, ta naj se tudi dviga k zvezdam .«

7.1 Novacan v Parizu

Anton Novacan je po svoji gimnazijski odisejadi®”’ jeseni leta 1908 kot zaveden Slovenec
odsel Studirat pravo v Prago. Tam se je takoj v€lanil v slovensko radikalno akademsko
drustvo Adrija. Ker si je rad privoscil zZivljenje, je bolj kot Studiral veseljacil — tako na

Ceskem kot doma, po Kozjanskem in Savinjski dolini.

Studij, ki to pravzaprav sploh ni bil, je leta 1910 tudi uradno prekinil, saj se je ob pomo¢i
posojilnice v Zalcu?® odpravil na za tiste ¢ase prav nenavadno pot: za cela tri leta je
odpotoval najprej v Pariz, potem v Miinchen, nazadnje pa Se v Moskvo, od koder se je vrnil

Sele jeseni 1913. z odlicnim znanjem ruscCine.

Zakaj se je odpravil najprej v Pariz, je bolj ali manj jasno: tudi on je zelo dobro vedel, da je
Pariz kulturna in literarna prestolnica Evrope, in tudi on je — podobno kot njegovi predhodniki

Prijatelj, Zupangi¢, Levstik — Zelel uiti iz zatohlega nemskega kulturtregerskega okolja.

27 Zadel je leta 1899 na slovensko-nemski vzporednici niZje gimnazije v Celju, nato pa preko Zagreba in

Karlovca kon¢no maturiral v Varazdinu leta 1908.

2% Kot marsikaj v Novatanovem Zivljenju tudi v tem primeru ni jasno, od kod neuspesnemu studentu tako obilna

podpora.
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Zal o njegovem pariskem bivanju ni najti kak$nih podrobnejsih podatkov, prav tako ne o
njegovem znanju francoskega jezika. Iz dejstva, da je bil poleg Hrvata Antuna Gustava
Matosa in Nietzscheja njegov veliki vzornik Arthur Rimbaud, ki ga je v pesmi Moj verz celo
razglasil za botra svoje poezije,””” in glede na njegovo politi¢no in diplomatsko uspesnost, bi
najbrz lahko sklepali, da mu francos¢ina ni bila tuja. Seveda lahko predvidevamo, da je k

temu najve¢ pripomogla prav njegova menda kar celoletna pariska avantura v letu 1910.

7.2 Pariz v Novacanovi literaturi

Novacan se je za literaturo zacel intenzivneje zanimati v ¢asu, ko je izsla Zupanci¢eva zbirka
Cez plan, torej v letu 1904, Seprav je Ze prej fantov talent opazil njegov gimnazijski profesor
slovens¢ine dr. Anton Dolar, kasneje urednik celjskega llustrovanega narodnega koledarja

(1905-1913).21°

Novacan je, kot smo povedali ze uvodoma, svojo literarno pot zacel kot pesnik. Na tem mestu
nas seveda zanimajo samo tiste pesmi, ki bi utegnile nastati v Parizu ali pa vsaj pod njegovim

vplivom. Taki sta morda dve: Na Napoleonovem grobu in pa Satanas, obe iz leta 1911.

V prvi se primerja z velikim cesarjem in vojskovodjo, izraza tipi¢no novacanovsko

samozaverovanost, svoj velikanski ego, pohlep po oblasti in nasprotovanje Vatikanu:
Ti, ki si se bil pocesaril

in pol sveta razmesaril,

nase Kranjce s svobodo udaril,

veliki Napoleon!

Kaj snujes zdaj v sarkofagu,

v rdecem, molcecem magu,

29y pesmi Moj verz s skrajno samozavestjo, ki je zanj tudi sicer zelo zna¢ilna, pravi, da res ni ne vem kaksen
pesnik, da pa ni noben boZzji volek, ker se na stvari o€itno spozna: »Oné Rimbaud mi bil je kum — / Preseren dal
bi Julcko zanjl« Anton NovaCan, Izbrano delo (uredil in spremno Studijo napisal Bruno Hartman), Zalozba

Obzorja, Maribor 1993, str. 11.

*19 Ceprav je $lo za obroben list, so v njem objavljali znani pisatelji: Ivan Cankar, Vladimir Levstik, Ivo Sorli,

Milan Pugelj, Vojeslav Mole, Cvetko Golar, Ivan Lah.
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ki kamenito govori:

Sveti Napoleon?

Kdaj spet vstaneva, greva na boj

in narode zbudiva,

dezele prejahava, morja prebrodiva
in Alpe preletiva?

In k belim cesarjem, k skrlatnim kraljem,
kdaj pojdeva v goste?

Kdaj ujameva papeza

in mu naloZiva poste?

Kdaj, kdaj, moj car?

V drugi, ki je po obliki sonet, pa se po tedanji literarni modi*'' ena&i z nasprotnim polom

Boga, torej s Satanom, le da se ta samoironi¢no razgali kot njegova bedna slovenska razli¢ica:
Trpel si tudi ti. Polomljeno rogovje,

raztrgan plasc, osuto velicastvo

podoba je slovenskega hudicka.

Pomembnejso, predvsem pa veliko bolj jasno in dokazljivo sled pa je Pariz zapustil v
Novacanovi prozi, in sicer v zbirki Samosilnik, ki jo je izdal pri Tiskovni zadrugi v Ljubljani
leta 1923. Obsega deset »povesti«, ki so bile ze prej (1910-1923) objavljene v celjskem

llustrovanem narodnem koledarju, zagrebskem Knjizevnem jugu in v Ljubljanskem zvonu.

Zgodbe so — povsem drugace kot v prvi in drugi zbirki Nasa vas — vsebinsko, slogovno in
pokrajinsko sila raznolike, zbrane dobesedno z vseh vetrov. Dve Se posebej izstopata — ¢rtici
Smeh pred smrtjo in Hudic v ulici sv. Mihela se dogajata naravnost v Parizu in pripovedujeta

o razli¢nih ljudeh, ki so od povsod priSli v boemsko velemestno okolje, kjer zivijo, kakor

*I Satanizem je eden od elementov moderne literature na zadetku 20. stoletja, opazen je tudi v delih nekaterih

drugih slovenskih avtorjev tega casa, npr. pri Vladimirju Levstiku.
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znajo in morejo in — dokler lahko. Ceprav sta prepleteni s solzavo romantiko in satanizmom,

kar oboje bralca odbija, sta vendarle zanimivi — prav zaradi dogajalnega prostora, Pariza.

V prvi je osrednja pripovedna oseba ¢rnka Konstantina, ki hrepeni po lepSem zivljenju.
Dokler je Se lahko pela, je lahko zivela, potem pa postane otroska negovalka. Pisatelju izpove
svoje gorje, v epilogu pa nam Novacan poroca, da je naredila samomor. V slogu kakSnega

Flauberta bralcu dovoli, da si sam ustvari svojo sodbo.

V drugi ¢rtici, Hudic v ulici sv. Mihela, pa nastopa Konstantin, slikar iz Rusije, ki najde v
cerkvi sv. Mihela hudicka, ki ga je premagal arhangel. Neko no¢ razpara sliko arhangela, da
bi osvobodil hudi¢ka. Tu se vidi vpliv Freuda in njegove teorije kompleksov, ki je bila takrat
v modi. Edina, ki je Konstantina razumela, je bila prostitutka Helena.. Uprla se je svojemu
zvodniku in ni hotela k stari, brezzobi stranki; neznana sila jo je vlekla k slikarju. Slikar ravno
omahne ob sliki, kjer z zadnjimi potezami dokonca svoj mladostni ideal: hudi¢ premaga
arhangela. Toda to Se ni konec. Zvodnik je sliko ukradel in se pod njo podpisal, kot daje

njegova. Smrt glavnega junaka nas preseneti.

»Veliko kolo brez osi«, kot je Novacana imenoval Joza Glonar, je neverjetno zanimiv ¢lovek
in literat; obredel je pol sveta in ogromno dozivel. Imel je svoje obudovalce in sovraznike, a
kamor koli Ze je kdo spadal, nihée mu ni mogel odreci izjemnosti. Brez dvoma del te
izjemnosti dolguje tudi dokaj skrivnostnemu bivanju v Parizu leta 1910, ki je naSlo svoj

odmev tudi v njegovi literaturi.
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8 Anton Debeljak
(Segova vas, 25. 10. 1887 — Lovran, Hrvaska, 24. 10. 1952)

Pesnik, publicist in prevajalec Anton Debeljak sodi med sopotnike moderne, v generacijo
»osemdesetletnikov«, a za razliko od Levstika, Puglja, Moleta v skupino tistih avtorjev, ki so
se na literarno sceno uspeli prebiti Sele po letu 1910; sem Stejemo poleg Debeljaka Se

Albrehta, Glazerja, Grudna, Golio, Novacéana.

Presenetljivo je, da je o Debeljaku sorazmerno malo znanega, ¢eprav v svojem c¢asu ni bil
tako neznan in nepomemben. Res je, da ga najdemo v Enciklopediji Slovenije, v leksikonu
Slovenska knjiZevnost, v Mahnicevi 5. knjigi Zgodovine slovenskega slovstva, kjer je omenjen
le mimogrede, v Slodnjakovem Slovenskem slovstvu in Obrazih slovenskega slovstva ter —
precej bolj upostevanega — v ZadravCevi Slovenski knjizevnosti II. Vendar gre v vecini
primerov za le okvirne zivljenjepisne podatke, tako da je na tej podlagi njegov curriculum

vitae tezko rekonstruirati.

Njegov zivljenjepis pa vseeno vsebuje za naso nalogo zanimiv podatek: romanistiko je
Studiral v Parizu in jo na Sorboni leta 1912 kot menda sploh prvi Slovenec tudi zakljucil z
diplomo; kasneje je v Ljubljani (leta 1923) tudi doktoriral. Svoj delovni vek (1921-49) je
posvetil profesuri v Gorici, Idriji in Ljubljani, a je vsa ta desetletja — kot tudi v mladostnem
obdobju pred I. svetovno vojno in med njo — tudi dosti pisal in objavljal, veCinoma v

Ljubljanskem zvonu.

Kot pesnik sodi na prehod med novo romantiko in ekspresionizem, zanimiv pa je tudi (ob
Vladimirju Levstiku) kot zacetnik futurizma na Slovenskem. Tako je denimo prvi med

Slovenci upesnil avtomobil in slavil »wlepoto hitrosti« (Historija o modernem zmaju, LZ

1910).2'? Objavil je dve pesniski zbirki: Sonce in sence (1910)*"* in Ticistan (1940).

V zgodovino slovenske literature se je zapisal kot odli¢en poznavalec francoske, a tudi
drugih romanskih literatur. S svojimi aZurnimi in strokovnimi poroc€ili o novih smereh in

pojavih v romanskih knjizevnostih je pomembno vplival tudi na razvoj slovenske. V

*12 Franc Zadravec, Slovenska knjizevnost II, DZS, Ljubljana 1999, 144.

1> Nenavadno je, da prav povsod najdemo podatek, ¢es da je ta zbirka izsla leta 1919, &e pa odpremo LZ 1910
najdemo v st. 7 z dne 1. julija 1910 ve¢ Debeljakovih pesmi z nadnaslovom Iz zbirke »Solnce in sence«. Ena od

njih je tudi futuristicna Historija o modernem zmaju.
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Ljubljanskem zvonu je leta 1912 pisal o futurizmu (Paseizem in futurizem), leta 1922 o
dadaizmu (O dadaizmu), leta 1925 pa Se kot prvi na slovenskem o nadrealizmu
(Suprarealizem). Razen teh ¢lankov, ki jih omenjajo tudi skoraj vsi pregledi slovenske
knjizevnosti, je objavil Se celo vrsto razli¢nih prispevkov (porocila, ocene, strokovni ¢lanki) o
francoskih, italijanskih, portugalskih in Spanskih (tudi juznoameriskih) knjizevnikih, ki jih je
tudi prevajal. Med njegove najbolj znane prevode gotovo sodijo Balzacove Okrogle povesti
(1955) in Cervantesove Zgledne novele (1951). Francosko poezijo je Slovencem moc¢no

priblizal z antologijo Moderna francoska lirika (1919).

8.1 Odmevi Pariza v Debeljakovem delu

Zal natan¢nih podatkov o tem, kdaj in koliko ¢asa je Debeljak bival v Parizu, ni mogode
izbrskati; gotovo gre za ve¢ let, zanesljivo pa za leti 1911 in 1912. Ce sledimo
Bibliografskemu kazalu Ljubljanskega zvona (1881-1941) ugotovimo, da se je kot pesnik
sicer Ze izdatno pojavil v letniku 1910, vendar razen pri omenjeni futuristicni pesmi, napisani

pod ocitnim vplivom Marinettija (ta je takrat Zivel v Parizu) ni videti kak$nih sledov Pariza.

Leta 1911 pa ze lahko beremo o Kultu francoske knjizevnosti izven Republike, kjer Debeljak
kot ocitno dober poznavalec razmer govori o francosko piSocih avtorjih izven same Francije,

kot sta to bila Belgijca Verhaeren in Maeterlinck, objavlja pa tudi svoje pesmi.
Tako v LZ 1911 na str. 450 najdemo pesem, ki ze z naslovom kaZe na svoje parisko poreklo —

V katedrali Notre-Dame, v Kateri izraza razoCaranje nad turisticno komercializacijo prekrasne
parisSke katedrale, ki se je iz cerkve spremenila v nekakSen muzej, v katerem ni veC ne vere ne

duha, ampak samo Se denar:

S priprtimi ocmi

mrak v katedrali Zdi in mirno sniva,
na oknih le se blesk

zgovornih arabesk s temo prepira.
Moj isce ga pogled —

a nihce pred oltarji ne poklekne,
zvedavih tujcev trop

v stebrovje, v stene, v strop oci zadira.
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Muzej, sem zamrmral,

si zdaj postal, ti milosti vseh vrelec;
a kaj, ko za menoj

hlepec zija nebroj — puscicnih zrelec!

Debeljak je bil nenavaden pesnik: po eni strani je vztrajal pri kiti¢ni urejenosti, gojil celo
klasi¢ni sonet, hkrati pa uvajal najbolj avantgardne prijeme, futuristicno in ekspresionisticno
metaforiko, ki ji Franc Zadravec pripisuje precejSnje zasluge za stilne premike v takratni

slovenski poeziji.

V pesmi Ob jezeru (LZ 1911), ki je glede na podnaslov Parc de Montsouris oc€itno tudi
nastala v Parizu, idilicno naravo z jezerom in labodom na njem zmehanizira, tako da mu je
sijoda gladina jezera »plosca jeklena, labodji vrat pa »rocaj kaolinaste vaze«.*™* Ceprav je s
takimi metaforami pritegnil pozornost, pa je sploSen vtis o njegovi poeziji nekaksen Custveni
hlad. Pesnik Igo Gruden se je iz njegovega futurizma ponorceval v Literarnem sonetu (LZ

1912).

Prav zaradi hladne retori¢nosti in Custvene neiskrenosti Anton Slodnjak meni, da je njegova
poezija »bolj razvojno kot umetnisko in Zivljenjsko pomembna«*" in je najbrz le odsev tiste
zapletene, jezikovno virtuozne »zmanstvene poezije«, ki se je pri Francozih pojavila po
simbolizmu in o kakrSni govori Ivan Prijatelj v svojem c¢lanku Nova pota znanstvene

. 216
poezije.

Avtorica bi si k tej ugotovitvi upala dodati $e primer Otona Zupanéi¢a, katerega precej pesmi
v Samogovorih pravzaprav ni ni¢ drugaénih. S to razliko seveda, da je Zupangi¢ pa¢ ze pred
tem postal nesporni prvi lirik pri Slovencih, zato so mu zapletenost in nerazumljivost Steli

Cisto drugace kot Debeljaku. Celo kot odliko. Quod licet Iovi, non licet bovi.

214 Franc Zadravec, prav tam.
*1% Slodnjak 1968 : 357.

*1% Tvan Prijatelj, Nova pota znanstvene poezije, Slovan 1914, 24-26; v: Izbrani eseji in razprave II, 311-317.
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9 Zakljuéek

1.

Pariz je francoska prestolnica vse od leta 987. Ceprav je iz stoletja v stoletje prostorsko in
po Stevilu prebivalcev rasel in v kulturno-umetnostnem pogledu zlasti od 17. stoletja
(klasicizem — Moliére!) postajal ne le prestolnica Francije, ampak tudi Evrope, smo ga
Slovenci v vsej njegovi veliCini in pomembnosti zaceli spoznavati Sele ob koncu 19.

stoletja.

V 19. stoletju je Pariz postal nesporno ZariS¢e evropske kulture in umetnosti; od tam so se
Sirili vsi bistveni literarni in sploSnoumetnostni pojavi — od realizma (Balzac, Stendhal,
Flaubert) do naturalizma (Zola), od simbolizma in dekadence (npr. Baudelaire, zbirka

Roze zla, 1857) do impresionizma (najprej v slikarstvu — Monet, Degas ...).

Tudi Slovencem, ki smo dotlej celih 1000 let (s kratko prekinitvijo — Napoleonove Ilirske
province, 1809-1813) ziveli v okviru nemSke Habsburske monarhije in v tesni zvezi z
vsem nemskim (jezik, kultura, mentaliteta), je Pariz zaradi notranjepoliticnih razmer
(mednacionalne napetosti v zdaj (1867) ze Avstro-Ogrski), predvsem pa iz umetnostnih
razlogov (tudi Dunaj se je v umetnostnih idejah vse bolj podrejal Parizu), postajal vse
zanimivejsi in privlacen bolj kot Dunaj, na katerega smo bili stoletja (tudi zaradi Studija)

navezani.

Pri dejstvu, da je Pariz kot kulturno-umetniska in Studijska destinacija na prelomu iz 19. v
20. stoletju vse bolj zamenjeval tradicionalni Dunaj, je ob Ze omenjenem treba upostevati

trojno zivljenjsko (o)pozicijo takratnih Slovencev:
- nemsko (Dunaj) : nenemsko (Pariz, tudi Praga, Krakov),

- provincialno/regionalno (slovenska domovina) : S$irSa Evropa (ne veC le Avstrija kot

SirSa domovina, ampak svet v pravem pomenu besede),

- konservativno narodnjastvo (z idealiziranjem lepote in enkratnosti domovine) :
liberalni kozmopolitizem (s poudarjanjem, da je za moderne Slovence odpiranje v

Evropo in svet neizogibna nuja).

V prejS$njih letih in desetletjih so bili Slovenci v Parizu redki in slu¢ajni, ob koncu 19.
stoletja pa se je njihovo Stevilo povecevati, predvsem pa je vazno, da so v Pariz prihajali z
jasno zavestjo, da je to evropska, ¢e ne Ze kar svetovna kulturna prestolnica, in Zeljo, da bi

se z novimi tokovi, smermi, idejami seznanili neposredno, na mestu samem.
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6. Prvi so v Pariz (zaradi impresionizma) prisli slikarji (Subic, Petkovsek ...), na zadetku
20. stoletja pa so jim sledili tudi literarni ustvarjalci in poustvarjalci (Prijatelj, Zupangic,
Levstik, Novacan, Debeljak), ob njih pa tudi romanisti, kasnejsi slovaropisci in prevajalci
(Pretnar, Breznik ... ). Zelo mocan val umetnikov z vsega sveta, tudi Slovenije, sledi v 20.
in 30. letih — med njimi so tudi Bartol, Vodusek, Kocbek, Kosma¢, Voranc, pa tudi slikar
Veno Pilon, ki si je Francijo in Pariz izbral za svojo drugo domovino in tam prezivel vec¢

desetletij (1930-1963).

7. Med prvimi literati, ki so pri§li v Pariz, ni bilo najpomembnejSega modernista Ivana
Cankarja, Ceprav je bil dokazano zelo poucen o sodobni, a tudi klasi¢ni francoski
literaturi. V Parizu je Zivel njegov brat Joze, sicer krojac¢, ki ga je veCkrat povabil, naj
pride. Cankar je hrepenel po Parizu, zlasti kadar si je zaradi tezkega in napornega zivljenja
na Dunaju (veliko pisal, malo zasluZil, slabo Zivel!) zazelel, da bi korenito spremenil svoje
zivljenje. Pariz je v svoji korespondenci veckrat omenil, vpletel pa ga je tudi v nekatera
svoja literarna dela (drame Jakob Ruda, Romanti¢ne duse, Za narodov blagor ...); v vseh
primerih igra vlogo nekakSnega »juZznega otoka«, idealitete sredi krutega, umazanega
sveta, kamor cClovek pobegne pred neumnostjo in omejenostjo dvolicne doline
Sentflorjanske ali pa¢ rev§cCine in primitivne preprostosti dunajskega proletarskega okolja.
Vendar v Parizu nikoli ni bil, saj mu je vedno zmanjkalo ali volje ali pa denarja. Je pa z

iskrenim veseljem pozdravil Zupancicev odhod v Pariz.

8. Ivan Prijatelj, literarni zgodovinar, je v Pariz prispel prvi — jeseni leta 1904 — v okviru
svojih Studijskih popotovanj. Potem ko je dodobra spoznal Rusijo (Peterburg in Moskvo),
bival v Varsavi in na NemSkem, je zelel spoznati Se Pariz. Pariz ga je navdusil, o njem je
napisal tri precej obsezne potopisne zapiske, in tudi sicer je moc¢no vplival na njegovo
znanstveno (Tainov pozitivizem) in esejisticno delo (nova estetika impresionizma, s

poudarkom na misti¢ni lepoti).

9. Oton Zupanéi¢ je v Pariz prisel v za¢etku leta 1905 — nenadoma, celo brez potnega lista.
V Parizu je poskusil Studirati, a mu ¢arobno mesto ob Seni o€itno ni dalo miru, zato si je
bolj dopisoval s takratno svojo »idealno ljubeznijo« Berto Vajdi¢. V priblizno pol leta
svojega pariSkega Zivljenja pa je bodisi zasnoval bodisi napisal kar precej pesmi (menda
kar 17), ki jih je kasneje objavil v zbirki Samogovori. Med njimi so najbolj opazne Zaprti
park in Pogled na Montmartre, pa seveda domovinska pesnitev Duma, kjer v prvem delu,

ko se pogovarjata Zenski romanti¢ni in moski realisti¢ni glas, tudi zelo eksplicitno pove,
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10.

11.

da misli na Pariz, ko govori o zuborecem zivljenju velemestnega, modernega sveta. Pariz
je dal pecat tudi Zupanéi¢evemu znanju franco$¢ine, saj je v naslednjih letih in desetletjih
postal eden glavnih prevajalcev na Slovenskem (Moli¢rove komedije, Rostandov Cyrano

de Bergerac).

Vladimir Levstik je v Pariz (tudi pod Zupangi¢evim vplivom) prispel proti koncu leta
1906 in ostal do sredine maja 1907, o ¢emer zelo zanimivo prica tudi njegov Se
neobjavljeni dnevnik. Pariz je na komaj 20-letnega fanta, ki si je v domovini Ze priboril
status talentiranega literata (hvalila sta ga tako Cankar kot Zupancic), deloval z magi¢no
mocjo. V Ljubljanskem zvonu je v tem Casu objavil esejisticni feljton V' Babilonu
svobode. Vidi se vpliv Pariza tudi v njegovi poeziji (npr. dekadencni pesmi /vonne) in
prozi (novela Dimitrij Paviovic in grda Zenska (Slovan 1907), L'Exterminateur
({lustrovani narodni koledar, 1909), Povest enorokega (del feljtona Tempi passati;
Slovenski narod, 24. 12. 1909), Absint (Slovenija, 1907), Kako sem postal oce (Jutro, 10.
2. 1929). Tudi njegov nedokoncani roman iz umetniskega zivljenja Sphinx patria iz leta
1910 je nastal pod oc€itnim vplivom Pariza. Seveda pa se izredno moc¢no kaze pri Levstiku
pariSka izkusnja tudi v njegovem perfektnem znanju francosCine in Stevilnih prevodih

temeljnih del francoske literature (Gospa Bovary, Izgubljene iluzije ...).

Anton Novacan je v Pariz prispel leta 1910, zal pa ni mogoce natan¢no dolociti njegovega
bivanja, glede na razpolozljive podatke pa je obsegalo najbrz kar celo leto. Tudi Novacana
Pariz ni pustil hladnega. Vplivi so vidni tako v poeziji (Na Napoleonovem grobu) kot v
prozi (zbirka Samosilnik, noveli Smeh pred smrtjo in Hudic v ulici sv. Mihela, ki se obe
dogajata v Parizu). Zagotovo pa je pariska avantura z dobrim znanjem jezika pripomogla

tudi h kasnejSi Novacanovi diplomatski karieri.

Anton Debeljak, v ¢asu moderne upostevan pesnik (zlasti veliko je objavljal v LZ v letih
1910-12), je med navedenimi edini, ki je v Parizu tudi Studiral in romanistiko na Sorboni
leta 1912 tudi koncal. Njegova poezija tuintam zelo jasno kaze vplive Pariza (V katedrali
Notre Dame), sicer pa ni dvoma, da je Debeljak kot odli¢en poznavalec francoske
literature zasluZen predvsem za to, da smo bili Slovenci sprotno seznanjeni z najnovej$imi
literarnimi tokovi (futurizem, dadaizem, nadrealizem). Nad futurizmom se je tudi sam
navduSeval (pesmi v LZ 1910, Historija o modernem zmaju; v njej je kot prvi Slovenec
opesnil avtomobil). Je tudi pomemben prevajalec iz franco$€ine in drugih romanskih

jezikov (zlasti portugalScine in Spanscine).
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Skratka, Pariz je na slovensko moderno, moderniste in njihove sopotnike kar mo¢no vplival.
Vsekakor bolj, kot bi si kdo mislil glede na njegovo geografsko oddaljenost in druzbeno-

zgodovinske razmere, v katerih smo Slovenci ziveli na prelomu iz 19. v 20. stoletje.
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10 Sklepna misel

Zavedam se, da je to, kar prinasa pricujoca diplomska naloga zgolj nekaj, nikakor pa ne vse,
kar bi se dalo in moglo reci o temi Pariz v delih slovenskih modernistov. Kar se je v zacetku
zdelo sorazmerno preprosto, je ob poglobitvi postajalo vse tezje in vse vec je bilo tistega, kar

bi bilo povedanem $e mogoce in celo treba povedati.

Priznam, da sem se z nalogo precej namucila, a to dejstvo sprejemam kot normalno sestavino
raziskovalnega dela: do niCesar ni mogoce priti zlahka, do znanstvene resnice ni nobene
bliznjice. Prav zato me ob koncu navdajata iskreno veselje in zadovoljstvo, saj se mi zdi, da
sem s to diplomsko nalogo vendarle postavila vsaj temeljni kamen(cek) za Se bolj poglobljene

tozadevne raziskave.

Se vedno namre¢ ne dvomim, da je tema naloge izvirna in odpira podobne raziskovalne
moznosti in poti, kot jih je v Atlasu svetovne literature ubral Anglez Bradbury, ki je namesto
klasi¢nega prijema literarne zgodovine — literarnih obdobij, avtorjev in njihovih del — za
izhodis¢e svojega pregleda svetovne literature raje vzel prostor in ¢as v njegovi zgodovinski
razseznosti (beri: mesta kot srediS¢a in zariS¢a umetnosti in kulture v razli¢nih zgodovinskih

Casih).

Ni namre¢ mogoce zanikati izrednega pomena nekaterih evropskih, a tudi izvenevropskih
(vele)mest na razvoj umetnosti in literature. In Pariz je v tem smislu zagotovo odigral eno
glavnih vlog. Bil je in v marsikaterem pogledu do danes ostal zaris¢e evropske, posledicno pa

tudi svetovne umetnosti in kulture.

Po ugotovljenem bi si upala trditi, da to v obcutni meri velja tudi za nas, Slovence, ki smo se
doslej posrednega ali neposrednega vpliva francoske umetnosti in kulture (s Parizem kot
njunim nespornim srediS§¢em) v razmerju do posameznih avtorjev ali literarnih obdobij in
smeri sicer zavedali, jih tudi raziskovali,”'” na globalni ravni — upostevajo¢ celotno slovensko
literaturo, umetnost in kulturo nasploh — pa doslej Se nimamo zares nacrtne in poglobljene

raziskave.

Prav bi bilo, da bi jo kon¢no dobili, kajti Pariz je o€itno mnogo ve¢ kot le mesto. Eno od mest

na Sirnem zemljevidu Evrope in sveta.

" Dokaz za to trditev je zagotovo tudi monumentalno delo Dusana Pirjevca Ivan Cankar in evropska literatura,

CZ, Ljubljana 1964.
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Naj za zakljuéek te diplomske naloge njegovo magicno moc¢ in vpliv na Slovence ponazori

odlomek iz dnevnika Bozidarja Borka z dne 7. oktobra 1937:*'®

»Ko se poslavljam od neskoncnih pariskih luci in zvezd, ki se skrivajo v visavi nad tem
morjem cloveskih usod, cutim znova in z vso jasnostjo, da je sleherno dozivljanje novega in
neznanega samo odkrivanje necesa, kar je skrito v nas samih. Za svet, ki se nam pribliZuje in
odmika, nimamo drugih meril, kakor so naSe lastne sposobnosti doZivljanja, mo¢ nase
doglednosti, sprejemljivost nasega duha in Sirina nasega srca. Ce bi bil Parizan ali ¢e bi tu
prezivel dlje, bi marsikaj dobilo drug obraz in pravkar zakljucena epizoda zivljenja bi imela
drugacno vsebino in drugacno lepoto. Sedaj se vse to premika iz stvarnosti v sen, iz
dozZivljanja v spomin, in na svetli sledi ostaja nema melanholija minljivosti, kakor dezevne

luze na sledeh voza, ki je izginil v mracni noci.

Partir, c'est mourir un peu,

C'est mourir a ce qu'on aime:

On laisse un peu de soi-meme

En toute heure et dans tout lieu.«

(E. Harancourt)

Ali kot se v slovenskem prevodu glasi ta znana pesem:
Oditi, je v sebi pomalem umreti.

Umreti za tisto, kar rad si imel.

Saj puscas vedno za sabo del sebe

v urah in krajih minulih.

218 Borko 1962 : 353.
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