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POVZETEK

V kratki in dolgi prozi Vinka Mdderndorferja zasledimo ponavljanje motivov, tem, oseb,
imen, dogodkov, opazamo pa tudi, da se kratke pripovedi kot celote pojavljajo kot poglavja v
romanih in obratno. Ugotavljamo, da je avtor na zacetku svoje prozne poti objavil ve¢ zbirk
kratke proze, ve¢inoma novel in novelet, kot romanov, katerih objave so v primerjavi s kratko
prozo precej pogostejSe po letu 2002 in v katerih v celoti ali delno prepoznamo marsikatero

novelo iz starejSega obdobja.

V diplomskem delu skuSam ob pregledu vseh njegovih proznih del (kratkih in dolgih)
ugotoviti, kakSen pomen ima takSno ponavljanje v pisateljevi poetiki, v kolikSni meri zanj
pisanje kratke proze pomeni vajo za pisanje romanov, katera dela in kako so med seboj
povezana ter kakSen pomen imajo v njegovi poetiki kratke prozne zvrsti in roman kot

samostojne literarne enote.

SUMMARY

In Vinko Moderndorfer's short and long prose, we come across the repetition of motives,
themes, characters and events. We also notice that short narratives/tales in whole appear as
chapters in novels and opposite. We can establish that the author published many collections
of short prose at the beginning of his prose creations which were mostly novellas and
novelettes. He also published novels which, compared to short prose, were more frequent

after 2002. In these we can in whole or partly recognise many novellas from past periods.

In this diploma thesis, by examining all the writers works of prose (short and long), I am
attempting to establish the meaning of such repetition in the writers poetics, how much
writing short prose means to him as practice for writing novels, which works and how they
are connected to each other plus the meaning of short prose types and novels as independent

literary units in his poetics.



1 UVOD

Zgodbe Vinka Moderndorferja so pustile v meni mo€an vtis Ze ob prvem stiku z njimi, in
sicer konkretno zgodba Najin otrok. Tezko bi navedla jasne razloge, zakaj, nekatere stvari se
nas preprosto dotaknejo, da o njih razmisljamo Se nekaj ¢asa in se ob tem dobro pocutimo ...
Tako sem tudi sama razmiSljala o Moderndorferjevih zgodbah, neobremenjeno z literarnim
(ne)znanjem, analizami, umescanji, razdelitvami itd., ampak povsem Zivljenjsko in vsakdanje.
Navdusili so me predvsem navidez nepomembni pripetljaji in zgodbe, ki v SirSem okolju niso
pustili nobene sledi ali spremembe, za posamezne male, nepomembne in neopazne ljudi pa so
imele usodni pomen. Velike zgodbe malih ljudi so glavni razlog za izbor teme mojega
diplomskega dela. V njem se Zelim posvetiti tej prozi kolikor toliko tudi s strokovne plati,
podati njen celoten pregled, tako kratke kot dolge, Se posebej pa se osredotociti na postopek,
ki me je impresioniral ob branju proznega opusa, in sicer to, da se ne samo tema, ampak tudi
vsebina in cela poglavja v razli¢nih delih ponavljajo, a v drugem kontekstu. SkuSala bom
ugotoviti, v kolikSni meri in kateri elementi se ponavljajo, zakaj do ponavljanj prihaja in kaj
pomeni dejstvo, da je bilo na zacetku avtorjeve prozne poti objavljenih ve¢ zbirk kratke proze,
kasneje pa vse ve¢ romanov, ki so z zbirkami kratke proze motivno-tematsko, jezikovno-
slogovno, karakterno itd. povezani. Osredotocila se bom tudi na posamezna poglavja v
romanih, ki se pojavijo v zbirkah kratke proze kot samostojne kratke zgodbe ali novele, ne

glede Cas izdaje, kakSna je razlika in kako iztrganje iz konteksta vpliva na recepcijo bralca.

V vseh delih bom obravnavala tematiko, pripovedne postopke, literarne like, jezik, slog in
posebnosti, s katerimi avtor zaznamuje sodobno slovensko pripovedno prozo. Glede na
sodobne razdelitve avtorjev slovenske literature bom skuSala mednje ustrezno umestiti tudi
Maderndorferja. Prav tako bom glede na teorije literarnih zvrsti' - romana, novele in kratke

zgodbe — skuSala premisliti ustreznost teh oznak.

! Pri uporabi terminologije vrsta — zvrst se ravnam po terminologiji Janka Kosa, ki za literarne vrste oznacuje
liriko, epiko in dramatiko, zvrsti pa so podpomenke teh pojmov, zmes vsebinskih in formalnih dolo¢il, torej
tragedija, komedija, pesem v prozi, roman, novela, kratka zgodba, Crtica itd. (Kos: O¢rt literarne teorije, 1996).



2 KDO JE VINKO MODERNDORFER

»UmetniSki poliglot« je Vinka Moderndorferja poimenoval Boris A. Novak v spremni besedi
k pesniSki zbirki Temno modro kot september. Zares posreceno poimenovanje za 1. 1958
rojenega ustvarjalca, diplomiranega gledaliSkega in filmskega reziserja, pesnika, dramatika,
prozaista in esejista ter avtorja pesmi, pravljic in iger za otroke in mladino. ObseZen seznam
bibliografije tega avtorja srednje generacije prica o njegovi osebnostni veli€ini, splo$ni in
intelektualni razgledanosti ter izjemni sposobnosti vZivljanja v ljudi v bolj ali manj vsakdanjih
Zivljenjskih situacijah, razpotjih, dilemah, Custvenih viharjih, ki jih mojstrsko in slikovito z
vsemi literarnimi sredstvi ponotranja in izraza v svojih stvaritvah. Vse to je plod mnogih
bogatih Zivljenjskih izkuSenj, prijetnih in neprijetnih, in ni nakljucje, da v marsikaterem delu
sreCamo ali vsaj zaslutimo kancCek avtobiografskosti. Nedvomno pa glavno mesto med

njegovimi najvecjimi ljubeznimi zasedata gledalisc¢e in film.

»Njegov dramski talent se izraza skozi razli€ne forme, od besedil za gledaliSki oder prek
radijskega medija do televizijskih iger, pri tem pa je zvrstno karseda raznorodno naravnan, saj
sega od tragicno intoniranega videnja do uspeSnih komedij in druzbenopoliti¢nih satir. Tudi
njegov pripovedni dar je naSel razlicne oblike izrazanja, od zgodb prek novel do tistega
celovitega nacina podajanja sveta in ¢lovekove usode v njem, ki ga imenujemo roman. Gre
torej za izjemno bogat in notranje razvejan literarni opus, kjer so razliCne veje estetskega
izrazanja medsebojno organsko povezane s temeljnim umetniSkim impulzom. Naj so
posamezne knjige in faze Moderndorferjevega literarnega razvoja na prvi pogled videti Se

tako razline, izvirajo iz istega in izredno moc¢nega ustvarjalnega vira« (Novak 2003: 73).

Njegova ustvarjalna pot se je zacela z objavami lirike v osemdesetih letih 20. stol. (pesniske
zbirke Mah, Telo, Male nocne ljubavne pesmi idr.), hkrati pa se je Ze uveljavljal kot gledaliski
reziser tako tujih kot svojih dramskih besedil ter radijskih iger. Med najbolj priljubljenimi so
njegove komedije (Vaja zbora, Limonada Slovenica, Podnajemnik idr.), ki polnijo teatre in s
katerimi posega po Stevilnih nagradah (dve BorsStnikovi nagradi za rezijo, dve zmagi natecaja
za najboljSo komedijo ob celjskih Dnevih komedije, Zupan¢ieva nagrada, nagrada

PreSernovega sklada).

Bogat prispevek k slovenski pripovedni prozi pa daje vse od leta 1993 s svojim plodovitim
proznim opusom, in sicer zbirkami kratke proze: Krog male smrti (1993), Tarok pri Mariji

(1994), Cas brez angelov (1994), Lezala sva tam in se slinila ko hudic (1996), Nekatere
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ljubezni (1997), Total (2000) in Druga soba (2004) ter romani Tek za rdeco hudicevko (1996),
Pokrajina st. 2 (1998), Predmestje (2002), Omejen rok trajanja (2003), Ljubezni Sinjebradca
(2005), Nespecnost (2006) ter Odprla sem oci in odsla k oknu (2007).

»Novelisticne zbirke in romani so prinesli v sodobno slovensko knjizevnost nove in sveze
impulze, nenavadno in redko kombinacijo jezikovne briljance in pripovedne napetosti,
predihane bivanjske izkuSnje in visoke kultiviranosti. Toplina umetniSke empatije s sila
razliénimi znacaji uprizorjenih likov se v njegovi prozi tesno prepleta z ostro distanco
kriticnega duha in temperamenta. V slovenskem prostoru redka Custvenost pa je obarvana s
spros¢enim humorjem, ki ozemlji in poclovec¢i grozo med¢loveskega nasilja« (Novak 2006:

160-161).

3 ROMAN, NOVELA, NOVELETA IN KRATKA ZGODBA V LITERARNIH TEORIJAH

Glede na predmet obravnave v diplomskem delu, torej kratke proze — novele, novelete in
kratke zgodbe v povezavi tudi z daljSo prozo, romanom, v nadaljevanju navajam kratke

definicije teh literarnih zvrsti ter primerjave med njimi.

3.1 ROMAN

»Roman je poleg epa najobseznejSa pripovedna zvrst, vendar je po svojem znacaju tako
vsestranska ali sinkretiCna tvorba, da ga ni mogoce opredeliti enotno kot ep, tragedijo ali
komedijo. Motivno in tematsko ni z ni¢imer omejen, ker lahko zajame vase vse mogoce
motive, teme in ideje. Vsebinsko je torej najbolj nedolocena, odprta in spremenljiva zvrst;
zato govorimo o ljubezenskih, zgodovinskih, pustolovskih, druZinskih, me$¢anskih, vojnih,
komicnih ali pastirskih romanih, pri ¢emer je takSnih dolocil Se neomejeno Stevilo« (Kos

1996: 154).

Tudi Moderndorferjevi romani so vsebinsko oziroma zanrsko raznoliki, npr. ljubezenski
romani (Tek za rdeco hudicevko, Omejen rok trajanja, Nespecnost, Odprla sem oci in odsla k
oknu), kriminalni (Pokrajina st. 2, Ljubezni Sinjebradca), roman Predmestje pa je

podnaslovljen s »slovenska kronika«.

»Po notranji formi in zgradbi je vecidel epski in spada v pripovedniStvo« (Kos 1996: 154).



Taks$ni so tudi vsi Moderndorferjevi romani, torej se ne priblizujejo liriki, dramatiki ali
esejistiki, prav tako so vsi romani napisani v prozi (in ne v vezani besedi), prevladuje
prvoosebni personalni moski pripovedovalec, v romanu Odprla sem oci in sla k oknu pa se z

njim izmenjuje prvoosebna Zenska pripovedovalka.

»Posebno dolocilo za roman je obseg — z epom spada med najobseZnejSe zvrsti, pri tem pa
spodnja meja obsega ni dolocena; obiCajno imamo za roman Ze dela, ki Stejejo okoli sto
petdeset ali celo sto strani, kar pa je odvisno tudi od tehtnosti vsebine, ker se za roman
zahteva kolikor mogoce problemska, pomembna ali vsaj pestra podoba kake Zivljenjske

resni¢nosti« (Kos 1996: 154).

Moderndorferjevi romani so dolgi od 181 do 295 strani, tako da niso ravno med
najobseznejsimi, njihova vsebinska dolocila, bogata Zivljenjskost in formalna raz¢lenjenost na
poglavja ter v ve€ji ali manjSi meri tudi avtorjeva podnaslovitev pa upravicujejo njihovo

zvrstno opredelitev.

3.2 NOVELA

Literarna zvrst, ki sicer spada h kratki prozi, lahko pa doseZe tudi dolZino romana, je novela, v
primerjavi z romanom pa Tomo Virk izpostavlja naslednje razloCevalne lastnosti: notranji
slog v romanu je epic¢en, v noveli pa dramati¢en (dramski trikotnik), motivika je v romanu
bogato razclenjena, dogodkov in oseb je vec in so karakterizirane oziroma natancneje orisane,
novela pa je motivno bolj omejena, dogodek je le eden oziroma najvec trije. Dogajanje v
romanu se razvija potrpezljivo, veCpramensko, pahljacasto, z zagoni, umiritvami,
zastranitvami, upocCasnitvami, vracanji nazaj, presenetljiv zaplet je redek, v noveli pa je
dogajanje enopramensko, premocrtno vodi proti vrhuncu oziroma presenetljivemu zapletu ali
odlo€ilnemu dogodku in se potem hitro razplete. Zgodba v romanu je pregled celotnega
Zivljenja kake osebe, junaka, s katerim se bralci lahko poistovetimo, novelska zgodba pa
poroca o usodnem dogodku v Zivljenju nekega posameznika, s katerim se bralci tezko
oziroma se ne moremo identificirati. Noveli je po obsegu blizu povest, vendar je le-ta
umetniSko precej preprostejSa, manj zahtevna in manj izbir¢na glede snovi, pripovedno bolj
ohlapna, z mnogo pripetljaji in pogosto brez izrazitega sklepa, medtem ko ima novela status

visoko estetske in umetniske oblike (Virk 2002).



Novelo podobno definira Janko Kos, ki pravi, da mora biti »strogo epska, vendar ne izrazito
epicna, ampak po notranjem stilu dramati¢na. Zato ljubi strnjeno motiviko z enim samim
osrednjim dogodkom in malo osebami. Tudi notranji ritem je strnjen, podoben enovitosti
nekaterih dram, zato stopnjevit, z izrazitim vrhom, presenetljivim razpletom in izrazitim
sklepom. Motivika je lahko pretekla ali sodobna, zgodovinska ali vsakdanje Zivljenjska,
zmeraj pa iz stvarno verjetnega Zivljenja, ne irealna kot v pripovedki ali pravljici. Vendar
mora vsebovati nenavadne preobrate, presenecenja in izjemne poloZzaje, s Cimer se bliza

baladi ali romanci« (Kos 1996: 164).

Z novelo kot eno od kratkih pripovednih literarnih vrst se je podrobno ukvarjal tudi Matjaz
Kmecl in napravil temeljit pregled novele v evropski literarni teoriji, predvsem zgodovine in

preplet teorij mnogih strokovnjakov ter kriti¢en pretres le-teh (Kmecl 1975).

3.2.1 KRATKA ZGODOVINA NOVELE

Korenine novele segajo Ze v antiko oziroma po mnenju in raziskavah nekaterih Se dlje — v
egiptovsko knjizevnost (Sinuhejeva zgodba ter Zgodba o dveh bratih — prva naj bi se noveli
blizala vsebinsko, druga pa strukturno), za predhodnice v antiki, ko je bila proza bolj malo
cenjena, pa Stejejo Miletske zgodbe Grka Aristedesa, ki naj bi bile kratke, vedre, Saljive,
eroti¢ne zgodbe. Motivno-tematsko oziroma strukturno naj bi se noveli blizali miletski zgodbi
Zgodba o efeski vdovi, ohranjena v Petronijevem romanu Satirikon ter Pravljica o Amorju in
Psihi v Apulejevem Zlatem oslu, vplivali pa naj bi tudi na Boccaccia v renesansi. V srednjem
veku se pojavlja veliko Stevilo krajSih pripovednih oblik, ve¢inoma v verzih, med njimi
takSne, ki so skrajno moralisti¢ne, poucne, verske (eksempel, kazus, legenda, naboZzna ali
moralna zgodba in mirakel), na drugi strani pa tudi skrajno posvetne, Se vedno visoko
poduhovljeni lai ter bolj eroti¢ni, celo prostaski facetije in fabliauji, ki so poudarjali telesnost
in uzivaStvo. Med njimi tako strukturno kot tematsko veljata za najCistejSi srednjeveski
predhodnici novele lai in fabliau. Nato se zgodba o noveli seli v Italijo, kjer konec 13. stoletja
izide Novellino, zbirka stotih kratkih pripovedi — prevodov in priredb orientalskih zgodb v
italijanscino, ki so jih imenovali novele, vendar so za danasnje pojmovanje novele le-te
prekratke, nimajo ustrezne strukture, dramaticnega stopnjevanja in epske razseZnosti. Ta
zbirka je neposredno vplivala na renesancnega pisca Boccaccia, ki je v zbirki Dekameron
zbral 100 besedil z lastnostmi prave novele: so epska, pripovedne narave, visoke estetske
kakovosti, zajemajo iz resni¢nega Zivljenja, so nazorno konkretne in vefinoma humorno

obarvane in Zgeckljivo eroticne. Vsaka zgodba ima zacetek, vrhunec in sklep ter osrednji
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dogodek, ki ima lahko obliko intrige in v katerega je pripoved z dramati¢nim stopnjevanjem
ves ¢as usmerjena. Opisane osebe so individualizirane, karakterizirane in delujejo stvarno in
konkretno v skladu s svojimi lastnostmi v dolo€enih situacijah. Pri Boccaccievem pisanju
novel so se nato zgledovali Stevilni pisatelji — v renesansi Italijan Mateo Bandello, v Franciji
npr. Margareta Navarska, medtem ko so prevajali tudi Bandella, v renesan¢ni Spaniji pa se je
predvsem po Bandellu zgledoval Cervantes s svojimi Zglednimi novelami. V baroku novela
ne doZivlja niCesar posebnega, nekaj njenih lastnosti (kratko obliko in realno, sodobno
vsebino) nato v razsvetljenstvu obudi Madamme de Lafayette z dvema novelskima
pripovedma, v razsvetljenstvu pa prave novele ni bilo, deloma se je ohranila le novelska snov.
Novelo kot pomembno literarno obliko z vsemi njenimi dolocili pa sta znova uveljavili
nemska predromantika in romantika z J. W. von Goethejem, H. von Tieckom in H. von
Kleistom. Prav tako v tem Casu novele nastajajo tudi izpod peres francoskih (H. de Balzac, P.
Merimée) in ruskih (Puskin, Gogolj) pisateljev, v ZDA pa E. A. Poe uvede »short story«, ki
ima pomemben vpliv tako na razvoj novele kot na nastanek kratke zgodbe. Novelska tradicija
se nekje bolj (predvsem v Nemciji) drugje manj nadaljuje tudi v realizmu, v 20. stoletju pa
novela in kratka zgodba dozivita velik razmah in razvoj, nekatere zaCrtanim lastnostim

povsem ustrezajo, vecina pa od njih odstopa in se izmika Zanrskim opredelitvam (Virk 2002).

Paul Heyse je na primeru Boccacciove novele o sokolu oblikoval t. i. sokoljo teorijo, da naj bi
bila novela motivno strnjena okoli posebnega predmeta (Virk 2002), vendar bi v
Moderndorferjevih novelah tezko izpostavili kak primer, ki bi tej teoriji povsem ustrezal.
Sicer pa njegove novele (razlicno podnaslovljene) v vecini ustrezajo zgoraj navedenim
definicijam in zahtevam, pri marsikaterem besedilu pa se pojavi zadrega, ali gre Se za novelo

ali za kratko zgodbo.
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3.3 NOVELETA

Noveleta je v slovenski literarni teoriji razmeroma nov pojem, kritiki za¢nejo operirati z njim
v devetdesetih letih (Zbogar). Hladnik jo oznadi kot kraj$i roman, vendar glede na to, da
Moderndorfer tako podnaslovi zbirki kratke proze LeZala sva tam in se slinila ko hudic¢ ter
Druga soba, je morda ustreznejSa definicija, da gre za krajSo novelo. V angleski teoriji je
noveleta literarna vrsta, krajSa od romana, vendar daljSa od kratke zgodbe. Pogosto je izraz
neupraviceno uporabljen za lahko, popularno literaturo brez vecje umetniSke vrednosti. V
ameriSki literarni vedi pojem ustreza dolgi kratki zgodbi, ki je med kratko zgodbo in novelo

(Dictionary of literary terms and literary theory, 1998: 600).

3.4 KRATKA ZGODBA

Po definiciji Janka Kosa je kratka zgodba »sodobna, v Ameriki 19. stoletja nastala razli¢ica
klasi¢ne novele. Ponavadi je krajSa, prav tako dramsko osredotoCena na en sam dogodek, v
kratkem ¢asovnem obdobju in na omejenem prostoru, pogosto z nepricakovanim razpletom. V
primerjavi z novelo je njena motivika pretezno sodobna, v tem okviru pa lahko ljubezenska,
grozljiva, kriminalna, socialna itn. Napisana je brez izjeme v prozi. Kratka zgodba lahko velja
za ameriSko razli¢ico klasi¢ne evropske novele, nastala je po meri in potrebah razvijajocega
se Casopisja in njegovega literarnega podlistka, od tod njena kratkoca, strnjenost in drazljiva

zanimivost« (Kos 1996: 164).

IzCrpnejsa je Virkova opredelitev kratke zgodbe, ki ji pripisuje sicer podobne ali celo
identi¢ne lastnosti, kot so lastnosti novele, bistvene razlike med njima pa so naslednje: kratka
zgodba ima odprt zaetek in odprt konec, dogajanje se zaCne »in medias res«, kon¢a pa se
lahko tudi v najodlocCilnejSem trenutku. V noveli so osebe lahko pred dogodkom
predstavljene, opisane oziroma vsaj v grobem karakterizirane, v kratki zgodbi pa so le
postavljene pred bralce in se ne razvijajo ne psihi¢no ne karakterno in njihovo dejanje ni
zunanje motivirano in psiholosko utemeljeno, kot v noveli, kar deluje bolj skrivnostno in
naredi vecji vtis. V noveli prevladuje tretjeosebni pripovedovalec, ¢e je prvoosebni, skoraj
nikoli ni glavni junak dogajanja ampak zgolj od strani opazuje in poroca, medtem ko je v
kratki zgodbi najpogostejsi prvoosebni pripovedovalec, ki je tudi glavna oseba. Kratka zgodba
se konca odsekano, na vrhuncu, kar je pri noveli redkost, ve¢inoma se fabulativno sklene

(Virk 2002).
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Obseg torej ni edino merilo za razlikovanje novele in kratke zgodbe, mnoge nacionalne
knjiZevnosti oziroma literarne vede pa med tema dvema zvrstema sploh ne razlocujejo, za kar
je najverjetneje prvi razlog ta, da imata skupne prednike. Pomembne;jsi razlog pa je v obstoju
veC razli¢nih teorij in opredelitev teh dveh zvrsti oziroma kratke proze nasploh, ki ima za
posledico tudi razlicna poimenovanja v razlicnih nacionalnih knjizevnostih. Problemu

vrstnega razlikovanja v kratki prozi se v razpravi posveca Tomo Virk (2004).

Izraz »kratka zgodba« izhaja iz angloameriSke terminologije »short story« (po E. A. Poeju v
19. stoletju), kateri pa je predhodnica »novella« v smislu novele kot take oziroma zgodbe
(»tale«). V angloameriSkem okolju obstaja ogromno razli€nih opredelitev »short story,
definicije pa se Se spreminjajo, mnoZijo, Sirijo, teoretiki izhajajo iz razli¢nih teoretskih in
metodoloskih izhodis¢, vendar jim neke splo$ne, razmeroma veljavne in preverljive definicije
»short story« ni uspelo ustvariti (v razpravi je podrobneje predstavljena teorija Charlesa E.

Maya, najbolj uveljavljenega raziskovalca »short story«, in A. H. Pasca) (Virk 2004).

V ve¢€ evropskih literaturah so razli¢ni izrazi za »short story« lahko tudi sinonimni: v Spanski
»novela corta, »cuento« in »cuento corto«, v francoski »nouvelle« in »conte«, v italijanski
»racconto« ter ruski »rasskaz«, »povest«, »novella«. Med dvema literarnima zvrstema pa
jasno locuje nemska literarna veda, in sicer med novelo in »Kurzgeschichte« (ki je dobesedni
prevod »short story«), podobno pa ji sledita slovenska in srbohrvaska literarna veda, ki
locujeta med novelo in kratko zgodbo oziroma »kratko prico«, pri ¢emer je izhodiS¢no
vprasSanje, ali gre za eno samo vrsto z mnogimi tipi in variantami ali pa v osnovi za vsaj dve
vrsti z razli¢no strukturo, pragmati¢no naravnanostjo in ciljnim u¢inkom. Po mnenju sodobnih
slovenskih raziskovalcev kratke proze in znotraj nje kratke zgodbe (Virk, Zbogar) med njima
obstaja dovolj moc¢na razlika za upraviceno pojmovanje dveh razli¢nih zvrsti z razlicno
razvojno zavestjo in razlicno pragmati¢no usmerjenostjo, nista torej le dva tipa oziroma

razvojni fazi znotraj »short story« (Virk 2004).

3.4.1 KRATKA ZGODOVINA KRATKE ZGODBE

Zgodovina kratke zgodbe do 19. stoletja je enaka zgodovini novele, ki je v nemski romantiki
dozivela velik vzpon z obnavljanjem renesancne tradicije in obenem iskanjem novih vsebin,
povezanih s tipicno romanti¢nim odnosom do iracionalnega, nadrealnega, religioznega in s
teznjo po obnovi mitologije. S temi poudarki, predvsem iracionalnim (oziroma das
Unheimliche, kot je posebno vzdusje, preplet tujega in domacega, grozljivega in privlacnega,

poimenoval Sigmund Freud v zvezi s Hoffmanovimi novelami), nemski romanti¢ni novelisti
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iS¢ejo novo, drugacno in ustreznejSo formalno strukturo oziroma novo vrsto kratke proze. Le-
ta pa je najprej nastala v ZDA, kjer je das Unheimliche (oziroma angleSko uncanny, ki ga
omenja v svojih teorijah tudi C. May) prevzel E. A. Poe kot temeljno obcutje svojih zgodb in
zacel uveljavljati formalne novosti, ki ustrezajo novim tendencam za izrazanje ¢lovekove

izkus$nje diskontinuitete, negotovosti, iracionalnega in nedoumljivega (Virk 2004).

V obdobju po romantiki kratka zgodba za novelo razvojno prav ni¢ ne zaostaja in postaja tako
v ameriSkem kot v evropskem literarnem prostoru vse pomembnejSa, od zacetnikov
Hoffmanna in Poeja dalje so pomembnejsi pisci kratkih zgodb G. de Maupassant, B. Brecht,
J. P. Sartre, W. Faulkner, J. L. Borges, R. Carver itd., na Slovenskem pa predvsem mlada
slovenska proza z Andrejem Blatnikom na ¢elu. V Nemciji kratka zgodba doZivi vzpon v
obdobju po drugi svetovni vojni, medtem ko drugje — v ameriski, latinskoameriski, kanadski,
srbski, hrvaski in slovenski literaturi Sele v ¢asu postmodernizma. Obe obdobji sta za naStete
narode krizni, obdobji ontoloSke negotovosti, ki posledi¢no preZema tudi literarno ustvarjanje,
za kar je kratka zgodba s svojo strukturo (fragmentarnostjo, elipti¢nostjo, nesklenjenostjo,
subjektivnostjo) in funkcijo (zbujanjem obcutij iracionalnega, nedoumljivega, skrivnostnega

...) najustreznejsa literarna zvrst (Virk 2004).

Pojavlja pa se Se ena vrsta »short story«, moderna »short story«, ki je nasprotje Poejevi, in
sicer se strukturno bolj kot na tradicionalno novelo opira na ¢rtico, kar pomeni, da nima
klasi¢ne fabule, uporablja prispodobe in simbole, zaplet je minimalen, bolj kot dogodku se
posve¢a atmosferi, sugestiji, impresiji, njen zaGetnik je Cehov, sledijo mu Joyce,
Mansfieldova, Anderson, Kafka, Malamud, Hemingway, Carver itd. V Virkovi razpravi sta
podrobneje predstavljeni opredelitvi moderne »short story« C. Maya in S. Ferguson (Virk

2004).

Ob opozorilu na nesoglasja med ameriSkim in nemskim pojmovanjem »short story« pa na
podlagi tradicionalnih teorij zvrsti ter njihovih pragmati¢nih naravnanosti avtor predlaga

znotraj termina »short story« razlo¢evanje med naslednjimi tremi usmeritvami:

» - Tradicionalna (z raznimi modifikacijami pa tudi moderna) novela pomeni predvsem
pripoved o nekem nenavadnem, posredovanja vrednem realnem (zunanjem) dogodku, ki naj
veckrat ponazarja kak izjemen, zaostren Zivljenjski polozaj. Fabula je razmeroma simetri¢na,
z razdelano ekspozicijo in sintetizirajo¢im sklepom, ki dogajanje nekako integrira v celovitost

sveta.
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- Kratka zgodba — po navadi prek bizarnega, grotesknega, absurdnega dogajanja — implicira
nedoumljivo, a obenem navzoCo »absolutno realnost« oziroma »das Unheimliche«, ki
prelamlja z naSim privajenim svetom. Zato je subjektivna, prvoosebna, z nesklenjeno fabulo,
z odprtim zacetkom in koncem, elipti¢na, brez izdelane ekspozicije, konca se na vrhuncu brez
sinteti¢nega sklepa.

- Moderna »short story« se osredotoa na notranjo, subjektivno realnost, dostopno
nekontinuirano, prek beznih, impresionisti¢nih vtisov, posredno, s sugestijami in namigi. Zato
po navadi nima vec osrednjega dogodka, pogosto je sestavljena iz impresij, svoje »sporoc¢ilo«
pa posreduje s slogovnimi sredstvi, simboliko, metaforiko, metonimiko« (Virk 2004: 290-

291).

4 UMESTITEV VINKA MODERNDORFERJA MED AVTORJE SODOBNE SLOVENSKE
PROZE

4.1 RAZVOIJNI PREMIKI V SODOBNI SLOVENSKI PROZI (osemdeseta in devetdeseta
leta 20. stoletja)

Konec dvajsetega stoletja je razvojne premike v sodobni slovenski prozi prinesel
postmodernizem z vzporednimi smermi in tokovi, ter premiki, ki so s postmodernizmom
socasni, od njega tezko locljivi, vendar ne sodijo vanj in Ze i$¢ejo nove poti. MlajSa generacija
avtorjev je takrat pospeseno ustvarjala postmodernisti¢no kratko prozo in k pisanju pritegnila
tudi starejSe avtorje. K porastu kratke proze v postmodernizmu so prispevali vplivi od zunaj,
in sicer razmah Sol kreativnega pisanja pod vplivom postmodernisticne kratke proze Jorgeja
Luisa Borgesa, ameriSkih metafikcionistov (Donalda Barthelma, Roberta Cooverja, Johna

Bartha) ter srbskega postmodernista Danila KiSa (BoSnjak 2005).
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4.1.1 SLOVENSKA POSTMODERNA IN POSTMODERNIZEM

S pojmom postmodernizem zaradi nehomogenosti in pluralizma stilov ni mogoce oznaciti
celotnega obdobja po letu 1975. Janko Kos v razpravi Konec stoletja (2000) obdobje zadnjih
tridesetih let imenuje slovenska postmoderna, pojav je vezan na upad modernizma v
sedemdesetih letih, vendar njegovo pojmovanje ne izhaja iz dedi$¢ine modernizma, ampak je
literatura posledica predvsem vsebinskega literarnorazvojnega dogajanja v slovenski moderni.
Znotraj nje so se prepletali najrazlicnejSi tokovi, smeri in znotraj njih mnoge prvine, kakor
npr. nova romantika, realizem, naturalizem, postromantika, dekadenca in simbolizem, od

katerih nobena ni dobila najpomembnejse vloge (Kos 2000).

»Prav tako je obdobje slovenske literarne postmoderne v sodobni slovenski knjiZevnosti
izredno nehomogeno in pluralno usmerjeno, saj tokovi znotraj njega izhajajo iz starih
literarnih usmeritev (npr. eksistencializma, realizma, modernizma) in novih (npr.
postmodernizma), od katerih je morda prav postmodernizem najbolj opazen, ob njem pa

enakovredno soobstajajo Se drugi tokovi« (Bosnjak 2005: 50).

Pojem postmodernizem je v slovensko literarno vedo priSel v primerjavi z ZDA pozno,
vendar ne v primerjavi z ostalo Evropo. V svetu se je najizraziteje udejanjil v prozi, in sicer
velja za predhodnika Argentinec Jorge Luis Borges (konec tridesetih in zacetek Stiridesetih let
20. stoletja), ki je vplival na vecino svetovnih in slovenskih postmodernistov. V ZDA se je
postmodernizem pojavil v Sestdesetih letih in v osemdesetih zacel pocasi odmirati (Virk
1998). Na Slovenskem se je postmodernizem v zgodnjih osemdesetih najprej pojavil v
poeziji, v drugi polovici osemdesetih pa so zaceli prevajati tuje razprave, nastajati so zacela
prva literarna postmodernisticna besedila ter prve obseznejSe domace razprave z analizami za
dolocanje postmodernizma v slovenski prozi. Najvecje zadrege pri dolocanju postmodernizma
na Slovenskem in drugod povzro¢a dolocanje meje med modernizmom, neosimbolizmom,
postrealizmom, eksistencializmom in postmodernizmom. Janko Kos (Postmodernizem, 1995)
je za zacCetnika postmodernizma postavil Vladimirja Bartola. Pri ustvarjanju generacije
avtorjev, rojenih okoli 1950 (nova slovenska proza): Dimitrija Rupla, Mateja Dolenca, Draga
Jancarja, Branka GradiSnika v drugi polovici sedemdesetih in osemdesetih, gre za literarne
pojave in premike, ki pocasi odpirajo pot slovenskemu proznemu postmodernizmu, nastajajo
literarna dela v obliki dnevnikov, avtobiografskih in druZzbenokriticnih romanov, ki so
obravnavala tabu teme nacionalne zgodovine. Pisci so se posluzevali postmodernisti¢nih

tehnik fragmentarizacije, odprave meja med resni¢nostjo in fikcijo, alternativnih pripovednih

16



glediS¢, uvajali so znacilne postmodernisticne postopke, kot so antimimeti¢no pisanje,
medbesedilnost, postmodernisti¢ni Zanrski citati, opozarjanje na avtonomni status jezika itd.,
vendar Se ni bilo znacilne samoreferencialnosti in ontoloSke negotovosti. Vplivno vlogo iz te
generacije imajo nekateri romani Dimitrija Rupla ter kratka proza Branka GradiSnika
Mistifikcije (1987), ki po zgledu Borgesa in ameriSke metafikcije izraza znacilne
postmodernistine poteze: mise en abyme, pripovedovalske komentarje o avtorstvu in pisanju
zgodb, imitacijo, meSanje historicnih slogov ter znanstvenih Zanrov, specificno
postmodernisticno medbesedilnost. Po GradiSnikovi kratki prozi so se zgledovali avtorji
mlajSe generacije, predstavniki mlade slovenske proze (rojeni okrog 1960), ki so sredi
osemdesetih let naredili odloénej§i premik k postmodernizmu: Aleksa Susuli¢ (Kdo mori
bajke in druge zgodbe), Igor BratoZ (Pozlata pozabe) in Andrej Blatnik (Sopki za Adama
venijo, Menjave koZ, Biografije brezimenih in prvi slovenski postmodernisticni roman

Plamenice in solze) (Virk 2000).

4.1.1.1 METAFIKCIJA

Metafikcija je znalilna za mnoga literarna obdobja, v postmodernizmu pa ima poseben
pomen, ker je odpadla absolutna resnica kot jasen razloCevalen kriterij. Med prvimi je pogoste
metafikcijske komentarje pripovedovalca na znacilno postmodernisti¢en nacin uporabljal
Dimitrij Rupel v romanih Maks in Povabljeni pozabljeni, in sicer v Maksu celo dvakrat
odpravi mejo med realnostjo in fikcijo (literarna oseba piSe izmisljeno literarno besedilo in
poleg izmisljene osebe vnese vanj tudi realno osebo iz svojega sveta; medtem pa tudi
pripovedovalec med izmisljene osebe kdaj vplete tudi realno osebo). V romanu Povabljeni
pozabljeni pa avtor Ze na zacetku opozori na ve¢ moznih zakljuc¢kov romana. Posebnost pri
zgodnjih slovenskih in slovanskih postmodernisticnih romanih je tudi moc¢na prisotnost
druzbenokriticne in polemicne osti, zgodovinski in ideoloSki naboj, kar se veZze na

zunajliterarno stvarnost (Virk 1998).

4.1.1.2 FABULACIJA/ZGODBARSTVO

Fabulacija je eden od znacilnih postmodernisti¢nih prijemov, je nacin pisanja, pri katerem je
edini namen napisati zgodbo, ki pa nima nobene zunajzgodbene poante. Ta je namrecC v
zgodbi sami, je samozadostna, zanimiva zgolj kot zgodba in nima zunajliterarnih pomenov

(BratoZz: Café do Brasil) (Virk 1998).
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4.1.1.3 MEDBESEDILNOST/CITATNOST

V SirSem smislu je medbesedilnost imitacija, palimpsest, citat kakSne SirSe literarne strukture,
npr. literarne zvrsti, v oZjem pa je navedek citata, ki je oznacen ali brez besedila vkljucen v
besedilo. Postmodernisti¢ni citat pa izgubi svoj prvotni pomen in se povsem podredi novemu
besedilnemu okolju, saj je za postmodernisticnega pisca literarno besedilo predhodnika
natanko tak koScek realnosti kot zunanja realnost, doZivetja ipd. in vzame citat kot primerno
snov in ga preoblikuje v skladu s svojo domiSljijo. Ponavadi ni vzet resno, ampak ironi¢no,
velikokrat je parodirana sama gesta citiranja, citat ni oznacen, je pa tako znacilen, da je takoj

prepoznaven, ironija pa je v tem, da je namenoma tako (Virk 1998).

4.1.1.4 PREHAJANIJE V MINIMALIZEM

Skrajno stopnjevanje metafizicnega nihilizma slovenskih postmodernistiénih piscev in
literatura, iz katere je izginila vsaka objektivna resnica, zanesljiva resni¢nost, in katera je
imela oporo le Se v sami sebi, se je kmalu izCrpala. Tako se je v devetdesetih letih pojavil nov
razvojni premik, in sicer iz dveh razliCnih staliS¢ v podobno smer. Iz radikalne
postmodernisticne metafikcije in fabulacije (Zabela in Blatnika) izhaja iz spoznanja
izCrpanosti metafikcije in iz obnovljene Zelje po novih vrednotah teznja po izstopu iz

metafizi¢nega nihilizma. Kot posledica v ospredje zacne stopati intima, majhna zgodba.

Andrej Blatnik se usmerja k minimalisticno in intimisticno naravnani prozi pod vplivom
Raymonda Carverja, ki v kratki zgodbi O ¢em govorimo, ko govorimo o ljubezni kot posebno
znamenje subjektove nemocCi namesto tradicionalne akcije dogodku sledi pogovor. V
Blatnikovi O c¢em govoriva (Zakon Zelje, 2000) so odstranjeni vsi signali, da naj bi Slo za
samonana$alno besedilno realnost in metafikcijo, realnost ni ve¢ zgolj literarna, ampak Zivo
izkustvo, intimna eksistencialna obcutja in problemi. Gre za »eksistencial(isti¢)no obarvano
resignacijo posameznika, ki se po svoje temelje ne more ve¢ vracati v naro¢je metafizicnih

resnic, ampak jih i§¢e v narocju t. i. »malih zgodb«, intime« (Virk 1998: 47).

Podobne postopke uporablja bolj tradicionalno usmerjeni pisec Drago Jancar, ki z intimnimi
zgodbami sestopa z obmocja velikih, usodnih zgodb. V romanih Galjot, Severni sij in mnogih
novelah prikazuje cloveka kot igracko usode, ki jo zastopajo zgodovinske silnice, v
Posmehljivem poZelenju pa se je posvetil intimi in ljubezni z uporabo metafikcijskih in

medbesedilnih prijemov. Tako je npr. novela Ultima creatura ena od sintez posledice
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postmodernisticne miselnosti, da so velike zgodbe obsojene na propad ter usmeritve v
intimizem iz njegove delno modernisti¢no, delno eksistencialisticno obarvane proze. Zgodba
ni veC tragi¢na, ampak postane majhna, smeSna in mucna. Od usode uravnavani dogodki so
izgubili svojo usodnost, junaka ne zaznamuje umor (kot v Noci nasilja), ampak le poniZujoca

prevara in v tem je njegova najgloblja, minimalisti¢na tragi¢nost (Virk 1998).

»Ni velikih zgodb. Ne zato, ker gre za kratke proze, ampak zato, ker gre za majhne zgodbe.
Kaj je majhna zgodba, se morda najjasneje pokaZe na ravni teme. Tema majhne zgodbe je
namre¢ marginalija, (v primeri z velikimi zgodbami nepomemben) trenutek, fragment, gib,
gesta, ki ne odloca v resnici o ni¢emer. Ta premik od velikih zgodb k majhnim seveda ni
nakljuen, ampak je na njem nekaj izrazito zeitgeistovskega: namre¢ spoznanje o
enakovrednosti in enakopomembnosti globalnega in marginalnega, velikega in majhnega,

centralnega in perifernega, totalnega in fragmentarnega« (Virk 1989: 126—-127).

Tako Tomo Virk v spremni besedi k Blatnikovim Biografijam brezimenih opredeljuje majhne
zgodbe in prehod od tradicionalnih velikih zgodb k mali zgodbi prikaZe s primerjavo dveh
Blatnikovih kratkih zgodb: V mreZnici ¢asa iz zbirke Sopki za Adama venijo (1983), kjer je
tema klasi¢no metafizi¢na — tema smisla Zivljenja ... in Bobnarjev zamah iz zbirke Biografije
brezimenih (1989), kjer je tema povsem marginalen, brezimen trenutek, ki je parodizacija
velikega, usodnega trenutka. Bralec je namre¢ v efektu pri¢akovanja, kaj se bo zgodilo, a ne
zgodi se niC. Trenutek ni spremenil nicesar, vseeno bi bilo, ¢e se sploh ne bi zgodil, ni

metafizi¢ni, ampak zgol]j literarni trenutek (Virk 1989).

Odmikanje od velikih zgodb in posvecanje malim, marginalnim, a za posameznika vseeno
velikim zgodbam ter osredotocenost na zgodbo oziroma fabulo zaradi nje same, sta mo¢no
prisotna tudi v Moderndorferjevih besedilih, kar bi morda lahko bila dediS¢ina

postmodernizma, sicer pa postmodernisticni postopki pri njem niso prisotni.
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4.2 TIPOLOGIJE SODOBNE SLOVENSKE KRATKE PROZE V OSEMDESETIH IN
DEVETDESETIH LETIH 20. STOLETJA

Mnogo strokovnjakov, literarnih teoretikov in raziskovalcev slovenske proze je avtorjev
tipologij sodobne slovenske kratke proze s konca 20. stoletja zaradi mocnih tipoloskih
premikov, porasta krajSih pripovednih besedil in pojava raznovrstnosti tipov v tem obdobju.
Vinko Moderndorfer je pri razlicnih strokovnjakih bolj ali manj omenjen med
reprezentativnimi avtorji oz. je njegova besedila po podobnosti bolj ali manj mogoce dolociti
glede na specifike veCkrat omenjenih in bolj reprezentativnih besedil. V nadaljevanju navajam
in povzemam teorije aktualnih in trenutno najvidnejsih raziskovalcev slovenske (in svetovne)
kratke proze pri nas, ki v svojih razpravah, tipologijah oz. antologijah neposredno ali
posredno upostevajo in omenjajo Vinka Moderndorferja oz. izpostavljajo, interpretirajo,
primerjajo ... njegove literarne stvaritve, seveda v druzbi avtorjev njegove ali bliznjih
generacij ter soCasnih oz. sorodnih besedil, ki opredeljujejo njegovo prozo in njeno mesto v

slovenski literaturi.

4.2.1 TOMO VIRK: CAS KRATKE ZGODBE

Po prvem vzponu kratke proze v realizmu je v povojnem obdobju svoj silovit vzpon doZivela
v osemdesetih in devetdesetih letih 20. stoletja kratka zgodba. Za to so bili zasluZni avtorji
mlade generacije, sledili pa so jim tudi starejSi pisci. To obdobje namre¢ »ponuja posebej
ugodno klimo in plodna tla za to zvrst nerazresljive krize« (Virk 1998: 300). Tomo Virk
navaja veC hipotez o vzroku vzpona kratke zgodbe v tem obdobju: kriza romana, porast
literarnih revij, ki so najprimernejSe mesto objave kratkih zgodb, manj verjetna teza o
razmahu Sol kreativnega pisanja, ki so bile precej odlocilnejsi pojav v ZdruZenih drzavah
Amerike, najverjetnejSa pa je hipoteza, da je vzpon posledica globljih duhovnozgodovinskih
dogajanj — »konca velikih zgodb, ali bolje: radikalnega metafizicnega nihilizma, ki je
subjektovo notranjo krizo pripeljal do vrhunca in subjekta — tako kot tipi¢na kratka zgodba
svojega junaka — pustil v tej krizi samega, fragmentarno iztrganega iz celote smisla in s tem
pripeljanega do praznine, ki se nagiblje Ze v absurd ali iracionalno« (Virk 1998: 301). Kot
neovrgljivo in empiricno dokazljivo dejstvo vzpona pa Virk navaja vpliv postmodernisti¢ne
kratke proze Jorgeja Luisa Borgesa, ameriSkih metafikcionistov in srbskega postmodernizma,
in sicer predvsem na nekatere pisce mlade slovenske proze (Blatnika, Janija Virka, Bratoza,
Zabela, Susuli¢a), pa tudi na starej$o generacijo, predvsem Branka Gradisnika, ki ga je Virk
oznacil za »oceta« slovenske metafikcijske proze, posamezni postopki predvsem Borgesove

kratke proze pa so vidni tudi pri Dragu Janéarju in Rudiju Seligu (Virk 1998: 302).
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V antologijo slovenske kratke zgodbe osemdesetih in devetdesetih let je Tomo Virk vpletel

avtorje in njihova besedila po nacelu podobnosti.

Druga skupina avtorjev se pri pisanju kratkih zgodb zgleduje po Borgesu in ameriskih
metafikcionistih, pomenijo slovensko razli¢ico (postmodernisticne) metafikcije. Virk kot
najvidnejSe predstavnike izpostavlja Andreja Blatnika (ki je tudi najizrazitejSi slovenski

postmodernisti¢ni pisec), Igorja BratoZa in Alekso Susulica.

Igor Bratoz poleg »klasi¢nih« borgesovskih kratkih zgodb posega tudi po Sirokem repertoarju
metafikcijskih postopkov, ki imajo zaradi prevlade metanarativnih komentarjev, motene in
pogosto suspendirane dinamike in dramati¢nosti posledice tudi za strukturo kratke zgodbe —
prihaja do destrukcije pravil tradicionalne ameriSke »short story«. Bratoz uvaja za ludiste
znacilen nacin pisanja, fabulacijo, katere namen je napisati zgodbo neodvisno od
referencialnosti zunaj nje, najbolj ocitna je v kratki zgodbi Café do Brasil, zgodbi o kavnem
zrnu, s katerim je povezana vrsta usodnih nakljucij, metafizi¢ni motiv pa je zgolj pretveza za
pisanje zgodbe in nima nikakrSnega drugega, »viSjega« namena (kot je npr. namen Bartolove

Kantate o zagonetnem vozlu prikazati ironijo usode).

Postmodernisticno metafikcijo je najti tudi pri mnogih drugih piscih, ¢eprav ne tako
radikalno. Eden od njih je Igor Zabel, ki v zgodbi Pomen goloba L. z medbesedilno mrezo
relativizira tudi avtorjevo zavest, zadnje modernisticno pribezaliS¢e pred skrajnim
metafiziénim nihilizmom. Prav tako v nekaterih svojih besedilih uporablja najrazli¢nejSe
oblike metafikcije Maja Novak, zgodbe in tematika so duhovite, sveze, poigrava se z

Zanrskimi in slogovnimi imitacijami ter parodiranjem Zanrov.

S postmodernisticnimi postopki se spogleduje tudi Silvija Borovnik, predvsem Gutijeve
zgodbe so primer fabulacije, ki nastajajo iz uzitka nad neomejeno svobodo imaginiranja,

fabuliranja, ustvarjanja lastnega in novega.

Minimalizem se je pocasi prikradel v marsikatero delo slovenskih piscev, tako da je ta
usmeritev danes Ze precej uveljavljena in se pojavlja v ve¢ razli¢icah. Gre za obracCanje k
majhnim, intimnim temam in problemom, kar se bistveno razlikuje od tradicionalnega
tematiziranja velikih metafizi¢nih resnic. TakSne zgodbe najdemo pri Blatniku (Viazne stene),

ki, zgledujo¢ se po Carverju, kot nadomestek za subjektovo dramo uvede dialog (pogovor),
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minimalizem pa je izrazen tudi s prvoosebnostjo, z osredotoCanjem na presenetljivi dogodek
in z znacilno odprtostjo konca, ki ne razresi kriznega polozaja, ampak ga pusca nerazreSenega

(Virk 1998: 318).

Minimalizem je prisoten v delih predstavnice najmlajSe generacije, Poloni Glavan, za razliko
od Blatnikove je njena zgodba Pravzaprav neobremenjena z avtorefleksivno izkuS$njo,
Jesenske visave Dusana Catra pa je izrazito minimalistiéno kratka zgodba, ki ne dopusca

radikalne krize, vrhunec je netravmatic¢en, nemetafizi¢en, minimalen in ni¢esar ne spremeni.

RazmiSljanje v smeri minimalizma avtorja pripelje do kratke proze Vinka Moderndorferja,
znotraj katere je nastala posebna razli¢ica minimalisticne kratke proze. Njegova zgodnejSa
kratka besedila so preZeta z neobremenjeno lahkotnostjo, Zanrskim pisanjem, eroti¢nimi
temami, prelomnico pa pomeni zbirka Nekatere ljubezni, ki je sestavljena iz dveh ciklov
kratke proze: prvi je Nekatere ljubezni, ki Zanrsko izhajajo iz legende, po strukturi pa se
nagibljejo proti noveli ali proti povesti. Nastajajo na ozadju velikih zgodb in skozi ironizacijo
velike Cloveske usode s pomocjo izrazito intimnega vzgiba distancirano Clovesko usodo
pribliZza bralcu — »slavnega« junaka prikaZe v njegovi Cloveski razseznosti in razkrije, da se
resnicna tragedija, prava usoda vedno odvija na obmoc¢ju intime. V drugem ciklu Vsakdanje
ljubezni pa velikih zgodb ni ve€, zgodbe se dogajajo »tukaj in zdaj«, pred bralcem se odpira
intimna Zivljenjska tragika brez distancirane ironije in metafizi¢ne patetike. Vrhunec oz.
tragicni konflikt ni najavljen, protagonisti so postavljeni v pretresljive polozaje, ki jih vdano

sprejmejo, bralec pa za navidezno umirjenostjo cuti bole¢ konflikt (Virk 1998: 321).

V nadaljevanju antologije Virk ugotavlja, da osemdeseta leta 20. stoletja v slovenski prozi
literarno-razvojno sicer veljajo za obdobje postmodernizma, kar pa Se ne pomeni, da je vsa
proza tega obdobja postmodernisti¢na; je pa postmodernizem vsaj formalno vplival na vrsto
piscev, ki so v tem obdobju pripadali drugim smerem, med njimi izpostavlja tri pisce novel in

kratkih zgodb, Rudija Seliga, Draga Jan&arja in Janija Virka.

V devetdesetih letih svoje zbirke kratke proze izdajo tudi Sebastjan Pregelj, Marjan PuSavec

in Ted Kramolc.

V sredini devetdesetih let 20. stoletja se oblikuje nova literarna generacija, ki je Steviléno
manjSa od mlade slovenske proze, je pa zrela, dognana in se mora opreti na lastno ustvarjalno

samozavest. Slogovno se odvraca od predhodne samozadostne literature in se slogovno

22



ponovno navezuje na modernizem. Predstavnika sta Nina Kokelj in Ale§ Car, svet v njuni
literaturi dobiva trdnejSe, Ceprav zamegljene obrise, ne razpada v nihilizem, obujena pa je tudi
teznja k celovitosti. Nova generacija se sicer ponovno vraca k romanu, vendar se pri obeh
avtorjih pojavlja tudi kratka proza, ki pa se od klasi¢ne kratkozgodbene strukture odmika

(Virk 1998: 338).

4.2.2 TIPOLOGIJE PO BLANKI BOSNJAK

Blanka BoSnjak je nekaj tipologij kronolosko zbrala v Clanku Pregled tipologije sodobne
slovenske kratke proze (osemdeseta in devetdeseta leta 20. stoletja), in sicer kot eno prvih
razdelitev slovenskih avtorjev in njihovih poetik navaja Postmodernizem in »mlado slovensko
prozo« (1988/1989) Marka Juvana, ki pride do kar logi¢ne ugotovitve, »da se avtorji selijo iz
modela v model in da je bolj smiselno razvr§cati v skupine sama literarna besedila kakor pa
avtorje«, ki se v svoji ustvarjalni ambicioznosti preizkusajo na ve¢ podroc¢jih in so njihovi
opusi posledi¢no zelo raznoliki (tudi Méderndorfer je v enem od intervjujev dejal, da "Ce si

ustvarjalec, te mora vse zanimati. In mene resni¢no vse zanima.").

Kot drugega avtorica navaja Janka Kosa, ki je v Postmodernizmu (1995) v slovenski
postmodernisti¢ni literaturi ugotavljal Ze borgesovske elemente, slovenske postmodernisti¢ne
avtorje pa deli na tiste, rojene okrog 1950 (Ivo Svetina, Milan Jesih, Drago Jancar, Boris A.
Novak, Branko Gradi$nik), in rojene okrog 1960 (Andrej Blatnik, Igor Bratoz, Lela B. Njatin,
Igor Zabel, Ale§ Debeljak, Vlado Zabot). V razpravi Konec stoletja (slovenska literatura v
letih 1970-2000) (2000) Kos pojmuje postmodernizem kot del obdobja postmoderne, za
katero je znacilna raznolikost, sinkreti¢no povezovanje razli¢nih prvin in vpliv globalizacije,
tako da prihaja v tem obdobju v slovenski literaturi do preseganja dolocenih literarnih stilov
in tokov. Razvijajo se mnoge avtopoetike, estetski pluralizem in pride do razmaha trivialne in
Zanrske literature, slednje nadgrajuje Barbara Pregelj Balog v doktorski disertaciji Trivialno v
postmoderni  slovenski  knjiZevnosti (2002) z dokazom pojava trivialnega kot oblike

medbesedilnosti v slovenski postmodernistini prozi.

Naslednji, ki ga navaja Bo$njakova, je Milan Stuhec z razpravo Dve idejni strukturi v
slovenski krajsi pripovedi po letu 1980 (2001). Z analizo krajsih pripovednih besedil, nastalih
po letu 1980, je opozoril na nastanek dveh idejnih struktur kot posledico idejnih razlik med
posameznimi pripovedniki (starejSe in mlajSe generacije), prva je posledica diskurza spora, ki
se dogaja znotraj subjekta in je posledica nasprotja med svetom duhovnih, moralnih in

socialnih vrednot ter totalno in v nasprotni smeri delujoco silo, ki se v razli¢nih oblikah
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pojavlja skozi linijo usode, rezultat je nemocen, poniZan, izCrpan subjekt in zavrZena, utrujena
in odtujena eksistenca; druga pa sledi diskurzu smisla in perspektive, temeljecih na podlagi Se
dovolj mocne metafizi¢ne podlage ali s poudarjanjem radoZivosti, s prvinsko voljo in otrosko
radovednostjo. Gradi torej perspektivo in Zivljenjsko priloznost, idejo dejanja, ki poudarja
smisel, voljo, moZnost, vrednost posameznika in kolektiva. Obe perspektivi Stuhec dokazuje
na posameznih primerih kratkoproznih del ve¢ avtorjev, in sicer se struktura zavrZene,
utrujene in odtujene eksistence odseva v Pogledu angela in Prikazni iz Rovanske Draga
Jan&arja, Molcanjih Rudija Seliga ter Biografijah brezimenih, Menjavah koZ in Zakonu Zelje
Andreja Blatnika; perspektiva Zivljenja in vztrajanja ter bolj ali manj izraZen vitalizem pa v
Olivah in soli in KaZunih Marjana TomSi¢a ter Kravosovih Kratkih casih: Trst iz Zabje

perspektive (Stuhec 2001).

Mitja Cander v spremni besedi O ¢em govorimo k antologiji O cem govorimo: slovenska
kratka proza 1990-2004 (2004) i8¢e korenine slovenske mlajSe proze poosamosvojitvenega
Casa, ki se razlikuje od preteklih form, in ugotavlja, da se travma druge svetovne vojne Se ni
zacelila. Literatura je od koncu osemdesetih let Se posebej izrazito nosila tradicionalni
nacionalnoafirmativni naboj, obenem pa je zacela nastopati kot obmocje svobode v kraljestvu
totalitarnega nadzora. Povojna literatura se je oprijela zmernega ali zaostrenega modernizma v
navezavi na eksistencialistine prvine (Cander 2004). Med ultramoderniste (novo slovensko
prozo) Cander uvr$¢a Marka Svabia, Branka Gradisnika, Vladimirja Kavcica, Urosa KalcCica,
Emila FilipCi¢a, Borisa Juki¢a, Toneta Perci¢a, Milana Kleca, med metafikcioniste (kot
najbolj &isto obliko postmodernizma) pa Alekso Susuliéa, Andreja Blatnika in Igorja Bratoza.
V devetdesetih letih ugotavlja avtor pojav t. i. urbane proze in obrat k realnosti, ki ga
opredeljuje neorealizem mlajSe poosamosvojitvene literature. Neorealizem mu predstavlja
hibrid oziroma odprto umetnostno formo, ki je reaktualiziral temeljne literarne teme in

postopke, ti pa se najizraziteje kazejo prav v kratki prozi (BoSnjak 2005: 45).
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- Intimizem

Blanka BosSnjak je svojo tipologijo slovenske kratke proze oblikovala na podlagi korpusa
besedil slovenske postmoderne in ugotavlja, da je v vseh tipih slovenske kratke proze v
zadnjih dveh desetletjih 20. stoletja bolj ali manj opazen premik v intimizem, ki pred bralca

razgrinja majhne, vsakdanje in intimne zgodbe obicajnih ljudi (BoSnjak 2005: 45).

Sodobno slovensko kratko prozo razdeli na podlagi razloCevalnih lastnosti v dve paradigmi,
to je dva izbora: v prvo umesca tista dela, v katerih prevladujejo nove literarne usmeritve v
obdobju slovenske literarne postmoderne (premiki v metafikcijo, predvsem pojavljanje
metafikcije in fabulacije) in jih poimenuje postmodernisticni tip kratke proze. V drugo
paradigmo pa uvrSca besedila, ki imajo v sebi Se duhovnozgodovinski temelj preteklih
literarnih usmeritev (realizma, eksistencializma, modernizma), ki se v sodobni slovenski
kratki prozi kaZejo v modificirani obliki, npr. neorealizem ali kot strukturni element v obliki
posteksistencializma, nove romantike, postsimbolizma. OpaZa tudi nekoliko kasnejsi ali
vzporedni pojav minimalizma, ki lahko posega po katerem od postmodernisticnih postopkov
(fabulaciji ali medbesedilnosti), stil pisanja pri tem tipu pa je realistiCen. Znotraj druge
paradigme loci tri tipe kratke proze: ultramodernisti¢ni tip, iracionalisticno-misti¢ni tip in
neorealisti¢ni tip, ki se deli Se v dva podtipa: minimalisticnega in posteksistencialistiCnega.
Obravnavana besedila je v te tipe razvrstila na podlagi prevladujoCih lastnosti dolo¢enega

tipa, saj vsebujejo tudi prvine drugih tipov.

- Postmodernisti¢ni tip sodobne slovenske kratke proze

V postmodernisticni tip sodobne slovenske kratke proze so besedila uvrS¢ena glede na
duhovnozgodovinsko opredelitev postmodernizma, kjer se izgublja vsaka trdna resni¢nost in
gre zgolj za restavriranje, posnemanje samega sebe, Zanrov in drugih besedil ter opozarjanje
na drugostopenjskost. Najpogosteje uporabljena metafikcijska formalno-slogovna sredstva, ki
jih avtorica ugotavlja in v posameznih besedilih tudi utemeljuje, so metaliterarni govor,
avtorefleksivni komentar, medbesedilnost ter citatnost na jezikovnem in besedilnem nivoju.
Ker je Zanrska ali trivialna literatura doZivela velik razmah in se je skuSala dvigniti na raven
visoke in priznane literature, se znotraj postmodernisti¢nega tipa besedila razvrstijo v Zanrske
podtipe glede na prevlado elementov doloCenega Zanra, in sicer: zgodovinski podtip (primera
Andrej Blatnik: Dan, ko je umrl Tito, Branko GradiSnik: Krojac brez hlac), podtip grozljivke
(Andrej Blatnik: Materin glas), podtip kriminalke in detektivke (Igor Bratoz: Polomljeni prsti
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strasti, invencija) ter fantasticni podtip (Milan Klec¢: Kravica, Polna pljuca in Milan Dekleva:

Z bliskom v krempljih).

- Ultramodernisti¢ni tip sodobne slovenske kratke proze

V ta tip so razvrScena besedila, v katerih se odraza modernizem v pozni fazi, predvsem gre za
besedila mlajSe generacije piscev s konca sedemdesetih do zaCetka osemdesetih let.
Najmoc¢nejsi formalno-slogovni znacilnosti v teh besedilih sta notranji monolog in tok zavesti,
ki zrcalita spodmaknjeni temelj gotovosti, modernisti¢no nedovrSenost in avtorefleksivnost,
najbolj pa sta izrazita v Blatnikovih Sopkih za Adama venijo, Nastopu in Vnebovzetju Lidije

Gacnik Gombac.

- Iracionalisticno-misti¢ni tip sodobne slovenske kratke proze

V iracionalistiéno-misti¢ni tip umesSca besedila slovenske razliice magi¢nega realizma,
besedila s tematiko metafizi¢nega in religioznega gibanja (tudi s sodobno intelektualisti¢no
miselnostjo new agea) ter besedila, ki se naslanjajo na motivno-tematske elemente ljudskih
pravljic in mitov. Navedena so nekatera dela Marjana TomSica, Ferija LainScka in Vlada

Zabota.

- Neorealisti¢ni tip sodobne slovenske kratke proze

Besedila, v katerih se na stilnem in snovno-tematskem nivoju ohranja pojmovanje realizma,
za katerega je znaCilno ¢im bolj realno predstavljanje realnosti, avtorica imenuje
neorealisticni tip. Znacilna je avtenticna podoba druzbe, socialne stvarnosti, narave in
vsakdanjega Zivljenja. Neorealizem v obdobju slovenske postmoderne ohranja Ze uveljavljene
stilne znacilnosti, snovno in tematsko se nadgrajuje z neorealisticnimi orisi sodobnih urbanih
okolij, iz katerih ¢rpa med drugimi tudi pogoste intelektualske in subkulturne motive. Tako
kot v postmodernisticnem tipu prihaja do mesSanja visoke in nizke literature, pri ¢emer pa se
ohranja realisti¢nost opisa. Kot primera kratke proze tega tipa sta navedeni besedili Janija

Virka Moski nad prepadom in Franja Francica Istra, gea mea.

Glede na zgoraj nastete znacilnosti lahko pod ta tip uvrstimo tudi ve¢ino Moderndorferjevih

kratkih besedil.

26



- Minimalizem

Prvi podtip neorealistiCnega tipa je minimalisti¢ni podtip, ki na tematski in pripovedni ravni
odlikuje cut za atmosfero, zanimanje za intimne podrobnosti medc¢loveskih odnosov,
partnerskih zvez, druzin, kar je podano brez posebnega truda za jasni sporoc€ilni namen. V
nasprotju s postmodernisti¢nimi besedili dajejo tu avtorji prednost preprostosti, neumetelnosti
in odpirajo najSirSe polje pogovornosti, dialoga, ki mnogokrat poteka med osebami, ki

navadno niso poimenovane, in traja skoraj vso pripoved.

Avtorica te tipologije za najvidnejSa predstavnika besedil tega podtipa navaja Polono Glavan
(zgodba Pravzaprav) in Andreja Blatnika (zgodba O cem govoriva), vsekakor pa bi lahko kot
enakovrednega predstavnika pripisali Se Vinka Moderndorferja, saj prenekatera njegova
zgodba ustreza navedenim podrobnejSim znacilnostim: da je najpogostejSa tema
problematizacija odnosa med moskim in Zensko v sodobnem ¢asu, urbanem okolju z bolj ali
manj modernim nac¢inom Zivljenja, da je prisotnost eroticnih motivov ve¢inoma prepletena s
tematizacijo vsakdanjega Zivljenja, da prevladuje realisticni tip pisanja in da subjekt ni
razprSen, ampak enovit, ima pa to »pomanjkljivost«, da je pasiven (pri Moderndorferju

predvsem moski).

V tem kontekstu lahko povzamemo temeljne znacilnosti minimalizma, ki ga formalno
dolocata dialog in monolog, s ¢imer se priblizuje notranji formi dramatike, motivno-tematsko
intimna usoda posameznika, zvrstno kratka oz. majhna zgodba ter naCin pisanja, ki je
realisti¢en. Skrajna minimalisti€na zvrst je t. i. majhna zgodba, ki je kot fotografija, njena
tema je le trenutek, fragment, gib, gesta, ki bistveno ne vpliva na ni¢ pomembnega in ne
izraza metafizicnih resnic. Tipien primer je Bobnarjev zamah Andreja Blatnika, pri

Moderndorferju pa takSne skrajnosti ne najdemo.

- Posteksistencialisticni podtip sodobne slovenske kratke proze

Besedila tega podtipa postavljajo v srediS¢e individualno ¢lovesko bitje, ki do sebe zavzema
zavestno prizadet in kompleksen odnos, njegovo bivanje je ve¢ kot obstajanje, je eksistenca.
Ta je usmerjena k sebi, preko sebe k biti in k transcendenci, njena temeljna opredelitev pa je
svoboda. Lahko se realizira kot projekt, z dejanji, vendar je podvrZena smrti, zato so njen

nelocljiv del obcutki tesnobe in skrbi, kar se, predvsem v mejnih situacijah, lahko stopnjuje
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do absurda. TaksSne vrste kratko prozo avtorica odkriva pri Petru Bozicu, Dragu Jancarju,

Janiju Virku ter Andreju Blatniku, predvsem v zbirki Zakon Zelje (BoSnjak 2005).

4.2.3 MITJA CANDER: NEOREALIZEM

Antologijo slovenske kratke proze od 1990 do 2004 je zbral in izdal Mitja Cander. V &asu
slovenske osamosvojitve je imela literatura moc¢no simbolno vlogo (ohranja svojo
narodnokonstitutivno vlogo), literati pa so bili med najbolj angaZziranimi. Vendar pa se je
resnicna vloga literature v vsakdanjem Zivljenju v nasprotju s pri¢akovanji marginalizirala in
to iz razli¢nih razlogov, od zmanjSanja deleza drZavnih sredstev za literaturo dalje. Svet, v
katerem smo se zna$li po osamosvojitvi, je sicer surovi kapitalizem, razslojenost na bogate in
revne je Se bolj korenita, za literaturo pa je vendarle ugoden, saj je toleranten do

najrazli¢nejSih idej in nihCe ne izvaja represije nad »neustrezno« literaturo.

V poosamosvojitvenem casu so nekateri Ze prej druzbeno angazirani prozaisti nadaljevali s
pripovednimi modeli, utemeljenimi na razmerju posameznik — druzba, mlajsi avtorji, ki so se
odmikali od ustaljenih vzorcev, pa so ali preigravali Ze videne vzorce ali opustili ustvarjanje

ali iskali odmike od samonanasalnih strategij.

V devetdesetih letih so se ustvarjalno uveljavili pisci, rojeni okrog leta 1960, ki so bili
individualisti, z razli¢nimi avtonomnimi poetikami, niso se ukvarjali z manifesti ali iskanjem
skupnih tock, vsem pa je skupna doloCena mera senzibilnosti. Ker se je v tem casu enotni
center druZbene moci razprSil na Stevilna vozlis¢a, ki zaznamujejo ¢lovekovo svobodo, v
njihovih besedilih ni nikakr§nega revolta do kake ideologije, ni sprijaznjenosti z bivanjskim
patosom in ni moZnosti umika na »samotni otok«; Zelijo se prebiti do dejanskega sveta, cetudi
je ta Se tako obiCajen in vsakdanji. UZivajo v pripovedovanju zgodb z naivno strastjo do
zgodbe, ki morebiti edina uokvirja kaos Cloveskih Zivljenj. Pripovedujejo preprosto, celo
lezerno, kot da nimajo Zelje s poanto zaobsecCi vsega sveta. Svet je poln pasti in presenecenj,
perspektiva se zoZza, a moc¢no osvetli, njihova govorica pa je v odnosu do pripovedne
resni¢nosti precej zadrZana. Na mesto poante velikih zgodb postavijo ironijo, ki pa »ne iznici
Cloveskih Custev in ali Zivljenjskih spoznanj, le nekoliko jih ozemlji in relativizira. Vsak poraz
ali zmaga, vsaka depresija ali evforija so le delni izidi dolgotrajne bitke, katere kon¢ni razplet
bo za vsakogar, ne glede na modrost ali skuSenjsko podkovanost, popolno presenecenje«

(Cander 2004: 356).

Ljubezen v najrazli¢nejSih oblikah in razvojnih stanjih je ena osrednjih tem.
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»Pomen ljubezenske problematike kaze nenehno naravnanost in obremenjenost z drugim,
njegovo zagrizeno iskanje in zasledovanje, vCasih podobno besnilu, drugic
nezainteresiranemu Zdenju. Kot da bi se Sele v ljubezenskih objemih rojevala najvisja oblika

osebne svobode« (Cander 2004: 356).

Svoboda pa ni dana v ve¢ji meri kot nekoC, spremenile so se le strategije njenega
obkoljevanja in ovire, ki jih je treba preskocCiti. Avtorji i§¢ejo in upoStevajo vsako najmanjSo

moznost priti vsaj do delcka te svobode, so trdovratni borci, ki gredo na vse ali nic.

Mitja Cander opozarja, da kljub sorodnim tendencam k vra¢anju v zunajliterarno realnost
mlajSe generacije piscev za to literarno dogajanje ni ustreznega enotnega zbirnega pojma.
Povzema ugotovitve Toma Virka, ki je avtorje, ki so ustvarjali v osemdesetih letih, v
antologiji Cas kratke zgodbe (1998) poimenoval mlada slovenska proza, ozradje, ki doloéa
njihovo prozo, pa postmoderno stanje duha, pri ¢emer opozarja na njeno raznolikost in na
dejstvo, da je Cistega postmodernizma (kot umetnostne smeri) bolj malo. Najbolj produktivna
je bila mlada generacija prav v kratki zgodbi, v Virkovi antologiji pa Cander najdeva
zanimivo izhodisce za premislek o naravi mlajSe poosamosvojitvene proze, ki se je odvrnila

od samonanasSalnih strategij in spet iS¢e pot v resni¢nost.

Ena od oznak, ki se pojavlja, je urbana proza, pri kateri je tematika sodobno mestno Zivljenje,
kar pa najbrz ne zadostuje za skupni imenovalec vse poosamosvojitvene proze. Cander
predlaga za poimenovanje tendence mlajSe poosamosvojitvene literature pojem neorealizem,
in sicer predvsem iz razloga, da se ta literatura obraCa nazaj k realnosti in zunanji svet
ponovno postane referencni okvir pripovedi, opozarja pa, da je potrebno pri tej oznaki
upostevati njeno parcialnost, zacasnost in odprtost. Utemeljitev opredelitve izraza zacenja s
Studijo pisatelja in teorteika Davida Lodgea Nacini modernega pisanja — metafora,
metonimija in tipologija moderne knjizevnosti (1977), v kateri opozarja na pomen in
trdozivost realisticne tradicije. Literarno dogajanje je zanj vseskozi razpeto med zgodovinsko
empirijo in domisljijski koncept. Na zgodovinski koncept se naslanja realisti¢no pisanje,
mimeti¢nost vsakdanjega Zivljenja, na domisljijski koncept pa hermeti¢no pisanje, ki spoStuje
avtonomijo umetnosti in utemeljenost v njej sami. Lodge vse skupaj poveze z Jakobsonovo
teorijo jezika in lo¢i metonimicni in metafori¢ni nacin pisanja, pri ¢emer je metonimija, Oz.
pravilo sosedstva, znacilna za realizem, metafora, oz. pravilo podobnosti, pa za modernizem

in druge protirealisticne prakse. Pojmov metonimija in metafora ne uporablja v smislu
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retoricnih figur, ampak v smislu temeljne strukture besedila, med obema nacCinoma pa vidi

tudi neSteto moZznih kombinacij.

Cander ugotavlja, da pisanje, ki ga skua oznaditi kot neorealizem, v svoji temeljni
naravnanosti sledi metonimic¢ni logiki, vraa se k veri v moznost opisa vsakdanje empirije,
zacen$i z obratom k eksistencialisticnim temam. Predpona neo- opozarja na spremenjen
kontekst realisticnega videnja sveta (svet prividov in osamljenosti, ekstaticne komunikacije
...), neorealizem pa je hibrid in odprta umetnostna formacija in ni zabetoniran na enem mestu.
»Metonimi¢ni princip je le nekakSna pokrovka, pod katero brbotajo najrazli¢nejSe pripovedne

raziskave« (Cander 2004: 362-363).

Neorealizem je v slovenski literaturi reaktualiziral temeljne literarne teme in postopke in
izrisal zemljevid individualnih senzibilitet danaSnjega Casa — Casa globalizacije in razpetosti
med preteklost in prihodnost. Candrova antologija kratkih zgodb je generacijskostilni
konstrukt avtorjev, ki jih je mogoce prepoznati v neorealisticnem kontekstu in s povsem

dolo¢enim histori¢nim ozadjem.

V antologijo je uvrScen tudi Vinko Moderndorfer, ki je med izbranimi avtorji napisal najvec
kratke proze. Cander ugotavlja, da je njegovo pisanje blizu minimalistiéni estetiki, in sicer s
premisljeno uporabo pripovednih postopkov in izborom tem znotraj neorealizma. Njegova
posebnost je soCutno razumevanje do zavoZenih usod njegovih junakov, konkretno v zgodbi
Najin otrok naklonjenost do nesojenih starSev in nesre¢nih ljubimcev. Je oster opazovalec
Cloveske bede in ljubezni, ki je zanj intimna vez, ki druzi ¢loveske usode — tiste z vrha

lestvice z onimi z dna druzbe. V antologiji sta kratki zgodbi Najin otrok in Bols¢anje v temo.

4.2.4 ALENKA ZBOGAR: KRATKA PROZA NA PRELOMU TISOCLETJA

Razprava Alenke Zbogar o kratki prozi na prelomu tiso¢letja temelji na njenem kvalitativnem
in kvantitativnem pregledu literarne produkcije zadnjih dveh desetletij dvajsetega stoletja, ki
potrjuje teoreti¢ne razlike med kratko zgodbo in novelo (Virk, Kustec), »ter hipotezo, da
doZivi kratka zgodba v primerjavi z novelo produkcijski vrh v osemdesetih letih« (Zbogar

2005: 17).

Tako kot predhodni raziskovalci kratke proze v tem obdobju, Zbogarjeva razdeli pisce v
osemdesetih in devetdesetih letih na dve generaciji, med katerima je klju¢no leto 1960.

Avtorji nove slovenske proze, rojeni okrog 1950, ki so zaceli objavljati konec sedemdesetih
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let, izhajajo iz modernisti¢ne tradicije, njihovo pisanje je antimimeti¢no in protirealisti¢no,
vnasajo parodi¢ne elemente, meSajo perspektive, realnost in fantastiko, znacilen je Zanrski in
stilni sinkretizem, destrukcija pripovednih stalnic in avtorefleksivnost. MlajSa, okrog leta
1960 rojena generacija avtorjev, ki jo je Tomo Virk poimenoval mlada slovenska proza, pa je
zacela objavljati v osemdesetih z zbornikom Mlada proza (1983). Znacilno za njihovo pisanje
je eksplicitno tematiziranje literarnosti in medbesedilnosti, poigravanje s postmodernisticnimi
postopki, vracanje v preteklost, svobodna preinterpretacija tradicije. Subjekt mlade slovenske
proze je pasiven, hrepeni po metafizi¢ni gotovosti, zaveda se, da je reSiti svet nemogoce, tega
ne poskusa in se ne poda na potovanje, ker ve, da je poti nesteto. Majhni in vsakdanji zapleti
pridejo na mesto tradicionalnih vélikih idej, subjekt pa jih ne zna in ne zmore razresiti, zato
dobivajo velike in usodne razseznosti, odsekani konci zgodb pa razreSitve ali sklepnega nauka
tudi ne ponudijo. V literaturi ni ve¢ prostora za nacionalna, ideoloska, religiozna, politi¢na in
niti za temeljna eksistencialna vprasanja (kot npr. v Jancarjevi noveli Smrt pri Mariji Snezni iz
1985), v ospredju so individualne usode, subjekt je zaverovan v samega vase in zato ne more
biti ne politicno ne kako drugace angaZiran (naivno in zavezujoCe angaziranje junaka parodira
Blatnik v Dnevu, ko je umrl Tito (Menjave koz, 1990) in Dnevu osamosvojitve (Zakon zelje,
2000). Posebej je izpostavljeno vprasanje o eni temeljnih tem v vsej literarni zgodovini -
ljubezni kot véliki zgodbi. V Blatnikovem romanu Tao [jubezni je ljubezen spoznavanje, ki
osmiSlja zdolgoCaseno eksistenco, v Zakonu Zelje pa ni ve¢ most do metafizi¢nih spoznanj,

ampak le Se ljubezensko preigravanje v majhni zgodbi.
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4.2.4.1 TIPOLOGIJA KRATKIH ZGODB

Kratke zgodbe, ki so nastajale konec prejSnjega stoletja, avtorica razdeli v pet skupin:

- Metafikcijske zgodbe

V njih je prisotno postmodernisti¢no preigravanje z medbesedilnostjo in metafikcijo, brisanje
meja med resniCnostjo in fikcijo, ki namerno ustvarja vitez avtenti¢nosti. »Subjekt je krhki
izgubljenec v svetu izgubljene nedolznosti (Eco), svetu, ki se zdi labirintna knjiZnica
(Borges)« (Zbogar 2005: 20). Navaja primere zgodb Andreja Blatnika (iz zbirk Sopki za
Adama venijo, Biografije brezimenih, Menjave koz, Zakon Zelje), 1gorja BratoZa (iz Pozlate
pozabe), Lele B. Njatin (iz zbirke Nestrpnost), Maje Novak (iz Zverjadi), Alekse Susuliéa (iz
zbirtk Kdo mori bajke in druge zgodbe, Aleksija), Igorja Zabela (Strategije. Taktike) ter

predstavnika starejSe generacije, Branka GradiSnika (iz zbirke Mistifikcije).

- Liricne zgodbe

Gre za zgodbe z izrazito poeti¢nostjo, z elementi metafikcije, fantastike in arhai¢nosti. TakSna
so predvsem besedila Lidije Gac¢nik Gombac v zbirki Magdalena, kjer fabule skoraj ni,
subjekt se utaplja v kon¢nosti, nepopolnosti, protislovnosti, svojo identiteto pa najde v nicu; v
drugi zbirki Jajce pa so zbrane Crtice, kratke prozne skice, pesniSke podobe, ekspresije, v njih
ni fabule in dogajanja. Hermeti¢ne, poeti¢ne in liriCne so Se nekatere zgodbe Lele B. Njatin iz
zbirke Nestrpnost, Tomaza Salamuna iz Hise Markove, Tva Svetina iz zbirke Ljubezen —

trojanski konj ter Brine Svigelj Mérat iz zbirke April.

- Zgodbe z ljudsko motiviko in pravlji¢nimi elementi

PogostejSe so pri novi slovenski prozi, od mlajSe generacije pa jih je najti pri Lidiji Ga¢nik
Gomba¢ in Vladu Zabotu. Ljudska motivika se v teh zgodbah prepleta s pravljiénimi motivi
in fantastiko, Cesar posledica je arhai¢ni ucinek. Zgodbe Lojzeta Kovacica (Zgodbe s panjskih
koncnic) so zaradi moc¢nih moralnih poudarkov zvrstno blizu prilikam, legendam in basnim,
tako pri Kovacicu kot tudi pri Marjanu TomSicu (zbirka Prah vesolja, zgodbe iz labirinta) pa
je moc¢no prisotno ljudsko bajeslovje, vrazeverje ter antropomorfizacija Zive in neZive narave,

ki ima predvsem pri TomSi¢u mocen estetski ucinek in vpliva na subjektovo delovanje.
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- Fantasti¢ne zgodbe

Zgodbe z elementi fantastike — nadnaravnimi sposobnostmi, izvenzemeljskimi bitji,
nerealnimi pokrajinami, vendar realnimi dogajalnimi prostori so v vecji ali manjSi meri
prisotne tako pri predstavnikih nove kot tudi mlade slovenske proze: Samu Kuscerju (Sabi:
Branku GradiSniku (zbirka Zemljazemljazemlja), UroSu KalCicu (zbirka Numeri) in Milanu

Klecu (zbirka Briljantina).

- Zgodbe o izpraznjenih medosebnih odnosih (v urbanem okolju)

Tema je v ospredju tako v novelah kot kratkih zgodbah osemdesetih in devetdesetih let,
prevladuje problematika odnosov med spoloma od tradicionalisti¢nih interpretacij (pri Milojki
Zizmond Kofol) do poskusa prerazporeditve tradicionalnih vlog (pri Martu Lenardicu).
Prikazana je tako z Zenske (Kofol: Polovica Zenske, Levitve) kot moske perspektive (Lenardic:
Moje Zenske, Se vecji Gatsby). Zenska is&e resnico o Zenskosti, odnosu do moskega, razpeta je
med poklicno in zasebno potjo. Primer moskega prvoosebnega Lenardicevega pripovedovalca
pa je precej podoben Moderndorferjevemu: »je nesocializiranec, ki zaradi nesposobnosti
komuniciranja z okolico ostaja osamljen. V arhai¢no-sarkasticnem in naivno deskriptivhem
jeziku poroc¢a o neuspelih poskusih, da bi navezal tvoren stik z nasprotnim spolom. Njegovo
ime (Hijena) nakazuje, da je hkrati mrhovinar in noc¢ni plenilec, Casanova, ki iS¢e uteho v
pijanéevanju, brezdelju in samopomilovanju« (Zbogar 2005: 24). Je bolj pasiven, & pa se
vendarle odlo¢i za boj z usodo, se ta zanj klavrno konéa. Zenske ga privla¢ijo, obenem pa se
jih boji, do njih je pogosto agresiven, razmislja o umoru ljubice in zloCin kdaj tudi dejansko
izvede. V to skupino zgodb avtorica umesca tudi nekatera besedila Moderndorferjeve kratke
proze z izrazito eroti¢no tematiko, s protagonisti — malimi ljudmi, ki so ve¢ni poraZenci v
poklicnem in zasebnem Zivljenju, partnerskih odnosih, odnosu do samega sebe, zaradi ¢esar
postanejo Zrtve ali nasilnezi (zbirke LeZala sva tam in se slinila ko hudic, Total, Nekatere
ljubezni). Tematiko medosebnih odnosov je v razli¢nih oblikah najti Se pri Andreju Morovicu
(prisoten tudi sadomazohizem), Branetu Mozeti¢u (spolnost kot vsakodneven hipen pobeg iz
banalnega vsakdana), Marijanu PuSavcu, Travnu, Franju Franciu in Milanu Klecu. Pri teh
avtorjih je mocno prisotno tudi tematiziranje urbanega okolja: »Poleg tematiziranja
medosebnih odnosov, privlacnega zlasti za tiste predstavnike mlade slovenske proze,
imenovane tudi subjektivni realisti ali individualisti (Moderndorfer, Kle¢, Morovi¢, Mozetic,

Lenardi€ idr.), ti problematizirajo tudi urbano okolje: kaze se odpor do intelektualizma,
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pisanje je stvarno, neposredno in daje vtis avtobiografskosti. Spontan jezik pronica iz intimnih
poloZzajev, ki dajejo vtis trenutnosti in v katerih se pokaze nezmoZznost komunikacije subjekta

s svetom in soljudmi. Subjekt to kompenzira s pisanjem« (Zbogar 2005: 25).

Vse nastete tipologije in antologije kratko prozo Vinka Moderndorferja, tako novele, novelete
kot kratke zgodbe, umescajo bolj ali manj enako: je predstavnik srednje generacije slovenskih
prozaistov, pri katerem neposredne sledi postmodernizma (postmodernisti¢nih postopkov)
niso prisotne, pogosto pa je poigravanje z Zanri (npr. kriminalni roman Ljubezni Sinjebradca);
prevladuje tematika izpraznjenih medosebnih odnosov v urbanem okolju, predvsem med
moSkim in Zensko, pri ¢emer ima veliko vlogo erotika oz. spolnost v vseh odtenkih. Njegova
pisava je primer minimalisticne estetike znotraj neorealizma, ima sposobnost pribliZanja
Cloveske usode in intime bralcem ter ¢ut za razumevanje in (Se vedno z doloceno distanco)
socutja do ljudi v vseh mogocih situacijah. Virk omenja Se imitacijo legende ali eksempla (v
zgodbah Nekatere ljubezni) (Virk 1998), poseben odnos pa ima tudi do Zensk — tako

pripovedovalk kot literarnih oseb.

V nadaljevanju sledi pregled skozi Moderndorferjevo prozo, tako romane kot novele, novelete
in kratke zgodbe (te so redkeje zastopane, nobenega besedila avtor tako ne podnaslovi, lahko
pa bi katero tako opredelili glede na vsebinska in formalna dolocila kratke zgodbe; kjer ni
izrazitega dogodka, pa se kaksno besedilo morda priblizuje Crtici), saj so te zvrsti pri njem

tesno povezane na vsebinski in formalni ravni.
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5 KRATKA PROZA IN ROMANI VINKA MODERNDORFERJA DO LETA 2000

Pri prebiranju Moderndorferjevih zgodb v romanih, novelah in noveletah srecamo dolocena
ponavljanja motivov, tem, karakterjev, imen ter poglavij in novel oziroma novelet v celoti.
Zanima nas, kaj je razlog za takSno ponavljanje, oziroma kakSen je namen le-tega in kakSen
pomen ima pojavljanje neko¢ samostojnih kratkih pripovedi kot poglavij kasnejSih romanov.
Avtor v intervjuju izjavi, da »vsako zgodbo, ki jo zaCnem pisati, zaCnem pisati kot roman,
vendar pa vsaka tega ne zdrZi in se ne more razviti do tega obsega. Nekatere zgodbe tako
ostanejo ¢rtice, druge novele ... Ce nimajo same v sebi dovolj gradiva in se prej izpojejo, jih
je treba paC prej koncati. Vendar vseeno lahko reCem, da so vse moje novele predvsem
poskusi, kako napisati roman. [...] Zdi se mi, kot da bi bila zgodba napisana samo zato, da me

bo neko€ spomnila, da moram v zvezi z njo napisati roman« (Bogataj 2000: 60—64).

Pisanje kratke proze naj bi bilo zanj potemtakem nekakSna vaja oziroma priprava na pisanje
daljsih pripovednih besedil. Na podlagi izjave bi torej lahko pri¢akovali, da bodo vsi ali vsaj
vecina romanov, predvsem zgodnejSih, izhajali iz neke predhodne novele oz. novelete pri
uporabi tem, motivov, karatkterizacije nastopajoCih oseb ali uporabi celotnega krajSega

besedila kot poglavja v daljSem.

Da je Moderndorferjevo pisanje kratkih pripovedi vaja oziroma priprava na roman, nakazuje
dejstvo, da se v njegovi poetiki v zgodnejSem obdobju pojavlja ve¢ zbirk kratke proze, v
zadnjem casu pa vedno ve¢ romanov: od prve zbirke leta 1993 do vklju¢no leta 2000 Sest
zbirk kratke proze ter dva romana, od 2002 do 2007 pa le ena zbirka kratke proze ter kar pet
romanov. Zanima nas, v kolikSni meri romani po letu 2002 izhajajo iz obstojecih kratkih
pripovedi glede na teme, motive, glavne osebe in celotna poglavja ter v kolik$ni meri romana
pred tem letom. Ali vecje Stevilo izdanih romanov po letu 2002 pomeni, da je avtor v pisanju

daljSih pripovedi Ze dovolj veS¢ in pisanja kratke proze ne potrebuje ve¢?

V nadaljevanju so predstavljene obnove vseh Mdoderndorferjevih novel, novelet in romanov,
pri Cemer upoStevam motivno-tematske in jezikovno-slogovne kriterije, karakterizacijo
glavnih oseb, osredotoCenost na dogodek ter vrsto pripovedovalca, kar nam bo pomagalo pri

iskanju odgovorov na zastavljena vprasanja.

Glede na temo bi lahko oznacili vse kratke pripovedi kot zgodbe o izpraznjenih medosebnih

odnosih, tako med ljubezenskima partnerjema, druZinskimi ¢lani, sosedi, brezdomci kot
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ljudmi, ki se med seboj srecujejo mimogrede. Do osrednjega dogodka in/ali nenadnega
preobrata navadno pride sredi vsakdanjega dogajanja, dogodek pa ni nujno, da je usoden za
SirSo okolico (npr. razni umori, samomori, posilstva), lahko je ¢isto majhen in nepomemben, a
za protagonista in morda Se nekaj nastopajoCih oseb vendarle pomeni popoln Zivljenjski
preobrat (npr. glavna oseba je pri¢a prometni nesreci, napacno interpretira telefonski klic,
srea zanimivo osebo na potovanju itd.). Protagonisti so povprecneZi, vsak glede na svoj
socialni poloZaj (obrobnezi, gledaliS¢niki, poro¢eni moski, Studentje kot popotniki itd.), a ob
situacijah, v katerih se znajdejo, in usodah, ki zaznamujejo njihova Zzivljenja, njihova
povprecnost nekako zbledi, saj se vsak trenutek odvija zgodba nekega Zivljenja, ki je sama

zase pomembna in druga¢na od drugih.

Prva romana pripadata eden ljubezenskemu, drugi Zanru kriminalke, tematsko se ne
oddaljujeta od kratke proze, saj sta v celotni avtorjevi poetiki najbolj zastopana
ljubezen/erotika in kriminal, poleg pa tudi Se tematika socialnega dna, krize srednjih let,

druZine, zgodovine itd. Tema pripovedi naj torej ne bi vplivala na izbiro literarne zvrsti.

5.1 KROG MALE SMRTI — novele, 1993

Moderndorferjev prozni prvenec je zbirka kratke proze Krog male smrti iz leta 1993, ki
zajema 14 zgodb v treh razdelkih: Bela noc, Clovek, ki je napovedoval smrt in Krog male
smrti. Ze v prvi zbirki novel pridejo do izraza pisateljeve specifike, na katere opozarja tudi
Ciril Zlobec na zavihku knjige: Moderndorfer v ospredje vrata zgodbo, medtem ko se
njegova generacija ukvarja bolj z jezikom, v zgodbo vpleta svoje jezikovne, slogovne,
metaforiéne in izrazne vrednosti, skozi surovo resninost se pocasi opaza pisateljeva
obcutljivost za navadne ljudi, ki so postavljeni pred vsakdanje teZave, dileme, odlocitve,
konflikte s samim seboj in z drugimi, o njih govori, ko so v najglobljih stiskah in njihove
zgodbe nekako »poveca«, posplosi — nikomur ni ni¢ prihranjeno, vsak od nas kdaj v Zivljenju
dozivi kaj izjemnega, tako dobrega kot slabega, vsi poznamo obcutke brezmejne srece in tudi
grenkobo razocaranja, bolecine, strahu ... Pa vendarle smo ob doZivljanju ¢esar koli najpre;j
sami, samoto pa najbolj obCutimo v stiskah, v okolici ali univerzumu, je nasa zgodba Cisto
nepomembna in ni¢esar spremeni, za nas osebno pa je lahko zelo »velika« in pomembnejsa

kot ves svet.

V razdelku Bela noc so $tiri novele, katerim je skupno to, da nobena od nastopajoc¢ih oseb ni
poimenovana, kar deluje zelo neosebno in distancirano. Protagonist je le eden izmed mnogih s

svojo zgodbo, ki je enaka tiso¢ drugim. Zgodbo Petek, 16. 10. 1982 pripoveduje prvoosebni
36



pripovedovalec, ki je hkrati tudi glavna oseba. Na obisku pri nekem arhitektu izve, da bo
njegova Zena ali partnerica vsak ¢as rodila. Pohiti na avtobus, ki pa ostane v gneci v tunelu
zaradi prometne nesrece. V nesreCi je umrla vsa druZina, moSki pa razmi$lja o rojstvu: iz
tunela pride ven novo Zivljenje. Poslusa sopotnike in njihove besede mesa s svojimi mislimi
... V porodniSnico pride prepozno, rodila se mu je h¢i, prav gotovo v €asu prometne nesrece,
razmiS$lja. Dan zakljuci v gostilni, kjer ob Sanku sopivcem pripoveduje izmisljeno zgodbo o
dozivljanju hcerinega rojstva. Celotna pripoved je takSna, kot bi jo vodil tok zavesti,
pripovedovalec niza kratke, odrezane misli in izjave, besedilo nima interpunkcije, ki bi locila
izjave pripovedovalca od izjav drugih oseb. Sanje gledaliskih noci je zgodba iz okolja, ki je
avtorju zelo domace — neimenovanega gledaliSkega reZiserja, ki je ves Cas, ne glede na to, kaj
pocne, z mislimi in v sanjah pri predstavi, ki jo reZira, edina stvar, ki jo lahko spusti v svoj
svet, je ponudba za seks, kakor razume klic njegove ljubice. Ko se dobita, ona takoj odide,
reziser pa se razoCaran in besen zapije, zveCer odhiti k ljubici, jo odvleCe v neko uto in jo
posili. Ko ji le uspe priti do besede, mu pove, da ji je umrl o€e in da ga je poklicala v Zelji, da
bi se z nekom pogovorila, ocita mu, da tako kot vsi misli samo nase in ne zna poslusati, saj
»gledaliS¢niki ne vedo, kaj je pravo Zivljenje«. ReZiserju njene besede ne pridejo do Zivega,
takoj ko se razideta, je z mislimi Ze pri predstavi, razmislja, kako bi izpeljali nek prizor
slovesa, in potrdi, da Zivi v Cisto drugem svetu, kateremu je popolnoma predan. Pripoved v tej
zgodbi je tretjeosebna. V Potovanju v Kabul se prvoosebni pripovedovalec po mnogih letih
sreCa s prijateljem in ob vecerji se spominjata skupnih mladostnih »akcij«, predvsem
seksualnih podvigov, povsod sta bila skupaj, prijatelj je bil pobudnik, pripovedovalec mu je
sledil, le na potovanje v Kabul ga ni vzel s seboj, Ze z dobrSno mero alkohola mu pove da so,
medtem ko ga ni bilo, vsi spali z njegovo Zeno. Torej po vsej verjetnosti tudi on sam oziroma
samo on sam. Bela noc je prvoosebna pripoved o popotniku, ki pesaci po norveskih fjordih in
neuspesno poskusa dobiti prevoz, utrujen se zateCe v neko lopo, kjer pa namerava preziveti
no¢ tudi nosece dekle, prav tako popotnica. Dolgo v no¢ se pogovarjata, popotnika vse bolj
obdaja obcutek, da sta dekle in otrok njegova in vseskozi ponavlja, kako bela je no¢. Zjutraj o
njej ni ne duha ne sluha, nadaljuje pot in takoj mu nekdo ustavi in ponudi prevoz. Je bila
Zenska zgolj privid v izmucenih o¢eh popotnika, morda neuresni¢eno hrepenenje ali odgovor

na dolgo iskanje, ki je bilo kot potovanje?

Drugi razdelek z naslovom Clovek, ki je napovedoval smrt vsebuje pet novel: Maks, Zgodba o
slikarju Blazu L., In medias res (ljubezenska kronika), Diptih o ubijanju in Clovek, ki je
napovedoval smrt. Ze naslova prvih dveh nakazujeta, da so osebe v teh novelah bolj dologene,

najprej Ze z imenom, poimenovanjem, karakterizacijo, okoljem, v katerem Zivijo in delajo, ter
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ljudmi, s katerimi so v takSnih in drugacnih odnosih. Vse zgodbe pripoveduje tretjeosebni

pripovedovalec.

Maksa je oce vrgel iz hiSe, ker v Soli z njim ni bilo ni¢; nekaj ¢asa je delal v tovarni vijakov in
imel razmerje s sodelavko Ireno, a ga je zapustila, ko je izgubil sluzbo. Preseli se k prav tako
brezposelnemu prijatelju (s svojo ni€ kaj prijetno Zivljenjsko zgodbo), nato pa ga pod okrilje
in v stanovanje vzame prostitut Andrej, katerega Maks spremlja pri njegovem poslu. Napoci
¢as, ko naj bi tudi njega uvedel v posel, a Maks sprva ne zbere dovolj poguma, najde sluzbo, a

si kmalu premisli, saj je zasluZzek v Andrejevem poslu precej bolj mamljiv.

V Zgodbi o slikarju Blazu L. nastopa Irena, ki Zivi v precej zloveS€em kraju, grapi, kjer se
pogosto dogajajo umori, samomori ... Rada zahaja v atelje tamkajSnjega slikarja Blaza L.,
dokler nekega dne tam ne naleti na njegovo zaklano Zeno, hcer in Zivino. Mnogo kasneje, ko
Zivi in Studira v mestu, se trudi ohraniti spomin na BlaZeve slike, na njihovo umetnisko
vrednost opozarja nekega strokovnjaka za naivno umetnost, ki je seveda ne jemlje resno;
najraje se Irena spominja slike Zenskega akta, ki jo je Blaz imel pri sebi, ko se je obesil,

spominja se svojega »prvega in zadnjega ljubimca.

In medias res (ljubezenska kronika) je zgodba o usodi, o pomenu trenutka odloCitve za vse
Zivljenje. Pripovedovalec vzporedno vpeljuje obicajni zgodbi dveh mladih ljudi, Mirjam in
Andreja, ki se vsak po svoje spopadata z odraslostjo in osamosvajanjem, do usodnega
trenutka, ko se njuni zgodbi zdruzita. Na predveCer prvega maja se namre¢ sreCata na
Rozniku, se takoj ujameta v pogovoru in skupaj prezivita no¢. Mirjam ima fanta Simona, s
katerim imata sicer bolj hladen odnos, a takoj naslednji dan jo le-ta zasnubi. Ker se tudi
Andrej trudi okoli nje, je dekle pred teZzko odlocitvijo, ki jo pripovedovalec opredeli kot
»trenutek, ki ¢loveka naredi za boga, ki obrne Zivljenje v drugo smer ali preko katerega samo
zdrsne v svoje nadaljevanje, ki odloca o pravi oziroma nepravi poti ...« Odlocanje je tezko in
mucno, no¢ pred poroko prezivi z Andrejem, a odloci se za Simona — zavestno izbere trpljenje
in Zivljenje Zrtve, strah jo je pred neznanim, lepim, nepredvidljivim. Postavlja se vpraSanje,

zakaj je tako? Ali smo resni¢no tak$ni Ze kot narod?

Diptih o ubijanju sestavljata dve »podzgodbi«: Prvo ubijanje in Drugo ubijanje. V prvi
nastopa Stefan, ki dneve ve&inoma preZivlja v gostilni, doma ima Zeno in otroka, ki mu daje
precej nenavadna ljubkovalna imena. Tistega dne najprej vrze v steno kosilo, ki ga je skuhala

Zena, in odide nazaj v gostilno, od koder ju s prijateljem vrZejo ven. Ko se proti jutru vrne k
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Zeni v posteljo in ga le-ta noce pogreti, ji speci zapiCi sekiro v glavo, otroka pa zadusi z

blazino.

V Drugem ubijanju nastopa Simona, ki Zivi v svojem pravljicnem svetu, obiskuje staro gospo
Jozo in ima ljubimca, ki se njenega nenavadnega obnasanja naveli¢a in odide. Simona je
noseca, JoZa umira in izraZa obZalovanje, da se je vse Zivljenje podrejala moSkim. Vonj smrti
Simono spominja na vonj moskega, v sebi pa cuti Zivljenje in razmislja, da je vse moski: daje
seme in jemlje Zivljenje. V trenutku spoznanja se odloCi za splav. Od takrat ne Zivi veC s

pravljicami in postane druga Zenska.

Clovek, ki je napovedoval smrt, je upokojenec Jakob, ki so se ga ljudje prav zaradi te njegove
sposobnosti izogibali. Tudi za svojo Zeno je vedel, kdaj bo umrla, in je Ze vnaprej organiziral
pogreb. Zgodba razkrije njegovo preteklost: bil je borec, v Casu italijanske okupacije je imel
nalogo likvidirati ljudi, ki so bili v odnosih s sovraznikom, in moral je ustreliti tudi dekle, v
katero je bil zaljubljen. Pred tem ga je rotila, naj tega ne stori in mu ponudila tudi svoje telo —
Jakob je ponudbo sprejel, a jo kljub temu ubil. Sicer je imel navado, da je s piStolo pristopil
do Zrtev in dejal, da ima zanje sporocilo, da bodo umrle — védenje, kdaj komu preti smrt, mu

je ostalo vse Zivljenje, prav tako pa ga vse Zivljenje preganjajo njegove Zrtve.

V tretjem razdelku Kroga male smrti je Se pet novel: Izbrisana zgodba je prvoosebna
pripoved neimenovanega protagonista, ki med raziskovanjem stare podedovane hise najde dva
sveznja dnevniskih zapiskov Zida Krasowitza, ki je med drugo svetovno vojno Zivel v tej hisi.
V noveli so kot vloZena pripoved vkljuceni odlomki iz dnevnikov o Zivljenju druZine, strahu,
ki ga je dozivljala pred izselitvijo, drugi zvitek pa so zapiski iz taborisca, kjer je Krasowitz
pripovedovalca, in mu nudila stanovanje v kleti. Pripovedovalca zgodba pretrese in prevzame,

da se odloci hiSo prenoviti in se vanjo vseliti.

V Vojni ljubezni se neka stara Zenska izpove pripovedovalcu, kako si je med vojno, ko je bil
moZ na bojiS€u, izposojala denar pri mozevi ljubici Greti, tako da je vsak mesec pri njej
zastavila dragoceno uro. Vedela je za njuno razmerje in bila prizadeta, a je bil to edini nacin,
da je prezivela vojno. V trenutku, ko se je moz vrnil, je ura med obeSanjem nazaj na steno
padla in se razbila. Preteklost sta pustila za sabo in se odselila, vendar je zgodba z uro in

Greto Se vedno visela nad njima.
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Cas brez angelov je najkraj$a novela v tej zbirki: deéek Zivi sam z babico, ki mu dan za dnem
daje navodila, kaj mora storiti, ko bo umrla: »se toplo oble€i, ugasiti luci, vzeti listek iz
predala, zakleniti vrata in nesti listek ljudem v rumeni hiSi.« Ko babica naposled umre, decek
stori vse tocno po navodilih. Zaveda se, da je zdaj odrasel in da babice, angela, zdaj nima vec.

Napocil je Cas brez angelov.

V Prikazovanju Marije prvoosebni pripovedovalec spet govori o babici, ¢eprav je v zgodbi
eksplicitno ne imenuje. Nikoli ni verjela v Boga in tudi sam ne verjame v ni¢ po smrti, samo
to, da se telo razkroji. Vendarle pa se sprasuje o smislu Zivljenja, ki je vse prej kot lahko, na
koncu pa ne sledi ni¢. Po smrti se mu Marija prikazuje in mu hoce nekaj povedati; kasneje, ko
se v neki nesreci pri vojakih sooc€i s smrtjo, se mu Marija prikaZze zadnji¢, in dojame: »Zdaj

vem, da je Zivljenje vazno.«

Zadnja novela je nosilka naslova cele zbirke: Krog male smrti. Prvoosebni pripovedovalec
govori o tem, da se boji smrti, saj je bil Ze od otroStva izpostavljen babi¢inemu
pripovedovanju o smrti dedka, kar je neko€ pripeljalo tako dale¢, da je v zelji osreciti babico
sam zaigral, da je umrl. Spominja se tudi smrti svojega soSolca, ki so ga blagrovali, da se mu
vsaj uciti ne bo treba veC. Skozi premiSljevanje iS¢e odgovor, kako bi premagal svojo
konCnost, in ga najde v rojstvu otroka, ki je njegov zacetek in njegov konec, »s trenutkom
semena se zacne nov krog, krog lastne smrti.« S takSnimi krogi je zaznamovano njegovo in
Clovesko Zivljenje nasploh, »ljubezen pa je tista, ki se kljub razdaljam in Smrti prepleta med

nami.«

5.2 TAROK PRI MARIJI - kratka proza, 1994

Tarok pri Mariji iz leta 1994 je zbir desetih zgodb o stanovalcih stare vecstanovanjske hise, ki
jih tretjeosebni pripovedovalec predstavi v prvi, istoimenski zgodbi. Vsak od njih namre¢ Zivi
svoje bolj ali manj bedno Zivljenje in komaj caka na petkove vecere, ko se vsi stanovalci
dobijo pri hiSnici Mariji, igrajo tarok, popivajo, si pripovedujejo zgodbe, kvantajo, plesejo, se
prepirajo in izvajajo taksne in drugacne scene, da se njihov mucen in suhoparen vsakdan vsaj
malo razbije. NastopajoCe osebe so karakterizirane, o njih izvemo kar nekaj podrobnosti, kar
je novelska lastnost, v enaki meri se pojavljata tako prvoosebni kot tretjeosebni
pripovedovalec. Dogajanje se stopnjuje do presenetljivega zapleta oziroma nezasliSanega ali
presenetljivega dogodka, s katerim pa se zgodba velikokrat tudi odsekano konca — taksen

konec je v teoriji bolj pripisan kratkim zgodbam. Revna hiSnica Marija ima v bolnici
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prizadetega in bolnega sina, njeni sosedje in petkovi gostje pa so lopov Fredi, upokojenec

Pepi z Zeno Italijanko, vzgojiteljica Pavla, falirani Student Lojze in potetovirani Sofer Milan.

Zgodba Belko Puh je prvoosebna pripoved propadlega pijanca, ki Zivi v hisi iz prve zgodbe.
Za njim je neprijetna Zivljenjska pot, zapustili sta ga Zena in hci, izgubil je sluzbo, nad njim
pa neprestano visi Sadiku, ki od njega zahteva vralilo izposojenega denarja. Postavi mu
ultimat, on pa si Se zadnji¢ izposodi denar, da bi preZivel nedeljo s h¢erko. Kupi ji belega
zajCka, se uredi in skupaj prezivita lep dan, bivSa Zena pa ga celo povabi na kosilo naslednji
dan. V njem se zgane kancek upanja, da se bo Se vse uredilo, vendar ga doma Ze priakuje
upnik, ki nima ve€ posluha za proSnje ... Ko po prepiru z pospravi stanovanje in nese smeti v

kontejner, pa zacuti ostro bolecino in spreleti ga zadnja misel: »Zaklali so me.«

Puncka je tretjeosebna pripoved o nosecnici, ki so jo stanovalci sprejeli v hiSo, ji do poroda
pomagali po najboljSih moceh, rodila je deklico, ki so jo vsi klicali Puncka. Njena mati je
imela vsak dan po ve€ razlicnih moskih, kar je motilo soseda Fredija, ki je z njo tudi kdaj
prezivljal intimne trenutke, deklica pa je bila bolj kot ne ves Cas prepus¢ena sama sebi,
sanjarila je in skozi okno opazovala negibno umirajo¢o starko v sosednjem stanovanju.
Nekega vecera jo na okno privabi hrup z dvorisca, policisti so ujeli Fredija, deklica se nagne,
iz naroc¢ja ji pade pliSasta opica, za katero hoce skociti tudi sama. Takrat pa jo nagovori
starka, naj gre le noter, da opici ni ni¢. Od tistega trenutka je deklica odrasla in ko se Fredi po

mnogo letih vrne iz zapora, izvemo tudi njeno ime.

Zgodbo o sosedi Diki pripoveduje v prvi osebi stanovalec, ugotovi, da je v sluzbi zvodnika, ki
vsak dan k njej vodi moske. Stanovalec dogajanje opazuje skozi luknjico, sosede si Zeli tudi
sam, a ko se ji pribliZa, zvodnik kar hitro opravi z njim in oba z Diko izgineta. Cez nekaj ¢asa
se vrneta, zvodnik mu jo ponudi »za enkrat« in preden se je loti, mu dekle pove, da ji je ime
Sadika (arabsko: ponos). Po tem dogodku jo kmalu pozabi in ko se dekle Zeli vrniti k njemu,
ga ne zanima. Kmalu jo najdejo mrtvo, po njej hlasta sosed Fredi, vendar mu pripovedovalec

kakr$no koli dejanje prepreci, kot sam pravi, »zaradi njenega imena«.

Stekleno oko je prvoosebna pripoved enega od stanovalcev o Pepiju, ki so ga zaradi
steklenega ocesa za hrbtom vsi tako imenovali in se ob tem neskon¢no zabavali, nihCe pa ni
vedel, kako je oko izgubil. Zivel je z Zeno Italijanko, ki pa je umrla in po njeni smrti si je

stekleno oko nehal vstavljati, saj »zdaj ko nje ni, te ne potrebujem vec«.
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Avtostop pripoveduje o Soferju, ki pelje zadnjo »furo« do zasluzka za novo cerado (ves
mesecni zasluzek nosi »v plastini vrecki za gatami«). Na poti lije kot iz Skafa, deZ mu
povzroca precej sitnosti, saj grozi, da se bo ves tovor (paradiznik) zmehc¢al. Spotoma pobere
Stoparko, ki se mu neposredno ponudi, vozilo pa se kot nalas¢ pokvari tik ob motelu. V sobi
Sofer ne more nic, saj ima dekle Se Cisto otrosko telo, ona pa je uzaljena. Pokrije jo in zaspi ob
njej, zjutraj pa ni ne duha ne sluha ne o njej in ne o plastic¢ni vrecki z denarjem. Ostane sam s
pokvarjenim tovornjakom in se zave, »da ni ¢as naivnih otrok, ampak samo Se goli Cas, ki ga

je treba pregristi.«

Kronika skrivne ljubezni opisuje tragicen konec Studenta Lojza, ki ga je na cesti povozil
tovornjak. Nikogar ni imel, da bi ga pogresal in kar nekaj dni je minilo, da so sosedje vlomili
v stanovanje in ugotovili, da ga ni nikjer. Truplo je identificirala soseda Pavla in izkaZe se, da
sta bila z Lojzom v ljubezenskem razmerju. Sosedje so ogorceni, da tega niso opazili. Na
kratko izvemo nekaj o Lojzevem Zivljenju, bil je mozoljast in neroden, Pavla pa je bila
njegova prva Zenska, ki je v njem nasla neznost, ki je pri drugih moskih ni. Bila sta sre¢na in

prav vecer pred tragedijo sta se odlocila, da svojo zvezo razkrijeta svetu.

V zgodbi Leninovka spoznamo pestro Fredijevo Zivljenjsko zgodbo, katero so zaznamovale
Stevilne kraje, zapor, poskus samomora, pijancevanje, prebivanje v norisnici ... njegov ponos
so bili ¢rni lasje, ki pa so mu zaceli vztrajno odpadati. Nekoc je pretepel nekega moskega in
mu ukradel ¢epico leninovko, od katere se poslej ni nikdar vec lo¢il. Z vlamljanjem in krajo je

nadaljeval, dokler ga niso nekega dne nasli in odpeljali.

Kar sla je, niti poslovila se ni je predzadnja zgodba, govori pa o smrti hiSnice Marije, na
katero se stanovalci odzovejo na njim primerne nacine, spolni odnos Milana in Pavle ob
truplu je najbolj skrajen. Truplo odpeljejo Sele po treh dneh, nato pa se dogovorijo, kako si
bodo razdelili njene stvari, in sklenejo, da se bodo ob petkih zvecer Se naprej dobivali ob
igranju taroka. Njenemu prizadetemu sinu novice o smrti ne sporocijo, saj je tako ali tako ne

bi razumel.

Zadnjo zgodbo, Po koncu, pripoveduje neznani stanovalec v prvi osebi, in sicer v nekaj
kratkih, direktnih stavkih neprizadeto pripoveduje, kaj se je s stanovalci zgodilo na koncu:
gospodarica je hiSo prodala, zato so se morali vsi izseliti; Fredija so ubili in v Casopisu je bila
objavljena njegova slika, da bi ga kdo prepoznal, Pepija so videli v razdeljevalnici hrane,

Sofer Milan je prodal tovornjak in se dokon¢no zapil, Pavla je naredila samomor, Puncka z

42



mamico se je odselila ... Mocan u¢inek pripovedovalec doseZe s posebno pripovedno tehniko,
da na odlocilnih mestih, v napetih situacijah odtava v nepomembne podrobnosti, a Se kako
pomembne in prisotne v glavi oseb, ki so srediS¢e teh situacij (npr. Marija si tik pred smrtjo
sezuva zimske Cevlje in pri tem misli, da je itak prevroCe zanje, da pa tiste sandale, ki jih je
imela, ki jih je kupil moZ, ne more obuti, ker jih je pozrla podgana, in kako je Milan ubil tisto

podgano ...).

5.3 CAS BREZ ANGELOV: zgodba v treh razli¢nih pripovedovanjih (novele), 1994

Istega leta kot Tarok pri Mariji, 1994, je iz$la $e zbirka novel Cas brez angelov. Ta naslov pri
Moderndorferju ni nov, pod tem naslovom je bila namre¢ Ze objavljena ena od novel iz Kroga
male smrti. Podnaslov implicira pripovedno tehniko dveh daljSih besedil — novel, saj zgodbi
pripoveduje ve¢ pripovedovalcev: poleg neimenovanega vsevednega pripovedujejo tudi
nastopajoce osebe, vsaka s svojega vidika v tretji ali prvi osebi, v nekaterih delih zgodbe pa
pripoved prevzamejo kriminalisti¢ni zapisniki, dnevniSki zapiski, dialoski dramski zapis,

Casopisni zapisi iz ¢rne kronike ...

Salamander (kronika zlocina) je preplet dveh zgodb, Katjine in Harisove — dveh mladih ljudi
razli¢nih socialnih slojev in okolij, ki ju usoda skupaj popelje v propad. Katja je petnajstletno
dekle iz premoZne druZine, vsega ima dovolj, a za ceno tega so njeni starSi vedno odsotni, oce
Ji s potovanj nosi porcelanaste puncke, ona pa ima obcutek, da je nih¢e nima rad. Veliko Casa
prezivi s prijateljico, ki ima lezbi¢na nagnjenja, s fantom Andrejem pa hodi v disko
Salamander in ima z njim bolj ali manj ponesrecCene seksualne izkusnje. Haris Zivi z materjo,
ki se bolj kot sinu posveCa Stevilnim moskim, nekje na nekem umazanem hodniku med
podganami. S Katjo se spoznata, potem ko Haris ubije in okrade trafikantko, v disku pa resi
Katjo pred Andrejevimi udarci in jo odpelje v neko barakarsko naselje, kjer skupaj prezivita
noC. Zjutraj Harisa aretirajo zaradi zloCina, s Katjo pa doma obracuna oce, zato dekle pobegne
nazaj med barake, kjer iSCe svojega novega prijatelja. Namesto njega tam naleti na skupino
moSkih, ki jo ugrabijo in se nad njo brutalno izZivljajo. Po tem dogodku Katja pristane v

psihiatri¢ni bolnisnici, kjer ves ¢as strmi skozi okno in ¢aka Harisa.

Prav tako se v drugi zgodbi Cas brez angelov menjavajo pripovedne
perspektive/pripovedovalci: prvoosebna, tretjeosebna in celo drugoosebna. Mladi Vito je v
psihiatri¢ni bolniSnici, ker je pretepel mamo, in kljub vsem strokovnim prijemom in
psiholoskim pristopom kljubuje in se norcuje z neprestanim molkom. V vlogi prvoosebnega

pripovedovalca opisuje svoje sobolnike in dogodke v bolniSnici, najbolj pa ga prevzame
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Tavta, dekle, ki ga bolniSko osebje ne izpusti izpred o€i. Vito deklici obljubi pomo¢ pri
uresniCitvi njene Zelje po smrti. Ko se neke noci priplazi k njej in jo zaCne otipavati, ga
zalotijo in odpeljejo na elektroterapijo. Na tem mestu je v pripoved vloZena zgodba Cas brez
angelov iz Kroga male smrti (o deCku, ki mu umre babica), skozi njo pa Se drugi skoki v
preteklost (kako sta z materjo kupovala pralni stroj, kako ga je pozimi puscala pri dedku in
babici in ga dedek ni maral, zato si je fantek Zelel, da bi dedek padel ¢ez rob kamnoloma, kar
se je dejansko zgodilo, dogodek pa je pustil v fantu obcutek krivde vse Zivljenje). Po
elektroposegu Vita spolno zlorabi streznik, kasneje pa mu uspe ukrasti vilice, ki jih za Tavto
skrije pod prt, deklico pa zjutraj najdejo izkrvavljeno. Zanimiv je paradoks v Vitovem
ravnanju, preden je pomagal Tavti: enega od bolnikov, ki je hotel skociti z okenske police,
mirno pregovori, naj tega ne stori, osebje pa neuspe$no pregovarja, naj fanta ne odvlecejo na
Sokterapijo, s ¢imer se izda, da vendarle govori in da je zrel za odhod iz bolnisSnice. Preden
odide, srec¢a zdravnikovo hcer, za katero Vito ve, da oCetu povzroCa preglavice. Razmislja,
kako je zdravnik nemocen in ne more ubraniti hceri, da bi pri petnajstih uzivala radosti
Zivljenja, po drugi strani pa je njegova vloga reSevati bolnike v psihiatri¢ni ustanovi. Vito jo

zapusca vesel, da mu je uspelo pomagati Tavti.

Tretji noveli v zbirki je naslov Nekaj drugega kot zvezde. Pisatelj se postavi v vlogo
petintridesetletne Zenske, ki v prvoosebni pripovedi razkriva svoje Zivljenje v druZini, s katero
je vse prej kot sreCna. Pripoveduje o svojem pedantnem mozu, ki ga je Ze niCkolikokrat
nameravala zapustiti, pa je vendarle ostala, o njegovem ¢udnem obnaSanju in nestrpnosti do
ljudi z Juga, ki je prihajala na dan predvsem ob pogostem druZenju s prijatelji, medtem ko si
je sama obupno skusSala pridobiti njegovo pozornost in postati njegova prioriteta. Obenem se
spominja svojega prejSnjega partnerja, s katerim je imela prve seksualne izkusnje, kasneje se
celo srecata in poskuSata obuditi strast, a jima ne uspe. Neke noCi se je skoraj na silo
pridruzila moZu in prijateljem, da je odsla z njimi ven, takrat pa je priSlo do dogodka, ki jo je
kon¢no prisilil, da se je odlocila za odhod. Moski z njenim moZem na Celu so zverinsko
pretepli varnostnika »z Juga, ki jih ni hotel pustiti v prepoln lokal. Naslednje jutro je odsla in
se pridruzila dvema Soferjema tovornjaka, ki sta ji prijazno ponudila prevoz; Zelela je k bratu
v London. Med voZnjo in druZenju s Soferji je zelo uZivala in se pocutila spet mlado, Cutila je,
da ponovno Zivi in doZivlja tisto, kar je zamudila. V Italiji se pridruzi drugemu Soferju, s
katerim se pelje proti Franciji. Tudi z njim se odli¢no ujameta, sploh ko ugotovita, da
prihajata iz nekdanje skupne domovine, Sofer je namre¢ Srb in je presreCen, da spet lahko
govori svoj jezik. Zelo se zblizata, izpovesta si svoje najintimnejSe stvari in tudi sama si

kmalu postaneta intimna. Na tocki, ko naj bi se pripravljala na let v London, nenadoma brez
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znanega vzroka odpotuje nazaj domov. Tam jo ¢aka moz z otrokoma in prijateljem, ki je
ocitno prevzel gospodinjska dela v hiSi. Sprejmejo jo hladno in brez ocitkov. Jasno je, da se
bo njeno pusto Zivljenje nadaljevalo tam, kjer je ostalo, preden je odpotovala, le da se bo tega
toliko bolj zavedala. »Nenadoma je postalo vse tako drugace. Tudi ljubezen. Trenutki
izpraznjenja. Lakota. Celo vrvez na ulici. Vse je drugace in nekaj drugega. Nekaj drugega kot
Jaz. Nekaj drugega kot zvezde« (str. 218). Ta stavek obeta neko spremembo, dokoncno
odlocitev, da Zeli drugacno Zivljenje, da Zeli izkusiti Se kaj drugega. Nato pa se vrne domov.
Morda pa ji je bila spolnost s ¢lovekom »z Juga« v zadoS¢enje, da se je moZzu mascevala, in je

pomirjena.

5.4 TEK ZA RDECO HUDICEVKO, »ljubavni roman, 1996

Tek za rdeco hudicevko je prvi Moderndorferjev roman iz leta 1996, ki ga je podnaslovil z
oznako »ljubavni«, s Cimer ga je Zanrsko opredelil, starinskost izraza pa namiguje na
parodien oziroma ironi¢en znaCaj romana. Ljubezen se sicer pojavlja skoraj v vsakem
literarnem delu, in sicer je osrednja toCka, okrog katere se pripoved giblje, slovo.
Tradicionalno je to zelo travmaticna  izkuSnja, v sodobnih romanih, konkretno v
obravnavanem, pa ni ve¢ tako tragi¢no in resno, saj se avtor odmika od kakrSnega koli
sentimentalizma. Protagonista reZiserja nenadoma zapusti rdecelase dekle Irena, s ¢imer se ne
more sprijazniti, zato jo vsepovsod iSCe in teCe za njo. Nenehno se sprasuje, zakaj, in je
preprican, da je vimes nekdo tretji; ne razmislja o njunem odnosu, ki je bil izrazito macisticen.
Tu Ze srecamo tipicnega Moderndorferjevega moskega protagonista s specificnim odnosom
do zensk, ki se pojavlja tudi v kasnejSih literarnih delih: najraje ima Zensko, ki jo pobere s tal,
zlorabljeno, neizkuSeno ali nemocno, kateri nato edini on predstavlja varnost, zavetje, Se vec,
Zeli jo uciti in jo postopoma oblikovati po svojih zamislih in Zeljah, dokler se je ne naveli¢a in
jo odslovi. Na taksSen nacin je spoznal in Zivel tudi z Ireno, zato ga Zre, da se ni vse izteklo po
njegovem scenariju; ne more sprejeti, da je ona tista, ki ga je zapustila. Celo tako dale¢ gre, da
skoraj ubije moSkega, zaradi katerega meni, da ga je zapustila. Na koncu se izkaze, da je
Irenin vzrok za odhod zdravljenje raka in ne drugi moski. Roman ima dvajset poglavij, ki niso
v ¢asovnem zaporedju, ampak so protagonistova reminiscenca dogodkov iz ve¢ obdobij, ki sta
jih dozivela z Ireno; na nekaterih mestih naletimo na zdrsljivo mejo med resni¢nostjo in
virtualnostjo, veckrat se namrec€ igrata igrice, na primer posilstvo, pri ¢emer ju zanese in ne

vesta vec, kje je meja, na nekaterih mestih se zgodba spremeni v kriminalko itd.

V prvem romanu nobena od prej objavljenih kratkih pripovedi ni ponovljena kot poglavije,

uporabljeni so le doloCeni motivi (moSko ime Sadiku, spolnost, posilstvo ...) ter moska
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glavna oseba, po poklicu reziser, s specificnim odnosom do Zenske, ki je glede na vec

prostora, ki ga roman ponuja, temu primerno bolj karakterno razdelan.

Poglavja med seboj niso logi¢no povezana in delujejo zelo samostojno, funkcionirajo lahko
tudi kot samostojne kratke pripovedi, kar bi lahko pomenilo, da je bil roman napisan s
pomocjo kratkih pripovedi oziroma novel in ni nujno, da so bile napisane v takSnem vrstnem
redu, kot so v romanu. To pa ne pomeni, da so novele manj vredne in da po uspelem romanu
izgubijo svoj pomen, saj je poglavje Najin otrok iz tega kasneje uvrsceno v zbirki kratke

proze Nekatere ljubezni.

5.5 LEZALA SVA TAM IN SE SLINILA KO HUDIC: trinajst novelet, 1996

Naslednja zbirka LeZala sva tam in se slinila ko hudic iz leta 1996 vsebuje 13 novelet v Stirth
razdelkih: LeZala sva tam in se slinila ko hudic, Zelo tezko je biti mrtev, Tujina, Moski in
Zenska. Naslovi napovedujejo okvirno tematiko novelet znotraj posameznih razdelkov. V
prvih torej prevladuje erotika ali bolje reCeno spolnost v razli¢nih variantah, ki je na nekaterih
mestih zelo groba, neposredna, brutalna in na meji sprejemljivega (predvsem v zgodbi Ma, ki
opisuje dogajanje v kloSarskem okolju). Noveleti iz drugega razdelka sta postavljeni v
preteklost, v Zelo teZko je biti mrtev se ostareli general tik pred smrtjo spominja ¢asov, ko je
njegova beseda Se nekaj veljala, Zrelo pa je zgodba iz asov turSkih vpadov, ko deZelna
gospoda na grad zapre in muéi druZino pobeglega vojaka. Casovni premik je posreeno
izveden tudi na jezikovni ravni, z uporabo stilno zaznamovanih besed itd. Razdelek Tujina
vsebuje Stiri zgodbe o ljudeh, ki so na tak ali drugacen nacin okusili tujino: v Lepi Vidi se iz
Slovenije v iskanje srece v Nemcijo poda mlad slovenski par Ivana in Ibro, vendar pristaneta
v prostituciji — najprej dekle, nato isto zahtevajo Se od njega. Ibro se odlocno upre, a ga to
stane Zivljenja: Sefovi moZje ga posilijo, razkosajo in sezgejo v neki kurilnici. Vrnitev na
konec noci je zgodba o mladem popotniku Eriku, ki je prepotoval Ze precej sveta, v Indiji, kjer
je iskal duhovnost in »Cloveénost«, pa je staknil neko zahrbtno bolezen, ki postane nevzdrzna
prav takrat, ko se z vlakom pelje skozi Slovenijo. Namesto zdravstvene pomoci naleti na
posmeh, zanicevanje in ignoranco ljudi, nih¢e ne zna govoriti anglesko, nekdo ga pretepe in
okrade, na koncu ga najdejo mrtvega, objavijo njegovo sliko, na katero seveda ni nobenega
odziva, konc¢a v krematoriju kot neznan begunec. Zgodba je sklenjena z odstavkom o njegovih
starSih, ki so priredili zabavo v slovo in ga nehali Cakati. Prepriani so, da ga je »pozrla
mnoZica indijskih ljudstev. Ce bi vedeli, da je kon¢al v majhnem mestu blizu srca Evrope, bi
jih dotolklo ...«. DrZaviljan neodvisne drzave Slovenije v javni hisi je prvoosebna pripoved

reziserja, ki zaCasno Zivi v Londonu, obiskuje gledaliSke predstave, pohajkuje po ulicah. Tisti
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dan je nekaj posebnega, saj so ZDA priznale samostojno Slovenijo, reziser pa hoce ta
dogodek proslaviti, a Zal ljudje, ki jih srecuje, ne vedo, kje je ta drzava; ljudje so mu vseeno
vsec, saj se zelo zanimajo za umetnost in literaturo, kar pri Slovencih pogresa. Ponoci zaide v
javno hiSo, kjer nek par izvaja seks v Zivo in za denar gledalcem izpolnjuje Zelje. Reziser
opaza sam pri sebi, kako tu brez pomisleka seze po denarnici, medtem ko v knjigarni cinca pri
nakupu kakSne knjige. Na poti domov s slabo vestjo razmislja, kako tipien je za svojo
domovino. Stala je pred posto in bila je brez hlack je izsek oziroma opis trenutka, ko se nek
reven mlad fant na prehodu za peSce dotakne mimoidoce Zenske, obleCene v kozuh. Gleda za
njo in na drugi strani Zenska pade v objem nekemu moskemu, dvignjen kozuh razkrije, da je
brez hlack. Odidejo vsak svojo pot: Zenska z moskim, »ki jo bo kmalu boZzal po dlacicah,
fant pa »hiti pod spomenikom pesnika, laen kot pes«. V zadnjem razdelku Moski in Zenska je
novela Silvestrski vecer, zgodba o osamljenem starcu, ki razmislja o zZivljenju, druZini in
odnosu s pokojno Zeno, se z njo pogovarja v mislih ... Opis hiSe, v kateri Zivi, ustreza hisi iz
knjige Tarok pri Mariji, omenjene so tudi nekatere osebe iz novel; starca zjutraj najdejo
mrtvega, hiSnico Marijo pa najbolj skrbi, kdo bo Zivel v njegovem stanovanju. Zadnja v zbirki
je zgodba Na koga naj naslovim to pismo, prvoosebna pripoved Zenske, ki po opisu ustreza
Italijanki iz Taroka pri Mariji, pripoveduje pa o svojem Zivljenju, zaznamovanim z mnogimi
seksualnimi izkuSnjami med vojno, iz Italije je pribezala v Slovenijo in se porocila, svojo
preteklost pa moZzu zamolcala. Govori o vecerih, ko sta se z moZem udeleZevala igranja
taroka, vendar je bila ves ¢as z mislimi v svojem svetu, bila je zelo bolna in se je odlocila
umreti, le prej zeli v pismu povedati vso resnico. Zgodbo konca po svoji smrti, opisuje, kako
moZ pani¢no trka na vrata sosedov, ki se pocasi zbirajo pri njem, kakor bi prisli na partijo

taroka.

5.6 NEKATERE LJUBEZNTI: »trinajst ljubezni«, 1997

Za zbirko novel Nekatere ljubezni iz leta 1997 je Moderndorfer leta 2000 prejel nagrado

PreSernovega sklada.

»Razdeljena je na dva dela: v prvem (Nekatere ljubezni) obravnava ljubezni, ki se zdijo za
knjizevne osebe usodne v temeljnem eksistencialisticnem smislu (to so mdr. ljubezen do
glasbe, revolucije, literature, preteklosti, spominov in masc¢evanja); v drugem delu (Vsakdanje
ljubezni) pa pripoveduje o ljubezenskih dogodivs€inah (opisuje npr. mladostniS8ko ljubezen,

brezperspektivno ljubezen, ljubezen v tujini)« (Zbogar 2007: 11).
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Nekaterih ljubezni je sedem: Biografija nekega angela (ljubezen Cheta Sandersa) pripoveduje
o zalostnem koncu vélikega glasbenega genija, Guerillero (ljubezen do revolucije) je pripoved
o Zivljenju oziroma mladosti vélikega revolucionarja z druge, bolj osebne plati, Pisatelj
(ljubezen do literature) je zgodba o revnem pisatelju, ki si zaman prizadeva uspeti, njegovo
knjigo izdajo Sele, ko se njegovo bedno Zivljenje konca, Soca (ljubezen iz preteklosti) je
prvoosebni sprehod po krajih soSke fronte z izseki dogajanja na istem mestu pred
osemdesetimi leti, ki pripovedovalca spomnijo na trpljenje njegovih prednikov, Krik
(mascevalna ljubezen) govori o postavnem toreadorju, ki je predmet poZelenja mnogih vaskih
deckov, v Cemer neizmerno uZiva; protagonist Alonso se njegovemu ljubimcu, pesniku,
mascuje med Spansko drzavljansko vojno in ga s skupino falangistov ustreli. Opis pesnika
spominja na F. G. Lorco: bil je homoseksualec, ubit med Spansko drzavljansko vojno s strani
falangistov, iz njegove pesmi Jok za Ignaciom Sanchesom Mejiasom je vzeto ime za
toreadorja v tej noveli. Johan, Janezsov sin (ljubezen do lastnih korenin) je ZelezniCar z
Gorenjske, ki je v otroStvu in mladosti doZivel marsikaj hudega, od takrat goji sovraStvo do
Zidov, zagrizeno $tudira in dela raziskave o selekciji manj razvitih bitij, kar ga pripelje celo
do sodelovanja s Hitlerjem med drugo svetovno vojno, pred smrtjo celo pozge svojo rojstno
vas. V zakljuéni zgodbi Cevlji (starinska ljubezen) pa tretjeosebni pripovedovalec govori o
svojem dedku, ki je kot otrok dobil take Zulje, da v Zivljenju ni mogel obuti nobenih Cevljev
vec¢, prisilno pa jih je moral imeti obute na golem otoku, in ko je ¢ez mnogo let lezal na parah,

mu je vnuk Cevlje sezul.

Nastete novele so ve€inoma pisane tretjeosebno, praviloma postavljene v preteklost, gre za
relativno uspeSne, prepoznavne junake, katerih kariera se je koncala bolj klavrno; njihove
ljubezni so vélike, usodne, a prav tako zatrte, potlatene in neuresniene kot ljubezni

nepomembneZev, ki nastopajo v drugem delu knjige.

Vsakdanje ljubezni so ve¢inoma prvoosebne pripovedi tukaj in zdaj, sedanjost pa sestavljajo
koraki proti dnu resigniranih in pasivnih ljudi, ki jim gre vse po zlu. Avtor ustvarja posebno
atmosfero z brezobzirnostjo in hladnostjo pripovedovanja in izrisovanjem nepomembnih
detajlov v nezavidljivih poloZajih in dilemah, v katere so postavljene glavne osebe.
Vsakdanjih ljubezni je sedem: Melita (njihova ljubezen) je zgodba Studenta Vaneta, ki spozna
druzino svojega dekleta, ki Zivi na dezeli, v okolju, kjer postane Cisto drugacna, oce je zelo
veren in zascCitniSki, mati tipi¢na delovna gospodinja in pokorna Zena ... Po tem obisku se
njuna ljubezen konca (isti dan, ko umre Tito). Tudi v zgodbi Bife Paradiz (ljubezen brez

prihodnosti) nastopa Studentka, mlada mamica, ki do pozne noci dela v nekem lokalu, da
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prezivi sebe in otroka. Na koncu izgubi Se to sluzbo. Kondomi z okusom po jagodah je
prvoosebna pripoved reziserja Vincenca (ime in ponavljajoci se motiv reziserja, ki zacasno
Zivi in dela v Londonu, daje avtobiografsko noto), ki v Londonu spozna varuSko indijskega
rodu, Sidhro (to ime sreCamo tudi v Teku za rdeco hudicevko), in je od nje enostavno prevzet.
Spoprijateljita se in skupaj z otrokom hodita na sprehode, da si reziser v glavi Ze domislja, da
sta njegova, obenem pa se v njem oglasa slaba vest, saj svoje h¢ere doma nikoli ni vozil na
sprehod. Indijka mu gorece pripoveduje o svoji druzini in rodu, njemu pa se cudi, da je Cisto
ravnodusen ob balkanski vojni, ki se odvija v njegovi domovini. Ko vendarle nanese, da bi
skupaj prezivela no¢, nesrecnez pri sebi nima nobenega kondoma in steCe v bife na avtomat
ponje. A ko se vrne, dekle Ze spi. V Ljubezenski zgodbi (preprosta ljubezen) prav tako
nastopa reziser, ki pripoveduje, kako je na neki gimnaziji vodil gledaliski kroZek, in kako ga
je prevzela lepa, Crna in spogledljiva dijakinja, ki je v predstavi igrala Nezko. Simpatija se
pocasi sprevraca v ljubosumje in obsedenost, saj iz predstave izloci njenega fanta, ki je imel
vlogo Maticka. Vse skupaj pripelje tako daleC, da se z njo znajde v hotelski sobi in dekle se
mu med njegovo akcijo ne brani. Na koncu mu le zabrusi, da sta si zdaj bot in da »Nezka

mora biti Mati¢kova in od barona nikdar ne«.

Naslednja v zbirki je zgodba Najin otrok, ki jo sreCamo tudi kot poglavje v romanu Tek za
rdeco hudicevko. Protagonist izve, da je njegovo dekle nosece, sprva se naras¢aja oba veselita,
nacrtujeta nakup posteljice itd. Nato pa si dekle nenadoma premisli in odloci narediti splav,
pri cemer je moski povsem nemocen. Ob tej zgodbi Blanka BosSnjak utemeljuje enega od
premikov v sodobni slovenski kratki pripovedni prozi: gre namre¢ za spremenjeno vlogo
Zenskih subjektov, ki vse bolj postajajo nosilke akcije, medtem ko stereotipa moskega spola

kot moc¢nejSega in Zenskega kot SibkejSega upadata.

»V pripovedi Vinka Mdderndorferja Najin otrok avtor na izjemno subtilen nain prikaze
dejstvo, kako se Zenska aktivno odloca o tem, ali bo obdrZala svojega Se nerojenega otroka,
saj ji to bitje lahko krati osebno svobodo. Ob tem naletimo na pogost pojav v sodobni
pripovedi — razblinjanje stereotipne podobe Zenske kot matere, gospodinje in pokorne Zene«

(Bosnjak 2005: 56).

Vsakdanje ljubezni sklene Njeno Zivljenje v nekaj kratkih bliskih (sinovska ljubezen).
Neimenovani pripovedovalec se v kratkih opisih, impresijah, spominja svoje matere in
pripoveduje o kljucnih trenutkih njenega Zivljenja, preden ga je pri rosnih sedemnajstih rodila.

Posledica vseh njenih bridkih izkuSenj z moskimi je ta, da sin oceta ni poznal in da mu nikoli
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ni hotela govoriti o njem. Zato tudi nikoli nista bila v dobrih odnosih, Se posebej potem, ko si
sin ustvari Ze svojo druZino, in ¢eprav je bolne ne obisSce, veliko misli nanjo in spomin nanjo

kot »po mlecnih meglicah ljubezni« ostane.

5.7 POKRAJINA ST. 2 (zgodba o morilcu), 1998

Roman Pokrajina st. 2 (zgodba o morilcu) je, kot pove podnaslov, Zanrski, kriminalni roman,
vendar preseZen s psiholoSko poglobljenostjo in pogledom v mehanizem zgodovine, iz
katerega se tudi mlajSa generacija ne more reSiti. Tematika medvojnega dogajanja je v
Moderndorferjevi prozi pogosta in ljudje mlajSe generacije, ki z njim nimajo ni€ in jih stvar
ne zanima, usodi ne morejo ubezati in so primorani nositi posledice tudi sami (podobno je s

tematiko Zidovstva in Zidovskega potomstva v Izbrisani zgodbi (Krog male smrti)).

Pripoved je tretjeosebna o problematicnem mladem Sergeju, ki smisel Zivljenja iS¢e v Zenskih
naroc¢jih, sreCamo pa ga Ze v zbirki LeZala sva tam in se slinila ko hudic. Gre za nekakSno
izhodis¢e in razreSitev zgodbe, ki jo je tu dopolnil s preteklim dogajanjem in nadaljevanjem.
Sergej je v poslu s Poldetom (v noveli Vita vitae z ocetom), ima dekle Magdo in ljubico
Jasno. S Poldetom vlamljata v hiSe, kradeta umetnine in izsiljujeta. Iz hiSe nekdanjega
generala odneseta sliko Pokrajina st. 2, Sergej pa brez Poldetove vednosti najde dokumente,
katerih vsebina bralcem ni razkrita, implicitno pa je razvidno, da gre za generalove ukaze v
zvezi s povojnimi poboji. Ne zaveda se, da je s tem sproZil mehanizem zgodovine in hkrati ne
more ve¢ obvladovati svojega Zivljenja, kar ga tragi¢no zaznamuje. Oskodovani general za
storilci poslje natancnega in pedantnega inSpektorja, ki je Ze v preteklosti izvrSeval njegove
ukaze, Poldeta izsledi in ubije ter uprizori njegov samomor. Na sled pride tudi Sergeju, ki
med umorom preZivlja ljubezenske trenutke z Jasno, po pogrebu pa mu dekle Magda skuSa
dopovedati, da je noseca. Sergeja preganja vest zaradi ukradene slike, za katero pa ne ve, kje
je; mucijo ga tudi najdeni dokumenti, ki jih pokaze prijatelju zgodovinarju, homoseksualcu
Damianu. Ta jih prepozna in unici, kar ga stane Zivljenja, inSpektor ga najde, posili, razzaga
in zazge v peCi (umor je enak kot v zgodbi Lepa Vida). InSpektor, potem ko ubije Magdo,
najde tudi Sergeja in Jasno, ki v pricakovanju otroka skleneta, da si bosta skupaj uredila
Zivljenje, dekle ubije in dejanje z vsemi dokazi podtakne Sergeju. Med prerivanjem Sergeju
uspe inSpektorja pahniti ¢ez prepad, po prihodu policije pa je Se pred iztekom dogajanja skozi
pripovedne skoke v prihodnost jasno, da Sergej nima nobene moZnosti prikriti dokaze o svoji

krivdi.
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Po predlogi romana je leta 2008 nastal film Pokrajina $t. 2 v reZziji avtorja samega, svetovno
premiero je dozivel na BeneSkem filmskem festivalu, slovenski publiki pa je bil predstavljen

na 11. festivalu slovenskega filma v PortoroZu in poZel velik uspeh.

Roman Pokrajina st. 2 je s predhodno kratko prozo bolj povezan kot Tek za rdeco hudicevko,
in sicer z zbirko LeZala sva tam in se slinila ko hudic. Poleg stalnic, kot so ljubezen, spolnost,
kriminal, avtor v romanu uporabi ime/mosko osebo Sergeja, ponovljena sta motiva umora in
razzaganega trupla (Damian je umorjen kot Ibro iz novelete Lepa Vida) ter motiv gole Zenske
v krznenem plascu (Zenska iz novelete Stala je pred posto in bila je brez hlack kot Jasna v
trgovini). Noveleta Zelo tezko je biti mrtev, v kateri je opisana generalova smrt, pa je

ponovljena dobesedno v celoti.

Glede na pojavljanje motivov in poglavja ugotavljamo, da si je avtor pri pisanju romana
Pokrajina st. 2 pomagal s kratko prozo iz dve leti starejSe zbirke LeZala sva tam in se slinila
ko hudic, ne pa toliko Kroga male smrti, Taroka pri Mariji, Casa brez angelov in Nekaterih
ljubezni. Novele lahko oznafimo kot predlogo oziroma zbirko idej, iz katere je avtor izbral
zgodbi primeren in ustrezen material za roman. Morda je celo zacel pisati roman, saj je prva
novela v zbirki, Vita vitae, sestavljena iz izsekov iz Pokrajine st. 2, vendar se celotna zgodba
takrat Se ni razvila. V prvih dveh romanih vendarle ni uporabljenega toliko materiala iz drugih
zbirk kratke proze, kot bi bilo pricakovati, zato lahko sklepamo, da razen Vite vitae novele v
tej zbirki nimajo zgolj funkcije vadnice za roman. Ali to pomeni, da zgodbe nimajo
perspektive oziroma so »preslabe«, da bi se razvile v roman, ali pa so same sebi zadostne in
imajo kot take dovolj strukturne in vsebinske teZze, da lahko funkcionirajo kot samostojno
umetniSko delo? Glede na to, da Moderndorfejeve novele in novelete strukturno, vsebinsko in
jezikovno ustrezajo kriterijem literarne teorije, in na dejstvo, da so bile objavljene, jih ne
moremo oznaciti samo za vaje za roman, ¢e pa nudijo perspektivo, da iz njih nastane Se nekaj
veC, nekaj novega, da se lahko vkljucijo in soustvarjajo §irSi kontekst, pa je to le Se ena
njihova dobra lastnost. Pomen novele oziroma novelete kot samostojne literarne zvrsti
potrjuje tudi avtor sam s tem, da iztrga nekatera poglavja iz romana in jih kot kratke pripovedi

objavi v kasnejsih zbirkah (npr. Megleni cvet iz romana Pokrajina st. 2 v Totalu).

5.8 TOTAL (Smesno grenke zgodbe), 2000

Total je 18 novel in novelet oziroma kratkih novel, ki kljub raznolikosti tvorijo nekak$no
celoto. Zbirka smesnih, humornih, ironi¢nih pripovedi, ki se prepletajo s krajSimi zgodbicami

in tako tvorijo nekakSen tragi-komicen komentar Zivljenja in sveta. Izmenjavajo se, kot se v
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Zivljenju izmenjavata total in detajl: splosna slika sveta z njegovim drobcem. »V zgodbe so
poloZene usodne in zato smeSne zamenjave, pomote, ki pa prav s humorjem Se bolj razgaljajo
bedo Zivljenja protagonistov. Liki so opisani realisti¢no, kar se da soéno in plasti¢no. Ceprav
so prepoznavni iz vsakdanjega Zivljenja, pa v svojem literarnem izzvenu presegajo strogi
realizem, zgodbe so, zaradi svoje dramaturgije zamenjav in usodnih pomot, presezek
obiCajnega realizma in na nekaterih mestih vstopajo v polje fantastike in absurda« (Natasa

Budnar na platnici knjige).

V vseh besedilih so nastopajoCe osebe bolj ali manj oznaCene oziroma karakterizirane, k
¢emur pripomore avtor s svojim domiselnim besediS¢em in nacinom pripovedovanja s
posebno, ironi¢no noto. Dejanja oseb so ponekod bolj ponekod manj motivirana, tudi notranja
zgradba besedil naceloma ustreza pojmoma novela oziroma noveleta. Osrednji dogodki niti
niso tako zelo presenetljivi ali nepri¢akovani, morda niti ne obrnejo dogajanja na glavo, so pa
vecinoma Zivljenjski, celo vsakdanji in dajejo misliti, konec zgodbe se mnogokrat iztece z

neko poanto, ne nujno moralisti¢no in Se manj eksplicitno.

Tematika zgodb se od zgoraj predstavljenih bistveno ne razlikuje. Se naprej prevladuje
ljubezenska tema v vseh odtenkih, erotika od »obiCajnega« akta do morbidnih skrajnosti, kjer
se pribliZzuje smrti, problematika odnosov med ljudmi, predvsem med Zensko in moSkim,
eksistencialna problematika, osamljenost, hrepenenje ... Pripoved je realisti¢na, avtor se zna
osebam zelo priblizati in jih z njihovimi dejanji predstaviti izjemno doziveto, Se vedno pa ni
sledu o kakSnem pretiranem socustvovanju ali sentimentalizmu, gre za dejstva, dogodke, ki se

zgodijo, sodijo v Zivljenje in osebe jih brez upiranja sprejmejo.

Naslovna novela Total je tretjeosebna pripoved o snemanju filmskega prizora oziroma totala,
ki ga vodi reZiser Bogo, vzkipljiv in neizprosen v svojih mnogokrat nemogocih zahtevah.
Sodelujoci ustreZejo vsaki njegovi muhi, celo hiSo pobarvajo na sivo, ker je mnenja, da bi
bolje ucinkovala v totalu. V prikolici se z enim od statistov »ogreva« glavna igralka Tanja, ki
je predmet Bogotovega poZelenja in hrepenenja, dekle pa se raje zabava z mlajSimi soigralci.
Kot reziser je Bogo zelo karizmatiCen in ima visoko avtoriteto nad sodelujo¢imi, pri
ustvarjanju filma je kot bog (ime Bogo), njegovi podrejeni ga tudi imajo za boga in mu
pripisujejo bozanske atribute: »KaksSna sreca, da je tu Bogo [...] Bogo zna resiti vse, Bogo je
nas resitelj! On je cudez! On nas zna popeljati iz vsake zagate ... Bogo ni gluh! Bogo ni slep!
Bogo vse vidi in vse sliSi! Bogo ni mrtev. Bogo je!« (str. 18). A v zasebnem Zivljenju Bogotu

zadeve nekako ne uspevajo, nad vsem ima moc, le nad svojim Zivljenjem ne. »Sedi zgruden v
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svojem platnenem naslonjacu. Poklapan je. NekakSna otoZnost je zlezla vanj. Otoznost, ki
nastopi, kadar imamo preve¢ moci, pa v resnici ne vemo, kaj bi z njo. Vse imamo, samo
ljubezni ne, zavzdihne sam v sebi« (str. 19). Svet, ki ga rezira in nad katerim ima vso
kontrolo, izmiSljeni, filmski svet, v katerem je tudi Tanja, mu je zato prioriteta. V njem lahko
v trenutku kak$no stvar spremeni, koga odpusti, zamenja ... Vendar, kakor ima bog nadzor
nad celotnim Zivljenjem in svetom (totalom) in smo ljudje v detajlih »pobezljali« vsak po
svoje, tako tudi reZiser uspeSno nadzira samo total, detajlov (npr. igralke Tanje) pa Ze ne more

veC.

Novela Obletnica je prvoosebna pripoved moskega srednjih let na obletnici mature.
RazmiSlja, ali se sploh koga spomni, in ko se soSolci zacnejo zbirati na parkiriScu, se med
seboj ocenjujejo, kdo ima boljsi avto, manjsi trebuh, manjSo pleSo ... Najprej odidejo na
pokopalis¢e na grob preminule soSolke, kar sprozi v pripovedovalcu razmisljanje o smrti, o
tem, da zaCenja umirati Ze njegova generacija — kot bi mu smrt poslala nek vzorec, kako bo,
ko bo mrtev. Nadaljujejo v gostilni s tipicnimi pogovori o uspehih, sluzbi, karieri, ob pijaci se
pocasi sprostijo in sreanje se sprevrze v pijanski razvrat, ki jih ne glede na njihove kariere in
dosezke izenaCi. »Vsi smo tam. V vrsti na travniku pred gostilno. Vsa generacija. Z
avtomobili, podjetji, Zenami, lo€itvami, ambicijami, partijskimi knjiZicami, skritimi na dnu
predalov ali globoko zamrznjenimi v frizerjih, CakajoC, da nastopi odjuga, s fotografijami
svojih otrok, z lazmi in resnicami, trebuhi, celulitisom, pokvarjenimi kolki, s svojim malim,
intimnim rakastim obolenjem, z zajebanimi fuki, prehitrimi izlivi, izdajstvi, skratka, z vsemi
pizdarijami, ki smo si jih zakuhali v teh dvajsetih letih ... Majaje stojimo v vrsti, se bedasto

hihitamo in ta hip nam je edini skupen cilj v Zivljenju to, da bi scali ¢im dlje« (str. 46).

Ko stopis v drek lastnega psa pripoveduje o druzini mosSkega iz prejSnje zgodbe (Zena,
najstniSka héi in psica so omenjene tudi v Obletnici). Prvoosebni pripovedovalec opisuje
tipi¢no druZinsko jutranje dogajanje, ki odraZa rutinske in ohlajene odnose med druzinskimi
¢lani, moskemu je predana le Se psica Rebeka, kljub temu da ji je pobil mladicke. Na pragu
stopi v njen iztrebek in razmislja, da »drek si in v drek se povrnesS« in da to nikakor ne more
biti dober zacetek dneva. »Ko stopi§ v drek lastnega psa, si lahko takoj prepric¢an, da bo dan,
ki sledi, ves pocast, s trajajoim obcutkom, da vsepovsod puscas rjavkasto, lepljivo sled, da

puscas vonj, za katerega pa vsi mislijo, da je tvoj« (str. 49).

V noveleti Robcek ima glavno vlogo robcek, obrobljen s ¢ipko, z izvezenimi nageljni — belim,

modrim in rdec¢im, kot simbolom nacionalne pripadnosti drzavi. Ima torej poseben pomen, ni
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namenjen obic¢ajni uporabi robca, je pa v lasti nekega dekleta, ki ga skrbno zloZenega nosi v
zepu kavbojk. Spoznata fanta, s katerim preZivita strastno no¢, vendar se morata kmalu
posloviti, saj fant potuje v »belo mesto juZne drZzave« na miting (zgodba se dogaja Se v Casu
pred osamosvojitvijo Slovenije). Dekle mu podari svoj robcek, s katerim se podrgne po
spolovilu, da ga bo spominjal nanjo. V »belem mestu« je zelo napeto, v avtobus mecejo
kamenje, groznje se sliSijo od vsepovsod, v neki gostilni se popotniki najedo mastne hrane ...
Na poti proti domu fant voha dekletov robcek, vendar ga mora uporabiti na straniS€u namesto
papirja. Ko se fant in dekle spet snideta, ga ta vprasa po robcku, on pa ji seveda ne more
povedati resnice, zato dekle oceni, da fant ni zaupanja vreden in ga zapusti. Medtem pa
robek zama$i straniSéni odtok in v gostilni povzro€i poplavo, kar pa po mnenju
pripovedovalca simbolizira tudi sploSno poplavo, ki je odplaknila celo drzavo. »V tej

vsesplosni poplavi pa je seveda izginil tudi rob¢ek in z njim neka nesojena ljubezen« (str. 69).

Glede na pomen, ki ga ima v tej noveli predmet, robcek, bi jo lahko oznacili za novelo, ki
ustreza Heysevi sokolji teoriji. Robcek je v srediSCu dogajanja in ima glavno vlogo v

zgodbenem preobratu.

Literarni vecer je zgodba o mladem pesniku, ki pride na literarni vecer v staro in Castitljivo
hiSo slavnega politika in literata. Poln je pri¢akovanj, saj je Ze kot Student hodil mimo te hise,
vedo¢, da se v njej dogajajo pomembne stvari, sestanki velikih moz in literatov, in niti
pomisliti ni upal, da bo tudi kdaj sam stopil vanjo. Zdaj je tudi sam pesnik, sicer Se mlad, a
dovolj zrel, da se sme udeleZiti literarnega vecera in spoznati tudi druge velike pesnike in
umetnike. A Ze ko pritisne na zvonec in ta ne dela, mu nekako ne gre v racun, da bi bilo v hisi
tako velikega moZa karkoli pokvarjenega. Ob branju Ze zaslutimo, da ga caka veliko
razoCaranje. Odpre mu zajetna gospodinja Josipina, h¢i slavnega literata in gostiteljica vecera.
Pesnik opazi, da je salon v precej slabem stanju, na oknu manjka zavesa, Josipina pa ima
kostim iz enakega blaga kot so zavese ... HocCe se potolaziti, da obleka ni narejena iz zavese,
da je to le prefinjen slog, ¢eS naj se vidi, kdo je gospodar salona. Kmalu pridejo Se drugi
gostje, pesnik pricakuje literarne veliCine, a Se preden jih zagleda, slisi, kako nekdo od njih
pozdravi Josipino ni¢ kaj liricno: »Kako je, stara, te Se vedno tko zlo fejst picka srbi?!« (str.
76). Vstopijo Misko, ki je tudi najglasnejsi, drobni zaloznik DuSanko, legendarni borec za
svobodo izrazanja Ivan, ki nikoli ni Se ni¢esar napisal, ter par — mladinska pisateljica Klara in
njen soprog Tone/Tonci, zagovornik kmeta, zemlje in podeZelja. ObnaSajo se popolnoma v
nasprotju s pricakovanji mladega pesnika, ki ga tudi komajda opazijo, vsi planejo po hrani, ki

jo prinese gostiteljica »... odpirajo usteca, iz katerih ponavadi skacejo lepe, liriCne in izbrane
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besede, zdaj pa se v njih tlacijo podolgovati koScki kruha« (str. 78). Josipina predlaga, naj jim
mladi pesnik prebere eno svojih pesmi, oni pa jo bodo ocenili. Pesnik ves treso€ zacne brati
naslov in prvo vrstico, takrat pa ga preglasi Ton¢i in zdrdra eno svojih pesmi o zemlji, nad
katero so vsi navduSeni. Josipina mladega pesnika odvleCe na ogled oCetovih prostorov, in
medtem ko se v salonu gostje stepejo, se mu uspe izviti iz njenega primeza. Razo¢aran nad
prostaskim obnaSanjem ljudi, ki jih je imel za umetnike, pobegne skozi okno in med potjo
»razmiSlja: ¢e ima smisel v pomladi pisati pesmi o jeseni, in kadar je zima, pisati pesmi o
poletju ... Ce ima sploh kaksen smisel ... Vse to ...« (str. 90) ter svojo neprebrano pesem
Jesensko naposled vrze v »smetarsko posast«, kjer »naj poCaka na pomlad, na katerokoli

pomlad, jaz sem svojo Ze zamudil« (str. 91).

Pesniki v tej noveleti so samo ljudje, majhni, grdi, vulgarni, pokvarjeni, jedo, pijejo, se

ljubijo, pretepajo, s ¢imer je njihova pesniska vzviSenost popolnoma degradirana.

Zgodba Je to vse, kar lahko reces je napisana v dialoSki obliki, ki se glede na osebe in relacije
navezuje na zgodbi Obletnica in Ko stopis v drek lastnega psa. Gre za prepir zakoncev pri
Stiridesetih, ki ga sprozijo Zenino ljubosumje in oc€itki. Medtem ko je Zena zelo razburjena in
svoje mnenje izraza bolj kot ne v samogovoru, moski ostaja hladen. »Me imas vsaj Se malo
rad?« »Mhm.« »Je to res vse, kar lahko rece§?« »Mhm ...« (str 101). Postavljeni smo pred
tipi¢no Zivljenjsko situacijo; prepir, ki ni ne prvi ne zadnji, ne spremeni prav nicesar, a je

nujen za sprostitev energij.

V noveleti Slovenska savna se drus¢ina dolgoletnih prijateljev spro$¢a v savni, kjer se
dobivajo vsak petek zvecer (podobno kot v Taroku pri Mariji). Tokrat je glavna tema
pogovora ta, da je enega od njih zapustila Zenska. Vsak po svojih moceh ga skusajo potolaziti,
vsak pripoveduje o svojih podobnih izkuSnjah. Ob pripovedoval¢evem so€nem opisovanju
procesa savnanja (potenja, ploskanja »Spehastih« teles, popravljanja gubic pod moskimi
trebuhi) pogovor nanese na primere samomorov, ki so jih moski storili, potem ko so bili
prevarani. Prevarani moski zapusti savno in ez nekaj minut ga eden od njih najde
nezavestnega. Potem ko reSevalci nesreCneZza odpeljejo, se prijatelj zave, da se je v naglici
pozabil ogrniti z brisaCo in situacija se mu zdi nadvse zabavna; ko se vrne v poslopje savne,
Ze razmiSlja, kako bo o prigodi povedal prijateljem. Zgodba je polna ironije z opisi telesnosti,
Cloveske Sibkosti, pritlehnosti in poZreSnosti, poseben pridih pa ji daje Ze pridevnik v naslovu:
»slovenska«, ki Zze pred zaCetkom branja vpliva na obzorje priCakovanja: stereotipno

slovensko obnaSanje v savni in samomor kot prepogost pojav pri Slovencih.
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V zgodbi Skarje pa kar gledajo prvoosebni pripovedovalec pise pismo svojemu dekletu. Gre
za dokaj zmeden tok misli, razberemo, da dekle lezi v bolnici in da je za njeno stanje kriv on.
Ocitno sta sla predalec pri svojih spolnih igricah, preizkuSala sta mejo med slastjo in bolecino
in to mejo tudi prestopila. Tekla je kri, fant ima poskodovane ¢lenke na rokah, ocitno je bilo
kar hudo, Ceprav pisec pisma ne izraza kakSnega posebnega obZalovanja, le neko tesnobo in
strah. Vseskozi omenja Skarje, ki jih ima pripravljene poleg pisanja, da si bo na koncu
odstrigel Sop sramnih dlak in ga kot darilo prilozil v pismo. Pravi, da ga Skarje grozece
gledajo, kot bi se hotele zapiciti v njegovo meso, prerezati njegovo zapestje — najbrZz ga po
storjenem dejanju preganja misel, da bi si sodil sam. Proti koncu pisma vse bolj kaZe na to, da
mu je bil dogodek vSe€ in da se boji, da se bo ponovil, ¢e dekle preZivi in se vrne k njemu.
»Misel, da je druga stran na dosegu roke, da meje pravzaprav sploh ni vec, ¢e si jo enkrat Ze
prestopil ... vse to me navdaja z grozo in radovednostjo (je morda v tem visja oblika slasti:
groza in radovednost?) ... Ne vem ... Ne upam si Se ... In Skarje me gledajo s svojim ostrim,
srebrnim gobcem ... Ljubljena ...« (str. 127). V zgodbi je postavljena pod vprasaj meja med
Zivljenjem in smrtjo, med uzitkom in trpljenjem, pripovedovalca misel na tankost te meje in
obvladovanjem le-te navdaja z nekontroliranim vznemirjenjem. Podoben motiv najdemo v
romanu Tek za rdeco hudicevko in Se v nekaterih Moderndorferjevih zgodbah (npr. v LeZala

sva tam in se slinila ko hudic).

Noveleta Omejen rok trajanja je prvoosebna pripoved moskega, ki v kavarni najvisje zgradbe
v mestu pije sok, skozi okno odsotno opazuje vrano in pomisli na Zeljko, Zensko, ki ga je
zapustila. Pijaco zavrne, ker na njej piSe »omejen rok trajanja«, odpre okno, opazuje strehe
avtobusov in ljudi spodaj na ulici. Spleza na polico in opazuje dogajanje, ljudje pa opazijo
njega in takoj zaZenejo paniko. Poklicejo policijo, mlada psihologinja za¢ne s svojim
naucenim prepri¢evanjem, gasilci spodaj Ze napenjajo ponjavo ... Pripovedovalcu se vse to
zdi smeSno, ne ljubi se mu poslusati prigovarjanja, hodi okrog stavbe po polici in se zabava
ob tem, koliko ljudi mu kar naenkrat posveca pozornost. Ne razmislja o tem, da bi skocil, zdi
pa se mu vznemirljivo biti na meji med Zivljenjem in smrtjo, samo s podplati je prilepljen na
Zivljenje. Odlepi se od stene in razsiri roke kot Kristus: »Lebdim. Odlepljam se. Vmes sem.
Ne pti¢ ne clovek. Bitje pred svojim zacetkom. [...] Stojim tam. Na robu nicesar. Z
raz§irjenimi rokami in zaprtimi oémi. Na robu novega zadetka. Sele zdaj je vse resni¢no
pozabljeno. Zeljka, Sele zdaj te bom lahko pozabil. Sele zdaj! Odlepljen sem. Na novo rojen.
Potapljam se vase. V svoje najgloblje jedro. Tja, kjer se stikata Zivljenje in smrt. In samo

nekaj vem. Zdaj konéno vem: Zelim si Ziveti! Samo to. Ziveti! Najbolj od vsega!'« (str. 135)
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Skoci, zaverovan samo vase in svojo boleco izkuSnjo. Vsi, ki so ga poskusali reSiti s svojim
znanjem, poslanstvom in dolZnostjo, se zdijo smeSni, notranja boleCina je mocnejsa od vseh

ljudi.

Ena znacilnih Mdéderndorferjevih velikih zgodb malega Cloveka je zgodba o Soferju Korliju
Gospod K. Tretjeosebni pripovedovalec natancno opiSe njegovo zunanjost, karakter,
vsakdanjik, materine nauke, ki se jih je drzal, hkrati pa poudari, da je bil v okolici povsem
neopazen Clovek, nih¢e se ni zanimal zanj ali Cutil Zelje po pogovoru z njim. Korli je prevazal
po terenu televizijsko ekipo novinark, tehnikov, snemalcev in nekoC se je opogumil in se
vklopil v njihov pogovor o sanjah. Novinarka zaCuda pokaZe zanimanje za njegove sanje o
vratih, naredi instantno analizo njegovih sanj in ugotovi, da je reinkarnacija Josefa K.
Njegovim potnikom je odslej predmet zabave, naslavljajo ga z gospodom K. (kar seveda
asociira na nekaj povsem drugega), Korli pa se pocuti blazno pomembnega, srecen je, da
kon¢no kaZejo zanimanje zanj in ne zasluti njihovega posmeha. Iz vsega zanosa jim zacne
velikodu$no posojati svoje prihranke, a ko denar zahteva nazaj, se ga zaCnejo vsi izogibati.
Zal mu je, ker nima ve¢ denarja, saj ga tako ne more nikomur posoditi in si tako pridobiti
pozornosti in naklonjenosti. Eden od dolznikov z njim grdo fizi¢no obracuna, Korli pa ne ve,
zakaj jih je skupil in se ustrasi, kaj bodo rekli ljudje ob pogledu nanj, umazanega in krvavega,
zato si izmisli zgodbico, da se je stepel s Silvestrom Staloneom za Sharon Stone. »Zunaj pa ga
pricaka no€. Hladna silvestrska noC« (str. 158). Motiv silvestrske noc¢i sreCamo v vec
Moderndorferjevih besedilih ( npr. Silvestrska noc), najveckrat je v zvezi z njo poudarjena
samota nastopajoce osebe. Tudi Sofer Korli je primer osamljenega ¢loveka, vendar pa ima
zivljenje kolikor toliko zapolnjeno s pravili in opravili. Konéno dozivi, da ga okolica opazi in

ne samo to, postavi ga v srediS¢e pozornosti, vendar na njemu prikrit posmehljiv nacin.

Megleni cvet sreCamo Ze kot poglavje v romanu Pokrajina st. 2. Sergej in Jasna odideta na
vikend nad obmorsko mestece, kjer se bosta odlocila, ali bosta obdrZzala otroka ali ne. Sergej
jo ima zelo rad, Ceprav ni Cisto preprican, da je otrok, ki ga nosi, njegov. Pravzaprav mu je
vseeno, saj je bogastvo njene druzine dovolj vabljivo, da ostane z njo. Jasna mu razlaga nekaj
o preteklosti, o dedku, ki so mu po vojni zaplenili tovarno in pojavi se vpraSanje politiCnega
simpatiziranja z levo oziroma desno stranjo. Od njega pricakuje enako opredeljenost, vendar
se brani, da z zgodovino nima ni€ in se ne Zeli opredeljevati. Skozi zgodbo se seznanjamo s
Sergejevimi mislimi, obcutki, razmisljanjem, kako se bo razblinila sled Jasninega telesa na
mizi, s katere jo bo dvignil med ljubljenjem. »NekakSen obCutek minljivosti ga je stresel od

znotraj. Sled pare, ki izginja, sled telesa, ki se izgublja ... Megleni cvet, ki ugaSa ...« (str.
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163). Razmislja tudi, o otroku, ki se bo rodil: »Nikjer nisi, potem pa nenadoma si, in gnezdis,
in se deli§ in je tvoj ves cCas, ki te ¢aka zunaj. Vsa preteklost in vsa prihodnost. Za ni¢ nisi
odgovoren, za nobena dobra, za nobena zla dela svojih stvariteljev. Svoj si in vse nosis v sebi.
Ves svet se zacne s tabo. In vsa preteklost. In vsa prihodnost« (str. 164). Ob tem razmiSljanju

Sergej Jasni izrazi svojo Zeljo obdrZati otroka.

Veronikina pisma je zabavna zgodba o igri nakljucij, usodi, ki se poigra z ljudmi skoraj na
nemogoc¢ nacin. Veronika, prodajalka v trgovini prtov, Zeli zanositi, za potencialnega oceta si
izbere mozoljastega prodajalca Franca Jurco v delikatesi, kjer si vsak dan kupi malico —
Zemljo z mortadelo. Njena strast je pisanje raznih sporocilc, zato ga napiSe tudi Francu in ga
poloZi na pult v trgovini. Medtem listek odpihne veter, da pade na tla in se prilepi Sefu na
podplat. Ker s Franceve strani ni nobenega odziva, Veronika sklepa, da je srameZljiv.
Pozanima se, kje stanuje, in mu naslednje sporocilo vrze kar v domaci nabiralnik. To pa pride
v roke njegovemu ocetu, prav tako Francu Jurci, ki dela v mesnici in se prav tako vsak dan
sreCuje z mnogo strankami. Ves sreen in vznemirjen ji odpiSe in Veronika naslednji dan v
delikatesi pohvali prodajalca, kako je lepo napisal — on pa misli, da je to rekla za ceno, ki jo je
napisal na sendvi€ ... Veronika mu spet piSe, stari Jurca je Se bolj vznemirjen in pozorno
opazuje, katera od strank bi lahko bila Veronika. NapiSe ji nerodno ljubezensko pesem, mladi
Franc pa je naslednji dan presenecen, saj ga dekle, ki vsak dan kupi sendvic, gleda naravnost
v oci. Postaja mu vSec, zato ji nareze veC salame ... Veronika pa zaman ¢aka na njegov prvi
korak in mu poslje Se eno pismo z vabilom na dom. Vsa v pricakovanju ga Caka, stari Jurca pa
ne zbere dovolj poguma, da bi vstopil. Veronika razoc¢arana poSlje Se eno pismo kot zadnjo
priloznost. Tisti dan ne gre v delikateso, mladi Franc pa jo ¢aka s sendvicem z dodatno
mortadelo pod pultom. Veronika po prijatelji¢inem nasvetu pripravi steklenico viskija, prizge
svecke in ga Caka. Stari Jurca se (z darilom - paketom svezih mesnin) ve¢ kot dve uri odloca
in hodi okoli vrat, Veronika pa se medtem napije in zvali v posteljo. Ko se stari kon¢no
opogumi in vstopi, jo najde vso razkreceno in pijano, ona pa ga samo strastno potegne nase.
»Kaksno je bilo spoznanje, kaksSna je bila streznitev,« pravi pripovedovalec, »to naj ostane
skrivnost.« Veronika pa ni §la ve¢ v delikateso. Fant jo pogresa in kon¢no jo neko¢ pricaka in
povabi na kavo. Cez dober mesec je punca Ze nose¢a in Franc doma pove veselo novico. Stari
Jurca »pa je Sel v svojo delovno sobo in prinesel venec najboljsih klobas. Vrgel jih je na mizo
pred sina in odprl steklenico encijana« (str. 186). Ta zgodba bi lahko bila tudi eden tehtnih

razlogov, zakaj ni pametno otrokom dajati ime po starSih.

58



V Bols¢anju v temo neki par po ljubljenju lezi na postelji in bols¢i v temo. Oba razmisljata,
kaj se drugemu ta trenutek plete po glavi. Po njenem naj bi partner razmisljal, na kateri strani
postelje so njegove hlace, da bo ¢im prej smuknil vanje in pobegnil, da je bila preve¢ direktna,
ko ga je povabila k sebi, in ga razocarala. Po njegovem pa dekle razmiSlja, da je bilo vse
skupaj prehitro, da je ni zadovoljil ... Skratka, jasno je, da je bilo to sreCanje precejSnja
polomija, kljub temu da sta si bila Ze precej Casa vSeC. Obema je neprijetno, ona si sicer Zeli,
da bi Se ostal pri njej v postelji, da bi stvar popravila, on pa resni¢no razmislja, kje ima hlace,
da ¢im prej odide. Ko vstane, zaradi teme niCesar ne vidi, se zaleti v stol, se udari, pade na
posteljo in spet bols¢ita v temo. »Tema je najina zaveznica. Ona, ki vse prekrije. V njej lahko
zre§ v globino samega sebe, ne da bi se ranil ... Lahko se dotika$, ne da bi se dotaknil, ne da

bi zamahnil z rokama ... BolSCanje v temo. V temo sobe, pogleda, duse, €asa ...« (str. 191).

Nanizane so precej globoke misli za neko nepomembno skupno prebujanje, poseben pridih pa
zgodbi doda liricno opisovanje teme: »Tema v sobi je bila prodorno modra. Lahko si jo
gledal. Lahko si bol$¢al vanjo. Pa se je tudi dotikal. In vendar je med njima ostala kot gosta,

mrakobna tekoc¢ina neizpolnjenega sreCanja« (str. 191).

Zgodbo Si ti tisti, ki me bos imel danes rad? v prvi osebi pripoveduje osamljena Zenska
tridesetih let. ObCasno se dobiva z nekim moSkim zgolj iz potrebe, sicer pa nima nikogar.
Razmislja o ocetu, s katerim je bila vedno v hladnih odnosih; neko¢ so jo poklicali v
bolniZnico, kjer je bil priklopljen na aparate. Se takrat je mislil, da ob njem sedi pokojna Zena,
ne héi. Kar tako, da mine Cas, Zenska zjutraj prelista Casopis, v horoskopu prebere, da ji bo
tisti, ki ji bo danes prvi vos¢il dobro jutro, kasneje izpovedal ljubezen, Casopis pa je star
Stirinajst dni ... Pri vratih pozvoni postar, ona pri¢akuje zakasnelo Cestitko za rojstni dan.
Odpre, »Nasmeh Sirok in bel. Skoraj do uSes. O¢i vodeno sive. TakSne, ki prinasajo
pomembna sporocila ... Pogledajo naravnost vame. OCi ... 'Dobro jutro,' rece. 'Dobro jutro,’'
odgovorim. Si ti tisti, ki me bo imel danes rad? Pomislim, medtem ko odpiram telegram, v

katerem mi sporocajo, da je danes ponoci umrl moj ofe« (str. 199).

Moderndorfer se zna postaviti tudi v koZo Zenske in pripoveduje iz njene notranjosti, njenega
sveta, sanjarjenj in osamljenosti. Problematiziran je odnos h¢erke in na smrt bolnega oceta, ki
je najveckrat hladen, h¢i se izogiba obisku, a hkrati o ocetu precej razmislja. Podoben motiv
najdemo Se na nekaj mestih v avtorjevi prozi. Konec zgodbe, sporoc¢ilo o ocetovi smrti, ni

presenetljiv, po vsej verjetnosti tudi ni¢esar ne spremeni, poleg tega dogajanje ni stopnjevano,
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gre bolj za nizanje stanj, karakterizacija je Sibka, zato bi za to zgodbo lahko rekli, da se bolj

kot noveli bliza kratki zgodbi.

Zgodba Smesna ljubezen se ponovi iz zbirke Nekatere ljubezni: Ljubezenska zgodba
(preprosta ljubezen) in je prvoosebna pripoved reziserja, ki se zaljubi v dijakinjo v
gledaliSkem krozku. Razlika je v naslovu: v zgodnejsi zbirki je naslov zelo pozitiven, avtor to
ljubezen jemlje resno, Ceprav se ob branju izkaze, da gre za dokaj nenavadno ali nemogoco
ljubezen. Tokrat pa je Ze v naslovu nakazano, da ne moremo pricakovati kaksSne resne
ljubezni in se branja lotimo z druga¢nim obzorjem pricakovanja. RezZiser se po dogodku v
hotelu vrne v Ljubljano nazaj k pripravam na predstavo Tri sestre, razmiSlja o liku
Tuzenbaha, ki si Zeli, da bi bil kdaj tako utrujen od dela, da bi zvecCer priSel domov in bi se
utrujen zavalil na posteljo in takoj zaspal. Kakor se mu je prej zdela ta izjava nesmiselna,
sedaj razume, da bi bilo treba zares delati. »Biti utrujen od dela in potem imeti zares rad brez
sprenevedanj in tekmovanj. Za ljubezen je treba delati, si upati in Zeleti. Ni€ ne pride samo od

sebe, ni€ se ne zgodi, Ce ne izreceS prave besede ob pravem Casu« (str. 214).

Ponovno je prisoten lik moskega — reZiserja, ki tezko Zivi v realnem Casu in se vseskozi
potaplja v imaginaren, gledaliski svet, katerega lahko sebi¢no obvladuje, nadzira in spreminja
(podobno v noveleti Total). Ta lastnost je tesno povezana z Moderndorferjevim motivom
ljubezni in strasti do Zensk, predvsem mladih, njegov moski lik ¢uti ljubezen v vseh odtenkih,
od »normalnega« poZelenja in strasti, do obsedenosti in »prepovedane« (v tej zgodbi do
dijakinje) ali celo morbidne spolne sle. Seveda vseskozi v veri, da si Zenska, katera koli Ze, z
enako silo Zeli njega, ali celo v prepri¢anju, da je on najbolje, kar se je Zenski kdaj koli
zgodilo. Obsedenost z mladoletnim dekletom in spolni odnos bi lahko bil Ze sporen (podoben
motiv sreCamo Ze v Avtostopu — Tarok pri Mariji), presenetljiv moment se zdi dekletova
voljnost iti z njim, v reZiserju pa dogodek (v nasprotju z Milanom v Avtostopu) ne vzbudi

prav nobenega obcutka krivde.

Tudi zgodba Kondomi z okusom po jagodah je z istim naslovom objavljena v zbirki Nekatere
ljubezni, Vsakdanje ljubezni. Je prvoosebna pripoved pisatelja, ki zaCasno Zivi v Londonu,
obiskuje galerije in ustvarja. V dvigalu se sre¢a z mlado indijsko lepotico Sidro (ime se je
pojavilo ze v Teku za rdeco hudicevko), varusko malega belopoltega fantka. Spoprijateljita se,
hodita na sprehode, pisatelju je vedno bolj vSec€, uZiva, da ju imajo ljudje za internacionalno
druZino, sanjari o njeni polti, tankih zapestjih, medtem pa zataji, da ima doma tudi sam otroka

in Zeno. Sidra je zvesta pripadnica svojemu narodu in veri, Sikhom, in Ceprav je bila rojena v
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Londonu, prisega, da se bo porocila zgolj s Sikhom, njeno ljudstvo se Ze leta bori za svobodo
itd. Cisto nasprotje je pisatelj, ki ga balkanska morija, ki se odvija v tistem &asu in jo vrtijo
tudi na londonskih televizijskih postajah, prav ni¢ ne gane. Dale¢ stran od domovine se v
Londonu pocuti ¢isto domace in sanja le o telesu lepe Sidre. Dekle ne razume njegove
ravnodusnosti, ko ji skuSa razloziti, da je v vojni njegova bivsa, ne sedanja domovina. Poc¢asi
ga obide obcutek krivde, da je zatajil svojo druZino in narod, zato da bi pridobil naklonjenost
mlade Indijke. Potem ko mu pove, da kljub svoji zaobljubi vendarle spi tudi z drugimi, se
znajdeta v njenem stanovanju in se predata drug drugemu. Sidra zahteva kondom, ki pa ga
njen ljubimec seveda nima. TeCe v gostilno, kjer gostje po televiziji Se vedno spremljajo
Balkan, in kupi kondome z okusom po jagodah. Ko pa se vrne, dekle Ze mirno spi ob
prizganem televizorju z istim programom. »Rahlo odgrnem kockasto deko s spece Sidre.
Rjava koZa, in pod njo rahlo dihanje spece pripadnice sikhovskega naroda, Zari in se premika
s tihim mirom. [...] Zgoraj, v svoji sobi, sedim na robu postelje in bolS¢im v ugasnjen
televizor. Pocutim se krivega. Krivda je velika in prazna. Kriv sem, ker me ne ubijajo, ker
sem imel sreCo, ker sem ravnoduSen, ker nimam Zalostnega obraza, ker ne zmajujem z glavo

in kon¢no, ker sem Sel mimo ponujene sikhovske lepotice ...« (str. 233).

Zopet sreCamo reZiserja, ki so mu vsi tuji in namisljeni svetovi ljubsi kot njegov lastni svet,
njegova realnost. Avtor se v zgodbi poigrava Se z enim slovenskim stereotipom, da bolj
cenimo in si Zelimo nekaj tujega, nedosegljivega, navidez boljSega, bolj imenitnega, medtem

ko svojo pripadnost narodu zanemarjamo ali se ga celo sramujemo.

V zgodbi Podgana ponovno sre¢amo Harisa iz zbirke Cas brez angelov, ki Zivi v zanemarjeni
kleti, polni podgan, z mamo, ki pogosto menjava ljubimce. Haris nima ¢istih oblacil, mila in
brisae, da bi se dostojno umil, oblacila krade po pralnicah, Ze iz Sole pa je navajen
zaniCevanja zaradi nehigiene. Pred kratkim je dobil sluzbo v diskoteki Salamander, kjer je
nosil zaboje in Cistil svinjarijo. Nekega veCera pa se je pred sluzbo ustavil Se pri kiosku v
tihem in temnem delu mesta, kjer je Ze dlje ¢asa opazoval staro trafikantko z berglo. Ko
Zenska zakljuci delo in odide z denarjem, jo poskusi oropati, vendar ga starka preseneti in se
krcevito bori za denar. V navalu besa ji Haris z okovanimi Cevlji razbije obraz, ubijanje je
opisano zelo nazorno, realisti¢no in detajlno, in leZecCe truplo namlati z Zelezno berglo, da jo
ukrivi kot bumerang. Ukrivljena bergla in sled prevelikih okrvavljenih Cevljev zavede
kriminaliste, da v Salamandru iScejo odraslega moskega in ne Sestnajstletnika. Ponj pridejo

Sele naslednji dan v njegov »podganji« dom, preden odpre, se poslovi od mame, vendar ga
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ona zaradi obiska novega moskega ne sliSi na drugo stran omare. Videti je, da se fant

policistom ne bo upiral, zapor bo o€itno zanj boljs$i dom, brez podgan.

Pogosti junaki Moderndorferjeve proze so ljudje z obrobja, brezdomci, brezposelni,
pripadniki juznih narodnosti, ki jim Zivljenje ne prizanaSa. Navadno so povezani s
kriminalom, zlo€ini, ki jih brezvestno izvajajo zaradi golega preZivetja, hkrati pa bi lahko
rekli, da tudi iz notranje bolecine, strahu, obupa in stiske. V tej zgodbi morilec sprva ni imel
namena starke ubiti, to je storil nenacrtovano. Zdi se, kot bi hotel z udarci spraviti iz sebe ves
obup, gnus in razocCaranje nad svojim Zivljenjem, stanovanjem, materjo in njenimi ljubimci,

skratka nad usodo, zaradi katere je bil primoran izvesti tako kruto dejanje.

Osebe zadnje zgodbe Na gori v zacetku spominjajo na Kristusa in apostole, oziroma kristjane,
ki mu zvesto sledijo na Goro v nekem vro¢em in soparnem kraju, polni pricakovanja, da jim
bo pokazal nekaj posebnega, Se ne videnega. Na poti skozi trpljenje in nevarnosti jih spremlja
z globokimi mislimi, ki si jih nekdo celo zavzeto zapisuje v beleZznico. Ko pridejo na Goro
(»rahlo vzpetino sredi rdeCe puscave«), doZivijo veliCasten prizor: horizont zaZari, kot bi se
prizgalo nebo, »nebo se preseli na zemljo in zemlja na nebo ...« (str. 253). Kristus je vzhi¢en
nad dogajanjem, sledilci pa zaspijo (kot apostoli na Oljski gori). Zjutraj se vra¢ajo nazaj in
izkaze se, da je Slo le za skupino turistov iz hotela Hilton, njihov vodi¢ pa domaci vaski

posebnez, ki so mu pred odhodom stisnili v roke nekaj zbranega denarja.

Tretjeosebna pripoved se zacne in poteka v vzviSenem, bibliCnem slogu, motiv hoje za
Kristusom spominja na motiv cankarjanske hoje za Kristusom (Crtica Za krizem, 1909), kar se
v odloCilnem preobratu zbanalizira, saj se izkaze, da je Slo zgolj za predstavo vaskega

posebneza, za katero so mu placali premoZzni turisti, Zeljni pustolovs¢in.

Kljub temu da bi lahko bilo oz. je marsikatero kratkoprozno besedilo pisateljeva vaja za
roman, nekatere motive, osebe, imena in zgodbe v celoti uporabi tudi v drugih, kasneje
nastalih zbirkah kratke proze, precej npr. v Totalu. Kratke pripovedi torej ohranjajo svoj
samostojni status in hkrati nudijo moZnost, da se delno ali v celoti pojavijo v drugacnem
kontekstu in soustvarjajo drugacne zgodbe z drugacnimi razpleti. Pisatelj skuSa iz njih

izlus¢iti ¢im vec, so kot neskoncen vir navdiha in se nikoli ne izrabijo.
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6 KRATKA PROZA IN ROMANI VINKA MODERNDORFERJA MED LETOMA 2002 IN
2007

V nadaljevanju Moderndorferjevega proznega ustvarjanja po letu 2002 se razmerje med
kratko prozo in romani spremeni: zbirki Total namre€ sledita dva romana, nato zbirka Druga
soba ter Se trije romani’. Torej je bila izdana le ena zbirka kratke proze in pet romanov, kar
lahko pripiSemo avtorjevemu uspe$nemu preboju med romanopisce. Se vedno pa motivno-
tematska povezanost med romani in tudi s starejSimi deli ostaja, zato v nadaljevanju, na nacin
kot v prejSnjem poglavju, sledijo obnove zgodb, v okviru katerih so poudarjeni pomembni

momenti, ki zgodbe tako ali drugace zaznamujejo.

Bistvenih razlik v nacinu pisanja, izbiri tematike, pripovednih perspektivah, izbiri in
karakterizaciji nastopajoCih oseb v primerjavi s kratko prozo iz prejSnjega obravnavanega
obdobja ni, morda le malo ve¢ji poudarek na zgodovinski snovi v delu Druge sobe, katerega
namen je mocneje spregovoriti o sedanjosti; prav tako v romanu ostaja osrednja oseba moski
srednjih let v nezavidljivem poloZaju iskanja (izgubljenega) Zivljenja in smisla, ki ga peha v

drzna dejanja in odlocitve, s katerimi se poskuSa obdrZati nad prepadom.

6.2 PREDMESTIE, slovenska kronika, 2002 (ponatis 2004)

Predmestje je Moderndorferjev roman in leta 2002, sestavlja ga dvajset poglavij v treh
razdelkih: Prvi teden (sedem poglavij), Drugi teden (dvanajst poglavij), Tretji teden (eno
poglavje). Po predlogi romana je leta 2004 nastal film Predmestje, ki ga je reziral avtor sam, z

njim sodeloval na ve¢ filmskih festivalih in prejel nagrade.

»Predmestje je film o najhujSem predmestju vseh predmestij. To je zgodba o predmestju v
cloveskih dusah. V tem je, v to sem prepriCan, zgodba Predmestja univerzalna, saj
pripoveduje o vzrokih nerazumnega sovrastva, ki Zal Se vedno domuje po vseh koncih naSe

skupne Evrope« (Vinko Moderndorfer).

Pripoveduje o Stirth moSkih srednjih let in njihovih bolj ali manj zavoZenih oziroma
neuresnienih Zivljenjih. Ze naslov Predmestje, kraj, kjer ti moski Zivijo, napoveduje neko
odmaknjenost od centra, dogajanja, upostevanja, obrobnezi pa obupano Zelijo doZiveti neko
Zivljenjsko polnost in lepsi jutri. S pripovedno tehniko jih avtor ironizira, komicno degradira,

tako da jih bralci cutimo kot manjvredne. Spretno prehaja iz objektivnega pripovedovanja v

2 Zadnji roman Opoldne nekega dne in zbirki kratke proze Kino dom ter Vsakdanja razmisljanja, ki so iz$li leta
2008, v diplomsko delo niso vkljuceni.
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notranje monologe oseb, skozi katere spoznavamo ozadje in okolis¢ine, zaradi katerih so,
kakr$ni so. Druscina se odloc¢i vzeti usodo v svoje roke, z najboljSimi mo€mi in nameni se
sklenejo upreti proti pojavom, ki jim gredo na Zivce, vendar s svojim pocetjem postanejo
nevarni. Osrednja oseba romana je Marjan, Ceprav bi ga glede na pogostnost pojavljanja tezko
oznacili za protagonista. Marjan pobegne s sedmine po pogrebu Zene Eme. Iz nadaljnjih
dogodkov in predvsem notranjih monologov in dialogov izvemo, da je ljubezen med njima zZe
dolgo stagnirala in ju je povezovala le Se rutina. Marjan ima Ze ve¢ let ljubico, natakarico
Stefanijo iz bara na kegljis¢u, kjer moski preZivijo veéino svojega Gasa. Zena si je v spalnici z
britvijo prerezala vrat, Marjan pa se le steZka loti pospravljanja in CiSCenja kraja dogodka.

Njuna h¢i Mojca si je Ze ustvarila druZino, odnosi med njo in oCetom pa so precej hladni

(podobno kot odnos oce-h¢i v noveli Si ti tisti, ki me bo imel danes rad? iz Totala).

Drugi iz drusc¢ine je Fredi (ime in delno tudi lik sta vzeta iz Taroka pri Mariji), neko¢ lovec,
ki so ga zaradi neprimernega vedenja izkljuCili iz druzine. Dneve preZivlja ob gledanju
pornofilmov in masturbiranju, prijateljem pa se hvali, s koliko Zenskami je bil. MoSki imajo
grozljiv hobi, enkrat na mesec ob nedeljah se odpeljejo na t. i. ekskurzijo, s seboj vzamejo
potepuskega psa in se v neki zapuSceni baraki izzivljajo nad njim tako, da ga priklenejo k

drogu in mu izmeni¢no odstreljujejo ude.

Slavko je edini, ki ima Zeno in otroka, vendar ju ves Cas pretepa, s ¢imer se hvali in priporoca
takSen nacin vzgajanja. Ima pa tudi skrita homoseksualna nagnjenja (ki so izraZena z

notranjim monologom med opazovanjem mladega moskega pri kegljanju).

Zadnji iz druzbe je Lojz (ponovljeno ime Studenta iz Taroka pri Mariji), alkoholik, ki Zivi s
sestro. Zaradi materine posesivnosti se nobeden od njiju ni mogel normalno socializirati in si
najti partnerja, saj sta morala drZati skupaj in skrbeti drug za drugega. Vedno ko Lojz pride
domov pijan, ga sestra nahruli in po moZnosti pretepe, on pa ne zbere dovolj moci in poguma,

da bi se ji uprl.

Puscobno Zivljenje Stirih »predmeS¢anov« zmoti mlad par, ki se vseli v Marjanovemu
sosednje stanovanje. Mlada in sre¢na uZivata Zivljenje v vsej polnosti, Stirje moski pa jima
prisluskujejo in oprezajo za njima. Predvsem jim gre v nos, da nista slovenskega rodu, kar je
indicirano v njunih imenih, NebojSa in Jasmina, in mladenicevi temni polti. Marjan si
izposodi varnostno kamero in jo namesti na drevo, da bi snemali njuno pocetje. Nad

posnetkom so razoc€arani, saj je zmanjkalo traku. Stvar ponovijo, vendar znova ne uspejo ujeti
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tistega, kar bi radi; vidijo le par, ki joka na postelji, NebojSa pa usmerja pogled direktno v
kamero, kot bi jih videl. Kasneje se jim pridruZi na kegljiScu in jim pove, da je izgubil sluzbo
in da jima bodo vzeli stanovanje, ker je njegov stric izvedel za Jasminino narodnost. Se toliko
huje je, ker je Jasmina noseca. Zdelo se mu je prav, da jim to pove, ker se ocitno zelo
zanimajo za njegovo zZivljenje. Pusti jim vrecko s pti¢jo hiSico, v kateri je bila zakrinkana
kamera. Stvari se nato odvijajo zelo hitro, fantje se sporazumejo brez besed in se z avtom
poZenejo za njim. Ulovijo ga in z vrecko na glavi odpeljejo na moriSce psov, ga z verigo
priklenejo na kol, poglavje pa se konca tako, da Slavko prisloni pusko k licu. Pripoved se
nadaljuje naslednjega dne, ko sedijo ob kegljiS¢u in zrejo v prazno, Marjan pove, da sta
mlada dva Ze navsezgodaj zjutraj odsla. VpraSanje, kaj se je zgodilo s fantom, ostaja odprto,
zgodba v predzadnjem poglavju se namre¢ odvija, kot da ga bodo moski ubili; morda pa se je
to dogajalo le v glavi enega od njih, saj nato v zadnjem poglavju vse kaze, da je ostal Ziv in

sta se z dekletom odselila.

Zgodba iz romana se na prejSnja dela navezuje predvsem na ravni tematike: Zivljenje in
karakterizacija predmestnih obrobnezev (podobno kot v Taroku pri Mariji), ki so v
Predmestju izrazito ksenofobi¢ni in proti svoji usodi ne morejo ni¢ oziroma se borijo na
nenavadne, smeSne, odurne nacine, ne morejo pa preboleti, da nek tujec Zivi bolje od njih, je
mlad, ima sluzbo, stanovanje in lepo dekle, s katero z veliko Zlico zajemata radosti Zivljenja.
Zanimivo, da tudi na koncu, ko se svet podre tudi njemu, niso prav ni¢ prizanesljivi, hocejo
mu pokazati, kdo je gospodar in kdo je mocnejsi. Pri tem pa ne pridobijo popolnoma nicesar,
saj ostanejo na isti tocki, kjer so bili, vsak s svojim praznim Zivljenjem. V romanu se ponovijo
motivi mladega in strastnega para (Jasna in Sergej v Pokrajini §t. 2), eksplicitne spolnosti ter
nosecnosti, ki je tako ali drugace problemati¢na (Jasminini zvezi nasprotuje sorodnik, v
Pokrajini noseca Jasna umre). Kot poglavje se v Predmestju ne pojavi nobena od prej

objavljenih novel oziroma novelet.

6.3 OMEJEN ROK TRAJANIJA, komedija srednjih let, 2003

Naslednje prozno delo je roman Omejen rok trajanja s Sestindvajsetimi poglavji, ki bi lahko
vsako zase bila tudi kratke zgodbe, saj jih kar nekaj izmed njih sreCamo Ze v prejSnjih delih,
tako romanih kot kratki prozi. Zgodba Omejen rok trajanja se ponovi iz Totala, na koncu
romana pa je pripisano 'marec—september 1994', kar pomeni, da je roman, oziroma vsaj
zgodbe, nastal pred zbirko Toral. Avtor torej s kratkimi pripovedmi ni zgolj vadil za pisanje
romana, ampak je »sestavil« roman iz starejSih novel in novelet ter izsekov iz prejs$njih

romanov. Kljub temu da je roman nastal prej, je nekatere zgodbe kot samostojne enote objavil
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v zbirki kratke proze Total, eno od poglavij pa je kot noveleto objavil v kasnejsi zbirki Druga

soba.

Poglavja v romanu so naslednja: Ko stopis v drek lastnega psa (novela iz Totala), Bil sem tu /
jaz tudi — pa kaj, Zeljka, Hladno pivo, Obletnica mature (novela iz Totala), Tud bog Zre
aspirine, Je to vse, kar lahko reces? (novela iz Totala), Castna partizanska, Pupca papca,
bogu hvala, Izgubljene iluzije, Krpanova mesarica, Naprej, Novo Zivljenje, Zbogom, V soju
vukovarskih svec, Jest mam aids, ti pa ne, Tudi grafite premalajo, mar ne?, Predvojne
Zemljice, Odrasel clovek sem (kasneje tudi kot noveleta v Drugi sobi), Najprej je klavir,
potem pa okrog zgradis dom, Bog je, je pa pizda, Listki listki, Jaz si umijem roke, MoZ s
klobukom drugic, Vrtnice za Marjana, Omejen rok trajanja (ponovitev novele iz Totala,

vendar ne v celoti, samo od obiska kavarne dalje).

Pripoved v romanu je prvoosebna, pripoveduje subjekt, ki ga spoznamo Ze v prejSnjih
Moderndorferjevih proznih delih (Total) in bi ga morda delno lahko oznacili za avtorskega,
znaCilni ton osebnega nagovarjanja bralca ter omenjanje nekaterih prepoznavnih detajlov iz
pisateljevega zivljenja nadeneta romanu malce avtobiografskosti, vendar kljub temu v
zgodbah prevladuje fikcija. Eno od poglavij »pripoveduje« Zenski pripovedovalec (Zeljka),
skozi tok zavesti sledimo njenim mislim in dejanjem. Pripoved vseskozi spretno prehaja iz
objektivne v subjektivno, monolosko, eno izmed poglavij pa se v celoti izpelje v dialogih (Je
to vse, kar lahko reces). Potrebno je poudariti avtorjev edinstven smisel in obCutek za notranje
doZivljanje, status in nenazadnje karakter razli¢nih pripovednih oseb, ki se zrcalijo skozi
njihov jezik: od prefinjenega izrazanja zdravnika (in drugih izobraZencev) preko najstniskega
slenga, jezika ulice, jezika ljudi v stanju omamljenosti, ljudi, ki niso ve¢ pri duSevnem
zdravju, do nenazadnje jezika povprecnega moskega pri Stiridesetih, umetnika, iskalca sluzbe,

ki je dobra prispodoba za iskanje smisla Zivljenja, ki mu je Se ostalo.

Zgodba v romanu je precej nenavadna, ¢eprav se zacne kar povprecno: pripovedovalec, ki je z
Zeno Ze veC let v odnosu brez ljubezni in s katero imata najstnisko hcer, zjutraj stopi v pasji
iztrebek in zasluti, da se mu ne obeta ni¢ kaj dober dan (Ko stopis v drek lastnega psa). Ze
dlje Casa iS¢e sluzbo, njegov najboljsi prijatelj zdravnik Marjan pa sumi, da je bolan. Kasneje
se izkaze, da je bila bojazen odvec, Ceprav se je Ze pripravljal na to, da bo umrl. Najbolje se
razume s psico Rebeko, s katero se pogovarja in si domislja, kako mu odgovarja nazaj. Na
enem izmed njunih no¢nih sprehodov (po prepiru z Zeno) za nekim smetnjakom najdeta

mlado dekle, ki se mu predstavi kot Zeljka in po kratkem pogovoru jo odpelje skupina
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sumljivih moskih, ki jo pokli¢ejo kot Sonjo. Pripovedovalec je ne more pozabiti, misel nanjo
ga vznemirja in vse bolj obseda (obsesija z Zensko je podobna v Teku za rdeco hudicevko,
Smesni ljubezni), Zena pa postaja vse bolj sumni¢ava. Vmes gre na obletnico mature, kjer
ugotovi, da je bolj ali manj eden izmed tistih soSolcev, ki v Zivljenju ni dosegel kaksnih
zavidljivih re¢i (Obletnica mature). Neke noci na enem izmed sprehodov s psom zaide v
disko, kjer se sre¢a z Zeljko in ji pomaga pri nakupu tablet, s katerimi se omamlja. Po prepiru
z 7Zeno (v roman je na tem mestu vloZena zgodba Je to vse, kar lahko reces iz Totala) in
obljubi héeri, da bo $e vse v redu (poglavje Castna partizanska), gre dvignit kredit za héerino
Solanje in z njim v Zepu spet poidce Zeljko. Ta ga odpelje v neko klet zapusene vojasnice, ki
je dom njej in Se nekaj izgubljencem, in ga prisili, da Se sam vzame tablete. Doma se spet spre
z 7eno, ki je medtem poklicala Marjana, s katerim ima razmerje. Zve&er spet i$¢e Zeljko in jo
najde napol pri zavesti na njenem leZiS¢u, kjer se znasajo nad njo trije moski. ReSi jo in
odpelje v hotel, naslednjega dne pa z denarjem za h¢erkino Solanje kupi stanovanje in se vseli
vanj skupaj z Zeljko, odlocen, da ji bo pomagal z dna, in prepri¢an, da ravna prav in da tako
Zeli tudi sama. PreZivita nekaj lepih dni v stanovanju, pripovedovalec je presrecen, da je zacel
novo Zivljenje. Marjan nima razumevanja za situacijo in zgodbo, ki mu jo prijatelj zaupa,
zanima ga le, &e je po tem, odkar je z Zeljko, spal tudi z Zeno. Ko se vrne v novi dom, tam
naleti na Zeljkinega kolega Fredija s priborom in mamili. Kljub Zeljkinim pro§njam ga
naZene, dekle pa ga udari po glavi. Ko pride k sebi, ga h¢i obvesti, da umira psica. Veterinar
jo lahko samo Se uspava in na poti domov h¢i ocetu zabrusi, da je odrasla, ima svoje Zivljenje
in dovolj tezav sama s sabo (Odrasel clovek sem). Zena medtem prijavi krajo avta, Zeljka pa
ga razoCarana i8Ce, pogoltne tablete, po vsem stanovanju pusti listke s sporocili in si v postelji
zadane rane s kuhinjskim noZzem. Ko pripovedovalcu kon¢no uspe priti domoyv, jo Se pravi ¢as
spravi v bolni$nico, kjer ne ve povedati niti njenega priimka. Ugotovijo, da je njeno pravo ime
Branka in da je mladoletna, nickolikokrat je Ze pobegnila od doma in ima za seboj pestro
kriminalno preteklost. Obstaja tudi velika moZnost, da je okuZena z virusom HIV. Zaradi
odnosa z mladoletnico in kupovanja tablet pripovedovalca ¢aka kar nekaj zasliSanj, dekleta pa
mu ne dovolijo videti. S€asoma le pride k sebi, dobi zaposlitev in nekega dne se s polnim
naro¢jem vrtnic pojavi na vratih prejSnjega doma, kjer mu odpre Marjan, Zena pa ga noce

videti.

»Hodim na dolge sprehode. Gladina razbolele duse se pocasi umirja in tudi pod njo so se

polegli drobci dvomov, sumnicenj, nestrpnosti, strahu ...« (str. 280).
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Pripovedovalec se sprijazni, da mu od Zivljenja ni preostalo ni¢ kaj pametnega. Poklice ga h¢i,
ki mu vosc¢i za Stirideseti rojstni dan in pove, da ima fanta in da bo z njim spala — torej ga niti
ona ne potrebuje ve€. Sledi Se zadnje dejanje v zadnjem poglavju: pripovedovalec odide v
najvisjo kavarno v mestu, kjer mu natakar najprej prinese pokvarjen sok, na steklenicki pa
piSe »omejen rok trajanja«. Tudi Zivljenje ima omejen rok trajanja in tega se zaveda bolj kot
kdajkoli prej. Zleze na okensko polico, izklopi dogajanje okrog sebe (seveda okolica zacne
reagirati, tako kot se od nje pri¢akuje, ko kdo kaZe ocitne znake priprave na samomor), za¢ne
se odlepljati od police in razsiri roke: »Sele zdaj je resni¢no pozabljeno. Sele zdaj! Odlepljen
sem. Na novo rojen. Potopljen sem vase. V svoje najgloblje jedro. Tja, kjer se stikata Zivljenje
in smrt. In samo nekaj vem. Zdaj konéno resni¢no vem: 'Zelim si Ziveti! Samo to. Ziveti!
Najbolj od vsegal« (str. 292). V zadnjih vrsticah poglavja je vloZena zgodba Omejen rok

trajanja, objavljena v Totalu.

Tako kot v Predmestju je konec romana odprt, ne vemo, ali je moski skocil ali morda stopil
nazaj in zazZivel na novo, kar je eden od pripovednih postopkov, ki delo dvigajo nad trivialno

literaturo.

6.4 DRUGA SOBA, novelete, 2004

»Druga soba, zbirka novelet Vinka Moderndorferja si v naslovni, po uvodni noveleti zastavi
vprasanje, ali je res druga soba, kadar ugasne lu¢, kar je pravzaprav vprasanje o tem, kaj je na
drugi strani (sveta) in ali sploh kaj je. To vpraSanje, zlasti ker je zastavljeno v senci smrti, pa
ne more biti ni¢ drugega kot vpraSanje o smislu ¢lovekovega Zivljenja; vprasanje o tem torej,
ali je to, kar nam na koncu ostane v prgi$cu, res vse, kar je lahko bilo, ali pa smo nekje
zagreSili usodni spodrsljaj. Bivanjski poloZaji, v katere avtor polaga svoje (ne)junake, da bi
skupaj z njimi na zgoraj zastavljeno vprasanje poskusil odgovoriti, seveda niso vsakdanji
bivanjski polozaji, prav tako pa ne moremo govoriti o robnosti ali celo ekstremnosti — vsaj v
prvem delu knjige ne, kjer je poudarek prav na tem osrednjem vpraSanju. Tisto, kar jih
bistveno doloca, so razlicne stiske, v katerith so na neki nacin primorani priti blizu lastni
resnici. Kar pa se, razumljivo, bolj ali manj vedno dogaja na ostrem robu neznosne bliZine
smrti, bodisi resni¢ne smrti sebe in bliZznjega, bodisi v Zivljenjskih nevarnostih, ali pa samo ob
spoznanju, da je vse, v ¢emer so si zastavili Zivljenje, neizprosno odmrlo vase, ne da bi se tega
sploh zavedali. Resnica, ki jim pride blizu, pa na sebi vsekakor nima niCesar metafizicnega,
ampak se upredmeti kot samovpogled subjekta na lastnem robu, da je vse, kar je, samo golo
Zivljenje, ki bolj ali manj nerealizirano mineva vnemar, kar daje noveletam pecat tragike«

(Robert Titan Felix, besedilo na zavihku).
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Druga soba 7e s svojim naslovom in uvodno noveleto Skupni spomini nakaze na skupni
imenovalec vseh 23 bolj ali manj kratkih novel v treh razdelkih po osem, sedem in osem, od
katerih vsaka odkriva drugacne Zivljenjske usode ljudi, ki se znajdejo v najrazli¢nejSih
situacijah, od vsakdanjih, nepomembnih do nenavadnih in v realnosti skorajda nemogocih in

nesmiselnih.

V besedilih se nadaljuje avtorjev slog pripovedovanja in prefinjen obcutek za ljudi, njihovo
custvovanje, strahove, ravnanje, obravnavane osebe nikakor niso véliki in uspesni ljudje z
bleS¢e¢imi karierami in visokim statusom v druzbi, ampak predstavljajo ve¢ino danasSnjega
mestnega prebivalstva, se sreCujejo s strahovi, stiskami, obveznostmi in skrbmi, ki jih
sodobnost prinasa in se jim je nemogoce izogniti. Avtor te situacije dodatno obremeni z
vprasanji in stiskami, ki spremljajo in pestijo Clovestvo Ze od zaCetka, in ne more mimo
razmiSljanja o veCnem nasprotju, pa vendarle tesni povezanosti Zivljenja in smrti. Kaj se zgodi
po smrti, ali je res potem samo ni¢ ali nekaj vseeno je? In Ce, kaj je? Ali to kdo ve? Kaj naj
sploh po¢nemo s svojim Zivljenjem, ali je sploh smiselno trpeti in se gnati za ¢emer koli? Ali
ni vseh ljudi strah smrti, pa ne samo smrti, tudi poasnega minevanja, drsenja v smrt, samote,
nemoci, brezizhodnosti, najrazli¢nejsih Zivljenjskih izgub? "In od nekod, povsem od drugod
(je priSel) strah pred samoto, spoznanje, da je svet velik in neskoncen in da je otrok v njem

n

izgubljen ..." (str. 9). Skozi to stisko, ki v razli¢nih stopnjah intenzivnosti in na razli¢ne
nacine spremlja slehernega ¢loveka, nas avtor popelje v prvem razdelku novelet, naslovljenem

Druga soba.

Ena izmed reSitev iz stiske je vera, ne nujno v boga, ampak v karkoli, kar bi vsaj priblizno
zagotavljalo, da se Zivljenje s smrtjo ne kon¢a. To pa ni dano vsem ljudem in tudi obstaja
moznost, da se vera izgubi, zato je pri Moderndorferjevih junakih velikokrat prisotna Zelja po

veri oz. sploh po zmoZnosti verovanja ("rad bi verjel, da zares obstaja druga soba." (str. 16)).

Zeljo dopolnjuje $e ena, prav tako bistvena, Zelja po Zivljenju, nadaljevanju Zivljenja,
nasledniku — otroku, ki predvsem pri Zenskih junakinjah velikokrat napreduje v posebno,
vsepremagujo¢o moc. "Z mocjo, ki premaguje smrt in hlasta po Zivljenju, ga je vklescila s
stegni in potegnila v svoje telo" (str. 22). Kljub brezizhodnosti v Zivljenjskih precepih je torej
vseskozi prisoten vitalizem, ki zgodbe dviga nad popoln pesimizem, vendar pa nikoli ne
izvemo, ali pride do uresniCitve in izpolnitve Zelja ali ne. Pravzaprav pa to najbrZz v tem

trenutku sploh ni pomembno, saj bi lahko pomenilo zacetek novih zgodb in novega smisla.
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Moderndorferjev junak je v svoji majhnosti, bednosti, s svojim strahom, nepomembnostjo in
vsakdanjostjo vendarle edinstven in neponovljiv v svojih mislih, ¢ustvovanju, odlo€itvah in
kljub majhnosti doZivlja svoje velike zgodbe na primer v Custveni oddaljenosti od drugih,
domacih in tujih ljudi, zapletenosti odnosov z oZjimi druzinskimi ¢lani, locitvah, razmerjih,
vecnih obljubah in ¢akanju, obremenjenosti s preteklostjo, spomini na otroS$tvo in mladost ...
Znotraj vefinoma tretjeosebne pa tudi prvoosebne pripovedi moskega ali Zenske avtor slika
junakovo duSo z notranjimi monologi, ki pa niso kakSno zapleteno filozofsko razglabljanje,
ampak zgolj razmiSljanje o dogodkih, podoZivljanje dialogov, dileme in zamisljanje
nadaljnjega dogajanja, e bi v dolo¢enem trenutku prislo do drugac¢ne odlocitve ... Ubeseditev
Zivljenja, ki je nepredvidljivo, polno preizkuSenj, prehitro in ki zahteva od ¢loveka vcasih
nemogoce, je uresni¢ena z bogato metaforiko in komparacijami (Zivljenje kot reka, cesta kot
reka Aheron, ¢ez katero se ne mores ve¢ vrniti na drugo stran), kar nam omogoca, da zgodbo

Se intenzivneje doZivimo in sprejmemo.

Ce so Moderndorferjeve junakinje (ki so v manjsini) v situaciji Zelje po otroku, materinstvu,
prizadevanja za spravo s preteklostjo ali iskanja telesne poteSitve pri tujih moskih, pa so
moski, kakrSnikoli Ze, predvsem iskalci ljubezni (kar bolj kot v noveletah pride do izraza v
daljs$i prozi: Tek za rdeco hudicevko, Omejen rok trajanja). Moski vedno i8¢e idealno Zensko,
ki pa je navadno ne najde. Ce pa Ze najde Zensko, hole in se trudi vzgojiti jo po lastnih
merilih (Njena knjiga), vcepiti sebe vanjo, kar pa se mu ne posreci, saj zenska, ¢e je kolikor

toliko zgrajena osebnost, to njegovo ravnanje spregleda, ali pa se je junak enostavno navelica.

S tem razmiSljanjem odkrijemo Se eno temeljno idejo Mdoderndorferjevega ustvarjanja: da
ljudje neprestano iS¢emo (ljubezen) a (jo) zelo redkokdaj najdemo. »To neprestano iskanje
nas Zene skozi Zivljenje. Zaradi tega, ker i§¢emo, sploh ustvarjamo; zaradi tega, kar iS¢emo,

zivimo. Clovek je iskalec« (Intervju, Dnevnik, 15. 1. 2005).

Tudi zaradi velike mere Zivljenjskosti pisanja se nam avtor tako prikupi, saj zna slikovito
izraziti, izkri€ati tisto, kar doZivljamo vsi, pa tega ne znamo povedati in se cutimo z naSimi
obcutji osamljeni ali nas je celo sram. K temu gotovo najve¢ pripomore Zivost in razseZnost
Moderndorferjevega jezika. Z brezmejnim zakladom in tudi iskanjem in tvorjenjem novih
besed ustvarja in nam pribliZuje literarne svetove. Iz s prefinjeno natancnostjo izbranih besed
in spretno oblikovanih povedi veje bogastvo Custev in obcutij: od strasti, strahu, gnusa,

tesnobe, sramu, samote, obupa do redkejSih mirnejSih in sre€nejSih trenutkov. In to tako v
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jeziku pripovedovalca kot tudi v govoru, ki ga polaga v usta svojim junakom: njihovo
besedis¢e in nacin govora sta odraz njihove notranjosti, odnosa do sebe in sveta, njihovega
socialnega statusa, kvalitete materialnega in ¢e sploh, tudi duhovnega Zivljenja, ter v doloCeni

meri tudi njihove zunanjosti.

Uvodna noveleta Skupni spomini je prvoosebna pripoved moskega, ki se spominja dogodka,
ko je kot otrok stal pod drevesom sredi neke pokrajine in se je v neposredni bliZini zgodila
prometna nesreca. Iz avta so reSili moskega in deklico, mati pa je deCka odpeljala stran in
danes ne ve veg, ali se je dogodek res zgodil ali ne. Cez mnogo let med ljubljenjem z neko
Zensko opazi opeklino na njenem stegnu, za katerega pove, da ga je dobila, ko so je reSevali iz
goreCega avtomobila. Spominja pa se le tega, da je bilo v bliZini drevo in da je pod njim stal

fant.

V noveleti Druga soba tretjeosebni pripovedovalec govori o duhovniku, ki hudo bolni Zenski
skuSa vliti upanje v zadnjih trenutkih njenega Zivljenja. Razlaga ji, da je umreti tako, kot e bi
ugasnil lu¢ v sobi in bi bila nato soba druga¢na oziroma druga kot prej. Na njeno vprasSanje,

ali sam verjame v to, kar govori, se duhovnik zamisli in prizna, da si samo Zeli verjeti.

Na reki je tretjeosebna pripoved o Zenski, ki v ¢olnu vesla po gladini reke, ob vznoZju reke pa
jo Caka ljubimec. Izvemo, da je v brezperspektivnem razmerju s poro¢enim moskim in o¢etom
majhnih otrok, iz katerega se v Zelji po normalnem razmerju in druZini brezuspe$no skusa
resiti. Tisti dan se s Colnom zaplete v vejevje in se prevrne. Medtem ko se skuSa resiti, se ji po
glavi podijo misli na to, kaj bo rekla moSkemu in kako bo prekinila z njim. Za trenutek ne
vemo, ali se je utopila ali ne, pa vendarle privesla na cilj in se ljubi z moskim. Vendar je
tokrat ljubljenje drugacno, saj ga v mocni Zelji po otroku z nogami trdno priklene nase, da se

seme izlije vanjo.

Noveleta Ljubezen je izsek iz vsakdanjega Zivljenja naveliCanega para: Zenska se zjutraj zbudi
in Ze na pamet ve, kaj bo rekel in poc¢el moski in kakSni zvoki se bodo oglasali. Kljub temu da
vse pocne rutinsko in navidez neprizadeto, se je v sebi Ze nickolikokrat odlo¢ila, da mu bo
povedala, da tako ne more vec Ziveti, da je ljubezen potovanje in da ima obcutek, da »stoji
pred belim in praznim zidom« (str. 24), vendar ko moz odide v sluzbo, leZe na posteljo in
razmi$lja, da mu bo vse povedala naslednji dan. SliSi vesele sosedove otroke, ki se
odpravljajo na morje. Tudi sama bi rada kam §la, se premaknila s to¢ke stagniranja v njuni

ljubezni, vendar je jasno, da moZ ne bo imel posluha, saj imata po njegovem mnenju vse, kar
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potrebujeta. Ce pa bi se podala v nadaljnje prepri¢evanje in mu poskusala karkoli razloZiti, bi
takoj posumil, da ima ljubimca; vsakrSna sprememba bi bila torej nesprejemljiva, pobeg iz
rutine pa je nemogoc€. Zgodba se na tej tocki zakljuci, saj Zenska (Se) ni zbrala dovolj moci za

prvi korak k spremembam.

V noveleti V zacetku je moj konec gre za Se eno zgodbo o ujetosti in brezizhodnosti ¢loveka v
nesmiselni situaciji, o nemoc¢i in Sibkosti, ki mu ne dovolita, da bi se odlocil in naredil
spremembo. Je tretjeosebna pripoved o Zenski, ki Se ni prebolela smrti moZa in ima obCasnega
ljubimca. Pripoved se na neki tocki povsem osredotoc¢i nanj, ki si vsaki¢ obljubi, da je to
njuno zadnje srecanje, hkrati pa ve, da bo naslednji¢ spet priSel. Pripoved se izteCe z opisi

notranjih dozivljajev ob zlitju dveh teles.

V Sporocilu se zenska, ki je bila pravkar obveS¢ena o smrti svojega oceta, spominja njunega
odnosa, ki je bil vse prej kot topel (ponovljen motiv iz novele Si ti tisti, ki me bo imel danes
rad? in Predmestja). Pred ¢asom, ko ga je Zena postavila pred vrata, je oCe priSel prosit hcer,
da bi zivel pri njej. H¢i, ki je imela Ze svoje urejeno samsko Zivljenje, si ni znala predstavljati,
da bi ga vzela k sebi, on pa ji ni ni¢ zameril, samo rekel, da »otroci niste svojim starSem
ni¢esar dolZni« (str. 32), kar jo je Se nekaj Casa preganjalo v neprespanih no¢eh. Po smrti je
skuSala napisati zgodbo o svojem ocetu, vsaj deset stavkov, a ji ni Slo, zavedela se je, da
pravzaprav o njem ne zna povedati ni¢esar. Ceprav najprej ni nameravala, je vendarle §la
pogledat njegovo truplo. Zdravnik ji je predal njegove izmisljene zadnje besede in jo objel, v
naslednjem trenutku pa sta se Ze strastno ljubila. Ko je pri§la domov, je zapisala kratko

zgodbo iz otrostva, kako je §la z o€etom na sprehod in zaspala v njegovem narocju.

V Locitvi (Sanjah) Zenska v prvi osebi pripoveduje, da je v sanjah stala na peronu s svojim
moskim in Cakala na vlak. Moski je imel s seboj neskoncno Stevilo kovckov in ko je vlak
pripeljal, je sama skocila gor, njemu pa ni uspelo in je z vsemi kovcki tekel za njim. Obupano
ga je poskusala potegniti gor in ga prepricevala, naj izpusti prtljago, da je ne potrebuje, in ko
ga je vendarle potegnila na vlak, ji je rekel, da se pravzaprav nikoli ni Zelel peljati s tem
vlakom. Ta prispodoba posre¢eno ponazarja zacetek skupne poti Zenske in moskega: dolgo
traja, da se (v tem primeru) mosSki osvobodi vseh ovir, vsega, kar ga priklepa na prejSnje

Zivljenje, ko pa se skupna pot Ze zacne, se izkaZe, da si je pravzaprav nikoli ni Zelel.
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Soba iz otrostva je prvoosebna mnozinska pripoved oziroma opisovanje vseh detajlov sobe, ki
si jih pripovedovalec predstavlja mize: kje je okno, kakSne so stene, kateri plakati so na njih,
preproga, na kateri se je ljubil z dekleti. Vrnitev v preteklost in v brezskrbnost je prijetna in
traja, dokler ne odpremo oci. Vendar se je treba prebuditi in odpreti o¢i pred sedanjostjo in

pred realnostjo.

»Ko se zjutraj zbudi§, ne da bi odprl o€i, si kar nekaj ¢asa prepric¢an, da si se zbudil v neki
drugi sobi, sobi, ki jo pozna$ iz otroStva ... Tocno ves, kakSen je razpored pohiStva, kje so

okna, kje vrata ... MiZe bi nasel na stranisce ...« (str. 42).

Slovo je izsek iz Zivljenja dveh mladih ljudi. Preden gre Zenska Cez cesto in moSkega za vedno
zapusti, ji on re¢e: »Ce bo§ sre¢na, bom tudi jaz sre€en« (str. 51). Na drugi strani ceste je
pomislila, da je cesta kot reka Aheron, preko katere ne more§ ve¢ nazaj. Zakljuc¢i se neko
obdobje v Zivljenju, zakljuci se odnos s ¢lovekom, nekaj Casa ostane Se v spominu, potem pa
izginja tudi ta. Cez nekaj ¢asa izve, da je fant umrl, in ni presenedena, saj je zanjo umrl Ze

tistega dne, njuno slovo namrec ni obljubljalo ponovnega snidenja.

Drugi razdelek sedmih novel z naslovom Jezik na steni se glede na slog pripovedovanja od
prvega razlikuje, vsaj v prvih treh noveletah (Crke, Jezik na steni in Travarka) je zelo ogitno
fabulativno avktorialno pripovedovanje, snov pa je zajeta iz zgodovinske in narodoljubne
tematike, poleg tega pa je prisoten tudi mocan simbolni pomen: "S ¢rkami so se reSili
suzZenjstva in si ponovno priborili samostojnost” (str. 62); uciteljev jezik na steni ima zasluge
za to, da otroci prepevajo slovenske pesmi ... S temi sredstvi, ki dajejo mocan vtis
tradicionalnosti, avtor Se utemeljuje bistveno idejo, ki je prisotna skozi celo zbirko, namre¢
kljub ¢asovni oddaljenosti ljudje ostajajo enaki v svoji minljivosti, strahu in boju s svetom.

"V¢asih so sporocila zapisana v ¢as jasno in nedvoumno, v€asih pa samo kot bledi sledovi, ki
lahko pomenijo marsikaj. Mnogokrat se nam resnica razkrije kot legenda, ki se v svojem
sprehodu skozi Cas neprestano spreminja in dopolnjuje, dobiva vecje razseznosti, presega
¢lovesko resni¢nost in zablesti na nebu skupne Cloveske preteklosti kot vedno pripovedovana
in nikoli do konca povedana zgodba" (str. 62—63). Poleg tega v ostalih noveletah osrednjega
dela ostaja rdeca nit dogajanja zapletenost medsebojnih odnosov, ve¢no iskanje ljubezni in
resnice, ob&utek krivde in kesanja: "Zal mi je, da nisem nikoli znal pravi trenutek redi: strah

me je, potrebujem te, rad te imam, pomagaj mi, Zelim, da si ob meni" (str. 122).
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Novela Crke je zgodovinska pripoved o kraju Trdnjava, v katerem je stala najvedja tiskarna
vsega sveta. V njej je bilo shranjenih na tisoe svin€enih ¢rk in z vsega sveta so prinaSali
svitke pergamentov z rokopisi, na podlagi katerih so v tiskarni natisnili knjige. Trdnjavo pa so
neutrudno oblegala tuja ljudstva in njenim prebivalcem je kmalu zacelo zmanjkovati sredstev
za prezivetje. Padla je odlocitev, da so vse ¢rke pretopili v svincene krogle in z njimi pregnali
sovraznika: dobesedno s ¢rkami so si priborili svobodo, pri ¢emer lahko re€emo, da crke
ponazarjajo kulturo, jezik in literaturo naroda. Vladar je dal v skale vklesati napis, ki bi
prihodnje rodove spominjal na umrle za svobodo. Tonu zgodovinskosti te zgodbe ustreza tudi
nacin pripovedi in izbira besediSca. Pripovedovalec pravi, da se resnica mnogokrat razkrije
kot legenda, ki se v svojem sprehodu skozi ¢as neprestano spreminja in dopolnjuje, dobiva
vec€je in vec€je razseznosti, presega CloveSko resni¢nost in zablesti na nebu skupne ¢loveske

preteklosti kot vedno pripovedovana in nikoli do konca povedana zgodba (str. 62-63).

Tudi zgodba Jezik na steni pripoveduje o zgodovini in narodni zavesti: mlad ucitelj v neki
primorski vasici pou€uje otroke v ZupniScu in jih kljub svarilom uci slovenske pesmi, kar je
bilo takrat s strani Italije strogo prepovedano. Dvema uclencema, bratcu in sestrici, So
odpeljali oCeta in ju nekaj dni ni bilo v Solo, zato je ucitelj z vsemi otroki Sel k njim na dom,
kjer so imeli pouk. Nekega dne sta otroka prisla v $olo vesela, ker so oleta izpustili. Se isti
trenutek pa so v razred vdrli ¢rnosrajéniki in ucitelja z jezikom pribili na tablo, da si bodo
zapomnili, on in otroci, da so peli pesmi v prepovedanem jeziku. UCcitelj je kasneje vas
zapustil, vsi so ga spremili, razen druzine otrok, ki so jima odpeljali oceta. Kasneje je ucitelj
dozivel Se grozote Golega otoka (tudi ta motiv v Mdderndorferjevi prozi veckrat zasledimo,
npr. v Cevljih), o katerih pa nikoli ni hotel govoriti. Vedno pa je rad pripovedoval o svojem
jeziku na steni in proti koncu pripovedi pripovedovalec razkrije, da pripoveduje o svojem
dedu. Takrat ko so ga obvestili o njegovi smrti, je zacasno Zivel v nekem ameriSkem hotelu in
ko je odlozil sluSalko, je v sobo stopila sobarica, v njenih ustih pa je »zablisnil biser« — imela

je preboden jezik.

Travarka nadaljuje niz novelet z zgodovinsko tematiko, je pripoved o zapisih v arhivih o
Casih, ko so preganjali in zaZigali Carovnice. V razli¢nih Casih so se pojavljale razli¢ne Zenske
s podobnimi imeni, ki so se ukvarjale z zdravilstvom in izdelovale kreme za lepSi in
mladostnejsi videz. Obtozili so jih CarovniStva in sodelovanja s hudi¢em, ki naj bi jim v
zameno za njihove duse dal recept za vecno zZivljenje. Z okrutnimi muceniskimi metodami so
iz njih seveda iztisnili priznanje. Zapisi o Zenskah so iz 16., 17. stoletja, 1. in 2. svetovne

vojne, med njimi je neverjetna podobnost, o njthovem sorodstvu pa ni niesar znanega, tako
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da se pripovedovalcu poraja vpraSanje, ali ni morda res nekaj na tem, da je Magdalena
Podbreghar imela eliksir veCnega Zivljenja, se vedno znova prebujala v Zivljenje in

nadaljevala s svojo tradicijo lepotilnih pripomockov v vseh nadaljnjih ¢asih.

Se ena zgodba iz preteklosti, Zgodba o strahu, je prvoosebna pripoved Zenske o njeni stari
sosedi, s katero sta si sprva izmenjavali po nekaj besed spotoma na hodniku. Neke noci so jo
prebudili glasovi s hodnika in naSla je sosedo v spalni srajci na pragu stanovanja.
Pripovedovalka uziva v opremljanju novega stanovanja in na otvoritev povabi nekaj ljudi,
tudi sosedo. Nepovabljen pa pride tudi njen nekdanji moski s Sopkom vrtnic in ves skesan jo
prosi, naj ga vzame nazaj. Seveda ga zavrne, k starki pa se zateCe po nasvet, kaj naj naredi s
svojim Zivljenjem. Pove ji, da bo morala narediti nekaj, ¢esar ona sama nikoli ni: premagati
mora strah. Cez nekaj ¢asa, ko je starka e leZala na smrtni postelji, ji je povedala o dogodku,
ki jo je preganjal vse Zivljenje: kot majhni deklici so ji odpeljali oCeta in Sele po vec letih
prizadevanja je materi uspelo, da so ga izpustili. Tisti dan, ko sta ga §li iskat na sodisce, je bil
tako izmucen, da je sedel na klop, deklica in mama pa sta tekli kupit Zemljo. Hcerin strah, da
oCeta ne bo vec, ko se bosta vrnili, je ostal v njej vse Zivljenje. V njeni zapusc€ini, ki so bile
predvsem knjige, je pripovedovalka v Iskanju izgubljenega casa nasla podCrtan stavek:

»Zivljenje je lepo in noben Bog nam ne odpusti, &e ga zamudimo« (str. 98).

Zenska na balkonu je ena izmed zgodb, kjer je ponovno v ospredju obsedenost moskega z
Zensko. Prvoosebni pripovedovalec opazi na balkonu bliZnje hiSe Zensko, nepremic¢no stojeco
na balkonu in zazrto v daljavo. To ga nadvse impresionira, saj sredi najprometnejSe ulice,
vrveZa in mnozice takih prizorov ni vajen. RazmiSlja o balkonih, ki so kot jeziki hi§ (Ce so
okna njihove oci), kot odri iz tramov, namenjeni ulici, javnosti in na njih se ljudje razkazujejo
in se tudi ob vsakdanjih opravilih zavedajo, da so morda od nekod opazovani in se temu
primerno tudi vedejo. Balkoni sredi mestnega vrveZa, na raznih poslovnih zgradbah pa
navadno niso tak$ni, izgubijo svoj namen in so zgolj del arhitekture, pogled z njih pa je
popolnoma nezanimiv in nepomemben. Prav zato Zenska na enem od taks$nih balkonov
pripovedovalca tako pritegne. Na vse nacine se trudi ugotoviti, kaj tako zanimivega bi lahko
pozi in pogled na balkon ga pocasi zacne obsedati. Ugotovi, da na balkon najverjetneje ne
prihaja iz veselja, saj je njena nepremicnost znak pasivnosti, Zalosti, utesnjenosti ... Zacne si
izmiSljati zgodbe o njej, sanja eroticne sanje, skrivnostnost ga Se bolj privlaci in ga sili v
neumnosti. Nekega dne se namre¢ povzpne v Cetrto nadstropje nasproti stojeCe poslovne

zgradbe v upanju, da bo Zensko videl bolj od blizu. Na hodniku, ki zaposlenim sluzi kot

75



kadilnica, sprva ni nikomur sumljiv in nemoteno opazuje Zensko, kar pa mu Se ni dovolj. Od
prijatelja si izposodi daljnogled in ponovno zasede pozicijo opazovanja in tokrat Zensko vidi
Cisto v detajlih. V mislih jo Ze poljublja po vratu, Se bolj pa osupne, ko ugotovi, da ima
obleceno samo bluzo, spodaj pa je gola. Tako v efektu ne opazi, da so na hodnik prisli trije
moski, ki se jim nato v zadregi skuSa ¢im prej izmuzniti, moski pa so prepricani, da je
opazoval banko nasproti zgradbe. Uspe mu pobegniti, vendar med begom razbije daljnogled.
V naslednjih dneh Zenske na balkonu ni ve€ videti, njega pa Se vedno preganja njena podoba,
hrepeni po njej, saj je drugacna od drugih in nekaj na njej ga neznansko privlaci. »Skrivnosti
nas vedno poiscejo same. Obstajajo €asi, ko gremo mimo njih, ko jih ne vidimo. Drugi¢ nas
prevzamejo in nas ne pustimo mimo. Skrivnostna podoba zavrta v nas in nas spremeni ...
Vsaka Zenska je pravzaprav klju¢ do vrat, ki vodijo v notranjost moSkega. Nobeno sreanje ni
nakljuéno, samo nekatera so usodna. Zenska na balkonu me je spremenila. V to sem bil vedno
bolj preprican. Njena Zalost nam je hotela nekaj povedati. Stala je tam zgoraj in kricala. Ja,
kri¢ala na pomoc¢. Vsak dan je bila tam in zrla v svojo bolecino. Jokala je. Videl sem odblesk
solz v zrcalu njenih zenic ...« (str. 116). Na zgradbo obesijo ¢rno zastavo, in ko mu neka
deklica iz bloka pove, da je umrla neka Zenska, je preprican, da je umrla ona. Po nekaj
mesecih pa jo zagleda v popolnoma druga¢nem, obicajnem, vsakdanjem okolju: v trgovini v
vrsti pred blagajno, z njo pa so bili tudi moZ in otroka. »Se bolj sem se ji priblizal. Zavonjal
sem njen vonj. Bil je mehak, stkan iz zraka in lahkih, finih deodorantov ... S pogledom sem
obliznil njen vrat, obkroZil izbocCeno vretence, ko se je sklanjala nad denarnico in Stela drobiz,
in Se vise, ob lasis¢u, kjer so se temni lasje spreminjali v svetlo, umetno naneseno barvo, sem
jo obliznil ... Potem sem se premaknil Se do uSesnih mecic ... in preden sem zlezel v Skoljko
uSesa, da bi se tam naselil za vedno, je zloZzila stvari v plasticne vrecke, zgrabila otroka in
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pogledal na balkon.

Se ena zgodba, v kateri mocno pride do izraza obsedenost mosSkega z Zensko, ne nujno
usodno, da bi mu drasti¢no obrnila Zivljenje na glavo, ampak mu na nek nacin popestri
vsakdanjo rutino, ga sili v razmiSljanje in sanjarjenje, ki ju avtor spretno in plasti¢no preliva

na papir.

Noveleto Odrasel ¢lovek sem sreCamo ze kot poglavje v romanu Omejen rok trajanja, in sicer
gre za moSkega, ki ima hcer Kajo in psico Rebeko. V tej zgodbi oce in h¢i bolno psico
odpeljeta k veterinarju, kjer jo uspavajo. Deklici je hudo in je jezna, on pa jo skuSa potolaZziti,

da je Se otrok in da Se ne more razumeti, zakaj sta se z mamo raz$la. Kaja ga preseneti z
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odgovorom, da se ne obremenjuje z locCitvijo, tako ali tako je veCina starSev njenih soSolcev
lo¢enih, do smrti pa ima raz¢iS¢en odnos: »Smrt je, ko pride§S domov in ves, da nekoga ne bo

nikoli ve¢ tam« (str. 128).

Motiv odnosa med hcerjo in oetom smo v prejs$njih delih Ze srecali, vendar gre v tej zgodbi
za odraS€ajo¢o hcler, katere odraslo plat ofe pocasi spoznava, a Se vedno malce
pokroviteljsko: zanj je Se vedno otrok. Zanimiv je tudi (Ze v romanu) precej oseben odnos
med clovekom in psom, s katerim se glavna oseba razume bolje kot s katerim koli ¢lovekom
(celo Zeno in hlerjo), Zival je nemoteCe antropomorfizirana, kar je prikazano s slikovitimi
dialogi med njo in moskim, hkrati pa so poudarjeni hladni in razpadajo¢i odnosi med

druzinskimi ¢lani.

Njena knjiga je prvoosebna pripoved moskega, ki ga je pravkar zapustila Zenska, torej gre za
podobno temo kot v Teku za rdeco hudicevko in Omejenem roku trajanja. Moski po nakljucju
in najveckrat v neobi¢ajnih okoliS¢inah sre¢a mlado dekle, ki od Zivljenja nima ni¢, moski jo
vsevprek izkoris¢ajo, nicesar lepega ni dozivela, po moZnosti ima opravka s prostitucijo in
mamili. Tako je tudi v tej noveleti: pripovedovalec resi Sonjo pred nasilnim moskim in se cuti
poklicanega, da jo kot Zrtev resi iz bede, oziroma vidi priloZnost, da ustvari Zensko po svojih
merilih, jo vsega naudi, ji vse pokaZe itd. To mu uspeva le toliko Casa, da Zenska uvidi, kaj
pravzaprav moski z njo po¢ne ali dokler se ne ¢uti dovolj mocno, da ga zapusti. Tako tudi v
tej zgodbi moskemu ni jasno, zakaj je odsla, ko pa ji ni bilo ob njem ni¢ hudega. Ob tem
premisljevanju prelista album oziroma knjigo, kamor je lepil in zapisoval vse podrobnosti v
zvezi z njo (o njunem seksualnem Zivljenju, njenih biv§ih moski, njenem prvem koncertu,
nalepil je celo njen gnili zob). Poskus$a se spomniti, o ¢em sta pravzaprav nazadnje govorila.
Ob vsem svojem zanosu in prepric¢anju, da ima prav, da Zenska Zivi v njem, skozi njega in ji
to zadostuje, da svojega Zivljenja ne potrebuje, ji seveda nikoli ni prisluhnil: njena Zelja je bila
imeti otroka, on pa teh besed enostavno ni sliSal, ni sprejel v svoje misli, ker se niso ujemale z
njegovimi. Na koncu vendarle pride do spoznanja: »Vedel sem, zakaj je odsla. Zapeklo me je.

Moc¢no. Globoko. Zaprl sem o¢i, da bi sam pred sabo skril bole¢ino« (str. 146).

V tretjem delu zbirke Na drugi strani zrcala najbolj mo€no pride do izraza ena glavnih
znacilnosti novele, namre¢ uteceno, dokaj vsakdanje dogajanje oziroma Zivljenje, ki ga
spremlja prav tako mirno, vcasih skoraj preve¢ avktorialno pripovedovanje, zmoti nek

nenavaden, pretresljiv, Sokanten in popolnoma nepri¢akovan dogodek, ki postavi dogajanje na
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glavo in ga obrne v drugo smer. Tu se tudi sreCamo s precej nasilnimi, celo morbidnimi

prizori.

Nedeljski izlet (slovenska kronika) je izsek iz romana Predmestje. Stirje prijatelji se v veselem
vzdus$ju peljejo na navidez obiCajen nedeljski izlet. Vsi so na nek nacin razoCarani nad
Zivljenjem in zaznamovani z razlicnimi, a pogostimi usodami, kot so tezave v ljubezni,
alkoholizem, kriminal, nasilje, obremenjenost s preteklostjo, kar pride do izraza v spretnem
prepletanju realisticne pripovedi in notranjih monologov nastopajoCih oseb. S seboj imajo
psa, nad katerim se v zapusceni baraki, ki je cilj izleta, okrutno znesejo, tako da mu z uzitkom
odstrelijo ud za udom, kar pripovedovalec opiSe zelo nazorno in neprizadeto. Pretresljivo je
dejstvo, da je to njihov teZko priakovan nedeljski hobi in da je na tak nacin poginilo Ze
mnogo psov. Cloveska okrutnost ne pozna meja, prav tako tudi ne domisljija, odnos do Zivali

v tem besedilu pa je Cisto nasprotje odnosu moskega do psice v Omejenem roku trajanja.

Zgodba Nespecnost pripoveduje o gospodu Lamutu, ki ga po Zenini smrti muci nespecnost.
Obremenjen je s krivdo, saj je bil v preteklosti med tistimi, ki so spravili njegovega tasta,
predvojnega lastnika tovarne, na Goli otok. V eni izmed nespecnih no¢i ga zmoti hrup
avtomobila, iz katerega zbeZi moski, za njim pa se poZeneta Se dva. V stiski se moski zateCe v
njihov blok in zvoni pri vseh stanovanjih, tudi pri Lamutu, naj ga spustijo noter. Lamut se boji
in ne odpre vrat, niti ne poklice pomoci. Oddahne se, ko se glasovi polezejo, naenkrat pa
skozi okno vidi padajoce telo. Ceprav bi lahko, ni storil ni¢esar. V svojih mislih zavrti ¢as
nazaj in ¢loveku odpre vrata, vendar: »nekaterih prizorov se ne da popraviti, o nekaterih re¢eh

samo razmisljas« (str. 170).

Moski dobi priloZnost, da bi se na reSil obcutka krivde s tem, da bi nekomu resil Zivljenje,
vendar za to Zal Se vedno nima poguma in ga bo nespecnost najverjetneje mucila Se napre;j.

Dogodek torej ni spremenil nic¢esar, morda je ¢lovekovo stisko le Se nekoliko poglobil.

V noveleti Prireditev trije moski potrkajo na barako obubozane druzine — matere z dvema
otrokoma, dojenckom in oCeta, zavoZenega pijanca. Ponudijo jim visoko vsoto denarja, da bi
moZz sodeloval pri prireditvi od dnevu samostojnosti. Scenarij predvideva, da bi ob
zborovskem petju priSel na oder, se polil z bencinom in se protestno zazgal, s Cimer bi
opozorili oblast, da bo potrebno nekaj spremeniti. Moski, ki je sicer Ze nekajkrat neuspesno
hotel storiti samomor, nekaj Casa okleva, vendar ga Zena prepri¢a. Dojencek, ki nikoli v

Zivljenju ni zajokal, v tistem trenutku zajoka v materinem narocju.
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Avtor pred bralce v tej noveleti postavi neobi¢ajno situacijo, ki pa ima visoko sporocilnost:
kaj lahko iz Cloveka in druZine naredi revS€ina in alkoholizem: pripelje tako dale¢, da
Zivljenje postane povsem brez vrednosti. Sprejemljivost ponudbe brez vsakrSnega
presenecenja, Zenino prepricevaje in nenazadnje pripravljenost storiti takSno dejanje nas
osupne, pomenljiv otroski jok pa ni le Zalovanje za o€etom, ampak bi lahko nasli v njem strah

in razo€aranje nad Zivljenjem brez vrednot, ki ne obeta ni¢ dobrega za prihodnje generacije.

Glavna oseba v zgodbi Pot domov je Fredi (ime tudi v Taroku pri Mariji, Predmestju), ki mu
v Zivljenju ni¢ ne manjka, ima partnerico, sina in dobro sluzbo. Nekega dne na poti domov
urinira sredi parka, medtem pa zasli$i kri€anje Zenske z otrokom in preden se zave, ga, preden
si zapne hlace, zgrabi policist. ZasliSijo ga, obtoZijo razkazovanja in ko kon¢no pride domov,
pred vrati najde svojo prtljago, saj je Zena izvedela, kaj naj bi storil. Pred nocjo se zatece v
svoje podjetje, kjer mu prav tako zaprejo vrata pred nosom. Fredi ne ve ve¢, kam, banalni

dogodek je vodil v nesporazum in Zivljenje se mu je v trenutku obrnilo na glavo.

Le dve strani dolga noveleta Prvic¢ pripoveduje o Zenski, ki vznemirjena razmislja, kako bo,
ko se bo zgodilo prvi¢, kaj, pa sprva ni razkrito. NajverjetnejSe predvidevanje bralca je, da gre
za prvo ljubljenje z moskim, na koncu zgodbe pa izvemo, da gre za novopeceno prostitutko,

ki razmislja, kako bo z njeno prvo stranko.

V Silvestrski zgodbi pripovedovalec v prvi osebi pripoveduje o sebi, kako je bil pri Stirinajstih
letih Ze kot velik filmoljub na silvestrski vecer v kinu (motiv Silvestrovega je znan iz novele
Silvestrski vecer v LeZala sva tam in se slinila ko hudic¢). V dvorani so bili samo trije: poleg
njega Se nek starejSi gospod in dvanajstletna deklica, ki je bila v kinu prvi¢. Na fanta je
naredila velik vtis, vso predstavo jo je opazoval in razmisljal samo o njej. Hotel je pritegniti
njeno pozornost, ji pokazati, kako sproS¢en je v kinu, kako glavni je, cutil je neko
pokroviteljstvo nad deklico, ki je nepremicno zrla na platno. Po koncu filma ji je sledil na
avtobusno postajo, da bi jo povabil k sebi domov. Medtem ko je cakala, se ji je priblizal nek
moski in ji ponujal steklenico, decek je Ze skoraj skocil na pomoc, v tistem trenutku pa je Ze
pripeljal avtobus in deklico odpeljal. Film je imel pomenljiv naslov: Zadnja filmska

predstava, fant jo je potem videl Se nekajkrat, deklice pa nikoli vec.

V Na zacetku je bila podoba prvoosebni pripovedovalec pono€i gleda televizor in malica

velikonoc¢ne jedi. Na ve¢ kanalih kazejo dogodke dneva, in sicer prizor oZganega ¢loveka, ki
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je pritekel iz goreCe stavbe, padel z obrazom na zemljo in si ga z rokami skusSal zas¢ititi. Med
drugim kaZe tudi posnetke ljudi, ki ho¢ejo posnemati Kristusa in se dajo pribiti na kriz in
trpece obraze obracajo k nebu. Pripovedovalec razmislja, da dandanasnji ¢lovek za razliko od
zgodovinskega v smrtni grozi ne obraca vec obraza k nebu, ampak v zemljo, tako kot clovek
iz prvega prizora. Ugasne televizor in se stisne k spe€i Zeni, jo prevali na trebuh, ona polozi
stegnjene dlani ob vsako stran lica (kot ¢lovek na TV), on pa zdrsne med njene noge in misli

samo Se na ljubezen.

Zadnja noveleta v zbirki Druga soba, Na drugi strani zrcala (Zapisnik), je iz¢rpen monolog
Zenske, ki je, osumljena kraje v trgovini, na zasliSanju na policijski postaji. Njene misli
prehitevajo ena drugo, ocitno ni Cisto pri sebi ali pa se v njej skriva ve€ osebnosti. Spreminja
vloge od uspeSne podjetnice, cankarjanske uciteljice Lojzke, Cistilke Rahime do branjevke.
Vlogi ustrezno se spreminja tudi jezik: od slovensCine, srbohrvasc¢ine, gorenjsc¢ine do slenga.
Med drugim nagovarja ljudi, ki so na drugi strani zrcala sobe za zasliSevanje. Iz monologa
lahko priblizno razberemo njeno Zalostno Zivljenjsko zgodbo, da se je morala boriti za
pravico, da je mozZ pil in jo pretepal ... Navsezadnje pa le pride do zakljucka: z otrokom je
bila na igriS¢u in medtem ko je zadremala, je stekel ez cesto k drugim otrokom, ki so se
igrali z zmajem, takrat pa ga je zbil avto. Mati, ki ji je ta dogodek ocitno pustil hude psihicne

posledice, pa je nato v trgovini z igraCami ukradla zmaja in ga skrila pod plasc.

Lahko bi rekli, da je zbirka Druga soba nadaljevanje znacilne Moderndorferjeve drze, v njej
sre¢ujemo motive, osebe, variacije in tudi nadaljevanje zgodb iz prej$njih del (Totala, Casa
brez angelov). Gre za ujetje Cloveka v raznoliko paleto situacij med njegovim prebijanjem
skozi zivljenje, trenutke, ko ob svoji nemoci spoznamo, kako malo vemo o skrivnostni
povezanosti zivljenja in smrti, o0 minevanju, odnosih, ¢ustvih in mislih drugih ljudi, predvsem
tistih, ki so nam najbliZji. Vendar pa v Drugi sobi zasledimo malce ve¢ optimizma kot v
prejSnji prozi, kjer velikokrat junaka ob koncu pripovedi pusti v isti bedi, kot smo ga nasli v
zacetku, ali pa je celo Se na slabSem in samo Se drvi v neizbezen propad. Skozi branje Druge
sobe se nevsiljivo prikrade misel, da je clovek kljub vsemu velik, mocan in sposoben preziveti
in ustvariti marsikaj, pomembna je le volja in mo¢ za sprejetje Zivljenja in prava odlocitev v
pravem trenutku. Ena od Maoderndorferjevih junakinj pride do pomembnega spoznanja:
"Zivljenje je lepo in noben bog nam ne odpusti, ¢e ga zamudimo" (str. 98).

In Sele nato se je smiselno zaceti sprasevati, ali »druga soba« obstaja ali ne.

80



6.5 LJUBEZNI SINJEBRADCA, Zgodba o iskalcu, roman 2005

Peti Moderndorferjev roman Ljubezni Sinjebradca je nastal na podlagi nateCaja za izvirni
roman Casopisne druzbe Dnevnik in zasedel zmagovalno mesto. Igor Grdina ga na zavihku
oznacuje kot »romaneskno pripoved, ki se umesca v aktualna ustvarjalska iskanja na prelomu
tisoCletij«. Zanimiv preplet Zanra (kriminalke in detektivke) ter evokacija starodavne legende
o Sinjebradcu odpira prostor za razlicne ravni bivanja, osrednji lik pa je ustvarjen zelo
netipsko in se je z njim teZko poistovetiti, kar zahteva malce ve¢ napora pri recepciji in

odmika pripoved od trivialnosti.

Sinjebradec oziroma Bluebeard je legenda Charlesa Perraulta in je bila prvi¢ objavljena leta
1697, ki naj bi po nekaterih analizah temeljila na resni¢nih dogodkih in morilcu v 15. stoletju
v bretonskem okolju. Govori o premoznem moZu, katerega videz je kazila sinja brada, zaradi
Cesar so se ga Zenske bale, vse njegove Zene pa so nenadno izginile. Ko se mu uspe ponovno
porociti, kmalu po poroki odide na daljSo pot, mladi Zeni pa izro¢i kljuce vseh prostorov,
soban in omar, kjer hrani svoje bogastvo, in dovoli ji vstop povsod, razen skozi majhna vrata
na koncu hodnika, ki jih odpira najmanjsi klju¢. Zena seveda podleZe radovednosti in vseeno
odklene vrata v prepovedan prostor, kjer naleti na straSen prizor okrvavljenih trupel vseh
Sinjebrad¢evih prejSnjih Zena. Ko se moz vrne, mu svojega greha ne more prikriti, saj z
zakletega kljuca ne more odstraniti krvavega madeza. Pred njegovim mecem jo zadnji hip
reSita njena brata, ki vdreta v grad. Nauk zgodbe naj bi bil, da je Zenska radovednost lahko
pogubna in da ni vredno tvegati zgolj zaradi kratkega trenutka zadovoljstva ob potesitvi.

(http://en.wikipedia.org/wiki/Bluebeard)

Sinjebradec je torej moski, ki pogublja Zenske in unicuje njihove duSe, je nekakSen zbiralec
Zensk oziroma njihovih trupel, njegova brada sinje ali modre barve pa nakazuje na nekaj
neobicajnega in usodnega. Neimenovani prvoosebni pripovedovalec in osrednji lik romana
Ljubezni Sinjebradca je sodobni Sinjebradec, v podnaslovu oznafen kot iskalec, skozi
dogodke pa se izkaze, da gre tudi za zbiralca. Njegovo zgodbo spremljamo skozi
osemindvajset poglavij (Zbiratelj, Fraca, V zacetku je najin konec, Sonjina knjiga, Cruising,
Igrica, Striptiz, Dobro jutro, Sonjino dokoncno slovo, Emira, Sedeli boste zadaj, Sobica, Prva
noc¢, Drugo Zivljenje, Sam, Sinjebradec, Sidikina knjiga, ZaduSitev, Zaupanje, Kaj je resnica,
Martina knjiga, Izlet, Hisica na deZeli, Koplji pod hrusko, Grob, Kdor noce videti ljubezni, jo
ubija, Zadnjic, Pred vrati zacetka). Po poklicu je racunalniSki programer, Ze v prvih vrsticah

prvega poglavja pa se izkaze, da gre za Ze znani Moderndorferjev motiv pravkar zapuS¢enega
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moskega, ki se mu partneri¢in odhod zdi popolnoma nepricakovan in nesmiseln (podobno kot
v Teku za rdeco hudicevko). Tudi njun odnos je Ze znan iz istega romana: pripovedovalec je
dekle Sonjo dvignil z dna in jo naredil za svojo partnerico, jo ustvaril po svojih merilih in sebi
v prid, ona pa se je u€ila in se mu s hvaleZnostjo predajala in s¢asoma pred njim ni imela vec
nobene skrivnosti. Sre¢amo tudi motiv knjige oziroma albuma, kamor pripovedovalec vpisuje
in shranjuje vsakr$no podrobnost o njej in njunem razmerju (kot v noveleti Njena knjiga iz
Druge sobe), Zensko ima popolnoma v oblasti, vse skupaj pa Ze kaZe znake nevarne
obsedenosti in bolestnega ljubosumja. V Ljubeznih Sinjebradca dobi ta knjiga tehtnejsi
pomen, pripovedovalec namre¢ poseduje kar pet albumov o petih nekdanjih in potencialni
partnerici, katere je spoznal in ustvaril na podoben nacin in z vsemi imel podobne odnose. Po
Sonjinem odhodu odkrije novo »Zrtev«, natakarico Emiro, v nekem slaciklubu, tam pa
pritegne pozornost inSpektorja, ki raziskuje Sonjino izginotje. Nepojasnjeno so izginile tudi
druge tri Zenske, najdba vseh petih knjig in perverznih racunalniskih igric, v katerih nastopajo
liki vseh njegovih Zensk, pa ga obremeni kot glavnega osumljenca za umore le-teh.
Pripovedovalcu pomaga prijatelj odvetnik Marjan (v Omejenem roku trajanja zdravnik
Marjan), kljub temu kmalu pristane v priporu, kjer vendarle zane razmisljati o svojem
Zivljenju in moznih vzrokih o izginotju zZensk. InSpektor najde sled, vse kaze, da je moski eno
izmed trupel zakopal pod drevo pred svojo domaco hiSo, izkopavanje poteka ob hkratnem
razmiSljanju pripovedovalca, kako ga je zakopal, tako da o njegovi krivdi ni nobenega dvoma
vec. Ko truplo izkopljejo, se izkaze, da ne gre za truplo Zenske, ampak psice, ki jo je imel Ze
kot otrok. Pripovedovalca je mo¢no zaznamovala mamina nesrecna zgodba, pod vplivom
katere je izoblikoval svoj odnos do sveta, Zivljenja, Zensk in ljubezni. »Prepri¢ani ste, da je
ljubezen poslavljanje, zapuS€anje, nenehno slovo. Mislite, da je ljubezen zgolj spomin na
ljubezen in prav zato nikoli ne boste znali imeti radi; prav tako, kot tisti Sinjebradec iz
pravljice, ki je pred svojimi Zenami skrival zaklade svojih soban in je na koncu ostal sam s
svojo skrivnostjo. [...] In ko ste popisali njihovo ljubezen, so punce postale za vas
nezanimive. Nikoli jih niste imeli radi. Samo njihovih du§ ste se hoteli polastiti in z njimi

zapolniti svojo praznino« (str. 220).

Vse Stiri Zenske vendarle najdejo Zive, vecino jih je Zivljenje zaneslo v tujino, pripovedovalec
pa, zavedajoC se praznine svojega Zivljenja, zapuS€a policijsko postajo s svojimi Stirimi
knjigami v plasticni vrecki. »Moralo se je zgoditi vse to, da sem spoznal, kako so knjige o
mojih ljubeznih pravzaprav knjige o meni, da so portreti mojih Zensk moj portret« (str. 217).

Konec pa vendarle obeta neko upanje, saj ga pred vrati odprtih rok pri¢aka Emira.
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V romanu Ljubezni Sinjebradca je glavni motiv, povezan z moSkim protagonistom in
njegovim nenavadnim navduSevanjem ter odnosom do Zensk, povzet po Ze obstojeci noveleti
Njena knjiga. Gre za motiv knjige oziroma albuma, katerega pomen se v primerjavi z novelo
v romanu precej razsiri in postane osrednje vodilo pri zapletu in razpletu zgodbe. Glede na to
lahko re¢emo, da je roman Ljubezni Sinjebradca eden tistih, ki je nastal s pomocjo oziroma z

raz§iritvijo krajSe pripovedi.
6.6 NESPECNOST, Pripovedovanje v 36 spominjanjih, roman 2006

Z naslednjim romanom se avtor premakne v obmocje intime, razmiSljanja, obraCunavanja z
Zivljenjem. Osnovna zgodba spominja na zgodbo romana Omejen rok trajanja: moski v
srednjih letih pobegne iz zapletenega razmerja z Zeno in se strastno zaplete z mlajSo Zensko.
Pripoved se zacne na koncu vseh dogodkov, kot reminiscenca nanje, oziroma pripovedovalec
potegne ¢rto pod vsemi dogodki in ugotavlja, kakSen je pravzaprav njegov »izkupiCek« in kaj
vse skupaj konec koncev zanj pomeni. Nezavidljivo stanje, v katerem se je pripovedovalec
znaSel, je nespecnost, nezmoznost odklopiti vse in se prepustiti spancu, nemo¢ uiti glodajocim
mislim, vpraSanjem in spominom, ko ni pocitka niti trenutka, ko bi lahko brezskrbno zaprl
oCi. »Gledam nazaj in tehtam: je bilo vredno, ni bilo vredno ... Vendar kaj je tisto, kar naj bi
bilo ali ne bi bilo vredno? Bivanje? Bivanje v predalpski senci? Bivanje in sobivanje z meni
podobnimi ...? Vse to premiljujem. In $e ve¢. Se mnogo ve&! Spanca pa ni. Sama budnost.
Stoletna budnost v meni. Tako rekoC generacijska, zgodovinska, narodna ...« (str. 9). V
prezivljanju neznosnih muk nespecnosti razmislja tudi o samomoru, nosecnost njegove
ljubice pa je povod, da se odloci narediti bilanco nad svojim Zivljenjem in razmisliti o sebi, za
kar prej nikoli v Zivljenju ni imel poguma ne moci. Boris A. Novak glavno osebo v spremni
besedi Senca preteklosti oznaci za moskega nad prepadom, pred katerim je velika preizkus$nja,
ali se bo znal izogniti usodnemu padcu. Po poklicu je pisatelj, ki se v nedogled muci s
pisanjem romana, v osnutku ima gledaliSko igro, za seboj ima dva propadla zakona in
najstniSko hcer. V pripoved se od trenutka, ko je srecal ljubico Nino, vrivajo misli, ki
prehitevajo ena drugo, vanjo se vpletajo vsi mogoci ljudje (njegova mama, babica, dedek in v
zvezi z njim ponovno prisoten motiv Golega otoka, skratka druZina nasploh, ki je mocno
zaznamovala njegovo Zivljenje) ter dogodki iz preteklosti in sedanjosti (vojna in povojna
politi¢na zgodovina), kar odliéno ponazarja pripovedovalCevo stanje nespe€nosti in
omamljenosti od alkohola in uspaval. Nasploh veliko razmislja o zgodovini, politi¢ni
usmerjenosti svojih prednikov, v kateri najde velik razlog za stanje nespecnosti. Verjame, da

se »lahko vracamo v preteklost, ne moremo je spremeniti, lahko pa vstopimo vanjo in jo
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podoZzivimo Zivo kot Zivljenje, ki je, ki obstaja kljub vsemu, da se je Ze davno koncalo« (str.

76).

Z novo ljubico moski sprva preZivlja Cudovite trenutke, strast in sveZina razmerja ga
navdajata z veseljem in upanjem za novo in lepse Zivljenje. Zal pa iz njunega Zivljenja e ni
dokonc¢no odSel Ninin prejSnji mlajsi partner, za katerega je velika moznost, da je o¢e njenega
otroka, Se ve€, Nina trdi, da ljubi oba. To dejstvo je drugi razlog za pripovedovalCevo
nespecnost. Moska med seboj obracunata v porodniSnici, medtem ko Cakata na rojstvo. Sprva
se ji nobeden od njiju ni pripravljen odpovedati, na koncu pa vendarle pripovedovalec da
prednost tekmecu, saj ima sam Ze odraslo héer, in s to odlocitvijo prekine svojo nespecnost.
»Ne bom se ubil. Napisal bom roman. O tem, kako se Zivljenja ponavljajo in o ¢udeZu vedno
novega, enkratnega rojstva« (str. 156). Po rojstvu mu dovolijo pokukati v porodno sobo: »Na
Nininem trebuhu leZi rozasto rdece telesce. Puncka je, reCe medicinska sestra. Zdaj me Nina
zagleda. Nasmehne se mi. Dolgin pa z obema rokama, ki sta veliki in nerodni kot rudarski
lopati, pazljivo prime roZnato telesce in ga dvigne proti meni. Drobno, od krvi umazano
bitjece zakrili po zraku, kot da me pozdravlja. Ima ¢érne lase. Goste in dolge. Crne pa kot

oglje« (str. 158). Bitjece je prav taksno, kakrSno mu je prerokovala mama na smrtni postelji.

Roman je povezan s posebnim odnosom avtorja do preteklosti in usod njegovih prednikov.
»Pravzaprav smo sestavljeni iz preteklosti. Preteklost nas gensko doloca. Vedno bolj sem
prepriCan, da s svojimi Zivljenji samo nadaljujemo Zivljenja svojih starSev, dedov, pradedov.
[...] Razlike med naSimi Zivljenji in Zivljenji naSih starSev so pravzaprav minimalne. Celo iste
Zivljenjske napake ponavljamo skozi generacije« (Bogataj 2000: 63-64). Poseben odnos do
zgodovine in preteklosti, za katero avtor pravi, da »se je zlila s sedanjostjo« in da »se da z
zgodbo iz preteklosti mocneje spregovoriti 0 sedanjosti« se izraza zZe v prejsSnjih delih (npr. v
novelah Crke, Jezik na steni, Travarka, Zrelo, Izbrisana zgodba, Johan, Janezsov sin, Vojna
ljubezen, Soca (ljubezen iz preteklosti)). Ponovno pa je problematiziran motiv Zelenega,
vendar nesojenega potomstva, ki bi nadaljevalo druzinsko zgodbo oziroma zlilo sedanjost s
preteklostjo protagonista: otrok se sicer rodi, a ¢eprav njegova podoba ustreza babiCinemu
prerokovanju, je pripovedovalevo ocetovstvo vprasljivo oziroma se mu prostovoljno odpove
(motiv Zelenega in hkrati nesojenega starSevstva sreCamo Se v Pokrajini st. 2, Najinem otroku,
Na reki, Na drugi strani zrcala, Krog male smrti ...). Od dobesednih ponavljanj novel kot
poglavij v romanu srecamo le en primer: v eno od poglavij je vstavljena Soba iz otrostva iz

zbirke Druga soba.
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6.7 ODPRLA SEM OCI IN SLA K OKNU, roman 2007

V zadnjem obravnavanem romanu se ponovi tema mosSkega nad prepadom, torej v krizi
srednjih let (kot npr. v Omejenem roku trajanja, Nespecnosti), obogatena pa je z novostjo,
avtor namre¢ ob moskega pred prepad postavi Se Zensko. Glavni osebi sta mlad par, ki
prezivlja pocitnice v razkoSnem apartmaju, v materialnem smislu sta bogata, nimata pa ne
otrok ne osebnega ne spolnega zadovoljstva. Njun monotoni dopust zmoti prihod mladega
tujca, ki se kopa ob njuni obali in s svojo mladostno energijo v obeh zbudi hrepenenje po

izgubljeni in neizZiveti mladosti in neizpolnjeno spolno slo.

V romanu je devetnajst poglavij: Pogled skozi okno, Pogled s postelje, Maj, Odprl sem oci in
sel k oknu, Kondom z okusom po jagodah, Pricakovanje, Vecerja v troje, Nevihta, Jutro,
Sanje, Vprasanja, Zavese na oknu, Sedela sem v dnevni sobi in poslusala vodo, Vest, Spomin,
Srecanje pod svetilnikom, Trije, Rosenthal, Odprla sem oci in $la k oknu, katera izmenicno
pripovedujeta Zenska in moski v prvi osebi iz personalne perspektive, Tjasa in Tadej. Avtor se
ponovno nemotece vZivi v vlogi obeh in enkratno izraZa njune misli, razmisljanja drugega o
drugem, skrivnosti, ki jih imata drug pred drugim, obcutke, pricakovanja in razoCaranja. Skozi
njuni pripovedi oziroma izpovedi se pocasi razkrivajo razlike med njima ter njun bolj ali manj
izpraznjen odnos. TjaSa skozi okno opazi mladega Maja, katerega pojava jo povsem
prevzame. Med kopanjem naveZe z njim prvi stik in izmed njegovih stvari neopazno vzame
kondom (motiv oziroma naslov je povzet po noveli Kondom z okusom po jagodah iz
Nekaterih ljubezni), ki ga uporabita z moZzem. Z mladim tujcem kasneje skupaj vecerjajo,
TjaSo navduSujejo njegova skromnost, preprostost, neobremenjenost, prepusc¢enost, pri mozu
pa privre na dan ljubosumje. Fant se sprosti in jima pripoveduje o svojem Zivljenju,
dogodivs¢inah in TjaSa ugotovi, da v fantu pravzaprav vidi svojo izgubljeno mladost:
»Nenadoma me je preplavila resnica, ki jo iskreno doZivi$§ samo takrat, ko postavi$ svoj obraz
ob obraz resni¢ne in prave mladosti. Izgube mladosti, pomislim, se zavemo Sele takrat, ko jo
spet prepoznamo v obrazu nekoga drugega ... Ob tem mladem fantu sem spoznala, da nisem
veC mlada, da je konec ... In da moram biti od zdaj naprej nekdo drug. Vrata so se odprla ...
Vrata v drugo sobo. In Tadej, moj moZz, s katerim sem skupaj Ze 20 let, bo ostal v tej sobi, jaz

pa bom radovedno vstopila naprej ... Vem, da bom« (str. 84).

Mladeni¢ pa ne pusti ravnodusnega niti Tadeja, ponoci ga zaradi nevihte povabi v stanovanje,
pogled na njegovo golo telo pod tusem ga moc¢no vznemiri in dogodki nato neizogibno vodijo

v spolno izku$njo obeh zakoncev z mladim fantom, ki jima pusti meSane obcutke, med
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drugim tudi slabo vest. Kmalu se situacija obrne: kolikor sta si prej Zelela Majeve druzbe,
tako jima sedaj postane nadleZen. Predrzno jima sledi, ju provocira, sprasuje o njuni (ne)sreci,
preteklosti, intimi, otrocih, kjer se interesi zakoncev kriZajo. TjaSa zato sledi Maju v spalnico,
nato pa sledi poglavje, za katerega najprej ne vemo, ali gre za sanje ali resni¢nost: Tadej
namre¢ s kladivom za tol¢enje mesa oba ljubimca ubije. V naslednjem poglavju se izkaze, da
je Slo za sanje, Tjasa pa o mladenicu ne spregovori vec, kot bi se nenadoma ponovno znasli na
zaCetku romana in ne vemo, ali se je vse skupaj zgodilo ali ne. Moz se zaradi dolgocasja Zeli
vrniti domov, medtem ko Zena razmislja: »Jaz pa sem budna ... Odprla sem o¢i in $la k oknu.
Pogledala sem skozi okno in videla praznino. Samo tanko ¢rto na obzorju, ki deli nebo od
morja, sanje od resni¢nosti ... ki pa je nikoli ne mores§ prestopiti. Niti v sanjah. In zdaj bom
Sla do obale. Gola bom vstopila v morje in zaplavala. Potem se bom odlocila. Potem« (str.

182).

Glavni osebi na koncu romana najdemo prav tam, kjer sta bili na zacetku: ona ob oknu, on v
postelji. Morda je bila cela zgodba le konstrukt v njeni glavi, ki ga je sproZila velika Zelja po
spremembi, ko je zrla skozi okno. Iskala je nekaj drugacnega, novega, svezega oziroma morda
samo nekaj, kar je izgubila ali zamudila, in naSla je mladeni¢a s pomenljivim imenom,
pomladni mesec, ki obeta novo, mlado, sveZe, hkrati pa angleSka besedna zveza »I'm May and
may [« — »Sem Maj in ali smem?« simbolizira njegovo ponudbo: smem ... pose€i v tvoje

Zivljenje, ti kaj nuditi? »It may happen.« - »Utegne se zgoditi.«

Tjasa se (vsaj v sanjarjenju) tej ponudbi prepusti in odprejo se ji nova obzorja; pot k
spremembi sicer ni lahka ne kratka, tezko je namrec¢ sprejeti dejstvo, da vendarle ni vse v redu
(ko Maj postane s svojimi vpraSanji nadlezen), vse skupaj se utegne koncati tudi tragi¢no (z
umorom) ... Tjasa vendarle ob zrenju skozi okno zacuti, da je budna in da bo morda kmalu
sprejela pomembno odlocitev in se izognila padcu v prepad. Medtem pa pri njenem moZu vse

kaZe, da mu to ne bo uspelo, kar oCitno nakazuje njegov spanec, torej njegova pasivnost.

Iz prejSnjih del (npr. Na reki, Ljubezen iz Druge sobe) je ponovljen motiv Zenskega
hrepenenja po spremembi, drugacnem Zivljenju, odhodu stran od pasivnega in dolgoCasnega

partnerja, za kar pa Zal ne zbere dovolj poguma in moci.

V drugem obdobju, ko je bilo izdanih ve¢ romanov kot zbirk kratke proze, ugotovimo, da se
vsi romani v doloCeni meri navezujejo na starejSe novele in novelete, nekateri so nastali na

podlagi zgodb, ki so kot poglavja dobesedno ponovljene in razSirjene z drugimi poglavji, v
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nekaterih pa se ponavljajo zgolj motivi, teme, osebe oziroma karakterizacije, imena oseb in
njihove lastnosti. Vecje Stevilo romanov dokazuje, da se je avtor v pisanju romanov s¢asoma
izuril in predhodno pisanje kratke proze ni bilo ve¢ tako potrebno. Dovolj gradiva so mu
nudile prejSnje zbirke, kar potrjuje, da mu vendarle pomenijo neko vajo in podlago oziroma
vir navdiha. Hkrati pa novelete, ki so izvirno poglavja iz romanov in so kot samostojne enote
Se enkrat objavljene v zbirki Druga soba, potrjujejo, da avtor kratki prozi ne pripisuje nizjega

statusa v primerjavi z romanom.
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7 KRATKA PRIPOVED KOT POGLAVIJE V ROMANU IN OBRATNO

Po poglobljenem pregledu celotne Mdderndorferjeve proze (Ce izklju¢imo mladinsko) je ena
od pomembnejSih ugotovitev ta, da nekatere karakterje, imena, motive, zgodbe oziroma
modifikacije zgodb ter celotna besedila sreCamo v veC razli¢nih delih. Posebej pritegnejo
pozornost kratke pripovedi, novele ali kratke zgodbe, ki v nekem drugem romanu nastopajo
kot samostojno poglavje, torej so vpete v SirSi kontekst, imajo »predzgodbo« in tudi
nadaljevanje. Prav tako pogosto naletimo na obraten postopek, da iztrga iz romana poglavje in
ga v kasnejSi zbirki kratke proze predstavi kot kratko pripoved, najvec jih je objavljenih v
zbirki Druga soba. V romanu vemo za dogajanje prej in potem, beremo poglavje za
poglavjem, jih v mislih med seboj povezujemo in se ne naceloma ne poglabljamo v vsako
posebej. Poglavje v romanu je eno izmed mnogih in od njega ne pri¢akujemo drugega kot to,
da je del zgodbe, kjer bomo izvedeli za nadaljevanje tega, kar Ze vemo, temu pa bo sledilo
nekaj novega, nekateri detajli se lahko preprosto razblinijo, o njih ne razmisljamo, saj nam
misli okupira celotna, §ir§a zgodba romana. Poglavja so le niz, logi¢no nadaljevanje. Ce pa
avtor takSen niz razseka in objavi doloceno poglavje posebej v zbirki kratke proze kot povsem
beremo z druganim obzorjem pricakovanja, védenjem, da gre za samostojno enoto, od nje
pricakujemo vec in praviloma tudi ve¢ »dobimo«. Detajl postane bolj izrazit in odlo¢ilnejsi v
neki Zivljenjski usodi, pozorni smo tudi na najmanjSe dogodke, ki so sami po sebi lahko v
sploSnem povsem nepomembni, za nekoga (glavno literarno osebo) pa tako zelo usodni, pri

¢emer se tega tudi zavedamo.

Konkretno pri Moderndorferju je vecinoma tezko ugotavljati, kaj je nastalo prej, roman ali
kratka pripoved, ali pogosteje drobce sestavlja v SirSe enote ali daljSe zgodbe razbija v manjse
ali e se izrazimo po filmsko: gre iz totala v detajle ali z detajli v total. Glede na njegovo
izjavo, da vsako novelo zacne pisati kot roman in da so dejansko vsi romani povezani s
predhodno kratko prozo, izjava o€itno drZi. S pisanjem kratke proze se pripravlja na roman

oziroma pusca odprte vse moznosti, ali se bo neka novela razvila v roman ali ne.

Aleksander Kustec v svoji razpravi zgoraj opisani pojav oznacuje kot pogost: »Kratka zgodba
ni le skraj$an roman ali del nenapisanega romana. Ceprav avtorji v intervjujih sami
mnogokrat priznajo, da kdajpakdaj originalno kratko zgodbo razSirijo v roman ali pa jo
vkljucijo kot poglavje, vemo, da ob tem zelo skrbno revidirajo kratko zgodbo« (Kustec 1999:

101).
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Prav tako obseZno razlozi razliko v branju in doZivljanju kratke zgodbe in romana, pri cemer
povzema tudi ugotovitve Friedmana, ki trdi, da si bralec zapomni ve¢ detajlov iz kratke
zgodbe zaradi njenega krajSega obsega, in Poeja, po katerem naj bi bralec moral prebrati
kratko zgodbo v enem branju. Roman vkljucuje ¢im vec Zivljenjske vsebine ene ali ve¢ oseb,
zato je vsestranski, celovit, prodoren, kopici detajle in dogodke in ga je tezko prebrati v enem
branju. Nasprotno je v kratki zgodbi izklju€eno vse, kar ni pomembno, je zgoScena,
osredotoCena na en dogodek, kar ji daje udarnejSo estetsko moc. »Kratka zgodba gradi na
nepomembnih dogodkih in nas u¢i, zakaj in kako nam dolocne sile oblikujejo Zivljenje. V
kratki zgodbi ni prostora, da bi se ukvarjali z velikimi dogodki. Majhni dogodki naj bi bili za
nas bolj pomembni (npr. od romana zahtevamo, da nam avtor v njem razlozi, kako je do Cesa
prislo; v kratki zgodbi nas to ne zanima, zanima nas samo, kako bo tisto, kar se je zgodilo,

vplivalo na tisto, kar se bo Sele zgodilo) (Kustec 1999: 102).

Alenka Zbogar je z raziskavo med slovenskimi gimnazijci ugotovila, da na sprejem razliénih
literarnih vrst vplivajo literarnovedno znanje in bralne sposobnosti in od tega je odvisno, ali
neko literarno besedilo v bral¢evih o¢eh funkcionira kot zaokroZena celota (Zbogar 2003).
Povzema tudi KusteCeve ugotovitve in jih dopolnjuje s pomembnim elementom oziroma
temeljem kratke zgodbe po teoretiCarki Mary Pratt, s trenutkom resnice, ki razlikuje kratko
zgodbo od romana, kjer je v ospredju Zivljenje. Po Raidu so trenutek preobrata, »moment of
crisis«, enotni u¢inek in simetri¢nost zgradbe temeljne znadilnosti kratke zgodbe (Zbogar

2007: str. 18-19).

Tudi pri Moderndorferjevih primerih ponovljenih poglavij oziroma novel drZi, da je branje
kratke zgodbe ali novele drugacno od branja daljSega pripovednega besedila, pri njem
romana. Predvsem gre za razli¢na pri¢akovanja bralcev, ki na podlagi poznavanja znacilnosti
razli¢nih pripovednih zvrsti priblizno pri¢akujemo, kakSna bo zgradba zgodbe, koliko bo
preobratov, koliko Casa jo bomo brali ... Prav tako pa tudi brez takSnega védenja ob branju
kratkih pripovednih besedil, navadno prebranih v enem branju, doZivimo vecji vtis kot ob
branju daljSih besedil. Noveli daje teZo vrhunec, ki pomeni odlo€ilen preobrat v dogajanju, in
na bralca zato naredi vtis. V nizu vec kratkih besedil, poglavij, tudi ¢e gre za niz med seboj
povezanih novel, pa posamezni vrhunci zvodenijo, njihov ucinek se v vecji razseznosti

dogajanja izgubi.
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8 ZAKLJUCEK

V teoreticCnem delu so predstavljene in povzete definicije obravnavanih literarnih zvrsti,
kratka zgodovina in razvoj le-teh, pri ¢emer sem se omejila na slovenski prostor in slovenske
literarne teoretike. Skozi antologije veC razli¢nih slovenskih strokovnjakov za kratko prozo
sem skuSala izlus¢iti ¢im veC pravil oziroma oprijemljivih tock, s pomocjo katerih bi v
obmocje slovenske proze umestile dela Vinka Moderndorferja. Glede na razvoj pripovedne
proze in njene znaCilnosti se obravnavani avtor nagiba k neorealisticnim pripovednim
tehnikam in minimalizmu. Zgodba ima v njegovi poetiki velik pomen, nasploh so zgodbe,
literarne in neliterarne, zelo pomemben del nasega Zivljenja, bogatijo nas z izkuSnjami, nam
odkrivajo nove svetove, spodbujajo domisljijo in nenazadnje, pomagajo Ziveti. To dokazuje
tudi vse vec¢ji pomen zgodbe v sodobni slovenski prozi: »TeZenje k zgodbenosti je
prevladujoca lastnost romanesknih pripovedi, ki je opazna tudi v sodobnem slovenskem
romanu ob koncu stoletja. V njem je osrednja intimna oziroma osebna zgodba, ki se
spogleduje z Zanrskimi zgodbenimi obrazci. Da je zgodba zavetje najnovejSega slovenskega
romana, dokazujejo besedilne analize zbranih romanov, ki jih iz pisateljske perspektive
potrjujejo tudi trditve slovenskih pisateljev, med katerimi je najbolj zgoS¢ena naslednja misel
Vinka Moderndorferja (Bogataj 2000: 60) 'Na svetu sem zato, da poiS¢em zgodbo'.« (Zupan
Sosi¢ 2003: 7).

Poleg romanov je od kratkih literarnih zvrsti glede na njihove znacilnosti v njegovem opusu
najve¢ novel in novelet, kot kratke zgodbe bi lahko oznacila tista besedila z znacilnim
zaCetkom »in medias res« in odsekanim koncem. Tematika njegovih del je zelo pestra, mimo
ljubezni in spolnosti skorajda ne gre, pogosta je problematika Zivljenja ljudi na obrobju,
medsebojnih odnosov med partnerjema, druzinskimi ¢lani, Zivljenjskih prelomnic v obdobju

srednjih let, prednikov, potomstva, zgodovine, ne manjka kriminala, umorov, samomorov itd.

Zanimalo me je, od kod tako mo¢na povezanost besedil iz razli¢nih obdobij, predvsem med
novelami in romani. Vsa proza je namre¢ nemoteCe in inovativno povezana od prvega do
zadnjega dela, zato se mi je zdelo vredno in smiselno v drugem delu diplome obnoviti vse
zgodbe, izpostaviti tiste znacCilnosti, ki jih med seboj povezujejo ali tudi izkljucujejo,
predstavljajo tipi€no avtorjevo drZo, literarne osebe, nacin pripovedovanja itd. Na podlagi
tega sem Zelela ugotoviti, v kolikSni meri in v ¢em se besedila povezujejo in ali so kratke

pripovedi zgolj vaja v pisanju, glede na to, da od leta 2002 izide ve¢ romanov kot v prejSnjem
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obdobju, ali kratke pripovedi vendarle ohranjajo samostojnost literarnih zvrsti in kot take tudi

funkcionirajo.

Moderndorferjevo prozo sem glede na Cas izdaje razdelila v dve obdobji: od 1993 do 2000 in
od 2002 do 2007. Glede na Stevilo izdanih zbirk kratke proze in romanov, sem postavila leto
2002 kot prelomno, saj je bilo do takrat izdanih Sest zbirk kratke proze in dva romana, od

2002 do 2007 pa kar pet romanov in le ena zbirka kratke proze.

V prvem romanu, Tek za rdeco hudicevko, prevladuje ljubezenska tematika, iz obstojeCih
kratkih pripovedi je ponovljen motiv glavne moSke osebe, reziserja, v obsedenem iskanju
Zenske. Ponovljeni so tudi nekateri drugi motivi: mosko ime Sadiku, spolnost, posilstvo itd.
Kot poglavje v tem romanu ni dobesedno ponovljena nobena od prej objavljenih novel ali
novelet, vendar posamezna niso logi¢no povezana, delujejo zelo samostojno in bi lahko
obstajala tudi kot samostojne kratke pripovedi. To bi lahko pomenilo, da je bil roman napisan
s pomocjo kratkih pripovedi oziroma novel in ni nujno, da so bile napisane v takSnem vrstnem
redu, kot so v romanu. Ze v tem romanu se pojavi tudi obraten postopek: poglavje Najin otrok

je kasneje objavljeno kot novela v Nekaterih ljubeznih.

Roman Pokrajina st. 2 je s predhodno kratko prozo bolj povezan kot Tek za rdeco hudicevko,
in sicer z zbirko LeZala sva tam in se slinila ko hudic. Poleg stalnic, kot so ljubezen, spolnost,
kriminal, avtor v romanu uporabi ime/mosko osebo Sergeja, ponovljena sta motiva umora in
razzaganega trupla (Damian je umorjen kot Ibro iz novelete Lepa Vida) ter motiv gole Zenske
v krznenem plascu (Zenska iz novelete Stala je pred posto in bila je brez hlack kot Jasna v
trgovini). Noveleta Zelo tezko je biti mrtev, v kateri je opisana generalova smrt, pa je
ponovljena dobesedno v celoti. Novele iz LeZala sva tam in se slinila ko hudi¢ lahko
oznacimo kot predlogo oziroma zbirko idej, iz katere je avtor izbral zgodbi primeren in
ustrezen material za roman. Morda je celo zacel pisati roman, saj je prva novela v zbirki, Vita
vitae, sestavljena iz izsekov iz Pokrajine $t. 2, vendar se celotna zgodba takrat oCitno Se ni
razvila. V prvih dveh romanih vendarle ni uporabljenega toliko materiala iz drugih zbirk
kratke proze, ponovljena je le Se novela Megleni cvet iz Totala. Lahko sklepamo, da razen
Vite vitae novele v tej zbirki nimajo zgolj funkcije vadnice za roman. Ali to pomeni, da
zgodbe nimajo perspektive oziroma so »preslabe«, da bi se razvile v roman, ali pa so same
sebi zadostne in imajo kot take dovolj strukturne in vsebinske teze, da lahko funkcionirajo kot
samostojno umetniSko delo? Glede na to, da Mdderndorfejeve novele in novelete strukturno,

vsebinsko in jezikovno ustrezajo kriterijem literarne teorije, in na dejstvo, da so bile
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objavljene, jih ne moremo oznaciti samo za vaje za roman, ¢e pa nudijo perspektivo, da iz njih
nastane Se nekaj vec, nekaj novega, da se lahko vkljucijo in soustvarjajo SirSi kontekst, pa je
to le Se ena njihova dobra lastnost. Pomen novele oziroma novelete kot samostojne literarne
zvrsti zopet potrjuje tudi avtor sam s tem, da iztrga nekatera poglavja iz romana in jih kot

kratke pripovedi objavi v kasnejSih zbirkah (npr. Megleni cvet v Totalu).

Zgodba iz romana Predmestje se na prejSnja dela navezuje predvsem na ravni tematike:
Zivljenje in karakterizacija predmestnih obrobnezev (podobno kot v Taroku pri Mariji), ki so
v Predmestju izrazito ksenofobicni in proti svoji usodi ne morejo ni¢ oziroma se borijo na
nenavadne, smeSne, odurne nacine, ne morejo pa preboleti, da nek tujec Zivi bolje od njih, je
mlad, ima sluZzbo, stanovanje in lepo dekle, s katero z veliko Zlico zajema radosti Zivljenja.
Zanimivo, da tudi na koncu, ko se svet podre tudi njemu, niso prav ni¢ prizanesljivi, hocejo
mu pokazati, kdo je gospodar in kdo je mocnejsi. Pri tem pa ne pridobijo popolnoma nicesar,
saj ostanejo na isti tocki, kjer so bili, vsak s svojim praznim Zivljenjem. Ponovijo se motivi
mladega in strastnega para (Jasna in Sergej v Pokrajini $t. 2), eksplicitne spolnosti, kot v vseh
delih, ter nosecnosti, ki je tako ali drugaCe problematicna (zvezi Jasmine in Nebojse
nasprotuje sorodnik, v Pokrajini noseCa Jasna umre). Kot poglavje se v Predmestju ne pojavi
nobena od prej objavljenih novel oziroma novelet, eno od poglavij pa kasneje kot noveleta

dobi mesto v zbirki Druga soba: Nedeljski izlet.

Roman Omejen rok trajanja je najtesneje povezan z zbirko Total. Novele Obletnica, Ko
stopis v drek lastnega psa ter Omejen rok trajanja je avtor povezal med seboj, dopolnil z
drugimi poglavji in raz$iril v roman (podobno kot Vita vitae iz LeZala sva tam in se slinila ko
hudi¢ v Pokrajino $t. 2). Vse tri pripoveduje prvoosebni pripovedovalec, moski srednjih let,
prvi dve lahko naceloma takoj poveZemo med seboj, saj si v zbirki sledita ena za drugo, po
nacinu pripovedovanja in nekaterih, sicer skopih informacijah o glavni osebi, bi jo lahko
dolo¢ili za eno in isto osebo — moskega v krizi srednjih let, njegovega odnosa z Zeno, héerjo,
psico. V romanu protagonist dozivi nenavadno dogodivs¢ino z mlado ljubico, ki se nesrecno
sklene v poglavju Omejen rok trajanja, ki je v celoti vzeto iz zbirke Total. Poglavje Odrasel

¢lovek sem kot novela dobi mesto v zbirki Druga soba.

V romanu Ljubezni Sinjebradca je glavni motiv, povezan z moSkim protagonistom in
njegovim nenavadnim navdusSevanjem ter odnosom do Zensk, povzet po Ze obstojeci noveleti
Njena knjiga. Gre za motiv knjige oziroma albuma, katerega pomen se v primerjavi z novelo

v romanu precej razsiri in postane osrednje vodilo pri zapletu in razpletu zgodbe. Glede na to
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lahko recemo, da je tudi roman Ljubezni Sinjebradca nastal s pomoc¢jo in razsiritvijo krajse

pripovedi.

V Nespecnosti ima posebno mesto odnos protagonista do preteklosti, njegovih prednikov in
posledi¢no do potomstva ter zgodovine, ki se izraza 7e v prejsnjih delih (npr. v novelah Crke,
Jezik na steni, Travarka, Zrelo). Znan je tudi Ze motiv nesojenega starSevstva npr. iz
Pokrajine st. 2, Najinega otroka, Na reki, Na drugi strani zrcala ...). Od dobesednih
ponavljanj novel kot poglavij v romanu sreCamo le en primer: v eno od poglavij je vstavljena

Soba iz otrostva iz zbirke Druga soba.

Iz prejsnjih del (npr. Na reki, Ljubezen iz Druge sobe) je v romanu Odprla sem oci in $la k
oknu ponovljen motiv Zenskega hrepenenja po spremembi, druga¢nem Zivljenju, odhodu stran

od pasivnega in dolgoCasnega partnerja, za kar pa Zal ne zbere dovolj poguma in moci.

Kljub temu da je vsak roman bolj ali manj tesno povezan s kratko prozo, vsak prinese nekaj
novega z vidika tematike, motivov, jezika, sloga in pripovednih postopkov. Vendarle pa
povsod ostaja prepoznavna avtorjeva realisticna in distancirana dikcija, ne glede na to, ali
prihaja iz ust prvoosebnega ali tretjeosebnega mosSkega ali Zenskega pripovedovalca.
Moderndorfer se Custveno in jezikovno dobro vZzivi v ljudi razli¢nih slojev v takSnih in
drugacnih okoljih in Zivljenjskih situacijah, ki jih vodijo v vcasih predvidljiva, veinoma pa
nepredvidljiva dejanja. V vseh zgodbah na splosno prevladuje Zivljenjskost v najSirSem

pomenu besede.

Poleg tega, da avtor nekatera svoja kratka besedila vplete v romane, ter nekaterim poglavjem
iz romanov »podeli« samostojnost v kateri od zbirk kratke proze, pa se nekatere novele
ponovijo v veC zbirkah: nekatere v celoti, nekatere zgolj delno na motivno-tematski ravni.
Tako se novela Ljubezenska zgodba (preprosta ljubezen) iz Nekaterih ljubezni ponovi kot
Smesna ljubezen iz Totala, prav tako iz Nekaterih ljubezni se v Totalu ponovijo Kondomi z
okusom po jagodah, Podgana je $e ena novela iz Totala, ki se pojavlja Ze v Casu brez
angelov, sicer ne kot samostojna novela, ampak kot del besedila prvega razdelka zbirke
Salamander. Zadnji noveleti iz LeZala sva tam in se slinila ko hudic¢ sta povezani s starejSo
zbirko Tarok pri Mariji: motiv vecstanovanjske hiSa v Silvestrskem veceru ustreza hisi iz
Taroka pri Mariji, medtem ko se motiv silvestrskega vecera ponovi tudi v Silvestrski zgodbi v
Drugi sobi, novela Na koga naj naslovim to pismo (LeZala sva tam in se slinila ko hudic) pa je

zgodba Zenske, ki ustreza opisu Italijanke iz Taroka pri Mariji.

93



Pojavljanje istih novel oziroma novelet v ve¢ zbirkah lahko pomeni, da avtor kljub vecji teznji
k ustvarjanju romanov ceni tudi kratko prozo in kratkim pripovedim priznava status
samostojnih literarnih zvrsti, ki niso podrejene daljSim pripovedim, npr. romanom. Morda pa
ponovitev doloCene zgodbe pomeni ponovni poskus formiranja romana, ki je v preteklosti Ze
spodletel? Morda je ponavljanje posledica Zelje ali celo nekega strahu, da zgodbe, in z njimi
avtor, pri bralcih ne bi §li v pozabo? Menim, da lahko izklju¢imo moZnost, da bi avtorju
zmanjkovalo idej in bi s ponavljanjem zgodb zgolj zapolnjeval prazen prostor, saj so zgodbe z
vsemi lastnostmi aktualne ne glede na Cas izdaje, prav tako pa dovolj odprte in fleksibilne, da
se lahko vkljuCujejo v razlicne casovne in prostorske kontekste ter ponujajo mozZnost

razSiritve ali skrivajo v sebi drobna potencialna izhodiS$¢a za nove zgodbe.

Teza, da Moderndorferju pisanje kratke proze pomeni vaja za pisanje romana, v dolo¢eni meri
torej drZi: vsak njegov roman je povezan s katero od kratkih pripovedi, vendar pa vsa njegova

poetika dokazuje, da je kratka proza pri njem popolnoma enakovredna daljsi oziroma dolgi.

Avtor neutrudno ustvarja naprej, leta 2008 je izdal nov roman Opoldne nekega dne, dve zbirki
kratke proze Kino dom: zgodbe nekega kina ter Vsakdanja spominjanja in pesnisko zbirko
Dotikanja. Za nadaljnje spremljanje in raziskovanje njegove literarne poti bo torej na voljo Se

dovolj gradiva.
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