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1 Uvod 

Diplomsko delo je prevod romana Itala Calvina Il Barone rampante, komentar prevoda in 

predstavitev komičnega v tem romanu. Kljub neposredni geografski bliţini Slovenci dosti del 

italijanske knjiţevnosti ne poznamo (velja pa tudi obratno), zato sem se odločila za prevod 

romana, ki ga je Calvino napisal leta 1957, kasneje pa ga je zaradi podobnosti še z dvema 

drugima romanoma, od katerih je eden nastal pred (Il visconte dimezzato, 1952), drugi pa po 

Baronu (Il cavaliere inesistente, 1959), vključil v trilogijo z naslovom I nostri antenati, Naši 

predniki. Pri prvem branju romana, ki v italijanskem prostoru velja za Calvinovo najbolj 

znano delo,1 sem opazila, da se ob besedilu dostikrat nasmehnem, zato sem se odločila 

opazovati komično v romanu in ugotoviti, katerih postopkov se Calvino posluţuje za 

doseganje komičnih učinkov.  

 

Naloga je tako razdeljena v tri sklope. Prvi je sam prevod romana, drugi je osredotočen na  

komično, tretjega pa predstavlja komentar prevoda. V sklopu o komičnem v Baronu vzpetniku 

bom tako najprej razloţila sam pomen besede komično in drugih sorodnih, izrazu komično 

največkrat podrejenih izrazov. Temu bo sledila predstavitev psiholoških in filozofskih teorij 

komičnega, saj so le-te, predvsem Aristotelova in Bergsonova, bistveno zaznamovale vsako 

nadaljnje ukvarjanje s komičnim. Temu sledi nekakšna poetika komike, ki se začne s 

predstavitvijo tistega dela vplivne Bahtinove teorije o romanu in karnevalskem smehu, ki je 

pomemben za moje ukvarjanje s komičnim v Baronu, to je s samo vlogo komičnega pri 

razvoju romana kot zvrsti in s stilom komičnega pisanja. Pri predstavitvi strukture komičnega 

besedila in faktorjev komičnega se bom opirala na Nashevo analizo jezika humorja, nekoliko 

pa tudi na Gantarjevo teorijo smeha v dramatiki. Temu sledi predstavitev različnih komičnih 

postopkov, razvrščenih med besedno, vizualno-telesno, značajsko in situacijsko komiko, kot 

sem jih izluščila iz prebranih teoretičnih del o komičnem. Taki predstavitvi komičnega bo 

sledila predstavitev vloge komičnega v Calvinovem pisanju, pri čemer se bom opirala na 

članke Falcetta, Schulz-Buschhausa in Clericija in pokazala, da komično v Calvinovem 

pisanju sicer nima protagonistične vloge, ima pa funkcijo modalizatorja teksta. Nato bom 

predstavila vlogo komičnega v Baronu vzpetniku. Zaradi modalne vloge komičnega bom na 

                                                 
1
 Gl.: http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/200707artico li/23478girata.asp , 

http://www.interruzioni.com/rampante.htm, http://nuke.ilsottoscritto.it/Default.aspx?tabid=641.  

http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/200707articoli/23478girata.asp
http://www.interruzioni.com/rampante.htm
http://nuke.ilsottoscritto.it/Default.aspx?tabid=641
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kratko predstavila pomembne teme v samem romanu, ki posredno dokazujejo 

neprotagonističnost komičnega, nato pa se bom lotila analize komičnega v Baronu s pomočjo 

predhodno opisanih postopkov za doseganje komičnega v okviru besedne, vizualne, značajske 

in situacijske komike, pri čemer pa zaradi same narave teksta predvidevam, da bo največ 

postopkov komičnega, ki se jih posluţuje Calvino, sodilo k besedni komiki.  

 

V okviru komentarja prevoda bom najprej predstavila nekaj teoretičnih misli o teoriji 

prevajanja in prevajalskem procesu in pri tem predstavila Vevarjeve principe teorije 

literarnega prevajanja, ki so tudi mene vodili pri prevajalskih izbirah, in opozorila na napačna 

izhodišča teorije prevajanja, kot jih je predstavil Coseriu. Teţave, ki sem jih imela pri 

prevajanju Barona, bom razvrstila ravninsko na besedno in besednozvezno, stavčno in 

odstavčno ravnino, pri čemer se zavedam, da taka delitev ne more zaobjeti vseh teţav, na 

katere sem naletela pri prevajanju, zato bom nekaj takih teţav tudi predstavila še pred 

ravninsko razdelitvijo, pojasnila pa bom tudi odločitev pri prevodu samega naslova. Znotraj 

besedne in besednozvezne ravnine bom najprej predstavila teţave, ki so jih povzročale 

konotativne besede in besedne igre. Pri slednjih se bom omejila na rabo homonimnih 

besednih iger, saj ostale besedne igre, ki jih uporablja Calvino in ki so predstavljene v sklopu 

o komičnem, ne predstavljajo resničnih prevajalskih problemov. Nato bom predstavila tiste 

teţave, ki jih je povzročala raba slogovne raznolikosti in terminoloških izrazov, in pokazala, 

kdaj sem morala zaradi splošne norme v izvirnem in ciljnem jeziku v prevodu spremeniti 

slovnično število, nazadnje pa bom razloţila še odločitev za prevajanje lastnih imen, saj so 

izvirna lastna imena v tesni zvezi z doseganjem komičnih učinkov in tako predstavljajo 

poseben prevajalski izziv. Na stavčni ravni se bom ukvarjala z nominalizacijo in verbalizacijo 

v prevodu, z rabo implicitnega in eksplicitnega izraţanja in besednim redom. Pri tem moram 

opozoriti, da gre za velike teme, ki si zasluţijo obširne raziskave, zato jih v okviru te 

diplomske naloge lahko omenim le na splošno. Ravninsko razdelitev bom končala z 

odstavčno ravnjo, kjer se bom v okviru komentiranja prevajanja komičnih odstavkov 

naslanjala na tisti del diplomske naloge, ki se ukvarja s tipi komičnega v Baronu, na kratko pa 

bom predstavila tudi nekaj teţav, ki so jih predstavljali lirični odlomki. Na koncu bom 

razloţila še vlogo tujejezičnih vloţkov v romanu in lastno odločitev za prevajanje pod črto.  
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Zaradi široko zastavljenega komentarja razglabljanje o prevajalskih teţavah ne more iti v 

posebno globino, ampak gre le za splošen prikaz nekaterih najpogostejših prevajalskih 

izzivov, ki jih je predstavljal Calvinov roman, pri čemer pa bom nekoliko večji poudarek 

vseeno dala tistim izzivom, ki so povezani s komičnimi postopki. 
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2 Prevod romana Il barone rampante: Baron vzpetnik 

1. poglavje 

Bil je 15. junij 1767, ko je Kozma Hudaploha Rondojski, moj brat, zadnjič 
sedel v naši sredi. Spomnim se, kot bi se zgodilo danes. Bili smo v jedilnici naše 

vile v Osojnem, okna so uokvirjala goste veje velikega gradna v parku. Bilo  je 
poldne in naša druţina je ob tej uri po starem običaju  sedela za mizo, čeprav se 
je med plemiči ţe razširila navada, ki je prišla z ne ravno zgodaj vstajajočega 

francoskega dvora, da so hodili h kosilu sredi popoldneva. Spomnim se, da je z 
morja pihal veter in da se je premikalo listje. Kozma je rekel: »Rekel sem, da 

nočem, in nočem!« in je odrinil kroţnik polţev. Nikoli še ni bilo videti hujše 
nepokorščine.  

Na čelu mize je bil baron Armin Hudaploha Rondojski, najin oče, ušesa mu 

je prekrivala dolga lasulja po modi Ludvika XIV., bila je zastarela, kot mnogo 
njegovih stvari. Med menoj in mojim bratom je sedel Opat Fauchelafleur, 

druţinski miloščinar in najin domači učitelj. Nasproti nas sta sedeli generalica 
Koradina Rondojska ,  najina mati, in najina sestra Baptista, hišna nuna. Na 
drugem koncu mize, nasproti najinega očeta, je po turško oblečen sedel Vitez 

Advokat Enej Silvij Kattedra, upravnik in hidravlik naših posestev in naš pravi 
stric, bil je namreč nezakonski brat našega očeta.  

Ţe nekaj mesecev,  odkar je Kozma dopolnil dvanajst let in jaz osem, so 
naju sprejeli prav k jedilni mizi najinih staršev; no, jaz sem predčasno uţival isto 
napredovanje kot moj brat, saj me niso hoteli pustiti tam, da bi jedel sam. Uţival 

pravim kar tako: v resnici se je tako za Kozmo kot zame brezskrbno ţivljenje 
končalo in ţalovala sva za obedi v najini sobici, ko sva bila sama z Opatom 

Fauchelafleurjem. Opat je bil mršav in naguban starček, ki se ga je drţal sloves 
janzenista, in zares je zbeţal iz Dofineje, svoje rodne grude, da bi ušel procesu 
inkvizicije. Toda strogi značaj, ki so ga pri njem navadno vsi hvalili, in notranja 

resnost, ki jo je nalagal sebi in drugim, sta neprestano klecala pred nekim 
njegovim osnovnim nagnjenjem k ravnodušju in brezbriţnosti, kot bi mu dolga 

razglabljanja z v prazno uprtimi očmi ne nakopala drugega kot velikega 
dolgočasja in brezvoljnosti, in bi pri vsaki, tudi najmanjši oviri, videl znamenje 
velike usodnosti, ki se ji je nesmiselno upirati. Naši obedi so se v Opatovi druţbi 

začenjali po  dolgih molitvah, s spodobnim, obrednim, tihim premikanjem ţlic, in 
gorje tistemu, ki je dvignil oči iznad kroţnika ali ki je še tako neţno skrnil med 

srebanjem juhe; toda proti koncu prve jedi je bil Opat ţe utrujen, zdolgočasen, 
gledal je v prazno in tleskal z jezikom pri vsakem poţirku vina, kot bi ga bili 
sposobni doseči le še najbolj  plitvi in minljivi občutki; pri glavni jedi sva se ţe 

lahko lotila jesti z rokami in na koncu obeda sva se obmetavala z ogrizki hrušk, 
medtem ko je Opat vsake toliko spustil enega svojih »Oooo bien! … Ooo 

allors!«i  
 Zdaj pa, ko sva sedela za mizo z druţino, so se pričele oblikovati globoke 
zamere, tisto ţalostno poglavje otroštva. Najin oče, najina mati nenehno tam pred 

nama, uporaba pribora za piščanca, in, neprestano!, drţi se pokonci in komolce z 
mize in poleg vsega tega še tista zoprnica od najine sestre Baptiste. Tako se je 

začela vrsta zmerjanj, nagajanj, kaznovanj, trmoglavljenj, vse do dne, ko je 
Kozma odklonil polţe in se odločil ločiti svojo usodo od naše.  
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 Tega kopičenja druţinskih zamer sem se zavedel šele zatem: takrat sem 

imel osem let in vse mi je bilo igra, najina otroška vojna proti odraslim je bila 
skupna vojna vseh otrok, nisem razumel, da je bratova trmoglavost za tem 

skrivala nekaj globljega. 
 Baron, najin oče, je bil siten človek, to je ţe res, čeprav ni bil slab: siten je 
bil, ker so njegovo ţivljenje vodile neubrane misli, kot se pogosto zgodi v 

prelomnih obdobjih. Nemir nekega časa na mnoge prenese potrebo po tem, da bi 
se zganili tudi sami, toda v popolnoma drugo, napačno smer; tako je najin oče, 

medtem ko je v kotlu vrelo, terjal naslov vojvode Osojnega in ni mislil na drugo 
kot na rodovnike in dedovanja in rivalstva in zavezništva z bliţnjimi in daljnimi 
oblastnik i. 

 Zato smo doma vedno ţiveli, kot bi bili na generalki kakšnega povabila na 
dvor, ne vem, ali tistega avstrijske cesarice, kralja Ludvika ali celo onih 

torinskih hribovcev. Postreţen je bil puran in najin oče je srepel v naju, ali ga 
razkosavava in obirava v skladu z vsemi kraljevimi pravili, Opat pa purana skoraj 
ni poskusil, da ga ne bi zasačili pri kakem spodrsljaju, njega, ki je moral 

najinemu očetu drţati lestev pri njegovem oštevanju. Kar pa se tiče Viteza 
Advokata Kattedre, sva odkrila, da je dvoličen v dno duše: pod škrici njegove 

dolge turške halje so izginjala cela jagnječja stegna, da jih je lahko kasneje, skrit 
v vinogradu, obgrizel, kot mu je bilo po volji; in prisegla bi (čeprav nama ni 
nikoli uspelo, da bi ga zasačila pri dejanju, tako urne so bile njegove kretnje), da 

je prihajal k mizi z ţepi, polnimi ţe obranih koščic, da bi jih pustil na svojem 
kroţniku namesto četrtink purana, ki so izginjale povsem nedotaknjene. Najina 

mati Generalica ni štela, saj je imela celo, ko si je postregla pri mizi, trde 
vojaške manire, »So! Noch ein wenig! Gut!«ii in nihče ni k temu ničesar 
pripomnil; toda če ji pri nama ni bilo do etikete, pa ji je bilo do discipline,  in je 

Baronu vedno priskočila na pomoč s svojimi ukazi kot na vojaškem vadišču »Sitz'  
ruhig!iii In obriši si gobec!« Edina, ki se je počutila prijetno, je bila Baptista, 

hišna nuna, ki je s skrbno trdovratnostjo vlakno za vlaknom obirala piščance s 
pomočjo nekih priostrenih noţkov, ki jih je imela le ona, nekakšnih kirurških 
lancet. Baron, ki bi nama jo vendar lahko dal za zgled, pa si je ni upal pogledati, 

saj je s tistimi izbuljenimi očmi pod krajci poškrobljene avbe in s stisnjenimi 
zobmi v tistem svojem rumenem mišjem obrazku tudi njemu naganjala strah v 

kosti. Razumljivo je torej, kako je bila lahko miza kraj, kjer so prihajala na 
svetlo vsa nasprotovanja, neskladja med nami, in tudi vsa naša nespamet in 
licemerstvo; in kako da se je prav za mizo rodil Kozmov upor. Zato sem se tako 

na dolgo in  široko razgovoril, sicer pa v ţivljenju mojega brata ne bomo več 
našli svečano pogrnjenih miz, o tem ste lahko prepričani. 

  Jedilnica je bila tudi edini prostor, kjer sva se srečevala z odraslimi. Ves 
ostanek dneva je najina mati preţivela tako, da se je umaknila v svoje sobe, kjer 
je klekljala, vezla in delala obšitke, saj je Generalica v resnici znala opravljati le 

ta tradicionalno ţenska dela in le v njih je dajala duška svoji bojeviti strasti. 
Čipke in vezenja so ponavadi predstavljali zemljepisne karte; najina mati jih je 

razprostrla po blazinah ali po stenskih preprogah in vanje zabada la bucike in 
zastavice, ki so označevale načrte bitk nasledstvenih vojn, ki jih je natanko 
poznala. Ali pa je vezla topove z različnimi potmi izstrelkov, ki so leteli iz cevi, 

in precepi in projekcijskimi koti, saj je bila zelo sposobna v balistiki, predvsem 
pa je imela na razpolago celotno knjiţnico svojega očeta Generala, z razpravami 

o umetnosti vojskovanja in merilnimi tablicami in atlasi. Najina mati je bila Von 
Kurtewitz, Konradine, hči Generala Konrada von Kurtewitza, ki je dvajset let 
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pred tem zasedel naša ozemlja pod poveljstvom vojske Marije Terezije iz 

Avstrije. Ker je bila sirota brez matere, jo je General vzel s seboj v tabor; pri tem 
ni bilo nič pustolovskega, potovala sta dobro opremljena, stanovala sta v 

najboljših gradovih s celim krdelom sluţabnic in ona je preţivljala dneve tako, 
da je delala čipke na punklju; tisto, kar se govori, da je šla tudi ona na konju  v 
bitko, je samo legenda; zmeraj je bila ţenšče z roţnato koţo in privihanim 

nosom, kot se je spominjava midva, ostala pa ji je tista  očetova vojaška strast, 
morda iz kljubovanja svojemu moţu.  

 Najin oče je bil eden redkih plemenitašev v naših krajih, ki so v tisti vojni 
stopili na cesarjevo stran: odprtih rok je sprejel Generala von Kurtewitza na fevd, 
dal mu je na razpolago svoje moţe, in da bi bolje pokazal svojo predanost 

cesarski stvari, se je poročil s Konradino, vse pa vedno v upanju na vojvodsko 
čast, in vse mu je šlo po zlu tudi tokrat, kot ponavadi, saj so cesarski vojaki 

kmalu zapustili poloţaj, Genoveţani pa so ga obdavčili. Ampak pridobil si je 
dobro ţeno, Generalico, kot so jo začeli klicati, ko ji je oče umrl na pohodu na 
Provanso in ji je Marija Terezija na damastni blazinici poslala zlati red; ţeno, s 

katero se je skoraj zmerom strinjal, čeprav ona, ki je bila vzgajana v taborih, ni 
sanjarila o drugem kot o vojskah in bitkah in mu je očitala, da ni drugega kot 

nesrečen spletkar.  
 Toda na dnu duše sta oba še ostala v času nasledstvenih vojn, njej se je po 
glavi motalo topništvo, njemu rodoslovna drevesa; ona je za naju,  njena sinčka, 

sanjarila o vojaškem činu, ni vaţno, katere vojske, on pa naju je videl poročena s 
kako nadvojvodinjo in volilno kneginjo … Kljub temu sta bila odlična starša, 

toda tako raztresena, da sva lahko rasla skorajda povsem prepuščena sama sebi. 
Je bilo to dobro ali slabo? In le kdo bi lahko o tem sodil? Kozmovo ţivljenje je 
bilo tako nenavadno, moje tako urejeno in skromno, in vendar sva skupaj 

preţivela otroštvo, oba ravnodušna za tista besnenja odraslih, oba sva iskala 
drugačne poti od tistih, ki jih utrjujejo ljudje. 

 Plezala sva na drevesa (te prve nedolţne igre sedaj vstajajo v mojem 
spominu kot  oţarjene z lučjo začetka, prerokbe; toda kdo je tedaj na to mislil?), 
vzpenjala sva se po hudournikih, skakaje s skale na skalo, raziskovala sva votline 

ob morskem obreţju, se drsala po marmornih balustradah vile. Eno teh drsanj je 
bilo za Kozma izvor enega največjih razlogov za spopad s starši, saj je bil 

kaznovan, krivično, je sodil on, in od takrat je kuhal tiho jezo na druţino (ali 
druţbo? ali svet nasploh?), ki se je nato izrazila v njegovi odločitvi 15. junija.  
 Po pravici povedano so naju ţe opomnili, naj se ne drsava po marmorni 

balustradi, ne zaradi bojazni, da bi si zlomila nogo ali roko, saj to najinih staršev 
ni nikoli skrbelo in mislim, da si prav zaradi tega nisva nikoli ničesar zlomila, 

ampak ker bi lahko, ko sva rasla in postajala teţja, podrla kipe prednikov, ki jih 
je najin oče dal postaviti na končne stebričke ograj na vsaki stopniščni rami. 
Zares je Kozma nekoč porušil nekega prapradeda, škofa z mitro in vsem; bil je 

kaznovan in od takrat se je naučil zaustaviti se trenutek prej, preden je prispel do 
konca stopniščne rame, in za las pred trkom s kipom skočiti dol. Tudi sam sem se 

to naučil, saj sem mu v vsem sledil, samo da sem jaz, ki sem bil vedno skromen 
in previden, odskočil ţe na polovici rame, ali pa sem po koščkih podrsaval in 
neprestano zaviral. Nekega dne se je Kozma spustil po ograji kot puščica in kdo 

se je tedaj vzpenjal po stopnicah? Opat Fauchelafleur, ki je postopal gor in dol z 
odprtim brevirjem pred sabo, pogled pa je upiral kot kokoš v prazno. Ko bi vsaj 

napol spal, kot ponavadi! Toda ne, bil je v enem tistih stanj, ki so se ga tudi 
polaščala, stanj izredne pozornosti in dojemanja vsega okoli sebe. Vidi Kozma, 
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pomisli: ograja, kip, zdaj ga bo zadel, zdaj bodo ošteli tudi mene (saj je bil pri 

vsaki najini paglavščini okaran tudi on, ki naju ni znal nadzorovati) in se vrţe na 
ograjo, da bi zadrţal mojega brata. Kozma se zaleti v Opata  in ga odnese 

navzdol po ograji (starčka sta bila sama kost in koţa), ne more se zaustaviti, trči 
s podvojeno silo v kip najinega prednika Vojnoljuba Hudaploho, ki je bil kriţar v 
Sveti deţeli, in vsi se zrušijo k vznoţju stopnic: kriţar v drobcih (bil je iz 

mavca), Opat in on. Brez konca so ga grajali, bičali, mu naloţili kazenske 
domače naloge in ga priprli ob kruhu in mrzli mineštri. In iz Kozma, ki se je 

počutil nedolţnega, saj krivda ni bila njegova, ampak Opatova, je izbruhnila huda 
ţaljivka: »Poţviţgam se na vse vaše prednike, gospod oče !«, kar je ţe naznanjalo 
njegovo uporniško poslanstvo.  

 Najina sestra je bila globoko v sebi enaka. Tudi ona, četudi ji je 
osamljenost, v kateri je ţivela, naloţil naš oče po oni zgodbi z Markizkom 

Ţemlja, je bila vedno uporna in samotarska duša. Nikoli se  ni prav vedelo, kaj se 
je takrat zgodilo z Markizkom. Kako se je sin nam sovraţne druţine lahko 
prislinil v hišo? In zakaj? Da bi zapeljal, še več, da bi storil silo najini sestri, je 

bilo rečeno v dolgem sporu, ki je sledil med druţinama. V resnici si tistega 
pegastega tepca nikoli nisva uspela predstavljati kot zapeljivca, še najmanj pa 

najine sestre, gotovo močnejše od njega in znane po tem, da je polagala roke celo 
s hlevarji. Poleg tega pa: zakaj je bil on tisti, ki je vpil? In kako to, da so ga 
sluţabniki, ki so skupaj z našim očetom prihiteli na pomoč, našli z razcefranimi 

hlačami, kot bi jih razparali tigrovi kremplji? Druţina Ţemlja ni nikoli hotela 
priznati, da je njihov sin napadel Baptistino čast, in privoliti v poroko. Tako je 

najina sestra končala zakopana v hiši v nunskih oblačilih, ne da bi se zaradi svoje 
vprašljive poklicanost i zaobljub ila vsaj tercijalkam. 
 Njen hudobni duh se je izrazil predvsem v kuhinji. Bila je odlična pri kuhi, 

saj ji nista manjkali ne marljivost ne domišljija, največ ji vrlini vsake kuharice, 
toda ko je ona kaj vzela v roke, nismo nikoli vedeli, kakšna presenečenja bodo 

prispela na mizo: nekoč je pripravila neke opraţene kruhove rezine s pašteto, 
zelo okusne,  po pravici povedano, da je pašteta iz mišjih jeter, pa nam ni 
povedala, dokler jih nismo pojedli in pohvalili, kako okusne so; da ne omenjam 

kobiličjih noţic, tistih zadnjih, trdih in nazobčanih, ki jih je kot mozaik postavila 
na torto; ali pa prašičjih repkov, pečenih, kot bi bili sladke preste; ali pa takrat, 

ko je skuhala celega jeţa z vsemi bodicami, kdo ve, zakaj, gotovo samo zato, da 
bi nas prestrašila, ko bi se dvignil pokrov, saj ga niti ona, ki je vendar zmerom 
jedla vse vrste neumnosti, kar jih je pripravila, ni hotela poskusiti, četudi je bil 

jeţ mladiček, roţnat in gotovo mehak. Resnično, velik del te njene strahotne 
kuhe je bil premišljen samo zaradi videza, bolj kot zaradi uţitka, ko bi skupaj z 

njo poskušali jedi grozljivih okusov. Te Baptistine jedi so bila dela najfinejšega 
ţivalskega ali rastlinskega zlatarstva: cvetačne glave z zajčjimi ušesi, 
postavljenimi na ovratnik iz zajčevine; ali pa prašičja glava, ki ji je iz gobca 

lezel, kot bi ven molil jezik, rdeč jastog, in jastog je v kleščah drţal prašičji 
jezik, kot da bi mu ga iztrgal. In potem polţi: uspelo ji je obglaviti ne vem koliko 

polţev, in potem je glave, tiste glave mehkih, mehkih konjičkov, mislim, da z 
zobotrebci zasadila vsako na svoj krof, in taki, kot so prišli na mizo, so bili 
videti kot jata majčkenih labodov. In še bolj od videza teh poslastic je zbujala 

grozo misel na njeno gorečo vztrajnost, s katero jih je Baptista gotovo 
pripravlja la, in podoba njenih tankih rok, ki razkosavajo mala ţivalska telesca.  

 Način, na katerega so polţi spodbujali mrtvaško domišljijo najine sestre, 
naju je, mojega brata in mene, potisnil k uporu, ki je bil splet sloge z ubogimi 
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trpečimi zvercami, odvratnosti okusa kuhanih polţev in nestrpnosti do vsega in 

vsakogar, tako da se ni čuditi, če je v Kozmu od takrat zorela njegova poteza in 
tisto, kar ji je sledilo. 

 Skovala sva načrt. Komaj je Vitez Advokat prinesel v hišo zvrhano košaro 
uţitnih polţev, so bili postavljeni v sod v kleti, da bi se postili, da bi jedli samo 
otrobe in se tako očistili. Ko sva s soda premaknila pokrov iz desk, se je prikazal 

nekakšen pekel, v katerem so se polţi pomikali navzgor po dogah s počasnostjo, 
ki je ţe napovedovala smrtni boj, med ostanki otrobov, progami motne strjene 

sluzi in obarvanimi polţjimi iztrebki, spominom na lepe dni pod milim nebom in 
na trave. Nekateri so bili prav zunaj hišice, z iztegnjeno glavo in razširjenimi 
roţički, drugi so povsem otrpli samo molili  sumničave tipalke; tretji so bili  v 

gruči kot opravljivke, nekateri spet so spali in bili zaprti, nekateri pa so leţali 
mrtvi s hišico vznak. Da bi jih rešila pred srečanjem s tisto okrutno kuharico in 

da bi sebe rešila pred njenimi pripravami pojedin, sva na dnu soda naredila 
luknjo in od tam sva jim z zdrobljenimi travnimi bilkami in medom speljala 
karseda skrito cesto za sodovi in kletnim orodjem, da bi jih zvabila k poti 

pobega, vse do okenca, ki je gledalo na neobdelano in s trnjem zaraslo gredico.  
 Ko sva naslednjega dne šla v klet, da bi preverila učinke najinega načrta, 

in sva pri svetlobi sveče pregledovala zidove in hodnike, »Eden tukaj! … In drug 
tu! − … In poglej tega, do kam je prilezel!«, je ţe cela vrsta polţev, ki je sledila 
najini sledi, v nedolgih presledkih potovala od soda do okenca čez pod in zidove. 

»Hitro, polţki! Podvizajte se, pobegnite!«, se nisva morala zadrţati, da jim ne bi 
rekla, ko sva videla, kako gredo zverinice prav polagoma in se v lenih krogih 

oddaljujejo po raskavih kletnih stenah, kjer so jih pritegnile občasne gošče in 
plesen in obloge vinskega kamna; toda klet je bila mračna, natlačena, neravna: 
upala sva, da jih nihče ne bo mogel odkriti, da bodo vsi imeli čas pobegniti  

 A tista duša brez pokoja, najina sestra Baptista, je ponoči prečesavala celo 
hišo na lovu za mišmi, drţeč svečnik in s puško pod pazduho. Tisto noč je šla v 

klet in svetloba svečnika je osvetlila sled srebrnkaste sline in polţa, ki je zašel na 
strop. Odjeknil je strel. Vsi v posteljah smo planili kvišku, vendar smo se kmalu 
ponovno potopili v blazine, tako smo bili ţe vajeni nočnih lovov hišne nune. 

Toda Baptista, ki je uničila polţa in z onim nespametnim strelom povzročila, da 
se je zrušil del ometa, je začela kričati s svojim predirljivim glaskom: »Na 

pomoč! Vsi beţijo! Na pomoč!« Prihiteli so napol oblečeni sluţabniki, naš oče, 
oboroţen s sabljo, Opat brez lasulje, Vitez Advokat pa, še preden je kaj razumel, 
je iz strahu pred sitnostmi pobegnil med polja in odšel spat na senik.  

 Ob soju bakle so se vsi vrgli na lov za polţi po kleti, čeprav nikomur niso 
bili pri srcu, toda bili so ţe budni in iz navadnega samoljubja niso hoteli priznati, 

da so jih zaman vznemirili. Odkrili so luknjo v sodu, in takoj razumeli, da sva 
bila midva. Najin oče naju je prišel namahat v posteljo,  s kočijaţevim bičem. 
Končala sva po hrbtu ritnicah nogah prekrita z vijoličnimi progami in zaprta v 

bedno sobico, ki je sluţila kot najin zapor. 
 Tam so naju imeli zaprta tri dni ob kruhu vodi solati goveji koţi in mrzli 

mineštri (ki nama je bila, na srečo, všeč). Nato pa prvi obed v druţinskem krogu, 
kot bi se nič ne zgodilo, vsi spodobni, tistega opoldneva, 15. junija: in kaj je 
pripravila najina sestra Baptista, nadzornica kuhinje? Juho iz polţev in glavno 

jed iz polţev! Kozma se ni hotel dotakniti niti hišice. »Jejta, ali pa vaju bomo 
takoj zaprli nazaj v sobico!« Jaz sem popustil  in sem začel goltati tiste 

mehkuţce. (To je bilo nekakšna strahopetnost z moje strani, in moj brat se je 
zaradi tega počutil še bolj sam, tako da je bil del njegove ločitve od nas tudi 
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protest proti meni, ki sem ga razočaral; toda imel sem samo osem let, pa tudi, 

čemu sluţi primerjati mojo moč volje, še celo tiste, ki sem jo sploh lahko imel 
kot otrok, z nadčloveško trdovratnostjo, ki je zaznamovala ţivljenje mojega 

brata?) 
 »No, torej?« je rekel najin oče Kozmu.  
 »Ne in še enkrat ne!« je odgovoril Kozma in odrinil kroţnik.   

 »Stran od mize!«  
 Toda Kozma nam je ţe vsem obrnil hrbet in je odhajal iz sobe.  

 »Kam greš?«  
 Videli smo ga skozi steklena vrata, ko je v preddverju vzel svoj 
trirogeljnik in svoj mali meč.  

 »Jaz ţe vem, kam!« Stekel je v park.  
 Kmalu smo ga skozi okno videli, kako pleza na graden. Bil je oblečen in 

urejen zelo uglajeno, kot je najin oče hotel, da je prihajal k mizi, kljub svojim 
dvanajstim letom: napudrani lasje s trakom na kitki, trirogeljnik, čipkasta 
kravata, zelen frak na škrice, hlače barve slezenovca, mali meč in dolge gamaše 

iz belega usnja, ki so mu segale do srede stegen, edina privolitev v način 
oblačenja, ki je bila bolj uglašena z našim podeţelskim ţivljenjem. (Jaz, ki sem 

imel samo osem let, sem bil oproščen pudra na laseh, razen ob svečanih 
priloţnostih, pa tudi malega meča, ki bi mi ga vendar bilo všeč nositi.) Takšen se 
je vzpenjal po grčavem drevesu, premikajoč roke in noge po vejah z gotovostjo in 

hitrostjo, ki sta mu prišli iz dolge prakse, ki sva jo opravila  skupaj.  
 Omenil sem ţe, da sva na drevesih preţivljala ure in ure, in ne iz koristnih 

nagibov, kot to počnejo mnogi fantje, ki se povzpnejo na drevo samo zato, ker 
iščejo sadje ali ptičja gnezda, ampak iz zadovoljstva, da sva premagala teţke 
debelne panje in rogovile, da sva priplezala, kolikor se je dalo visoko, d a sva 

našla lepa mesta, kjer sva se lahko ustavila, da sva gledala svet spodaj, da sva 
klicala tiste, ki so šli spodaj mimo, in se norčevala iz njih. Zato se mi je torej 

zdelo naravno, da je bila Kozmova prva misel ob tistem nepravičnem napadu 
nanj, vzpeti se na nama domače drevo, graden, ki je raztezal veje v višini oken 
jedilnice, tako da je vsa druţina lahko videla njegovo prezirljivo in uţaljeno 

drţo. 
 »Vorsicht! Vorsicht!iv Zdaj se bo zvrnil, uboţček!« je polna tesnobe 

vzkliknila najina mati, ki bi naju z veseljem videla v naskoku pod topovskimi 
streli, medtem ko je bila v skrbeh pri vsaki najini igri.  
 Kozma se je povzpel do gače debele veje, kjer se je lahko udobno namestil, 

in sedel tja z bingljajočimi nogami, z rokami, prekriţanimi pod pazduhami, z 
glavo, stisnjeno med ramena in z naprej potlačenim trirogeljnikom.  

 Najin oče se je nagnil čez okensko polico. »Ko se boš naveličal sedeti tam, 
si boš premislil!« mu je zaklica l.  
  »Nikoli si ne bom premisli l, « je odgovoril moj brat z veje.  

 »Jaz ti bom ţe še pokazal, takoj, ko se boš spustil dol!« 
»In jaz se nikoli več ne bom spustil dol!«  In drţal je besedo.  

2. poglavje 

 Kozma je bil na gradnu. Veje so si mahale, visoki mostovi nad zemljo. 
Pihal je blag veter; sijalo je sonce. Sonce je sijalo skozi liste in če smo hoteli 

videti Kozma, smo si morali z roko zasloniti oči. Kozma je z drevesa gledal svet: 
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od zgoraj je bila vsaka stvar videti drugačna in ţe to je bilo zabavno. Drevored je 

imel povsem drug videz, prav tako tudi gredice, hortenzije, kamelije, ţelezna 
mizica, za katero smo pili kavo na vrtu. Tam naprej so se krošnje dreves redčile 

in zelenjavni vrt se je spuščal v majhna stopničasta polja, ki so jih podpirali 
kamniti zidovi; sleme se je črnilo od oljk in zadaj je osojnsko naselje iztegovalo 
svoje strehe iz zbledelih opek in skrilavca, in tam, kjer je bilo spodaj pristanišče, 

so poganjali ladijski kriţi. V ozadju se je razprostiralo morje širom do obzorja in 
prek njega je šla počasna jadrnica.  

 Glej, Baron in Generalica sta po kavi prišla na sprehod na vrt. Opazovala 
sta roţni grm in se pretvarjala, da se ne menita za Kozma. Prijela sta se, toda 
kmalu sta se spustila, da sta lahko razpravljala in krilila z rokami. Jaz pa sem 

prišel pod graden, kot bi se igral sam zase, toda v resnici sem se trudil pritegniti 
Kozmovo pozornost; ampak on je še vedno gojil zamero do mene in je ostal tam 

zgoraj in gledal v daljavo. Prenehal sem se igrati in sem počepnil za neko klop, 
da bi ga lahko naprej skrivaj opazoval.  
 Moj brat je stal kot na straţi. Gledal je vse in vse je bilo kot nič. Med 

limonovci je hodila neka ţenska z jerbasom. Po pobočju se je vzpenjal 
mulovodec, drţeč se za mulin rep. Nista se videla; ţenska se je ob topotu 

podkovanih kopit obrnila in se nagnila proti cesti, vendar ne pravočasno. Takrat 
je začela peti, toda mulovodec je ţe zavil okoli ovinka, napel je ušesa, počil z 
bičem in rekel muli: »Aah!« In tu se je vse končalo. Kozma je videl oboje.    

 Po drevoredu je prišel Opat Fauchelafleur z odprtim brevirjem. Kozma je 
nekaj vzel z veje in mu spustil na glavo; nisem razločil, kaj je bilo, morda 

majhen pajek ali drobec lubja; ni ga zadel. Z malim mečem je začel brskati po 
neki luknji v deblu. Ven je prišla besna osa, Kozma jo je pregnal, mahaje s 
trirogeljnikom, nato pa je s pogledom sledil njenemu letu, dokler se ni potuhnila 

na neki buči. Iz hiše je, hitro kot vedno, prišel Vitez Advokat, pohitel je po 
vrtnih stopničkah in se izgubil med vrstami vinograda; da bi videl, kam gre, se je 

Kozma povzpel na drugo vejo. Tam se je med listi zaslišalo frfotanje in z drevesa 
je prhnil kos. Kozma je obšla nejevolja, saj je bil tam zgoraj ţe ves ta čas, pa ga 
ni opazil. Pogledal je proti soncu, da bi videl, če so kje še drugi. Ne, ni jih bilo.  

 Graden je bil blizu nekega bresta; krošnji sta se skoraj dotikali. Neka 
brestova veja je šla pol metra nad  gradnovo vejo; mojemu bratu je bilo lahko 

skočiti in tako zavzeti vrh bresta, ki ga nisva nikoli raziskala, ker je imel visoko 
vejevje in se je bilo nanj teţko povzpeti s tal. Z bresta  je, neprestano iščoč, kje se 
veja dotika veje drugega drevesa, prestopil na roţičevec in potem na murvo. Tako 

sem videl Kozma napredovati z veje na vejo, kot bi se lebde sprehajal nad vrtom.  
 Nekatere veje velike murve so segale do zidu, ki je ograjeval našo vilo, in 

ga preskakovale, in tam čez je bil vrt druţine Valobalske . Čeprav smo bili 
mejaši, nismo vedeli ničesar o markizih Valobalskih in plemičih Osojnskih, kajti 
ti so ţe nekaj generacij uţivali določene fevdalne pravice, ki jih je terjal naš oče, 

zato je obojestranska zamera ločevala obe druţini, kot je visok zid, podoben 
najbolj utrjenemu delu trdnjave, ločeval naše vile; ne vem, ali ga je postavil naš 

oče ali markiz. Temu je treba dodati še ljubosumje, s katerim so Valobala obdali 
svoj vrt, ki je bil poln, vsaj tako se je govorilo, še nikoli videnih rastlinskih vrst. 
Resnično je ţe oče sedanjega markiza, Linnejev učenec, pripravil vse širše 

sorodstvo, kar ga je druţina štela na francoskem in angleškem dvoru, da so mu 
pošiljali najdragocenejše botanične redkosti kolonij, in leta so ladje v Osojnem 

izkrcavale vreče semen, sveţnje sadik, grme v loncih, celo cela drevesa z 
gromozanskimi omoti iz kosov zemlje okoli korenin, dokler ni v tistem vrtu rasla 
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– tako so pravili − mešanica gozdov iz Indije in obeh Amerik, če ne kar 

naravnost iz Nove Holandije.  
 Vse, kar smo lahko videli mi, pa je bilo, kako so se pribliţevali zidu temni 

listi nekega na novo uvoţenega drevesa iz ameriških kolonij, magnolije, na 
katere črnih vejah je poganjal mesnat bel cvet. Z naše murve je Kozma stopil na 
okrajek zidu, nekaj korakov lovil ravnoteţje in se nato, drţeč se z rokami, spustil 

na drugo stran, kjer je bilo listje in cvet magnolije. Tam je ušel mojemu pogledu 
in o tem, o čemer bom sedaj govoril,  mi je, kot o mnogo stvareh v tej pripovedi o 

njegovem ţivljenju, kasneje on poročal, ali pa sem sam sklepal o njih na podlagi 
neurejenih pričevanj.  
 Kozma je bil na magnoliji. Kljub gostim vejam je bilo drevo lahko 

dostopno fantu, ki se je tako spoznal na vse vrste drevja kot moj b rat; in veje so 
vzdrţale teţo, dasi še niso bile dosti debele in so imele mehak les, ki so ga 

konice Kozmovih čevljev lupile in tako odpirale bele rane na črni skorji; in 
magnolija je ovijala fanta v sveţ vonj listov, ki jih je premikal veter, obračajoč 
strani zdaj zamolk lega zdaj sijočega zelenja.  

 Dišal je ves vrt, in če ga Kozmu še ni uspelo preleteti s pogledom, tako je 
bil neobičajno gost, ga je ţe raziskoval z vohom in se trudil razločiti različne 

dišave, ki so mu bile znane, odkar jih je veter prinesel vse do našega vrta, in so 
bile za naju eno s skrivnostjo tiste vile. Zatem je pogledal krošnje in videl je 
nove liste, nekatere velike in lesketave, kot bi po njih tekla tančica vode, 

nekatere majcene in dlakave, in debla so bila povsem gladka ali povse m hrapava.  
 Vladala je globoka tišina. Samo jata malih vrbjih listnic se je kričeč 

dvignila. In slišal se je glasek, ki je pel: »Oh la la la! La ba-la-nçoirev …« 
Kozma je pogledal dol. Obešena na vejo velikega bliţnjega drevesa se je zibala 
gugalnica, na kateri je sedela deklica kakih desetih let.  

 Deklica je bila svetlolasa, z visoko pričesko, nekoliko smešno za punčko 
njenih let, sinjo obleko, tudi to prestaro , in s krilom, ki je zdaj, privzdignjeno na 

gugalnici, prekipevalo od čipk. Deklica je gledala s priprtimi očmi in privihanim 
nosom, kot bi bila vajena igrati damo, in po griţljajih jedla jabolko, pri čemer je 
vsakič sklonila glavo k roki, ki je morala hkrati drţati jabolko in se drţati vrvi 

gugalnice, in se s konicami čeveljčkov odrivala od tal vsakokrat, ko je bila 
gugalnica na najniţji točki svojega loka, in pihala je z ustnic koščke lupine 

ugriznjenega jabolka in pela: »Oh la la la! La ba-la-nçoire …« kot majhna 
deklica, ki ji ţe ni nič ne za gugalnico, ne za pesem, ne (pa vendarle majčkeno 
več) za jabolko, in ki se ji po glavi ţe motajo druge misli.  

 Kozma se je z vrha magnolije spustil vse do najniţje veje in je zdaj stal z 
eno nogo uprto v eno in z drugo v drugo rogovilo in s komolci, naslonjenimi na 

vejo pred sabo kot na okensko polico. Zibi gugalnice so mu pripeljali dekletce 
ravno pred nos. 
 Ona ni bila pozorna in ga ni opazila. Kar naenkrat ga je videla tam, 

zravnanega na drevesu, v trirogeljniku in gamašah. »Oh!« je rekla.  
 Jabolko ji je padlo iz roke in se skotalilo k vznoţju magnolije. Kozma je 

potegnil mali meč iz noţnice, se sklonil dol z najniţje veje, s konico meča 
dosegel jabolko, ga nabodel in ga ponudil deklici, ki je medtem naredila vso p ot 
z gugalnico in je bila ponovno tam. »Vzemite ga, ni se umazalo, samo malo je 

obtolčeno na eni strani.« 
 Svetlolasa deklica se je ţe kesala, da je pokazala takšno začudenje zaradi 

neznanega fanta, ki se je nenadoma pojavil tam na magnoliji, in je ponovno  
vzvišeno priviha la nos. »Ali ste tat?« je rekla.  
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 »Tat?« je uţaljeno odvrnil Kozma; nato je malo premislil, zamisel mu je 

postajala bolj in bolj všeč. »Da, sem,« je rekel in si potlačil trirogeljnik na čelo. 
»Imate kaj proti?« 

 »In kaj ste prišli ukrast?« 
 Kozma je pogledal jabolko, ki ga je nabodel na konico mečka, in se 
spomnil, da je lačen, da se skoraj ni dotaknil jedi pri mizi. »To jabolko,« je rekel 

in ga začel lupiti z rezilom malega meča, ki je bilo, navkljub prepovedim 
domačih, zelo tanko nabrušeno.  

 »Torej ste tat sadja,« je rekla deklica.  
 Moj brat je pomislil na tolpo revnih osojnskih fantov, ki so preskakovali 
zidove in ograje in plenili sadovnjake, na otroško svojat, ki so ga naučili 

prezirati jo in se ji ogibati, in prvič je pomislil, kako mora biti tako ţivljenje 
svobodno in zavidanja vredno Na!, morda bi lahko postal kot eden od njih in bi 

ţivel tako, od tega trenutka dalje. »Da,« je rekel. Jabolko je narezal na krhlje in 
ga začel ţvečit i.  
 Svetlolasa deklica je bruhnila v smeh, ki je traja l cel zibljaj gugalnice, gor 

in dol. »Daj no! Fante, ki kradejo sadje, jaz poznam. Vsi so moji prijatelji. Oni 
hodijo okrog bosi, v sami srajci, nepočesani, ne pa v gamašah in majhni lasulj i. «  

 Moj brat je postal rdeč kot lupina njegovega jabolka. Da se je norčevala iz 
njega ne samo zaradi napudrane lasulje, za katero mu je bilo vseeno, ampak tudi 
zaradi gamaš, do katerih mu je bilo veliko, in je presodila, da zgleda slabše od 

tatov sadja, od tiste svojati, ki jo je še pred trenutkom preziral, predvsem pa 
odkritje, da je bila ta gospodičnica, ki se je obnašala kot gospodarica v vrtu 

Valobalskih, prijateljica vseh tatov sadja, ne pa njegova prijateljica, vse te stvari 
skupaj so ga napolnile z jezo, sramom in ljubosumjem.  
 »O la la la … Z gamašami in lasulj'co!« si je popevala deklica na 

gugalnic i. 
 V njem se je prebudil kljubovalen ponos. »Nisem eden teh tatov, ki jih 

poznate vi!« je zakričal. »Sploh nisem tat! Tako sem rekel, da vas ne bi 
prestrašil: kajti ko bi vedeli, kdo sem jaz v resnici, bi umrli od st rahu: jaz sem 
razbojnik! Strašen razbojnik!« 

 Deklica je še kar letela vse do njegovega nosu, lahko bi se reklo, da se ga 
je hotela dotakniti s konicami čevljev. »Daj no! In kje je puška? Vsi razbojniki 

imajo puško! Ali mušketo! Jaz sem jih videla. Nam so petkrat ustavili kočijo na 
poti od gradu do sem!« 
 »Ampak ne poglavar! Jaz sem poglavar! Razbojniški poglavar nima puške! 

Ima samo meč!« − in je visoko dvignil svoj mali meč.  
 Deklica je skomignila z rameni. »Poglavar razbojnikov,« je razloţila, »je 

nekdo, ki se imenuje Janez iz Vresja in nam vedno prinaša darila za boţič in 
veliko noč!« 
 »Ah!« je vzkliknil Kozma Rondojski, ki ga je preplavil val druţinskega 

sektaštva. »Torej ima moj oče prav, ko pravi, da je markiz Valobalski zaščitnik 
vsega razbojniš tva in tihotapljenja v naših krajih.«  

 Deklica se je pribliţala tlom, in namesto da bi se odrinila, je hitro 
podstavila noge, se ustavila in skočila dol. Prazna gugalnica je na vrveh 
poskočila v zrak. »Takoj se spustite s tam zgoraj! Kako ste si upali stopiti na 

naša tla!« je ogorčeno rekla in naperila kazalec proti fantu.  
 »Nisem stopil in ne bom se spustil dol,« je rekel Kozma z enako 

gorečnostjo. »Na vaša tla nisem nikoli stopil in tudi ne bom stopil za vse zlato na 
svetu!« 
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 Deklica je tedaj popolnoma mirno vzela pahljačo, ki je leţala na pletenem 

naslanjaču, in čeprav ni bilo zelo vroče, se je pahljala, ko se je sprehajala naprej 
in nazaj. »Sedaj,« je rekla popolnoma mirno, »bom poklicala sluţabnike in vas 

bom ukazala zgrabiti in pretepsti s palico. Tako se boste naučili, prištuliti se na 
naša tla!« Neprestano je spreminjala ton, tale deklica, in moj brat je vedno znova 
osupel obstal. 

 »Kjer sem jaz, ni zemlja in ni vaše!« je razglasil Kozma, in ţe ga je 
mikalo, da bi dodal: »Sploh pa sem jaz vojvoda Osojnski in sem gospodar vsega 

ozemlja!«, vendar se je zadrţal, saj mu ni bilo všeč ponavljati stvari, ki jih je 
vedno govoril njegov oče, zdaj ko je sprt z njim pobegnil od mize; ni mu bilo 
všeč in ni se mu zdelo pravično, tudi zaradi tega, ker so se mu tiste zahteve po 

vojvodstvu vedno zdele prazne blodnje; kakšen smisel bi imelo, da bi se zdaj 
začel tudi on, Kozma, bahati, da je vojvoda? Vendar ni hotel nasprotovati 

samemu sebi in je nadaljeval pogovor, kot se je sproti spomnil. »Tukaj ni vaše,« 
je ponovil, »kajti vaša je zemlja, in ko bi stopil nanjo, takrat bi bil nekdo, ki se je 
prištulil. Toda ne tu zgoraj, in jaz grem povsod, kamor se mi zahoče.«  

 »Ja, torej je tvoje tam gor …« 
 »Jasno! Moje zasebno ozemlje, vse tu zgoraj,« in z nejasno kretnjo je 

pokazal proti vejam, listom v soncu, nebu.  »Na drevesnih vejah je vse moje 
ozemlje. Reci, naj me pridejo zgrabit, če zmorejo!« 
 Zdaj, po tolikem širokoustenju, je pričakoval, da se bo spet kdove kako 

norčevala iz njega. Pa se je izkazalo, da jo proti vsem pričakova njem stvar 
zanima.  »Kaj res? In do kod seţe to tvoje ozemlje?« 

 »Vse do koder se lahko pride, če hodiš samo po drevesih, tu, tam, čez zid, 
v oljčnem vrtu, vse do hriba, na drugi strani hriba, v gozdu, na škofovski  
zemlj i …« 

 »Tudi vse do Francije?« 
 »Vse do Poljske in Saške,« je rekel Kozma, ki je od zemljepisa poznal le 

imena, ki jih je slišal od najine matere, ko je govorila o nasledstvenih vojnah. 
»Toda jaz nisem sebičen kot ti. Jaz te na svoje ozemlje  povabim.« Ţe sta oba 
prešla na tikanje, toda ona je bila tista, ki je začela.  

 »In gugalnica, čigava je?« je rekla ona, in sedla nanjo z razprto pahljačo v 
roki. 

 »Gugalnica je tvoja,« je sklenil Kozma, »ker pa je zvezana na tole vejo, je 
vedno odvisna od mene. Torej, če si ti na njej, medtem ko se s čevlji dotikaš tal, 
si na svojem, če se dvigneš v zrak, si na mojem.« 

 Ona se je odrinila in poletela, z rokami, ki so se tesno oprijemale vrvi. 
Kozma je z magnolije skočil na debelo vejo, ki je drţala gugalnico, s tam zgrabil 

vrvi in jo začel gugati. Gugalnica je šla vedno višje.  
 »Te je strah?« 
  »Mene ne. Kako ti je ime?« 

 »Jaz sem Kozma … In ti?« 
 »Violanta, ampak mi pravijo Viola.« 

 »Mene pa kličejo tudi Mino, ker je Kozma ime za stare.« 
 »Ni mi všeč.« 
 »Kozma?« 

 »Ne, Mino.« 
 »Ah … Lahko me kličeš Kozma.« 

 »Niti slučajno! Poslušaj, ti, narediti morava čiste račune.« 
 »Kaj praviš?« je rekel on, ki je bil vsakokrat znova neprijetno presenečen.  
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 »Pravim: jaz se lahko povzpnem na tvoje ozemlje in sem sveta gostja, v 

redu? Pridem in grem, kadar hočem. Ti pa si svet in nedotakljiv, dokler si na 
drevesih, na svojem ozemlju, toda takoj, ko se dotakneš zemlje mojega vrta, 

postaneš moj suţenj in moraš biti vklenjen.«  
 »Ne, jaz se ne bom spustil na tvoj vrt in niti na svojega. Zame je oboje 
enako sovraţno ozemlje. Ti boš prišla gor k meni in prišli bodo tudi tvoji 

prijatelji, ki kradejo sadje, morda celo moj brat Blaţ, čeprav je nekoliko 
strahopeten, in naredili bomo vojsko, ki bo vsa na drevesih, in bomo spametovali 

zemljo in njene prebivalce.«  
 »Ne, ne, nič od tega.  Pusti, da ti razloţim, kako stvari stojijo. Ti imaš 
gospostvo na drevesih, v redu?, toda ko se enkrat z nogami dotakneš tal, izgubiš 

vse svoje kraljestvo in postaneš zadnji med suţnji. Si razumel? Tudi če se ti 
odlomi veja in se zvrneš – vse izgub ljeno!« 

 »Jaz v svojem ţivljenju nisem nikoli padel z nobenega drevesa!« 
 »Seveda, toda če se zvrneš, če se zvrneš, postaneš pepel in veter te odnese 
stran.« 

 »Same neumnosti. Jaz ne grem na tla, ker nočem.« 
 »Oh, kako si dolgočasen.«  

 »Ne, ne, igrajva se. Recimo, na gugalnic i sem lahko?«  
 »Da, če ti uspe sesti na gugalnico, ne da bi se dotaknil tal.« 
 Blizu Violine gugalnice je bila še ena, obešena na isto vejo, vendar 

potegnjena gor in z vozlom na vrveh, da gugalnici ne bi trkali. Kozma se je z 
veje spustil navzdol, oklepajoč se ene od vrvi, to je bila vaja, v kateri je bil zelo 

dober, ker naju je mati priganjala, da sva veliko telovadila, prispel je do vozla, 
ga razvezal, se z nogami postavil na gugalnico in da bi dobil zalet, prenesel teţo 
telesa tako, da je počepnil in se zagnal naprej. Tako se je poganjal vedno bolj 

navzgor. Gugalnici sta šli ena v eno, druga v drugo smer in ţe sta prišli na isto 
višino in šli ena mimo druge sredi poti.  

 »Toda če poskusiš sesti in se odriniti z nogami, boš šel višje,« je namignila 
Viola. 
 Kozma se ji je namrdnil.   

 »Pridi dol in me porini, bodi dober,« je rekla prijazno in se smehlja la.  
 »A, ne, jaz, rekla sva, da ne smem za nobeno ceno dol …« in Kozma spet 

ni ničesar razumel.  
 »Bodi prijazen.« 
 »Ne.« 

  »A, a! Skoraj si se zvrnil. Če bi poloţil eno nogo na tla, bi ţe vse zgubil!« 
Viola je stopila z gugalnice in začela rahlo potiskati Kozmovo gugalnico. »Uh!« 

Kar iznenada je zgrabila sedeţ gugalnice, na kateri je imel moj brat noge, in jo 
obrnila okoli. Še sreča, da se je Kozma  trdno drţal za vrvi! Drugače bi zgrmel na 
zemljo kot klada! 

 »Izdajalka!« je zavpil in se povzpel navzgor, drţeč se za obe vrvi, vendar 
pa je bilo vzpenjanje dosti teţje od spuščanja, še posebej s svetlolaso deklico, ki 

je bila v enem svojih škodoţeljnih trenutkov in je od spodaj vlekla vrvi v vse 
smeri.  
 Končno je prispel do debele veje in tam sedel okobal. S čipkasto kravato si 

je obrisal pot z obraza. »Ha, ha, ni ti uspelo!« 
 »Za las!« 

 »Ampak jaz sem mislil, da si moja prijatelj ica.« 
 »Si mislil!« in se je spet pričela pahljati.  
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 »Violanta!« je v tem trenutku planil oster ţenski glas. »S kom se 

pogovarjaš?« 
 Na belem stopnišču, ki je vodilo v vilo, se je pojavila neka gospa: visoka, 

suha, z izredno široko obleko; gledala je skozi lornjeto. Kozma se je  preplašen 
umaknil med listje. 
 »Z nekim mladeničem, ma tantevi,« je rekla deklica, »ki se je rodil v 

drevesni krošnji in zaradi uroka ne more stopiti na tla.«  
 Kozma se je ves rdeč v obraz spraševal, če je deklica tako govorila, da bi 

se norčevala iz njega pred teto, ali da bi se norčevala iz tete pred njim, ali samo, 
da bi nadaljevala igro, ali ker ji je bilo popolnoma vseeno tako zanj, kot za teto 
in za igro, in videl je, da ga je dama, ki se je pribliţevala drevesu, motrila skozi 

lornjeto, kot bi občudovala nenavadnega papagaja.  
 »Uh, mais c'est  un des Piovasques, ce juene homme, je crois . Viens, 

Violante.«vii 
 Kozma je vzplamtel od poniţanja: da ga je prepoznala s tako naravnostjo, 
ne da bi se vsaj vprašala, zakaj je bil tam, in da je takoj poklicala deklico stran, 

odločno, vendar ne strogo, in da je Viola tako ubogljivo, ne da bi se vsaj obrnila, 
sledila klicu svoje tete; zdelo se je, da vse to namiguje, da je on ničvreden 

človek, da skoraj niti ne obstaja. Tako se je tisto nenavadno popoldne pogreznilo 
v oblak sramu.  
 Toda glej, deklica pomigne teti, teta skloni glavo, deklica ji nekaj reče na 

uho. Teta ponovno usmeri lornjeto na Kozma. »Torej, gospodič,« mu reče, »vam 
smem ponuditi skodelico čokolade. Tako se bova tudi midva seznanila,« in 

postrani pogleda Violo, »ko ste ţe prijatelj druţine.« 
 Kozma je ostal tam in z okroglimi očmi gledal teto in nečakinjo. Srce mu 
je močno utripalo. Glejte, povabili so ga Valobalski in Osojnski, najbolj ohola 

druţina v teh krajih, in kar je bilo še trenutek prej poniţanje, se je spremenilo v 
povračilo in maščeval se je za svojega očeta, saj so ga sprejeli nasprotniki, ki so 

ga vedno gledali zviška, in Viola se je zavzela zanj in on je bil zdaj uradno 
sprejet  kot Violin prijatelj in se bo igral z njo v tem vrtu, drugačnem od vseh 
vrtov. Vse to je okusil Kozma, hkrati pa tudi nasprotno, čeprav nejasno čustvo: 

čustvo, sestavljeno iz plašnosti, ponosa, osamljenosti, trme; in v tem 
nasprotovanju čustev se je moj brat oklenil veje nad sabo, splezal gor, se 

premaknil v najbolj krošnjat del, stopil gor na drugo drevo in izginil.  

3. poglavje 

 Bilo je eno tistih neskončnih popoldni. Občasno se je zaslišal kak štrbunk, 

šelest, kot je pogosto v vrtovih, in tekli smo ven in upali, da je on, da se je 
odločil spustiti se dol. Kje pa, videl sem, kako je nihala krošnja magnolije z 
belim cvetom, in Kozma, ki se je pojavil onkraj zidu in ga preskočil.  

 Po murvi sem mu stopil naproti. Ko me je zagledal, je bil videti 
vznejevoljen; še vedno je bil jezen name. Sedel je na murvino vejo nad mano in 

začel vanjo vrezovati zareze z malim mečem, kot da ne bi hotel govorit i z mano.   
 »Lepo se hodi po murvi,« sem rekel zato, da bi nekaj rekel, »prej se nisva 
nikoli povzpela nanjo …« 

 On je še kar drgnil vejo z rezilom, potem je trpko rekel: »Torej, s o ti bili 
všeč polţi?« 
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 Jaz sem pomolil naprej košaro: »Prinesel sem ti dve suhi figi, Mino, in 

nekaj torte …« 
 »So te poslali oni?« je rekel on, še zmerom odbijajoče, vendar je ţe gledal 

košaro in poţiral slino.  
 »Ne, ko bi ti vedel, moral sem skrivaj pobegniti Opatu!« sem hitro rekel. 
»Hoteli so me zadrţati doma, da bi se učil ves večer, da ne bi govoril s tabo, 

ampak stari je zadremal! Mami skrbi, da ne bi padel, in bi rada, da bi te šli iskat, 
toda očka pravi, odkar te ni več videl na gradnu, da si prišel dol in da si se dobro 

skril v kak kot, da bi premišljeval o svojem hudodelstvu, in da ni razloga za 
strah.« 
 »Jaz se nisem nikoli spustil dol!« je rekel moj brat.  

 »Si bil v vrtu Valobalskih?« 
 »Ja, ampak vedno z drevesa na drevo, ne da bi se kdaj dotak nil zemlje!« 

 »Zakaj?« sem vprašal jaz; bilo je prvič, da sem ga slišal izreči to svoje 
pravilo, toda o njem je govoril, kot bi bilo to med nama ţe dogovorjeno, skoraj 
kot bi me hotel pomiriti, da pravila ni prekršil; tako si nisem več upal vztrajati 

pri svoji prošnji po razlagi.  
 »Veš,« je dejal, namesto da bi mi odgovoril, »to je kraj, ki potrebuje 

dneve, da ga raziščeš vsega, ta vrt Valobalskih! Z drevesi iz gozdov iz Amerike, 
ko bi jih le videl!« Nato se je spomnil, da je bil z mano skregan, in da mi za to ne 
bi smel s takim uţitkom pripovedovati o svojih odkritjih. Rezko je zasekal: 

»Sploh pa te ne bom peljal tja. Ti se greš od zdaj naprej lahko sprehajat z 
Baptisto ali z Vitezem Advokatom!« 

 »Ne, Mino, pelji me tja!« sem vzkliknil, »ne smeš biti jezen name zaradi 
polţev, bili so nagnusni, ampak jaz jih nisem mogel več poslušati, kako kričijo.«  
 Kozma se je basal s torto. »Preizkusil te bom,« je rekel, »moraš mi 

dokazati, da si na moji strani, ne na njihovi. «  
 »Povej mi vse, kar hočeš, da storim.« 

 »Priskrbeti mi moraš vrvi, močne in dolge, ker se moram za nekatere 
prehode privezat i; in potem škripec, in kavlje, ţeblje, tiste velike …«  
 »Kaj pa hočeš narediti? Ţerjav?« 

 »Veliko robe bova morala spraviti gor, bova kasneje  videla: deske,  
palice …« 

 »Hočeš zgradit i bajtico na drevesu? Kje pa bo?« 
 »Če se bo le dalo. Prostor bova ţe še zbrala. Tačas pa je moj poštni naslov 
tam v votlem hrastu. Spustil bom košarico po vrvi in ti boš lahko dal notri vse 

tisto, kar bom potreboval.«  
 »Ampak zakaj? Govoriš, kot da boš ostal skrit kdove kako dolgo … Ne 

misliš, da ti bodo odpustili?« 
 Obrnil se je, rdeč v obraz. »Kaj me briga, če mi odpustijo? In sploh se ne 
skrivam: jaz se ne bojim nikogar! Pa ti, se mi bojiš pomagati?« 

 Ne, da jaz nisem razumel, da moj brat zaenkrat noče priti dol, toda delal 
sem se, da ne razumem, da bi ga prisilil, da se izreče, da reče: »Da, hočem ostati 

na drevesih vse do časa za malico ali do sončnega zahoda ali do časa za večerjo 
ali dokler ne pade mrak,« skratka nekaj, kar bi označevalo mejo , sorazmerje z 
njegovim protestnim dejanjem. A rekel ni ničesar podobnega in mene je bilo zato 

malo strah.  
 Klicali so od spodaj. Bil je najin oče, ki je vpil: »Kozma, Kozma!« in nato 

je, ţe prepričan, da mu Kozma ne bo odgovoril: »Blaţ, Blaţ!«, klical mene. 
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 »Grem pogledat, kaj hočejo. Potem ti pridem povedat,« sem hitro rekel. Ta 

naglica, da bi posredoval novice svojemu bratu, se je skladala z mojo naglico, da 
bi jo popihal, zaradi strahu, da bi me ujeli, kako šepetam z njim v vrhu murve , in 

da bi moral z njim deliti kazen, ki ga je zagotovo čakala. Toda ni bilo videti, da 
bi mi Kozma razbral z obraza to senco strahopetnosti: pustil me je oditi, samo s 
skomigom ramen je hlinil svoje brezbriţje do tega, kar bi mu imel povedati najin 

oče. 
 Ko sem se vrnil, je bil še zmeraj tam; našel je dober prostor za sedenje, gor 

na prirezanem deblu, s koleni si je podpiral brado in in z rokami objemal piščali.  
 »Mino, Mino!« sem vzkliknil brez sape, ko sem plezal gor. »Odpustili so 
ti! Čakajo naju! Malica je na mizi in očka in mamica ţe sedita in nama dajeta 

kose torte na kroţnik. Ker imamo torto iz smetane in čokolade, ampak je ni 
naredila Baptista, veš! Baptista se je gotovo zelena od jeze zaprla v svojo sobo! 

Onadva sta me poboţala po glavi in sta mi tako rekla: 'Pojdi k ubogemu Minu in 
mu povej, da se bomo pobotali in da o tem ne bomo več govorili! '  Hitro, greva!« 
 Kozma je grizlja l nek list. Ni se premaknil.  

 »Poslušaj,« je rekel, »poskušaj vzeti kakšno odejo, ne da bi te videli, in mi 
jo prinesi. Mora biti mrzlo tukaj ponoči.« 

 »Ampak saj ne boš preţive l noči na drevesih!« 
 On ni odgovoril, z brado na kolenih je ţvečil list in gledal predse. Sledil 
sem njegovemu pogledu, ki se je končal prav pri zidu vrta Valobalskih, tam, kjer 

je kukal bel cvet magnolije in kjer je zadaj letel papirnati zmaj.  
 

 Tako je bil večer. Sluţabniki so prihajali in odhajali, ko so pogrinjali 
mizo; v dvorani so bili svečniki ţe priţgani. Kozma je moral z drevesa vse videti; 
in Baron Armin se je obrnil k sencam zunaj in skozi okno zavpil: »Če hočeš 

ostati tam zgoraj, boš umrl od lakote!« 
 Tisti večer smo prvič sedli k večerji brez Kozma. On je sedel kot na konju 

na visoki veji gradna, postrani, tako da smo videli samo noge, kako bingljajo. 
Videli smo, pravim, če smo se sklonili čez okensko polico in strmeli v temo, saj 
je bila dvorana razsvetljena in zunaj mrak.  

 Celo Vitez Advokat je čutil dolţnost, da se pokaţe in kaj reče, toda kot 
ponavadi mu ni uspelo izraziti sodbe o stvari. Rekel je: »Oooh …  čvrst les … 

zdrţi sto let …« nato je zamomljal nekaj turških besed, morda ime gradna; 
skratka, kot bi govorili o drevesu in ne o mojem bratu.  
 Najina sestra Baptista pa je nasprotno kazala, da Kozmu na nek način 

zavida, kot da bi, navajena, da je druţina osupla zaradi njenih čudaštev, zdaj 
našla nekoga, ki jo je posekal; in tako si je neprestano grizla nohte (grizla pa si 

jih ni tako, da bi nesla prst k ustom, ampak je prst povesila, obrnila dlan in 
dvignila komolec). 
 Generalici je prišla na misel neka vojaška straţa na drevesih v nekem 

taboru, ne vem več, ali v Slavoniji ali na Pomoranskem, in kako jim je, ker so 
opazili sovraţnika, uspelo izogniti se zasedi. Ta spomin jo je nenadoma od 

izgubljenke, kakršna je bila zaradi materinske bojazni, vrnil v njeno najljubše 
vojaško vzdušje, in kot da bi ji končno uspelo razumeti obnašanje svojega sina, 
je postala bolj mirna in skoraj ponosna. Nihče je ni poslušal, razen Opat 

Fauchelafleur, ki je resnobno pritrjeval vojaški pripovedi in vzporednici, ki jo je 
moja mati vlekla, saj bi se oprijel vsake bilke, da bi se mu le zdelo običajno, kar 

se dogaja, in da bi pregnal iz glave odgovornost in skrbi.  
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 Po večerji smo mi hodili zgodaj spat in tudi tistega večera nismo 

spreminjali urnika. Takrat so se najini starši ţe odločili, da Kozmu ne bodo več 
dajali zadovoljstva, da pazijo nanj, pričakovali so, da ga bodo utrujenost, 

neudobje in nočni mraz pregnali iz skrivališča. Vsak je šel gor v svoje prostore in 
na hišnem pročelju so sveče odpirale zlate oči v oglatih okvirjih vitraţ. Kakšno 
hrepenenje, kakšen spomin na  gorkoto je morala vzbujati ta hiša, tako znana in 

blizu, mojemu bratu, ki je prenočeval na prostem. Pokazal sem se na oknu najine 
sobe in zaslutil njegovo pritajeno senco v vdolbini gradna med vejo in deblom, 

zavito v odejo in − mislim, da − večkrat povezano z vrvjo, da ne bi padel.  
 Luna je pozno vstala in sijala iznad vej. V gnezdih so spale sinice, 
pritajene kot on. Ponoči, na prostem, je tišino v parku preletavalo sto šumov in 

oddaljenih glasov in pihal je veter. Občasno je prispelo oddaljeno bučanje: 
morje. Jaz sem z okna prisluhnil  temu neenakomernemu dihanju in si skušal 

zamišljati, kako ga sliši nekdo, ki nima za sabo zaslombe domačega gnezda, kot 
nekdo, ki je bil tam, samo nekaj metrov stran, toda povsem prepuščen samemu 
sebi, le z nočjo okoli sebe; edina prijateljska stvar, h kateri se je lahko privil, je 

bilo drevesno deblo z raskavo skorjo, po katerem so tekli neskončni drobni rovi, 
v katerih so spale larve.  

 Šel sem v posteljo, vendar nisem hotel ugasniti sveče. Morda mu bo ta luč 
z okna njegove sobe lahko delala druţbo. Imela sva skupno sobo z dvema še 
vedno otroškima posteljicama. Jaz sem gledal njegovo, ki je bila nedotaknjena, in 

skozi okno v mrak, kjer je bil on, in obračal sem se med rjuhami in se najbrţ 
prvič zavedal sreče biti slečen, z bosimi nogami v topli in beli postelji, in hkrati 

sem čutil, kako je neudobno njemu, ki je bil povezan tam zgoraj v raskavo odejo, 
z nogami, zapetimi v gamaše, ne da bi se lahko obrnil, s polomljenimi kostmi. To 
občutje me od tiste noči ni nikoli več zapustilo, zavedanje, kakšna sreča je imeti 

posteljo, čiste rjuhe in mehko ţimnico! Tako so se moje misli, mnogo ur 
usmerjene na osebo, ki je bila predmet vse naše tesnobe, spet obrnile k meni in 

tako sem zaspal. 

4. poglavje 

 Ne vem, če je res, kar se bere v knjigah, da bi v starih časih opica, ki bi 

odšla iz Rima in skakala z drevesa na drevo, lahko prišla v Španijo, ne da bi se 
dotaknila tal. V mojih časih je bil tako gosto posejan z drevesi le osojnski zaliv z 
enega konca do drugega in njegova dolina vse do gorskih grebenov; in po tem so 

bili naši kraji povsod znani.  
 Danes jih ne prepoznate več, teh deţel. Začela se je s prihodom Francozov,  

sečnja gozdov, kot bi bili travniki, ki so pokošeni vsako leto in potem ponovno 
zrastejo. Gozdovi niso ponovno zrasli. Zdelo se je, da je sečnja stvar vojne, 
Napoleona, tistih časov: vendar pa se ni nikoli končala. Vrhovi so goli in ko jih 

gledamo, na nas, ki smo jih poznali od prej, pustijo globok vtis.  
 Takrat smo, kamorkoli smo šli, imeli zmeraj veje in krošnje med nami in 

nebom. Edino območje z bolj nizko rastjo so bili limonovi nasadi, toda tudi tam 
so se v sredi dvigovali skrotovičeni figovci, ki so višje na pobočju zastirali celo 
nebo nad vrtovi z oboki iz svojih teţkih listov, in če niso bili figovci, so bile 

češnje s črnikastim vejevjem ali neţnejše kutine, breskve, mandljevci, mlade 
hruške, razsipne slive, in nato jerebike, roţičevci, če ni bila murva ali dolgoleten 

oreh. Kjer so se končali vrtovi, se je začelo oljčevje, sivosrebrn oblak, ki se je 
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razcefral sredi pobočja. V ozadju je bila med pristaniščem spodaj in trdnjavo 

zgoraj nagrmadena vas; in tudi tam, med strehami, nepretrgano poganjanje: 
črepinjaki, platanovci, celo poletni hrasti, ravnodušno in ponosno rastje, ki se je 

redčilo – urejeno redčilo – tam, kjer so plemiči sezidali vile in z rešetkami obdali 
svoje parke. 
 Nad oljkami se je pričel gozd. Bori so morali nekdaj kraljevati vsej 

pokrajini, kajti še vedno so se vtihotapljali med zamočvirjena polja in šope gozda 
spodaj po pobočjih vse do morske obale, in p rav tako macesni. Poletni hrasti so 

bili bolj pogosti in gosti, kot bi se zdelo danes, saj so bili prva in najbolj cenjena 
ţrtev sekire. Malo višje so se bori umikali kostanjem, gozd se je vzpenjal po gori 
in ni mu bilo videti konca. To je bil ves svet ras tlinstva, znotraj katerega smo 

ţiveli mi, prebivalc i Osojnega, skoraj ne da bi se ga zavedali.  
 Prvi, ki je o tem začel razmišljati, je bil Kozma. Dognal je, da se lahko, 

ker je rastlinje tako gosto, premakne več milj daleč, ne da bi mu bilo treba kdaj 
sestopiti. Občasno ga je kos gole zemlje prisilil, da je naredil dolg ovinek, toda 
kmalu je postal vešč vseh obveznih poti in nič več ni meril razdalj po naših 

ocenah, ampak je imel vedno v mislih vijugave proge, ki se jih je moral drţati na 
vejah. In kjer niti s skokom ni dosegel najbliţje veje, je začel uporabljati zvijače; 

ampak o tem bom govoril kasneje; zdaj smo še kar pri zarji, v kateri se je 
prebudil na gradnu, sredi razgrajanja škorcev, vlaţen od mrzle rose, odrevenel, s 
polomljenimi kostmi, mravljinci v nogah in rokah, in se vesel lotil raziskovanja 

novega sveta. 
 Prispel je do zadnjega drevesa v parku, do platane. Spodaj se je spuščala 

dolina pod nebom, polnim oblakov in dima, ki se je dvigoval iz posamičnih streh 
iz skrilavca, samotnih kmečkih hiš, skritih za strminami kot kupi kamnov; nebo 
iz listja, ki so ga v zrak dvigovali figovci in češnje; in manjše slive in breskve so 

krečile tršate veje; vse se je videlo, tudi travo, bilko za bilko, razen barve zemlje, 
ki so jo prekrivali leni listi buč ali  glave vrtne solate ali ohrovta v nasadih; in 

tako je bilo na eni in na drugi strani Vja, v katerem se je odpirala dolina proti 
visokemu lijaku morja.  
 In skozi to pokrajino se je širil nekakšen val, neviden in tudi, razen 

občasno, neslišen, toda to, kar se je  slišalo, je bilo dovolj, da se je raznesel 
nemir: nenadni izbruhi ostrih krikov, in nato nekak zamolkel šum padcev in 

morda celo pokanje odlomljene veje, in ponovno kriki, toda drugačni, kriki 
besnih temnih glasov, ki so se bliţali kraju, od koder so  prej prišli ostri kriki. 
Nato dolgo nič, občutek, narejen iz ničesar, iz nekakšnega minevanja, iz nečesa, 

kar je treba pričakovati ne tam, ampak na povsem drugi strani, in resnično se je 
spet zaslišal tisti skupek glasov in šumov, in najbrţ je izviral na tej ali na oni 

strani doline, vedno tam, kjer so se v vetru premikali majhni nazobčani listi 
češenj. Zato je Kozma z onim delom duha, ki je raztreseno jadral okrog − 
nasprotno je drug del njega vedel in razumel vse vnaprej − izoblikoval tole misel: 

češnje se pogovarjajo. 
 Bilo je proti najbliţji češnji, kar vrsti visokih češenj z gostim zelenim 

listjem in polnih črnih češenj, h katerim se je Kozma napotil, vendar moj brat še 
ni imel tako izostrenega očesa, da bi takoj znal razločiti med vejami tisto, kar je , 
od tistega, česar ni. Obstal je: prej se je tu slišal hrup, zdaj se ne sliši ničesar. 

Stal je na najniţjih vejah; in vse češnje, ki so bile nad njim, je čutil za sabo, sam 
ne bi znal razloţiti, kako, zdelo se je, da se upirajo vanj, zdelo se je skratka, da 

ima drevo oči namesto češenj.  
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 Kozma je dvignil obraz in preveč zrela češnja mu je, čof, padla na čelo. 

Priprl je veke in pogledal gor proti nebu (kjer je raslo sonce) in videl, da je na 
tistem in na bliţnj ih drevesih čepelo polno fantov.  

 Ko so opazili, da jih je opazil, niso bili več tiho, in so z rezkimi, četudi 
pridušenimi glasovi rekli nekaj kot: »Lej ga təm, ka' je lep!« in ko so pred sabo 
razmaknili listje, se je vsak z veje, na kateri je stal, spustil na tisto niţje, 

pribliţujoč se fantu s trirogeljnikom na glavi. Bili so razoglavi ali s scefranimi 
slamniki, in nekateri pokriti s kapucastimi vrečami; oblečeni so bili v raztrgane 

srajce in pumparice; na nogah so imeli tisti, ki niso bili bosi, trakove iz blaga, in 
nekateri so zavezane okoli vratu nosili cokle, ki so jih sezuli, da so lahko plezali; 
bili so velika tolpa tatičev sadja, ki sva se ji Kozma in jaz vedno − vsaj v tem sva 

bila poslušna druţinskim zapovedim − na daleč izogibala. Tistega jutra pa se je 
zdelo, kot da moj brat išče prav njih,  čeprav ni bilo niti njemu jasno, kaj si je od 

tega obetal. 
 Strumno je stal in jih čakal, ko so se spuščali, si kazali nanj in ga v tistem 
svojem ostrem polšepetu obstreljevali z domisleki kot:  »Ka' pa iše tale tuki?« in 

vanj vrgli tudi kakšno češnjevo peško ali pa mu zalučali kakšno črvivo češnjo, ali 
kakšno, ki jo je okljuval kos, potem ko so jo s kretnjo pračarja na peclju 

zavrtinč ili v zraku.  
 »Uuuuh!« so nenadoma vsi vzkliknili. Videli so mali meč, ki mu je visel 
zadaj. »A ga vid'te, ka' 'ma təm?« In bruhnili so v smeh. »Ritotepnik!« 

 Zatem so utihnili in udušili smeh, saj se bo zgodilo nekaj za ponoret 
zabavnega: dva od teh malih malopridneţev sta šla prav potihoma gor na vejo 

ravno nad Kozmom in mu hotela povezniti vrečo na glavo  (eno tistih zamazanih 
vreč, ki so jim gotovo sluţile za plenjenje in ki so jih, ko so bile prazne, posadili 
na glavo kot kapuce, ki so se spuščale na rame). Kmalu bi bil moj brat ohomotan, 

ne da bi razumel, kako, in prav lahko bi ga zvezali kot salamo in mu naloţili 
batine. 

 Kozma je zavohal nevarnost, ali pa morda ni zavohal ničesar: čutil je, da 
ga zasmehujejo zaradi malega meča in ga je iz vprašanja časti hotel izdreti. 
Visoko ga je zavihtel, rezilo je oplazilo vrečo, on jo je videl, jo z zamahom 

iztrga l iz rok tatičev in jo zagnal stran.  
 To je bila dobra poteza. Ostali so hkrati nezadovoljno in občudujoče 

vzkliknili »Oh!«, in na pajdaša, ki sta si pustila speljati vrečo, so se usule 
narečne ţaljivke kot: »Curak lna! Drekača!« 
 Kozma ni imel časa, da bi se veselil uspeha. Nasproten bes je planil s tal; 

zmerjali so, metali kamenje, kričali: »Tokrat nam ne boste pobegnili, lopovski 
pankrti!« in dvigovali roglje gnojnih vil. Tatiči na vejah so se pritajili in 

potegnili k sebi noge in komolce. Bil je tisti trušč okoli K ozma, ki je opozoril 
kmetovalce, ki so stali na straţi.  
 Napad je bil pripravljen s skupnimi močmi. Naveličani, da jim kradejo 

sadje, ko še dozoreva, se je precej malih posestnikov in najemnikov iz doline 
povezalo med sabo; kajti taktiki malih podleţev, ko  se vsi naenkrat zaţenejo v 

sadovnjak, ga oplenijo in uidejo na nasprotni strani, tam pa spet od začetka, se je 
lahko zoperstavila samo podobna taktika: se pravi skupaj preţati na posestvu, 
kamor bodo prej ali slej prišli, in jih zgrabiti na delu. Zdaj so odvezani psi lajali, 

se ob vznoţjih češenj z gobci, polnimi ostrih zob, vzpenjali na zadnje šape, v 
zraku so se stegovale vile za seno. Izmed tatičev so trije ali štirje skočili na tla 

ravno pravi čas, da so jim hrbet preluknjale konice trizobov in robove hlačnic 
ugrizi psov, in da so tuleč tekli stran in se z glavo prebijali skozi vrste vinograda. 
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Tako si nihče ni več drznil priti dol: preplašeni so stali na vejah, tako oni kot 

Kozma. Ţe so kmetovalci ob češnje postavljali lestve in se s koničastimi zobmi 
vil pred seboj povzpenjali gor. 

 Potrebnih je bilo nekaj minut, preden je Kozma razumel, da je on 
prestrašen, ker je prestrašena ta tolpa potepuhov, tako nesmiselno, kot je 
nesmiselna misel, da so oni take glavce, on pa ne. Dejstvo, da so stali tam kot 

bedaki, je bil ţe en dokaz: kaj čakajo, da ne pobegnejo na okoliška drevesa? Moj 
brat je tako prispel vse do tja in tako lahko odide: potisnil si je trirogeljnik na 

glavo, poiskal vejo, ki mu je sluţila za most, prestopil z zadnje češnje na 
roţičevec, bingljajoč z roţičevca se je spustil dol na slivo in tako naprej. Ko so 
ostali videli, kako hodi po tistih vejah, kot bi se sprehajal po trgu, so razumeli, 

da mu morajo takoj slediti, kajti kdo ve, kako bi se drugače namučili, preden bi 
odkrili njegovo pot; in tiho so mu po vseh štirih sledili po ovinkasti poti. On pa 

je vtem, ko se je vzpel na neko figo, preskočil poljsko ogrado in se spustil dol na 
breskev, ki je imela tako občutljive veje, da so morali eden po eden hoditi 
čeznjo. Breskev je sluţila samo za to, da si se lahko oprijel ukrivljenega debla 

oljke, ki je molela čez zid; z oljke pa si bil z enim skokom na poletnem hrastu, ki 
je stegoval čvrsto roko čez hudournik, in lahko si šel na drevesa tam čez.  

 Moţje z vilami, ki so ţe verjeli, da imajo v pesti tatove sadja, so jih videli 
beţati po zraku kot ptice. Zasledovali so jih, tekli skupaj z lajajočimi psi, toda 
morali so obiti ograjo, potem zid, potem na tistem delu hudournika ni bilo 

mostov, in zgubili so čas, ko so iskali brod, paglavci pa so ţe tekli daleč stran. 
 Tekli so kot človeška bitja, z nogami na tleh. Na vejah je ostal samo moj 

brat. »Kam se je zgubu tist plezalček z gamašami?« so se spraševali, ko ga niso 
več videli pred sabo. Dvignili so pogled, tam je bil, plezal je po oljkah. »Ej, ti, 
spusti se dol, zdaj smo se jih ţe znebili!« On pa se ni spustil, skakal je s krošnje 

na krošnjo, z ene oljke je prestopil na drugo, izginil je pogledu med gostimi 
srebrnimi listi. 

 
 Tolpa malih potepuhov z vrečami na glavi namesto kapuc in s palicami v 
rokah je zdaj napadala neke češnje na dnu doline. Delali so načrtno, skubli so 

vejo za vejo, ko so koga nenadoma zagledali na vrhu najvišjega drevesa, kako 
sedi na veji s prekriţanimi nogami, z dvema prstoma ločuje peclje od češenj in 

meče češnje v trirogeljnik, ki mu počiva na kolenih? Fanta z gamašami! »Hej, s 
kje prihajaš?« so ga naduto vprašali. Vendar pa so bili neprijetno presenečeni, saj 
se je zdelo, kot da je prav priletel tja  

 Moj brat je zdaj eno po eno jemal češnje iz trirogeljnika in jih nesel v usta, 
kot bi bile kandirane. Nato je zasopihal z ustnicami in izpihoval peške, pazeč, da 

mu ne zamaţejo telovnika.  
 »Ta beloritec,« je rekel eden izmed njih, »kaj hoče od nas? Zakaj se nam 
mota pod nogami? Zakaj ne je tistih češenj s svojega vrta?« Vendar pa so bili 

nekoliko preplašeni, saj so spoznali, da je bil na drevesih spretnejši od njih vseh.  
 »Med temi beloritci,« je rekel drug, »se vsake toliko po nesreči rodi 

kakšen v redu: poglej Sinforoso …«  
 Ob tem skrivnostnem imenu je Kozma napel ušesa in, še sam ni vedel, 
zakaj, zardel.  

 »Sinforosa nas je izdala!« je rekel nekdo drug.  
 »Ampak je bila v redu, glede na to da je tudi ona beloritka, in ko bi še 

danes zjutraj potrobila na rog, nas ne bi zalotili. « 
 »Z nami je lahko tudi beloritec, se razume, če hoče biti eden izmed nas.« 
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 (Kozma je zdaj razumel, da beloritci pomenijo prebivalce vil ali 

plemenitaše ali katerokoli osebo na visokem poloţaju.)  
 »Poslušaj, ti,« mu je rekel eden, »čisti računi: če hočeš biti z nami, se boš 

boril z nami in nas boš naučil vse korake, kar jih znaš.« 
 »In spustil nas boš v sadovnjak tvojega očeta!« je rekel drug. »Name so 
enkrat tam streljali s soljo!« 

 »Kozma jih je poslušal, napol zatopljen v svoje misli. Potem je rekel: 
»Povejte mi, kdo je Sinforosa?« 

 Takrat so vsi tisti mali raztrganci v krošnjah bruhnili v smeh in se smejali, 
smejali, tako da so nekateri skoraj padli s češnje, in nekateri so se vrgli nazaj in 
se z nogami drţali za vejo, in nekateri so se obešeni na roke gugali in se kar 

naprej krohotali in vpili.  
 Razume se, da so zaradi takega hrušča ponovno imeli zasledovalce za 

petami. Morala je biti prav tam, skupina tistih s psi, kajti dvignil se je glasen 
lajeţ in spet so bili tam vsi z vilami. Samo da so tokrat, izučil jih je namreč 
polom, ki so ga doţiveli, najprej zasedli okoliška drevesa in se povzpeli nanje s 

klinastimi lestvami, in s tam so jih obkolili s trizobi in grabljami. Na zemlji pa 
psi pri tem širjenju ljudi po drevesih niso takoj razumeli, na katero stran naj se 

naščuvajo, in so obstali nekoliko razkropljeni in lajali z gobci v zraku.  Tako so 
se tatiči lahko urno vrgli na zemljo, stekli vsak na svojo stran med zbeganimi psi, 
in če so katerega izmed njih ugriznili v meča ali udarili v palico ali kamenjali, 

jih je večina zdrava zapustila polje.  
 Na drevesu je ostal Kozma. »Pridi dol!« so mu kričali drugi, ko so skakali 

dol. »Kaj delaš? Spiš? Skoči na zemljo, dokler je pot prosta!« On pa je, s koleni 
tesno objemajoč vejo, izdrl mali meč. Z bliţnjih dreves so kmetovalci iztegovali 
vile, ob koncih zvezane s palicami, da bi ga dosegli, in Kozma je vrtel mali meč 

in jih drţal stran, dokler mu niso enih naperili na sredo prsi in ga pribili k deblu.  
 »Stojte!« je zavpil nek glas. »Mali baron Hudaploha je! Kaj počnete tam 

zgoraj, gospodič? Kako, da ste se pomešali s t isto svojatjo? 
 Kozma je spoznal Jana Koritarja, podloţnika našega očeta.   
 Vile so se umaknile. Mnogi v skupini so si sneli klobuk. Tudi moj brat je z 

dvema prstoma privzd ignil trirogeljnik z glave in se poklonil.  
 »Hej, vi tam spodaj, zveţite pse!« so vpili zgoraj. »Pustite ga dol! Lahko 

se spustite dol, gospodič, vendar pazite, saj je drevo visoko! Počakajte, vam 
bomo dali lestev! Nato vas bom jaz pospremil domov!« 
 »Ne, hvala, hvala,« je rekel moj brat. »Nikar si ne delajte sitnosti, poznam 

svojo pot, sam poznam svojo pot.« 
 Izginil je za deblom in se spet pojavil na drugi veji, še enkrat je zavil za 

deblo in se znova pojavil vejo višje, še enkrat je izginil za deblom in videla so se 
samo stopala na najvišji veji, kajti zgoraj je bilo gosto listje, in stopala so 
skočila, in potem se ni videlo nič več.  

 »Kam je šel?« so se spraševali moţje, in niso vedeli, ali naj gledajo gor ali 
dol.  

 »Tamle je!« Bil je daleč v krošnji drugega drevesa in spet je izgini l.  
 »Tamle je!« Bil je v krošnji spet drugega drevesa, zibal se je, kot bi ga 
nesel veter, in skočil.  

 »Padel je! Ne! Tam je!« Nad vršenjem zelenja sta se videla samo 
trirogeljnik in kitka. 

 »Kakšnega gospoda pa imaš?« so oni vprašali Jana Koritarja. »Ali je 
človek ali divja ţival? Ali je sam hudič?« 
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 Jan Koritar je ostal brez besed. Prekriţal se je.  

 Zasliša lo se je Kozmovo petje, neka vrsta kričanja po notah.  
 »O la Sin- fo-ro-saaa …!« 

5. poglavje 

 Sinforosa: malo po malem je iz pripovedovanj tatičev Kozma dosti izvedel 
o tej osebi. S tem imenom so oni klicali gosposko deklico, ki je jahala na 

pritlikavem belem konjičku, in je postala njihova prijateljica, razcapanci, in jih 
nekaj časa ščitila in jim tudi, objestna, kot je bila, poveljevala. Dirjala je na 
belem konjiču po poteh in stezah, in ko je opazila zrelo sadje v nezavarovanih 

sadovnjakih, jih je obvestila in je kot kak častnik s konja spremljala njihove 
naskoke. Za vratom je nosila obešen lovski rog; medtem ko so oni rabutali 

mandlje in hruške, je kriţarila na konjičku gor in dol po obreţju, od koder je 
nadzorovala vso deţelo, in takoj ko je opazila sumljivo premikanje gospodarjev 
ali kmetov, ki bi lahko odkrili tatove in od zadaj planili nanje, je zatrobila na 

rog. Ob tem zvoku so paglavci poskakali z dreves in stekli stran; tako jih nikoli 
niso presenetili, dokler je deklica ostala z njimi.  

 Kaj se je zgodilo potem, je bilo teţje razumeti: videti je bilo, da je bil en 
del tistega »izdajstva«, ki ga je Sinforosa zagrešila v njihovo škodo, da jih je 
poklicala v svojo vilo, da bi jedli sadje, potem pa ukaza la sluţabnikom, naj jih 

pretepejo s palicami; in videti je bilo, da je bil drug del to, da je bila posebej 
naklonjena enemu med njimi, nekemu Le-Potécu, ki so ga zaradi tega še vedno 

zasmehovali, hkrati pa še nekomu drugemu, nekemu Ugassu, in da ju je obrnila 
enega proti drugemu; in da jih v resnici sluţabniki niso tepeţkali takrat, ko so 
kradli sadje, ampak ob vojnem pohodu obeh ljubosumnih miljenčkov, ki sta 

končno sklenila zavezništvo proti njej; govorilo pa se je tudi o nekih tortah, ki 
jim jih je ona večkrat obljubljala in končno le dala, vendar zabeljene z ricinovim 

oljem, zaradi česar jih je en teden zvijalo po trebuhu. Neka od teh prigod ali 
kakšna tovrstna prigoda ali celo vse te prigode skupaj pa so povzročile, da je med 
Sinforoso in tolpo prišlo do razkola, in oni so zdaj o njej govorili hkrati s 

sovraštvom in obţalovanjem.  
 Kozma so bila sama ušesa, ko je to poslušal, in je prikimaval, kot bi se 

vsaka posebnost na novo sestavljala v njemu znano podobo, in na koncu se je 
odločil in vprašal: »V kateri vili pa ţivi ta Sinforosa?« 
 »Ja kako, hočeš reči, da je ne poznaš? Če sta soseda! Sinforosa iz vile 

Valobalskih!« 
 Kozma ni zares potreboval te potrditve, da bi bil prepričan, da je 

prijateljica potepuhov Viola, deklica z gugalnice. Prav zaradi tega, ker mu je ona 
rekla, da pozna vse tatove sadja v okolici − vsaj jaz tako  mislim −, se je takoj 
lotil iskanja tolpe. Zares je od tistega trenutka nemir, ki ga je gnal, četudi še 

zmeraj nedoločen, postal silnejši. Zdaj si je ţelel voditi tolpo v rabutanje dreves 
vile D'Ondarivov, zdaj ponuditi ji svoje usluge proti njim, tudi ko bi jih moral 

najprej spodbuditi, da bi ji šli nagajat, da bi jo potem lahko branil, zdaj storiti 
kako junaštvo, ki bi ji posredno prišlo na ušesa; in sredi teh naklepov je čedalje 
bolj brezvoljno sledil tolpi in ko so se oni spustili z dreves, je on ostal sam in 

senca otoţnosti je prekrila njegov obraz, kot oblaki prekrijejo sonce.  
 Nato je nenadoma skočil in se okretno kot maček povzpel po vejah in 

naglo šel nad sadovnjaki in vrtovi,  si popeval kdove kaj skozi zobe, ţivčno, 
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skoraj nemo popevanje, oči je imel uprte naprej, zdelo se je, da ne vidijo ničesar 

in da on prav kot mački nagonsko drţi ravnoteţje.  
 Dostikrat smo ga videli, kako je tako obseden hodil po vejah našega vrta. 

»Tam je! Tam je!« smo začeli vpiti, saj je bil še  vedno, karkoli smo hoteli delati, 
on zmeraj v naših mislih, in šteli smo ure, dneve, ki jih je preţivel na drevesih, 
in naš oče je rekel: »Nor je! Obseden je!« in se jezil na Opata Fauchelafleurja: 

»Ni drugega, izgnati moramo hudiča iz njega! Kaj čakate, vi, vam pravim, l'abbé,  

viii kaj delate tam s prekriţanimi rokami! Hudiča ima v telesu, moj sin, razumete, 

sacré nom de Dieu!ix«  
 Zdelo se je, da se je Opat nenadoma zdrznil, zdelo se je, da mu je beseda 
»hudič« prebudila v spominu neko jasno povezavo misli, in začel je z zelo 

zapletenim teološkim govorom o tem, kako bi lahko pravilno spoznali prisotnost 
hudiča, in ni se razumelo, ali hoče nasprotovati mojemu očetu ali govoriti tako na 

splošno: skratka, ni se izjasnil o dejstvu, ali bi se nek odnos med hudičem in 
mojim bratom lahko štel za moţnega ali bi se moral a priori izključ it i.  
 Baron je zgubljal potrpljenje, Opat je zgubljal nit, jaz sem se ţe 

dolgočasil. V naši materi pa je materinska zaskrbljenost, nestalno čustvo, ki je 
kraljevalo vsemu, otrdela, kot se je pri njej kmalu zgodilo z vsakim čustvom, v 

praktične odločitve in iskanje potrebnega orodja, prav kot se morajo razrešit i 
skrbi kakega generala. Nekje je izkopala dolg podeţelski daljnogled s 
trinoţnikom; tja je prilepila oko in tako je preţivela ure na terasi vile in 

neprestano naravnavala leče, da bi izostrila fanta sredi listja, tudi ko bi mi lahko 
prisegli, da je bil zunaj dometa. 

 »Ga še vedno vidiš?« jo je z vrta spraševal naš oče, ki je hodil naprej in 
nazaj pod drevesi in mu ni nikoli uspelo opaziti Kozma, razen, ko ga je imel prav 
nad glavo. Generalica je hkrati pomignila, da ja in da naj bomo tiho, da ga ne 

bomo vznemirili, kot bi sledila premikom trup na kaki vzpetini. Bilo je jasno, da 
ga včasih niti slučajno ni videla, vendar si je kdove zakaj zapičila v glavo, da se 

bo moral ponovno pojaviti na tistem istem mestu, in tja je imela usmerjen 
daljnogled. Občasno si je sama pri sebi morala tudi priznati, da se je zmotila, in 
takrat je odmaknila oko z leče in začela proučevati katastrski načrt, ki ji je odprt 

leţal na kolenih, ena roka se ji je zamišljeno ustavila na ustih, z drugo je sledila 
hieroglifom načrta, dokler ni določila točke, kamor je moral prispeti njen sin, in 

je, ko je izračunala kot, naperila daljnogled na katerokoli drevesno krošnjo v 
tistem morju listja, počasi z lečami izostrila sliko in iz trepetajočega nasmeha, ki 
se ji je pojavil na ustnicah, smo razumeli, da ga je videla, da je bil res tam! 

 Tedaj je poloţila roko na neke barvaste zastavice, ki jih je imela poleg 
podnoţnika, in z odločnimi, ritmičnimi gibi pomahala z eno in potem z drugo, 

kot bi pošiljala sporočila v dogovorjenem jeziku. (Jaz sem zaradi tega čutil neko 
posebno jezo, saj nisem vedel, da ima najina mati tiste zastavice in da jih zna 
uporabljati, in gotovo bi bilo lepo, ko bi naju naučila , da bi se z njo igrala z 

zastavicami, predvsem prej, ko sva bila še oba bolj majhna; toda najina mati ni 
nikoli ničesar počela zaradi igre, in zdaj ni bilo več upanja.)  

 Moram pa reči, da je kljub vsej svoji bojni opravi še vedno ostajala mati, s 
stisnjenim srcem v grlu in z robčkom, ki ga je zgnetla v kepo, v roki, vendar bi 
lahko rekli, da jo je vloga generalice pomirjala, ali da ji je to, da je ţivela s to 

skrbjo v vlogi generalice in ne preproste matere, preprečevalo, da bi zaradi nje 
trpela, prav zato, ker je bila krhka ţenskica, katere edina obramba je bil ta 

vojaški slog, ki ga je podedovala po druţinu Von Kurtewitz.  
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 Bila je tam in mahala z eno tistih svojih zastavčic, ko je gledala skozi 

daljnogled, in glej, razsvetli se ji ves obraz in smeji se. Razumeli smo, da ji je 
Kozma odgovoril. Ne vem, kako, morda ji je pomahal s klobukom ali pripognil 

kako vejo. Seveda se je od takrat najina mati spremenila, nič več ni čutila 
prejšnje skrbi in čeprav je bila njena materinska usoda tako drugačna od usode 
vsake druge matere, ker je imela sina, ki je bil tako čuden in izgubljen za 

običajno čustveno ţivljenje, je ona to Kozmovo čudaštvo sprejela prva izmed nas 
vseh, kot bi bila zdaj zadovoljna s tistimi pozdravi, ki ji jih je od takrat dalje 

občasno iznenada pošiljal, tistimi tihimi sporočili, ki sta si jih izmenjava la.  
 Zanimivo je bilo, da si najina mati ni delala nobenih utvar, da bo Kozma 
zato, ker ji je poslal pozdrav, pripravljen nehati beţati in se vrniti med nas. V 

takem prepričanju pa je trajno  ţivel najin oče in ob vsaki še tako nepomembni 
novici, ki je zadevala Kozma, je začel sanjariti: »A ja? S te videli? Se bo vrnil?« 

Tako je bilo videti, da je bila najina mati, ki mu je bila morda najmanj blizu, 
edina, ki ji je uspelo, da ga je sprejela takega, kot je bil, morda zato, ker si ni 
poskušala pojasniti njegovega obnašanja.  

 Ampak vrnimo se k tistemu dnevu. Izza najine matere je za trenutek 
pokukala tudi Baptista, ki se ni skoraj nikoli pokazala, z milim izrazom stegnila 

kroţnik z neko kašo in dvignila ţličko: »Kozma … Boš?« Njen oče ji je pripeljal 
klofuto in vrnila se je v hišo. Kdo ve, kakšen pošasten močnik je pripravila. 
Najin brat je izginil.  

 Jaz sem si res ţelel, da bi mu sledil, sploh zdaj, ko sem vedel, da sodeluje 
pri podvigih tiste tolpe malih capinov, in zdelo se mi je, da mi je odprl vrata 

novega kraljestva, ki ga nisem več gledal s plašno nezaupljivostjo, temveč s 
tovariškim navdušenjem. Sprehajal sem se sem in tja med teraso in visoko frčado, 
od koder sem lahko s pogledom kroţil po krošnjah dreves, in tam sem bolj z ušesi 

kot z očmi sledil izbruhom hrupnega veselja tolpe na vrtovih, vid el sem, kako so 
se vrhovi češenj tresli in vsake toliko je pomolila ven roka, ki je tipala in trgala, 

razkuštrana ali z vrečo pokrita glava, in med glasovi sem slišal tudi Kozmov glas 
in sem se spraševal: »Ampak kako je lahko ţe tam dol? Nedolgo nazaj je b il tu v 
parku! Kaj gre ţe hitreje od veverice?«  

 Spomnim se, da so bili na rdečih slivah nad Veliko Kadjo, ko se je zaslišal 
rog. Tudi jaz sem ga slišal, vendar mu nisem pripisoval nobene pomembnosti, saj 

nisem vedel, kaj je. Ampak oni! Moj brat mi je povedal, da so nemo obstali in da 
je bilo videti, da se zaradi presenečenja, ker ponovno slišijo rog, niso spomnili, 
da je znak za preplah, ampak so se samo spraševali, če so dobro slišali, če je spet 

Sinforosa, ki jaha po cestah s pritlikavim konjičem, da bi jih obvestila o 
nevarnostih. Nenadoma so planili iz sadovnjaka, vendar niso beţali zaradi 

beţanja, ampak so beţali, da bi našli njo, da bi jo dohiteli.  
 Samo Kozma je ostal tam, v obraz rdeč kot plamen. Toda takoj ko je videl, 
kako paglavci tečejo, in razumel, da gredo k njej, je začel skakati z veje na veje, 

tvegajoč, da si zlomi vrat pri vsakem koraku.  
 Viola je nepremično sedela na ovinku vzpenjajoče se ceste, roka z vajetmi 

ji je počivala na konjičkovi grivi, v drugi je vihtela majhen jahalni bič. O d spodaj 
navzgor je gledala fante in si nesla konico biča k ustom in jo grizljala.  Njena 
obleka je bila sinje modra, rog pa je bil pozlačen in na veriţici obešen okoli 

vratu. Fantje so se vsi hkrati ustavili in tudi oni grizljali, slive in prste in kraste,  
ki so jih imeli po dlaneh ali po rokah, in robove vreč. In čisto počasi so iz 

njihovih grizljajočih ust, ki so bila skoraj prisiljena premagati zadrego in jih ni 
sililo resnično čustvo, prej ţelja, da bi jim oporekali, začeli prihajati skoraj 
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brezglasni stavki, ki so zveneli v kadenci, kot bi ţeleli peti: »Kaj si … prišla 

naredit … Sinforosa … zdaj se vračaš … nisi več … naša prijateljica … a, a, a … 
ah, podlica …« 

 Zaslišalo se je kleščenje vej in glej, na visoki figi se je med listi pokazala 
sopihajoča Kozmova glava. Ona je od spodaj navzgor s tistim jahalnim bičem v 
ustih premerila njega in njih, stisnjene v en sam pogled. Kozma ni vzdrţal: še 

vedno zasopel je izbruhnil: »Veš, da nisem od takrat nikoli šel dol z dreves?«  
 Junaštva, ki temeljijo na notranji trdnosti, morajo biti zamolčana in 

zastrta; brţ ko jih kdo razodene ali se z njimi baha, se vse zdi puhlo, nesmiselno 
ali celo bedno. Tako je moj brat, takoj ko je izgovoril te besede, ţelel, da jih ne 
bi nikoli izrekel, in nič ga ni več brigalo, zahote lo se mu je celo, da bi se spustil 

dol in končal z vsem skupaj. Še toliko bolj, ko je Viola počasi vzela bič iz ust in 
rekla neţno: »A, res? … Pameten čuk!«  

 Iz ust tistih malih ušivcev je začel bučati smeh, še preden so se odprla in  
izbruhnila v tako tuljenje, kot da jih bo vsak čas razneslo, in Kozma tam gor na 
figovcu je nenadoma tako pobesnel, da figovec, ki je bil iz izdajalskega lesa, ni 

vzdrţal, veja se je razklala pod njegovimi stopali. Kozma je zgrmel kot kamen.  
 Padel je z razprtimi rokami, ni se ujel. To je bilo edinkrat, če povem po 

pravici, med njegovim bivanjem na drevesih te deţele, da ni čutil ne ţelje ne 
nagona, da bi se česa oprijel. Takrat pa se je rob škrica njegovega fraka zapletel 
v neko nizko vejo: Kozma se je štiri pednje od tal znašel viseč v zraku z glavo 

navzdol. 
 Zdelo se mu je, da mu je kri potiskala v glavo prav rdečica zaradi sramote. 

In njegova prva misel, ko je narobe obrnjen odprl oči in videl tuleče fante, ki so 
bili postavljeni na glavo in ki jih je vse zdaj nenadoma prijelo, da so besno 
prevračali kozolce, pri čemer so se eden za drugim vsi spet prikazali prav 

obrnjeni, kot bi se oprijemali zemlje, ki se je prekucnila nad prepad, in plavolaso 
deklico, ki je dirjala na vzpenjajočem konjičku, njegova prva misel je bila samo , 

da je bilo to prvič, da je govoril o svojem bivanju na drevesih, in da bo tudi 
zadnjič. 
 Z enim svojih skokov se je zavihtel na vejo in spet sedel okobal. Zdaj se je 

zdelo, da se Viola, ki je pomirila konjička, ni niti malo menila za to, kar se je 
zgodilo. Kozma je v trenutku pozabil na svojo zbeganost. Deklica je nesla rog k 

ustom, zatrobila in nizka nota je vzdignila preplah. Ob njenem zvoku so se 
paglavci ( ki jim je − je kasneje razlagal Kozma − Violina prisotnost v telesu 
povzročila omamljeno razburjenost kot pri zajcih v mesečevi svetlobi) razbeţali. 

Razbeţali so se kar tako, nagonsko, čeprav so vedeli, da je ona potrobila za šalo, 
in začeli so se tudi oni šaliti, oponašali so zvok roga in so tekli dol po pobočju za 

njo, ki je galopira la na kratkonogem konjičku. 
 In šli so tako na slepo na vrat na nos  dol, da je vsake toliko niso več našli 
pred sabo. Skrenila je, odjezdila je stran s poti, se jih tako znebila. Da bi šla 

kam? Galopirala je dol po terasastih oljčnih nasadih, ki so se mehko spuščali v 
dolino, in iskala je oljko, na kateri je takrat krevsal Kozma, ga v galopu 

obkroţila in spet zbeţala stran. In nato znova, glej jo, pri vznoţju druge oljke, 
medtem ko se je moj brat med listi oklepal vej. In tako sta sledila kot veje oljk 
zavit im potem in se skupaj spuščala po dolini.  

 Ko so tatiči to zapazili in videli ljubimkanje onih dveh na veji in v sedlu, 
so vsi skupaj začeli ţviţgati, zloben ţviţg zasmehovanja. In čedalje glasneje so 

ţviţga li in se oddaljevali dol proti Kaprjim Vratom.  
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 Deklica in moj brat sta ostala sama, lovila sta se po oljčnem nasadu, 

vendar je Kozma razočarano opazil, da je, ko je izginilo krdelo otrok, Violino 
veselje do igre začelo bledeti, kot bi se ţe umikalo dolgočasju. In začel je sumiti, 

da je ona počela vse samo zato, da b i razjezila njih, hkrati pa tudi upati, da zdaj 
to dela nalašč, da bi razjezila njega: kar je gotovo, je, da je vedno morala nekoga 
razjeziti, da bi bila bolj dragocena. (Vsa ta čustva je Kozma, fantič, komaj 

zaznal: v resnici pa, vsaj tako si predstavljam, je plezal po onem hrapavem lubju, 
ne da bi karkoli razumel, kot kak buzakljun).  

 Ko obideta nek hribček, pa, glej, se vzdigne majhna, silovita ploha 
drobnega proda. Deklica si zavaruje glavo za konjičkovim vratom in zbeţi; moj 
brat, ki se ga dobro vidi, ko stoji na rogovili, ostane pod strelskim ognjem. Toda 

kamenčki pridejo tja gor preveč postrani, da bi lahko zabolelo, razen kakšnega, 
ki prileti na čelo ali v uho. Tisti divjaki pa ţviţgajo, se smejijo in kričijo: »Sin-

fo-ro-sa je e-na gro-za!« in zbeţijo stran. 
 Zdaj so paglavci prišli do Kaprjih Vrat, po obzidju okrašenih z zelenimi 
slapovi kaper. Iz okoliških bajt prihaja vpitje mater. Toda tile so otroci, na katere 

zvečer matere ne vpijejo, da bi se vrnili, ampak vpijejo, ker so se vrnili, ker so 
prišli na večerjo domov, namesto da bi si šli iskat hrano drugam. Okrog Kaprjih 

Vrat, v kajţah in barakah iz desk, polomljenih cirkuških vozovih in šotorih so 
bili zbrani najbolj uboţni ljudje iz Osojnega, tako uboţni, da so jih drţali zunaj 
od mestnih vrat in daleč od polj, ljudje, ki so  se preselili iz oddaljenih pokrajin in 

deţel, ker jih je gnalo hudo pomanjkanje in revščina, ki se je širila po vseh 
drţavah. Sonce je zahajalo in nepočesane ţenske z otroki na prsih so podpihovale 

kadeče se štedilnike in berači so leţali v hladni senci in sneli preveze z globokih 
ran, spet drugi so kockali in polomljeno kričali. Člani sadne tolpe so se zdaj 
pomešali s tistim dimom ocvrtih jedi in se vmešavali v pričkanje, matere so jih 

klofutale, ruvali so se in se kotalili po prahu. In ţe so njihove cape dobile barvo 
vseh drugih cap in njihova ptičja veselost, ujeta na limanice tega človeškega 

strjevanja, se je razgubila v mračni nesmiselnosti. Tako zelo, da so ob prikazni 
svetlolase deklice v galopu in Kozma na bliţnjih drevesih komaj dvignili 
preplašene oči, se umaknili tja nazaj, se skušali zgubiti v oblaku prahu in dima s 

štedilnikov, kot da bi se med njimi nenadoma dvignil zid.  
  

Vse to je bil za njiju samo trenutek, beţen pogled. Zdaj je Viola pustila za 
hrbtom dim barak, ki se je mešal z večerno senco in kriki ţensk in otrok, in je 
dirjala med borovci na obali.  

 Tam je bilo morje. Slišalo se je kotrljanje kamnov. Temno je bilo. 
Kotrljanje je postalo bolj roţljajoče: bil je konjiček, ki je dirjal in kresal iskre ob 

kamenčkih. Z nizkega, skrotovičenega bora je moj brat gledal svetlo senco 
plavolase deklice, ki je prečkala obalo. Komaj rojen val se je dvignil s črnega 
morja, se kriveč vzdignil, ţe je šel ves bel naprej, se razbil in senca konja z 

deklico ga je v naglem diru oplazila in na boru je Kozmu bel prš slane vode umil 
obraz. 

6. poglavje 

 Tisti Kozmovi prvi dnevi na drevesih so bili brez ciljev ali načrtov, vladala 
jim je le ţelja, da bi spoznal in obvladal to svoje kraljestvo. Ţelel si je, da bi ga 

takoj raziskal vse do skrajnih meja, preučil vse moţnosti, ki mu jih je nudilo, ga 



 

28 

odkril drevo za drevesom in vejo za vejo. Pravim: ţelel si je, toda dejstvo je, da 

smo ga neprestano videvali, kako se je pojavljal nad našimi glavami s tistim 
prezaposlenim in naglim izrazom divjih ţivali, ki so vedno, tudi ko so 

nepremično potuhnjene, videti, kot da bodo vsak čas skočile stran.  
Zakaj se je vračal v naš park? Ko smo ga videli, kako kroţi s platana na 

črepinjak znotraj dometa materinega daljnogleda, bi lahko rekli, da je bila tist a 

sila, ki ga je gnala, tista njegova najgloblja strast še vedno, da bi se prerekal z 
nami, da bi nas kaznoval ali razjezil. (Pravim nas, saj mi še ni uspelo ugotoviti, 

kaj misli o meni: kadar je kaj rabil, se je zdelo, da o zavezništvu z mano nikoli ni 
bilo dvoma; drugekrati je šel nad mojo glavo, kot me ne bi niti videl.)  
 Vendar pa je bil tu le spotoma. Bil je tisti zid pri magnoliji, ki ga je 

privlačil, tam smo ga videli izginjati ob vsakem času, tudi ko svetlolasa deklica 
še zatrdno ni vstala ali ko jo je ţe gruča guvernant in tet gotovo spet odvlekla 

nazaj noter. V vrtu druţine Valobala so se veje iztezale kot rilci nenavadnih 
ţivali in na tleh so se odpirale zvezde nazobčanih listov v barvi zelene koţe 
plazilcev in rumeni in lahki bambusi so valovali in šelesteli kot papir. Z 

najvišjega drevesa se je Kozma, ki je hlepel po tem, da bi se do kraja nauţil tega 
različnega zelenja in različne svetlobe, ki je presevala skozi zelenje, in različnih 

tišin, spustil z glavo navzdol in na glavo obrnjen vrt je pos tal gozd, nezemeljski 
gozd, popolnoma nov svet.  
 Takrat se je pojavila Viola. Kozma jo je nenadoma opazil, ko je bila ţe na 

gugalnici in je jemala zalet, ali na sedlu pritlikavega konja, ali pa je slišal, kako 
se s konca vrta dviguje nizka nota lovskega roga. 

 Markizi Valobalski si o dekličinih pohodih niso nikoli belili glave. Dokler 
je hodila peš, so bile vse tete za njo; komaj se je vzpela v sedlo, je bila svobodna 
kot ptiček, saj tete niso jahale in niso mogle videti, kam gre. Poleg tega pa je bila 

misel o njeni zaupljivosti z onimi potepuhi preveč nepredstavljiva, da bi jim 
lahko kapnila v glavo. Toda tistega barončka, ki se je prištulil gor po vejah, so 

takoj opazile, in oprezale so za njim kar z nekim jasnim izrazom vzvišenega 
zaničevanja.  
 Najin oče pa je grenkobo zaradi Kozmove neposlušnosti zenačil s svojim 

odporom do druţine Valobala, skoraj kot bi jih hotel okriviti, kot bi bili oni tisti, 
ki vabijo njegovega sina v svoj vrt in ga gostijo in spodbujajo v tej uporniški 

igri. Kar naenkrat se je od ločil prirediti hajko, da bi ujeli Kozma, in to ne na 
našem posestvu, ampak prav takrat, ko bo v vrtu druţine Valobala. Kot bi hotel 
še poudariti nasilno nastrojenost do naših sosedov, ni hotel sam voditi hajke in se 

osebno pokazati pri Valobalskih in jih prositi, naj mu vrnejo njegovega sina − kar 
bi bil, čeprav še tako neupravičeno, le nek dostojanstven odnos med  

plemenitaši −, temveč je poslal vojsko sluţabnikov pod poveljstvom Viteza 
Advokata Eneja Silvija Kattedre.  
 Tako so prišli ti sluţabniki, oboroţeni z lestvami in vrvmi, pred rešetkasta 

vrata druţine Valobala. Vitez Advokat je v dolgi halji in s fesom momljal, ali jih 
pustijo vstopiti in se zelo opravičujem. Sprva so posli Valobalskih mislili, da so 

prišli obrezat neke naše rastline, ki so molele k njim; nato so zaradi polbesed, ki 
jih je mrmral Vitez: »Zgrab'mo … zgrab'mo …«, ko je z nosom navzgor gledal 
med veje in vijugavo tekal sem ter tja, vprašali: »Kaj pa vam je pobegnilo: 

papagaj?« 
 »Sin, prvorojenec, potomec,« je zelo hitro rekel Vitez Advokat, prislonil 

lestev k divjemu kostanju in začel kar sam plezati. Med vejami se je videlo 
Kozma, ki je sedel in bingljal z nogami, kot ne bi bilo nič. Viola, tudi ona, kot bi 
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ne bilo nič, se je šla igrat z obročem po potkah. Sluţabniki so podajali Vitezu 

Advokatu vrvi, ki naj bi mu, ko bi jih kdo ve kako premikal, sluţile, da bi ujel 
mojega brata. Toda Kozma je bil, še preden je Vitez prilezel do polovice lestve, 

ţe v krošnji drugega drevesa. Vitez je dal premakniti lestev in tako štirikrat ali 
petkrat, in vsakič je uničil gredico, in Kozma je bil v dveh skokih na bliţnjem 
drevesu. Viola se je naenkrat znašla obkroţena s tetami in pratetami, odpeljale so 

jo v hišo in zaprle noter, da ne bi bila navzoča pri tej kolobociji. Kozma je 
odlomil vejo,  jo zavihte l z obema rokama in ţviţgaje zamahnil v prazno.  

 »Kaj ne bi šli v vaš prostoren vrt in tam nadaljevali ta lov, dragi 
gospodje?« je rekel markiz Valobalski, ko se je svečano pojavil na stopnišču vile 
v jutranjki in čepici s čopom, kar ga je delalo nenavadno podobnega Vitezu 

Advokatu. »Vam pravim, vsej druţini Hudaploha Rondojski!« in naredil je velik 
kroţen gib, ki je zaobjel tudi barončka na drevesu, polstrica, sluţabnike in tam na 

drugi strani zidu vse tisto, kar je bilo tam našega pod soncem.  
 Tedaj je Enej Silvij Kattedra ubral druge strune. Pridrobencljal je v bliţino 
markiza in mu, kot ne bi bilo nič, momljaje začel govoriti o igrah vode v ribniku 

tam spredaj in kako je dobil zamisel o curku, zelo visokem in učinkovitem curku, 
ki bi lahko tudi sluţil,  ko bi zamenjali podloţko, za škropljenje travnikov. To je 

bil nov dokaz, kako nepredvidljiv in nezanesljiv je bil značaj našega polstrica: 
baron ga je poslal tja s točno določeno nalogo in z namenom, da trdno obračuna s 
sosedi, kaj je imelo s tem opraviti prijateljsko kramljanje z markizom, kot bi se 

mu ţelel prikupiti? Še toliko bolj, ker je te kramljajške sposobnosti Vitez 
Advokat pokazal le, ko mu je ustrezalo, in to prav takrat, ko se je človek zanašal 

na njegov nepriljudni značaj. In najlepše pri vsem je bilo, da mu je markiz 
prisluhnil in mu postavljal vprašanja in ga peljal s sabo pregledat vse ribnike in 
curke, tako sta hodila, podobno oblečena, oba s tistimi dolgimi, dolgimi haljami, 

nekako enako visoka, da bi ju lahko zamenjali, in za njima velika  trupa naših in 
njihovih poslov, nekaterih z lestvami na ramah, ki niso več vedeli, kaj naj storijo.  

 Medtem je Kozma nemoteno skakal po drevesih blizu oken vile, v ţelji da 
bi odkril za zavesicami sobo, kamor so zaprli Violo. Končno jo je odkril in vrgel 
neko jagodo v naoknico.  

 Odprlo se je okno, pojavil se je obraz svetlolase deklice in rekel:  
 »Po tvoji krivi sem tu zaprta,« zaprla je okno in potegnila zaveso.  

 Kozma je bil v trenutku obupan.  
 
 Ko je mojega brata popadel bes, smo bili res lahko upravičeno v skrbeh. 

Videli smo ga, kako teče (če ima beseda teči sploh smisel, odtrgana z zemeljske 
površine in pripisana svetu z redkimi oporami na različnih višinah in med njimi 

praznino)  in iz trenutka v trenutek se je zdelo, da mu bo zmanjkalo podpore in 
bo padel, kar pa se ni nikoli zgodilo. Skakal je, s hitrimi koraki tekel navzgor po 
nagnjeni veji, se obesil na višjo vejo in se sunkoma dvignil nanjo in v štirih ali 

petih takih vratolomnih cik-cakih je izgini l.   
Kam je šel? Tistikrat je tekel in tekel, s črepinjakov na oljke na bukve, in 

bil je v gozdu. Zasopel se je ustavil. Pod njim se je razgrinjal travnik. Nizek 
veter je tam valovil goste šope trave v spreminjajočih se odtenkih zelene. Letel je 
neotipljiv puh s krogel onih roţ, ki jim pravijo regrat. N a sredi je nedosegljiv stal 

osamljen bor s podolgovatimi storţi. Plezalčki, zelo hitri ptiči lisasto rjave barve, 
so postrani sedeli na koncih gostih igličastih vej, nekateri so bili obrnjeni z 

repom navzgor in kljunom navzdol in so kljuvali ličinke in pinjole.  
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 Tista potreba, da prodre v teţko obvladljivi svet, ki je spodbodla mojega 

brata, da si je prisvojil drevesne poti, je zdaj še vedno nepotešena tlela v njem, 
zaradi nje je hlepel po podrobnejšem vpogledu, po odnosu, ki bi ga povezal z 

vsakim listom in koščkom lubja in perjem in frfotanjem. Bila je ona ljubezen, ki 
jo čuti lovec do tistega, kar je ţivo, in je ne zna izraziti drugače, kot da tja upre 
puško; Kozma je še ni znal prepoznati in ji je ţelel zadostiti tako, da se je 

zagrize l v njeno preučevanje. 
 Gozd je bil gost, neprehoden. Kozma si je moral odpirati pot z udarci 

malega meča in počasi je pozabil vso svojo jezo, vse prevzet od  teţav, s katerimi 
se je spotoma srečeval, in od strahu (ki si ga ni hotel priznati, a je bil tam), da se 
preveč oddaljuje od domačih krajev. Tako je, utirajoč si pot skozi goščavo, 

prispel do mesta, kjer je zagledal dvoje oči, ki so strmele vanj, rumene oči, med 
listjem, prav pred sabo. Kozma je dvignil predse mali meč, odmaknil vejo in jo 

počasi spustil nazaj na svoje  mesto. Vzdihnil je od olajšanja, se zasmejal strahu, 
ki ga je izkusil; videl je, čigave so bile tiste rumene oči, bile so oči nekega 
mačka. 

 Podoba mačka, ki ga je videl, komaj je odmaknil vejo, je ostala jasno v 
njegovem spominu, in naslednji trenutek je  Kozma spet trepetal od strahu. Kajti 

tisti maček, povsem podoben kateremukoli drugemu mačku, je bil grozen maček, 
strašen maček, da bi človek začel kričati ob samem pogledu nanj. Ne bi se dalo 
reči, kaj na njem je bilo tako strašno: bil je neke vrste tigrast maček, največji 

izmed vseh tigrastih mačkov, vendar to še ne pomeni ničesar, grozni so bili 
njegovi ravni brki, kot bodice jeţevca, njegova sapa, ki se jo je skoraj bolj videlo 

kot slišalo, kako uhaja med dvojno vrsto kot kavelj ostrih zob; njegova uše sa, ki 
so bila več kot le zašiljena, to sta bila dva plamena napetosti, okrašena z laţno 
lahnim puhom; njegov povsem najeţen koţuh, ki se je okoli odrevenelega vratu 

napihnil v rumen ovratnik in od tam so tekle ozke proge, ki so trepetale ob bokih, 
kot bi se same boţale; njegov rep, ki ga je drţal tako nenaravno, da je bilo videti 

nevzdrţno: vsemu, kar je Kozma v sekundi videl za vejo, ki jo je takoj spustil na 
svoje mesto, se je pridruţevalo tisto, česar ni uspel pravočasno videti, pa si je 
predstavljal: poudarjen šop dlak  okoli šap, ki je zakrinkal sproţilno moč 

krempljev, pripravljenih, da se zaţenejo proti njemu; in tisto, kar je še videl: 
rumene šarenice, ki so strmele vanj skozi listje, kroţeč okoli črne zenice; in tisto, 

kar je slišal, čedalje bolj globoko in močno godrnjanje; vse to mu je dalo 
razumeti, da se je znašel pred najbolj okrutnim divjim mačkom v gozdu.  
 Obmolknilo je vse cvrčanje in frfotanje. Skočil je, divji maček, toda ne 

proti fantu, temveč skoraj navpično, kar je Kozma bolj osupilo k ot prestrašilo. 
Strah je prišel kasneje, ko je zagledal mačka na veji prav nad svojo glavo. Tam je 

bil, najeţen, videl je njegov trebuh z dolgo, skoraj belo dlako, iztegnjene noge s 
kremplji v lesu, medtem ko je sločil hrbet in delal fff… in se gotovo prip ravljal 
planiti nanj. Kozma se je s popolnim, četudi nerazsodnim skok om spustil na niţjo 

vejo. Fff… fff… je delal divji maček in pri vsakem fff… je skočil, enkrat sem, 
enkrat tja, in se spet znašel na veji nad Kozmom. Moj brat je ponovil svoj 

manever in se znašel okobal na najniţji veji bukve. S tam spodaj je bil skok do 
zemlje kar globok, vendar ne toliko, da ne bi rajši skočil dol kot pa čakal, kaj bo 
naredila zver, brţ ko bo nehala spuščati tisti mučni zvok med pihanjem in 

mijavkanjem. 
 Kozma je dvignil nogo, skoraj bi ţe skočil dol, toda v njem sta se udarila 

dva nagona, tisti naravni, da bi se rešil, in tisti iz trme, da se tudi za ceno 
ţivljenja ne bo spustil dol − tako je hkrati potisnil stegna in kolena k veji; maček 
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si je mislil, da je zdaj pravi trenutek, da se vrţe, medtem ko se fant tam 

obotavlja; priletel mu je na hrbet, zmešnjava dlake, ostrih krempljev in pihanja. 
Kozmu ni prišlo nič boljšega na misel kot zapreti oči in stegniti mali meč, 

neumna kretnja, ki se ji je maček zlahka ognil, in ţe je  bil na njegovi glavi, 
prepričan, da ga bo s kremplji potegnil s sabo dol. Zgrabil ga je za lice, toda 
namesto da bi padel, je Kozma, tako čvrsto se je s koleni drţal veje, vznak legel 

na vejo. To je bilo povsem nasprotno od tistega, kar je pričakoval mače k, ki ga je 
vrglo na bok, tako da je sam padel. Hotel se je ustaviti, zariniti kremplje v vejo, 

in med tem šviganjem se je v zraku obrnil okoli samega sebe: le hip, ki pa je 
Kozmu zadoščal, da se je z nenadnim zmagovitim zaletom zagnal v njegov trebuh 
in ga mijavkajočega nabodel na mali meč.  

 Bil je rešen, zamazan s krvjo, divja zver je bila mrtva, nataknjena na mali 
meč kot na kak raţenj, in eno lice mu je od spodnjega dela očesa do brade 

raztrgal en sam zamah treh krempljev. Tulil je od bolečine in od zma ge in ni 
razumel ničesar in tiščal se je ob vejo, ob meč, ob mačje truplo, v trenutku obupa 
tistega, ki je prvič zmagal in zdaj ve, kakšna muka je zmagati, in ve, da je zdaj 

dolţan nadaljevati pot, ki jo je zbral, in da mu ne bo dana odrešitev tistega, ki je 
poraţen. 

 Tako sem ga videl, kako prihaja po drevesih, ves okrvavljen celo po 
telovniku, z razpleteno kitko pod pomečkanim trirogeljnikom, in nosil je za rep 
tistega mrtvega divjega mačka, ki je bil zdaj videti kot običajen maček in čisto 

nič več.   
 Stekel sem h generalic i na teraso. »Gospa mati,« sem zakričal, »ranjen je!«  

 »Was?x Kako ranjen?« in ţe je namerila daljnogled.  
 »Ranjen, da zgleda kot ranjenec!« sem rekel jaz, in videti je bilo, da je 
imela generalica mojo razlago za ustrezno, kajti ko mu je z daljnogledom sledila, 

medtem ko je skakal hitreje kot kdajkoli, je rekla: »Das st immt .«xi 
 Takoj se je lotila pripravljati gazo in obliţe in zdravila, kot bi morala 

zaloţiti ambulanto bataljona, in vse je dala meni, da mu bom odnesel, ne da bi 
vsaj za trenutek upala, da se bo on, ker se bo moral zdraviti, odločil, da se vrne 
domov. Jaz sem s sveţnjem prevez tekel v park in se postavil pod zadnjo murvo 

blizu zidu druţine Valobala, da bi ga tam počakal, saj je on ţe izginil dol po 
magnolij i. 

 Z ubito zverino v rokah se je zmagoslavno prikazal v vrtu Valobalskih. In 
kaj je videl na ploščadi pred vilo? Kočijo, pripravljeno za odhod, s sluţabniki, ki 
so nalagali prtljago v prtljaţnik na strehi, in sredi gruče črnih in strogih 

guvernant in tet Violo, oblečeno za na pot, kako objema markiza in markizo.  
 »Viola!« je zavpil in dvignil mačka za rep. »Kam greš?« 

 Vsi ljudje okoli kočije so dvignili pogled k vejam in ko so ga videli, 
raztrganega, krvavečega, s tistim norim izrazom in mrtvo zverino v rokah, jih je 
popadla groza. »De nouveau ici! Et  arrangé de quelle façon!«xii in nenadoma so 

vse tete besno potiskale deklico proti kočiji.  
 Viola se je obrnila s privzdignjenim nosom in z izrazom kljubovanja, 

naveličanega in vzvišenega kljubovanja staršem, ki pa bi bilo lahko usmerjeno 
tudi proti Kozmu, razločno rekla (seveda v odgovor na njegovo vprašanje): 
»Pošiljajo me v internat!« in se obrnila, da bi vstopila v kočijo. Niti s pogledom 

ga ni počastila, ne njega ne njegovega ulova.  
 Ţe so bila zaprta vratca, kočijaţ je b il na kozlu, in Kozma, ki še ni mogel 

sprejeti tega odhoda, je skušal pritegniti njeno pozornost, da bi razumela, da je 
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njej posvetil to krvavo zmago, a se ni znal izraziti drugače, kot da ji je zaklical: 

»Jaz sem premagal mačka!« 
 Bič je počil, kočija je med plapolanjem robčkov tet odrinila in izza vratc 

se je zaslišal Violin: »No, čestitam!«, in ni se razumelo, ali je navdušena ali se 
roga.  
 To je bilo njuno slovo. In napetost, bolečina zaradi prask, razočaranje, da 

ga njegov podvig ni proslavil, obup zaradi te nepredvidene ločitve, vse to se je 
nabralo v Kozmu in izbruhnil je v neusmiljen jok, tulil je in kričal in trgal vejice.  

 »Hors d'ici! Hors d'ici! Polisson sauvage! Horse de notre jardin!«xiii so 
zmerjale tete in vsi posli druţine Valobala so prihiteli z dolgimi palicami ali pa 
so lučali kamenje, da bi ga ujeli.  

 Kozma je ihteč in tuleč zagnal mrtvega mačka v obraze pod drevesom. 
Sluţabnik i so pobrali zver za rep in jo vrgli na gnoj.  

 Ko sem zvedel, da je naša soseda odpotovala, sem nekaj časa upal, da se 
bo Kozma spustil dol. Ne vem, zakaj sem povezoval z njo, ali tudi z njo, 
odločitev mojega brata, da ostane na drevesih.  

 Vendar pa ni bilo o tem niti besedice. Jaz sem splezal gor, da sem mu 
prinesel povoje in obliţe, in sam si je zdravil praske na o brazu in rokah. Nato je 

hotel odičnico s trnkom. Potreboval jo je, da je z oljke, ki se je stegovala čez 
gnojišče Valobalskih, spet ujel mrtvega mačka. Odrl ga je, za silo ustrojil koţuh 
in si iz njega naredil čepico. To je bila prva izmed krznenih čepic, ki jih je nato 

nosil vse ţivljenje.  

7. poglavje 

  Zadnja je poskusila ujeti Kozma najina sestra Baptista. Na lastno pest, 

seveda, ne da bi se s komerkoli posvetovala, skrivaj, kot je vedno počela stvari. 
Ponoči je šla ven s kotlom ptičjega lepila in z lestvijo in je z lepilom od krošnje 

do vznoţja namazala nek roţičevec. To je bilo drevo, na katerem je Kozma 
običajno sedel vsako jutro.  
 Zjutraj so se na roţičevcu znašli prilepljeni liščki, ki so tolkli s perutmi, 

strţki, povsem pokriti z lepljivo kašo, nočni metulji, listi, ki jih je prinesel veter, 
en veveričji rep in tudi en škric, strgan s Kozmovega fraka. Kdo ve, če je on 

sedel na vejo in se potem uspel rešiti, ali če je − kar je bolj verjetno, glede na to, 
da ga ţe nekaj časa nisem videl nositi fraka − tis to krpo postavil tja nalašč zato, 
da bi se norčeval iz nas. Kakorkoli ţe, drevo je ostalo grdo zamazano s ptičjim 

lepilom in se je pozneje posušilo.  
 Počasi smo se vsi, celo oče, prepričali, da se Kozma ne bo več vrnil. Odkar 

je moj brat skakal po drevesih vsega osojnskega ozemlja, se Baron ni več upal 
pokazati na sprehodu, ker se je bal, da je vojvodska čast ogroţena. Postajal je 
čedalje bolj bled in upadel v obraz in ne vem, koliko je šlo za očetovsko skrb in 

koliko za zaskrbljenost zaradi dinastičnih posledic: toda obe stvari sta ţe tvorili 
celoto, saj je bil Kozma njegov prvorojenec, dedič naslova, in če je ţe 

nespodobno, da nek Baron skače po vejah kot frankolin, se sme še manj dopustiti, 
da to počne Vojvoda, čeprav je še otrok, in tako obnašanje dediča  gotovo ne bi 
niti najmanj pripomoglo k pridobitvi spornega naziva.  

 To so bile same nepotrebne skrbi, se razume, kajti neuresničljivim ţeljam 
najinega očeta so se Osojnčani smejali, in plemiči, ki so imeli vile tam okoli, so 

ga imeli za norega. Takrat se je med plemiči udomačila navada, da so raje ţiveli 
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v vilah v prikupnih krajih kot v fevdalnih gradovih, in zaradi tega so bili ţe 

nagnjeni k temu, da so ţiveli kot zasebni meščani in se izogibali sitnostim. Kdo 
je še mislil na staro Osojnsko vojvodstvo? Lepo pri Osojnem je, da je bilo dom 

vseh in nikogar: neke pravice so imeli Markizi Valobalski, gospodarji skoraj vseh 
posestev, vendar je bilo ţe lep čas svobodna občina, davčno zavezana Genovski 
republiki; nam ni bilo treba skrbeti, obkroţeni smo bili s posestvi, ki smo jih 

podedovali, in onimi, ki smo jih skoraj zastonj kupili od občine, ko je bila polna 
dolgov. Česa bi si še lahko ţeleli? Majhna plemiška druţba je ţivela v okolici, z 

vilami in parki in vrtovi vse do morja; vsi so ţiveli brezskrbno, se obiskovali in 
hodili na lov, ţivljenje je bilo poceni, imeli smo določene prednosti dvorjanov, 
vendar brez teţav, obveznosti in stroškov tistega, ki mora paziti na kraljevsko 

druţino, prestolnico, politiko. Najin oče pa ni uţival v teh stvareh, počutil se je 
kot odstavljen vladar in je z okoliškimi plemiči nazadnje pretrgal vse odnose (za 

našo mater, tujko, bi se lahko reklo, da jih ni nikoli imela); kar pa je imelo tudi 
svoje prednosti, saj smo si s tem, da nismo obiskovali nikogar, prihranili mnogo 
izdatkov in prikrili pičlost našega imetja.  

 Ne bi se dalo reči, da smo imeli boljše odnose z osojnskim prebivalstvom; 
saj veste, kakšni so Osojnčani, nekoliko stiskaški ljudje, ki se menijo le za svoje 

kupčije; v tistih časih so se začele dobro prodajati limone, za radi običaja pitja 
sladkanih limonad, ki se je širil v bogatih razredih; in povsod so zasadili vrtove 
limon in popravili pristanišče, ki so ga dolgo nazaj uničili gusarski vpadi. Osojno 

je leţalo med Genovsko republiko, posestmi sardinskega kralja, Francoskim 
kraljestvom in škofovskimi ozemlji, zato so Osojnčani trgovali z vsemi in bi se 

poţviţgali na vse, ko bi ne bilo tistih dajatev, ki so jih dolgovali Genovi in 
zaradi katerih so se potili ob vsakem izterjevalnem dnevu, vsako leto vzroku 
uporov proti izterjeva lcem Republike. 

 Baron Rondojski je vedno, ko so izbruhnili ti upori zaradi davkov, verjel, 
da bodo vsak čas prišli in mu ponudili vojvodski naslov. Takrat se je pokazal na 

trgu, se ponudil Osojnčanom za zaščitnika, toda vsakič znova je moral hitro 
zbeţati pod točo gnilih limon. No, on je pravil, da so zasnovali zaroto proti 
njemu: jezuitje, kot ponavadi. Vbil si je namreč v glavo, da je med njim in jezuiti 

dosmrtna vojna in da Druţba ne misli na nič drugega, kot da snuje, kako mu 
škodovati. V resnici je prišlo do nekakšnih nesporazumov zaradi nekega vrta, za 

katerega lastništvo se je potegovala naša druţina in Druţba Jezusova; iz tega se 
je rodil spor in Baronu, ki je bil takrat v dobrih odnosih s Škofom, je uspelo 
odstraniti provinciala z ozemlja škofije. Od takrat je bil najin oče prepričan, da 

Druţba pošilja svoje vohune, ki ogroţajo njegovo ţivljenje in njegove pravice, in 
na svoji strani se je trudil zbrati vojsko vernikov, ki bi osvobodila Škofa, ki je po 

njegovem mnenju kot ujetnik padel v roke jezuitom, in nudil je zatočišče in 
zaščito vsem, ki so izjavili, da jih preganjajo jezuitje, tako da je kot najinega 
duhovnega očeta izbral tistega poljanzenis ta z glavo v oblakih.  

  
 Eni sami osebi je najin oče zaupal in to je bil Vitez Advokat. Baron je  čutil 

posebno nagnjenje do tega svojega polbrata, kot do edinega in nesrečnega sinka; 
in danes ne bi znal povedati, če sva se tega zavedala, toda gotovo je moral biti v 
tem, kako sva presojala Kattedro, kanček ljubosumja, ker je bil najinemu očetu 

bolj pri srcu ta petdesetletni brat kot midva. Sicer pa nisva bila edina, ki sva ga 
gledala postrani: Generalica in Baptista sta se pretvarjali, da ga spoštujeta, a ga 

nista mogli prenašati; on pa se je pod tistim pohlevnim videzom poţviţgal na vse 
in na vsakogar in morda nas je vse sovraţil, celo Barona, kateremu je bil dosti 
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dolţan. Vitez Advokat je govoril malo, včasih bi lahko rekli, da je gluhonem, ali 

pa, da ne razume jezika: kdove, kako je lahko bil prej odvetnik in če je bil ţe 
takrat tako zmeden, še pred Turki. Morda je bil celo človek razuma, če se je 

naučil od Turkov tistih hidravličnih izračunov, edine stvari, ki se ji je bil zdaj 
sposoben posvetiti in zaradi katere ga je moj oče pretirano hvalil. Nikoli nisem 
dobro poznal njegove preteklosti, ne, kdo je bila njegova mati, ne, kakšni so bili 

v mladosti njegovi odnosi z najinim dedkom (gotovo je moral biti tudi on 
navezan nanj, da ga je dal študirati za odvetnika in da je poskrbel, da so mu 

podelili viteški naslov), ne, kako je končal v Turčiji. Prav tako  se ni dobro 
vedelo, ali je prav v Turčiji bival tako dolgo ali je bil v kakšni drugi barbarski 
drţavi, Tuniziji, Alţiriji, no skratka v mohamedanski deţeli, in govorilo se je, da 

se je pomohamedanil tudi sam. Veliko se je govorilo o tem: da naj bi opravlj al 
pomembne funkcije, da je bil veliki sultanov dostojanstvenik, hidravlik divana ali 

kaj drugega podobnega, in nato naj bi zaradi neke dvorske zarote ali nekega 
ţenskega ljubosumja ali igralskega dolga padel v nemilost in bil prodan za 
suţnja. Ve se, da so ga našli vklenjenega, ko je veslal s suţnji na neki otomanski 

galeji, ki so jo zajeli Benečani, in ti so ga osvobodili. V Benetkah je ţivel komaj 
kaj bolje kot kak berač, dokler si ni izmislil kaj vem kaj, nek pretep (bog ve, s 

kom bi se lahko pretepal tako plah človek) in znova je končal v suţenjstvu. S 
pomočjo posredovanja Genovske republike ga je odkupil najin oče in znašel se je 
med nami, plešast moţic s črno brado, ves preplašen, napol nem (bil sem otrok, 

toda prizor tistega večera se mi je vtisnil v spomin), toplo zamotan v široka 
oblačila, ki niso bila njegova. Najin oče ga je vsem predstavil kot vplivno osebo, 

ga imenoval za upravnika in mu namenil delovno sobo, ki se je napolnila z vedno 
razmetanimi papirji. Vitez Advokat je nosil dolgo haljo in čepico s fesom, 
kakršne so takrat v svojih študijskih kabinetih imeli navado nositi mnogi plemiči 

in meščani; samo da on, po pravici povedano, skoraj nikoli ni bil v delovni sobi, 
in videli so ga, da se je začel tako oblečen sprehajati tudi zunaj, po poljih . Na 

koncu se je tudi pri mizi pojavil v tisti turški noši in najbolj čudno je bilo to, da 
je bilo videti, da je najin oče, ki se je tako drţal pravil, to mirno dopuščal.  
 Kljub svojim upraviteljskim zadolţitvam Vitez Advokat zaradi svoje plahe 

nravi in teţave z govorom skoraj nikoli ni izmenjal besede z oskrbniki ali 
zakupniki ali najemniki, in vse praktične skrbi, ukazovanje, nadlegovanje ljudi so 

v resnici vedno padle na našega očeta. Enej Silvij Kattedra je skrbel za računske 
knjige in ne vem, ali so šli naši posli tako slabo, ker je on tako vodil računske 
knjige, ali je tako slabo vodil računske knjige, ker so tako šli naši posli. In nato 

je računal in risal načrte namakalnih naprav in s črtami in številkami in z 
besedami v turški pisavi zapolnil veliko šolsko tablo. Občasno se je najin oče za 

ure zaprl z njim v delovno sobo (takrat se je Vitez Advokat tam najdlje 
zadrţeval), in kmalu je izza zaprtih vrat prispel srdit baronov glas, valujoči 
poudarki prepira, Vitezovega glasu pa se skoraj ni slišalo. Na to so se vrata 

odprla, Vitez Advokat se je oddaljil s svojimi hitrimi korakci v gubah dolge 
halje, s fesom, pokončno posajenim na teme, krenil proti steklenim vratom in ven 

na vrt in na polje. »Enej Silvij! Enej Silvij!« je vpil najin oče in tekel za njim,  
toda polbrat je bil ţe med vrstami vinograda ali sred limonovcev in videl se je 
samo rdeči fes, kako trmasto napreduje med listi. Najin oče mu je sledil in ga 

klical; čez nekaj časa smo ju videli, kako se vračata, baron je še kar razpravljal 
in širil roke in Vitez je bil majhen ob njem, zgrbljen, s stisnjenimi pestmi v ţepih 

halje. 
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8. poglavje 

 V tistih dneh je Kozma pogosto izzival ljudi na tleh, naj tekmujejo z njim, 
izzival jih je v ciljanju, v raznih spretnostih, tudi zato, da bi preizkusil svoje 
moţnosti pri vsem tistem, kar mu je uspelo delati tam s krošnje. Izzval je 

paglavce na igro balincanja. Bili so v bliţini Kaprjih Vrat, med barakami 
siromakov in potepuhov. Z napol posušenega in golega črepinjaka je Kozma 

metal balinčke, ko je videl, da se pribliţuje nek moški na konju, visok, nekoliko 
sključen, zavit v črn plašč. Prepoznal je svojega očeta. Svojat se je raztepla; na 
pragih kajţ so stale ţenske in opazovale.  

 Baron Armin je prijahal vse do drevesa. Bil je rdeč sončni zahod. Kozma 
je stal med oguljenimi vejami. Gledala sta se. Bilo je prvič po polţjem kosilu, da 

sta se znašla tako, iz oči v oči. Minilo je mnogo dni, stvari so postale drugačne, 
tako eden kot drugi sta vedela, da zdaj ni šlo več za polţe, ne za ubogljivost 
sinov ali vpliv očetov, da bi vse razumne in preudarne stvari, ki bi si jih lahko 

povedala, bile neumestne, pa vendar sta kakšno stvar le morala reči.  
  »Lepo delate bedaka iz sebe,« je grenko začel oče. »Res primerno za 

ţlahtnika!« (Vikal ga je, kot je to počel, ko je najhuje grajal,  toda tokrat je ta 
raba nosila pomen oddaljenost i, ločitve.)  
 »Ţlahtnik, gospod oče, je tak, ko stoji na zemlji, kot takrat, ko stoji v 

krošnjah dreves,« je odgovoril Kozma in takoj dodal: »Če se obnaša častno.«  
 »Lepa misel,« je resno priznal baron, »čeravno ste, ni dolgo tega, kradli 

češplje nekemu najemniku.« 
 Res je bilo. Mojega brata so začopatili. Kaj naj bi odgovoril? Nasmehnil se 
je, vendar ne ponosno ali posmehlj ivo : plaho se je nasmehnil in zardel.  

 Tudi oče se je nasmehnil, otoţno nasmehnil, in kdove zakaj zardel tudi on. 
»Zdaj se pajdašite z najslabšimi pankrti in berači,« je nato rekel.  

 »Ne, gospod oče, jaz se brigam zase in vsak od njih se briga zase,« je 
trdno odgovoril Kozma. 
 »Vabim vas, da se vrnete na zemljo,« je rekel baron z mirnim, sko raj 

neslišnim glasom, »in da ponovno prevzamete dolţnost i vašega stanu.« 
 »Ne nameravam vas ubogati, gospod oče,« je odgovoril Kozma, »ţal mi 

je.« Oba sta bila v zadregi, oba naveličana. Oba sta vedela, kaj bo rekel drugi. 
»Pa vaše šolanje? In vaše krščanske poboţnosti?« je rekel oče. »Nameravate rasti 
kot kak ameriški divjak?« 

 Kozma je molčal. To so bila vprašanja, ki si jih še ni zastavil in si jih ni 
ţelel zastaviti. Nato je dejal: »Ker sem nekaj metrov više, mislite, da me ne bodo 

dosegli dobri nauki?« 
 Tudi to je bil spreten odgovor, vendar je ţe nekako zmanjševal 
pomembnost njegovega dejanja: znak šibkosti torej.  

 Oče je to začutil in postal ostrejši: »Upor se ne meri v metrih,« je rekel. 
»Tudi ko se zdi, da je dolgo nekaj pedi, je potovanje lahko brez povratka.« 

 Zdaj bi moj brat moral dati kakšen drug plemenit odgovor; vsaj kakšno 
latinsko maksimo, sedaj se nobene ne spomnim, toda takrat sva jih mnogo znala 
na pamet. Vendar se je naveličal stati tam in se delati imenitnega; stegnil je jezik 

in zavpil: »Ampak jaz z dreves ščijem dlje!« kar je bil stavek brez globljega 
smisla, ki pa je vendar gladko prekinil prepiranje.  

 Kot bi slišali ta stavek, se je dvignilo vpitje paglavcev okoli Kaprjih Vrat. 
Konj barona Rondojskega je odskočil vstran, baron je zategnil vajeti in se zavil v 
plašč, kot bi bil pripravljen za odhod. Vendar se je obrnil, pomolil roko izpod 
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plašča in kazaje na nebo, ki se je naglo prekrilo s črnimi oblaki, vzkliknil: »Pazi, 

sin, obstaja Nekdo, ki lahko ščije na vse nas!« in spodbodel konja.  
 Deţ, ki so ga dolgo pričakovali na poljih, je začel padati v debelih redkih 

kapljah. Od kajţ se je razširil brezglavi beg paglavcev, pokritih z vrečami, ki so 
peli: »Deţuva! Deţuva! Vuoda se po grozdji vsuva!« Kozma je izginil, 
oprijemajoč se listov, s katerih je ţe kapalo, da so se mu ob dotiku zlivale na 

glavo vodne kaplje. 
 

 Jaz sem bil takoj, ko sem opazil, da deţuje, v skrbeh zanj. Predstavljal sem 
si ga premočenega, medtem ko se stiska k deblu, ne da bi mu uspelo uiti 
poševnim nalivom. In ţe sem vedel, da ne bo dovolj nevihta, da bi se vrnil.  

Stekel sem k najini materi: »Deţuje! Kaj bo storil Kozma, gospa mati?« 
 Generalica je odmaknila tanko zaveso in pogledala v deţ. Bila je mirna: 

»Najhujša sitnost pri deţju je blaten teren. Ker je tam zgo raj, je na to odporen.« 
 »Pa ga bodo rastline lahko dovolj zaščitile?«  
 »Umaknil se bo v svoj tabor.« 

 »Kateri, gospa mati?« 
 »Gotovo je na to pomislil in ga pravočasno pripravil. «  

 »Kaj ne mislite, da bi dobro storil, ko bi ga poiskal, da bi mu dal deţnik?« 
 Kot bi jo beseda »deţnik« nenadoma iztrgala z njenega mesta opazovalke 
bojnega polja in v njej spet prebudila materinsko skrb, je generalica rekla: »Ja, 

ganz gewiss!xiv In steklenico jabolčnega sirupa, lepo vročega, zavitega v volneno 
nogavico! In povoščeno platno, ki ne prepušča vlage, da ga bo razprostrl čez les 

… Le kje je zdaj, uboţček … Upajmo, da ti ga bo uspelo najti …« 
 Šel sem ven v deţ, otovorjen z zavoji, pod gromozansko zeleno marelo, 
drugo marelo pa sem zaprto stiskal pod roko, da jo bom dal Kozmu.  

 Zaţviţgal sem najin ţviţg, toda odgovoril mi je le brezkončni šum deţja, 
ki je padal na drevesa. Temno je bilo; ko sem bil zunaj vrta, nisem vedel, kam 

naj grem, naključno sem premikal korake po spolzkem kamenju, premočenih 
travnikih, luţah in ţviţgal, in da bi ţviţg poslal visoko, sem nagibal deţnik nazaj 
in voda mi je bičala obraz in mi izmivala ţviţg z ustnic. Hotel sem iti k nekim 

drţavnim zemljiščem, polnim visokih dreves, kjer se mi je dozdevalo, da si je 
lahko naredil svoje pribeţališče, toda v tisti temi sem se izgubil in stal sem tam, 

stiskajoč med rokami deţnika in sveţnje, in samo steklenica sirupa, zavita v 
volneno nogavico, mi je dajala malo toplote.  
 Ko sem, glej, visoko v mraku videl blesk sredi dreves, ki ni mogel biti ne 

od lune ne od zvezd. Ob svojem ţviţgu se mi je zazdelo, da sem slišal njegovega 
v odgovor. 

 »Kozmaaa!« 
 »Blaaaţ!« glas med deţjem, tam zgoraj v krošnji.  
 »Kje si?« 

 »Tukaj …! Ti pridem nasproti, toda podvizaj se, da se ne bom premočil!« 
 Našla sva se. On se je, zamotan v neko odejo, spustil vse do nizke gače, da 

mi je pokazal, kako se vzpeti čez zapleteno, razvejano zmešnjavo vse do bukve z 
visokim deblom, od koder je prihajala luč. Takoj sem mu dal deţnik in nekaj 
zavojev in poskusila sva plezati z odprtimi deţniki, toda bilo je nemogoče in 

vseeno sva bila premočena. Končno sem prispel tja, kamor me je vodil; ničesar 
nisem videl, razen svetlikanja, kot bi svetloba prihajala izpod šotorskih koncev.  

 Kozma je privzdignil enega od teh koncev in me spustil notri. Ob soju 
svetilke sem se znašel v neke vrste sobici, ki je bila z vseh strani pokrita in 
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zaprta z zavesami in preprogami, z bukvinim deblom na sredi, s podom iz desk, 

vse pa je bilo poloţeno na debele veje. Sprva se mi je zdela kot kraljeva palača, 
toda kmalu sem moral spoznati, kako je bila majava, saj je ţe to, da sva notri 

stala dva, postavilo pod vprašaj njeno ravnovesje, in Kozma se je moral takoj 
lotiti popravljanja razpok in posledic posedanja. Ven je postavil tudi dvoje 
odprtih deţnikov, ki sem ju prinesel, da bi pokril luknji v stropu; toda voda je 

tekla z mnogo drugih mest in oba sva bila premočena in bilo je tako hladno, kot 
bi bila zunaj. Toda tu je bila zbrana taka mnoţica odej, da si se lahko zakopal 

vanje in pustil zunaj le glavo. Svetilka je pošiljala medlo, trepetajočo svetlobo, 
in na strop in stene tiste čudne gradnje so veje in listi metali zapletene sence. 
Kozma je z velikimi poţirki pil jabolčni sirup in delal: »Fuj! Fej!« 

 »Lepa hiša je,« sem rekel jaz.  
 »Oh, še vedno je zasilna,« je Kozma pohitel z odgovorom. »Moram jo 

bolje razdelati. « 
 »Si jo celo zgradil sam?« 
 »S kom pa, no? Skrivnost je.« 

 »Jaz bom lahko prišel sem?« 
 »Ne, drugim bi pokazal pot.« 

 »Očka je rekel, da te ne bo več iskal.« 
 »Vseeno mora ostati skrivnost.« 
 »Zaradi tistih fantov, ki kradejo? Kaj niso tvoji prijatelj i?« 

 »Včasih ja in včasih ne.« 
 »In deklica s konjičkom?« 

 »Kaj te briga?« 
 »Hotel sem reči, če je tvoja prijatelj ica, če se igrata  skupaj.« 
 Kozma je mračnega obraza skušal napeti rogoznico, ki je okobal visela čez 

neko vejo. »Če bi prišla, bi jo spustil gor,« je rekel resno.  
 »Kaj ona noče?« 

 Kozma se je vrgel na tla in se spravil spat. »Odpotovala je.« 
 »Povej,« sem rekel polglasno, »ali sta zaročena?« 
 »Ne,« je odgovoril moj brat in se pogreznil v dolgo tišino.  

 
 Naslednji dan je bilo lepo vreme in odločeno je bilo, da se bo Kozma 

znova lotil učnih ur pri Opatu Fauchelafleurju. Ni bilo rečeno, kako. Preprosto in 
nekoliko osorno je baron povabil opata  (»Namesto da stojiš tukaj in gledaš 
muhe, Abbé …«),  naj gre iskat mojega brata, kjer ţe je, in mu da prevesti nekaj 

svojega Vergila. Potem se je ustrašil, da je opata preveč osramotil, in mu je 
skušal olajšati nalogo; rekel je meni: »Pojdi povedat svojemu bratu, naj bo na 

vrtu čez pol ure zaradi učne ure latinščine.« To je rekel s kar najbolj naravnim 
glasom, kar ga je premogel, glasom, ki ga je hotel uporabljati od takrat dalje: 
čeprav je bil Kozma na drevesih, se je vse moralo nadaljevat i kot prej.  

 In tako se je odvila učna ura. Moj brat je okobal sedel na brestovi veji, 
noge so mu bingljale, in Opat je spodaj na travi sedel na majhni pručki, pa sta v 

zboru ponavljala heksametre. Jaz sem se igral tam okoli in sem ju za kratek čas 
zgubil z oči; ko sem se vrnil, je bil tudi Opat na drevesu; s svojimi dolgimi, 
tankimi nogami v črnih nogavicah se je hotel povzpeti na neko gačo in Kozma 

mu je pomagal, drţeč ga za komolec. Našla sta udobno lego za starca in sta 
skupaj zlogovala teţak odlomek, sklonjena nad knjigo. Zdelo se je, da moj brat 

dokazuje svojo veliko marlj ivost 
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 Zatem ne vem, kako je bilo, zakaj je učenec pobegnil stran, morda ker se je 

opat tam zgoraj zmedel in se kot ponavadi bebavo zastrmel v prazno, dejstvo je, 
da je bil sključen med vejami samo stari črni duhovnik s knjigo na kolenih in 

gledal je let belega metulja in mu sledil z odprtimi usti. Ko je metulj izginil, se 
je opat zavedel, da je tam v krošnji, in postalo ga je strah. Objel je deblo, začel 
vpiti: »Au secours! Au secours!«xv, dokler niso prišli ljudje z lestvijo in 

polagoma se je pomiril in se spustil dol.  

9. poglavje 

 In tako je Kozma kljub svojemu razvpitemu pobegu ţivel blizu nas skoraj 

kot prej. Bil je samotar, ki se ni izogibal ljudem. Celo lahko bi se reklo, da so  mu 
bili samo ljudje pri srcu. Šel je nad kraje, kjer so bili kmetje, ki so okopavali, 

raztresali gnoj, kosili travnike, in jim prijazno klical v pozdrav. Ti so začudeni 
dvigovali glavo in on se je potrudil, da so takoj razumeli, kje je, saj ga je minila 
razvada, ki sva se ji tolikokrat vdajala, ko sva prej skupaj hodila po drevesih, da 

bi delal ku ku in se norčeval iz mimoidočih. Ko so kmetje na začetku videli, kako 
samo po vejah premaguje vse razdalje,  so se zmedli, niso vedeli, ali naj ga 

pozdravijo in si snamejo klobuk, kot se počne z gospodo, ali naj ga naderejo kot 
kakega paglavca. Potem pa so se tega navadili in so izmenjevali z njim misli o 
delu, o vremenu, in kazalo je celo, da cenijo to njegovo burko, da ţivi tam 

zgoraj, ki ni bila ne lepša ne grša od mnogo drugih burk, ki so jih videli, da jih 
brijejo iz gospode.  

 Z drevesa je lahko po pol ure nepremično opazoval njihovo delo in jim 
zastavljal vprašanja o gnojenju in setvi, česar se ni, ko se je sprehajal po zemlji, 
nikoli domislil, da bi storil,  saj ga je zadrţeval tisti odpor, zaradi katerega ni 

nikoli ogovoril podeţelana ali sluţabnika. Včasih jih je obvestil, če je brazda, ki 
so jo okopavali, postajala ravna ali kriva, ali če so bili na sosedovem polju ţe 

zreli paradiţniki; včasih se je ponudil, da izpolni zanje manjša naročila, kot na 
primer, ko je šel reč koščevi ţeni, naj mu prinese brus,  ali ko je šel opozorit, naj 
preusmerijo vodo v nek vrt. In če je, ko je šel po podobnih zaupnih opravkih za 

kmete, videl, kako je na pšeničnem polju sedela jata vrabcev, je zganjal hrup in 
mahal z baretko, da bi zbeţali.   

 Pri njegovih samotnih pohodih po gozdovih so bila človeška srečanja, 
četudi bolj redka, taka, da so se vtisnila v dušo, srečanja z ljudmi, ki jih mi ne 
srečamo. V tistih časih se je mnogo revnih potepuhov prišlo utaboriti v gozdove, 

oglarji, kotlarji, steklarji, druţine, ki jih je lakota pregnala daleč stran od 
njihovih deţel, da bi si prisluţili kruh z negotovimi posli. Namestili so svoje 

delavnice na odprtem in si za spanje postavili ba jtice iz vej. Skraja so se s 
krznom pokritega fantiča, ki se je sprehajal po drevesih, bali, še posebej ţenske, 
ki so ga imele za škratovskega duha; toda potem se je spoprijateljil z njimi, ure 

jih je opazoval, kako delajo, in zvečer, ko so sedli okoli ognja, je sedel na bliţnjo 
vejo, da bi poslušal zgodbe, ki so jih pripovedova li.  

 Oglarji so bili na ploščadi iz steptane pepelnate zemlje najštevilčnejši. 
Tulili so »Hura! Hota!2«, ker so bili iz Bergama in je bila njihova govorica 
nerazumljiva. Bili so najmočneji in zaprti in povezani med sabo: zdruţenje, ki se 
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je širilo v vseh gozdovih, s sorodstvi in zvezami in prepiri. Kozma je bil včasih 

posrednik med dve skupinama, prenašal je obvestila in nalaga li so mu naročila.  
 »Rekli so mi tisti pod Rdečim Hrastom, da naj vam rečem, da Hanfa la 

Hapa Hota 'l Hoc!3« 
 »Odgovori jim, da Hegn Hobet Hò de Hot!4« 
 On si je zapomnil skrivnostne aspirirane glasove in se jih trudil ponoviti, 

kot se je trudil ponoviti čivkanje ptic, ki so ga zjutraj prebujale.  
 

 Čeprav se je ţe razširil glas, da se sin barona Rondojskega ţe mesece ni 
spustil dol z dreves, si je naš oče pred tujimi ljudmi še vedno prizadeval ohraniti 
skrivnost. Prišli so nas obiskat Grofje Estrebuh, ki so bili namenjeni v Francijo, 

kjer so imeli v toulonskem zalivu posesti, in so se na poti hoteli ustaviti pri nas. 
Ne vem, kakšne obojestranske koristi so bile zadaj: da bi lahko terjali nazaj 

določeno imetje ali da bi potrdili kurijo sinu, ki je bil škof, so potrebovali 
soglasje Barona Rondojskega; in najin oče, jasno!, je na osnovi tega zavezništva 
gradil grad načrtov za svoje dinastične zahteve po Osojnem.  

 Imeli smo kosilo, toliko je bilo klečeplazenja, da bi človek umrl od 
dolgčasa, in gostje so imeli s seboj sina gizdalina, skoporitneţa z lasuljo. Baron 

predstavi sinove, se pravi, samo mene, in nato reče: »Uboţica, moja hči Baptista, 
ţivi tako umaknjeno, zelo je lepa, ne vem, če bi jo smeli videti,« in glej, pokaţe 
se tista prismuknjenka s pokrivalom, kot jih nosijo nune, vendar povsem 

nališpanim s trakovi in naborki, s pudrom na obrazu in v rokavicah brez prstov. 
Treba jo je bilo razumeti, od tiste zgodbe z mladim Markizom Ţemlja ni nikoli 

več videla kakega mladeniča, razen hlapcev in kmetov. Grofič Estrebuh dol v 
poklone: ona v histerično hihitanje. Baronu,  ki je ţe naredil kriţ čez hčer, so 
moţgani začeli premlevati nove moţne načrte.  

 Toda Grof je hlinil brezbriţnost: »Toda kaj nimate še enega sina, Monsieur 
Armin?« 

 »Da, starejšega,« je rekel najin oče, »toda, kakšno naključje, ravno na lovu 
je.« 
 Ni lagal, kajti v tistem obdobju je bil Kozma zmeraj v gozdu s puško, da je 

preţal na zajce in na drozge. Puško sem mu preskrbel jaz, tisto lahko, ki jo je 
uporabljala Baptista proti mišim in ki jo je ţe pred nekaj časa − ko je zanemarila 

svoj lov − pustila obešeno na nek ţebelj.  
 Grof je začel spraševati o okoliški divjadi. Baron je odgovarjal na splošno, 
kajti nepotrpeţljiv in nepozoren do sveta okoli sebe, kot je bil, ni znal loviti. Jaz 

sem mu segel v besedo, čeprav mi je bilo prepovedano, vtikati se v pogovore 
odraslih.  

 »In ti, ki si tako majhen, kaj veš o tem?« je rekel Grof.  
 »Hodim iskat ţivali, ki jih je podrl moj brat, in mu jih nosim gor na …« 
sem rekel, toda oče me je prekinil: 

 »Kdo te je povabil k pogovoru? Pojdi se igrat!« 
 Bili smo na vrtu, večer je bil in še vedno je bilo svetlo, saj je bilo poletje. 

In glej, po platanah in po brestih je potiho prihajal Kozma, s čepico iz mačjega 
krzna na glavi, puško čez eno ramo, mečem čez drugo in z nogami v gamašah.  
 »Hej, hej,« je hudomušno rekel grof, ko je vstal in premikal glavo, da bi 

bolje videl. »Kdo je tam? Kdo je tam zgoraj na rastlinah?« 

                                                 
3
 Prinesli so motiko pod panj! 

4
 Takoj naj pridejo sem dol! 



 

40 

 »Kaj pa je? Res ne vem … Najbrţ se vam je zdelo …« je začel naš oče in 

ni gledal v nakazano smer, temveč v grofove oči, kot bi se hotel prepričati, da 
dobro vidi. Kozma je medtem ţe prispel prav nad njiju in se z razkrečenimi 

nogami uprl na neko rogovilo.  
 »Ah, moj sin je, da, Kozma, fantje so, da bi nas presenetil, glejte, se je 
povzpel tja gor v krošnjo …« 

 »Je ta starejši sin?« 
 »Da, da, od dveh sinov je on starejši, toda za malo, veste, še vedno sta dva 

otroka, igrata se …« 
 »Vendar je dober, da gre tako po vejah. In s tisto oroţarno na sebi …«  
 »Eh, igrata se,« in z grozno muko je začel lagati, zaradi česar je postal ves 

rdeč v obraz: »Kaj počneš tam zgoraj? A? Hočeš priti dol? Pridi pozdravit 
gospoda grofa!« Kozma si je snel čepico iz mačjega krzna in se priklonil. 

»Moje spoštovanje, gospod grof!« 
 »A ha ha!« se je smejal grof, »sijajno, sijajno! Pustite ga, naj ostane gor, 
naj ostane gor, Monsieur Armin! S ijajni mladenič, ki se sprehaja po drevesih!« in 

se je smejal.  
  In tisti bedak grofič ni znal reči drugega kot ponavljati: »C'est  original, 

ça! C'est  très original!«xvi 
 Kozma je sedel tja na kobaljo. Najin oče je spremenil temo in je govoril in 
govoril, v ţelji da bi preusmeril grofovo pozornost. Toda grof je vsake toliko 

časa dvignil pogled in moj brat je bil vsakokrat tam gor, na tistem drevesu ali na 
kakem drugem, in je čistil puško ali z mastjo mazal gamaše ali se pokrival s 

teţko flanelo, ker se je spuščala noč.  
 »Ah, poglejte vendar! Vse zna delati tam gor v krošnji, mladenič! Ah, kako 
mi je všeč! Ah, o tem bom pripovedoval na Dvoru, prvič, ko bom šel tja! O tem 

bom pripovedoval svojemu sinu, škofu! O tem bom pripovedoval Princesi, svoji 
teti!« 

 Mojega očeta je razganjalo od besa. Vrh vsega pa ga je skrbelo še nekaj 
drugega:  nič več ni videl svoje hčere in tudi grofič je izginil.  
 Kozma, ki se je oddaljil in šel na enega svojih raziskovalnih obhodov, se je 

zasopel vrnil. »Zaradi nje je začel kolcati!  Zaradi nje je začel kolcati!« 
 Grofa je zaskrbelo. »Oh, kako neprijetno. Mojemu sinu se pogosto kolca. 

Pojdi, dobri mladenič, pojdi pogledat, če se mu je nehalo. Reci jima, naj se 
vrneta.« 
 Kozma je skočil stran in se nato vrnil, še bolj zadihan kot prej: »Lovita se. 

Ona mu hoče vreči ţivega martinčka za srajco, da bi se mu nehalo kolcati! On pa 
noče!« In je spet tekel gledat.  

 Tako smo preţiveli tisti večer v vili, v resnici ne tako različen o drugih 
večerov, s Kozmom na drevesih, ki je beţno sodeloval v našem ţivljenju, toda 
tokrat so bili tu gostje in glas o čudnem obnašanju mojega brata se je razširil po 

evropskih dvorih, v sramoto najinega očeta. Neutemeljeno sramoto, kajti v 
resnici je naša druţina na grofa Estrebuh naredila ugoden vtis, in tako se je  

zgodilo, da se je najina sestra Baptista zaročila z grofičem.  

10. poglavje 

  Oljke so zaradi tega, kako se upogibajo, za Kozma udobne in ravne poti, 

potrpeţljiva in prijateljska drevesa s hrapavo skorjo, po katerih je lahko hodil ali 
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se na njih ustavil, čeprav je imelo posamezno drevo malo debelih vej in ni nudilo 

veliko moţnosti za premikanje. Nasprotno pa je lahko po figi, če je le pazil, da 
vzdrţi teţo, brez konca plezal naokoli; Kozma stoji pod paviljonom iz listja, vidi, 

kako med listnimi ţilicami preseva  sonce, kako se zeleno sadje postopoma debeli, 
duha mleček, ki se pretaka v vratovih pecljev. Figa te posvoji, prepoji te s svojim 
gumijastim sokom, z brenčanjem čmrljev; kmalu se je Kozmu zdelo, da je sam 

postal figa, postalo mu je neprijetno in je odšel.  Na trdem skoršu ali na murvi se 
prijetno sedi; škoda le, da so tako redki. Takšni so tudi orehi, da sem si še jaz, 

kar dosti pove, včasih, ko sem videl svojega brata, kako se izgublja v starem, 
brezmejnem orehu kot v večnadstropnem dvorcu z neštetimi soba mi, zaţelel, da 
bi ga posnemal, da bi se preselil tja gor; takšna je bila moč in gotovost, ki jo je 

to drevo izraţalo v svoji drevesni biti, takšna je bila odločnost, da bo teţko in 
trdno, da se je odraţala celo v njegovih listih.  

 Kozma se je rad zadrţeval med valovitimi listi črepinjakov (ali gradnov, 
kot sem jih imenoval, dokler je šlo za park okoli naše hiše, morda zaradi vpliva 
izbrane govorice najinega očeta), rad je imel njihovo razpokano lubje, katerega 

luske je, kadar je bil zamišljen, rad privzdigoval s prsti, ne zaradi kakšnega 
nagona, da bi škodoval drevesu, temveč da bi mu pomagal pri njegovem 

dolgotrajnem trudu, da se prerodi. Ali pa je luščil belo skorjo platan in odkrival 
plasti stare, zlatorumene plesni. Rad je imel tudi čvršasta debla, kot jih ima brest, 
ki mu iz grč poganjajo neţni brstiči in šopi nazobčanih listov in papirnati 

helikopterčki; toda po brestih je teţko hoditi, saj njihove tanke in goste veje 
rastejo navzgor in puščajo malo prostora za prehod. V gozdovih pa je imel 

najraje bukve in hraste, kajti borove veje so bile tesno skupaj, šibke in gosto 
prekrite z iglicami, da niso puščale prostora ne opore, za kostanj pa se je zdelo, 
da je bil zaradi trnastih listov, jeţic, lubja in visokih vej narejen zato, da s e mu 

ogneš.  
 To podobnosti in razlike narave je Kozma sčasoma prepoznal oziroma je 

prepoznal, da jih pozna, ţe v tistih prvih dneh pa so kot prvinski nagon postajale 
del njega. To je bil povsem drugačen svet, narejen iz ozkih, ukrivljenih mostov 
nad praznino, iz vozlov ali lusk ali zarez, ki so delali lubje hrapavo, iz svetlob, ki 

so spreminjale svojo zelenost v skladu z baldahini iz gostejšega ali redkejšega 
listja, ki je trepetalo ob prvih sunkih sapice, ki se je zaganjala ob peclje, ali ki se 

je kot tančica premikalo skupaj z upogibanjem drevesa. Naš svet pa se je ploščil 
tam spodaj in mi smo imeli nesorazmerne postave in seveda nismo razumeli 
ničesar od tistega, kar je on tam zgoraj vedel, on, ki je preţivljal noči ob 

poslušanju, kako les tlači svoje celice v kroge, ki označujejo leta v notranjosti 
debel, in kako se ob severnem vetru širi zaplata plesni in kako ptice, ki so 

zaspale v gnezdu, trepetaje vtaknejo glavo nazaj tja, kjer je puh na krilih 
najmehkejši, in kako se prebudi gosenica in kako se odpre jajce srakoperja. 
Obstaja trenutek, ko se tišina deţele v ušesni školjki sestavi v komaj slišne šume, 

krakanje, vreščanje, hitro šelestenje v travi, tlesk v vodi, topot šapic med prstjo 
in kamenjem in cvrčanje škrţata visoko nad vsem. Šumi se umikajo eden 

drugemu, sluh začenja med njimi razločevati zmerom nove in nove, kot se 
prstom, ki parajo kosem runa, razkrije, da je vsak česan pramen volne spleten iz 
čedalje bolj neţnih in neotipljivih niti. Ţabe pa medtem regljajo naprej in njihovo 

regljanje ostaja v ozadju in ne spreminja toka glasov, kot se svetloba ne 
spreminja zaradi stalnega meţikanja zvezd. In vselej, ko se je dvignil ali zapihal 

veter, se je vsak šum spremenil in postal nov. Samo v najglobljem kotičku ušesa 
je ostala senca bučanja in mrmranja : to je bilo morje. 
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 Prišla je zima, Kozma si je naredil krznen suknjič. Sam ga je zašil iz 
koţuhov različnih zveri, ki jih je ujel: zajcev, lisic, kun zlatic in podlasic. Na 

glavi je vedno nosil tisto čepico iz krzna divjega mačka. Naredil si je tudi 
pumparice s sedalom iz kozje koţe in koleni iz usnja. Kar pa zadeva čevlje, je 
končno doumel, da so za na drevesa najboljše copate, in naredil si je par iz ne 

vem katere koţe, morda jazbečje.  
 Tako se je branil pred mrazom. Treba je povedati, da so bile v tis tih časih 

zime pri nas mile in ni bilo tega današnjega mraza, za katerega pravijo, da ga je 
Napoleon zvabil iz Rusije in mu pustil, da mu je sledil vse do sem. Toda tudi 
takrat ni bilo prijetno na prostem preţivet i zimsko noč.  

 Noči je Kozma preţivljal v krznenem mehu; nič več šotorov ali kolib: meh 
s krznom na notranji strani, obešen na vejo. Spustil se je vanj, popolnoma izginil 

in zaspal, zvit kot otrok. Če je nenavaden šum šinil skozi noč, sta skozi ustje 
vreče najprej pokukali krznena čepica in puškina cev in nazadnje še on z 
izbuljenimi očmi. (Pravili so, da so njegove oči v temi postale svetleče kot pri 

mačkah in sovah, toda jaz nisem tega nikoli opazil.)  
 Zjutraj pa, ko je pela šoja, sta iz vreče prišli dve v pest stisnjeni roki, pesti 

so se dvigovale in dvoje rok se je večalo in se počasi pretegovalo, in s tem 
pretegovanjem je pokukal ven njegov zehajoči obraz, njegov trup s puško čez 
ramo in s kartušo za smodnik, njegove upognjene noge (začele so postajati 

nekoliko krive, ker se je navadil, da je vedno stal in hodil v počepu ali po vseh 
štirih). Te noge so skočile ven, se pretegnile in tako je, ko si je pretegnil hrbet in 

se popraskal pod krznenim suknjičem, buden in sveţ kot roţa Kozma začel svoj 
dan. 
 Šel je k vodnjaku, imel je svoj viseč vodnjak,  ki ga je sam izumil, ali bolje 

rečeno, ki ga je zgradil, tako da je pomagal naravi. Tam je bil nek potok, ki se je 
nad prepadom spustil v slap, in v bliţini je nek hrast stegoval svoje visoko 

vejevje. Kozma je iz nekaj metrov dolgega kosa topolovega lubja  naredil 
nekakšen ţleb, po katerem je tekla voda od slapu do hrastovih vej, in tako je 
lahko pil in se umival. Da se je res umival, lahko z gotovostjo trdim, saj sem ga 

sam večkrat videl; ni se umival veliko in tudi ne vsak dan, vendar se je umival; 
imel je celo milo. Z milom je včasih, ko ga je kaj pičilo, tudi pral perilo; prav 

zato si je na hrast prinesel čebrič. Nato je na vrvi, ki so šle z ene veje na drugo, 
obesil cunje, da so se posušile.  
 Skratka, vse je počel na drevesih. Našel je celo način, kako  na raţnju speči 

ujeto divjačino, ne da bi se spustil na tla. Tako je naredil: s kresilom je zanetil 
borov storţ in ga vrgel na tla, na tisto mesto, ki ga je prej pripravil za ognjišče 

(tega sem mu jaz zgradil iz nekih gladkih kamnov), nato je gor vrgel tr ske in 
suhe veje in je nadzoroval plamene z lopatico in grebljicami, ki so bile zavezane 
na dolge palice , da je lahko dosegel raţenj, ki je visel med dvema vejama. Vse 

to je zahtevalo veliko pozornosti, saj je v gozdovih lahko sproţiti poţar. Ognjišče 
ni bilo zaman pod hrastom blizu slapu, od koder bi v primeru nevarnosti lahko 

črpal vodo, kolikor bi je hotel.  
 Tako je nekaj tistega, kar je ujel, pojedel, nekaj pa s kmeti menjal za sadje 
in povrtnino, in je prav dobro ţivel, ne da bi potreboval, da mu karkoli pošljejo 

od doma. Nekega dne smo zvedeli, da vsako jutro pije sveţe mleko; spoprijateljil 
se je z neko kozo, ki je hodila plezat na garo neke oljke, lahko dostopen prostor, 

dve pedi od tal, no, ni ravno plezala, ampak se je s sprednjimi nogami povzpela 
gor, on pa se je z golido spustil dol na garo in jo pomolzel. Enak dogovor je imel 
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z neko zelo pametno kokošjo, rdečo padovanko. Naredil ji je skrivno gnezdo v 

duplini nekega debla in kdaj je našel jajce, v katerega je z buciko naredil dve 
luknjic i in ga popil, kdaj pa tudi ne.  

 Druga teţava je bilo opravljanje potreb. Skraja ni pazil, ali je padlo tukaj 
ali tam, svet je velik, olajšal se je, kjer ga je pač prijelo. Potem je dojel, da to ni 
lepo. Takrat je na obreţju hudournika Usranščica našel jelšo, ki je molela kvišku 

na najbolj primernem in oddaljenem mestu, in je imela rogovilo, na kateri se je 
lahko udobno sedelo. Usranščica je bila temen hudournik, skrita med trsjem, 

imela je hiter tok, sosednje vasi pa so vanjo metale odpadno vodo. Tako je mladi 
Hudaploha Rondojski spodobno ţivel in spoštoval dostojanstvo svojega bliţnjega 
in samega sebe. 

  
 Toda manjkal mu je nujni človekov spremljevalec, ko je šel na lov: pes. 

Jaz sem bil tisti, ki se je zaganjal v goščavje, v grmovje, da bi našel drozga, 
bekasino ali prepelico, ki so padli, ko so sredi neba srečali njegov strel, ali pa 
celo lisice, ko je po neki noči čakanja in preţanja naperil puško v neko 

dolgorepko, ki je bila zleknjena tik ob vresju. Toda le redko sem lahko pobegnil 
in se mu pridruţil v gozdovih: učne ure z Opatom, študij, ministriranje pri mašah 

in obedi s starši so me zadrţevali; sto dolţnosti druţinskega ţivljenja, katerim 
sem se podrejal, kajti konec koncev stavek, ki so mi ga kar naprej ponavljali, »V 
eni druţini zadostuje en upornik,« ni bila brez smisla in je pustil svoj odtis na 

vsem mojem ţivljenju.  
 Kozma je torej skoraj vedno hodil na lov sam, in da bi lahko pobral 

divjačino (razen tistikrat, ko se je srečno naključilo, da se je kobilar z mršavimi 
rumenimi krili obesil za neko vejo), je uporabljal neke vrste ribiško pripravo: 
odičnice z vrvicami, kavlji in trnki, toda zmerom mu ni uspelo in včasih je 

kakšna sloka vsa črna od mravelj končala globoko v robidovju.  
 Do zdaj sem govoril le o nalogah psov prinašalcev. Kozma je tedaj namreč 

lovil skoraj izključno s preţe, čepeč na svoji veji je preţivljal jutra ali noči in 
čakal, da se drozg postavi na vrh kake drevesne krošnje ali da se zajec pojavi na 
travniški čistini. Ali pa je kar tako kroţil, sledeč petju ptic, ali pa ugibal, katere 

so najverjetnejše sledi kosmatih zveri. In kadar je zaslišal lajeţ šarivcev, ki so 
tekli za zajcem ali lisico, je vedel, da se jim mora v širokem loku ogniti, saj tisto 

ni bila njegova ţival, ţival samotarskega in naključnega lovca. Tako je spoštoval 
pravila, da ni nikoli, čeprav bi s svojih varnih opazovališč lahko opazil in 
pomeril na divjačino, ki so jo zasledovali psi nekoga drugega, dvignil puške. 

Počakal je, da je po potki prišel zasopli lovec z napetimi ušesi in zmedenim 
pogledom, in mu pokazal, v katero smer je šla zver.  

 Nekega dne je videl lisico, kako teče: rdeč val sredi zelene trave, hudo 
sopihanje, sršati brki; prečkala je travnik in izginila v vresju. In za njo: 
»Hooovhoooovhooov!« psi.  

 Prispeli so v diru, premerjali so zemljo s smrčki, dvakrat se jim je iz 
nosnic izgub il lisič in vonj in v pravem kotu so se obrnili in stekli stran.  

 Bili so ţe daleč, ko se je s cvileţem: »Uì, uì,« prebil skozi travo eden, ki je 
skakal prej kot riba kot pa pes, neka vrsta delfina, ki plava, medtem ko moli ven 
bolj šilast gobec in bolj bingljajoča ušesa, kot jih ima šarivec. Od zadaj je bil 

riba, zdelo se je, da se naprej poganja s plavutmi ali s šapami, ki spominjajo na 
stopala vodnih ptic, da je brez nog in neverjetno dolgega trupa. Stopil je na plan: 

bil je jazbečar. 
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 Gotovo se je pridruţil krdelu šarivcev in je ostal zadaj, mlad kot je bil, saj 

je bil še skoraj mladiček. Lajeţ šarivcev je bil sedaj razdraţeni »Bevsk!«, ker so 
izgubili sled, in nič več niso sloţno tekli, ampak so se razkropili in vohljali vse 

naokrog po pusti goljavi, tako so hoteli spet najti sled izgubljenega vonja, da so 
bili preveč nepotrpeţljivi, da bi ga sploh lahko dobro iskali, medtem pa se je 
zagon izgubljal in ţe je kateri izmed njih to izkoristil zato, da je naredil luţico 

ob kakem kamnu. 
 In tako jih je v drncu dohitel zasopli jazbečar z neupravičeno 

zmagoslavnim, visoko vzdignjenim gobcem. Enako neupravičeno je zvijačno 
cvilil : »Uai!Ua i!« 
 »Šarivci so takoj zarenčali nanj »Arrrh!«, za trenutek pustili iskanje 

lisičjega vonja in naperili proti njemu odprte gobce, pripravljene na grizenje, 
»Grrrrrrrrr!« Nato pa so hitro spet izgub il i zanimanje in stekli stran.  

 Kozma je sledil jazbečarju, ki je brezciljno taval tam okrog, in jazbečar, ki 
se je obotavljal in raztreseno vohal, je opazil fanta na drevesu in mu pomahal z 
repom. Kozma je bil prepričan, da je bila lisica še vedno skrita tam. Šarivci so 

zašli daleč stran, občasno se jih je slišalo, kako tečejo po bregovih na nasprotni 
strani in utrujeno in brez razloga lajajo, ko jih priganjajo pridušeni in bodreči 

glasovi lovcev. Kozma je rekel jazbečarju: »Daj! Daj! Išči!« 
 Mladi pes je začel vohati in vsake toliko se je obrnil gor, da bi pogledal 
fanta. »Daj! Daj!« 

 Zdaj ga ni več videl. Zaslišal je pokanje grmovja in nato je izbruhnilo: 
»Havavavaaa! Iai, iai, iai!« Dvignil je lisico!  

 Kozma je videl ţival, kako teče čez travnik. Ampak ali se sme streljati v 
lisico, ki jo je dvignil pes nekoga drugega? Kozma jo je pustil mimo in ni 
streljal. Jazbečar je dvignil gobec proti njemu in ga pogledal s pogledom psa, ki 

ne razume in ne ve, da ima čisto prav, da ne razume, in se s smrčkom navzdol 
spet pognal za lisico. 

 »Iai, iai, iai!« Prisilil jo je, da je tekla v krogu. Tako, vračala se je. Sme 
streljati ali ne sme streljati? Ni streljal. Jazbečar je pogledal gor z bolečino v 
očeh. Nič več ni lajal, jezik mu je visel dlje od ušes, bil je izčrpan, vendar je še 

naprej tekel. 
 Njegovo preganjanje je zbegalo šarivce in lovce. Po potki je tekel nek 

starec s teţko arkebuzo. »Hej,« ga je ogovoril Kozma, »je t isti jazbečar vaš?« 
 »Naj vrag pobere tebe in vse tvoje sorodnike!« je zakričal starec, ki je 
moral biti slabe volje. »Ali se ti zdimo kot ljudje, ki lovijo z jazbečarji?«  

 »Torej bom na tisto, kar bo on dvignil, jaz streljal,« je vztrajal Kozma, ki 
je ţelel, da bi bilo vse prav po pravilih.  

 »Mah, streljaj tudi na svetnika, ki te varuje!« je odgovoril oni in stekel 
stran. 
 Jazbečar mu je ponovno prignal lisico. Kozma je streljal in jo zadel. 

Jazbečar je bil njegov pes; dal mu je ime Odlični Maksi.  
 Odlični Maksi ni bil nikogaršnji pes, pridruţil se je krdelu lovskih psov iz 

mladeniške strasti. Toda od kod je prišel? Da bi to odkril, se mu je Kozma pustil 
voditi. 
 Jazbečar je tik ob zemlji prečkal ţive meje in jarke; nato se je obrnil, da bi 

videl, če je fantu tam zgoraj uspelo slediti njegovi poti. Tako nenavadno je bilo 
to potovanje, da Kozma ni takoj prepoznal, kam sta prišla. Ko je razumel, mu je 

poskočilo srce v prsih: bil je vrt Markizev Valobalskih.  
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 Vila je bila zaprta, polkna zapahnjena; le eno na frčadi je loputalo v vetru. 

Vrt, ki so ga pustili brez oskrbe, je imel bolj kot kdajkoli tisti videz gozda z 
nekega drugega sveta. In po stezicah, ki jih je ţe prerasla trava, in po s trnjem 

poraslih gredicah je, kot bi bil doma, veselo tekel Odlični Maksi in se podil za 
metulj i.  
 Izginil je v nekem grmu. Vrnil se je s trakom v gobcu. Kozmu je srce 

močneje poskočilo. »Kaj je, Odlični Maksi? Kaj? Čigavo je to? Povej mi!« 
 Odlični Maksi je mahal z repom.  

 »Prinesi sem, prinesi, Odlični Maksi!« 
 Kozma se je spustil na nizko vejo in iz pasjega gobca vzel zbledelo krpico, 
ki je bila gotovo Violin trak za lase, kot je bil tisti pes gotovo Violin pes, ki so 

ga pozabili tam med zadnjim druţinskim seljenjem. Kozmu se je zdaj celo zdelo, 
da se ga spomni, kako je prejšnje poletje, še mladiček, lezel iz košare v naročje 

svetlolase deklice, in morda so ji ga takrat pravkar podarili.  
 »Išči, Odlični Maksi!« In jazbečar se je vrgel v bambusovje; in vrnil se je 
z drugimi spomini nanjo, s kolebnico, s scefranim kosom papirnatega zmaja, s 

pahljačo.  
 Vrh debla najvišjega drevesa v vrtu je moj brat s konico malega meča 

vrezal imeni Viola in Kozma, in nato je bolj spodaj, prepričan, da bi bilo njej 
všeč, četudi ga kliče z drugim imenom, napisal: Pes jazbečar Odlični Maksi.  
 Od takrat naprej si  bil, ko si videl fanta na drevesih, prepričan, da boš 

pred njim ali poleg njega, ko pogledaš dol, videl jazbečarja Odličnega Maksija, 
kako drobenclja s trebuhom pri zemlji. Naučil ga je iskati, se ustaviti, prinašati: 

nalog vseh vrst lovskih psov, in ni je bilo gozdne ţivali, ki je ne bi skupaj ujela. 
Da bi mu lahko prinesel divjačino, se je Odlični Maksi z dvema tacama vzpenjal, 
kolikor je le mogel visoko po deblih; Kozma se je spustil, da bi vzel zajca ali 

poljsko jerebico iz njegovega gobca in ga poboţal. Tu je bilo vse njuno zaupanje, 
vsi njuni prazniki. Toda med zemljo in vejami je od enega do drugega neprestano 

tekel pogovor, sporazumevanje z enozloţnim lajanjem in tleskanjem jezika in 
prstov. Tista obvezna prisotnost, ki je za psa človek in ki je za človeka pes, ju ni 
nikoli izdala, ne enega ne drugega; in čeprav sta bila drugačna od vseh ljudi in 

psov na svetu, sta še vedno mogla reči, da sta kot človek in pes srečna.  

11. poglavje 

 Dolgo časa, vse obdobje njegovega odraščanja, je bil lov za Kozma ves 

svet. Tudi ribolov, saj je z odičnico čakal jegulje in postrvi v kotanjah 
hudournika. Včasih se je zgodilo, da smo razmišljali o njem, kot bi ţe imel 

drugačne čute in nagone od naših, in tiste koţe, ki si jih je priredil v obleke, so 
predstavljale popolno preobrazbo njegove narave. Gotovo bi neprestano bivanje v 
stiku z drevesnim lubjem, s pogledom, uprtim v premikanje perja, v koţuh, v 

luske, v tiste odtenke barv, ki jih predstavlja ta podoba sveta, in pa ta vseprisotna 
zelena, ki kroţi kot kri z drugega sveta v listnih ţilah, vse te oblike ţivljenja, 

tako oddaljene od človeškega, kot drevesno deblo, drozgov kljun, ribja škrga, te 
meje divjega, v katere je tako globoko prodiral, ţe lahko oblikovale njegov duh, 
povzročili izgubo vsake podobnosti s človekom. Vendar pa mi je bilo vedno, ne 

glede na to, koliko novih lastnosti je vsrkal iz skupnosti z drevesi in iz boja z 
ţivalmi, vedno jasno, da je bilo njegovo mesto tukaj, med nami.  
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 Vseeno pa so, ne da bi to hotel, nekatere njegove navade postajale vse bolj 

redke in so se končno izgubile. Tako kot njegovo obhajanje praznika velike 
osojnske maše. Prve mesece se jo je trudil obhajati. Vsako nedeljo, ko smo šli 

ven, vsa druţina zvrščena in svečano oblečena, smo ga našli na vejah, tudi on se 
je na nek način hotel praznično obleči, denimo oţiviti stari frak ali si posaditi 
trirogeljnik namesto krznene čepice. Mi smo krenili naprej, on nam je sledil po 

vejah, in tako smo ponosno stopali po trgu pred cerkvijo, medtem ko so nas 
opazovali vsi Osojnčani (toda kmalu so se temu privadili in zmanjšala se je tudi 

muka najinega očeta), mi vsi togi, on, ki je skakal v zraku, to je bil čuden prizor, 
še posebej pozimi, ko so bila drevesa gola.  
 Mi smo vstopili v stolnico, sedli na našo druţinsko klop, on je ostal zunaj, 

se skril na črepinjaku ob boku cerkvene ladje prav na višini nekega velikega 
okna. Z naše klopi smo skozi steklena okna videli senco vej in sredi njih 

Kozmovo senco s klobukom na prsih in sklonjeno glavo. Po dogovoru, ki ga je 
moj oče sklenil s cerkovnikom, je bilo tisto stekleno okno vsako nedeljo priprto, 
in tako je moj brat lahko poslušal mašo s svojega drevesa. Toda čez nekaj časa ga 

nismo več videli. Stekleno okno je bilo zaprto zaradi prepiha.  
 

 Mnoge stvari, ki bi mu bile prej vaţne, so zdaj zanj zgubile pomembnost. 
Spomladi se je najina sestra zaročila. Kdo bi to rekel le leto prej? Prišli so tisti 
grofje Estrebuški z grofičem, priredili so veliko slavje. Vsaka soba našega dvorca 

je bila razsvetljena, prišlo je vse okoliško plemstvo, plesalo se  je. Kdo je še 
mislil na Kozma? No, dobro, ni res, vsi smo mislili nanj. Vsake toliko sem se jaz 

nagnil skozi okno, da bi videl, če prihaja; in najin oče je bil ţalosten in sredi 
tistega druţinskega veselja je šla njegova misel gotovo k njemu, ki se je iz tega 
izključil; in Generalica, ki je ukazovala vsej svečanosti, kot bi bila na vojaškem 

vadišču, si je ţelela samo dati duška svojemu koprnenju po odsotnem. Morda je 
celo Baptista, ki se je vrtela v piruetah, nerazpoznavna brez svojih meniških 

oblek, z veliko lasuljo, ki je bila videti kot marcipan, in v grand panierju, 
okrašenem s koraldami, ki jih je zašila ne vem katera šivilja, stavim, da je celo 
ona mislila nanj.  

 In on je bil tam, neopaţen  − to sem kasneje zvedel −, bil je v senci vrh 
krošnje nekega platana, na mrazu, in videl je okna, polna luči, znane sobe, 

pripravljene za praznovanje, ljudi z lasuljami, ki so plesali. Kakšne misli so mu 
rojile po glavi? Ali se mu je vsaj malo stoţilo po našem ţivljenju? Je mislil na to, 
kako majhen je bil tisti korak, ki ga je ločil od vrnitve v naš svet, kako majhen in 

kako lahek? Ne vem, na kaj je mislil, kaj je hotel, ko je stal tam. Vem samo, da 
je ostal ves čas praznovanja in še dlje, dokler se niso eden za drugim ugasnili 

svečniki in eno okno ni bilo več osve tljeno 
 
 Odnosi Kozma z druţino so se torej, dobri ali slabi, nadaljevali. Še več, z 

enim njenim članom so postali bliţji, in lahko bi se reklo, da ga je šele zdaj zares 
spoznal: to je bil Vitez Advokat Enej Silvij Kattedra. O tem napol beteţnem, 

dvoumnem človeku, za katerega se ni dalo nikoli izvedeti, kje je ali kaj dela, je 
Kozma odkril, da je edini v vsej druţini, ki je imel celo mnoţico zaposlitev, ne le 
to, celo nič od tistega, kar je počel, ni bilo brez koristi.  

 Šel je ven, četudi ob najbolj vroči popoldanski uri, s fesom, posajenim vrh 
glave, s švedravimi koraki v vse do tal segajoči dolgi halji, in izginil, kot bi ga 

poţrle talne razpoke ali plotovi ali zidni kamni. Celo Kozma, ki se je zabaval 
tako, da je vedno straţil (to je, ne da se je ravno zabaval, to je bilo ţe skoraj 
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njegovo naravno stanje, kot bi njegovo oko tako na široko objelo obzorje, da bi 

vse zajelo), ga nenadoma ni več videl. Včasih je začel teči z veje na vejo proti 
mestu, kjer je izginil, in nikoli mu ni uspelo ugotoviti, po kateri poti je šel. Toda 

neka sled se je vendarle ponavljala tam nekje okoli mesta izginotja: čebele, ki so 
letele. Kozma je bil nazadnje prepričan, da je Vitezova prisotnost povezana s 
čebelami in da bi moral slediti njihovemu letu, ko bi ga hotel izslediti. To da kako 

to storiti? Okoli vsake cvetoče rastline so razkropljeno brenčale čebele; ni smel 
pustiti, da ga zamotijo samotni in nepomembni leti, moral je slediti nevidni 

zračni poti, kjer se je čebelji vrveţ čedalje bolj gostil, dokler ni videl temnega 
oblaka čebel, ki se dviguje izza nekega plota kakor dim. Tam spodaj so bili panji, 
eden ali več panjev v vrsti na mizi, in sredi rojenja čebel je bil z njimi zaposlen 

Vitez. 
 To je bila v resnici, čebelarstvo namreč, ena izmed skrivnih dejavnosti 

najinega polstrica; skrivna do določene mere, kajti on sam je občasno prinesel na 
mizo sat s kapljajočim medom, ki ga je ravno vzel iz panja; toda s čebelarstvom 
se je ukvarjal povsem zunaj meja naših posesti, na mestih, za katera očitno ni 

hotel, da postanejo znana. Najbrţ je iz neke svoje opreznosti odtegoval dobiček 
te osebne proizvodnje preluknjanemu ţepu druţinskega vodenja poslov; ali pa − 

saj človek gotovo ni bil skopuški, pa tudi, le kaj bi mu lahko prineslo tistega 
nekaj medu in voska? − je hotel imeti nekaj, v kar njegov brat Baron ne bi 
vtaknil nosu, kjer si ne bi domišljal, da ga mora voditi za roko; morda pa celo ni 

hotel mešati tistih malo stvari, ki jih je imel rad, kot denimo čebelarstvo, z 
mnogimi, ki jih ni imel rad, kot denimo vodenje poslov.  

 Kakorkoli ţe, dejstvo je, da mu najin oče ne bi nikoli dovolil imeti čebel 
blizu hiše, kajti Baron se je grozno bal pikov in kadar je na vrtu slučajno naletel 
na čebelo ali oso, se je pognal v nesmiseln tek po stezicah  in si zaril roke v 

lasuljo, kot bi se hotel obvarovati pred orlovim kljuvanjem. Ko se je enkrat hotel 
tako obvarovati, mu je lasulja odletela stran, čebela, ki jo je preplašil njegov 

sunek, se je zagnala proti njemu in mu vbila ţelo v plešasto lobanjo. Tri dni si je 
pritiskal na glavo rute, pomočene v kis, saj je bil moţak iz takega testa, da je bil 
zelo pogumen in močan v najteţjih okoliščinah, zaradi praskice ali tvorčka pa se 

je obnašal kot nor.  
 Skratka, Enej Silvij Kattedra si je nadrobil svoje gojenje čebel malo tukaj 

in malo tam po osojnski dolini; lastniki so mu dali dovoljenje, da je imel v 
zameno za malo medu ulj ali dva ali tri na delu njihovih polj in on se je vedno 
sprehajal z enega mesta na drugega in si s takimi kretnjami dajal opravka okoli 

panjev, da se je zdelo, da ima čebelje noţice namesto rok, tudi zato, ker jih je 
imel, da ga čebele ne bi pičile, kdaj pa kdaj oblečene v črne pol- rokavice. Čez 

obraz je, zavito okoli fesa kot turban, nosil črno tančico, ki se mu je ob vsakem 
dihu lepila na usta in spet privzdigovala. In premikal je p ripravo, ki je širila dim, 
da bi se ţuţelke oddaljile, medtem ko je on brskal po panjih. In vse to, rojenje 

čebel, tančice, oblak dima, se je Kozmu zdelo kot čarovnija, s katero je ta človek 
hotel začarati, da bi zginil od tam, da bil izbrisan, da bi poletel stran in da bi se 

potem ponovno rodil kot nekdo drug ali v nekem drugem času ali nekje drugje. 
Toda bil je slab čarovnik, saj se je vedno enako spet prikazal, čeprav je včasih 
sesal prebodeno prstno blazinico.  

 Bila je pomlad. Kozma je nekega jutra opazil, da je bil zrak kot ponorel, da 
se je tresel od nikoli prej slišanega zvoka, brenčanja, ki je dosegalo vrhove 

bobnenja, in da je šla skozenj toča, ki pa ni padala, ampak se je premikala v 
vodoravni smeri in se razkropljena naokrog počasi vrtinčila, vseeno sledeč neke 
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vrste gostejši koloni. To je bilo mnoštvo čebel in okrog je bilo zelenje in roţe in 

sonce; in Kozma, ki ni razumel, kaj se dogaja, se je polotilo koprneče in hudo 
razburjenje. »Čebele beţijo! Vitez Advokat! Čebele beţijo!« je začel kričati, ko 

je tekel po drevesih, da bi našel Kattedro.  
 »Ne beţijo: rojijo, » je rekel Vitezov glas Kozmu in Kozma ga je zagledal 
pod seboj, kako je pognal kot goba in mu je dajal znak, naj bo tiho. Takoj nato je 

stekel stran in izginil. Kam je šel?  
 Bil je čas rojenj. Roj čebel je sledil matici ven iz starega ulja. Kozma se je 

ozrl naokrog. Glej, ţe se je Vitez Advokat spet pojavil pri kuhinjskih vratih in v 
rokah je imel ponev in kotel. Zdaj je začel trkati s ponvijo ob k otel in iz kotla se 
je dvignil visok deng! deng!, ki je bobnel v bobničih in izzvenel v dolgo tresenje, 

ki je bilo tako nadleţno, da bi si človek hotel zamašiti ušesa. Udarjajoč s to 
pripravo vsake tri korake je Vitez Advokat hodil za rojem čebel. Vsakič, ko je 

zabučalo, je bilo videti, da se je roj zaradi sunka zbral, se naglo spustil in se spet 
vrnil gor in da je brenčanje postalo niţje, let manj gotov. Kozma ni dobro videl, 
toda zdelo se mu je, da se je zdaj ves roj usmeril v eno točko med zelenjem in da  

onkraj nje ne gre več. In Kattedra je kotlu še kar zadajal udarce.  
 »Kaj se dogaja, Vitez Advokat? Kaj delate?« ga je vprašal moj brat, ko ga 

je dohitel. 
 »Hitro,« je zamomljal on, »pojdi na drevo, kjer se je ustavil roj, toda pazi, 
da ga ne premakneš, dokler jaz ne pridem!« 

 Čebele so se spuščale h granatovcu. Kozma je prispel tja in spočetka ni 
videl ničesar, nato pa je nenadoma opazil nekak debel sadeţ, podoben borovemu 

storţu, ki je visel z neke veje, in ta je bil ves narejen iz čebel, ki so se oklenile 
ena druge in kar naprej so prihajale nove in ga debelile  
 Kozma je stal vrh granatovca in zadrţeval dih. Tam spodaj je visel grozd 

čebel, in debelejši je postajal, bolj je bil videti lahek, kot bi bil obešen na nit, ali 
še manj, na noţice stare čebelje matice in kot bi bil narejen iz lahnega hrustanca, 

z vsemi tistimi šuštečimi krili, ki so razprostirala svojo sivo obarvano prosojnost 
nad črnimi in rumenimi progami zadkov.  
 Vitez Advokat je poskakovaje prišel in drţal v rokah panj. Obrnil ga je na 

glavo in ga stegnil pod grozd. »Daj,« je pridušeno rekel Kozmu, »potreben je 
majhen sunek.«   

 Kozma je komaj kaj zatresel granatovec. Roj tisočev čebel se je snel kot 
list, telebnil v panj in Vitez ga je z desko začepil. »Tako, narejeno.«  
 

 Tako se je med Kozmom in Vitezem Advokatom rodil sporazum, 
sodelovanje, ki bi se lahko imenovalo kar neke vrste prijateljstvo, če se 

prijateljstvo ne bi zdel pretiran izraz, ko se nanaša na dve tako malo druţabni 
osebi.   
 Tudi na področju hidravlike sta se moj brat in Enej Silvij nazadnje le 

našla. To se lahko zdi čudno, kajti kdor ţivi na drevesih, ima le steţka kaj 
opraviti z vodnjaki in jarki; toda povedal sem vam ţe o tistem sistemu viseče 

fontane, ki si jo je izmislil Kozma, s topolovim lubjem, ki vodi vodo s slapu vse 
do vej nekega hrasta. No, Vitezu Advokatu, naj je bil še tako raztresen, ni ušlo 
nič, kar se je premikalo po vodnih ţilah vse deţele. Skrit za nekim ligustrom nad 

slapom je oprezal za Kozmom, kako je povlekel cev iz hrastovega listja (tja jo je 
polagal, ko mu ni sluţila, po tisti navadi divjih ţivali, ki jo je kmalu prevzel, da 

vse skrijejo), jo na eni strani prislonil na hrastovo rogovilo in na drugi na neke 
kamne pri prepadu in pil.  
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 Ob tem pogledu je Vitezu kdove kaj šinilo v glavo: zgrabil ga je eden 

njegovih redkih trenutkov evforije. Skočil je izza ligustra, zaploskal z rokami, 
dvakrat ali trikrat poskočil, da je bilo videti, kot da skače čez kolebnico, škropil 

z vodo, skoraj bi krenil v slap in zletel dol v globel. In začel je razlagati fantu 
idejo, ki jo je dobil. Ideja je bila zmedena in razlaga je bila še bolj zmedena: 
Vitez Advokat je navadno govoril v narečju, bolj iz skromnosti kot zaradi 

nepoznavanja jezika, toda v tistih nenadnih trenutkih razburjenosti je iz narečja, 
ne da bi se tega zavedal, prešel naravnost v turščino in nič se ga ni več razumelo.  

 Da povem na kratko: domislil se je visečega akvadukta, s cevjo, ki bi jo 
nosile prav drevesne veje in s katero bi lahko dosegla pusto pobočje na drugi 
strani doline in ga namakala. In izboljšava, ki mu jo je Kozma, ki je takoj podprl 

njegovo zamisel, predlagal, da bi namreč ponekod uporabila cevi iz preluknjanih 
debel, da bo lahko deţevalo na nasade, ga je spravila naravnost v blaţenost.  

 Tekel je, da bi se zakopal v svojo delovno sobo in z načrti zapolnil list za 
listom. Tudi Kozma se je zaposlil s tem, saj mu je bila vsaka stvar, ki bi se lahko 
naredila na drevesih, všeč, in zdelo se mu je, da bi njego vo mesto tam zgoraj 

dobilo novo pomembnost in veljavo; in tako je kazalo, da je v Eneju Silviju 
Kattedri našel neslutenega tovariša. Dogovorila sta se za sestanek na nekih nizkih 

drevesih; Vitez Advokat se je povzpel gor po dvokraki lestvi, v rokah je imel 
natlačene zvitke risb in tako sta ure in ure razpravljala o čedalje bolj zapletenih 
izboljšavah njunega akvadukta.  

 Toda nikoli nista prešla na praktično fazo. Enej Silvij se je utrudil, čedalje 
redkeje se je pogovarjal s Kozmom, nikoli ni dokončal risb,  po enem tednu je 

najbrţ na vse ţe pozabil. Kozma tega ni objokoval: kmalu je sprevidel, da je vse 
skupaj za njegovo ţivljenje postajalo nadleţna ovira in nič drugega.  
  

 Bilo je jasno, da bi na področju hidravlike najin polstric lahko storil dosti 
več. Strast je imel, posebne nadarjenosti, ki je nujna v tej veji znanosti, mu ni 

manjkalo; toda stvari ni znal izvesti: izgubljal se je, izgubljal, dokler ni vsaka 
namera propadla kot slabo kanalizirana voda, ki jo po tem, ko je nekaj časa 
kroţila, posrka porozno zemljišče. Razlog za to je bil morda tak: medtem ko se je 

čebelarstvu lahko posvetil sam, skoraj na skrivaj, ne da bi imel karkoli opraviti s 
komerkoli, kar je občasno vzcvetelo v darilo iz nekaj medu in voska, ne da bi ga 

kdo za to prosil, pa bi moral ta kanalizacijska dela delati z mislimi na koristi tega 
in onega, pri čemer bi se moral podrediti ukazom Barona ali kogarkoli drugega, 
ki bi pri njem naročil delo. Plah in omahljiv, kot je bil, se ni nikoli zoperstavljal 

volji drugih, ampak je hitro zasovraţil delo in se nehal meniti zanj.  
 Ob katerikoli uri si ga lahko videl sredi polja, z moţmi, oboroţenimi z 

lopatami in motikami, kako z zloţljivim metrom in zvitim papirnatim 
zemljevidom daje ukaze za izkop jarka in premerja zemljišče s koraki, ki so bili 
tako zelo kratki, da jih je moral podaljševati z očitnim pretiravanjem. Ukazal je 

začetek izkopa na enem mestu, potem na drugem, potem je ukazal prekinitev dela 
in se je ponovno vrgel na meritve. Prišel je večer in tako je bilo delo ustavljeno. 

Naslednje jutro se je redko odločil nadaljevati z delom na mestu, kjer so končali. 
Ves teden ga niso več našli.  
 Njegova strast za hidravliko je bila sestavljena iz navdiha, zagona, ţelja. 

To je bil spomin, ki ga je nosil v srcu, na prelepe, lepo namakane Sultanove 
deţele, na parke in vrtove, v katerih je on moral biti srečen, edini resnično srečni 

čas njegovega ţivljenja; in s tistimi berberskimi ali turškimi vrtovi je kar naprej 
primerjal osojnska polja in gnalo ga je, da jih popravi, da jih poskuša izenačiti s 



 

50 

svojim spominom, in ker je bila njegova umetnost hidravlika, je vanjo usmeril to 

ţeljo po spremembi, in tako se je nenehno zaletaval v drugačno stvarnost in bil 
zaradi nje razočaran.  

 Ukvarjal se je tudi z bajaništvom, skrivaj, saj so bili še vedno časi, ko bi 
take čudne spretnosti utegnile sproţiti praznoverje o čarovništvu. Nekoč ga je 
Kozma našel na travniku, kako dela piruete in steguje viličasto razcepljeno šibo. 

Tudi to je moral biti poskus, da bi ponovil nekaj, kar je videl delati druge, in pri 
čemer on ni imel nobenih izkušenj, kajti iz tega se ni nič izcimilo.  

 Kozmu je razumevanje značaja Eneja Silvija Kattedre pomagalo, da je 
spoznal mnogo stvari o samoti, ki so mu sluţile kasneje v ţivljenju. Rekel bi, da 
je vedno nosil s seboj ţivčno podobo Viteza Advokata, v opomin, kakšen lahko 

postane človek, ki loči svojo usodo od usode drugih, in uspelo mu je, da mu ni 
nikoli postal podoben. 

12. poglavje 

 Včasih je Kozma ponoči zbudil klic: »Na pomoč! Razbojnik i! Ulovite jih!«  
 Urno se je po drevesih odpravil tja, od koder so prihajali klici. To je lahko 

bila kmečka hiša malih posestnikov in napol slečena druţina je bila tam zunaj in 
se drţala za glave. 
 »Jojmene, jojmene, prišel je Janez iz Vresja in nam odnesel ves izkupiček 

od pridelka!« 
 Ljudje so se nagnetli.  

 »Janez iz Vresja? Je bil on? Ste ga videli?«  
 »On je bil! On je bil! Čez obraz je nosil masko, imel je tako dolgo pištolo 
in za njim sta prišla še dva zamaskirana in on jima je poveljeval. Bil je Janez iz 

Vresja!« 
 »In kje je? Kam je šel?« 

 »Ah, seveda, bravo, hopni ga, Janeza iz Vresja! Kdo bi vedel, kje je ţe ob 
tej uri!« 
 Ali pa je bil ta, ki je vpil, popotnik, puščen sredi ceste, oropan vsega, 

konja, mošnje, plašča in prtljage. »Na pomoč! Rop! Janez iz Vresja!«  
 »Kako je bilo? Povejte nam!« 

 »Skočil je s tam, črn, bradat, z namerjeno puško, skoraj bi umrl!«  
 »Hitro! Sledimo mu! Na katero stran je zbeţal?« 
 »Tja! Ne, mogoče tja! Tekel je kot veter!« 

 Kozma si je vtepel v glavo, da hoče videti Janeza iz Vresja. Pretekel je 
gozd po dolgem in počez za zajci ali pticami in spodbujal jazbečarja: »Išči, išči, 

Odlični Maksi!« Toda tisti, ki ga je hotel zvabiti iz brloga, je bil razbojnik 
osebno, in ne zato, da bi mu naredil ali storil karkoli, samo da bi videl tolikokrat 
imenovano osebo v obraz. Vendar pa mu ga nikoli ni uspelo srečati, pa čeprav je 

kroţil okoli vso noč. 'To gotovo pomeni, da nocoj ni šel ven,' si je govoril 
Kozma; vendar pa je bila zjutraj tu ali tam po dolini gruča ljudi na pragu kake 

hiše ali na kakem cestnem ovinku, ki je  modrovala o novem ropu. Kozma je 
prihite l in je z napetimi ušesi poslušal te zgodbe.  
 »Pa ti, ki si vedno zgoraj na gozdnih drevesih,« mu je enkrat nekdo rekel, 

»ga nisi nikoli videl, Janeza iz Vresja?« 
 Kozma je postalo močno sram: »Mah … zdi se mi, da ne …« 
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 »In kako naj bi ga videl?« se je vmešal drugi, »Janez iz Vresja ima 

skrivališča, ki jih nihče ne more najti, in hodi po cestah, ki jih nihče ne pozna!«  
 »Z nagrado, ki je razpisana na njegovo glavo, lahko, kdor ga zgrabi, dobro 

ţivi vse ţivljenje !« 
 »Ţe, ampak tisti, ki vedo, kje je, imajo skoraj toliko neporavnanih računov 
s pravico kot on, in če se prikaţejo, gredo tudi oni naravnost na vislice !«  

 »Janez iz Vresja! Janez iz Vresja! Pa bo vedno prav on, ki zagreši te 
zločine !« 

 »Pojdi, pojdi, za toliko stvari je obtoţen, da če mu tudi uspe se opravičiti 
za deset ropov, ga bodo vmes ţe obesili za enajstega!« 
 »Plenil je po vseh obalnih gozdovih!« 

  »V mladosti je ubil celo svojega vodjo tolpe!« 
 »Celo izgnanc i so ga izgna li!« 

 »Zato se je zatekel na naše ozemlje!« 
 »Zato, ker smo mi preveč dobri ljudje!« 
 Kozma je šel vsako novo novico pretrest s kotlarji. Med ljudmi, ki so 

taborili v gozdu, je bila v tistem času tudi vsa svojat sumljivih potujočih 
trgovcev: kotlarjev, pletarjev stolov, ljudi, ki kroţijo okoli hiš in zjutraj tuhtajo o 

kraji, ki jo bodo storili zvečer. V gozdu sta bolj kot delavnica imela zatočišče 
skrivnost in hramba nakradenega blaga.  
 »Ste slišali, to noč je Janez iz Vresja napadel kočijo!« 

 »Kaj res? Ah, vse je mogoče …« 
 »Ustavil je galopirajoče konje,  zgrabil jih je za brzde!« 

 »No ja, ali pa ni bil on, ali pa so bili namesto konjev črički …«  
 »Kaj govorite? Ne verjamete, da je bil Janez iz Vresja?« 
 »Pa seveda, seveda, kakšne misli mu greš ti vcepljat v glavo! Seveda je bil 

Janez iz Vresja!« 
 »In česa ni sposoben Janez iz Vresja?« 

 »He, he, he!« 
 Ko je slišal, da tako govorijo o Janezu iz Vresja, je bil Kozma povsem 
zmeden, krenil je v gozd in šel poslušat v drug tabor klateţev.  

 »Povejte mi, je bil po vašem mnenju tisto ponoči s kočijo podvig Jane za iz 
Vresja?« 

 »Vsi podvigi so podvigi Janeza iz Vresja, ko uspejo. Ne veš tega?« 
 »Zakaj: ko uspejo?« 
 »Kajti ko ne uspejo, pomeni, da so resnično njegovi!« 

 »He, he! Ta mala zguba!« 
 Kozma ni več ničesar razumel. »Janez iz Vresja je mala zguba?« 

 In drugi so takrat pohiteli in spremenili ton: »Seveda ne, seveda ne, 
razbojnik je, ki vsem zbuja strah!« 
 »Ste ga vi videli?« 

 »Mi? Kdo pa ga je kdaj videl?« 
 »Pa ste prepričani, da obstaja?« 

 »Ta je pa lepa! Seveda, da obstaja! In če tudi ne bi obstajal …«  
 »Če ne bi obstajal?« 
 » … bi bil kakšen drug tak. He, he, he!« 

 »Toda vsi pravijo …« 
 »Seveda, tako se mora govoriti: Janez iz Vresja je tisti, ki ropa in ubija 

vsepovsod, ta grozni razbojnik! Radi bi videli, da kdo o tem podvomi!« 
 »Hej, ti, fant, bi si sploh upal podvomiti?« 
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 Skratka, Kozma je spoznal, da se je strah pred Janezom iz Vresja, ki je 

vladal dol v dolini, višje se je vzpenjal proti gozdu, bolj spreminjal v dvomeče in 
pogosto odprto porogljivo stališče.  

 Radovednost, da bi ga srečal, ga je minila , saj je spoznal, da je bolj 
izkušenim ljudem malo mar za Janeza iz Vresja. In prav takrat se mu je 
primerilo, da ga je srečal.  

 
 Kozma je bil nekega popoldneva na orehu in je bral. Pred kratkim se mu je 

stoţilo po kaki knjigi: preţiveti ves dan z naperjeno puško in čakati, da bo prišel 
kak ščinkavec, sčasoma postane dolgočasno.  
 Skratka, bral je Lesagejevega Gila Blasa, drţeč z eno roko knjigo in z 

drugo puško. Odlični Maksi, ki mu ni bilo všeč, da gospodar bere, je kroţil okoli 
in iskal pretvezo, da bi ga zmotil: lajal je na primer na metulja, da bi videl, če 

mu ga bo uspelo prisilit i, da uperi puško.  
 In glej, z gore je po potki tekel in sopihal bradat in zanikrno oblečen 
človek in za sabo je imel dva biriča z golimi sabljami, ki sta kričala: »Ustavite 

ga! Janez iz Vresja je! Končno smo ga zbezali iz brloga!« 
 Zdaj je razbojniku uspelo podaljšati razdaljo med sabo in biričema, toda ko 

bi se še naprej premikal kot nekdo, ki ga je strah, da bo skrenil s poti ali padel v 
kakšno past, bi ju hitro spet imel za  petami. Kozmov oreh ni ponujal opore 
tistemu, ki bi se ţelel nanj povzpeti, toda on je imel tam na veji eno tistih vrvi, ki 

jih je zmeraj nosil s seboj za premagovanje teţkih predelov. Vrgel je en konec na 
zemljo in drugega privezal za vejo. Razbojnik je videl, kako mu je konopec padel 

skoraj na nos, za trenutek je negotovo vil roke, nato pa se oprijel vrvi in naglo 
splezal gor, in tako se je izkazalo, da je eden tistih negotovih prenagljencev ali 
prenagljenih negotoveţev, za katere se zdi, da nikoli ne znajo izkoristiti pravega 

trenutka, pa ga vendar vsakokrat zgrabijo.  
 Prispela sta biriča. Vrv je bila ţe povlečena gor in Janez iz Vresja je bil 

poleg Kozma med orehovim listjem. Spodaj je bilo razpotje. Biriča sta 
nadaljevala eden sem, drugi tja, nato sta se spet sešla in nista več vedela, kam naj 
gresta. In glej, naletela sta na Odličnega Maksija, ki je vrtorepil v bliţini.  

 »Hej,« je eden od biričev rekel drugemu, »kaj ni to pes Baronovega sina, 
tistega, ki je na drevesih? Če je fant tu v bliţini, nama b o lahko kaj povedal.« 

 »Tu zgoraj sem!« je zakričal Kozma. Toda tega ni zakričal z oreha, kjer je 
bil prej in kjer je bil skrit razbojnik: hitro se je prestavil na nasproti stoječi 
kostanj, tako da sta biriča takoj dvignila glavo v tisto smer, ne da bi zač ela 

gledati po okoliških drevesih.  
 »Dober dan, Visokost,« sta začela, »ste slučajno videli teči mimo 

razbojnika Janeza iz Vresja?« 
 »Kdo naj bi bil, ne vem,« je odgovoril Kozma, »toda če iščeta človečka, ki 
je tekel, se je napotil tja proti hudourniku …« 

 »Človečka? To je orjak, ki vzbuja strah …« 
 »Prav, s tu zgoraj se vsi zdite majhni …« 

 »Hvala, Visokost!« in urezala sta jo dol proti hudourniku.  
 Kozma se je vrnil na oreh in ponovo začel brati Gila Blasa. Janez iz Vresja 
je še kar objemal vejo, bled sredi sršatih in prav kot vresje rdečih las in brade, 

kamor so se mu zapletli suhi listi, kostanjeve jeţice in borove iglice. Premerjal je 
Kozma z okroglimi in zmedenimi zelenimi očmi; grd je bil, prav grd.  

 »Sta odšla?« se je odločil vprašati.  
 »Ja, ja,« je ljubeznivo rekel Kozma. »Vi ste razbojnik Janez iz Vresja?« 
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 »Kako me poznate?« 

 »Ah, tako, po slovesu.« 
 »In vi ste tisti, ki se nikoli ne spusti dol z dreves?« 

 »Ja. Kako to veste?« 
 »No, tudi jaz, sloves se širi.« 
 Gledala sta se s prijaznostjo, kot dve spoštovani osebi, ki se po naključju 

srečata in sta zadovoljni, da nista neznani druga drugi.  
 Kozma ni več vedel kaj reči in je spet začel brati.  

 »Kaj berete lepega?« 
 »Lesagejevega Gila Blasa.« 
 »Je lepa knjiga?« 

 »E, ja.« 
 »Vam še veliko manjka do konca?« 

 »Zakaj? No, kakšnih dvajset strani.« 
 »Ker sem vas, ko boste končali, hotel vprašati, če mi jo posodite,« se je 
nekoliko zmedeno nasmehnil. »Veste, dneve preţivim skrit, nikoli ne vem, kaj 

početi. Ko bi imel kdaj kako knjigo, pravim. Nekoč sem ustavil neko kočijo, 
malo robe, toda tam je bila neka knjiga in sem jo vzel. Prinesel sem si jo gor, 

skrito pod suknjo; ves preostanek plena bi dal, da bi le obdrţal to knjigo. Zvečer 
sem priţgal svetilko in začel brati … bila je v latinščini! Niti besede nis em 
razumel …« Zmignil je z glavo. »Vidite, jaz latinšč ine ne znam …« 

 »No, latinščina, presneto, je teţka,« je rekel Kozma in se zavedel, da je 
njegovo ugovarjanje nekoliko zaščitniško. »Ta tu je v francoščini …« 

 »Francosko, toskansko, provansalsko, kastiljsko, to vse razumem,« je rekel 
Janez iz Vresja. »Tudi nekoliko katalonsko: Bon dia! Bona nit! Està la mar molt  
alborotada!«xvii 

 V pol ure je Kozma končal knjigo in jo posodil Janezu iz Vresja.  
  

 
 Tako se je začela zveza med mojim bratom in razbojnikom. Ta koj ko je 
Janez iz Vresja končal eno knjigo, jo je tekel vrnit Kozmu, si sposodil drugo, se 

naglo zatekel nazaj v svoje skrivno pribeţališče in se zatopil v branje.  
 Kozmu sem knjige iz domače knjiţnice priskrboval jaz in ko jih je prebral, 

mi jih je vrnil. Zdaj jih je začel zadrţevati dlje časa, saj jih je, ko jih je prebral, 
posredoval Janezu iz Vresja, in pogosto so se vrnile z oguljeno vezavo, 
plesnivimi lisami, polţjimi progami, kajti kdove, kje jih je hranil razbojnik. 

 Ob vnaprej določenih dnevih sta se Kozma in Janez iz Vresja sestala gor 
na nekem drevesu, si izmenjala knjigi in se takoj razšla, saj so gozd zmeraj 

prečesavali biriči. To tako preprosto opravilo je bilo zelo nevarno za oba: tudi za 
mojega brata, ki bi mu gotovo ne uspelo upravičiti svojega prijateljstva s tem 
zločincem! Toda Janeza iz Vresja je zgrabila neka taka silovita strast po branju, 

da je poţiral roman za romanom, in ker je bil ves dan skrit in je bral, je v enem 
dnevu pogoltnil nekatere bukve, za katere je moj brat porabil en teden, in tedaj ni 

bilo drugega, hotel je novo knjigo, in če ni bil določeni dan, se je vrgel v iskanje 
Kozma po poljih, pri čemer je prestrašil druţine na samotnih domačijah in 
povzročil, da so se po njegovih sledeh premikali vsi varuhi osojnskega javnega 

miru in reda.  
 Zdaj Kozmu, na katerega so neprestano pritiskale razbojnikove zahteve, 

knjige, ki sem mu jih jaz lahko priskrbel, niso zadoščale, in moral si je poiskati 
druge dobavitelje. Spoznal je ţidovskega trgovca s knjigami, nekega Orbeccheja, 
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ki mu je preskrbel tudi dela v več zvezkih. Kozma mu je prišel trkat na okno z 

vej nekega roţičevca in mu nosil pravkar ujete zajce, drozge in poljske jerebice v 
zameno za snopiče.  

 Toda Janez iz Vresja je imel svoj okus, nisi mu smel dati kar neke knjige, 
drugače se je naslednji dan vrnil h Kozmu, da bi jo zamenjal z drugo. Moj brat je 
bil v letih, ko se začne uţivati v bolj resnem branju, toda prisiljen je bil počasi 

napredovati, odkar mu je Janez iz Vresja prinesel nazaj Telemahov e 
dogodivščine, in ga posvaril, da mu bo, če mu še kdaj da tako dolgočasno knjigo, 

spodsekal drevo.  
 Kozma je takrat hotel ločiti knjige, ki jih je hotel v miru prebrati sam, od 
tistih, ki si jih je priskrbel le, da bi jih posodil razbojniku. Pa kaj še!, vsaj beţno 

je moral pregledati tudi slednje, saj je Janez iz Vresja postajal vse bolj zahteven 
in nezaupljiv, in preden je vzel knjigo, je hotel, da mu pripoveduje nekoliko o 

zasnovi, in gorje, če ga je zasačil, da se je zmotil. Moj brat mu je skušal dati 
ljubezenske romančke: in razbojnik se je razkačen vrnil in ga vprašal, ali ga ima 
za kako ţenšče. Nikoli se ni dalo uganit i, kaj mu leţi.  

 Skratka, z Janezom iz Vresja vedno za petami je branje za Kozma od 
polurnega razvedrila postalo poglavitna zaposlitev, cilj vsega dneva. In tako je 

zaradi silovite naglice, da bi obvladal knjige, da bi jih presojal in primerjal, da bi 
jih poznal zmeraj več in zmeraj nove, med branjem za Janeza iz Vresja in 
naraščajočo potrebo po lastnih branjih Kozma zgrabila takšna strast do 

knjiţevnosti in do vsega človeškega znanja, da mu niso zadostovale ure od svita 
do zahoda za tisto, kar bi ţelel prebrati, in je nadaljeval tudi v temi ob soju 

svetilke. 
 Končno je odkril Richardsonove romane. Janezu iz Vresja so bili všeč. Ko 
je končal enega, je takoj hotel drugega. Orbecche mu je priskrbel kup zvezkov. 

Razbojnik je imel za mesec dni branja. Kozma, ki je ponovno našel mir, se je 
vrgel v branje Plutarhovega Ţivljenja velik ih Rimljanov.  

 Janez iz Vresja pa je medtem zleknjen na svojem leţišču s sršatimi rdečimi 
lasmi, polnimi suhih listov na namrščenem čelu, z zelenimi očmi, ki so mu 
pordele od napenjanja pogleda, bral, bral in premikal spodnjo čeljust, ko je besno 

zlogoval in visoko drţal oslinjen prst, pripravljen na obračanje strani. Ob branju 
Richardsona se je v njem zbudilo neko nagnjenje, ţe dolgo skrito v njegovi duši: 

hrepenenje po navadam udinjanih in domačnostnih dnevih, po kreposti, po 
odporu do hudobneţev in podleţev in grešnikov. Vse, kar ga je obkroţalo, ga ni 
več zanimalo, ali pa ga je napolnjevalo z gnusom. Ni šel več ven iz svojega 

brloga, razen, ko je tekel h Kozmu, da bi zamenjal zvezek, še posebno, če je bil 
roman v več delih in je ostal sredi zgodbe. Ţivel je tako, odmaknjen, ne da bi se 

zavedal viharja jeze, ki se je kuhal proti njemu tudi med prebivalci gozda, nekdaj 
njegovimi zanesljivimi pajdaši, ki pa so se zdaj naveličali, da se jim med nogami 
mota nedejaven razbojnik, ki privablja nase vse birištvo.  

 V prejšnjih časih so se zbirali okoli njega mnogi, ki so ime li v okoliših 
neporavnane račune s pravico, četudi je šlo za majhne prestopke, navadni tatiči, 

kot tisti potujoči kositrovalci loncev, ali pravi hudodelci, kakršni so bili njegovi 
tovariši razbojniki. Pri vsaki kraji ali ropu so se ti ljudje okoriščali z njegovim 
ugledom in izkušnjami in se tudi zavarovali z njegovim imenom, ki je šlo od ust 

do ust in je njihova puščalo v senci. In tudi kdor ni sodeloval pri podvigih, je na 
kakšen način uţival njihovo bogastvo, saj se je gozd polnil z ukradenim in 

vtihotapljenim blagom vseh vrst, ki ga je bilo treba razprodati in preprodati, in 
vsi, ki so pogosto postopali tam okoli, so lahko s tem trgovali. Kdor je potem 
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izpeljal rop na lastno pest, brez vednosti Janeza iz Vresja, se je okoristil s tem 

strašnim imenom, da bi prestrašil napadane in od njih izvlekel kar največ: ljudje 
so ţiveli v hudem strahu, v vsakem lopovu so videli Janeza iz Vresja in so 

pohiteli in razveza li vrvice na mošnjah.  
 Ti lepi časi so dolgo trajali; Janez iz Vresja je videl, da lahko ţivi od 
rente, in počasi se je pobebil. Verjel je, da se bo vse nadaljevalo kot prej, vendar 

pa so se ljudje spremenili in njegovo ime ni vzbujalo več nobenega spoštovanja.  
 Komu pa je bil še koristen Janez iz Vresja? Skrit je tičal z debelimi 

solzami v očeh in bral romane, podvigov se ni več loteval, blaga ni preskrbel, v 
gozdu ni nihče več moral početi svojih opravkov, vse dni so ga prihajali iskat 
biriči in komaj je kak nesrečneţ sumljivo izgledal, so ga peljali v pripor. Če se 

temu doda še skušnjava, ki jo je preds tavljala tista nagrada nad njegovo glavo, 
postane jasno, da so bili dnevi Janeza iz Vresja šteti.  

 Dva druga razbojnika, dva mladeniča, ki ju je on vzgojil in ki nista hotela 
pristati na to, da bi izgubila tako lepega vodjo razbojniške tolpe, sta mu hotela  
dati priloţnost, da si ponovno pridobi ugled. Ime jima je bilo Ugasso in Le-Potéc 

in kot otroka sta bila v tolpi tatičev sadja. Zdaj, kot mladeniča, sta postala cestna 
razbojnika. 

 Tako sta šla iskat Janeza iz Vresja v njegovo votlino. Bil je tam, zleknje n 
na leţišču. »Ja, kaj je?« je rekel, ne da bi dvignil oči s strani.  
 »Nekaj sva ti prišla predlagat, Janez iz Vresja.« 

 »Mmm … Kaj?« in je bral.  
 »Veš, kje je hiša mitničar ja Kostancija?« 

 »Ja, ja … E? Kaj? Kdo je mitničar?« 
 Le-Potéc in Ugasso sta si izmenjala vznejevoljene poglede. Če mu nisi vzel 
te preklete knjige izpred oči, razbojnik ni razumel niti besede. »Zapri za trenutek 

knjigo, Janez iz Vresja. Poslušaj naju.« 
 Janez iz Vresja je zgrabil knjigo z obema rokama, se dvignil na kolena, se 

namenil, da jo stisne k prsim, drţeč jo odprto pri zaznamku, potem pa je bila 
ţelja, da bi nadaljeval z branjem, premočna, in še vedno močno drţeč knjigo jo je 
toliko dvignil gor, da je lahko pomolil nos notri.  

 Le-Potéc se je nečesa domislil. Tam je bila pajčevina z debelim pajkom. 
Le-Potéc je lahno privzdignil pajčevino s pajkom vred in jo vrgel na Janeza iz 

Vresja, med knjigo in nos. Ta bednik od Janeza iz Vresja se je tako pomehkuţil, 
da se je prestrašil celo pajka. Na nosu je začutil tisto zmešnjavo pajkovih nog in 
lepljivih niti in še preden je razumel, kaj je, je lahno kriknil od groze, pustil pasti 

knjigo in začel mahati z rokami pred obrazom in zavijat i z očmi in pljuvati.  
 Ugasso se je vrgel na zemljo in uspelo mu je zgrabiti knjigo, preden je 

Janez iz Vresja nanjo poloţil nogo.  
 »Vrni mi knjigo!« je rekel Janez iz Vresja in se z eno roko skušal rešiti 
pajka in mreţe in z drugo strgati knjigo iz Ugassovih rok.  

 »Ne, najprej naju poslušaj!« je rekel Ugasso in skril knjigo za hrbet.  
 »Bil sem sredi branja Clarisse. Vrnita mi jo! Bil sem pri kritičnem 

trenutku …« 
 »Poslušaj. Midva bova nocoj nesla tovor drv v mitničarjevo hišo. V vreči 
pa boš namesto drv ti. Ko bo noč, greš iz vreče …« 

 »In jaz hočem končati Clarisso!« uspelo mu je rešiti si roke zadnjih 
ostankov pajčevine in se je poskušal boriti z dvema mladeničema.  
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 »Poslušaj … Ko bo noč, greš ven iz vreče, oboroţen s svojimi pištolami, 

prisiliš mitničarja, da ti da ves izkupiček mitnin tega tedna, ki jih ima v trezorju 
ob posteljnem vzglavju …« 

 »Pustita mi vsaj, da dokončam poglavje … Bodita dobra …« 
 Mladeniča sta mislila na čase, v katerih je Janez iz Vresja prvemu, ki si mu 
je drznil nasprotovati, naperil dve pištoli v trebuh. Polotila se ju je grenka 

nostalgija. »Ti vzemi vreče z denarjem, v redu?« sta ţalostno vztrajala, »prinesi 
jih nama, midva ti dava nazaj tvojo knjigo in lahko boš bral, kolikor boš hotel. Je 

v redu tako? Boš šel tja?«  
 »Ne. Ni v redu. Ne bom šel tja!« 
 »Ah, ne boš šel tja … Ah, ne boš šel tja, torej … Tedaj glej!« in Ugasso je  

prijel neko stran proti koncu knjige, (»Ne!« je zarjovel Janez iz Vresja), jo 
strgal, (»Ne! Nehaj!«), jo zmečkal v kepo in jo vrgel v ogenj.  

 »Aaaah! Pes! Ne smeš tako delati! Ne bom več zvedel, kako se konča!« in 
je tekel proti Ugassu, da bi zgrabil knjigo.  
 »No, boš šel do mitničarja?« 

 »Ne, ne bom šel!« 
 Ugasso je strgal novi dve strani.  

 »Pes! Clarissa! Ne!« 
 »No, boš šel tja?« 
 »Jaz …« 

 Ugasso je strgal nove tri strani in jih zabrisal v plamene.  
 Janez iz Vresja se je butnil na tla in obsedel z obrazom v rokah. »Šel 

bom,« je rekel. »Toda obljubita mi, da me bosta čakala s knjigo pred 
mitničar jevo hišo.« 

Razbojnik je bil skrit v vreči, na glavi je imel butaro. Le -Potéc je nosil 

vrečo na hrbtu. Zadaj je šel Ugasso s knjigo. Vsake toliko, ko je Janez iz Vresja z 
ritanjem ali kruljenjem znotraj vreče kazal, da si bo vsak hip premislil, mu je 

Ugasso dal poslušati šum strgane strani in Janez iz Vresja se je takoj spet 
pomiril. 

Na ta način sta ga prinesla, preoblečena v tesarja, kar v notranjost 

mitničarjeve hiše in ga pustila tam. Šla sta se skrit v zasedo nedaleč stran za neko 
oljko in čakat uro, ko bi ju po izvršenem podvigu moral dohiteti.  

Toda Janezu iz Vresja se je preveč mudilo, šel je ven pred temo, v hiši je 
bilo še preveč ljudi. »Roke kvišku!« Toda ni bil več tisti nekdanji razbojnik, bilo 
je, kot bi se videl od zunaj, počutil se je nekoliko smešno. »Roke kvišku, sem 

rekel … Vsi v tej sobi, proti zidu …« Ah kje: niti sam si ni verjel, tako je delal 
samo, da je imel kaj delati. »Ste vsi?« Ni opazil, da  je pobegnila neka deklica.  

Kakorkoli, to je bilo delo, pri katerem ne bi smel izgubiti niti minute. 
Vendar pa ga je razvlekel na dolgo, mitničar se je delal neumnega, ni našel 
ključa, Janez iz Vresja je razumel, da ga ne jemljejo več resno, in čisto na dnu je 

bil zadovoljen, da se je tako pripetilo.  
Končno je prišel ven, roke je imel otovorjene z mošnjami zlatnikov. Tekel 

je skoraj na slepo k oljki, določeni za sestanek. »Na , vse, kar je bilo! Dajta mi 
nazaj Clarisso!« 
 Štiri, sedem, deset rok se je vrglo  nanj in ga drţalo nepremično od glave 

do peta. Skupina biričev ga je v zamahu dvignila in ga povezala kot salamo. 
»Clarisso boš videl skozi rešetke!« in so ga odvedli v zapor.  
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 Zapor je bil stolpič na morskem obreţju. Gozdiček obmorskih borov je 

rasel pokraj. Z vrha enega teh borov je Kozma prišel skoraj do višine celice 
Janeza iz Vresja in videl njegov obraz za ţeleznimi rešetkami.  

 Razbojnika ni zanimalo nič o zasliševalcih in o procesu; kakorkoli bo šlo, 
ga bodo obesili; toda njegova skrb so bili tisti prazni dnevi tam v zaporu, ne da 
bi mogel brati, in in na sredi puščen roman. Kozmu je uspelo priskrbeti si drug 

izvod Clarisse in jo je prinesel s sabo na bor.  
 »Do kam si prišel?« 

 »Ko Clarissa pobegne iz javne hiše.« 
 Kozma je malo prelistal in nato: »Aha, ja, tako. Skratka −« je začel na glas 
brati, obrnjen k ţelezni rešetki, kjer so se videle oklepajoče roke Janeza iz 

Vresja.  
 Preiskava se je vlekla; razbojnik se je upiral kosom vrvi; preden so ga 

prisilili, da je priznal vsako izmed svojih neštetih podlosti, so minili dnevi in 
dnevi. Tako je vsak dan pred ali po zasliševalcih poslušal Kozma, ki mu je bral. 
Ko se je končala Clarissa, je čutil, da se je Janez iz Vresja nekoliko uţalostil, pa 

se je Kozma domislil, da je Richardson tako na zaprtem nekoliko moreč, in mu je 
rajši začel brati Fieldingov roman, ki mu je z razgibanimi zgodami in nezgodami 

nekoliko poplačal izgubljeno svobodo. Bili so dnevi procesa in Janez iz Vresja je 
imel v mislih samo pripetljaje Jonathana Wilda.  
 Preden se je končal roman, je prišel dan usmrtitve. Na cizi v druţbi fratra 

je Janez iz Vresja storil svoje zadnje potovanje zaţiva. Obešenja so bila v 
Osojnem  na visokem hrastu sredi trga. Okoli njega je vse prebivalstvo naredilo 

krog.  
 Ko je imel zanko okoli vratu, je Janez iz Vresja slišal ţviţg izmed vej. 
Dvignil je obraz. Bil je Kozma z zaprto knjigo.  

 »Povej mi, kako se konča,« je rekel obsojenec.  
 »Ţal mi je, da ti moram to povedati, Janez,« je odgovoril Kozma, »Jonatan 

konča, obešen za vrat.« 
 »Hvala. Tako naj bo tudi z mano! Zbogom!« in on sam je brcnil stran 
lestev in se zadušil.  

 Ko se je telo jenjalo zvijati, je mnoţica odšla stran. Kozma je ostal vse do 
noči, okobal na veji, s katere je visel obešenec. Vsakokrat, ko se je kak vran 

pribliţal, da bi ugriznil v oči ali nos trupla, ga je Kozma, mahaje s čepico, 
odgnal. 

13. poglavje 

 Ko je torej obiskoval razbojnika, se je v Kozmu prebudila neizmerna strast 
za branje in za študij, ki mu je nato ostala vse ţivljenje. Običajna drţa, v kateri 
smo ga zdaj srečali, je bila z odprto knjigo v roki, ko je okobal sedel na kaki 

udobni veji ali bil prislonjen na kako rogovilo kot na šolsko klop, z listom 
papirja, poloţenim na mizico, in črnilnikom v kaki drevesni odprtini, kako piše z 

dolgim gosjim peresom.  
 Zdaj je bil on tisti, ki je šel iskat Opata Fauchelafleurja, da bi ga učil, da 
bi mu razloţil Tacita in Ovida in nebesna telesa in zakone kemije, toda stari 

duhovnik se je, razen pri nekaj slovnice in nekaj teologije, utapljal v morju 
dvomov in vrzeli, in je ob vprašanjih učenca razširil roke in dvignil oči k nebu.  
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 »Monsieur l'Abbé, koliko ţena se lahko ima v Perziji? Monsieur l'Abbé, 

kdo je savojski vikar? Monsieur l'Abbé, mi lahko razloţite linnejev sistem?« 
 »Alors … Voyons … Maintenant  …«xviii je začel Opat, nato pa se je zgubil 

in ni šlo več naprej.  
 Toda Kozma, ki je poţiral knjige vseh vrst, in je polovico svojega časa 
preţivljal pri branju, polovico pa na lovu, da je plačal račune knjigarnarju 

Orbeccheju, je imel vedno za povedat kako novo zgodbo. O Rousseauju, ki se je 
sprehajal po švicarskih gozdovih in nabiral zelišča, o Benjaminu Franklinu, ki je 

lovil strele s papirnatimi zmaji, o Baronu de la Hontanu, ki je srečno ţivel med 
ameriškimi Indijanc i.  
 Stari Fauchelafleur je z obema ušesoma poslušal te govore z začudeno 

pozornostjo, ne vem, če iz resničnega zanimanja, ali le iz olajšanja, da ni treba 
njemu poučevati; in je pritrjeval in segal v besedo z raznimi: »Non! Dites-le 

moi!«xix kadar se je Kozma obrnil nanj in ga vprašal: »In to veste, kako …?« ali 
s: »Tiens! Mais c'est  épa tant!«xx, ko mu je Kozma odgovoril, in včasih celo z 
vzkliki: »Mon Dieu!«xxi, ki so lahko bili toliko iz radosti zaradi novih Boţjih 

veličin, ki so se mu v tistem trenutku razkrile, kolikor iz toţbe zaradi 
vsemogočnos t i Zla, ki pod toliko pretvezami brez odrešitve vlada svetu.  

Jaz sem bil še preveč otročji in Kozma ni imel prijateljev, razen iz sloja 
nepismenih, zato je svoji potrebi po razlaganju odkritij, ki jih je našel v knjigah, 
dajal duška tako, da je starega vzgojitelja zasul z vprašanji in razlagami. O pat, se 

ve, je imel tisto nagnjenje h krotkosti in ustreţljivosti, ki je izviralo iz višje 
stopnje zavedanja, da je vse jalovo, in Kozma je to izkoriščal. Tako se je odnos 

učenec učitelj med njima obrnil na glavo: Kozma je bil učitelj in Fauchelafleur 
učenec. In moj brat si je prisvojil tako vplivnost, da mu je uspelo tresočega starca 
vleči za sabo na svoja romanja po drevesih.  Prignal ga je, da je preţivel celo 

popoldne, bingljaje s suhimi nogami z divjega kostanja v vrtu Valobalskih in 
občudoval redko rastlinje in sončni zahod, ki se je zrcalil v koritu z lokvanji, in 

razpravljal o monarhijah in o republikah, o pravičnem in o resničnem v različnih 
religijah in o kitajskih obredih, o lizbonskem potresu, o leidenski steklenici, o 
senzualizmu.  

 Jaz bi moral imeti uro grščine in vzgojitelja ni bilo najti. Vsa druţina se je 
prestrašila, prečesali smo ves teren, da bi ga našli, izmerili smo celo globino v 

ribogojnici, boječ se, da ni, raztresen kot je bil, padel notri in se utopil. Vrnil se 
je zvečer, toţeč zaradi lumbaga, ki ga je usekal, ker je ure tako neudobno sedel.   
 Toda ne smemo pozabiti, da se je v starem janzenistu stanje pasivnega 

sprejemanja vsake stvari izmenjavalo s trenutki, ko se je vrnila njegova prvotna 
strast do duhovne strogosti. In če je, ko je bil raztresen in popustljiv, brez odpora 

sprejel vsako novo in svobodnjaško idejo, denimo enakost ljudi pred zakonom ali 
poštenost neomikanih ljudstev ali usodni vpliv vraţeverja, se je četrt ure kasneje, 
ko ga je napadel izbruh strogosti in brezpogo jnosti, vţivel v ideje, ki jih je 

maloprej tako zlahka sprejel, in je vanje vnesel vso svojo potrebo po skladnosti 
in nravni strogosti. Tedaj so na njegovih ustnicah dolţnosti svobodnih in 

enakopravnih drţavljanov in kreposti človeka, ki sledi naravni religiji, postala 
pravila neusmiljenega nauka, fanatične verske resnice, in razen njih ni videl 
drugega kot črno podobo pokvarjenosti in vsi novi filozofi so bili preblagi in 

prepovršni v razkrivanju zla, in pot k popolnosti, četudi strma, ni dovoljevala 
kompromisov ali zasilnih rešitev.  

 Na te nenadne Opatove skoke si Kozma ni več drznil reči besede, iz strahu, 
da bo vse, kar bo rekel, grajano kot protislovno in nedosledno, in bujni svet, ki je 
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začel vstajati v njegovih mislih, je pred njim otrdel kot marmorno  pokopališče. 

Na srečo se je Opat kmalu utrudil od teh napetosti volje in izčrpan je sedel tam, 
kot bi ga skubljenje vsakega pojma do čistega bistva pustilo v krempljih 

razpršenih in neotipljivih senc: meţikal je, zavzdihnil, z vzdiha je prešel na 
zehanje in se vrnil v nirvano. 
 Toda zdaj je med enim in drugim duševnim stanjem posvečal svoje dneve 

sledenju študijem, ki se jim je posvetil Kozma, in hodil je sem in tja med drevesi, 
kjer je bil Kozma, in Orbecchejevo prodajalno, da bi mu naročil, po katere knj ige 

naj pošlje h knjigarnarjem v Amsterdamu ali Parizu, in da bi prevzel nove 
pošiljke. In tako si je pripravljal svojo nesrečo. Kajti glas, da je v Osojnem 
duhovnik, ki je na tekočem z vsemi najbolj bogokletnimi spisi Evrope, je prispel 

vse do Cerkvenega sodišča. Nekega popoldneva so se biriči pojavili pred našo 
vilo, da bi pregledali Opatovo malo celico. Med njegovimi brevirji so našli 

Bayleova dela, še neobrezana, vendar je zadostovalo, da so ga vzeli medse in ga 
odpeljali s seboj.  
 Bil je zelo ţalosten prizor, tistega oblačnega popoldneva, spomnim se, 

kako sem ga preplašen videl z okna svoje sobe in kako sem se nehal učiti 
spreganje aorista, saj ne bo nobene učne ure več. Stari oče Fauchelafleur se je 

oddaljeval po potki med tistimi oboroţenimi biričuharji in pogledoval proti 
drevesom in enkrat je trznil, kot bi hotel steči proti brestu in splezati nanj, 
vendar so ga noge izdale. Kozma je bil tisti dan na lovu v gozdu in ni ničesar 

vedel o tem; tako se nista poslovila.  
 Ničesar nismo mogli storiti, da bi mu pomagali. Najin oče se je zaprl v 

sobo in ni hotel poskusiti hrane, ker se je bal, da ga bodo zastrupili jezuiti. Opat 
je preţivel preostanek svojih dni med ječo in samostanom v neprestanem 
slovesnem odrekanju krivi veri, dokler ni umrl, ne da bi, po ţivljenju, 

posvečenem veri, razumel, v kaj je sploh verjel, toda trudeč se trdno verjeti vse 
do zadnjega. 

 
 Kakorkoli, Opatov pripor ni nikakor škodoval razvoju Kozmove izobrazbe. 
Prav iz tega obdobja izhaja njegova pisemska korespondenca z največjimi 

filozofi in znanstveniki Evrope, na katere se je obrnil, da bi mu odgovorili na 
vprašanja in ugovore, ali pa samo iz uţitka, da lahko razpravlja z največjimi 

duhovi in se istočasno uri v tujih jezikih. Škoda le, da se vsi njegovi papirji, ki 
jih je polagal v samo njemu znane odprtine dreves, niso nikoli našli, in gotovo so 
jih na koncu obglodale veverice ali pa so splesnili; tam bi našli pisma, ki so jih 

napisale roke najslavne jš ih mislecev stoletja.  
 Za hrambo knjig je Kozma večkrat zgradil vrsto visečih knjiţnic, ki so bile 

za silo zaščitene pred deţjem in pred glodavci, vendar pa jih je stalno prestavljal, 
glede na študije in trenuten okus, saj je imel knjige skoraj za ptice in ni hotel 
videti, da so nepremične in zaprte v kletko, pravil je, da tako hirajo. N a najbolj 

trdno od teh zračnih polic je postopoma razvrstil zvezke Diderotjeve in 
D'Alembertove Enciklopedije, kot so prihajali iz neke knjigarne iz Livorna. In če 

je imel zadnje čase od bivanja sredi knjig glavo nekoliko v oblakih in ga je 
čedalje manj zanimal svet okoli njega, so se mu zdaj zaradi branja Enciklopedije, 
nekaterih prelepih besed kot Abeille, Arbre, Bois, Jardin ,xxii vse stvari v okolici 

na novo odkrile. Med knjigami, ki jih je naročil, so se začeli pojavljati tudi 
umetniški in obrtniški priročniki, na primer o vzgoji drevja, in komaj je čakal, da 

preizkus i nova znanja.  
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 Kozma je vedno rad gledal ljudi, kako delajo, toda doslej so bili njegovo 

ţivljenje na drevesih, selitve in lovi dovolj, da so zadostili njegovim edinstvenim 
in  neosnovanim muham, kot bi bil le kak ptiček. Zdaj pa ga je zgrabila potreba, 

da bi storil kaj koristnega za svojega bliţnjega. In tudi to, če dobro pogledamo, 
je bila stvar, ki se jo je naučil pri svojih obiskih razbojnika; zadovoljstvo, ko se 
izkaţeš za koristnega, ko opravljaš delo, ki je za druge nepogrešlj ivo.  

 Naučil se je umetnosti obrezovanja dreves in je pozimi, ko drevesa 
stegujejo nepravilne blodnjake suhih vejic in ko kaţe, da ne ţelijo drugega, kot 

da bi bila pomanjšana v urejene oblike, da se bodo lahko prek rila s cvetovi in 
listi in sadjem, ponudil svojo pomoč obdelovalcem sadovnjakov. Kozma je dobro 
obrezoval in malo zahteval: tako ni bilo malega lastnika ali zakupnika, ki ga bi 

ne prosil, naj se zglasi pri njem, in v kristalnem zraku tistih juter si ga vid el, 
kako pokončno, z razkoračenimi nogami stoji na nizkih golih drevesih, vrat ima 

zavit v šal vse do ušes, dvigne vrtnarske škarje in, zk, zk, gotovo reţe, da letijo 
stran nepomembne vejice in vršički. Iste umetnosti se je posluţeval v vrtovih s 
senčnatimi in okrasnimi drevesi, oboroţen s kratko ţago, in v gozdovih, kjer je 

drvarsko sekiro, dobro le za sekanje v vznoţje stoletnega debla, ko se ga celega 
podre na tla, skušal zamenjati s svojo okretno sekirico, s katero je delal samo na 

krošnjah in na zgornjih vejah. 
 Skratka, zaradi ljubezni do tega svojega drevesnega okolja je postal, kot je 
pri vseh pravih ljubeznih, tudi neusmiljen in je zadajal bolečino, ranjeval je in 

sekal, da bi pomagal rasti in dati obliko. Seveda je zmeraj pazil, ko je obrezoval 
in krčil gozd, da ni sluţil le koristim lastnika, ampak tudi lastnim koristim 

popotnika, ki potrebuje laţje dostopne ceste; zato je delal tako, da so bile veje, ki 
so mu sluţile za most med enim drevesom in drugim, zmeraj rešene, in da so 
dobivale moč iz zatiranja drugih. Tako je osojnski naravi, ki se mu je zdela ţe 

tako dobrohotna, s svojo umetnostjo pomagal, da jo je naredil tem bolj sebi 
naklonjeno, hkrati prijatelj svojega bliţnjega, narave in samega sebe. In 

prednosti tega pametnega dela je uţival predvsem v zreli dobi, ko je oblika 
dreves vedno bolj nadomeščala njegovo izgubo moči. No, pa je zadoščal prihod 
bolj nespametnih, nepremišljeno lakomnih rodov, prijateljev ničemur, niti samim 

sebi, in zdaj je vse spremenjeno, noben Kozma se ne bo več mogel vnet i za 
drevesa. 

14. poglavje 

 Če je število Kozmovih prijateljev raslo, pa si je napravil tudi sovraţnike. 
Gozdni potepuhi so se namreč po spreobrnitvi Janeza iz Vresja k dobrim knjigam 

in po njegovem sledečem padcu znašli v teţavnem poloţaju. Neke noči je moj 
brat spal v svojem mehu, obešenem na nek jesen v gozdu, ko ga je zbudilo lajanje 
jazbečarja. Odprl je oči in tam je bila svetloba; prihajala je od spodaj, ogenj je 

bil prav pri vznoţju drevesa in plameni so ţe oblizova li deblo.  
 Poţar v gozdu! Kdo ga je podtaknil? Kozma je bil trdno prepričan, da ni 

tistega večera niti potolkel s kresilom. Torej je bila to lopovščina tistih 
malopridneţev! Hoteli so gozd prepustiti plamenom, da bi lahko plenili drva, in 
hkrati poskrbeti, da bi krivda padla na Kozma; in poleg vsega so ga hoteli tudi 

ţivega zaţgati.  
 Tisti trenutek Kozma ni mislil na nevarnost, ki mu je grozila tako od blizu: 

mislil je na to, da bo tisto brezmejno kraljestvo, polno samo njegovih poti in 
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zavetij lahko uničeno, in samo tega ga je bilo groza. Od lični Maksi je ţe zbeţal 

stran, da se ne bi opekel, in se vsake toliko obrnil in planil v obupan lajeţ: ogenj 
se je širil po podrasti.  

 Kozma ni izgubil prisebnosti. Na jesen, kjer je bilo takrat njegovo zavetje, 
je, kot je vedno počel, prinesel mnogo stvari; med njimi sodček poln ječmenove 
vode za potešitev poletne ţeje. Povzpel se je vse do sodčka. Po vejah jesena so 

preplašene beţale veverice in mračniki in iz gnezd so odletavale ptice. Zgrabil je 
sodček in je ţe skoraj odvil pipico, da bi zmočil deblo jesena in ga rešil pred 

plameni, ko je pomislil, da se ogenj ţe širi po travi, po suhem listju, po grmih in 
da bo zajel vsa bliţnja drevesa. Odločil se je tvegati: »Naj zgori tudi jesen! Če 
mi bo s to ječmenovo vodo uspelo namočiti tla vsenaokrog, kamor še  niso 

prispeli plameni, bom ustavil poţar!« In ko je odprl pipico, je z valujočimi in 
kroţnimi sunki usmerjal zlivanje na tla, na najbolj zunanje ognjene jezike, in jih 

tako pogasil. Tako se je ogenj v podrastju znašel sredi kroga namočene trave in 
listov in se ni mogel več širiti.  
 Z vrha jesena je Kozma skočil na bliţnjo bukev. Komajda pravočasno: 

spodaj poţgano deblo je med jalovim cviljenjem veveric nenadoma s pokom 
strmoglavilo v kres. 

 Se bo ogenj ustavil na tem mestu? Ţe se je letenje isker in plamenčkov 
širilo okoli; gotovo jim šibka prepreka iz premočenih listov ne bo preprečila 
širjenja. »Ogenj! Ogenj!« je začel kričati Kozma na vso moč. »Ogeeenj!« 

 »Kaj jeeee? Kdo kričiiii?« so odgovarjali glasovi. Nedaleč od tistega mesta 
je bila kopa in skupina Bergamčanov, oglarjevih prijateljev, je spala tam v 

lesenjači.  
 »Ogeeenj! Preplaaaaah!« 
 Kmalu je vsa gora donela v klicih. Oglarji, razkropljeni po gozdu, so si 

klicali v svojem nerazumljivem narečju. Ţe so hiteli na pomoč z vseh strani. 
Poţar je bil ukročen. 

 Ta prvi poskus naklepnega poţara in napada na njegovo ţivljenje bi moral 
posvariti Kozma, naj se na daleč izogiba gozda. Namesto tega pa se je začel 
ukvarjati s tem, kako bi se lahko obvarovali pred poţari. Bilo je poletje z letino 

suše in pripeke. V obalnih gozdovih proti provansalski strani je teden dni gorel 
neizmeren poţar. Ponoči je bil njegov blišč visoko v gorah videti kot ostanek 

zahajajočega sonca. Zrak je bil suh, rastlinje in korenine v vročini so bili ena 
sama velika kresilna goba. Videti je bilo, da vetrovi širijo plamene proti  našim 
krajem, čeprav ni tu sploh nikoli prej izbruhnil kak naključen ali naklepen poţar, 

ki bi se zdruţil z onim velikim v enoten kres vzdolţ obale. Osojno je otrplo 
ţivelo pred nevarnostjo, kot trdnjava s slamnato streho, ki so jo napadli sovraţni 

poţigalci. Zdelo se je, da tudi nebo ni odporno pred tem napadom ognja: vsako 
noč so zvezdni utrinki na gosto preletavali nebeški svod in kar čakali smo, da 
bodo strmoglavil i na nas.  

 V teh dneh splošnega preplaha je Kozma pokupil sodčke in jih polne vode 
natovoril v vrhove najvišjih dreves, ki so rasla na najbolj strateških mestih. 'Sicer 

ne dosti, ampak vseeno se je izkazalo, da nečemu pa le lahko sluţijo.' 
Nezadovoljen je preučeval rečni reţim hudournikov, ki so, napo l suhi, kot so bili, 
tekli skozi gozd, in izvire, iz katerih je polzela samo tanka črta vode. Šel se je 

posvetoval z Vitezom Advokatom. 
 »Ah, seveda!« je vzkliknil Enej Silvij Kattedra in se z roko udaril po čelu. 

»Bazeni! Jezovi! Treba je narediti načrte!« in je začel kratko vzkrikati in 
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navdušeno poskakovati, medtem ko se mu je v mislih gnetlo neskončno število 

idej. 
 Kozma si ga je podjarmil, da je delal račune in načrte, medtem pa je 

prebudil zanimanje lastnikov zasebnih gozdov, zakupnikov drţavnih gozd ov, 
drvarjev, oglarjev. Vsi skupaj so pod vodstvom Viteza Advokata (oziroma Vitez 
Advokat pod vsemi njimi, prisiljen, da jih usmerja in da ni raztresen) in s 

Kozmom, ki je zviška nadziral delo, postavili zaloge z vodo, tako da bi se na 
vsakem mestu, kjer b i izbruhnil poţar, vedelo, kje začeti črpati.  

 Toda to ni bilo dovolj, treba je bilo organizirati gasilsko straţo, skupine, ki 
bi se v primeru preplaha takoj znale postaviti v verigo, da bi si iz rok v roke 
podajale vedra vode in ustavile poţar, preden bi se razširil. Iz tega se je razvila 

neka vrsta vojske, ki se je menjavala na straţi in pri nočnih pregledih. Moške je 
Kozma rekrutiral med osojnskimi kmeti in obrtniki. Kmalu se je, kot se zgodi v 

vsakem zdruţenju, rodil duh solidarnosti, tekmovalnosti med  skupinami, in čutili 
so, da so pripravljeni narediti velike stvari. Celo Kozma je začutil neko novo 
moč in zadovoljstvo: odkril je svojo sposobnost, da zdruţuje ljudi in jim stoji na 

čelu; sposobnost, ki pa mu je na lastno srečo nikoli ni bilo treba zlora biti in h 
kateri se je zatekel le ob redkih priloţnostih v svojem ţivljenju, vedno le, ko  je 

imel pred očmi pomembne rezultate, ki jih je hotel doseči, in vedno je prinesla 
uspehe. 
 Prišel je do spoznanja, da zdruţenja napravijo človeka močnejšega, da 

poudarijo najboljše vrline posameznih oseb in prinašajo radost, ki jo redko 
izkusi, če se človek drţi sam zase, radost, ko vidi, koliko ljudi je poštenih in 

pametnih in sposobnih in zaradi katerih je vredno prizadevati si za dobro 
(medtem ko se, če človek ţivi sam zase, pogosto zgodi nasprotno, vidi drug obraz 
ljudi, tisti, zaradi katerega je treba vedno drţati roko na ročaju meča).  

 Tako je bilo to s poţari dobro poletje: poţari so bili skupen problem, ki so 
ga vsi hoteli rešiti in ki so ga vsi postavljali pred druge osebne koristi, in vse jim 

je poplačalo zadovoljstvo, da ţivijo v slogi z mnogimi drugimi odličnimi ljudmi 
in uţiva jo njihovo spoštovanje.  
 Kasneje je Kozma moral spoznati, da zdruţenja niso več dobra kot prej, ko 

ni več skupnega problema, in da je bolje biti samoten posameznik in ne vodja. 
Toda zaenkrat je, ker je bil vodja, ponoči čisto sam straţil v gozdu, z nekega 

drevesu, kot je vedno ţivel.  
 Na vrh drevesa je, za primer,  da bi kdaj opazil, da začenja plameneti 
poţar, obesil zvonec, ki se ga je slišalo daleč naokrog in s katerim bi lahko 

pozvonil preplah. Tako so jih trikrat ali štirikrat, ko so izbruhnili poţari, uspeli 
pravočasno udušiti in rešiti gozdove. In ker  so bili poţari naklepni, so odkrili 

krivca v tistih dveh razbojnikih, Ugassu in Le-Potécu, in ju izgnali z občinskega 
ozemlja. Konec avgusta so se začele plohe; nevarnost poţarov je minila.  
 

 V tistem času so se v Osojnem o mojem bratu govorile same lepe stvari. 
Tudi v našo hišo so prispele te naklonjene besede, te »Ampak tako je pa meten«, 

»Ampak določene stvari dobro dela«, izrečene s tonom tistega, ki ţeli 
nepristransko soditi o osebi druge vere ali nasprotne stranke in ki hoče pokazati, 
da je tako odprte glave, da razume tudi ideje, ki so mu povsem tuje.  

 Generaličini odzivi na te  novice so bili trpki in jedrnati. »Imajo oroţje?« je 
spraševala, ko so ji govorili o straţi proti poţarom, ki jo je Kozma spravil 

skupaj, »Ali se urijo?« − kajti ţe je mislila na ustanovitev oboroţene vojske, ki 
bi se lahko v primeru vojne udeleţila vojaških operacij. 
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 Najin oče pa je tiho poslušal in povešal glavo, da se ni razumelo, ali mu je 

vsaka vest o sinu zadala bolečino, ali pa ji je pritrjeval, saj mu je dobrikanje 
godilo in ni čakal drugega, kot da bi lahko spet verjel vanj. Moralo je biti to 

drugo, kajti po nekaj dneh je zajahal konja in ga šel iskat.  
 Baron je dvakrat ali trikrat zaobrnil konja gor in dol, ne da bi pogledal 
sina, vendar ga je videl. Fant je z zadnjega drevesa skok za skokom prihajal na 

vedno bliţja drevesa. Ko je bil pred očetom, si je snel slamnik (ki je poleti 
nadomeščal čepico iz divjega mačka) in rekel: »Dober dan, gospod oče.«  

 »Dober dan, sin.« 
 »Se dobro počutite?« 
 »Primerno letom in tegobam.« 

 »Veseli me, da vas vidim tako čilega.« 
 »To sem hotel jaz reči tebi, Kozma. Slišal sem, da si prizadevaš za skupno 

dobro.« 
 »Veliko mi je do tega, da rešim gozdove, v katerih ţivim, gospod oče.«  
 »Veš, da je pas gozda v naši lasti, podedovan po tvoji ubogi pokojni babici 

Elizabeti?« 
 »Da, gospod oče. V kraju Lepotoče. Tam raste trideset kostanjev, 

dvaindvajset bukev, osem borov in en javor. Imam kopijo vseh katastrskih 
načrtov. In prav kot član druţine, ki je lastnica gozdov, sem hotel povezati vse, 
ki jih ţelijo ohranit i.  

 »Saj,« je rekel Baron, ki mu je odgovor godil. Toda doda l je: »Pravijo mi, 
da je to zdruţba pekov, zelenjadarjev in kovačev.« 

 »Tudi, gospod oče. Vseh poklicev, da so le pošteni.« 
 »Ti veš, da bi z naslovom vojvode lahko ukazoval podloţnemu plemstvu?«  
 »Vem, da ko imam več idej, kot drugi, dam drugim te ideje, če jih 

sprejmejo; in to je ukazovanje.« 
 'In za ukazovanje je dandanašnji treba ţiveti na drevesih?' je imel Baron na 

koncu jezika. Toda čemu bi sluţilo še vedno pretresati to zgodbo? Vzdihnil je, 
zatopljen v svoje misli. Nato je odvezal pas, na katerega je bil obešen njegov 
meč. »Osemnajst let imaš … Čas je, da se te obravnava kot odraslega … Jaz ne 

bom več dolgo ţivel …« in z obema rokama je drţal ravni meč. »Še pomniš, da si 
Baron Rondojski?« 

 »Da, gospod oče, spomnim se svojega imena.« 
 »Hočeš biti vreden imena in naslova, ki ga nosiš?« 
 »Potrudil se bom biti kar najbolj vreden imena človeka in vseh njegovih 

zadolţitev.« 
 »Vzemi ta meč, moj meč.« Dvignil se je v stremenih, Kozma se je sklonil z 

veje, in Baronu je uspelo, da ga je opasal.  
 »Hvala, gospod  oče. Obljubim vam, da ga bom dobro uporabljal. «  
 »Zbogom, sin moj.« Baron je obrnil konja, na kratko potegnil vajeti, 

počasi je odjahal stran.    
 Kozma je za trenutek premišljal, ali bi mu moral dvigniti meč v pozdrav, 

nato pa je prišel do zaključka, da  mu ga je oče dal, da ga bo uporabljal za 
obrambo, ne pa za paradne gibe, in ga je zadrţal v noţnic i.  
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15. poglavje 

 Bilo je v tistem času, ko je obiskoval Viteza Advokata, da je Kozma opazil 
nekaj čudnega v njegovem vedenju, ali rajši drugačnega kot ponavadi, bolj čudno 
ali manj čudno kot naj bi to bilo. Kot bi njegova zatopljenost ne izhajala več iz 

raztresenosti, temveč iz neke obsedene misli, ki mu je gospodovala. Trenutki, ko 
se je delal, da je klepetav, so bili zdaj pogostejši, in če nekdaj, nedruţaben, ko t 

je bil, njegova noga nikoli stopila v mesto, je bil zdaj zmerom v pristanišču v 
gruči ljudi, ali pa je sedel na obzidju pod trdnjavo s starimi patroni in 
pomorščaki in govoril o prihodih in odhodih ladij ali o hudodelstvih gusarjev.  

 Daleč od naših obal so še vedno jadrale feluke berberskih gusarjev, ki so 
nadlegovale naše trgovanje. To je bilo zdaj nepomembno gusarstvo, ne kot 

včasih, ko si po srečanju z gusarji končal kot suţenj v Tunisu ali Alţiru ali ko si 
jim prepustil nos in ušesa. Ko je zdaj mohamedancem uspelo ujeti osojnsko 
tartano, so zavzeli tovor: sodčke s polenovkami, hlebce holandskega sira, bale 

bombaţa, in odpluli stran.  Nekajkrat so bili naši urnejši, pobegnili so jim, z 
ladijskimi topovi streljali na jambore feluke; in barbari so odgovar jali s 

pljuvanjem, z grdimi kretnjami in rjovenjem.   
 Skratka, to je bilo nedolţno gusarstvo, ki se je nadaljevalo zaradi nekih 
dolgov, za katere so Paše njihovih deţel trdili, da jih morajo izterjati od naših 

trgovcev in ladjarjev, ker jih niso − po njihovem mnenju − dobro oskrbeli ali ker 
so bili naravnost ogoljufani. In tako so počasi ţeleli poravnati račune s tatvinami, 

hkrati pa so nadaljevali s trgovskimi pogajanji, kjer so nenehno oporekali in se 
dogovarjali. Ne na eni ne na drugi strani si torej niso ţeleli biti preveč grobi drug 
do drugega; in plovba je bila polna negotovosti in tveganj, ki pa se niso nikoli 

sprevrgla v tragedije.  
 Zgodbo, ki jo bom zdaj navedel, je pripovedoval Kozma v mnogo različnih 

inačicah: drţal se bom tiste najbolj bogate s podrobnostmi in najmanj nesmiselne. 
Četudi je jasno, da je moj brat, ko je pripovedoval o svojih dogodivščinah, dosti 
dodal iz lastne domišljije, se jaz zaradi pomanjkanja drugih virov zmeraj trudim 

dobesedno drţati tistega, kar je govoril.  
  

 Skratka, nekoč je Kozma, ki se je zaradi straţe pred poţari navadil zbujati 
sredi noči, videl svetilko, ki se je spuščala po dolini. Tiho ji je sledil po vejah s 
svojimi mačjimi koraki in videl Eneja Silvija Kattedro, kako naglo naglo hodi v 

fesu in dolgi halji, drţeč  laterno.  
 Kaj je počel zunaj ob tej uri Vitez Advokat, ki je bil vajen s kurami hoditi 

spat? Kozma je šel za njim. Pazil je, da ni povzročal hrupa, čeprav je vedel, da je 
bil stric, ko je hodil tako vneto, kot gluh, in da je videl le ped pred svojimi 
nogami.  

 Po mulatjerah in bliţnjicah je Vitez Advokat prispel do morskega nabreţja, 
na del skalnate obale, in začel mahati z laterno. Meseca ni bilo in na morju se ni 

dalo videti ničesar, razen premikanja pen najbliţjih valov. Kozma je bil na nekem 
boru malo stran od nabreţja, kajti tam spodaj se je končno redčilo rastje in ni 
bilo več lahko priti povsod po vejah. Vendar pa je dobro videl starčka z visokim 

fesom na zapuščeni obali, ki je mahal z laterno proti temini morja, in iz te temine 
mu je odgovorila svetloba druge laterne, nenadoma, blizu, kot bi jo zdaj zdaj 

priţgali, in urno se je prikazala majhna barkača na vesla s črnim štirikotnim 
jadrom, drugačnim od tukajšnjih bark, in prišla na obalo.  
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 Pri valujoči svetlobi latern je Kozma videl moške s turbani na glavi: 

nekateri so ostali v barki in po malem udarjali z vesli, da so jo obdrţali pri 
bregu, drugi so izstopili, in imeli so široke, hlamudrave rdeče hlače in bleščeče 

krive sablje, zataknjene za pas. Kozma je napel oči in ušesa. Stric in tisti barbari 
so šušljali med sabo v nerazumljivem jeziku, čeprav se je pogosto zdelo, da bi ga 
lahko razumel, in gotovo je bil to slavni frankovski jezik. Vsake toliko je Kozma 

prepoznal besedo v našem jeziku, pri kateri je Enej Silvij vztrajal in jo pomešal z 
drugimi nerazumljivimi besedami, in te naše besede so bila imena ladij, znana 

imena tartan ali brigantin, ki so bile last osojnskih ladjarjev, ali ki so šle sem in 
tja med našim in drugimi pristanišč i.  
 Malo je bilo potrebno, da je razumel, kaj govori Vitez! Obve ščal je tiste 

gusarje o dnevih prihodov in odhodov osojnskih ladij, in o tovoru, ki so ga imele, 
o rutah, o oroţju, ki so ga nosile na krovu. Zdaj je moral starec sporočiti vse, kar 

je vedel, kajti obrnil se je in hitro odšel, medtem ko so se gusarji vrnili na čoln in 
ponovno izginili v črnem morju. Iz načina, kako hitro se je odvil pogovor, se je 
razumelo, da je moral biti običajna stvar. Kdo bi vedel, koliko časa so se 

barbarske zasede dogajale, sledeč novicam najinega strica!  
 Kozma je ostal na boru, nezmoţen, da bi se odtrgal stran od zapuščenega 

obmorja. Pihal je veter, valovi so glodali kamenje, drevo je ječalo po vseh svojih 
sklepih in moj brat je šklepetal z zobmi, ne zaradi hladu v zraku, ampak zaradi 
hladu ţalostnega razkritja.  

 Glej, kako se je ta plašni in skrivnostni starček, o katerem sva midva v 
otroštvu zmerom sodila, da je nezvest, in za katerega je Kozma verjel, da se ga je 

polagoma naučil ceniti in mu prizanašati, izkazal za izdajalca, ki se mu ne da 
odpustiti, za nehvaleţnega človeka, ki ţeli slabo deţeli, ki ga je sprejela kot 
razvalino po ţivljenju, polnem napak … Čemu? Do katere točke ga je v to sililo 

hrepenenje po domovini in po tistih narodih, kjer se je moral enkrat v svojem 
ţivljenju počutiti srečnega? Ali je gojil neusmiljeno zamero proti tej deţeli, v 

kateri je moral vsak griţljaj imeti okus po poniţanju? Kozma je bil razdvojen 
med teţnjo, da bi tekel in prijavil vohunove spletke in rešil tovore naših 
trgovcev, in mislijo na bolečino, ki bi jo okusil najin oče zaradi tiste 

naklonjenosti, ki ga je nerazloţljivo vezala na nezakonskega polbrata. Ţe si je 
Kozma predstavljal prizor:  Vitez, vklenjen sredi biričev, med dvema špalirjema 

Osojnčanov, ki ga zmerjajo, in tako so ga privedli na trg, mu vrgli zanko za vrat, 
ga obesili … Po bedenju ob mrtvem Janezu iz Vresja si je Kozma prisegel, da ne 
bo nikoli več prisoten pri usmrtitvi; in na!, prisiljen je biti razsodnik pri obsodbi 

na smrt lastnega sorodnika.  
 Vso noč se je trpinčil s to mislijo in še ves naslednji dan, besno je 

prestopal z ene veje na drugo, rital, se z rokami dvigal, puščal, da mu je drselo 
po deblih, kot je vedno počel, ko ga je imela v oblasti kaka misel. Končno je 
sprejel svojo odločitev: zbral bo srednjo pot: prestrašil bo gusarje in strica, tako 

da bodo prekinili svoje sumljivo razmerje, ne da bi bilo potrebno posredovanje 
sodne oblasti. Ponoči se bo skril v zasedo na boru s tremi ali štirimi nabitimi 

kremenjačami (zdaj si je naredil ţe celo oroţarno zaradi različnih lovskih 
potreb): ko se bo Vitez srečal z gusarji, bo  on začel streljati puško za puško, da 
bodo krogle ţviţgale nad njihovimi glavami. Ko bodo slišali to pokanje pušk, 

bodo gusarji in stric zbeţali vsak na svoj konec. In Vitez, ki gotovo ni bil drzen 
moţ, se bo zaradi suma, da so ga prepoznali, in zaradi go tovosti, da zdaj 

nadzorujejo tista obalna zbirališča, dobro pazil, da ne bo spet poskušal 
vzpostavit i stika z muslimansk imi posadkami.  
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 Res je Kozma z naperjenimi puškami par noči čakal na boru. In nič se ni 

zgodilo. Tretjo noč pa, glej ga, starčka v fesu, ki drnca in se spotika ob obreţne 
kamne, kako daje znamenja z laterno, in barko, ki pristane z mornarji v turbanih.  

 Kozma je bil pripravljen s prstom na petelinu, vendar ni streljal. Kajti 
tokrat je bilo vse drugače. Po kratkem razgovoru sta dva izmed gusarjev, ki so se 
spustili na obalo, pokazala proti barki in ostali so začeli raztovarjati robo: 

sodčke, skrinje, bale, vreče, pletenke,  zaboje, polne sira. Ni bila samo ena barka, 
bilo jih je mnogo, vse obloţene, in vrsta nosačev v turbanih se je vijugala po 

plaţi, spredaj pa je hodil najin polstric, ki jih je vodil s svojimi omahljivimi 
korakci vse do neke jame med klečmi. Tam so Mavri odloţili tisto blago, gotovo 
sad njihovega zadnjega gusarstva.  

 Zakaj so ga nosili na obalo? Kasneje je bilo lahko rekonstruirati dogodek: 
ker je morala barbarska feluka vreči sidro v enem izmed naših pristanišč (zaradi 

nekega zakonitega posla, ki so se vedno sklepali med njimi in nami sredi 
roparskih dejavnosti), in ker se je morala torej pokoriti carinski preiskavi, je bilo 
roparski plen treba skriti na varno mesto, da bi ga lahko pri povratku ponovno 

vzeli. Tako bi ladja tudi dokazala, da ni imela nič op raviti z zadnjimi tatvinami, 
in okrepila običajne trgovske odnose z deţelo.   

 Vse to zakulisje je bilo jasno kasneje. V tistem trenutku se Kozma ni 
ustavljal, da bi si zastavljal vprašanja. Tam je bil v neki jami skrit gusarski 
zaklad, gusarji so se ponovno vkrcali na barko in so ga pustili tam: treba se ga je 

bilo kar najhitreje polastiti. Za trenutek je moj brat pomislil, da bi šel zbudit 
osojnske trgovce, ki so morali biti zakoniti lastniki blaga. Toda kmalu se je 

spomnil na svoje prijatelje oglarje, ki so v gozdu s svojimi druţinami trpeli od 
lakote. Nič se ni obotavljal: tekel je po vejah naravnost tja, kjer so okoli sivih 
postajališč iz zbite zemlje v neometanih kolibah spali Bergamčani.  

 »Hitro! Pridite vsi! Odkril sem gusarski zaklad!« 
 Pod zastori in deskami kolib je bilo slišati sopenje, pohrkavanje, 

robantenje in končno vzklike presenečenja, vprašanja: »Zlato? Srebro?«  
 »Nisem dobro videl …« je rekel Kozma. »Po vonju bi rekel, da je tam cel 
kup polenovk in ovčjega sira.« 

 Ob teh njegovih besedah so se dvignili vsi moţje v gozdu. Kdor je imel 
puško, je vzel puško, drugi so vzeli sekire, raţnje, lopate ali motike, toda 

predvsem so na hrbtih nosili posode, kamor bodo spravili blago, tudi razpadle 
košare za oglje in črne vreče. Velik sprevod je krenil,  »Hura! Hura!«, tudi ţenske 
so se spuščale s praznimi košarami na glavah, in fantje, pokriti z vrečami kot s 

kapucami, ki so drţali bakle. Kozma je hodil pred njimi z gozdnega bora na 
oljko, z oljke na obalni bor.  

 Ţe so se pripravljali, da obidejo skalna ti greben, onstran katerega se je 
odpirala jama, ko se je v krošnji skrotovičene fige pojavila bela senca nekega 
gusarja, dvignil je krivo sabljo in zatulil preplah. Kozma je bil v nekaj skokih na 

veji nad njim in mu uperil meč v ledvica, dokler se tisti ni vrgel dol v prepad. 
 V jami je bilo zborovanje gusarskih poglavarjev. (Kozma prej v vrveţu 

izkrcavanja ni opazil, da so ostali tam.) Slišali so krik straţe, šli ven in videli, da 
jih je obkolila truma moških in ţensk s sajami zamazanimi obrazi, pokriti s o bili 
z vrečami in oboroţeni z lopatami. Dvignili so krive sablje in se vrgli naprej, da 

bi si odprli prehod. »Hura! Hota!« »Inšalah!« Začel se je boj.  
 Oglarjev je bilo več, toda gusarji so bili bolje oboroţeni. Vendar pa: ve se, 

da ni boljšega za borbo  proti krivim sabljam, kot so lopate. Klenk! Klenk! in tista 
maroška rezila so se povsem nazobčana umikala. Puške  pa so grmele in se kadile 
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in potem nič več. Tudi nekateri gusarji (poveljniki, to se je videlo) so imeli na 

pogled zelo lepe, povsem damascirane puške; toda v jami so se kresilni kamenčki 
navzeli vlage in niso sproţili. Bolj zviti oglarji so se z udarci lopate po glavi 

trudili omamiti gusarske poveljnike, da bi jim zmaknili puške. Toda zaradi tistih 
turbanov so barbari vsak udarec prejeli udušen kot na blazini; bolje jih je bilo s 
koleni suvati v trebuh, ker so imeli gol popek.  

 Ko so videli, da je edina stvar, ki je ne primanjkuje, kamenje, so oglarji 
začeli kamenjati. Tedaj so tudi Mavri segli po kamnih. S kamenjem je bitka le 

dobila bolj urejen videz, končno, toda ker so oglarji tiščali v jamo, bolj in bolj 
jih je privlačil vonj polenovke, ki je vel ven, in ker so barbari tiščali iz jame, da 
bi pobegnili proti šalupi, ki je ostala na nabreţju, so na obeh straneh manjkali 

veliki razlogi za prepir. 
 V nekem trenutku so Bergamčani šli v naskok in si tako odprli vhod v 

jamo. Mohamedanci so se še kar branili pod točo kamenjanja, ko so opazili, da je 
pot do morja odprta. Čemu so se torej upirali? Bolje je dvigniti jadra in se 
spraviti stran. 

 Ko so dosegli ladjico, so trije gusarji, vsi trije plemiški častniki, razvili 
jadra. S skokom z bliţnjega borovca se je Kozma zagnal na jambor, se oprijel 

prečke prečnega droga, in od tam zgoraj je, s koleni stisnjen k drogu, iz noţnice 
potegnil meč. Trije gusarji so dvignili krive sablje. Moj brat je z udarci meča 
levo in desno vse tri drţal v šahu. Barka, ki je bilo še kar zasidrana, se je 

nagibala zdaj na eno, zdaj na drugo stran. V tistem trenutku je vzšla luna in 
pobliskavali so se meč, ki ga je Baron podaril sinu, in tista mohamedanska rezila. 

Moj brat je zdrsnil dol po jamboru in zaril meč v prsi nekega gusarja, ki je padel 
s krova. Okretno kot martinček se je spet povzpel gor, braneč se ovirajočih 
udarcev mečev preostalih dveh gusarjev, nato se je spet spus til dol in nabodel 

drugega, se spet vzpel gor, se na kratko spopadel s tretjim in ga med enim svojih 
zdrsev prebodel. 

 Trije muslimanski častniki so leţali napol v vodi napol zunaj, z brado, 
polno alg. Ostali gusarji so se pri ustju jame onesvestili zaradi kamenjanja in 
udarcev z lopato. Kozma je še gor z jambora zmagoslavno gledal okoli,  ko je iz 

jame, besen kot maček z ognjem na repu, skočil Vitez Advokat, ki je bil tam skrit 
vse do zdaj. S sklonjeno glavo je stekel po plaţi, sunil barko, da se je odlepila od 

obale, skočil nanjo, zgrabil vesla in začel veslati kolikor je mogel močno proti 
odprtemu morju. 
 »Vitez! Kaj počnete? Ste nori?« je govoril Kozma, oklepajoč se prečnega 

droga. »Vrnite se na obalo! Kam greva?« 
 Kje pa. Jasno je bilo, da je Enej Silvij Kattedra hotel doseči gusarsko 

ladjo, da bi se rešil. Zdaj je bilo njegovo izdajstvo odkrito in tega se ni dalo 
popraviti, in ko bi ostal na obali, bi gotovo končal na vislicah. Tako je veslal, 
veslal, in čeprav je v roki še vedno drţal iztegnjen meč in je bil starec 

neoboroţen in šibak, Kozma ni vedel, kaj naj stori. Navsezadnje mu ni dišalo, da 
bi stricu storil silo, in poleg tega bi se moral, da bi ga dosegel, spustiti dol z 

jambora, in vprašanje, ali je sestop na barko enakovreden sestopu na zemljo, a li 
če ni morda ţe prekršil svojih notranjih zakonov, ko je skočil z drevesa s 
koreninami na ladijsko drevo, je bilo preveč zapleteno, da bi si ga tisti trenutek 

zastavljal.  Tako ni storil ničesar, namestil se je na prečni drog, z eno nogo na tej 
in eno na drugi strani jambora, in valovi so ga nosili stran, medtem ko je blag 

veter napihova l jadro in starec ni prenehal veslati.  
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 Zaslišal je lajeţ. Od veselja je poskočil. Pes Odlični Maksi, ki ga je med 

bitko zgubil spred oči, je bil tam, zvit v klobčič na dnu barke, in je mahal z 
repom, kot ne bi bilo nič. Navsezadnje, je premišljal Kozma, ni, da bi moral biti 

res v skrbeh: bil je z druţino, s svojim stricem, s svojim psom, vozil se je z 
barko, kar je bila po mnogo letih drevesnega ţivljenja prijetna sprememba. 
 Mesečina je osvetljevala morje. Starec je bil ţe utrujen. S teţavo je veslal 

in jokal in začel govoriti: »O, Zaira … O, Alah, Alah, Zaira … O, Zaira, inšalah 
…« In tako je nerazloţljivo govoril v turščini in med solzami ponavljal, 

ponavlja l to ţensko ime, ki ga Kozma še nikdar ni slišal.  
 »Kaj pravite, Vitez? Kaj vas je prijelo? Kam gremo?« je spraševal.  
 »Zaira … O, Zaira … Alah, Alah …« je govoril starec.  

 »Kdo je Zaira, Vitez? Mislite, da boste po tej poti prišli do Zaire?«  
 In Enej Silvij Kattedra je pokimal in med solzami govoril turško in klical v 

luno tisto ime.  
 O tej Zairi je Kozmov um takoj začel snovati domneve. Morda se mu bo 
zdaj razkrila najgloblja skrivnost tega plahega in skrivnostnega človeka. Če je 

Vitez, ko je šel proti gusarski ladji, kanil doseči to Zairo, je to torej morala biti 
neka ţenska, ki je ţivela tam v otomanskih deţelah. Morda je vsemu njegovemu 

ţivljenju vladalo hrepenenje po tej ţenski, morda je bila ona podoba izgubljene 
sreče, ki ji je sledil, ko je gojil čebele ali zakoličeval jarke. Morda je bila ljubica, 
nevesta, ki jo je imel tam spodaj, v vrtovih tistih otomanskih deţel, ali, bolj 

verjetno, hčerka, njegova hčerka, ki je ni videl, odkar je bila otrok. Da bi jo 
našel, je moral leta imeti zvezo s katero od turških ali mavrskih ladij, ki so 

slučajno prišle v naša pristanišča, in končno so mu morali kaj sporočiti o njej. 
Morda je izvedel, da je suţnja, in da bi jo odkupil, so mu predlagali, naj jih 
obvešča o potovanjih osojnskih tartan. Ali pa je bil nek račun, ki ga je  moral on 

poravnati, da bi ga ponovno sprejeli medse in da bi se vkrcal in odplul proti 
Zairini deţeli.  

 Zdaj, ko je bila razkrita njegova spletka, je bil prisiljen beţati iz Osojenga, 
in tisti barbari mu zdaj ne bodo mogli več odreči in ga vzeti s sabo in ga odvesti 
k njej. Med njegove zasople in odsekane besede so se mešali vzkliki upanja, 

prošenj, in tudi strahu: strahu, da še ni napočil pravi trenutek, da ga lahko kakšna 
nesreča še vedno loči od ţelenega bitja.  

 Nič več ni mogel veslati, ko se je prib liţala neka senca, drug barbarski 
čoln. Morda so na ladji slišali hrup bitke na obali in so poslali izvidnišk i čoln.  
 Kozma je zdrsnil na sredo jambora, da je bil skrit za jadrom. Starec pa je 

začel kričati v frankovskem jeziku, naj ga vzamejo, naj ga peljejo na ladjo, in je 
iztegoval roke. Res so ga uslišali: dva janičarja s turbani sta ga, takoj ko je bil na 

dosegu roke, dvignila, lahkega, kot je bil, in ga potegnila na svojo barko. Tisto, 
na kateri je bil Kozma, je zaradi odboja potisnilo stran, jadro je ujelo veter in 
tako je moj brat, ki se je ţe videl mrtvega, zbeţal nevarnost i, da bi ga odkrili.  

 Ko se je oddaljeval v vetru, so Kozma dosegli glasovi z gusarskega čolna, 
kjer so se najbrţ sporekli. Beseda, ki so jo izgovorili Mavri, in je zvenela 

podobno kot: »Maranij!5« in glas starca, ki ga je slišal, kako kot bebec ponavlja: 
»O, Zaira!« nista puščala nobenega dvoma o sprejemu, ki ga je doţivel Vitez. 
Gotovo so ga imeli za odgovornega za zasedo pri jami, za izgubo plena, za smrt 

svojih moţ, obtoţevali so ga, da jih je izdal … Zaslišal se je krik, pljusk, nato 
tišina; Kozmu je odjeknil v ušesih, kot bi ga res slišal, čisti glas njegovega očeta, 

                                                 
5
 Umazani spreobrnjenec! 
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ki je vpil: »Enej Silvij! Enej Silvij!« ko je sledil polbratu preko polj; in skril je 

obraz v jadro.  
 Spet je splezal na prečni drog, da bi videl, kam gre barka. Nekaj je lebdelo 

sredi morja kot bi ga nesel tok, nek predmet, neka vrsta plovke, ampak plovka z 
repom … Nanjo je posvetil lunin ţarek, in videl je, da ni bil predmet, ampak 
glava, glava, pokrita s fesom s cofom, in prepoznal je obraz Viteza Advokata, ki 

je leţal vznak in gledal z običajnim preplašenim izrazom, z odprtimi usti, in vse 
od brade navzdol je bilo v vodi in se ni videlo, in Kozma je zaklical: »Vitez! 

Vitez! Kaj počnete? Zakaj ne splezate gor? Primite se za barko! Zdaj vas bom 
dvignil! Vitez!« 
 Toda stric ni odgovoril: lebdel je, lebdel, in gledal v višave s tistim 

preplašenim pogledom, kot da ničesar ne vidi. In Kozma je rekel: »Daj, Odlični 
Maksi! Skoči v vodo! Zgrabi Viteza za vrat! Reši ga! Reši ga!« 

 Ubogljivi pes se je zagnal v vodo, poskušal z zobmi zgrabiti starca za vrat, 
vendar  mu ni uspelo, pa ga je zgrabil za brado.  
 »Rekel sem za vrat, Odlični Maksi!« je vztrajal Kozma, toda pes je dvignil 

glavo za brado in jo potisnil vse do krova barke, in videlo se je, da vratu ni bilo 
več, ni bilo več telesa ne ničesar, bila je samo glava, glava Eneja Silvija 

Kattedre, odsekana z udarcem krive sablje.  

16. poglavje 

Kozma je o koncu Viteza Advokata sprva povedal povsem drugačno 

različico. Ko je veter prinesel do nabreţja barko z njim, skrčenim na prečnem 
drogu, in mu je Odlični Maksi sledil in vlekel odsekano glavo, je ljudem, ki so 
pritekli na njegov klic, povedal − z drevesa, na katerega se je hitro premaknil s 

pomočjo vrvi − dosti bolj enostavno zgodbo: to je, da so Viteza ugrabili gusarji 
in ga potem ubili. Morda je bila to različica, ki jo je narekovala misel na očeta, 

katerega bolečina bo tako velika ob novici o smrti polbrata in ob pogledu na tiste 
usmiljenja vredne ostanke, da Kozma ni imel srca, da bi ga obremenil z odkritjem 
o Vitezovi izdaji. Še več, kasneje, ko je slišal, v kakšno pobitost je zapadel 

Baron, je hotel najinega strica ovenčati z laţno slavo in si je izmislil nek stričev 
skrivni in prebrisan boj, s katerim bi porazil gusarje in ki naj bi se mu ţe nekaj 

časa posvečal, kar naj bi ga, ko so ga odkrili, pripeljalo do smrtne kazni. Toda 
zgodba je bila protislovna in polna vrzeli, tudi zato, ker je bilo še nekaj, kar je 
Kozma hotel skriti, to je izkrcanje nakradenega gusarskega blaga v jamo in 

vmešavanje oglarjev. Kajti v resnici bi se, ko bi se stvar razvedela, vse osojnsko 
prebivalstvo povzpelo v gozd, da bi vzelo trgovsko blago Bergamčanom, slednje 

pa bi gotovo obravnavali kot tatove.  
 Po kakem tednu, ko je bil prepričan, da so oglarji razprodali robo, je 
povedal o napadu v jami. In kdor se je hotel povzpeti v gozd, da bi dobil kaj 

nazaj, je ostal praznih rok. Oglarji so vse razdelili na pravične dele, polenovko 
list za listom, svinjske klobase, kolute sira, in iz vsega, kar je ostalo, so v gozdu 

naredili veliko gostijo, ki je trajala ves dan.  
 
 Naš oče se je zelo postaral in bolečina zaradi izgube Eneja Silvja je imela 

čudne posledice za njegov značaj. Obsedla ga je močna ţelja, da mora poskrbeti, 
da se delo njegovega nezakonskega brata ne bo izgubilo. Zato je on sam ţelel 

skrbeti za gojenje čebel in pribliţal se jim je zelo samozaverovano, čeprav še 
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nikoli prej ni od blizu videl panja. Za nasvete se  je obračal na Kozma, ki se je 

nekaj malega naučil o čebelah: vendar mu ni postavljal vprašanj, raje je napeljal 
pogovor na čebelarstvo in poslušal, kaj je Kozma govoril, nato pa je to kot ukaz 

ponavljal kmetom, nejevoljno in naduto, kot bi bile to splošno  znane stvari. 
Trudil se je, da se ni preveč pribliţal uljem, zaradi tistega svoje strahu pred piki, 
toda ţelel je pokazati, da ga zna premagati, in kdo ve, kakšnega truda ga je to 

stalo. Na enak način je ukazal, naj izkopljejo neke jarke, da bi dokončal p rojekt, 
ki ga je začel ubogi Enej Silvij; in ko bi uspel, bi bilo to nekaj posebnega, kajti 

pokojnik ni niti enega nikoli izpelja l do konca.  
 Ta Baronova zapoznela strast za koristne opravke ţal ni dolgo trajala. 
Nekega dne je bil tam, prezaposlen in nemiren med panji in jarki, ko je nenadoma 

trznil in opazil, kako prihaja proti njemu par čebel. Ustrašil se je, začel mahati z 
rokami, prevrnil nek panj, stekel stran z oblakom čebel za sabo. Beţeč na slepo 

je končal v tistem jarku, ki so ga nameravali napolniti z vodo, in gor so ga 
privlek li čisto premočenega.  
 Dali so ga v posteljo. Med vročino zaradi pikov in tisto od prehlada zaradi 

kopeli je bil dober za cel teden; potem bi se lahko reklo, da je bil ozdravljen. 
Toda njega se je lotilo malodušje, da si ni hotel več opomoči.  

 Kar naprej je bil v postelji in je izgubil vso voljo do ţivljenja. Nič, kar si 
je ţelel storiti, ni uspelo, o vojvodski časti nihče ni več govoril, njegov 
prvorojenec je bil zmeraj na drevju, tudi sedaj, ko je bil ţe moţ, polbrat je bil 

zahrbtno umorjen, hči je bila poročena daleč stran z ljudmi, ki so bili še bolj 
zoprni, kot ona, jaz sem bil še preveč otročji, da bi mu bil blizu, in njegova ţena 

preveč odločna in samovoljna. Začel je blesti, govoriti, da so zdaj Jezuitje 
zasedli njegovo hišo in da ne more iti iz svoje sobe, in tako je poln grenkobe in 
obsedeno, kot je vedno ţivel, šel v smrt.  

 Tudi Kozma se je udeleţil pogreba, hodeč z enega drevesa na drugega, 
toda na pokopališče mu ni uspelo vstopiti, kajti na ciprese, ki imajo tako gosto 

krošnjo, se ne da na noben način splezati. Tam z zidu je prisostvoval pokopu in 
ko smo mi vsi vrgli pest zemlje na krsto, je on vrgel vejico z listi. Takrat sem 
pomislil, da smo bili od mojega očeta vedno vsi oddaljeni kot Kozma na 

drevesih.    
  

 Zdaj je bil Kozma baron Rondojski. Njegovo ţivljenje se ni spremenilo. 
Skrbel je za dobiček našega imetja, to je ţe res, toda vedno zelo neredno. Ko so 
ga oskrbniki in najemniki iskali, nikoli niso vedeli, kje ga najti; in kadar so 

najmanj ţeleli, da bi jih videl, glej ga na veji! 
 Tudi zato, ker je moral skrbeti za druţinske posle, se je Kozma zdaj 

večkrat pokazal v mestu, ustavil se je na velikem orehu sredi trga ali na 
črepinjakih blizu pristanišča. Ljudje so ga spoštljivo pozdravljali, ga naslavljali z 
»gospod baron« in on je začel zavzemati bolj odraslo drţo, kot je včasih všeč 

mladeničem, in se je ustavljal tam, da bi razpletal zgodbe gruči Osojnčanov, ki se 
je razporedila ob vznoţju drevesa.  

 Neprestano je pripovedoval, vedno na drugačen način, o koncu najinega 
polstrica, in malo po malem je razodel Vitezovo sokrivdo pri gusarstvu, toda da 
bi zaustavil takojšnjo ogorčenost prebivalcev, je dodal zgodbo o Zairi, skoraj kot 

bi mu jo Kattedra zaupal, preden je umrl, in tako jih je celo pripravil, da so bili 
pretreseni zaradi ţalostne usode starca.  

 Mislim, da je Kozma od popolnega izmišljanja prek raznih posploševanj 
prispel do skoraj povsem verodostojnega poročila o dejstvih. Takega je povedal 
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dvakrat ali trikrat, ker pa se nikoli niso naveličali poslušati zgodb in ker so se 

vedno pridruţevali novi poslušalci in vsi so zahtevali nove podrobnosti, so ga 
Osojnčani napeljali, da je dodajal, razširjal, delal hiperbole, uvajal nove osebe in 

postranske dogodke, in tako se je zgodba počasi zmaličila in je postala bolj 
izmiš ljena, kot na začetku.  
 Zdaj je imel Kozma občinstvo, ki je z odprtimi usti poslušalo vse, kar je 

rekel. Začel je uţivati v pripovedovanju in njegovo ţivljenje na drevesih in lovi 
in razbojnik Janez iz Vresja in pes Odlični Maksi so postali povod i za zgodbe, ki 

niso več imele konca. (Marsikateri stranski dogodek izmed teh spominov 
njegovega ţivljenja je naveden povsem tako, kot je on pripovedoval, ko ga je 
spodbujalo njegovo ljudsko poslušalstvo, in to pravim zato, da bi se opravičil, če 

je videti, da ni vse, kar pišem, zmeraj verodostojno in skladno z ubranim 
pogledom na človeštvo in na dejstva.)  

 Eden od tistih brezdelneţev ga je na primer vprašal: »Ampak ali je res, da 
vaše noga ni stopila drugam kot na drevesa, gospod Baron?« 
 In Kozma je razvezal jezik: »Da, enkrat, toda pomotoma, sem splezal na 

rogovje nekega jelena. Mislil sem, da sem hodil po javorju, toda bil je jelen, ki je 
ušel v času kraljevega lova in ki je nepremično stal tam. Jelen je začutil mojo 

teţo na rogovih in je zbeţal proti gozdu. Kaj bi vam govoril, kakšna bolečina! 
Jaz sem tam na vrhu čutil, kako me prebadajo z vseh strani priostrene konice 
rogov, trnje, gozdne veje, ki so me tolkle po obrazu … Jelen se je zvijal, ko se 

me je hotel rešiti, jaz sem se trdno drţal …« 
 Malo je pomolčal, oni pa takrat: »In kako ste se znašli, Visokost?« 

 In on je vsakikrat privlekel ven drugačen zaključek: »Jelen je tekel, tekel, 
dosegel je čredo jelenov, ki so, ko so ga videli s človekom med rogovjem, po 
malem beţali pred njim, po malem pa se mu radovedno bliţali. Jaz sem naperil 

puško, ki sem jo imel vedno čez rame, in vsakega jelena, ki sem ga videl, sem 
ustrelil. Ubil sem jih petdeset …« 

 »Kje pa je kdaj bilo petdeset jelenov v naših krajih?« ga je vprašal kakšen 
od onih prosjakov. 
 »Zdaj je vrsta izumrla. Kajti onih petdeset so bile same košute, razumete? 

Vsakič, ko se je moj jelen hotel pribliţati kaki košuti, sem jaz ustrelil, in je 
mrtva padla. Jelen si tega ni mogel razloţiti in je bil obupan. Takrat … takrat se 

je odločil, da se bo ubil, tekel je na visoko skalo in se vrgel dol. Toda jaz sem se 
oprijel za bor, ki je tam štrlel, in zdaj sem tukaj!« 
 Ali pa je prišlo do boja med dvema jelenoma, do sunkov z rogovi, in ob 

vsakem udarcu je on skočil z rogov enega na rogove drugega, dokler se ni ob 
nekem močnejšem trku znašel zbegan na nekem hrastu …  

 Skratka, polotilo se ga je hlepenje človeka, ki pripoveduje zgodbe in ki 
nikoli ne ve, če so lepše tiste, ki so se mu resnično pripetile in ki med obujanjem 
spominom prinesejo s sabo celo morje preteklih ur, drobnih čustev, dolgčasa, 

sreče, negotovosti, samopoveličevanja, gnusa nad seboj, ali tiste, ki si jih  je 
izmislil, v katerih se na veliko reţe stran in kjer se vse zdi lahko, potem pa, bolj 

jih spreminja, bolj opaţa, da spet pripoveduje o stvareh, ki so bile ali ki so se 
zgodile v resničnem ţivljenju.  
 Kozma je bil še vedno v letih, ko ţelja po pripovedovanju rodi ţeljo po 

ţivljenju, ko človek verjame, da še ni dovolj doţivel, da bi o tem pripovedoval, 
in tako je odrinil na lov, ni ga bilo več tednov, nato se je vrnil na drevesa na 

trgu, drţeč za rep kune, jazbece in lisice in je pripovedoval Osojnčanom nove 
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zgodbe, ki so, medtem, ko jih je pravil, iz resničnih postale izmišljene in iz 

izmiš ljenih resnične.  
  

 Toda v vsem tistem hlepenju je bilo globlje nezadovoljstvo, nezadostnost, 
za tem iskanjem ljudi, ki bi ga poslušali, se je skrivalo drugo iskanje. Kozma še 
ni poznal ljubezni in kaj je vsaka izkušnja brez te? Kaj je vredno, da tvegaš 

ţivljenje, ko še ne poznaš njegovega okusa?  
 Mlade vrtnarice in prodajalke rib so se sprehajale po osojnskem trgu, in 

damice v kočijah, in Kozma jih je ocenjujoče pogledoval z dreves in še ni dobro 
razumel, zakaj je bilo v vseh nekaj, kar je on iskal, in kar ni bilo docela v nobeni. 
Ponoči, ko so se v hišah priţigale luči in je bil Kozma na vejah sam z rumenimi 

sovjimi očmi, je začel sanjariti o ljubezni. Do parov, ki so se srečevali za plotovi 
in v drevoredih, je čutil občudovanje in zavist in sledil jim je s pogledom, ko so 

se zgubili v mrak, če pa so legli k vznoţju njegovega drevesa, je poln sramu 
zbeţal stran.  
 Tako se je, da bi premagal prirojeno srameţljivost svojih oči, ustavil in 

opazoval ljubezni ţivali. Spomladi je bil na drevesih poročni svet: veverice so se 
ljubile s skoraj človeškimi kretnjami in cviljenjem, ptice so se parile, mahajoč s 

perutmi, celo kuščarji so z v vozel prepletenimi repi zdruţeni beţali stran, in 
zdelo se je, da so jeţi postali mehki, da bi naredili svoje objeme bolj sladke. Pes 
Odlični Maksi, ki ga ni niti malo prestrašilo dejstvo, da je edini jazbečar v 

Osojnem, je s predrzno smelostjo, zanašajoč se na naravno privlačnost, ki jo je 
izţareval, dvoril velikim ovčarkam ali volkuljam. Včasih se je vrnil ves pogrizen 

in zdelan; toda ţe ena srečna ljubezen mu je poplačala za vse neuspehe. 
 Tudi Kozma, kot Odlični Maksi, je bil edini primerek svoje vrste. Ko je 
sanjal z odprtimi očmi, je videl, kako ga ljubijo prelepa dekleta; toda kako naj bi 

on na drevesih srečal ljubezen? V sanjarjenjih mu je uspelo, da si ni predstavljal, 
kje naj bi se te stvari zgodile, ali na zemlji ali tam zgoraj, kjer je bil zdaj on: 

zamišljal si je kraj, ki ne obstaja, svet, kamor prispeš, če hodiš navzgor, ne 
navzdol. Glej, morda obstaja tako visoko drevo, po katerem bi lahko splezal in se 
dotaknil nekega drugega sveta, lune. 

 Medtem pa je čutil, da je zaradi te navade klepetanja na trgu čedalje manj 
zadovoljen sam s seboj. In odkar je nekega sejemskega dne nekdo, ki je prišel iz 

bliţnjega mesta Spodnjega Olivja, rekel: »Oh, tudi vi imate vašega Španca!« in 
na vprašanja, kaj je hotel povedati, odgovoril: »V Spodnjem Olivju je cela tolpa 
Špancev, ki ţivijo na drevesih!« Kozma ni imel več miru, dokler se ni po gozdnih 

drevesih lotil potovanja proti Spodnjemu Olivju.  

17. poglavje 

 Spodnje Olivje je bilo mesto v notranjosti. Kozma je tja prispel po dveh 

dneh hoje, premagujoč nevarne predele z redkim rastjem. Spotoma so v bliţini 
naselij ljudje, ki ga niso še nikoli videli, od začudenja vzklikali, in kateri je za 

njim vrgel kamenje, zaradi česar se je trudil nadaljevat i karseda neopazno. Toda 
bolj se je pribliţeval Spodnjemu Olivju, bolj je opaţal, da niso kak drvar, kravji 
hlapec ali pobiralka oliv pokazali nikakršne osuplosti, ko so ga videli, nasprotno, 

moţje so snemali klobuke in ga pozdravljali, kot bi ga poznali, in izgovarjali 
besede, ki gotovo niso bile iz njihovega krajevnega narečja in ki so v njihovih 

ustih zvenele čudno, kot: »Señor! Buenos días, Señor!«xxiii 
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 Bila je zima, del dreves je bil gol. V Spodnjem Olivju je prečkala naselje 

dvojna vrsta platan in brestov. In moj brat je, ko se je pribliţeval, videl, da so 
bili med golimi vejami ljudje, eden ali dva ali celo trije na drevo, ki so sedeli ali 

stali z resnimi izrazi na obrazih. V nekaj skokih jih je dosegel.  
 Ti ljudje so bili v plemiških oblekah, v s perjem okrašenih trirogeljnikih, v 
velikih plaščih, in tudi ţenske so imele plemiški izraz, imele so tančice na glavi, 

po dve ali tri so sedele na drevesih, nekatere so vezle in se občasno na kratko 
postrani nagnile v ţivotu in pogledale dol na cesto, pri čemer so roko prislanjale 

na vejo kot na okensko polico.   
 Moţje so se nanj obračali s pozdravi, polnimi nekega grenkega 
razumevanja: »Buenos días, Señor!« In Kozma se je priklanjal in privzdigoval 

klobuk. 
 Kazalo je, da je nekdo, ki je bil po vsem sodeč najuglednejši med njimi, 

nek debeluh, zagozden v rogovili platane, iz katere se je zdelo, da se ne more več 
dvigniti, s koţo na jetrih bolnega človeka, izpod katere je kljub pozni starosti 
presevala črna senca pobritih brk in brade, vprašal svojega v črno obleče nega, 

mršavega, kot trska suhega soseda s prav tako črnkastimi lici od pobrite brade, 
kdo je tisti neznanec, ki prihaja po vrsti dreves.  

 Kozma je pomislil, da je prišel trenutek, ko se mora predstavit i.  
 Prišel je do platane debelega gospoda, se priklonil in rekel: »Baron Kozma 
Hudaploha Rondojski na vašo uslugo.« 

 »Rondos? Rondos?« je dejal debeluh. »Aragonés? Galego?«xxiv 
 »Ne, gospod.« 

 »Catalán?«xxv 
 »Ne, gospod, s teh koncev sem.« 
 »Desterrado también?«xxvi 

 Mršavi ţlahtnik se je čutil dolţnega posredovati in biti za tolmača, zelo 
nabreklo govorečega tolmača. »Njegova Visokost Frederico Alonso Sanchez de 

Guatamurra y Tobasco sprašuje, ali so vaša milost tudi pregnanec, da jih 
potemtakem vidimo vzpenjat i se po teh brstečih vejicah.« 
 »Ne, gospod. Ali vsaj ne pregnanec po kakem tujem odloku.«  

 »Viaja usted sobre los árboles por gusto?«xxvii 
 In tolmač: »Njegova Visokost Frederico Alonso jih blagovoli vprašati, ali 

vaša milost v lastno poslast uresničuje ta itinerar. « 
 Kozma je malo pomislil in odgovoril: »Zato, ke r mislim, da mi odgovarja, 
četudi me nihče ne sili. « 

 »Feliz usted!«xxviii je vzkliknil Frederico Alonso Sanchez in vzdihnil. »Ay 
de mí, ay de mí!«xxix 

 In tisti v črnem je razloţil čedalje bolj nabuhlo: »Njegova Visokost hoče 
reči, da se vaša milost lahko čuti srečnega, ker uţiva takošno svobodo, ki se ne 
moremo izogniti, da je ne bi primerjali z našo primoranostjo, ki pa jo vendar 

trpimo, vdani v ţeljo Gospodovo,« in se prekriţal.  
 Tako je iz lakoničnega vzklika Kneza Sancheza in obširne različice črno 

oblečenega gospoda Kozma uspel sestaviti zgodbo kolonije, ki je bivala na 
platanah. To so bili španski plemiči, ki so se zaradi vprašanj spodbijanja 
posebnih fevdalnih pravicah uprli Kralju Carlosu III in so bili zato skupaj s 

svojimi druţinami izgnani. Ko so prispeli v Spodnje Olivje, so jim uradno 
prepovedali nadaljevati potovanje, tista ozemlja namreč po neki prastari pogodbi 

z Njegovim Katoliškim Veličanstvom niso mogla nuditi zatoka niti jih niso smele 
prečkati iz Španije izgnane osebe. Poloţaj tistih plemiških druţin je bil zelo 
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teţko rešljiv, toda sodniki Spodnjega Olivja, ki niso ţeleli imeti sitnosti s tujimi 

sodnimi pisarnami, ki pa tudi niso imeli razlogov za odpor do teh bogatih 
popotnikov, so se sporazumeli: pogodbeno pismo je predpisovalo, da se izgnanci 

ne smejo »dotakniti tal« tistega ozemlja, torej je zadostovalo, da prebivajo na 
drevesih, pa je bilo vse po pravilih. Tako so se izgnanci na platane in na breste 
povzpeli z lestvami, ki jih je ustreţljivo priskrbela Komuna in ki so jih potem 

odstranili. Čepeli so tam gori na vejah nekaj mesecev in zaupali v blago 
podnebje, v bliţnji odlok o amnestiji Carlosa III in v boţjo previdnost. Imeli so 

zalogo španskih zlatnikov in so kupovali ţiveţ in tako dajali mestu posel. 
Namestili so nekaj škripcev, da so lahko povlekli gor kroţnike. Na drugih 
drevesih so bili baldahini, pod katerimi so spali. Skratka, znali so se dobro 

namestiti, oziroma tisti, ki so jih tako dobro opremili, so bili Spodnjeolivčani, saj 
so od tega imeli dobiček. Kar se tiče pregnancev, ves dan niso dvignili prsta.  

 Kozma je prvič srečal druga človeška bitja, ki so prebivala na drevesih, in 
jim je takoj začel zastavljat i praktična vprašanja.  
 »In kako storite, ko deţuje?« 

 »Sacramos todo el t iempo, Señor!«xxx 
 In tolmač, oče Sulpicio de Guadalete iz Jezusove druţbe, pregnanec, odkar 

je bil njegov red izgnan iz Španije: »Obvarovani z našimi baldahini obrnemo 
misli na Gospoda in se mu zahvalimo za tisto malo, kar nam zadostuje! …«  
 »Pa greste kdaj na lov?« 

 »Señor, algunas veces con le v isco.«xxxi 
 »Včasih kdo izmed nas v svojo zabavo namaţe vejo s ptičjim lepilom.«  

 Kozma se ni nikoli naveličal odkrivati, kako so rešili probleme, s katerimi 
se je tudi sam soočal.  
 »In glede umivanja, kaj storite glede umivanja?« 

 »Para lavar? Hay lavanderas!«xxxii je skomignil Don Frederico.  
 »Naša oblačila damo deţelnim pericam,« je prevedel Don Sulpicio. »Vsak 

ponedeljek, če smo natančni, spustimo košaro z umazanim blagom.«  
 »Ne, hotel sem reči, kako si umijete obraz in telo?« 
 Don Frederico je nekaj zakrulil in skomignil z rameni, kot da se ne bi 

nikoli soočil s tem problemom.  
 Don Sulpicio je verjel, da je njegova dolţnost tolmačiti: »Po mnenju 

Njegove Visokosti so to zasebna vprašanja posameznika.« 
 »In, prosim odpuščanja, kje opravljate svoje potrebe?« 
  »Ollas, Señor!«xxxiii 

 In Don Sulpicio, vedno s tistim svojim skromnim tonom: »V resnici se 
uporabljalo neki majhni vrčki.« 

 Ko se je poslovil od Don Frederica, je Don Sulpicio vodil Kozma na obiske 
k različnim članom kolonije na njihova lastna bivalna drevesa. Vsi tis ti hidalgi in 
tiste dame so kljub neodstranljivim neudobnostim svojega vsakdana ohranili 

običajno in dostojno drţo. Nekateri moţje so, da so lahko bili okobal na vejah, 
uporabljali konjska sedla, in to je bilo zelo všeč Kozmu, ki se v mnogo letih ni 

nikoli domislil tega sistema (zelo koristnega zaradi stremen − kot je takoj opazil 
−, ki odpravijo sitnost, da je treba bingljati z nogami, kar je po nekaj časa 
povzročalo mravljince). Nekateri so postavili pomorske daljnoglede (eden izmed 

njih je imel admiralsk i čin), ki so najbrţ sluţili samo temu, da so se gledali med 
sabo z enega drevesa na drugega, pasli radovednost in čenčali. Gospe in 

gospodične so vse sedele na blazinah, ki so jih same izvezle, brezvoljno šivale 
(bile so edine osebe, ki so na nek način delale) ali gladile debele mačke. Mačk je 



 

75 

bilo na tistih drevesih veliko število, prav tako kot ptičev, slednji so bili v 

kletkah (morda so bili ţrtve limanic), razen nekaterih golobov, ki so sedali na 
roke deklic, ki so jih ţalostno boţale.  

 V tej vrsti drevesnih salonov je bil Kozma sprejet z gostoljubnim 
dostojanstvom. Ponujali so mu kavo, potem so takoj začeli govoriti o palačah, ki 
so jih pustili v Sevilli, v Granadi, o svojih posestvih in kaščah in konjušnicah, in 

povabili so ga za tisti dan, ko jim bo povrnjena njihova čast. O kralju, ki jih je 
izobčil, so govorili z glasom, ki je bil skupek zagrizenega odpora in vdanega 

spoštovanja, včasih jim je uspelo točno ločiti osebo, s katero so bili v razprtiji, in 
kraljevski naziv, iz katerega moči je izvirala njihova lastna moč. Včasih pa so 
nasprotno v enem samem izbruhu srčnosti nalašč mešali dva nasprotna načina 

presoje: in Kozma ni nikoli, ko je razgovor padel na vladarja, vedel, kako naj se 
obnaša.  

 Na vseh kretnjah in pogovorih izgnancev je počivalo vzdušje ţalosti in 
ţalovanja, ki je nekoliko odgovarjalo njihovi naravi, nekoliko pa namerni 
odločitvi, kot se včasih zgodi tistemu, ki se bori za stvar brez dobro opredeljenih 

prepričanj, in ki ţeli to nadomestit i z veličastnos tjo vedenja. 
 Med mladenkami − ki so se na prvi pogled Kozmu vse zdele nekoliko 

preveč dlakave in temne polti − se je širila sled ţivahnosti, ki pa so jo vedno 
pravočasno ustavile. Dve izmed njih sta se z ene platane na drugo igrali 
perjanico. Tik tak, tik tak, zatem rahel krik: perjanica je padla na tla. Pobral jo je 

spodnjeolivsk i paglavec in da bi jo spravil gor, je zahteva l dve pesetas.  
 Na zadnjem drevesu, brestu, je bil starec, imenovan El Conde, brez lasulje, 

zanikrno oblečen. Oče Sulpicio je, ko se mu je pribliţeval, zniţal glas, in 
namignil Kozmu, naj ga oponaša. El Conde je vsake toliko z roko premaknil vejo 
in gledal pobočje hriba in neko ravnino, zdaj zeleno zdaj golo, ki se je izgubljala 

v daljavi.  
 Sulpicio je Kozmu zamrmral neko zgodbo o njegovem sinu, ki ga drţijo v 

zaporih kralja Karla in ga mučijo. Kozma je razumel, da medtem ko se je tistim 
hidalgom bolj tako reklo izgnanci, da so si morali zelo pogosto priklicati v 
spomin in si ponoviti, zakaj in kako so se znašli tam, je samo ta starec zares 

trpel. Ta kretnja premikanja veje, kot bi pričakoval, da bo videl, kako se bo 
pojavila druga pokrajina, to počasno prodiranje pogleda v valovito širjavo, kot bi 

upal, da ne bo nikoli srečal obzorja, da mu bo uspelo prepoznati deţele, ki so, 
joj, tako daleč, je bil prvi pravi znak izgnanstva, ki ga je Kozma videl. In 
razumel je, koliko je tistim hidalgom pomenila Condejeva prisotnost, kot bi jih 

drţala vse skupaj, kot bi jim dajala nek smisel. On je bil tisti, morda najrevnejši, 
v domovini gotovo najmanj ugleden od vseh, ki jim je govoril, kaj morajo trpeti 

in upati.  
 Ko se je vračal z obiskov, je Kozma na neki jelši videl deklico, ki je prej 
ni videl. V dveh skokih je bil tam. 

 Bila je mladenka s prelepimi modrovijoličnimi očmi in z odišavljeno 
poltjo. Nosila je veliko vedro.  

 »Kako, da vas nisem videl, ko sem videl vse?« 
 »Šla sem po vodo k vodnjaku,« in se je nasmehnila. Iz nekoliko 
nagnjenega vedra se je polilo nekaj vode. On ji ga je pomagal nositi.  

 »Vi se torej spustite dol z dreves?« 
 »Ne; neka zavita češnja dela senco nad vodnjakom. Od tam spuščamo 

vedra. Pridite.« 
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 Šla sta po neki veji in pri tem preskočila nek dvoriščni zid. Ona ga je 

vodila skozi prehod na češnjo. Spodaj je bil vodnjak.  
 »Vidite, Baron?« 

 »Kako veste, da sem Baron?« 
 »Jaz vse vem,« se je nasmehnila. »Moji sestri sta me takoj obvestili o 
obisku.« 

 »Sta to tisti s perjanico?« 
 »Irena in Rajmunda, točno tako.« 

 »Hčere Don Frederica?« 
 »Da …« 
 »In vaše ime?« 

 »Uršula.« 
 »Vi hodite po drevesih bolje od kogarkoli tukaj.« 

 »Po njih sem hodila ţe kot otrok: v Granadi smo imeli velika drevesa v 
patio.« 
 »Bi znali odtrgati tisto vrtnico?« Vrh nekega drevesa je vzcvetela 

plezajoča vrtnica.  
 »Ţal: ne.« 

 »Dobro, jaz vam jo bom odtrgal.« Krenil je, se vrnil z vrtnico.  
 Uršula se je nasmehnila in dvignila roke. 
 »Jaz sam bi jo rad pripel. Povejte mi, kam.« 

 »Na glavo, hvala,« in pospremila je njegovo roko.  
 »Zdaj pa mi povejte: bi znali, « je vprašal Kozma, »doseči tisti mandelj?«  

 »Kako naj bi to naredila?« se je smejala. »Saj ne znam le teti.« 
 »Počakajte,« in Kozma je povlekel zanko. »Če se pustite zvezati na to vrv, 
vas bom jaz prenesel tja.«  

 »Ne … Strah me je,« toda smejala se je.  
 »To je moj sistem. Tako potujem ţe leta in vse naredim sam.« 

 »Mati mila!« 
 Prepeljal jo je čez. Nato je prišel sam. Mandelj je bil mlad in ni bil širok. 
Treba si je bilo stati blizu. Uršula je bila še zmeraj zadihana in rdeča zaradi 

tistega leta. 
 »Prestrašena?« 

 »Ne.« Toda srce ji je tolklo.  
 »Vrtnica se ni izgub ila, « je rekel in jo prijel, da bi jo poravnal. 
 Tako sta se, tesno ob drevesu, z vsakim gibom morala objeti.  

 »Ah!« je rekla ona in – on se je prvi nagnil naprej – sta se poljubila. 
 Tako se je začela ljubezen, mladenič srečen in osupel, ona srečna in niti 

malo presenečena (mladenkam se nič ne zgodi po naključju). To je bila ljubezen, 
ki jo je Kozma tako čakal in ki je zdaj nepričakovano prišla in ki je bila tako 
lepa, da si prej ni mogel niti predstavljati take lepote. In pri njeni lepoti je bilo 

najbolj novo to, da je bila tako preprosta, in mladeniču se je v tistem trenutku 
zdelo, da mora biti vedno taka.  

18. poglavje 

 Cvetele so breskve, mandlji, češnje. Kozma in Uršula sta na vzcvetelih 
drevesih skupaj preţivljala dneve. Pomlad je obarvala z vedrostjo celo pogrebno 

bliţino njenega sorodstva.  
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 V koloniji izgnancev se je moj brat takoj znal narediti koristnega, učil jih 

je različnih načinov sprehajanja z drevesa na drevo in spodbujal tiste plemiške 
druţine, naj se osvobodijo vajene dostojnosti in nekoliko vadijo gibanje. Poloţil 

je tudi mostove iz vrvi, ki so starejšim izgnancem dovoljevali, da so se 
obiskovali. In tako je v skoraj letu bivanja med Španci oskrbel kolonijo z mnogo 
pripravami, ki jih je sam izumil: vodni rezervoarji, gorišča, krznene vreče, v 

katerih se spi. Ţelja po novih izumih ga je pripeljala do tega, da je ustregel 
običajem hidalgov, tudi kadar so bili v nasprotju z idejami njegovim najljubših 

piscev: tako je, ko je videl ţeljo teh poboţnih ljudi po redni spovedi, znotraj 
nekega debla izdolbel spovednico, v katero je lahko vstopil suhi Don Sulpicio, in 
skozi okence z zavesico in rešetko poslušal njihove grehe.  

 Čista strast do tehničnih izboljšav pa vendar ni bila dovolj, da bi ga rešila 
pred spoštovanjem veljavnih predpisov; za to so bile potrebne ideje. Kozma je 

pisal knjigarnarju Orbeccheju, ki mu je v Spodnje Olivje po pošti poslal naprej 
zvezke, ki so v vmesnem času prispeli v Osojno. Tako je lahko Uršuli bral Pav la 
in Virginijo  in Novo Heloizo .  

 Izgnanci so na širokem hrastu pogosto imeli zborovanja, na katerih so 
sestavljali dopise za Vladarja. Ta pisma so spočetka morala zmeraj biti pisma 

ogorčenega ugovarjanja in groţenj, skoraj ultimata; toda kasneje je eden ali drugi 
med njimi predlagal bolj blage, bolj spoštljive fraze, in tako so končali pri 
moledovanju, se poniţno metali k nogam Ljubeznivega Veličanstva in ga rotili 

odpuščanja.  
 Takrat se je dvignil El Conde. Vsi so onemeli. El Conde je gledal navzgor 

in začel govoriti z nizkim in tresočim glasom in povedal je vse tisto, kar mu je 
leţalo na srcu. Ko je ponovno sedel, so ostali obstali resni in nemi. Nihče ni več 
omenil moledovanja. 

 Kozma je bil zdaj ţe del skupnosti in se je udeleţeval zborov. In tam je z 
naivnim mladeniškim ţarom razlagal ideje filozofov, krivde Vladarjev in kako bi 

lahko pametno in pravično vodili Drţave. Toda izmed vseh so bili edini, ki so mu 
lahko sledili, El Conde, ki si je kljub svoji starosti prizadeval iskati način, kako 
razumeti in odgovoriti, Uršula, ki je prebrala kako knjigo, in par deklet, ki so 

bile nekoliko bolj bistre od ostalih. Preostanek kolonije je imel trde glave kot iz 
podplatov, da bi lahko vanje zabijal ţeblje.  

 Skratka, ta Conde si je, malo po malem, namesto da bi kar naprej 
občudoval pokrajino, zaţelel brati knjige. Rousseau mu je bil nekoliko odbijajoč, 
nasprotno pa mu je bil Montesquieu všeč: to je bil ţe korak. Ostali hidalgi, nič, 

čeprav je kdo na skrivaj pred Očetom Sulpiciom prosil Kozma, naj mu posodi 
Devico, da si je šel prebrat nespodobne strani. Tako so s Condejem, ki je 

premleval nove ideje, sestanki na hrastu ubrali novo smer: zdaj se je govorilo o 
odhodu v Španijo, da bi naredili revoluc ijo.  
 Oče Sulpicio spočetka ni zavohal nevarnosti. On sam ni bil preveč 

prodoren in ker je bil odrezan od vse hierarhije predstojnikov, ni bil več na 
tekočem o strupih duha. Toda  takoj, ko je lahko ponovno uredil misli (ali takoj, 

so govorili drugi, ko je prejel neka pisma s škofovskimi pečati), je začel govoriti, 
da se je hudobec prislinil v to njihovo skupnost in da je treba pričakovati deţ 
strel, ki bo upepelil drevesa z njimi vred.  

 Neke noči je Kozma prebudilo jadikovanje. Pritekel je z laterno in na 
Condejevem brestu videl starca, ki je bil ţe privezan k deblu, in Jezuita, ki je 

zategoval vozle.  
 »Stojte, Oče! Kaj je to?« 
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 »Roka Svete Inkvizicije, sin! Zdaj je vrsta na tem bednem starcu, da prizna 

krivo vero in izpljune hudobca. Nato bo vrsta na tebi!« 
 Kozma je potegnil meč in presekal vrvi. »Vi  se pazite, Oče! Obstajajo tudi 

druge roke, ki sluţijo razumu in pravici.« 
 Jezuit je izpod plašča iz noţnice potegnil meč. »Baron Rondojski, vaša 
druţina ima ţe lep čas neporavnan račun z mojim Redom.« 

 »Prav je imel moj pokojni oče!« je vzkliknil Kozma, ko sta prekriţala 
ţelezi. »Bratovšč ina ne odpušča!« 

 Borila sta se na vejah in lovila ravnoteţje. Don Sulpicio je bil odličen 
sabljač in večkrat se je moj brat znašel v teţavnem poloţaju. Bila sta pri tretjem 
boju, ko se je El Conde, ki si je opomogel, začel kričati. Zbudili so se še drugi 

izgnanci, pritekli in se postavili med dvobojevalca. Sulpicio je takoj skril svoj 
meč in, kot bi ne bilo nič, začel zabičevati, naj se pomirijo.  

 Udušiti tako resen dogodek bi bilo nepojmljivo v katerikoli drugi 
skupnosti, toda ne v tej, v kateri je vladala tako močna ţelja, da bi kar najbolj 
zmanjšali število vseh misli, ki so se porodile v njihovih glavah. Tako je 

posredoval Don Frederico in prišlo je do neke vrste sprave med Don Sulpiciom in 
Kozmom, ki je pustila vse tako, kot je bilo prej.  

 Kozma je gotovo moral biti nezaupljiv in ko je hodil po drevesih z Uršulo, 
se je vsakič bal, da bo videl Jezuita, kako vohuni za njim. Vedel je, da je on 
hodil ščuvat Don Frederica, da ne bi več pustil mladenki iti z njim na sprehod. 

Tiste plemiške druţine so bile pravzaprav vzgojene po zelo zaprtih šegah; toda 
zdaj so bili na drevesih, v izgnanstvu, in na mnogo stvari niso več pazili. Kozma 

se jim je zdel dober mladenič, ki je imel plemiški naslov in ki se je znal narediti 
koristnega, ostajal je tam z njimi, ne da bi mu kdo to zapovedal; in čeprav so 
razumeli, da so se med njim in Uršulo spletla neţna čustva in so ju pogosto 

videli, kako sta se oddaljila po sadovnjakih, ko sta iskala roţ in sadja, so 
zamiţa l i na eno oko, da ne bi našli česa, čemur bi bilo treba oporekati.  

 Toda zdaj, ko je Don Sulpicio izzival razdor, se Don Frederico ni mogel 
več pretvarjati, da ne ve ničesar. Poklical je Kozma na razgovor na svojo platano. 
Ob njegovi strani je bil Sulpicio, dolg in črn.  

 »Baron, pravijo mi, da te večkrat vidijo z mojo niñoxxxiv.« 
 »Uči me hablar vuestro idiomaxxxv, Visokost.« 

 »Koliko let imate?« 
 »Bliţam se diez y nueve.«xxxvi 
 »Joven!xxxvii Premlad! Moja hči je deklica, godna za moţitev. Por quexxxviii 

jo spremljaš?« 
 »Uršula ima sedemnajst let …« 

 »Misliš ţe na casarte?«xxxix 
 »Na kaj?« 
 »Moja hčerka te slabo uči el castellano, hombre .xl Pravim, če si misliš 

izbrati nov ioxli, si zgradit i dom.« 
 Sulpicio in Kozma sta hkrati postavila roke predse kot v bran. Razgovor se 

je obračal v določeno smer, ki pa ni bila tista, ki si jo je ţelel Jezuit, moj brat pa 
še toliko manj.  
 »Moj dom …« je rekel Kozma in pomignil naokoli, proti najvišj im vejam, 

proti oblakom, »moj dom je povsod, povsod, kamor lahko splezam, ko grem 
navzgor …« 
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 »No es esto,«xlii in Knez Frederico Alonso je stresel z glavo. »Baron, če 

hočeš priti v Granado, ko se bomo vrnili, boš videl najbogatejši fevd v Sierri. 
Mejor que aquí.«xliii 

 Don Sulpicio ni mogel več molčati: »Toda visokost, ta mladenič je 
volterijanec … Ne sme več obiskovati vaše hčere …« 
 »Oh, es joven, es joven ,xliv ideje pridejo in grejo, que se case,xlv naj se 

poroči, in potem ga bo minilo, pridite v Granado, pridite.« 
 »Muchas gracias a ustedxlvi … Bom razmislil o tem …« in Kozma se je, 

vrteč v rokah čepico iz mačjega krzna, umaknil in se večkrat priklonil.  
 Ko je spet videl Uršulo, je bil zamišljen. »Veš, Uršula, tvoj oče je govoril 
z mano … Govoril mi je o določenih stvareh …« 

 Uršula se je prestrašila. »Noče, da se še vidiva?« 
 »Ni to … Ţelel bi, da bi jaz, ko ne boste več preganjani, šel z vami v 

Granado …« 
 »Kaj res! kako lepo!« 
 »Hja, glej, jaz te imam rad, toda vedno sem bil na drevesih in hočem tu 

ostati …« 
 »Oh, Kozmi, imamo lepa drevesa tudi tam pri nas …« 

 »Da, toda medtem bi se moral spustiti dol, da bi potoval z vami, in ko bi se 
enkrat spustil …« 
 »Naj te ne skrbi, Kozmi. Saj smo zdaj izgnanci in morda bomo to ostali vse 

ţivljenje. « 
 In moj brat se ni več trud il. 

 Toda Uršula ni prav predvidela. Nedolgo zatem je k Donu Fredericu 
prispelo pismo s španskimi kraljevimi ţigi. Izgon je bil po blagovoljni 
pomilostitvi Njegovega Katoliškega Visočanstva preklican. Izgnani plemiči so se 

lahko vrnili na svoje domove in k svojemu imetju. Po platanah je takoj začelo na 
veliko mrgolet i. »Vračamo se! Vračamo se! Madrid! Cadiz! Sevilla!«  

 Glas je šel v mesto. Spodnjeolivčani so prispeli z lestvami. Nekateri 
izgnanci so se spustili in ljudstvo jih je radostno pozdravljalo, neka teri so zbirali 
prtljago. 

 »Toda ni še končano!« je vzklikal El Conde. »O tem bo še slišala druţina 
Cortes! In Krona!« in ker mu od tovarišev v izgnanstvu nihče tisti trenutek ni 

prisluhnil in so bile dame ţe zaskrbljene zaradi svojih oblek, ki niso bile več v 
modi, zaradi garderobe, ki jo bo treba prenoviti, je začel na veliko razlagati 
prebivalstvu Spodnjega Olivja: »Zdaj gremo v Španijo in videli boste! Tam bomo 

poravnali račune! Jaz in ta mladenič bova delila pravico!« in je pomignil na 
Kozma. In Kozma je zmedeno dal znamenje, da ne.  

 Don Frederico, ki so ga prenesli na rokah, je stopil na tla. »Baja, joven 
bizzaro!«xlvii je zakričal Kozmu. »Hrabri mladenič, pridi dol! Pridi z nami v 
Granado!« 

 Kozma, pritajen ob vejo, se je branil.  
 In knez: »Como no?xlviii Kot moj sin boš!« 

 »Izgnanstvo se je končalo!« je rekel El Conde. »Končno lahko uresničimo 
vse, o čemer smo dolgo časa premišljali. Kaj še čakaš in delaš gor na drevesih, 
Baron? Ni več razloga!« 

 Kozma je razširil roke. »Jaz sem se povzpel sem gor pred va mi, gospodje, 
in bom tu ostal tudi za vami.« 

 »Hočeš se povleči!« je zakričal El Conde.  
 »Ne, vzdrţati, « je odgovoril Baron.  
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 Uršula, ki se je med prvimi spustila dol in je bila s sestrama zaposlena s 

tlačenjem prtljage na neko kočijo, je naglo stekla k drevesu. »Tedaj ostanem s 
teboj! Ostanem s teboj!« in je stekla po lestvi.  

 Trije ali štirje so jo ustavili, jo zvlek li stran in odstranili lestve z dreves.  
 »Adios, Uršula, da bi bila srečna!« je rekel Kozma, medtem ko so jo na 
silo vlekli v kočijo, ki se  je oddaljevala.  

 Izbruhnilo je slavnostno lajanje. Jazbečar Odlični Maksi, ki je ves čas, ko 
je njegov gospodar ostal v Spodnjem Olivju, z renčanjem kazal nezadovoljstvo, 

ki so ga morda celo zaostrili neprestani spori z mačkami Špancev, se je zdaj, kot 
je bilo videti, vesel vrnil. Vrgel se je v lov, bolj za igro kot zares, za nekaj 
preţivelimi mačkami, pozabljenimi na drevesih, ki so jeţile dlako in pihale proti 

njemu.  
 Izgnanci so odpotovali, nekateri na konju, drugi v kočiji, tretji v berlini. 

Cesta se je spraznila. Na spodnjeolivskih drevesih je moj brat ostal sam. V veje 
je bilo še kar zapleteno kako pero, kakšen trak ali čipka, ki se je premikala v 
vetru, in ena rokavica, en sončnik s klekljano čipko, ena pahljača in en škorenj z 

ostrogami. 

19. poglavje 

 Bilo je poletje, polno ščipov, ţabjega regljanja, ščinkovčevih ţviţgov, ko 

so Kozma spet videli v Osojnem. Zdelo se je, da se ga je polotil nekak ptičji 
nemir : skakal je z veje na vejo, vtiklj ivo, plašljivo, jalovo.  

 Takoj je šel glas, da je neka Karneka z druge strani doline njegova ljubica. 
Seveda, ta deklica je ţivela v samotni hiši z gluho teto in oljčna veja je šla blizu 
njenega okna. Brezdelneţi na trgu so pretresali, če je bila njegova ljubica ali ne.  

 »Videl sem ju, ona na okenski polici, on na ve ji. On je mahal z rokami kot 
netopir in ona se je smejala.« 

 »Enkrat bo on skočil!« 
 »Kje pa: če je prisegel, da se v ţivljenju ne bo spustil z dreves …« 
 »Dobro, on je odredil pravilo, lahko odredi tudi izjeme …« 

 »Eh, če se začne z izjemami …« 
 »Ampak ne, vam rečem: ona je tista, ki skoči z okna na olivo!« 

 »In kako to storita? Precej neudobno jima mora biti …« 
 »Jaz pravim, da se nista nikoli dotaknila. Da, on ji dvori, ali pa je ona 
tista, ki ga vabi. Toda on se s tam zgoraj ne bo spustil …« 

 Da, ne, on, ona, okenska polica, skok, veja … pričkanja se nikoli niso 
končala. Gorje, če so zaročenci in moţje sedaj videli svoje zaročenke in ţene, 

kako so dvignile pogled proti kakemu drevesu. Po drugi strni pa so ţenske takoj, 
ko so se srečale, začele »Čiv čiv čiv …«, o kom so govorile? , o njem.  
 Karneka ali ne, moj brat je imel svoja ljubimkanja, ne da bi se kdaj spustil 

z dreves. Srečal sem ga nekoč, ko je tekel po vejah z ţimnico čez ramo z isto 
naravnostjo, s katero smo ga videli, da prenaša čez ramo puške, vrvi, sekire, 

bisage, čutare, usnjeno torbico s smodnikom.  
 Neka Doroteja, lahkoţiva ţenska, mi je priznala, da se je na lastno pobudo 
srečala z njim, pa ne zaradi dobička, ampak iz gole radovednosti.  

 »In si potešila radovednost?« 
 »Oh! Zadovoljna sem …« 
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 Druga, neka Zobejda, mi je pripovedovala, da je sanjala »človeka 

plezalko« (tako ga je imenovala), in te sanje so bile tako poučene in nadrobne, da 
sem prepričan, da jih je v resnici doţive la.  

 Seveda ne vem, kako je s temi rečmi, toda Kozma je za ţenske  moral imeti 
določeno mikavnost. Odkar je ţivel s tistimi Španci, je začel bolj skrbeti za svojo 
postavo in je nehal hoditi okoli, debelo zavit v krzno kot kak medved. Nosil je 

hlače in tesno prilegajoč se frak in cilinder, po angleško, in bril si je brado  in si 
urejal lasuljo. Še več, zdaj je človek lahko stavil, po tem, kako je bil oblečen, ali 

gre na lov ali na ljubezensk i zmenek.  
 Dejstvo je, da je neka zrela plemkinja, ki je ne bom imenoval (še vedno 
ţivijo njene hčere in vnuki in bi lahko bili uţaljeni, toda v tistih časih je bila to 

splošno znana zgodba), vedno potovala v kočiji, sama, s starim kočijaţem na 
kozlu, in se je dala peljati po tistem odseku glavne ulice, ki gre skozi gozd. Na 

določenem mestu je gospa rekla kočijaţu: »Giovita, v gozdu kar mrgoli gob. 
Dajmo, napolnite z njimi tale košek in se potem vrnite,« in mu je dala košaro. 
Siromak, ki je imel revmo, je sestopil s kozla, si naloţil košaro na hrbet, šel s 

ceste in si začel utirati pot med rosno praprotjo in je prodiral in prodiral naprej 
sredi bukev, se pripogibal in pobrskal pod vsakim listom, da bi izsledil kakega 

jurčka ali prašnico. Medtem je plemkinja izginila iz kočije, kot bi jo ugrabilo 
nebo, gor na goste krošnje, ki so rasle nad cesto. Ne ve se drugega, razen da se je 
večkrat pripetilo, da je kak mimoidoči videl prazno kočijo, ki je stala sredi 

gozda. Nato pa, skrivnostno kot je izginila, glej spet plemkinjo, ki sedi v kočiji 
in koprneče gleda. Vrnil se je Giovita, zablaten, z nekaj napaberkovanimi gobami 

v košari, in nadaljevala sta voţnjo. 
 Veliko takih zgodb se je pripovedovalo, še posebej v hiši nekih genovskih 
madam, ki so prirejale srečanja za premoţne moške (obiskoval sem jih tudi jaz, 

ko sem bil samski), in tako si je teh pet gospa zaţelelo, da bi obiskale Barona. 
Zares se govori o nekem hrastu, ki se še zmeraj imenuje Hrast petih ptičic, in mi 

starci vemo, kaj to pomeni. Bil je nek Gè , zaupanja vreden človek, trgovec z 
rozinovim vinom, ki je povedal to zgodbo. Bil je lep sončen dan in ta Gè je šel v 
gozd na lov; prišel je do tistega hrasta in kaj je videl? Kozma si jih je vseh pet 

nesel na veje, eno sem, eno tja, in uţivale so blago toploto, vse nage in z 
odprtimi sončniki, da jih ne bi opeklo sonce, in Baron je bil tam v sredi in bral 

latinske verze, ni mu uspelo prepoznati, ali Ovidove ali Lukrecijeve. 
 Mnogo takega se je govorilo, ne vem, kaj je bilo od tega resnično: takrat je 
bil on o teh stvareh precej zadrţan in tih; kot starec pa je pripovedoval  in 

pripovedoval, celo preveč, toda predvsem zgodbe, ki so bile povsem neverjetne 
in v katerih se niti sam ni znašel. Je pa dejstvo, da se je tisti čas začela navada, 

da je bilo najlaţje, ko se je kako dekle odebelilo in se ni vedelo, kdo je bil, 
okriviti njega. Neka mladenka je nekoč pripovedovala, da je šla nabirat olive, in 
je začutila, kako sta jo dvignili dve dolgi roki, kot od opice … Malo zatem je 

raztovorila dvojčka. Osojno se je napolnilo z Baronovimi pankrti, najsi so bili 
resnični ali laţni. Zdaj so odrasli in kakšen, res je, mu je podoben: toda lahko bi 

bila tudi sugestija, kajti ko so noseče ţenske videle Kozma, kako je kar naenkrat 
skočil z ene veje na drugo, so se včasih vznemir ile.  
 M-da, jaz na splošno tem zgodbam, ki so jih pripovedovali, da bi pojasnili 

porode, ne verjamem. Ne vem, če je imel toliko ţensk, ko t pravijo, gotovo pa je, 
da so tiste, ki so ga resnično poznale, rajši bile tiho.  

 Nenazadnje pa se, ko bi imel toliko ţensk ob sebi, ne bi dale pojasniti 
mesečne noči, ko je kroţil kot maček po figovcih, slivah, granatovcih okoli 
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naselja, v tistem območju z vrtovi, nad katere se dviguje zunanji pas osojnskih 

hiš, in toţil, iz prsi so se mu izvijali izdihi ali zehanje ali ječanje, ki so mu, naj 
se jih je še tako trudil nadzorovati in napraviti izraţanje znosno in običajno, 

uhajali iz grla kot tuljenje in mijavkanje. In Osojnčani, ki so to ţe poznali in ki 
jih je iztrgalo iz sna, se niso niti prestrašili, obrnili so se med rjuhami in rekli: 
»Baron je, ki išče samico. Upajmo, da jo najde in nas pusti spati.«  

 Včasih se je kak starec, eden tistih, ki trpijo za  nespečnostjo in gredo radi 
k oknu, če zaslišijo kak hrup, pokazal in gledal zelenjavne nasade in videl je 

njegovo senco med sencami vej figovca, ki jih je na zemljo vrgla luna. »Vam 
nocoj ne uspe zaspati, Gospod?« 
 »Ne, ţe dolgo hodim okoli in sem še kar buden,« je rekel Kozma, kot bi 

govoril, če bi bil v postelji, z obrazom, pogreznjenim v blazino, in ne bi čakal 
drugega, kot da začuti, kako se mu spuščajo veke, medtem ko je nasprotno visel 

tam kot kak akrobat. »Ne vem, kaj je nocoj, vročina, ţivčnost: mo rda se bo vreme 
spremenilo, kaj ne čutite tega tudi vi?« 
 »Ah, čutim, čutim … Toda jaz sem star, Gospod, vi pa imate kri, ki vas 

vleče …« 
 »Saj, pač vleče, vleč…« 

 »Dobro, poglejte, naj vas vleče malo bolj daleč stran od tu, gospod Baron, 
kajti tukaj konec koncev ni ničesar, kar bi vam lahko pomagalo: samo uboge 
druţine, ki vstanejo ob zori in ki zdaj hočejo spati …« 

 Kozma ni odgovoril, ţe je klestil veje po drugih vrtovih. Vedno se je znal 
drţati prave mere in po drugi strani so tudi Osojnčani vedno znali prizanašati tem 

njegovim čudaštvom; nekoliko zato, ker je bil vendar še vedno Baron, nekoliko 
zato, ker je bil drugačen od drugih baronov.  
 Neredko so te zverinske note, ki so mu uhajale iz prsi, našle druga okna, ki 

so bolj radovedno poslušala; dovolj je bil znak, da se je priţgala sveča, šuštenje 
ţametnega smejanja, ţenskih besed med lučjo in senco, ki se jih ni dalo razumeti, 

toda ki so bile gotovo šaljive besede o njem, ali da so mu pomignile ali se 
pretvarjale, da ga kličejo, in je ţe šlo zares, je b ila ţe ljubezen za tistega uboţca, 
ki je skakal po vejah ko čiţek.  

 Glej, zdaj se je ena bolj predrzna postavila k oknu, kot bi hotela videti, kaj 
je, še vedno topla od postelje, z nezakritim nedrjem, z razvezanimi lasmi, belim 

smehom za močnimi, priprtimi ustnicami, in odvil se je razgovor.  
 »Kdo je tam? Maček?« 
 In on: »Človek je, človek je.« 

 »Človek, ki mijavka?« 
 »Ah, vzdihujem.« 

 »Čemu? Kaj ti manjka?« 
 »Manjka mi tisto, kar imaš ti.« 
 »Katero stvar?« 

 »Pridi sem in ti bom povedal …« 
 Moški nikoli niso bili grobi do njega, ali maščevalni, rekel sem, da je to 

znak − vsaj zdi se mi −, da ni predstavljal neke velike nevarnosti. Samo enkrat je 
bil skrivnostno ranjen. Zjutraj se je razširila novica. Osojnski mazač se je moral 
povzpeti na oreh, kjer je on toţil. Nogo je imel polno šiber, tistih malih, za 

vrabce: treba je bilo vsako posebej izvleči s kleščami. Bolelo ga je, toda hitro je 
ozdravel. Nikoli se ni izvedelo, kako se je zgodilo: on je rekel, da ga je 

nepričakovano zadel strel, ko  je preskočil neko vejo. 
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 Med okrevanjem je miroval na orehu in se intenzivno posvetil svojim 

najresnejšim študijam. V tistem času je začel pisati Osnutek Ustave Idealne 
drţave, Ustanovljene na drevesih, v kateri je opisoval namišljeno Drevesno 

Republiko, poseljeno s pravičnimi ljudmi. Začel jo je pisati kot traktat o zakonih 
in vladah, toda medtem ko je pisal, je njegovo nagnjenje k izmišljanju zapletenih 
zgodb prevladalo in iz tega se je izcimila zmešnjava dogodivščin, dvobojev in 

erotičnih zgodb, ki so bile vstavljene, te zadnje, v poglavje o zakonskem pravu. 
Epilog knjige bi moral biti takle: pisec, ki je ustanovil Popolno drţavo v vrhovih 

dreves in prepričal vse človeštvo, da se je namestilo tam gor in srečno ţivelo, se 
je spustil dol, da bi ţivel na zemlji, ki je ostala zapuščena. Moral bi biti, toda 
delo je ostalo nedokončano. Povzetek je poslal Diderotu in se podpisal preprosto: 

Kozma Rondojski, bralec Encikloped ije. Diderot se je zahvalil s pisemcem.  

20. poglavje 

 O tistem obdobju ne morem veliko povedati, ker sem takrat  prvikrat krenil 

na pot po Evropi. Dopolnil sem enaindvajset let in sem lahko uţival druţinsko 
dediščino, kot mi je najbolj ugajalo, saj je moj brat potreboval malo in nič več ni 

potrebovala najina mati, ki se je, uboţica, zadnje čase zelo postarala. Moj b rat mi 
je hotel podpisati listino uţitkarja vsega imetja, da bi mu le dajal mesečno plačo, 
mu plačeval davke in nekoliko skrbel za posle. Ni mi bilo treba drugega kot 

prevzeti vodenje posestev, si izbrati nevesto in ţe sem videl pred sabo tisto 
urejeno in mirno ţivljenje, ki mi ga je kljub velikim kolobocijam na prehodu 

stoletja resnično uspelo ţivet i.  
 Toda preden sem začel s takim ţivljenjem, sem si privoščil obdobje 
potovanj. Bil sem tudi v Parizu, ravno pravi čas, da sem videl zmagoslavni 

sprejem, posvečen Voltairu, ki se je tja vrnil po mnogo letih zaradi uprizoritve 
ene svojih tragedij. Toda to niso spomini mojega ţivljenja, ki si gotovo ne bi 

zasluţili biti napisani; hotel sem samo povedati, kako je pri vem tem potovanj 
name naredila vtis slava o vzpenjajočem se človeku iz Osojnega, ki se je razširila 
tudi pri tujih narodih. Celo na nekem almanahu sem videl podobo in spodaj 

napis: »L'homme sauvage d'Ombreuse (Rép. Génoise). Vit  seulement  sur les 
arbres.«xlix Predstavili so ga kot bitje, povsem prekrito s  puhom, z dolgo brado in 

dolgim repom, ki je jedlo kobilico. Ta podoba je bila v poglavju o pošastih, med 
Hermafrod itom in Morsko deklico.  
 Zaradi izmislekov tega tipa sem jaz običajno dobro pazil, da nisem razkril, 

da je divji moţ moj brat. Sem pa to odločno razglasil, ko sem bil v Parizu 
povabljen na sprejem v čast Voltaira. Stari filozof je sedel v svojem naslonjaču, 

ljubkovala ga je gruča madam, vesel kot Velika noč in zbadljiv kot jeţ. Ko je 
izvedel, da prihajam iz Osojnega, me je nagovoril: »C'est  chez vous, mon cher 
Chevalier, qu'il y a ce fameux  philosophe qui v it  sur les arbres comme un 

singe?«l 
 In jaz, ki mi je laskalo, se nisem mogel zadrţati, da ne bi odgovoril: »C'est  

mon frère, Monsieur, le Baron de Rondeau.«li 
 Voltaire je bil zelo presenečen, morda tudi zato, ker je bil brat tiste spake 
videti tako običajen, in mi je začel postavljati vprašanja, kot: »Mais c'est  pour 

approcher du ciel, que votre frère reste là-haut?« lii 
 »Moj brat trdi,« sem odgovoril, »da kdor hoče dobro videti zemljo, se 

mora drţati na primerni razdalji, « in Voltaire je zelo cenil odgovor.  
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 »Jadis, c'était  seulement  la Nature qui créait  des phénomènes v ivants ,« je 

zaključil; »maitenant  c'est  la Raison .«liii In stari modrec se je spet pogreznil v 
klepet svojih poboţnjakarskih teistk.  

 
 Kmalu sem moral prekiniti potovanje in se vrniti v Osojno, nazaj me je 
poklicala nujna depeša. Najini materi se je nenadoma poslabšala naduha in 

uboţica ni več zapustila postelje.  
 Ko sem vstopil skozi rešetkasta vrata  in dvignil pogled k naši vili, sem bil 

prepričan, da ga bom videl tam. Kozma je splezal na visoko vejo murve, takoj 
pred okensko polico najine matere. »Kozma!« sem ga poklical, toda s pridušenim 
glasom. Dal mi je znamenje, ki je hotelo reči vse hkrati, da  se je mami nekoliko 

izboljša lo, toda da je še vedno hudo in da naj grem gor, toda potihoma.  
 Soba je bila v polmraku. Mama je  bila v postelji s kupom blazin, ki so ji 

podpirale ramena, videti večja kot kdajkoli. Okoli je bilo nekaj gospodinj. 
Baptista še ni prišla, ker je bil njen moţ Grof, ki bi jo moral pospremiti, zadrţan 
zaradi trgatve. V mraku sobe je izstopalo odprto okno, ki je okvirjalo Kozma, ki 

je nepremično stal na drevesni veji.  
 Sklonil sem se in poljubil roko najine matere. Takoj me je prepo znala in 

mi poloţila roko na glavo. »Oh, si prišel, Blaţ …« Govorila je s tankim glasom, 
ko ji naduha ni preveč stisnila prsi, toda tekoče in z veliko razumnosti. Kar pa 
me je presunilo, je bilo to, da sem jo slišal, kako se je ravnodušno obrnila tako 

name kot na Kozma, skoraj kot bi tudi on bedel tam ob postelji. In Kozma ji je 
odgovarjal z drevesa. 

 »Je ţe dolgo, kar sem vzela zdravilo, Kozma?« 
 »Ne, samo nekaj minut je minilo, mama, počakajte, preden ga ponovno 
vzamete, ker bi vam zdaj utegnilo škodovati.« 

 Enkrat je ona rekla: »Kozma, daj mi krhelj pomaranče,« in jaz sem se 
zmedel. Toda še bolj sem osupnil, ko sem videl, da je Kozma skozi okno stegoval 

v sobo neko vrsto ribiške harpune in z njo je vzel krhelj pomaranče s stenske 
mizice in ga podal najini materi v roko. 
 Opazil sem, da se je za vse te majhne stvari ona raje obračala nanj.  

 »Kozma, daj mi šal.« 
 In on je s harpuno iskal med cunjami, ki so bile vrţene na naslonjač, 

privzdignil šal in ji ga podal. »Na, mama.« 
 »Hvala, sin moj.« 
 Vedno je govorila z njim, kot bi bil korak stran, toda opazil sem, da ga 

nikoli ni prosila za stvari, ki jih on ne bi mogel storiti z drevesa. V teh primerih 
je vedno prosila mene ali ţenske.  

 Ponoči se mama ni pomirila. Kozma je ostal na drevesu in bedel ob njej z 
malo oljenko, obešeno na vejo, da bi ga videla tudi v temi.  
 Zjutraj se je naduha poslabšala. Edini lek je bil, skušati jo razvedriti, in 

Kozma je na piščalko igral kratke arije ali pa je oponašal petje ptic ali lovil 
metulje in jih spuščal, da so leteli po sobi, ali pa je razgrinjal vence cvetov 

glicinije.  
 Bil je sončen dan. Kozma je s skledico na drevesu začel delati milne 
mehurčke in jih pihati skozi okno proti bolničini postelji. Mama je videla tiste 

mavrične barve, kako so letele in napolnile sobo, in je rekla: »Kakšne so to 
igre!«, kar je govorila, ko sva bila otroka in ko nikoli ni odobravala najine 

zabave, češ da so preveč ničeve in otročje. Toda zdaj je, morda prvič, začela 
uţivati v neki najini igri. Milni mehurčki so prišli vse do njenega obraza in  ona 
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jih je z izdihom razpočila in se nasmehnila.  En mehurček je prispel vse do njenih 

ustnic in ostal nedotaknjen. Nagnili smo se k njej. Kozmu je padla skledica. Bila 
je mrtva.  

  
 Ţalovanju prej ali slej sledijo veseli dogodki, to je zakon ţivljenja. Leto po 
smrti najine matere sem se zaročil z deklico iz okoliškega plemstva. Kar precej je 

bilo potrebno, da sem napeljal svojo zaročenko na misel, da bi prišla ţivet v 
Osojno: bala se je mojega brata. Misel, da obstaja človek, ki se premika med 

listjem, ki vohuni za vsako kretnjo z oken, ki se pojavi, ko se ga najmanj nadeja, 
jo je napolnila z grozo, tudi zato, ker ni nikoli videla Kozma in si ga je 
predstavljala kot neko vrsto Indijanca. Da bi ji pregnal ta strah iz glave, sem 

napovedal kosilo na odprtem, pod drevesi, in nanj sem povabil tudi Kozma. 
Kozma je jedel nad nama na neki bukvi, s kroţniki na nekem malem podstavku, 

in moram reči, da se je, četudi je bil pri obrokih v druţbi iz vaje, obnašal zelo 
dobro. Moja zaročenka se je nekoliko pomirila, ko je doumela, da je, razen da 
ţivi na drevesih, v vsem podoben drugim ljudem: toda ostalo ji je nepremagljivo 

nezaupanje. 
 Tudi ko sva se, poročena, nastanila skupaj v osojnski vili, se je kar najbolj 

izogibala ne le pogovorom, ampak tudi pogledom na svaka, četudi je on, reveţ, 
občasno prinesel šopek roţ ali dragocen koţuh. Ko so se nama začeli rojevati 
sinovi in nato odraščati, si je vtepla v glavo, da bi stričeva bliţina lahko imela 

slab vpliv na njihovo vzgojo. Ni bila zadovoljna, dokler nismo začeli prenavljati 
gradu v našem starem rondojskem fevdu, ki je bil ţe dolgo zapuščen, in ţiveti 

več tam gor kot v Osojnem, da otroci ne bi imeli slabih zgledov.  
  
 In celo Kozma se je začel zavedati, da čas teče, in znak je bil jazbečar 

Odlični Maksi, ki je postajal star in ni imel več ţelje, da bi se priključil tropu 
psov sledilcev za lisicami, niti ni več poskušal imeti nesmiselnih ljubezenskih 

dogodivščin s psicami dogami ali čuvajkami. Zmeraj je bil zvit v klobčič, kot bi 
se za izredno majhno razdaljo, ki je ločila njegov trebuh od zemlje, ko je stal, ne 
splačalo drţati pokončno. In tam, zleknjen, kot je bil dolg in širok, od repa do 

smrčka, ob vznoţju drevesa, na katerem je bil Kozma, je dvigoval utrujeni pogled 
h gospodarju in komaj mahal z repom. Kozma je postajal nezadovoljen: občutek 

minevanja časa ga je polnil z neke vrste nezadovoljstvom s svojim ţivljenjem, s 
svojim večnim podenjem gor in dol med štirimi vejami. In nič mu ni več nudilo 
polnega zadovoljstva, ne lov, ne beţne ljubezni, ne knjige. Niti on sam ni vedel, 

kaj hoče: ko ga je popadel bes, se je z izredno naglico vzpel po najneţnejših in 
najbolj krhkih vrhovih vej, kot bi iskal druga drevesa, ki rastejo v vrhovih 

dreves, da bi se lahko povzpel tudi na te.  
 Nekega dne je bil Odlični Maksi nemiren. Zdelo se je, da voha pomladni 
veter. Dvignil je smrček, vohljal, se spet vrgel dol. Dvakrat ali trikrat se je 

dvignil, se sprehodil okoli in se spet zleknil. Kar naenkrat pa je začel teči. In ţe 
je počasi drobencljal in se vsake toliko ustavil, da bi zajel sapo.  Kozma mu je 

sledil zgoraj po vejah. 
 Odlični Maksi se je napotil po gozdni poti. Zdelo se je, da je imel v mislih 
zelo natančno smer, kajti čeprav se je občasno ustavljal, se polulal, počival z 

jezikom zunaj in gledal gospodarja, se je kmalu stresel in se  spet brez 
negotovosti podal po cesti. Tako je šel v okolico, ki jo je Kozma malo obiskoval, 

celo skoraj ne poznal, ker je bila v smeri lovskega rezervata Vojvode Ptolemeja. 
Vojvoda Ptolemej je bil onemogel starec in gotovo ni šel na lov kdove koliko 
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časa, toda v njegov rezervat ni mogel stopiti noben divji lovec, kajti lovskih 

čuvajev je bilo veliko in zmeraj so bili čuječi in Kozma, ki se je z njimi ţe 
pričkal, se je rezervatu rajši na široko ognil. Zdaj sta Odlični Maksi in Kozma 

prodirala v rezervat kneza Ptolemeja, toda ne en ne drugi ni mislil na plašenje 
dragocene divjačine: jazbečar je drobencljal, sledeč svojemu skrivnemu klicu, in 
Barona se je polotila nepotrpeţlj iva radovednost, da bi odkril, kam neki gre pes.  

 Tako je jazbečar prispel do točke, k jer se je gozd končal in se je začenjal 
travnik. Dva kamnita leva, ki sta sedela na stebrih, sta drţala nek grb. Tu bi se 

morda moral začeti park, vrt, bolj zaseben del Ptolemejevega posestva: toda tu ni 
bilo drugega kot tista dva kamnita leva, in onkraj travnik, brezkončen travnik z 
nizko zeleno travo, samo v daljavi se je videl njegov konec, ozadje iz črnih 

hrastov. Nebo nad njim je bilo rahlo prekrito z oblaki. Niti en ptič ni pel.  
Kozma je pogled na ta travnik napolnil s tesnobo. Ker je zmeraj ţivel v 

goščavi osojnskega rastja, gotov, da lahko doseţe kateri koli kraj po svojih 
poteh, je Baronu zadoščalo, da je imel pred sabo prazno prostranost, ki je ni bilo 
moč preteči, golo pod nebom, da je okusil občutek omotice.  

 Odlični Maksi je planil na travnik, in kot bi ponovno postal mlad, tekel, 
kot so ga nesle noge. Z jesena, kjer je počepnil, je Kozma začel ţviţgati in ga 

klicati: »Sem, vrni se sem, Odlični Maksi! Kam greš?« toda pes ga ni ubogal, niti 
obrnil se ni: tekel je, tekel po travniku, dokler njegov rep ni bil le oddaljena 
vejica, in tudi ta je izginila.  

 Kozma na jesenu je vil roke. Pobegov in odsotnosti jazbečarja je bil kar 
vajen, toda zdaj je Odlični Maksi izginil v tem neprehodnem travniku in njegov 

beg je postal eno z bridkostjo, ki jo je izkusil maloprej, in nalagal mu je 
nedoločeno čakanje, pričakovanje nečesa z onega konca travnika.  
 Premleval je te misli, ko je zaslišal korake pod jesenom. Videl je lovskega 

čuvaja, ki je šel mimo z rokami v ţepih in ţviţgal. Po pravici povedano je bil 
videti preveč zanikrn in nepazljiv, da bi lahko bil eden tistih strašnih lovskih 

čuvajev rezervata in vendar so bili grbi na njegovi uniformi grbi vojvodske straţe 
in Kozma se je stisnil tesno k deblu. Nato pa je misel na psa  prevladala; 
nagovoril je lovskega čuvaja: »Hej, vi, narednik, ste morda videli psa 

jazbečarja?« 
 Lovski čuvaj je dvignil pogled: »Ah, vi ste! Lovec, ki leti, s psom, ki se 

plazi! Ne, nisem ga videl, jazbečarja! Kaj ste lepega nalovil i davi?« 
 Kozma je prepoznal enega svojih najbolj vnetih nasprotnikov in je rekel: 
»Kje pa, pobegnil mi je pes in prisiljen sem bil teči za njim vse do sem … Puško 

imam prazno …« 
 Lovski čuvaj se je smejal: »Oh, lahko jo tudi napolnite in streljate, kolikor 

vas je volja! Itak je zdaj –!« 
 »Zdaj kaj?« 
 »Zdaj, ko je Vojvoda mrtev, kdo se bo pa še zanimal za lovski rezervat?«  

 »A, tako, mrtev je, nisem vedel.« 
 »Mrtev in pokopan ţe tri mesece. In spor je med dediči prvega in drugega 

zakona in novo vdovico.« 
 »Je imel tretjo ţeno?« 
 »Poročila se je, ko je imel on osemdeset let, leto preden je umrl, ona 

deklica dvajsetih let ali še manj kot to, vam pravim, kakšne norosti, nevesta, ki ni 
bila z njim niti en dan in ki komaj zdaj začenja obiskovati svoja posestva, in ji 

niso všeč.« 
 »Kako, niso ji všeč?« 
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 »Eh, vseli se v kako palačo ali veleposestvo, tja pride z vsem svojim 

dvorom, kajti vedno ima krdelo dvorljivcev za sabo, in po treh dneh se ji vse zdi 
grdo, vse ţalostno in ponovno odide. Takrat skočijo ven ostali dediči, se vrţejo 

na tisto posest in se ponašajo s pravicami. In ona: »Ah, da, pa ga vzemite!« Zdaj 
je prišla sem v lovski paviljon, toda koliko časa bo ostala? Jaz pravim, da malo.«  
 »In kje je lovski paviljon?« 

 »Tam spodaj, za travnikom, za hrasti.« 
 »Moj pes je šel torej tja …« 

 »Najbrţ je šel na lov za kostmi … Oprostite mi, toda zdi se mi, da ga Vaša 
Milost drţi nekoliko na kratko!« in je bruhnil v smeh.   
 Kozma ni odgovoril, gledal je travnik, čez katerega se ni dalo po drevesih, 

čakal je, da se jazbečar vrne.  
 Ni se vrnil ves dan. Naslednjega dne je bil Kozma spet na jesenu, opazoval 

je travnik, kot bi zaradi tesnobe, ki mu jo je vliva l, ne mogel delati drugega.  
 Jazbečar se je spet pojavil proti večeru, majhna pika na travniku, ki so jo 
uspele prepoznati le ostre Kozmove oči, in prihajal je naprej, čedalje bolj se ga je 

videlo. »Odlični Maksi! Pridi sem! Kje si bil?« Pes se je ustavil, mahal z repom, 
gledal gospodarja, zalajal, zdelo se je, da ga je povabil, naj pride, naj mu sledi, 

toda zavedel se je razdalje, ki je oni ni mogel prekoračiti, se obrnil nazaj, naredil 
nekaj negotovih korakov, in glej, se obrnil. »Odlični Maksi! Pridi sem! Odlični 
Maksi!« Toda jazbečar je tekel stran in izginil v daljavi travnika.  

 Kasneje sta šla mimo dva lovska čuvaja. »Še zmeraj tam čak ate psa, 
Gospod! Ko pa sem ga videl v paviljonu v dobrih rokah …« 

 »Kako?« 
 »Da, seveda, Markiza, oziroma vdova Vojvodinja (mi jo imenujemo 
Markiza, ker je bila kot otrok markizka) mu je priredila veliko slavje, kot bi ga 

zmeraj imela. To je pes, ki je jedel samo testenine, če mi dovolite reči, Gospod. 
Zdaj mu je tam mehko postlano in tam bo ostal …« 

 Biričuhar ja sta se hudobno namigova je oddaljila.  
 Odlični Maksi se ni več vrnil. Kozma je bil vse dni na jesenu in je gledal 
travnik, kot bi v njem lahko prebral nekaj, kar ga je znotraj ţe dlje časa ţrlo: 

sama misel o oddaljenosti, o nedosegljivosti, o čakanju, ki se lahko podaljša 
onkraj ţivljenja.  

21. poglavje 

 Nekega dne je Kozma gledal z jesena. Sijalo je sonce, nek ţarek je planil 
tja dol na travnik, katerega kot grah zelena barva je zdaj postala smaragdna. Tam 

spodaj v črnini hrastovega gozda se je premaknila kakšna vejica in ven je skočil 
konj. Konj je imel v sedlu črno oblečenega jezdeca v plašču, ne: v krilu; ni bil 
jezdec, bila je amazonka, nebrzdano je dirjala in bila je svetlolasa.  

 Kozmu je začelo biti srce in lotilo se ga je upanje, da se bo tista amazonka 
tako pribliţala, da jo bo lahko dobro videl v obraz, in da se bo ta obraz razkril 

kot neznansko lep. Toda poleg tega pričakovanja, da se mu bo pribliţala in da bo 
lepa, je bilo še tretje pričakovanje, tretje upanje, ki se je prepletala z onima 
dvema, in to je bila ţelja, da bi ta čedalje bolj slepeča lepota zadovoljila potrebo, 

da bi prepoznal znan in ţe skoraj pozabljen občutek, spomin, od ka terega je 
ostala samo črta, samo barva in za katerega bi rad, da bi se spet prikazalo še vse 

ostalo, ali še bolje, da bi ga spet našel v čem sedanjem.  
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 In v takem duhu je komaj čakal, kdaj se bo ona pribliţala robu travnik a, 

kjer je bil on in kjer sta se dvigovala dva stebra z levoma; toda to pričakovanje je 
postajalo boleče, saj je opazil, da amazonka ne seka travnika v ravni črti proti 

levom, temveč po diagonali, tako da bo kmalu nanovo izginila v gozdu.  
 Skoraj bi jo ţe zgubil s pogleda, ko je ostro obrnila konja in je zdaj sekala 
travnik po drugi diagonali, ki jo bo gotovo pripeljala nekoliko bliţe, toda po 

kateri bo enako izginila na nasprotni strani travnika.  
 V istem trenutku je Kozma z odporom opazil, da sta se iz gozda na 

travniku prikazala dva rjava konja, na katerih sta jezdila jezdeca, toda takoj se je 
potrudil pregnati to misel in je zaključil, da sta jezdeca nepomembna, dovolj je 
bilo, da je videl, kako ju premetava sem in tja za njo, gotovo se nanju ni bilo 

treba ozirati, četudi je moral priznat i, da sta mu bila nadleţna.  
 Glej, amazonka je tudi tokrat, preden je zginila s travnika, obrnila konja, 

toda obrnila ga je nazaj in se je zdaj oddaljevala od Kozma … Ne, zdaj se je konj 
obrnil okoli samega sebe in je dirjal sem in videti je bilo, da ga  je obrnila prav 
zato, da bi zmedla štorasta jezdeca, ki sta zdaj v resnici dirjala stran in še nista 

opazila, da je ona jezdila v nasprotno smer.   
 Zdaj je šlo vse, kot je treba: amazonka je dirjala v soncu, čedalje lepša je 

bila in čedalje bolj je odgovarjala tisti ţeji Kozmovega spomina, in edina 
zaskrbljujoča stvar je bilo neprestano cikcakanje njene poti, ki ni dovoljevalo, da 
bi karkoli predvidel o njenih namerah. Niti ona dva jezdeca nista razumela, kam 

gre, in sta skušala slediti njenim manevrom, pri čemer sta zaman prejezdila 
mnogo poti, toda vedno z veliko dobre volje in ţivahnost i.  

 Zdaj je hitreje, kot je Kozma pričakoval, ţenska na konju prispela do roba 
travnika, kjer je bil on, zdaj je šla mimo dveh stebrov, na vrhu katerih sta bila 
leva, skoraj kot bi bila postavljena tja njej v čast, in obrnila se je k travniku in k 

vsemu tistemu, kar je bilo onstran travnika, s široko kretnjo roke, kot bi rekla 
zbogom, in galopirala naprej, šla je pod jesenom in Kozma je zdaj dobro videl 

obraz in postavo, zravnano v sedlu, obraz ohole ţenske in hkrati deklice, čelo, ki 
je bilo srečno, da je bilo nad tistimi očmi, oči, ki so bile srečne, da so na tistem 
obrazu, nos usta brada vrat, vsak njen del vesel vsakega drugega njenega dela, in 

vse vse vse je spominjalo na deklico, ki jo je dvanajstletno videl na gugalnici 
prvi dan, ki ga je preţive l na drevesih: Sofonisba Viola Violanta Valobalska.  

 To odkritje, oziroma dejstvo, da je to od prvega trenutka neizrečeno 
odkritje zdaj prišlo do točke, ko ga je lahko razgla sil samemu sebi, je Kozma 
napolnilo z neko vročico. Ţelel jo je poklicati, da bi ona dvignila pogled vse do 

jesena in ga opazila, toda iz grla se mu je izvil samo klic kljunača in ona se ni 
obrnila.  

 Zdaj je beli konj galopiral po kostanjevem gozdu in kop ita so udarjala po 
jeţicah, raztresenih po tleh, jih odpirala in kazala lesnato in čisto skorjo sadeţa. 
Amazonka je usmerjala konja malo sem in malo tja in Kozma je zdaj mislil, da je 

ţe daleč in nedosegljiva, zdaj, ko je skakal z drevesa na drevo, jo je p resenečen 
spet zagledal, kako se je pojavila sredi debel, in ta način premikanja je čedalje 

bolj podţigal spomin, ki je plamenel v Baronovih mislih. Hotel je, da bi jo 
dosegel njegov klic, znak njegove prisotnosti, toda na ustnice mu je prišel le 
ţviţg poljske jerebice in ona mu ni prisluhnila.  

 Videti je bilo, da sta jezdeca, ki sta ji sledila, še manj razumela njene 
namere in njeno pot, in sta neprestano jezdila v napačno smer, se zapletala v 

robidovje ali se zablatila v mlakuţah, medtem ko je ona drvela mimo gotova in 
neulovljiva. Občasno je celo dajala neke vrste povelja in spodbude jezdecema, 
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tako da je dvignila roko z jahalnim bičem ali odtrgala strok kakega roţičevca in 

ga vrgla, kot bi hotela reči, da je treba iti tam. Takoj sta se jezdeca v galopu 
zagnala v tisto smer prek travnikov in bregov, toda ona se je obrnila na drugo 

stran in ju ni več gledala.  
 'Ona je! Ona je!' si je mislil Kozma, čedalje bolj razvnet zaradi upanja, in 
hotel je zakričati njeno ime, toda z ustnic se mu je izvil samo dolg in ţalosten 

klic deţevnika.  
 No, zgodilo se je, da so se vse tisto beganje in goljufanje jezdecev in igre 

razporedili okoli neke črte, ki kljub temu, da je bila nepravilna in valovita, ni 
izključevala mogoče namere. In ko je uganil to namero in se ni več oklepal 
nemogočega zasledovanja, si je Kozma rekel: 'Šel bom tja, kamor bo prišla, če je 

ona. Gotovo je tukaj samo zato, da bi šla tja.' In skakaje po svojih poteh je šel 
proti staremu zapuščenemu parku Valobalskih.  

 V tisti senci, v tistem zraku, polnem vonjav, v tistem kraju, kjer so bili 
listje in les drugih barv in drugih snovi, je čutil, da so ga tako zgrabili spomini 
na deklico, da je skoraj pozabil na amazonko, oziroma, tudi če je ni ţe pozabil, si 

je vsaj rekel, da lahko tudi ni ona, in tako je bilo ţe  resnično to čakanje in 
hrepenenje po njej, da je bilo skoraj ţe tako, kot bi bila ona tam.  

 Toda zaslišal je hrup. Bilo je kopitanje belega konja po produ. Prihajal je 
po gozdu, vendar nič več v teku, kot bi amazonka hotela do podrobnosti videti in 
prepoznati vsako stvar. O bedastih jezdecih ni bilo niti glasu: gotovo je povsem 

zakrila svoje sledi.  
 Opazil jo je: kroţila je okoli ribnika, paviljončka, amfor. Gledala je 

rastline, ki so postale ogromne, z visečimi zračnimi koreninami, magnolije, ki so 
postale gozd. Toda ni videla njega, njega, ki jo je skušal poklicati z gruljenjem 
smrdokavre, z gostolenjem travniške cipe, z zvoki, ki so se izgubljali v gostem 

ţgolenju vrtnih ptic.  
 Razjahala je, hodila je peš in za sabo za uzdo vodila konja. Prispela je do 

vile, pustila je konja, vstopila v portik. Začela je klicati: »Hortenzija! Kajetan! 
Tarkvinij! Tukaj je treba pobeliti, ponovno prebarvati zastore, obesiti gobeline! 
In tukaj hočem mizo, tam konzolo, sredi špinet, in za vse slike je treba najti drug 

prostor!  
 Kozma je tedaj opazil, da je tista hiša, ki se je njegovemu raztresenemu 

pogledu zdela zaprta in neobljudena kot vedno, zdaj odprta, polna ljudi, 
sluţabnikov, ki so čistili, pospravljali, zračili, prestavljali pohištvo, stepali 
preproge. Skratka, Viola se je vrnila, Viola se je ponovno nastanila v Osojnem, 

spet je zavzela vilo, iz katere je odšla kot otrok! In radostno utripanje srca v 
Kozmovih prsih vendar ni bilo močno različno od prestrašenega utripanja, kajti 

to, da se je vrnila, da jo je tako nepredvidljivo in odločno imel pred očmi, je 
lahko pomenilo nikoli več je imeti, niti v spominu, niti v tistem skrivnostnem 
vonju listja in barvi svetlobe, ki pronica skozi zelenje, lahko je pomenilo, da bo 

prisiljen pred njo beţati in tako ubeţati tudi prvemu spominu na njo kot deklico.  
 Medtem ko mu je srce tako izmenično utripalo, je Kozma videl, kako se 

premika sredi sluţinčadi, kako zapoveduje prenašanje divanov klavičembalov 
ogelnih omar, in kako gre potem v naglici na vrt in ponovno zajaha konja, 
medtem ko za njo teče gruča ljudi, ki čakajo nadaljnjih ukazov, in zdaj se je 

obrnila na vrtnarje, jim povedala, kako morajo ponovno urediti nenegovane 
gredice in po potkah spet razporediti prod, ki ga je odplaknilo deţevje in 

postaviti nazaj pletene stole, gugalnico … 
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 Za gugalnico je s širokimi kretnjami pokazala na vejo, na kateri je bila 

nekoč obešena in kjer je morala zdaj biti na novo obešena, in kako dolge morajo 
biti vrvi in velikost poti, in tako govoreč je s kretnjami in pogledom šla vse do 

drevesa magnolije, na katerem se ji je nekoč prikazal Kozma. In glej, na drevesu 
magnolije ga je spet videla.  
 Bila je presenečena. Zelo. Ne govorita. Seveda se je takoj spet zbrala in 

nastopila ošabno, kot je bilo zanjo običajno, toda sprva je bila zelo presenečena 
in smejale so se ji oči in usta in tisti zob, ki je bil tak, kot takrat, ko je bila 

deklica. 
 »Ti!« in nato, ko je iskala ton, s katerim govori človek o običajnih stvareh, 
pa ji ni uspelo skriti svojega zadovoljnega zanimanja: »Ah, tako si ostal tukaj od 

takrat, ne da bi se kdaj spustil dol?« 
 Kozmu je uspelo pretvoriti tisti glas, ki se mu je hotel izviti kot vrabčkov 

klic, v: »Da, jaz sem, Viola, se spomniš?« 
 »In nisi nikoli, ampak res nikoli poloţil noge na tla?« 
 »Nikoli. « 

 In ona, kot bi se ţe preveč razkrila: »Ah, vidiš, da ti je uspelo? Torej le ni 
bilo tako teţko.« 

 »Čakal sem, da se vrneš …« 
 »Odlično. Hej, vi, kam nesete tisto zaveso! Pustite vse tukaj, da jaz 
vidim!« Spet ga je pogledala. Kozma je bil ta dan oblečen za lov: sršat, s čepico 

iz mačka, s puško. »Videti si kot Robinson!« 
 »Si ga prebrala?« je on takoj rekel, da bi pokazal, da je na tekočem.  

 Viola se je ţe obrnila: »Kajetan! Ampelij! Suho listje! Polno suhega listja 
je!« In njemu: »Čez en uro na koncu parka. Počakaj me.« In je odjezdila  stran, 
dajat navodila. 

 Kozma se je pognal v goščavo: ţelel si je, da bi bila tisočkrat gostejša, 
plaz listja in vej in trnov in kovačnikov in marijinih laskov, kamor bi se 

pogreznil in potonil in šele nato, ko bi bil popolnoma potopljen v rastlinju, bi 
začel dojemati, ali je srečen ali nor od strahu.  
 Na velikem drevesu na koncu parka, s koleni, stisnjenimi ob vejo, je gledal 

uro na čebulo, ki je bila last dedka po materi, Generala Von Kurtewitza, in si 
govoril: ne bo prišla. Vendar pa je Dona Viola prišla skoraj točno, na konju: 

ustavila ga je pod drevesom, ne da bi pogledala navzgor; ni imela več klobuka ne 
suknje kot amazonka; bela, s čipko obrobljena bluza na črni obleki je bila skoraj 
meniška. Dvignila se je v stremenih in stegnila roko k njemu na vejo; pomagal ji 

je; vzpela se je na sedlo in dosegla vejo, in nato, še vedno ne da bi ga pogledala, 
hitro splezala, poiskala udobno rogovilo in sedla. Kozma je počepnil k njenim 

nogam in ni mogel začeti drugače, kot: »Si se vrnila?« 
 Viola ga je porogljivo pogledala. Svetlolasa je bila kot takrat, ko je bila 
deklica. »Kako veš?« je rekla.  

 In on, ki ni razumel šale: »Videl sem te na tistem travniku Vojvodovega 
rezervata …« 

 »Rezervat je moj. Naj se napolni s koprivami! Veš vse? Mislim, o meni?«  
 »Ne … Šele zdaj sem izvedel, da si vdova …« 
 »Seveda, vdova sem,« poravnala si je črno sutano in začela gostobesedno 

govoriti: »Ti nikoli ničesar ne veš. Stojiš tam gor na drevesih ves dan in vtikaš 
nos v tuje zadeve in potem ne veš nič. Poročila sem se s starim Ptolemejem, ker 

so me prisilili moji, prisilili so me. Govorili so, da koketiram in da ne morem biti 
brez moţa. Eno leto sem bila Vojvodinja Ptolemej in to je bilo najbolj 
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dolgočasno leto mojega ţivljenja, čeprav s starcem nisem bila več kot en teden. 

Nikoli več ne bom poloţila noge v nobenega njegovih gradov in razvalin in 
mišjih lukenj, naj se tam zaredijo kače! Od zdaj naprej bom ţivela tukaj, kjer sem 

ţivela kot otrok. Tukaj bom, dokler mi bo ugajalo, se razume, potem bom šla: 
vdova sem in končno lahko počnem, kar se mi zljubi. Po pravici povedano sem 
zmeraj delala, kot se mi je zahotelo: tudi Ptolemeja sem poročila, ker mi je tako 

hodilo prav, ni res, da so me prisilili, da se moram poročiti z njim, hoteli so, da 
se za vsako ceno omoţim, in takrat sem izbrala  najbolj onemoglega častilca, ki je 

obstajal. 'Tako bom prej postala vdova,' sem rekla in v resnici sem zdaj vdova.«  
 Kozma je bil tam napol omamljen od tega plazu novic in jasnih trditev in 
Viola je bila bolj oddaljena kot kdajkoli prej: koketa, vdova in vojvodinja je bila 

del nedosegljivega sveta in vse, kar je on znal reči, je bilo: »In s kom si 
koketirala?« 

 In ona: »Vidiš. Ljubosumen si. Glej, nikoli ti ne bom dovolila, da si 
ljubosumen.« 
 Kozma je trznil prav kot ljubosumneţ, izzvan k prepiru, toda p otem je 

takoj pomislil: 'Kako? Ljubosumen? Toda zakaj priznava, da bi jaz lahko bil 
ljubosumen zaradi nje? Zakaj pravi: »nikoli t i ne bom dovolila«? Kot bi hotela 

reči, da misli, da midva …'  
 Takrat ji je, rdeč v obraz, ganjen, hotel to povedati, jo vpraša ti, slišati, 
vendar pa je bila ona tista, ki ga je suho vprašala: »Zdaj mi ti povej: kaj si 

delal?« 
 »Oh, dosti stvari sem počel,« je on začel govoriti, »hodil sem na lov, tudi 

na merjasce, toda predvsem na lisice zajce kune in potem, se razume, drozge in 
kose; potem gusarji, izkrcali so se turški gusarji, bila je velika bitka, moj stric je 
mrtev; in prebral sem veliko knjig, zase in za svojega prijatelja, obešenega 

razbojnika, imam celotno Diderotevo Enciklopedijo in tudi pisal sem mu in mi je 
odgovoril, iz Pariza; in veliko del sem se lotil, obrezoval sem veje, rešil sem 

gozd pred poţari …« 
 »… In me boš vedno ljubil, popolnoma, nadvse, in boš znal narediti 
katerokoli stvar zame?« 

 Ko je ona tako končala, je Kozma osupel rekel: »Da …« 
 »Moški si, ki je ţivel na drevesih samo zame, da bi se me naučil ljubit i …« 

 »Da … Da …« 
 »Poljubi me.« 
 Pritisnil jo je k deblu, jo poljubil. Ko je dvignil obraz, se je zavedel njene 

lepote, kot bi je nikoli prej ne videl. »Glej no, kako si lepa …« 
 »Zate,« in si je odpela belo bluzo. Prsi so bile mlade in z roţnimi popki, 

Kozma se jih je komaj uspel dotakniti, ko je Viola švignila po vejah, da se je 
zdelo, da leti, in on je plezal za njo in imel obraz v tistem krilu.  
 »Kam me vendar pelješ?« je rekla Viola, kot bi jo on vodil in bi ne bila 

ona tista, ki ga je peljala za sabo.  
 »Semkaj,« je rekel Kozma in jo začel voditi in ob vsakem prehodu z veje 

jo je prijel za roko ali za pas in ji kazal korake.  
 »Semkaj,« in šla sta na neke olive, ki so se stegovale s strmega brega, in z 
vrha ene izmed njih sta zdaj odkrila, da je morje, ki sta ga do zdaj videla samo po 

koščkih med listjem in vejami, kot bi bilo zdrobljeno, nenadoma mirno in jasno 
in prostrano kot nebo. Obzorje se je široko in visoko odpiralo in sinjina je bila 

napeta in prazna brez enega samega jadra, lahko bi štela komaj nakazano gubanje 
valov. Samo rahel, blag vrtinec je kot vzdih hitel po nabreţnih kamnih.  
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 Napol zaslepljena sta se Kozma in Viola ponovno spustila v temnozeleno 

senco listja. »Semkaj.« 
 Na nekem orehu, na debelnem sedlu, je bila posodasta vdolbina, rana od 

nekega starega dela s sekiro, in tam je bilo eno izmed Kozmovih pribeţališč. Tam 
je bila razprostrta merjaščeva koţa in okoli so bili postavljeni pletenka, nekaj 
orodja, skledica.  

 Viola se je vrgla na merjasca. »Si sem pripeljal druge ţenske?« 
 On se je obotavljal. In Viola: »Če jih nisi pripeljal, nisi kot moški vreden 

nič.« 
 »Da … Kakšno …« 
 Ona ga je oklofuta la z odprto dlanjo. »Tako si me čakal?« 

 Kozma si je poloţil roko na rdeče lice in ni vedel, kaj reči; toda zdelo se 
je, da mu je ona ţe spet naklonjena: »In kakšne so bile? Povej mi: kakšne so 

bile?« 
 »Ne kot ti, Viola, ne kot ti …« 
 »Kaj ti veš o tem, kakšna sem jaz, a, kaj veš?« 

 Postala je mila in Kozma se ni mogel načuditi tem nenadnim spreme mbam. 
Pribliţa l se ji je. Viola je bila vsa zlata in medena.  

 »Povej …« 
 »Povej …« 
 Spoznala sta se. On je spoznal njo in samega sebe, kajti v resnici se ni 

nikoli poznal. In ona je spoznala njega in samega sebe, kajti čeprav se je od 
nekdaj poznala, se nikoli ni mogla spoznati tako. 

22. poglavje 

 Njuno prvo romanje je bilo na tisto drevo, ki je v globokih rezih v skorjo, 
ţe tako starih in zmaličenih, da se je zdelo, da niso delo človeške roke, nosila 

napisano z velikimi črkami: Kozma, Viola, in − nekoliko niţje − Odlični Maksi. 
 »Tu zgoraj? Kdo je bil? Kdaj?«  
 »Jaz: takrat.« 

 Viola je bila ganjena. 
 »In kaj naj bi to pomenilo?« in je pokazala na besedi Odlični Maksi. 

 »Moj pes. To je, tvoj. Jazbečar.« 
 »Turkaret?« 
 »Odlični Maksi, jaz sem ga tako klical. « 

 »Turkaret! Kako sem jokala, ko sem ob odhodu opazila, da ga niso naloţili 
v kočijo … Oh, da ne bom več videla tebe, mi ni bilo vaţno, toda bila sem 

obupana, da ne bom več imela tega jazbečarja!« 
 »Ko ne bi bilo njega, te ne bi ponovno našel! On je bil tisti, ki je zavohal v 
vetru, da si blizu, in ni imel miru, dokler te ni našel …« 

 »Takoj sem ga spoznala, kakor hitro sem ga videla, kako je povsem upeha n 
prišel v paviljon … Ostali so govorili: 'Odkod se je pa ta vzel?' Jaz pa sem se 

sklonila in ga opazovala, barva, lise. 'To je vendar Turkaret! Jazbečar, ki sem ga 
imela kot deklica v Osojnem!'« 
 Kozma se je smejal. Ona je nenadoma zavihala nos: »Odlični Maksi … 

Kako grdo ime! Kje stakneš tako grda imena?« In Kozmu se je takoj zmračilo 
lice. 
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 Za Odličnega Maksija pa veselje ni imelo konca. Njegovo staro pasje srce, 

razpeto med dvema gospodarjema, je končno našlo mir, potem ko se je dneve in 
dneve naprezal, da bi pritegnil Markizo k mejam rezervata, k jesenu, kjer je 

preţal Kozma. Vlekel jo je za krilo ali pa ji je zbeţal in nesel s seboj kak 
predmet in tekel proti travniku, da bi mu ona sledila, in ona: »Pa kaj hočeš? Kam 
me vlečeš? Turkaret! Nehaj s tem! Kakšnega nadleţnega psa sem to našla!« Toda 

ţe pogled na jazbečarja se je dotaknil v njenem spominu spominov na otroštvo, 
hrepenenja po Osojnem. In takoj je pripravila selitev iz vojvodskega paviljona, 

da bi se vrnila v staro vilo s čudnimi drevesi.  
 Viola se je vrnila. Za Kozma se je začelo najlepše obdobje, in tudi zanjo, 
ki je premagovala poljane na svojem belem konju in se je takoj, ko je ugledala 

Barona med krošnjami in nebom, dvignila s sedla in plezala po nagnjenih deblih 
in vejah, kmalu je postala izurjena skoraj kot on in ga je vsepovsod dohajala.  

 »Oh, Viola, jaz ne vem več, jaz bi splezal ne vem kam …« 
 »K meni,« je tiho rekla Viola in on je bil kot nor.  
 Ljubezen je bila zanjo junaška naloga: uţitek se je mešal s preizkusi 

smelosti in velikodušnosti in predanosti in napenjanja vseh sposobnosti duha. 
Njun svet so bila najbolj zapletena in zasukana in neprehodna drevesa.  

 »Tam!« je vzkliknila, kazaje na visoko gačo in skupaj sta se zagnala, da bi 
jo dosegla, in med njima se je začelo tekmovanje v akrobacijah, ki je doseglo 
višek v novih objemih. Ljubila sta se, obešena nad praznino, se opirala ali 

oklepala vej, ona se je vrgla nanj, skoraj kot bi letela.  
 Violina ljubezenska trmoglavost se je srečala s Kozmovo in včasih sta se 

spopadli. Kozma se je izogibal odlašanju, lagodju in prefinjenim perverznostim, 
nič, kar ni bila naravna ljubezen, mu ni bilo všeč. Republikanske kreposti so bile 
v zraku: pripravljala so se obenem stroga in razuzdana obdobja. Kozma, nenasitni 

ljubimec, je bil stoik, asket, puritanec. Zmeraj v iskanju ljubezenske sreče je 
vendar zmerom ostajal sovraţnik naslade. Prišel je do tega, da je dvomil v 

poljub, v ljubkovanje, v besedno dobrikanje, v vsako stvar, ki bi zatemnila ali 
ţelela priti na mesto zdrave nravi. Viola je bila tista, ki mu je razkrila polnost; in 
z njo ni nikoli poznal ţalosti po ljubljenju, o kateri so pridigali bogoslovci; o tej 

temi je pisal celo filozofsko pismo Rousseauju, ki pa, morda razburjen, ni 
odgovoril. 

 Toda Viola je bila tudi prefinjena, muhava, razvajena  ţenska, katoliške 
krvi in duše. Kozmova ljubezen ji je napolnila čute, vendar ji je pustila 
nezadovoljene fantazije. Od tod spori in temne zamere. Toda ti niso dolgo trajali, 

saj je bilo njuno ţivljenje in svet okoli njiju tako raznovrsten. 
 Ko sta bila utrujena, sta iskala svoja pribeţališča, skrita na drevesih z 

najgostejšo krono: gugalne mreţe, ki so ovijale njuna telesa kot v tulec zvit 
papir, ali viseče paviljone z zavesami, ki so letele v vetru, ali pernatimi leţišči. 
Pri teh napravah se je kazala nadarjenost Done Viole: kjerkoli se je Markiza 

znašla, je imela dar, da je ustvarila okoli sebe blaginjo, razkošje in zapleteno 
udobje; zapleteno na pogled, ki pa ga je ona dosegla s čudeţno lahkoto, saj je  za 

vsako stvar, ki jo je ţelela, morala takoj za vsako ceno videti, da se uresnič i.  
 Na te njune alkove so sedale in pele taščice in skozi špranje zaves so 
vstopali pari metuljev admiralov, ki so se lovili. V poletnih popoldnevih, ko je 

spanec zalotil zbliţana ljubimca, je prišla notri veverica, ki je iska la kaj za 
glodati, in je boţala njuna obraza s kot perje mehkim repom ali pa je grizla noţne 

palce. Takrat sta bolj previdno zaprla zavese: toda druţina polhov je začela 
glodati strop baldahina in jima cepnila na hrbet.  
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 To je bil čas, ko sta se odkrivala, si pripovedovala o svojih ţivljenjih, se 

spraševala.  
 »In si se počutil samega?« 

 »Tebe sem pogrešal.«  
 »Toda si bil sam v primerjavi z ostalim svetom?« 
 »Ne. Zakaj? Vedno sem imel kaj početi z drugimi ljudmi: nabiral sem 

sadje, obrezoval sem veje, z Opatom sem študiral filozofijo, tolkel sem se z 
gusarji. Kaj ni tako za vse?« 

 »Ti edini si tak, zato te ljubim.« 
 Toda Baron še ni dobro razumel, kaj je Viola sprejemala pri njem in česa 
ne. Včasih je zadostovala malenkost, ena beseda ali njegov naglas, da je 

izbruhnila Markizina jeza. 
 On na primer: »Z Janezom iz Vresja sem bral romane, z Vitezom sem delal 

hidravlične načrte …« 
 »In z mano?...« 
 »S tabo se ljubim. Kot obrezovanje, sadje …« 

 Ona je molčala in se ni premaknila. Takoj se je Kozma zavedel, da je 
spodbodel njeno jezo: njene oči so nenadoma postale ledene.  

 »Zakaj, kaj je, Viola, kaj sem rekel?« 
 Ona je bila oddaljena, kot bi ga ne videla ne slišala, sto milj stran od 
njega, marmornata v obraz.  

 »Ne, no, Viola, kaj je, zakaj, poslušaj …« 
 Viola se je dvignila in se okretno, ne da bi potrebovala pomoč, začela 

spuščati z drevesa.  
 Kozma še ni razumel, kakšna je bila njegova napaka, ni mu še uspelo o tem 
razmisliti, morda bi rajši o tem sploh ne razmišljal, ne razumel, da bi lahko bolje 

razglas il svojo nedolţnost. »Ne, ne, nisi me razumela, Viola, poslušaj …« 
 Sledil ji je vse do najniţje vrste: »Viola, ne odhajaj, ne tako, Viola …«  

 Ona je zdaj govorila, toda s konjem, ki ga je ţe dosegla in odvezala; 
povzpela se je v sedlo in odjahala stran.  
 Kozma je postajal obupan, začel je skakati z drevesa na drevo. »Ne, Viola, 

povej mi, Viola!« 
 Ona je zdirjala stran. On ji je sledil po vejah: »Rotim te, Viola, jaz te 

ljubim!« toda ni je več videl. S tveganimi skoki se je vrgel na slabotne veje. 
»Viola! Viola!« 
 Ko je bil ţe prepričan, da jo je izgubil, in ni mogel zadrţati ihtenja, glej 

jo, kako ponovno prihaja v drncu, ne da bi dvignila pogled.  
 »Glej, glej, Viola, kaj delam!« in začel je gologlav udarjati z glavo (ki je 

bila v resnici zelo trda) ob deblo.  
 Ona ga ni niti pogledala. Bila je ţe daleč.  
 Kozma je čakal, da se vrne, cik -cak med drevesi. »Viola! Obupan sem!« in 

se je vznak vrgel v prazno, z glavo navzdol, z nogami drţeč se za vejo in se s 
pestmi besno tolkel po glavi in obrazu. Ali pa se je vrgel tak o, da je lomil veje z 

rušilno silovitostjo, in krošnjat brest je bil v nekaj trenutkih spremenjen, gol in 
razparan, kot bi šla mimo toča.  
 Vendar pa nikoli ni grozil, da se bo ubil, kaj še, nikoli ni ničesar grozil, 

izsiljevanje čustev mu ni bilo podobno. Kar je čutil, da mora narediti, je tudi 
naredil, in medtem, ko je nekaj ţe delal, je to tudi naznanil, ne prej.  

 Nenadoma se je Dona Viola nepredvidljivo, kot se je razjezila, tudi 
pomirila. Od vseh Kozmovih norosti, ki se je, kot se je zdelo, niso niti d otaknile, 
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ji je ena nenadno vţgala usmiljenje in ljubezen. »Ne, Kozma, dragi, počakaj me!« 

in skočila je s sedla in hitro splezala na deblo in njegove roke so bile z višine 
pripravljene, da jo dvignejo.  

 Ljubezen se je nadaljevala s silovitostjo, enako silovitosti spora. To je bila 
v resnici ista stvar, toda Kozma o tem ni razumel ničesar.  
 »Zakaj me mučiš?« 

 »Ker te ljubim.« 
 Zdaj se je on razjezil: »Ne, ne ljubiš me! Kdor ljubi, hoče veselje, ne 

bolečine!« 
 »Kdor ljubi, hoče samo ljubezen, tudi na račun bolečine.« 
 »Torej me nalašč mučiš.« 

 »Da, da vidim, če me ljubiš. « 
 Baronova filozofija se je branila iti dlje. »Bolečina je negativno stanje 

duše.« 
 »Ljubezen je vse.« 
 »Proti bolečini se moramo vedno bojevati.« 

 »Ljubezen se ne brani ničesar.« 
 »Nekaterih stvari ne bom nikoli dovolil. « 

 »Seveda jih dovoljuješ, ker me ljubiš in trpiš.« 
   
 Tako kot obup so bili za Kozma hrupni tudi izbruhi nezadrţne radosti. 

Takrat je njegova veselost prispela do točke, ko se je moral odtrgati od ljubice in 
je šel in skakal in kričal in razglaša l čuda svoje dame.  

 »Yo guiero the most  wonderful puellam de todo el mundo!«liv 
 Tisti, ki so sedeli na osojnskih klopcah, brezdelneţi in stari mornarji, so se 
zdaj ţe navadili na ta njegova nenadna prikazovanja. Vidite, tam so ga opazili, 

kako v skokih prihaja po črepinjakih in deklamira : 
  

Zu dir, zu dir, gunàika,  
Grem iskat  svoj  sen, 
En la isla de Jamaica, 

Du soir jusqu'au matin!lv 
 

ali pa: 
 
Il y a un pré where the grass grows toda de oro  

Take me away, take me away, saj  bom tu umrl!lvi 
  

in je izginil. 
 Njegov študij klasičnih in modernih jezikov, četudi površen, mu je 
omogočal, da se je prepuščal temu bučnemu razglašanju svojih čustev, in bolj je 

njegovo dušo pretresala močna vznemirjenost, bolj je njegov jezik postajal 
nerazumljiv. Govori se, kako so se nekoč, ob prazniku Zavetnika, ljudje iz 

Osojnega zbrali na trgu in tam so bili plezalni drog in girlande in prapor. Baron 
se je pojavil v krošnji neke platane in z enim tistih skokov, ki jih je bila 
sposobna samo njegova akrobatska okretnost, je skočil na plezalni drog, splezal 

čisto na vrh, in zakričal: »Que v iva die schöne Venus posteriòr!«lvii zdrsnil dol po 
drogu, ki je bil namiljen skoraj do tal, se zaustavil, se urno spet povzpel na vrh, 

izpulil iz trofeje roţnat in okrogel hlebec sira in z drugim od svojih skokov spet 
zletel na platano, zbeţal in pustil za sabo osuple Osojnčane.  
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 Nič ni Markize tako osrečilo kot to preobilje; in zganilo jo je, da ga je 
vračala z enako razvnetimi izkazi ljubezni. Ko so jo Osojnčani videli, kako 

nebrzdano galopira, z obrazom, skoraj potopljenim v belo konjevo grivo, so 
vedeli, da jezdi na srečanje z Baronom. Tudi pri jahanju konja se je izraţala sila 
njene ljubezni, toda tu ji Kozma ni več mogel slediti, in njena strast do konjev, 

četudi jo je zelo občudoval, je bila zanj tudi skriti vzrok ljubosumja in zamere, 
ker je videl Violo, kako gospoduje svetu, ki je bolj prostran od njegovega, in ker 

je razumel, da je ne bo nikoli mogel imeti povsem zase, da je ne bo nikoli mogel 
zapreti v meje svojega kraljestva. Markiza pa je morda trpela, da ne more biti 
hkrati ljubica in amazonka; včasih je začutila nejasno potrebo, da bi bila njena in 

Kozmova ljubezen ljubezen na konju, in tekanje po drevesih ji ni več 
zadostovalo, ţelela bi teči v galopu v sedlu svojega jahanca. 

 In v resnici se je konj, prisiljen teči po tistem zemljišču, polnem vzponov 
in strmin, naučil vzpenjati kot srnjak, in Viola ga je zdaj spodbodla proti kakim 
drevesom, na primer starim oljkam s postrani deblom. Konj je včasih prišel vse 

do prve rogovile in ona se je navadila, da ga ni več privezala na zemljo, ampak 
tam na oljko. Razsedlala je in ga pustila tam, da je smukal liste in vejice.  

 Tako so ga, ko je kak čenčač, ki je šel skozi oljkov nasad in dvignil 
radoveden pogled ter videl tam zgora j objeta Barona in Markizo, in šel nato o 
tem pripovedovat in je dodal: »In tudi beli konj je bil na vrhu neke veje!« imeli 

za norega in nihče mu ni verjel. Tako je bila skrivnost zaljubljencev spet na 
varnem. 

23. poglavje 

 Dogodek, o katerem sem pravkar pripovedoval, potrjuje, kako so 
Osojnčani, kakor so bili razsipni s čenčami o prejšnjem ljubezenskem ţivljenju 

mojega brata, sedaj pred to strastjo, ki se je razvnela, lahko bi rekli kar nad 
njihovimi glavami, spoštljivo obzirni, kot do nečesa večjega od njih samih. Ne, 
da niso grajali Markizinega vedenja: toda bolj zaradi njenega obnašanja, kot je 

tisto brezglavo galopiranje (»Na, kdove, kam gre tako naglo?« so govorili, čeprav 
so dobro vedeli, da je šla na zmenek s Kozmom) ali onega pohištva, ki ga je 

postavljala v vrhove dreves. Ţe so vse obravnavali kot plemiško navado, eno 
tistih mnogih ekstravagantnosti (»Zdaj so vsi na drevesih, moški, ţenske. Kaj si 
še lahko izmislijo?«); skratka, prihajali so morda bolj strpni, toda tudi bolj 

licemersk i časi.  
 Na trških črepinjakih so zdaj Barona videli le redko in to je bil znak, da je 

ona odpotovala. Kajti Viola je bila včasih mesece daleč, da bi poskrbela za svojo 
imetje, raztreseno po vsej Evropi, toda ti odhodi so se vedno ujemali s trenutki, 
ko je njun odnos doţivel pretres in je bila Markiza uţaljena, ker Kozma ni 

razumel tistega, kar mu je ona hotela dopovedati o ljubezni. Ne da bi Viola 
odpotovala jezna nanj: zmeraj se jima je uspelo prej pobotati, toda v njem je 

ostalo sumničenje, da se je za tisto potovanje odločila, ker se ga je naveličala, 
ker je on ni uspel zadrţati, morda se je zdaj ţe odmikala od njega, morda se bo 
zaradi priloţnosti potovanja ali premora za razmislek odločila, da se ne vrne. 

Tako je moj brat ţivel v strahu. Po eni strani je hotel nadaljeva ti s svojim 
običajnim ţivljenjem, preden jo je srečal, se spet lotiti lova in ribolova, 

nadaljevati s poljedelskimi deli, svojim študijem, z repenčenjem v parku, kot bi 
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nikoli ne počel nič drugega (v njem je še kar vztrajal trmast mladeniški ponos 

tistega, ki noče priznati, da je lahko podvrţen tujemu vplivu), hkrati pa se je 
veselil, koliko mu ta ljubezen daje, koliko vneme, odločnosti; toda po drugi 

strani je opaţal, da mu mnogo stvari ni več všeč, da brez Viole ţivljenje nima 
več okusa, da se njegova misel vedno vrača k njej. Bolj se je trudil, stran od 
vrtinca Violine prisotnosti, da bi ponovno zagospodaril strastem in uţitkom v 

preudarnem gospodarstvu duha, bolj je čutil praznino, ki jo je pustila, bolj je 
čutil, kako vročično jo pričakuje. Skratka, njegova zaljubljenost je bila prav taka, 

kot je ţelela Viola, ne, kot si je on domišljal, da je; vedno je bila ţenska tista, ki 
je slavila zmago, četudi od daleč, in Kozma je proti svoji volji v tem začel 
uţivat i. 

 Nenadoma se je Markiza vrnila. Na drevesih se je začelo obdobje ljubezni, 
toda tudi obdobje ljubosumja. Kje je bila Viola? Kaj je počela? Kozma je 

nestrpno hotel zvedeti vse, toda hkrati ga je bilo strah načina, s katerim je ona 
odgovarjala na njegova preiskovanja, vse samo namigovanje in pri vsakem 
namigu je našla način, da je Kozmu podtaknila razlog za sum, in on je razumel, 

da je to počela zato, da bi ga mučila, in vendar bi bilo lahko vse popolnoma res, 
in v tem negotovem stanju duha je zdaj zamaskiral svoje ljubosumje, zdaj ga 

pustil, da je nasilno izbruhnilo, in Viola se je odzvala vsakič drugače in 
nepredvidljivo na njegove odzive, in zdaj se mu je zdela bolj kot kdajkoli 
povezana z njim, zdaj spet, da mu nikoli več ne bo uspelo v njej spet razplamteti 

ljubezni.  
 

 Kakšno je bilo potem v resnici Markizino ţivljenje na njenih potovanjih, 
mi v Osojnem nismo mogli vedeti, daleč kot smo bili od prestolnic in njihovih 
čenč. Toda v tistem času sem jaz zaradi nekih pogodb (dobave limon, kajti zdaj 

so se tudi plemiči vrgli v trgovanje, in jaz sem bil med prvimi) ţe drugič potoval 
v Pariz.  

 Nekega večera sem v enem slovitejših pariških salonov srečal Dono Violo. 
Tako razkošno pričesko je imela in tako sijajno obleko, da sem jo steţka 
prepoznal, celo zdrznil sem se, ko sem jo prvič zagledal, zakaj bila je  zares 

ţenska, ki je ni nikoli moč zamenjati s katerokoli drugo. Brezbriţno me je 
pozdravila, toda kmalu je našla način, da je ostala na samem z menoj in me je 

vprašala, ne da bi čakala na odgovor med enim in drugim vprašanjem: »Imate 
novice o vašem bratu?  Se boste kmalu vrnili v Osojno? Nate, dajte mu to v moj 
spomin.« In iz neder je potegnila svilen robček in mi ga stisnila v roko. Nato je 

takoj pustila, da se ji je pribliţa lo spremstvo občudovalcev, ki so ji sledili.  
 »Vi poznate Markizo?« me je tiho vprašal nek pariški prijatelj.  

 »Samo površno,« sem odgovoril in bilo je res: med svojim bivanjem v 
Osojnem se Dona Viola, okuţena s Kozmovim divjaštvom, ni menila za 
občevanje s plemstvom iz soseščine.  

 »Redko tolikšno lepoto spremlja tolikšen notranji nemir,« je rekel moj 
prijatelj. »Klepetulje pravijo, da v Parizu menja enega ljubimca za drugim s tako 

vrtoglavo naglico, da nihče ne more reči, da je njegova ali da uţiva posebne 
pravice. Toda vsake toliko izgine za več mesecev in pravijo, da se umakne v 
samostan, da bi se spokorila grehov.« 

 Jaz sem s teţavo zadrţal smeh, ko sem videl, kako so v Parizu verjeli, da 
je Markizino bivanje na osojnskih drevesih čas pokore; toda hkrati so me te 

čenče vznemirjale, saj sem zaradi njih vnaprej videl čas ţalosti, ki je  čakal na 
mojega brata.  
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 Da bi ga zaščitil pred grdimi presenečenji, sem ga hotel opozoriti, in takoj, 

ko sem se vrnil v Osojno, sem ga šel iskat. Na dolgo me je spraševal o potovanju, 
o novostih v Franciji, vendar mu nisem uspel dati nobene  novice o politiki ali 

literatur i, o kateri ne bi ţe kaj vedel.  
 Na koncu sem povlekel iz ţepa robček Done Viole. »V Parizu sem v nekem 
salonu srečal damo, ki te pozna, in mi je dala to zate in rekla, naj te pozdravim.«  

 Naglo je spustil košarico, privezano na dreto, povlekel gor svilnati robček 
in ga ponesel k obrazu, da bi vdihnil njegov vonj. »Ah, videl si jo? In kakšna je 

bila? Povej mi: kakšna je bila?« 
 »Zelo lepa in sijoča,« sem počasi odgovoril. »Toda pravijo, da to dišavo 
vdihujejo prenekatere nosnice …« 

 Skril je robček k prsim, kot bi se bal, da mu ga bo kdo iztrgal. Rdeč v 
obraz se je obrnil k meni: »In nisi imel meča, da bi jih pošteno dobil pod nos 

tisti, ki ti je pravil te laţi?« 
 Moral sem priznat i, da mi to niti na kraj pameti ni padlo.  
 Nekaj časa je bil tiho. Nato je skomignil z rameni. »Same laţi. Jaz sam 

vem, da je samo moja,« in pobegnil je po vejah, ne da bi se poslovil. Prepoznal 
sem njegov običajni način zavračanja vsega, kar bi ga prisililo, da bi stopil iz 

svojega sveta. 
 Od takrat smo ga videli, kako je ţalosten in nepotrpeţljiv poskakoval sem 
in tja, ne da bi kaj počel. Če sem ga včasih slišal, kako v ţviţganju tekmuje s 

kosi, je bil njegov cvrket zmeraj bolj razdraţlj iv in mračen.  
 

 Markiza se je vrnila. Kot zmeraj ji je njegovo ljubosumje uga jalo; malo ga 
je spodbujala, malo ga je obrnila na šalo. Tako so se vrnili lepi dnevi ljubezni in 
moj brat je bil srečen.  

 Toda Markiza zdaj ni spustila priloţnosti, da ne bi obtoţevala Kozma, da 
ima ozkosrčno predstavo o ljubezni.  

 »Kaj hočeš reči? Da sem ljubosumen?« 
 »Dobro je, da si ljubosumen. Toda ti ţeliš ljubosumnost podrediti 
razumu.« 

 »Jasno: tako postane učinkovite jša. « 
 »Ti preveč razmiš ljaš. Zakaj neki bi sploh razmiš lja l o ljubezni?«  

 »Da bi te bolj ljubil. Vsaki stvari, ki jo narediš s premislekom, se poveča 
njena moč.« 
 »Ţiviš na drevesih in imaš miselnost notarja s protinom.« 

 »Najbolj pogumna dejanja je treba ţivet i v najbolj preprostem duhu.« 
 Še naprej je vsiljivo delil nauke, dokler mu ona ni pobegnila: takrat je 

tekel za njo, obupoval in si pulil lase. 
  
 V tistih dneh je angleška admiralska ladja vrgla sidro v našem zalivčku. 

Admiral je priredil zabavo za osojnske odličnike in za častnike drugih ladij, ki so 
šle mimo; Markiza je šla tja; od tistega večera je Kozma ponovno okušal muke 

ljubosumja. Dva častnika dveh različnih ladij sta se zatrapala v Dono Violo in 
neprestano so ju videvali na obali, kako dvorita dami in se trudita preseči drug 
drugega v pozornostih. Eden je bil poročnik angleške admiralske bojne ladje, tudi 

drugi je bil poročnik bojne ladje, vendar neapeljske flote. Ko sta najela dva 
rjavca, sta poročnika jezdila sem in tja pod Markizinimi terasami, in ko sta se 

srečala, je Neapeljčan vrgel proti Angleţu pogled, ki bi ga upepelil, medtem ko 
ga je Angleţ izpod priprtih vek obstreljeval s pogledom, ostrim kot konica meča.  
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 In Dona Viola? Kaj ni začela, ta koketa, ure in ure preţivljati doma in 

prihajati k okenski polici v matinéeji, kot bi bila predrzna vdovica, ki je komaj 
slekla črnino? Kozma je, ker je ni imel več pri sebi na drevesih in ni več slišal, 

kako se mu v galopu pribliţuje beli konj, postal nor in končal je tudi on pred 
tisto teraso, da bi imel na očeh njo in oba poročnika bojnih ladij.  
 Preučeval je, kako bi jo lahko zagodel tekmecema, da bi se čimprej vrnila 

vsak na svojo ladjo, toda ko je videl, da Viola z enakim zadovoljstvom sprejema 
dvorjenja enega in drugega, mu je ponovno dalo upanje, da se ona ţeli samo 

ponorčevati iz njiju obeh in hkrati iz njega. Vendar zaradi tega ni zmanjšal 
svojega nadzora: ob prvem znaku, ki bi ga dala, da ima rajši enega od drugega, je 
bil pripravljen posredovati.  

 Glej, nekega jutra gre mimo Angleţ. Viola je pri oknu. Nasmehneta se 
drug drugemu. Markiza spusti listek. Poročnik ga v letu zgrabi, ga prebere, se 

rdeč v obraz pokloni in spodbode konja stran. Sestanek! Angleţ je bil torej 
srečneţ! Kozma si je prisegel, da mu ne bo pustil mirno dočakati večera.  
  V tistem gre mimo Neapeljčan. Viola vrţe listek tudi njemu. Poročnik ga 

prebere, ga ponose k ustnicam in ga poljubi. Torej se je imel za izbranega? Kaj 
pa potem oni drugi? Proti kateremu od obeh mora Kozma ukrepati? Gotovo se je 

z enim od njiju Dona Viola dogovorila za zmenek; z drugim se je morala torej 
samo na svoj način pošaliti. Ali pa ju je oba ţelela preslepit i?  
 Kozma je sumil, da je kraj zmenka vrtni paviljonček na koncu parka. Malo 

pred tem ga je Markiza ukazala popraviti in opremiti in Kozma se je grizel od 
ljubosumja, ker je minil čas, ko je ona v vrhove dreves natovarjala zavese in 

divane; zdaj je skrbela za kraje, kamor on ne bo nikoli vstopil. 'Nadzoroval bom 
paviljon,' si je rekel Kozma. 'Če se je dogovorila za zmenek z enim od 
poročnikov, ne more biti drugje, kot tam.' In je počepnil v najgostejšem delu 

divjega kostanja.  
 Malo pred zahodom sonca se je zaslišal galop . Prišel je Neapeljčan. 'Zdaj 

ga bom izzval!' pomisli Kozma in mu s pihalnikom pošlje v vrat kroglico 
veveričjih iztrebkov. Poročnik se zdrzne, se ozre naokoli. Kozma se nagne z veje 
in med nagibanjem na drugi strani ograje vidi angleškega poročnika, ki ra zjaše in 

priveţe konja k drogu. 'Torej je on; morda je šel oni drugi slučajno tukaj mimo.' 
In ga z veveričj imi iztrebki ustreli v nos.  

 »Who's there?«lviii reče Angleţ in se nameri preplezati ograjo, vendar se 
znajde iz oči v oči z neapeljskim tovarišem, ki je tudi razjahal konja in prav tako 
sprašuje: »Kdo je tam?« 

 »I beg your pardon, Sir,«lix pravi Angleţ, »toda moram vas prositi, da takoj 
zapustite ta prostor!«  

 »Če sem tukaj, sem z vso pravico,« reče Neapeljčan, »vabim Vašo 
Visokost, da se spelje!« 
 »Nobena pravica ne more biti večja od moje,« odgovori Angleţ. »I'm 

sorry, lx ne dovolim vam, da ostanete.« 
 »To je vprašanje časti,«  reče drugi, »o tem naj priča moje ime: Salvator iz 

Svetega Catalda Svete Marije Stare Kapue, iz Mornarice Dveh Sicilij. «  
 »Sir Osbert Castlefight, tretji s tem imenom!« se predstavi Angleţ. »V čast 
mi je ukazati, da vi zapustite bojišče.« 

 »Ne, preden vas ne odţenem s tem mečem!« in ga potegne iz noţnice.  
 »Gospod, izvolite se braniti, « reče Sir Osbert in se postavi v preţo.  

 Mečujeta se. 
 »Prav tukaj sem vas hotel, kolega, in to ne od danes!« in mu zada kvarto.  
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 In Sir Osbert, odbijajoč udarce: »Ţe nekaj časa spremljam vaše korake, 

poročnik, in čakam na tole!« 
 Enakovredno močna sta se poročnika bojnih ladij izčrpavala v napadih in v 

fintah. Bila sta na vrhuncu vneme, ko: »Ustavite se, v imenu Boga!« Na pragu 
paviljona se je pojavila Dona Viola.  
 »Markiza, ta človek …« sta v en glas rekla poročnika, povesila meče in 

pokazala drug na drugega. 
 In Dona Viola: »Moja draga prijatelja!  Vtaknita te meče nazaj v noţnice, 

prosim vaju! Kaj se na tak način straši damo? Ta paviljon sem imela najrajši, ker 
je bil najbolj tiho in najbolj skrito mesto v parku, in glejta, komaj sem 
zadremala, me je zbudilo vajino tolčenje z oroţjem!« 

 »Toda, Milady,« je rekel Angleţ, »kaj niste vi mene povabili sem?« 
 »Vi ste bili tukaj, da bi počakali name, gospa …« je rekel Neapeljčan.  

 Iz grla Done Viole se je izvil lahen smeh kot frfot peruti. »Ah, da, da, 
povabila sem vas … ali vas … Oh, tako zmedo imam v glavi … No, torej, kaj 
čakata? Vstopita, izvolita sesti, prosim vaju …« 

 »Milady, mislil sem, da je bilo povabilo namenjeno samo meni. Slepil sem 
se. Klanjam se in vas prosim, da mi dovolite, da se poslovim.«  

 »Enako sem hotel reči tudi jaz, gospa, in se poslovit i. « 
 Markiza se je smejala: »Moja dobra prijatelja … Moja dobra prijatelja … 
Tako sem lahkomiselna … Mislila sem, da sem povabila Sira Osberta ob eni … in 

Don Salvatorja ob drugi uri … Ne, ne, oprostita mi: ob isti uri, toda na dveh 
različnih krajih …  Oh, ne, kako bi bilo to mogoče? … No, torej, ker sta ţe oba 

tukaj, zakaj ne bi mogli sesti in se civilizirano pogovarjati. « 
 Poročnika sta se spogledala, nato sta pogledala njo. »Naj razumeva, 
Markiza, da ste kazali, da z zadovoljstvom prejemate najine po zornosti samo 

zato, da bi se poigrali z obema?« 
 »Zakaj, moja dobra prijatelja? Nasprotno, nasprotno … Vajina vztrajnosti 

me ni mogla pustiti ravnodušne … Oba sta tako prikupna … To me muči … Če bi 
zbrala uglajenost Sira Osberta, bi morala izgubiti vas, mo j strastni Don Salvator 
… In ko bi zbrala ţar poročnika iz Svetega Catalda, bi se morala odpovedati vam, 

Sir! Oh, zakaj ne bi … zakaj ne bi …« 
 »Zakaj ne bi kaj?« sta v en glas vprašala častnika.  

 In Dona Viola, ki je povesila glavo: »Zakaj ne bi mogla bit i z obema hkrati 
…?« 
 Z vrha divjega kostanja se je zaslišalo šumenje vej. Bil je Kozma, ki ni 

mogel biti več miren.  
 Toda oba poročnika bojnih ladij sta bila preveč zmešana, da bi ga slišala. 

Skupaj sta stopila korak nazaj: »Nikoli, gospa.« 
 Markiza je dvignila lepi obraz s svojim najbolj ţarečim nasmehom: »No, 
dobro, tistega od vaju bom, ki bo prvi v dokaz svoje ljubezni, da bi mi ugodil v 

vsem, izjavil, da me je pripravljen tudi deliti s tekmecem!« 
 »Gospa …« 

 »Milady …« 
 Poročnika, ki sta se s kratkim p riklonom poslovila od Viole, sta se obrnila 
drug k drugemu, si pomolila roki in si ju stisnila.  

 »I was sure you were a gentleman, Signor Cataldo,«lxi je rekel Angleţ.  
 »Tudi jaz nisem dvomil o vaši časti, Mister Osberto,« je dejal Neapeljčan.  

 Obrnila sta Markizi hrbet in krenila h konjem.  
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 »Prijatelja moja  … Zakaj tako uţaljeno … Bedakoviča …« je govorila 

Viola, toda častnika sta ţe imela nogo v stremenu.  
 To je bil trenutek, ki ga je Kozma ţe nekaj časa čakal, vnaprej okušajoč 

maščevanje, ki ga je pripravil: zdaj bo oba pričakalo precej boleče presenečenje. 
Ko se ne bi, ko je videl njuno moţato vedenje, ko sta se poslovila od neskromne 
Markize, Kozma nenadoma čutil spravljen z njima. Prepozno! Zdaj ni bilo več 

moč odstraniti strašne maščevalne naprave! V enem samem trenutku se je Kozma 
velikodušno odločil, da ju bo posvaril: »Stojta!« je zaklical z drevesa, »ne sedita 

v sedlo!« 
 Častnika sta ţivahno dvignila glavo. »What are you doing up there? lxii Kaj 
delate tam gor? Kako si dovolite? Come down!«lxiii 

 Za njima se je zasliša l smeh Done Viole, eden njenih frfotavih smehov.  
 Dvojica je bila zmedena. Bil je še tretji, ki je, kot vse kaţe, prisostvoval 

pri vsem prizoru. Poloţaj je postajal bolj zapleten.  
 »In any way,«lxiv sta si rekla, »midva bova ostala solidarna.« 
 »Na najino čast!« 

 »Noben od naju ne bo pristal, da bi s komerkoli delil Milady!« 
 »Niti za ţivljenje !« 

 »Toda ko bi se eden od vaju odločil privolit i …« 
 »V tem primeru zmeraj solidarna! Privolila bova skupaj!« 
 »Zmenjeno! In zdaj stran!« 

 Ob tem novem pogovoru se je Kozma od jeze ugriznil v prst, ker je 
poskušal, da bi se izognila izpolnitvi maščevanja. 'Naj se torej izpolni!' in se je 

umaknil nazaj med vejice. Poročnika sta se zavihtela v sedlo. 'Zdaj bosta 
zakričala,' je pomislil Kozma in si zatisnil ušesa. Odjeknilo je dvojno rjovenje. 
Poročnika sta sedla na dva jeţa, skrita pod podsedlico sedla.  

 »Izdaja!« in zletela sta na tla v izbruhu skokov in krikov in vrtenja okoli 
svoje osi in zdelo se je, da ţelita stresti svojo jezo na Markizo.  

 Toda Dona Viola, še bolj ogorčena od njiju, je zakričala tja gor: »Zlobni in 
pošastni opičjak!« in se je zagnala po deblu divjega kostanja in tako naglo 
izginila pogledu obeh oficirjev, da sta verjela, da jo je pogoltnila zemlja.  

 Med vejami se je Viola znašla pred K ozmom. Gledala sta se s plamenečimi 
očmi in ta jeza jima je dajala neke vrste nadangelsko čistost. Zdelo se je, da se 

bosta raztrgala, ko je ţenska vzkliknila: »O moj dragi! Takega, takega te imam 
rada: ljubosumnega, neizprosnega!« Ţe mu je vrgla roke okoli vratu in sta se 
objela in Kozma se ţe ni več ničesar spomnil.  

 Zibala se je v njegovem naročju, odmaknila svoj obraz od njegovega, kot 
da razmišlja, in nato: »Toda tudi onadva, kako me ljubita, si videl? Pripravljena 

sta me deliti med sabo …« 
 Zdelo se je, da bo Kozma planil nanjo, nato se je dvignil med vejami, 
grizel zelene vejice, tolkel z glavo v deblo: »Dva črva staaa…!« 

 Viola se je oddaljila od njega s tistim svojim kot kip negibnim obrazom. 
»Veliko se imaš še naučit i od njiju.« Obrnila se je in se  hitro spustila z drevesa.  

 Častilca, ki sta pozabila na pretekle spore, nista našla drugega načina, kot 
da drug drugemu potrpeţljivo začneta iskati bodice. Dona Viola ju je prekinila. 
»Hitro! Pridita v mojo kočijo!« Izginili so za paviljonom. Kočija je od rinila. 

Kozma je na divjem kostanju skrival obraz v dlaneh.  
 Začelo se je obdobje mučenja za Kozma, toda tudi za oba nekdanja 

tekmeca. In za Violo? Morda bi se lahko reklo obdobje radosti. Jaz mislim, da je 
Markiza mučila druge samo zato, ker je hotela mučiti sebe. Oba plemiška 
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častnika sta se ji neprestano motala pod nogami. Nerazdruţljiva sta se sprehajala 

pod njenimi okni ali pa ju je ona povabila v svoj salon ali pa sta dolgo sedela v 
krčmi. Ona se je dobrikala obema in ju pozivala na tekmovanje v vedno  novih 

dokazih ljubezni, na kar sta bila onadva zmeraj pripravljena pristati, in ţe sta jo 
bila pripravljena deliti drug z drugim, ne samo to, ampak tudi deliti jo z drugimi, 
in zdaj, ko sta se ţe valila po strmini privoljenj, se nista mogla več ustaviti, oba 

je gnala ţelja, da bi jima jo na ta način končno uspelo ganiti in da bi se drţala 
svojih obljub, in hkrati ju je vezal dogovor o solidarnosti s tekmecem in ju je 

grizlo ljubosumje in upanje, da bosta drugega spodrinila, in grizel ju je tudi klic 
mračnega propadanja, v katerega sta čutila, da se pogrezata.  
 Pri vsaki novi obljubi, ki jo je iztrgala iz mornariških oficirjev, je Viola 

zajahala konja in šla o njej povedat Kozmu.  
 »Poslušaj, veš, da je Angleţ pripravljen na to in ono … In Neapeljčan prav 

tako …« mu je vpila, takoj ko ga je videla turobno čepeti na kakem drevesu.  
 Kozma ni odgovoril.  
 »To je brezpogojna ljubezen,« je ona vztrajala.  

 »Brezpogojne svinjar ije, vsi vi!« je zatulil Kozma in izgini l.  
 To je bil zdaj krut način, s katerim sta si kazala ljubezen, in nista več našla 

poti iz njega. 
 Angleška admiralska ladja je dvignila sidro. »Vi boste ostali, kajne?« je 
rekla Viola Siru Osbertu. Sir Osbert se ni javil na krovu; razglašen je bil za 

dezerterja. Zaradi solidarnost i in tekmovanja je tudi Don Salvator dezertira l.  
 »Onadva sta dezertirala!« je Viola zmagoslavno naznanila Kozmu. »Zame! 

In ti …« 
 »In jaz???« je zatulil Kozma s tako krutim pogledom, da Viola ni rekla niti 
besede več. 

 Sir Osbert in Salvator iz Svetega Catalda, oba dezerterja iz Mornarice 
svojih Veličanstev, sta preţivljala dneve v krčmi, kockala, bleda, nemirna, si 

prizadevala obrati drug drugega, medtem ko je bila Viola na višku nezadovoljstva 
s sabo in z vsem tistim, kar jo je obkroţalo.  
 Vzela je konja in šla proti gozdu. Kozma je bil na nekem hrastu. Ona se je 

ustavila spodaj na travniku. 
 »Sita sem.« 

 »Onih dveh?« 
 »Vseh vas.« 
 »Ah.« 

 »Onadva sta mi dala največje dokaze ljubezni …« 
 Kozma je pljunil. 

 »… Vendar mi niso dovolj.« 
 Kozma je dvignil pogled k njej.  
 In ona: »Ti ne verjameš, da je ljubezen brezpogojna predanost, 

samoodpovedovanje …« 
 Bila je tam na travniku, lepša kot kdajkoli, in komaj kaj bi bilo potrebno, 

da bi se hlad, ki je komaj otrdel njene obrazne poteze in ponosno drţo postave, 
stopil in da bi jo imel v objemu … Kozma bi lahko rekel kar koli, katero koli 
stvar, da bi ji stopil naproti, lahko bi rekel: »Povej mi, kaj ţeliš, da naredim, 

pripravljen sem …« in spet bi bila sreča zanj, skupna sreča brez senc. Namesto 
tega pa je rekel: »Ne more biti ljubezen, če  človek ni zvest samemu sebi z vsemi 

svojimi močmi.« 



 

103 

 Viola je naredila gesto nasprotovanja, ki pa je bila tudi gesta utrujenosti. 

In vendar ga bi še zmeraj lahko razumela, kot ga v resnici je razumela, celo na 
ustnicah je imela besede, ki bi jih rekla: 'Ti si tak, kot jaz hočem, da si …' in se 

takoj povzpela k njemu … Ugriznila se je v ustnico. Rekla je: »Torej bodi zvest 
samemu sebi in sam.« 
 'Ampak potem biti zvest samemu sebi nima smisla …', to je bilo tisto, kar 

je hotel reči Kozma. Namesto tega pa je rekel: »Če imaš raje onadva črva …« 
 »Ne dovolim ti, da preziraš moje prijatelje!« je zavpila ona, in še mislila: 

'Zame si pomemben samo ti in samo za tebe počnem vse, kar počnem!'  
 »Samo mene lahko prezirajo …« 
 »Tvoj način razmiš ljanja!« 

 »Eno sem z njim.« 
 »Torej zbogom. Odpotujem še ta večer. Nikoli več me ne boš videl.« 

 
 Tekla je k vili, pripravila prtljago, odpotovala, ne da bi karkoli rekla 
častnikoma. Drţala je besedo. Nikoli več se ni vrnila v Osojno. Šla je v Francijo 

in zgodovinski dogodki so se grmadili po njeni volji, ko si ona ţe ni več ţelela 
drugega, kot vrniti se. Izbruhnila je Revolucija, nato vojna: Markiza, ki jo je 

spočetka zanimal nov potek dogodkov (bila je v Lafayetteovem spremstvu), se je 
nato izselila v Belgijo in od tam v Anglijo. V londonski megli je med dolgimi leti 
vojne proti Napoleonu sanjala o osojnskih drevesih. Potem se je ponovno 

poročila z nekim Lordom, ki se je zanimal za Indijsko druţbo, in se nastanila v 
Kalkuti. S svoje terase je gledala gozdove, drevesa, ki so bila še bolj čudna od 

tistih z vrta njenega otroštva, in vsak trenutek se ji je zdelo, da vidi Kozma, kako 
si utira pot med listjem. Toda bila je le senca kake opice ali jaguarja.  
 Sir Osbert Castlefight in Salvator iz Svetega Catalda sta ostala povezana 

na ţivljenje in smrt in sta se posvetila pustolovskemu poklicu. Videli so ju v 
igralnih hišah v Benetkah, na teološki fakulteti v Göttingenu, na dvoru Katarine 

Druge v Peterburgu, nato pa so se za njima zgubile sledi.  
 Kozma se je dolgo klatil po gozdovih, objokan, razcapan, in zavračal 
hrano. Na ves glas je jokal, kot novorojenčki, in ptice, ki so nekdaj v jatah beţale 

ob bliţanju tega nezmotljivega lovca, so se mu zdaj pribliţale, sedale so v vrhove 
okoliških dreves ali pa so mu priletele na glavo, in vrabci so se drli, liščki so 

gostoleli, grlica je grulila, drozg je cvrkutal, ščinkavec in listnica sta ţvrgolela; 
in iz visokih brlogov so prihajale veverice, polhi, poljske miši, in so zdruţili 
svoje cviljenje v zboru, in tako se je moj brat premikal sredi tega ob laka joka.  

 Nato je prišel čas razdiralnega nasilja: pri vsakem drevesu je začel na vrhu 
in – stran z enim listom, stran z drugim –, ga naglo ogolil, da je bilo tako, kot je 

pozimi, tudi če je bilo drevo zimzeleno. Nato se je spet povzpel na vrh in je lomil 
vse vejice, dokler ni pustil drugega kot debelo ogrodje, se še enkrat povzpel na 
vrh in z ţepnim noţem začel odstranjevati lubje, in videlo se je, kako so oluščena 

drevesa drgetaje in ranjeno razkrila belino.  
 In pri vsej tej srdi ni bilo več zamere proti Violi, temveč samo 

obţalovanje, ker jo je izgubil, ker je ni znal obdrţati zdruţene s sabo, ker jo je 
ranil s krivičnim in bedastim ponosom. Kajti, zdaj je to razumel, ona mu je bila 
vedno zvesta, in če je za sabo vlekla druga dva moška, je to pomenilo , da je samo 

Kozma štela za vrednega, da bi bil njen ljubimec, in vse njeno nezadovoljstvo in 
togota niso bile drugega kot nenasitno hlepenje, da bi njuna zaljubljenost rasla, 

ne da bi pustila, da doseţe višek, in on on on ni razumel nič od tega in jo je jezil, 
dokler je ni izgub il.  
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 Nekaj tednov se je zadrţeval v gozdu, sam, kot ni bil še nikoli; niti 

Odličnega Maksija ni imel več, ker ga je s sabo odpeljala Viola. Ko se je moj 
brat ponovno prikazal v Osojnem, je bil spremenjen. Tudi jaz se nisem mogel več  

slepiti: tokrat je Kozma zares postal nor.  

24. poglavje 

Da je Kozma nor, se je v Osojnem vedno govorilo, ţe odkar je pri 

dvanajstih letih splezal na drevesa in se je branil priti dol. Toda kasneje, kot se 
rado zgodi, so to njegovo norost vsi sprejeli, in ne govorim samo o njegovi 
fiksaciji, da ţivi tam gor, ampak tudi o različnih čudaštvih njegovega značaja, in 

nihče ga ni obravnaval drugače, kot posebneţa. Nato pa so se med polnim 
razcvetom njegove ljubezni do Viole zgodila njegova javna izraţanja v 

nerazumljivi govorici, še posebno tisto med Zaščitnikovim praznikom, za katero 
je večina sodila, da je bogokletna, in je razlagala njegove besede kot krik 
krivoverca, morda v kartaţanščini ali v pelagijanskem jeziku ali kot izpoved 

socinijanstva v poljščini. Od takrat je šel glas: »Baron je ponorel!« in nazadnjaki 
so dodajali: »Kako lahko ponori nekdo, ki je bil vedno nor?« 

Sredi teh nasprotujočih si mnenj je Kozma resnično postal nor. Če je prej 
hodil, oblečen v krzno od glave do pet, si je zdaj začel krasiti glavo  s peresi kot 
ameriški domorodci, s smrdokavrinim ali zeleničevim perjem ţivahnih barv, in 

razen na glavi jih je nosil tudi raztresene po oblačilih. Na koncu si je naredil več 
frakov, popolnoma prekritih s perjem, in je oponašal navade različnih ptic, kot na 

primer ţolne, in je vlekel iz debel deţevnike in ličinke in se ponašal z njimi kot z 
velikim bogastvom. 

Pred ljudmi, ki so se zbrali pod drevesi, da bi ga poslušali in zbadali, je v 

dolgih govorih tudi zagovarjal ptice: in od lovca se je preobrnil v zagovornika 
perjadi in se je, primerno preoblečen, razglašal zdaj za dolgorepko, zdaj za 

kavko, zdaj spet za taščico, in je v govorih obtoţeval ljudi, ki ne znajo 
prepoznati v pticah svojih pravih prijateljev, v govorih, ki so v obliki parabole 
postali obtoţba vse človeške druţbe. Tudi ptice so opazile to njegovo miselno 

spremembo in so prihajale k njemu, čeprav so bili spodaj ljudje, ki so ga 
poslušali. Tako je on lahko ponazarjal svoj govor z ţivimi primeri, ki jih je kazal 

na okoliških vejah.  
Zaradi te njegove spretnosti so se osojnski lovci dosti pogovarjali o tem, 

da bi ga uporabili kot vabo, vendar pa si nihče ni nikoli drznil streljati na ptice, 

ki so sedale zraven njega. Kajti Baron je tudi zdaj, ko je bil tako brez pameti, še 
kar vlival določen strah; da, smešili so ga, in pod njegovim drevesom je bilo 

pogosto krdelo paglavcev in postopačev, ki so se norčevali iz njega, toda bil je 
tudi spoštovan in vedno so ga pazljivo poslušali.  

Njegova drevesa so bila zdaj okrašena s popisanimi listi, z lepaki s 

Senekovimi in Shaftesburyjivimi maksimami in s predmeti: šopi perja, 
cerkvenimi svečami, majhnimi srpi, venci, ţenskimi stezniki, pištolami, 

tehtnicami, ki so bili povezani drug z drugim v določenem redu. Osojnski 
prebivalci so prebijali ure, ko so skušali uganiti, kaj naj bi pomenili ti rebusi: 
plemiči, Papeţ, krepost, vojna, in jaz mislim, da včasih niso imeli nobenega 

pomena, ampak so sluţili samo temu, da so zbistrili um in dali razumeti, da so 
tudi najbolj neobičajne ideje lahko pravilne.  
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Kozma je začel zlagati tudi neke spise, kot Čukov spev, Ţolna, ki trka, 

Sovji pogovori, in jih javno razdeljevati. Še več, prav v tistem slaboumnem 
obdobju se je naučil umetnosti tiskanja in začel je tiskati neke vrste pamflete ali 

liste (med njimi List listnic), ki jih je nato natisnil zdruţene pod naslovom: 
Glasnik dvonoţcev. Vrh nekega oreha si je prinesel veliko klop, tiskarsko 
stavnico, tiskarsko stiskalnico, zabojček s črkami, pletenko s črnilom in je 

preţivljal svoje dneve tako, da je sestavljal svoje strani in jih razmnoţeval. 
Včasih so med stavnico in list zašli pajki ali metulji in njihov odtis je bil 

natisnjen na stran; včasih je kak polh skočil na list s sveţim črnilom in je vse 
zamazal z udarci repa; včasih so veverice vzele s sabo kako črko abecede in jo 
nesle v svojo luknjo, misleč, da je hrana, kot se je zgodilo s črko Č, ki so jo 

zaradi tiste okroglaste in pecljate oblike zamenjale za sadeţ, in Kozma je moral 
začeti nekatere članke s Ce in Ceprav.  

Same lepe stvari, toda jaz sem dobil vtis, da moj brat v t istem času ni samo 
popolnoma ponorel, ampak da se je tudi nekoliko pobebavil, kar je hujše in bolj 
boleče, kajti blaznost je moč narave, v dobrem ali v slabem, medtem ko je 

bedaštvo šibkost narave, brez nadomestila.  
Pozimi se je namreč zdelo, da se je spravil v zimsko spanje. Obešen je bil 

na kakem deblu v svoji prešiti vreči, samo glavo je imel zunaj, kot kak gnezdač, 
in veliko je bilo ţe, če je v najbolj toplih urah naredil nekaj skokov do jelše nad 
hudournikom Usranščico, da je opravil potrebo. Ostajal je v vreči in po malem 

bral (v mraku je priţgal malo oljenko) ali godrnjal pri sebi ali si prepeval. Toda 
večino časa je spal.  

Kar se tiče hrane, je imel neke svoje skrivnostne zaloge, vendar si je pustil 
postreči kroţnik mineštre ali raviolov, ko se je kaka dobra duša po lestvi 
povzpela in mu jih prinesla vse do gor. V resnici se je med ljudmi nizkega rodu 

rodila nekaka vraţa, da darovanje Baronu prinaša srečo; znak, da je on zbujal ali 
bojazen ali naklonjenost, in jaz mislim, da slednje. To dejstvo, da je dedič 

baronskega naslova Rondojskega začel ţiveti od javne miloščine, se mi je zdelo 
nespodobno, in predvsem sem mislil na to, kaj bi rekel najin pokojni oče, ko bi to 
vedel. Po mojem si vse do takrat nisem imel kaj očitati, saj je moj brat vedno 

preziral udobnosti druţinskega ţivljenja in mi je podpisal listino, po kateri do 
njega, po tem, ko sem mu plačal majhno rento (ki mu je šla skoraj vsa v knjige), 

nisem imel več nobenih obveznosti. Toda zdaj, ko sem videl, da  si ni sposoben 
priskrbeti hrane, sem poskusil po lestvi poslati gor k njemu enega naših lakajev v 
livreji in beli lasulji s četrtinko purana in kozarcem burgundca na pladnju. Mislil 

sem, da bo zavrnil hrano zaradi enega tistih svojih skrivnostnih načelnih 
razlogov, vendar pa jo je takoj rad sprejel in od takrat naprej smo mu vsakič, ko 

smo se spomnili, poslali porcijo naših jedi na drevo.  
Skratka, to je bilo grdo propadanje. K sreči so napadli volkovi in Kozma je 

ponovno dobil priloţnost, da se pokaţe v svoji najboljši luči. Bila je huda zima, 

sneg je zapadel vse do naših gozdov. Tropi volkov, ki jih je v Alpah ujela lakota, 
so se spustili do naših obal. Kakšen gozdar jih je srečal in je zastrašen prinesel 

novico. Osojnčani, ki so se v časih protipoţarne s traţe naučili, da se v nevarnih 
trenutkih zdruţijo, so se začeli menjavati na straţi okrog mesta, da bi preprečili 
pribliţevanje tistih sestradanih zveri. Toda nihče si ni upal zapustiti naselja, še 

najmanj ponoči.  
»Škoda, da Baron ni več tak, kot je bil nekdaj!« se je govorilo v Osojnem.  

Tista grda zima ni minila brez posledic za Kozmovo zdravje. Tam je visel, 
skrčen v svojem mehu kot ličinka v zapredku, iz nosa mu je kapljalo, naglušen in 
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zabuhel v obraz. Zvonil je preplah zaradi volkov in ljudje, ki so šli tam spodaj 

mimo, so ga nagovarjali: »Oh, Baron, nekdaj si bil ti tisti, ki si nas straţil s 
svojih dreves, zdaj pa smo mi tisti, ki straţimo tebe.«  

On je imel še naprej priprte oči, kot bi ne razumel ali se brigal za nič. 
Vendar pa je nenadoma dvignil glavo, smrknil in hripavo rekel: »Ovce. Da 
ulovimo volkove. Ovce naj bodo na drevesih. Zvezane.« 

Ljudje so se ţe gnetli tam spodaj, da bi slišali, kakšne norosti meče ven, in 
ga zasmehovali. Namesto tega pa se je on sopihajoč in pohrkavajoč dvignil iz 

vreče in rekel: »Pokazal vam bom, kje,« in je krenil po vejah.  
Na nekatere orehe ali hraste med gozdom in obdelano zemljo je Kozma 

hotel, da prinesejo ovce ali jagenjčke in on sam jih je ţive in blejajoče zvezal k 

vejam tako, da se ne bi mogle zvrniti dol. Na vsako teh dreves je nato skril s 
kroglami nabito puško. Tudi on se je oblekel kot ovca: oglavnica, suknja, hlače, 

vse je bilo iz kodrave ovčje dlake. In pripravil se je, da bo na onih drevesih pod 
milim nebom dočakal noč. Vsi so mislil i, da je njegova norost dosegla višek.  

Vendar pa so se tisto noč spustili volkovi. Ko so zaduhali vonj ovc, 

zaslišali njihovo blejanje in jih nato videli tam gor, se je vse krdelo ustavilo ob 
vznoţju drevesa in začelo tuliti z odprtimi, sestradanimi ţreli v zraku in upirati 

tace na deblo. Glej, kako se je takrat skokoma po vejah pribliţal Kozma, in 
volkovi, ki so videli tisto postavo med ovco in človekom, ki je skočila tja gor kot 
ptič, so osupli obstali z odprtimi golti. Dokler 'Bum! Bum!' niso pokasirali dveh 

krogel prav v grlo. Dveh: kajti eno puško je Kozma vedno nosil s sabo (in jo nato 
vsakič nabil), druga pa je bila tam, pripravljena s kroglo v cevi na vsakem 

drevesu; torej sta bila vsakič dva volkova, ki sta se stegnila po zamrznjenih tleh. 
Tako jih je pokončal veliko število in ob vsakem strelu so se krdela zbegano 
razbeţala v vse smeri, in lovci, ki so pritekli tja, kjer so slišali krike in strele, so 

naredili ostalo.  
O tem lovu na volkove je Kozma zatem pripovedoval več različnih epizod 

in ne bi vedel povedati, katera je bila prava. Na primer: »Borba je tekla, kot je 
treba, ko sem se premaknil proti drevesu z zadnjo ovco, kjer sem našel tri 
volkove, ki jim je uspelo splezati na veje in so jo ravno hoteli pokončati. Napol 

slep in omamljen od prehlada, kot sem bil, sem prišel skoraj do volčjih gobcev, 
ne da bi se tega zavedel. Ko so volkovi videli to drugo ovco, ki je po zadnjih 

nogah hodila po vejah, so se obrnili proti njej in odprli ţrela, še kar rdeča od 
krvi. Jaz sem imel prazno puško, ker sem po tolikem puškarjenju ostal brez 
smodnika; in puške, ki je bila pripravljena na tistem drevesu, nisem mogel 

doseči, ker so bili tam volkovi. Bil sem na stranski, bolj mehki veji, toda nad 
sabo sem imel na dosegu roke neko bolj čvrsto vejo. Začel sem hoditi ritensko po 

svoji veji in se počasi oddaljevati od debla. En volk mi je počasi sledil. Toda jaz 
sem se z rokami obešal na zgornjo vejo in sem se samo delal, da premikam noge 
po tisti mehki veji; v resnici sem visel z one veje zgoraj. Prevarani volk je verjel, 

da gre lahko naprej, in veja se je vdala pod njim, medtem ko sem se jaz z enim 
skokom dvignil na zgornjo vejo. Volk je padel s skoraj neslišnim pasjim lajeţem, 

si na tleh polomil kosti in bil na mestu mrtev.  
»In druga dva volka?« 
»… Druga dva sta me nepremično proučevala . Tedaj sem si nenadoma 

slekel jakno in oglavnico iz ovčje dlake in jima ju vrgel. Ko je eden od volkov 
videl, kako leti nanj ta bela jagnječja senca, jo je hotel zgrabiti z zobmi, toda ker 

se je pripravil, da bo nosil veliko teţo, tisto pa je bila prazna koţa, je bil 
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neuravnoteţen in je izgubil ravnovesje in tudi on končal tako, da si je zlomil šape 

in vrat na tleh.«  
»Ostane še eden …« 

»… Ostane še eden, toda ker sem se nenadoma znebil oblek, ko sem vrgel 
stran jakno, sem tako kihnil, da se je streslo nebo. Volk je ob tem tako nenadnem 
in novem izbruhu tako sunkovito odskočil, da je padel z drevesa in si zlomil vrat 

kot ostala dva.« 
 

Tako je moj brat pripovedoval o svoji bojni noči. Kar je gotovo, je to, da 
je bil prehlad, ki se ga je navlekel, bolehen, ko t je ţe bil, zanj skoraj usoden. 
Nekaj dni je bil med ţivljenjem in smrtjo in v znak hvaleţnosti so ga zdravili na 

stroške osojnske skupnosti. Leţal je v viseči mreţi in obkroţali so ga doktorji, ki 
so se vzpenjali in spuščali po lestvah. Na posvet so poklicali najboljše zdravnike 

iz okroţja, in nekateri so mu dajali odvajala, nekateri puščali kri, nekateri 
polagali gorčične, nekateri tople obkladke. Nihče več ni govoril o Baronu 
Rondojskem kot o norcu, vsi so govorili o njem kot o enem največjih genijev in  

posebneţev stoletja.  
To je bilo, dokler je ostal bolan. Ko je ozdravel, so nekateri spet govoril, da 

je moder kot prej, nekateri, da je nor kot vedno. Dejstvo je, da ni več počel 
veliko čudaštev. Še naprej je tiskal tednik, ki pa se ni več imenoval Glasnik 
dvonoţcev, ampak Razumni vretenčar.  

25. poglavje 

 Ne vem, če je bila v tistem času v Osojnem ţe ustanovljena Loţa 
Prostozidarjev; veliko kasneje sem bil posvečen v framazonstvo, po prvem 

Napoleonovem pohodu, skupaj z velikim delom premoţne burţoazije in z ma lim 
plemstvom naših krajev in zaradi tega ne znam povedati, v kakšnih odnosih je bil 

moj brat najprej z Loţo. Ko ravno govorim o tem, bom navedel dogodek, ki se je 
zgodil pribliţno v času, o katerem pripovedujem, in o katerem bodo različna 
pričevanja potrdila, da je resničen.  

 Nekega dne sta v Osojno prišla dva Španca, mimoidoča popotnika. 
Odpravila sta se k hiši nekega Bartolomeja Ţeruha, slaščičarja, znanega kot 

prostomavharja. Kaţe, da sta se predstavila kot sobrata madridske Loţe, tako da 
ju je on zvečer pripeljal na zasedanje osojnskih Prostozidarjev, ki so se takrat 
zbirali ob soju bakel in sveč na neki jasi sredi gozda. O vsem tem se ve samo iz 

govoric in domnev; kar je gotovo, je, da je naslednjega dne Špancema, ki sta 
ravno stopila iz njunega gostišča, sledil Kozma Rondojski, ki ju je neopaţen 

nadzoroval z višine dreves.  
 Popotnika sta stopila na dvorišče krčme na robu mesta. Kozma se je 
namestil na gliciniji. Za mizo je sedel nek gost, ki je čakal dvojico; ni se videlo 

njegovega obraza, ki ga je zakrival črn klobuk s širokimi krajci. Te tri glave, ali 
bolje, te trije klobuki so se pomenkovali na belem kvadratu prta; in ko so se 

nekaj časa tiho pomenkovali, so neznančeve roke začele pisati na ozek papir 
nekaj, kar sta mu druga dva narekovala, in kar je, sodeč po redu, po kakršnem je 
postavljal besede eno pod drugo, moral biti spisek imen.  

 »Dober dan gospodom,« je rekel Kozma. Trije klobuki so se dvignili k 
človeku na gliciniji in pri tem razkrili tri obraze z izbuljenimi očmi. Toda eden 

od treh, tisti s širokimi krajci, se je hitro spet sklonil, da se je skoraj dotikal mize 
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s konico nosu. Moj brat je še pravočasno beţno zagledal fizionomijo, ki se mu ni 

zdela neznana. 
 »Buenos días a usted!«lxv sta dejala tista dva. »Kaj je to tukajšnji običaj, da 

se predstavite tujcem tako, da se spustite z neba kot kak golob? Upam, da se 
boste takoj izvolil i spustiti dol in nam to razloţit i!« 
 »Kdor je visoko, ga dobro vidijo z vseh strani,« je rekel Baron, »medtem 

ko so ljudje, ki se plazijo, da bi zakrili obraz.« 
 »Vedite, da nihče od nas ni dolţan pokazati obraza vam, señor, še manj kot 

vam je kdo do nas dolţan pokazati svojo rito.« 
 »Vem, da je imeti obraz v senci za določeno vrsto ljudi vprašanje časti.«  
 »Za katere, prosim?« 

 »Za vohune, da omenim le eno!« 
 Pajdaša sta se zdrznila. Sklonjeni je ostal nepremično, toda prvič se je 

zaslišal njegov glas. »Ali, da omenim še kakšno, za člane skrivnih druţb …« je 
počasi zlogova l.  
 Ta replika se je lahko razlagala na več načinov. Kozma je to pomislil in 

nato naglas rekel: »Ta replika, gospod, se lahko razlaga na več načinov. Vi 
pravite »člani skrivnih druţb«, in pri tem namigujete, da naj bi bil to jaz, ali 

namigujete, da ste to vi, ali da smo to oboji, ali da to nismo ne vi ne jaz, temveč 
drugi, ali ker, kakorkoli se bo odvilo, ta replika lahko sluţi temu, da boste videli, 
kaj bom na to rekel jaz?« 

 »Como como como?«lxvi je zbegano rekel moţ s širokokrajnim klobukom in 
v tej zbeganosti je pozabil, da mora drţati glavo sklonjeno, in se je toliko 

dvignil, da je gledal Kozmu v oči. Kozma ga je prepoznal: bil je Don Sulpicio, 
njegov sovraţnik jezuit iz časov Spodnjega Olivja!  
 »Ah! Nisem se varal! Dol z masko, častiti oče!« je vzkliknil Baron.  

 »Vi! Vedel sem!« je rekel Španec in si snel klobuk, se priklonil in pri tem 
razkril plešo. »Don Sulpic io de Guadalete, superior de la Compañia de Jesus .«lxvii 

 »Kozma Rondojski, prost in potrjen zidar.« 
 Tudi ostala dva Španca sta se predstavila s kratkim priklonom.  
 »Don Calisto!« 

 »Don Fulgenico!« 
 »Sta tudi spoštovana gospoda jezuita?« 

 »Nosotros también!«lxviii 
 »Toda kaj ni bil vaš red pred kratkim razpuščen po ukazu Papeţa?«  
 »Ne, da bi prizanesli svobodomislecem in krivovercem vašega kova!« je 

rekel Don Sulpicio in potegnil meč iz noţnice.  
 To so bili španski jezuitje, ki so se po razpustu Reda podali na deţelo, ker 

so hoteli ustanoviti oboroţene čete v vseh okrajih, da bi se borili proti novim 
idejam in teizmu.  
 Tudi Kozma je potegnil ven meč. Precej ljudi se je nagnetlo okoli. 

»Blagovolite se spustite, če se ţelite bojevati caballerosamente,«lxix je rekel 
Španec. 

 Nedaleč stran je bil orehov gozd. Bil je čas klatenja in kmetje so obesili 
rjuhe z enega drevesa na drugega, da bi zbrali orehe, ki so jih sklatili. Kozma je 
stekel na nek oreh, skočil na rjuho, in tam lovil ravnoteţje, kroteč podplate, ki so 

mu drseli po platnu, neke vrste velik i gugalni mreţi.  
 »Vi se povzpnite za dve pedi, Don Sulpicio, kajti jaz sem se spustil več, 

kot sem vajen!« in tudi on je potegnil meč iz noţnice.  



 

109 

 Tudi Španec je skočil na napeto rjuho. Teţko je bilo drţati ravnoteţje, 

kajti rjuha se je hotela zapreti kot ţakelj okoli njunih postav, toda nasprotnika sta 
bila tako zagrizena, da jima je uspelo prekriţati jekli.  

 »V največjo slavo Boga!« 
 »V slavo Velikega Arhitekta Vesolja!« 
 In sta se udarila z mečema.  

 »Preden vam zasadim to rezilo v pilorus,« je rekel Kozma, »mi povejte, 
kako je s Señorito Uršulo.« 

 »Umrla je v nekem samostanu.« 
 Kozma je vznemirila novica (za katero pa jaz mislim, da je bila nalašč 
izmišljena) in bivši jezuit je to izkoristil za levi udarec. V izpadu je dosegel 

enega izmed vozlov, privezanih na orehove veje, ki so nosili rjuho na Kozmovi 
strani, in ga z enim zamahom presekal. Kozma bi gotovo padel, ko se ne bi urno 

vrgel na rjuho na Don Sulpiciovi strani in se zgrabil za rob. Med skokom je 
njegov meč premagal Špančev obrambni poloţaj in ga zabodel v trebuh. Don 
Sulpicio se je vdal, zdrsel dol po rjuhi, nagnjeni na stran, kjer je presekal vozel, 

in padel na zemljo. Kozma je splezal na oreh. Ostala dva bivša jezuita sta 
dvignila truplo ranjenega ali mrtvega tovariša (nikoli se ni dobro vedelo), 

pobegnila in se nista nikoli več prikazala nazaj.  
 Ljudje so se nagnetli okoli okrvavljene rjuhe. Od tistega dne je bil moj 
brat splošno znan kot prostozidar.  

 
 Skrivnostnost Druţbe mi ni dovoljevala, da bi o tem zvedel več. Ko sem 

tudi jaz vstopil in postal njen član, kot sem povedal, sem slišal, da o Kozmu 
govorijo kot o starem bratu, katerega odnosi z Loţo niso bili najbolj jasni, in kdo 
ga je označil za »spečega«, kdo za heretika, ki je  prestopil v drugo druţbo, kdo 

naravnost za odpadnika; toda vedno z velikim spoštovanjem do njegovega 
preteklega delovanja. Ne izključujem niti, da bi prav on lahko bil tisti slavni 

Mojster ' 'Zidarska ţličarka'', ki so mu pripisovali ustanovitev Loţe »Na O rientu 
Osojnega«, in da se sicer v opisih prvih obredov, ki so se tam odvijali, čuti 
Baronov vpliv: dovolj pove ţe, da so novince zavezali, jih nesli na vrh kakega 

drevesa in jih spustili dol, obešene na vrvi.  
 Gotovo je, da so se pri nas prva prostomavharska srečanja odvijala ponoči 

sredi gozdov. Kozmova prisotnost bi bila tako več kot upravičena, tako v 
primeru, da je bil on tisti, ki je prejemal od svojih tujih dopisovalcev brošure s 
Pravili prostozidarstva in ki je tu ustanovil Loţo, kot v primeru, da je bil kdo 

drug, najbrţ po tem, ko je bil posvečen v Franciji ali v Angliji, ki je vpeljal 
obrede tudi v Osojnem. Mogoče je, da je Framazonstvo obstajalo ţe od nekdaj, ne 

da bi Kozma za to vedel, in je on neke noči, ko se je premikal po gozdnih 
drevesih, na neki jasi naključno odkril moške s čudnimi paramenti in pripravami, 
ki so zborovali ob svetlobi svečnikov, se ustavil tam gori, da bi poslušal, in se 

nato vmešal in napravil zmedo s kakšno osupljivo domislico, kot na primer: »Če 
boš dvignil zid, misli na tisto, kar ostane zunaj!« (stavek, ki sem ga pogosto 

slišal ponavljati), ali kakšno podobno, in ko so Framazoni prepoznali njegovo 
veliko učenost, so ga posvetili v Loţo in mu dodelili posebne naloge in tako 
vnesli veliko število novih obredov in simbolov.  

 Dejstvo je, da je ves čas, ko je imel moj brat z njim opravka, 
Prostozidarstvo na prostem (kot ga bom klical, da ga ločim od tistega, ki se bo 

nato zbiralo v nekem zaprtem poslopju) imelo veliko bogatejši obred, v katerega 
so vstopali čuki, teleskopi, borovi storţi, hidravlične črpalke, gobe, Kartezijevi 
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plavači, pajčevine in pitagorove tablice. Tu je bilo tudi neko bahavo 

razkazovanje mrtvaških lobanj, toda ne samo človeških, temveč tudi lobanj krav, 
volkov in orlov. Takšne in drugačne predmete, med katerimi zidarske ţlice, 

kotnike in kompase običajnega prostozidarskega bogosluţja, so v tistih časih v 
čudaških kombinacijah našli obešene na veje in jih spet pripisovali Baronovi 
norosti. Le redke osebe so lahko razumele, da so ti rebusi zdaj imeli resnejši 

pomen; toda po drugi strani se ni nikoli dalo začrtati jasne ločnice med 
prejšnjimi in kasnejšimi znamenji, niti izključiti, da so bili rebusi od vsega 

začetka tajni znaki kake skrivne organizac ije.  
 Kajti Kozma je bil ţe veliko prej, preden je postal pros tozidar, včlanjen v 
različna zdruţenja ali obrtne bratovščine, kot denimo v San Crispinsko ali 

Čevljarsko, ali tisto Krepostnih Sodarjev, Pravičnih Oroţarjev in Skrbnih 
Klobučarjev. Ker si je sam izdeloval skoraj vse stvari, ki jih je potreboval, je 

poznal najrazličnejše obrti in se je lahko pobahal s članstvom v mnogih 
zdruţenjih, ki so bila zelo zadovoljna, da imajo v svoji sredi člana plemiške 
druţine, neobičajnega intelekta in dokazane nesebičnost i.  

 Kako je bila strast, ki jo je Kozma vedno kazal do ţivljenja v društvih, 
zdruţljiva z njegovim večnim begom iz civilne druţbe, nisem nikoli dobro 

razumel, in ta strast je še vedno ena od večjih edinstvenosti njegovega značaja.  
Lahko bi se reklo, da je Kozma, bolj je bil odločen, da se bo skrival med svojimi 
vejami, bolj čutil potrebo, da bi ustvaril nove odnose s človeškim rodom. Toda 

čeprav se je vsake toliko z dušo in telesom vrgel v pripravljanje novega društva 
in zanj skrbno določil statute, smotre, izbiro najprimernejših moţ za vsako 

nalogo, njegovi tovariši nikoli niso vedeli, do katere točke lahko računajo nanj, 
niti, kdaj in kje ga lahko srečajo, niti, kdaj ga bo nenadoma premagala njegova 
ptičja narava in se ne bo več pustil zgrabiti. Morda bi, ko bi zares hoteli najti 

skupno točko teh protislovnih obnašanj, bilo treba upoštevati, da je Kozma enako 
sovraţen do vsakega načina človeškega sobivanja, veljavnega v njegovem času, 

in je zato od vseh beţal in se trdovratno trudil preizkušati nove: toda nobeno od 
teh zdruţenj se mu ni zdelo pravo in dovolj različno od drugih; od tod neprestano 
ponavljanje njegovih obdobij popolnega divjaštva.  

 Kar je imel on v mislih, je bila ideja o vseobčni druţbi. In vsakič, ko si je 
prizadeval zdruţiti ljudi, bodisi zaradi natančno določenih ciljev, kot je 

protipoţarna straţa ali zaščita pred volkovi, bodisi v obrtnih bratovščinah, kot so 
Popolni Brusači ali Razsvetljeni Strojarji Usnja, je vse vedno navzelo videz 
zarote, sekte, krivoverstva, saj mu je ljudi vedno uspelo zbrati ponoči, v gozdu, 

okoli drevesa, s katerega je pridigal, in v takem vzdušju so pogovori zlahka 
prešli s podrobnosti na splošno, s preprostih pravil ročne obrti se je, kot ne bi 

bilo nič, prešlo na načrt uvedbe svetovne republike enakih, svobodnih in 
pravičnih.  
 V Prostozidarstvu Kozma torej ni počel drugega, kot tisto, kar je ţe storil v 

drugih skrivnih ali na pol skrivnih zdruţenjih, pri katerih je sodeloval. In ko je 
neki Lord Liverpuck, ki so ga poslali iz londonske Velike Loţe na obisk k 

celinskim sobratom, slučajno prišel v Osojno takrat, ko je bil Mojster moj brat, je 
bil tako ogorčen zaradi njegove majhne pravovernosti, da je pisal v London, da 
mora biti osojnsko prostozidarstvo novo prostozidarstvo škotskega reda, ki ga 

plačujejo Stuarti, da bi širili propagando proti hanovrskemu prestolu in 
vzpostavil i staro druţbeno ureditev Jakoba II.  

 Po tem se je dogodilo tisto, kar sem pripovedoval o dveh španskih 
popotnikih, ki sta se Bartolomeju Ţeruhu predstavila za prostozidarja. Ko sta bila 
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povabljena na sestanek Loţe, se jima je vse zdelo popolnoma o bičajno, celo rekla 

sta, da je bilo prav tako v Madridskem Orientu. Zaradi tega je Kozma, ki je dobro 
vedel, kolikšen del obreda si je sam izmislil, postal sumničav: zaradi tega je 

sledil vohunom in jih razkrinkal in slavil zmago nad svojim starih sovraţnikom 
Don Sulpiciom. 
 Kakorkoli ţe, jaz mislim, da je Kozma zaradi osebnih potreb spreminjal 

bogosluţje, saj bi od vsake obrti po temeljiti presoji lahko sprejel simbole, razen 
od obrti zidarja, on, ki zidanih hiš ni hotel nikoli graditi ne v njih ţiveti.  

26. poglavje 

 Osojno je bilo tudi deţela vinogradov. Tega nisem nikoli poudarjal, saj 
sem se, ko sem sledil Kozmu, moral vedno drţati visokostebelnih rastlin. Toda po 

prostranih bregovih so bili zasajeni vinogradi in avgusta so pod listjem trtja 
jagode trte rossese polnile grozde z gostim sokom, ki je bil ţe barve vina. 
Nekatere trte so bile na brajdah: o tem govorim tudi zaradi tega, ker je Kozma, 

ko je ostarel, postal tako majhen in lahek in se je tako dobro naučil umetnosti 
hoje brez teţe, da so ga tramovi pergole drţali. On se je tedaj lahko sprehajal po 

trtah in ko je tako šel in si pri hoji pomagal s sadnimi drevesi, ki so rasla okoli, 
in se drţal za kole, ki se jim pravi kouci, je lahko opravil veliko dela, pozimi, ko 
so trte gole čačke okoli ţeleznih ţic, je bilo to obrezovanje, poleti redčenje 

prebujnega listja ali iskanje ţuţelk in nato septembra trgatev.  
 Ob trgatvi so prišli v vinograde na dnino vsi osojnski prebivalci in med 

zelenjem trtja ni bilo videti drugega kot ţivopisana krila in čepice s čopi. 
Mulovodci so na tovornih sedlih nosili polne košare in jih praznili v kadi; druge 
košare so si vzeli različni iztrjevalci, ki so s skupinami biričev prihajali preverjat 

dajatve za tukajšnje plemiče, Vlado Genovske Republike, za duhovščino in druge 
desetine. Vsako leto je prišlo do kakega prepira.  

 Vprašanja o delih letin, ki jih je treba razdeliti desno in levo, so bila tista, 
ki so bila razlog največjih ugovorov v »knjigah pritoţb«, ko je bila v Franciji 
revolucija. V take knjige so začeli pisati tudi v Osojnem, samo da bi videli, kako 

to zgleda, čeprav to pisanje tukaj pa prav zares ni ničemur koristilo. To je bila 
ena od Kozmovih idej, ki v tistem času ni več čutil potrebe hoditi na zborovanja 

Loţe, da bi razpravljal s tistimi štirimi prostozidarskimi praznilci pletenk. Stal je 
na trških drevesih in okoli njega so se zbrali vsi ljudje z obale in z deţele, da bi 
slišali, kaj je novega, saj je on po pošti prejemal časopise, in poleg tega je imel 

še svoje prijatelje, ki so mu pisali, med njimi zvezdoslovca Ba illyja, ki so ga 
nato izvolili za pariškega maire, in druge klubovce. Vsak trenutek je bila kaka 

nova novica: Necker, palakorda6, Bastilja in Lafayette z belim konjem in kralj 
Ludvik, preoblečen v lakaja. Kozma je razlagal in igral vse, skakaje z ene veje na 
drugo, in na eni veji je bil Mirabeau na tribuni, na drugi Marat pri jakobincih in 

na tretji spet kralj Ludvik v Versaillesu, ki si je posadil rdečo čepico, da bi 
ustregel botram, ki so pripešačile iz Pariza.  

 Da bi razloţil, kaj so »knjige pritoţb«, je Kozma rekel: »Poskušajmo 
narediti eno.« Vzel je šolski zvezek in ga z vrvico obesil na drevo; vsak je prišel 
tja in napisal stvari, ki niso bile v redu. Pritoţb je bilo vseh vrst: zaradi cene rib 

so se pritoţevali ribiči, in vinarji zaradi desetine in pastirji zaradi meja pašnikov 

                                                 
6
 Stara italijanska igra, predhodnica tenisa. 
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in gozdarji zaradi drţavnih gozdov in nato so se pritoţevali vsi tisti, ki so imeli 

sorodnike na galeji, in tisti, ki so okusili konec vrvi zaradi kakega kaznivega 
dejanja, in tisti, ki so bili jezni na plemiče zaradi ţensk: pritoţbam ni bilo konca. 

Kozma je pomislil, da čeprav je »knjiga pritoţb«, ni lepo, da je tako ţalostna, in 
se je domislil in prosil vsakega, naj napiše stvar, ki bi mu najbolj ugajala. In spet 
je vsak povedal svoje, tokrat vse dobro: nekateri so pisali o pogači, nekateri o 

mineštri; nekateri so si zaţeleli svetlolaske, nekateri dve rjavolaski, nekateri bi 
rad spali ves dan, nekateri hodili po gobe vse leto; nekateri so ţeleli kočijo s 

štirimi konji, nekateri bi bili zadovoljni z eno kozo; nekateri bi si ţeleli spet 
videti svojo mrtvo mater, nekateri spoznati bogove z Olimpa: skratka, vse, kar je 
dobrega na svetu, je bilo napisano v ta zvezek, pa tudi narisano, saj mnogi niso 

znali pisati, in celo pobarvano z barvicami. Tudi Kozma je nekaj napisal tja, neko 
ime: Viola. Ime, ki ga je leta pisal vsepovsod.  

 Iz tega je nastal lep zvezek in Kozma ga je naslovil »Knjiga pritoţb in 
radosti«, toda ko je bil napolnjen, ni bilo nobenega zbora, kamor bi ga lahko 
poslali, zato je ostal tam, z vrvco obešen na drevo, in ko je deţevalo, je deţ 

brisal zapise in zvezek je začel gniti, in ta pogled je zaradi sedanje bede stiskal 
srca Osojnčanov in jih polnil z ţeljo po uporu.  

 
 Skratka, tudi pri nas so bili vsi vzroki francoske revolucije. Samo da nismo 
bili v Franciji in Revolucije ni bilo. Ţivimo v drţavi, kjer se zmeraj pripetijo 

vzroki in nikoli posledice.  
Vendar pa je bilo v Osojnem vseeno kujavo vreme. Proti Avstro -Sardincem 

je republikanska vojska dva koraka stran napovedala vojno. Massena v 
Collardentu, Laharpe v Nerviji,  Mouret vzdolţ Corniceja, z Napoleonom, ki je bil 
takrat samo artilerijski general, tako da je bil prav on tisti, ki je povzročal tisto 

bobnenje, ki je kdaj pa kdaj z vetrom prispelo v Osojno.  
Septembra se je pripravljalo na trgatev. In zdelo se je, da se pripravlja na 

nekaj skrivnostnega in strašnega.  
Zarotniške besede od vrat do vrat:  

 »Grozdje je zrelo!« 

 »Zrelo je! Oh, ţe!« 
 »Več kot zrelo! Treba ga je nabrati!« 

 »Treba ga je stisnit i!« 
 »Smo vsi? Kje boš ti?« 
 »Pri vinogradu onstran mostu. In ti? In ti?« 

 »Pri grofu Pinij i. « 
 »Jaz pa pri vinogradu ob mlinu.« 

 »Si videl, koliko biričev? Videti so kot kosi, ki se spuščajo, da bi kljuvali 
grozde.« 
 »Toda to leto ne bodo kljuva li!« 

 »Če je veliko kosov, smo tu sami lovci!« 
 »So pa tudi taki, ki se nočejo pokazati. So tudi taki, ki beţijo« 

 »Kako to, da letos mnogo ljudi ne mara več trgatve?« 
 »Pri nas so jo hoteli prestavit i. Toda zdaj je grozdje ţe zrelo!«  
 »Zrelo je!«  

 Naslednjega dne pa se je trgatev začela tiho. V vinogradih so se nagnetli 
ljudje, ki so v vrsti stali vzdolţ trtja, vendar se ni rodila ena sama pesem. Kak 

zgubljen klic, oznanilo: »Ste tudi vi tu? Zrelo je!«, premikanje skupin, nekaj 
temačnega, morda tudi na nebu, ki ni bilo povsem prekrito, ampak nekoliko sivo, 
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in če je kak glas začel peti, je takoj na sredi zamrl, ne da bi se mu pridruţil zbor. 

Mulovodci so nosili polne košare grozdja v kadi. Prej so navadno ločili dele za 
plemstvo, škofa in vlado; letos ne, zdelo se je, da so na to pozabili.  

 Davkarji, ki so prišli, da bi prejeli deset ine, so bili nemirni, niso vedeli, 
kaj bi. Bolj ko je tekel čas, bolj se ni nič zgodilo, bolj je bilo čutiti, da se nekaj 
mora zgoditi, bolj je bilo biričem jasno, da je treba nekaj storiti, toda nič jim ni 

bilo jasno, kaj.  
 Kozma je s svojimi mačjimi koraki začel hoditi po pergolah. S škarjami v 

rokah je brez reda odrezal grozd tu, grozd tam, ga podal trgačem in trgačicam 
tam spodaj in vsakemu nekaj pridušeno povedal.  
 Vodja biričev ni več zdrţal. Rekel je: »In, dobro, in, torej, tako, lahko 

malo vidimo te desetine?« Komaj je to rekel, ţe se je kesal. Po vinogradih je 
zadonel temačen zvok med bobnenjem in ţviţgom: to je bil trgač, ki je pihal v 

školjko, eno tistih trobelj, in je po dolinah razširjal klic k oroţju. Z vsakega griča 
so odgovorili podobni zvoki, vinarji so dvigovali školjke kot trombe, prav tako 
Kozma gor z neke brajde.  

 Po trtju se je razširilo petje; spočetka polomljeno, neskladno, da se ni 
razumelo, kaj je. Nato so se glasovi sporazumeli, se uglasili, se zagnali in peli 

kot bi hitro tekli in moţje in ţene, nepremični in napol skriti vzdolţ trtja, in 
drogovi trte grozdi, zdelo se je, ko da vsi tečejo in da se grozdje samo trga, meče 
v kadi in se stiska, in zrak oblaki sonce so vsi postali mošt, in ţe se je začenjalo 

razumeti to pesem, najpre j note glasbe in nato kakšno od besed, ki so govorile: 
»Ça ira! Ça ira! Ça ira!«lxx in mladeniči so cepetali po grozdju z golimi in 

rdečimi nogami, »Ça ira!« in mladenke so vbadale koničaste škarje kot bodala v 
gosto zelenje in pri tem ranile ukrivljene spoje grozdja, »Ça ira!« in oblaki 
mušic so preplavljali kupe češuljkov, pripravljenih za stiskanje, »Ça ira!« in 

takrat so biriči izgubili nadzor in »Stoj! Tišina! Prenehajte s kravalom! Kdor 
poje, bo ustreljen!« so začeli streljati s puškami v zrak.  

 Odgovoril jim je grom puškarjenja, da se je zdelo, da so po hribih za boj 
razvrščeni polki. Vse osojnske lovske puške so se sproţile in Kozma je vrh 
visoke fige trobil k naskoku s trombi podobno školjko. Po vseh vinogradih so se 

premikali ljudje. Nič več se ni razumelo, kaj je trgatev in kaj bojni meteţ: moţje 
grozdje ţenske rozge rezniki trtni listi kouci puške košare konji ţelezne ţice pesti 

mulje brce golenice prsi in vse je pelo: Ça ira! 
 »Tukaj imate desetine!« Končalo se je tako, da so biriče in davkarje z 
glavo navzdol vtaknili v kadi, polne grozdja, noge so jim gledale ven in brcale. 

Od tam so se vrnili, ne da bi karkoli izterjali, od glave do peta zamazani z 
grozdnim sokom, stlačenimi jagodami, vinskimi in olivnimi tropinami, grozdnimi 

peclji, ki so se zap letli v puške, v nabojnice, v brke.  
 Trgatev se je nadaljevala kot kaka zabava, vsi so bili prepričani, da so 
odpravili fevdalne privilegije. Vtem smo bili mi, plemiči in plemenitaši, zaprti v 

dvorcih, oboroţeni, pripravljeni drago prodati svojo koţo. (Ja z sem se v resnici 
omejil tako, da nisem pomolil niti nosu skozi vhod, predvsem, da mi ostali 

plemiči ne bi rekli, da se strinjam s tistim antikristom, mojim bratom, ki se ga je 
drţal sloves najhujšega hujskača, jakobinca in klubista vsega območja). Toda 
tistega dne, ko so zapodili davkarje in vojsko, niso nikomur skrivili niti lasu.  

 Vsi so imeli ogromno dela s pripravljanjem praznovanj. Postavili so celo 
Drevo Svobode, sledeč francoski šegi; samo da niso dobro vedeli, kako so ta 

drevesa narejena, poleg tega pa je bilo pri nas tako veliko dreves, da se ni 
splačalo postavljati laţnih. Tako so ozaljšali pravo drevo, nek brest, z roţami, 
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grozdnimi jagodami, venci, napisi: »Vive la Grande Nation!«lxxi Čisto na vrhu je 

bil moj brat s tribarvno kokardo na čepici iz mačjega krzna in je imel predavanje 
o Rousseauju in Voltaireu, od katerega pa ni bilo slišati niti besede, kajti vse 

ljudstvo tam spodaj je rajalo okoli in pelo: Ça ira! 
 Veselje je bilo kratkotrajno. Prišle so vojske v velikem številu: genovske, 
da bi izterjale desetine in zagotovile nevtralnost ozemlja, in avstro -sardske, ker 

se je ţe razširil glas, da hočejo osojnski jakobinci razglasiti priključitev 
»Velikemu svetovnemu narodu«, to je Francoski republiki. Uporniki so se skušali 

upirati, zgradili so nekaj barikad, zaprli mestna vrata … Ampak to seveda ni bilo 
dovolj! Vojaki so vstopili v mesto z vseh strani, postavili cestne zapore na vsaki 
podeţelski poti, in tiste, o katerih je šel glas, da so hujskači, so zaprli, razen 

Kozma – drzen bi bil tisti, ki bi ga zgrabil – in peščice, ki je bila z njim.  
 Sojenje revolucionarjem je bilo na hitro pripravljeno, toda obtoţencem je 

uspelo dokazati, da pri vsem skupaj niso imeli nič  in da so bili resnične vodje 
prav tisti, ki so jo podurhali. Tako so bili vsi osvobojeni, saj se z vojaki, ki so se 
nastanili v Osojnem, ni bilo bati drugih neredov. Zadrţala se je tudi avstro -

sardska garnizija, da bi se zavarovala pred moţnim vtihotapljanjem sovraţnika, 
in poveljeval ji je naš svak Estrebuh, Baptistin moţ, ki se je izselil iz Francije s 

spremstvom provansalskega grofa.   
 Tako se mi je spet motala pod nogami moja sestra Baptista, lahko si 
predstavljate, kako sem je bil vesel. Vselila se mi je v hišo, z moţem častnikom, 

konji, predpisanimi vojaki. Ona je preţivljala veče re tako, da nam je 
pripovedovala o zadnjih usmrtitvah v Parizu; še več, imela je modelček giljotine 

s pravim rezilom, in da bi nam razloţila konec vseh svojih prijateljev in 
primoţenih sorodnikov, je obglavljala kuščarje, slepce, deţevnike in celo miši. 
Tako smo preţivljali večere. Jaz sem zavidal Kozmu, ki je preţivljal svoje dneve 

in svoje noči kot odpadnik, skrit v kdo ve katerih gozdovih.  

27. poglavje 

 O podvigih, ki se jih je lotil v gozdovih med vojno, je Kozma pripovedoval 

veliko zgodb, in tako neverjetnih, da ne bi mogel jamčiti za katerokoli različico. 
Prepustil bom besedo njemu in zvesto poročal o nekaterih njegovih pripovedih:  

 
 V gozd so si drznile priti patrulje oglednikov sovraţnih vojsk. Visoko z vej 
sem prisluhnil vsakemu koraku, ki sem ga sliša l med grmovjem, da bi zvedel, ali 

je bila avstro-sardska ali francoska. 
 Nek avstrijski poročniček, pravi plavolasec, je poveljeval patrulji vojakov 

v popolnih uniformah, s kitko in pentljo, trirogeljnikom in golenicami, belimi 
prekriţanimi trakovi, puško in bajonetom, in ukazal je jim, da morajo korakati v 
vrsti po dva, trudil se je namreč vzdrţevati usklajenost na tistih strmih potkah. Ni 

vedel, kako je narejen gozd, prepričan pa je bil, da mora do pikice izvesti prejete 
ukaze, in tako je oficirček hodil naprej po črtah, zarisanih na zemljevidu, in se 

neprestano z nosom zabijal v debla, in zaradi njega je patrulji z okovanimi čevlji 
večkrat spodrsnilo na gladkih kamnih ali pa so si spraskali oči v robidovju, 
neprestano v svesti premoči cesarske vojske.  

 To so bili sijajni vojaki. Jaz sem jih čakal na prelazu, skrit na nekem boru. 
V roki sem drţal polkilogramski borov storţ in spustil sem ga na glavo zadnjega 
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vojaka v vrsti. Pešak je razširil roke, upognil kolena in padel med praprot v 

podrasti. Nihče ni nič opazil; četa je nadaljevala svoj pohod.  
 Spet sem jih dohitel. Tokrat sem v kepo zvitega jeţa vrgel za vrat nekega 

desetarja. Desetar je nagnil glavo in omedlel. Poročnik je tokrat opazil dogodek, 
poslal je dva moţa po nosilnico in šel naprej.  
 Patrulja se je, kot bi to nalašč počela, zapletla v najgostejše brinje v vsem 

gozdu. In čakale so jo zmerom nove zasede. V škrnicelj sem nabral neke 
kosmate, sinje modre gosenice, zaradi katerih ob dotiku koţa oteče huje kot pri 

koprivah, in patrulji sem na hrbet spustil pravi deţ kakih sto gosenic. Vod je šel 
mimo, izginil v goščavi, se spet prikazal in se praskal, na rokah in obrazih sami 
rdeči mehurčki, in marširal naprej.   

 Čudovita četa in sijajen oficir. Vse v gozdu mu je bilo tako neznano, da ni 
razločil, kaj je bilo tam neobičajnega, in je šel naprej z zdesetkanim, toda vedno 

okrutnim in neupogljivim moštvom. Takrat sem si pomagal z druţino divjih 
mačk: drţal sem jih za rep in jih zalučal, potem ko sem jih nekaj časa vrtel po 
zraku, kar jih je brezmejno razsrdilo. Bilo je veliko trušča, predvsem mačjega, 

nato molk in zatišje. Avstrijci so zdravili rane. Od povojev pobeljena patrulja je 
nadaljeva la svoj pohod. 

 'Tukaj je edina moţnost, da se potrudim, da jih zajamejo kot ujetnike!' sem 
si rekel in pohitel, da bi jih prehitel, ter upal, da bom našel kako francosko 
patruljo, ki bi jo obvestil o pribliţevanju sovraţnika. Toda ţe nekaj časa se je 

zdelo, da Francozi na tej fronti ne dajejo več znakov ţivljenja.  
 Medtem ko sem šel nad nekimi mahovitimi kraji, sem videl, da se nekaj 

premika. Postal sem in prisluhnil. Slišalo se je neke vrste ţvenketanje potoka, ki 
je zlogovaje prešlo v neprestano klokotanje in zdaj se je lahko razločilo besede 
kot: »Mais alors … cré-nom-de … foutez-moi-donc … tu m'emmer … quoi …«lxxii 

Ko sem v somraku izostril pogled, sem videl, da je bilo tisto mehko rastje 
sestavljeno predvsem iz kosmatih kalpakov in gostih brkov in brad. To je bil vod 

francoskih huzarjev. Ker so se med zimskim bojnim pohodom prepojili z vlago, 
so vse njihove dlake nastopile pomlad in vzcvetele v plesnih in mahovih.  
 Prednji straţi je poveljeval poročnik Agripa Metuljček iz Rouena, pesnik, 

prostovoljec v Republikanski armadi. Prepričan o splošni dobroti narave, 
poročnik Metuljček ni ţelel, da bi njegovi vojaki otresli s  sebe borove iglice, 

kostanjeve jeţice, vejice, listke, polţe, ki so se jim prilepili na hrbet, ko so 
prečkali gozd. In patrulja se je začela ţe tako stapljati z naravo naokoli, da je 
bilo potrebno prav moje izurjeno oko, da jo je opazilo.  

 Med svojimi utaborjenimi vojaki je poročnik-pesnik z dolgimi kodrastimi 
lasmi, ki so mu obkroţali suh obraz pod dvorogeljnikom, deklamiral gozdovom: 

»O loza! O noč! Glejte, tukaj sem, v vaši oblasti. Neţna veja venerinih lascev, ki 
se oklepa gleţnjev teh hrabrih vojakov, bo torej mogla ustaviti usodo Francije? O 
Valmy! Kako daleč si!« 

 Stopil sem naprej: »Pardon, citoyen .«lxxiii 
 »Kaj? Kdo je tam?« 

 »Domoljub iz teh gozdov, drţavljan oficir.« 
 »Ah! Tukaj? Kje ste?« 
 »Naravnost pred vašim nosom, drţavljan oficir.« 

 »Vidim! Kaj je tam? Človek-ptič, sin Harpij! Ste morda mitološko bitje?« 
 »Sem drţavljan Rondojski, sin človeških bitij, vam zagotavljam, tako po 

očetovi kot po materini strani, drţavljan oficir. Še več, mati je bila pogumna 
vojakinja v času Nasledstvenih vojn.«  
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 »Razumem. O časi, o slava. Verjamem vam, drţavljan, in sem nestrpen, da 

bi slišal novice, ki ste mi jih, kot kaţe, prišli oznanit. « 
 »Avstrijska patrulja prodira med vaše bojne črte!« 

 »Kaj pravite? Bitka je! Čas je ţe! O potok, mili potok, glej, kmalu boš 
obarvan s krvjo! Dajmo! K oroţju!« 
 Na povelja poročnika-pesnika so huzarji začeli zbirati oroţje in stvari, toda 

premikali so se tako lahkomiselno in brezvoljno, da me je začelo skrbeti, kakšna 
bo njihova vojaška učinkovito st.  

 »Drţavljan oficir, imate načrt?« 
 »Načrt? Marširati nad sovraţnika!« 
 »Seveda, toda kako?« 

 »Kako? V strnjenih vrstah!« 
 »No, če dovolite, da vam svetujem, jaz bi obdrţal vojake, kjer so 

razkropljeni, in bi tako pustil, da se sovraţna patrulja sama ujame v past.«  
 Poročnik Metujček je bil ustreţljiv človek in ni ugovarjal mojemu načrtu. 
Huzarje, razkropljene po gozdu, je bilo teţko ločiti od šopov zelenja, in avstrijski 

poveljnik je bil gotovo najmanj sposoben doumeti to razliko. Cesarska patrulja je 
korakala po poti, začrtani na zemljevidu, z občasnim rezkim 'nadesno!' ali 

'nalevo!' Tako so hodili pred nosovi francoskih huzarjev, ne da bi se tega zavedli. 
Tihi huzarji so širili okoli le naravne šume kot šuštenje krošenj in frfotanje kril 
in se razporedili v obkoljevalni manever. Visoko z dreves sem jih z ţviţgom 

skalne jerebice ali skovikanjem čuka obveščal o premikih sovraţnih čet in o 
bliţnj icah, po katerih morajo iti. Avstrijc i, ne vedoč za vse to, so bili v pasti.  

 »Stojte! V imenu svobode, bratstva in enotnosti vas vse razglašam za 
ujetnike!« so nenadoma zaslišali zaklicati z nekega drevesa in med vejami se je 
pojavila človeška senca, ki je vihte la dolgocevko.  

 »Urràh! Vive la Nation!« in pokazalo se je, da so vsi okoliški grmi 
francoski huzarji, na čelu s poročnikom Metuljčkom.  

 Odjeknilo je mračno zmerjanje avstro -sardincev, toda preden bi se lahko 
uprli, so bili ţe razoroţeni. Avstrijski poročnik je bled, toda z dvignjeno glavo, 
predal meč sovraţnemu tovarišu.  

 
 Postal sem dragocen sodelavec Republikanske armade, vendar sem se raje 

sam loteval svojih lovov, in se pri tem posluţeval pomoči gozdnih ţivali, kot 
takrat, ko sem pognal v beg avstrijsko kolono, tako da sem jim v hrbet zalučal 
osje gnezdo. 

 Glas o meni se je razširil po avstro -sardinskem taboru, pretiran do točke, 
ko se je govorilo, da v gozdu mrgoli oboroţenih jakobincev, skritih v vrhovih 

dreves. Ko so hodile, so kraljeve in cesarske čete zašilile ušesa: ob najbolj 
lahnem plosku kostanja, ki se je izluščil iz jeţice, so ţe videli, kako so jih 
obkroţili jakobinci, in so se obrnili drugam. Tako sem s povzročanjem komaj 

slišnih šumov in šelestenja preusmeril piemontske in avstrijske kolone in jih 
vodil, kamor sem hotel.  

 Nekega dne sem eno pripeljal v gosto trnovo makijo in tam sem jih pustil, 
da so se zgubili. V makiji je bila skrita druţina merjascev; pregnani s hribov, kjer 
je grmel top, so se merjasci v tropih spustili, da bi našli zavetje v niţjih 

gozdovih. Izgubljeni Avstrijci so korakali, ne da bi videli ped pred nosom, in 
nenadoma se je trop sršatih merjascev dvignil pod njihovimi nogami in boleče 

krulil. Z rilci naprej so se zverine zapodile med kolena vsakega vojaka, ga vrgle 
v zrak in poteptale padlega s plazom priostrenih kopit in zabadale čekane v 
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trebuhe. Celoten bataljon je bil premagan. Preţal sem na drevesu s svojimi 

tovariši in za njimi smo poslali strele iz pušk. Tisti, ki so se vrnili v tabor, so 
pripovedovali različne zgodbe, nekdo je pripovedoval o potresu, ki je pod 

njihovimi nogami nepričakovano močno stresel trnova tla, nekdo o bitki s tolpo 
jakobincev, ki so privreli iz podtalja, kajti ti jakobinci so bili nič drugega kot 
hudiči, pol ljudje, pol zveri, ki so ţiveli na drevesih ali na dnu grmovij.  

 Rekel sem vam, da sem rajši izvrševal svoje podvige sam ali s tistimi nekaj 
tovariši iz Osojnega, ki so se z mano zatekli v gozdove po trgatvi. S Francosko 

armado sem skušal imeti kar najmanj opravka, kajti ve se, kakšne so vojske, 
vsakič, ko se premaknejo, povzročijo razdejanje. Vendar pa sem se navezal na 
prednjo straţo poročnika Metuljčka in me ni malo  skrbela njena usoda. Oddelku, 

ki mu je poveljeval pesnik, je namreč grozilo, da bo negibnost fronte zanj 
pogubna. Mahovi in lišaji so rasli na vojaških uniformah in včasih tudi resje in 

praprot; vrh kučem so gnezdili palčki ali pa so poganjale in cvetele šmarnice; 
škornji so se zraščali s črnico v trdno kopito: ves vod je bil na tem, da bo pognal 
korenine. Popustljivost pred naravo poročnika Agripe Metuljčka je povzročila 

pogrezanje peščice junakov v ţivalsko in rastlinsko mešanico.  
 Treba jih je bilo zbuditi. Toda kako? Dobil sem zamisel in sem se javil 

poročniku Metuljčku, da bi mu jo predlagal. Pesnik je deklamira l luni.  
 »O luna! Okrogla kot ognjeno ustje, kot topovska krogla, ki, obnemogel je 
ţe sunek smodnika, nadaljuje svojo počasno pot izstrelka, k o se tiha kotali preko 

nebes. Kdaj se boš v poku razletela, luna, in dvignila visok oblak prahu in isker, 
v njem utopila sovraţne vojske in prestole in zame odprla predor slave v trdnem 

zidu nezadostnega spoštovanja, za katerim me drţijo moji sodrţavljani!  O Rouen! 
O luna! O usoda! O Sporazum! O ţabe! O deklice! O moje ţivljenje!« 
 In jaz: »Citoyen …« 

 Metuljček, razdraţen, ker ga zmeraj prekinjajo, je suho rekel: »No?«  
 »Hotel sem reči, drţavljan oficir, da utegne obstajati način, kako zbuditi 

vaše moţe iz zdaj ţe nevarnega mrtvila. « 
 »Bog daj, da bi bilo res, drţavljan. Jaz, kot vidite, koprnim po dejanjih. In 
kakšen naj bi bil ta način?« 

 »Bolhe, drţavljan oficir.« 
 »Ţal mi je, da vas moram razočarati, drţavljan. Republikanska vojska nima 

bolh. Vse so poginile od izstradanos t i kot posledice blokade in draginje. « 
 »Jaz vam jih lahko dobavim, drţavljan oficir. « 
 »Ne vem, ali govorite za šalo ali zares. Kakorkoli, napisal bom prošnjo 

višjemu poveljstvu in bomo videli. Drţavljan, jaz se vam zahvaljujem za vse,  kar 
delate za republikansko stvar! O slava! O Rouen! O bolhe! O luna!« in medtem 

ko je tako bledel, se je oddaljil.  
 Razumel sem, da bom moral ukrepati na lastno pest. Priskrbel sem si 
veliko mnoţino bolh in takoj, ko sem opazil francoskega huzarja, sem mu z 

dreves s pihalnikom ustrelil eno na hrbet in skušal s svojim natančnim merkom 
zadeti tako, da bi mu padla za ovratnik. Nato sem z njimi na obilo potresel ves 

oddelek. To so bile nevarne naloge, kajti če bi me ujeli pri delu, mi ne bi sloves 
domoljuba nič pomagal: zajeli bi me kot ujetnika, me odvedli v Francijo in me 
giljotinirali kot Pittovega odposlanca. Vendar pa je bilo moje posredovanje od 

boga poslano: srbeţ zaradi bolh je v huzarjih spet močno vţgal človeško in 
civilizirano potrebo po praskanju, pregledovanju, obiranju uši; v zrak so zagnali 

mahovnata oblačila, nahrbtnike in cule, prekrite z gobami in pajčevinami, se 
umili, obrili, počesali, ponovno so se skratka zavedli svoje posamezne 
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človeškosti in spet so pridobili občutek omike in osvobojenosti od ţivalske 

narave. Kar je še več, zbodlo jih je, da bi bili dejavni, neka gorečnost, neka 
borbenost, ki sta bili ţe dolgo pozabljeni. V trenutku napada so bili preţeti s tem 

zagonom: Republikanske armade so premagale sovraţnikov odpor, prebile fronto 
in napredovale vse do zmage pri Degu in pri Milles imu …  

28. poglavje 

 Najina sestra in izseljenec Estrebuški sta pobegnila ravno pravi čas, da ju 
ni zajela republikanska vojska. Zdelo se je, da se je osojnsko ljudstvo vrnilo v 
dneve trgatve. Postavili so Drevo Svobode, tokrat bolj v skladu s francoskimi 

zgledi, tako da je nekoliko spominjalo na plezalni drog. Ni treba reči, da se je 
Kozma povzpel tja gor s frigijsko čepico na glavi; vendar pa se je kmalu utrudil 

in šel stran.  
 Okoli plemiških dvorcev je bilo nekaj ropota in klicev: »Plem'če, plem'če 
na svetilke, sairà!« Mene so, ker sem bil brat mojega brata in ker smo bili zmeraj 

nepomembni plemiči, pustili na miru; še več, kasneje so me imeli celo za 
domoljuba (tako sem, ko se je spet obrnilo, imel teţave).  

 Postavili so municipalité, maireja, vse po francosko; moj brat je bil 
izvoljen v pokrajinski odbor, čeprav se mnogi s tem niso strinjali, ker so ga imeli 
za slaboumnega. Tisti iz starega reţima so se smejali in so govorili, da je vse 

skupaj norišnica.  
 Zasedanja odbora so bila v stari palači genovskega guvernerja. Kozma je 

počepnil na nek roţičevec v višini oken in sledil razpravam. Včasih je kričeč 
posegel vmes in dal svoj glas. Ve se, da so revolucionarji večji formalisti od 
konservativcev: pripominjali so, da tak sistem ne velja, da zmanjšuje ugled zbora 

in tako naprej in ko so namesto oligarhijske Republike Genove ustanovili 
Republiko Ligur ijo, v novo upravo niso več izvolili mojega brata.  

 In pri vsem tem je Kozma v tistem času napisal in razširil Osnutek Ustave 
za Republiško Mesto z Deklaracijo o Pravicah Moţ, Ţena, Otrok, Domačih in 
Divjih Ţivali, vključno s Ptiči Ribami in Ţuţelkami, in Rastlin, ali 

Visokostebelnih ali Povrtnin in Trav. To je bilo prelepo delo, ki bi lahko sluţilo 
kot smerokaz vsem vladujočim; vendar pa ga nihče ni upošteval in ostalo je 

mrtva črka.  
 Vendar pa je večino svojega časa Kozma še vedno preţivel v gozdu, kjer 
so kopači Inţenirstva Francoske armade odpirali cesto za prevoz topništva. Z 

dolgimi bradami, ki so uhajale izpod kalpakov in se izgubljale v usnjenih 
predpasnikih, so bili kopači drugačni od vseh ostalih vojaških oseb. Morda je 

bilo to zaradi dejstva, da niso kot druge čete za sabo puščali sledov nesreče in 
kvarjenja, ampak zadovoljstvo stvari, ki ostanejo, in hotenje,  da bi jih napravili 
dobro, kolikor morejo. Poleg tega so lahko pripovedovali o veliko stvareh: 

prepotovali so mnogo deţel, preţiveli so obleganja in bitke; nekateri izmed njih 
so celo videli velike stvari, ki so se zgodile v Parizu, zavzetje Bastilje in 

giljotine, in Kozma je preţivljal večere tako, da jih je poslušal. Ko so odloţili 
motike in lopate, so sedli okrog ognja, kadili kratke pipe in pogrevali spomine.  
 Podnevi je Kozma pomagal traserjem zarisati pot ceste. Nihče ni bil bolj 

vešč za to od njega: poznal je vse prehode, po katerih bi kolovoz lahko šel in se 
pri tem kar najbolj ognil višinskim razlikam in izgubi rastlin. In zmerom je bolj 

kot francosko topništvo imel v mislih  potrebe prebivalcev tistih deţel brez cest. 
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Tako se je iz vseh tistih prehodov vojaških kurjih tatov vsaj izcimilo nekaj 

dobrega: cesta, narejena na njihove stroške.  
 Na srečo: kajti osvajalske čete, še posebej, odkar so iz republikanskih 

postale cesarske, so imeli ţe vsi v ţelodcu. In vsi so šli stresat jezo na 
domoljube: »Glejte, kaj počnejo vaši prijatelji!« In domoljubi so razširili roke, 
dvignili oči k nebu in odgovorili : »Mah! Vojaki! Upajmo, da bo minilo !«  

 Iz hlevov so Napoleonovi vojaki zasegali prašiče, krave mlekarice, celo 
koze. Kar se tiče davkov in desetin, je bilo huje, kot prej. Še več, ustanovljena je 

bila naborniška sluţba . Tega, da bi postal vojak, pri nas nikoli nihče ni hotel 
razumeti, in vpoklicani mladenič i so se zatekli v gozdove.  
 Kozma je počel, kar je mogel, da bi omilil to zlo: pazil je na ţivino v 

gozdu, ko so jo mali posestniki iz strahu pred roparskim plenjenjem poslali v 
makijo, ali pa je straţil skrivni prevoz ţita k mlinu ali oliv v stiskalnico, tako da 

Napoleonovi vojaki ne bi prišli in se polastili kakega dela, ali pa je naborniškim 
mladeničem kazal gozdne dupline, kamor se lahko skrijejo. Skratka, trudil se je 
zaščititi ljudstvo pred oblastnostjo, toda nikoli ni napadal osvajalskih čet, četudi 

so v tistem času po gozdovih začele kroţiti oboroţene tolpe bradatih valdenzov, 
ki so Francozom oteţevali ţivljenje. Kozma, trmast, kot je bil, je ţelel ostati 

zvest samemu sebi, in ker je bil prej prijatelj Francozov, je še naprej mislil, da 
mora biti zvest, čeprav se je mnogo stvari spremenilo in je bilo vse drugače, kot 
je pričakoval. Poleg tega je treba upoštevati, da se je staral in da si zdaj ni dal 

več veliko opraviti ne na eni strani ne na drugi.  
 

 Napoleon se je šel okronat v Milan in nato je šel malo popotovat po Italiji. 
V vsakem mestu so ga sprejeli z velikim slavjem in ga peljali gledat redkosti in 
spomenike. V Osojnem so dali na program tudi obisk »domoljuba v vrhovih 

dreves«, kajti, kot se rado zgodi, se za Kozma tu pri nas nihče ni menil, toda 
zunaj je bil zelo znan, posebno v tujini.  

 To ni bilo preprosto srečanje. Vso stvar je, da bi naredili dober vtis, 
vnaprej pripravil občinski odbor za slavja. Izbrali so lepo drevo; hoteli so hrast, 
toda tisto bolje obrnjeno je bilo oreh, in tedaj so zamaskirali oreh z nekaj 

hrastovega listja, dali gor trakove s francosko trobojnico in lombardsko 
trobojnico, kokarde, okrase. Mojega brata so posadili tja gor, svečano oblečenega 

toda z značilno čepico iz mačjega krzna in z veverico na hrbtu.  
 Vse je bilo dogovorjeno za deseto uro, okoli je bila velika mnoţica ljudi, 
toda seveda se vse do pol dvanajstih Napoleon ni prikazal, v veliko nadlego 

mojega brata, ki mu je s staranjem začel nagajati mehur in se je moral vsake 
toliko skriti za deblo in urinira t i.  

 Prišel je Cesar s spremstvom, ki je gugaje stopalo zaradi voţnje s 
felukami. Bilo je ţe poldne, Napoleon je pogledal gor med veje proti Kozmu in 
imel je sonce v očeh. In obrnil se je na Kozma z nekaj priloţnostnimi stavki: »Je 

sais très bien que vous, citoyen …« in si je zasenčil oči pred soncem, »… parmi 
les forêts …« in je poskočil malo sem, da mu sonce ne bi bilo prav v oči, »parmi 

les frondaisons de votre luxuriante …«lxxiv in je poskočil malo tja, ker mu je 
Kozma, ko se je iz soglasja priklonil, ponovno odkril sonce.  
 Ko je opazil Bonapartejev nemir, je Kozma vljudno vprašal: »Lahko kaj 

storim za vas, mon Empereur?«lxxv 
 »Da, da,« je rekel Napoleon, »stojte malo bolj tukaj, prosim vas, da me 

zaščitite pred soncem, na, tako, stojte …« Nato je umolknil, kot bi ga prevzela 
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neka misel, in se obrnil k podkralju Eugeniju: »Tout cela me rappelle quelque 

chose … Quelque chose que j 'ai déjà vu …«lxxvi 
 Kozma mu je priskočil na pomoč: »Niste bili vi, Veličanstvo: bil je 

Aleksander Veliki. « 
 »Ah, no, seveda!« je dejal Napoelon. »Srečanje Aleksandra in Diogena.«  
 »Vous n'oubliez jamais votre Plutarque, mon Empereur,«lxxvii je rekel 

Beauharna is. 
 »Samo, da je bil tedaj,« je dodal Kozma, »Aleksander tisti, ki je vprašal 

Diogena, kaj lahko stori zanj, in ga je Diogen prosil, naj se odmakne …« 
 Napoleon je tlesknil s prsti, kot bi končno našel stavek, ki ga je iskal. S 
pogledom se je prepričal, da ga dostojanstveniki iz spremstva poslušajo , in rekel 

v odlični italijanščini: »Ko bi ne  bil Cesar Napoleon, bi hotel biti drţavljan 
Kozma Rondojski!«  

 In se je obrnil in šel stran. Spremstvo mu je sledilo zadaj ob velikem hrupu 
ostrog.  
 Vse se je končalo tam. Lahko bi pričakovali, da bo v enem tednu Kozma 

prejel kriţec Legije časti. Vendar  nič. Moj brat se je morda na to poţviţgal, toda 
nam v druţini bi naredilo veselje.  

29. poglavje 

 Mladost na zemlji kmalu mine, predstavljajte si na drevesih, kjer je vsemu 
usojeno pasti: tako listom kot sadeţem. Kozma je postajal star. Mnogo let z 

vsemi njihovimi nočmi, preţivetimi na hudem mrazu, vetru, v vodi, pod šibkim 
zavetjem ali z ničemer nad sabo, obkroţen z zrakom, ne da bi kdaj imel hišo, 
ogenj, topel obed … Kozma je bil zdaj ţe skrčen starček, z usločenimi nogami in 

dolgimi rokami kot kaka opica, grbav, ohomotan v krznen plašč, ki se je končeval 
s kapuco, da je bil kot kak dlakav frater. Obraz je imel oţgan od sonca, 

nagubančen kot kostanj, z jasnimi okroglimi očmi med gubami.  
 Pri Berezini je bila Napoleonova armada poraţena, angleška četa se je 
izkrcala v Genovi, mi pa smo dneve preţivljali tako, da smo čakali na novice o 

preobratu. Kozma se ni prikazal v Osojnem: čepel je na nekem boru v gozdu, ob 
robu poti Topništva, tam, kjer so šli mimo topovi  proti Marengu, in gledal proti 

vzhodu, na zapuščeno  tlakovano cesto, na kateri so se sedaj srečevali samo 
pastirji s kozami ali mulami, natovorjenimi z lesom. Kaj je čakal? Napoleona je 
videl, vedel je, kako se je končala Revolucija, lahko se je pričakovalo samo še 

najhujše. In vendar je stal tam z uprtimi očmi, kot da bi se vsak trenutek na 
ovinku lahko prikazala Cesarska Armada, še vedno prekrita z ruskimi ledenimi 

svečami, in Bonaparte v sedlu, s slabo obrito brado, povešeno na prsi, vročičen, 
bled … Ustavil bi se pod borom (za njim zmedeno pojemanje korakov, udarjanje 
nahrbtnikov in pušk ob tla, sezuvanje obnemoglih vojakov ob robu ceste, 

snemanje prevez z ranjenih nog) in bi rekel: 'Imel si prav, drţavljan Rondojski: 
daj mi spet ustave, ki si jih ti začrtal, daj mi spet tvoj nasvet, ki ga ne Direktorij,  

ne Konzulat, ne Vlada niso hoteli poslušati: začnimo od začetka, spet dvignimo 
Drevesa Svobode, rešimo svetovno domovino!' Tako je gotovo sanjal in upal 
Kozma. 

 Namesto tega so nekega dne po Poti Topništva z vzhoda prišepale tri 
postave. Eden, kruljavec, se je naslanjal na bergle, drugi je na glavi nosil turban 

iz povez, tretji je bil najbolj zdrav, saj je imel samo črno prevezo na očesu. Po 
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zbledelih capah, ki so jih imeli na sebi, koščkih tres, ki so jim viseli s prsi, 

kalpakih, zdaj brez štul, ampak s perjanico, ki jo je imel eden izmed njih,  in po 
vzdolţ cele noge raztrganih škornjih sodeč so pripadali uniformam Napoleonove 

straţe. Toda bili so brez oroţja: no, eden je vihtel prazno noţnico za sabljo, drugi 
je na rami kot palico nosil puškino cev, na kateri je nosil culo. In hodili so naprej 
in peli: »De mons pays … De mon pays … De mon pays …«lxxviii kot trije pijanci.  

 »Hej, tujci,« jim je zavpil moj brat, »kdo ste?« 
 »Glej, kakšna vrsta ptiča! Kaj počneš tam gor? Ješ pinjole?« 

 In drugi: »Kdo nam hoče dati pinjole? Nepotešena lakota nas grudi, pa 
hoče, da jemo pinjole?« 
 »In ţeja! Ţeja, ki je prišla, ko smo jedli sneg!« 

 »Smo Tretji Polk Huzarjev!« 
 »V celoti!« 

 »Vsi tisti, ki so ostali!« 
 »Tri od tristotih: ni malo!« 
 »Kar se mene tiče, jaz sem se rešil in to je dovolj!« 

 »Ah, ni še rečeno, nisi še odnesel domov cele koţe!« 
 »Da bi te hudič!« 

 »Smo zmagova lc i bitke pri Austerlitzu!« 
 »In zafukanc i bitke pri Vilni! Juhej!« 
 »Reci, govoreči ptič, povej nam, kje je kakšna vinska klet v teh krajih!«  

 »Izpraznil i smo steklenice polovice Evrope, toda ţeja nas ne mine!«  
 »To je zato, ker smo prerešetani od krogel, in vino pušča.«  

 »Ti si prerešetan na onem mestu!« 
 »Vinska klet, ki bi nam dala na kredit!« 
 »Prišli bomo plačat kdaj drugič!« 

 »Plača Napoleon!« 
 »Prrr …« 

 »Plačal bo Car! Prihaja za nami, njemu predloţite račune!« 
 Kozma je rekel: »Vina tukaj ni, toda malo dlje je potok in tam si boste 
lahko potešili ţejo.« 

 »Ti se utopi v potoku, čuk!« 
 »Ko ne bi izgubil puške v Visli, bi te ţe ustrelil in spekel na raţnju kot 

drozga!« 
 »Počakajte: jaz hodim v ta potok namakat nogo, ki me peče …« 
 »Kar se mene tiče, si lahko umiješ tudi rit …« 

 Vendar so šli vsi trije k potoku in se sezuli, poloţili noge v kopel, si umili 
obraz in oblačila. Milo so dobili od Kozma, ki je postal eden tisti, ki na starost 

postanejo čisti, saj se jih polasti gnus do samih sebe, ki ga v mladosti niso čutili; 
tako je vedno hodil naokoli z milom. Sveţina vode je nekoliko razkadila 
nadelanost treh povratnikov. In ko je minila nadelanost, je minilo veselje, spet se 

jih je polotila ţalost zaradi njihovega stanja in vzdihovali so in ječali; toda v tej 
ţalosti je bistra voda postala sreča, in radovali so se je in peli: »De mon pays … 

De mon pays …« 
 Kozma se je vrnil na svoje izvidniško mesto ob robu ceste. Zaslišal je 
galop. Tam je prihajal odred konjenikov in vzdigoval prah. Nosili so nikoli 

videne uniforme; in pod teţkimi kučmami so kazali neke svetle obraze, bradate, 
nekoliko ploščate, s priprtimi zelenimi očmi. Kozma jim je v pozdrav privzdignil 

klobuk: »Kakšen veter vas je prinesel?« 
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 Ustavili so se. »Zdravstvuj !lxxix Povej, batjuška, lxxx koliko je še, da 

prispemo?«  
 »Zdravstvujte, vojaki,« je rekel Kozma, ki se je nekoliko naučil vseh 

jezikov, tako tudi ruščine, »Kuda vam? lxxxi da prispete kam?« 
 »Da prispemo, kamor gre ta cesta …« 
 »Ah, ta cesta gre, gre na mnogo krajev … Kam greste vi?« 

 »V Pariţ.«lxxxii 
 »No, do Pariza so tudi bolj udobne ceste …« 

 »Niet , nie Pariţ. Vo Franciju, za Napoleonom. Kudà vedjòt  eta 
doroga?«lxxxiii 
 »Eh, v mnoge kraje: Spodnje Olivje, Mali Kamen, Trapistje …« 

 »Kak? Spodnje Alivije? Niet , niet .«lxxxiv 
 »Eh, če se hoče, se pride tudi v Marseille …« 

 »V Marsel … da, da, Marsel … Francija …«lxxxv 
 »In kaj greste delat v Francijo?« 
 »Napoleon se je prišel vojskovat z našim Carjem, zdaj pa naš Car teče za 

Napoleonom.« 
 »In od kod prihajate?« 

 »Iz Hark iva. Iz Kijeva. Iz Rostova.« 
 »Tako ste videli veliko lepih mest! In vam je bolj všeč tu pri nas ali v 
Rusiji?«  

 »Lepa mesta, grda mesta, nam je všeč Rusija.« 
 Galop, oblak prahu, konj se je ustavil tam, jezdil ga je nek poročnik, ki je 

zavpil na kozake: »Von! Marš! Kto vam pozvolil ostanov icja?«lxxxvi 
 »Do sv idanja, batjuška!« so oni rekli Kozmu, »Nam porà …«lxxxvii in 
spodbodli konje. 

 Poročnik je ostal pri vznoţju bora. Bil je visok, tanek, plemiškega in 
ţalostnega izraza; dvignil je golo glavo proti z oblaki prekritemu nebu.  

 »Bonjour, monsieur,« je rekel Kozmu, »vous connaissez notre 
langue?«lxxxviii 
 »Da, gospodin of icèr,« je odgovoril moj brat, »mais pas mieux  que vous le 

français, quand-même.«lxxxix 
 »Êtes-vous un habitant  de ce pays? Êtiez-vous ici pendant  qu'il y avait  

Napoléon?«xc 
 »Oui, monsieur l'of f icier.«xci 
 »Comment ça allait -il?«xcii 

 »Vous savez, monsieur, les armées font  toujours des dégâts, quelles que 
soient  les idées qu'elles apportent .«xciii 

 »Oui, nous aussi nous faisons beaucoup de dégâts …mai nous n'apportons 
pas d' idées …«xciv 
 Bil je otoţen in nemiren, in vendar je bil zmagovalec. Kozma je začutil 

naklonjenos t do njega in ga je ţelel potolaţit i: »Vous avez vaincu!«xcv 
 »Oui. Nous avons bien combat tu. Très bien. Mai peut -être …«xcvi 

 Zaslišal se je izbruh rjovenja, tolčenje, udarjanje oroţja. »Kto tam?«xcvii je 
rekel častnik. Vrnili so se kozaki in vlekli po tleh napol gola telesa, in v rokah so 
nekaj drţali, v levicah (desnice so drţala široke krive sablje, potegnjene iz 

noţnice in − da − z njih je kapljala kri), in to nekaj so bile bradate glave tistih 
treh huzarskih pijandur. »Francuzi! Napoelon! Vsi usmrčeni!« 

 Mladi častnik jih je rezko ukazal odpeljati stran. Obrnil je glavo. Še kar je 
govoril Kozmu: 
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 »Vous voyez … La guerre … Il y a plusieurs années que je fais le mieux  

que je puis une chose af freuse: la guerre … et  tout  cela pour des idéals que je ne 
saurais presque expliquer moi-même …«xcviii 

 »Tudi jaz,« je odgovoril Kozma, »ţe mnogo let ţivim za ideale , ki jih ne bi 
znal razloţiti niti samemu sebi: mais je fais une chose tout  à fait  bonne: je v is 
dans les arbres.«xcix 

 Poročnik ni bil več otoţen, postal je nemiren. »Alors,« je rekel, »je dois 
m'en aller.« Po vojaško je pozdravil. »Adieu, monsieur … Quel est  votre nom?«c 

 »Le Baron Cosme de Rondeau ,« je za njim zavpil Kozma, ker je oni ţe 
odšel. »Proščajte, gospodin … Et le vôtre?«ci 
 »Je suis le Prince Andréj  …«cii in konjev galop je s sabo odnesel priimek.  

30. poglavje 

 Jaz zdaj ne vem, kaj nam bo prineslo to devetnajsto stoletje, ki se je slabo 
začelo in se nadaljuje čedalje slabše. Nad Evropo leţi senca Restavracije; vsi 

novatorji − naj bodo jakobinci ali bonapartisti − poraţeni; absolutizem in jezuitje 
imajo spet oblast; mladostni ideali, luč, upanje našega osemnajstega stoletja, vse 

je pepel. 
 Jaz svoje misli zaupam temu zvezku, ne bi jih znal izraziti drugače: 
zmerom sem bil preudaren moţ, brez velikega zagona ali hlepenja, druţinski oče, 

plemič po rodu, idejno razsvetljen, ki spoštuje zakone. Politične skrajnosti me 
nikoli niso premočno pretresle, in upam, da bo tako tudi nadalje. Toda znotraj, 

kakšna ţalost! 
 Prej je bilo drugače, tu je bil moj brat; govoril sem si: 'saj bo ţe on mislil 
na to' in jaz sem skrbel za preţivetje. Znak, da so se stvari spremenile, zame ni 

bil ne prihod Avstro-Rusov, ne nasilna priključitev k Piemontu, ne novi davki ali 
kaj vem, kaj, ampak, da ne vidim več njega, ko odprem okno, kako tam zgoraj 

lovi ravnoteţje. Zdaj, ko njega ni več, se mi zdi, da bi moral misliti na mnogo 
stvari, na filozofijo, politiko, zgodovino, spremljam časopise, berem knjige, 
razbijam si glavo, toda stvari, ki jih je hotel on povedati, ni tam, on je hotel reči 

nekaj drugega, nekaj, kar bi zaobjelo vse, in tega ni mogel izraziti z besedami, 
ampak samo z ţivljenjem, kakršnega je ţivel. Samo ker je bil tako neusmiljeno 

zvest sam sebi, kot je bil vse do smrti, je lahko nekaj dal vsem ljudem.  
 Spomnim se, ko je zbolel. To smo opazili, ker je prinesel svoje leţišče na 
velik oreh tam sredi trga. Prej je zaradi svo jega divjega nagona zmeraj skrival 

kraje, kjer je spal. Zdaj pa je čutil potrebo, da je zmerom na očeh drugih. Meni se 
je stiskalo srce: vedno sem mislil, da mu ne bi bilo všeč umreti sam, in to je bilo 

morda ţe znamenje. Gor smo mu po lestvi poslali zdravnika; ko se je spustil dol, 
se je skremţil in razširil roke.  
 Še jaz sem se povzpel po lestvi. »Kozma,« sem mu začel govoriti, 

»preţivel si šestinpetdeset let, kako lahko nadaljuješ z ţivljenjem tam v krošnji? 
Povedal si ţe, kar si hotel povedati, razumeli smo, pokazal si veliko moč duha, 

uspelo ti je, zdaj se lahko spustiš dol. Tudi za tistega, ki je vse ţivljenje preţivel 
na morju, pride čas, ko se izkrca.«  
 Kje pa. Z roko je dal znak, da ne. Skoraj ni več govoril. Vsake toliko se je 

dvignil, zavit v odejo vse do glave, in sedel na vejo, da bi uţil malo sonca. Dlje 
se ni premaknil. Bila je neka starka iz ljudstva, sveta ţenska (morda kaka 

njegova stara ljubica), ki mu je prihajala čistit in nosit tople jedi. K deblu smo 
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imeli prislonjeno lestev, ker je bilo neprestano treba iti gor in mu pomagati, in 

tudi zato, ker smo upali, da se bo nenadoma odločil in prišel dol. (To so upali 
drugi; jaz sem dobro vedel, kako je narejen.) Okrog na trgu je bil vedno krog 

ljudi, ki so mu delali druţbo, se pogovarjali med sabo in se včasih s kako besedo 
obrnili tudi nanj, četudi se je dobro vedelo, da ni imel več ţelje govoriti.  
 Poslabšalo se mu je. Dvignili smo posteljo na drevo, uspelo nam jo je 

poravnati, da je bila v ravnoteţju; on je rad legel vanjo. Malo smo si očitali, da 
se nismo tega prej spomnili: če povem po pravici, on nikoli ni zavračal 

udobnosti: četudi je bil na drevesih, se je zmeraj trudil ţiveti najbolje, kar je 
mogel. Takrat smo se podvizali in mu priskrbeli še drugo udobje: rogoznice, da 
bi ga ščitile pred vetrom, baldahin, ţerjavnico. Stanje se mu je malo poboljšalo in 

prinesli smo mu naslonjač in ga pričvrstili med dve veji; začel je preţivljati 
dneve, zamotan v svoje odeje.  

 Nekega jutra pa ga nismo videli ne v postelji ne v naslanjaču, prestrašeni 
smo dvignili pogled: splezal je v vrh drevesa in je okobal sedel na neki visoki, 
visoki veji, na sebi je imel samo srajco.  

 »Kaj počneš tam gor?« 
 Ni odvrnil. Bil je na pol trd. Zdelo se je, da je tam na vrhu po čudeţu. 

Pripravili smo veliko rjuho, eno tistih za nabiranje oliv, in kakih dvajset nas jo je 
drţalo napeto, ker smo pričakovali, da se bo zvrnil dol.  
 Medtem je šel gor zdravnik; to je bil teţek vzpon, treba je bilo privezati 

dve lestvi eno vrh druge. Prišel je dol in rekel: »Naj pride duhovnik.«  
 Sporazumeli smo se ţe, da bo poskusil neki Don Periklej, njegov prijatelj, 

uradni duhovnik za časa Francozov, vpisan v Loţo, ko to klerikalcem še ni bilo 
prepovedano, ki mu je Škofija pred kratkim po mnogo nadlogah spet dovolila, da 
opravlja svojo sluţbo. Povzpel se je v mašnih oblačilih in s ciborijem, in za njim 

je bil ministrant. Nekaj časa je bil gor, zdelo se je, da sta se tiho pomenkovala, 
nato se je spustil dol. »Je tedaj prejel zakrament, Don Periklej?«  

 »Ne, ne, toda pravi, da je v redu, da je zanj v redu.« Več mi ni uspelo 
izvleč i iz njega.  
 Moţje, ki so drţali rjuho, so bili utrujeni. Kozma je bil tam zgoraj in se ni 

premaknil. Dvignil se je veter, jugozahodnik je bil, vrh drevesa je valoval, mi 
smo bili pripravljeni. V tistem se je na nebu prikazal montgolf ie r. 

 Neki angleški zrakoplovci so na obali vadili leteti z montgolfierjem. To je 
bil lep balon, okrašen z resami in obšivi in pentljami, z obešeno pleteno ladjico 
iz vrbja: in v njej sta dva častnika z zlatimi naramniki in zašiljenima 

dvorogeljnikoma z daljnogledom opazovala spodaj leţečo pokrajino. Uprla sta 
daljnoglede na trg in opazovala človeka na drevesu, napeto rjuho, mnoţico, 

čudne prizore ţivljenja. Tudi Kozma je dvignil glavo in je pozorno gledal balon.  
 Ko je, glej, montgolfier zajel sunek jugozahodnika; začel je leteti v vetru, 
vrtinčil se je kot vrtavka in se pomikal proti morju. Zrakoplovca sta si, ne da bi 

izgubila pamet, prizadevala zmanjšati − vsaj zdi se mi tako − pritisk v balonu in 
istočasno sta odmotavala sidro, da bi se zataknilo za kako oporo. Sidro je 

srebrnkasto letelo po nebu, obešeno na dolgo vrv, in sledeč poševni voţnji balona 
se je zdaj znašlo nad trgom in bilo je pribliţno na višini vrha oreha, tako da smo 
se bali, da bo zadelo Kozma. Toda nismo mogli predvideti tistega, kar so čez 

trenutek videle naše oči.  
 Umirajoči Kozma je v trenutku, ko je vrv sidra šla blizu njega, skočil z 

enim tistih skokov, ki so bili zanj običajni v mladosti, se oklenil konopca z 
nogami na sidru in v klobčič zvitim telesom, in tako smo ga vide li, kako je 
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odletel stran, nosil ga je veter in njegova teţa je komaj kaj ovirala pot balona, in 

kako je izginil nad morjem …  
 Ko je montgolfier prečkal zaliv, mu je uspelo pristati na drugem bregu. Na 

vrv je bilo obešeno samo sidro. Zrakoplovci, ki so bili preveč izmučeni, ko so se 
trudili drţati smer, niso opazili ničesar. Predvidevajo, da je umirajoči starec 
izginil, ko je letel nekje nad sredo zaliva. 

 Tako je Kozma izginil in ni nam niti privoščil zadovoljstva, da bi ga 
mrtvega videli vrniti se na zemljo. Na druţinski grobnici je stela, ki se ga 

spominja z napisom: 'Kozma Hudaploha Rondojski − Ţivel je na drevesih − 
Zmeraj je ljubil zemljo − Povzpel se je v nebo'.  
 

 Vsake toliko preneham pisati in grem k oknu. Nebo je prazno in nas 
starejše iz Osojnega,  vajene ţiveti pod tistimi zelenimi kupolami, bolijo oči, ko 

ga gledamo. Zdi se, kot bi drevesa ne imela pravic, odkar je moj brat odšel, ali 
pa, da je ljudi obsedla strast do sečnje. Poleg tega se je rastje spremenilo: nič več 
črepinjakov, brestov, dobov: zdaj Afrika, Avstralija, Ameriki, Indije stegujejo 

veje in korenine vse do sem. Stara drevesa so se umaknila navzgor: na hribih so 
oljke in v gorskih gozdovih bori in kostanji; spodaj je obala Avstralija z rdečimi 

evkaliptusi, slonovskimi fikusi, velikanskimi in samotnimi vrtnimi drevesi, in vse 
ostalo so palme s svojimi razkuštranimi čopi, negostoljubna drevesa puščave.  
 Osojnega ni več. Ko gledam prazno nebo, se sprašujem, če je v resnici 

obstajalo. Tista rezbarija iz vej in listja, razcepov, reţnjev, oskubljenih delov, 
podrobna in brezkončna, in nebo samo v nepravilnih brizgljajih in izrezih, morda 

je bila tam samo zato, da bi se po njej sprehajal moj brat s svojim lahnim 
korakom dolgorepke, to je bila čipka, narejena na ničemer, kar bi spominjalo na 
to nit iz črnila, ki sem jo pustil teči stran za stranjo, natrpana s prečrtavanjem, z 

vračanjem, nemirnimi packami, madeţi, vrzelmi, ki se na trenutke zdrobi v 
debele, jasne jagode, na trenutke zgosti v majcene znake, kot pikčasta semena, 

zdaj se obrne sama vase, zdaj se razcepi, zdaj poveţe grudice stavkov z obrisi 
listja in oblakov in potem zadene vase in potem se spet začne ovijati in teče in 
teče in se odmota in ovije zadnje nespametno grozdje besed idej sanj in je 

končana. 
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3 Komično in Baron vzpetnik 

V tem delu diplomske naloge se bom posvetila komičnemu v Baronu vzpetniku. Najprej bom 

razloţila, kaj termin komično sploh pomeni, in podala definicijo tistih oblik komičnega, ki 

sem jih zasledila ob branju Barona. Temu bo sledila definicija komičnega, kot jo podajata 

psihologija in filozofija, predstavila bom tipe psiholoških teorij smeha, pri čemer bom večji 

poudarek dala tistim spisom, ki so najbolj zaznamovali razvoj preučevanja komičnega, to je 

Aristotelova misel, kot so jo nekdaj brali, Bergsonov vplivni Esej o smehu, pri katerem bom 

podala tudi moderno kritiko njegovih idej, in pa teorija neskladnosti, sodobna psihološka 

teorija komičnega, katere spoznanj se posluţuje tudi literarna teorija. Skupaj z Bergsonom 

bom komiko tudi delila na besedno, vizualno-telesno, značajsko in situacijsko, saj bom tako 

delitev kasneje uporabila pri predstavitvi komike v Baronu vzpetniku. Sledil bo večji sklop z 

naslovom Poetika komike, v katerem bom razloţila vlogo komičnega za razvoj romana in 

romanesknega jezika, kot jo je prikazal Bahtin, pokazala bom na pomembno vlogo, ki jo v 

vsakem romanu, sploh pa v komično obarvanem, igra govorno raznoličje. Nato bom 

predstavila strukturo komičnega besedila in značilnosti tekstualnega humorja, kot sta jih v 

svojih teorijah komičnega prikazala Nash in Schaeffer, in pokazala, kakšne so splošne 

strategije za doseganje smeha v besedilih, kot jih je prikazal Gantar, preden se bom posvetila 

predstavitvi posameznih postopkov za doseganje komičnih učinkov. Postopke ali pripovedne 

tehnike bom razdelila v štiri tipe, glede na to, ali z njimi dosegamo besedno, vizualno-telesno, 

značajsko ali situacijsko komiko, pri opisu posameznih postopokov pa se bom oprla na delo 

A. Zupančič, Falcetta, Bergsona, Gantarja in Nasha, pri čemer bom predstavila le tiste 

postopke za doseganje smeha, ki sem jih zasledila v Baronu vzpetniku. Nato se bom posvetila 

vlogi, ki ga komično igra v Calvinovih testih, pri tem se bom opirala na delo Falcetta, T. 

Štoka, Weissa in Leekerja, ko bom prikazala, da ima komično v Calvinovih tekstih zares 

predvsem vlogo modalizatorja, saj se romana ne da enostavno ţanrsko opredeliti. S pomočjo 

Leekerjevega članka bom prikazala, kakšne specifične vloge v njegovih besedilih, predvsem 

pa v Baronu, igrajo humorni, ironični, satirični in parodični elementi, opaţanjem pa bom 

dodala še lastno opaţanje o vlogi tragikomičnega v Baronu. Nazadnje bom na primerih iz 

romana prikazala postopke, ki se jih Calvino posluţuje za doseganje različnih vrst komike. 
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3.1 Definicija komičnega in sorodnih izrazov 

Benedetto Croce je menil, da so vsi poskusi opredeljevanja komičnega koristni predvsem 

zato, ker izzovejo smeh, torej prav tisto občutje, o katerem naj bi reflektirali. (Croce v Furlan, 

1989: 145) Zaradi interpretacij Aristotelove Poetike o manjvrednosti komedije in posledično 

vsega komičnega je dolgo veljajo, da je komično nevredno resnega ukvarjanja, tako da se šele 

v novejšem času komičnemu posveča več pozornosti. V tem poglavju bom predstavila pojem 

komično in sorodne izraze oziroma oblike komičnega, komično mi namreč predstavlja nek 

splošen pojem za vse, kar povzroča smeh ali vsaj nasmeh. V literaturi se sicer dostikrat 

prepletata izraza komično in humorno, vendar pa je izraz humorno večkrat določen bolj 

specifično od izraza komično (pripisuje se mu dobrohotnost) in komičnemu podrejeno, 

medtem ko obratnega pojava nisem zasledila, kar botruje moji odločitvi pri izbiri komičnega 

za splošni pojem. V tem poglavju bom poleg termina komično razloţila tudi tiste oblike 

komičnega, ki se pojavljajo v Calvinovem pisanju, predvsem v Baronu vzpetniku. 

 

3.1.1 Komično 

Aristotel v Poetiki (III, 3) navaja dorsko tezo o izvoru besede komedija, po kateri so se 

komedijanti imenovali tako, ker so se selili iz ene vasi v drugo (kata Kômas). Tezo so sprejeli 

tudi nekateri kasnejši avtorji, drugi avtorji pa pravijo, da je nesporna zveza med kômodia in 

Kômos, ne pa med kômodia in Kômé (vas). Kômos, pravi Santarcangeli, je grška beseda, 

katere prvotni pomen je bil slavje, gostija, popivanje, v oţjem smislu pa slavje v čast Dioniza, 

in se povezuje z besedo kômazein, ki pomeni praznovati slavje, pripraviti gostijo, pri kateri se 

pleše in poje. (Santarcangeli, 1989: 14–15) Pridevnik komično (gr. komikós), ki pomeni 

»tisto, kar je povezano s komedijo«, je prišel v moderno rabo skozi latinsko comoedia in 

italijansko commedia. (Comedy, 2009) Slovar slovenskega knjiţnega jezika besedo komičen 

pojasni z nanašajoč se na komiko oziroma ki vzbuja smeh, smešen, kot tretji pomen pa navaja 

šaljiv, humorističen. Ker komiko razloţi kot tisto, kar vzbuja smeh, sta prva dva pomena v 

resnici prekrivna, pa tudi tretjega veţe s prvim skupni imenovalec: smeh.  

 

Za smeh pa Henri Bergson pravi, da je mogoč samo v območju človeškega (Bergson, 1977: 

12). Znanost danes nasprotno dokazuje, da smeh ni več samo v domeni ljudi. Nevrološke 
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študije podgan, šimpanzov in psov so pokazale, da tudi ţivali spuščajo smehu podobne zvoke, 

ko se igrajo, ko jih ţgečkajo ipd.7 Ker me na tem mestu ne zanima evolucijski izvor smeha 

niti smeh pri drugih ţivalih, naj to, da nismo edini, ki se smejimo, ostane le korekcijska 

opomba k teorijam smeha, ki ga postavljajo izključno v območje človeškega.8  

  

Po Gantarju je smeh »fiziološki označevalec zapletenega procesa, ki poteka v človekovi 

notranjosti in izvira v njegovem trenutnem telesnem in duševnem stanju,« ki ima zmeraj tudi 

druţabno funkcijo, zato naj bi tudi pravi, odprti smeh, pri katerem trebušna prepona proizvaja 

slišen zvok, srečali pogosteje takrat, ko smo v neki skupini ljudi, ne pa, ko smo sami. S 

smehom, pravi Gantar, dajemo drugim vedeti, da nas druţijo skupne vrednote. Za odprti smeh 

pa mora biti tudi prisotno aktivno sodelovanje javnosti, nadaljuje Gantar: če beremo knjigo 

doma, se bomo ţe še naglas zasmejali, če pa jo beremo na avtobusu, bomo potlačili glasen 

smeh, ker svojega doţivljanja ne moremo deliti z vsemi ostalimi. (Gantar, 1993: 11–13) 

Vloga smeha pa,  opozarja Santarcangeli, je bila vedno ambivalentna, smeh je lahko človeški 

ali nečloveški, lahko namreč resnično osvobaja ali pa se izrazi kot teţka nadvlada, kot 

neznosno poniţanje človeka (Santarcangeli, 1989: 9).  

 

Poniţ pravi, da se teorije smeha trudijo razloţiti odnos med smehom, šalo, komičnim in 

komiko, pri čemer pa niso vedno uspešne, saj se vsakič znova izkaţe, da se prenosa smeha v 

besede in njegovega delovanja, ki sproţa specifično bralčevo reakcijo, ne da vedno pojasniti s 

preprosto shemo. Ţe Schopenhauer, opozarja Poniţ, je ločeval med smešnim, ki je posledica 

neskladja ali celo nesmisla, ki nastane med preiskujočim umom9 in naravo, in smešnim kot 

atributom norčevskega, neartikuliranega. V komični pisavi sta prisotna oba načina, niţje 

                                                 
7
 http://www.psych.umn.edu/courses/fall06/macdonalda/psy4960/Readings/PankseppRatLaugh_P&B03.pdf 

8
 Kot zanimivost naj omenim tezo Paola Santarcangelija, s katero se sicer ne strinjam, ker je polna nepreverjenih 

trditev in vrednostnih sodb, namreč da smisla za humor nimajo neomikani človek (če ga ta ţe ima, je na 

zaničevanja vredni stopnji), tiran, samotar in ţival, in da je to dokaz, da so del komičnega tudi moralni elementi 

in da se tako kaţe človeška izobraţevalna, osvobajajoča, socializacijska in zgodovinska vrednost komičnega z 

močnimi psihološkimi implikacijami in mnogimi navideznimi ali resničnimi protislovji. (Santarcangeli, 1989: 3–

4)  
9
 Po Poniţu naj bi smeh z razumom prvi povezal Moliére. (Poniţ, 1995: 29) Gantar pa pravi, da je misel, da je 

smeh povezan z razumskim mišljenjem (izjema je smeh  zaradi telesnih draţljajev, kjer sicer steţka govorimo o 

pravem smehu), zapisal ţe renesančni mislec Maudis v 16. stoletju, po Maudisu je »smeh nehoteno gibanje 

razumnega duha«. Tudi Bergson pravi, da smeh v prvi vrsti naslavlja naš razum, nemški fenomenolog Plessner 

pa, »da dovtipi ugajajo ljudem z darom razuma in intelekta«. To pa ne pomeni, opozarja Gantar, da je čista 

inteligenca (tj. sposobnost za obdelovanje podatkov) nujni predpogoj smeha, ampak nakazuje, da je smeh 

nedvomno povezan z našo zmoţnostjo za spoznavanje. (Gantar, 1993: 16–17) 
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zvrsti izrabljajo bolj norčevski princip, višje pa neskladje med preiskujočim umom in njegovo 

pričakovano predstavo o svetu ter resnično podobo sveta. Globlji je prepad med pričakovanim 

in uresničenim, več je moţnosti za komiko, pravi Poniţ. (Poniţ, 1995: 22)  

 

Komično je v tesni zvezi z ljudsko kulturo smeha. Po Poniţu so elementi komičnega 

nepredvidljivost, spontanost, neukrotljivost, zaradi česar smeh sproţa sproščenost in 

odpravljanje socialnih razlik, pa tudi kakšne nove in neznane sociološke in psihološke učinke 

in ga je bilo zato treba zamejiti in nadzorovati v času posebnih praznikov, namenjenih 

smehu.10 Ljudskim praznikom, nadaljuje Poniţ, pa je bilo skupno tudi maskiranje in 

preoblačenje,11 pri tem je po njegovem mnenju dvojni pogled na resničnega junaka in njegovo 

preoblečeno različico tisti, ki pri gledalcih sproţa smeh. Za ljudske praznike je značilen tudi 

na glavo obrnjen svet (v Aristotelovih besedah grd svet, kjer ima grdo status estetskega 

nereda), v katerem prevladuje telesno uţivanje,12 iz tega na glavo obrnjenega sveta pa izhaja 

tudi funkcija komičnega, da razbremenjuje in zabava s pomočjo nepričakovanega razkritja 

nečesa z ustaljenim pomenom in vrednostjo, ki tako dobi nov pomen, pri tem pa ne sme 

prestopiti meje dovoljenega in sprejemljivega.13 Zadnji element komičnega, ki izhaja iz 

ljudskih praznovanj, pa je pretiravanje. (Poniţ, 1995: 28–37) 

 

Tudi Rečnik knjiţevnih termina (v nadaljevanju Rečnik) komično definira kot pojav, ki ga 

običajno ocenimo po reakciji smeha, ki jo izzove.14 Relativizem smeha je po Rečniku posebno 

očiten v neliterarni sferi, kjer se, če ni rezultat premišljenega prizadevanja, pojavlja tudi 

nepričakovano, najpogosteje kot posledica določenih okoliščin pri človekovem srečanju z 

mehanskimi nesrečami, ali okoliščin, ki jih izzove zadrega (ti. situacijska komika), ali kot 

učinek nekega jezikovnega odstopanja (besedna komika). Subjektivna reakcija na objektivno 

dejanje je zapletena in odvisna od različnih dejavnikov, izkušnja pa uči, da ni situacije, ki bi 

bila vedno in za vsakogar smešna. Zato mora analiza komičnega upoštevati tudi dejavnike, ki 
                                                 
10

 Dionizije ali slavja na čast Dionizu oz. Bakhu
10

, rimske saturnalije, ko so se suţnji preoblekli v gospodarje in 

obratno, srednjeveški karnevali, pustne burke … (Poniţ, 1995: 28) 
11

 Od tod izhajajo še danes uporabljani postopki dvojnikov, komedija zmešnjav ipd. (Poniţ, 1995: 29) 
12

 Telesno v komediji je vedno povezano z erotiko in seksualnostjo, hranjenem in izločanjem, ne glede na to, 

kako realistično to prikazuje, opozarja Poniţ. Stopnja nazornosti in posledično večje ali manjše 

»provokativnosti« je povezana s splošnimi normami in konvencijami do ločene dobe. (Poniţ, 1995: 34) 
13

 O takem karnevalskem pogledu na svet, za katerega je značilen na glavo obrnjen svet, je pisal tudi Bahtin. (gl. 

Bahtin, 1982: 11–24) 
14

 Bogdan Lešnik pripominja, da je kontekst za nekaj, kar se izkaţe za smešno, mogoče dojet i le za nazaj. 

Smejimo se lahko le spominu, nečemu, česar se spomnimo ali na kar nas je spomnilo. (Lešnik, 1989: 151) 
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so odvisni od pogojev, starosti, socialnega statusa tistega, ki doţivlja komično, od splošnega 

kulturnega nivoja itd. Psihološka teorija smeha ţe dolgo opozarja na raznovrstnost znakov, 

prisotnih v tej človeški reakciji: na razodetje privoščljivosti ali na doţivljanje svobode v času, 

ko se spoznava relativnost določenih druţbenih norm. Tragičnost si je teţko zamisliti brez 

nekih trdnih vrednostnih izhodišč, komično pa je nekakšna kategorija relativnosti, ki se kaţe v 

nekem osnovnem nasprotju (kontrastu) ali nenadnem preobratu. Pri tem pa razpon ne sme biti 

prevelik: kontrast, ki resno ogroţa predmet komike, prestopa meje, v katerih je smeh sprejet. 

Običajna reakcija v principu predpostavlja nevtralen odnos opazovalca do predmeta; če je ta 

odnos zaznamovan z nekim stalnim čustvom (npr. ţaljenje nemočnega ali ubogega človeka), 

smeh nima mesta. Enako velja za večino druţbenih implikacij komike. (Rečnik, 1985: 365–

366) 

 

3.1.2 Humor 

Humor, pojasnjuje Rečnik, izhaja iz latinske besede (h)umor, v latinščini je pomenil vlaţnost, 

tekočino, sok. Beseda je v evropske jezike prišla iz medicinske terminologije, v srednjem 

veku in renesansi so namreč različne človeške značaje pojasnjevali z mešanico osnovnih 

lastnosti »elementov« in glavnih »humorjev« v telesu: krvi, ţolča, sluzi in črnega ţolča. 

Veljalo je, nadaljnje pojasnjuje Rečnik, da je porušenje harmonije ţivljenjskih sokov in 

prevlada enega humorja hkrati prvi pogoj bolezni in podlaga za čudaštvo. Odtod je beseda 

humor poleg fiziološkega dobila tudi psihološki pomen: dober oziroma slab humor je 

označeval človekovo razpoloţenje. Prvi pa je humor s komičnim učinkom povezal Ben 

Jonson v komediji Every man out of His Humour leta 1599, ko je s staro fiziološko teorijo o 

človeški naravi obrazloţil smešne učinke enostranskih karakterjev, ki so bili enostranski 

zaradi prevlade enega od humorjev, ţivljenjskih sokov, v telesu. Namišljeni bolnik, mizantrop 

ali trmoglavka so primeri tako razumljenega humorja. Pri razvoju modernega pojma humorja 

se je spremenilo tudi razumevanje pomena besede humorist. Ta ni več smešen človek, kot je 

veljalo prej, ampak človek, ki ima smisel za smešno in ki zna to, kar je smešno, pokazati 

drugim. Tako so za humoriste veljali Boccaccio, Rabelaise, Grimelshausen in Cervantes. 

Svojo glavno domovino pa je humor našel v angleški knjiţevnosti, kjer se je od Chaucerja do 

Dickensa in modernih piscev oblikovala tradicija humorja kot odlika angleškega narodnega 

značaja. V Angliji je humor z duhom tolerance v veliki meri odrejal stil ţivljenja in je postal 

tako rekoč vprašanje vljudnosti. Tako je pojem humor v modernem smislu prišel z 
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britanskega otoka. Nov pomen stare besede je v nekaterih jezikih pripeljal do razločevanja 

terminov, tako denimo Francozi in Italijani za staro poimenovanje (razpoloţenje in tekočina) 

uporabljajo humeur oz. umore, za novo pa humor oz. umorismo. S sentimentalizmom in 

romantiko je prišla potreba po ločevanju humorja od višjih intelektualnih oblik komike, 

dovtipa, duhovitosti in satire. Največji vzor romantične humoristične knjiţevnosti je nudilo 

sentimentalno delo L. Sterna in njegova metoda pripovednih digresij, shandizem. Romantiki, 

kot so Richter, Coleridge in Thackery, s humorjem povezujejo razumevanje za ljudske 

norosti, humor tako zaznamuje ţalosten blagohotni nasmeh ob osebnih slabostih, v katerih se 

kaţe človeška narava, resnični, nepopolni človek. (Rečnik, 1985: 253–254) Tudi sama se v 

nadaljevanju posluţujem take definicije humorja, ki bistvo humorja povzemajo v 

naklonjenem smehljaju, čeprav ne povezujejo vse teorije humorja nujno z naklonjenostjo ali 

dobrohotnostjo.15 

 

3.1.3 Satira 

Na prvi pogled termin satira izvira iz grškega termina satyrós in iz satirskih iger, ki so med 

ljudskimi praznovanji sledile tragedijam, da bi omilile skupni človeški in transcendentalni 

šok, ki ga je povzročila meditativna katarza, in da bi se tako občinstvo spet privadilo na 

vsakdanje ţivljenje, piše Santarcangeli. Leta 1603 pa je Isaac Casabuon z dokazi ovrgel to 

domnevo in podal drugo hipotezo, ki kot etimološki vir navaja latinsko besedo satura, ki je 

bila bodisi povezana z besedami saturare, satis, satietas (obilje, raznolikost, mnogoterost), 

bodisi je kazala na ţrtveni kroţnik – satura lanx –, poln izbranih sadeţev, ali samo na satura 

(obilje, tudi mešanica različnih jedi). Od tod aluzija na raznovrstnost vsebin pri rimski satiri, 

nadaljuje Santarcangeli, pri tem gre tako za literarne ţanre kot za vstavljanje netradicionalnih 

vsebin v običajne oblike, opuščanje sklicevanja na mitologijo in poudarjanje značaja 

                                                 
15

 Kot pojasnjuje Rečnik, mnogi moderni pisci vidijo najbolj avtentičen humor v črnem humorju, v smehu tistega 

obsojenca, ki je, ko se je v ponedeljek odpravljal na vešala, rekel: »No, ta teden se dobro začenja.« (Rečnik, 

1985: 254) Po Freudu (njegovo teorijo povzemam po A. Zupančič), denimo, je humor eden od treh načinov 

pridobivanja ugodja (druga dva sta komično in šala), pri katerem pride do prihranka psihične energije (čustva) 

glede na pričakovanje, razlika med pričakovanim in dejanskim pa je odpravljena s smehom. Nasprotno od 

romantične teorije je po Freudu na humorju  tudi nekaj hladnega, saj ga  stopnjujemo tako, da se spuščamo vedno 

globlje v »obstoječe zlo«, zraven pa neprizadeto in s hladno ravnodušnostjo ugotavljamo njegove posebnosti .  

Prav po tem, da dosega ugodje navkljub motečim in mučnim čustvom, Freud ločuje humor od ostalih vrst 

komike. (A. Zupančič, 1989: 115–116) Nekateri pisci (kot Shakespeare in Schopenhauer) opozarjajo na Janusov 

obraz humorja, ki ga dobro prikaţe metonimijska prispodoba, da je humor »smeh skozi solze« (Rečnik, 1985: 

254), za druge (kot Santarcangeli) pa pravi humor ne obstaja brez (četudi posredne) funkcije moralne narave: 

smeh zanje osvobaja pred temnimi dejstvi ţivljenja, kot so tesnoba, domišljavost, strah ipd. (Santarcangeli, 1989: 

26–28). 
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govorjene besede. (Santarcangeli, 1989: 15–16, 80) Satira pa, razlaga Rečnik, danes označuje 

knjiţevno delo, v katerem je na porogljiv in duhovit način izraţena ostra sodba neke druţbe 

ali človeških napak. Njen osnovni cilj je, da pokaţe na druţbene in moralne slabosti,  napake 

in hibe, da jih podvrţe porogu in posmehu in da na ta način doprinese k njihovemu 

zavračanju. V starejši knjiţevnosti je satira še označevala eno od dveh posebnih knjiţevnih 

vrst: satirično pesem in posebno obliko satirične proze, danes pa pod pojmom satira ne 

razumemo nekega oblikovno posebnega knjiţnega ţanra, ampak nek specifično izraţen piščev 

odnos do prikazane stvarnosti, poseben ton njegovega pripovedovanja in poseben način 

izgradnje likov v njegovem delu, zaradi česar satira lahko označuje različne zvrsti in vrste 

knjiţevnih del. (Rečnik, 1985: 694) Pri satiri prevladuje usmerjenost k občinstvu in občutek 

večvrednosti (Santarcangeli, 1989: 88–89), satira, razlaga termin Rečnik, tako vedno razodeva 

neko posebno vizijo sveta in poseben odnos do druţbene stvarnosti ali človeškega ţivljenja 

nasploh. Satirik povsod vidi samo neumnost, popačenost in umazanijo, teh nepravilnosti pa ne 

spremlja dobrohoten smehljaj, kot pri humorju, temveč zasmeh, čeprav je vsako negodovanje 

v satiričnih delih preţeto z nekim humorjem. Napad brez humorja je po Rečniku namreč ţe 

obtoţevanje in nič več satira. Ton satire pa je zelo redko svečan in patetičen, zato se 

intenzivnost satire ne more povzpeti do tragičnega občutja sveta. Osnovno stilsko znamenje 

satire je hiperboličnost, poveličevanje nekih lastnosti pojava, da bi se jasneje prikazala njena 

skrita, notranja popačenost, da bi napaka postala fizično vidna. Tak postopek je tipičen tudi za 

karikaturo, ki zapazi neko neskladnost obraza in jo poveča do skrajnih mej, da postane očitna 

tudi za druge ljudi, tako v satiričnih delih ni karakterjev, ampak so karikature. Satirik za 

razliko od humorista ne vidi moţnosti pozitivne preobrazbe vse dokler človeška narava ne 

prikliče razuma s silovitim porogom in dokler se druţba znova ne reformira po principih 

razumnosti in modrosti. Da bi satira dosegla svoj cilj, pa mora omogočiti bralcu, da začuti tisti 

ideal, od katerega je izhajal satirik. Bistvo satire je torej zasmehovanje stvarnosti v imenu 

ideala. Satira je po Rečniku zato najbolj angaţirana in za pisca pogosto tudi najbolj tvegana 

knjiţevna oblika. (Rečnik, 1985: 695–697) 
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3.1.4 Ironija 

Ironija (gr. pretvarjanje), ima po Juvanu več pomenov, tako je hkrati etično-spoznavni 

pojem,16 estetska kategorija17 in postopek oz. retorična figura. (Juvan, 1997: 149) Splošna 

definicija ironije, ki jo podaja Rečnik, postavil pa jo je ţe Kvintilijan, sklicujoč se na Sokrata 

in stare Grke, je, da je ironija postopek, ki govori nasprotno od tistega, kar ironik misli. 

(Rečnik, 1985: 275) Tako definicijo postopka ironije18 podaja tudi Juvan, ki dodaja še, da 

ironija kot postopek zamenjave ni omejena le na izjavo v obsegu povedi. (Juvan, 1997: 154) 

Colebrook pri tem opozarja, da morata prejemnik in sporočevalec deliti druţbene norme in 

predvidevanja,19 da bo slednji sploh lahko prepoznal ironijo kot tako. (Colebrook, 2004: 1–

17) Po Rečniku se ironija pojavlja v več oblikah, od dobrohotne šale do zajedljivega 

sarkazma. Ironijo se da zaslutiti iz govornikovega tona, njegovega obnašanja ali narave same 

stvari. Če eden od teh treh pogojev ni v skladu z besedami, takoj postane jasno, da ima 

govornik povsem drug cilj od tistega, kar v resnici izraţa z besedami. (Rečnik, 1985: 275–

276) Santarcangeli pravi, da je ironija med vsemi komičnimi oblikami najkompleksnejša in 

najbolj dvoumna, toda tudi najbolj čustvena in v najširšem pomenu besede najbolj kleno 

»poetična«, pri čemer pa hkrati ustvarja razdaljo med tistim, ki izraţa, in tistim, ki posluša, ali 

pa je sama ţrtev take razdalje. Ironijo sestavlja več elementov,20 sestavnim elementom 

                                                 
16

 Kot etično-spoznavni pojem, pojasnuje Juvan, se ironija v Aristotelovi Nikomahovi etiki izvorno veţe na 

komedijsko osebo eirona, ki hlini manjvrednost in manjvednost od alazona, ki se obnaša prenapihnjeno, in ga 

tako izpostavi posmehu. Pri Platonu ironija napreduje do spoznavne metode, v antiki pa vse do 18. stoletja model 

ironije sloni na predpostavki o objektivnem obstoju resnice, z ironijo pa je mogoče popraviti odklon od nje, ki se 

kaţe v neupravičeni drţi vseh tistih, ki so zaverovani v svoj prav. S Kantom se spremeni pogled na resnico, ki 

zdaj postane sama po sebi nespoznavna, tako pa ironija izgubi objektivne zunanje kriterije resničnega in dobrega, 

s stališča katerih se je posmehovala odklonom od resnice. Na tem spoznanju temelji romantično pojmovanje 

ironije, po katerih se ironija refleksivno dvigne nad sam subjekt in njegove omejitve. V takem kon tekstu pa 

ironija ne more biti več razločevalna, ampak postane »bolj pretanjen izraz urbanosti, vzvišenosti nad preprostimi, 

nereflektiranimi diskurzi in distance do njih. Ta razdalja je lahko celo blaga in naklonjena, polna »pietas«, saj se 

[…] zaveda praznine, ki je nadomestila nekdanjo trdno resnico.« (Juvan, 1997: 150–152) 
17

 Estetska kategorija ironije izvira iz etično-spoznavnega pojma, pojasnjuje Juvan, po kateri je ironija način, na 

katerega pesniško delo tolmači samega sebe, podobno kot v klasični t ragediji zbor pojasnjuje, kaj se je zgodilo. 

»Ironija je v ustvarjanju samokritičen, korektivno-refleksiven moment, ki zdruţuje zalet umetnikove inspiracije z 

njegovo zmoţnostjo za samoopazovanje, za obvladovanje svojih lastnih ustvarjalnih nagibov.« (Juva n, 1997: 

153) 
18

 Posebna tehnika, opozarja Juvan, je romantična ironija, ki s sopostavljanjem vzvišenega in banalnega, 

klimaksa in antiklimaksa, razbija iluzije in ohlaja romantična čustva. Tehniko so razvili predvsem Byron, Puškin 

in Heine. (Juvan, 1997: 154) 
19

 Swiftovega  argumenta za kanibalizem v Skromnem predlogu ne bi razumeli kot ironičnega, če ne bi bilo 

njegovo stališče tako skrajno oddaljeno od druţbenih norm, da nas prisili, da ga beremo kot ravno obratno od 

tistega, kar govori (problem lakote in prevelikega števila prebivalcev naj bi rešili tako, da bi jedli doječnke). Pri 

razumevanju ironije pa pomaga tudi besedilna koherenca: ker Swift predstavi rešitev problema tako netaktno, 

predlog ni ravno skromen, lahko predvidevamo, da je hotel, da tekst beremo ironično. (Colebrook, 2004: 17–18) 
20

 Santarcangeli omenja denimo odbojno napetost med pomenom in pomenljivim, Juvan govori o notranji 

konfliktnosti same tematike ali stila izjave in neskladnosti izjave s predstavami, ki jih ima naslovnik o dejanskih 

vrednotah in vednosti govorca, nadalje avtorja navajata še posrednost, rabo hiperbol, ponavljanj, poenostavljanj, 

drastičnih antitez ipd., več o signalih ironije gl. Santarcangeli, 1989: 59–70, Juvan, 1997: 153. 



 

134 

navkljub pa je po Santarcangeliju ena glavnih značilnosti ironičnega stila, da se ne da takoj 

prepoznati za takega, saj ironije pogosto ni mogoče lokalizirati v katerega od samostojnih 

stavkov, lahko pa si tudi predstavljamo skrajno ironičen tekst, v katerem ni moč najti nobene 

»ironične opazke«. (Santarcangeli, 1989: 59–74) Po Juvanu pa je ironija tudi ključ do 

parodije, ironija namreč na mikroskopski oziroma semantični ravni deluje enako kot parodija 

na makroskopski oziroma tekstualni ravni. Med ironijo in parodijo celo obstaja vmesna 

stopnja, medbesedila ali citatna ironija, ki oponaša nek obstoječi diskurz (izjavo, sociolekt 

…), vendar mu daje drugačen pomen. (Juvan, 1997: 154) 

 

3.1.5 Parodija 

Izraz parodija različni avtorji (tudi v različnih časovnih obdobjih) pojasnjujejo različno. Vsem 

pa je skupno, da v parodiji vidijo oponašanje neke predloge, čeprav po nekaterih avtorjih to 

oponašanje ni vedno komično. (Rečnik, 1985: 527–528, Santarcangeli, 1989: 100, Juvan, 

1997: 31–41). Kot pojasnjuje Rečnik, izraz prihaja iz stare grščine in pomeni nasprotno 

pesem, to je pesem, ki je na komičen, porogljiv način zapeta na neko drugo pesem ali proti 

njej. Parodija pri tem izpostavlja najbolj tipične lastnosti izraza in jezika nekega pisca, 

besedila, ţanra, snovi, stila dobe, druţbene konvencije ipd., pri čemer pa je treba opozoriti, da 

bo besedilo parodija le, če mu bo uspelo v naslovniku zbuditi medbesedilno razmerje s 

predlogo. (Rečnik, 1985: 527–528, Juvan, 1997: 31–41, 105) Po odnosu do izvirnika parodija 

ni nujno pejorativna, ni le satirična (taka, ki se izvirniku zoperstavlja), lahko je tudi 

humoristična (taka, ki je do izvirnika dobronamerna). (Rečnik, 1985: 527–528, Juvan, 1997: 

148) Sredstva, ki se jih posluţuje parodist, segajo vse od prečrkovanja do stilističnih 

popačenj, parodija se lahko posluţuje laţnega patosa, litote in hiperbole, inverzije, zamenjave 

besed, sprememb smisla, posmeha. (Santarcangeli, 1989: 100, Juvan: 1997: 31–41) Po Juvanu 

so funkcije parodije zabavnost, neškodljiva profanizacija, razgaljanje in smešenje šablon, 

obračunavanje z nasprotniki (pri tem gre lahko tudi za popravljanje nasprotnika, ne le za 

izrivanje), satira na druţbene in moralne napake, metafikcijska igra s stili in ţanri ipd. Pri tem 

ni nujno, da naslovnik predlogo dobro pozna, saj mora uspešna parodija sama ustvariti sliko 

predloge in označiti medbesedilno navezavo, kar lahko stori na več načinov (parafraza 

izvirnega naslova, paratekst epigrafov, podnaslovov ali opomb, izrecne omembe predloge, 

figurativne aluzije nanjo ali na njen ţanr oz. stil, privzem zvrstnih potez izvirnika). Cilj takega 

označevanja parodičnosti je po Juvanu to, da bralec dojame parodistovo pomensko-
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vrednostno in estetsko-stilno razdaljo do medbesedilno predstavljenega vzorca, čeprav se 

parodija ne ustavi pri razmerju med besedilom in bralcem, ampak lahko vpliva tudi na 

okoliščine literarnega ţivljenja in kulture (bralci parodiranega avtorja ne jemljejo več resno, 

uredniki popravljajo njegova dela skladno s pogledom parodista ipd.). (Juvan, 1997: 82–83, 

105–107, 131–132) Parodija in satira sta dostikrat nastopali skupaj, saj imata soroden etos, 

opozarja Juvan, zato so parodijo dostikrat mešali s satiro. Vendar pa Juvan meni, da je med 

njima jasna ločnica, satira je namreč usmerjena na reč (res), parodija pa na besede (verba). 

Satira hoče s posmehom izboljšati druţbo in predlog ne posnema, parodija pa predloge vedno 

vključuje vase. (Juvan, 1997: 105–107) Juvan nadalje razloţi, da se parodične strategije ločijo 

tudi od drugih medbesedilnih vrst, kot sta pastiš ali parafraza, saj pri svojem predstavljanju 

predloge slednjo z razvidno distanco deformirajo. Parodist je do predloge, ki jo upodablja, 

vedno pristranski in oddaljen od njene idejne perspektive, sloga, ţanra ali vrednostnega 

obzorja, pravi Juvan. Prav v tej distanci do predloge in pa po deleţu prenesenih vzorcev iz 

parodiranega besedila se parodija razlikuje od pastiša. (Juvan, 1997: 134–139, 148, 159–175) 

 

3.1.6 Pastiš   

Izraz pastiš se je uveljavil v 17. in 18. stoletju. Beseda pastiš, kot razloţita Rečnik in Juvan, 

izhaja iz francoske besede pastiche, ta pa iz italijanske besede pasticcio. Izraz je prvotno sodil 

v kulinariko, v porenesančnem obdobju pa se je uveljavil v likovno-umetniškem ţargonu: 

pastiš je bilo platno, na katerega je posnemovalec, da bi zadovoljil preveliko povpraševanje 

po delih velikih mojstrov (Michelangela, Raffaella idr.), naslikal posamezne motive iskanih 

mojstrov, tako da je posnemal njihovo tehniko in slog in je motive organiziral v celoto, ki je 

kar najbolj spominjala na originalnega mojstra. Počasi pa je napol prevarantski vidik (pastiš 

se še vedno loči od kopije ali ponaredka) stopil v ozadje, cenjena pa je postala pastišistova 

virtuoznost, včasih pa tudi njegova kritična distanca do mojstrovega stila. Pojem je nato prešel 

tudi v literaturo, v 19. stoletju je imel različne pomene (od suţenjske odvisnosti pisatelja od 

svojih vzorov prek zavestnega posnemanja do hotenega pretiravanja in zgoščanja karakteristik 

predloge). Pastiš je tako postal diskretna tehnika parodiranja. (Juvan, 1997: 36; Rečnik, 1985: 

533) Pastiš je samostojen medbesedilni ţanr, lahko pa postane poseben tip parodije, pravi 

Juvan. Razlika je po Juvanu v tem, da je pastiš kot samostojen ţanr do predlog bolj pritrjujoč, 

največ ambivalentno razpet med občudovanjem in omalovaţevanjem, čeprav je razvidno 

zaznamovana estetska in časovna distanca, medtem ko je pastišna parodija do predloge 
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izraziteje kritična, polemična, diferenciacijska, ironična in celo satirična, s čimer je bolj 

poudarjena pastiševa dialoška, bitekstualna narava. Pastiš poudarja podobnost svojega dela z 

značilnostmi modela, ni pa kopija, plagiat ali imitacija, saj eksplicitno kaţe na svojo 

medbesedilnost, komentira predlogo in jo delno ţe mehanizira. Pastiš kot samostojen ţanr ima 

tudi drugačne konotacije kot parodija (prizvok artizma, tekmovalnosti, ambicioznosti, 

subtilnega in duhovitega prevarantstva, mistificiranja) in tudi drugačno vlogo (poklon 

drugemu avtorju ali pomoč pri osvobajanju od vplivov). Ne glede na to, ali je pastiš 

samostojen ţanr ali tehnika parodije, pa so medbesedilne tehnike enake, pravi Juvan. Pastišist 

si iz avtorskega opusa, tipičnih ţanrov, časovnih stilov ipd. izpisuje posamezne besede, fraze 

ali povedi, nato pa rekonstruira »imitacijsko matrico«, po kateri posnema stileme, sheme in 

vzorce in na novo organizira iz avtorskih besedil napaberkovano gradivo, tako da bralca 

opozori na njihovo citatnost, hkrati pa na svojo vrednostno perspektivo o neki predlogi. V 

pastišnih parodijah pa tako tehniko uporablja za ironično in satirično karikiranje predloge. 

(Juvan, 1997: 187–189) 

 

3.1.7 Tragikomično 

V študiji o pomenu komedije je  James K. Feibleman definiral tragično in komično skozi 

njuno komplementarno odvisnost. »Tragično je [...] potrditev logičnega reda tako, da 

priznamo pozitivne vsebine resničnosti, komično pa je indirektna potrditev logičnega reda 

skozi zasmehovanje omenjenega reda resničnosti.« Tragične vsebine torej priznavajo tisto, 

kar komične zasmehujejo. (Feibleman v Poniţ, 1995: 148) Na vsebinsko enakost je opozoril 

ţe Sokrat. Če je znanstveno odkritje razrešeni paradoks, je komično odkritje potrjeni 

paradoks, ali z drugimi besedami, če je tragično vezano na usodo, je na usodo vezano tudi 

komično, katerega spoznanje o človeški bedi se kaţe skozi spoznavno dejanje svobode. 

(Sokrat v Santarcangeli, 1989: 4) Neke vrste vsebinske enakosti pa se loti tudi Santarcangeli, 

ko razlaga razliko med tragičnim in komičnim junakom. Koncept komičnega junaka je 

navidez morda protisloven, saj je po splošnem gledanju na tragedijo in komedijo, ki je 

prevladovalo od Aristotela pa vse do Pirandella, bilo protagonistovo obnašanje v komediji 

bistveno anti-junaško. Za tragičnega junak velja, da preizkuša največjo in morda edino 

svobodo človeka: svobodo izbire lastne usode, kar je pogosto smrt. Smrt je iskrena in 

nekompromisna, medtem ko je ţivljenje stkano iz prevar, kompromisov in iluzij. Smrt je 

nespremenljiva in večna, ţivljenje spremenljivo in omejeno, smrt je usodna in nujna, ţivljenje 
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je podvrţeno negotovostim sreče in naključij. Sprejemanje ţivljenja pa ni manj herojsko od 

sprejemanja smrti: včasih je izbira ostati v nepopolnem in negotovem ţivljenju enako 

pogumna: v takem smislu imamo Odiseja lahko za idealnega antagonista Ahilu in skoraj za 

prototip komičnega junaka. (Santarcangeli, 1989: 146–147) 

 

V tragikomičnem pa se oba principa, tragično in komično, zlijeta in učinkujeta na nov način. 

Po Pelku je tragikomična situacija, ki je za enega smešna (za občinstvo), za drugega pa 

tragična (za lik) (Pelko, 1989: 125). Za Pirandella pa je tragikomično občutek za nasprotje, na 

katerega naletimo, ko se pri doţivljanju sveta okoli nas predajamo svojim občutkom in hkrati 

občutimo disonanco v tem početju, kar nas spravi v smeh. V takih trenutkih hkrati ugledamo 

masko in obraz, zato se lahko hkrati smejimo in čutimo sočutje. (Pirandello v Poniţ, 1995: 

153) Tragikomičnosti se tako ne da enostavno razstaviti na sestavne dele, opozarja Poniţ. V 

situacijah in junakih sicer lahko razpoznavamo tragične in komične elemente, ne moremo pa 

reči, da gre v vsakem primeru samo za tragične ali samo za komične elemente. Gre za nova 

občutenja sveta, kakor jih je prvi filozofsko opisal Arthur Schopenhauer v razpravi Die Welt 

als Wille und Vorstellung (1819), kjer je smešno (das Lacerliche) razumljeno kot nasprotje oz. 

neskladje med predstavami (razumsko percepcijo) in realnim svetom (tistim, na kar je v 

realnem svetu osredotočena razumska percepcija). Ko to neskladje doseţe razseţnost nesmisla 

(kar se lahko zgodi pri prevelikem pretiravanju znotraj komičnega) ali ko se poruši 

pričakovana razumska percepcija, se kot premostitveni učinek pojavi smeh. To pa pomeni, da 

pod določenimi pogoji lahko vsaka situacija iz realnega človeškega sveta za določenega 

opazovalca postane smešna. (Schopenhauer v Poniţ, 1995: 149–152) 

 

3.2 Psihologija in filozofija komičnega: Aristotel, Bergson in teorija 

neskladnosti  

Na komično se da gledati z več vidikov, od teh pa je odvisna tudi funkcija in funkcionalnost 

komičnega. Glede na to nekatere zanima biološka,21 druge psihološka, spet tretje funkcija 

komičnega na delovnem mestu, četrte funkcija uvajanja tabu tem ipd. Palmer pravi, da 

komično vstopa v vsa moţna razmerja z drugimi mentalnimi in socialnimi entitetami, v tem 

                                                 
21

 Konrad Lorenz, zoolog, pravi, da je humor evolucijska izpeljanka ţivalske agresije. (Palmer, 1994: 94) 
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smislu ima tudi več funkcij,22 sama funkcija komičnega pa je vendarle nezmoţna razloţiti 

komično, za razumevanje tega, trdi Palmer, pa je treba analizirati njegovo strukturo. (Palmer, 

1994: 60–89) V tem poglavju si bomo pogledali, kako komično razlagata psihologija in 

filozofija, pri tem pa bomo dali večji poudarek Aristotelovi in Bergsonovi misli, ki sta močno 

zaznamovali vsako nadaljnje razpravljanje o komičnem, in sodobni psihološki teoriji smeha, 

ki izvor smeha postavlja v zaznavanje neskladnosti. 

 

3.2.1 Tipi psiholoških teorij smeha 

Teorije smeha so se ukvarjale z vprašanjema, zakaj se smejimo in ali je smešnost značilnost 

tistega, čemur se smejimo, ali razuma tistega, ki dojema. Smešno, pravi Palmer, je v 

interakciji obojega, tega, da ima smejalec sposobnosti za produciranje veselja, in tega, da ima 

predmet smeha opisljive lastnosti, zaradi katerih postane primeren za veselje. (Palmer, 1994: 

94) Morreall je psihološke teorije smeha in smešnega, ki so odgovarjale na ti vprašanji, 

razdelil v tri tripe: 

1. komičnost izvira iz občutka superiornosti nad predmetom smeha; 

2. komičnost izvira iz občutka psihološkega olajšanja; 

3. komičnost izvira iz zaznavanja neskladnosti v tistem, čemur se smejimo. (Morreall, 

1983, v Palmer, 1994: 94) 

 

Palmer pravi, da sta tip superiornosti vzpostavila Platon in Aristotel. Prepričana sta bila 

namreč, da komično izvira iz nesposobnosti smešne osebe, pri tem pa uţitek smejanja sam po 

sebi ni vreden dostojanstva. Danes je tako obravnavanje komičnega neprimerno, poznamo 

namreč veliko nekomičnih oblik občutka moralne superiornosti. Teorije o psihološkem 

olajšanju pa so vedno delno tudi teorije o funkciji komičnega, ena takih teorij je denimo 

Freudova. (Palmer, 1994: 94) Teza, ki jo predstavi in podpira Palmer, pa je teza o tem, da 

komično izvira iz neskladnosti. Prva, ki sta prepoznala razlagalno vlogo neskladnosti, sta bila 

Kant in Schopenhauer. Za Schopenhauerja je neskladnost tako neujemanje med konceptom in 

neko empirično entiteto v svetu, komična pa ni percepcija neskladnosti, ampak njena 
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 Ena takih funkcij je po Cohenu tudi vzbujanje intimnosti skozi medsebojno razumevanje. Šala skozi skupno 

osnovno znanje, ki je del kulture šaljivca in poslušalca, oba poveţe. Stopnja intimnosti je še večja, če šala kljub 

skupni kulturi ni vsem razumljiva, pri tem pa lahko tudi samo dejstvo, da nekdo ne razume šale, postane šala. 

(Cohen v Palmer, 1994: 155) 
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razrešitev. Pri neskladnosti (inkongruenci) gre za to, da vidimo dve stvari, ki ne gresta skupaj, 

pa vendar zanju sprejmemo, da v tem primeru na nek način gresta skupaj, ko torej opazimo, 

da je nekaj neskladno, hkrati razumemo tudi, da je na nek manjši način skladno. (Palmer, 

1994: 95) V nadaljevanju predstavljam vse tri tipe psiholoških teorij smeha. 

 

3.2.1.1 Komičnost izvira iz občutka superiornosti nad predmetom smeha 

(Aristotel) 

Pri tem tipu teorije sta dve predpostavki, ki ju je treba ovreči. Prva je, da komičnost vedno 

izvira iz občutka superiornosti, ki smo jo delno ovrgli ţe v zgornjem odstavku. Druga pa je, 

da obstaja predmet, ki je sam po sebi komičen. Kljub temu, da je danes tako obravnavanje 

komičnega neprimerno, pa je znotraj teorij, ki izvor smeha vidijo v občutku superiornosti, 

treba posvetiti nekoliko več pozornosti Aristotelovi misli o smehu ali bolje, manku le-te, saj je 

interpretacija tistega malo, kar se je o komičnem ohranilo v Poetiki, kot se je ohranila in kot jo 

poznamo danes, stoletja zaznamovala vsako razpravljanje o komičnem. Poetiko naj bi namreč 

sestavljali dve knjigi, od teh se je ohranila le prva, ki razpravlja o tragediji, druga, ki naj bi 

razpravljala o komediji, pa se ni ohranila.23  

 

Drugi del Poetike se morda res ni ohranil, Poniţ pa opozarja, da se je ohranil tri strani dolg 

traktat Tractatus Coislinianus, za katerega nekateri raziskovalci (npr. L. Cooper) menijo, da je 

osnutek izgubljenega besedila ali da je vsaj nastal v tesnem stiku z ţivo Aristotelovo mislijo. 

Traktat komedijo definira na podoben način, kot je pri Aristotelu definirana tragedija: 

»Komedija je umetnina, ki posnema dejanje, ki je smešno in pomanjkljivo, v primernem 

obsegu in (olepšani besedi), različne oblike olepšav so samostojno uporabljene v različnih 

                                                 
23

 Gantar v spremni besedi k slovenskemu prevodu Poetike navaja dokaze za obstoj dveh knjig Poetike, poleg 

seznama Aristotelovih del, kot ga je zapisal antični biograf Diogen Laertski, ki omenja dve knjigi Poetike, in 

slabo berljivih črk s konca zadnjega poglavja Poetike, ki obljubljajo nadaljnje razpravljanje o jambu in komediji, 

našteje tudi namige v samem Aristotelovem pisanju: Aristotel v osmi knjigi Politike, kjer govori o glasbeni 

katarzi, obljublja, da bo besedo katarza razloţil v razpravi o pesniški umetnosti, vendar pa je v ohranjeni Poetiki 

katarza omenjena samo v enem stavku, v Retorik i večkrat zapiše, da je o komediji, smešnem in vrstah smešnosti 

razpravljal v Poetiki, v ohranjeni Poetiki pa na več mestih obljublja podrobnejše kasnejše razlage. (Gantar v 

Aristotel, 1959: 28–75) Poniţ razlaga, da s pojmom katarza lahko upravičeno povezujemo tudi komična 

besedila. Učinki, ki nastanejo pri gledanju komičnih in zabavnih prizorov, predvsem tistih, ki niso golo 

burkaštvo ali ponavljanje izrabljenih komičnih vzorcev, namreč sproţajo v gledalcu tudi globoka čustva, sploh 

ko razkrivajo junakov plemeniti smeh, in tako podobno kot resni ţanri strukturirajo svet. (Poniţ, 1995: 159–160) 
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delih igre, v obliki dramske dejavnosti in ne pripovedi; skozi zadovoljstvo in smeh doseţe 

komedija očiščenje komičnih čustev. Smeh je oče komedije.« (nav. po Poniţ, 1995: 54–55) 

 

Poniţ piše, da je dolgo, vse od italijanskih renesančnih komentatorjev Aristotelove Poetike, 

veljalo, da je tragedija komediji nadrejena,24 in da je tako posledično tragično nadrejeno 

komičnemu. Ukvarjanje s komičnim je veljalo za neresno,25 komično je bila sopomenka za 

nizkotno, obsceno, trivialno, barbarsko in le redki avtorji so takim pogledom nasprotovali,26 

zato se je dolgo lahko obdrţalo mnenje, da so resne literarne zvrsti moralno višje od 

komičnih. (Poniţ, 1995: 39–42)  

 

Od kod torej začetek takega pogleda na vse, kar je komičnega? V drugem poglavju Poetike se 

pojavi mesto, ki je ključno za razumevanje kasnejše celovite usode razvoja komičnih 

literarnih zvrsti: Aristotel namreč pove, da komedija skuša prikazati ljudi, ki so slabši, 

tragedija pa ljudi, ki so boljši od današnjih. Zaradi take moralno na videz inferiorne vsebine 

komedije je stoletja veljalo prepričanje, da so komedija in posledično vse ostale oblike, ki 

vzbujajo smeh, slabše ali podrejene resnim in tragičnim oblikam knjiţevnosti. K takemu 

razumevanju pa je morda pripomogel tudi stavek iz Poetike, ki se glasi »Takšno zgradbo ima 

torej tragedija, ki je v umetniškem pogledu najbolj dovršena« (Aristotel, 1959: 104). Ţal mi je 

Poetika dostopna le v prevodu in ne morem vedeti, ali je tukaj Aristotel res ţelel povedati, da 

je tragedija od vseh »poezij« najbolj dovršena, kar bi dalo dodatno moč interpretacijam 

Poetike, ki so v komičnem videle nekaj manjvrednega, ali je hotel reči le, da imajo najbolj 

umetniško dovršene tragedije tako zgradbo, kot jo je opisal v Poetiki.  

 

                                                 
24

 Do takih interpretacij je prihajalo tudi pri v prejšnji opombi omenjenemu pojmu katarze. Kot pravi Poniţ, 

Aristotel nikjer posebej ne poudarja, da so pathemata, ki jih gledanje tragedije očiščuje na način, imenovan 

katarza, edina mogoča duševna stanja, čustva in strasti, ki jih premorejo gledalci, tragedijo so na pie destal 

najbolj vzvišene poezije postavile kasnejše generacije, ne Aristotel. (Poniţ, 1995: 159) 
25

 Platon je denimo zameril Homerju, da so njegovi bogovi nagnjeni k smehu, krščanstvo je preganjalo smeh, 

Janez Krizostom (Zlatousti) je bil prepričan, da se Kristus ni nikdar smejal, Baudelaire je v De l'essence du rire 

(1855) zapisal, da v raju zaradi popolnega védenja in moči ni prostora za smeh. Pri tem je bil smeh bogov v 

antičnem svetu drugačen od boţjega smeha v Svetem pismu, v slednjem je smeh izraz (domnevne) razumske 

premoči, v antičnem svetu pa smeh obnavlja lastno izvrţenost iz sveta mitosa in logosa tragedije. (Poniţ, 1995: 

39–42) 
26

 Npr. Friedrich Schiller, Denis Diderot, Eugène Ionesco, Max Frisch, Friedrich Dürenmatt, več o tem glej 

Poniţ, 1995, str. 39–42. 
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Smuts pravi, da je po Aristotelu najbolj znano teorijo superiornosti razvil Hobbes, ki je smeh 

definiral kot nenadno slavo, ki se rodi iz občutka lastne večvrednosti v primerjavi z 

manjvrednostjo drugega ali lastno manjvrednostjo našega preteklega jaza. Teorijo je uspešno 

zavrgel ţe Hobbesov kritik Francis Hutcheson, ki je pokazal, da sama večvrednost ni zadosten 

pogoj za smeh, saj se lahko čutimo večvredne v primerjavi z več stvarmi, psi, mačkami, 

drevesi, ne da bi nas to zabavalo. Poleg tega je nekaj lahko smešno, ne da bi bila za to 

odgovorna večvrednost (na primer, če bi našli kroglo za balinanje v hladilniku). (Smuts, 2006: 

2a) Schaeffer pa opozarja, da je Aristotel trdil tudi, da se smejimo, ko vidimo nebolečo 

deformiranost. Tako je odgovornost za smeh v veliki meri preloţena s smejalca na predmet 

smeha. Ko bi takšni teoriji uspelo dokazati, da je objekt sam na sebi smešen, bi bil to dober 

zagovor Aristotelove teorije, ki pa bi se podrla, če dokaţemo nasprotno, namreč da je smeh 

predvsem funkcija stila in ne komične narave predmeta. Ko je smeh vprašanje stila, je namreč 

vsaka stvar lahko podvrţena smehu, ne le tista, ki naj bi bila po naravi komična. Da pa po 

naravi komični objekti (pa naj bodo to predmeti, osebe ali razmerja med stvarmi) ne obstajajo, 

je jasno, pravi Scheffer. Ko bi obstajali, bi lahko komedijant namreč na tak objekt samo nemo 

pokazal s prstom in občinstvo bi se smejalo. Čeprav torej noben objekt ni sam po sebi smešen, 

pa tak postane zaradi načina, na katerega nam je bil predstavljen, in zaradi sklicevanja na 

človeško naravo, ki objekt sprejme kot komičen in se mu smeje. (Schaeffer, 1981: 4–5) 

 

Tudi del Bergsonove teorije smeha spada k teorijam superiornosti, namreč del o tem, da je 

smeh sredstvo druţbene korekcije. Več o Bergsonovi teoriji, ki si jo lastita tako psihologija 

kot filozofija, je predstavljeno v razdelku o filozofiji smeha, kjer je podana tudi njena kritika. 

 

3.2.1.2 Komičnost izvira iz občutka psihološkega olajšanja 

Smuts pravi, da se teorije olajšanja bolj kot z definicijo humorja ukvarjajo s pomembnimi 

strukturami in psihološkimi procesi, ki sproţajo smeh. Bistvo teorije psihološkega olajšanja je 

predpostavka, da je smeh rezultat sproščanja napetosti ali energije. Teorijo je najprej razvil 

Herbert Spencer, ki je trdil, da vznemirjenje proizvede energijo, ki se mora na tak ali 

drugačen način sprostiti. Smuts opozarja, da na kritiko take teorije kaţejo ţe krajše oblike 

komičnega (vici, duhovitosti, stripi), ki ne vključujejo naraščanja energije, ki bi se nato 

morala sprostiti. Tudi če bi rekli, da se energija v vsakodnevnem stresnem ţivljenju nenehno 
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nalaga in se nato sprosti ob takih krajših oblikah, realnost pokaţe, da so ljudje, ki so najbolj 

pod stresom, najmanj nagnjeni k smehu. Spencerjevo teorijo je nato nadgradil Freud. Freud je 

opisal tri različne vire smeha, vice, komično in humor, vsi pa vsebujejo neko obliko duševne 

energije, ki se nabira in nato sprosti skozi smeh. Pri vicih naj bi se tako shranila energija, ki bi 

jo sicer porabili za potlačenje seksualnih in sovraţnih občutkov, in ki se nato porabi v smehu. 

Pri komičnem naj bi se shranila kognitivna energija, ki bi jo rabili za reševanje intelektualnih 

problemov, pri humornem pa čustvena energija, ki se sprosti, ko se izkaţe, da situacije, za 

katero smo mislili, da bo vzbujala neka čustva, ne smemo jemati preveč resno. Smuts 

opozarja, da je Freudova teorija hranjena energij nejasna, zakaj bi denimo rekli, da je neka 

energija, ki je ne rabimo, shranjena, namesto da bi rekli, da se nič take energije ni porabilo. 

Smuts kot primer kritično pretrese Freudovo teorijo vica: energija, ki bi jo sicer porabili za 

potlačenje seksualnih ţelja, se pri vicu shrani in tako omogoči agresiji, da se sprosti skozi 

smeh. Teţava pa je v tem, pravi Smuts, da si lahko predstavljamo, kako je, ko sprostimo 

potlačeno energijo, ne moremo pa vedeti, kako bi bilo, ko bi sprostili energijo, ki se uporablja 

za potlačenje ţelja. Poleg tega pa teorije ne moremo empirično potrditi: po Freudovi teoriji bi 

v šalah morali uţivati najbolj moteni in zatirani posamezniki, medtem ko je resničnost ravno 

nasprotna. (Smuts, 2006: 2b) 

 

3.2.1.3 Komičnost izvira iz zaznavanja neskladnosti 

Schaeffer definira neskladnost kot kontrast, ki sproţi vaţen skrit pomen. Pri neskladnosti 

namreč vidimo dve stvari, ki ne sodita skupaj, pa vseeno zanju sprejmemo, da na nek način le 

sodita skupaj, saj opazimo, da je takrat, ko je nekaj neskladno, na nek majhen način vendarle 

skladno. Predmetov, dogodkov in idej, ki nimajo popolnoma nobenega vaţnega pomena, ko 

jih postavimo skupaj, namreč ne imenujemo neskladnost, ampak jih obravnavamo kot 

nebistvene in jih sploh ne opazimo, opozori Schaeffer. Sredstva, s katerimi prepoznavamo 

vaţno pomenljivost neskladnosti, so: običajni pomen obeh polov neskladnosti; pomen, kot ga 

modificira kontekst, v katerem se neskladnost pojavi (občinstvo mora pred ali po neskladnosti 

dobivati namige, ki kaţejo na k smehu nagnjeno namero neskladnosti); naša razumska sodba, 

ki poveţe domiselne očitnosti, zbrane okoli obeh polov. Ker pa vse neskladnosti niso smešne, 

Schaeffer pravi, da mora komična neskladnost imeti še nekaj več: to je presenečenje, 

nepričakovan obrat, ki nas preseneti in povzroči smeh. (Schaeffer, 7–17) 
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Posebno mesto v teorijah neskladnosti zavzema Bergsonova teorija smeha, saj na nek način 

sodi k teorijam neskladnosti, na drug pa k teorijam superiornosti. Oglejmo si zdaj podrobneje, 

kako se humorja loteva teorija neskladnosti.  

 

3.2.1.3.1     Struktura šale 

Skupaj s Palmerjem smo rekli, da je za razumevanje humorja treba analizirati njegovo 

strukturo. Vzemimo za primer strukturo šale kot najmanjše humorne enote: tvori jo 

pripravljalna faza in zdruţitev dveh procesov, nenadne tvorbe neskladnosti v pripovedovanju 

šale in razcepljenega logičnega procesa, zaradi česar gledalec sodi, da je dejanski poloţaj 

hkrati prikazan kot zelo neverjeten in čisto malo verjeten, kombinacija, ki ji Palmer pravi 

logika absurda. (Palmer, 1994: 96) 

 

Vzemimo za primer sledečo šalo: 

»Doktor, doktor, pridite hitro! Naš dojenček je pogoltnil nalivnik!« 

»Takoj pridem! Kaj pa zdaj počnete?« 

»Pišemo s svinčnikom!« 

Palmer pravi, da poslušalci preteče situacije ne vzamejo resno, ker vedo, da gre za šalo: pri 

šalah poslušalci namreč sklenejo dogovor s pripovedovalcem, pri katerem je ukinjena 

zdravorazumskost. Pripravljalno fazo tako uvaja ţe ta tihi sporazum med pripovedovalcem in 

poslušalcem, pa tudi sam stavek o dojenčku, ki je pogoltnil nalivnik, čemur se sicer, najsi bo 

še tako nemogoče, ne bi smejali, tu tako opazimo neskladnost z zdravorazumsko realnostjo, 

pravi Palmer. Notranje neskladen pa je tudi odgovor staršev, ki je zelo neverjeten, hkrati pa je 

(na nekem drugem nivoju) malo vendar verjeten, saj je svinčnik dobro nadomestilo za 

nalivnik. Palmer nadaljuje, da bi, ko bi dojenček pogoltnil elastiko, odgovor staršev pa bi 

ostal enak, ne imeli šale, saj bi bil odgovor staršev popolnoma nesmiseln. Ko pa bi starši 

odgovorili, da ne vedo, kaj naj storijo, tudi ne bi šlo za šalo, čeprav bi bil tak odgovor 

verjeten, vendar ne bi bil absurden. Palmer pri tem poudarja, da vse šale nimajo nujno 

pripravljalnega dela, oziroma da pripravljalni del ni del pripovedne strukture šale, ampak je 
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del zdruţevanja pričakovanj, ki izvirajo iz kulturnega ozadja pripovedovalca šal in občinstva, 

v literarnem delu pa tak pripravljalni del komičnega predstavlja še vse, kar je bilo napisano 

prej. (Palmer, 1994: 96–98) 

 

Rothbatt je opozoril, da sama neskladnost ni odgovorna za komično, saj vse neskladnosti niso 

smešne. Nekatere so namreč lahko tako majhne, da jih sploh ne opazimo, druge tako velike, 

da so naravnost grozeče. Kdaj bo neskladnost smešna, je odvisno od človekove razburjenosti, 

pravi Rothbatt. Fiziološke meritve so namreč pokazale, da humor izvira iz razburjenosti in ne 

iz pomiritve, da pa bi bila razburjenost humorna, mora biti situacija zavarovana pred 

preveliko razburjenostjo, ki lahko povzroči kakšno drugo reakcijo27 (npr. strah) (Rothbart v 

Palmer, 1994: 99). Palmer pravi, da so pri tem za razburjenje na voljo trije mehanizmi: a) 

vedenje, da gre za razvedrilo, b) sama neskladnost, ki je dovolj močna, da povzroči 

razburjenje, c) komični pomen retrospektivno razkrije, da neskladnost ni bila grozeča. Za 

doseganje komičnega je dovolj ţe en sam mehanizem, lahko pa gre za mešanico vseh treh. 

(Palmer, 1994: 99) 

 

3.2.1.3.2     Apterjeva in Smithova teorija neskladnosti 

Palmer pravi, da sta psihološko teorijo neskladnosti in humorja najdlje razvila Apter in Smith. 

Pri tem sta se opirala na bolj splošno »teorijo obrata« in domnevala, da je humor rezultat 

kombinacije serije psiholoških stanj. Prvo teh stanj sta imenovala sinergija. V sinergiji ima 

vsak pojav dve nasprotujoči si identiteti. Kot primer Palmer navaja Miki Miško, ki hkrati je in 

ni človek. Sinergije s tem, da nekaj hkrati lahko je in ni, prelamljajo eno osnovnih pravil 

logike. Sinergije so lahko lastnosti pojava samega na sebi (Miki Miška), lahko pa so rezultat 

načina, kako je pojav predstavljen, kar je pogosto v šalah. V prej citirani šali o dojenčku in 

nalivniku je sinergija dvojni pomen, pridan besedi delati, kjer se zdravnikov pomen nanaša na 

pomoč otroku, pomen staršev pa na pisanje. (Palmer, 1994: 100) 

 

                                                 
27

 Palmer navaja resnični primer iz Vietnamske vojne: vojaki so se peljali z letalom, ko se je zlomila aluminijasta 

gred, ki je drţala sedeţe, da so vsi popadli po tleh. Zvok ob zlomu je bil natanko tak, kot ga naredi kaliber .50, 

ko zadene helikopter, tako da so se najprej vsi prestrašili, stopnja razvnetosti je bila prevelika, šele potem so se 

začeli smejati. (Palmer, 1994: 99) 
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Lastnosti komičnih sinergij 

Sinergije same po sebi pa niso nujno smešne, pravi Palmer. Humorne sinergije imajo tako še 

dve nadaljnji lastnosti, katerih kombinacija je značilna zanje:  

1. sinergije vedno temeljijo na kontrastu med videzom in resničnostjo, pri čemer je ena 

od identitet pojava navidez prava, potem pa se izkaţe, da je prava tista druga. Če se 

spet vrnemo k dojenčku in nalivniku: starši na videz pomagajo otroku, potem pa se 

izkaţe, da mu ne; 

2. ko resničnost postane znana, je vedno manj, kot je namigoval videz. Pri šali o 

dojenčku in nalivniku starša na videz kličeta zdravnika zato, ker ţelita pomagati 

otroku. Prav ta lastnost humornih sinergij izključuje druge navidezne/resnične 

sinergije, denimo razkritje nepričakovane krivde na koncu detektivske zgodbe, ker se 

pri takem razkritju izkaţe, da je resničnost več, kot je namigoval videz. 

 

Prav te lastnosti pa ovrţejo teorijo komičnega kot občutka superiornosti, pravi Palmer. Iz 

analize Apterja in Smitha je namreč razvidno, da superiornost izhaja iz rabe neskladnosti oz. 

resničnih/navideznih sinergij za šaljive namene. (Palmer, 1994: 100–102) 

 

Komično je torej posledica več psiholoških stanj, pri čemer je točna vloga posameznih stanj 

fleksibilna, pravi Palmer. Prvo tako stanje je sinergija ali tip nasprotujoče si identitete, drugo 

je stanje igrivega razburjenja. Tudi Apter in Smith se strinjata, da razburjenje povzroči neka 

sinergija, in nadaljujeta, da je igrivo stanje hkrati spodbuda za humor in izolacija od groţnje. 

Predpostavljata, da so vsa dejanja bodisi telična (usmerjena k cilju) ali paratelična (ne 

usmerjena k cilju). Ko so dejanja paratelična, pa običajna pravila razumskosti, namernosti ipd. 

odpadejo, nadomesti pa jih igrivost. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da v komičnem 

razgovoru veljajo drugačna pravila, kot veljajo v nekomičnih situacijah. (Palmer, 1994: 101–

102) 

3.2.1.3.3     Komično in pripovedna struktura 

Palmer pravi, da za komično pripoved lahko rečemo, da je semiotično dvoumna, njena 

pripovedna zgradba je pravzaprav zgradba realizma. V vsaki daljši komični pripovedi se šale 
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prepletajo z drugimi semiotičnimi mehanizmi, poanta vsake šale pa je usmerjena prav v to 

interakcijo z drugimi mehanizmi in je utrjena z njo. Dostikrat tako eden od semiotičnih 

mehanizmom, ki sestavljajo pripoved, deluje skupaj z neskladnostjo in tako pripovedi daje 

komični ali tragični ironični ton. (Palmer, 1994: 118) 

 

3.2.1.3.4     Pomembnost konteksta 

Schaeffer je prepričan, da glavni del šale ni poanta šale, ob kateri se smejimo, ampak grajenje 

komičnega konteksta, brez katerega nobena situacija, neskladnost ali poanta ne more 

proizvesti smeha. Pri tem kontekst pri šali igra še relativno pasivno vlogo, medtem ko je v 

daljšem komičnem delu pomemben vsaj toliko kot glavni lik. Da je kontekst za komično res 

ključnega pomena, Schaeffer dokaţe z ţe splošno znano situacijo, ko ţelimo nekaj, kar se 

nam je zdelo smešno, kasneje ponoviti, pa izpade popolnoma ne-smešno: takrat se namreč 

sklicujemo na kontekst in rečemo »Moral bi biti tam.« Schaeffer nadalje trdi, da je bistven 

element komičnega konteksta daljših pripovedi artistično pretiravanje, ki bralcu pomaga ločiti 

med komičnim in tragičnim: komične, pravi, so tiste podobe, ki jih razumemo, ker imajo nek 

del v realnosti, ki pa se jim lahko hkrati tudi smejemo, ker imajo še večji del v domišljiji in 

pretiravanju, zaradi česar postanejo na nek način neškodljive. Temu procesu smo priča tudi v 

resničnem ţivljenju: ko se nagrmadi veliko pretirano bolečih dogodkov, se človek lahko loči 

od njihove vsebine in raje ceni stil, ki jih vsebuje, od vsebine se obrne h kontekstu, kar 

omogoči, da humorno ceni spretno razporeditev bolečih dogodkov in ne njihove vsebine. 

(Schaeffer, 1981: 20–62) Vse to pa pomeni, da neskladnost sama po sebi ni smešna, 

funkcionalni element komedije je šaljiv kontekst, ki ga še posebej opredeljuje odgovarjajoča 

pripravljenost občinstva, da brez razmišljanja in moraliziranja sprejme predlagano 

neskladnost. (Schaeffer, 1981: 123) 

 

3.2.2 Bergson in filozofija smeha 

Poglejmo si zdaj, kako smeh obravnava filozofija. V Rečniku beremo, da za Kanta komično 

izvira iz hitrega preobrata, ki prevara naša pričakovanja in nas hkrati odreši neke tesnobne 
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napetosti. Neskladje ali inkongruenco poudarja tudi Schopenhauer,28 komično je zanj 

zaznavanje neskladja med abstrakcijo (postulirano vrednostjo) in realnostjo, in to v korist 

realnosti, komično je tako zmaga dejanskega stanja nad zamišljenim, kar izzove zadovoljstvo, 

ker je preprosto opazovanje človekovi naravi bliţje kot abstraktno mišljenje. Na podoben 

način tolmači komično tudi Freud. Za Bergsona29 gre tudi za kontrast, vendar pri 

konkretizaciji, s katero avtor povezuje razodevanje komike na različnih področjih. Osnovna 

Bergsonova teza je, da je komično vse, kar v danem trenutku deluje mehanično, nenaravno in 

zapeto: karikirano oponašanje, nefunkcionalno ponavljanje nekaterih kretenj in dejanj, vse, 

kar prikazuje trenutno prevlado mehanizma nad ţivo, svobodno individualnostjo. (Rečnik, 

1985: 365–366)  

 

Po Heglu sta bila v epu in tragediji na eni strani abstraktna občost in brezzavestna usoda, na 

drugi pa samozavedanje ali posamezno sebstvo, ki je usodo predstavljajo kot dramsko osebo. 

Glede na ep je dramska oseba tesna sinteza občega in posameznega, v komediji pa »pravo 

sebstvo igralca sovpade z njegovo osebo, tako kot gledalec, ki je v tem, kar mu je 

predstavljeno, popolnoma doma in vidi samega sebe igrati.« (Hegel v A. Zupančič, 2004: 39) 

A. Zupančič pravi, da se skozi to posamezno sebstvo gledalci identificirajo, skozenj pa tudi 

izginjajo bogovi, usoda, občost oziroma Bistvo, vendar to ne pomeni, da komedija spodbija 

občost, ampak obratno, da je komedija občost na delu. »V elementu epa subjekt pripoveduje o 

občem, bistvenem, o absolutu: v elementu tragedije subjekt uprizarja obče, bistveno, absolut; 

                                                 
28

 Poniţ meni, da si Schopenhauerjeve teorije o komičnem verjetno ni mogoče povsem razloţiti brez poznavanja 

Heglovih filozofskih definicij komičnega. Za Hegla obstaja razlika med šaljivim in komičnim: šaljivo je lahko 

vsako nasprotje med realiteto in njeno podobo, zato zanj neumnosti, nesmisli in norčavosti ne morejo biti 

komični, čeprav se jim smejemo, medtem ko prava komedija priklicuje komično subjektivnost, ki postane 

»gospodar nad tistim, kar se pojavlja v realnosti«.« Prava komedija, kot so denimo Aristofanove, se ne roga 

pravi moralnosti meščanov, pravi filozofiji, iskreni veri ali zdravi umetnosti, pač pa se roga »pokvarjenosti 

demokracije, iz katere so izginili stari običaji in moralnost, sofistiki, jokavosti in pomehkuţenosti v tragediji, 

lahkomiselni brbljavosti, prepirljivosti ipd.« Hegel opaţa harmonični preplet komičnega in tragičnega v sodobni 

dramski poeziji, slednja se po Heglu razlikuje tako od komedije in od tragedije, od zadnje po manj silovitih 

spopadih dramskih oseb, od prve pa po manj izpostavljeni »komični subjektivnosti«. Zaupanje v komično 

subjektivnost pa komičnemu junaku omogoča, da začenja svojo akcijo tam, kjer jo tragični junak konča. (Poniţ, 

1995: 143–146) 
29

 Bergson je opozarjal na naravo značajske komike, ki izvira iz duševnih stanj, ki nas, takoj ko jih spoznamo, 

ganejo, to so veselja in ţalosti, s katerimi čutimo, strasti in napake, ki izzivajo  boleče začudenje, grozo ali 

usmiljenje pri tistih, ki jih opazujejo. Taka duševna stanja so predmet tragedije; komedija se prične, ko ob 

drugem človeku nehamo čustvovati, pravi Bergson. Najvišje oblike dramske poezije pa omogočajo tàko 

pribliţevanje resničnemu ţivljenju, »da se lahko narava maščuje druţbi.« (nav. po Poniţ, 1995: 144) 
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v elementu komedije subjekt je obče, bistveno, absolut. Kar seveda pomeni, da obče, 

bistveno, absolut – postane subjekt.«30 (A. Zupančič, 2004: 41)  

 

A. Zupančič, ki komično opazuje skozi prizmo komedije kot ţanra,  pravi, da se tako na prvi 

pogled zdi, da v komičnem konkretno postavlja obče na laţ, da ni svetinje in trdnosti, ki je 

komično ne bi uspelo zamajati, vendar po Heglu ne gre za to, ampak za to, da je občost sama 

tista, ki spodbija občost, kar pojasni paradoksalno značilnost komedije (in posledično 

komičnega), ki stavi na konkretnost in realnost,31 pa zanjo pogosto ne veljajo pravila 

realnosti. Tako naduti baron pade na bananinem olupku, pa vstane in hodi naprej, kot se ne bi 

nič zgodilo, še naprej prepričan v svojo visokost. A. Zupančič opozori, da je njegova nadutost 

tista, ki je človeška lastnost, ne pa to, da pada na olupku ali v luţo, zabava nas to, da zaradi 

nadutosti baron iz luţe vstaja z neokrnjeno vero vase, luţa, ki je na prvi pogled rekvizit, preko 

katerega realnost komične like opozarja na svoj obstoj, je v resnici veliko bolj abstraktna in 

nerealistična, kot ţiva konkretnost vere v lastno superiornost. Tisto neuničljivo v komedijah 

oziroma komičnih likih je torej sámo gibanje konkretne občosti.  A. Zupančič navaja Lacana, 

ki trdi, da prava komičnost konkretne občosti, kot je denimo baronskost, ni v tem, da je 

aristokrat hkrati tudi človek, ampak da sta človek in aristokrat izenačena: »komičen ni nek 

ubogi reveţ, ki zase verjame, da je kralj, temveč kralj, ki verjame, da je (res) kralj.« (A. 

Zupančič: 2004: 39–45) 

3.2.2.1 Bergson in meje njegove analize smeha 

V tem podpoglavju podrobneje predstavljam Bergsonovo teorijo smeha, ki je zaznamovala 

vse nadaljnje obravnavanje komičnega. Bergson pravi, da je smeh treba iskati na območjih: 

človeškega: če se bomo smejali ţivali, se ji bomo zato, ker bomo  v njej prepoznali kakšno 

človeško lastnost; brezčutnega: komično terja brezčutnost, največji sovraţnik smeha je 

čustvo, če nam nekaj vzbudi usmiljenje, se temu ne bomo smejali, šele takrat, ko na svet 

gledamo kot ravnodušen gledalec, se odpre komično; druţbenega: smeh mora imeti druţben 

pomen, je prepričan Bergson, tako nekatere stvari niso prevedljive v druge jezike, ker so šege 

                                                 
30

 Vse podčrtave so moje. 
31

 V predavanju z naslovom O komičnem (predavanje je dostopno na naslovu: 

http://www.zofijini.net/oko_alenka.html) A. Zupančič pojasni, da literarna teorija komedijo večinoma definira 

kot nekaj, kar stoji z nogami trdno na tleh in kar prikazuje človeka kot končno bitje, pri tem pa prezre dejstvo, da 

so komični liki fantastično neuničljivi, da je v njih nekaj neskončnega in nerealističnega, saj se po vseh zgodah 

in nezgodah poberejo in ţenejo naprej. 

http://www.zofijini.net/oko_alenka.html
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in običaji drugačni, seveda pa sploh ni nujno, da gre za velike jezikovne skupine ljudi, tako 

lahko pri sosednji mizi sedi skupina ljudi in se smeje neki zgodbi, kateri bi se smejali tudi mi, 

če bi bili del te skupine. (Bergson, 1977: 12–15) 

 

Bergson vidi izvor smeha v učinku avtomatizma in togosti. Togost je denimo mehanična 

togost gibov, če nekdo pade, se ne smejimo temu, da se je nenadoma prevrnil, ampak 

nehotenosti tega poloţaja, po Bergsonu je smešen zaradi mehanične togosti, neprilagodljivosti 

mišic in raztresenosti, saj zaradi nje reagira drugače, kot bi od njega pričakovali, torej pade. 

Mehanična togost pa je lahko tudi togost duha, ne le telesa. (Bergson, 1977: 18–20) Resnični 

vzrok smeha je po Bergsonu to, da je ţivo prekrito z mehaničnim. (Bergson, 1977: 28) 

 

 Tu pa A. Zupančič vidi prvo mejo Bergsonove analize. Komično po A. Zupančič ne izhaja iz 

dvojnosti, ampak to dvojnost generira. Prvi korak komičnega je sam razkorak Enega, zato 

dvojnosti, ki vznikne s komičnim učinkom, ne smemo interpretirati kot nečesa, kar obstaja ţe 

na sebi in se v komičnem zgolj sreča, sicer pa je brez vsake notranje povezave. Meja 

Bergsonove analize je prav ta apriorni dualizem duše in telesa, pri čemer je telo nujno na 

strani nepopolnosti. A. Zupančič pa pravi, da ne gre za mehansko proti ţivljenjskemu, ampak 

da sta pola komičnega v bistvu dve ţivljenji, ki sta mehansko nataknjeni eno na drugo, 

mehansko je torej samo razmerje. Dvojnost je potemtakem ţe učinek komičnega, ne pa 

njegovo izhodišče. Tezo ilustrira s primerom komike posnemanja. Ko nekdo posnema geste 

neke osebe, postane smešen. Bergson pravi, da nas je mogoče posnemati šele, ko naše geste 

postanejo avtomatične, zanj je avtomatizem tuj naši osebi, z njim prenehamo biti mi sami. 

Nauk komedije pa je ravno obraten, pravi A. Zupančič: prav v tem zunanjem avtomatizmu 

smo najbolj mi sami. Posnemovalec, ki ve, kaj dela, bo oponašal prav to našo enkratnost in 

neponovljivost gest, zaradi katerih se ločimo od ostalih, kar pa učinkuje komično zato, ker po 

takem posnemanju mi sami začnemo delovati kot večni posnemovalci samih sebe. Bergson 

ţivo osebo vse preveč obravnava kot substanco, na katero se lepijo nepopolni atributi, 

medtem ko je v resnici subjekt, ki s temi atributi šele oţivi. (A. Zupančič, 2004: 143–150) 

 

Komična gesta pri postopku oponašanja je dvojna, pravi A. Zupančič: najprej nam da videti 

neko dvojnost tam, kjer smo prej videli le neko harmonično celoto Enega, videti pa nam jo dá 
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tako, da čim natančneje reproducira, ponovi to celoto. A. Zupančič nadalje meni, da prav ta 

ponovitev v sam original vnese neko vrzel, ki je prej nismo opazili: tako nas komičnost 

opozori, da je tudi tam, kjer tega ne opazimo, ţiva oseba imitacija same sebe, da je vsako 

ţivljenje ţe imitacija samega sebe in da duh ţivi edinole v tem razmiku. Za komično pa je 

nujno, da dvojnost ostane znotraj Enega, da ne razpade na dva Ena (na dve ločeni entiteti). 

Komičnost torej proizvede in pokaţe dualizem kot dve plati Enega. Eno, ki ga najprej razbije, 

pa ni isto Eno, ki se zrcali skozi komično: komično razbije neko podobo zaokroţenosti Enega 

in nato prikaţe njegovo realno podobo, ki je prav notranja vez dvojega. To ne pomeni le, da 

se nasprotja potrebujejo (da ni visokega brez nizkega), ampak tudi, da so v neki ključni točki 

notranja drug drugemu. Pri tem pa je ključna dinamika komičnosti, da bolj ko člena rineta 

narazen, močneje en od členov slej ko prej potegne drugega za sabo. (Zupančič, 2004: 154–

156) 

 

Nadaljujmo zdaj spet z Bergsonovo analizo. Po Bergsonu ţivljenje uporablja dvoje 

dopolnjujočih se sil, napetost in proţnost. Druţba pa, ki ţeli dobro ţiveti, zahteva neprestano 

medsebojno prilagajanje, zato ji je sumljiva vsaka togost značaja, duha in celo telesa. Zaradi 

togosti pa druţba ni gmotno prizadeta, nadaljuje Bergson, zato ne more poseči vmes z gmotno 

silo, ampak le z gesto, ki je smeh. Smeh po Bergsonu torej ne sodi v območje čiste estetike, 

ker (nezavedno in v mnogo primerih celo amoralno) sluţi koristnemu namenu splošnega 

izpopolnjevanja, saj »preganja ekscentričnosti, skrbi za stalno budnost in medsebojni stik 

nekaterih dejavnosti postranskega pomena, ki bi se utegnile sicer osamiti in zamreti, in […] 

izglajuje vso mehanično togost, kolikor je lahko ostane na površini druţbenega telesa,« pri 

tem pa ima vendar v sebi nekaj estetskega, »saj se smešnost poraja natanko v tistem trenutku, 

ko začneta druţba in oseba, rešeni skrbi za svojo ohranitev, obravnavati sami sebe kot 

umetnini.« Komičnost po Bergsonu torej lovi ravnoteţje med ţivljenjem in umetnostjo. 

(Bergson, 1977: 20–21)  

 

Bergson pa smehu pripisuje še eno vlogo, in sicer naj bi bil smeh predvsem pripomoček 

poboljševanja in manj proces sprostitve, saj naj bi se z njim druţba maščevala tistemu, ki si je 

dovolil preveč do nje. (Bergson, 1977: 115–118) 
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V tej Bergsonovi vlogi smeha pa A. Zupančič opaţa še eno pomanjkljivost njegove teorije. 

Ko bi bil smeh zgolj posmeh, druţbena korektiva,32 s katero spravimo odstopajoče elemente 

na pravi tir, nam obstoj komičnega ne bi pričal, da človek nikoli ni samo človek in da njegovo 

končnost najeda neka strast, ki ni po meri človeka in njegove končnosti. Tako so v dosti 

komedijah v ospredju liki, ki odstopajo od normalnega okolja. In ti nikakor niso »samo 

ljudje«, ta vloge pripada drugim, »normalnim«, nekomičnim likom. A. Zupančič tako 

opozarja, da so prav pomanjkljivosti, bizarnosti, ekscesi, tako imenovane človeške lastnosti 

komičnih likov, natanko tisto, po čemer slednji niso zgolj ljudje. (A. Zupančič, 2004: 67)  

 

Bergson loči več vrst komike, komičnost oblik, situacijsko, besedno in značajsko komiko. 

Postopki za doseganje teh vrst komike so podrobneje predstavljeni v naslednjem poglavju, pri 

čemer sem se omejila na predstavitev samo tistih postopkov komičnosti, ki sem jih dejansko 

zasledila pri analizi Calvinovega romana, zato na tem mestu podajam le Bergsonovo splošno 

opredelitev vrst komike in pa tisti postopek komičnega, ki po mnenju A. Zupančič predstavlja 

tretjo pomanjkljivost Bergsonove analize smeha. 

3.2.2.1.1     Komičnost oblik 

Komičnost oblik se po Bergsonu deli na komično fiziognomijo in komičnost gest in gibanj. 

Komična fiziognomija, pravi Bergson, je vsaka telesna popačenost (grbavost, zaripli obrazi, 

nekaj, kar bi izpostavil karikaturist), ki bi jo lahko posnemal človek normalne postave. Pri tem 

popačenost ni nasprotje lepega, ampak nasprotje miline, kar je posebna oblika togosti. Pri 

komičnosti gest in gibanj pa pravi, da so drţe, geste in gibanja človeškega telesa smešni v taki 

meri, kolikor nam to telo daje misliti na preprost mehanizem. Tudi tu gre torej za 

avtomatizem in togost. Tudi geste, ki sicer niso smešne, postanejo take, ko se ponavljajo ali 

ko jih ponavlja nekdo drug. Bergson meni, da se zares ţivo ţivljenje ne bi smelo ponavljati, 

da takoj, ko opazimo ponavljanje, sumimo, da je zadaj nek mehanizem. (Bergson, 1977: 22–

28)  

                                                 
32

 Pelko pa opozarja, da je tak komentar Bergsonovega eseja, ki skuša njegovo misel zreducirati le na smeh kot 

druţbeni korektiv, nezadosten. Bergson za prvi pogoj smeha zahteva brezčutje srca ali ravnodušnost (če si 

zamašimo ušesa, ko gledamo film ali politikov govor, bodo vse samo še smešne, patetične geste), poleg tega pa 

velja, da je smešnost nezavedna, iz česar izhajata dve temeljni določili komičnosti: da se obrača na čisti razum in 

da tvori inter-subjektivnost. Komentatorji, ki Bergsonovo misel zreducirajo na smeh kot druţbeni korektiv, pa so 

tako spregledali paradoksno vez med nezavednim in čistim razumom, iz katere vznikne komičnost. Človek ni le 

bitje, ki se zna smejati, ampak je tudi bitje, ki vzbuja smeh. Po Bergsonu je smešna oseb a tako tista, ki se »naredi 

nevidna sama sebi, ko postane vidna vsem okoli sebe«. (Pelko, 1989: 122–124) 
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3.2.2.1.2     Situacijska komika 

Bergson jo definira takole: »Komična je vsaka razporeditev dejanj in dogodkov, ki nam daje v 

medsebojni prepletenosti iluzijo ţivljenja in razločen občutek mehanične razvrstitve.« 

(Bergson, 1977: 48) S pomočjo otroških iger tako poimenuje in razloţi različne tipe 

situacijske komike, ki se v dveh od treh primerov sučeta okoli komičnih oseb. Te igre so 

moţicelj na vzmeti, marioneta in sneţna kepa.  

 

Na tem mestu predstavljam postopek moţicelj na vzmeti, ki po mnenju A. Zupančič 

predstavlja tretjo mejo Bergsonove analize. Bergson pravi, da je moţicelj na vzmeti dobil ime 

po lutki iz škatle, ki skoči v zrak, če jo potlačimo v škatlo. Po njegovem mnenju gre za spopad 

med dvema hotenjema, tisto od njiju, ki je čisto mehanično, navadno popusti tistemu, ki se ob 

tem kratkočasi. (Bergson, 1977: 53–57) 

 

Z besedami A. Zupančič pa gre pri moţiclju na vzmeti za načelo raztezanja in preizkušanja 

meja, za to, kdaj bo en člen Enega nezadrţno za sabo potegnil drugega.33 Vprašanje, ki si ga 

postavlja ob moţiclju na vzmeti, pa je, ali ta vztrajnost, »s katero se nekaj neustavljivo znova 

in znova pojavlja in ponavlja, se ne pusti ugnati in vselej najde neko novo okno ali ''odprtino'', 

skozi katero pokuka na plan, ni kar najbliţje temu, kar Bergson imenuje ''ţivljenjski 

pritisk/potisk'' in ga zoperstavi avtomatičnemu oziroma mehanskemu?« Ali ni torej bolj 

ţivljenjsko gibanje, dinamika, polet moţiclja na vzmeti, ki se ne pusti zapreti v škatlo? Ne gre 

torej za to, pravi A. Zupančič, da se mora ţivi duh pokoravati mrtvemu avtomatizmu, ampak 

da se prav s ponavljanjem šele začne, da brez njega ne obstaja. (Zupančič, 2004: 156–159) 

 

                                                 
33

 A. Zupančič opozori tudi, da lahko s pomočjo dvojnega Enega pokaţemo tudi na razliko med dobrimi in 

slabimi komedijami. Slabe komedije so tiste, ki se ustavijo pri razbijanju enega v dvoje in se prav zato kmalu 

sprevrţejo v zdravorazumske moralke (pravijo recimo, tale je fin gospod, v resnici je pa le hinavec), ostajajo na 

nivoju videza in resnice. Prave komedije pa nikoli ne poloţijo resnice v enega od členov, ampak komični objekt, 

ki se prikaţe ob razhodu enega, investirajo v moţnost nadaljevanja, razvitja komičnega konstrukta. Prava 

komedija torej ni serija gegov, ki hiti od enega razhoda Enega k drugemu, ampak je neka zgodba dvojega. 

(Zupančič, 2004: 160–162) 
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3.2.2.1.3     Besedna komika 

Bergson pravi, da je treba ločevati med komičnostjo, ki jo jezik izraţa, in komičnostjo, ki jo 

jezik ustvarja. Prva bi se še dalo prevesti iz enega jezika v drugega, druga pa je zaradi ustroja 

stavka in izbire besed največkrat neprevedljiva. Tej komiki pravi Bergson besedna komika, 

zanjo, pravi, pa je značilno, da ne kaţe na raztresenost ljudi ali dogajanj, ampak na 

raztresenost samega jezika. (Bergson, 1977: 66) 

 

Besedna komika po Bergsonu pa je le projekcija situacijske komike na raven besed. 

Raztresenost v jeziku je tako enakovredna togosti ali mehaničnosti v obnašanju, taki so 

posebni obrazci izraţanja, stereotipne fraze, pa tudi avtomatično izrečeni stavki. Pri teh 

dobimo smešno, pravi Bergson, če absurdno misel spravimo v model stalne fraze.34 Komični 

učinek pa lahko doseţemo tudi, ko se pretvarjamo, da smo kak izraz, ki je bil uporabljen v 

prenesenem pomenu, razumeli dobesedno, ko se naša pozornost torej osredotoči na 

materialnost kake prispodobe.35 (Bergson, 1977: 71–72)   

 

Po Bergsonu je jezik sredstvo, ki se ga naše notranje misli in občutja posluţujejo, da se lahko 

izrazijo. Jezik pa je nepopoln, mehanski in poloţen na ţivo misel, zato lahko pride do 

komičnih učinkov. Tu gre po A. Zupančič še za eno mejo njegove analize. Tak pogled namreč 

spregleda dvoje: da lahko duh ţivi in je na delu prav v besednih igrah in da imajo jezik in 

besede lahko tudi vzvratni učinek na duha, na tvorjenje misli (pogosto začnemo stavek, ne da 

bi vedeli, kako se bo končal, tu prav govor potegne za sabo mišljenje). (Zupančič, 2004: 150–

153) 

 

                                                 
34

 Taka absurdna misel v modelu stalne fraze je denimo tale stavek, ki ga je enkrat rekla neka naravna govorka: 

»Saj veš: tiha voda bregove moderen.« V taki frazi se kaţe avtomatizem tistega, ki jo je izgovarjal, zato se ji 

smejimo. V slovenščini je fraza komična, ker jo primerjamo z izvirno (in smiselno) Tiha voda bregove dere, v 

kakšnem drugem jeziku, ki pa te fraze ne uporablja, bi govorkina različica postala le absurdna. V sami 

slovenščini pa absurdnost ni vir komičnosti, ampak je le zelo učinkovit pripomoček, s katerim se komičnost 

razodene. 
35

 Tako denimo stavek vse umetnosti so sestre ni smešen, vse umetnosti so bratje pa je, ker je ume tnost (v 

slovenščini) ţenskega spola. 
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3.2.2.1.4     Značajska komika 

Obstajajo duševna stanja, ki nas ganejo, veselja in ţalosti, s katerimi čutimo, vse to je resno , 

včasih celo tragično. Ko pa ob osebi nehamo čustvovati, se lahko začne komedija, pravi 

Bergson. Začne pa se s tistim, kar Bergson imenuje otrditev proti druţbenemu ţivljenju. 

»Komična je oseba, ki gre avtomatično po svoji poti, ne da bi se potrudila za stik z drugimi. 

Smeh imamo za to, da popravi njegovo raztresenost in ga zdrami iz njegovih sanj.« (Bergson, 

1977: 84) Prvine komičnega značaja pa so po Bergsonu manjše in večje slabosti, pa tudi 

vrline, naših bliţnjih, denimo skopuštvo, prestroga moralnost ipd. Pri tem je teţko potegniti 

mejo med tem, kaj je manjša in kaj večja slabost, tudi zato, ker se nam slabost zato, ker se ji 

smejemo, lahko zdi manjša. Vrlinam neke osebe pa se bomo smejali, če bo zaradi nje (recimo 

stroge morale, poštenosti ipd.) komična oseba tako neprilagodljiva, da bo glede na druţbo 

toga. To je po Bergsonovem mnenju tudi razlog, zakaj je komičnost pogosto odvisna od 

navad in predsodkov druţbe. Vseeno pa velja, da se druţbeni in moralni ideal v bistvu ne 

razlikujeta, zato se navadno smejimo prav slabostim drugih, te slabosti pa vzbujajo smeh bolj 

zaradi svoje nedruţbenosti kot zaradi svoje nemoralnosti. Pri vprašanju, katere slabosti so 

take, da lahko postanejo komične, pa lastnosti samih slabosti nimajo vpliva na to, kaj je ali ni 

komično. Komičnost se namreč obrača na čisti razum, smeh pa je nezdruţljiv s čustvovanjem, 

kar pomeni, da je edini resnično potrebni pogoj za komičnost to, da je gledalec/bralec 

čustveno neprizadet. Tako čustveno neprizadetost avtor lahko doseţe na dva načina, pravi 

Bergson. Prvi je, da v duši upodobljene osebe izolira čustvo do take mere, da to čustvo 

prevzame zajedavsko vlogo in vsa druga duševna stanja obarva s svojo posebno barvo, drugi 

pa, da čustvo postopoma usmeri v delovanje, ki bo pokazalo razseţnosti tega čustvenega 

stanja (tako bo denimo skopuh mislil samo na dobiček, svetohlinec pa se bo delal, da misli 

samo na nebo, medtem ko bo zelo spretno deloval na zemlji). Nedruţabnost osebe, 

ravnodušnost gledalca in avtomatizem gest so po Bergsonu bistveni pogoji za značajsko 

komiko. Nehotena gesta ali nezavedna beseda sta avtomatično neke slabosti ali vrline in sta 

zato smešni. Ko je oseba nepozorna do sebe, je nepozorna tudi do drugih, tu se nepozornost 

ujema z nedruţabnostjo, nepozornost pa je tudi glavni vzrok togosti, saj se človek, ki ne gleda 

nase in na druge, ne more prilagajati drugim. Iz prepleta togosti, avtomatizma, raztresenosti in 

nedruţabnosti pa raste značajska komika. (Bergson, 1977: 84–90) 
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3.3 Poetika komike 

V sledečem sklopu predstavljam komično skozi oči literarne teorije, najprej pojasnim vlogo 

komičnega za razvoj romana, kakšna je struktura komičnega besedila in kakšne so značilnosti 

komične pripovedi, nato pa podam opredelitve tistih posameznih pripovednih tehnik za 

doseganje različnih komičnih učinkov, ki sem jih opazila v Baronu vzpetniku. 

 

3.3.1 Vloga komičnega in smeha za razvoj romana 

Bahtin v Teoriji romana pokaţe, da je imel (karnevalski) smeh pri oblikovanju romana kot 

vrste integralno vlogo. V času formacije romana kot literarne vrste se je namreč pojavilo 

veliko parodij in travestij vseh modnih visokih zvrsti (in ne posameznih pisateljev). Visoke 

zvrsti so bile namenjene za prihodnji spomin o preteklosti, zato sodobna stvarnost, ki je danes 

integralni del romana, v času pisanja epopej v visoki literaturi ni imela mesta, razlaga Bahtin. 

Sodobna stvarnost je bila tako predvsem predmet prikazovanja na področju ljudske komične 

tvornosti, prav slednja pa je imela velik pomen za nastanek in oblikovanje romaneskne 

besede. Za romaneskno stilistiko je značilna notranja razslojenost jezika. Izvor te razslojenosti 

pa Bahtin postavlja v ljudsko smehovno36 kulturo.  (Bahtin, 1982: 11–12, 20–24) 

 

Ljudska smehovna kultura se po Bahtinu tako deli na tri pomembne oblike, obredno-

uprizoritveno obliko, slovstveno smehovna dela in na različne oblike familiarno-trţnega 

govora. Pri obredno-uprizoritveni obliki gre predvsem za karnevalska praznovanja in različne 

trţne smehovne predstave. Karneval se je opiral na starodavne smehovne obrede in tako se je 

razvil poseben karnevalski jezik, za katerega je značilno, da izraţa ljudsko karnevalsko 

občutenje sveta, pravi Bahtin. Pri tem gre za posebno logiko nasprotnosti, logiko zamenjav 

vrha in spodka, Bahtin pravi, da se karnevalsko ţivljenje gradi kot parodija na nekarnevalsko 

ţivljenje, karnevalski smeh pa je tako praznični smeh, je vseljudski, ker je smeh vsega sveta, 

univerzalen, ker je usmerjen na vse in na vsakogar, in ambivalenten, saj je hkrati radosten in 

posmehljiv, hkrati, kot pravi Bahtin, »zanikuje in potrjuje, pokopava in preraja«. To pa  

karnevalski smeh loči od satiričnega smeha nove dobe, kjer se satirik postavlja izven poloţaja, 

ki ga zasmehuje. Bahtin pri tem opozarja, da karnevalski smeh ni samo razvedrilen, 

                                                 
36

 Izraz je iz prevoda Bahtinovega dela Rabelais iz leta 2008. 
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nerefleksivno vesel smeh, ampak ima tudi svetovnonazorsko globino. S samimi karnevali pa 

je bila povezana tudi produkcija slovstveno-smehovnih del. Tako so se pojavila parodična 

dela, ki pa se niso omejevala le na smešenje sodobne stvarnosti (parodični epi in viteški 

romani), ampak so segala tudi na področje vere (parodia sacra) in celo znanosti.37 Tretja 

oblika ljudske smehovne kulture, za katero Bahtin pravi, da je vplivala na razvoj romana in 

njegove slogovne razslojenosti, pa so različne oblike familiarno-trţnega govora, gre za 

zmerljivke, pridušanja, zakletve ipd. Tak govor je po tem, da ne dopušča nobene razdalje med 

ljudmi, soroden familiarnemu stiku v vsakdanjiku, od katerega pa se ločuje po vseljudskosti, 

prazničnosti, utopični viziji in svetovnonazorski globini. Zmerljivke familiarno-trţnega 

govora so ambivalentne, kot je amibvalentno vse v ljudski smehovni kulturi, tako hkrati 

zniţujejo in uničujejo ter prerajajo in prenavljajo. (Bahtin, 2008: 10–24)  

 

3.3.1.1 Pribliţevalna funkcija smeha in roman 

Predniki romana so bile torej antične zvrsti resno-smešnega, katerih predmet in izhodišče je 

bila sodobna stvarnost. Bahtin pravi, da tudi tam, kjer so take zvrsti prikazovale preteklost in 

mite, ni bilo epskega odmika, saj je bilo gledišče v sodobnosti. Prav v tem pribliţanju 

predmeta ima poseben pomen komični izvor zvrsti, je prepričan Bahtin. Če je predmet 

oddaljen, namreč ni smešen, šele ko ga pribliţamo in si ga lahko ogledamo z vseh strani, ko 

ga lahko začnemo preučevati, lahko postane smešen. Smeh sam predmet pribliţa in podomači. 

Ravnina komičnega prikazovanja pa je specifična tako v časovnem kot v prostorskem oziru. 

V svetu komičnega je vloga spomina in izročila minimalna, nadaljuje Bahtin, na ravnini 

smeha, ki odstavi epski odmik s prestola, je namreč mogoče predmet nespoštljivo opazovati z 

vseh strani, tudi hrbet, zadnja stran predmeta in njegova notranjost, ki sicer ni na vpogled, 

dobijo na tej ravni poseben pomen komičnega raztelešenja. Prva razvojna stopnja romana je 

bilo torej komično pribliţanje človekove podobe. Smeh je epski odmik odpravil, človeka je 

obračal navzven, razkrinkaval neskladje med vnanjostjo in notranjostjo, med moţnostjo in 

njenim udejanjenjem. (Bahtin, 1982: 25–35) 

 

                                                 
37

 Primer parodičnega znanstvenega teksta je Vergilius Maro grammaticus, v katerem se resne in natančne 

gramatične analize prepletajo s parodičnim poveličevanjem te natančnosti, med navedke iz vsemogočih avtoritet 

starega sveta pa so vpleteni tudi neobstoječi navedki. (Bahtin, 1982: 209) 
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3.3.2 Stil romanesknega jezika 

Bistvena lastnost romanov je po Bahtinu večstilnost. Ta se je pojavila ţe v Sokratovih 

dialogih in menipejski satiri (primer le-te je Petronijev Satirikon), čeprav je v slednji 

domačnostna vloga smeha precej večja. (Bahtin, 1982: 27–28) Bahtin pravi, da je roman z 

vidika jezika namerno in zavestno umetniško urejen hibrid, zanj je značilna notranja 

razslojenost jezika (narečja, skupinski slogi, poklicni ţargoni, jezik generacij in starostnih 

skupin …). (Bahtin, 1982: 46–47, 133) Taka raznolikost govorice v romanu je po Bahtinu 

lahko vpeljana na več načinov, kot so parodična stilizacija38 govornega raznoličja, avtorska 

beseda in splošni jezik. Avtorska beseda Bahtinu pomeni neposredno uresničenje avtorjeve 

pomenske in vrednostne namere. Splošni jezik pa definira kot povprečni pogovorno-pisni 

jezik določenega kroga, ki ga avtor uporablja kot splošno mnenje, vsakdanje gledišče in sodbo 

določenega druţbenega kroga. Pri tem avtor sebe ločuje od splošnega jezika in ta jezik 

objektivizira, takšen avtorjev odnos do jezika kot splošnega mnenja pa ni stalen. Avtor 

parodira zdaj te zdaj one plati splošnega jezika, včasih kaţe na njegovo neustreznost glede na 

predmet, drugič se skoraj solidarizira z njim in pri tem ohranja le malenkosten odmik, včasih 

pa se z njim celo popolnoma zlije. Takšen gibljiv odnos do jezika, pravi Bahtin, zahteva 

predvsem humoristični stil romana, v katerem splošni jezik sluţi za ozadje parodične 

stilizacije govornega raznoličja. Tako avtorska beseda kot splošni jezik se namreč lahko 

vrivata v parodično stilizacijo. Pri tem so prehodi iz splošnega jezika v parodiranje ali v 

avtorsko besedo lahko bolj ali manj stopnjeviti in nepričakovani. (Bahtin, 1982: 78–79) O 

parodični stilizaciji pa bo več povedano v razdelku 3.3.7, kjer obravnavam posamezne 

pripovedne tehnike komičnega. 

 

                                                 
38

 Parodična stilizacija je po Bahtinu le eden od postopkov za oblikovanje jezikovne podobe v romanu. Tri 

osnovne kategorije teh postopkov, ki pa so lahko ločene le teoretično, saj se v besedilih prepletajo, so 

hibridizacija (mešanje dveh druţbenih jezikov v eni izjavi), dialogiziran soodnos jezikov in čisti dialog. 

Parodična stilizacija je podvrsta stilizacije, ki sodi v kategorijo dialogiziranega soodnosa jezikov. Stilizacija je 

umetniški prikaz tujega jezika, sestavljen iz dveh individualiziranih jezikovnih zavesti: prikazujoče (jezikovna 

zavest stilizatorja) in prikazano (stilizirano). Parodična stilizacija pa je tak tip notranjega dialoškega vzajemnega 

osvetljevanja jezikov, v katerem namere niso v skladu z namerami prikazane besede; nasprotujejo jim, 

dejanskega predmetnega sveta ne prikazujejo s prikazanim jezikom, s plodovitega gledišča, ampak z 

razkrinkavajočim razdiranjem tega jezika. Parodična stilizacija pa lahko ustvari jezikovno podobo in njen 

ustrezni svet samo, ko ne gre za površinsko razdiranje tujega jezika, kot na primer v retorični parodiji. »Da bi 

bila parodija resnična in plodovita, mora biti res parodična stilizacija, se pravi, poustvariti mora parodirani jezik 

kot resnično celoto z lastno notranjo logiko, ki razkriva poseben svet, neločljivo povezan s parodiranim 

jezikom.« (Bahtin, 1982: 127–131) 
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Bahtin opozori, da je govorno raznoličje v roman lahko vpeljano tudi z govori junakov. Tudi 

junaki namreč lahko odslikavajo avtorjeve namere in so do določene mere drugi avtorjev 

jezik, poleg tega pa tudi vplivajo na avtorski govor, saj vanj sejejo tuje besede, s čimer v 

avtorski govor vnašajo slojevitost in raznoličnost govorov. Zato je tudi v romanih, kjer ni 

humorja, govorna raznoličnost podlaga romanesknega stila. (Bahtin, 1982: 90–91) 

 

3.3.2.1 Stil komičnega pisanja 

Bahtin podrobneje obdela humoristični stil predvsem angleškega humorističnega romana, 

opaţanja, ki jih ob tem zapiše, pa so veljavna tudi za druge vrste komičnega romanesknega 

pisanja. Tako Bahtin pravi, da je bistveni dejavnik humorističnega stila poigravanje z mejami 

govorov: v humorističnem stilu so namreč meje med tujim in avtorskim govorom namenoma 

zabrisane in dvoumne in lahko potekajo tako znotraj ene sintaktične celote kot znotraj  

prostega stavka ali celo delov stavka. Temelj humorističnega stila je tako prav govorna 

raznoličnost, ne pa enotnost normativnega splošnega jezika. (Bahtin, 1982: 84–85) 

Tuj govor pa, ki je vključen v kontekst, se zmeraj nekoliko pomensko spremeni, pa če je še 

tako vestno poročan, opozarja Bahtin. Kontekst tako namreč ustvarja dialogizirano ozadje, s 

katerim lahko navedeno tujo izjavo bistveno spremenimo. »Nevesten in spreten polemik prav 

dobro ve, kakšno dialogizirano ozadje mora dati natančno navedenim besedam svojega 

nasprotnika, da bi bil njihov pomen skaţen. S kontekstualnimi vplivi je zelo lahko zvišati 

stopnjo objektnosti tuje besede in povzročiti dialoško reakcijo, ki je v zvezi z objektnostjo; 

zelo lahko je napraviti najresnejšo izjavo smešno.« (Bahtin, 1982: 112) 

 

Za stilistično uporabo govornega raznoličja v humorističnem (pa tudi katerem koli drugem 

komično obarvanem) romanu je po Bahtinu značilno dvoje: 

1. Vpeljana je mnogoličnost jezikov (jezik poklicnih in stanovskih skupin, vsakdanji 

jezik opravljanja …) in ideologij, ki je uporabljena za odslikavo avtorjevih namer. Pri 

tem jeziki niso vezani na določene romaneskne like, ampak se uporabljajo skupaj z 

direktno avtorsko besedo, brez oziranja na formalne meje.  

2. Vpeljani jeziki in ideologije so razkrinkani kot laţni, hinavski in koristoljubni, zato 

prevladujejo različne oblike in stopnje parodične stilizacije vpeljanih jezikov, sama 
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parodična stilizacija pa delno predstavlja tudi neko avtorjevo načelno kritiko besede 

kot take. (Bahtin, 1982: 87–88) 

 

3.3.2.2 Govorno raznoličje v romanu 

Govorno raznoličje v romanu se da doseči na več načinov, pravi Bahtin. To so uvrščanje 

različnih literarnih zvrsti v roman, humoristično poigravanje z jeziki in neavtorska pripoved 

(denimo pripoved pripovedovalca, literarnega junaka …). Govorno raznoličje v romanu je tuji 

govor v tujem jeziku. Beseda v takšnem jeziku je dvoglasna beseda, ki je hkrati v sluţbi dveh 

govorcev in istočasno izraţa dve različni nameri: direktno namero govorečega lika in 

odslikano namero avtorja. V takšni dvoglasni besedi sta dva glasova, ki vesta drug za drugega 

in se oblikujeta v skladu z obojestranskim vedenjem o sebi, ki sta torej v dialoškem 

medsebojnem odnosu. »Takšna je humoristična, ironična, parodična beseda, takšna je 

odslikavajoča beseda pripovedovalca, odslikavajoča beseda v junakovem govoru, takšna je, 

navsezadnje, beseda uvajalne vrste – vse to so dvoglasne notranje dialogizirane besede. V njih 

je zasnutek potencialnega dialoga, še nerazvitega, nakopičenega dialoga dveh glasov, dveh 

svetovnih nazorov, dveh jezikov,« pravi Bahtin. (Bahtin, 1982: 98–99) 

 

Romanopisec, ki ne upošteva dialoškosti ţive besede, lahko ustvari delo, ki je kompozicijsko 

in tematsko podobno romanu, pa vendar ni roman, je prepričan Bahtin. Jezik v takem delu je 

enotno gladek in enoglasen, ker je imel avtor druţbene podtone, ki barvajo besede, za moteče 

šume, ki jih je treba odstraniti, in ni prepoznal, da so pomemben del govornega raznoličja. 

(Bahtin, 1982: 100–101) 

 

3.3.3 Struktura komičnega besedila in faktorji komičnega 

S strukturo komičnega besedila se je podrobneje ukvarjal Walter Nash. Pri tem se je najprej 

posvetil analizi šale kot najmanjšega komičnega besedila. Na tem mestu bom predstavila le 

tisti del njegove teorije o šali, ki je pomemben tudi za razumevanje daljših komičnih 

pripovednih tekstov.  
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Pri šali, pravi Nash, igrajo pomembno vlogo: kultura šale, stvarna dejstva, logika in 

verjetnost, oblika in jezik šale. Kulturo šale Nash razlaga kot skupno znanje o okolju: če 

prejemniki šale s pripovedovalcem šale ne delijo kulture, se lahko zgodi, da jim šala ne bo 

smešna.39 Občinstvo pa šale ne bo razumelo tudi v primeru, da s humoristom ne deli skupnega 

znanja o stvarnosti,40 nadaljuje Nash. Naslednja značilnost, ki jo navaja Nash, pa ne velja za 

vse vrste šaljenja, na kar opozori sicer tudi sam, ko pravi, da pri šalah dostikrat41 dopustimo 

absurdnost, sprejmemo neko nelogičnost in neverjetnost situacije.42 Da gre za šalo, pa nam 

lahko sporoči tudi sama oblika43 šale, tak indikator šaljenja so denimo banalne rime, znani 

uvodni stavki kot Si ţe slišal tisto o … ipd. (Nash, 1986: 2–8) Rada bi poudarila, da pri do 

sedaj naštetih elementih pomembno vlogo pri daljših komičnih tekstih igrata predvsem 

kultura šale in stvarna dejstva, manj pa logika in verjetnost ter sama oblika šale. Naslednji 

Nashev element pa je pomemben tako za šale kot za daljše komične tekste, to je sam jezik. Po 

Nashu ima jezik v šali dvojno funkcijo: locus ali ost šale in dvojnost. Locus šale je center, v 

katerega se zlije vsa šala in iz katerega izhaja njena moč, lahko bi mu rekli tudi tempiranje 

(angl. timing), za dvojnosti komičnega jezika pa velja, da so lahko različne, tako imamo lahko 

dvoumnosti in večpomenskosti izjav, razna namigovanja ipd., ki sluţijo kot nekakšna 

predpriprava ali preludij na ost šale. Preden pa se jezikovna moč šale, ki izhaja iz obeh 

elementov, lahko sproţi, nadaljuje Nash, je treba še precej razumeti o kulturnih in druţbenih 

dejstvih, kolektivnem mišljenju in vedenju, o pragmatični osnovi komunikacije. (Nash, 1986: 

2–9) 

3.3.3.1 Značilnosti tekstualnega komičnega 

Komična besedila so lahko kratka, zgoščena (šale), ali pa daljša, v katerih se komičnost 

stopnjuje, pravi Nash. Daljša besedila pa se po Nashu od kratkih razlikujejo tudi glede na to, 

ali gre za ustni ali tekstualni humor. Med obema obstajajo pomembne razlike: tekstualni 

                                                 
39

 Nash navaja šaljivo pesem o malem Willieju, ki je z ogledala polizal ţivo srebro, ker je mislil, da si bo tako 

lahko pozdravil kašelj, na pogrebu pa je nato njegova mati pripomnila neki gospe, da je bil za Willija mrzel dan, 

ko je ţivo srebro šlo dol. Če prejemniki ne vedo, da obstaja več šal z malim Willijem, ki izh ajajo iz 

viktorijansko-edvardijanskih časov, ko je bila stopnja otroške umrljivosti visoka, zaradi česar je obstajalo na 

ducate pesnitev in patetičnih balad o umirajočih otrocih, se lahko zgodi, da jim pesem ne bo smešna (kot se je 

zgodilo pri tujcih, ki so se učili angleščino, pa niso poznali kulturnega ozadja).  
40

 Da bo razumelo šalo, mora občinstvo vedeti, da so z ţivim srebrom srebrili zadnjo stran ogledal in da je ţivo 

srebro tudi v termometrih. 
41

 Podčrtala M. Ţ. 
42

 Pri šali o malem Williju je najbolj neverjetno prav to, da bi se mati šalila o sinovi smrti, pa tudi to, da bi 

majhen otrok sam pri sebi modroval, kako pozdraviti kašelj, in da bi se odločil polizati hrbtno stran ogledala , ni 

bolj verjetno. 
43

 Pesem o Williju je doggerel, to je slabšalni izraz za pesem majhne literarne vrednosti, ki pa je dostikrat 

namerno šepava za doseganje komičnega učinka. 
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humor se širi po razdelanih mreţah, ki jih redko, če sploh, najdemo v ustnem humorju. Ko se 

širi ustni humor, gre pogosto za ponavljanje tipa šale (šale o blondinkah, šale tipa A = B ipd.), 

medtem ko se tekstualni humor širi na bolj subtilne in obširne načine, ohranja se skozi 

sredstva, ki se stekajo eno z drugim in vzajemno vplivajo eno na drugo. (Nash, 1986: 20–21) 

Pri šalah torej samo komičnost nakazuje ţe oblika šale, večinski del šale predstavlja preludij, 

ki navadno vsebuje dvojnosti v jeziku, na koncu pa imamo locus ali ost šale.44 Pri tekstualnem 

komičnem pa gre po Nashu za tri načine komičnega širjenja, splošni, medsebojno vplivanjski 

in jezikovni način komičnega širjenja. Preden se lotimo opredelitve teh načinov, si oglejmo 

primer komičnega širjenja: Nash navaja pesem Philipa Larkina, I Remember, I Remember45 

(naslov namiguje na pesem I Remember Thomasa Hooda), kjer prvoosebni lirski subjekt s 

                                                 
44

 Tak tipični primer šale, kjer ţe oblika nakazuje komičnost, kjer imamo dvojnost v besedici »sekati« in kjer je 

ta dvojnost hkrati tudi ost šale, je: »Zakaj imajo policaji sekiro v avtu? – Da lahko sekajo ovinke.« 
45

 Coming up England by a different line                         Ko sva za spremembo prišla v Anglijo  

For once, early in the cold new year,                               po drugem tiru, zgodaj v mrzlem novem letu, 

We stopped, and, watching men with number-plates      smo se ustavili in opazovala sva moţe s tablicami 
Sprint down the platform to familiar gates,                     kako hitro tečejo po peronu k znanim vratom, 

'Why, Coventry!' I exclaimed. 'I was born here.'             „Na, Coventry!‟ sem vzkliknil. „Tu sem bil rojen.‟ 

 

I leant far out, and squinnied for a sign                            Nagnil sem se daleč ven in škilil za znakom, 

That this was still the town that had been 'mine'              da je bilo to še tisto mesto, ki je bilo „moje‟ 
So long, but found I wasn't even clear                              tako dolgo, a sem spoznal, da mi ni jasno niti 

Which side was which. From where those cycle-crates   katera stran je katera. Smo od tam, kjer stojijo 

Were standing, had we annually departed                        tiste gajbe za kolesa, vsako leto odšli  

 

For all those family hols? … A whistle went:                    na vse tiste druţinske čitnce? … Piščalka je zaţviţgala: 
Things moved. I sat back, staring at my boots.                  stvari se premaknile. Sedel sem nazaj, strmeč v škornje. 

'Was that,' my friend smiled, 'where you ''have your roots?'''  „Je to,‟ se je nasmehnil prijatelj, „kjer imaš korenine?‟ 

No, only where my childhood was usnpent,                      Ne, samo, kjer sem nepreţivel svoje otroštvo, 

I wanted to retort, just where I started;                              sem hotel odbiti, le kjer sem začel; 

 
By now I've got the whole place clearly charted.              Zdaj imam ţe ves prostor jasno pred očmi. 

Our garden, first; where I did not invent                           Naš vrt najprej, kjer nisem izumil 
Blinding theologies of flowers and fruits,                         slepečih teologij roţ in sadja 

And wasn't spoken to by an old hat.                                  in kjer me ni nagovarjala starka. 

And here we have that splendid family                              In tu imamo to čudovito druţino 

 

I never ran to when I got depressed,                                 h kateri se nisem nikoli zatekel, ko sem bil potrt, 
The boys all biceps and the girls all chest.                       fantje sami bicepsi in dekleta sama prsa,  

Their comic Ford, their farm where I could be                njihov komični Ford, njihova kmetija, kjer bi lahko bil  

'Really myself'. I'll show you, come to that,                    „res jaz sam‟. Pokazal ti bom, ko sva ţe pri tem, 

The bracken where I never trembling sat,                        praprot, na kateri nikoli nisem trepetaje sedel, 

 
Determined to go through with it; where she                  odločen, da bom končal, kar sem začel, kjer je ona 

Lay back, and 'all became a burning mist.'                      legla nazaj in je „od strasti se vse zameglilo‟. 

And, in those offices, my doggerel                                  In v tistih uradih nisem s topim H-5 ustvaril 

Was not set up in blunt ten-point, nor read                      šepavih verzov, niti jih ni bral  

By a distinguised cousin of the Mayor,                           ţupanov ugledni bratranec, 
 

Who didn't call and tell my father: There                      ki ni poklical mojega očeta in mu rekel: Tu  

Before us, if we could but see ahead –                          prav pred nami, ko bi le lahko videli vnaprej – 

'You look as if you wished the place in Hell,'               „Videti si, kot bi si ţelel, da bi šel kraj k vragu,‟ 

My friend said, 'judging from your face.' 'Oh well,      je rekel moj prijatelj, „sodeč po tvojem izrazu.‟ „Ah ja, 
I suppose it's not the place's fault,' I said.                     najbrţ res ni kraj ničesar kriv,‟ sem rekel, 

'Nothing, like something, happens anywhere.'             „Nič, kot nekaj, se zgodi povsod.‟ 
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prijateljem pride do mesta Coventry, svojega rojstnega kraja, in začne obujati ne-spomine. 

Poglejmo si povzetek Nasheve analize pesmi, ki naj sluţi kot praktični uvod v načine 

komičnega širjenja. 

 

Največje komično sredstvo Larkinove pesmi, pravi Nash, je obravnavanje slovnične nikalnice 

kot logične ali izkustvene stvarnosti (podobno govori Glava-Moţ v Alici). V pesmi pa se 

pojavljajo tudi parodični elementi: komične ideje znotraj pesmi so odmevanje pojmov in fraz, 

ki smo jih ţe prej slišali, nadaljuje Nash. V nekaterih primerih se Larkin klišejem eksplicitno 

posmehuje z uporabo narekovajev (npr. 'res jaz sam'), ne-govor ţupanovega bratranca je 

parodično zaznamovan z uporabo leţeče pisave, na nekatere druge fraze (npr. druţinske 

čitnice (za počitnice) in odločen, da bom končal, kar sem začel), pa ni izrecno opozorjeno, 

toda osnovno literarno podkovan bralec jih opazi in jih lahko poveţe z besedili v revijah in z 

literarno plaţo za najstnike. Nash meni, da je vsa zabavnost pesmi v neki oguljeni predstavi, 

ki izhaja iz tretjerazrednega pripovedništva izpovednega tipa. Humor pa še stopnjuje naše 

spoznanje, da te podobe so izmišljene, da so dogodki resničnega ţivljenja, ki jih je predelala 

domišljija. Nadaljnji element parodije pa je prikrito navihano namigovanje na Hoodovo 

pesem (Hood omenja rojstno hišo, okna svoje sobe, jelke, negnoj, ki ga je posadil njegov brat, 

različne roţe, da je zdaj dlje od nebes, kot je bil, ko je bil še fant, Larkin pa ni dlje od nebes 

ali pekla, ampak od Niča, in prav v tem sta po Nashu humor in ironija njegove pesmi). V 

daljšem komičnem tekstu imamo torej več locusov. Poleg tega pa h komičnemu učinku pesmi 

pripomore tudi to, da dejanska pripoved ni pripovedovana prijatelju, odzivalcu znotraj teksta, 

kot pravi Nash, ampak jo skozi privilegirano komunikacijo v resnici razume bralec (odzivalec 

zunaj pesmi), medtem ko je prijatelj iz razumevanja izključen. (Nash, 1986: 15–20) 

 

3.3.3.1 Načini komičnega širjenja 

Načini komičnega širjenja so torej trije, splošni, medsebojno vplivanjski in jezikovni, splošni 

in jezikovi se delita na več tipov. Nash jih razloţi takole:  

 

Splošni način komičnega širjenja: 

1. Aluzije na dejstva, druţbene dogovore, tradicije, kulture, literarna dela; 
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2. Parodije in psevdoparodije stila (ta je lahko individualni, stil neke dobe ali stil 

specifičnega dela) in parodije druţbenih dogovorov in vedenja; 

3. Medsebojni vpliv oblike in vsebine (ali običajno enačenje določenih oblik z 

določenimi pomeni, denimo raba pisemske ali dnevniške oblike kot izraznega sredstva 

za humorni monolog). 

 

Medsebojno vplivanjski način komičnega širjenja: 

Pri tem načinu širjenja gre za pragmatiko odziva, tj. za piščev nadzor lastnega bralca, 

signaliziranje namena šaljenja, za predvidljivost ali nepredvidljivost reakcij, logiko 

predlaganega. Pragmatika odziva zahteva od bralca, da nekatere stvari domneva; k 

medsebojno vplivanjskemu načinu pa sodijo tudi implikacije domnev, če so slednje sprejete 

dobesedno. 

 

Jezikovni način komičnega širjenja 

1. oblikovno posnemanje, tj. vračanje tistih sintaktičnih struktur in variacije na take 

sintaktične strukture, ki navadno gradijo šale; 

2. mehanizmi sklapljanja, gre za oblike kot rima, ritem, aliteracija, ali zbadljive, duhovite 

antiteze ('fantje sami bicepsi in dekleta same prsi'); 

3. semantične skladnosti in neskladnosti, to so tiste, ki jih zaznavamo pri sinonimih, 

hiponimih, antonimih ali pri 'običajnih' in 'odklonskih' razporeditvah besed. (Nash, 1986: 21–

22) 

 

Nash pa opozarja tudi, da se zgoščeno (šale) in razširjeno komično (daljši komični teksti) ne 

izločujeta a priori, ampak sta lahko zelo tesno povezana, tako imamo lahko tudi v daljših 

komičnih tekstih locus komičnega na koncu neke daljše enote, vse pred tem pa sluţi kot 

preludij. Tekstualno komično, nadaljuje Nash, sestavlja preplet raznolikih elementov. Širjenje 

komičnega v tekstu spominja na običajno širjenje ustnega komičnega, kjer se formula šale 

ponavlja in variira. Vendar pa je v tekstualnem komičnem šaljenje največkrat multilokativno, 
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na več kot enem prostoru smo povabljeni k smehu in veliko komičnosti bi bilo izgubljene, če 

bi bila kakšna beseda prečrtana. Komični jezik ima karakteristike delanja vzorcev, previdnega  

razporejanja, ob pravem času načrtovanega poudarka, generične kompleksnosti, vse te 

značilnosti pa veljajo tudi za kakršnokoli drugo šaljenje, tudi če je še tako trivialno, pravi 

Nash. (Nash, 1986: 22–25) 

 

3.3.3.2 Struktura šale in komične epizode  

Če se za trenutek spet povrnemo k šali kot najmanjši enoti komičnega teksta, lahko 

povzamemo, da sta pri konstrukciji šale pomembna dva vidika, prvi je pripovedna oblika, 

drugi opazka na pravem mestu (locus), Nash skupek obeh vidikov imenuje formula. Pri 

pripovedni obliki šale ima po Nashu pomembno vlogo pripovedni odmik (zanj je dostikrat 

kriva dvojnost v jeziku). Do njega pride, ko predpostavljamo, kakšno bo nadaljevanje 

pripovedi, pa se naše predpostavljanje izkaţe za napačno. Pripovedni odmik je tako v tesni 

povezavi z elementom presenečenja, pravi Nash. Strukturalna razmerja v sami šali Nash 

razloţi takole: bralec in šaljivec imata skupno generično znanje, ki predstavlja podstrukturo 

šale. Nek grafit, ki je leta 1981 krasil zid v Londonu, se je glasil Kje si, Guy Fawkes, zdaj ko 

te rabimo? Leta 1605 naj bi Guy Fawkes načrtoval razstrelitev Parlamenta v času, ko so imeli 

poslanci sejo, to predstavlja anekdotalni del šale. Leta 1981 pa konzervativna vlada ni bila 

vsesplošno popularna, kar predstavlja so-strukturo, za formulo pa osnovo za sklicevanje, iz 

generičnega znanja o obojem pa zraste šala, ki povezuje leto 1605 in 1981.  

 

SUPERSTRUKTURA : anekdota ------------ SO-STRUKTURA ------------------ formula 

 

                                                              generična podrobnost 

                                                                   PODSTRUKTURA 

(Nash, 1986: 32) 
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Taka predstavitev šale pa ne prikaţe vseh strukturalnih razmerij. Tako denimo ne prikaţe 

komičnih epizod, katerih narava je sicer anekdotalna in ki sestavljajo sistem mnogo komičnih 

tekstov. Vse anekdote imajo generično podstrukturo, v mnogo primerih pa se sklicujejo tudi 

na nek drug vzorec, ki leţi pod njimi, to je na strukturo nepretrgane pripovedi. Anekdotalne 

epizode so v leposlovju pogosto zgled skupne teme in jih je teţko interpretirati brez dostopa 

do spodaj leţeče pripovedne strukture. Poleg tega pa so pogosto komentarji pripovedi, 

ilustrirajo like, kaţejo na motiv, bralcu sluţijo kot mejnik znotraj razvejane pripovedi, ki 

pogosto skrene s poti. Lahko se tudi nanašajo na načrtovano stransko podstrukturo, taki 

podstrukturi Nash pravi infrastruktura. Zapleteno komično je sestavljeno iz več razmerij med 

tistim, kar je odprto (tekstom) in tistim, kar je skrito (generično podrobnostjo in konceptom 

pripovedi). Nasheva shema komične epizode je tako taka: 

 

SUPERSTRUKTURA:  anekdota                 SO-STRUKTURA                       formula  

                                            (a)                                         (so)                                       (f) 

 

 

                           

           INFRASTRUKTURA                                                      PODSTRUKTURA 

                                       (inf)                                                                                (pod) 

                            (predstava o pripovedi)                                (generična podrobnost)  

                                                                                                                      (Nash, 1986: 32–33) 

 

Med zgoraj prikazanimi razmerji sta dve nujni (a/pod in f/pod), pravi Nash, saj ima vsaka šala 

generično vsebino. Ostale tri so potencialne strukture (a/so/f, a/inf, f/inf). Razmerje a/so/f je 

bilo ţe predstavljeno pri strukturi šale, o razmerju a/inf je govora zgoraj, zato si zdaj pobliţje 

poglejmo še razmerje med formulo in infrastrukturo. Nash poda primer iz prvega poglavja 

Dickensovih Pickwickovcev, ko se gospod Pickwick in člani njegovega kluba vročekrvno 

prepirajo in obkladajo z ţaljivkami. Zagotovilo, ki ga poda Dickens, da namreč antagonisti 

uporabljajo besede v pickwickovskem smislu, predstavlja rešitev pred implikacijami resničnih 
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ţaljivk. Nash meni, da se šala, ki je zajeta v frazi »v pickwickovskem smislu«, nanaša na 

infrastrukturo Pickwickovcev, tj. na strukturo, kot si jo je zamislil Dickens, ko na začetku 

pravi, da bo pripovedoval o dogodivščinah skupine navdušencev, ki se lotevajo nesmiselnih 

podjetij in ki so v svojem veličastnem nepoznavanju sveta in njegovih običajnih pomenov 

pickwickovski. (Nash, 1986: 33) 

 

3.3.3.3 Komične pripovedi 

Komične pripovedi Nash deli na dva večja tipa, na tiste komične pripovedi, ki so po strukturi 

povezane s formulskimi šalami, pri tem po Nashevi terminologiji lahko govorimo o 

jezikovnem načinu komičnega širjenja, in na tiste, ki ne vsebujejo enega primera formulske 

šale, pri teh govorimo o splošnih načinih komičnega širjenja.  

 

Jezikovni načini komičnega širjenja 

Po Nashu šale lahko prerastejo kratko obliko na več načinov: lahko gre za ponavljanje oblike 

šale, šalo kot rutino (v literarnih terminih to pomeni, da je komična rutina obdelovanje in 

ponovno obdelovanje šal, ki karakterizirajo infrastrukturo pripovedi), anekdote po vzorcih 

(res dolgi vici v obliki zgodbe) in za šale s prosto anekdotalno strukturo. Nash razloţi, da so 

šale s prosto anekdotalno strukturo pravljice, pripovedke, parabole in preproste zgodbe, ki 

bralcu omogočajo predvidevanje poteka pripovedi in konca. V bolj ambiciozni literarni 

pripovedi so anekdote po pravilu bolj fleksibilno zastavljene in obrati in prehodi niso tako 

jasno vidni. Nekatere knjige, kot Trije moţje v čolnu, nadaljuje Nash, so zastavljene 

anekdotično, iz ohlapno povezanih nizov kratkih pripovedi, ki izhajajo iz osrednje teme, ki jo 

v mnogo primerih tudi »infrastrukturno« komentirajo. Kratki anekdotični komentarji torej 

lahko prekinjajo večji anekdotični proces. (Nash, 1986: 54–64) 

 

Stavkom, ki sestavljajo strukturo komičnega teksta, komentirajo sam tekst, imajo povsem 

svojo kvaliteto šaljivosti, so namigi o oblikovanju teksta, oblikujejo sodbe, refleksije, 

komentarje ipd. na zgodbo in so pogosto ubesedeni na način, ki nas spominja na formulo, 

Nash pravi formulati. Formulat je formula, kateri je zunanji opazovalec dodal svoj komentar, 

vsak formulat je torej tudi komentar. Za primer podaja začetno poved iz romana Jane Austen 



 

167 

Prevzetnost in pristranost: Vsesplošno priznana resnica je, da samski moški s čednim 

premoţenjem nujno potrebuje ţeno.46 Komično je tu v izbiri besed vsesplošno priznana 

resnica in nujno potrebuje, ki so hkrati popolnoma neprimerne in primerne za opis neke 

zunajjezikovne realnosti, pravi Nash. Prav ta pikolovska kultivacija stila, nadaljuje Nash, je 

tista, ki najbolj očitno razlikuje literarno anekdoto od pripovedi popularne kulture. Slednja se 

po Nashu okorišča z lahko razumljivimi konvencijami strukture in izraza, medtem ko literarna 

anekdota s svojo navidez prosto strukturo hkrati prepoznava in popravlja konvencionalne 

metode vzorčenja in tako dovoljuje igro individualne kreativnosti v stilu. (Nash, 1986: 68–70) 

 

Splošni načini komičnega širjenja 

Prej smo omenili, da k splošnim načinom komičnega širjenja sodijo aluzije, parodije, 

psevdoparodije in medsebojni vpliv oblike in vsebine. O parodiji smo več povedali ţe v 

poglavju 3.1.5, zato bomo na tem mestu podrobneje obravnavali le aluzijo in psevdoparodijo. 

 

Aluzije so neke vrste citati, spominjanja na citate drugih del, pravi Nash. Nash ilustrira primer 

aluzije z zgodbo o Jonathanu Swiftu, ki je bil na nekem sprejemu, ko je bil priča posebnega 

dogodka. Na mizi je leţala violina, ki se je ujela v krilo neke ţenske in padla na tla. Swift je 

dogodek komentiral z dvojezično besedno igro v obliki citata iz Virgilove Bukolie: Mantua, 

vae, miserae nimium vicina Cremonae.47 Mantova ali Mantua je bila Virgilov rojstni kraj, v 

Swiftovem času pa je beseda mantua v angleščini pomenila vrsto ohlapne obleke, Cremona je 

podpirala napačno stran v drţavljanski vojni in je zaradi tega plačala (skupaj z njo pa tudi 

Mantova, ki ji je leţala preblizu), v Swiftovem času pa je bila Cremona ţe tudi rojstni kraj 

Antonia Stradivarija in znana po spretnih izdelovalcih violin. Večina aluzij, nadaljuje Nash, 

zahteva od nas neko stopnjo sposobnosti druţabnih bitij z dostopom do določenih dejstev in 

vsakdanjih puhlosti, za delanje (in razumevanje) aluzij pogosto torej ni dovolj sama 

izobraţenost, ampak tudi poznavanje sedanje druţbe. Tako je nam danes Swiftova šala 

popolnoma nerazumljiva brez razlage, pa tudi kakšna sedanja aluzija, ki se sklicuje na nam 

neznano zunajjezikovno realnost, tudi če je v našem jeziku, je lahko taka. Komični učinek, 

nadaljuje Nash, pa izhaja tudi iz prepoznavanja tekstualne oblike aluzije: pri Swiftu je smešen 

                                                 
46

 Prevod Majda Stanovnik (Jane Austen, Prevzetnost in pristranost, Cankarjeva zaloţba, 1986). 
47

 Mantova je bila ţal preveč bliţnja soseda nesrečne Cremone. 
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tudi jezikovni element šale, besedi nimium vicina v svoji komični obliki nimata pomena 

bliţine, ampak fizičnega kontakta. To je še ena oblika pozivanja šaljivca, ki vabi poslušalca, 

da skupaj z njim uţiva v njegovem lastnem literarnem in jezikovnem znanju. Tako je pogosta 

značilnost literarnih šal tudi ekskluzivnost, zaključi Nash. (Nash, 1986: 74–77) 

 

Psevdoparodija so tista besedila, ki so polna odmevov na napol-znana besedila, pravi Nash. 

Nadalje razloţi, da se psevdoparodija od prave parodije razlikuje po tem, da se ne posveča 

preveč detajlom parodiranega stila, ne posnema denimo finih variacij dolţin stavkov in 

povedi, ne podaja nekega ikonografičnega modela parodirane vsebine, ne gre za zavestno 

preoblikovanje enega odstavka v drugega, ampak za megleno pomnjenje retoričnih 

postopkov. Takih psevdoparodičnih odstavkov je polno v komičnem pisanju, pravi Nash: med 

branjem komičnih tekstov se neprestano zavedamo sprememb v izrazu, ki kot senca 

posmehljivo sledijo znanim potezam stila. Psevdoparodija se ne nanaša na specifičen tekst,  

Nash pa je prepričan, da so elementi psevdoparodije v komičnem pisanju tako pomembni, da 

se včasih zdi, da so izključno vodilo vsakega komičnega dela. (Nash, 1986: 99–100) 

 

3.3.4 Trije faktorji komičnega: verjetnost, logika in pragmatičnost 

3.3.4.1 Verjetnost 

Parodični stil in spodkopana logika skupaj definirata eno bistvenih lastnosti komične 

pripovedi: integriteto umetnije, pravi Nash. Komično se sicer pogosto res nanaša na druţbene 

inštitucije in odnose, vendar pa Nash meni, da zato še ni realistično. V odrazu človeške 

druţbe je lahko verodostojno, vendar to ne pomeni, da je tudi realistično. Ko je najbolj 

smešno, duhovito in razkrivajočo, preseţe realizem in od nas zahtevata, da privolimo v 

zakone surrealnega.48 (Nash, 1986: 100–102)  

 

V komičnem je vse mogoče, nadaljuje Nash, kot primer pa podaja risanke Tom in Jerry. Če pa 

se vse lahko zgodi, to pomeni, da je nemogoče prosto povezano z mogočim, pri čemer imajo 

nemogoča dejanja analogije v mogočih, te analogije pa so ravno prav močne, da dajo beţno 

                                                 
48

 Taka je v prevedenem romanu denimo Kozmova zgodba z jeleni. 



 

169 

verjetnost tistemu, kar je drugače očitno absurdno. V risankah se sicer res lahko vse zgodi, 

vendar pa se nič ne more razviti, pravi Nash. V mnogo komičnih delih moč anekdote namreč 

ne leţi toliko v bralčevi pripravljenosti sprejeti, da se lahko vse zgodi, ampak v odgovoru 

likov znotraj zgodbe, v tem, kako oni sprejemajo nemogočost dejanj. Bralci in liki znotraj 

teksta si delimo eno zaznavanje stvarnosti, samo da so liki znotraj pripovedi obvezani, da na 

stvari, ki se dogajajo, gledajo kot na verjetnost, medtem ko mi lahko stopimo korak nazaj in 

se zasmejimo. Neverjetnost tako v nas ne izzove osuplosti, od katere se ne moremo umsko 

osvoboditi. Vstop v »privilegirane svetove«, kjer se vse lahko zgodi, pa največkrat zaznamuje 

neka mejna značilnost, opozori Nash, tak je padec v zajčjo luknjo v Alici v čudeţni deţeli, 

zaradi katerega je naša percepcija realnosti toliko spremenjena, da smo pripravljeni vzeti za 

resnično, kar se odvija pred nami. (Nash, 1986: 103–108) 

 

3.3.4.2 Logika 

Naslednji faktor, ki ga je treba upoštevati, ko razpravljamo o komičnosti teksta, je logični 

faktor, pravi Nash. Vsaka komična pripoved, naj bo še tako neverjetna, se ravna po sebi lastni 

logiki. Nekatere take logičnosti so same po sebi humorne, take so denimo samovzdrţevane 

jezikovne igre, kot je šala, ki jo pripisujejo Grouchu Marxu: Ali si ţe nehal pretepati svojo 

ţeno? Taka šala sogovorca vrţe iz ravnoteţja, ker ne more preprosto odgovoriti z da ali ne, 

kot ga oblika vprašanja nagovarja, naj odgovori. Tako zastavljeno vprašanje namreč 

predpostavlja, da sogovorec 1) tepe svojo ţeno, 2) je nehal tepsti svojo ţeno, 3) ni nehal tepsti 

svoje ţene. Nash pa meni, da je, čeprav pri takih šalah lahko občudujemo njihovo duhovitost, 

naš odziv na šale, ki obračajo logiko in manipulirajo z jezikom, nelagoden. Take šale namreč 

napadajo našo varnost na način, ki ni nikoli očiten pri šalah na robu verjetnosti. Lahko je reči, 

vse se lahko zgodi, in se potem distancirati in smejati, teţje je reči, tukaj je nekaj narobe s 

sklepanjem/z logiko, in potem krotiti teţnjo po tem, da bi stvari postavili na svoje mesto, da bi 

ponovno vzpostavili intelektualno razumevanje stvari, pa če je to zase ali za kakšen lik v 

pripovedi. (Nash, 1986: 109–110) 

 

Nash pravi, da so pisatelji, katerih dela v veliki meri temeljijo na manipulaciji logike, pogosto 

nagnjeni k oblikovanju zaprtih sistemov, iz katerih lahko junaki/ţrtve zbeţijo le s kakšnim 

čarobnim postopkom, po naključju ali z močjo volje. Taka zgodba pa lahko hitro postane 
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nočna mora, če ni poskrbljeno za izhod v sili ali samostojno drţo. Tak je odlomek iz Alice v 

čudeţni deţeli, ko Alici sodijo in jo Kraljica obsodi na obglavljenje: takrat Alica vzklikne, Saj 

niste drugega kot kupček kart! Nash pravi, da to morda pomaga pojasniti, zakaj nekateri ljudje 

ne marajo humorja, ki izvira iz manipuliranja logike, saj naj bi se popačene logike bali kot 

kriminalnega dejanja, kot groţnje vladavini razuma. (Nash, 1986: 112–113) 

3.3.4.3 Pragmatika 

Tretji veliki faktor humornega po Nashu je pragmatični faktor ali »muhavost besed, ki 

zgrešijo svoj namen v običajni pogovorni interakciji.« (Nash, 1986: 113) Gre za zgrešen 

pragmatični pomen besed in implementacijo njihovega dobesednega pomena, na primer: 

Natakar, kaj dela ta muha v moji juhi? – Plava. (Nash, 1986: 118) 

 

3.3.5 »Zunanja« definicija komičnega 

Preden se lotimo strategij za doseganje komičnega in vrst komičnih postopkov, si poglejmo, 

od kod naj bi v jeziku izvirali komični učinki. Nash je prepričan, da so površno gledano 

nekatere stvari lahko zdijo same po sebi komične, denimo nekateri zvoki ali skupine zvokov 

(razni medmeti), redko uporabljane besede, starinska slovnica …, vendar pa te besede same 

po sebi nimajo komične moči, ampak so tako obarvane zaradi ponavljajoče uporabe v šalah in 

komičnem pripovedništvu. Nash pravi, da so lastnosti komičnega izraza definirane »zunanje«, 

da se besede ali fraze torej zdijo smešne zaradi kontekstualnih povezovanj in semantičnih 

odnosov. (Nash, 1986: 126–127) 

 

Nekatere od določujočih lastnosti komičnega izraza so po Nashu sintagmatske, določene v 

linearnem napredovanju teksta (ponavljanja, paralele, obrnjen besedni red …), druge so 

paradigmatske, predstavljajo izbiro iz skupine sinonimov, pogosto pa so komične značilnosti 

fraze ali stavka tako sintagmatske kot paradigmatske, pojavljajo se tako v črti kot v coni 

teksta.  

 

Sintagmatske: recimo vzorec aliteracije ali načrt fraze iz samostalnikov in pridevnikov:  

V Črno je čiknil moj časomer. 
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Paradigmatske: denimo izbira besede kislogled iz mnoţice sinonimov za ţalosten: kisogledi 

vojak. 

 

 

 

 

 

Sintagmatske in paradigmatske: Skrušeno vzdihne vitki straţmojster. 

                                       območje 1                            območje 2  

 

 

  

                               

  

                                             

Znotraj tekstualne linije je aliteracijsko zaporedje, zdruţeno s pomembnimi paradigmatiskimi 

izbirami znotraj območij skrušeno/ţalostno/turobno/otoţno … in suhi/vitki/jetični/koščeni … 

 

Ta zadnji primer tudi uči, nadaljuje Nash, da ko vzkliknemo »Skrušeno, kakšna smešna 

beseda!«, da ni sama beseda, ki ima neko komično moč. Take besede so vedno postavljene v 
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kontekst ali pa so dodeljene nekemu mestu znotraj načrta. Sama beseda skrušeno tako ni sama 

po sebi komična, ampak ima tak potencial, ko je postavljena v kontekst Skrušeno vzdihne vitki 

straţmojster. (Nash, 1986: 127–128) 

3.3.6 Strategije za doseganje smeha 

Preden se lotim posameznih postopkov ali pripovednih tehnik za doseganje komičnega, je 

treba povedati še nekaj več o kontekstu, ki ga za svojo komičnost potrebuje komična 

pripoved. Komični pripovedi lahko kontekst predstavljata dva vira, kot opozarja Gantar: 

komičnost nam lahko pomaga razumeti ţe naše splošno poznavanje ţivljenja – Gantar take 

strategije, ki se zanašanje na neko naše splošno vedenje, imenuje alazonične strategije –, 

lahko pa komičnost prepoznamo le, če poznamo sam kontekst izmišljene resničnosti, če smo 

prisotni od začetka oddajanja sporočila, saj je brez poznavanja konteksta izmišljene 

resničnosti potencialno komično sporočilo namreč lahko skoraj nerazumljivo ali pa je 

deformirano tako diskretno, da bi se ga lahko zamenjalo za neokrnjeno sporočilo – 

strategijam, ki se zanašajo na poznavanje besedilnega konteksta, Gantar pravi ironične 

strategije. Učinek ironičnih strategij je odvisen od prejemnikovega védenja, zakaj so se 

dogodki odvili, kot so se, smejalne točke pa tako ne ugajajo le zato, ker so presenetljive in 

nepričakovane, ampak ker smo jih zmoţni predvideti in nad njimi oz. opazovano situacijo 

vzpostaviti popoln nadzor, pravi Gantar in nadaljuje, da so ironične in alazonične strategije 

vzporedna mehanizma, ki enakovredno prispevata k razumevanju komunikacijskih izmenjav 

in sodelujeta pri proizvodnji smeha.  

 

Postopki za doseganje smeha pa so podobni poetičnim sredstvom, pravi Gantar: dekodiranje s 

kriptičnim šumom49 popačenih sporočil je namreč podobno branju skrivnostnih pesniških 

podob,50 odstranitev kriptičnega šuma pa je v »tesnem razmerju z razumevanjem poetičnega 

doţivljanja kot dejavnosti, ki zahteva interaktivno razrešitev pomenskih nejasnosti v 

                                                 
49

 Komična besedila, pravi Gantar, so popačena besedila. Pojavom popačenja pa pravi kriptični šum, definira ga 

kot  zvok, ki ga nočemo slišati in ki sporočilo zavestno pači preko meja lahkotnega prepoznavanja in tako 

preprečuje ali vsaj upočasnjuje takojšnje razumevanje (kot navadni pomenski ali semantični šum). Razlika med 

pomenom in smislom sporočila nas najprej ovira pri razumevanju sporočila, ko pa odstranimo kriptični šum, se 

pojavi smeh. Treba pa je povedati, da kriptični šum ni vedno smešen, ampak je lahko tudi nadleţen in tako ne le 

ovira, ampak celo preprečuje sporazumevanje. Ko je kriptični šum šibek, tako lahko govorimo o lahkih šalah, ko 

pa je teţak, govorimo o teţko razumljivih šalah, ki lahko onemogočajo smeh, ker jih gledalci ne dekodirajo 

pravočasno, zato se pisci po Gantarjevem mnenju trudijo najti ravnovesje med obema. (Gantar, 1993: 23–33) 
50

 Določene teoretične vezi s pesniškimi podobami izraţata tudi Koestlerjeva misel, da smeh izvira v bisociaciji 

dveh nezdruţljivih matric in Bühlerjev opis metaforičnega zlitja: oba avtorja namreč trdita,  da je pomen 

modificiranega sporočila odvisen od motenj, ki so nastale, ko sta se zlila/bisociirala dva ločena niza znakov, 

pomen tako lahko razvozlamo šele, ko smo se motenj znebili. (Gantar, 1993: 28) 
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besedilu.« (Gantar, 1993: 16–33) Poleg tega pa mora bralec oz. prejemnik za smeh sporočilo 

ne le razumeti,51 ampak tudi odobravati.52 Če je uprizorjeno dejanje denimo eksistencialno 

pomembno, se količina smeha ne bo povečevala, ampak bodo prejemniki previdnejši: če 

uprizorjeno dejanje ogroţa samo junake, se bodo smejali, če pa ogroţa njih same (če se v 

lastnem ţivljenju soočajo z enakim problemom, denimo impotence), pa to lahko smeh celo 

popolnoma zatre. (Gantar, 1993: 92–103) 

 

3.3.7 Pripovedne tehnike, komični postopki 

V tem podpoglavju bom predstavila tiste pripovedne tehnike in postopke besedne, vizualno-

telesne, značajske in situacijske komike, ki se jih v Baronu posluţuje Calvino. Opise 

posameznih tehnik in postopkov pri tem povezamam po različnih avtorjih (Nash, Falcetto, 

Bergson, A. Zupančič, Gantar). Pri tem bi rada opozorila, da so kljub različnim 

poimenovanjem nekateri postopki različnih teorij popolnoma prekrivni (postopek 

spreminjanja jezikovnega registra denimo Gantar imenuje slogovne zlorabe, Bergson pa 

transpozicije), v takih primerih se odločam za tisto poimenovanje, ki je bolj povedno in jasno, 

včasih pa so postopki ene od teorij nadrejeni postopkom drugih, zato jih tako tudi razporedim. 

Ni pa presenetljivo, da največ postopkov sodi prav v besedno komiko, saj je Baron vzpetnik 

vendarle roman, ki tudi vizualno-telesno in situacijsko komiko ne more izraziti drugače, kot z 

besedami. To je tudi vzrok, da lahko določene postopke besedne komike štejemo tudi k 

drugim vrstam komike. 

  

3.3.7.1 Besedna komika 

Postopki besedne komike, ki jih najdemo v Calvinovem Baronu vzpetniku, so naslednji: 

besedne igre, med njimi nonsens, homonimi, stiki in mešanice in etimološke besedne igre, 

spreminjanje jezikovnega registra, med njimi narečja, naglasi, tujke, niţanje (z leksikalnimi 

izbirami, kamor sodijo vulgarizmi, konotacijskimi izpeljankami, preobilnostjo deiktov in 

uporabo drugih govornih stilemov) in višanje registra, parodizacija jezika, kamor uvrščamo 

tuji govor v zastrti in v razkriti obliki, hibridno kostrukcijo in psevdoobjektivno motivacijo, 

                                                 
51

 Smeh je sestavni del spoznavnega procesa. (Gantar, 1993: 34) 
52

 Do podobnega zaključka so prišli tudi Aristotel, Hegel, Elder Olson, Norman N. Holland in Mary K. Rothbart. 

(Gantar, 1993: 30) 
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raztresenost v jeziku, monološki dialog, ţaljenje, gostobesednost, redkobesednost, pomoţitev 

retoričnih metod oz. bahanje, paradoks, besedni nered, blebetanje, pomanjkljive pragmatične 

povezave, pomanjkljiva notranja logika, duhovičenja, posmehovanje, parodične aluzije, 

popačene izmenjave, kot so vrtiljak, zapreka in varljiva ţoga, spiski, komične prozodične 

lastnosti, med njimi redke rime in humorni ritmi, komični okvirji, in sicer prozodični in 

sintaktični okvirji ter avtorjev komentar, onomastično komično, nekateri tropi in figure, 

predvsem hiperbola, antiteza, metafora, primera, paralelizem, personifikacija in sinekdoha, 

komično delnega pogleda in pomenske manipulacije, ki se lahko posluţujejo več drugih 

komičnih postopkov ali pa komično dosegajo s širšo manipulacijo konteksta. 

Nizi in serije: besedne igre 

Nash definira retorične nize kot nize sintaktičnih struktur z variacijami, paralelami, 

antitezami, nize idej ali pojmov z referenčno točko in medsebojnim odnosom, ki sta 

postavljena v pomembne besede. Takšni semantični in sintaktični nizi so včasih fonetično 

definirani, na primer z aliteracijo. Sintaktični niz je denimo zaporedje pridevnik + 

samostalnik, pridevnik + samostalnik, semantični niz pa vrednost A proti dopolnilni/nasprotni 

vrednosti B. Primer sintaktičnega niza je denimo niz kujava ţaba in ţivahna krastača ali pa 

niz krasne ţabe in kasne ţelve, v slednjem se sintaktični in fonetični niz tudi ujemata (prid + 

sam, k + ţ). (Nash, 1986: 129) 

 

Značilnost komičnega jezika je po Nashu tudi, da izkorišča sinonime, antonime, homonime, 

konotacije in različne zvrsti jezika: v stavku Ka k bse pubrala du mojga skromnga 

domovališča na en kuzarček? ima beseda domovališče močan učinek, ki pa ne izhaja iz 

besede same, ampak iz konteksta, v katerega je postavljena. V neformalnem kontekstu, 

pogovornem jeziku, namreč naletimo na besedo, ki je v takem kontekstu ne pričakujemo, 

pojasnjuje Nash, na domovališče kot knjiţno besedo za dom.  

Tipi besednih iger: 

1. Homonimi: par ali več besed z enakim zapisom, pa drugim pomenom: prst (kot 

zemlja in kot del roke). 

2. Stiki in mešanice: pri besedni igri stiki in mešanice gre za aludiranje na nek frazem 

ali za mešanje dveh frazemov, tak je denimo izraz, ki ga je uporabil Nashev kolega 

pri ocenjevanju disertacije enega od njunih študentov, to read around, ki aludira na 
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frazo to sleep around: slednje pomeni imeti več spolnih partnerjev brez čustvene 

obveze, to read around bi potemtakem pomenilo brati več knjig brez intelektualne 

discipline. 

3. Etimološke besedne igre: to so nekoliko snobovske besedne igre, ki od prejemnika 

zahtevajo neko vedenje, denimo da je fokus v latinščini pomenil ogenj: Neron je 

postavil Rim v fokus svojih umetniških aspiracij. (Nash, 1986: 137–146) 

4. Nonsens: zanj je značilna nerazrešena napetost med prisotnostjo in odsotnostjo pomena, 

pomanjkanje čustvene vpletenosti, igriva prezentacija in poudarek na besedni ravni, ki 

je izrazitejši kakor v kateremkoli drugem tipu knjiţevnosti, pri tem pa nonsens nastaja 

tudi kot posebni učinek v odzivu bralca. (Simonitti, 1997: 77) 

 

Spreminjanje jezikovnega registra 

Spreminjanje jezikovnega registra proizvaja smeh tako, da uporabi neprimerne jezikovne 

obrazce in tako v Gantarjevi terminologiji povzroči čezmerno kodiranje, ki deluje kot 

kriptični šum. V odkriti komunikaciji sporočila zahtevajo ustrezen način izraţanja, 

zanemarjanje tega pravila pa povečuje verjetnost kriptičnega šuma. Pretirana vljudnost, tako 

je denimo Dorantovo laskanje v Ţlahtnem meščanu (»Ob raznih prilikah ste mi velikodušno 

posojali denar in me z vso ljubeznivostjo zadolţili za hvaleţnosti; prav gotovo.«), in raba 

pretencioznega besedišča, ki z rabo nestandardnih besed začasno delujeta kot šum, oteţujeta 

dekodiranje znakov. (Gantar, 1993: 83–84) Bergson pa pravi, da za komični jezik sploh ni 

nujno, da sta nam predstavljena tako naravni kot spremenjeni izraz iste misli, naravni izraz 

namreč ţe najdemo po občutku, šaljiva domišljija se bo ukvarjala samo z drugim izrazom, 

tako velja splošno pravilo, da komični učinek doseţemo tako, da prestavimo naravni izraz 

neke ideje v drugačen ton. (Bergson, 1997: 72–81) Avtor se pri spreminjanju jezikovnega 

registra lahko posluţuje rabe narečij, naglasov, tujk, register lahko niţa z leksikalnimi 

izbirami, kot so vulgarizmi, s konotacijskimi izpeljankami, preobilnostjo deiktov in uporabo 

drugih govornih stilemov, register pa lahko viša denimo z oponašanjem dvorskega govora. 

(Falcetto, 1994: 56–57) 

 

Tipi parodiranja jezika  
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Bahtin opredeli več načinov parodiranja jezika, ki oblikujejo jezikovno podobo romana. 

Parodiranje jezika se lahko doseţe z v avtorsko pripoved vpeljanim tujim govorom v zastrti 

obliki, tujim govorom v razkriti obliki, hibridno konstrukcijo in psevdoobjektivno motivacijo. 

 

1. Tuji govor v zastrti obliki je govor brez formalnih značilnosti tujega govora, direktnega ali 

odvisnega.  

2. Tuji govor v razkriti obliki (kot indirektni govor) je govor, ki ga obkroţa zastrta oblika 

raztresenega tujega govora (denimo samo posamezne besede iz jezikovnega koda uradnega 

jezika, ki napovedujejo tuji govor v razkriti obliki).  

3. Hibridna konstrukcija53 ima dva naglasa in dva stila, je izjava, ki po svojih slovničnih 

(sintaktičnih) in kompozicijskih lastnostih pripada enemu samemu govorcu, v resnici pa sta v 

njej dve izjavi, dva govorna načina, dva stila, dva »jezika«, dve pomenski in vrednostni 

obzorji. Med temi izjavami, stili, obzorji ni nobene sintaktične ali kompozicijske ločnice, 

ločevanje dveh takih izjav poteka v mejah prostega stavka, lahko je tudi ena in ista beseda 

taka, ki pripada hkrati dvema jezikoma/obzorjema, ki pa se stikata v hibridni konstrukciji. 

Hibridne konstrukcije so za stil romana velikanskega pomena.54  

4. Psevdoobjektivna motivacija je oblika zastrtega tujega govora, ki je po vseh formalnih 

lastnostih avtorska, v resnici pa je zasidrana v subjektivnem obzorju likov ali splošnega 

mnenja. Primer psevdoobjektivne motivacije, kjer je zastrti tuji govor splošno mnenje, je 

naslednji stavek iz Dorritove najmlajše: »Gospod Tite Barnacle je bil zapet in torej 

pomemben človek.« Psevdoobjektivna motivacija, ki je v epu nemogoča, je značilna za stil 

romana nasploh, še posebej pa za humoristični stil, kjer je oblika tujega govora vodilna: 
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 Hibridna konstrukcija je tip parodiranja jezika, pri tem pa je treba opozoriti, da je v resnici vsaka o blika 

parodije, torej tudi preostali trije tipi parodiranja jezika, vedno hibrid enojezičnega, stilističnega reda. »V 

parodični besedi se pravzaprav srečujeta in na določen način kriţata dva stila, dva »jezika« (znotraj jezika): 

parodirani jezik, na primer jezik junaške pesnitve, in parodistični jezik – nizki prozni jezik, domači pogovorni 

jezik, jezik realističnih zvrsti, »normalen« jezik, »zdrav« literarni jezik, kot si ga zamišlja avtor parodije. Ta 

drugi parodistični jezik, ki na njegovem ozadju nastaja  in na ozadju katerega doţivljamo parodijo, osebno ni del 

parodije (če gre za čisto parodijo), vendar je neopazno navzoč v nji.« (Bahtin, 1982: 209) 
54

 Primer hibridne konstrukcije iz Dickensovega romana Dorritova najmlajša, ki ga navaja Bahtin: »Večerja je  

bila taka, da je zbujala ješčnost, čeprav bi človek ne bil lačen. Najredkejše jedi, razkošno pripravljene in 

razkošno postavljene pred goste, najizbranejše sadje, najodličnejša vina, čudovite mojstrovine iz zlata in srebra, 

porcelana in stekla, nešteto reči, v naslado okusu, vonju in vidu, je bilo vpletenih vanjo. O, kako čudovit človek 

je bil Merdle, kako velik moţ, kakšen mojster, kako blagoslovljeno in zavidljivo nadarjen – skratka, kakšen 

bogataš!« Tu najprej opazimo parodično stilizacijo vzvišenega ep skega stila, kateri sledi zastrt tuji govor 

občudovalcev, poanta pa je v razkritju hinavske hvale, vsa čudovitost Merdla je v tem, da je – bogataš. (Bahtin, 

1982: 81) 
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»/P/odredni vezniki in vezne besede (ker, zaradi, spričo, ne glede na itd.) in vsi logični vstavki 

(torej, potemtakem ipd.) zgubijo direktno avtorsko namero, dišijo po tujem jeziku, so 

odslikani ali celo docela objektivni.« (Bahtin, 1982: 80–82) 

 

Raztresenost v jeziku 

Raztresenost v jeziku je enakovredna togosti ali mehaničnosti v obnašanju, taki so posebni 

obrazci izraţanja, stereotipne fraze, pa tudi avtomatično izrečeni stavki. Pri teh dobimo 

smešno, pravi Bergson, če absurdno misel spravimo v model stalne fraze. (Bergson, 1977: 

71–72)  

 

Monološki dialog 

Monološki dialog je tisti komični postopek, pri katerem dva lika govorita en z drugim, vendar 

se v resnici ne poslušata in se njune replike ne nanašajo na replike drugega. Primer 

monološkega dialoga je na primer pogovor Orgona in Dorine iz Molièrovega Tartuffa, ko se 

Orgon po dveh dneh odsotnosti vrne domov in sprašuje Dorino samo, kako je s Tartuffom, 

medtem ko Dorina govori samo o njegovi ţeni. A. Zupančič pravi, da sta pri tem komični tako 

vsebina kot tudi sama oblika dialoga, in da se prav v tej obliki skriva »ključna vzmet 

komičnega«. (A. Zupančič: 2004: 87–91) 

 

Ţaljenje 

Ţaljenje je tisto komično v besednih sporočilih, ki praviloma ne izvira iz komičnih napak, 

ampak je posledica odstopanja od določenih druţbeno sprejemljivih norm. Gantar pravi, da se 

nesramnosti in brezobzirnosti smejimo, ker ju imamo za popačeno obliko komunikacije, 

kriptični šum pa mu pri tem predstavlja samo ţaljenje. (Gantar, 1993: 52–53) 

 

Gostobesednost  

Na besednem nivoju smeh zelo pogosto nastane takrat, ko število znakov v sporočilu presega 

še sprejemljivo stopnjo in s tem zatira ustaljeni proces sporazumevanja. Namen 
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gostobesednosti je, da začasno ovira bralčevo razumevanje sporočila, govorčeve besede pa so 

komične zaradi nasprotja med količino ponujenih informacij in njihovo hkratno pomensko 

skromnostjo.  (Gantar, 1993: 38–39) 

 

Redkobesednost 

Tudi redkobesednost, oklevanje, neprestano prekinjanje svojih sporočil, govorica, polna 

nerodnih premolkov in nedokončanih misli, sporočilo pači in oteţuje njegovo razumevanje. 

Tako gostobesednost kot redkobesednost pa pripomoreta h komičnemu, ko sta premišljeni in 

dokazujeta junakovo jezikovno veščino ali ko sta nehoteni in zato razkrivata govorčevo 

izrazno nesposobnost. (Gantar, 1993: 39–40) 

 

Pomnoţitev retoričnih metod 

Pomnoţitev retoričnih metod komični učinek doseţe tako, da po nepotrebnem zvišuje 

označevalni naboj sporočil, primerjali bi jo lahko z bahanjem,  ki upočasnjuje proces 

razumevanja in zato predstavlja zgled komičnega šuma. (Gantar, 1993: 40–41) 

 

Paradoks 

Paradoks je odvisen od dvoumnosti označencev sporočila. Nekatere izjave so resnične, druge 

laţne, tretje pa so lahko oboje hkrati. Vsako sporočilo, ki posreduje znake na pristen, vendar 

nesprejemljiv način, je paradoksalno, zaradi protislovnosti popačeno in tako potencialno 

komično. (Gantar, 1993: 84–85) 

 

Besedni nered 

Besedni nered povzroči začasen zastoj pri razumevanju sporočila. Med jezikovnimi znaki v 

repliki ni prave kontinuitete, vseeno pa bralec za razumevanje navadno ne potrebuje dodatnih 

informacij in lahko razkrije pomen popačenega sporočila ţe z vsakdanjim jezikovnim 

znanjem. Vzrok za pomanjkanje uravnovešene sintagmatične strukture pa je lahko blaznost ali 

neumnost junakov, zaradi česar se junaki lahko začnejo izraţati v stavkih z razrahljanimi 
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sintaktičnimi odnosi (denimo izpuščajo informacije in tako nehote povezujejo besede, ki ne 

sodijo skupaj).55 (Gantar, 1993: 67–68) 

 

Blebetanje 

Blebetanje so navidezno smiselni stavki nekega neznanega jezika, ki pa ne pomenijo ničesar. 

Ko bralci sprevidijo, da gre samo za nesmiselno blebetanje, se pojavi smeh. Smeh je torej 

moţen šele, ko se občinstvo ne osredotoča več na poslušanje samih nesmiselnih besed (npr. v 

'turškem jeziku' iz Ţlahtnega meščana »ustin jok katameleki bazum baze ala moram«), ampak 

se lahko osredotočajo na njihov zakriti, nakazani pomen. (Gantar, 1993: 66) 

 

Pomanjkljive pragmatične povezave  

Komično v besednih sporočilih pa je lahko tudi posledica pomanjkljivih pragmatičnih 

povezav. Tak je primer iz Ţlahtnega meščana, ko Učitelj filozofije izreka same izumetničene 

stavke, ki pa so brez globljega pomena. Smeh pride ne samo zaradi količine znakov v 

gostobesednem Učiteljevem besedičenju, ampak tudi iz anarhičnih odnosov med temi znaki. 

(Gantar, 1993: 69) 

 

Pomanjkljiva notranja logika 

Komično lahko povzroča tudi pomanjkljiva notranja logika, denimo izjava Falstaffa v Veselih 

ţenah windsorskih, ko trdi, da se tepeţu ljubosumnega moţa ni upiral, ker je bil oblečen v 

ţenska oblačila, ko bi bil oblečen v moška, se ne bi ustrašil niti Goljata. (Gantar, 1993: 70) 

 

Duhovičenje 

V duhovičenju lahko uţivamo zaradi razkritja komičnih pragmatičnih vezi med elementi 

sporočila, tak je primer iz Hrupa za odrom, ko reţiser igre v igri ni zadovoljen z generalko in 

izjavi, da začenja razumeti, kako se je počutil bog, ko je sedel v temi in ustvarjal svet, da je bil 

namreč vesel, da se je nabasal z aspirini. Ker bogovom ne pripisujemo, da bi trpeli za 

                                                 
55

 V Baronu vzpetniku se tako izraţa Vitez Advokat, delno Kozma, v obdobju blaznosti. 
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glavoboli, sporočila ne moremo takoj prebaviti in mu moramo posvetiti dodatno pozornost, 

smejimo se, ko nam postane jasna povezava med gledališko in boţansko stvaritvijo. 

(Gantar, 1993: 71) 
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Posmehovanje 

Po Nashu je posmehovanje komični postopek, ki uporablja pro-kodo, kar pomeni, da 

uporablja obliko besed, ki so denotacijsko navidez enakovredne starševski trditvi. Seveda pa 

niso popolnoma enakovredne, pravi Nash, saj mora pro-koda vsebovati slabšalno proti-kodo, 

ki izraţa govorčevo nesočutno ali sovraţno drţo. Taka proti-koda je lahko neodkrita 

intonacija in barva glasu ali pa je odvisna od delovanja zadrţanega izraza oziroma 

pretiravanja (litota, hiperbola), kot na primer: Oh joj, Tomi si je opraskal mezinček! in Pošljite 

po dr. Zobra, Tomaţ si je razmesaril digitus minimus! Negativna formulacija posmehljivi 

postopek zaplete, tako da implikacijo pretiravanja preobrne v zadrţan izraz, pravi Nash, tako 

Pretegne se pretirava Zelo je deloven, toda Ne pretegne se ravno razumemo kot zadrţan izraz 

za Len je. (Nash, 1986: 152–153) 

 

Parodične aluzije 

Parodične aluzije so enovrstičnice, ki aludirajo na nek splošno znan rek ali znan delček teksta. 

Tak je na primer Piti ali ne piti(, to je zdaj vprašanje)? na znani Hamletov Biti ali ne biti(, to 

je zdaj vprašanje)? (Nash?) 

 

Popačene izmenjave 

Popačene izmenjave v komičnem leposlovju sluţijo za okarakteriziranje slabega razmerja. 

Sem sodijo postopki vrtiljak, zapreka in varljiva ţoga: 

 

Vrtiljak je tisti tip popačene izmenjave, pri katerem pogovor ne pelje nikamor: -Kje delaš? -V 

šoli. -In kaj delaš tam? -Ah, saj veš, šolske stvari. 

 

Zapreka je popačena izmenjava, pri kateri se nekdo odloči popraviti napačno informacijo, pa 

potem pride do zapreke v pogovoru, ki postaja čedalje hujša: -Recimo kit, ki je največja riba v 

morju … -Ni riba, sesalec je, kit je sesalec. -No, biblija pravi, da je riba, najstarejša knjiga na 

svetu pravi, da je riba. -Glej, takrat pač še niso dobro vedeli, njihova taksonomija je bila 
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preprosta, če je plavalo v morju, je bila riba. Zdaj vemo, da so kiti sesalci. -Mi hočeš 

povedati, da avtor biblije ni vedel, kaj počne? 

Varljiva ţoga je tip popačene izmenjave, pri kateri prvi govorec nalašč zavede drugega: -Ali 

bi rada preţivela en teden na Havajih? -Totalno! -Dobro, potem mi pa lahko ves prihodnji 

teden zavidaš. (Nash, 1986: 113–118) 

 

Spiski 

Spisek je figura naštevanja, kot je tale primer iz Calvinovega Neobstoječega viteza, kjer 

Sestra Teodora izraţa svoje nepoznavanje posvetnih stvari: »Morate mi oprostiti: smo 

podeţelanke, čeprav plemkinje, ki smo vedno ţivele umaknjene v odročnih gradovih in nato v 

samostanih; razen verskih dolţnosti, tridnevnic, devetdnevnic, poljskih del, mlatve, trgatve, 

bičanj sluţabnikov, incestov, poţarov, obešenj, vojaških vdorov, ropanj, posilstev, kug nismo 

nikoli videle ničesar.« (Falcetto, 1994: 62) 

 

Komična prozodija 

Komično ima prozodične lastnosti (aliteracija, ritem, rima), ki črpajo iz virov »resne poezije«, 

vendar zasmehujejo njena načela, pravi Nash. Prekucništvo komične prozodije leţi v muhavi 

igri s predstavami o pričakovanju in verjetnosti, v igri napovedovanja. Komične prozodične 

lastnosti so po Nashu tri: 

 

1. Napovedovanje rime in redke rime: komične rime so učinkovite, bodisi ker so tako 

banalne in lahko napovedljive (predvidljive rime), bodisi ker so tako čudne, da kljubujejo 

pričakovanjem (presenetljive rime). Pri besedah, ki se teţko rimajo, so včasih rimane malo 

verjetne zveze (pomaranča – saranča) ali pa se rimata stavek in beseda (began her – 

manner). 

2. Komična teţa rime: gostota rime, tako kot gostota aliteracije, je bralcu lahko nadleţna ali 

kar naravnost komična. Edgar Alan Poe je bil denimo znan po svojem preobilnem 

rimanju, zaradi česar je bil lahka tarča parodistov.  
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3. Komični ritmi: noben ritem ni komičen sam zase, toda ritmi lahko postanejo komični 

kontekstualno, zaradi svoje banalnosti ali brezzakonitosti ali obstranskih asociacij. 

Banalni ritem je tisti, ki enakomerno koraka v neizprosni usklajenosti z glavnim 

metrumom. Brezzakoniti ritem je tisti, ki sprejme ali zavrţe metrična pravila, kot je pač 

rimaču bolj udobno. Verz je lahko poljubno dolg in skoraj prozen, v poezijo ga sili rima 

na koncu. Ritmi pa so lahko tudi »obstransko« komični, ko močno spominjajo na 

staromodno pompozno deklamiranje (ko so na nek način torej parodija preteklih stilov).  

                                                                                           (Nash, 1986: 155–164) 

 

Komični okvirji 

Komična namera postane očitna skozi grajenje ozadja ali okvirja, ki dovoljuje šalo ('ko je 

zadovoljeno tem pogojem, se lahko smejete') in ki hkrati predlaga interpretativni proces, pravi 

Nash. Taki okvirji so lahko: 

1. Prozodični: ritem in rima sta tista, ki naznanita, da gre za šalo, v takem primeru bi 

skorajda lahko rekli, da je prozodija sama šala, pravi Nash. 

2. Sintaktični: ureditev elementov v povedi (besedni red), iznajdba paralelnih 

konstrukcij56 in vsiljevanje kohezivnega sintaktičnega vzorca na niz stavkov v 

besedilu so po Nashu prozni načini grajenja okvirja komične pripovedi. Lahko da se 

ne bomo glasno zasmejali, toda če pazljivo beremo, bomo vsaj opazili humorni fokus, 

ki ga je ustvaril sintaktični vzorec.  

3. Avtorjev komentar: Nash sem šteje dva podtipa avtorjevega komentarja, prvi je 

formulat, ki smo ga ţe opisali na strani 167, ko smo razpravljali o jezikovnih načinih 

komičnega širjenja, drug tip avtorjevega komentarja pa je inquit (3. os. ed. lat. gl. 

govoriti, praviti), ki samim likom v zgodbi dovoljuje,57 da »objektivno« komentirajo 

lastna dejanja, motive in vpletenost. (Nash, 1986: 164–168) V Baronu nisem zasledila 

rabe inquita, zato sem se zaradi povednosti in splošnosti izraza odločila za rabo 

termina avtorjev komentar, ko bi Nash uporabil termin formulat.  

                                                 
56

 Minute so se spremenile v ure in travniki in ledine so izginili v daljavi. Paralelna konstrukcija: minute – 

travniki, so se spremenile – so zdrseli, v ure – v daljavo. 
57

 Liku je tako dovoljeno, da je sam svoj avtor: »Pridi ven,« je rekel direktor. »Upam, da si opazil, kako mrzlo 

sem to rekel. Ali mi oči ţarijo? To je bilo za pričakovati, veš.«  Taka šala je lahko smešna, vendar tudi vznemiri, 

saj šala o stilu namiguje, da je izkušnja samo stil in nič drugega. »Implikacije,« pravi Nash, »da so ljudje le jezik , 

ki ga uporabljajo, v trenutku, ko ga uporabljajo, značaj pa le iluzija, so morda nihilistične, gotovo neprijetne, 

najbolj neprijetne pa gotovo takrat, ko so najbolj smešne .« (Nash, 1986: 168) 
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Onomastično komično 

Onomastično ali imenoslovno komično je komično, ki ga avtor doseţe s posebnim 

pomenskim poimenovanjem predvsem oseb, pa tudi ustanov, krajev ipd., ki poudarjajo 

določene karakteristike poimenovanega. (Falcetto, 1994:70)  

 

Tropi in figure 

Tropi in figure so sicer splošna sredstva literature, ki pa se lahko rabijo tudi za doseganje 

komičnih učinkov. V Baronu vzpetniku imajo tako vlogo tudi metafore (preneseni pomen), 

primere (a je kot b), personifikacije (poosebitve neţivega oz. nečloveškega) in sinekhdohe 

(zamenjava dela s celoto), spodaj pa podrobneje opisujem tiste figure, ki se največkrat 

uporabljajo v komičnih tekstih nasploh, to so hiperbole, antiteze, litote in paralelizem. 

 

Hiperbole so komične zaradi namernega pretiravanja (strašni zajec), litote zaradi namerne 

skromnosti (Napolen je vedel kakšno stvar o vojskovanju.). (Nash, 1986: 168) 

Antitez je več vrst, lahko so oksimoroni (Nekateri duhovniki so agresivno pohlevni) ali 

kakšna širša oblika paradoksa (Psihoanaliza pozdravi pacienta preko vsakega upanja 

ozdravitve.) Hiperbola in litota sta glavna principa komičnega pisanja, antiteza pa ima učinek 

neprestanega premikanja ali spreminjanja okvirja, tako da bralstvo ni več popolnoma 

prepričano, kako se odzvati na pripovedovanje.58 (Nash, 1986: 168–170) 

Paralelizem je sočasna navzočnost dveh ali več sporočil, ki se ne dopolnjujejo, ampak dvakrat 

ali večkrat posredujejo isto informacijo. Tak je primer iz Ţlahtnega meščana, kjer štirje 

učitelji naenkrat poučujejo, govorijo v en glas, kar najprej deluje kot kriptični šum. (Gantar,  

1993: 122–124) 

  

                                                 
58

 H komičnemu pripomore tudi element nastopa, ki lahko pomeni razliko med abstraktnim nasmehom bralca in 

glasnim smehom gledalca istega teksta. (Nash, 1986: 171) 
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Komično delnega pogleda 

Komično delnega pogleda je postopek, pri katerem je svet pokazan skozi perspektivo enega 

od junakov, ta perspektiva pa je delna, popačena, enopomenska, kaţe omejenost samih 

junakov in je zato komična. (Falcetto, 1994: 71) Več o tem postopku v poglavju 3.4.1.2.4. 

 

Pomenske manipulacije 

Norčavi jezik je pogosto slojen, pravi Nash, svoj učinek gradi skozi glasove, izbiro besed, 

slovnico in sintakso. Nash pravi, da v tem spominja na jezik poezije. Za primer vzemimo čisto 

nedolţen stavek Moja ura je padla v Črno, ki ga nato preoblikujemo v Moj časomer je čiknil 

v Črno in nato v V Črno je čiknil moj časomer.59 Opazimo torej č-aliteracijo, komičnost jezika 

na ravni glasov, ki pa še ne predstavlja vse šale. Glasovi so povezani s pomenljivimi 

leksikalnimi iztočnicami: časomer in čikniti sta z vidika naravnega govorca zaznamovana kot 

na nek način neobičajna, časomer je neobičajna beseda za uro in čiknemo ponavadi slino ali 

nekdaj pri izpitu, tudi če se beseda uporablja pogovorno, se nanaša na človeka, ne pa na uro. 

Poleg tega je spremenjena sintaksa originalnega stavka Moja ura je padla v Črno: v Črno se 

prestavi na začetek stavka, medtem ko gre slovnični osebek, ura, na konec stavka, za glagol. 

Tak obrnjen besedni red učinkuje kot retorično stopnjevanje in suspenz. Tako je bil jezik 

slojen za komični učinek stavka. 

 

Izvorni stavek, Moja ura je padla v reko, po Nashu nima nobenega očitnega komičnega 

locusa, nobene odličnosti ali svojske jedrnatosti vzorčenja, nobenih aliteracij, rim ali 

harmonije, leksikalne iztočnice so povsem običajne, sintaktična struktura ni neobičajna. V 

izolaciji ni stavek prav nič smešen, pravi Nash, to pa še ne pomeni, da ne nosi komičnega 

potenciala – lahko celo postane osrednja točka komične pripovedi: Nash podaja kot primer 

ogrodje zgodbe o gizdalinu, ki se sprehaja ob reki in zasliši krike na pomoč. Gizdalin je 

razcepljen med človečnostjo in nečimrnostjo, medtem ko razmišlja, kaj naj stori, vzklika »Oh, 

moja ročno delana srajca!«,  nato le odloţi vgravirano zlato švicarsko uro, usnjene škornje, 

svileno srajco, čipkast robček in slamnik na breg in začne plavati. Ko je sredi poti, pride 

policija in reši utapljajočega, gizdalin jim pomaha, ko ga prijazno opozorijo, da je plavanje 

prepovedano, zato se obrne nazaj k bregu. Popolnoma izčrpan končno prispe do brega, se 

                                                 
59

 Pri Nashu se stavek glasi Into the Thames toppled my timepiece. 
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komaj povzpne gor po vseh štirih, zadnjič zamahne z roko, roka zadane ob nekaj trdega in – 

Moja ura je padla v reko! S tako burleskno zasnovo Nash pokaţe, kako lahko stavek, ki sam 

po sebi ni nič posebnega, znotraj konteksta deluje kot pomemben element v jeziku komedije. 

(Nash, 1986: 123–127) 

 

3.3.7.2 Vizualno-telesna komika 

Vizualno-telesna komika je v besedilu lahko prikazana le z besedami, kar seveda pomeni, da 

se nekateri postopki vizualno-telesne komike prekrivajo s postopki besedne komike (pri 

postopku spiskov, npr., ki dosega komičnost s preobilnostjo izrazov, so ti izrazi lahko taki, ki 

opisujejo zunanjost nekega junaka). Postopki vizualno-telesne komike, ki se pojavljajo v 

Baronu, so komične geste, komična fiziognomija, nedoslednost, raznovrstnost, preoblačenje, 

pretvarjanje, posnemanje in oponašanje, namišljene ograde ali skrivališča in zasloni, antiteze 

in paralelizmi vizualnih sporočil ter pri besedni komiki razloţena postopka sinekdoh in 

spiskov. 

 

Komične geste in gibi 

Komične geste in gibi so lahko katerekoli geste in gibi, ki se ponavljajo ali ki jih ponavlja kdo  

drug, pa tudi geste, ki so smešne zaradi neskladnosti s samim junakom. (Bergson, 1977: 22–

28, Palmer, 1994: 99)  

 

Komična fiziognomija 

Komična fiziognomija, pravi Bergson, je vsaka telesna popačenost (grbavost, zaripli obrazi,  

nekaj, kar bi izpostavil karikaturist), ki bi jo lahko posnemal človek normalne postave. Pri tem 

popačenost ni nasprotje lepega, ampak nasprotje miline, kar je posebna oblika togosti 

(Bergson, 1977: 22–28), kot smo ţe povedali v poglavju 3.2.2.  
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Nedoslednost in raznovrstnost 

Nedoslednost in raznovrstnost sta postopka vizualne komike, ki se največkrat nanašata na 

nošenje nekaterih kombinacij oblačil, ki motijo našo estetsko zaznavo (hlače čez spalno 

srajco, nošenje kombinacij iz neobičajnih in neusklajenih oblačil). (Gantar, 1993: 122–124) 

 

Pretvarjanje in preoblačenje 

Pretvarjanje je tista pripovedna tehnika, pri kateri se junaki pretvarjajo, da so nekaj, kar niso 

(sluţabniki gospodarji, moški ţenske in obratno). Ko se ţenska obnaša kot moški, ko hodi kot 

moški, govori z globokim glasom in surovo pljuva, je uţitek ţe samo v tem, da gledalci vedo, 

da oseba ni moški in da bi se morala obnašati na drugačen način. S pretvarjanjem je tesno 

povezana tehnika preoblačenja, pri kateri ne gre samo za junake, ki se preoblačijo v nekoga 

drugega, ampak so lahko po načinovnih kriterijih60 popačena tista oblačila, ki kršijo ustaljene 

modne kode. (Gantar, 1993: 85–89) 

 

Posnemanje in oponašanje 

Posnemanje je postopek, pri katerem nekdo posnema geste ali govorico drugega. Tako 

denimo v Hrupu za odrom reţiser Lloyd stoji za hrbti igralcev in se norčuje iz njihovih 

kretenj. Oponašanje obnašanja, naglasa, načina govorjenja nekega drugega junaka znotraj 

istega besedila je še eden vizualnih komičnih postopkov. (Gantar, 1993: 108–112) 

 

Namišljenje ograde ali skrivališča 

Namišljenje ograde ali skrivališča so tista tehnika, pri kateri se en junak skrije pred drugim in 

tako izve stvari, ki niso bile namenjene njegovim ušesom. Tak je primer iz Veselih ţena 

windsorskih, ko Brodovka pripravi Falstaffa do tega, da začne opravljati Paţevko, Falstaff pa 

ne ve, da je Paţevka istočasno skrita za vrati in da ga posluša. (Gantar, 1993: 124) 

 

                                                 
60

 Po kakovostnih kriterijih so popačena predolga, prekratka, pretesna, preohlapna oblačila, po odnosnih pa 

oblačila z nepovezanimi ali preveč raznovrstnimi znaki. (Gantar, 1993: 87) 
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Zasloni 

Zasloni so sredstvo, ki prostor loči na dvoje, na vsaki polovici pa poteka drugo dogajanje. 

Junaki na vsaki polovici zaslona (ki ni nujno dejanska pregrada, lahko gre samo za veliko 

razdaljo med junakoma) imajo omejeno percepcijo, bralci vedo, kaj se dogaja na obeh 

polovicah, zato imajo dostop do nadrazumevanja in lahko razumejo popačena sporočila obeh 

polovic. Tak je primer iz Hrupa za odrom, ko je v igri v igri Nič na sebi oder razdeljen na 

dvoje, in lahko opazujemo, kako se na eni strani igralcem v igri ne posreči, da bi prišli na oder 

pravočasno, na drugi pa, kako morajo ta čas improvizirati tisti, ki na odru ţe so. (Gantar, 

1993: 124–128) 

 

3.3.7.3 Značajska komika 

Postopki značajske komike so prevzemanje tuje in prekrivanje lastne identitete (postopek je 

prekriven s postopki oponašanje, posnemanje in pretvarjanje, ki smo jih omenili pri vizualno-

telesni komiki), dvojniki, komedija zmešnjav, izpostavljanje prevladujoče značajske lastnosti 

in dvolično obnašanje. 

 

Prevzemanje tuje in prikrivanje lastne identitete 

Postopek je na meji med vizualno in značajsko komiko, prekriven je s postopki oponašanje, 

posnemanje in pretvarjanje, prevzemanje tuje in prikrivanje lastne identitete, ki smo jih 

predstavili pri vizualni komiki.  

 

Dvojniki 

Dvojniki so tisti komični postopek, pri katerem imamo dva junaka, ki se ne uspeta raziti v dva 

posameznika, in sta tako hkrati eden in dva. (A. Zupančič, 2004: 135) 
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Komedija zmešnjav 

Komedijo zmešnjav je treba razlikovati od teme dvojnikov po tem, da v njej dvojniki in 

dvojčki ne vedo drug za drugega in ne srečujejo samih sebe vse do konca, ko se razkrije prava 

identiteta posameznikov. Pri komediji zmešnjav tudi ni nujno, da gre za dejanske dvojnike, 

včasih zadostuje ţe, da »nekdo misli, da ima opravka z drugo osebo kot s tisto, s katero ima 

dejansko opravka« (2004: 120). Komedija zmešnjav je komična (in ne denimo absurdna in 

begajoča) samo, če vemo ţe od vsega začetka, da se pred nami srečujeta dve zgodbi. 

(Zupančič, 2004: 135–137) 

 

Dvolično obnašanje 

Dvolično obnašanje je moteča prvina v komunikaciji, zato lahko zaradi nedoslednosti izzove 

smeh. Tako je denimo pretvarjanje Windsorčanke v Veselih ţenah windsorskih, da ji je všeč 

nek debuluh, s katerim se tako hkrati spogleduje in se iz njega norčuje. (A. Zupančič, 2004: 

198) 

 

Izpostavljanje prevladujoče značajske lastnosti 

Da bi bil značaj komičen v vseh svojih manifestacijah, mora biti globok, da lahko daje 

komediji oz. komičnemu besedilu trajno snov, pa vendar površinski, da ostane v tonu 

komedije, neviden tistemu, ki ga ima (komičnost je nezavedna), in viden drugim, da lahko 

sproţi smeh, strpen do sebe in nadleţen drugim, zmoţen takojšnje korekcije, da smeh ob njem 

ni nekoristen, pri tem pa tak, da se gotovo spet pojavi v drugačni podobi, tako da smeha nikoli 

ni konec, neločljiv od druţbenega ţivljenja in hkrati druţbi neznosen, predvsem pa zmoţen 

pridruţiti se vsem slabostim in nekaterim krepostim. Tak je denimo tudi Oregon, ko pravi, 

»Če umre mi brat, otroci, mati, ţena,/skomizgnil bi samo in se potešil.«  (Bergson, 1977: 84–

108) 
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3.3.7.4 Situacijska komika 

Postopki situacijske komike so ponavljanje, kamor sodijo moţicelj na vzmeti, sneţna kepa, 

marioneta in kompleksnejše oblike ponavljanja, in uveriţenje komičnih situacij, ki bi mu 

lahko rekli tudi postopek spiskov situacijske komike. 

Ponavljanje 

V prej omenjenem monološkem dialogu se pojavi tudi tehnika ponavljanja, saj Orgon 

pravzaprav ne govori drugega, kot ponavlja »Kaj pa Tartuffe?« in »Uboţček!« Pri 

ponavljanju je zanimivo, da nas stvar, ki se ponavlja, vsakič nekoliko preseneti, čeprav 

ponavljanje pričakujemo. Prav ta povezava presenečenja s pričakovanjem oz. ponavljanjem je 

ključna poteza komičnega, kot da je ponovljena stvar z vsako ponovitvijo bolj smešna. 

Presenečenje, ki komični učinek spremlja in proizvaja, pa je lahko tudi v tem, da ni nobenega 

presenečenja (da se zgodi točno tisto, kar pričakujemo), prav to pa je specifičnost komičnega, 

da namreč »uspe tudi odsotnost presenečenja pospremiti s preseţkom presenečenja.« (A. 

Zupančič: 2004, 93)  

 

Moţicelj na vzmeti je dobil ime po lutki iz škatle, ki skoči v zrak, če jo potlačimo v škatlo. 

Gre za spopad med dvema hotenjema, tisto od njiju, ki je čisto mehanično, navadno popusti 

tistemu, ki se ob tem kratkočasi.  

Sneţna kepa pa je tisti tip komike, pri kateri je vzrok neznaten, učinek pa se širi in pripelje do 

rezultata, ki je prav tako pomemben, kot je nepričakovan. 

Marioneta opisuje tisti tip komike, pri katerem oseba misli, da deluje svobodno, v resnici pa je 

le lutka v rokah drugega. (Bergson, 1977: 53–57) 

 

Uveriţenje komičnih situacij 

Pri teh preseţek, ki ga proizvede prva situacija, prestreţe druga, se poigra z njim in ga preda 

naprej. (A. Zupančič: 2004: 91–102) 
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3.4 Komično in Calvino 

V sledečem sklopu poglavij se bom posvetila komičnemu v Calvinovem pisanju. Predstavila 

bom, kakšno vlogo ima komično v njegovem pisanju nasploh, od kod izvira Calvinov odnos 

do komičnega in kakšna je njegova lastna raba komičnega izraţanja, pri čemer se bom opirala 

na izsledke Schulz-Buschhausa in Falcetta. Razloţila bom, kakšno vlogo pri Calvinu navadno 

igrata humor in groteska in kakšen je stil Calvinovega komičnega pisanja, pri čemer se bom 

opirala na članke iz zbornika Calvino & il comico. Nato se bom posvetila komičnemu v 

samem Baronu vzpetniku. Pokazala bom, katere ţanrske odmeve vse lahko opazujemo v 

Baronu vzpetniku in da ima komično v Baronu resnično modalno vlogo. S pomočjo 

Leekerjevega članka in na podlagi lastnih opaţanj bom predstavila vlogo posameznih oblik 

komičnega v Baronu, na koncu pa pokazala še, kje se v Baronu vzpetniku pojavljajo različni 

postopki komičnega, opisani v prejšnjem poglavju. 

 

3.4.1 Vloga komičnega v Calvinovem pisanju 

V uvodu v zbornik Comico & Calvino Clerici in Falcetto pravita, da so redka tista Calvinova 

dela, v katerih ni niti sledi komičnosti (sem sodijo Le città invisibili (Nevidna mesta), Il 

castello dei destini incrociati (Grad prekriţanih usod) in La giornata di uno scrutatore 

(Skrutinatorjev dan) (Clerici, Falcetto, 1994: 1). Čeprav komično gotovo ni tisti vidik 

Calvinovega pripovedništva, ki najprej naredi vtis, pa vseeno igra veliko vlogo v njegovem 

pisanju, sta prepričana urednika zbornika. Ironija in zabavanje bralca sta dve Calvinovih 

priljubljenih intonacij za razgovor z bralcem. Calvino je bil celo prepričan, pravita, da je 

zabavanje bralca nujna funkcija (njegove) literature, tako pravi: »Jaz mislim, da je zabavati 

druţabna funkcija, ki odgovarja moji morali; vedno mislim na bralca, ki mora prenesti vse 

tiste strani, nujno je, da se zabava, nujno je, da je nagrajen; to je moja morala: nekdo je kupil 

knjigo, plačal je zanjo, ji namenil svoj čas, mora se zabavati.« 61 Calvino je bil torej prepričan, 

da je zabava resna stvar. Komično pri Calvinu ima predvsem spoznavni namen, vendar se pri 

tem ne odpoveduje igrivim trenutkom, četudi skromna, sta zabava in smeh v različnih oblikah 

neprestano prisotna in se prepletata skozi njegovo delo. (Clerici in Falcetto, 1994: 1)  

 

                                                 
61

 Vsi prevodi ilustrativnih gradiv v tem poglavju so delo avtorice. 
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Calvino je o komičnem tudi teoretično razmišljal, pravi Beccastrini, tako je v spisu, 

posvečenem Raymondu Queneauju, zapisal, da se smeh porodi ob »tragični primerjavi 

dimenzij smrtnega posameznika z dimenzijami vesolja, ki se lahko izrazi samo s porogljivim 

smehom, roganjem, glasnim zasmehovanjem, izbruhi krčevitega smeha in v najboljšem 

primeru glasnim smehom, smehom, da bi počil, homerskim smehom.« (Beccastrini, 1994: XI) 

Premišljevanje o komičnem se pojavlja tudi v Ameriških predavanjih, Calvino o komičnem 

razpravlja v Una pietra sopra (kjer pove, da je komično zanj zelo pomemben element), v 

Baronu vzpetniku pa je ob šolski izdaji Calvino pod psevdonimom Tonio Cavilla celo pisal o 

komičnem v samem Baronu. V tem podpoglavju diplomske naloge bom predstavila splošni 

pregled vloge komičnega v Calvinovem pisanju, pri čemer se bom v veliki meri sklicevala na 

Falcettova opaţanja. Večina trditev, ki jih Falcetto postavi za komično v Calvinovem pisanju 

nasploh, drţi tudi za Barona vzpetnika. 

3.4.1.1 Razvoj Calvinovega odnosa do komičnega. Stripi in Flaubert. 

Falcetto pravi, da je Calvino svoj okus za komično v veliki meri oblikoval na materialu 

popularne matrice. Ţe v otroštvu je bil ljubitelj stripov tedenske revije Corriere dei Piccoli, 

kot gimnazijec pa je bil iz veselja humoristični risar in redni bralec glavnih satiričnih listov 

tridesetih. Calvino je o pomembnosti takih branj pisal tudi v spominskem članku Vittoriu 

Metzu, kjer je zapisal, da se je njegova generacija od Bertolda, satiričnega tednika, ki ga je 

Metz soustanovil, naučila lekcije »duha sistemske ironije«, Bertold je mladim odprl nek drug 

svet, v katerega so se lahko zatekli. Vse to, je prepričan Falcetto, pa je pri Calvinu pustilo 

nagnjenje k natančnemu delovanju mehanizma humorja, v katerem sta se izoblikovala čislanje 

tehnične sposobnosti in igrivosti, kar je značilna poteza njegove komičnosti. (Falcetto, 1994: 

43) 

 

Vlogo pri Calvinovem komičnem pa je imel tudi njegov odnos do Flauberta, za katerega 

Schulz-Buschhaus pravi, da ga je označeval jasen odpor in skrivno občudovanje. Schulz-

Buschhaus tako opozarja na poseben del Calvinove komike, ki se pojavlja v nekaterih delih in 

ki jo označuje s Flaubertovim konceptom »komičnega idej«. V petdesetih letih se je mladi 

Calvino v skladu z Gramscijevo formulo »pesimizem inteligence, optimizem volje« na vse 

pretege trudil rešiti optimizem volje. Od tod, pravi Schulz-Buschhaus, navdušenje nad klasiki 

od Defoeja do Stendhala, ki, kot pravi Clavino v Una pietra sopra, »zajemajo vso 
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racionalistično lucidnost osemnajstega stoletja«, in odklanjanje vse tiste »gore literature 

negativnega, ki se dviga nad nami […] literature procesov, tujcev, gnusov«. Po eni strani torej 

Voltairova racionalistična lucidnost osemnajstega stoletja, ki jo označujeta tudi termina 

optimizem razuma oz. subjektivni optimizem, po drugi pa Flaubertov pesimizem 

devetnajstega stoletja, pesimizem stvari oz. objektivni pesimizem. Schulz-Buschhaus citira 

Calvinovo razpravljanje v Una pietra sopra o realizmu, ki prav s Flaubertom doseţe višek, 

Calvino tu opaţa, da je občutek, ki ga pusti čisti realizem, občutek popolne jalovosti 

česarkoli: »Po tem, ko je nagrmadil minuciozne posebnosti in zgradil sliko popolne 

resničnosti, Flaubert po njej potrka s členkom in pokaţe, da je spodaj praznina, da vse tisto, 

kar se zgodi, ne pomeni ničesar. Grozljivost tega velikega romana, Vzgoje srca, sestoji iz 

tega: vidiš, kako po stotinah in stotinah strani mineva zasebno ţivljenje likov in javno 

ţivljenje Francije, dokler ne začutiš, kako ti vse razpada pod prsti kot pepel.«62 (Schulz-

Buschhaus, 1994: 7–8) 

 

Element grenke, tako rekoč objektivne ironije, pa se pojavi tudi v Baronu vzpetniku, opaţa 

Schulz-Buschhaus. Alegorično zastavljeni roman, ki poveličuje optimizem volje, se namreč 

na nivoju zgodbe konča kot druga Vzgoja srca, kjer zadnja beseda pripada »pesimizmu 

stvari«. Po ponesrečeni revoluciji, nedokončani kot v Flaubertovem romanu, se zgodba odvija 

samo še navzdol. Če Flaubert pokaţe, da je pod sliko popolne resničnosti praznina, se tudi 

»rezbarija iz vej in listja«, prizorišče Kozmovih dogodivščin, na koncu izkaţe za »čipko, 

narejeno na ničemer«. Tako kot na koncu (ali ne-koncu) Vzgoje srca začutiš, »kako ti vse 

razpade pod prsti kot pepel«, enako velja za trideseto poglavje Barona vzpetnika: »Nad 

Evropo leţi senca Restavracije; (…) mladostni ideali, luč, upanje našega osemnajstega 

stoletja, vse je pepel.« Tako se kljub neki zgodovinski distanci in vztrajanju ne glede na vse 

tudi zgodba Barona vzpetnika konča pri ţalostni potrditvi »morja objektivnosti«, ki je bliţja 

Flaubertu kot Voltairu. Pripovedna struktura, ki določa Kozmove dogodivščine, pa je 

popolnoma nasprotna strukturi Voltairovega Kandida, ki začne iz popolnega objektivnega 

pesimizma in na koncu odkrije moţnost, četudi še tako neznatno, subjektivnega optimizma, 

medtem ko se v Baronu začne zgodba s prispodobo optimizma razuma, ki se postopoma 

razkraja do flaubertskega konca teţkega pesimizma stvari, pravi Schulz-Buschhaus. Taka 
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 Podobo je Calvino uporabil ţe v intervjuju za tednik Il Punto kmalu po izidu Barona leta 1957. 
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prisotnost Vzgoje srca pa je v Baronu bolj »podtalna«, bolj poudarjena je v Calvinovih 

kasnejših romanih, še posebno v Palomarju. (Schulz-Buschhaus, 1994: 8–9) 

 

3.4.1.1.2     Flaubertova komično idej in komično opredeljevanje drugega 

Komično idej je Flaubertov koncept, ki ga je le-ta razloţil ob nedokončanem satiričnem 

romanu Bouvard in Pécuchet, pojasnjuje Schulz-Buschhaus. Roman, za katerega je Flaubert 

sam rekel, da bo kritiška farsična enciklopedija,63 ki bo zbrala vse moderne ideje, pri tem pa si 

bo domišljala, da je komična, ima namreč, tako kot vsaj v dveh romanih Calvina, Baronu 

vzpetniku in Palomarju, epizodno in serijsko strukturo, v njem se vrstijo nizi intelektualnih 

teţav, ki jih ţivita oba protagonista. Samo ta serijskost pa omogoča, da niz negativnih epizod 

nima tragičnega značaja. Če bi šlo namreč za eno samo nesrečno zgodbo, kot pri Gospe 

Bovary, se ne bi smejali. Prav mnoţenje nesreč omogoča, da polom postane komičen, saj nam 

hkrati zagotavlja, da bo vsakemu padcu sledil nov začetek in da nobena katastrofa ne bo 

prinesla apokalipse, pravi Schulz-Buschhaus. Ponavljanje nesrečnih zgod ima tako za 

posledico, da se jim lahko hkrati smejimo in se ob njih zaradi optimizma protagonistov, ki ne 

obupajo, radostimo. To, nadaljuje Schulz-Buschhaus, je tista ista ambivalenca, ki je prisotna 

pri odzivih bralcev na dogodivščine Don Kihota, zasmehovanje nesposobnosti Viteza ţalostne 

podobe, da bi se zavedal realnih okoliščin, in hkratno veselje ob zavedanju, da je vitez 

neustrašno bitje, ki si nikoli ne pusti vzeti poguma. Sam Calvino pa je leta 1986 govoril o 

Baronu vzpetniku kot o »neke vrste Don Kihotu z razsvetljensko filozifijo«, o Don Kihotu, ki 

je torej bolj občudovan kot zasmehovan. (Schulz-Buschhaus, 1994: 9–10) 

 

V Calvinovem poznejšem delu, Palomar, pa je prisoten tudi drugi del komičnega iz 

Flaubertjevega Bouvarda in Pécuchetja, pravi Schulz-Buschhazs, in sicer komische 

Fremdbestimmtheit (komično opredeljevanje drugega). Ta teţko prevedljivi pojem Karlheinza 

Stierlea se nanaša na situacijo, v kateri nekdo misli, da je subjekt dejanja, pa se potem izkaţe, 

da je v resnici objekt dejanja, misli, da upravlja, pa je v resnici upravljan, pojasnjuje Schulz-

Buschhaus. Pojem je delno povezan s komičnim idej, Bouvard in Pécuchet, pa tudi Palomar, 

namreč raziskujejo en fenomen, ker bi takrat, ko bi v resnici spoznali fenomen, dobili ključ do 
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 O romanu kot enciklopediji v Ameriških predavanjih govori tudi Calvino: »/…/ je sodobni roman roman kot 

enciklopedija, kot spoznavna metoda in predvsem kot mreţa povezav med dejstvi, med osebami, med stvarmi 

sveta.« (Calvino, 1996: 117) 
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kompleksnosti vsega sveta. Schulz-Buschhaus podaja primer, kako Palomar v prvem poglavju 

opazuje val. Ker prvi fenomen ne prinese rezultatov, na katere upa, se v komičnem 

opredeljevanju drugega subjekt obrne k drugemu fenomenu. Kar pa je pri takih ponesrečenih 

opazovanjih predmet komičnega poniţanja, je subjektov ponos zaradi sposobnosti spoznati, 

soditi in odločati, prepričanje, da je subjekt sam izvor in srţ vsakega spoznanja. Ko subjekt 

spozna, da njegova spoznavna dejanja niso nujna za obstoj objekta, pride do komičnega 

poniţanja. Palomar se mora tako denimo prepričati, da luna še vedno obstaja, tudi če je on ne 

vidi. »Takrat, ko se je prepričal, da ga luna ne potrebuje, se je gospod Palomar vrnil domov,« 

citira Schulz-Buschhaus Calvina. Komično poniţanje pa postane še večje, ko se subjekt ne le 

prepriča o lastni nepomembnosti, ampak se iz subjekta spremeni v objekt opazovanja: 

paradoksalni preobrat se denimo zgodi, ko Palomar stoji v trgovini s siri, kjer je njegova ţelja 

po klasifikaciji tako močno izzvana, da se zdi, da bo pred bogato izbiro Palomar, opazovalec 

izgubil nadzor nad sabo, in usmeri zadnje sile v to, da bi obvladal svet, tako pa postane 

predstava za druge, ki stojijo za njim v vrsti: »v vrsti za njim so vsi opazovali njegovo 

neprimerno obnašanje in zmajevali z glavo z videzom, ki je bil med ironičnim in neučakanim, 

s katerim prebivalci velikih mest gledajo čedalje večje število omejencev, ki se klatijo po 

cestah.« (Schulz-Buschhaus, 1994: 10–16)  

3.4.1.2 Plasti Calvinovega komičnega: prevlada humorja in groteske 

Komično idej pa je le en del Calvinovega komičnega prostora. Ta je razdeljen na različna 

področja, ki so si globoko v sebi sorodna, vendar so povsem individualizirana. V Ameriških 

predavanjih tako piše, da sta humor in komično izgubila telesno teţo (to je teţo človeške 

mesenosti, ki dela velika Boccaccia in Rabelaisa) in postavila pod vprašaj jaz in svet in vso 

mreţo odnosov, ki jih ta dva elementa tvorita. V članku za Repubblico (naslov članka je Nel 

paese dell'ironia/V deţeli ironije) z dne 28. novembra 1984 pa pri razlagi odnosov med 

tragičnim in komičnim zapiše, da je treba opredeliti še eno mejo, to je »mejo s komičnim, z 

upodobitvijo povsem nizkega veselja, zmanjšanega samo na teţo mesa, kjer ni več prostora za 

dvoumje, nedoumljivost ironičnega.« Calvino se tako dotika mejnih črt, ki ločijo okvir 

komičnega v pravem pomenu od humorističnega in ironičnega, kar so pri njem skorajda 

sinonimi. (nav. po Falcetto, 1994: 44) 
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Calvino je v podpoglavju Opredelitev področja. Komično v Una pietra sopra zapisal: »Tisto, 

kar iščem v komični ali ironični ali groteskni ali šaljivi preobrazbi, je, kako se oddaljiti od 

omejitev in enopomenskosti vsake predstavitve in vsake sodbe. Eno stvar se da povedati na 

dva načina: en način je, ko tisti, ki stvar govori, hoče povedati eno in samo eno stvar: drugi pa 

je tisti, s katerim se hoče povedati to stvar, istočasno pa opomniti, da je svet veliko bolj 

zapleten, širok in protisloven. Ariostovska ironija, shakespearsko komično, Cervantesovo 

pikareskno, sternovski humor, šaljivost Carrola, Edgarja Leara, Jarryja, Queneauja so zame 

toliko vredni, kolikor se v njih doseţe tista vrsta ločitve od posebnega, tisti občutek 

prostranosti vsega.« Humorno zabavanje ima tako vedno neko miselno komponento, ki se 

prevede v ublaţen in diskreten karakter nasmeha. (Calvino v Falcetto, 1994: 44) 

 

Falcetto pravi, da so Calvinove tipične geste komičnega smeh, nasmeh in zmrdovanje: pri 

njem se namreč groteskno (zrmdovanje) postavlja ob bok humorističnemu (nasmeh) in 

»pravemu« komičnemu, ki ga zaznamuje glasen smeh. »Groteskno,« pravi Falcetto, »je odsev 

ţivljenjske komponente Calvinove vizije sveta: v sistemu podob in situacij, ki ga označujejo, 

se izraţa dvojni odnos – privlačnosti in odpora, strahu in veselja – do biološko-naravne 

dimenzije, ki sestavlja prvi začetek obstoja. Narava je vir ţivljenjskega zagona, ki pripravi 

človeka, da reagira v svetu, hkrati pa predstavlja mejo njegovih zmoţnosti, da bi ga razumel 

in ga obvladal. Naravna stvarnost je očarljivo zapeljiva: sugerira bratstvo vseh ţivih stvari in 

stalno nadaljevanje ţivljenja onkraj meja posameznika; vendar pa tudi vznemirja, saj mu prav 

zaradi njene prostranosti in metamorfozne ţivljenjskosti uide in grozi, da ga bo pogoltnila.« 

(Falcetto, 1994: 45) 

 

Falcetto praiv, da Calvinova groteskna domišljija kaţe dva obraza, enega veselega in drugega 

ţalostnega. Lahko bi se govorilo o tisti skrčeni in subjektivni grotesknosti, o kateri govori 

Bahtin, in ki se uveljavi v romantiki v delih Sterna, Jeana Paula in Hoffmana in se nadaljuje v 

delih nadrealistov in ekspresionistov. Romantična grotesknost je v nasprotju s srednjeveško in 

renesančno grotesknostjo, ki je neposredno povezana z ljudsko kulturo in ki je imela 

univerzalen in javen značaj. Romantična grotesknost je sobna grotesknost: je kot karneval, ki 

ga ţiviš v samoti, pri čemer se jasno zavedaš lastne osamljenosti. Calvinovo groteskno  pa po 

Falcettu romantično-modernistični tradiciji pribliţajo zveza z refleksivno mislijo, prevlada 

oblike skrčenega smeha, pretrgana in vedno začasna prisotnost veselja, neka določena 
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distanca do materialnosti, tudi kadar se jo upodablja, skratka neka oslabitev (vendar ne 

izginotje) pozitivnega in oţivljajočega elementa komičnega principa. (Falcetto, 1994: 46) 

 

Smeh, nasmeh in zmrdovanje so torej trije deli Calvinovega prostora komičnega. Vendar pa 

nimajo vsi enake pomembnosti. Falcetto pravi, da sta prav humor in groteskno tista dva, ki 

imata večjo pomembnost v njegovem pisanju in ki kaţeta, da sta bolj v soglasju z 

občutljivostjo kot pa z mesnatim komičnim smeha, za katerega Calvino ni (razen redkih 

izjem) nikoli pokazal posebnega zanimanja. (Falcetto, 1994: 44–46)  

 

Falcetto meni, da nasmeh in zmrdovanje oz. humor in groteskno druţi prisotnost iste, bistvene 

kritične dispozicije, ki pa se vendarle razlikuje v intenzivnosti. V grotesknem (komičnem 

grdega in skaţenega) je demistifikacijska naloga predstavitve poglobljena tako, da pokaţe 

neuravnovešenost človeškega poloţaja in enako neskladje in trganje njegove zunanje oblike. 

Opomin, da je okolje antropološko primarnih izkušenj od spolnosti do smrti naravni temelj 

vsakega bivanja, vodi calvinsko komično k najbolj radikalnemu odkritju: tistemu, ki razglaša 

popolno odsotnost privilegijev našega bivanja na svetu. Odnos posameznik-narava je tako 

interpretiran z vidika teţke polemike proti vsakemu antropocentričnemu voluntarizmu, saj 

človek navsezadnje ni drugega kot, kot pravi Calvino v Una pietra sopra, »orodje, ki ga 

uporablja svet za obnovitev lastne predstave kontinuitete«. V Una pietra sopra Calvino 

govori tudi o lastni poklicanosti za »groteskno ali celo komično skaţenost realnosti«. 

(Falcetto, 1994: 46–47) 

 

3.4.1.2.1     Narava Calvinovega komičnega 

Falcetto opozarja, da je komično v Calvinovih delih nasploh skrčeno, intenzivno in modalno, 

da nima protagonistične vloge. Najprej bom predstavila Falcettove utemeljitve takih trditev za 

Calvinovo pisanje nasploh, nato pa bom v poglavjih 3.4.2.1 in 3.4.2.2. pokazala na pravilnost 

Falcettovega opaţanja modalne in intenzivne vloge komičnega tudi v preučevanem romanu in 

vsaj postavila pod vprašaj, če ne ţe spodbila Falcettove teze o skrčenosti Calvinovega 

komičnega nasploh, natančneje, o nerabi satire. 
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Skrčenost 

Skrčeno je komično pri Calvinu po Falcettu zato, ker se začenja z dvojno ukinitvijo: po eni 

strani ukinitvijo telesnosti in mesenosti, po drugi z ukinitvijo polemičnosti satire, ki je preveč 

neposredna v svojem načinu in preveč zaščitniška do tistega, ki jo izvaja. Calvino sam v Una 

pietra sopra, Definizioni di territorio, il comico, pravi, da je prva vrlina vsakega dobrega 

humorista, da zna v svojo ironijo vplesti tudi samega sebe. Satira pa ima moralistično in 

zasmehljivo komponento, za kateri Calvino upa, da sta mu tuji, saj »kdor moralizira, misli, da 

je boljši od ostalih, in kdor zasmehuje, misli, da je bolj zvit, ali bolje, misli, da so stvari bolj 

preproste, kot se zdijo drugim. V vsakem primeru satira izključuje drţo vprašanja, raziskave.« 

(Calvino v Falcetto, 1994: 47) Kljub takemu mnenju o satiri pa bomo kasneje v poglavju 3.4.2 

pokazali, da se je Calvino vseeno posluţuje v Baronu vzpetniku, saj z njo izraţa prav poseben 

odnos do predstavljene stvarnosti. 

 

Intenzivnost 

Intenzivnost Calvinovega komičnega, pravi Falcetto, pa izhaja iz bogastva in odprtosti te 

komičnosti, smeh, nasmeh in zmrdovanje imajo lahko različne zvene in se pri njem radi 

odpirajo svetu refleksije in čustev. Calvino v Una pietra sopra pravi, da je lahkotnost, za 

katero smo rekli, da jo označuje nasmeh, »neka vrsta lirske in eksistencialne modulacije«, ki 

omogoča »opazovati lastno dramo od zunaj in jo raztopiti v melanholiji in ironiji«. (Calvino v 

Falcetto, 1994: 47) Calvino namreč vztraja pri bliţini resnega in zabavnega, ki smo ga v 

poglavju 3.1.7 označili z izrazom tragikomično. Tako se v Nel paese del ironia sprašuje, »ali 

se res lahko očrta to, kar je ironično, če se pusti zunaj ves del odnosa, ki ga ima le-ta z 

'resnim'? […] Ironično ne samo, da se zoperstavlja tragičnemu, ampak se meša s tragičnim: 

pomislimo na Dostojevskega, na Samuela Becketta. Ali si je mogoče zamisliti izključno 

ironično vesolje? Da, Swift je to storil – bi odgovoril Almansi – in morda tudi Gogolj, pri 

čemer je bil rezultat – bi dodali, jaz ali on, ali vsi skupaj –, da je dosegel povsem imanentno 

tragičnost. Tako kot Cervantes doseţe vrh ironičnega, ko nam predstavlja nemogočost 

junaškega v 'komičnem' svetu; in rezultat je vendar spet tragičen.« (Calvino v Falcetto, 1994: 

48) Calvinovo komično se tako razkrije kot neka vrsta skritih vrat proti tragičnemu in 

patetičnemu in opravlja vlogo filtra, ki blaţi in oddaljuje, pravi Falcetto, pri čemer dopušča 

posreden, impliciten dostop do področja čustev, ki jih Calvino hoče zmerom zanemarjati, ki 

pa ga vendar neprestano privlačijo. (Falcetto, 1994: 48) 
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Čustva pri Calvinu so zadrţana, prevladuje oblika ţalosti, melanholični toni in obţalovanje. 

Ko pa je čustvo močno in kaţe obraz strasti ali globoke bolečine, je utišano, podano z elipso 

ali deformirano in spačeno. V Baronu je taka na primer smrt Generalice: pripoved je polna 

nasmehov in melanholije ob bizarni domislici milnih mehurčkov, ki jih Kozma piha z okna k 

materi, za katero je videti, da prvič po mnogo letih uţiva v igri, nato pa beremo: »En 

mehurček je prispel vse do njenih ustnic in ostal nedotaknjen. Nagnili smo se k njej. Kozmu 

je padla skledica. Bila je mrtva.« Podobno udušeno se čustvena napetost konca dialoga, ki se 

odvije pred prvim poljubom med Kozmom in Uršulo, konča z ljubeznivim eliptičnim 

humorizmom medmeta: »»Ah!« je rekla ona in – on se je prvi nagnil naprej – sta se 

poljubila.« 

 

Da je komičnemu pri Calvinu dodeljena vloga posredovalca čustvenih fenomenov, je 

podčrtano tudi s Calvinovim lastnim opazovanjem. V Una pietra Sopra, Definizioni di 

territori: l'erotico pravi, da se je »pristop do seksa tradicionalno izrazil preko kode igre, 

komičnega ali vsaj ironičnega«, saj obstaja »močna vez, na antropološkem nivoju, med 

seksom in smehom. Smeh je namreč čista obramba pred človeško tesnobo pred razkritjem 

seksa, smeh je mimetično zaklinjanje – skozi manjše razdejanje vedrosti – za obvladovanje 

popolnega pretresa, ki ga lahko povzroči seksualni odnos.« (Calvino v Falcetto, 1994: 48) 

 

Po drugi strani pa se komično za Calvina pribliţa refleksivni misli, saj pravi v Una pietra 

sopra, Filosofia e letteratura: »Medtem ko se odnos literature z religijo, od Ajshila do 

Dostojevskega, vzpostavi pod znamenjem tragedije, odnos s filozofijo prvič postane 

ekspliciten v Aristofanovi komediji, in se od takrat dalje giba znotraj zaslona komičnosti, 

ironije, humorja«. (Calvino v Falcetto, 1994: 49) 

 

Tako pravi Falcetto, da je intenzivnost komičnega pisanja pri Calvinu »eno z nestalnostjo 

njegovih mej: črte, ki v komičnem delijo notranjo členitev (še posebej tista, ki ločuje humorno 

od grotesknega) ali ga ločijo od domen drugih velikih ekspresivnih registrov (od tragičnega 
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do patetičnega) so raztegljive. Mešanje in gibljivost čustvenih drţ sta tako ena od posebnih 

potez calvinovske komične pisave.« (Falcetto, 1994: 49) 

 

 

 

Modalnost 

Komično pri Calvinu torej nima toliko namena povzročiti smeh ali nasmeh, ampak boljše 

obvladovanje čustvene in intelektualne napetosti. Falcetto pravi, da Calvinovo komično hoče 

naučiti, da je treba z mislijo in čustvom ravnati na bolj kritičen in trezen in ne na obilen in 

retoričen način. Tako je jasno, kako da komično pri Calvinu nima protagonistične vloge in je 

redko v središču podobe (izjema so Kozmokomične). Calvino komično uporablja predvsem v 

modalni funkciji. (Falcetto, 1994: 49) 

Modalnost, ki je »razmerje subjekta do izjave in izjave do resničnosti, kaţe pa se v jeziku, 

izjavi, besedilu in kulturi« (Bolecki, 2004: 11), je v literarnih delih mogoče preučevati na več 

ravneh govornega dejanja ali izjave. Razvoj kognitivnega jezikoslovja, pravi Bolecki, pa je 

spodbudil tudi raziskave modalnosti v literaturi. Poetiki so blizu prepričanja kognitivistov, da 

jezik igra glavno vlogo pri ustvarjanju druţbenih podob resničnosti, o katerih govori izjava, 

da se samo spoznavanje resničnosti odvija v dejanju izjave in da subjekt kulture ne usvaja 

pisno, ampak jo z izjavo soustvarja. Modalnost v literaturi je »mnoţica razlik, ki označuje 

govorčevo razmerje do dejstev, o katerih govori«, sestavinam modalnosti pa pravimo 

modalizatorji. (Bolecki, 2004: 11–13) V Calvinovem pisanju pa ima po Falcettu komično 

nalogo usmerjanja in oblikovanja strukture teksta, pri čemer ustvari neko vrsto »ogrodje 

zaznavanja, ki usmerja asimilacijo in predelavo sporočila«. Modalni elementi tako delujejo 

kot neka vrsta makronavodil, ki vodijo bralca pri mentalni obnovi pripovednega sveta (in ga v 

naslednjem trenutku pripeljejo do tega, da spremeni in preusmeri svoje obnašanje v realnem 

svetu). (Falcetto, 1994: 49) 

Falcetto nadalje pravi, da se komično kot modalizator teksta posluţuje dveh strategij, fatične 

in kognitivne. Pripovedna ali besedna zabava se lahko omeji na razgibanje dejanja in strani, 

pri čemer se krepi kontakt bralca s tekstom (fatično komično). Ali pa (kognitivno komično) 

priganja bralca k urjenju nekaterih mentalnih razpoloţenj, in tako, pravi Falcetto, »smeh, 
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nasmeh in zmrdovanje postanejo spoznavna orodja, usmerjena h kritiki nekaterih 

intelektualnih obnašanj, proti katerim bi radi bili protistrup: proti superiornosti in 

prepričanosti o enostavnosti, gotovosti, enostranskem nagnjenju k teoretični abstrakciji ali 

realistični stvarnosti.« (Falcetto, 1994: 49–50) Tako se tudi pri Calvinu, kot je Calvino dejal v 

članku Cyrano sulla luna, da se pri Cyranu, prepletajo »šale, ki so vzete za resnico, in tiste, ki 

so rečene samo za šalo, čeprav ni lahko razlikovati med njimi« (Calvino v Falcetto, 1994: 50), 

ta izmenjava rab komičnega pa ni brez pomena, saj sluţi temu, da je branje bolj prijetno in da 

je spoznavna korist večja. (Falcetto, 1994: 50) 

 

Za Calvina, razlaga Falcetto, je literatura na splošno vedno imela sposobnost izobraţevati in 

vzgajati bralčevo občutljivost in dojemljivost, o tem je pisal tudi v Midollo del leone in Usi 

politici giusti e sbagliati della letteratura. Za Calvina ima literatura svojo posebno in globoko 

korist, zanjo velja to, kar je Calvino v Orlando furioso raccontato da Italo Calvino rekel za 

igro: »Ne sme se pozabiti, da imajo igre, od tistih otroških pa do odraslih, vedno resno 

osnovo, so predvsem tehnike urjenja sposobnosti in navad, ki bodo nujno potrebne v 

ţivljenju.« Literatura je tako bolj kot model sveta predvsem naprava, s pomočjo katere ta svet 

lahko bolje vidimo in ki nam ga pomaga bolje razumeti. (Falcetto, 1994: 51) 

 

Falcetto pa opozarja tudi, da Calvinovo komično ni osamljen primer modalizatorja, tudi drugi 

vidiki njegove tekstualnosti sluţijo modalnosti, od antitez in preobratov prek tehnike 

prestavljanja oz. spreminjanja vidikov, prirejanja pripovednih zapletov, ki se razvozlajo kot 

poti raziskovanja realnosti, vse do oblikovanja tipa likov, za katere je po Falcettu 

najprimernejša Kunderova definicija »eksperimentalnega jaza«. Po Kunderi namreč literarni 

lik ni simulacija ţivega bitja, ampak je imaginarno bitje ali eksperimentalni jaz. Kundera v 

Umetnosti romana pravi, da »/R/oman ne preiskuje realnosti, ampak obstoj. Obstoj ni tisto, 

kar se je zgodilo, obstoj je polje človekovih moţnosti, vsega tistega, kar človek lahko postane, 

vsega tistega, česar je sposoben. Romanopisci pišejo po papirju obstoja, pri čemer odkrivajo 

to ali ono človekovo zmoţnost. Zato je nujno, da sta tako lik kot njegov svet predstavljena kot 

moţnost.« (Kundera v Falcetto, 1994: 50–51) 
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3.4.1.3 Stil in komično 

Falcetto trdi, da Calvino snuje svoje tekste po eni strani kot scene mogočih ţivljenjskih 

situacij, po drugi pa kot naprave za urjenje dojemanja (in ne samo dojemanja). Pri tem je eno 

najmočnejših sredstev sam Calvinov stil. V pismu Mariu Boselliju o Oblaku smoga Calvino 

pravi, da »/S/tran ni enotna površina plastične materije, temveč prerez lesa, v katerem lahko 

sledimo, kako tečejo vlakna, kje se zavozlajo, kje se ločuje veja.« Tako podobo harmonije 

oţivljajo red in gibanje, redukcija in bogatenje. V Calvinovi pisavi ima osrednjo vlogo najprej 

vedno postopek omejitveno-selektivne nravi, ki lahko izključuje ali pa vsebuje skrajni razpon 

ekspresivnosti tako na leksikalni in sintaktični kot na glasovni ravni, je prepričan Falcetto. 

Tako kot oblike patosa, ginjenosti in tragičnosti niso nikoli razloţene, v njegovih tekstih 

nimajo prostora načini, ki bi vzneseno opozarjali na postopke literarne izdelanosti pisanja ali 

ki bi pripeljali do močnih ekspresionističnih deformacij. Takemu zavračanju »mejnih« 

jezikovnih območij pa vseeno ne odgovarja ideal sive in toge zlate sredine, ki ga je zagovarjal 

v pismu Boselliju, meni Falcetto. Selekciji se tako postavlja ob bok potreba po razgibanju in 

obogatitvi teksta, zato se besedišče in sintaksa dostikrat bliţata mejnim črtam in jih pogosto 

prekoračita v najbolj različne smeri, navzdol in v okolico narečnosti, ţargonskosti in 

neformalne pogovornosti; navzgor h knjiţnim govorom. Take jezikovne ekskurzije pa so 

vedno nadzorovane, saj pri Calvinu nikoli ne smejo ogroziti širše zgovornosti sporočila. 

(Falcetto, 1994: 53) Tako je tudi v Baronu narečnost le nakazana, razen dveh narečnih ţaljivk 

v četrtem poglavju in nekaj krajšav končnih samoglasnikov (vendar le tam, kjer jih dovoljuje 

standardna pogovorna italijanščina), narečnost le enkrat prestopi mejo razumevanja, in še to 

takrat, ko se Calvino norčuje iz nerazumljivosti bergamščine. 

 

Calvinov stil označuje postopek »intenzivnega dela na jezikovni zlati sredini«, s katero pa se 

ne sme izenačiti ali v njej vztrajati in ki vedno niha med svojimi nasproti stoječimi mejami. 

Od tod tudi notranja dinamičnost njegove pisave, meni Falcetto. V intervjuju za Nuovo 

Corrente je Calvino misel potrdil, ko je dejal, da je najpomembnejše presenečenje v 

literarnem delu presenečenje pisave ali écart v stilu. Tako sta spreminjanje in raznolikost 

osnovna stilistična principa calvinovske komičnosti, principa pa sta po Falcettu tudi v 

popolnem skladju s funkcijo bega komičnosti od omejenosti in enostranskosti. (Falcetto, 

1994: 53–54) 
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Naj na kratko razloţim, kako Falcetto razlaga spreminjanje in raznolikost: Calvino ne 

uporablja nekaj pogosto ponavljanih postopkov, ampak uporabi močno skupino postopkov, od 

katerih nobeden nima posebnih privilegijev, ti postopki pa pogosto delno spreminjajo svoj 

značaj in so različno kombinirani med sabo. Rekli smo ţe, da ima Calvinovo komično 

neprotagonistično in modalizatorsko vlogo, s tem pa je povezana mnogoterost uporabljenih 

tehnik, ki vpletajo različne tekstualne ravni (lingvistično, retorično, pripovedno), na katerih se 

posamezne tehnike različno uresničujejo. Do spreminjanja in posledično raznolikosti po 

Falcettu pride tako na ravni makrostrukture (na prehodu z enega prizora ali širše z ene 

pripovedne enote na drugo) kot mikrostrukture (znotraj iste pripovedne enote ali posamezne 

povedi ali stavka). (Falcetto, 1994: 54) 

 

Primeri makrostrukture so primeri kontrapunkta med trenutki zamišljene resnosti in majhne 

komičnosti, to so prehajanja iz komičnega v resno v komično v melanholično ipd., takih 

prehodov je v Baronu ogromno. Spreminjanje makrostruktur pa Calvinu sluţi za to, da 

prepreči bralcu, da bi zapadel v pasivno branje, do kakršnega bi prišlo, ko bi stalno vztrajal pri 

istem čustvenem stanju, pravi Falcetto. Na ravni mikrostruktur, nadaljuje Falcetto, se 

mehanizem spreminjanja posluţuje nekaterih retoričnih postopkov (igranje z razponi in 

vrstami jezika, primere, personifikacije in spiski), s katerimi na različne načine prispeva k 

vpeljevanju kontrastov in asimetrij v sistem odnosov, ki zajemajo predstavljeno vsebino, 

jezikovno obliko upodobitve in skupek prepričanj in pričakovanj, ki se nanje nanašajo. Gre za 

celoto znanj o obravnavanem predmetu, o jezikovnih oblikah in načinih njihovih običajnih 

zdruţevanj, ki je zajeta v enciklopedijski usposobljenosti bralca. »Tako,« pravi Falcetto, »se 

oblikuje komično jezikovno-retorične narave, ki se igra na kriţiščih, neujemanjih in 

nesoglasjih različnih ravni jezika in področij realnosti. Komično, skratka, ki deluje v smislu 

preklica enodimenzionalnosti resničnosti s pomočjo prikaza mnogoterosti in raznovrstnosti.« 

(Falcetto, 1994: 54–55) 

 

Značilnost Calvinovega komičnega stila je po Falcettu raba različnih jezikovnih registrov in 

socialnih zvrsti jezika, poleg tega pa tudi raba figur primerjanja, personifikacij, spiskov, 

igrivega komičnega in komičnega delnega pogleda. V nadaljevanju podrobneje predstavljam 

vse te elemente njegovega stila. 
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3.4.1.3.1     Postopki spreminjanja. Manipulacija z registri in socialnimi zvrstmi 

jezika. Primere (komparacije), personifikacije in spiski. 

 

Manipulacija z jezikovnimi registri in socialnimi zvrstmi jezika 

Falcetto trdi, da sta najbolj pogosta načina za doseganje komičnosti, ki ju uporablja Calvino, 

upravljanje z jezikovnimi registri in upravljanje s socialnimi zvrstmi jezika, oboje deluje na 

osi sinonimnih odnosov, spreminjajoč običajno ujemanje med situacijami in izraznimi načini, 

s katerimi so situacije predstavljene. Običajni način za komično rabo jezikovnih registrov je 

zniţanje na pogovorno raven, najbolj očitni komični učinki take rabe pa se po Falcettu kaţejo 

prav v trilogiji Naši predniki, del katere je tudi Baron, kjer pride do velike razdalje osebkov, o 

katerih se navadno pripoveduje, od neformalnega govora, ki jih predstavlja in ki jim je 

poloţen v usta. Do mimezisa pogovornosti pa po Falcettu pride s pomočjo leksikalnih in 

oblikoslovno-skladenjskih sredstev. (Falcetto, 1994: 55–56) 

 

Jezikovni registri 

Falcetto identificira tri načine za niţanje registra, ki jih uporablja Calvino: 

1. Pripovedovalec nadomesti refleksijo junaka, šaljivo neformalnost pa doseţejo 

leksikalne izbire in uporaba konotacijskih izpeljank. Primer iz tretje knjige trilogije, 

Neobstoječega viteza: »Posvetil se je viteškemu ţivljenju iz ljubezni, ki jo je gojil do 

vsega tistega, kar je resno, natančno, dosledno, v skladu z moralnimi pravili in – pri 

ravnanju z oroţjem in konji – s skrajno natančnostjo gibov. Kaj pa je nasprotno imel 

pred sabo? Prepotene moţiclje, ki so totalno garali, da bi se bojevali čimbolj pribliţno 

in brezbriţno, in takoj ko se jim je končal delovni čas, so se ga naţgali ali se smešno 

opotekali pred njo, da bi videli, katerega od njih se bo tisti večer odločila pripeljati v 

šotor.« 

2. Druga značilnost calvinovske pogovornosti je preobilnost deiktov, ki je pogosto 

povezana z vrinjenimi izrazi ali stavki. Primera iz Prepolovljenega viteza: »Komaj je 

prispel, tale tukaj, pa glej ga, kaj ţe privleče ven! No, kaj pa veš ti o vodenju?« in »V 

tem trenutku pa, hop!, je obrnil konja«. 
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3. Uporaba mnogo stilemov, ki so značilni za pogovorni jezik, mednje poleg zgornjih 

spada tudi uporaba tretje osebe ednine (ali terza impersonale), ko gre za izraz 

zaupnosti in skupnega. Tak je primer iz Barona, ki ga v slovenščini prevajam z drugo 

osebo mnoţine, ki prav tako predstavlja izraz zaupnosti in skupnega: »Saj veste, 

kakšni so Osojnčani, nekoliko stiskaški ljudje, ki se menijo le za svoje kupčije« oz. 

primer iz Marcovalda »Splačalo bi se jo počasi jesti.« Drug tak pogovorni stilem pa je  

uporaba polivalentnega »che«64, ki je pogosto povezana z za pogovorni jeziki 

tipičnimi inverzijami in razčlenitvami. Primer iz Marcovalda: »Invece, a Marcovaldo, 

il suo stipendio, tra che era poco e che di famiglia erano molti, e che c'erano da pagare 

rate e debiti, scorreva via appena percepito.«/»Nasprotna pa, ker se tiče Marcovalda, je 

njegova plača, med tem, da je bila majhna in da jih je bilo v druţini veliko, in da je 

bilo treba plačati obroke in dolgove, izginila, komaj jo je prejel.« (Falcetto, 1994: 56–

57) 

 

Igranje z registrom pa ni nujno niţanje registra, opozarja Falcetto, ampak gre lahko tudi v 

drugo smer. Tak je primer iz Neobstoječega viteza, kjer pride do neujemanja med pripovedno 

situacijo (plemkinjo pri opravljanju telesnih potreb) in jezikovnim registrom (dvorska 

izumetničenost). (Falcetto, 1994: 57) Podoben pa je tudi primer, ki sem ga našla v Baronu, 

gre za govor Španca, Dona Sulpicia de Guadalete, ki je ne glede na situacijo (izgnanstvo na 

drevesih) vedno gostobesedno izumetničen. Treba pa je opozoriti, da niţanje registra ne 

pomeni nujno pobude za smeh, v realističnih tekstih je niţji jezikovni register na primer 

uporabljen za večji vtis stvarnosti.  

 

Socialne zvrsti jezika 

Falcetto pa pravi, da Calvino dosega komičnost tudi z uporabo različnih socialnih zvrsti 

jezika, kot je denimo birokratski jezik pri opisu prigod kokoši ali »strokovni« spisek kupa 

produktov, s katerimi se druţina Reginaudo bori proti mravljam v Argentinski mravlji. 

(Falcetto, 1994: 58) 

 

                                                 
64

 V slovenščini ima v pogovornem jeziku podoben status besedica k', ki lahko stoji za ki, ko, ker. »Ura, k' s(e)m 

jo vid(e)la, k' s(e)m šla v trgovino, k' mi je zmanjkal(o) mleka.« Vseeno pa bi bilo pretirano italijanski »che«, ko 

ustreza slovenskim ki, ko, ker, prevajati s k'. 
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Figure primerjanja 

Pri figurah primerjanja (kamor sodijo metafore, primere in primerjave) pa Calvino doseţe 

komično s pomočjo sopostavljanj, medsebojnih delovanj in trenj med različnimi in 

oddaljenimi izkustvenimi področji, pravi Falcetto. Falcetto nadaljuje, da gre tudi tu za igro 

dviganja, niţanja ali premikanja govorne ravni zaradi zabavanja, samo da tokrat igra poteka 

na metaforični osi. Figura je po Falcettu lahko pripeta vzvišenemu osebku in deluje nizko, 

nejunaško, kot pri Neobstoječem vitezu, ko vojsko primerja z jeguljo, lahko pa je predmet 

nizek, k njemu pa je humoristično pristavljena dragocena podoba, kot pri Marcovaldu, ko so 

ocvrti moţgani »lahni in kodravi kot kopica oblakov«, lahko pa gre tudi za nepravo 

pribliţevanje, ki s takojšnjo komičnostjo poudari neprimernost opisanih dejanj, kot v Zadnji 

pride krokar: »Giuà, ki je bil prileten, toda samski in srameţljiv, je postal čisto rdeč in je 

puško vrtel pred sabo kot raţenj.« (Falcetto, 1994: 58) 

 

Tudi znotraj te skupine pa Calvino spreminja vzorce, ki dajejo konkretno obliko figuram, 

opaţa Falcetto. Tako obstajajo različni načini retorično-jezikovne realizacije figur 

primerjanja: najpogostejše so prave primerjave, vendar pa niso redke niti primere niti 

metafore. Primerjava je lahko krajša ali daljša, metafora pa je večinoma samostalniška, tako 

beremo v Baronu: »Tekel je, tekel po travniku, dokler se ni videlo drugega kot oddaljene 

vejice, njegovega repa, in tudi ta je izginil.«, lahko pa je tudi pridevniška ali glagolska. 

Spreminjajo pa se tudi semantična polja, iz katerih črpajo figure: Falcetto pravi, da to tudi 

pojasnjuje posebno ljubezen do podob iz ţivalskega in rastlinskega sveta, ki ne omejuje 

številčnosti leksikalnih področij, ki jih vplete v igro. Prisotnost slikovitega jezika je pri 

Calvinu diskretna, toda pomembna. Poleg tega pa Calvino figure primerjanja kombinira tudi z 

drugimi retoričnimi sredstvi. (Falcetto, 1994: 60) 

 

Personifikacija 

Falcetto pravi, da je personifikacija tista figura, ki se je Calvino posluţuje v razširjeni ali v 

zgoščeni obliki, »da ublaţi srečanje različnih semantičnih področij, neskladno kombinacijo 

dveh področij realnosti, iz česar izvira iskrica zabave.« Največkrat gre za zavestno 

antropomorfizacijsko rabo pridevnikov (kot denimo iz Marcovalda »bleda in beţna 

zelenjava«), personifikacija pa se lahko pokaţe tudi v drugačni obliki, skozi strukture 
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glagolskega tipa, s pomočjo kombinacije z drugimi postopki (kot denimo hipotetična primera) 

ali kot močna verzija počlovečenja, kot denimo v Raccontih: »Ni deţevalo, za mokrimi 

šipami je nebo razkazovalo neko svojo ţe juţno brezbriţnost do jeseni.«  (Falcetto, 1996: 61) 

 

Poseben primer sistematične rabe personifikacij in sinekdoh je odlomek iz Avanture nekega 

vojaka (Racconti), kjer pešak Tomagra dvori vdovi, tako da kaţe različne dele telesa, ki skoraj 

oţivijo, ki jih obotavljivo in nestrpno izteguje, ko išče čedalje večjo intimnost, personifikacije 

in sinekdohe pa tu delno nadomeščajo nosilno pripovedno strukturo pripovedi: »Ob teh mislih 

so se njegove mišice, ki so ostale skrčene in namrščene, raztegnile svobodne in mirne; celo ne 

da bi se on premaknil, so se trudile povečati se do svoje največje širine (…) skrčil je mišico 

meče, kot bi bila trda kvadratna pest, in nato je s to pestjo iz meč, kot bi se neka roka notri 

hotela razpreti, stekel in udaril ob vdovino mečo (…) in če so zdaj vojakove prstne blazinice, 

kot bi bile obdarjene z nenadno jasnovidnostjo, slutile skozi to različno blago robove skritih 

oblačil in celo drobceno raskavost koţe, por in znamenj, če so njegove prstne blazinice, 

pravim, prišle do tega, je morda njeno meso, marmornato in leno, zaznalo, da gre prav za 

blazinice in ne za, recimo, hrbtišče nohtov ali členkov (…) Tomagrova roka, skrčena v 

komolcu, je spustila en prst, mezinec, in ga poslala v raziskovanje. Mezinec je podrsel po 

kolenu nje, ki je bila pri tem tiha in krotka (…)« (Falcetto, 1994: 61–62). 

 

Spiski 

Calvino pa  se za doseganje komičnosti pri raznovrstnem kombiniranju elementov zateka še k 

eni figuri, ki jo Falcetto imenuje spisek. Spisek v obliki neurejenega kopičenja. Pri tem gre 

lahko za harmonično kratkost, kot v Če neke noči popotnik: »Bil sem počasen otrok; pri 

šestnajstih letih sem bil za svoja leta precej zadaj pri veliko stvareh. Nato pa sem nenadoma 

poleti leta 40 napisal komedijo v treh dejanjih, se zaljubil in se naučil voziti s kolesom.«,  ali 

za zdrobljeno naštevanje, ki smo ga ţe omenili pri komičnih postopkih besedne komike (na 

strani 176), gre za prizor, v katerem Sestra Teodora v Neobstoječem vitezu izraţa svoje 

nepoznavanje posvetnih stvari: »Morate mi oprostiti: smo podeţelanke, čeprav plemkinje, ki 

smo vedno ţivele umaknjene v odročnih gradovih in nato v samostanih; razen verskih 

dolţnosti, tridnevnic, devetdnevnic, poljskih del, mlatve, trgatve, bičanj sluţabnikov, 
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incestov, poţarov, obešenj, vojaških vdorov, ropanj, posilstev, kug nismo nikoli videle 

ničesar.« (Falcetto, 1994: 62) 

 

3.4.1.3.2     Vizualno komično: fiziognomije in geste  

Opisovanje je tudi eden od literarnih postopkov, ki pri Calvinu nikakor ni sekundarno, in to ne 

po naključju, saj predstavlja prikaz človeške postave plodna tla za komično preteţno vizualne 

narave. »Z vizualnim komičnim,« pravi Falcetto, »se vztrajno povezujejo nekatere retorične 

figure: sinekdoha, antiteza, hiperbola, ki pogosto sodelujejo z drugimi, ki smo jih ţe omenjali 

v okviru tipično jezikovne komičnosti spreminjanja, kot je denimo primerjava. Njihovo 

ponavljanje in način njihove uporabe odsevata nagnjenost Calvinovega humorističnega: v 

očrtanju teles prevladujejo zaokroţene linije, oblikam manjka skladnost, deli prevladujejo nad 

celoto, nizi gest so nekoordinirani in ţivčno pospešeni.« (Falcetto, 1994: 63) Sinekdoha je 

tudi eno od priljubljenih orodij za vesele, bliskovite slike, skorajda opisne »prebliske«, kot 

denimo v Raccontih (L'avventura di una bagnante): »suhi moški je izginil v nepremični 

motorni čoln in na njegovo mesto se je nagnila s krova osupla glava kodrastega dečka«. 

 

Včasih pa je uporaba sinekdohe celo sistematična, Falcetto izpostavi odlomek iz Barona, del 

o srečanju Kozma, fantov vrtne tolpe in Sinforose, kjer si sinekdohe kar sledijo. Najprej gre 

za fizično omejitev opazovalnega območja pripovedovalca Blaţa, ki od daleč spremlja vse 

skupaj in opisuje fante le po drobcih: »in tam sem bolj z ušesi kot z očmi sledil izbruhom 

hrupnega veselja tolpe na vrtovih, videl sem, kako so se vrhovi češenj tresli in vsake toliko je 

pomolila ven roka, ki je tipala in trgala, razkuštrana ali z vrečo pokrita glava,« nato pa sledi 

Violin prihod in Kozmov padec, ko se mu pod nogami vda veja, in zadrega in vedrost se 

izrazita prav skozi premike ust fantov vrtne tolpe, ki najprej grizljajo »slive in prste in kraste, 

ki so jih imeli po dlaneh ali po rokah, in robove vreč«, nato pa »/I/z ust tistih malih ušivcev je 

začel bučati smeh«, usta pa so nato »izbruhnila v tako tuljenje, kot da jih bo vsak čas 

razneslo«. (Falcetto, 1994: 64) 

 

Falcetto pa opaţa, da Calvino poleg sinekdohe uporablja tudi komično upodobitev 

fiziognomij. Nagnjenje h komičnim učinkom zaradi nekaterih deformirajočih fiziognomskih 
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lastnosti je po Falcettu stalnica v Calvinovem pripovedništvu. Pri osebi je ugotovljena 

določena fizična posebnost in ves opis se nato trudi z različnimi stilsko-retoričnimi sredstvi 

enopomensko poudariti to posebnost ali jo pobiti z antitezami. Tak je tudi opis Eneja Silvija 

Kattedre iz Barona, ki je »plešast moţic s črno brado, ves preplašen, napol nem (…), toplo 

zamotan v široka oblačila, ki niso bila njegova«. Calvino pa za doseganje komičnih učinkov 

uporablja tudi antiteze, ki pa niso omejene samo na rabo pri opisih posameznikov, ampak so 

tudi osnova za pare protagonistov, ki imajo nasprotne lastnosti, taka sta denimo v Baronu 

čezmerno debeli  Frederico Alonso Sanchez in njegov mršavi interpret. (Falcetto, 1994: 65) 

 

V Calvinovem vizualnem komičnem imajo pomembno vlogo tudi primerjave in naturalistične 

metafore. Falcetto pravi, da se zdi, da pod Calvinovim peresom »obrazne poteze junakov 

postanejo gibke: pisava upravlja z njimi tako, da vztraja pri njihovih neprivlačnostih, in 

prekrivanje – medsebojno vplivanje – metaforizirajočih podob na fiziognomijo, s katerimi jo 

ilustrira, sodeluje prav v ta namen.« (Falcetto, 1994: 66) 

Sicer pa je človeška postava eno tipičnih področjih, kjer pride do izraza »calvinovska 

groteska«, to je človeško-naravni hibrid, ki je ena najbolj značilnih uresničitev groteske, pravi 

Falcetto. Primerov za to je veliko in se raztezajo po tonskem spektru, ki sega od veselja 

paradoksalne zabave, kot v Baronu: »Stal je na najniţjih vejah; in vse češnje, ki so bile nad 

njim, je čutil za sabo, sam ne bi znal razloţiti, kako, zdelo se je, da se upirajo vanj, zdelo se je 

skratka, da ima drevo oči namesto češenj.«, do zmrdovanja, ki ga povzroči temno groteskno, 

denimo iz Zadnji pride vran: »Zdaj sta bila ena pred drugo, nova bogatašinja in bivši bogataš, 

ena drugi neznani ţivali; široka in majhna ţenska, z velikimi rokami, poloţenimi na prt, kot bi 

bile rakovičje klešče, in z gibanjem, ki je bilo kot dihanje rakovice pri grlu; starček, ki je sedel 

na vrhu stola, s komolci tesno ob bokih, z orokavičenimi rokami, ki jih je skrčil artritis, in 

majhnimi temno modrimi ţilami, ki so mu štrlele z obraza kot na kamnu, rdečem od lišajev 

(…) Bili sta pošastni bitji, eno in drugo, pod tistim lenim videzom rakov polni vzajemnega in 

strašnega sovraštva. Predstavljal sem si boj med njima kot počasno napadanje pošasti morskih 

globin.«, pred tem pa gre skozi mnoge vmesne stopnje, kot kaţe tale primer iz Barona: »Janez 

iz Vresja je še kar objemal vejo, bled sredi sršatih in prav kot vresje rdečih las in brade, kamor 

so se mu zapletli suhi listi, kostanjeve jeţice in borove iglice. Premerjal je Kozma z okroglimi 

in zmedenimi zelenimi očmi; grd je bil, prav grd.« Tudi tukaj Calvinovo komično kaţe svojo 
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naravo kompleksne čustvene mešanice in neprestanega spreminjanja razmerij v tej mešanici. 

(Falcetto, 1994: 66–67) 

 

Komična tehnika, za katero Falcetto opaţa, da jo Calvino največ uporablja pri podobah v 

gibanju, pa je tehnika poudarjanja nervoznega, sunkovitega gestikuliranja likov, ki razkriva 

notranji nemir. Učinek je doseţen s pomočjo zatekanja k različnim retoričnim sredstvom, ki 

segajo vse od zanosa do primer, katerih naloga je posredovati smisel prekinjenega, robatega, 

nekoliko jeznega gibanja. Primer iz Raccontov (Bralčeva dogodivščina): »Počakaj! – Vstal je 

in začel poskakovati med skalami, napol omamljen od sonca.«, (Falcetto, 1994: 67). Figura, s 

katero Calvino najpogosteje poudarja nerodni nemir različnega obnašanja, pa je sintaktična 

figura spiskov v glagolski obliki. V Baronu se tako obnaša Vitez Advokat, ki je ob misli na 

viseči akvadukt, ki ga bosta naredila s Kozmom, ves evforičen: »Skočil je izza ligustra, 

zaploskal z rokami, dvakrat ali trikrat poskočil, da je bilo videti, kot da skače čez kolebnico, 

škropil z vodo, skoraj bi krenil v slap in zletel dol v globel.« (Falcetto, 1994: 68) 

 

Falcetto pravi, da gre pri podobah v gibanju za nekoliko »lutkarsko komičnost mehaničnih 

gibov, gestikulacijskega izobilja in pretiranega energetskega zapravljanja, kot komično nemih 

filmov, chaplinovsko komično, kjer (kot tudi ponavadi) je hkratna prisotnost nasmeha in 

melanholije, šaljivega in ţalostnega, ekscentričnosti in prikrite nevroze stalnica, iz katere 

izvira paleta koncev, kjer je prehod med nasprotnimi sorodnostmi skorajda neopazen.« 

(Falcetto, 1994: 68) 

 

3.4.1.3.3     Igrivo komično (surrealni dialog in komično besedotvorje) 

Falcetto opaţa, da v manjšem delu Calvinovega komičnega pisanja prevladuje igriva 

komponenta, taki postopki pa predvsem izraţajo veselje ob samem zabavanju. Prvi tak tip je 

duhovito komično skoraj surrealističnih dialogov, ki mejijo na nonsense ali besedno igro. Tak 

je sledeči odlomek iz Barona: »Stekel sem h generalici na teraso. 'Gospa mati,' sem zakričal, 

'ranjen je!' 'Was? Kako ranjen?' in ţe je namerila daljnogled. 'Ranjen, da zgleda kot ranjenec!' 

sem rekel jaz.«, ali pa tale dialog iz Neobstoječega viteza: »-Kaj ste videli gospodarja? -Kdo 

pa je tvoj gospodar? -Nek vitez … ne: nek konj … -Sluţiš nekemu konju? -Ne … moj konj je 
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tisti, ki sluţi nekemu konju … -In kdo jaha na tem konju? -Ehm … ne ve se. -In kdo jaha 

tvojega konja? -Mah! Njega vprašajte!« (Falcetto, 1994: 68–69) 

 

V Baronu vzpetniku kozmopolitanska druţba poznega osemnajstega stoletja daje izgovor za 

umestitev majhnega babilona jezikov v komično prizorišče, opaţa Falcetto. Tako v dialoge 

umeščene tujke dialoge samo z lastno prisotnostjo umeščajo med ironijo: »In naš oče je rekel: 

'Nor je! Obseden je!' in se jezil na Opata Fauchelafleurja: »Ni drugega, izgnati moramo 

hudiča iz njega! Kaj čakate, vi, vam pravim, l'abbé, kaj delate tam s prekriţanimi rokami! 

Hudiča ima v telesu, moj sin, razumete, sacré nom de Dieu!« ali pa »Rekli so mi tisti pod 

Rdečim Hrastom, da naj vam rečem, da Hanfa la Hapa Hota 'l Hoc!« in »'Hura! Hota!' 

'Inšalah!' Začel se je boj. Oglarjev je bilo več, toda gusarji so bili bolje oboroţeni.« in »Oh, es 

joven, es joven, ideje pridejo in grejo, que se case, naj se poroči, in potem ga bo minilo, 

pridite v Granado, pridite.« Takih primerov je v Baronu mnogo, v zanosu ljubezenske strasti 

protagonista pa večjezičnost romana ustvari celo nek pastiš, ki ni daleč od nonsensa: »Il y a 

un pré where the grass grows toda de oro/Take me away, take me away, saj bom tu umrl!« 

(Falcetto, 1994: 70) 

 

V Calvinovem komičnem pa najde prostor tudi onomastično ali imenoslovno humoristično 

(Falcetto, 1994:70), ki se včasih posluţuje sredstev grafične deformacije. Pri tem gre lahko za 

imena ustanov, predvsem pa tudi za osebna imena, ki privedejo do smeha, če ne ţe posmeha 

kakšni zunajjezikovni realnosti in do poudarjanja določenih junakovih lastnosti, o čemer pa 

več pišem v poglavju 4.2.5. 

 

3.4.1.3.4     Komično delnega pogleda 

V Calvinovem komičnem so jezikovno-retorično mehanizmi večfunkcijski, kar je Falcetto ţe 

opaţal pri figurah primer in kopičenja, poleg tega pa so lahko privilegiran vir smeha (to je 

tisto, kar se največkrat zgodi v komičnem spreminjanja in v igrivem komičnem), ali pa se 

vključujejo v postopke, ki delujejo na bolj splošnih nivojih besedilne strukture in tako 

posredno prispevajo h komičnemu učinku. Tako se zgodi v vizualnem komičnem, pa tudi v 

komičnem pripovedovalčeve perspektive in pripovedovalca. Falcetto opaţa, da tu Calvino 
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kaţe neko posebno nagnjenje k vrsti ironično-parodijskega posnemanja razmišljanja likov, 

katerih podoba sveta se izkaţe za delno, popačeno in enopomensko. Pri tem se posluţuje 

različne sintakse, denimo preprostih stavkov, povezanih s priredji in ponavljanjem veznika 

(polisindeton), ki kaţejo na preprosto, otroško gledanje na svet in bralca napolnijo z z ţalostjo 

zastrupljenim veseljem. Primer iz Zadnji pride vran: »V moji deţeli seveda imamo lepe 

procesije. V moji deţeli ni tako, kot je tukaj. Tam so velika polja samih bergamotk in ničesar 

drugega kot bergamotk. In edino delo je nabiranje bergamotk od jutra do večera. In nas je bilo 

štirinajst bratov in sester, in vsi smo nabirali bergamotke, in pet otrok je umrlo, in moja mati 

je zbolela za tetanusom, in mi smo bili en teden na vlaku, da smo prišli do strica Carmela in 

tam nas je osem spalo v garaţi. Povej mi, zakaj imaš tako dolge lase?« se zoperstavlja 

primeru iz Argentinske mravlje, kjer kratki in odsekani stavki kaţejo na strogost kapitana 

Braunija: »'Mravlje', – je razloţil kapitan, – 'ki jih privabi vonj po ribah, potujejo po kosu 

ţelezne niti; kot vidiš, gredo lepo naprej in nazaj in ni šans, da se srečajo. Obstaja pa prehod 

na V, ki je nevaren; ko se ena mravlja, ki gre, in druga, ki se vrača, srečata na vrhu V-ja, se 

ustavita in takrat ju vonj po petroleju, ki je v tem lončku, omami, nadaljujeta svojo pot, 

vendar se zaletita, padeta in umreta v petroleju. Tik tik.' Ta 'tik tik' je pospremil padec dveh 

mravelj. 'Tik tik, tik tik, tik tik,' – je nadaljeval kapitan s tistim svojim nepremičnim jeklenim 

nasmeškom (…) 'Povprečno štirideset ubitih mravelj na minuto, (…) dva tisoč štiristo na uro. 

Seveda je treba poskrbeti, da je petrolej čist, drugače ga mrtve prekrijejo in tiste, ki padejo 

kasneje, se lahko rešijo.«  

V obeh gornjih primerih je besedni portret močno individualiziran. V prvem so stavki 

povezani s priredji, skupaj jih drţi polisindeton veznika »in«, ki veţe skupaj dejstva različnih 

čustvenih vrednosti. Taka organizacija diskurza kaţe na otroški pogled na svet in bralca 

izpostavi z ţalostjo obarvani radosti, medtem ko je Braunijevo razmišljanje sestavljeno z 

natančnostjo navodil za uporabo, odsekani stavki si sledijo v natančnem in urejenem 

zaporedju, manična togost kapitana pa je najbolj očitna pri vztrajanju pri onomatopeji in pri 

številčni trmoglavosti, opaţa Falcetto. Pri obeh je pogled na realnost daleč stran od 

objektivnosti, enak je tudi mehanizem, zaradi katerega postaneta predmet smeha, vendar pa je 

vrsta komičnega drugačna (melanholični nasmeh v prvem primeru in groteskna parodija v 

drugem). Calvino se rad posluţuje takih »izjavnih preoblačenj« in tako spreminja način 

posredovanega govora ali tip predstavljenega duševnega procesa. (Falcetto, 1994: 71–73) 
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Neposreden način dialoga pri Calvinu pa pogosto pospešuje jasno karakterizacijo besed in 

idej likov, ki je dostikrat parodična, pravi Falcetto. »Ko pa se pribliţevanje stališčem likov 

dotakne opisa njihovih notranjih stanj, mimezis veliko bolj posreduje glas pripovedovalca in 

si pomaga z različnimi oblikami govora, ki nihajo med besedo pripovedovalca in prostim 

odvisnim govorom (indiretto libero).« (Falcetto, 1994: 73–74) Komično delovanje v pisavo 

uvaja enkrat strukturirane refleksije, pri katerih se rado posluţuje načinov ironije, drugič pa 

prosta sanjarjenja likov, pri katerih se posluţuje načinov grotesknega, zasanjanega in 

spačenega nasmeha, pravi Falcetto. Ironija pri Calvinu je rezervirana za osebe, ki so del 

povprečnega, vsakodnevnega človeštva, pri katerih pa je vidna tudi močna avtobiografska 

nota, pravi Falcetto, to so osebki, katerih obnašanje ima nekaj umetnega in prisiljenega, ki se 

skušajo prepričati o nečem, za kar sami pri sebi dobro vejo, da ni res. Pri njih gre za 

perspektivni delni pogled tistega, ki noče gledati celotne realnosti in si prikriva en njen del 

(čeprav se ga zaveda), tistega, ki niha med vednostjo in samoprevaro. Tak je primer iz 

Raccontov (L'avventura d'un impiegato): »Dobri jutranji ljudje. Bili so mu simpatični: on, 

Enrico Gnei, je bil skrivnosten človek, zanje, skrivnosten in zadovoljen, nikoli prej ga še niso 

videli na tramvaju ob tej uri. Le kam bi lahko šel?, so se oni morda spraševali. In on jim ni dal 

ničesar videti: on je gledal glicinije. Bil je človek, ki gleda glicinije kot človek, ki zna gledati 

glicinije: Enrico Gnei se je zavedal tega.« (Falcetto, 1994: 74) 

 

Ko Calvino upodablja sanjarjenja, pa srečamo komično surrealne narave, opaţa Falcetto. Pri 

sanjarjenjih tako vstopimo v prostor, ki ga obiskujejo različni liki od tistih, o katerih je bilo 

govora do sedaj: gre za obrobne osebe, ki so zaradi druţbenega izvora, bivanjske usode ali 

starosti daleč od centrov in sredin. Enostranskost njihovega pogleda je močno zaznamovana: 

to so denimo osebe, ki jih preganja kakšna majhna ali velika obsedenost, na podlagi katere se 

zdi, da si v sanjarjenjih prizadevajo preoblikovati realnost. Tak je primer iz Raccontov (La 

gallina di reparto): »Nekaj časa je ţe premleval neko idejo. Vsak dan je ob določeni uri 

vstopila na oddelek neka kokoš. In strugar Pietro jo je prijel. Pritegnil jo je k sebi z dvema 

zrnoma koruze, ona se je pribliţala in on je poloţil eno roko prav pod njo. Le kaj bi to lahko 

pomenilo? Je bil to sistem za pošiljanje skrivnih sporočil z enega oddelka na drugega? 

Giovannino je bil skoraj prepričan, da je tako.« (Falcetto, 1994: 75) 
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Falcetto pa opozarja, da se vrsti oseb, ki jih paralizirajo lastne fiksne ideje, postavljajo ob bok 

osebe, ki s teţavo osredotočiti se na realnost zdruţijo sposobnost pogledati drugam, tako pa 

sanjarjenje postane odkrivanje novih področij. Tak je Paolino iz Notte dei numeri (Racconti), 

ki se mu je po zapuščenih pisarnah »všeč sprehajati sam, vse dokler ne postane eno s tistim 

ţeleznim pohištvom, v tistih pravokotnih vogalih, dokler ne pozabi na vse ostale (…) všeč mu 

je razmišljati kot mravlja, skoraj nevidno bitje, ki prečka zapuščena in gladka tla linoleja, med 

bleščečimi, navpično odrezanimi gorami in pod ploščatim in belim nebom.« Tu gre za 

komično tistega, katerega pogleda niso obremenile tradicionalne druţbene norme, za komično 

otrok, za utopično in sladko sanjarjenje, ki preseţe vsakodnevnost različnih podob. Tehnika 

delnega pogleda, pravi Falcetto, ustreza rdeči niti Calvinovega komičnega, to pa je po 

Falcettu ujemanje identifikacije z očitno enostransko perspektivo s poudarjanjem 

večdimenzionalnosti realnega: pogled oseb, ki je preveč uprt v eno ali pa preveč nestalen, 

pomaga bralcu, da na to večdimenzionalnost ne pozabi. (Falcetto, 1994: 76–77) 

 

3.4.2 Vloga komičnega v Baronu vzpetniku 

Mladen Machiedo v Sotto varie angolazioni zapiše, da je Baron vzpetnik gotovo Calvinov 

najbolj avtobiografski lik, tako zaradi izbire stoletja (»francosko« osemnajsto stoletje) – 

Calvino je namreč veliko let preţivel v Parizu – kot zaradi botanične prednosti okolja 

(ţivljenje na drevesih). (Machiedo, 1997: 77) Weiss pa pove, da je bil Calvino, razen v krogu 

druţine, precej zaseben človek. Osebni podatki pogosto pomagajo razumeti avtorjevo delo, v 

Calvinovem primeru pa so edini taki konkretni podatki, za katere lahko z gotovostjo trdimo, 

da se kasneje pojavljajo v njegovih delih, predvsem pa, kar je zanimivo za nas, v Baronu 

vzpetniku, njegova znanstvena vzgoja, njegove izkušnje s fašističnim marionetnim reţimom 

med okupacijo nacistov, leta, ki jih je preţivel v uredništvu zaloţbe Einaudi in njegovo 

dolgotrajno bivanje v Parizu. Calvino je bil rojen v Santiagu de Las Vegas leta 1923, 

predmestju Havane na Kubi, kjer sta njegova starša delala znanstvene eksperimente (oba sta 

bila botanika, oče je bil tudi tropski agronomist, mati pa univerzitetna profesorica), starša sta 

ga poimenovala Italo, ker sta hotela, da ne bi pozabil italijanskih korenin. Dve leti kasneje pa 

se je druţina spet preselila nazaj v Italijo, v očetovo rojstno mesto, San Remo, kjer so ţiveli 

sredi narave, v druţinski vili Meridiani, kjer je Calvinov oče vodil eksperimentalno 

cvetličarsko postajo, in podeţelski hiši v hribih, kjer je Calvinov oče gojil grenivke in 

avokado. Izkušnja ţivljenja na ligurski obali med toliko eksotičnimi rastlinami in drevesi je 
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imela velik vpliv na Calvina kot romanopisca, Baron vzpetnik ima korenine tudi v navadi Itala 

in njegovega brata Floria, ki sta kot otroka veliko plezala na drevesa, kjer sta veliko časa 

preţivela med vejevjem. (Weiss, 1993: 1–2)  

 

V tem sklopu bom predstavila modalno vlogo komičnega nasploh v Baronu vzpetniku, na kar 

trdim, da opozarja ţe romaneskna večplastnost romana, ki zajema vse od fantastike 

3.4.2.1 Romaneskna večplastnost Barona vzpetnika 

Preden se lotimo funkcije različnih oblik komičnega v Baronu vzpetniku, za katerega smo ţe v 

prejšnjem poglavju pokazali, da je »zgolj« modalno, si poglejmo nekakšne posredne dokaze, 

da gre res za modalno funkcijo. Roman je namreč preplet več idej, pri katerih komično sluţi 

kot začimba, ki iz njih potegne okus, tako je nekoliko fantastičen, čeprav ga ne moremo 

opredeliti za fantastični roman, je druţbeno-kritičen, čeprav ga druţbena kritika ţanrsko ne 

opredeljuje, črpa iz zgodovine, čeprav ni zgodovinski roman, vpleta ljubezen in čustva, 

čeprav ni doktor roman, kaţe ţivljenje posameznika od rojstva do smrti, čeprav ni razvojni 

roman.  

 

Calvino pravi, da je z likom Barona hotel ustvariti »popolnega človeka«, to je človeka, »ki 

realizira svojo polnost tako, da se podvrţe teţki in omejevalni prostovoljni disciplini«, kot je 

zapisal Calvino v predgovoru k izdaji Naših prednikov leta 1960. (Calvino, 2002b: 239) 

Calvina pri pisanju o fantu, ki spleza na drevo in nato vse ţivljenje ţivi na drevesih, ni 

zanimala zgodba o begu od druţbe, osebnih odnosov, politike ipd., ampak ravno nasprotno, 

zanimalo ga je, kako je lahko posameznik zvest samemu sebi in hkrati posveti svoje ţivljenje 

temu, da pomaga drugim, pri tem pa je postalo jasno, da je resnično lahko z drugimi le, če je 

ločen od drugih in če vedno trmasto vztraja pri svojih načelih, če sledi svoji poklicanosti, kot 

ji sledijo pesnik, raziskovalec in revolucionar. Ko je iskal stoletje, v katero uvrstiti deţelo, vso 

prekrito z drevesi, Calvino pravi, da se je pustil zapeljati osemnajstemu stoletju in obdobju 

sprememb med tem in sledečim stoletjem. Tako se je protagonist, ki je izšel iz »burlesknega 

dela« zgodbe, preoblikoval v »moralni portret z natančnimi kulturnimi potezami«. »Raziskave 

mojih prijateljev zgodovinarjev,« pravi Calvino, »o italijanskih razsvetljencih in jakobincih so 

postale dragocena spodbuda za mojo domišljijo. Tudi ţenski lik (Viola) je vpleten z etičnih in 



 

216 

kulturnih vidikov: v nasprotju z razsvetljensko odločnostjo predstavlja baročni in nato 

romantični sunek proti vsemu, sunek, ki vedno tvega, da postane uničevalni sunek, tek proti 

niču.« (Calvino, 2002b: 239–240) Calvino pravi, da je z Baronom vzpetnikom napisal 

zgodovinski pastiš ali roman v pravem pomenu. (Calvino, 2002b: 240) Preden se tako lotimo 

komičnega v romanu, podkrepimo opaţanja o ţanrski večplastnosti. 

3.4.2.1.1     Fantastika 

Kot je filozof Adriano Tilgher pripomogel k temu, da se je Pirandello zavedel antiteze 

ţivljenja in oblike, ki je konstanta v njegovih delih, in jo je, ko jo je enkrat uzavestil, lahko 

dodatno razvijal, sta na Calvina vplivala Cesare Pavese in Elio Vittorini s svojima ocenama 

Calvinovih prvih del, ko sta ga opozorila, da sta njegova originalnost in umetniško jedro v 

pustolovskih in pravljičnih elementih njegove proze, pravi Weiss. Pavese je avtorja oklical za 

»veverico peresa«, ki je »splezala med drevesa«, Vittorini pa je njegovo delo označil kot 

»realizem s pravljičnim prizvokom« in kot »pravljico z realističnim prizvokom«. Ko mu ni 

uspelo, da bi z I giovani del Po realiziral resnični neorealistični roman, se je Calvino s 

trilogijo Naši predniki, del katere je tudi Baron, obrnil stran od realizma k bolj pravljičnemu 

področju, ki je precej blizu Ariostovim nenavadnim, ekstravagantnim in neverjetnim 

dogodivščinam. Weiss pravi, da se Ariosta Calvino nikoli ni naveličal brati. Kot dokaz navaja 

sledečo Calvinovo izjavo iz leta 1959: »Ali je moja ljubezen do Ariosta beg? On nas uči, kako 

se inteligenca hrani predvsem z domišljijo, ironijo in natančnostjo oblike,65 in kako nobena od 

teh lastnosti ni sama sebi namen, ampak vse postanejo del doumevanja sveta in sluţijo, da 

lahko bolje ocenimo kreposti in človeške razvade. To so vse sodobne lekcije, ki so danes, v 

dobi elektronskih moţganov in poletov v vesolje, nujne. Energija, ki poganja Orlanda, 

Angeliko, Ruggiera, Bradamanta, Astolfa … je usmerjena v prihodnost, v to sem prepričan, in 

ne v preteklost.« (Weiss, 1993: 39) 

                                                 
65

 Podčrtala M. Ţ. O pomenu natančnosti ali eksaktnosti v literaturi govori Calvino tudi v tretjem poglavju 

Ameriških predavanj: »Eksaktnost mi pomeni predvsem troje: 

1. natanko določen in izdelan načrt literarnega dela;  

2. evokacijo jasnih, izrazitih, zapomnljivih vizualnih podob: v italijanščini imamo pridevnik, ki ga v angleščini 

ni, »icastico«, iz grškega eikastikós; 

3. kar se da natančen jezik v leksiki in v podajanju miselnih in predstavnih odtenkov.«  

Zakaj se mi zdi potrebno braniti vrednote, ki bi se marsikomu utegnile zdeti samoumevne? Mislim, da je 

poglavitna spodbuda za to moja preobčutljivost ali alergičnost: zdi se mi, da se jezik zmeraj uporablja površno, 

naključno, nepazljivo in to me neznosno moti. Ne mislite, da gre pri tej moji reakciji za nestrpnost do bliţnjega: 

najbolj me moti, kadar slišim govoriti samega sebe. Zato skušam čim manj govoriti, in če raje pišem, je to zato, 

ker lahko tako popravljam vsak stavek tolikokrat, kolikor krat je treba, da sem nazadnje, ne rečem da zadovoljen 

s svojimi besedami, temveč da vsaj odstranim tiste vzroke za nezadovoljstvo, ki se jih lahko zavem. Literatura – 

mislim na literaturo, ki izpolnjuje te zahteve – je obljubljena deţela, kjer jezik postane to, kar bi res moral biti.« 

(Calvino, 1996: 65–66) 
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V Ameriških predavanjih pri razpravljanju o domišljiji Calvino celotno trilogijo postavi v 

območje fantastike. »Ko sem začel pisati fantastične zgodbe, si še nisem zastavljal teoretičnih 

vprašanj; edina stvar, o kateri sem bil gotov, je bila, da izvira vsaka moja zgodba iz neke 

vidne podobe. Ena od teh podob denimo je bil moţ, presekan na dve polovici, ki ţivita naprej 

neodvisno druga od druge; neki drug primer bi bil lahko deček, ki spleza na drevo in potem 

hodi z enega drevesa na drugega, ne da bi še kdaj stopil na tla; druga spet je votel oklep, ki se 

giblje in govori, kakor da bi bil kdo v njem.« (Calvino, 1996: 100) Tudi v intervjuju za tednik 

Il Punto je leta 1957, še pred zadnjim romanom trilogije, Barona in Vikonta postavil v 

območje fantastičnega, ko ob poetiki fantastike in poetiki realizma pravi: »Prepričan sem, da 

v mojem delu lahko najdemo ne le dve, ampak več duš ali poetik. Prepolovljeni vikont in 

Baron vzpetnik sta dve fantastični pripovedi, vendar z različnim stopnjevanjem domišljije. In 

v eni ali v drugi knjigi (posebno v Baronu) se med enim in drugim poglavjem (velika napaka) 

lahko najdejo odkloni znotraj tega stopnjevanja.« (Calvino, 2002a: 238) 

 

Baron vzpetnik pa je fantastičen le, če fantastiko razumemo v širšem smislu. Fantastika v 

širšem smislu, kot jo definira A. Zupan Sosič, namreč zajema katerokoli literarno vrsto, ki se 

izogiba »realistični« predstavitvi zunanjega sveta, in tako obsega tudi pravljice, znanstveno 

fantastiko in literaturo nesmisla. »Tako pomeni fantastična literatura v širšem smislu zbirni 

pojem za besedila, ki prestopajo realistično raven z nerealnim, nadrealnim, nenaravnim, 

grozljivim, grotesknim, bizarnim, okultnim, vizionarskim in s čudeţnim, čarobnim, srhljivim, 

sanjskim, halucinatoričnim oziroma njihovimi kombinacijami (razen religiozno-mitoloških 

besedil).« (A. Zupan Sosič, 2001/2002: 150)  

 

Fantastično v oţjem smislu, kot ga razlaga Tzvetan Todorov, pa je omejeno na trajanje 

junakove oz. bralčeve negotovosti in dvoma, ali se je nadnaravni dogodek resnično zgodil ali 

je samo plod domišljije. Če se dogodek lahko razumsko razloţi, je literarno delo čudno, 

iracionalna razlaga dogodka pa fantastično prevaja v čudeţno, kar pomeni, da je fantastično v 

oţjem smislu vmesna stopnja med čudnim in čudeţnim, »tisto neverjetno, ki ne obstaja v 

preverljivi (»objektivni«) resničnosti ali v kolektivni fantaziji človeštva, ampak je »izdelek« 

individualne avtorjeve ustvarjalne domišljije.« (nav. po A. Zupan Sosič, 2001/2002: 150) 
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Tako lahko pritrdimo Tei Štoka, ki pravi, da bi, če bi v Baronu iskali fantastična mesta, »imeli 

izredno teţko nalogo. Roman je napisan kot spretna mešanica eseja, utopije, filozofskega 

dialoga, moralne razprave, vsi ti ţanri so parodirani. V prvi vrsti je roman zastavljen kot 

razvojni roman, kot Bildungsroman66 generacije, ki ji pripada pisatelj.« (T. Štoka, 2006: 128) 

Fantastična je tako le začetna domislica, pravi T. Štoka, ki pa se v nadaljevanju razvije 

povsem realistično, prevlada realističnih prvin pa preprečuje, »da bi se izhodiščna fantastična 

zamisel o baronu med drevesnimi vejami razvila v nadnaravno dogajanje.« Proti koncu pa 

pripoved postane čedalje bolj pravljična (Kozma izgine v nebo). (T. Štoka, 2006: 129–135) 

 

Podobno o fantastičnem v Baronu razmišlja Weiss, ki pa poudarja, da fantastični elementi v 

Baronu tudi pripomorejo k posebnemu pogledu na svet: »Kozmovo odločno dejanje je zelo 

podobno tistemu Henryja Thoreauja, esejista in pisca o naravi, ki je bil prepričan, da je, če 

ţivi v koči pri Walden Pondu, njegovo ţivljenje lahko poenostavljeno, tako da bi mu smisel 

njegovega ţivljenja postal jasnejši; prav tako je bil trdno prepričan, da je vlada najboljša, ko 

najmanj vlada, in da je človekova prva zvestoba zvestoba lastni naravi. Nekonformist Thoreau 

pa ni hotel biti odrezan od druţbe, in je, kot Kozma, zabaval prijatelje, obdeloval svojo 

zemljo, zapisoval opazovanje naravnih pojavov in postal oster opazovalec druţbenega 

obnašanja. V tej izredno domiselni pripovedi o Kozmovih neutrudnih junaštvih, ko ţivi v 

neprisiljeni in srčni domačnosti z naravo in okoliškimi ljudmi, pa fantastični element, čeprav 

občasno bizaren, ne temelji na magičnem, niti ne postane nikoli absurden ali norčav, ker 

imajo praktično vsi dogodki korenine v zgodovini osemnajstega stoletja, v dobi 

Razsvetljenstva. Tako je vedno prisotno ravnoteţje med izmišljotino in realnostjo […]. Enrico 

Ghidetti zadane v polno, ko kategorizira fantastično v Calvinovi umetnosti kot vedno dobro 

umerjeno, saj njegov odnos do fantastičnega uravnoteţi prirojeni razumski občutek, ki ga 

omejuje razsvetljenski pristop. Videli smo ţe, kako Kozmu njegov dvignjeni vidik dovoljuje 

drugačno in asimetrično gledišče, s katerega preiskuje naravo in človeško druţbo; analogno 
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 »Trditev lahko ilustriramo z izjavo, ki jo je Calvino objavil v esejistični zbirki Una pietra sopra: 'To, kar nas 

predvsem zanima, so preizkušnje, ki jih mora posameznik preţiveti, in način, kako jih premaga. Shema najbolj 

oddaljenih pravljic: otrok, zapuščen sredi gozda, vitez, ki se mora spopasti z zvermi in uroki, ostaja nezamenljiva 

v vseh zgodbah. To je obenem struktura vseh velikih epov in  romanov, v katerih se moralna osebnost uresničuje 

v neusmiljeni naravi ali druţbi. Klasiki, ki so  mi najbolj pri srcu, se nahajajo v razponu od Defoeja do Stendhala, 

v loku, ki zaobljemlje celotno razsvetljensko lucidnost 18. stoletja. Tudi mi ţelimo izumiti podobe inteligentnih, 

pogumnih in smelih moţ in ţena, ki niso nikoli do konca potešeni, zadovo ljni, nečimrni ali zvijačni' (Una pietra 

sopra, Einaudi, Torino, 1980, str. 15).« Protagonist romana je tako inkarnacija stare zgodbe in je nekje »na pol 

poti med Robinsonom Crusoejem in Stendhalovim junakom, v boju z muhavostjo narave in predsodki druţbe.« 

(Štoka, 2006: 128) 
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pa uporaba fantastičnega Calvinu dovoljuje, da doseţe podobne »optične« prednosti.« (Weiss, 

1993: 51) 

 

3.4.2.1.2     Eksistencializem 

Rekli smo ţe, da je Baron tudi roman eksistencialističnega razmišljanja. Weiss meni, da je 

vrhunec takega razmišljanja poštenost s samim seboj. Tako navaja Calvina, ki o načelu 

zvestobe samemu sebi takole razmišlja v predgovoru k izdaji Naših prednikov iz leta 1962: 

»Oseba si zavestno postavi neko teţko pravilo, ki mu nato sledi, ne glede na to, kam jo 

posledice peljejo, ker bi se brez tega pravila izneverila sami sebi in drugim«. Prav temu 

načelu sledi mlad fant, ki se vzpne na drevo in vse ţivljenje ţivi na drevesu. Baron vzpetnik je 

Calvinov najdaljši roman, pravi Weiss, napisal ga je med 10. decembrom 1956 in 26. 

februarjem 1957, ko se je še iskal v vlogi intelektualca v sodobni druţbi in se spraševal o 

svoji moralni zavezi italijanski komunistični partiji in ţe razmišljal, da bi izstopil iz nje po 

sovjetski intervenciji v madţarski revoluciji. Za Calvina, kot pravi v ţe omenjenem 

predgovoru, je bilo to obdobje »obdobje prevrednotenja vloge, ki jo imamo lahko v 

zgodovinskem gibanju, ko si sledijo novi upi in nove uţaloščenosti. Kljub temu pa kaţe, da se 

časi izboljšujejo; treba je samo poiskati pravi dogovor med vestjo posameznika in tokom 

zgodovine.« (Weiss, 1993: 47) 

 

3.4.2.1.3     Druţbeno-kritični, kulturni in zgodovinski odmevi v Baronu 

Baron vzpetnik je postavljen na ligursko obalo, ko je še bila polna dreves.67 Calvino v 

predgovoru k šolski izdaji Barona leta 1965 pravi, da gre za podroben kot tudi spremenjen 

spomin nečesa, kar pripada avtorjevi mladosti. Weiss meni, da je kot Defoejev Robinson 

Crusoe tudi baron postavljen pred izzive primitivnega obstoja, ki se jih loti s čudovito 

bistroumnostjo in pogumom, tako si z malo iznajdljivosti ustvari ţivljenje, ki ni dosti 

drugačno do tistega, ki bi ga ţivel na zemlji (lovi, ribari, bere, se ljubi, bojuje s pirati, sreča 

Napoleona, sodeluje v revoluciji, postane prostozidar, tiska časopise, piše ustavo … vsi 

dogodki v Kozmovem ţivljenju pa si sledijo s tako lahkoto in hitrostjo, da poţivijo bralca in 
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 Calvino kot Tonio Cavilla o taki gostoti pokritosti z drevesi, »da bi lahko opica, ki bi začela plezati v Rimu, 

priplezala do Španije, ne da bi se kdaj dotaknila tal« zapiše v opombi k šolski izdaji Barona, da niti avtor ne ve 

povedati, kje je prebral tako neverjetno novico. (Calvino, 2002: 31) 
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mu preprečijo, da bi se dolgočasil ali začel dvomiti). Dokaz, da je Defoejev roman navdihnil 

Calvina, pa Weiss vidi tudi v odlomku, v katerem se Viola vrne v Osojno kot odrasla ţenska 

in vzklikne, da je Kozma videti kot Robinson Crusoe. (Weiss, 1993: 47–48) 

 

Med drugimi dogodivščinami gre Kozma tudi v Spodnje Olivje, kjer sreča Špance, ki ţivijo 

na drevesih v azilu, ki jim ga nudi Genevska republika, ker ni hotela prelomiti sporazuma, ki 

ga je imela s kraljem, po katerem izgnanci iz Španije ne smejo stopiti na tla genevskega 

teritorija. Tu, pravi Weiss, gre za satiro umetnosti diplomacije in privilegiranosti višjih 

razredov, ki ves dan niso niti s prstom mignili. Ko Kozma prvič pride k njim, ga v španščini 

vprašajo »Desterrado también?«, Calvino namenoma ne uporabi »exiliado«, ker v španščini 

desterrado dobesedno pomeni ločen od zemlje ali domovine. Bivanje na drevesih pa je tako 

za Kozma kot za Špance kazalec svobode, saj so njihova običajna moralna pravila obnašanja 

razrahljana zaradi neodgovornega ţivljenja v izgnanstvu, ki ga ţivijo, tako da Kozma lahko 

dvori eni od španskih ţensk, ne da bi se nameraval z njo poročiti. (Weiss, 1993: 48) 

 

Kozma se na drevesih postara in ko umira, mimo priletita dva Angleţa, ki sta poletela nad 

osojnskimi drevesi, da bi lahko nadzorovala polet, Kozma zagrabi za vrv, ki visi z balona, in 

nad morjem izgine v valove. Tudi to pa je zgodovinski odmev v romanu. Weiss namreč 

opozarja, da je v enem od Ameriških predavanj, v predavanju o Lahkotnosti, Calvino zapisal, 

da je bilo v domišljiji osemnajstega stoletja veliko figur, ki so se zadrţevale v zraku, in da je 

Baron von Munchausen (Laţnivi Kljukec) poln primerov, ko leti na topovski krogli, ga v zrak 

dvignejo race, ko po vrvi pride dol z lune … V nadaljevanju Dogodivščin Barona von 

Munchausena pa je veliko epizod, ki se posmehujejo evropski balonarski maniji konca 

osemnajstega stoletja (1784–1785), tak predmet posmeha je denimo francoski balonar  Hean-

Pier-François Blanchard, ki je prvi prečkal kanal v balonu na vroč zrak leta 1784 in ki je leta 

1808 umrl, ko ga je v zraku zadela kap in je padel več kot 15 metrov globoko, njegova vdova 

pa je leta pozneje umrla, ko je njen balon padel na tla. Weiss je prepričan, da je Kozmov 

zračni konec odmev načina, kako sta umrla oba Blancharda. (Weiss, 1993: 50) 

 

Zgodovinski in kulturni odmevi pa se kaţejo tudi v dialogu Blaţa z Voltairom, opaţa Weiss. 

Blaţ, protagonistov mlajši brat in zaupnik, je na začetku romana star osem let, on je tisti, ki 
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pripoveduje baronove dogodivščine in je včasih v njih tudi aktivno udeleţen. Čeprav je od nje 

ločen, ker ţivi na drevesih, pa Kozma nikoli ne zapusti druţbe. Ko Voltaire v 20. poglavju 

vpraša Blaţa, če Kozma ţivi na drevesih, da bi bil bliţje nebu, Blaţ odgovori, da je njegov 

brat prepričan, »da kdor hoče dobro videti zemljo, se mora drţati na primerni razdalji.« Na to 

odgovori Voltaire: »Včasih je samo narava rodila ţive fonemene. Zdaj jih rodi razum.« V taki 

Kozmovi izjavi so vidni odmevi Don Kihota, pravi Weiss, predvsem izjava Sanča Panse, ki je 

trdil, da je, ko je bil dovolj visoko, z nekega kota pogledal zemljo in jo videl v celoti. (Weiss, 

1993: 50) 

 

Rekli smo ţe, da je Baron Calvinov najbolj biografski roman. Weiss tako opozarja, da so 

očitne podobnosti tudi med Kozmovim pobegom na drevesa in Calvinovim izstopom iz  

italijanske komunistične partije: tu, pravi Weiss, se kaţe dimidiamento:68 odcep od partijine 

prevlade nad italijanskim intelektualnim ţivljenjem namreč ni bil zavračanje idealov, ki so ga 

pripeljali v partijo, gre za drugo obliko nasprotovanja, ki jo v zvezi s Kozmom omeni Blaţ,69 

ko pravi, da je njegov brat nasprotoval vsem oblikam človeške organizacije, ki so takrat 

cvetele, in je tako zbeţal od vseh in poskušal eksperimentirati z novimi. »Resnično,« pravi 

Weiss, »podobno kot Kozma v drevesih je tudi Calvino aktivno sodeloval in igral pomembno 

vlogo v intelektualnem, političnem in socialnem ţivljenju svoje drţave, kljub občutku 

odtujitve. Podobno je Baronov občutek odtujitve skriti motiv vseh njegovih prizadevanj, 

iskanje višje postave pa je tisto, kar ga vleče v njegove osupljive, vendar razumne 

dogodivščine. Medtem ko je Kozma v romanu našel svoj glas v drevesih, pa je Calvino 

dosegel isto tako, da se je oddaljil od togih predpisov partije ali katerekoli ortodoksnosti, da 

ne bi ogrozil svoje intelektualne in umetniške neodvisnosti.« (Weiss, 1993: 51)  
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  Več o tem Calvinovem pojmu v nadaljevanju. 
69

 Pripovedovalec v Baronu vzpetniku je (tako kot v drugem romanu trilogije, Razpolovljenem vikontu) 

pripovedovalec-očividec, ki je napol zanesljiv ne samo zato, ker je na začetku romana star osem let in 

pripoveduje z nedolţnostjo široko odprtih oči o dogodkih, katerih implikacije so tako tragične kot humorne, 

ampak tudi zato, ker pripovedovalec ne deli protagonistove perspektive. Poleg tega pripovedovalec tudi sodeluje 

v nekaterih od dejanj, o katerih pripoveduje, zato je vpleten v njihove posledice, kar povzroči neskladnost v 

pripovednem stališču, Blaţ tako občasno postane nezanesljiv kot pripovedovalec , saj je njegov vidik konec 

koncev le zemeljski in ne drevesni, tako se mora denimo pri boju s pirati ali pri zgodbi s Španci zanašati na to, 

kar mu je povedal Kozma. Na koncu romana pa se celo zdi, da je Blaţ tudi Kozmov intelektualni alter ego, ki 

razume bratov način ţivljenja in se z njim identificira, vendar pa se vanj kljub temu aktivno ne meša. Videti je, 

da je Blaţeva naloga, da izrazi z besedami tisto, kar Kozma izrazi z načinom ţivljenja. (Weiss, 1993: 53–54) 
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Kozmovo kljubovanje odraţa nasprotovanje vsaki obliki prisile, pravi Weiss, pa naj gre za 

cerkev, drţavo, netolerantnost, vraţeverje, revščino ali nevednost, ki je bilo lastno 18. stoletju, 

njegove tehnične inovacije nad zemljo pa ustrezajo izrednemu znanstvenemu napredku te iste 

dobe. Kozmov Osnutek Ustave za Republiško Mesto z Deklaracijo o Pravicah Moţ, Ţena, 

Otrok, Domačih in Divjih Ţivali, vključno s Ptiči Ribami in Ţuţelkami, in Rastlin, ali 

Visokostebelnih ali Povrtnin in Trav je izraz zanimanja za vse stvari, kar ni tipično samo za 

enciklopediste, kot je Diderot, ampak tudi za vse pripadnike razsvetljenstva, predvsem pa za 

Condorcetovo70 idejo izpopolnitve človeštva in njegov optimistični pogled na usodo človeške 

druţbe. (Weiss, 1993: 52) 

 

3.4.2.1.4     Vpliv Don Kihota in Kandide 

V Kozmovem ljubezenskem razmerju z Violo, ki je tako zabavno kot poučno, pa Weiss opaţa 

vplive Don Kihota in razsvetljenske misli. Ko Viola odide (prepire povzročajo razlike v 

osebnosti, Viola je strastna, Kozma pa racionalist in pravi produkt razsvetljenskih branj), 

Kozma, tako kot Ariostov Orlando, izgubi razum. Osojnčani se pri tem sprašujejo, kako lahko 

nekdo, ki je bil vedno nor, ponori, kar predstavlja nek komični preseţek Kozmove norosti, 

pravi Weiss, in doda, da Kozmovo ljubezensko puritanstvo najbolje razloţi Calvino v 

predgovoru k šolski izdaji Barona leta 1965: »Prva lekcija, ki jo lahko potegnemo iz te knjige, 

je, da nepokorščina dobi pomen samo, ko postane moralna disciplina, ki je bolj nepopustljiva 

in teţavna kot tisti, proti kateremu se upira.« Kozma se tako najbolj boji, da se bo zaradi 

ljubezni do Viole slejkoprej moral odpovedati ţivljenju na drevesih, kar sicer v romanu nikoli 

ni izrečeno. Kot Viola pravi ţe na začetku romana, njegovo kraljestvo je na drevesih, če pa se 

spusti na tla, postane njen suţenj in izgubi svojo svobodo. Kozma je tako ujet med svojo 

lastno strastjo in drţavljanskimi dolţnostmi, je torej pred eksistencialno dilemo: paradoksom 

izbire. Na koncu se nauči ne le ljubiti brez zadrţkov, ampak tudi obvladati samega sebe in 

doseči samozadostnost, ko ona odide. Enačba svobode in samote, pred katero se znajde 

Kozma, je, da je človek lahko svoboden samo, če je sam, pravi Weiss. Calvino reši njegovo 

dilemo tako, da Kozma izgubi razum in se začne krasiti s ptičjim perjem, ima govore v 

obrambo ptic, piše gazeto, tiska časopise, nato pa donkihotski baron le dobi nazaj svoj razum, 

ko ubrani Osojno pred volkovi. Vprašanje Kozmove norosti tako spominja na mnenje, ki ga 
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 Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, Markiz de Condorcet (1743–94), avtor dela Esquisse d'un tableau 

historique des progrès de l'esprit humain (skica zgodovinske slike napredka človeškega duha). 
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ima o Don Kihotu Zeleni plemič, ki za Kihota pravi, da je zdrav in vešč v vseh pogledih, 

razen kar zadeva njegovo manijo za vse viteško. Calvino je v intervjuju »Two interviews on 

Science and Literature«, ki je izšel v The Uses of Literature v New Yorku leta 1986, 

razpravljal o svojem zanimanju za Razsvetljenstvo, za katerega je rekel, da je »vedno bolj 

bogato in raznotero in polno protislovnih vrenj, ki danes še kar trajajo«, in dodal, da je zanj 

Baron »neka vrsta Don Kihota filozofije Razsvetljenstva«. (Weiss, 1993: 52–53) 

 

Opozoriti velja tudi na očitne paralele med Baronom vzpetnikom in Voltairovo Kandido, 

čeprav Calvino ni nameraval parodirati kakršnihkoli filozofskih načel.71 Weiss pravi, da bi 

Kozmovo ţivljenje v drevesih lahko videli kot odgovor na Voltairov pozitivistični nasvet, da 

je »treba obdelovati svoj vrt«. Kozma tako pokaţe, da so za zdravljenje druţbenih bolezni in 

za gradnjo boljše prihodnosti nujne izkušnje, odločna akcija in teţko delo. Zanimivo pa je, da 

Calvino, pravljičar, Barona ne konča srečno. Weiss opaţa, da se Kozmovo izginotje tako 

ujema z idiličnim, gozdnim Osojnim, ki ne obstaja več, Calvino pa roman zaključi z analogijo 

med Kozmovim bivanjem v naravi, ki je bila morda tam samo zato, da je lahko šel on 

skoznjo, in dejanjem pisanja: kot Baron daje obliko in formo mitičnemu Osojnemu, tako pero 

in črnilo ustvarita ustrezno papirno realnost z ţivljenjem. (Weiss, 1993: 55) 

 

3.4.2.1.5     Baron vzpetnik kot pastiš 

Pomemben namig o branju Barona pa nam podaja tudi Calvino kot Tonio Cavilla v spremni 

besedi k Baronu vzpetniku, ko v razdelku z naslovom Ozadje osemnajstega stoletja zapiše, da 

Baron včasih spominja na knjige osemnajstega stoletja, kot je Voltairova Kandida, včasih pa 

postane knjiga o osemnajstem stoletju. Pri tem pa Baron ni filozofska pripoved, saj je avtorja 

vodila podoba in logika, ki jo je podoba narekovala, ne pa jasna intelektualna postavka, niti ni 

zgodovinski roman, saj so vsi jakobinci, razsvetljenci in napoeloni, pa tudi moralne drţe le 

karikature popačenega ogledala. Nostalgično prepletanje pa se da ugotoviti tudi med Baronom 

in Priznanji nekega Italijana, ţivljenjski krog Kozma pokriva pribliţno ista leta kot 

ţivljenjski krog Carlina di Fratta, ne manjka niti galerija provincialnih plemiških ekscentrikov 

(po turško oblečeni od mrtvih vstali Carlinov oče in Vitez Advokat), Viola bi bila lahko 

mlajša sestra Pisane, pa tudi odmevi revolucije in celo srečanje z Napoleonom se pojavijo v 
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 Calvino sam Barona vzporeja z Voltairovo Kandido. (Calvino, 2002: 242–243) 
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obeh romanih, le da Nievov topel in strasten pogled na svet v Baronu ne da drugih rezultatov 

kot groteskno, suho, ironično stilizacijo, polno sunkov in ritmičnih preskokov. Kljub temu pa 

Calvino pravi, da nismo pred parodijo zgodovinskega romana, saj se avtor izogiba namernim 

anahronizmom in prelahkim karikaturam. Da bi lahko ustrezno postavili ozadje knjige, je 

treba upoštevati, da so se italijanski zgodovinarji, predvsem zaloţniške hiše Einaudi, v kateri 

je delal avtor, desetletja ukvarjali predvsem z dobo, ki je bila pred, med in po Francoski 

revolucij, in tako Baron vzpetnik pomeni tudi avtorjev šaljivi vdor na področje njegovih 

strokovnih prijateljev. (Calvino, 2002: 242–243) 

Glede na vse to bi Barona upravičeno lahko imeli za pastiš, za katerega smo v poglavju 3.1.6 

(str. 135) pokazali, da je do predlog bolj pritrjujoč kot omalovaţujoč in da je mešanica 

motivov neke predloge, v našem primeru nekaterih Nievovih likov, filozofije osemnajstega 

stoletja in donkihotstva, do katerih avtor kaţe hkrati občudujoč in ironičen odnos.  

 

3.4.2.2 Komično v Baronu vzpetniku 

Videli smo, da je Baron vzpetnik resnično pastiš idej, iz zgornjih odstavkov se da razbrati, da 

je več kot le enoplastna, ţanrska pripoved, zato ne preseneča dejstvo, da je komično le del 

romaneskne večplastnosti, da ima res vlogo modalizatorja pripovedi, kot smo pokazali v 

poglavju 3.4.1.2.1 (str. 191–201). O komičnem v Baronu je spregovoril tudi sam avtor v 

predgovoru k šolski izdaji leta 1965, v razdelku z naslovom Humor, domišljija, avantura: 

»Pravi način, da se pribliţamo tej knjigi, je torej ta, da jo obravnavamo kot vrsto Alice v 

čudeţni deţeli ali Petra Pana ali Laţnivega kljukca, da torej prepoznamo njen izvor v teh 

klasikah poetičnega in fantastičnega humorja, v teh knjigah, ki so bile napisane za zabavo in 

ki so tradicionalno določene za otroške police. Na isti tradicionalni polici se te knjige znajdejo 

ob boku z mladinskimi priredbami miselnih klasik, kot sta Don Kihot in Guliver, in tako 

knjige, katerih avtor se je hotel vrniti v otroštvo, da bi lahko osvobodil pot svoji domišljiji, 

razkrijejo nepredvidljivo sorodstvo s knjigami, ki so polne pomenov in učenosti, s knjigami, o 

katerih so bile napisane cele knjiţnice, ki pa si jih otroci prilastijo zaradi vizualno nepozabnih 

dogodkov in podob.«  (Calvino, 2002c: 241)  
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Specifičnost komičnega stila v Baronu pa ni omejena le na Barona vzpetnika. Le-ta je, kot 

smo ţe povedali, ţe drugi roman iz trilogije Naši predniki, z drugima dvema romanoma 

trilogije pa Barona vzpetnika ne veţe le dualizem pravljica-realizem, s katerim se je ukvarjalo 

ţe veliko preučevalcev Calvina, ampak tudi vloga samih komičnih elementov. V nadaljevanju 

predstavljam Leekerjeve izsledke o tej vlogi, nato pa podajam primere iz Barona vzpetnika, ki 

ilustrirajo Leekerjeve trditve, in dodajam še eno vlogo komičnih elementov, ki sem jo opazila 

v Baronu, namreč tragikomičnost. 

 

3.4.2.2.1     Vloga humornih, ironičnih, satiričnih in parodičnih elementov v Naših 

prednikih  

Veliko je bilo analiz Naših prednikov z zornega kota dualizma pravljica-realizem, vse do 

Leekerja pa se nihče ni ukvarja s komičnimi elementi v trilogiji. Leeker postavlja tezo, da 

imajo humorni, ironični, satirični in parodični elementi v Prednikih posebno nalogo metanja 

sence dvoma na neke splošno sprejete norme in stališča. Humorni elementi so tisti, ki 

človeške slabosti določenih likov spremljajo z naklonjenim smehljajem, ironija je oblika 

pretvarjanja, govori nekaj drugega, kot misli, hkrati pa hoče biti razumljena, satirični elementi 

skozi zasmehovanje bičajo resnične ali dozdevne nepravilnosti, parodični pa so tisti elementi, 

ki zavestno posnemajo in spreminjajo literarne predloge in dele literarnih predlog. (Leeker, 

1988: 63) 

 

Leeker se najprej podrobno loti analize prvega romana trilogije, Razpolovljenega vikonta, in 

pride do naslednjih zaključkov: humorni elementi so izraţeni z naklonjenim tonom, ki 

implicira razumevanje in spoštovanje za ţelje oseb, hkrati pa podčrtavajo prilagodljivost likov 

in preprečujejo nastajanje patosa in tragičnega, pri tem pa se nanašajo le na tiste osebe, katerih 

normalnost poudarjajo. Calvino je v predgovoru k izdaji Naših prednikov izpostavil problem 

dimidiamenta, notranje razklanosti sodobnega človeka, ki je razpolovljen med naravo in 

kulturo, čustvom in razumom, stanje antične harmonije je izgubljeno, človek pa hrepeni po 

novi popolnosti. Leekerja zanima tudi odnos komičnih elementov do dimidiamenta, tako 

pokaţe, da se humorni elementi sicer ne ukvarjajo z razpolovljenostjo, se pa z njo ukvarjajo 

ironični elementi. Leeker pravi, da ironija v Razpolovljenem vikontu tako razkriva, da za 

pravljično pripovedjo stoji kritika: postopek ironiziranja oseb je pri tem vedno enak, nek 
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vedenjski vzorec je prikazan karikaturno pretirano, taka skrajna enostranskost pa je znak 

razklanosti, ki izvira iz nekih notranjih ali zunanjih pritiskov. Neenotna podoba ironije pa po 

Leekerju izvira iz samoumevnosti, s katero o pretiravanem pripoveduje nezanesljivi mladi 

pripovedovalec.72 Če pa ironija napada abstraktne ideje (pretirano prikazovanje neke vodilne 

človeške lastnosti) in ne kaţe vedno na pozitivno nasprotno sliko, opaţa Leeker, pa je satira v 

Naših prednikih uperjena v konkretno in kaţe nesmiseln odnos med dvema poloma, v 

Razpolovljenem vikontu tako denimo med neiskreno poboţnostjo hugenotov in njihovo edino 

pravo prioriteto, dobičkonosnostjo. Tudi pri satirični upodobitvi pa samoumevni ton, s 

katerim pripoveduje pripovedovalec, ustvari neresnično resnost, ki se bralcu razkrije kot 

ironija. Ironičnim in satiričnim elementom pa se pridruţujejo parodični. Slednji, pravi Leeker, 

se kaţejo skozi igro s tradicionalnimi komponentami pripovednih tehnik, s katero 

izpostavljajo fiktivnost dogodkov in preprečujejo branje kot pobeg, tako pa opozarjajo na 

pomensko raven upodobitve sodobnega človeka in hrepenenja po popolnosti. Parodična 

sredstva, kamor sodi tudi raba znanih literarnih imen (tri glavne osebe v Razpolovljenem 

vikontu nosijo imena oseb iz Hoffmana (Medardo), Richardsona (Pamela) in Stevensona (Dr. 

Trelawney)), vzpostavljajo neko distanco do teksta. V Baronu se tako samoposmehovanje in 

distanca kaţeta v gorečem branju sentimentalnih Richardsonovih romanov, ki predstavlja prej 

omenjeno branje kot pobeg, tako branje pa razbojnika, ki so se ga nekdaj vsi bali, pripelje v 

roke biričev. Parodistično prevzemanje skozi delno strinjanje s parodirano predlogo pa 

Calvinu sluţi kot sredstvo za lastno izjavo, ki je delno samoironična in tako predstavlja neko 

čustveno zaporo, je prepričan Leeker, saj ima po njegovem mnenju Calvino do fascinacij 

vedno neko racionalno distanco. (Leeker, 1988: 63–71) 

 

3.4.2.2.2     Vloga in primeri humornih, ironičnih, satiričnih, parodičnih in 

tragikomičnih elementov v Baronu vzpetniku 

Tako sliko rabe humornih, ironičnih, satiričnih in parodičnih elementov, kot smo jo spoznali v 

prejšnjem podpoglavju, pa potrjujeta tudi ostala dva romana Prednikov, čeprav Leeker opaţa, 

da se v teh dveh romanih poveča raba ironičnih in parodičnih elementov in zmanjša raba 

humornih (v Vitezu je očitna celo popolna odsotnost humornih elementov). V Baronu je tako 

nasprotje med humornim in ironičnim opisovanjem uporabljeno ţe na začetku, pravi Leeker. 

Kozmova dejanja so opisana humorno, tako je Kozma dejansko izvzet iz druţinskega kroga, 
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 Popolnoma enak postopek ironizacije oseb in uporabe naivnega mladega pripovedovalca je uporabljen tudi v 

Baronu. 
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katerega člane je videti, da poganja naprej ena sama misel.73 Ta njihova skrajna enostranskost 

in iz tega izvirajoča nesposobnost pravega stika, ki jo je ustvarila prisiljena atmosfera v 

druţini, pa je tisto, zaradi česar Leeker meni, da tudi tu lahko govorimo o dimidiamentu. Tudi 

tu je namreč ironija osnovana na pretiranem karikiranju enostranskosti in na nekritičnem 

pripovedovanju mladega prvoosebnega pripovedovalca. Zaradi takega druţinskega ozadja 

Kozmov protest in njegovo bahaštvo na začetku spremlja dobrohotni avtorjev smehljaj, tako 

humorno motrenje Kozmovih dejanj pa tekom romana preide v ironično. Od prvotnega 

pripovedovalčevega občudovanja Kozmove protestne pozicije in njegovih tehničnih iznajdb, 

ki mu lajšajo ţivljenje na drevesih, pride do zmajevanja z glavo in ugovarjanja. Leeker opazi, 

da se preobrat s humornega k ironičnemu opisovanju Kozma kot ekscentrika in čudaka zgodi 

takrat, ko zaradi Kozmove nesposobnosti, da bi se popolnoma predal, propade velika, popolna 

ljubezen. Taka nadomestitev humornega z ironičnim opisovanjem pa kaţe na spremembo v 

avtorjevi sodbi. Tu, pravi Leeker, pa zdaj lahko stopijo v igro tudi parodični elementi: če se na 

začetku prvoosebni pripovedovalec še obnaša kot vesten poročevalec, se zdaj sklicuje na 

Kozma in pusti izmišljenim podrobnostim Kozmovih dogodivščin, da govorijo same zase, saj 

pripovedovalec sam ne more biti porok za katerokoli od različic. Ravno zaradi poudarjene 

fiktivnosti pa igra s pripovedno fikcijo sluţi pod pretvezo zvestobe resnici. Kot je bilo 

omenjeno ţe zgoraj, imajo tudi pri Baronu parodični elementi dvojno funkcijo, meni Leeker, 

včasih namreč zaradi delnega ujemanja sluţijo za lastno izpoved, ki je zaradi čustvene 

distance samo-ironična. (Leeker, 1988: 73–74) 

 

Spoznali smo torej, kakšne vloge igrajo posamezne oblike komičnega v trilogiji Naši predniki 

nasploh, zdaj pa si poglejmo primere iz preučevanega romana trilogije. Leekerjevi tezi, s 

katero se strinjam, pa na koncu dodajam še peti element, prepričana sem namreč, da preseţek 

Calvinovega komičnega izhaja iz petega elementa, iz tragikomičnosti. 

 

Preplet komičnih elementov 

Ko smo v poglavju 3.3.3.1 govorili o tem, kakšen je jezik komičnega pisanja, smo omenili, da 

je tekstualno komično vedno preplet raznolikih elementov in da smo na več mestih vabljeni k 

smehu. Tako tudi v Baronu humorni, parodični, satirični in ironični elementi niso vedno 
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 In tako dosega učinke komičnega delnega pogleda, ki smo jih predstavili v poglavju 3.4.1.3.4. 
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ločeni, ampak se večinoma prepletajo med sabo. Tak preplet opazimo ţe pri prvih opisih 

Kozmovega sorodstva, opazimo zgoraj omenjene aluzije na Nievova Priznanja nekega 

Italijana, po turško oblečeni Vitez Advokat je tako literarna aluzija na Carlinovega očeta iz 

Priznanj, njegovo polno dolgo ime Vitez Advokat Enej Silvij Kattedra je aluzija in posmeh na 

plemiška svečana in dolga imena, ime Kozmove sestre, Baptista, je aluzija na krščansko vero 

in poboţnost, poleg tega jo pripovedovalec okliče tudi za hišno nuno in pove, da se tako tudi 

oblači, taki zasnovi poboţnega, tihega in vernega dekleta pa se zoperstavlja in se z njo 

prepleta v komično njen karikirani, groteskni značaj: Baptista uţiva pri čiščenju mesa s 

piščančjih kosti, za kar ima prav posebne noţke, njen oče, ki bi jo bratoma lahko dajal za 

zgled, pa se je boji prav kot drugi, in tudi temu strahu se Calvino posmehne, ko karikirani 

podobi Baptiste, ki ima izbuljene oči in stisnjene zobe prida še rumeni mišji obrazek, s 

pomanjševalnico pa vendar namiguje na njeno neškodljivost. Tako ţe v kratkem odlomku z 

druge strani romana: 

Edina, ki se je počutila prijetno, je bila Baptista, hišna nuna, ki je s skrbno 
trdovratnostjo vlakno za vlaknom čistila meso s piščancev s pomočjo nekih priostrenih 
noţkov, ki jih je imela le ona,  nekakšnih majhnih lancet. Baron, ki bi nama jo vendar 

lahko dal za zgled, pa si je ni upal pogledati, saj je s tistimi izbuljenimi očmi pod 
krajci poškrobljene avbe in s stisnjenimi zobmi v tistem svojem rumenem mišjem 

obrazku tudi njemu naganjala strah v kosti. (1. poglavje, str. 5) 

lahko opazimo preplet ironije (oznaka Baptiste kot hišne nune), satire (posmeh očetovemu 

strahu pred Baptisto) in groteske (čiščenje piščančjega mesa, izbuljene oči, stisnjeni zobje, 

široka avba, rumen mišji obrazek). Poleg tega opazimo še eno značilnost komičnega besedila, 

to je pripovedni odmik ali presenečenje, o katerem smo govorili v poglavju 3.3.3.2 (str. 165). 

Zaradi prejšnjega konteksta res ne pričakujemo, da se bo Baron bal svoje hčere, prav tako pa 

nas zaradi groteskne podobe, ki jo slika prej, preseneti uporaba besedice obrazek, ki ni 

skladna z nemilo sestro. 

 

Leeker je pokazal, da Calvino na Kozma vse do ljubezni z Violo gleda z dobrohotnim 

nasmeškom. Za ilustracijo humornega si poglejmo naslednji odstavek, ki opisuje, kako se 

Kozma uporno povzpne na drevo, s humornim pa se prepletajo tudi posmehljivi ironični 

elementi. Kozma tako res pleza na drevo v popolni protokolni opravi, podoba kot celota je 

humorna, posmeh zaradi protokolne podobe pa leti na Kozmovega slavohlepnega očeta:  

Kmalu smo ga skozi okno videli, kako pleza na graden. Bil je oblečen in urejen zelo 
uglajeno, kot je najin oče hotel, da je prihajal k mizi, kljub svojim dvanajstim letom: 
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napudrani lasje s trakom na kitki, trirogeljnik, čipkasta kravata, zelen frak na škrice, 

hlače barve slezenovca, mali meč in dolge gamaše iz belega usnja, ki so mu segale do 
srede stegen, edina privolitev v način oblačenja, ki je bila bolj uglašena z našim 

podeţelskim ţivljenjem. […] Takšen se je vzpenjal po grčavem drevesu, premikajoč 
roke in noge po vejah z gotovostjo in hitrostjo, ki sta mu prišli iz dolge prakse, ki sva 
jo opravila skupaj. (1. poglavje, str. 9) 

Takih primerov prepletanja več komičnih elementov je v Baronu še dosti več, vendar si zdaj 

poglejmo še primere posameznih komičnih elementov.  

 

Humorni elementi 

V poglavju 3.1.2 smo rekli, da je humor kljub izzivanju dobrohoten in blag, da ga zaznamuje 

veder smeh, naklonjeni smehljaj. Tak je denimo opis srečanja Kozma in deklice Viole, kjer 

sta oba otroka prikazana na način, ki išče razumevanje in soglašanje bralca: 

Deklica je bila svetlolasa, z visoko pričesko, nekoliko smešno za punčko njenih let, 
sinjo obleko, tudi to prestaro, in s krilom, ki je zdaj, privzdignjeno na gugalnici, 

prekipevalo od čipk. Deklica je gledala s priprtimi očmi in privihanim nosom, kot bi 
bila vajena igrati damo, in po griţljajih jedla jabolko, pri čemer je vsakič sklonila 
glavo k roki, ki je morala hkrati drţati jabolko in se drţati vrvi gugalnice, in se s 

konicami čeveljčkov odrivala od tal vsakokrat, ko je bila gugalnica na najniţji točki 
svojega loka, in pihala je z ustnic koščke lupine ugriznjenega jabolka in pela: »Oh la la 
la! La ba-la-nçoire …« kot majhna deklica, ki ji ţe ni nič ne za gugalnico, ne za 

pesem, ne (pa vendarle majčkeno več) za jabolko, in ki se ji po glavi ţe motajo druge 
misli. (2. poglavje, str. 11) 

Opazimo posmeh dekličini opravi in njenim mislim (vseeno ji ni popolnoma vseeno za 

jabolko), vendar pa je ta posmeh dobrodušen in tak je tudi nasmeh bralca. Tudi ko se Kozma 

in Viola pogovarjata, se avtor dobrodušno posmehuje Kozmovi ţelji ugajati in biti glaven, 

nasmehnemo se njegovi samozavestni drţi, ko začne ţvečiti jabolko, in še vedno se 

dobrodušno smehljamo, ko ga Viola postavi na laţ, in prizanesljivo beremo, kako ga 

preplavijo čustva jeze, sramu in ljubosumja, in se smejimo Violi, ki uţiva v tem, da ga je 

odkrila: 

»Torej ste tat sadja,« je rekla deklica. 
 Moj brat je pomislil na tolpo revnih osojnskih dečkov, ki so preskakovali 
zidove in ograje in plenili sadovnjake, na otroško svojat, ki so ga naučili prezirati in se 

ji ogibati, in prvič je pomislil, kako mora biti tako ţivljenje svobodno in zavidanja 
vredno. Na!, morda bi lahko postal kot eden od njih in bi ţivel tako, od tega trenutka 

dalje. »Da,« je rekel. Jabolko je narezal na krhlje in ga začel ţvečiti. 
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 Svetlolasa deklica je bruhnila v smeh, ki je trajal cel zibljaj gugalnice, gor in 

dol. »Daj no! Fante, ki kradejo sadje, jaz poznam. Vsi so moji prijatelji. Oni hodijo 
okrog bosi, v sami srajci, nepočesani, ne pa v gamašah in majhni lasulji.«  

 Moj brat je postal rdeč kot lupina njegovega jabolka. Da se je norčevala iz 
njega ne samo zaradi napudrane lasulje, za katero mu je bilo vseeno, ampak tudi zaradi 
gamaš, do katerih mu je bilo veliko, in je presodila, da zgleda slabše od tatov sadja, od 

tiste svojati, ki jo je še pred trenutkom preziral, predvsem pa odkritje, da je bila ta 
gospodičnica, ki se je obnašala kot gospodarica v vrtu Valobalskih, prijateljica vseh 

tatov sadja, ne pa njegova prijateljica, vse te stvari skupaj so ga napolnile z jezo, 
sramom in ljubosumjem.  
 »O la la la … Z gamašami in lasulj'co!« si je popevala deklica na gugalnici. (2. 

poglavje, str. 12) 
 

Humornost torej tudi tu kaţe na Calvinovo naklonjenost s humorjem obravnavanima 
junakoma, o kateri smo govorili prej. 
 

Ironični elementi 

Ironične elemente Calvino uporablja za prikaz enostranskosti likov. V poglavju 3.1.4 smo 

rekli, da je ironija v glavnem duhovita in posmehljiva drţa, ki pomeni ravno nasprotno od 

tistega, kar govori. Rekli pa smo tudi, da je dostikrat ni mogoče lokalizirati v kakšnem 

samostojnem stavku, čeprav lahko naštejemo elemente ironične opazke, in da so pogosti 

ironični teksti brez ene same ironične opazke. Pogosti signali ironije so mdr. hiperbole, 

kopičenja superlativov, ponavljanja, poenostavljanja in drastične antiteze, pravi Juvan (1997: 

153), v poglavju 3.4.3 pa bom predstavila, da so hiperbole, ponavljanja in antiteze tudi 

pogosti postopki besedne komike v Baronu. Na tem mestu podajam ilustracijo ironije v 

Baronu, ki se posluţuje omenjenih signalov ironije in se kaţe v opisu Janeza iz Vresja. Pred 

tem opisom beremo, kako je Janez iz Vresja najstrašnejši razbojnik daleč naokoli, vse 

prebivalstvo se ga boji, razen tistih bolj izkušenih ljudi, ki se mu posmehujejo. Vseeno pa smo 

pripravljeni na njegovo strašljivo naravo in se zato posmehljivo hahljamo, ko beremo, kako je 

razbojnik zmeden in negotov (pri takem opisu gre, v povezavi s kontekstom, za obliko 

dimidiamenta, o katerem smo govorili v poglavju 3.4.2.2.1): 

Zdaj je razbojniku uspelo podaljšati razdaljo med sabo in biričema, toda ko bi se še 
naprej premikal kot nekdo, ki ga je strah, da bo skrenil s poti ali padel v kakšno past, 

bi ju hitro spet imel za petami. Kozmov oreh ni ponujal opore tistemu, ki bi se ţelel 
nanj povzpeti, toda on je imel tam na veji eno tistih vrvi, ki jih je zmeraj nosil s seboj 

za premagovanje teţkih predelov. Vrgel je en konec na zemljo in drugega privezal za 
vejo. Razbojnik je videl, kako mu je konopec padel skoraj na nos, za trenutek je 
negotovo vil roke, nato pa se oprijel vrvi in naglo splezal gor, in tako se je izkazalo, da 

je eden tistih negotovih prenagljencev ali prenagljenih negotoveţev, za katere se zdi, 
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da nikoli ne znajo izkoristiti pravega trenutka, pa ga vendar vsakokrat zgrabijo. (12. 

poglavje, str. 52) 

 

Treba pa je opozoriti, da tudi tuje in tehnične besede ustvarjajo neko posebno ironično 

distanco do teksta, ki se veča, bolj se bliţamo koncu romana. Druga polovica zadnjega 

poglavja pred Kozmovo smrtjo je tako skoraj v celoti napisana v ruščini in francoščini, 

poglejmo si denimo tale dialog: 

Galop, oblak prahu, konj se je ustavil tam, jezdil ga je nek poročnik, ki je 

zavpil na kozake: »Von! Marš! Kto vam pozvolil ostanovicja?« 
 »Do svidanja, batjuška!« so oni rekli Kozmu, »Nam porà …« in spodbodli 
konje. 

 Poročnik je ostal pri vznoţju bora. Bil je visok, tanek, plemiškega in ţalostnega 
izraza; dvignil je golo glavo proti z oblaki prekritemu nebu. 

 »Bonjour, monsieur,« je rekel Kozmu, »vous connaissez notre langue?« 
 »Da, gospodin oficèr,« je odgovoril moj brat, »mais pas mieux que vous le 
français, quand-même.« 

 »Êtes-vous un habitant de ce pays? Êtiez-vous ici pendant qu'il y avait 
Napoléon?« 

 »Oui, monsieur l'officier.« 
 »Comment ça allait-il?« 
 »Vous savez, monsieur, les armées font toujours des dégâts, quelles que soient 

les idées qu'elles apportent.« 
 »Oui, nous aussi nous faisons beaucoup de dégâts …mai nous n'apportons pas 

d' idées …« (29. poglavje, str. 122) 
 

Kljub Kozmovemu poznavanju jezikov nad njegovim znanjem nismo navdušeni, kot smo se 

nad njegovimi dogodivščinami in vedoţeljnostjo navduševali pred ljubezensko zgodbo z 

Violo, ampak v tujejezičnih dialogih zaradi konteksta poglavij pred tem vidimo do konca 

prignano ironizirano podobo Kozma, ki ni znal obdrţati prave ljubezni. 

 

Satirični elementi 

V Baronu pa se pojavijo tudi satirični elementi, v poglavju 3.1.3 smo povedali, da je satira na 

porogljiv in duhovit način izraţena ostra sodba neke druţbe ali človeških napak, da se največ 

posluţuje hiperbole, rojeva karikaturo in da doseţe svoj namen le, če bralec začuti tisti ideal, 

iz katerega izhaja satirik in zaradi katerega se neusmiljeno roga človeškim napakam. Tak 

pristop pa pri Calvinu najdemo večkrat, denimo ko graja umsko lenobo Špancev:  
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Kozma je bil zdaj ţe del skupnosti in se je udeleţeval zborov. In tam je z naivnim 

mladeniškim ţarom razlagal ideje filozofov, krivde Vladarjev in kako bi lahko 
pametno in pravično vodili Drţave. Toda izmed vseh so bili edini, ki so mu lahko 

sledili, El Conde, ki si je kljub svoji starosti prizadeval iskati način, kako razumeti in 
odgovoriti, Uršula, ki je prebrala kako knjigo, in par deklet, ki so bile nekoliko bolj 
bistre od ostalih. Preostanek kolonije je imel trde glave kot iz podplatov, da bi lahko 

vanje zabijal ţeblje. 
 Skratka, ta Conde si je, malo po malem, namesto da bi kar naprej občudoval 

pokrajino, zaţelel brati knjige. Rousseau mu je bil nekoliko odbijajoč, nasprotno pa 
mu je bil Montesquieu všeč: to je bil ţe korak. Ostali hidalgi, nič, čeprav je kdo na 
skrivaj pred Očetom Sulpiciom prosil Kozma, naj mu posodi Devico, da si je šel 

prebrat nespodobne strani. (18. poglavje, str. 77); 
 

pa tudi, ko kaţe, kako se druţbe, katerih član je Kozma zaradi njihovih visokih idealov, 

sprevrţejo v izgovore za ponočevanje in popivanje, tako v 25. poglavju beremo še o 

njegovem prizadevanju za dobro znotraj raznih zdruţb, predvsem prostozidarstva: 

Kajti Kozma je bil ţe veliko prej, preden je postal prostozidar, včlanjen v različna 
zdruţenja ali obrtne bratovščine, kot denimo v San Crispinsko ali Čevljarsko, ali tisto 

Krepostnih Sodarjev, Pravičnih Oroţarjev in Skrbnih Klobučarjev. Ker si je sam 
izdeloval skoraj vse stvari, ki jih je potreboval, je poznal najrazličnejše obrti in se je 
lahko pobahal s članstvom v mnogih zdruţenjih, ki so bila zelo zadovoljna, da imajo v 

svoji sredi člana plemiške druţine, neobičajnega intelekta in dokazane nesebičnosti. 
[...]Kar je imel on v mislih, je bila ideja o vseobčni druţbi. In vsakič, ko si je 

prizadeval zdruţiti ljudi, bodisi zaradi natančno določenih ciljev, kot je protipoţarna 
straţa ali zaščita pred volkovi, bodisi v obrtnih bratovščinah, kot so Popolni Brusači 
ali Razsvetljeni Strojarji Usnja, je vse vedno navzelo videz zarote, sekte, krivoverstva, 

saj mu je ljudi vedno uspelo zbrati ponoči, v gozdu, okoli drevesa, s katerega je 
pridigal, in v takem vzdušju so pogovori zlahka prešli s podrobnosti na splošno, s 

preprostih pravil ročne obrti se je, kot ne bi bilo nič, prešlo na načrt uvedbe svetovne 
republike enakih, svobodnih in pravičnih. (25. poglavje, str. 110); 
 

v 29. poglavju pa tem zdruţenjem ne pripisuje nikakršnih plemenitih namenov več in jih 

mimogrede odpiše s kratko definicijo, da so tisti plemeniti ljudje le navadni brezdelni pijanci: 

To je bila ena od Kozmovih idej, ki v tistem času ni več čutil potrebe hoditi na 

zborovanja Loţe, da bi razpravljal s tistimi štirimi prostozidarskimi praznilci pletenk. 
(26. poglavje, str. 111) 

 

Parodični elementi 

Zapisali smo ţe, da so predmet parodije lahko stil in vsebina besedila, ţanr, snov, druţbena 

konvencija, literarni liki, zgodbe, motivi ipd. (3.1.5). Zgoraj smo podali trditev Tee Štoka, da 

je Baron mešanica »eseja, utopije, filozofskega dialoga, moralne razprave, vsi ti ţanri so 

parodirani« (3.4.2.1). To mešanico vidimo denimo v tem, da Kozma piše utopično ustavo za 
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vsa ţiva bitja (28. poglavje), pri čemer je dejstvo s pomočjo figure besedne komike spiskov 

pretirano do karikature, ustava oz. osnutek ustave se namreč imenuje Osnutek Ustave za 

Republiško Mesto z Deklaracijo o Pravicah Moţ, Ţena, Otrok, Domačih in Divjih Ţivali, 

vključno s Ptiči Ribami in Ţuţelkami, in Rastlin, ali Visokostebelnih ali Povrtnin in Trav (28. 

poglavje, str. 118). Parodija pa se kaţe tudi drugod, denimo v tem, da se Kozma brezplodno 

udejstvuje v druţabnem ţivljenju in je član velikega števila skrivnih bratovščin, ki si 

prizadevajo za boljši svet (25. poglavje), da, seveda neuspešno, vodi upor osojnskih 

prebivalcev (26. poglavje) ipd., pri tem pa so vsa ta njegova prizadevanja opisana z neko 

distanco, Calvino pa v Barona prenaša tudi motivno-tematske oz. zgodbene plasti iz Nievovih 

Izpovedi nekega Italijana, čeprav je tako medbesedilno nanašanje za slovenskega bralca 

verjetno izgubljeno, saj Izpovedi še nimamo prevedenih in Baron tako ne mora vzbuditi 

medbesedilnega razmerja s predlogo. Parodične elemente pa opaţamo tudi na ravni jezika 

(tuji govor v zastrti obliki, tuji govor v razkriti obliki, hibridna konstrukcija in 

psevdoobjektivna motivacija), več o rabi teh postopkov parodizacije bom napisala v poglavju 

3.4.3.1. 

 

Tragikomično 

Rekli smo torej, da se v Baronu pojavljajo ironični, parodični, satirični in humorni elementi, 

ki imajo neke specifične funkcije, vendar pa še nismo omenili tiste vloge, ki po mojem 

mnenju vse te komične elemente veţe skupaj. V podpoglavju 3.4.1.2.1 smo povedali, da 

intenzivnost Calvinovega komičnega izhaja iz zbliţevanja resnega in zabavnega. V Baronu je 

tako opazno prepletanje komičnih s tragičnimi elementi: v enem trenutku gledamo na tolpo 

malih kradljivcev z ironične, če ne ţe kar satirične distance, saj se posmehujejo Kozmi, do 

katerega smo bralci ţe vzpostavili naklonjen odnos, pa se potem izkaţe, da so na drevesih 

manj spretni od njega (4. poglavje), v drugem trenutku nam Calvino pokaţe njihovo lačno in 

umazano realnost, zaradi katere se naš posmeh umakne sočutju (5. poglavje), ali pa se še 

vedno rahlo posmehljivo in hkrati ţalostno, ker vemo, da umira, smejimo Generalici, ki nikoli 

ni razumela otroške igre (naš posmeh je še globlji zaradi vseh poglavij prej, ko nam je 

predstavljena njena rezka, odsekana narava in njena parodirana strast do bitk), ko Generalica 

res umre in ni prostora za drugega, kot za ţalost (20. poglavje). Da se nečemu lahko smejimo, 

nam mora biti predmet smeha blizu, hkrati pa moramo do tistega najprej vzpostaviti neko 
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čustveno distanco,74 pri Calvinu pa najdemo več vrst distance: z eno (humorno do Kozma vse 

do ponesrečene ljubezenske zgodbe z Violo in parodično, porogljivo do ostalih) sploh 

omogoča komične elemente, z drugo zadrţuje čustva, ki, ko so močna, nikoli niso opisana z 

mnogo besedami (gl. 3.4.1.2.1: 197), hkrati pa distanca, s katero so nam čustva podana, 

omogoča, da se laţje spopadamo z opisano realnostjo, v kateri ni malo trenutkov ţalosti 

(nenačrtovani odhod Opata, smrti očeta, Generalice, Viteza, ločitev od Viole …). O takem 

prepletu čustev in komičnega in spoznavni vlogi komičnega smo ţe govorili v poglavju 3.4.1, 

zanimivo pa je, da je distanca tudi ključ do razumevanja tragikomičnosti pri Calvinu: kot 

pravi Gantar , bralec mora za smeh sporočilo tako razumeti kot odobravati (Gantar, 1993: 29–

30). Dokler se denimo v trinajstem poglavju smejimo parodiranju raztresenega in plitvega 

Opata, odobravamo Calvinovo sporočilo o zatiralskosti (pri Opatu je pomenljivo ime 

Fauchelafleur, dobesedno bi se to glasilo »Pokosi cvet«, pri čemer kot cvet razumemo mlade 

vedoţeljne ume Kozma in njegovega brata) in neizobraţenosti učitelja, ki bi moral vendar 

vedeti več od učenca, ko pa Opata odpeljejo biriči, se odobravanje umakne tragičnosti tega, da 

Opat plačuje za nekaj, česar sploh ne razume, smejimo in ţalostimo se torej ob isti stvari 

(Opatovi premajhni izobraţenosti in kratki pameti). Da sta tragično in komično dve plati iste 

medalje, pa smo govorili ţe v poglavju 3.1.7, kjer smo omenili, da se komične prvine lahko 

začnejo spreminjati v tragične in patetične, pa tudi, da se v tragikomičnih trenutkih smejimo 

oz. ţalostimo, ker, kot pravi Pirandello, hkrati ugledamo obraz in masko. Na pomembno 

vlogo tragikomike v samem Baronu pa je posredno namignil tudi Calvino. Omenili smo ţe, 

da Calvino premišljeno izbira imena (3.4.1.), tako pa odpira širše tekstualne dimenzije. Tako 

ni naključje, da je knjigarnarju, pri katerem Kozma kupuje knjige, dal ime Orbecche po 

Giraldijevi tragediji iz leta 1541, ki pa je po Poniţu prvo delo, ki kaţe tragikomično 

modeliranje sveta (Poniţ, 1995: 109).  

 

Zveza resnega in zabavnega je torej tisti preseţek Calvinovega komičnega v Baronu, pri 

čemer pa ne smemo pozabiti tudi na tisto vlogo Calvinovega komičnega, o kateri smo pisali 

ţe v 3.4.1.1.2, in sicer, da je komično idej močno zaznamovano s samo serijsko strukturo 

romana, ki sploh omogoča, da niz negativnih podob nima izključno tragičnega značaja. 

 

                                                 
74

 Bergson temu pravi brezčutnost, Santarcangeli razdalja, Gantar pa govori o distanci, ko govori o 

tragikomičnem smehu, pa tudi njegov predpogoj za smeh, odobravanje sporočila v sebi prav tako nosi element 

čustvene distance, brez katere sporočila sploh ne moremo odobravati in se mu smejati. 
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3.4.3 Tipi komičnega v Baronu vzpetniku 

V prejšnjem poglavju smo pokazali, kakšna vrsta komičnih elementov se pojavlja v 

Calvinovem Baronu in kakšno vlogo imajo v romanu, v tem poglavju pa si bomo pogledali, 

kako so ti elementi grajeni, katere postopke besedne, vizualne, značajske in situacijske 

komike torej Calvino uporablja v Baronu. Podali bomo primere posameznih komičnih 

postopkov, ki se jih v okviru različnih tipov komike v romanu posluţuje Calvino.  

 

V začetnih poglavjih smo predstavili različne teorije komičnega. Ne glede na to, ali so teorije 

iskale vzrok za smeh v ljudski kulturi, mehanskosti, razmerju med konkretnim in občim, v 

kriptičnem šumu ali v neskladnostih, so vse predstavljale nekatere tehnike, postopke, modele 

(poimenovanja se pri posameznih avtorjih razlikujejo) za doseganje komičnega učinka. Ker se 

teorije komičnega lotevajo z različnih zornih kotov, zaradi česar prihajajo tudi do različnih 

zaključkov, na tem mestu ne dajem prednosti nobeni od predstavljenih teorij, ampak sem se 

odločila, da bom komiko v Baronu opazovala skozi prizmo delitve komike na besedno, 

vizualno, značajsko in situacijsko, pri čemer sem od posameznih teoretikov le izluščila 

postopke za doseganje komičnega in jih po najboljših močeh uvrstila v posamezne tipe 

komike.  

 

3.4.3.1 Besedna komika 

Rekli smo ţe, da je za romaneskno stilistiko tipična notranja razslojenost jezika (3.3.2), tako 

ni presenetljivo, da lahko iz predstavljene teoretične literature naberemo kar lepo vrsto 

postopkov besedne komike. Besedna komika je tista komika, ki vzvod za komični učinek 

polaga v same besede. Baron  vzpetnik pa ni zbirka šal ali anekdot, ampak roman, v katerem 

je, kot smo pokazali v prejšnjem poglavju, komično le modalizator teksta in nima 

protagonistične vloge. To pa posledično tudi pomeni, da so postopki za doseganje komičnih 

učinkov, ki jih Calvino uporablja, spretno vpleteni v besedilo, da na splošno lahko trdimo, da 

so določeni odstavki komični zaradi uporabe postopka pomenske manipulacije. Postopki 

besedne komike znotraj takih pomenskih manipulacij, ki jih Calvino v Baronu največ 

uporablja, pa so spreminjanje jezikovnega registra, parodizacija jezika, onomastično komično 

(več o tem poglavje 4.2.5), spiski, komični okvirji, komično delnega pogleda in nekateri tropi 

in figure (primere, hiperbole, antiteze). Poglejmo si zdaj nekaj primerov rabe besedne komike.  
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Prvi precej jasen primer pomenskih manipulacij, ki komično polagajo v več različnih 

postopkov, najdemo ţe na prvi strani romana: 

Najin oče, najina mati nenehno tam pred nama, uporaba pribora za piščanca, in, 
neprestano!, drţi se pokonci in komolce z mize  in poleg vsega tega še tista najina 

zoprna sestra Baptista. Tako se je začela vrsta zmerjanj, nagajanj, kaznovanj, 

trmoglavljenj, vse do dne, ko je Kozma odklonil polţe in se odločil ločiti svojo usodo 

od naše. (1. poglavje, str. 4) 

V odlomku vidimo paralelizem (najin + eden od staršev), postopek spiskov (poleg »zmerjanj, 

nagajanj, kaznovanj, trmoglavljenj« je celoten odlomek spisek vsega, kar je prignalo Kozma, 

da je odklonil polţe), komentar (neprestano), hibridna konstrukcija (med pripovedovalčevo 

besedo se vmeša zapovedovanje staršev, kako naj se obnašata), deikt in sodba (tista zoprna 

sestra) in onomastično komično (Baptista). V spodnjih odlomkih najdemo še več drugih 

tehnik besedne komike: 

Postreţen je bil puran in najin oče je srepo strmel v naju, ali ga razkosavava in obirava 

v skladu z vsemi kraljevimi pravili […]. Najina mati Generalica ni štela, saj je 
imela celo, ko si je postregla pri mizi, trde vojaške manire , »So! Noch ein wenig! 

Gut!« in nihče ni k temu ničesar pripomnil; toda če ji pri nama ni bilo do etikete, pa ji 

je bilo do discipline, in je Baronu vedno priskočila na pomoč s svojimi ukazi kot na 

vojaškem vadišču »Sitz'  ruhig! In obriši si gobec!« (Poglavje 1, str. 5) 

V tem kratkem odlomku opazimo: onomastično komiko, mater kličejo Generalica, ker je 

odraščala ob očetu generalu, ki jo je vozil s sabo po bojiščih, in je ohranila trde vojaške 

manire; antitezo, oče namreč za mizo pričakuje omikano obnašanje v skladu s kraljevimi 

pravili, medtem ko ima mati tudi za mizo vojaške manire; primero, Generalica ukazuje kot bi 

bila na vojaškem vadišču; rabo tujk, ki vzpostavljajo ironično distanco; in niţanje registra z 

uporabo besede gobec za usta, ki hkrati predstavlja tudi antitezo na pričakovano spodobno 

obnašanje. 

 

Tudi v spodnjem odlomku lahko opazimo več postopkov besedne komike, predvsem pa 

izstopa figura spiskov: 

[…] nekoč je pripravila neke opraţene kruhove rezine s pašteto, zelo okusne, po 
pravici povedano, da je pašteta iz mišjih jeter, pa nam ni povedala, dokler jih nismo 

pojedli in pohvalili, kako okusne so; da ne omenjam kobiličjih noţic, tistih zadnjih, 
trdih in nazobčanih, ki jih je kot mozaik postavila na torto; ali pa prašičjih repkov, 

pečenih, kot bi bili sladke preste ; ali pa takrat, ko je skuhala celega jeţa z vsemi 
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bodicami […]. Te Baptistine jedi so bila dela najfinejšega ţivalskega ali rastlinskega 

zlatarstva: cvetačne glave z zajčjimi ušesi, postavljenimi na ovratnik iz zajčevine ; 
ali pa prašičja glava, ki ji je iz gobca lezel, kot bi ven molil jezik, rdeč jastog, in 

jastog je v kleščah drţal prašičji jezik, kot da bi mu ga iztrgal. In potem polţi: 
uspelo ji je obglaviti ne vem koliko polţev, in potem je glave, tiste glave mehkih, 

mehkih konjičkov, mislim, da z zobotrebci zasadila vsako na svoj krof, in taki, kot so 

prišli na mizo, so bili videti kot jata majčkenih labodov. (Poglavje 1, str. 7) 

Opazimo torej predvsem uporabo figure spiskov, gre za naštevanje vseh grotesknih jedi, ki jih 

je Kozmova sestra postregla druţini, občutek grotesknega pa se z naštevanjem veča. Opazimo 

pa tudi rabo metafore (polţi so mehki konjički) in primere (polţi so videti kot jata majhnih 

labodov), ki sta prav tako v sluţbi grotesknega. Tudi v tem odlomku je uporabljen postopek 

onomastičnega komičnega, sestra nosi zelo poboţno ime, Baptista, ki pa je neskladno z njeno 

kruto naravo. Odlomek pa bi prav lahko sluţil tudi kot odlomek za ilustracijo ironičnega 

enostranskega prikazovanja junakov in značajske komike. 

Calvino pa se rad posluţuje tudi sinekdoh, poglejmo si spodnji primer: 

Zjutraj pa, ko je pela šoja, sta iz vreče prišli dve v pest stisnjeni roki, pesti so se 

dvigovale in dvoje rok se je večalo in se počasi pretegovalo, in s tem pretegovanjem 

je pokukal ven njegov zehajoči obraz, njegov trup s puško čez ramo in s kartušo 

za smodnik, njegove upognjene noge (začele so postajati nekoliko krive, ker se je 

navadil, da je vedno stal in hodil v počepu ali po vseh štirih). Te noge so skočile ven, 
se pretegnile in tako je, ko si je pretegnil hrbet in se popraskal pod krznenim 
suknjičem, buden in sveţ kot roţa Kozma začel svoj dan. (10. poglavje, str. 42) 

Spet je uporabljena figura spiskov, ki se prepleta s sinekdohami, gledamo, kako se počasi 

dvigajo iz vreče pesti, roke, obraz, trup, noge, in personifikacijami, iz vreče namreč skačejo 

noge, ne Kozma, na koncu pa sledi primera, Kozma je sveţ kot roţa. Primero uporabi denimo 

tudi v spodnjem primeru: 

Stari filozof je sedel v svojem naslonjaču, ljubkovala ga je gruča madam, veselih kot 

Velika noč in zbadljivih kot jeţ. (20. poglavje, str. 83) 

 

V poglavju 3.4.1.3.1 smo govorili o tem, da Calvino komično dosega tudi s spreminjanjem 
jezikovnega registra. Tako spreminjanje mu namreč sluţi za posebno karakterizacijo likov, 

poglejmo si spodnji primer: 

 »Eh, v mnoge kraje: Spodnje Olivje, Mali Kamen, Trapistje  …« 

 »Kak? Spodnje Alivije? Niet, niet.« 
 »Eh, če se hoče, se pride tudi v Marseille …« 
 »V Marsel … da, da, Marsel … Francija …« (29. poglavje, str. 122) 
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V zgornjem odlomku sta uporabljeni dve postopka spreminjanja jezikovnega registra, uporaba 

tujk in uporaba tujega naglasa (Spodnje Olivje postane Spodnje Alivije), poleg tega pa se v 

prvi vrstici prepletata onomastično komično, saj je jasna etimologija krajevnih imen, in figura 

spiskov, medtem ko je v zadnji vrstici uporabljen tudi postopek redkobesednost, ki razkriva 

izrazno nesposobnost ruskih vojakov. Spreminjanje registra pa ni vedno odvisno od 

jezikovnih ali narečnih posebnosti posameznih govorcev, ampak tudi od narave njihovega 

značaja (spet bi lahko govorili o prepletanju besedne z značajsko komiko), obe vrsti 

spreminjanja (pri drugi gre v danem primeru za višanja jezikovnega registra) lahko 

opazujemo v spodnjem primeru: 

Kozma je pomislil, da je prišel trenutek, ko se mora predstaviti.  

 Prišel je do platane debelega gospoda, se priklonil in rekel: »Baron Kozma 

Hudaploha Rondojski na vašo uslugo.« 
 »Rondos? Rondos?« je dejal debeluh. »Aragonés? Galego?« 

 »Ne, gospod.« 
 »Catalán?« 

 »Ne, gospod, s teh koncev sem.« 
 »Desterrado también?« 
 Mršavi ţlahtnik se je čutil dolţnega posredovati in biti za tolmača, zelo 

nabreklo govorečega tolmača. »Njegova visokost Frederico Alonso Sanchez de 

Guatamurra y Tobasco sprašuje, ali so vaša milost tudi pregnanec, da jih 

potemtakem vidimo plezati po teh brstečih vejicah.« 
 »Ne, gospod. Ali vsaj ne pregnanec po kakem tujem odloku.«  
 »Viaja usted sobre los árboles por gusto?« 

 In tolmač: »Njegova Visokost Frederico Alonso jih blagovoli vprašati, ali 
vaša milost v lastno poslast uresničuje ta itinerar.« 

 Kozma je malo pomislil in odgovoril: »Zato, ker mislim, da mi odgovarja, 
četudi me nihče ne sili.« 
 »Feliz usted!« je vzkliknil Frederico Alonso Sanchez in vzdihnil. »Ay de mí, 

ay de mí!« 
 In tisti v črnem je razloţil čedalje bolj nabuhlo: »Njegova Visokost hoče 

reči, da se vaša milost lahko čuti srečnega, ker uţiva takošno svobodo, ki se ne 

moremo izogniti, da je ne bi primerjali z našo primoranostjo, ki pa jo vendar 

trpimo, vdani v ţeljo Gospoda,« in se prekriţal. (17. poglavje, str. 73) 

 
V zgornjem dialogu smo, poleg omenjenega spreminjanja registra, priča še več drugim 

postopkom besedne komike, denimo antitezi med debelim gospodom in mršavim tolmačem, 

ki ni le vizualna: ko da Calvino govoriti debelemu gospodu, uporablja komični postopek 

redkobesednosti, njegove replike pa bralec dojema z distanco, ker so v tujem jeziku, ko pa da 

govoriti tolmaču, uporablja več postopkov besedne komike, s katerimi ilustrira neko 

domišljavo napihnjenost Don Sulpicia, in sicer gostobesednost, višanje registra (Kozma 

uresničuje svoj itinerar, Don Sulpicio ga nagovarja z vaša milost, Don Frederico je Njegova 

visokost, poleg tega tolmač prestavlja ton govora v slovesnega, Vaša milost in Njegova 
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visokost pa sta tudi primera obrazcev, avtomatizmov v jeziku, in spadata tudi pod postopek, ki 

smo ga imenovali raztresenost v jeziku) in konotacijske izpeljanke (Kozma ne pleza po vejah, 

ampak po brstečih vejicah). Podoben učinek kot gostobesednost imajo tudi dolga osebna 

imena, Gantar bi dejal, da njihova sama dolţina predstavlja kriptični šum, ki pači sporočilo, 

Špančevo osebno ime pa uporablja tudi postopek parodične aluzije (Tobasco aludira na 

tabasko, Guatamurra na Guatemaro ali Guatemalo, dvojni r pa na špansko izgovorjavo), 

špansko podkovani bralec pa bo uţival tudi v izbiri besede desterrado za pregnanca, ki 

dobesedno pomeni nekoga, ki je ločen od zemlje: Calvino bi namreč prav lahko uporabil tudi 

exiliado, vendar bi se izgubila etimološka besedna igra. V citiranem odlomku pa opazimo tudi 

primer komičnega okvirja, in sicer postopka, ki smo ga imenovali avtorjev komentar, Blaţ 

namreč komentira, da tolmač govori zelo nabreklo, poleg tega pa vsaka govorica spada tudi v 

postopek komičnega delnega pogleda, skozi govorico Don Frederica in Don Sulpicia se 

namreč kaţe tudi enostranskost njunih nravi (denimo lakoničnost Don Frederica in 

dramatičnost Don Sulpicia). 

 

Naslednji trije primeri so zanimivi, ker poleg drugih uporabljajo tudi postopek, ki bi ga še 

najbolje lahko označili s terminom nonsens, čeprav ne gre za pravi nonsens, ker mu manjka 

nerealistična osnova: 

Stekel sem h Generalici na teraso. »Gospa mati,« sem zakričal, »ranjen je!« 

 »Was? Kako ranjen?« in ţe je namerila daljnogled. 
 »Ranjen, da zgleda kot ranjenec!« sem rekel jaz, in videti je bilo, da je imela 
Generalica mojo razlago za ustrezno, kajti ko mu je z daljnogledom sledila, medtem 

ko je skakal hitreje kot kdajkoli, je rekla: »Das stimmt.« (6. poglavje, str. 31) 
 

Poleg uporabe tujk (spreminjanje registra), zgornji odlomek kaţe tudi na rabo nonsensa, ki je 

v zgornjem primeru skupek kroţne logike, s katero Blaţ razloţi, kako je ranjen Kozma, to je 

tisti podtip postopka popačene izmenjave, ki smo mu rekli vrtiljak, in Generaličinih 

odgovorov v tujem jeziku. Nonsensu podoben učinek pa imata tudi sledeča večjezična pastiša 

v verzih: 

Zu dir, zu dir, gunàika, 
Grem iskat svoj sen, 

En la isla de Jamaica, 
Du soir jusqu'au matin! 

 
in 
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Il y a un pré where the grass grows toda de oro 

Take me away, take me away, saj bom tu uməro! 
(22. poglavje, str. 95) 

 
V zgornjih dveh primerih pa opazimo tudi komični prozodični okvir, kjer so uporabljeni vsi 

trije postopki doseganja komičnega učinka, presenetljive rime v obeh primerih, v prvem 

primeru tudi komična teţa rime, saj je rim veliko za tako malo besed, pa tudi postopek, ki smo 

ga poimenovali komični ritem, to je ritem, ki enakomerno koraka z glavnim metrumom. 

 

V Baronu pa je veliko tudi primerov parodizacije jezika, poglejmo si denimo tuji govor v 

zastrti obliki: 

Kozma je vzplamtel od poniţanja: da ga je prepoznala s tako naravnostjo, ne da bi 

se vsaj vprašala, zakaj je bil tam, in da je takoj poklicala deklico stran, odločno, 

vendar ne strogo, in da je Viola tako ubogljivo, ne da bi se vsaj obrnila, sledila 

klicu svoje tete; zdelo se je, da vse to namiguje, da je on ničvreden človek, da skoraj 

niti ne obstaja. (2. poglavje, str. 15) 
 

ali pa primer tujega govora v razkriti obliki: 

Vitez Advokat je v dolgi halji in s fesom momljal, ali jih pustijo vstopiti in se zelo 

opravičujem. (6. poglavje, str. 28); Potrebnih je bilo nekaj minut, preden je Kozma 
razumel, da je on prestrašen, ker je prestrašena ta tolpa potepuhov, tako nesmiselno, 

kot je nesmiselna misel, da so oni take glavce, on pa ne. Dejstvo, da so stali tam kot 
bedaki, je bil ţe en dokaz: kaj čakajo, da ne pobegnejo na okoliška drevesa? Moj 

brat je tako prispel vse do tja in tako lahko odide [...] (4. poglavje, str. 21) 
 

v zgornjem odlomku pa imamo tudi primer hibridne konstrukcije, ko besede kompozicijsko 

pripadajo enemu samemu govorcu (pripovedovalcu), vendar pa sta v njih v resnici dva stila, 

dve vrednostni obzorji (tudi Kozmovo): 

Potrebnih je bilo nekaj minut, preden je Kozma razumel, da je on prestrašen, ker je 

prestrašena ta tolpa potepuhov, tako nesmiselno, kot je nesmiselna misel, da so 

oni take glavce, on pa ne. Dejstvo, da so stali tam kot bedaki, je bil ţe en dokaz: 

kaj čakajo, da ne pobegnejo na okoliška drevesa? Moj brat je tako prispel vse do tja 

in tako lahko odide [...] (4. poglavje, str. 21); 
 

Najdemo pa tudi primere psevdoobjektivne motivacije: 

Voltaire je bil zelo presenečen, morda tudi zato, ker je bil brat tiste spake videti 

tako običajen, in mi je začel postavljati vprašanja [...] (20. poglavje, str. 83); Vedno 

se je znal drţati prave mere in po drugi strani so tudi Osojnčani vedno znali prizanašati 
tem njegovim čudaštvom; nekoliko zato, ker je bil vendar še vedno Baron, 

nekoliko zato, ker je bil drugačen od drugih baronov. (19. poglavje, str. 82) 
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Ko da Calvino prvič govoriti mladim tatovom sadja, kaţe na njihovo neizobraţenost tudi z 

rabo postopka niţanja jezikovnega registra, kar počne z leksikalnimi izbirami, rabo 

neidiomatičnega koda, pretirano rabo zaimkov, čeprav jim nato kasneje v romanu da govoriti 

v zbornem jeziku. Poglejmo si zdaj primere niţanja registra: 

»Lej ga təm, ka' je lep!«; Ka' pa iše tale tuki?«; »A ga vid'te, ka' 'ma təm?« 

(4. poglavje, str. 20) 
 

Zaradi rabe kar najrazličnejših postopkov besedne komike in pa zaradi moţnega učinka 

»komičnega za nazaj« pa je zelo zanimiv spodnji odlomek: 

Podoba mačka, ki ga je videl, komaj je odmaknil vejo, je ostala jasno v njegovem 

spominu, in naslednji trenutek je Kozma spet trepetal od strahu. Kajti tisti maček, 
povsem podoben kateremukoli drugemu mačku, je bil grozen maček, strašen 

maček, da bi človek začel kričati ob samem pogledu nanj. Ne bi se dalo reči, kaj na 
njem je bilo tako strašno: bil je neke vrste tigrast maček, največji izmed vseh tigrastih 
mačkov, vendar to še ne pomeni ničesar, grozni so bili njegovi ravni brki, kot bodice 

jeţevca, njegova sapa, ki se jo je skoraj bolj videlo kot slišalo, kako uhaja med 
dvojno vrsto kot kavelj ostrih zob; njegovi uhlji, ki so bili več kot le zašiljeni, bila 

sta dva plamena napetosti, okrašena z laţno lahnim puhom; njegov povsem najeţen 

koţuh, ki se je okoli odrevenelega vratu napihnil v rumen ovratnik in od tam so tekle 
ozke proge, ki so trepetale ob bokih, kot bi se same boţale; njegov rep, ki ga je drţal 

tako nenaravno, da je bilo videti nevzdrţno: vsemu, kar je Kozma v sekundi videl 
za vejo, ki jo je takoj spustil na svoje mesto, se je pridruţevalo tisto, česar ni uspel 

pravočasno videti, pa si je predstavljal: poudarjen šop dlak okoli šap, ki je zakrinkal 
sproţilno moč krempljev, pripravljenih, da se zaţenejo proti njemu; in tisto, kar je še 

videl: rumene šarenice, ki so strmele vanj skozi listje, kroţeč okoli črne zenice; in 

tisto, kar je slišal: čedalje bolj globoko in močno godrnjanje; vse to mu je dalo 
razumeti, da se je znašel pred najbolj okrutnim divjim mačkom v gozdu. (6. 

poglavje, str. 30) 
 

Zgoraj opazimo več postopkov besedne komike, najprej opazimo antitezo (maček je povsem 

enak kot katerikoli drug maček, hkrati pa je najbolj grozen od vseh mačkov), del antiteze je 

tudi ţe parodizacija jezika, gre za zastrti tuji govor, ko jih beremo, zaslutimo, da je bil Kozma 

sam tisti, ki je s temi besedami opisal groznega mačka. Sledi opis mačkove grozote, za kar se 

Calvino posluţuje več postopkov: sinekdohe, hiperbole, spiskov, primere, metafore in 

paralelizmov, ki gradijo sintaktični komični okvir, našteva (spiski) namreč dele mačkovega 

telesa (sinekdoha), ves opis mačka je pretiran, na koncu je maček celo najbolj okruten divji 

maček v gozdu (hiperbola), brke primerja z bodicami jeţevca (primera), uhlji so dva plamena 

napetosti (metafora), pri opisovanju mačkove grozote prihaja do paralelizma »zaimek 3. os. 
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ed. + del mačjega telesa«, na koncu odlomka pa imamo sintaktični paralelizem, pojavlja se 

namreč struktura »in tisto, kar …:«. Če odlomek bralcu kljub pretiravanju najprej še lahko 

zbuja grozo, pa postane »smešen za nazaj«, ko bralec obrne stran in bere: 

Tako sem ga videl, kako prihaja po drevesih, ves okrvavljen celo po telovniku, z 
razpleteno kitko pod pomečkanim trirogeljnikom, in nosil je za rep tistega mrtvega 
divjega mačka, ki je bil zdaj videti kot običajen maček in čisto nič več. (6. poglavje, 

str. 31) 
 

V Baronu je tudi veliko homonimnih besednih iger, ki se nanašajo predvsem na razne vrste 

ptic, tako se sprašujejo paglavci v 4. poglavju, str. 21: 

 »Kam se je zgubu tist plezalček z gamašami?« 

pri čemer je plezalček tako vrsta ptice, kot tudi človek, ki pleza, v Kozmovem primeru po 

drevesih, ali pa v 5. poglavju, str. 26, ko Viola posmehljivo pohvali Kozma z besedami: 

 »A, res? … Pameten čuk!« 

pri čemer gre za aluzijo na to, da je Kozma na drevesih kot ptica, za izbiro besede čuk, ki 

poleg ptice pomeni tudi omejenega človeka, in za antitezo med pameten in čuk v pomenu 

omejen. Homonimne besedne igre pa se posluţuje tudi onomastično komično v 19. poglavju, 

str. 81: 

Zares se govori o nekem hrastu, ki se še zmeraj imenuje Hrast petih ptičic, in mi starci 
vemo, kaj to pomeni.  

Ptičica je namreč pomanjševalnica od ptica, pa tudi lahkoţiva ţenska. 

 

Besedno igra stiki in mešanice, ki aludira na neko stalno frazo, zasledimo denimo v 20. 

poglavju, str. 85, kjer se Kozma ne sprehaja gor in dol med štirimi stenami: 

Kozma je postajal nezadovoljen: občutek minevanja časa ga je polnil z neke vrste 

nezadovoljstvom s svojim ţivljenjem, s svojim večnim podenjem gor in dol med 

štirimi vejami. 

 

Za niţanje registra pa Calvino uporablja tudi vulgarizme: 

»In zafukanci bitke pri Vilni! Juhej!« (29. poglavje, str. 121), »Ampak jaz z dreves 

ščijem dlje!« (8. poglavje, str. 36), Ostali so hkrati nezadovoljno in občudujoče 
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vzkliknili »Oh!«, in na pajdaša, ki sta si pustila speljati vrečo, so se usule narečne 

ţaljivke kot: »Curaklna! Drekača!« (4. poglavje, str. 20) 
 

v zadnjem primeru se postopek niţanja registra ujema tudi z nekim drugim postopkom 

besedne komike, ki smo ga imenovali ţaljenje. 

 

Najdemo pa celo primer paradoksa znotraj komičnega delnega pogleda, ki se v spodnjem 

primeru osredotoča na Violino manipulativno naravo, ko hoče doseči svoje pri obeh snubcih 

in pri tem s hlinjenjem presenečenja in raztresenosti skriva svojo namero: 

Markiza se je smejala: »Moja dobra prijatelja … Moja dobra prijatelja … Tako sem 

lahkomiselna … Mislila sem, da sem povabila Sira Osberta ob eni drugi … in Don 
Salvatorja ob drugi uri … Ne, ne, oprostita mi: ob isti uri, toda na dveh različnih 

krajih … Oh, ne, kako bi bilo to mogoče? … No, torej, ker sta ţe oba tukaj, zakaj ne 

bi mogli sesti in se civilizirano pogovarjati.« (23. poglavje, str. 100) 
 

V Baronu se pojavi tudi oblika kratkega monološkega dialoga, ko Kozmov stric s postopkoma 

besedne komike ponavljanjem in blebetanjem skozi solze govori nerazumljive besede, s 

katerimi tudi odgovarja na Kozmova vprašanja, kaj mu je in kam gresta, vendar pa kontekst ni 

neobremenjen, ampak se ţe preveša v tragično (mesečina, utrujen starec, ki s teţavo vesla in 

joka): 

Mesečina je osvetljevala morje. Starec je bil ţe utrujen. S teţavo je veslal in jokal in 

začel govoriti: »O, Zaira … O, Alah, Alah, Zaira … O, Zaira, inšalah …« In tako 
je nerazloţljivo govoril v turščini in med solzami ponavljal, ponavljal to ţensko ime, 

ki ga Kozma še nikdar ni slišal.  
 »Kaj pravite, Vitez? Kaj vas je prijelo? Kam gremo?« je spraševal. 
 »Zaira … O, Zaira … Alah, Alah …« je govoril starec. 

 »Kdo je Zaira, Vitez? Mislite, da boste po tej poti prišli do Zaire?« 
 In Enej Silvij Kattedra je pokimal in med solzami govoril turško in klical v 

luno tisto ime. (15. poglavje, str. 68) 
 

Poleg tega pa imamo tudi neko podvrsto navzkriţnega dialoga, ko literarna oseba z eno 

repliko več osebam sporoča različne stvari, Napoelon tako s svojo repliko laska Kozmu, 

hkrati pa predvsem sporoča svojemu poslušalstvu, da je zelo izobraţen, saj tekoče govori 

italijansko:  

Napoleon je tlesknil s prsti, kot bi končno našel stavek, ki ga je iskal. S pogledom se 

je prepričal, da ga dostojanstveniki iz spremstva poslušajo in rekel v odlični 
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italijanščini: »Ko bi ne bil Cesar Napoleon, bi hotel biti drţavljan Kozma 

Rondojski!« (28. poglavje, str. 120) 
 

Ko da govoriti Vitezu Advokatu, Calvino uporablja sorodna postopka besedne komike, 

besedni nered in pomanjkljive pragmatične povezave, ki sta del širšega komičnega postopka, 

ki ga doslej še nismo ilustrirali, to je postopka komičnega delnega pogleda: 

Celo Vitez Advokat je čutil dolţnost, da se pokaţe in kaj reče, toda kot ponavadi mu 

ni uspelo izraziti sodbe o stvari. Rekel je: »Oooh …  čvrst les … zdrţi sto let …« 
nato je zamomljal nekaj turških besed, morda ime gradna; skratka, kot bi govorili o 

drevesu in ne o mojem bratu. (2. poglavje, str. 17);  Sprva so posli Valobalskih mislili, 
da so prišli obrezat neke naše rastline, ki so molele k njim; nato so zaradi polbesed, ki 
jih je mrmral Vitez: »Zgrab'mo … zgrab'mo …«, ko je z nosom navzgor gledal med 

veje in vijugavo tekal sem ter tja, vprašali: »Kaj pa vam je pobegnilo: papagaj?« »Sin, 

prvorojenec, potomec,« je zelo hitro rekel Vitez Advokat, prislonil lestev k divjemu 

kostanju in začel kar sam plezati. (6. poglavje, str. 29) 
 

Kljub pomanjkljivim pragmatičnim povezavam razumemo, da je Vitez prišel zgrabit potomca 

(v nizu sin, prvorojenec, potomec je spet primer spiskov). 

 

Veliko je v romanu tudi postopka posmehovanja, tako se Viola in njena teta posmehujeta 

Kozmovi odločitvi, ki jo je pred tem prvič jasno razglasil, namreč da je njegovo ţivljenje na 

drevesih, ker razumeta, da mu je deklica všeč in da ga bo povabilo na zemljo zmedlo: 

Toda glej, deklica pomigne teti, teta skloni glavo, deklica ji nekaj reče na uho. Teta 
ponovno usmeri lornjeto na Cosima. »Torej, gospodič,« mu reče, »vam smem 

ponuditi skodelico čokolade. Tako se bova tudi midva seznanila,« in postrani 
pogleda Violo, »ko ste ţe prijatelj druţine .« (2. poglavje, str. 15); 
 

ali pa, ko se tatiči sadja posmehujejo Kozmu, potem pa jih njihov smeh izda zasledovalcem, 

čemur se s komentarjem »razume se« posmehne pripovedovalec, situacija pa se spet obrne v 

pregon: 

Takrat so vsi tisti mali raztrganci v krošnjah bruhnili v smeh in se smejali, 
smejali, tako da so nekateri skoraj padli s češnje, in nekateri so se vrgli nazaj in se z 

nogami drţali za vejo, in nekateri so se obešeni na roke gugali in se kar naprej 
krohotali in vpili. 

 Razume se, da so zaradi takega hrušča ponovno imeli zasledovalce za petami. 
(4. poglavje, str. 22); 
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ali naslednja izbira konotacijskih besed, zastrtega tujega govora (baronček se je prištulil), 

samske tete so vzvišene in kaţejo zaničevanje do glavnega lika, ki nam je pri srcu, vse te 

izbire pa izraţajo posmeh do Violine druţine: 

Markizi Valobalski si o dekličinih pohodih niso nikoli belili glave. Dokler je hodila 
peš, so bile vse tete za njo; komaj se je vzpela v sedlo, je bila svobodna kot ptiček, saj 
tete niso jahale in niso mogle videti, kam gre. Poleg tega pa je bila misel o njeni 

zaupljivosti z onimi potepuhi preveč nepredstavljiva, da bi jim lahko kapnila v 
glavo. Toda tistega barončka, ki se je prištulil gor po vejah, so takoj opazile, in 

oprezale so za njim kar z nekim jasnim izrazom vzvišenega zaničevanja. (6. 
poglavje, str. 28); 
 

ali denimo tale odlomek, kjer se posmehuje mentalni lenobi Špancev (pri tem uporabi tudi 

primero): 

Kozma je bil zdaj ţe del skupnosti in se je udeleţeval zborov. In tam je z naivnim 

mladeniškim ţarom razlagal ideje filozofov, krivde Vladarjev in kako bi lahko 
pametno in pravično vodili Drţave. Toda izmed vseh so bili edini, ki so mu lahko 

sledili, El Conde, ki si je kljub svoji starosti prizadeval iskati način, kako razumeti in 
odgovoriti, Uršula, ki je prebrala kako knjigo, in par deklet, ki so bile nekoliko bolj 
bistre od ostalih. Preostanek kolonije je imel trde glave kot iz podplatov, da bi 

lahko vanje zabijal ţeblje . 
 Skratka, ta Conde si je, malo po malem, namesto da bi kar naprej občudoval 
pokrajino, zaţelel brati knjige. Rousseau mu je bil nekoliko odbijajoč, nasprotno pa 

mu je bil Montesquieu všeč: to je bil ţe korak. Ostali hidalgi, nič, čeprav je kdo na 

skrivaj pred Očetom Sulpiciom prosil Kozma, naj mu posodi Devico, da si je šel 

prebrat nespodobne strani. (18. poglavje, str. 17) 
 

V naslednjem odlomku smo spet priča postopku pomenskih manipulacij, za katerega smo 

rekli, da se posluţuje več postopkov besedne komike za doseganje komičnega učinka: 

»Borba je tekla, kot je treba, ko sem se premaknil proti drevesu z zadnjo ovco, 
kjer sem našel tri volkove , ki jim je uspelo splezati na veje in so jo ravno hoteli 
pokončati. Napol slep in omamljen od prehlada, kot sem bil, sem prišel skoraj do 

volčjih gobcev, ne da bi se tega zavedel. Ko so volkovi videli to drugo ovco, ki je po 
zadnjih nogah hodila po vejah, so se obrnili proti njej in odprli ţrela, še kar rdeča od 

krvi. [...] Ostane še eden, toda ker sem se nenadoma znebil oblek, ko sem vrgel stran 
jakno, sem tako kihnil, da se je streslo nebo. Volk je ob tem tako nenadnem in 
novem izbruhu tako sunkovito odskočil, da je padel z drevesa in si zlomil vrat kot 

ostala dva.« (24. poglavje, str. 106) 
 

V zgornjem primeru najprej postane očitno bahanje ali pomnoţitev retoričnih metod, 

sestavljeno je iz hiperbol, Kozma na drevesih najde kar tri volkove, ki jim je uspelo splezati 

tja gor, sam pa je »napol slep in omamljen od prehlada«, volkovi odpirajo ţrela (in ne denimo 

gobcev), ki so še kar rdeča od krvi … Da so volkovi splezali na drevo, pa je tudi postopek, ki 
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smo ga imenovali pomanjkljiva notranja logika, ta je pretirana do absurda, ko Kozma 

zadnjega volka pokonča tako, da tako strašno kihne, da se strese nebo, volk pa se zaradi tega 

tako prestraši, da pade z drevesa in se pobije. 

 

Manj pogosto se pojavlja postopek duhovičenja, ki ga opazimo v spodnjem odlomku: 

»Moj brat trdi,« sem odgovoril, »da kdor hoče dobro videti zemljo, se mora drţati 

na primerni razdalji,« in Voltaire je zelo cenil odgovor. (20. poglavje, str. 83). 
  

 
Redka sta tudi postopka varljiva ţoga (Viola zavede Kozma, kakšen odgovor hoče slišati, nato 
pa ga zaradi takega odgovora udari), ki je tudi ţe del postopka nepričakovanega očitanja: 

Viola se je vrgla na merjasca. »Si sem pripeljal druge ţenske?« 
 On se je obotavljal. In Viola: »Če jih nisi pripeljal, nisi kot moški vreden 

nič.« 
 »Da … Kakšno …« 
 Ona ga je oklofutala z odprto dlanjo. »Tako si me čakal?« 

 Kozma si je poloţil roko na rdeče lice in ni vedel, kaj reči; toda zdelo se je, da 
mu je ona ţe spet naklonjena: »In kakšne so bile? Povej mi: kakšne so bile?« 

 »Ne kot ti, Viola, ne kot ti …« 

 »Kaj ti veš o tem, kakšna sem jaz, a, kaj veš?« 

 Postala je mila in Kozma se ni mogel načuditi tem nenadnim spremembam.                

                                                                                              (21. poglavje, str. 92); 
 

in zapreka, kot je tale ţe skoraj monološki dialog, saj vsak od zaljubljencev vztraja pri svojem 

in noče razumeti, kaj govori drugi: 

 »Zakaj me mučiš?« 

 »Ker te ljubim.« 
 Zdaj se je on razjezil: »Ne, ne ljubiš me! Kdor ljubi, hoče veselje, ne bolečine !« 
 »Kdor ljubi, hoče samo ljubezen, tudi na račun bolečine .« 

 »Torej me nalašč mučiš.« 
 »Da, da vidim, če me ljubiš.« 

 Baronova filozofija se je branila iti dlje. »Bolečina je negativno stanje duše .« 
 »Ljubezen je vse.« 
 »Proti bolečini se moramo vedno bojevati.« 

 »Ljubezen se ne brani ničesar.« 
 »Nekaterih stvari ne bom nikoli dovolil.« 

 »Seveda jih dovoljuješ, ker me ljubiš in trpiš .« (22. poglavje, str. 95); 
 

Ne smemo pa pozabiti, da se v Baronu pojavlja tudi drugačen tip pomenske manipulacije, ki 

dosega komično s pomočjo manipulacije širšega konteksta. Ker se je Baron odločil preţiveti 

svoje ţivljenje na drevesih, ga Calvino večkrat omenja v zvezi s pticami. V 24. poglavju se 
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Kozma celo preoblači v različne ptice in oponaša njihovo petje, v 22. poglavju se mu iz grla 

izvijajo le ptičji glasovi, v 5. poglavju ga Viola »pohvali« z besedami »Pameten čuk!«, v 24. 

poglavju izdaja List listnic, v 19. pa na nek hrast natovori pet lahkoţivk, hrast pa se od takrat 

imenuje Hrast petih ptičic, pri čemer gre za besedno igro, saj je ptičica tako majhna ptica kot 

lahkoţiva ţenska. Zaradi takega konteksta vsaka omemba ptic postane komična. Podobno 

postane smešno, ko v 12. poglavju, str. 51, pravi, da je zjutraj gruča ljudi »modrovala« o ropu 

… besedica modrovala zaradi konteksta, ki jasno kaţe, da ljudje ne vedo ničesar o roparju in 

enemu človeku pripisujejo vse rope v okolici, pa o tem vseeno »modrujejo«, razpravljajo 

»pametno kot modreci«, nosi komični naboj. Pa tudi ko pride do opisa protagonistov, se skozi 

posamezna poglavja počasi nalaga bralčevo znanje o enostranskosti literarnih oseb (denimo o 

grotesknosti Baptiste, trdoti Generalice, častihlepju očeta Barona), da je dovolj le omemba 

njihovih imen, pa ţe vse prej napisano vstane pred našimi očmi in obarva vse, kar rečejo in 

naredijo.  

3.4.3.2 Vizualno-telesna komika 

Baron vzpetnik je roman, zato je jasno, da je vizualna komika lahko prikazana le z besedami, 

kar pa posledično pomeni, da se nekateri postopki besedne komike, ko gre za opis vizualnega, 

prekrivajo s postopki vizualne komike. Tako lahko opazimo, da je pri večini primerov 

vizualnega komičnega vedno prisoten tudi postopek spiskov. 

 

Postopke pomanjkanja ali prenasičenosti draţljajev zasledimo ţe v prvem poglavju Barona: 

Na čelu mize je bil baron Armin Hudaploha Rondojski, najin oče, ušesa mu je 

prekrivala dolga lasulja po modi Ludvika XIV., bila je zastarela, kot mnogo 

njegovih stvari. Med menoj in mojim bratom je sedel Opat Fauchelafleur, druţinski 
miloščinar in najin domači učitelj. Nasproti nas sta sedeli generalica Koradina 

Rondojska, najina mati, in najina sestra Baptista, hišna nuna. Na drugem koncu mize, 
nasproti najinega očeta, je po turško oblečen sedel Vitez Advokat Enej Silvij 
Kattedra, upravnik in vodovodni inštalater naših posestev in naš pravi stric, bil je 

namreč nezakonski brat našega očeta. (1. poglavje, str. 4); Kar pa se tiče Viteza 
Advokata Kattedre, sva odkrila, da je dvoličen v dno duše: pod škrici njegove dolge 

turške halje so izginjala cela jagnječja stegna [...] (1. poglavje, str. 5); plešast moţic s 
črno brado, ves preplašen, napol nem (bil sem otrok, toda prizor tistega večera se mi je 
vtisnil v spomin), toplo zamotan v široka oblačila, ki niso bila njegova [...]Vitez 

Advokat je nosil dolgo haljo in čepico s fesom [...]. (7. poglavje, str. 34) 
 

Tako za opis očeta kot za opis njegovega brata Calvino uporabi postopek nedoslednost in 

raznovrstnost/preoblačenja, oba sta namreč oblečena tako, da motita našo estetsko zaznavo, 
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saj njuna noša (zastarela lasulja in turška oprava v italijanskem okolju) ne sodi v njun prostor 

in čas. Tudi spodnji primeri uporabljajo enak postopek, s katerim dosegajo ironizacijo 

literarnih oseb, izstopa pa tudi ţe prej omenjeni postopek spiskov: 

Deklica je bila svetlolasa, z visoko pričesko, nekoliko smešno za punčko njenih let, 
sinjo obleko, tudi to prestaro, in s krilom, ki je zdaj, privzdignjeno na gugalnici, 
prekipevalo od čipk. (2. poglavje, str. 2); Bili so razoglavi ali s scefranimi slamniki, 

in nekateri pokriti s kapucastimi vrečami; oblečeni so bili v raztrgane srajce in 

pumparice; na nogah so imeli tisti, ki niso bili bosi, trakove iz blaga, in nekateri so 

zavezane okoli vratu nosili cokle, ki so jih sezuli, da so lahko plezali; bili so velika 
tolpa tatičev sadja [...] (4. poglavje, str. 20); »Uboţica, moja hči Baptista, ţivi tako 
umaknjeno, zelo je lepa, ne vem, če bi jo smeli videti,« in glej, pokaţe se tista 

prismuknjenka s pokrivalom, kot jih nosijo nune , vendar povsem nališpanim s 

trakovi in naborki, s pudrom na obrazu in v rokavicah brez prstov. (9. poglavje, 

str. 39) 
 

Širše manipulacije komičnega konteksta pa Calvino dosega tudi s prepletom različnih oblik 

vizualnega komičnega: 

Kmalu smo ga skozi okno videli, kako pleza na graden. Bil je oblečen in urejen zelo 

uglajeno, kot je najin oče hotel, da je prihajal k mizi, kljub svojim dvanajstim letom: 
napudrani lasje s trakom na kitki, trirogeljnik, čipkasta kravata, zelen frak na 

škrice, hlače barve slezenovca, mali meč in dolge gamaše iz belega usnja, ki so mu 

segale do srede stegen, edina privolitev v način oblačenja, ki je bila bolj uglašena z 
našim podeţelskim ţivljenjem. (1. poglavje, str. 9) 

 
V zgornjem odlomku imamo primer vizualne antiteze, saj Kozma pleza na drevo v popolni 

uniformi, in primer postopka preoblačenja, ki je opisan s postopkom spiskov (napudrani lasje 

itd.). 

 

Druge postopke vizualnega komičnega zasledimo v spodnjem primeru: 

Tedaj je Enej Silvij Kattedra ubral druge strune. Pridrobencljal je v bliţino markiza 

[...] In najlepše pri vsem je bilo, da mu je markiz prisluhnil in mu postavljal vprašanja 
in ga peljal s sabo pregledat vse ribnike in curke, tako sta hodila, podobno oblečena, 

oba s tistimi dolgimi, dolgimi haljami, nekako enako visoka, da bi ju lahko 

zamenjali, in za njima velika trupa naših in njihovih poslov, nekaterih z lestvami na 
ramah, ki niso več vedeli, kaj naj storijo. (6. poglavje, str. 29) 

 
Tu opazimo prepletanje drugih dveh postopkov, komičnih gest (Vitez Advokat pridrobenclja) 

in paralelizma vizualnih sporočil, slednjega zasledimo tudi v naslednjem odlomku: 
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Sulpicio in Kozma sta hkrati postavila roke predse kot v bran. (18. poglavje, str. 

78); V istem trenutku je Kozma z odporom opazil, da sta se iz gozda na travniku 
prikazala dva rjava konja, na katerih sta jezdila jezdeca [...] Ne, zdaj se je konj 

obrnil okoli samega sebe in je dirjal sem in videti je bilo, da ga je obrnila prav zato, da 
bi zmedla štorasta jezdeca, ki sta zdaj v resnici dirjala stran in še nista opazila, da 
je ona jezdila v nasprotno smer. [...]Videti je bilo, da sta jezdeca, ki sta ji sledila, še 

manj razumela njene namere in njeno pot, in sta neprestano jezdila v napačno smer, 

se zapletala v robidovje ali se zablatila v mlakuţah, medtem ko je ona drvela mimo 

gotova in neulovljiva. Občasno je celo dajala neke vrste povelja in spodbude 
jezdecema, tako da je dvignila roko z jahalnim bičem ali odtrgala strok kakega 
roţičevca in ga vrgla, kot bi hotela reči, da je treba iti tam. Takoj sta se jezdeca v 

galopu zagnala v tisto smer prek travnikov in bregov, toda ona se je obrnila na 
drugo stran in ju ni več gledala. (21. poglavje, str. 88); Ko sta najela dva rjavca, sta 

poročnika jezdila sem in tja pod Markizinimi terasami, in ko sta se srečala, je 
Neapeljčan vrgel proti Angleţu pogled, ki bi ga upepelil, medtem ko ga je Angleţ 
izpod priprtih vek streljal s pogledom, ostrim kot konica meča. (23. poglavje, str. 

98); Častilca, ki sta pozabila na pretekle spore, nista našla drugega načina, kot da 

drug drugemu potrpeţljivo začneta iskati bodice . (23. poglavje, str. 101) 

 

Pri ironizaciji literarnih oseb pa si Calvino pomaga tudi s postopki komične fiziognomije, kot 

lahko vidimo v spodnjem primeru: 

Opat je bil mršav in naguban starček, ki se ga je drţal sloves janzenista, in zares je 
zbeţal iz Dofineje, svoje rodne grude, da bi ušel procesu inkvizicije. (1. poglavje, str. 

4); Baron, ki bi nama jo vendar lahko dal za zgled, pa si je ni upal pogledati, saj je s 
tistimi izbuljenimi očmi pod krajci poškrobljene avbe in s stisnjenimi zobmi v tistem 

svojem rumenem mišjem obrazku tudi njemu naganjala strah v kosti. (1. poglavje, 
str. 5); [...] tisto, kar se govori, da je šla tudi ona na konju v bitko, je samo legenda; 
zmeraj je bila ţenšče z roţnato koţo in privihanim nosom, kot se je spominjava 

midva [...] (1. poglavje, str. 6) 
 

V Baronu vzpetniku pa zasledimo tudi rabo postopka komičnih gest (ki so včasih hkrati del 

postopka vizualnih spiskov): 

Glej, Baron in Generalica sta po kavi prišla na sprehod na vrt. Opazovala sta roţni grm 
in se pretvarjala, da se ne menita za Kozma. Prijela sta se, toda kmalu sta se 

spustila, da sta lahko razpravljala in krilila z rokami. (2. poglavje, str. 10); Te noge 
so skočile ven, se pretegnile in tako je, ko si je pretegnil hrbet in se popraskal pod 

krznenim suknjičem, buden in sveţ kot roţa Kozma začel svoj dan. (10. poglavje, str. 

42); Skratka, Enej Silvij Kattedra si je nadrobil svoje gojenje čebel malo tukaj in malo 
tam po osojnski dolini; lastniki so mu dali dovoljenje, da je imel v zameno za malo 

medu ulj ali dva ali tri na delu njihovih polj in on se je vedno sprehajal z enega mesta 
na drugega in si s takimi kretnjami dajal opravka okoli panjev, da se je zdelo, da 

ima čebelje noţice namesto rok, tudi zato, ker jih je imel, da ga čebele ne bi pičile, 

kdaj pa kdaj oblečene v črne pol-rokavice. (11. poglavje, str. 47); Ob tem pogledu je 
Vitezu kdove kaj šinilo v glavo: zgrabil ga je eden njegovih redkih trenutkov evforije. 
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Skočil je izza ligustra, zaploskal z rokami, dvakrat ali trikrat poskočil, da je bilo 

videti, kot da skače čez kolebnico, škropil z vodo, skoraj bi krenil v slap in zletel dol 
v globel. (11. poglavje, str. 49); Nekoč ga je Kozma našel na travniku, kako dela 

piruete in steguje viličasto razcepljeno šibo. (11. poglavje, str. 50); Vso noč se je 
trpinčil s to mislijo in še ves naslednji dan, besno je prestopal z ene veje na drugo, 

rital, se z rokami dvigal, puščal, da mu je drselo po deblih, kot je vedno počel, ko 

ga je imela v oblasti kaka misel. (15. poglavje, str. 65) 
 

Namišljene ograde ali skrivališča in zasloni so postopek, ki tistemu, kar sledi, dajejo neko 

ironično distanco, saj beremo o nekem zasebnem dogajanju in se hkrati zavedamo, da se 

oseba, ki jo opazujemo, ne zaveda, da je opazovana, rabo takih zaslonov opazimo na več 

mestih v romanu: 

Prenehal sem se igrati in sem počepnil za neko klop, da bi ga lahko naprej skrivaj 
opazoval. (2. poglavje, str. 10); 'Nadzoroval bom paviljon,' si je rekel Kozma. 'Če se je 

dogovorila za zmenek z enim od poročnikov, ne more biti drugje, kot tam.' In je 

počepnil v najgostejšem delu divjega kostanja. (23. poglavje, str. 99) 

 

 

Vizualna komika pa se posluţuje tudi postopkov sinekdohe: 

»Enej Silvij! Enej Silvij!« je vpil najin oče in tekel za njim, toda polbrat je bil ţe med 

vrstami vinograda ali sred limonovcev in videl se je samo rdeči fes, kako trmasto 
napreduje med listi. (7. poglavje, str. 35); Če je nenavaden šum šinil skozi noč, sta 
skozi ustje vreče najprej pokukali krznena čepica in puškina cev in nazadnje še on z 

izbuljenimi očmi. [...] Zjutraj pa, ko je pela šoja, sta iz vreče prišli dve v pest 

stisnjeni roki, pesti so se dvigovale in dvoje rok se je večalo in se počasi 

pretegovalo, in s tem pretegovanjem je pokukal ven njegov zehajoči obraz, njegov 

trup s puško čez ramo in s kartušo za smodnik, njegove upognjene noge (začele so 
postajati nekoliko krive, ker se je navadil, da je vedno stal in hodil v počepu ali po 

vseh štirih). Te noge so skočile ven, se pretegnile in tako je, ko si je pretegnil hrbet in 
se popraskal pod krznenim suknjičem, buden in sveţ kot roţa Kozma začel svoj dan. 

(10. poglavje, str. 42); 
 

pri tem pa se sinekdoha lahko prepleta tudi z antitezo vizualnih signalov: 

Za mizo je sedel nek gost, ki je čakal dvojico; ni se videlo njegovega obraza, ki ga je 

zakrival črn klobuk s širokimi krajci. Te tri glave, ali bolje, te trije klobuki so se 

pomenkovali na belem kvadratu prta; in ko so se nekaj časa tiho pomenkovali, so 

neznančeve roke začele pisati na ozek papir nekaj, kar sta mu druga dva narekovala, 
in kar je, sodeč po redu, po kakršnem je postavljal besede eno pod drugo, moral biti 
spisek imen. (25. poglavje, str. 107) 
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S postopkom vizualne antiteze pa Calvino denimo tudi povečuje prepad med značajema Don 

Frederica in Don Sulpicia: 

Kazalo je, da je nekdo, ki je bil po vsem sodeč najuglednejši med njimi, nek debeluh, 

zagozden v rogovili platane, iz katere se je zdelo, da se ne more več dvigniti, s koţo 

na jetrih bolnega človeka, izpod katere je kljub pozni starosti presevala črna senca 
pobritih brk in brade, vprašal svojega v črno oblečenega, mršavega, kot trska 

suhega soseda s prav tako črnkastimi lici od pobrite brade, kdo je tisti neznanec, ki 
prihaja po vrsti dreves. (17. poglavje, str. 73) 
 

Vizualna antiteza pa je lahko naslikana tudi diahrono: 

Odkar je ţivel s tistimi Španci, je začel bolj skrbeti za svojo postavo in je nehal hoditi 
okoli, debelo zavit v krzno kot kak medved. Nosil je hlače in tesno prilegajoč se 

frak in cilinder, po angleško, in bril si je brado in si urejal lasuljo. (19. poglavje, 
str. 81) 

 

Rekli pa smo, da vizualno komično Calvino ustvarja tudi s spiski, oglejmo si nekaj takih 

primerov: 

V veje je bilo še kar zapleteno kako pero, kakšen trak ali čipka, ki se je premikala v 
vetru, in ena rokavica, en sončnik s klekljano čipko, ena pahljača in en škorenj z 

ostrogami. (18. poglavje, str. 80); Srečal sem ga nekoč, ko je tekel po vejah z ţimnico 
čez ramo z isto naravnostjo, s katero smo ga videli, da prenaša čez ramo puške, vrvi, 

sekire, bisage, čutare, usnjeno torbico s smodnikom. (19. poglavje, str. 80); 

Njegova drevesa so bila zdaj okrašena s popisanimi listi, z lepaki s Senekovimi in 

Shaftesburyjivimi maksimami in s predmeti: šopi perja, cerkvenimi svečami, 

majhnimi srpi, venci, ţenskimi stezniki, pištolami, tehtnicami, ki so bili povezani 
drug z drugim v določenem redu. (24. poglavje, str. 104); Dejstvo je, da je ves čas, ko 
je imel moj brat z njim opravka, Prostozidarstvo na prostem [...] imelo veliko bogatejši 

obred, v katerega so vstopali čuki, teleskopi, borovi storţi, hidravlične črpalke, 

gobe, kartezijevi plavači, pajčevine in pitagorove tablice . Tu je bilo tudi neko 

bahavo razkazovanje mrtvaških lobanj, toda ne samo človeških, temveč tudi lobanj 
krav, volkov in orlov. Takšne in drugačne predmete, med katerimi zidarske ţlice, 

kotnike in kompase običajnega prostozidarskega bogosluţja, so v tistih časih v 

čudaških kombinacijah našli obešene na veje in jih spet pripisovali Baronovi norosti. 
(25. poglavje, str. 101). 

 

V Baronu pa se pojavlja tudi postopek pretvarjanja, ki je v tesni povezavi s postopki 

preoblačenja, posnemanja in oponašanja, to pretvarjanje pa je lahko celo nenamerno, kot 

vidimo pri primeru francoske vojske: 

Sredi teh nasprotujočih si mnenj je Kozma resnično postal nor. Če je prej hodil, 
oblečen v krzno od glave do pet, si je zdaj začel krasiti glavo s peresi kot ameriški 
domorodci, s smrdokavrinim ali zeleničevim perjem ţivahnih barv, in razen na 
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glavi jih je nosil tudi raztresene po oblačilih. Na koncu si je naredil več frakov, 

popolnoma prekritih s perjem, in je oponašal navade različnih ptic, kot na primer 
ţolne, in je vlekel iz debel deţevnike in ličinke in se ponašal z njimi kot z velikim 

bogastvom. Pred ljudmi, ki so se zbrali pod drevesi, da bi ga poslušali in zbadali, je v 
dolgih govorih tudi zagovarjal ptice: in od lovca se je preobrnil v zagovornika perjadi 
in se je, primerno preoblečen, razglašal zdaj za dolgorepko, zdaj za pegasto sovo, 

zdaj spet za taščico, in je v govorih obtoţeval ljudi, ki ne znajo prepoznati v pticah 
svojih pravih prijateljev, v govorih, ki so v obliki parabole postali obtoţba vse 

človeške druţbe. (24. poglavje, str. 104); Tudi on se je oblekel kot ovca: oglavnica, 

suknja, hlače, vse je bilo iz kodrave ovčje dlake . (24. poglavje, str. 106); Ko sem v 
somraku izostril pogled, sem videl, da je bilo tisto mehko rastlinje sestavljeno 

predvsem iz kosmatih kalpakov in gostih brkov in brad. To je bil vod francoskih 
huzarjev. Ker so se med zimskim bojnim pohodom prepojili z vlago, so vse njihove 

dlake nastopile pomlad in vzcvetele v plesnih in mahovih. [...] Prepričan o splošni 
dobroti narave, poročnik Metuljček ni ţelel, da bi si njegovi vojaki otresli s sebe 
borove iglice, kostanjeve jeţice, vejice, listke, polţe, ki so se jim prilepili na hrbet, 

ko so prečkali gozd. In patrulja se je začela ţe tako stapljati z naravo naokoli, da je 
bilo potrebno prav moje izurjeno oko, da jo je opazilo. (27. poglavje, str. 15); 

Oddelku, ki mu je poveljeval pesnik, je namreč grozilo, da bo negibnost fronte zanj 
pogubna. Mahovi in lišaji so rasli na vojaških uniformah in včasih tudi resje in 

praprot; vrh kučem so gnezdili palčki ali pa so poganjale in cvetele šmarnice; 

škornji so se zraščali s črnico v trdno kopito: ves vod je bil na tem, da bo pognal 
korenine. (27. poglavje, str. 117). 

 
Postopek pretvarjanja pa se prekriva s postopkom prevzemanja tuje oz. prekrivanja lastne 

identitete, ki pa ţe sodi v značajsko komiko. 

 

3.4.3.3 Značajska komika 

Kot je besedna komika tista, ki vzvod za komični učinek polaga v same besede, je značajska 

komika tista, ki ga polaga v literarne osebe. Nasplošno lahko rečemo, da je značaj lahko 

smešen v dveh primerih, ko pripovedovalec smeši neko človeško lastnost, ki obarva vsako 

dejanje človeka (lastnost je lahko tudi dobra, toda ko postane pretirana, se ji smejimo), ali pa, 

ko pride do vprašanja identitete, bodisi zaradi tega, ker literarna oseba skriva, kdo v resnici je, 

ali pa je podvojena (dvojčki/dvojniki), ponavljanje pa je eden osnovnih postopkov katerekoli 

komike. Najpogostejši postopek značajske komike v Baronu je postopek izpostavljanja 

prevladujoče značajske lastnosti, ki literarne osebe zaznamuje do te mere, da je vse njihovo 

obnašanje podrejeno eni lastnosti njihovega značaja, poglejmo samo Kozmove sorodnike in 

Violo, ki imajo v romanu poleg samega protagonista še največjo vlogo. Pri Generalici je taka 

lastnost denimo njena strast do vsega vojaškega, ki zaznamuje vse njeno delovanje: 
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Najina mati Generalica ni štela, saj je imela celo, ko si je postregla pri mizi, trde 

vojaške manire, »So! Noch ein wenig! Gut!« in nihče ni k temu ničesar pripomnil; 
toda če ji pri nama ni bilo do etikete, pa ji je bilo do discipline, in je Baronu vedno 

priskočila na pomoč s svojimi ukazi kot na vojaškem vadišču »Sitz'  ruhig! In 

obriši si gobec!« (1. poglavje, str. 5); Ves ostanek dneva je najina mati preţivela tako, 
da se je umaknila v svoje sobe, kjer je klekljala, vezla in delala obšitke, saj je 

Generalica v resnici znala opravljati le ta tradicionalno ţenska dela in le v njih je 

dajala duška svoji bojeviti strasti. Čipke in vezenja so ponavadi predstavljali 

zemljepisne karte; najina mati jih je razprostrla po blazinah ali po stenskih preprogah 
in vanje zabadala bucike in zastavice, ki so označevale načrte bitk nasledstvenih 

vojn, ki jih je natanko poznala. Ali pa je vezla topove z različnimi potmi izstrelkov, 

ki so leteli iz ognjenih ţrel, in precepi in projekcijskimi koti, saj je bila zelo 

sposobna v balistiki, predvsem pa je imela na razpolago celotno knjiţnico svojega 

očeta Generala, z razpravami o umetnosti vojskovanja in merilnimi tablicami in atlasi. 
(1. poglavje, str. 5); »Vorsicht! Vorsicht! Zdaj se bo zvrnil, uboţček!« je polna tesnobe 
vzkliknila najina mati, ki bi naju z veseljem videla v naskoku pod topovskimi 

streli, medtem ko je bila v skrbeh pri vsaki najini igri. (1. poglavje, str. 9); Kozma se 
je z veje spustil navzdol, oklepajoč se ene od vrvi, to je bila vaja, v kateri je bil zelo 

dober, ker naju je mati priganjala, da sva veliko telovadila [...] (2. poglavje, str. 
14); V naši materi pa je materinska zaskrbljenost, nestalno čustvo, ki je kraljevalo 
vsemu, otrdela, kot se je pri njej kmalu zgodilo z vsakim čustvom, v praktične 

odločitve in iskanje potrebnega orodja, prav kot se morajo razrešiti skrbi kakega 

generala. Nekje je izkopala dolg podeţelski daljnogled s trinoţnikom; tja je 

prilepila oko in tako je preţivela ure na terasi vile in neprestano naravnavala leče, 

da bi izostrila fanta sredi listja, tudi ko bi mi lahko prisegli, da je bil zunaj dometa. 
(5. poglavje, str. 24); Tedaj je poloţila roko na neke barvaste zastavice, ki jih je 

imela poleg podnoţnika, in z odločnimi, ritmičnimi gibi pomahala z eno in potem 

z drugo, kot bi pošiljala sporočila v dogovorjenem jeziku. (Jaz sem zaradi tega čutil 

neko posebno jezo, saj nisem vedel, da ima najina mati tiste zastavice in da jih zna 
uporabljati, in gotovo bi bilo lepo, ko bi naju naučila igrati se z zastavicami z njo, 
predvsem prej, ko sva bila še oba bolj majhna; toda najina mati ni nikoli ničesar 

počela zaradi igre, in zdaj ni bilo več upanja.) (5. poglavje, str. 24); Takoj se je lotila 
pripravljati gazo in obliţe in zdravila, kot bi morala zaloţiti ambulanto bataljona, in 

vse je dala meni, da mu bom odnesel, ne da bi vsaj za trenutek upala, da se bo on, ker 
se bo moral zdraviti, odločil, da se vrne domov. (6. poglavje, str. 31). 

  

Pri Opatu so izpostavljeni njegova brezbriţnost, zmedenost in ustreţljivost zaradi 

brezbriţnosti ali strahu pred kaznijo: 

Opat je bil mršav in naguban starček, ki se ga je drţal sloves janzenista, in zares je 
zbeţal iz Dofineje, svoje rodne grude, da bi ušel procesu inkvizicije. Toda strogi 

značaj, ki so ga pri njem navadno vsi hvalili, in notranja resnost, ki jo je nalagal sebi 
in drugim, sta neprestano klecala pred nekim njegovim osnovnim nagnjenjem k 

ravnodušju in brezbriţnosti, kot bi mu dolga razglabljanja z v prazno uprtimi 

očmi ne nakopala drugega kot velikega dolgočasja in brezvoljnosti, in bi pri vsaki, 
tudi najmanjši oviri, videl znamenje velike usodnosti, ki se ji je nesmiselno 

upirati. Naši obedi so se v Opatovi druţbi začenjali po dolgih molitvah, s spodobnim, 
obrednim, tihim premikanjem ţlic, in gorje tistemu, ki je dvignil oči iznad kroţnika ali 
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ki je naredil celo najbolj lahen vrtinec, ko je srebal juho; toda proti koncu prve jedi 

je bil Opat ţe utrujen, zdolgočasen, gledal je v prazno in tleskal z jezikom pri 

vsakem poţirku vina, kot bi ga bili sposobni doseči le še najbolj  plitvi in minljivi 

občutki; pri glavni jedi sva se ţe lahko lotila jesti z rokami in na koncu obeda sva se 
obmetavala z ogrizki hrušk, medtem ko je Opat vsake toliko spustil enega svojih 
»Oooo bien! … Ooo allors!« (1. poglavje, str. 4); ? Opat Fauchelafleur, ki je postopal 

gor in dol z odprtim brevirjem pred sabo, pogled pa je upiral kot kokoš v prazno. 
Ko bi vsaj napol spal, kot ponavadi! Toda ne, bil je v enem tistih stanj, ki so se ga tudi 

polaščala, stanj izredne pozornosti in dojemanja vsega okoli sebe. Vidi Kozma, 
pomisli: ograja, kip, zdaj ga bo zadel, zdaj bodo ošteli tudi mene  (saj je bil pri 
vsaki najini paglavščini okaran tudi on, ki naju ni znal nadzorovati) in se vrţe na 

ograjo, da bi zadrţal mojega brata. (1. poglavje, str. 7); . Jaz sem se igral tam okoli 
in sem ju za kratek čas zgubil z oči; ko sem se vrnil, je bil tudi Opat na drevesu; s 

svojimi dolgimi, tankimi nogami v črnih nogavicah se je hotel povzpeti na neko gačo 
in Kozma mu je pomagal, drţeč ga za komolec. [...] Zatem ne vem, kako je bilo, zakaj 
je učenec pobegnil stran, morda ker se je opat tam zgoraj zmedel in se kot 

ponavadi bebavo zastrmel v prazno, dejstvo je, da je bil sključen med vejami samo 
stari črni duhovnik s knjigo na kolenih in gledal je let belega metulja in mu sledil z 

odprtimi usti. Ko je metulj izginil, se je opat zavedel, da je tam v krošnji, in postalo 

ga je strah. Objel je deblo, začel vpiti: »Au secours! Au secours!«, dokler niso prišli 
ljudje z lestvijo in polagoma se je pomiril in se spustil dol. (8. poglavje, str. 38); 

»Alors … Voyons … Maintenant …« je začel Opat, nato pa se je zgubil in ni šlo 

več naprej. (13. poglavje, str. 58); Opat, se ve, je imel tisto nagnjenje h krotkosti in 

ustreţljivosti, ki je izviralo iz višje stopnje zavedanja, da je vse jalovo, in Kozma je to 
izkoriščal. Tako se je odnos učenec učitelj med njima obrnil na glavo: Kozma je bil 
učitelj in Fauchelafleur učenec. In moj brat si je prisvojil tako vplivnost, da mu je 

uspelo tresočega starca vleči za sabo na svoja romanja po drevesih.  Prignal ga je, 
da je preţivel celo popoldne, bingljaje s suhimi nogami z divjega kostanja v vrtu 

Valobalskih in občudoval redko rastlinje in sončni zahod [...] (13. poglavje, str. 
58).  

 

Pri Baptisti njena strast do grotesknega in čudaškega, predvsem zaradi učinka, ki ga ima na 

druge (primera njene grozljive kuhe tukaj ne podajam, ker je bil ţe omenjen pri besedni 

komiki, str. 227): 

Edina, ki se je počutila prijetno, je bila Baptista, hišna nuna, ki je s skrbno 

trdovratnostjo vlakno za vlaknom čistila meso s piščancev s pomočjo nekih 

priostrenih noţkov, ki jih je imela le ona,  nekakšnih majhnih lancet. Baron, ki bi 

nama jo vendar lahko dal za zgled, pa si je ni upal pogledati, saj je s tistimi izbuljenimi 
očmi pod krajci poškrobljene avbe in s stisnjenimi zobmi v tistem svojem rumenem 
mišjem obrazku tudi njemu naganjala strah v kosti. (1. poglavje, str. 5); A tista duša 

brez pokoja, najina sestra Baptista, je ponoči prečesavala celo hišo na lovu za 

mišmi, drţeč svečnik in s puško pod pazduho. Tisto noč je šla v klet in svetloba 

svečnika je osvetlila sled srebrnkaste sline in polţa, ki je zašel na strop. Odjeknil je 

strel. Vsi v posteljah smo planili kvišku, vendar smo se kmalu ponovno potopili v 
blazine, tako smo bili ţe vajeni nočnih lovov hišne nune. Toda Baptista, ki je uničila 

polţa in z onim nespametnim strelom povzročila, da se je zrušil del ometa, je 

začela kričati s svojim predirljivim glaskom: »Na pomoč! Vsi beţijo! Na pomoč!« 
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(1. poglavje, str. 8); Zadnja je poskusila ujeti Kozma najina sestra Baptista. Na lastno 

pest, seveda, ne da bi se s komerkoli posvetovala, skrivaj, kot je vedno počela 

stvari. Ponoči je šla ven s kotlom ptičjega lepila in z lestvijo in je z lepilom od 

krošnje do vznoţja namazala nek roţičevec. (7. poglavje, str. 32); Kozma, ki se je 
oddaljil in šel na enega svojih raziskovalnih obhodov, se je zasopel vrnil. »Zaradi nje 

je začel kolcati! Zaradi nje je začel kolcati!« [...] Kozma je skočil stran in se nato 

vrnil, še bolj zadihan kot prej: »Lovita se. Ona mu hoče vreči ţivega martinčka za 

srajco, da bi se mu nehalo kolcati! On pa noče!« In je spet tekel gledat. (9. poglavje, 

str. 40); Tako se mi je spet motala pod nogami moja sestra Baptista, lahko si 
predstavljate, kako sem je bil vesel. Vselila se mi je v hišo, z moţem častnikom, konji, 
predpisanimi vojaki. Ona je preţivljala večere tako, da nam je pripovedovala o 

zadnjih usmrtitvah v Parizu; še več, imela je modelček giljotine s pravim rezilom, 

in da bi nam razloţila konec vseh svojih prijateljev in primoţenih sorodnikov, je 

obglavljala kuščarje, slepce, deţevnike in celo miši. (26. poglavje, str. 114) 
 

Pri očetu Baronu je to njegovo hlepenje po vojvodskem nazivu in strah pred jezuiti zaradi 

neke njegove pretekle politične odločitve: 

Nemir nekega časa na mnoge prenese potrebo po tem, da bi se zganili tudi sami, toda v 
popolnoma drugo, napačno smer; tako je najin oče, medtem ko je v kotlu vrelo, terjal 

naslov vojvode Osojnega in ni mislil na drugo kot na rodovnike in dedovanja in 

rivalstva in zavezništva z bliţnjimi in daljnimi oblastniki. Zato smo doma vedno 

ţiveli, kot bi bili na generalki kakšnega povabila na dvor, ne vem, ali tistega 
avstrijske cesarice, kralja Ludvika ali celo onih torinskih hribovcev. Postreţen je bil 

puran, in najin oče je srepo strmel v naju, ali ga razkosavava in obirava v skladu 

z vsemi kraljevimi pravili [...] (1. poglavje, str. 5); Počasi smo se vsi, celo oče, 

prepričali, da se Kozma ne bo več vrnil. Odkar je moj brat skakal po drevesih vsega 
osojnskega ozemlja, se Baron ni več upal pokazati na sprehodu, ker se je bal, da je 

vojvodska čast ogroţena. Postajal je čedalje bolj bled in upadel v obraz in ne vem, 

koliko je šlo za očetovsko skrb in koliko za zaskrbljenost zaradi dinastičnih 

posledic: toda obe stvari sta ţe tvorili celoto, saj je bil Kozma njegov prvorojenec, 

dedič naslova, in če je ţe nespodobno, da nek Baron skače po vejah kot frankolin, 

se sme še manj dopustiti, da to počne Vojvoda, čeprav je še otrok, in tako 

obnašanje dediča gotovo ne bi ne bi niti najmanj pripomoglo k pridobitvi 

spornega naziva. (7. poglavje, str. 33); Najin oče pa ni uţival v teh stvareh, počutil se 

je kot odstavljen vladar in je z okoliškimi plemiči nazadnje pretrgal vse odnose  

[...] (7. poglavje, 33); Baron Rondojski je vedno, ko so izbruhnili ti upori zaradi 
davkov, verjel, da bodo vsak čas prišli in mu ponudili vojvodski naslov. Takrat se 

je pokazal na trgu, se ponudil Osojnčanom za zaščitnika, toda vsakič znova je 

moral hitro zbeţati pod točo gnilih limon. No, on je pravil , da so zasnovali zaroto 
proti njemu: jezuitje, kot ponavadi. Vbil si je namreč v glavo, da je med njim in 

jezuiti dosmrtna vojna in da Druţba ne misli na nič drugega, kot da snuje, kako 

mu škodovati. V resnici je prišlo do nekakšnih nesporazumov zaradi nekega vrta, za 
katerega lastništvo se je potegovala naša druţina in Druţba Jezusova; iz tega se je 

rodil spor in Baronu, ki je bil takrat v dobrih odnosih s Škofom, je uspelo odstraniti 
provinciala z ozemlja škofije. Od takrat je bil najin oče prepričan, da Druţba 

pošilja svoje vohune, ki ogroţajo njegovo ţivljenje in njegove pravice, in na svoji 

strani se je trudil zbrati vojsko vernikov, ki bi osvobodila Škofa, ki je po 
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njegovem mnenju kot ujetnik padel v roke jezuitom, in nudil je zatočišče in 

zaščito vsem, ki so izjavili, da jih preganjajo jezuitje, tako da je kot najinega 

duhovnega očeta izbral tistega poljanzenista z glavo v oblakih. (7. poglavje, 33); 

Najin oče se je zaprl v sobo in ni hotel poskusiti hrane, ker se je bal, da ga bodo 

zastrupili jezuiti. (13. poglavje, str. 59).  
 

Pri Vitezu Advokatu so te lastnosti njegova turškost, izogibanje sitnostim in obveznostim, 

neartikuliranost in navdušenje za vodo: 

Kar pa se tiče Viteza Advokata Kattedre, sva odkrila, da je dvoličen v dno duše: pod 

škrici njegove dolge turške halje  so izginjala cela jagnječja stegna, da jih je lahko 

kasneje, skrit v vinogradu, obgrizel, kot mu je bilo po volji; in prisegla bi (čeprav 
nama ni nikoli uspelo, da bi ga zasačila pri dejanju, tako urne so bile njegove kretnje), 

da je prihajal k mizi z ţepi, polnimi ţe obranih koščic, da bi jih je pustil na 

svojem kroţniku namesto četrtink purana, ki so izginjale povsem nedotaknjene. 
(1. poglavje, str. 5); [...] Vitez Advokat pa, še preden je kaj razumel, je iz strahu pred 

sitnostmi pobegnil med polja in odšel spat na senik. (1. poglavje, str. 8); Celo Vitez 
Advokat je čutil dolţnost, da se pokaţe in kaj reče, toda kot ponavadi mu ni uspelo 

izraziti sodbe o stvari. Rekel je: »Oooh …  čvrst les … zdrţi sto let …« nato je 
zamomljal nekaj turških besed, morda ime gradna; skratka, kot bi govorili o drevesu 
in ne o mojem bratu. (3. poglavje, str. 17); Vitez Advokat je v dolgi halji in s fesom 

momljal, ali jih pustijo vstopiti in se zelo opravičujem. Sprva so posli Valobalskih 
mislili, da so prišli obrezat neke naše rastline, ki so molele k njim; nato so zaradi 
polbesed, ki jih je mrmral Vitez: »Zgrab'mo … zgrab'mo …«, ko je z nosom 

navzgor gledal med veje in vijugavo tekal sem ter tja, vprašali: »Kaj pa vam je 
pobegnilo: papagaj?« (6. poglavje, str. 29); Tedaj je Enej Silvij Kattedra ubral druge 

strune. Pridrobencljal je v bliţino markiza in mu, kot ne bi bilo nič, momljaje začel 
govoriti o igrah vode v ribniku tam spredaj in kako je dobil zamisel o curku, zelo 

visokem in učinkovitem curku, ki bi lahko tudi sluţil, ko bi zamenjali podloţko, 

za škropljenje travnikov. (6. poglavje, str. 29); In nato je računal in risal načrte 

namakalnih naprav in s črtami in številkami in z besedami v turški pisavi 

zapolnil veliko šolsko tablo. Občasno se je najin oče za ure zaprl z njim v delovno 
sobo (takrat se je Vitez Advokat tam najdlje zadrţeval), in kmalu je izza zaprtih vrat 
prispel srdit baronov glas, valujoči poudarki prepira, Vitezovega glasu pa se skoraj ni 

slišalo. Nato so se vrata odprla, Vitez Advokat se je oddaljil s svojimi hitrimi korakci 

v gubah dolge halje, s fesom, pokončno posajenim na teme, krenil proti steklenim 

vratom in ven na vrt in na polje. »Enej Silvij! Enej Silvij!« je vpil najin oče in tekel za 
njim, toda polbrat je bil ţe med vrstami vinograda ali sred limonovcev in videl se je 

samo rdeči fes, kako trmasto napreduje med listi. (7. poglavje, str. 35); Vitez 

Advokat je navadno govoril v narečju, bolj iz skromnosti kot zaradi 

nepoznavanje jezika, toda v tistih nenadnih trenutkih razburjenosti je iz narečja, 

ne da bi se tega zavedal, prešel naravnost v turščino in nič se ga ni več razumelo. 
Da povem na kratko: domislil se je visečega akvadukta, s cevjo, ki bi jo nosile prav 

drevesne veje in s katero bi lahko dosegla pusto pobočje na drugi strani doline in 

ga namakala. In izboljšava, ki mu jo je Kozma, ki je takoj podprl njegovo zamisel, 
predlagal, da bi namreč ponekod uporabila cevi iz preluknjanih debel, da bo lahko 

deţevalo na nasade, ga je spravila naravnost v blaţenost. (11. poglavje, str. 49) 
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Pri Violi neka domišljavost in njena strastna narava, ki niha med nasiljem in neţnostjo, na kar 

opozarja ţe njeno ime, gl. poglavje 4.2.5: 

Deklica je gledala s priprtimi očmi in privihanim nosom, kot bi bila vajena igrati 

damo, in po griţljajih jedla jabolko, pri čemer je vsakič sklonila glavo k roki, ki je 

morala hkrati drţati jabolko in se drţati vrvi gugalnice, in se s konicami čeveljčkov 
odrivala od tal vsakokrat, ko je bila gugalnica na najniţji točki svojega loka, in pihala 

je z ustnic koščke lupine ugriznjenega jabolka in pela: »Oh la la la! La ba-la-nçoire 
…« kot majhna deklica, ki ji ţe ni nič ne za gugalnico, ne za pesem, ne (pa 

vendarle majčkeno več) za jabolko, in ki se ji po glavi ţe motajo druge misli. (2. 

poglavje, str. 11); Bič je počil, kočija je med plapolanjem robčkov tet odrinila in izza 
vratc se je zaslišal Violin: »No, čestitam!«, in ni se razumelo, ali je navdušena ali se 

roga. (6. poglavje, str. 32); »Ti!« in nato, ko je iskala ton, s katerim govori človek o 
običajnih stvareh, pa ji ni uspelo skriti svojega zadovoljnega zanimanja: »Ah, tako 

si ostal tukaj od takrat, ne da bi se kdaj spustil dol?« Kozmu je uspelo pretvoriti 

tisti glas, ki se mu je hotel izviti kot vrabčkov klic, v: »Da, jaz sem, Viola, se 
spomniš?« »In nisi nikoli, ampak res nikoli poloţil noge na tla?« »Nikoli.« In ona, 

kot bi se ţe preveč razkrila: »Ah, vidiš, da ti je uspelo? Torej le ni bilo tako 

teţko.« (21. poglavje, str. 90); Viola se je vrgla na merjasca. »Si sem pripeljal druge 

ţenske?« On se je obotavljal. In Viola: »Če jih nisi pripeljal, nisi kot moški vreden 

nič.« »Da … Kakšno …« Ona ga je oklofutala z odprto dlanjo. »Tako si me čakal?« 

Kozma si je poloţil roko na rdeče lice in ni vedel, kaj reči; toda zdelo se je, da mu je 

ona ţe spet naklonjena: »In kakšne so bile? Povej mi: kakšne so bile?« »Ne kot ti, 
Viola, ne kot ti …« »Kaj ti veš o tem, kakšna sem jaz, a, kaj veš?« Postala je mila 
in Kozma se ni mogel načuditi tem nenadnim spremembam. Pribliţal se ji je. Viola je 

bila vsa zlata in medena. (21. poglavje, str. 92). 
 

 

Se pa v Baronu pojavljajo tudi drugi postopki značajske komike, čeprav so manj pogosti in ne 

zaznamujejo celotnega teksta, kot to velja za izpostavljanje prevladujoče značajske lastnosti. 

Tako v 23. poglavju opazujemo primer postopka dvoličnega obnašanja, ki je spretno vpleten v 

situacije in dialoge: Viola daje obema poročnikoma laţno upanje, ne da bi poročnika vedela, 

da nobeden od njiju nima posebnega mesta v njenih mislih, ko pa jima nato predstavi, da se 

noče odločiti za nobenega od njiju, ampak le za oba, jima še vedno prikriva svojo zvezo s 

Kozmom. Celo več, vsakič, ko iz njiju izvleče kakšno priznanje ljubezni, jo to veseli samo 

toliko, kolikor lahko poočita Kozmu, da ni tak kot slepa snubca, tu se dvolično obnašanje 

prepleta še z enim komičnim postopkom značajske komike, komedijo zmešnjav, pri kateri 

dvojniki (v tem primeru snubca predstavljata enega dvojnika, Kozma pa drugega) ne vedo 

vedno eden za drugega: 

Preučeval je, kako bi jo lahko zagodel tekmecema, da bi se čimprej vrnila vsak na 
svojo ladjo, toda ko je videl, da Viola z enakim zadovoljstvom sprejema dvorjenja 
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enega in drugega, mu je ponovno dalo upanje, da se ona ţeli samo ponorčevati iz 

njiju obeh in hkrati iz njega. Vendar zaradi tega ni zmanjšal svojega nadzora: ob 
prvem znaku, ki bi ga dala, da ima rajši enega od drugega, je bil pripravljen 

posredovati. / Glej, nekega jutra gre mimo Angleţ. Viola je pri oknu. Nasmehneta se 

drug drugemu. Markiza spusti listek. Poročnik ga v letu zgrabi, ga prebere, se rdeč 
v obraz pokloni in spodbode konja stran. Sestanek! Angleţ je bil torej srečneţ! Kozma 

si je prisegel, da mu ne bo pustil mirno dočakati večera. / V tistem gre mimo 
Neapeljčan. Viola vrţe listek tudi njemu. (23. poglavje, str. 99); In Dona Viola: 

»Moja draga prijatelja! Vtaknita te meče nazaj v noţnice, prosim vaju! Kaj se na tak 

način straši damo? Ta paviljon sem imela najrajši, ker je bil najbolj tiho in najbolj 
skrito mesto v parku, in glejta, komaj sem zadremala, me je zbudilo vajino tolčenje 

z oroţjem!« [...] Iz grla Done Viole se je izvil lahen smeh kot frfot peruti. »Ah, da, 

da, povabila sem vas … ali vas … Oh, tako zmedo imam v glavi … No, torej, kaj 

čakata? Vstopita, izvolita sesti, prosim vaju …« (23. poglavje, str. 102); Ona se je 

dobrikala obema in ju pozivala na tekmovanje v vedno novih dokazih ljubezni, na 
kar sta bila onadva zmeraj pripravljena pristati [...] Pri vsaki novi obljubi, ki jo je 

iztrgala iz mornariških oficirjev, je Viola zajahala konja in šla o njej povedat 

Kozmu. (23. poglavje, str. 102). 

 

K značajski komiki pa sodi tudi prevzemanje tuje in prekrivanje lastne identitete, ki se delno 

prekriva s postopki pretvarjanja, preoblačenja, posnemanja, kot smo ţe omenili pri vizualnem 

komičnem. Poglejmo si, kako primeri vizualnega komičnega preidejo v značajsko komiko: 

Sredi teh nasprotujočih si mnenj je Kozma resnično postal nor. Če je prej hodil, 
oblečen v krzno od glave do pet, si je zdaj začel krasiti glavo s peresi kot ameriški 

domorodci, s smrdokavrinim ali zeleničevim perjem ţivahnih barv, in razen na glavi 

jih je nosil tudi raztresene po oblačilih. Na koncu si je naredil več frakov, popolnoma 
prekritih s perjem, in je oponašal navade različnih ptic, kot na primer ţolne, in je 

vlekel iz debel deţevnike in ličinke in se ponašal z njimi kot z velikim bogastvom. 
(24. poglavje, str. 104); Prednji straţi je poveljeval poročnik Agripa Metuljček iz 
Rouena, pesnik, prostovoljec v Republikanski armadi. Prepričan o splošni dobroti 

narave, poročnik Metuljček ni ţelel, da bi si njegovi vojaki otresli s sebe borove iglice, 
kostanjeve jeţice, vejice, listke, polţe, ki so se jim prilepili na hrbet, ko so prečkali 

gozd. In patrulja se je začela ţe tako stapljati z naravo naokoli, da je bilo potrebno 
prav moje izurjeno oko, da jo je opazilo. (27. poglavje, str. 115); Oddelku, ki mu je 
poveljeval pesnik, je namreč grozilo, da bo negibnost fronte zanj pogubna. Mahovi 

in lišaji so rasli na vojaških uniformah in včasih tudi resje in praprot; vrh kučem so 
gnezdili palčki ali pa so poganjale in cvetele šmarnice; škornji so se zraščali s črnico v 

trdno kopito: ves vod je bil na tem, da bo pognal korenine. Popustljivost pred naravo 

poročnika Agripe Metuljčka je povzročila pogrezanje peščice junakov v ţivalsko 

in rastlinsko mešanico. [...]Vendar pa je bilo moje posredovanje od boga poslano: 

srbeţ zaradi bolh je v huzarjih spet močno vţgal človeško in civilizirano potrebo po 
praskanju, pregledovanju, obiranju uši; v zrak so zagnali mahovnata oblačila, 

nahrbtnike in cule, prekrite z gobami in pajčevinami, se umili, obrili, počesali, 
ponovno so se skratka zavedli svoje posamezne človeškosti in spet so pridobili 

občutek omike in osvobojenosti od ţivalske narave . (27. poglavje, str. 117). 
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3.4.3.4 Situacijska komika 

V Baronu je kar nekaj situacijske komike, največ je je izraţene s postopkom uveriţenja 

komičnih situacij, čemur bi z drugimi besedami lahko rekli tudi postopek spiskov komičnih 

situacij.  

Moţicelj na vzmeti je eden od postopkov ponavljanja situacijske komike, za katerega je 

značilno, da imamo dve nasprotujoči si hotenji, v spodnjem primeru eno tako hotenje 

predstavljata Ugasso in Le-Potéc, drugo pa Janez iz Vresja. Ugasso in Le-Potéc od Janeza iz 

Vresja zahtevata, naj spet prevzame svoje razbojniške naloge, in ga silita v rop, s katerim bi 

razbojnik dokazal, da še ni za staro šaro, medtem pa si Janez iz Vresja ne ţeli drugega, kot 

brati knjigo. Ugasso in Le-Potéc mu zato vzameta knjigo in nato vsakič, ko si razbojnik hoče 

premisliti, strgata list iz knjige, razbojnik se umiri, čez nekaj časa pa se spet začne upirati in 

spet mora slišati zvok trganja strani iz romana: 

»Ah, ne boš šel tja … Ah, ne boš šel tja, torej … Tedaj glej!« in Ugasso je 
prijel neko stran proti koncu knjige , (»Ne!« je zarjovel Janez iz Vresja), jo strgal, 

(»Ne! Nehaj!«), jo zmečkal v kepo in jo vrgel v ogenj. 
 »Aaaah! Pes! Ne smeš tako delati! Ne bom več zvedel, kako se konča!« in je 

tekel proti Ugassu, da bi zgrabil knjigo.  
 »No, boš šel do mitničarja?« 
 »Ne, ne bom šel!« 

 Ugasso je strgal novi dve strani. 
 »Pes! Clarissa! Ne!« 

 »No, boš šel tja?« 
 »Jaz …« 
 Ugasso je strgal nove tri strani in jih zabrisal v plamene . 

 Janez iz Vresja se je butnil na tla in obsedel z obrazom v rokah. »Šel bom,« je 
rekel. »Toda obljubita mi, da me bosta čakala s knjigo pred mitničarjevo hišo.« 

Razbojnik je bil skrit v vreči, na glavi je imel butaro. Le-Potéc je nosil vrečo 
na hrbtu. Zadaj je šel Ugasso s knjigo. Vsake toliko, ko je Janez iz Vresja z 

brcanjem ali kruljenjem znotraj vreče kazal, da si bo vsak hip premislil, mu je 

Ugasso dal poslušati šum strgane strani in Janez iz Vresja se je takoj spet 

pomiril. (12. poglavje, str. 56) 

 
Ţe v zgornjem primeru pa opazimo, da moţicelj na vzmeti predstavlja le del najpogostejšega 

postopka situacijske komike v Baronu, uveriţenja (ali spiska) komičnih situacij, pri katerem 

komični preseţek prve situacije prevzame druga, ta se poigra z njim in ga preda naprej, 

poglejmo si torej isti odlomek še z vidika rabe postopka uveriţenja komičnih situacij : 

»Ah, ne boš šel tja … Ah, ne boš šel tja, torej … Tedaj glej!« in Ugasso je 
prijel neko stran proti koncu knjige , (»Ne!« je zarjovel Janez iz Vresja), jo strgal, 
(»Ne! Nehaj!«), jo zmečkal v kepo in jo vrgel v ogenj. 
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 »Aaaah! Pes! Ne smeš tako delati! Ne bom več zvedel, kako se konča!« in je 

tekel proti Ugassu, da bi zgrabil knjigo.  
 »No, boš šel do mitničarja?« 

 »Ne, ne bom šel!« 
 Ugasso je strgal novi dve strani. 
 »Pes! Clarissa! Ne!« 

 »No, boš šel tja?« 
 »Jaz …« 

 Ugasso je strgal nove tri strani in jih zabrisal v plamene. 
 Janez iz Vresja se je butnil na tla in obsedel z obrazom v rokah. »Šel bom,« 
je rekel. »Toda obljubita mi, da me bosta čakala s knjigo pred mitničarjevo hišo.« 

Razbojnik je bil skrit v vreči, na glavi je imel butaro. Le-Potéc je nosil 

vrečo na hrbtu. Zadaj je šel Ugasso s knjigo. Vsake toliko, ko je Janez iz Vresja z 

brcanjem ali kruljenjem znotraj vreče kazal, da si bo vsak hip premislil, mu je 

Ugasso dal poslušati šum strgane strani in Janez iz Vresja se je takoj spet 

pomiril. (12. poglavje, str. 56) 

 
 

Drug postopek ponavljanja, ki smo ga omenili, se imenuje sneţna kepa, pri kateri je vzrok 

lahko neznaten, učinek pa se širi in lahko pripelje do nepričakovanega rezultata. Tak je v 

Baronu denimo prizor prodiranja avstrijske vojske, ki se prepleta še z drugim postopkom 

situacijske komike, ki se mu preprosto reče kar kompleksnejše oblike ponavljanja, saj je 

zdruţen z drugimi komičnimi postopki, oba postopka (sneţna kepa in kompleksnejše oblike 

ponavljanja) se prepletata s postopkom marionete, ko oseba misli, da deluje svobodno, v 

resnici pa je le lutka v rokah nekoga drugega, in z moţicljem na vzmeti, vsi ti postopki pa 

seveda tvorijo postopek uveriţenja komičnih situacij. V spodnjem primeru tako sneţno kepo 

predstavlja Kozmovo nagajanje avstrijski vojski, ki pripelje tako daleč, da se avstrijski vojaki 

bojijo najmanjšega gozdnega šuma, ker so prepričani, da jih obkroţajo oboroţeni jakobinci, 

kompleksnejšo obliko ponavljanja predstavljajo različni postopki, s katerimi Kozma enega po 

enega pospravlja avstrijske vojake (meče nanje borove storţe, gosenice, divje mačke), 

moţiclja na vzmeti predstavlja avstrijski poročnik, ki ne glede na »hotenje« gozda in 

Kozmova nagajanja ravna popolnoma mehanično, kot je zarisano na njegovih kartah, ki ne 

upoštevajo terena, vsa avstrijska vojska s poročnikom na čelu pa je prikazana tudi s 

postopkom marionete, prepričani so, da ravnajo po svoji volji, v resnici pa so le igrača v rokah 

Kozma, ki jih usmerja v past: 

Nek avstrijski poročniček, pravi plavolasec, je poveljeval patrulji vojakov v popolnih 
uniformah, s kitko in pentljo, trirogeljnikom in golenicami, belimi prekriţanimi 
trakovi, puško in bajonetom, in ukazal je jim, da morajo korakati v vrsti po dva, 

trudil se je namreč vzdrţevati usklajenost na tistih strmih potkah. Ni vedel, kako 
je narejen gozd, prepričan pa je bil, da mora do pikice izvesti prejete ukaze, in tako je 
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oficirček hodil naprej po črtah, zarisanih na zemljevidu, in se neprestano z nosom 

zabijal v debla, in zaradi njega je patrulji z okovanimi čevlji večkrat spodrsnilo 

na gladkih kamnih ali pa so si spraskali oči v robidovju, neprestano v svesti 

premoči cesarske vojske.  
 To so bili sijajni vojaki. Jaz sem jih čakal na prelazu, skrit na nekem boru. 
V roki sem drţal polkilogramski borov storţ in spustil sem ga na glavo zadnjega 

vojaka v vrsti. Pešak je razširil roke, upognil kolena in padel med praprot v 

podrasti. Nihče ni nič opazil; četa je nadaljevala svoj pohod.  

 Spet sem jih dohitel. Tokrat sem v kepo zvitega jeţa vrgel za vrat nekega 

desetarja. Desetar je nagnil glavo in omedlel. Poročnik je tokrat opazil dogodek, 

poslal je dva moţa po nosilnico in šel naprej. 

 Patrulja se je, kot bi to nalašč počela, zapletla v najgostejše brinje v vsem 

gozdu. In čakale so jo zmerom nove zasede. V škrnicelj sem nabral neke kosmate, 

sinje modre gosenice, zaradi katerih ob dotiku koţa oteče huje kot pri koprivah, in 

patrulji sem na hrbet spustil pravi deţ kakih sto gosenic. Vod je šel mimo, izginil 

v goščavi, se spet prikazal in se praskal, na rokah in obrazih sami rdeči 

mehurčki, in marširal naprej.   
 Čudovita četa in sijajen oficir. Vse v gozdu mu je bilo tako neznano, da ni 

razločil, kaj je bilo tam neobičajnega, in je šel naprej z zdesetkanim, toda vedno 
okrutnim in neupogljivim moštvom. Takrat sem si pomagal z druţino divjih mačk: 

drţal sem jih za rep in jih zalučal, potem ko sem jih nekaj časa vrtel po zraku, 

kar jih je brezmejno razsrdilo. Bilo je veliko trušča, predvsem mačjega, nato 

molk in zatišje. Avstrijci so zdravili rane. Od povojev pobeljena patrulja je 

nadaljevala svoj pohod. 
 [...]  

Huzarje, razkropljene po gozdu, je bilo teţko ločiti od šopov zelenja, in 

avstrijski poveljnik je bil gotovo najmanj sposoben doumeti to razliko. Cesarska 

patrulja je korakala po poti, začrtani na zemljevidu, z občasnim rezkim 

'nadesno!' ali 'nalevo!' Tako so hodili pred nosovi francoskih huzarjev, ne da bi 

se tega zavedli. Tihi huzarji so širili okoli le naravne šume kot šuštenje krošenj in 

frfotanje kril in se razporedili v obkoljevalni manever. Visoko z dreves sem jih z 

ţviţgom skalne jerebice ali skovikanjem čuka obveščal o premikih sovraţnih čet 

in o bliţnjicah, po katerih morajo iti. Avstrijci, ne vedoč za vse to, so bili v pasti.  

 [...] 
 Postal sem dragocen sodelavec Republikanske armade, vendar sem se raje sam 
loteval svojih lovov, in si pri tem posluţeval pomoči gozdnih ţivali, kot takrat, ko sem 

pognal v beg avstrijsko kolono, tako da sem jim v hrbet zalučal osje gnezdo. 
 Glas o meni se je razširil po avstro-sardinskem taboru, pretiran do točke, ko se 

je govorilo, da v gozdu mrgoli oboroţenih jakobincev, skritih v vrhovih dreves. 

Ko so hodile, so kraljeve in cesarske čete zašilile ušesa: ob najbolj lahnem plosku 

kostanja, ki se je izluščil iz jeţice, so ţe videli, kako so jih obkroţili jakobinci, in 

so se obrnili drugam. Tako sem s povzročanjem komaj slišnih šumov in šelestenja 

preusmeril piemontske in avstrijske kolone in jih vodil, kamor sem hotel.  

 Nekega dne sem eno pripeljal v gosto trnovo makijo in tam sem jih pustil, 

da so se zgubili. V makiji je bila skrita druţina merjascev; pregnani s hribov, kjer 
je grmel top, so se merjasci v tropih spustili, da bi našli zavetje v niţjih gozdovih. 

Izgubljeni Avstrijci so korakali, ne da bi videli ped pred nosom, in nenadoma se 

je trop sršatih merjascev dvignil pod njihovimi nogami in boleče krulil. Z rilci 

naprej so se zverine zapodile med kolena vsakega vojaka, ga vrgle v zrak in 

poteptale padlega s plazom priostrenih kopit in zabadale čekane v trebuhe . 
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Celoten bataljon je bil premagan. Preţal sem na drevesu s svojimi tovariši in za 

njimi smo poslali strele iz pušk. (27. poglavje, str. 117)  
 

Kot torej vidimo, se Calvino za doseganje komičnega učinka, najsi bo kakršen koli ţe, 

humoren, parodičen, ironičen, satiričen ali tragikomičen, posluţuje več različnih postopkov 

različnih oblik komike. Največ je v romanu seveda besedne komike, mnoge postopke besedne 

komike, kot so spiski in antiteze, pa lahko zasledimo tudi v drugih oblikah komike. Najbolj 

opazni postopki v Baronu vzpetniku pa so onomastično komično, spiski, hiperbole, antiteze, 

spreminjane jezikovnega registra in komično delnega pogleda. Prevajanje komičnega, 

predvsem onomastičnega komičnega in homonimnih besednih iger, pa je predstavljalo 

posebne izzive, več o tem pišem v naslednjem sklopu diplomskega dela, Komentarju prevoda.  
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4 Komentar prevoda 

V tem poglavju, s katerim začenjam komentar prevoda, bom najprej zapisala nekaj o teoriji 

prevajanja, o namenu besedila, prevajalskih procesih in postopkih in o Coseriujevih 

opozorilih o napačnih izhodiščih teorij prevajanja, ki so hkrati tudi podkrepitev Vevarjevega 

sistema principov literarnega prevajanja. Pri tem se zavedam, da so teorije prevajanja različne 

in da lahko tako vsak prevajalec knjiţevnega dela vsaj v eni izmed njih najde potrditev svojih 

odločitev, na kar opozarja denimo tudi N. Kocijančič Pokorn (N. Kocijančič Pokorn, 2003: 

11). Zavedam pa se tudi, da »prevajalec lahko prevede samo tisti pomen, ki ga je sam 

poustvaril, ob hkratni izgubi vseh drugih pomenskih in interpretativnih moţnostih« (Grosman,  

2004: 64). Prav zaradi tega sem se trudila, da ne bi oţila in siromašila pomenskega potenciala 

izvirnika, čeprav se temu mestoma nisem mogla izogniti (denimo pri neprevedljivih besednih 

igrah). Hkrati sem bila ves čas razpeta med ţeljo po čimbolj verni podobi izvirnika in po tem, 

da bi prevod v ciljnem jeziku učinkoval enako ali podobno kot izvirnik v izvirnem. O tej 

dihotomiji govorita tudi Grosman (2004: 78) in Vevar (2000: 57–58). V sledečih 

podpoglavjih bom okvirno predstavila nekatere probleme, s katerimi sem se srečevala med 

samim prevajanjem, in razloţila, zakaj sem se odločila za konkretne prevajalske rešitve, 

najprej pa, kot rečeno, nekaj o sami teoriji prevajanja. 

 

4.1 Splošno o teoriji prevajanja 

4.1.1 Namen besedila 

Prva stvar, na katero sem bila pozorna, je bil namen besedila. Morala sem se odločiti, komu je 

izvirno besedilo namenjeno. Kot pravi T. Miklič (1999: 10), ki uporabi Vermeerjev koncept 

skoposa, skopos ali namen besedila diktira prevajalčeve izbire. Vedela sem, da sem hotela v 

slovenščini poustvariti literarno izkušnjo, ki jo ima bralec originala, zataknilo pa se je pri 

imenih oseb. Načeloma se imena ne prevajajo, toda informacija, ki so jo dodala k celoti 

besedila, je bila prevelika, da bi jih pustila v izvirnem jeziku, k moji odločitvi, da jih 

prevedem, pa je botrovalo tudi to, da sem imela pred sabo šolsko izdajo, h kateri je spremno 

besedo napisal sam Calvino, pod anagramnim psevdonimom Tonio Cavilia. Baron je v resnici 

tip romana, ki ga je teţko spraviti v eno kategorijo, spraševala sem se, ali gre za mladinski 

roman ali za roman za odrasle in se odločila, da gre za oboje hkrati, da je roman namenjen 
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tako odraščajočim kot ţe odraslim in da mi to, da je namenjen tudi mladini, še dodatno 

diktira, da imena prevedem, pri čemer sem se spomnila tudi na lastni uţitek ob branju in 

zaradi prevedenih imen tesnejši stik z junaki Medvedka Puja, Alice v čudeţni deţeli, 

Tolkienove trilogije ... Vendar več o prevajanju lastnih imen v 4.2.5. Ko sem imela namen 

(mnogoplastno literarno besedilo, namenjeno bralcem različne starosti), pa sem se morala 

odločiti tudi za pristop k besedilu, ki je po Hatimu in Masonu lahko osredotočen na izvirno 

besedilo, na prejemnika prevoda ali na avtorja izvirnika, izbira pristopa pa se ne nanaša le na 

celoten tekst, ampak variira tudi znotraj teksta pri konkretnih odločitvah (Hatim in Mason v 

Milojevič Sheppard, 1997: 99–108). Ker gre za ekspresivno besedilo, sem se odločila za 

čimbolj zvest prevod izvirnika, saj »pretirana teţnja po ekspliciranju lahko namreč oslabi 

izrazno moč izvirnika« (Milojevič Sheppard, 1997: 107), vendar pa sem morala od tega 

odstopati, ko bi zaradi prevelikega naslanjanja na izvirnik prevod v slovenščini lahko izgubil 

estetski učinek, ki ga ima izvirnik.  

 

4.1.2 Definicija prevajanja in prevajalski procesi 

R. Mackenzie definira prevajanje kot postopek prenašanja sporočila preko jezikovnih in 

kulturnih meja tako, da doseţe učinek, ki ga je ţelel doseči pošiljatelj sporočila na svojega 

prejemnika v ciljni kulturi, pri čemer je nujno poznavanje vsaj dveh jezikov in kultur, čeprav 

samo to še zdaleč ni zadosten pogoj za uspešnost prevoda (Mackeznie, 1998: 15). Prevajanje 

oziroma prevajalska sposobnost ni le poznavanje vsaj dveh jezikov, brez katerega seveda ne 

gre, ampak jo sestavlja več komponent, Jean Vienne jih razdeli takole: 

1. jezikovna sposobnost ali sposobnost razumevanja izvirnega jezika in ustvarjanja 

sprejemljivih izrazov v ciljnem jeziku; 

2. prevajalska sposobnost ali sposobnost razumeti pomen v izvirnem tekstu in ga izraziti v 

ciljnem tekstu brez nepotrebnih sprememb oblike in z izogibanjem interferencam; 

3. metodološka sposobnost ali sposobnost raziskave določene teme in izbire primerne 

terminologije; 

4. disciplinska/panoţna sposobnost ali sposobnost prevajanja tekstov osnovnih panog, kot 

je ekonomija, informatika, pravo …; 

5. tehnična sposobnost ali sposobnost uporabljanja pripomočkov pri prevajanju, kot so 

urejevalniki besedila, baze podatkov, diktafoni (Jean Vienne v Mackenzie, 1998: 111). 
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Pri tem bi rada opozorila, da se je prevajanje v informacijski dobi gotovo spremenilo, saj so 

nam poleg papirnatih virov zdaj na razpolago elektronski slovarji, terminološki viri, 

elektronska pošta, korpusi, internetni iskalniki, brez katerih bi bilo tudi moje lastno prevajanje 

precej drugačno, dostikrat ko sem posvojila italijanski način razmišljanja, mi je bil v veliko 

pomoč korpus FidaPlus, ki me je opomnil, kako na svet gledamo skozi lečo slovenščine, brez 

pomoči interneta pa nekaterih besed sploh ne bi mogla prevesti, tak je bil denimo stavek 

»Hanfa la Hapa Hota l'Hoc«, kjer je brskanje po različnih spletnih brskalnikih (nazadnje sem 

stavek našla s pomočjo altaviste.it) razkrilo, da je stavek delal preglavice tudi ruskemu 

prevajalcu, ki je stopil v stik z avtorjem in mu je le-ta razloţil, kaj besede pomenijo, ruski 

prevajalec pa je prevod zapisal v opombi ruskega Barona, ki je v celoti na spletu. 

 

Zgornje komponente pa so le predpogoj za samo prevajanje. Holmes tako v Translated! 

postavi model prevajalskega procesa, ki je sestavljen iz recepcije in prenosa izhodiščnega 

besedila in formulacije ciljnega besedila. Recepcija izhodiščnega besedila pomeni analizo 

izhodiščnega besedila in prevajalskih problemov, iskanje dodatnih informacij, jezikovno 

dekodiranje in razumevanje besedila, kar vse pripelje do miselne zasnove izhodiščnega 

besedila, prenos besedila pomeni kulturni prenos iz izhodiščne v ciljno kulturo, poglobljeno 

kontrastivno medkulturno razumevanje in sposobnost medkulturnega komuniciranja, 

posledica tega pa je zasnova ciljnega besedila, medtem ko je formulacija ciljnega besedila 

kreativno ali tehnično pisanje, sestavljanje besedila, enkodiranje v ciljni jezik, preverjanje 

prevedenih enot in besedilno arhiviranje (Holmes v Hirci, 2003: 90). Sam prevajalski proces 

pa po M. Baker določajo štiri značilnosti: poenostavljanje, pojasnjevanje, normalizacija ali 

konzervativnost in stabiliziranje (M. Baker v Olohan, 2004: 91), pri čemer stabiliziranje, to je 

teţnja, da prevodni jeziki in prevodni teksti teţijo k sredini, stran od dveh ekstremov, še ni 

bilo dovolj empirično raziskano. (Olohan, 2004: 100) 

 

M. Baker pravi, da je pojasnjevanje proces, pri katerem prevajalec podzavestno poenostavi 

jezik, sporočilo ali oboje. Pri tem se prevajalci lahko posluţujejo strategij dodajanja 

podrobnosti ciljnemu tekstu, zamenjave razlag z drugimi, za katere je prevajalec menil, da bi 

utegnile biti bralcem ciljnega teksta razumljivejše, in odstranjevanje »nepotrebnih 

kontekstualnih informacij« (Baker v Olohan, 2004: 91). Vanderauwera pa dodaja, da je 

pojasnjevanje tudi razlaganje kulturnih informacij za ciljne bralce, ki ne bi razumeli kulturnih 
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referenc izvirnega teksta, ponavljanje in specificiranje aluzij zaradi izogibanja dvoumnosti, 

pojasnjevanje nejasnih informacij, razširjanje zgoščenih odstavkov in zapolnjevanje eliptičnih 

enot (M. Vanderauwera v Olohan, 2004: 92). Pri tem pa S. Blum-Kulka ugotavlja, da je 

razlika med pojasnjevanjem, ki je rezultat jezikovnega posredovanja, in pojasnjevanjem, ki je 

rezultat narave vsebovanega jezikovnega sistema, L. Øverås pa opozarja, da je teţko reči, kdaj 

gre za katero obliko, saj prevajalci lahko tekst pojasnjujejo premišljeno, lahko pa gre za 

namerno uporabo jezika tako, da je tekst bolj jasen (S. Blum-Kulka in L. Øverås v M. Olohan, 

2004: 93–94). Sama sem se zavestno trudila izogibati pojasnjevanju, je pa res, da je vsako 

branje literarnega dela tudi teţnja po razumevanju besedila, in da si bralec, kar je prevajalec 

najprej, trudi pojasniti nerazumljive dele, kar se nato lahko odraţa v nenamerni večji jasnosti 

prevedenega teksta. 

 

Normalizacija, razlaga M. Olohan, je teţnja po prilagajanju tipičnim lastnostim ciljnega 

jezika, premena od nenavadnih kolokacij k bolj običajnim, nevtralizacija metaforičnega 

izraţanja, nevtralizacija nenavadnega postavljanja ločil, kreativno besedišče, kamor sodijo 

besede z malo ponovitev v korpusu, je normalizirano (M. Olohan, 2004: 96–98). 

 

Poenostavljanje se prekriva z normalizacijo, tako je denimo nevtralizacija drugačne rabe 

punktuacije tudi poenostavljanje. S. Laviosa pa pravi, da se poenostavljanje kaţe predvsem na 

leksikalni ali stilistični ravni, in sicer kot manjša leksikalna raznolikost, manjši informacijski 

naboj in krajši stavki. Leksikalna raznolikost ji pri tem pomeni uporabo manj frekventnih 

besed v izvirnem jeziku, ki zaradi poenostavljanja v ciljnem jeziku postane manjša, manjši 

informacijskih naboj pa se pokaţe pri primerjavi besedne gostote, to je deleţa vsebinskih 

besed v primerjavi z gramatikalnimi besedami, večja je besedna gostota, večji je informacijski 

naboj (S. Laviosa v M. Olohan, 99–100). 

 

4.1.3 Vevarjevi principi teorije literarnega prevajanja 

Vsi zgoraj opisani postopki pa so v sluţbi principov teorije literarnega prevajanja, kot jih je 

razdelal Vevar. Vevar pravi, da »/V/sak literarni prevod temelji na prevajalskih strategijah, ki 

deloma izhajajo iz splošnih načel literarnega prevajalca, kot jih bodisi racionalno ali intuitivno 
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ali tudi racionalno-intuitivno razume prevajalec, deloma iz specifike izvirnika in njegovega 

literarnega miljeja oziroma literarne tradicije izvirnega jezika in nazadnje kajpak iz jezikovnih 

karakteristik ciljnega jezika in njegove literarne tradicije, pa še seveda iz prevajalčevega 

osebnega odnosa do avtorja ter subjektivnega cilja, ki ga pri prevodu ima« (Vevar, 2000: 57). 

Pri tem je odločilnega pomena, kakšen odnos prevajalec zavzame do dihotomije naturalizacije 

(prisvajanja) in potujevanja (izposojanja), saj je to razmerje determinanta prevodnega procesa 

in vsake prevodne odločitve. Prevajalec namreč ni usmerjen samo k izvirnemu, ampak tudi k 

ciljnemu literarnemu sistemu, zato Vevar priporoča, da se prevajalec ne odloči izključno za 

zvesti (potujitveni) ali svobodni (naturalizacijski) prevod, ampak da stalno oscilira med 

obema, pri čemer se posluţuje potujevanja pri tistih elementih, ki v prevodu upravičeno 

ohranijo svojo tujo naravo, naturalizacije pa takrat, ko bi potujitev razgalila prevod kot zgolj 

prevod (Vevar, 2000: 57–58). To dihotomijo Vevar posebej izpostavlja, ker je mnenja, da je v 

prevodni praksi »zelo razširjena površna metoda zgolj semantičnega prevajanja (in tudi zgolj 

semantična prevodna kritika), ki temelji na golih upoštevkih in presoji provizoričnih 

semantičnih ustreznostih. Ker premalo upošteva posebnosti ciljnega jezika in ciljne literarne 

tradicije, absolutnih prevodnih kategorij izvirnega jezika ne relativizira, torej naturalizira, 

temveč jih prevaja take, kot so, in zato potujuje. To pa pomeni, da je učinek prevoda, 

udejanjenega po tej metodi, povsem drugačen od učinka izvirnika. Izvirnik deluje na bralca 

zbliţevalno in privabljajoče, tak prevod pa potujitveno« (Vevar, 2000: 58).  

 

Vevar tako pravi, da je treba prevajati kompleksno, zaţelena ekvivalenca ne sme biti zgolj 

semantična kategorija, ampak zmes semantike, estetike in pragmatike, pri čemer je skupni 

temelj vseh treh kategorij vprašanje, kakšen mora biti prevod, da bi lahko na ciljno občinstvo 

deloval kot izvirnik (Vevar, 2000: 58), ko je tako delovanje seveda del prevajalčevega 

namena. Na podlagi treh kategorij in kot nadgradnjo teoretskih spoznanj pa je Vevar razvil 

model prevodne ekvivalence, sestavljen iz devetih principov, pri čemer velja, da je treba 

zadostiti vsem principom modela na njihovi najsplošnejši ravni, več ravnem pa zadostimo, 

solidnejšo stopnjo ekvivalence doseţemo. Model sestavljajo princip semantične ekvivalence, 

obligatorne ohranitve literarnosti, estetskega, neprepoznavnosti prevoda kot takega, 

konvencije, dedukcije, gospodarnosti, razumljivosti in relativiziranja (Vevar, 2000: 59). V 

nadaljevanju podrobneje predstavljam Vevarjeve principe literarnega prevajanja: 
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1. Princip semantične ekvivalence  

Ta terja od prevajalca, da v prevodu diferencirano in po načelu hierarhije ohranja 

semantično ustreznost. Kategorija semantičnega zajema več plasti, ki so med seboj v 

hierarhičnem razmerju, pri prevajanju pa vseh ni vedno mogoče ohraniti (če bi bilo, bi 

dobili le v teoriji mogoč idealni prevod), zato je bistveno, da prevajalec ohrani 

pomembnejše plasti, kamor sodijo kontekstualna, konotativna in tekstualna plast, in 

ţrtvuje manj pomembne, to so denotativna, referencialna in formalistična plast.  

 

2. Princip obligatorne ohranitve literarnosti 

Literarnost je bistvena in prevedljiva kategorija, zato jo je treba v prevodnem procesu 

ohraniti. »Literarni sociolekt namreč pri prevajanju zlahka iztiri iz svoje specifike; kar 

nastane, je mešanica literarnega sociolekta z drugimi sociolekti. Prevod je le še napol 

literatura.« (Vevar, 2000: 59) Pri literarnem prevajanju pa si je treba prizadevati za 

ohranjanje literarnosti, da se prevod lahko nemoteno vključuje v slovensko literarno 

tradicijo.  

 

3. Princip estetskega 

Stilno-estetske vrednosti originala je treba prenašati predvsem analogno, da lahko 

zagotovimo ustrezno umetniško učinkovanje prevoda. Analogno prevajanje je 

nasprotno imitativnemu, z njim skušamo v ciljnem jeziku z drugačnimi sredstvi doseči 

enake ali podobne funkcije in učinke kot v izvirnem jeziku. Tako sloga samega v 

resnici ne prenašamo, ampak zanj v prevodu ustvarimo verodostojen kompenzat, s 

katerim ţelimo doseči, da bi se umetniški učinek prevoda kar najbolj pribliţal 

umetniškemu učinku izvirnika. Ker je vsako literarno delo v razmerju s tradicionalno 

jezikovno stilistiko njegove literarne zvrsti, dobe in kulturnega konteksta, se mora to 

razmerje kazati tudi v prevodu: če se slog nekega dela odmika od tradicionalne norme 

ali če je tradicionalno nemarkiran, se mora to odraţati v prevodu. Ker pa so tudi 

konvencionalna literarna besedila slogovno zelo heterogena, ni lahko opredeliti 

avtorjevega sloga. Ta lahko sicer na splošno upošteva normo časa, konkretno pa ga 

lahko zaznamujejo različni atributi, lahko je lirski, epski, dramatičen, ekspresiven, 
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deskriptiven, dekorativen, refleksiven, suh ali kompleksen, metaforičen ali 

nemetaforičen hkrati, dikcija gre lahko vse od nizke do visoke in celo povzdignjene, 

kar vse določa izbiro besedja in sintakse, prevajalec pa mora vse te slogovne 

kategorije najprej sploh zaznati, nato pa jih na analogen način dati čutiti v svojem 

prevodu, kar ni enostavno, saj v prevodnem procesu zaradi različnih razlogov pogosto 

prihaja do prozaizacije oziroma sivenja prevoda. Posploševanju in nevtralizaciji 

izvirne poetske napetosti originala pa se prevajalec lahko upre z estetizacijo prevoda, 

to je z domiselnim poseganjem po »analognih in enakovrednih estetsko-slogovnih 

sredstvih«, s katerimi nadomešča tiste, ki jih ima za gramatične, z izrabo široke in 

specifične palete jezikovnih moţnosti ciljnega jezika in s konkretizacijo izreke povsod 

tam, kjer je to mogoče. 

 

4. Princip neprepoznavnosti prevoda kot takega 

Princip sloni na tekstualni pristnosti in avtentičnosti prevoda, prevod mora delovati kot 

avtohtono literarno delo in ne sme kazati znakov drugotnosti in poustvarjenosti, saj jih 

tudi izvirni tekst ne kaţe. To velja za slogovno kategorijo, ne pa za vse, kar je v 

prevodu upravičeno potujujočega, kot je toponimika, realije … 

 

5. Princip konvencije 

Prevodni proces poteka na več ravneh, od besedne do ravni kulturnega konteksta, pri 

tem pa se drţi ustaljenosti oziroma konvencije, kar pomeni, da izbrane jezikovne 

rešitve ne smejo biti formalne strukturne preslikave, deleţnik se tako ne prevaja z 

deleţnikom iste vrste, ampak s statusnimi ekvivalenti, ki se jih da konvencionalno 

utemeljiti: tradicionalno v izvirnem jeziku se prevaja s tradicionalnim v ciljnem, 

pogostejše s pogostejšim, nevtralno z nevtralnim, redko z redkim, bizarno z bizarnim, 

kar velja tako za leksikalno, kot sintaktično raven, pa tudi raven konteksta (skladnost 

ali neskladnost dveh literarnih, jezikovnih in kulturnih sistemov) in teksta (slogovno-

estetska kategorija).  
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6. Princip dedukcije 

Prevajalčevo sprejemanje prevodnih odločitev določa vertikalna prioritetna os, kjer je 

posamično podrejeno splošnejšemu, cilj tega principa pa je doslednost, koherentnost in 

zaokroţenost prevajalskega izida. Detajl je v velikih literarnih delih ponavadi 

organsko vpet v celoto umetniškega dela, zato mora biti tak tudi v prevodu, vedno je 

treba imeti pred očmi višje prevodne enote vse do celote umetniškega dela, sicer lahko 

detajli štrlijo iz besedila in so videti kot neosmišljeni priveski, prevod pa je 

neuravnoteţena in nezaokroţena celota. Pri tem pa je treba upoštevati tudi kulturni 

kontekst, saj ta determinira izvirnik, ki iz njega izhaja, zato je treba pred prevajanjem 

vedno najprej prebrati celotno besedilo. 

 

7. Princip gospodarnosti 

Da ne pride do jezikovno-slogovne preobloţenosti prevajalskega izdelka, je treba 

uveljaviti princip gospodarnosti, ki si prizadeva za razgradnjo redundance – ta je sicer 

prevajalskemu procesu delno imanentna, delno pa do nje pride zaradi nezadostne 

kompetence prevajalca –, da v besedilu razmerje med pomenonosnim in pomoţnim 

besedjem ni v škodo prvega. 

 

8. Princip razumljivosti 

Zajema dve vrsti razumljivosti, primarno in sekundarno. Primarna razumljivost 

omogoča, da je konkretizacija prevedenega besedila pri ciljno-jezičnem bralstvu sploh 

mogoča, sekundarna razumljivost ali berljivost pa bralcu dopušča brati in razumeti 

prevod v pribliţno enakem tempu, kot to velja za original. Nič ne pomaga, če prevod 

zadosti vsem ostalim principom, če je problematična njegova razumljivost in se mora 

bralec zaradi nejasnosti in zamotanosti besedila kar naprej vračati k ţe prebranemu. 

 

9. Princip relativiziranja 

Princip je sicer načelno in temeljno navzoč v vseh ostalih principih, vendar ga je treba 

vzpostaviti tudi kot samostojen princip, saj se mnogim prevodom ne samo vidi, da so 
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prevedeni, ampak tudi, iz katerega jezika so prevedeni, ker so vrednosti, kategorije in 

elementi izvirnika prevedeni na absoluten, namesto da bi bili prevedeni na relativen 

način: če original velja za liričen, mora biti tak tudi prevod, vendar v skladu s tem, kar 

je v ciljnem literarnem sistemu v času prevoda razumljeno kot lirično. Načelo velja 

tudi za prozodijo, če je v izvirniku zlog podaljšan za stopico, ni nujno, da je tako tudi v 

prevodu, če bi tak prevod zvenel prisiljeno, če bi ga torej motivirala samo 

prozodičnost izvirnika.  

                                                                                                        (Vevar, 2000: 59–68) 

 

K tem principom bi veljajo dodati, da se mora prevajalec pri vsem tem še ves čas zavedati, da 

lahko spremembe, ki jih naredi na ravni mikrobesedila, vplivajo na spremembe na ravni 

makrobesedila, saj lahko »posamezne odločitve sproţijo daljnoseţne veriţne reakcije, ki 

prinašajo nepredvidljive pomenske premike in izgube« (M. Grosman, 2004: 59), zato je 

pomembno, da je prevajalec, ki je v prvi vrsti bralec, vsako branje pa je prilaščanje besedila, 

pozoren, da si besedila ne prilašča iz nepozornosti do drugačnosti in drugosti tujega besedila, 

ampak le s stališča ciljnih bralcev, torej zato, da lahko prevodno besedilo sploh učinkovito 

deluje v ciljnem literarnem sistemu, prevajalec mora torej prilaščanje uzavestiti in nadzorovati 

(M. Grosman, 2004: 55).  

 

4.1.4 Coseriujeva napačna izhodišča teorije prevajanja 

Stvari pri prevajanju torej niso enoznačne, na kar opozarja tudi Coseriu, ki pravi, da so 

nekatera izhodišča teorije prevajanja napačna: 

»1. Problematika prevoda in prevajanja se obravnava kot problematika, ki zadeva 

posamezne jezike (»langues«). 

2. Od prevoda (ali od »idealnega« prevoda, ki je ţe teoretično »nemogoč«) se vsaj 

implicitno zahteva, da s sredstvi ciljnega jezika reproducira vse tisto, kar je nameravano 

»v« izvirnih besedilih in »z« njimi, vse tisto, kar je bilo razumljeno kot mišljeno s 

pomočjo teh besedil; in ker prevod tega ne more storiti, je označen kot »nepopoln« ţe po 

svoji naravi, čeprav je s praktičnega stališča potreben. 
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3. Prevod kot čista tehnika, povezana s posameznimi jeziki (»prenos«), se postavlja ob 

bok prevajanju, tj. dejavnosti prevajalcev. To privede med drugim do paradoksa, zaradi 

katerega naj bi bil prevod resda teoretično nemogoč, praktično pa resničnost.   

4. Postulira se splošen in abstrakten »optimum« invariantnosti, veljaven za prevode 

nasploh.« (Coseriu, 2000: 380–381) 

V nadaljevanju si bomo pogledali, zakaj so te štiri postavke napačne.  

 

1. napačna postavka: prevajanje zadeva posamezne jezike 

Coseriu opozarja, da imajo posamezne besede v različnih jezikih različne podpomene, 

Coseriu pravi, da so v iracionalnem odnosu, saj določene vsebine jezika A le delno ustrezajo 

določenim vsebinam jezika B, ki pa ustrezajo tudi drugim vsebinam jezika A, te pa potem 

spet delno ustrezajo drugim vsebinam jezika B, zato je zelo veliko vsebin dveh različnih 

jezikov med seboj enostavno neprimerljivih (Coseriu, 2000: 382). Švedski leka, npr., pomeni 

igrati se in se uporablja samo za otroke, zato se ga torej »ne more prevesti« v angleščino, kjer 

to play ni rezerviran samo za otroke. Sodobna teorija prevajanja tako ugotavlja, da se ne 

prevajajo besede, vendar pa je Coseriu prepričan, da formulacija ni posrečena, saj se v nekem 

smislu prevajajo tudi besede, poleg tega pa se tako, kot se ne prevajajo besede, ne prevajajo 

niti konstrukcije in stavki (it. buona sera se ne more prevesti z dober večer, ker Toskanci 

uporabljajo buona sera ţe od enih popoldne). 

 

Coseriu tako postavi bistveno nalogo prevajanja, ko pravi, da ne gre samo za to, da se ne 

prevajajo besede, ampak je treba reči, da se ne prevajajo pomeni, to so vsebine, lastne 

posameznim jezikom, kot taki, prevajanje v resnici ne zadeva ravni jezikov, ampak raven 

besedil (tudi »dobro jutro« je besedilo). Prevajajo se torej samo besedila, ki pa se ne gradijo 

samo z jezikovnimi sredstvi, ampak tudi s pomočjo zunajjezikovnih sredstev, seveda v 

različni meri glede na posamezne primere. To, pravi Coseriu, je temeljno načelo prevajanja in 

zato tudi teorije prevajanja. Besede se tako prevajajo le, ko prispevajo k označitvi, v mnogo 

primerih pa se ne smejo prevajati, če naj pripeljejo do iste označitve (Coseriu, 2000: 381–

385).  
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Coseriu pravi, da je prevajanje izraţanje »iste besedilne vsebine« v različnih jezikih, ker pa se 

vsebine posameznih jezikov med seboj razlikujejo, prevedena vsebina pa mora biti »ista«, ta 

vsebina ne more biti enojezikovna, ampak samo med- ali nadenojezikovna. Pri tem je treba 

razločevati tri osnovne vrste jezikovne vsebine: označitev, pomen in smisel. Pomen je tako 

vsebina, ki jo v vsakem danem primeru določa nek jezik. Označitev se nanaša na 

zunajjezikovno stanje, stvari, dejstva, na tisto, na kar se misli, dostopna pa je samo preko 

pomenov, čeprav z njimi ne sovpada. Zunajjezikovno dejstvo, da je voda v reki, morju ali 

jezeru razmeroma plitva, lahko izrazimo s popolnoma različnimi pomeni, v it. s Qui si tocca 

(tu se dotikamo), v šp. z Aquí se hace pie (tu se naredi stopalo), v nem. s Hier kann man 

stehen (tu lahko stojimo). Taki primeri identičnih zunajjezikovnih označitev z različnimi 

pomeni so pogosti tudi znotraj samih jezikov (Vrata so odprta – Vrata niso zaprta). Smisel pa 

je posebna vsebina besedila ali besedilne enote, ko ta vsebina preprosto ne sovpada s 

pomenom in označitvijo. Stavek Sokrat je umrljiv ima lahko več smislov: a) kar velja za cel 

razred, nujno velja tudi za predstavnika tega razreda, b) v vsakdanjem ţivljenju smisel 

opozorila Ksantipi, c) v pesmi smisel pesniškega simbola umrljivosti in krhkosti človeka. Na 

jezikovnem področju smisel obstaja samo v besedilih, prenosljiv pa je tudi na nejezikovne 

vrste izraţanja (neka novela in film imata lahko isti globalni smisel). Tako so kategorije 

smisla in zato kategorije besedila »vprašanje, odgovor, vzpodbujanje, potrditev, 

nasprotovanje, zavrnitev, ugovor, prošnja, ukaz, zgled, obtoţba, javni govor, pozdrav …« 

(Coseriu, 2000: 384). 

 

Coseriu tako poudarja, da naloga prevajanja ni, da reproducira isti pomen, ampak da 

reproducira isto označitev in isti smisel s pomeni oz. sredstvi drugega jezika. Pomene, ki 

pripadajo nekemu določenemu jeziku, lahko samo analitično razloţimo, ne moremo pa jih 

prenesti v nek drug jezik. Ko prevajamo, so pomeni izhodiščnega jezika udeleţeni samo v 

njegovi prvi, pomenoslovni/semaziološki fazi, takrat se prevajalec obnaša kot govorec 

izhodiščnega jezika, ki besedilo razume, interpretira, dekodira, v onomaziološki fazi oz. pri 

procesu prevajanja pa kot govorec ciljnega jezika, ki proizvaja, enkodira besedilo, pri čemer 

se od običajnega govorca ciljnega jezika razlikuje po tem, da mu je celotna vsebina do 

podrobnosti dana vnaprej. Pri tem se z jezikovni pomeni ne sporoča, z njihovo pomočjo se 

samo govori, z besedilom sporočena vsebina pa sestoji izključno iz označitve in smisla, zato 

so pri prevajanju pomembne predvsem ekvivalence v označitvi (Coseriu, 2000: 385).  
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Razlikovati pa je treba tudi med pomenom in rabo pomena, opozarja Coseriu. Popolnoma 

analogni pomeni se v različnih jezikih namreč lahko uporabljajo različno (nem. Keine 

Ursache kot odgovor na Danke ne ustreza it. *Nessuna causa, ampak Non c'è di che). 

Besedila v pravem pomenu besede niso prevedljiva le v primeru, da so sestavni deli dejstev 

ali stanj, imenovanih v besedilih, v drugi jezikovni skupnosti neznani in tako v njenem jeziku 

ni na razpolago nobene označitve. V takih primerih prevajalci ravnajo kot govorci nasploh: 

lahko prevzemajo izraze izhodiščnega jezika, naredijo semantični prevzem ali kalk ali pa 

ustvarijo nove izraze in nove pomene s sredstvi lastnega jezika (Coseriu, 2000: 386). 

 

Pri tem pa Coseriu opozarja, da besedila ne delujejo samo preko svoje jezikovne vsebine, 

ampak tudi zaradi svojega implicitnega odnosa s principi mišljenja, s splošnim poznavanjem 

stvari, z idejami in prepričanji in z vsemi vrstami zunajjezikovnih sobesedil, besedila se lahko 

nanašajo na druga besedila, jezik pa se v besedilih lahko uporablja tudi kot dejanskost in ne le 

kot sistem znakov, kar vse odloča o označitvi in prispeva k pomenu. (Coseriu, 2000: 387) 

 

V prevodu pa lahko pride do konflikta med označitvijo in smislom, Coseriu opiše dve 

situaciji, ko lahko pride do takega konflikta, in sicer ko: 

a. imajo označene stvari v dveh jezikovnih skupnostih vsakič različne simbolne vrednosti 

(črna barva se v mnogih skupnostih povezuje s smrtjo, bela pa z veseljem, ponekod pa je 

ravno obratno, tam bi morali potem »Vse okrog mene je črno. Črna drevesa, črne ptice, črni 

oblaki na nebu.« prevesti z »belo«, če bi ţeleli ohraniti smisel); 

b. dejanskost določenega jezika v izvirniku nima samo označitvene funkcije, ampak hkrati 

tudi simbolno (slovnični spol se lahko spremeni v simbol naravnega spola, tako je v 

domišljijah Nemcev smrt Tod moškega spola, v domišljijah Slovencev pa ţenskega), ali pa, 

ko imajo določene stvari ali dejstva v nekem jeziku simbolno vrednost, v drugem pa ne (koza 

ni simbol ţenske neumnost v vseh jezikih). 

V takih primerih se mora prevajalec odločiti za smisel ali za označitev, če se bo odločil za 

smisel, bo moral spremeniti označitev, če pa se bo odločil za označitev, bo moral nakazati (po 
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moţnosti zunaj samega prevoda, torej v opombi), da v izvirnem besedilu označitev implicira 

drugačen smisel (Coseriu, 2000: 387–388).  

 

2. napačna postavka: prevod naj s sredstvi ciljnega jezika reproducira vse tisto, kar je 

nameravano »v« izvirnih besedilih in »z« njimi 

Coseriu pravi, da ne velja, da je vse tisto, kar je na nek način implicitno, ţe tudi predmet 

prevajanja in da se lahko prevaja. Prevajanje zadeva samo jezikovna sredstva govorjenja, ne 

pa tudi zunajjezikovnih, implicitnih realij se tako ne da prevesti, ker ne spadajo k tistemu, kar 

je izraţeno, nanje lahko samo opozorimo ali jih opišemo. Coseriu daje primer, kako naj se 

nemške besede Wald ne bi dalo prevesti v španščino, ker pri Špancih beseda ne bo vzbudila 

istih čustev, kot pri Nemcih. Pri tem opozarja, da tudi če pustimo ob strani, koliko to res velja 

za vse Nemce, so tisto, kar vzbuja čustva, dejanski gozdovi kot označene stvari, ne pa beseda 

Wald. »Dejstvo, da se ta čustva ne sporočajo, zato ne predstavlja pomanjkljivosti prevoda v 

primerjavi z izvirnikom, ampak eno njegovih racionalnih mej, in sicer najpomembnejšo: 

mejo, ki nedvomno velja v istem smislu tudi za primarno govorjenje, ki prav tako samo na 

sebi ne vzgaja teh čustev: za slednje so odgovorne »realije«, na katere se pri govorjenju 

sklicujemo ali ki jih govorjenje predpostavlja.« Coseriu pri tem opozori še, da tako 

neprevedljivo realijo lahko predstavlja tudi jezik sam, ko gre na primer za metajezikovno rabo 

jezika, pri kateri jezikovne realnost ne moremo prevesti, če ţelimo ohraniti isto označitev. 

Tako denimo Aristotelove τραγέλαφος ne moremo prevesti kot morska deklica, ko Aristotel v 

De interpretatione govori o grški besedi τραγέλαφος kot taki (Coseriu, 2000: 389).  

 

Naslednja prevodna teţava, na katero opozarja Coseriu, je tudi, da se jezik lahko uporablja 

tudi istočasno v označitveni in v ikonični funkciji (zaradi zvoka, ritma, obsega ali kakšne 

druge značilnosti), torej se uporablja namenoma dvoumno. V takih primerih pa je po 

Coseriuju prevod dostikrat mogoč samo v smislu označitvene funkcije, če se bo dvoumnost 

lahko prevedla, pa je odvisno od tega, ali ciljni jezik za iste označitve pozna izraze, podobne 

izvirnim. Taka je denimo it. besedna igra iz reklame za pijačo Neri Chi beve Neri, Neri beve, 

ki se sliši lahko dvoumno, ali kot Chi beve Neri, Neri beve, ali pa kot Chi beve Neri, ne 

ribeve; kdor pije Neri, pije Neri proti kdor pije Neri, ga bo še pil (Coseriu, 2000: 390). 
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Coseriu pa navaja tudi primer besedila, ko se jezik uporablja istočasno kot primarni jezik z 

označitveno funkcijo in kot metajezik: Du hast Krieg mit ch geschrieben, Ulla. Krieg wird mit 

g geschrieben. G  wie Grube. =  Napisala si Krieg s ch, Ulla. Krieg se piše z g-jem. Z g-jem 

kot Grube. V takem besedilu, kot opozarja Coseriu, ne gre le za metajezikovno rabo, ampak je 

beseda rabljena metajezikovno in v primarnem jeziku: mala Ulla v času vojne dela stavek z 

besedo Krieg (Im Kriech sind alle Väter Soldat) prav takrat, ko je njen oče na fronti umrl, 

česar pa še ne ve, Krieg pa je napisala s ch, kar je izgovorjava, ki je razširjena po vsej Nemčiji 

in ki poleg tega namiguje tudi na kriechen, plaziti se, in tako realnost, označeno s Krieg, 

povezuje z realnostjo, označeno s kriechen, poleg vsega pa se Krieg povezuje tudi z Grube, 

torej nenazadnje tudi s tisto jamo, v kateri bo njen oče obleţal. Take asociacije pa je zelo 

teţko poustvariti, lahko jih le priredimo (Coseriu, 2000: 391).  

 

Še na eno stvar opozarja Coseriu, ko razpravlja o napačni postavki teorij prevajanja, da naj 

prevod s sredstvi ciljnega jezika reprodrucira vse tisto, kar je nameravano v izvirniki besedilih 

in z njimi, in to je da ima jezik kot realnost lahko hkrati tudi označitveno in simptomatično 

funkcijo, to je funkcijo, ki označuje ali opisuje govorce, ki ga producirajo: v nemškem 

besedilu lahko tako neka oseba govori v bavarščini. V takih primerih ni moţen prevod, ampak 

samo priredba, če bi bila ohranitev smisla odvisna prav od narečja, bi bilo treba v ciljnem 

jeziku izbrati narečje, ki bi v ciljni jezikovni skupnosti priklicalo bolj ali manj iste asociacije, 

kot jih bavarščina prikliče v nemški jezikovni skupnosti, koliko pa je takšna priredba v praksi 

moţna, je odvisno od narečne, sociokulturne in stilistične konfiguracije ciljnega jezika in od 

asociacij, ki jih ta konfiguracija sproţa v skupnosti ciljnega jezika (Coseriu, 2000: 390–391). 

 

3. napačna postavka: prevod je enako prevajanje, kar pripelje do paradoksa, da je 

prevod teoretično nemogoč, praktično pa obstaja 

Coseriu pravi, da se takrat, ko se kritično opozarja na meje prevajanja, prevajanje obravnava 

kot jezikovno tehniko, od katere pa se implicitno zahteva tisto, kar ne zadeva same tehnike, 

ampak prevajanje kot dejavnost prevajalcev. Protislovje pa se da razrešiti, če upoštevamo 

razliko med prevajanjem kot tehnično dejavnostjo oz. prenašanjem, torej tehniko 

vzpostavljanja ustreznic, ekvivalenc v označitvi med pomeni različnih jezikov, in med 

prevajanjem kot umetnostjo, tu pa gre za kompleksno dejavnost, ne samo za prenašanje, 
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ampak dostikrat tudi za ne-prenašanje (ko se nečesa ne da prevesti, ker v ciljnem jeziku ne 

obstaja ekvivalenca ali ker ciljni jezik ne pozna neke realnosti), ustvarjanje ekvivalenc (novih 

pomenov in izrazov v ciljnem jeziku), prevzemanje, prirejanje, posnemanje, analitično 

razlaganje pomenov izhodiščnega jezika, komentar, pojasnilo … Prevajanje, ki je z 

racionalnega stališča dostikrat nemogoče, je torej prenašanje, prevajanje, ki obstaja, pa je 

prevajanje, aktivnost, ki ne pozna racionalnih meja, ampak samo empirične, ko gre za ta ali 

oni jezik oz. besedilo (Coseriu, 2000: 391–392). 

 

Da prevod ne more biti idealno zvest izvirniku, opozarja tudi M. Grosman, ki pravi, da se tako 

kritiško-teoretično gledanje na prevod spremeni v trenutku, ko začne preučevalce prevoda 

zanimati predvsem sposobnost knjiţevnega prevoda, da učinkuje v ciljnem literarnem sistemu 

(M. Grosman, 2004: 52). S stališča drugega jezika je vsak jezik pomanjkljiv, kar se pri 

prevajanju pokaţe ob neuspešnem iskanju domnevnih ustreznic (M. Grosman, 2004: 34), 

glede na razlike med jeziki pa je vprašljiva moţnost idealnega ujemanja prevoda z 

izvirnikom. Tehnike preučevanja raznih premikov in izgub namreč kaţejo, da do premikov in 

izgub ne prihaja le na mikrobesedilni ravni (neustreznost posameznih prevedkov), ampak tudi 

na makrobesedilni ravni, ki jih povzročajo mikrobesedilne spremembe (M. Grosman, 2004: 

52). 

 

4. napačna postavka: zahteva po optimalni invariantnosti 

Obstajajo poskusi določitve lestvice optimalne invariantnosti, vzdolţ katere bi bile 

razporejene vrednosti oz. stopnje invariabilnosti od minimalne v glasoslovju do maksimalne 

na ravni smisla besedila, problem pa je, pravi Coseriu, da taki različni vidiki besedila niso iste 

narave (glasovje in pisava sta inštrumenta, sporočanje smisla pa je namen besedila) in da se 

jih zato v resnici ne da razporediti na eno lestvico. Po Coseriuju pa se problem invariantnosti 

razreši, če ločujemo med prenašanjem in prevajanjem. Pri prenašanju gre namreč za 

ugotavljanje obstoja elementov, kar ne dopušča stopnjevanja, ne da se namreč govoriti o bolj 

ali manj primernih ustreznicah, saj si, če obstaja več ustreznic, te med sabo niso popolnoma 

enakovredne in je treba med njimi konkretno in ne abstraktno izbirati glede na konkretno 

besedilo. Pri prevajanju pa sploh ni smiselno govoriti o optimalni invariantnosti, saj je 

prevajanje k cilju usmerjena in zgodovinsko pogojena dejavnost, tako da je lahko optimum 
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različen od primera, naslovnika, besedilnega tipa, namena prevoda. Coseriu tako zaključi, da 

najboljši prevod ne obstaja, obstaja samo najboljši prevod danega besedila za določne 

naslovnike, namene in zgodovinsko situacijo (Coseriu, 2000: 392–396). 

 

Do podobnih zaključkov pride M. Grosman, ko pravi da je sleherno pričakovanje statičnih 

besedilnih pomenov resen strokoven zaostanek. M. Grosman pomen razume kot funkcijo 

bralčeve interakcije z besedilom, pomen je torej soodvisen od bralca oz. prevajalca in njegove 

»konkretne medkulturne pragmatične situacije«, saj se bralci in njihova interakcija z 

besedilom spreminjajo s časom in spremembami v pragmatičnih situacijah (M. Grosman, 

2004: 64).  

 

4.1.5 Prevodni premiki 

Iz vsega do sedaj napisanega pa je jasno, da pri prevajanju besedil pogosto prihaja do 

prevodnih premikov. Teh pa po Vevarju (2004, 158) ne smemo meriti le z golo semantično 

korespondenco, saj si premiki med sabo niso enaki, ampak je treba prevod vrednotiti s 

pomočjo celovitejšega modela semantično-estetskih kriterijev, ki jo Vevar povzema po 

Slovaku Antonu Popoviču, in vključuje: eskpresivnost proti oslabljeni ekspresivnosti, 

implicitnost proti eksplicitnosti (npr. opis namesto poimenovanja), operativnost (sociativnost) 

proti emocionalnosti (prvobitnost proti drugotnosti), markantnost proti narativnosti 

(konverzija besednih vrst v stavku, ki oslabi učinek), originalnost proti konvencionalnosti, 

variabilnost (odprtost za polisemijo) proti slabitvi variabilnosti, doţivetost proti slabitvi 

doţivetosti oz. abstrahiranju, ohranjanje nazornosti proti slabitvi nazornosti in pomenskem 

razvrednotenju (Vever, 2004: 162), tej shemi pa Vevar dodaja še pragmatično dimenzijo 

(skopos, prevajanje kot kulturni transfer, empatija v ciljnega bralca, značilnosti literarne 

tradicije, zaloţniška razmerja), ki neogibno vpliva na prevodni izdelek.  

 

Mozetič v Problemih pripovednega gledišča in ţariščenja pravi, da so premiki lahko 

semantični (generalizacija, intenzivnost, aspektualnost, ekspresivnost, konkretnost, 

subjektivnost, specifikacija), sintaktično-semantični (tematizacija, deiktičnost, modaliteta, 

ilokucija ali govorno dejanje, stavčna podrednost, kohezija in besedni red, glagolski način, 
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čas, vid, število, funkcijske prvine, besedne vrste), sintaktično-stilistični (eksplikacija in 

implikacija) in stilistični (register, arhaičnost, dialekt, ţargon ali prvina strokovnosti, pisava, 

sintagmatika in paradigmatika), premik pa lahko povzroči tudi sprememba pripovednega 

gledišča in ţariščenja, ki se lahko odraţa pri medosebni, predstavitveni ali besedilni funkciji 

jezika (Mozetič, 2000: 59–60). Glede na tip pripovedne enote, ki je določen s tipom 

pripovedovalca (Kmecl jih razvršča na pripovedno poročilo (gledišče vsevednega 

pripovedovalca/epska pripoved), pripovedni prizor (dialogi, nepretrgan sedanjik in mnoštvo 

osebnih gledišč/dramsko-epska pripoved) in pripovedna slika (poudarjeno čutnočustveno 

pripovedovanje, podano z gledišča ene od oseb v obliki prvoosebne pripovedi, notranjega 

monologa ali polodvisnega govora/lirsko-epska pripoved) (Kmecl v Mozetič, 2000: 16)), 

bralec različno vrednoti prebrano, najbolj zaupa oz. vzame za objektivno resnico »čisto 

pripoved«, manj pa verjame prememu govoru in predstavljenemu govoru in mišljenju (tj. 

polodvisnemu diskurzu), tako da lahko prevajalec, ki »neustrezno poseţe v pripovedna 

razmerja v izhodiščnem besedilu tako, da gledišče prenese z ene osebe na drugo, vpelje v 

prevodno besedilo drugačen potencial za vrednotenje pripovedovanega in s tem bodisi okrni 

bodisi razširi informacijo, lahko pa celo ustvari napačno podobo o lastnostih pripovednih 

oseb.« (Mozetič, 2004: 17)  

 

4.1.6 Nekaj prevajalskih problemov 

Pri samem prevajanju sem ugotovila, da je problemov več in da so večstopenjski. V sledečih 

podpoglavjih bom obravnavala samo nekaj od problemov, s katerimi sem se srečevala, tukaj 

pa bi rada opozorila še na nekaj tistih stvari, na katere sem sicer bila pozorna, ki pa jih ne bom 

podrobno obravnavala. Tako bi se denimo lahko ukvarjala s stavo pridevnika k samostalniku 

(v italijanščini je desna stava pridevnika pogosta in ima »posebno slovnično semantično 

vrednost v primerjavi z levo stavo« (M. Oţbot, 2004: 54)) ali s pomembnostjo izbora besed ţe 

v samem izvirniku (včasih izbor ene same besede lahko popolnoma spremeni razumevanje 

celote, na kar denimo opozarja tudi Moder, ko pove, da bi se Oda radosti v resnici morala 

imenovati Oda svobode, pa je bila svoboda očitno preveč revolucionarna za takratnega 

cenzorja (Moder, 2004: 125–130)). Odločila pa sem se, da bom prevodne teţave obravnavala 

ravninsko, zato na tem mestu omenjam le dve pomembnejši temi, ki ju v nadaljevanju ne 

obravnavam posamično. To sta »pravilo neponavljanja blizu skupaj stoječih prvin« in pa 

punktuacija. 
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Tako Pogačnik (2003: 36) kot tudi M. Zlatnar-Moe (2005: 187) pravita, da v slovenščini velja 

pravilo neponavljanja blizu skupaj stoječih prvin v besedilu, neponavljanja istih besed, ki se 

naj jih med pisanjem raje nadomešča z zaimki, prislovi ali sinonimi. Ker pa sem prepričana, 

da je ponavljanje slogovno sredstvo tako v liriki kot tudi v epiki, sem se trudila izogibati 

namišljeni hiperkorektnosti in prevajati isto besedo z različnimi ustreznicami, je pa res, da 

sem bila kdaj med samim prevajanjem soočena z neko zunajjezikovno realnostjo, ki je v 

italijanščini poznala več sinonimov, ki jih je Calvino pridno izkoriščal, medtem ko mi 

slovenščina sinonimnih besed za tisto realnost enostavno ni ponujala. V takih primerih sem 

besedilo na nek način osiromašila, saj nisem uporabila sopomenke, kar sem potem 

nadoknadila drugje, kjer je slovenščina ponujala sopomenko, čeprav je Calvino ni. Slogovna 

ustreznost besedila se mi je zdela ustreznejša od norme neponavljanja, saj lahko prva, kot 

pravi M. Zlatnar-Moe, vpliva na karakterizacijo oseb, raven formalnosti besedila, učinek na 

ciljnega bralca … (M. Zlatnar-Moe, 2005: 197–198). Ponavljajo pa se lahko besede, besedne 

zveze in celo celi stavki znotraj besedila. Kot pravi Mozetič, med prevajanjem vedno loviš 

ravnoteţje med izhodiščno kulturo in njenim jezikom in ciljno kulturo in ciljnim jezikom, če 

se preveč nagneš k ciljni kulturi, lahko pride do nevtralizacije besedila, do normalizacije 

jezikovne strukture besedila, »kar neizogibno vodi k nevtralizaciji avtorjevega sloga« 

(Mozetič, 1997: 66). 

 

Z besedilom pa sem se ukvarjala tudi na ravni ločil. Punktuaciji ne posvečam posebnega 

poglavja, zato bi tu rada omenila, da sem se odločila, da bom pomišljaje, ki v italijanskem 

tekstu ločijo premi govor od poročanega, nadomestila z narekovaji, ki so v slovenskih 

besedilih pogostejša izbira za premi govor. Razen tega posega v ločila pa ločil načeloma 

(Calvino piše pravilno italijanščino, tako sem pisala tudi v ustrezni pravilni slovenščini, če je 

slovenščina kdaj zahtevala vejico, ki je italijanščina nima, sem jo dodala, nisem pa posegala v 

močna ločila, delila dolgih stavkov na krajše ipd.) nisem spreminjala, saj ločila poleg 

skladenjske in prozodične vloge v umetnostnih besedilih igrajo tudi slogovno vlogo. Kot pravi 

Vitez (2003: 46), je v »umetnostnem upovedovalnem postopku /je/ avtorska stava ločil 

najmanj sistemsko določena, se pravi, da ima avtor pri njej največ moţnosti individualne 

svobodne izbire. S strateško uporabo, izpuščanjem ali prikrajanjem različno močnih ločil 

avtor dosega učinke svojega pripovedovanja: fluidnost, berljivost, preglednost … 
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»govorljivost«. […] Ločilo je torej urejevalec stavčnih in besednih struktur in je oblikovalec 

smislov.«  

 

Vseobjemajoče načelo, ki vlada vsem odločitvam, ki sem jih sprejemala med samim 

prevajanjem, pa je, da mora prevod predvsem delovati na slovenskega bralca, da lahko pred 

njim vstaja domišljijski svet, kot vstaja pred očmi italijanskega bralca. Prav zato se vsak 

prevod besedila razlikuje od izvirnika, saj povsem dobeseden prevod ne more biti kompleksno 

literarno delo, kar dokazujejo tudi brezplačna spletna orodja za prevajanje besedil. Zato je 

treba upoštevati tudi neoprijemljivi posluh za jezik, kot pravi Radojka Vrančič, ko komentira 

svoje prevajanje Prousta: »Prevajam tako rekoč po posluhu, v tisto, kar prevajam, se vţivim, s 

svojim notranjim očesom moram videti tisto, o čemer avtor piše, s svojim notranjim ušesom 

slišati, kaj se govori, skoraj bi rekla še: z notranjim nosom vohati. Skratka: doţiveti moram to 

atmosfero, da jo potem spet izrazim, včasih s precej drugimi sredstvi, kot jih je uporabljal 

gospod Proust. Mislim, da to pravico imam: na primer spremeniti njegove samostalniške 

konstrukcije v glagolske, zamenjati mesto samostalnika in pridevnika, uporabiti dovršno zdaj 

nedovršno glagolsko obliko (česar francoščina ne more), če s tem doseţem svoj glavni cilj, ki 

je v tem, da vzbudim natančno isto emocijo, isto predstavo, isti vtis, natančno isti odtenek 

neke ironije, patetike ali česarkoli.« (R. Vrančič v Berger, 2003: 119) 

 

V sledečih podpoglavjih se lotim prevajalskih problemov, ki sem jih razdelila po 

oblikoslovnih ravninah. Spočetka sem nameravala vključiti tudi morfološko ravnino, vendar 

pa so bili razni medmeti, o katerih bi lahko pisala v okviru morfološke ravnine, precej lahko 

prevedljivi, samo razlago v italijanskem enojezičnem slovarju sem morala prebrati, ki mi je 

povedala, kaj razpoloţenjski, posnemovalni ali velelni medmet75 izraţa, pa sem našla 

slovensko ustreznico. Tako opazujem nekatere problematične primere na besedni, stavčni in 

odstavčni ravni, pri tem pa v skladu s tematiko diplomske naloge, ki v Calvinovem Baronu 

išče komično, posebno pozornost posvečam tistim besedam in odstavkom, ki nosijo komični 

naboj. Taka delitev pa je na nek način nasilna, saj se je treba zavedati, da so izbire 

prevajalskih rešitev vedno pogojene tudi s principom, ki smo mu po Vevarju rekli princip 

dedukcije, po katerem je treba pri posamezni prevajalski izbiri vedno imeti pred očmi višje 

enote teksta, ne le tistih besed ali stavkov, ki so v neposredni okolici prevodne enote.  
                                                 
75

 Funkcijska delitev po Toporiš iču v M. Smolej, 2000: 241–242. 
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4.2 Besedna in besednozvezna ravnina 

V tem sklopu obravnavam tiste teţave pri prevajanju, ki bi jih lahko uvrstili na besedno oz. 

besednozvezno ravnino, gre za konotativnost in besedne igre, slogovno raznolikost, 

terminološke izraze, izbiro ednine ali mnoţine in prevajanje lastnih imen, saj so izbrana 

konotativno in imajo kot taka v tekstu pomembno vlogo. 

4.2.1 Konotativnost in besedne igre 

Kot sem pokazala v poglavju 3.4.3, Calvino uporablja več postopkov za doseganje komičnega 

učinka, tako na ravni besedne komike uporablja več postopkov besednih iger, med njimi pa 

tudi najteţje prevedljive besedne igre, homonime. O homonimih govori T. Miklič, ko pravi: 

»Besedne igre so praviloma trd prevajalski oreh in pogosto niso rešljive z novo besedno igro. 

Tako npr. v večkrat nagrajenem italijanskem filmu Ţivljenje je lepo, kjer v koncentracijskem 

taborišču oče sinčku skuša kruto stvarnost prikazati kot borbo za zmago v nagradni igri 

(končni dobitek naj bi bil tank), pri kateri se za posamezna trpljenja dobivajo potrebne točke 

(ital. »punti«). Ko v nekem prizoru v barako stopi taboriščnik, ki se je pri delu ponesrečil, in 

komentira, da je dobil deset šivov (v italijanščini prav tako »punti«), lahko oče takoj potolaţi 

sina z »Vidiš, midva pa sva jih danes zasluţila dvajset.« V podnaslovu ni prostora za razlago, 

besedne igre pa za konkretno vsebino ni moč najti.« (T. Miklič, 1999: str. 14) Teţava 

besednih iger je torej ta, da včasih besedna igra v prevodu nima pomena (na to opozarja 

denimo tudi risar Asterixa, Albert Uderzo, v Smolej, Tone, 2000: 226), v takem primeru 

imamo na voljo več moţnosti: a) lahko se odločimo za denotacijski prevod in s tem besedilu 

odvzamemo dodatno (dostikrat komično) razseţnost; b) kadar je to mogoče, lahko najdemo 

kakšno drugačno besedno igro, tako navaja Smolej Bergerjev prevod francoske besedne igre 

brut/brutes: Galca namreč z zamaškom, ki odleti s steklenice nefermentiranega šampanjca (fr. 

brut), zadeneta rimskega legionarja, legionar pa komentira, da sta Galca brutes (surovini). 

Berger je šampanjec prevedel kot penino, legionar pa nato komentira »Za popenit!« (T. 

Smolej, 2000: 235–236); c) lahko pa najdemo neko srednjo pot, ker prevodu nočemo odvzeti 

konotacijskega potenciala originala, ciljni jezik pa nam ne omogoča kontekstualno smiselne 

besedne igre: tako je denimo A. Maček imela teţave z nem. besedo blau v kontekstu Wo alles 

blau wird, ki implicira nemški pridevnik blauäugig (tega bi v slovenščino opisno lahko 

prenesli kot pogled skozi roţnata očala, hkrati pa nakazuje jasnino), hotela si je pomagati z 

besedico sinjina, vendar pa so nekatera mesta v celotnem besedilu razkrivala, da gre za 

temnomodro barvo, zato se je v končni fazi odločila za prevod, ki je ohranil modro barvo, 
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omenil neko »roţnato« perspektivo in ki je nekoliko spremenil besede originala: Kjer se 

modrina zjasni (A. Maček, 2004: 166).  

Homonimi pa so besedne igre zaradi svojih konotacijskih pomenov, zato se v tem poglavju 

ukvarjam tudi s tistimi prevajalskimi zagatami, ki zadevajo konotativnost, pa ne nujno 

besednih iger. Vevar pravi, da obstajajo štiri relevantne semantične ravni, denotativna, 

konotativna, kontekstualna in tekstualna, in opozarja, da so »/O/snovne relacije med 

različnimi ravnmi semantičnih premikov /so/ premosorazmerne in obratnosorazmerne: solidne 

rešitve na ravni konotacije prispevajo k boljšim prevodnim rešitvam na ravni konteksta, te na 

ravni konteksta pa k onim na ravni teksta; po drugi strani pa večja skladnost na besednem 

nivoju denotacije neredko pomeni manjše ujemanje na višjih semantičnih ravneh.« (Vevar, 

2004: 159) Prav zaradi takih vplivov na kontekstualno in tekstualno raven je treba pri 

prevajanju paziti na ohranjanje konotacije v ciljnem besedilu, jeziki pa so si med sabo seveda 

toliko različni, da so neredki primeri, ko se je treba odločiti ali za označitev ali za smisel, o 

tem piše tudi Coseriu (2002: 390). Poglejmo si zdaj nekaj prevajalskih problemov iz Barona 

in njihovih rešitev. 

 

Naslov 

V tem poglavju obravnavam nekaj besednih iger iz Barona vzpetnika. Prva besedna igra pa je 

ţe sam naslov romana. V italijanščini se glasi Il Barone rampante in bralec, ki še ni vzel 

knjige v roke in ne ve, kakšna bo vsebina, pomisli na popolnoma drugo realnost, kot pa je po 

drevesih plezajoči baron. Rampante je namreč pridevnik, ki prihaja iz glagola rampare, ki 

pomeni vzpenjati se, tudi v figurativnem pomenu, torej po druţbeni lestvici. Ker je podoba 

barona, ki se vzpenja na drevesa, dovolj nenavadna, da bralec ne pomisli nanjo, ko prebere 

naslov, bo do prvega komičnega uţitka ob razkritju, da bo šlo za barona, ki se vzpenja v 

resnici in ne figurativno, prišlo ţe v prvem poglavju, ko bo Kozma odklonil polţe in splezal 

na drevo. Zato je bilo pomembno, da ohranim tako povedno in zavajajočo vlogo naslova. 

Ohraniti sem morala dvojno strukturo, pa tudi dvobesednost, saj bi zaradi eksplikacije naslov 

izgubil svojo konotativno moč. »Plezajoči baron« ali »baron plezalec« v slovenščini ne nosi 

takega naboja, kot ga nosi rampante, čeprav lahko plezamo po druţbeni lestvici, pa se po njej 

vseeno največkrat vzpenjamo, in človek, ki se vzpenja po druţbeni lestvici, je v slovenščini 

povzpetnik. Povzpetnik pa je ţal tudi samo to, človek, ki se povzpenja iz niţjih druţbenih 

slojev v višje, ne more pa biti karkoli plezajočega oz. vzpenjajočega se. Zato sem se na koncu 
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odločila, da bom v skladu s Calvinovim igrivim duhom, ki sem ga spoznala tekom prevajanja, 

naslov prevedla kot Baron vzpetnik, pri čemer je vzpetnik v slovenščini sicer neobstoječa 

beseda, dovolj blizu povzpetnika, da bralcu lahko signalizira napačno predstavo o vzpenjanju 

iz niţjega v višji sloj, pa vseeno dovolj neobremenjena, da lahko sproţi prvi aha trenutek, ko 

se Kozma vzpne na drevo in ko postane jasno, da naslov sugerira njegovo vzpenjanje na 

drevesa. 

 

Homonimi 

V poglavju 3.4.3 smo pod besedno komiko našteli tudi besedne igre, ki se največ pojavljajo v 

Baronu, omenili smo nonsense, stike in mešanice (3.3.7.1: 174–175), etimološke besedne igre 

(3.3.7.1: 175), vendar pa so edine besedne igre, ki predstavljajo resničen prevajalski problem 

(nonsens pri Calvinu le ni pravi nonsens, saj mu manjka nerealistična osnova), homonimi 

(3.3.7.1: 174). Calvino Kozma rad primerja s ptiči, ti ptiči pa so navadno taki, da poleg 

denotativnega nosijo tudi kakšen konotativen, navadno slabšalen pomen. Tako se denimo v 4. 

poglavju tolpa malih potepuhov sprašuje: Dov'è finito quel saltimpalo con le ghette? Če 

pustimo ob strani pogovornost, ki je nakazana z apokopo, bi se dobesedni prevod glasil, Kje je 

končal tisti črnoglavi prosnik z gamašami? Saltimpalo je namreč vrsta ptice, beseda v 

italijanščini sicer nima dodatnega konotativnega pomena, kljub temu pa gre za besedno igro, 

saj aludira na frazo saltare di palo in frasca, v prenesenem pomenu je to preskakovati s 

predmeta na predmet, dobesedno pa z droga na vejico. Sama beseda saltimpalo torej grobo 

pomeni skakati po drogu. Saltimpalo tako namiguje, da Kozma skače po drevesih. V 

slovenščini nimamo ptiča s podobno etimologijo imena, tudi skače ne noben. Obstaja ţival 

skakač, ampak ne gre za ptico, temveč sesalca, zato je neprimerna za to Calvinovo besedno 

igro, saj se primerjava ali vsaj neko vzporejanje s pticami ne konča tukaj, ampak se kot rdeča 

nit vleče skozi ves roman. Tako sem se odločila, da bom saltimpalo prevedla s plezalček 

(manjša ptica pevka) in tako ohranila tudi tip besedne igre, čeprav se je denotacija spremenila 

in je skakanje zdaj plezanje. 

 

Naslednji primer homonima se pojavi v petem poglavju, ko Viola pohvali Kozma z besedami 

Bravo merlo!, dobesedno bi to bil pameten kos, vendar pa merlo v italijanščini pomeni tudi 

naivneţa, bedaka, tepčka. Edina beseda v slovenščini, ki je moškega spola (za omejene ţenske 
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imamo kar nekaj ptičjih izrazov, kokoš, kura, gos, kavka) in s tako konotacijo, pa je čuk. Tako 

sem seveda opustila denotativno plast semantične ekvivalence in prevedla konotativno, da 

sem ohranila besedno igro. Enako sem kosa nadomestila s čukom v štiriindvajsetem poglavju, 

kjer je Il verso del Merlo spet besedna igra, poleg merlo je homonim tudi verso, ki pomeni 

tako verz kot ptičji glas, in tako v slovenščini postane Čukov spev, saj se spev nanaša tako na 

človekovo kot na ptičevo pesem. Še vedno v štiriindvajsetem poglavju pa sem se tudi odločila 

ohraniti Sovje pogovore: čeprav v italijanščini beseda gufo označuje samotarja, sova v 

slovenščini pa po SSKJ le grdo ţensko, imamo v slovenščini vendar tudi pregovor pameten 

kot sova, ki sovjim pogovorom daje drugo konotacijo, poleg tega pa si sove hkrati 

predstavljamo tudi kot nočne in ne preveč druţabne ptice, kar pa le ni tako daleč od 

samotarja. 

 

V petem poglavju Blaţ tudi komentira, da je Kozma plezal po lubju, ne da bi karkoli razumel, 

come un allocco, dobesedno kot kakšna sova. Allocco je v italijanščini sova, pa tudi omejen 

človek, v slovenščini pa ima sova konotacijo grde ţenske. Biki, junci, kozli, osli, mrkači, 

teleta vsi zaznamujejo omejene, neumne ljudi, niso pa ptice. Kavk, kokoši in gosk nisem 

mogla uporabiti, najprej zato, ker zaznamujejo neumno ţensko, ne moškega, poleg tega pa od 

treh letijo in sedajo na drevesa le kavke, ki jih uporabim kasneje v romanu. Ponavljati besedo 

čuk, ko ima Calvino drugo denotativno besedo, bi ne bilo prav, saj bi tako namigovala, da je 

tudi v italijanščini ponovno uporabljena ista beseda za omejenca, torej merlo in ne alloco. 

SSKJ pozna besedo buzakljun, ki pomeni omejenca, vsebuje besedo kljun, kar dovolj močno 

aludira na ptice, vendar pa je starinska, v FidiPlus nima niti enega zadetka. Edina beseda, ki 

pomeni letečo ţival in neumnega človeka, pa je trot. Ko sem se odločala, kaj je manjše zlo, 

neţiva, s pticami povezana beseda, ali ţiva beseda, ki pa ne pomeni ptice, sem v okviru tega 

enega stavka hotela ostati pri trotu. Vendar pa bi s takim mikropremikom naredila dosti večji 

premik na besedilni ravni. Calvino namreč v tekst neprestano vpleta podobe ptic, in čeprav 

svoje mesto v romanu najdejo tudi druge ţivali (merjasci, ovce, volkovi, psi), je konsistenten 

v vzporejanju ptičje podobe s Kozmom, če bi se tako odločila za trota, bi to konsistenco 

prekinila in tekstu odvzela neko pomembno igrivo noto. Tako sem ohranila neko povezavo s 

pticami in zaradi starinskosti tudi malo povečala ekspresivnost izraza. 
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V štiriindvajsetem poglavju Calvino zapiše, da se je Kozma razglašal za več ptic, v izvirniku 

se izsek glasi ora codibugnolo ora barbagianni ora pettirosso, od treh pa sredinska ponovno 

nosi konotativni pomen neumnega človeka. Denotativno so tri ptice dolgorepka, pegasta sova 

in taščica, vse so v slovenščini ţenskega spola in ker se Kozma preoblači vanje in ga nihče ne 

ozmerja, da je barbagianni, tu na drugem mestu lahko uporabim kavko, ki poleg ptice 

označuje tudi neumno ţensko, kot je bilo ţe rečeno. 

 

Pred zanimivo dilemo sem se znašla v devetnajstem poglavju. Nek hrast so poimenovali la 

Quercia delle Cinque Passere in Blaţ komentira, da »mi stari ţe vemo, kaj to pomeni«. 

Dobesedno bi se prevod glasil Hrast petih vrabčevk , vendar pa vrabčevke v slovenščini ne 

nosijo konotacije, ki jo imajo v italijanščini, gre namreč za lahkoţive ţenske. V slovenščini 

imamo ptico cipo, cipa pa je tudi lahkoţiva ţenska, prostitutka, tako sem hrast najprej 

poimenovala Hrast petih cip, vendar pa je prva asociacija na cipo v slovenščini prostitutka in 

ne ptica, in beseda cipa ne dobi za nazaj konotacije, ko preberemo Blaţev komentar, da stari 

ţe vedo, kaj to pomeni. Zato sem se odločila lahkoţivost zakriti, kot jo je zakril Calvino, in 

sem hrast preimenovala v Hrast petih ptičic, ptičica je resda bolj splošen pojem od neke točno 

določene ptičje vrste, ampak tako je ohranjena »besedna igra za nazaj«, prva asociacija je 

namreč na ptice in šele ob Blaţevem komentarju se bralec nasmehne, ker ptičice šele takrat 

dobijo figurativni pomen. 

 

Največ preglavic pa mi je povzročala besedna igra v petindvajsetem poglavju, ko Kozma 

postane prostozidar (v italijanščini tudi Franco muratore) in Blaţ razlaga, da ne izključuje, da 

je bil Kozma tudi tisti slavni picchio muratore, kjer je jasna konotativna povezava z zidarji, 

denotativno pa gre za brgleza. Edina ţival, ki ima v slovenščini v imenu koren zid-, je pozidni 

matija, vrsta pajka. Tako sem morala nekoliko razširiti pomenski krog. V gradbeništvu 

poznajo termin zidarska ţlica, obstaja pa tudi ptica ţličarka, tako je *zidarska ţolna, kar je 

brglez v italijanščini, če ga razstavimo na picchio (ţolna) in muratore (zidar), postal zidarska 

ţličarka. 

 

Na koncu naj omenim še eno besedno igro, neko vrsto portmanteuxja, ki aludira na podobne 

take sestavljanke v italijanščini. V četrtem poglavju paglavci Kozma in vse prebivalce vil 
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okličejo za mangiagelati, dobesedno za *jesladolede. V italijanščini namreč obstaja več takih 

skovank, mangiapane denimo figurativno pomeni nesposobneţa, enako tudi mangiapatate in 

mangiapolenta, tako mangiagelati hitro prikliče podobno podobo. Sprva sem se odločila, da 

bom mangiagelati prevajala s sladoledojedec, nato s sladoledojed, obe besedi bi lahko 

aludirali na -jedce in -jede v slovenščini (npr. kruhojedec, mačkojed), vendar pa ne bi, kot v 

italijanščini, aludirali na neke sorodne figurativne besede, ki pomenijo brezdelneţe ipd. Nato 

sem našla besedo beloritka oz. beloritec, gre za vrsto ptice, kar se ujema s Calvinovim 

poudarjanjem vsega ptičjega v Baronu, poleg tega pa v slovenščini asociira na razvajence, na 

frazema prinašanje k riti in odnašanje od riti. Tako je ekspresivnejša različica prevladala, 

čeprav je sladoledojed(ec) bliţje denotativni besedi izvirnika. 

 

Konotativna leksikalna izbira 

Pomembna plast Calvinovega sloga je tudi izbira konotativnih besed. Čeprav ne gre za 

besedne igre, tako da take besede načeloma niso predstavljale večjih teţav pri prevajanju, pa 

mora prevajalec biti pozoren nanje, da besedilu ne odvzame ekspresivnosti in tako ne 

poenostavlja govornega sinkretizma. Ko Blaţ v drugem poglavju vzklikne, da je malo 

manjkalo, pa bi Kozma zgrmel na tla kot klada, bi bili ekspresivnost in parodizacija jezika 

zmanjšani ali celo neobstoječi, ko bi rekel, da bo padel na tla kot neroda. V izvirniku je poleg 

izbire homonimne besede salame, ki pomeni tako salamo kot nerodneţa (zato klada, ki  v 

slovenščini pomeni tako kos lesa kot nerodneţa), Calvino izbral tudi glagol piombare, ki 

pomeni teţko pasti (piombo je svinec), zato sem pri prevajanju izbrala ekspresivni glagol 

zgrmeti.  

 

Malo več dela je bilo z besedo capanuccia v tretjem poglavju, ko Blaţ sprašuje Kozma, ali si 

hoče zgraditi hiško na drevesih. Capanuccia je pomanjševalnica od capanna, ki lahko pomeni 

manjše zavetje, navadno iz vej, slame, lesa, revno prebivališče in celo planinsko kočo. Za 

majhne, preproste hiše imamo v slovenščini več besed, bajta, kajba, kajţa, koča, koliba ipd. 

Od vseh imata edino koča in bajta tudi pomen zasilnega zavetja, ker pa imamo planinsko 

kočo, nimamo pa planinske bajte, in ker je vsaj za moje uho bajta bolj ekspresiven izraz kot 

koča, sem se odločila, da bo Blaţ brata spraševal, ali namerava zgraditi bajtico.  
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Kot smo rekli v poglavju 4.1, pri prevajanju obstaja bojazen pretirane podomačitve. Ko na 

koncu tretjega poglavja Calvino zapiše, da so v drevesni skorji spale larve, sem jih najprej 

hotela prevesti z ličinkami, prav zaradi podomačitve izraza. Vendar pa larva v italijanščini ne 

pomeni le ličinke, ampak pri starih Rimljanih tudi zle nočne duhove, česar pa beseda ličinka 

ne zajema. Popolnoma enak pomen pa ima beseda larva tudi v slovenščini. Ko sem preverila, 

da v italijanščini obstaja več sinonimov za ličinko in da larva ni edina na tem mestu ustrezna 

beseda, sem ličinko nadomestila z larvo, in tako se stavek glasi [...] edina prijateljska stvar, h 

kateri se je lahko privil, je bilo drevesno deblo z raskavo skorjo, po katerem so tekli neskončni 

drobni rovi, v katerih so spale larve. Tako izobraţen bralec ne vidi le očitne antiteze med 

prijateljsko stvarjo in deblom, ampak tudi dodatno, manj očitno, med prijateljsko stvarjo in 

larvami.  

 

Seveda pa sem naletela tudi na nekatere besede, ki v slovenščini preprosto nimajo konotativno 

zaznamovanih sinonimov. Taka je v četrtem poglavju denimo beseda vociaccia, kar je 

slabšalen izraz za glas. Tako sem problem morala rešiti opisno. V odvisnosti od druge teţave, 

ki se je pojavila ob besedi vociaccia, sem za vociaccia izbrala prevod temni glasovi. Calvino 

namreč piše o dveh različnih vrstah krikov, za kar uporabi tudi dve različni mnoţini, gridi se 

uporablja za ţivalske pa tudi človeške krike, ko gre za popolnoma telesne glasove, medtem ko 

se oblika grida uporablja le za človeške glasove. Ker je taka distinkcija neprevedljiva, skupaj 

s kvalifikatorji gridi acuti in grida di vociacce infuriate pa Calvino kaţe na neko antitezo med 

obema vrstama krikov, sem se odločila, da bom za gridi acuti pisala ostri kriki, saj so ostri 

glasovi visoki, predirljivi, za grida di vociaccie infuriate pa kriki besnih temnih glasov, pri 

čemer so temni glasovi nizki in tako v opoziciji z ostrimi.  

 

Rekli smo, da so bolj ekspresivni prevodi od originala celo zaţeleni, predvsem zaradi 

kompenzacije z mesti, ko je prevod moral biti manj ekspresiven. Včasih pa vseeno ne bi bili 

ustrezni. Tako se mi je ob prevodu besedne zveze itinerario tortuoso ponudila različica kriva 

pot, ki pa ima v slovenščini močan figurativen pomen napačne ţivljenjske izbire. Ko Kozma 

tako v četrtem poglavju beţi pred jeznimi moţmi z vilami, sledijo pa mu mali potepuhi, 

hodijo po ovinkasti poti, saj Calvino odobrava Kozmovo odločitev, da se umakne na drevesa 

in bi bila besedna igra, čeprav se ponuja kar sama, napačna, ker bi kazala na drugačen 

avtorjev odnos do glavnega lika. Podobno se je ekspresivnejši prevod ponudil v petem 
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poglavju. Calvino uporabi figuro sintaktičnih spiskov, ko opiše stanje treh likov: Il Barone si 

spazientiva, l'Abate perdeva il filo, io m'ero giá annoiato. Spazientirsi bi lahko prevedla tudi 

kot postajati nepotrpeţljiv, vendar pa se je kar sam ponudil paralelizem zgubiti + samostalnik: 

Baron je zgubljal potrpljenje, Opat je zgubljal nit. 

 

V romanu se pojavi tudi beseda rodomontata, ki je ţe prešla v stalno rabo, pomeni pa 

bahanje, širokoustenje. Tako sem jo tudi prevedla (pojavi se v drugem poglavju, ko se Kozma 

širokousti pred Violo), vendar pa se je v prevodu ţal izgubila Calvinova izbira besedišča 

(lahko bi uporabil tudi kakšen drug sinonim za bahanje, denimo bravata, spacconata). 

Rodomontata namreč izhaja iz lastnega imena Rodomante, lika tako iz Zaljubljenega, 

predvsem pa iz Besnega Orlanda, epa Ludovica Ariosta, ki ga je imel Calvino zelo rad. 

 

Naj zaključim z besedo cascamorto, ki se pojavi v dvajsetem poglavju, čeprav je konotativnih 

besed veliko, toda namen te diplomske naloge ni analizirati vsako besedo, ki jo je Calvino 

zapisal, ampak predstaviti nek tipičen vzorec prevajalskih teţav. Šlenc besedo cascamorto 

razlaga kot slabšalno besedo za zaljubljenca, Zingarelli pa zapiše definicijo, da gre za tistega, 

ki izumetničeno/afektirano razkazuje ljubezensko strast do koga. Lahko bi zapisala, da gre za 

laţne zaljubljence ali pa za prisiljene zaljubljence, vendar bi s tem beseda izgubila 

ekspresivnost, prisiljeni zaljubljenci pa zveni kot nerodna besedna zveza, ne sporoča tistega, 

kar sporoča cascamorto, in krši tudi princip estetskosti in literarnosti. Italijansko-angleški 

slovar mi je predlagal ţenskarja, kar pa je napačen prevod, saj ne gre za nekoga, ki ima veliko 

ljubic, ampak za nekoga, ki vsem razkazuje svojo laţno ljubezen, ki ji ne gre zaupati. Najprej 

sem pomislila na prilizovalca, toda prilizovalec izkazuje laţno prijaznost, ne pa ljubezni. 

Rešitev sem nato našla v dvorljivcu, ki ţenskam izkazujejo ljubezen, da bi si pridobili njihovo 

naklonjenost. Konotaciji v italijanščini in slovenščini nista povsem enaki, sta si pa zelo blizu, 

s takim enobesednim prevedkom pa je tudi ohranjena ekspresivnost izraza. 

 

Opozoriti pa moram, da vse ekspresivne besede in primeri besedne komike še niso bili nujno 

teţko prevedljivi, nekatere besede imajo tako v slovenščini kot v italijanščini enako 

konotacijo. Taka je denimo tudi beseda čebula v pomenu ţepna ura, ki se pojavi v 

enaindvajsetem poglavju. Drug primer so avtorske skovanke z jasno etimologijo, kot denimo 
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vuotafiasco, kakor Calvino poimenuje prostozidarje v šestindvajsetem poglavju. Tip skovanke 

je tipičen za italijanščino, v slovenščini pa zunajjezikovno realnost, ki jo zaznamuje, navadno 

označujemo z dvema besedama (vuotapollai je denimo kurji tat), zato sem skovanko brez 

teţav prevedla v praznilec pletenk, pri čemer sem besedo pletenka izbrala tudi zaradi p-

aliteracije. Tretji primer lahko prevedljivih ekspresivnih izrazov pa je tak zaradi skupnih 

frazemov v obeh jezikih, denimo med štirimi stenami, ki jih Calvino spreminja, v danem 

primeru v med štirimi vejami, v prevodu se tako brez teţav ohranja vse, kar je v izvirnem 

jeziku nameraval povedati avtor. 

4.2.2 Jezikovna raznolikost v funkciji komičnega okarakteriziranja 

Mozetič opozarja, da se avtorji dostikrat zavestno odločijo za kršenje norme, s čimer 

preusmerjajo našo pozornost k jeziku samemu in tako v besedilo vnašajo element poetičnosti, 

saj po Romanu Jakobsonu beseda tako spet postane beseda in ne zgolj nadomestek za 

predmet, ki ga poimenuje, poleg tega metajezikovnega ozaveščenja pa avtor dosega tudi 

druge učinke, denimo »učinek presenečenja, dvojno oţariščenje z ustvarjanjem dveh jeder v 

eni sporočilni enoti, ustvarjanje in zgoščevanje novih pomenov iz nenavadnih besednih 

kombinacij in drugo«, zato bi morali prevajalci, kot je dejal ţe Lefevere, poskusiti, »uskladiti 

slovnično napako v izhodiščnem besedilu s slovnično napako v ciljnem besedilu, če sodijo, da 

je ta napaka tehtna v okviru celotne kompozicije izhodiščnega besedila«, ne pa se obnašati 

»kot nekakšni lektorji, ki vidijo svojo vlogo v poenotenju in celo poenostavitvi jezikovne 

strukture avtorjevega sloga« (Mozetič, 1997: 67). Juvan pravi, da je slog razpoznaven način 

rabe jezika, to je sociolektov, dialektov, ţanrov, registrov ipd. (Juvan, 203: 15), zato 

prevajalec, ki ne upošteva te govorne raznoličnosti, siromaši avtorjev slog. Kot rečeno, se 

avtor lahko posluţuje tudi narečne govorice, o prevajanju narečne govorice pa Coseriu pravi 

takole: »Tako lahko v nemškem literarnem besedilu neka oseba govori z bavarskimi 

značilnostmi ali v bavarščini. In če je treba takšno besedilo prevesti, lahko to, kar junak 

ubesedi, načeloma prevedemo, toda ne z »bavarščino« njegove govorice. Prav kot takšna pa 

ima »bavarščina« morda določeno funkcijo v tem besedilu, namreč tisto, ki jo Hjelmslev 

imenuje »konotacija«: v tem primeru gre za funkcijo priklicanja asociacij, ki se v nemški 

jezikovni skupnosti navadno povezujejo z Bavarci. Isto lahko rečemo, mutatis mutandis, o 

»jezikovnih nivojih« in »stilih« nekega zgodovinsko-naravnega jezika (kot sta npr. »vulgarni 

jezik«, »sproščeni stil« itd.). V takšnih primerih ni moţen prevod, ampak samo priredba; tako 

bo treba, če je ohranitev smisla odvisna prav od tega, v ciljnem jeziku izbrati narečje, ki v 
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njegovi jezikovni skupnosti lahko prikliče iste – ali bolj ali manj iste – asociacije, kot jih 

bavarščina prikliče v nemški jezikovni skupnosti. Koliko pa so takšne priredbe v praksi 

moţne, je odvisno od »diatopične« (narečne), »diastratične« (sociokulturne) in »diafazične« 

(stilistične) konfiguracije ciljnega jezika in od asociacij, ki jih takšna konfiguracija vzbuja v 

skupnosti, ki ta jezik govori.« (Coseriu, 2002: 390) Da ima neenoten jezik svoj smisel in se ga 

ne sme prevajati tako, da prevlada eno samo jezikovno-miselno središče, je opozoril tudi Verč 

v spremni besedi k ponatisu Klopčičevega prevoda Jevgenija Onjegina: »Brez teh nasprotij bi 

bilo besedilo pomensko okrnjeno, slovenski bralec pa bi še naprej slišal v Puškinu 'glas 

bogov' tudi tam, kjer je ta glas 'zniţan' na raven naše vsakdanjosti.« (Verč v Stanovnik, 2004: 

213)  

 

Tudi Calvino v Baronu uporablja postopka besedne komike, ki smo ju imenovali niţanje in 

višanje registra. Register viša z uporabo knjiţnih, visokozvenečih, nabuhlih besed (tak je 

govor Sulpicia, ki smo ga ţe omenili v poglavju 3.4.3.1, str. 237), niţa pa z uporabo 

pogovornih stilemov, ki ga v italijanščini zaznamujejo apokope in preobilje deiktov, narečnih 

besed, vulgarizmov, ţaljivk in celo naglasov (devetindvajseto poglavje, govor Rusov, ko ne 

govorijo rusko). Čeprav tu podajam primere jezikovne raznolikosti v funkciji komičnega 

okarakteriziranja likov, tako denimo v narečju in pogovornem jeziku govorijo osojnski 

paglavci, pa je treba opozoriti, da Calvino govorico likov tako zaznamuje le na začetku, ko 

tako paglavcem da govoriti kasneje, je njihov jezik bliţje standardni italijanščini z nekoliko 

razrahljanim, pogovornim besednim redom. Enako se zgodi tudi pri Don Sulpiciu, ki v 

sedemnajstem poglavju še govori izumetničeno, ko pa se ponovno pojavi v petindvajsetem 

poglavju, njegova govorica ni več tako nabuhla, kot je bila prej. O komičnosti takih 

postopkov glej poglavje 3.4.3. Prevajalsko zanimivi so predvsem narečni in pogovorni izrazi, 

v Baronu pa najdemo celo en primer zapisa tujega naglasa, zato v tem poglavju obravnavam 

štiri omenjene kategorije (narečni izrazi, pogovorni stilemi, tuji naglasi in višanje registra), 

kot rečeno v funkciji komičnega okarakteriziranja likov, čeprav se izrazi različnih jezikovnih 

registrov (sicer redko) najdejo tudi v samem opisu dogajanja in ne le v dialogih: takšna je 

denimo v šestindvajsetem poglavju raba besede scarasse, ki je narečni izraz za kole, prevod 

pa se je tako glasil kouci. Raba spreminjanja registra v samem besedilu pa bo razvidna tudi iz 

poglavja 4.2.3, kjer je govora o terminologiji in sinonimnih izrazih. 
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Narečni izrazi 

V Baronu ni veliko narečnih izrazov, več je pogovornih stilemov. Kljub temu kot začimbo 

uporabi tudi par pravih narečnih besed, v primeru Bergamčanov pa narečno govorico pretira 

do neresnične mere in ustvari besedno komiko s ponavljanjem aspiriranih h, stavki pa so 

nerazumljivi tudi Italijanom, celo Bergamčanom, kot sem se prepričala, ko sem za razlago 

besedišča pisala na Občino Bergamo, pa so mi odgovorili, da stavkov ne razumejo. Calvino 

pa izraze, ki kaţejo na rabo samih besed, ki so tako skoraj bolj vprašanje sloga kot pomena, 

zaznamuje tudi vizualno, z uporabo leţeče pisave, s katero se poudari neka distanca do izraza, 

razmišljanje o samem izrazu. Tako označevanje je tako tudi neka vrsta avtorjevega 

komentarja (glej 3.3.7.1: 182), Calvino pa ga uporablja pri narečnih in tujejezičnih besedah in 

pri ortografski besedni igri iz štiriindvajsetega poglavja, medtem ko leţeče pisave ne 

uporablja pri pogovornih stilemih.  

 

Prva taka narečna izraza sta hkrati tudi vulgarizma, ki se pojavita v četrtem poglavju, v 

italijanščini se glasita cuiasse in belinui. Kot razloţi opomba k Einaudijevi šolski izdaji 

Barona iz leta 2002, gre za ligurski psovki, ki ustrezata vulgarni besedi kurec. Pri prevajanju 

narečnih izrazov sem se odločila, da ne bom uporabila nobenega posebnega slovenskega 

narečja, ker je teţko govoriti o enakih statusih narečij različnih jezikovnih skupin, ampak sem 

uvedla neko neobstoječo narečno mešanico. Pri izrazih cuiasse in belinui sem tako prišla do 

vulgarne, dovolj zastrte pa vseeno dovolj razumljive variante za vulgarni kurec, in sicer 

curakelj, ker pa gre za narečno govorico, se -lj- kot ţe zgoraj izgovarja kot -l-, tako sem 

dobila curaklna, pri čemer sem se nalašč odločila za nezapis polglasnika z e, da tudi 

ortografija kaţe, da gre za narečnost ali vsaj pogovornost. Ţal pa nisem našla še enega 

ustreznega sinonima, tako sem drugo besedo nadomestila z drugačno denotacijo, čeprav še 

vedno ostaja v sklopu vulgarnega, z drekačem. 

 

Naslednji primer rabe narečja imamo v osmem poglavju, ko začne deţevati in paglavci 

vpijejo v ligurščini Ciêuve! Ciêuve! L'aiga va pe êuve! Kot sem ţe rekla, se zaradi različnih 

statusov narečij nisem odločila za nobeno posebno narečje, ampak za neko narečno mešanico, 

ki se kaţe predvsem v izbiri besedišča in pregibanju besed. Stavek sem tako prevedla kot 
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Deţuva! Deţuva! Vuoda se po grozdji vsuva! Kasneje je opomba v Einaudijevi šolski izdaji 

Barona iz leta 2002 potrdila denotativno pravilnost prevoda. 

 

Višek rabe narečja pa predstavljajo stavki v parodiziranem bergamskem narečju v devetem 

poglavju. Ko sem prevajala, še nisem imela šolske izdaje Barona iz leta 2002, zato sem 

porabila precej časa za dešifriranje besed, ki se vse začnejo na črko h, kot sem ţe omenila sem 

pisala celo na epoštni naslov bergamske občine, vendar sem dobila odgovor, da ne razumejo 

besedila. Tudi zaradi tega, ker gre za do skrajnosti pretirano značilnost aspiriranega govora 

dialekta, v kateri se mešajo nekatere v dialektu obstoječe besede, kot hura (sopra), hota 

(sotto), hanfa (hanno fatto) z neobstoječimi, kot hapa (zappa) in hegn (vieni), sem se odločila, 

da stavka ne bom prilagajala slovenščini (da hura ali gor ne bo *hor ipd.), ampak ga bom 

pustila v izvirniku, kot bi bile besede/stavki del tujejezičnih vloţkov. Končno sem našla 

prevod stavka v ruščini, ko sem ga zapisala v italijanski iskalnik altavista.it, kot opombo v 

ruščino prevedenega Barona, ki je bil v celoti postavljen na splet. Ko sem kasneje po nasvetu 

Claudia Milaninija (njegovo ime sem našla v spisku avtorjev in del, ki so se ukvarjala z 

Baronom), ki sem mu pisala za nasvet o kakšnem članku ali publikaciji, ki bi se ukvarjala s 

komičnim pri Calvinu, kupila izdajo iz leta 2002, sem v devetem poglavju našla tole 

Milaninijevo opombo, ki jo na tem mestu prevedeno navajam v celoti: »Hanfa … Hot!: o 

smislu teh replik je Calvino ponudil razlago ruskemu prevajalcu Barona, Levu Veršininu, v 

pismu z dne 13. novembra 1963 (pismo je zdaj objavljeno zvezku I libri degli altri. Lettere 

1947–1981, ki ga je uredil Giovanni Tesio in izdala zaloţba Einaudi v Torinu leta 1991, str. 

439). Tukaj je odlomek: »Stavki v bergamskem narečuju so spravili ob ţivce ţe nekaj 

prevajalcev. Upam, da se bom spomnil njihovega pomena, to je, pomena, ki sem jim ga hotel 

dati: navdihnil me je bergamski dialekt (eden najbolj nerazumljivih italijanskih dialektov z 

aspirirano izgovorjavo, kakršna je bila najbrţ izgovorjava tistih starih keltskih prebivalcev 

Alp), zato sem hotel narediti stavke, ki bi bili nenavadni tudi z vidika pisave, z besedami, ki bi 

se vse začele na h. Zato (kolikor se spomnim) sem moral nekoliko deformirati besede in 

predvsem njihov zapis [...] Pomen bi tako moral biti tale: »Hanfa la Hapa Hota l'Hoc!« : 

Prinesi motiko pod panj! [...] »Hegn Hobet Hò de Hot!« Takoj pridi sem dol!« (Calvino, 

2002: 68) Ker sem pred to razlago ţe iskala za pomeni po spletu, sem ugotovila, da hanfa 

prihaja od hanno fatto, kar je mnoţinska in pretekla oblika za so naredili in ne velelna oblika 

za prinesi, kot po spominu navaja Calvino. Prav zaradi nezanesljivosti avtorjevega prevoda po 

spominu sem se, enako kot se je pred mano ţe odločil ruski prevajalec, odločila, da bom fraze 
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prevajala v opombi in da bodo v pretekli mnoţinski obliki, ki jo nakazuje ţe omenjeni hanfa, 

kar je tudi smiselno glede na kontekst: hura je tako gor, hota pomeni dol, hanfa la hapa hota 

l'hoc sem tako prevedla kot prinesli so motiko pod panj, hegn hobet hò de hot pa kot takoj naj 

pridejo sem dol. V Baronu pa je to tudi edini primer narečne rabe, ki ni zaznamovan z leţečo 

pisavo. 

 

Pogovorni stilemi 

Rekli smo, da so pogovorni stilemi, ki jih Calvino uporablja, deikti, apokope, manjša gostota 

polnopomenskih besed, polivalentni che, poleg tega pa tudi leksikalne izbire, kamor sodijo 

tudi vulgarizmi, raba konotacijskih izpeljank, neosebna tretja oseba ednine, ko signalizira 

zaupnost in bliţino (v slovenščini se navadno prevaja z drugo osebo mnoţine), gl. 3.4.1.3.1: 

203. Apokope sem v slovenščini lahko prenesla v apokope, samo da ne manjka vedno končni 

zlog, teţav niso povzročale niti leksikalne izbire, manjšo gostoto polnopomenskih besed, ki jo 

v italijanščini v veliki meri signalizira velika gostota zaimkov, pa sem dosegla z vpletanjem 

drugih nepolnopomenskih besed. Poglejmo si nekaj primerov. 

 

Ţe v drugem poglavju, ko se Viola norčuje iz Kozma, se pojavi apokopa parrucchin, gre za 

pomanjševalnico beseda parrucca, lasulja, v prevodu pa sem odpad končnega samoglasnika 

spremenila v odpad samoglasnika sredi zloga, kot je značilno za slovenski splošni pogovorni 

jezik, ki v priponskem obrazilu -ica izgublja -i-, in -lj- spremenila v -l-, saj se, kot opaţa 

Toporišič (1976, 15–19), -lj- v pogovornem jeziku pojavlja le na meji dveh morfemov: 

lasul'co. 

 

Pogovorni stilem v italijanščini je tudi ponovitev dveh različnih oblik istega osebnega zaimka, 

kot pravi Kozma v drugem poglavju: A me mi chiamano Mino. Tako ponovitev sem 

nadomestila z dodatnima nepolnopomenskima besedicama pa in tudi, tako da Kozmov stavek 

Mene pa  kličejo tudi Mino zveni bolj »razredčeno«, kar je tipično za pogovorni jezik (in ne 

zgoščeno zaradi velikega števila polnopomenskih besed, kar je značilnost literarnega jezika).  
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Naslednji primer rabe pogovornih stilemov najdemo v četrtem poglavju, ko paglavci 

vzkliknejo Guardalo lí quanto l'è bello! Spet opazimo dvojno ponovitev zaimka (guardalo in 

l'è) in še en odvečen deikt, prislovno določilo kraja li. V slovenščini sem pogovornost 

signalizirala predvsem z apokopami: Lej ga təm, ka' je lep!, ohranila sem odvečno prislovno 

določilo časa, ki pa ima namesto kratkega a izpisan polglasnik. Ko paglavci v nadaljevanju z 

apokopami, polivalentnim che in redundanco deiktov sprašujejo Cos'è ch'è qui che cerca 

questo qui?, sem spet uporabila apokopo, -š- namesto -šč- in -i namesto -aj: Ka' pa iše tale 

tuki? Calvino nato pogovornosti ne signalizira več z apokopami, paglavci uporabljajo tudi 

konjunktiv in kondicional, na pogovornost pa še vedno kaţejo, čeprav v precej manjši meri, 

kot v tu prikazanih primerih, deikti in manjša gostota polnopomenskih besed, zato tudi v 

slovenščini namigujem na pogovornost z izbiro besed in besednega reda, tak je denimo primer 

iz petega poglavja, ki se glasi Ma come, vuoi dire che non la conosci? Se siete vicini! La 

Sinforosa della villa d'Ondariva! Pogovornost tu nakazuje začetna vprašalnica z ma come, ki 

izraţa začudenje in nejevero, vprašalno-vzklični stavek, ki se začenja s se, pa tudi zgoščeni 

odgovor, ki implicira daljši stavek *Sinforosa che sta nella villa d'Ondariva! V slovenščini se 

to glasi: Ja kako, hočeš reči, da je ne poznaš? Če sta soseda! Sinforosa iz vile Valobalskih! 

 

O vulgarizmih in psovkah bi lahko govorili tudi v okviru poglavja 4.2.1, kjer smo govorili o 

konotativnih besedah. Pri teh je treba predvsem paziti, da se ne vklopi notranji lektor in da 

gobec (muso v italijanščini) iz prvega poglavja (ko Generalica ukaţe otrokoma, naj si obrišeta 

gobec) ni nadomeščen z usti, enako velja za četrto poglavje, ko kmetje kričijo na paglavce 

bastardelli ladri, ekspresivnost bi bila dosti zmanjšana, ko bi jih prevajala na primer z 

umazani lopovi in ne z lopovski pankrti. Enako velja za izbiro besede pisciare in ne denimo 

orinare ali mingere v osmem poglavju, ko Kozma vzklikne, da z dreves ščije dlje, ali pa za 

izbiro besede fottuto, zafukanec in ne denimo nesrečnik, ki se pojavi v devetindvajsetem 

poglavju, ko tako sebe okličejo premagani francoski vojaki. 

 

Naglasi 

V Baronu samo enkrat pride do rabe tujega naglasa, zaradi katere Calvino spremeni tudi 

ortografijo, to je v devetindvajsetem poglavju, ko mimo Osojnega prijahajo Rusi. Od vsega, 

kar povejo, pa sem morala njihov govor spremeniti samo pri eni besedi, vse ostalo je namreč 
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ostalo enako kot v izvirniku (z izjemo zapisa ch- s č- in ts- s c-), to je pri imenu kraja, kjer so 

na drevesih ţiveli Španci, Olivabassa, oz. v slovenščini Spodnje Olivje. Rusi to izgovorijo kot 

Aliviabassa, v mojem prevodu pa kot Spodnje Alivije, saj po pravilih ruske izgovorjave do 

akanja pride le, ko gre za nenaglašeni o pred naglasom, tako da ostaja prva beseda 

nespremenjena, podaljšan pa je tudi j za v, kot v izvirniku. 

 

Višanje registra 

Rekli smo ţe, da je z višanjem registra okarakteriziran predvsem jezik očeta Sulpicia v 

sedemnajstem poglavju. O komičnosti tega jezika glej 3.4.3.1: 237. Seveda izumetničenost 

Sulpicevega govora slika tudi z rabo drugačnega besednega reda, vendar pa se bomo tu 

osredotočili le na to, kakšne leksikalne izbire mu Calvino polaga na jezik. V poglavju tako 

beremo: Dice Sua Altezza Frederico Alonso Sanchez de Guatamurra y Tobasco se 

vossignoria è pur esso un esule, dappoiché la vediamo rampar per queste frasche. 

Don Sulpicio rabi izraz Sua Altezza (Njegova visokost), ko govori o  Don Fredericu, ko ga 

predstavi, po plemiški navadi pove njegovo polno, dolgo ime, ko se obrača na Kozma, ga 

nagovarja z izrazom, ki ni več v rabi, vossignoria, pri rabi zaimka za tretjo osebo ednine se 

odloči za literarni esso in ne lei, namesto vsakdanjega perché ali poichè uporabi literarni 

dappoiché, Kozma pa ne hodi po vejah (rami), ampak Don Sulpicio uporabi na tem mestu 

afektiran izraz frasca. Vossignoria sem prevedla z vaša milost, ki ima v slovenščini enak 

status zastarele rabe, zaimka esso nisem mogla prevesti v kakšno bolj knjiţno različico, saj 

imamo v slovenščini samo daljšo varianto njega in naslonsko ga, zato pa sem izkoristila 

zastareli stilem izraţanja spoštovanja, onikanje, in prevedla esso z jih. Knjiţni in dolgi 

dappoiché sem prevedla s prav tako knjiţnim in dolgim potemtakem, frasche pa z brstečimi 

vejicami, pri čemer se v slovenščini zaradi manjšalniške oblike -ica še poudari Sulpicev način 

izraţanja in antiteza med vejami, ki morajo vendar zdrţati teţo človeka, in izrazom, ki ga 

uporabi. Celota se tako glasi: Njegova visokost Frederico Alonso Sanchez de Guatamurra y 

Tobasco sprašuje, ali so vaša milost tudi pregnanec, da jih potemtakem vidimo vzpenjati se 

po teh brstečih vejicah. 

 

Naslednji nabuhli stavek iz Sulpicevih ust se glasi: Sua Altezza Frederico Alonso si compiace 

di domandarle se è per suo diletto che vossignoria compie questo itinerario. Poleg rabe, ki 
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smo jo videli ţe zgoraj (sua altezza, vossignoria), imamo tudi nove leksikalne izbire: glagol 

compiacersi, ki na tem mestu ustreza slovenskemu blagovoliti, namesto vsakdanjega piacere 

uporabi besedo diletto, kar je knjiţni izraz za veselje, uţitek, namesto vsakdanjega izraza za 

pot (strada, cammino, oba imata tudi preneseni pomen) pa uporabi besedo itinerario. Za 

diletto sem tako izbrala knjiţno in nenavadno besedo za uţitek, poslast, za itinerario pa kar 

slovenski itinerar, saj raba (FidaPlus) kaţe, da se ne uporablja le za potopis, kot piše v 

definiciji SSKJ, ampak enako kot v italijanščini tudi za pot oziroma za potovalni načrt. Celota 

se tako glasi: Njegova Visokost Frederico Alonso jih blagovoli vprašati, ali vaša milost v 

lastno poslast uresničuje ta itinerar. 

 

Še zadnji res nabuhli primer govora, preden da Calvino Sulpiciu govoriti nekoliko manj 

zaznamovano, pa je naslednja Sulpiceva replika: Sua Altezza esce a dire che vossignoria è da 

reputarsi fortunata a godere di codesta libertà, la quale non possiamo esimerci dal 

comparare alla nostra costrizione, che pur sopportiamo rassegnati al volere di Dio. Za manj 

zaznamovana credersi ali stimarsi Calvino rabi glagol reputarsi, namesto zaimka questa 

uporabi knjiţni codesta, s pomočjo glagola esimersi izumetničeno pove nekaj, kar bi se 

denotativno lahko glasilo *non possiamo fare altro che, vse njihovo ţivljenje na drevesih pa 

opiše z eno besedo, prisila. Za reputarsi sem iskala boljšo in manj pogosto varianto, kot je 

imeti se ali šteti se, tako sem jo nadomestila z nekoliko bolj ekspresivno rabo, čutiti se. 

Knjiţni in nekoliko arhaični codesto sem nadomestila s starinskim takošen, esimerci pa z 

ekspresivno rabo glagola izogniti se. Costrizione sem najprej prevedla s prisilo, potem pa sem 

se zaradi manj uporabljane (prisila ima v FidiPlus 3553 zadetkov, primoranost pa le 4) in tako 

zaznamovane besede primoranost odločila za slednjo. Celota se tako glasi: Njegova Visokost 

hoče reči, da se vaša milost lahko čuti srečnega, ker uţiva takošno svobodo, ki se ne moremo 

izogniti, da je ne bi primerjali z našo primoranostjo, ki pa jo vendar trpimo, vdani v ţeljo 

Gospodovo. 

4.2.3 Terminološki in sinonimni izrazi 

Dorothy Kenny pravi, da terminologija ne sodi h kreativnemu besedišču (Kenny v Olohan, 

2004: 98), vendar pa to za Calvinovega Barona prav gotovo ne velja, saj zajema besedišče iz 

širokega spektra jezikovnih zvrsti, ne le iz narečnega in pogovornega, s čimer smo se 

ukvarjali v prejšnjem poglavju. Tako se v Baronu pojavljajo izrazi iz tehničnega, vojaškega, 
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botaničnega, zgodovinskega, športnega, oblačilnega besedišča ipd., kot si bomo ogledali v 

nadaljevanju, ti izrazi pa iskanje prave besede včasih spreminjajo v detektivsko delo. Poleg 

tega pa obstaja še en opazen postopek, ki ga Calvino uporablja, to je raba sinonimnih izrazov. 

Poglejmo si nekaj primerov rabe terminoloških in sinonimnih izrazov in prevajalskih 

preglavic, ki so jih povzročali. 

 

Sinonimni izrazi 

V prvem poglavju Kozma in Blaţ najprej jesta brodo, v naslednjem stavku pa je uporabljena 

beseda minestra. Minestra pomeni tako mineštro (gosto juho z zelenjavo in testeninami), 

razširjeno pa tudi prvo jed. Na prvi pogled bi tako lahko šlo za sinonimni izraz za juho, 

minestra pa bi tako prevedli z mineštro. Vendar pa se v nadaljevanju pojavi nova beseda, 

pietanza, ki je sinonimen izraz za secondo piato ali drugo oziroma glavno jed v slovenščini. 

Izraz tako potrdi za nazaj, da gre pri besedi minestra za prvo jed, tako interpretacijo pa 

podpira tudi raba ločil (podpičje med različnimi jedmi in stopnjami dogajanja) in stopnjevanje 

dogajanja: ko jesta juho, morata skrbno paziti na obnašanje, ko pride na mizo prva jed, je 

Kozmov in Blaţev varuh ţe zdolgočasen, ko pa pride na mizo glavna jed, je njun vzgojitelj ţe 

tako odsoten, da lahko začneta jesti z rokami, tako je kontekstulna plast semantične 

ekvivalence prevladala nad principom gospodarnosti: Naši obedi so se v Opatovi druţbi 

začenjali po dolgih molitvah, s spodobnim, obrednim, tihim premikanjem ţlic, in gorje 

tistemu, ki je dvignil oči iznad kroţnika ali ki je naredil celo najbolj lahen vrtinec, ko je srebal 

juho; toda proti koncu prve jedi je bil Opat ţe utrujen, zdolgočasen, gledal je v prazno in 

tleskal z jezikom pri vsakem poţirku vina, kot bi ga bili sposobni doseči le še najbolj  plitvi in 

minljivi občutki; pri glavni jedi sva se ţe lahko lotila jesti z rokami in na koncu obeda sva se 

obmetavala z ogrizki hrušk, medtem ko je Opat vsake toliko spustil enega svojih »Oooo bien! 

… Ooo allors!«  

 

Še vedno v prvem poglavju Calvino najprej uporabi izraz rancori (familiari), odstavek 

kasneje pa risentimetni (familiari), v obeh primerih gre za neko vrsto zamere, pri čemer 

enojezični slovar risentimento razlaga tudi z rancore in rancore z risentimento. V kakšnem 

razmerju sta torej besedi in kateri pomenski odtenek ju loči? Risentimento je po Zingarelliju 

občutek jeze, skrite sovraţnosti, ki ga povzroči neka krivica, ţalitev ipd., rancore pa občutek 
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sovraštva, zlovoljnosti, skrite zamere, taki definiciji pa DeMauro dodaja, da gre za čustvo, ki 

povzroči ţaljivo ali nesramno obnašanje nekoga drugega. Gre torej v resnici za dva precej 

prekrivna izraza za zamero, od katerih je rancore morda nekoliko močnejši. SSKJ kot sinonim 

ponuja le ekspresivno muljenje, ki pa v kontekstu ni uporabno, saj stavek »začenjala so se 

oblikovati druţinska muljenja« ne pomeni isto kot »začele so se oblikovati druţinske 

zamere«, enako neustrezna je beseda kujanje. Zahtevno iskanje po SSKJ z besedami 

»negativen odnos do« prikaţe med drugim tudi na prvi pogled ustrezno »nejevoljo«, vendar 

pa bi z nejevoljo spremenila odnos med druţinskimi člani, saj gre za dosti globlja čustva, kot 

je nejevolja. Tako sem se odločila, da bom ohranila paralelizem, ki ga s pomočjo pridevnika 

familiari ustvarja Calvino, samo da bom ohranjala samostalnik in spremenila modifikator, 

tako so rancori familiari postali globoke zamere, risentimenti familiari pa druţinske zamere. 

 

Calvino za hrast uporablja več različnih izrazov, ko gre za drevesa v druţinskem parku, 

uporablja knjiţni izraz elce, pod vplivom izbrane govorice očeta, ko gre za drevesa izven 

druţinskega parka pa izraz leccio, obe besedi zaznamujeta isto podvrsto hrasta, poleg teh dveh 

pa uporablja tudi izraz quercia oz. querce, ki je nadpomenka za hraste nasploh. V slovenščini 

imamo več različnih izrazov za hraste oziroma podvrste hrastov, adraš, črnika in črničevje so 

po SSKJ sinonimni izrazi, pri tem pa slovar ne daje podatka o tem, ali je kateri od izrazov 

literaren oz. ali je kateri bolj vsakdanji, prav tako označujeta isto vrsto hrasta črepinjak in 

graden, dob je starinsko za hrast, pa tudi drugo ime za poletni hrast (rovere v italijanščini), 

poleg tega pa imamo še dva izraza za podvrsto hrasta, hrast plutec oz. hrast plutovec. Kot 

rečeno, Calvino uporablja besedo elce, ki ima v italijanščini kvalifikator knjiţno, v 

slovenščini pa je edina beseda za hrast, ki nima kvalifikatorja botanično, dob, ki ima 

kvalifikator starinsko. Quercio je hrast na splošno, tako da s tretjim izrazom nisem imela 

večjih teţav. Vprašanje pa je, kako prevajati elce in leccio. Iskanje po FidiPlus je razkrilo 

nekaj več o konotativnem statusu besed. Izkazalo se je, da je graden knjiţni izraz, medtem ko 

je črepinjak (tudi črepinjek) domače ime, in da se izraz črnika rabi predvsem za cvetočo 

enoletnico. Tako sem se odločila, da bom elce prevajala z graden, leccio pa s črepinjak. Elce 

se namreč v romanu pojavi devetkrat (v 1., 2., 3., 4. in 10. poglavju), leccio desetkrat (v 4., 6., 

8., 10., 11., 16., 22., 23. in 30. poglavju), quercio pa kar triindvajsetkrat (v 3., 10., 11., 12., 

16., 18., 19., 20., 21., 22., 23., 24. in 28. poglavju). 
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Sinonima, ki sem ju morala prevajati z eno samo besedo, sta besedi za mačka gatto in felino, 

ki sta uporabljeni v šestem poglavju. Tako se v odlomku, kjer opisuje mačka, dvanajstkrat 

pojavi izraz gato, enkrat pa izraz felino. Felino je sicer mačka kot zoološki termin, vrsta zveri, 

mačka pa je v slovenščini tudi ţenska oblika za maček. Izrazov nisem mogla prevajati enkrat 

kot maček, drugič kot mačka, ker se v slovenščini ne bi brala kot sinonimna izraza, ampak kot 

nenadna nekonsistentnost. Ko se v izvirniku pojavi beseda felino, bi jo v slovenščini lahko 

zapisala edinole še z ekspresivno besedo mačkon (ekspresivni mačak ţe takoj odpade iz istega 

razloga kot mačka), vendar pa ima beseda felino v izvirniku prej vlogo poudarjanja nevarnosti 

poloţaja, v katerem se je znašel Kozma, kar kaţe tudi raba denotacijske besede, mačkon pa bi 

v opis vnesel neko komičnost in bi predčasno vzpostavil ironično distanco do Kozmovega 

boja. Kot sem zapisala ţe v poglavju 3.4.3.1: 240–241, se šele takrat, ko je maček naboden na 

Kozmov mali meč, izkaţe, da je čisto navaden maček, zaradi česar ves del o njegovi strašnosti 

in o razburljivem boju nenadoma za nazaj postane smešen. Tako sem se raje odločila, da tudi 

v trinajsto ponovim besedo maček in tako ne ţrtvujem učinka »komičnega za nazaj«. 

 

V desetem poglavju se pojavita »laţna sinonima«, besedi sicer nista sinonimni, zaznamovati 

pa hočeta isto, grčavost dreves. Gre za besedo bugnato, ki se sicer navadno navezuje na 

zidove hiš in ga v slovenščini pokriva arhitekturni termin rustika, ki pa v Baronu nastopa v 

funkciji pridevnika (tronchi bugnati) in hoče pomeniti grčavost, kar je kasneje potrdila tudi 

opomba v Baronu 2002, in besedo bitorzolo, ki pomeni grčo. Pridevnik rustikalen v tem 

primeru ne ustreza, saj se ne nanaša na arhitekturno rustiko, ampak na kmečkost, 

podeţelskost, grobo obdelavo, tudi grčav ne gre, ker imamo potem ponovitev, ki je Calvino 

nima, grčava debla in grče, zato sem pridevnik grčav nadomestila s pridevnikom čvršast.  

 

V petnajstem poglavju Calvino uporabi kar štiri različne izraze za čoln, gre za besede 

imbarcazione, barca, navicella in lancia. Od teh je najbolj tehnična (rabi se denimo tudi v 

zvezi rešilni čoln, lancia di salvataggio) lancia, zato sem jo prevajala z najbolj običajno, čoln. 

Barca je (p)ostala barka, pri imbarcazione pa sem hotela ohraniti etimološko povezavo z 

besedo barca, tako da jo prevajam z barkača, navicella pa z ladjica, ki ekspresivno prav tako 

pomeni čoln, hkrati pa gre za pomanjševa lnico, kot v izvirniku. 
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Terminološki izrazi 

Prvi terminološki izraz, ki mi je povzročal preglavice, je iz vojaškega izrazoslovja, forcelle di 

tiro, gre za par strelov iz topovskih cevi, pri čemer je prvi strel krajši, drugi daljši, ali prvi 

strel bolj desno, drugi pa bolj levo od tarče, tako streljanje pa naj bi pomagalo najti sredino 

tarče. Čeprav sem našla razlago izraza, pa nisem našla slovenskega izraza, čeprav sem 

pregledala vse besedišče v SSKJ, ki je imelo kvalifikator voj. Po dolgotrajnem neuspešnem 

brskanju po spletu in enciklopedijah sem poklicala na Fakulteto za druţbene vede, oddelek za 

Obramboslovje, vendar mi tam niso znali pomagati. Zato sem se obrnila kar na Ministrstvo za 

obrambo, gospodu Marku iz generalštaba, kot se mi je predstavil, sem razloţila, kakšen je 

pomen besede, ki jo iščem, gospod pa me je prijazno zvezal s starejšim gospodom, Joţetom 

Pojetom, ki je poučeval slovensko vojaško izrazoslovje še v Jugoslovanski ljudski armadi, 

kasneje pa tudi v Teritorialni obrambi, in takoj po opisu pomena je gospod kot iz topa 

izstrelil, da se temu v slovenskem vojaškem izrazoslovju pravi precep, saj gre za 

pozicioniranje tarče med dva zapirajoča kraka izstrelkov.  

 

Drugi problematični izraz je bil izraz za vrsto puške, spingarda, ki se pojavi v drugem 

poglavju. Šlenčev slovar predlaga tudi spingardo, ki je ne poznata ne SSKJ ne FidaPlus, in 

metalnico, ki pa ni puška, ampak naprava za metanje kamna ali goreče smole. Druga razlaga 

je na tem mestu v resnici napačna, vprašanje ustreznega prevoda pa je razrešila Cavillova 

(Calvinova) opomba iz šolske izdaje Barona, da gre namreč za archibugio ali po slovensko 

arkebuzo, vendar pa se v desetem poglavju pojavi prav izraz archibugio, zato ga na tem mestu 

nisem morala uporabiti. Arkebuza je teţka, dolga enocevna puška. Tak opis pa ustreza tudi 

izrazu mušketa, zato sem se odločila v drugem poglavju uporabiti besedo mušketa, v desetem 

pa arkebuza. V petnajstem poglavju je nato spet uporabljena beseda spingarda, vendar tokrat 

v pomenu vrste topov, kot Cavilla/Calvino tudi zapiše v opombi, tako sem spingarde v tem 

poglavju prevedla z ladijskimi topovi.  

 

Teţaven je bil tudi izraz iz četrtega poglavja, battichiape, gre za starinsko besedo, ki je včasih 

označevala bodalo, ki je viselo na ritnicah. Z njo se paglavci norčujejo iz Kozma, ki hodi 

okoli z opasanim malim mečem. Slovenske ustreznice nisem našla in čeprav je jasno, da gre 

za zdaj ţe denotativno besedo, ki pa kaţe jasno etimologijo, sem se odločila, da bom prevedla 
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battichiape in ohranila besedno komiko posmehovanja (gl. 3.3.7.1: 180), čeprav tako izgubim 

ustaljenost skovanke v italijanščini. Battichiape prihaja iz glagola battere (tepsti) in 

samostalnika chiappa (ritnica) in je tako v slovenščini postal ritotepeţnik, saj sem hotela 

vplesti ekspresivni glagol za tepsti, tepeţkati, vendar pa je skovanka zvenela preveč okorno, 

zato sem jo spremenila v ritotepnik. 

 

V desetem poglavju se pojavi tudi vrsta kokoši, padovana, posebna vrsta kokoši z velikim 

pernatim čopom na vrhu glave. Gre za italijansko sorto kokoši, zato je nisem hotela 

nadomestiti s kakšno drugo sorto, po principu gospodarnosti v samo besedilo nisem hotela 

vključevati razlage (npr. kokoš sorte padovana) in sem se odločila, da bom kokoš poslovenila 

v padovanko. Enak postopek sem uporabila tudi pri izrazih za balon (30. poglavje), 

mongolfiere, ki je postal montgolfier, FidaPlus pa je pokazala, da beseda v tej obliki ţe 

obstaja v slovenščini, in za besedo Marrano (15. poglavje), ki je postala Maranij, obstoj 

besede in njene krajše različice Maran v slovenščini pa je tudi tokrat potrdila FidaPlus. Pri 

vseh teh primerih je bil torej na prvem mestu princip gospodarnosti, ki dovoljuje ohranjanje 

enobesednega polnopomenskega izraza in tako večje ekspresivnosti besedila v celoti. 

 

V tretjem poglavju Calvino naredi manjši anahronizem, ko uporabi besedo impannata. Gre za 

platnene ali papirnate povoščene okenske prevleke, predhodnice steklenih šip, v času zgodbe 

pa so okna ţe imela steklene šipe. Posebnega izraza za to v slovenščini nimamo, na srečo pa 

je Calvino sam v opombi k šolski izdaji zapisal, da je izraz uporabil samo zato, ker mu je 

beseda všeč. Tako se je iskanje pravega termina obrnilo v iskanje knjiţne, lepe in redke 

besede za steklo, impannata sem tako prevedla z vitraţa. 

 

V triindvajestem poglavju Calvino uporabi tudi izraz iz športne terminologije, finta, izraz se 

uporablja tudi v slovenščini, zato z njim ni bilo teţav. Več premisleka je zahteval izraz iz 

šestindvajsetega poglavja, pallacorda, gre namreč za staro italijansko igro, iz katere izvira 

tenis, izraz je kulturnospecifičen, v slovenščini pa zanj ne poznamo posebne besede. Ker je bil 

eden od izrazov znotraj figure spiskov, zanj tudi ni posebnega konteksta. Izraz bi lahko pustila 

v izvirni obliki, ga eksplicirala v različica ali predhodnica tenisa in s tem kršila princip 

gospodarnosti, pa tudi princip sematnične ekvivalence, po katerem je vendar pomembnejša 
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konotativna in manj denotativna plast, ali ga celo prevedla s tenis, kar pa ni ustrezno, saj bi 

tako v besedilo vnesla nesprejemljiv anahronizem, moderna oblika tenisa namreč izvira iz 

konca devetnajstega stoletja. Tako sem se odločila, da bom izraz poslovenila kot palakorda, v 

opombi pa zapisala, da gre za predhodnico tenisa. 

 

V petindvajsetem poglavju se pojavi tudi bogosluţen izraz paramento, ki sem ga najprej 

prevedla opisno z obredna oblačila. Vendar pa, kot jasno ilustrira ţe izbor zgornjih primerov, 

Calvino rad uporablja termine različnih strok (če se bogosluţju lahko reče stroka), tudi v 

italijanščini je imel na razpolago opisno različico, arredi sacri, vendar se je zaradi izpričane 

ljubezni do besed odločil za paramento. Tako sem izraz po principih semantične ekvivalence, 

konvencije in gospodarnosti nazaj popravila v parament, bralec, ki ni seznanjen s termini 

bogosluţja, ga bo, tako kot bralec izvirnika, moral preveriti v slovarju, ohranila pa se je tudi 

ekspresivnost izvirnika.  

 

V Baronu pa se pojavljajo tudi medicinski in znanstveni izrazi, tak je izraz piloro, gre za izraz 

iz anatomije za odprtino med ţelodcem in dvanajstnikom, ki se pojavi v petindvajsetem 

poglavju, ko Kozma vpraša Don Sulpicia, naj mu pove, kako je Uršula, preden mu zasadi meč 

v piloro. Gre za tehničen izraz iz anatomije, z rabo katerega Calvino tudi kaţe na Kozmovo 

široko razgledanost, ki je v nasprotju z Don Sulpicevo ozkogledostjo in nesamostojnim 

razmišljanjem, o katerem smo se podučili ţe v sedemnajstem poglavju. Prav zaradi tega 

striktno denotativnega izraza (katerega raba pa ima tu očitno konotativen pomen, gre torej za 

kontekstualno plast semantične ekvivalence) nisem hotela prevajati s slovensko različico 

vratar, ker ima beseda vratar v slovenščini tudi druge pomene, v italijanščini pa je piloro 

samo piloro in čisto nič drugega. Tako sem se odločila za prevod s tujko, v medicinskem 

slovarju sem našla, da se vratarju strokovno reče pilorus. S tem se ohranila strokovnost izraza 

in implicitno antitezo med Kozmom in Don Sulpicem. 

V petindvajsetem poglavju se pojavi tudi izraz diavoli di Cartesio, gre za majhno epruveto, ki 

plava v vodi in v kateri je ujet zrak, glede na volumen zraka v epruveti pa le-ta lahko plava na 

površju, lebdi na določeni višini v vodi ali se potopi na dno z vodo napolnjene posode, 

poskus. Cartesio je poitalijančeno ime za Descartesa, opisani napravi pa se v italijanščini 

pravi *Descartesovi hudički, v angleščini pa poleg hudičkov poznajo tudi *Descartesove 
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potapljače (cartesian devils oz. divers), po pogovoru z učiteljem fizike pa sem zvedela, da se 

slovenski izraz prekriva z drugim angleškim, napravi se v fiziki namreč pravi plavač. Calvino 

zraven prida modifikator di Cartesio, ki ga zaradi poitalijančene oblike ne gre prevajati z 

Descartesov, saj tudi v slovenščini poznamo besedišče z enakim skupnim korenom kartezij- 

(npr. kartezijec, kartezijski), brskanje po spletu pa je pokazalo, da se plavaču daljše reče tudi 

k/Kartezijev plavač. Calvino bi namesto izraza diavoli di Cartesio lahko uporabil tudi (resda 

manj uporabljan) diavoli cartesiani, zato sem se odločila, da bom pridevnik Kartezijev pisala 

z veliko, čeprav sem načeloma za zapisovanje občih imen (kar poimenovanje kartezijev 

plavač tudi je), tudi če izvirajo iz lastnih, z malo začetnico, saj ne vidim razlike med, denimo, 

marijinimi laski in francozom, čeprav pravopis za marijine laske dopušča tudi pisavo z veliko 

in pisavo z malo le priporoča, poleg tega pa tudi v slovenščini poznamo, resda manj pogosto 

obliko Descartesovega imena, Kartezij. 

4.2.4 Izbira ednine ali mnoţine 

Prevajalec se lahko za neko spremembo odloči »zaradi razlike v splošni normi rabe neke 

zgradbe v jeziku izvirniku in njenega neposrednega strukturnega ustreznika v ciljnem jeziku« 

(M. Milojevič Sheppard, 1997: 107), tako sem kar nekajkrat zaradi splošne rabe v slovenščini 

morala spremeniti ednino v mnoţino in obratno. Poglejmo si nekaj primerov. Za vse velja, da 

sem se za spremembo števila odločila, ker je formalistična plast ekvivalence gotovo manj 

pomembna od literarnosti, estetskosti in principa konvencije, poleg tega pa, kot smo ţe rekli v 

podpoglavju 4.1.3 (str. 267), je pomembno, da se tradicionalno v izvirnem jeziku prevaja s 

tradicionalnim v ciljnem jeziku, torej običajno z običajnim. 

 

Tak primer je iz četrtega poglavja, qualcuno, ki je v italijanščini formalno edninski, se nanaša 

na stvari, osebe ali ţivali in pomeni neko nedoločeno, vendar ne veliko količino ali število. 

Tako sem, če se spet izrazim z Vevarjevimi termini, po principu semantične ekvivalence dala 

prednost pomenski pred formalistično platjo in qualcuno prevedla z mnoţinskim nekateri: 

Allora tutti quegli straccioncelli tra le fronde scoppiarono a ridere, a ridere, tanto che 

qualcuno per poco non cadeva dal ciliegio, e qualcuno si buttava indietro tenendosi 

con le gambe al ramo, e qualcuno si lasciava penzolare appeso per le mani, sempre 

sghignazzando e urlando. 
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Takrat so vsi tisti mali raztrganci v krošnjah bruhnili v smeh in se smejali, smejali, 

tako da so nekateri skoraj padli s češnje, in nekateri so se vrgli nazaj in se z nogami 

drţali za vejo, in nekateri so se obešeni na roke gugali in se kar naprej krohotali in 

vpili. 

 

Podoben je primer iz šestindvajsetega poglavja, le da se tu namesto besede qualcuno pojavi 

sinonimna beseda chi. V slovenščini poznamo le en izraz za nekateri, zato tudi ta zaimek 

prevajam z nekateri. 

E di nuovo ciascuno andava a metterci la sua, stavolta tutto in bene: chi scriveva della 

focaccia, chi del minestrone; chi voleva una bionda, chi due brune; chi gli sarebbe 

piaciuto dormire tutto il giorno, chi andare per funghi tutto l’anno; chi voleva una 

carrozza con quattro cavalli, chi si contentava d’una capra; chi avrebbe desiderato 

rivedere sua madre morta, chi incontrare gli dèi dell’Olimpo: insomma tutto quanto 

c’è di buono al mondo veniva scritto nel quaderno, oppure disegnato, perché molti 

non sapevano scrivere, o addirittura pitturato a colori. 

In spet je vsak povedal svoje, tokrat vse dobro: nekateri so pisali o pogači, nekateri o 

mineštri; nekateri so si zaţeleli svetlolaske, nekateri dve rjavolaski, nekateri bi radi 

spali ves dan, nekateri hodili po gobe vse leto; nekateri so ţeleli kočijo s štirimi konji, 

nekateri bi bili zadovoljni z eno kozo; nekateri bi si ţeleli spet videti svojo mrtvo 

mater, nekateri spoznati bogove z Olimpa: skratka, vse, kar je dobrega na svetu, je bilo 

napisano v ta zvezek, pa tudi narisano, saj mnogi niso znali pisati, in celo pobarvano z 

barvicami. 

 

V šestindvajsetem poglavju pa beremo tudi tale zgornjima dvema soroden primer:  

I rivoltosi cercarono di resistere, costruirono qualche barricata, chiusero le porte 

della città... 

Uporniki so se skušali upirati, zgradili so nekaj barikad, zaprli mestna vrata … 
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V petem poglavju sem mnoţinski izraz alterchi spremenila v slovensko pričkanje. Alterco je 

namreč sinonimen izraz za litigio, ki pa se v italijanščini občutno manj uporablja (korpus 

italijanskega jezika s kar 1.909.535.984 besedami, itWaC, da za alterco 496 zadetkov, za 

litigio pa 5352), tako sem uporabila manj uporabljani izraz za prepire oz. prepiranje, to je 

pričkanje (194 zadetkov v FidiPlus, v primerjavi s 13801 za prepire in 520 za prepiranje), ki 

pa sem ga zaradi ustaljenosti rabe pustila v ednini.   

I compagni della banda della frutta ora si mischiavano a quel fumo di frittura e a 

quegli alterchi, prendevano manrovesci dalle madri, s’azzuffavano tra loro rotolando 

nella polvere. 

Člani sadne tolpe so se zdaj pomešali s tistim dimom ocvrtih jedi in se vmešavali v 

pričkanje, matere so jih klofutale, ruvali so se in se kotalili po prahu. 

 

V dvanajstem poglavju konstrukcija »delati stvar za stvarjo« v slovenščini zahteva ednino, gre 

le za splošno normo rabe, ki prav nič ne spremeni ekspresivne moči izvirnika. 

Ma a Gian dei Brughi era presa una tal furia di letture, che divorava romanzi su 

romanzi [...] 

Toda Janeza iz Vresja je zgrabila neka taka silovita strast po branju, da je poţiral 

roman za romanom [...] 

 

Včasih pa je v izvirniku podoba v ednini, pa se v ciljnem jeziku spremeni v mnoţino. Tak je 

primer iz sedemnajstega poglavja. Italijanščina ne razlikuje med moškimi in ţenskimi 

oblikami glagola, tako ni razlike med qualche boscaiolo non  mostrava (kak drvar ni kazal) 

ali qualche raccogliatrice d'olive non mostrava (kaka pobiralka oliv ni kazala), v slovenščini 

pa taka razlika obstaja (kazal : kazala). Ko pride tako do naštevanja samostalnikov obeh 

spolov, v slovenščini edninska oblika zveni nerodno, okorno, napačno – *kak drvar, kravji 

hlapec ali pobiralka oliv ni kazal –, sploh če je zadnji naštet samostalnik ţenskega spola, zato 

sem uporabila v takem primeru nezaznamovano rabo prve osebe mnoţine moškega spola. 

Ma man mano che s’avvicinava a Olivabassa, s’accorse che se qualche boscaiolo o 

bifolco o raccoglitrice d’olive lo vedeva, non mostrava alcuno stupore [...] 
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Toda bolj se je pribliţeval Spodnjemu Olivju, bolj je opaţal, da niso kak drvar, kravji 

hlapec ali pobiralka oliv pokazali nikakršne osuplosti, ko so ga videli [...] 

 

Za spremembo mnoţine v ednino gre tudi v dvajsetem poglavju, saj je beseda bes v 

slovenščini edninski samostalnik. 

Non sapeva neanche lui cosa voleva: preso dalle sue furie [...] 

Niti on sam ni vedel, kaj hoče: ko ga je popadel bes [...] 

 

V sedemindvajsetem poglavju pa najdemo besedo cielo v mnoţini. Mnoţinska raba je zaradi 

nepogoste rabe zaznamovana tudi v italijanščini, kljub temu pa sem jo najprej prevajala 

edninsko: 

Tonda come una bocca da fuoco, come una palla di cannone che, esausta ormai la 

spinta delle polveri, continua la sua lenta traiettoria rotolando silenziosa per i cieli! 

Okrogla kot ognjeno ustje, kot topovska krogla, ki, obnemogel je ţe sunek smodnika, 

nadaljuje svojo počasno pot izstrelka, ko se tiha kotali preko neba. 

 

Ko pa sem ponovno razmislila o rabi, sem nebo spremenila v ekspresivnejša nebesa, saj gre v 

citiranem odlomku za parodirani pesniški zanos francoskega poročnika, za njegovo pretirano 

izraţanje, zaradi katerega sem si dovolila tudi izraz bocca da fuoco, ki označuje topove 

oziroma topovske cevi in v enojezičnih slovarjih ne nosi nobenih kvalifikatorjev, ki bi pričali 

o ekspresivni rabi take besedne zveze, prevajati z metaforičnimi ognjenimi ustji, saj se tako še 

dodatno poveča ekspresivnost odlomka in se, tako kot v izvirniku, ne ponovi izraz top: 

Okrogla kot ognjeno ustje, kot topovska krogla, ki, obnemogel je ţe sunek smodnika, 

nadaljuje svojo počasno pot izstrelka, ko se tiha kotali preko nebes. 

4.2.5 Prevajanje lastnih imen 

Manini pravi, da so lastna imena lahko uporabljena kot sredstvo karakterizacije v literarnih 

tekstih in tako postanejo pomemben in pomenljiv element takega dela. Taka imena so lahko 
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obloţena z dodatno semantično teţo, zaradi katere mejijo na besedne igre, kar lahko 

predstavlja problem pri prevajanju, kjer ni vprašanje samo, ali je prevod takih imen v ciljni 

jezik tehnično mogoč, ampak tudi, ali je to sploh primeren postopek. Ko avtorji poimenujejo 

svoje like, se lahko odločijo za konvencionalna ali pomensko nabita imena, slednja so pogosto 

avtorske skovanke, njihova vloga pa ni samo v identifikaciji in denotaciji nekoga, ampak še 

bolj v karakterizaciji in konotaciji lika (Manini, 1996: 161–162). Prav tako vlogo pa imajo 

imena v Baronu. Kot sem ţe zapisala, je Baron roman, ki je namenjen tako mladim kot 

odraslim bralcem (podpoglavje 4.4.1: 261–262), zato sem bila takoj postavljena pred dilemo, 

»s katero se nujno srečujejo prevajalci otroške in mladinske knjiţevnosti« (Samide, 2002: 66), 

namreč, ali naj lastna osebna in zemljepisna imena prevajam ali ne. Načeloma velja, »da se 

imena oseb v besedilih zaradi ohranjanja svojega nacionalnega statusa sploh ne prevajajo«, 

vendar pa »se je treba do vsakega primera vesti kar se da dinamično in pragmatično, kar z 

drugimi besedami pomeni, da se lahko odločimo za slovenjenje tujih imen, kadar nam to 

narekujejo posebne besedilne in zunajbesedilne značilnosti«, pravi Mozetič (1997: 61–62). 

Mozetič tako pokaţe primer, kjer bi bil prevod osebnega imena nujen: »She had given a name 

to her widdower-diplomat: she called him »Eustace« and from that moment he became a 

figure of fun to her …«. V slovenskem prevodu, ki ga je analiziral Mozetič, se odlomek glasi 

»Svojemu vdovcu diplomatu je bila dala ime; imenovala ga je »Eustace«, in od tega trenutka 

ji je postal komična figura«. Mozetič ob danem prevodu opozarja, da slovenskemu bralcu tako 

zapisano ime »v nobenem primeru ne more sugerirati tega, kar sugerira angleškemu bralcu, in 

to je, da ima to ime rahlo komičen pridih, da je redko in da je značilno za pripadnike višjega 

druţbenega sloja«, kar pa bi lahko storila slovenska različica Evstahij. (Mozetič, 1997: 62) 

Kot zapiše tudi J. Markič, pa tudi za zemljepisna lastna imena načeloma velja, da se obdrţijo 

v izvirni obliki, razen v primeru, da jih jezik, v katerega se prevaja, poimenuje po svoje (J. 

Markič, 2004: 58). Vendar pa, kot pravi M. Oţbot ob opaţanjih ob italijanskem in 

slovenskem Asterixu, lahko »ustrezno tvorjenje imen tujih junakov v ciljnem jeziku«, kot so 

lastna imena, imena časopisov, ladij ipd., kjer gre v originalu za besedno igro, bralcem 

omogoča, »da bodo ob branju Asterixa hkrati uţivali, spoznavali in razmišljali« (Oţbot, 2000: 

263–264), ugotovitev pa gotovo velja tudi za sorodne primere v drugih knjiţevnih delih. O 

pomembnosti prevoda osebnih imen v takih besedilih, kjer imena izraţajo značilnosti 

posameznih oseb, pa se strinjata tudi Gradišnik in D. Zabukovec (Gradišnik, 1998: 10–13, D. 

Zabukovec, 1998: 35). Pri tem se prevajalci lahko odločajo za več postopkov, Perko pri tem 

ločuje dva glavna, ničto stopnjo prevajanja in pa popolno in radikalno slovenjenje, slednje 

lahko poteka na tri načine, prevajalec lahko gleda na etimologijo (in prevede fr. Villeneuve v 
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sln. Novo mesto), na enake druţbenokulturne, zgodovinske ali politične konotacije v obeh 

jezikih (priimek Dupont prevede v Novak) ali pa poseţe po besedni igri (kot pri prevodih 

Asterixa) (Perko, 2003: 68). Smolej pa pri besednih igrah loči še dva postopka, in sicer novo 

poimenovanje, ki pa je še vezano na izvirnik, ali pa novo stvaritev (Smolej, 2000: 233). Pri 

pomenljivih literarnih imenih pa je po Maniniju treba upoštevati štiri različne kriterije, ki so 

lahko v večji ali manjši meri prisotni pri posameznih imenih, in sicer medbesedilnost, avtorji 

si namreč lahko imena sposojajo iz zgodovine, mitologije, drugih literarnih del itd.; tujost, ko 

avtorji dela postavljajo v tuje drţave, lahko poudarjajo tujost s tujimi ali tuje zvenečimi imeni; 

morfološko strukturo, ki se deli na štiri razrede: transparentna imena, to so tista, ki se ujemajo 

z občimi, sestavljena transparentna imena, to so imena, sestavljena iz dveh spretno zbranih 

občih imen, semi-transparentna sestavljena imena, ki so prav tako sestavljena iz dveh delov, 

od katerih pa je samo eno očitno obče ime, in pretvorbe in portmanteauxji, to so imena, ki 

predstavljajo posamezne, nedeljive enote, ki so lahko rezultat ortografskih, fonoloških ali 

morfoloških modifikacij občega imena (pretvorbe) ali mešanja dveh občih imen 

(portmanteauxji); in zadnji kriterij, to je stopnja karakterizacije, pomenljiva imena imajo 

lahko namreč tudi nealegorični liki, pri katerih njihovo ime tako osvetljuje le nek del njihove 

osebnosti, ki ga avtor ţeli poudariti, in tako pri bralcu ustvarijo neke domneve, ki se med 

branjem lahko potrdijo ali ovrţejo (Manini, 1996: 165–166). Ker pa glavna funkcije ključne 

besede v besedni igri ni označevanje tistega, na kar se nanaša (reference), ampak to, da naredi 

šalo, je pri prevajanju upravičena semantična svoboda, kot opozarja Rutherford (2003: 77–

78). 

 

V poglavju 3.4.3.1, str. 235, smo omenili, da je eden pomembnejših postopkov Calvinovega 

komičnega onomastično komično in da bomo več o tem povedali na tem mestu. Calvino 

polaga velik pomen v samo poimenovanje junakov ter predmetov in krajev njihove realnosti, 

zato si zdaj poglejmo, kaj pomenijo imena literarnih oseb v Baronu in kako sem jih prevedla v 

slovenščino. Pri tem moram opozoriti, da gre le za tista imena, ki so v izvirniku italijanska, 

tujejezičnih imen nisem prevajala, več o tem v poglavju 4.5.  

 

Cosimo Piovasco di Rondò je glavni lik, okoli katerega se vrti vsa zgodba. Njegovo ime, 

Cosimo, je starinsko, po leksikonu imen izhaja iz gr. besede kosmas, ki jo povezujejo s 

kozmosom, slovenska različica imena s popolnoma enakimi starinskimi konotacijami pa je 
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Kozma. Piovasco pomeni ploho, rondo pa je tako v italijanščini kot v slovenščini 

instrumentalna skladba, pri kateri se glavna tema izmenjava s stranskimi, ali pesem iz 

dvanajstih do petnajstih verzov, pri kateri se začetne besede prvega verza ponovijo na sredi in 

na koncu pesmi in niso del verza, ali prometni otok sredi kriţišča več cest, izraţa torej neko 

ponavljanje glavne teme, v Kozmovem primeru ponavljanje teme ţivljenja na drevesih, ki 

zaznamuje vse ostale teme. Je pa rondo v italijanščini tudi del besede rondone, hudournik, kar 

pomeni, da nam Kozmov priimek simbolizira ne le neko ponavljajočo se temo oz. osebno 

lastnost, ampak tudi neko čustvenost in eksplozivnost, ki jo simbolizirata hitro deroča in 

padajoča voda. Tako so v resnici vsi člani druţine Piovasco di Rondò po prevladi neke 

lastnosti enostranski in vsem je skupno močno čustvovanje, vse jemljejo zelo resno, pa naj gre 

za grozljivo kuho ali vojsko. Iz aluzije na rondone sem tako vzela hudi del besede hudournik 

in ga zdruţila s ploho, Cosimo Piovasco di Rondò je tako postal Kozma Hudaploha 

Rondojski. Pomanjševalnico Mino, ki se pojavi v drugem poglavju, sem pustila v izvirni 

obliki, saj bi bila prav tako mogoča v slovenščini, kot je v italijanščini. 

 

Kozmovemu očetu je ime Arminio Piovasco di Rondò, Arminio prihaja iz nem. besede 

Herman, iz heri (vojska, mnoţica) in man (moţ), del etimologije pa se ohrani tudi v 

italijanščini, saj so armi oroţja. Prav zaradi tega sem se najprej igrala z idejo, da bi Arminija 

prevedla v kakšnega Vojislava, Vojina, Vojka, Vojmira, Vojimira, Vojslava, Vojdraga, 

Vojteha ali celo iz boriti izhajajoče Borislava, Borisa ali Boruta, vendar pa bi bil to vseeno 

prevelik poseg v izvirnik. Naredila sem enako kot pri Cosimu in slovenila Arminio v Armin. 

Enak postopek sem uporabila tudi pri Kozmovi materi, ki jo včasih imenujejo z občim 

imenom Generalessa oz. Generalica, njeno polno ime pa je Corradina Piovasco di Rondò, ki 

sem jo slovenila v Konradino Hudaploha Rondojsko.  

 

Pri Kozmovi sestri Battisti sem na koncu uporabila enak postopek. Battista očitno izhaja iz 

besede baptist, krstitelj, je sicer obstoječe ime v italijanščini, vendar za pripadnike moškega 

spola. Oboje kaţe na karakterizacijo njenega lika, Battista namreč polaga roke s hlevarji, 

poleg tega pa jo pripovedovalec okliče za hišno nuno, saj se sprehaja v nunskih oblačilih. 

Najprej sem še hotela poiskati kakšno drugo ime, razmišljala sem o Kristini, ki pa bi ime 

podomačila, odvzela nenavadnost in zvezo z verskim aspektom Kozmove sestre, in čeprav se 
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v slovenščini ne ohrani moškost njenega imena, pa se ohrani nenavadnost in verskost, če jo 

prevajam kar z Baptista, zato sem se odločila za to moţnost.  

 

Naslednje povedno ime je Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega, ime je sestavljeno iz dveh 

občih imen, ki ju ni bilo teţko prevesti v Vitez Advokat, za Eneo in Silvio imamo slovenski 

različici Enej in Silvij, več premisleka pa je potreboval Carrega. Carega (z enim r) je zdaj ţe 

pozabljena oblika za cadrega, izhaja iz lat. besede catedra in pomeni sedeţ, stol. V 

slovenščini poznamo izraz katedra, zato sem carrego prevedla s katedro, dvojni r pa 

nadomestila z dvojnim t, ki ima vlogo kazalca tujosti učenjaka, kot v izvirniku. Njegovo 

polno ime je v ciljnem jeziku tako Vitez Advokat Enej Silvij Kattedra. 

 

V prvem poglavju se pojavi tudi omemba prednika, kriţarja v Sveti deţeli. Kriţarju je ime 

Cacciaguerra Piovasco, cacciaguerra bi bil dobesedno tisti, ki lovi vojno. Poimenovanje kaţe 

na polemično ost do kriţarjev kakršnega koli tipa, ki bi se morali boriti za sveto stvar, ne pa 

zaradi ljubezni do vojne. Cacciaguerra, ki je poleg tega tudi aluzija na Dantejevega 

Cacciaguida, je tako postal Vojnoljub Hudaploha. Sicer sem pri imenih, ki so vzeta iz drugih 

literarnih del ali iz zgodovine, ohranjala izvirno ime (razen če obstaja slovensko 

poimenovanje), vendar pa je v primeru Vojnoljuba polemična ost do kriţarjev dosti 

pomembnejša od aluzije na Danteja, zato sem se odločila za prevod. 

 

V skladu s slovenitvami sem se odločila tudi, da bom slovenila Kozmovega brata in 

pripovedovalca, Biagia, v Blaţa. 

 

Kozmova velika ljubezen je soseda Sofonisba Viola Violante d'Ondariva, ki jo paglavci 

kličejo tudi Sinforosa. Viola, pisano z j, je tudi v slovenščini, kot v italijanščini, vijolica, 

neţna roţa, Violante pa aludira na besedo violente, nasilen. In res je Violin značaj tak, da nosi 

v sebi oboje, včasih je neţna, drugič nepopustljiva in »nasilna«. Temu delu njenega imena 

sem se zato odločila samo dati slovensko končnico, saj menim, da je v današnjem času, ko 

smo obkroţeni z angleščino, kjer je beseda za nasilen violent, koren blizu tudi tistim, ki ne 

poznajo nobenega romanskega jezika ali latinščine. Sofonisba pa je ime iz Alfierijeve 



 

312 

istoimenske tragedije, gre torej za literarno aluzijo, ki bo v izobraţenem bralcu vzbudila 

določene asociacije tragične ţenske, ki se je prisiljena poročiti z moškim, ki ga ne ljubi, in ki 

se na koncu ubije. Temu anitetično je drugo poimenovanje, s katerim jo kličejo osojnski 

paglavci, Sinforosa, tudi to je ime iz literarne zgodovine, gre za Giraudovo komedijo Eutichio 

e Sinforosa, ki je imela velik uspeh, tako da je Sinforosa postalo tudi obče ime in je pomenilo 

koketno ţensko ali pa širokokrajen ţenski klobuk. Tako se v poimenovanjih za Violo kar 

dvakrat pokaţe dvojnost njene narave. Kot sem ţe povedala zgoraj, pa sem pri imenih, ki so 

vzeta iz (literarne) zgodovine, puščala izvirno obliko, saj le-ta lahko v bralcu vzbudi tiste 

asociacije, ki jih je hotel sproţiti Calvino. Preden tako zapišem njeno ime v celoti, pa ostane 

še priimek: sestavljen je iz dveh polnopomenskih italijanskih besed, zato prevod ni bil teţak, 

Ondariva je postal Valobala, Sofonisba Viola Violante d'Ondariva pa tako Sofonisba Viola 

Violanta Valobalska. Tako kot sem se odločila za ničti prevod pri Sofonisbi in Sinforosi, sem 

se tudi pri knjigarnarju Orbeccheju, Orbecche je namreč prva moderna tragedija, ki jo je po 

pravilih grške dramatike leta 1541 napisal italijanski pisec Giraldi Cinzio, ki je bil tudi eden 

prvih piscev tragikomedij, z izbiro takega imena pa Calvino namiguje na lastno rabo 

tragikomičnosti v romanu, o čemer sem pisala v 3.4.2.2.2. 

 

V besedilu se pojavita tudi Ugasso in Bel-Loré. S slednjim nisem imela teţav, bellòre je v 

italijanščini lepota, Bel-Loré sem tako prevedla z Le-Potéc, pri tem so se ohranili tudi 

samoglasniki v imenu in posebno mesto naglasa glede na spodaj stoječo občno besedo. Več 

preglavic pa mi je povzročil Ugasso, za katerega še zdaj ne vem, za kakšno etimologijo imena 

gre, tudi brskanje po spletnem iskalniku Google ne pokaţe drugega kot citate iz samega 

Barona, tako da sem ga bila prisiljena obdrţati v izvirni obliki (ničti prevod). 

 

Ko Blaţ razlaga o Kozmovih ljubimkanjih, se pojavi tudi ime Checchina, ime izvira iz 

zaimka checche, ki pomeni katerakoli stvar, in ima šaljivo konotacijo. Prevedla sem jo kot 

Karneka, iz razširjene pogovorne fraze »kar nekaj«. 

 

V romanu nastopa tudi razbojnik Gian dei Brughi. Gian je krajše za Gianni, kar je razširjeno 

italijansko ime, podobno kot slovenski Janez, ta tipičnost njegovega imena pa je pomembna 

lastnost, saj kaţe na okoriščanje drugih z njegovim imenom, brughi pa je dialektalen izraz za 
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brughiere, vresje, in je v tesni povezavi z barvo in stanjem njegovih las in brade, kot pove 

tudi Calvino v dvanajstem poglavju. Gian dei Brughi sem najprej hotela prevajati kot Janez 

Vresniški/Vresjanski, potem pa sem se zaradi dialektalnosti izraza brughi odločila, da ga bom 

prevajala kot Janeza iz Vresja, čeprav ni iz kraja Vresje, ampak so njegovi lasje kot vresje, kar 

kaţe na napačno, pogovorno rabo predloga iz. 

 

V romanu se pojavita še dva povedna priimka, della Mela in d'Estomac. Mela je v italijanščini 

jabolko, pa tudi pogovorno ritnica. Po principu semantične ekvivalence, po katerem je 

konotativna raven pred denotativno, sem Marchesino della Mela prevedla kot Markizek 

Ţemlja, saj je ţemlja pogovorno ime za rit(nico). Grofe d'Estomac, ki imajo pred apokopirano 

besedo za ţelodec v italijanščini »španski« e, pa sem prevedla kot grofe Estrebuške. 

 

Seveda pa ne smemo mimo Kozmovega psa, ki mu je v izvirniku ime Ottimo Massimo, 

ottimo je odličen, massimo je maksimalen, tako je Ottimo Massimo postal Odlični Maksi. 

Viola je psičku sicer dala ime Turcaret, česar pa ne prevajam, saj gre za protagonista ene 

Lesagevih komedij. 

 

Calvino pa se posluţuje pomenskih poimenovanj tudi pri zemljepisnih imenih. Kraj, kjer se 

dogaja zgodba, je izmišljeno obmorsko mesto na ligurski obali, ki ga Calvino poimenuje 

Ombrosa. Ombroso v italijanščini pomeni senčnat, gre torej za kraj brez sonca, turoben kraj 

brez upanja, v katerem se ne dogajajo velike stvari. Igrala sem se z različicami Senčno in 

Senčevje, nato pa sem nekoliko razširila pomensko polje. Kjer je senca, tam ni sonca, kraju 

brez sonca se v slovenščini reče, da je osojen. V slovenščini poznamo kraje, ki se imenujejo 

Osoje, zato sem se odločila, da v skladu z izmišljenostjo kraja izberem tudi izmišljeno ime in 

sem izbrala različico Osojno. 

 

Drug izmišljen kraj, ki se pojavi v Baronu, je kraj, kjer na drevesih ţivijo Španci. V izvirniku 

se imenuje Olivabassa, sestavljen je iz besedic oliva, ki v obeh jezikih pomeni sadeţ oljčnega 

drevesa, in basso, nizek, v slovenščino pa sem ga prevedla z aluzijo na obstoječa slovenska 

zemljepisna imena Spodnje Olivje. Calvino poimenuje tudi potok, v katerega Kozma opravlja 
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potrebo, s slikovitim imenom Merdanza, merda je v italijanščini drek, potok pa je v 

slovenščini tako postal Usranščica. Poleg teh se pojavi tudi omemba kraja Belrìo, bel je krajša 

oblika za bello, lep, rio pa pomeni potok, kanal, Belrìo je tako postal Lepotoče, v slovenščini 

pa tako ime aludira tudi na kraj Otoče.  

 

Ostala poimenovanja so manj zanimiva in niso predstavljala posebnih teţav, Gaetano sem 

denimo slovenila v Kajetan, Ursula v Uršula, medtem ko sem ţe za izvirnik tujejezična imena 

pustila v izvirni obliki, kot sem ţe pojasnila. 

4.3 Stavčna ravnina 

V prejšnjem sklopu smo obdelali nekaj primerov prevajalskih teţav na besedni in 

besednozvezni ravni. V tem sklopu se bomo lotili izzivov na stavčni ravni, uporabo 

nominalizacije in verbalizacije izvirnika, implicitnega in eksplicitnega izraţanja in besednega 

reda. Vse naštete teme predstavljajo obseţna področja in si zasluţijo lastne kontrastivne 

raziskave, česar komentarni del te diplomske naloge ne more narediti, saj predstavlja le nek 

splošen in zato precej osiromašen pregled najpogostejših teţav, poleg tega pa večji poudarek 

polaga na komično v romanu in na tudi s tem povezane teţave prevedljivosti komičnega. Zato 

v sledečih podpoglavjih navajam le nekaj primerov za ilustracijo problematike in se ne 

spuščam v podrobnejšo analizo slovenskega in italijanskega jezika, pravil besednega reda v 

obeh jezikih in rabe določenih struktur. 

4.3.1 Implicitno proti eksplicitno 

M. Milojevič Sheppard pravi, da pri prevajanju prihaja do splošne teţnje po ekspliciranju 

izvirnika. Kar je v izvirniku implicitno, je v prevodu često eksplicitino. Konkretne prevodne 

odločitve pa pogojujejo tudi druge izbire, če se tako odločimo za npr. razširitev implicitnega v 

eksplicitno ene zgradbe, pa potem sledijo enake strukturne zgradbe, moramo zaradi 

paralelizma razširiti tudi te sledeče strukture. Pri tem pa je treba paziti, saj pretirana teţnja po 

ekspliciranju lahko »oslabi izrazno moč izvirnika« (Milojevič Sheppard, 1997: 106–107). 

Enako opozarja tudi Mozetič, ko pravi, da zaradi eksplikacije lahko pride do »redukcije 

konotativnega potenciala izhodiščnega besedila«, zato gre celo tako daleč, da zapiše, da je pri 

literarnem prevajanju, »kjer je v ospredju princip slogovne inovativnosti in retorične 

ekspresivnosti«, teţnja po eksplikaciji neupravičena. V ciljnem jeziku pa včasih prihaja tudi 
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do večje ekspresivnosti, ki je po Mozetičevem mnenju celo dobrodošla (Mozetič, 1997: 59–

60). Kljub temu je prevajalska realnost taka, da je sprememba včasih nujna, prevajalec se tako 

za spremembo lahko odloči, kot pravi M. Milojevič Sheppard, »zaradi razlike v splošni normi 

rabe neke zgradbe v jeziku izvirniku in njenega neposrednega strukturnega ustreznika v 

ciljnem jeziku«, pri tem pa mora poleg splošne norme upoštevati tudi posebno normo, ki je 

vezana na določeno vrsto besedila (M. Milojevič Sheppard: 1997: 107). Pri tem pod 

eksplikacijo sodi marsikaj, denimo eksplikacija naslova, zamenjan besedni red, ki eksplicira 

diskontinuiteto med stavčnima deloma izhodiščne povedi – tak primer navaja Mozetič, 

1. kitica Coleridgeove pesnitve se v originalu začne z »It is an ancient Mariner, / And he 

stoppeth one of three«, pri čemer nastane občutek vrzeli z odsotnostjo prejšnje povedi, npr. 

vprašalne »Who is it?«, prevod pa se glasi »In enega od svatov treh / ustavi star mornar«, pri 

čemer ţe takoj na začetku pride do identifikacije ogovorjenih, zapolnitev vrzeli pa v 

prevodnem besedilu pomeni odsotnost pričakovanja –, verbalizacija, ko gre za nominalno 

izraţene stvari, pa tudi implicitne in eksplicitne glagolske konstrukcije, prav s slednjimi pa se  

ukvarjam v tem poglavju. 

 

V drugem poglavju najdemo spodnjo poved, v kateri Calvino uporabi gerundij, s katerim 

signalizira sočasnost dveh dejanj, dekličinega govora in njenega kazanja s prstom. Gerundij je 

v italijanščini pogosta konstrukcija, zato je nisem prevajala s sicer obstoječo, vendar ne 

pogosto rabljeno obliko deleţja na -č, saj v slovenščini pri glagolu naperiti zveni nerodno in 

prav nič literarno, oblika naperoč kazalec proti dečku bi tako kršila princip konvencije, 

obligatorne ohranitve literarnosti, neprepoznavnosti prevoda kot takega, saj bi razkrivala 

italijansko konstrukcijo, in nenazadnje princip estetskega. 

Scendete subito di lassù! Come vi siete permesso d’entrare nel nostro terreno! - fece, 

puntando un indice contro il ragazzo, incattivita. 

»Takoj se spustite s tam zgoraj! Kako ste si upali stopiti na naša tla!« je ogorčeno 

rekla in naperila kazalec proti dečku. 

 

V četrtem poglavju najdemo stavek, ki ga omogočajo italijanske glagolske konstrukcije 

(specifična raba nedoločnika in raba preteklega deleţnika), v slovenščini pa se taka 

konstrukcija ne uporablja, zato bi zvenela tuje in narobe, ne pa ekspresivno zgoščeno, kot v 



 

316 

italijanščini, kjer k ekspresivnosti pripomore ne le raba dveh (oz. enega dvakrat) 

polnopomenskih glagolov enega ob drugem, ampak tudi besedna igra s ponovitvijo istega 

glagola.  

Al vedersi visti non stettero più zitti [...] 

Ko so opazili, da jih je opazil, niso bili več tiho [...] 

 

Še vedno v četrtem poglavju najdemo tudi kratek brezglagolski stavek, ki besedo za besedo ni 

prevedljiv v slovenščino, zato sem ga morala nadomestiti s slovensko konstrukcijo. Kot smo 

rekli v poglavju 4.1.4, ne prevajajo se posamezne besede, ampak smisli besedil. 

E giù risate.  

In bruhnili so v smeh. 

 

V petem poglavju Calvino s prislovom načina izrazi intenzivnost tuljenja malih pobalinov, v 

slovenščini pa sorodnega izraza ne poznamo, zato sem crepapancia razbila na oba razstavna 

dela, crepare in pancia, in izraz razvezala v *kot da jim bodo počili trebuhi, vendar pa je tak 

stavek v slovenščini zvenel okorno, zato sem poiskala elegantnejšo verzijo, ki ekspresivnost 

ohranja zaradi leksikalne izbire:   

Dalle bocche di quei pidocchiosi cominciò a muggire una risata, prima ancora che si 

aprissero e scoppiassero in ululati a crepapancia [...] 

Iz ust tistih malih ušivcev je začel bučati smeh, še preden so se odprla in  izbruhnila v 

tako tuljenje, kot da jih bo vsak čas razneslo [...] 

 

V petem poglavju najdemo tudi spodnji primer. Zaradi neizogibne rabe eksplicitnih oblik, ko 

Calvino uporablja implicitne, sem v spodnjem primeru takoj izkoristila obratno moţnost, da v 

slovenščini nekaj povem z manj besedami oziroma samo s polnopomensko besedo, tako sem 

iz vrinjenega pristavka *kot po nagonu izločila veznik in predlog in povedano izrazila z 

enobesednim prislovom, nagonsko, tako sem vsaj nekoliko kompenzirala za ponovno 
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razvezovanje gerundija (sapendo in facendo) in spreminjanje samostalniškega izraţanja z 

glagolskim (per gioco : šaliti). 

Si lasciarono andare così, come a un istinto, pur sapendo che lei aveva fatto per 

gioco, e facendo anche loro per gioco, e correvano giù per la discesa imitando il 

suono del corno, dietro a lei che galoppava sul cavallino dalle gambe corte. 

Razbeţali so se kar tako, nagonsko, čeprav so vedeli, da je ona potrobila za šalo, in 

začeli so se tudi oni šaliti, oponašali so zvok roga in so tekli dol po pobočju za njo, ki 

je galopirala na kratkonogem konjičku. 

 

Da je v italijanščini raba gerundija res pogosta in del splošne norme rabe, ki naj se zato 

prevaja z ustrezno splošno normo v slovenščini, naj ilustrira še zadnji primer, ki ga navajam. 

Odlomek je iz sedemindvajsetega poglavja, v njem pa je vse izraţeno z implicitnimi 

glagolskimi oblikami, na začetku pa se celo pojavi elipsa besede possibilità, ki je v 

slovenščini nisem mogla ohraniti. 

«Qui l’unica è cercare di farli prigionieri! » mi dissi, affrettandomi a precederli, 

sperando di trovare una pattuglia francese da avvertire dell’approssimarsi dei nemici. 

'Tukaj je edina moţnost, da se potrudim, da jih zajamejo kot ujetnike!' sem si rekel in 

pohitel, da bi jih prehitel, ter upal, da bom našel kako francosko patruljo, ki bi jo 

obvestil o pribliţevanju sovraţnika. 

4.3.2 Nominalizacija in verbalizacija 

Verbalizacija je še eden od postopkov ekspliciranja, in čeprav smo v prejšnjem poglavju 

nakazali, da se je ekspliciranju dobro ogniti, pa včasih vseeno pride do primerov, ko splošna 

norma rabe ciljnega jezika narekuje verbalizacijo. Včasih pa splošna norma narekuje tudi 

obraten postopek, nominalizacijo. V tem poglavju navajam nekaj takih primerov, s katerimi 

sem se sama srečevala med prevajanjem Barona. 

 

V četrtem poglavju najdemo spodnji primer.  
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In fondo c’era il paese accatastato, tra il porto in basso e in su la rocca; ed anche lì, 

tra i tetti, un continuo spuntare di chiome di piante: lecci, platani, anche roveri, una 

vegetazione più disinteressata e altera che prendeva sfogo - un ordinato sfogo - nella 

zona dove i nobili avevano costruito le ville e cinto di cancelli i loro parchi. 

V ozadju je bila med pristaniščem spodaj in trdnjavo zgoraj nagrmadena vas; in tudi 

tam, med strehami, nepretrgano poganjanje drevesnih krošenj: črepinjaki, platanovci, 

celo poletni hrasti, ravnodušno in ponosno rastje, ki se je redčilo – urejeno redčilo – 

tam, kjer so plemiči sezidali vile in z rešetkami obdali svoje parke. 

Če imamo v izvirniku najprej nedoločnik, rabljen v samostalniški funkciji, ki ga še lahko 

prevajamo z glagolnikom in tako ohranimo pomensko nabitost (neprestano poganjanje), pa v 

drugem primeru konstrukcije prendere sfogo ne moremo prevajati besede za besedo, kar za 

seboj potegne, da je zaradi paralelizma vrinjeni pastavek ordinato sfogo tudi preveden z 

glagolsko in ne samostalniško obliko. 

 

V petem poglavju sem z nominalizacijo nedoločnika rešila implicitni odvisnik (si sentiva 

rotolare ima spodaj razvezan *si sentiva, come rotolavano), poleg tega pa je z leksikalno 

izbiro v slovenščini italijansko s-aliteracijo nadomestila slovenska k-aliteracija: 

Si sentiva rotolare nei sassi. 

Slišalo se je kotrljanje kamnov. 

Podoben je primer iz četrtega poglavja: 

Tra i ladruncoli sui rami ci fu un rannicchiarsi, un tirar su di gambe e gomiti. 

Tatiči na vejah so se pritajili in potegnili k sebi noge in komolce. 

 

Zaradi principa literarnosti sem se v osmem poglavju morala odpovedati principu 

gospodarnosti: 

Ogni domenica, uscendo, tutta la famiglia indrappellata, vestita da cerimonia, lo 

trovavamo sui rami, anche lui in qualche modo con un’intenzione d’abito da festa, per 

esempio riesumata la vecchia marsina, o il tricorno invece del berretto di pelo. 



 

319 

Vsako nedeljo, ko smo šli ven, vsa druţina zvrščena in svečano oblečena, smo ga našli 

na vejah, tudi on se je na nek način hotel praznično obleči, denimo oţiviti stari frak ali 

si posaditi trirogeljnik namesto krznene čepice. 

Dobeseden prevod *tudi on na nek način z namenom praţnjega oblačila je namreč v 

slovenščini okoren in nerazumljiv, in tako krši principe obligatorne ohranitve literarnosti, 

estetskega, neprepoznavnosti prevoda kot takega, konvencije in razumljivosti. 

 

V štirinajstem poglavju sem po principu gospodarnosti zdruţila glagol passava in modifikator 

di sentinella v glagol straţil: 

Ma per intanto, essendo un capo, passava le notti tutto solo nel bosco di sentinella, su 

un albero come era sempre vissuto. 

Toda zaenkrat je, ker je bil vodja, ponoči čisto sam straţil v gozdu, z nekega drevesu, 

kot je vedno ţivel. 

 

V dvanajstem poglavju sem predvsem zaradi principa ohranitve literarnosti a occhi 

strabuzzati in bocca sputacchiante prevedla z glagolskimi oblikami, v italijanščini gre za 

splošno normo, v slovenščini pa bi bila raba *z zavijajočimi očmi in pljuvajočimi usti 

zaznamovana. Da bi ohranila literarni učinek, ki v izvirniku izhaja iz zgoščenosti izraza, pa 

sem se odločila glagolsko izraţanje začiniti s polisindetonom, zaradi rabe katerega je vsako 

dejanje razbojnika bolj izpostavljeno, če ţe ne more biti samostalniško: 

Si sentì sul naso quel groviglio di gambe di ragno e filamenti appiccicosi, e prima 

ancora di capire cos’era, diede un gridolino di raccapriccio, lasciò cadere il libro e 

prese a sventagliarsi le mani davanti al viso, a occhi strabuzzati e bocca 

sputacchiante. 

Na nosu je začutil tisto zmešnjavo pajkovih nog in lepljivih niti in še preden je 

razumel, kaj je, je lahno kriknil od groze, pustil pasti knjigo in začel mahati z rokami 

pred obrazom in zavijati z očmi in pljuvati. 
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Naj na koncu podam še kratek primer iz devetnajstega poglavja: 

Convalescente, immobile sul noce, si ritemprava nei suoi studi più severi. 

Med okrevanjem je miroval na orehu in se intenzivno posvetil svojim najresnejšim 

študijam. 

Primer sem najprej prevedla *med okrevanjem, nepremičen na orehu [...] , vendar je taka 

konstrukcija mojemu ušesu zvenela tuje, zato sem zaradi principa neprepoznavnosti prevoda 

kot takega ţrtvovala princip gospodarnosti.  

 

Primerov je še kar nekaj, vendar pa, kot ţe rečeno, na tem mestu ni prostora za poglobljeno 

študijo, ampak gre le za ilustriranje nekaj prevajalskih rešitev. Taka verbalizacija kljub vsemu 

ni bila potrebna prevečkrat, dosti več je bilo teţav z ohranjanjem besednega reda, s čimer se, 

ţal še vedno le ilustrativno, ukvarjam v naslednjem poglavju. 

4.3.3 Besedni red 

V slovenščini je besedni red, kot pravita tudi N. Grošelj in S. Kranjc, odvisen od členitve po 

aktualnosti in poteka od teme ali smiselnega izhodišča, o katerem bo nekaj novega povedano, 

prek prehoda (povedka) do jedra ali reme, to je novo povedano. V slovenščini se povedi tako 

pogosto začnejo s prislovnimi določili časa ali kraja, ki predstavljajo »kuliso ali umestitev za 

glavno dejanje« (N. Grošelj, 2004: 325, S. Kranjc, 2004: 150). Pri tem je izbira, kateri 

element bo v izhodišču, odvisna od treh faktorjev, pravi S. Kranjc, in sicer od starosti 

informacije, torej od večje ali manjše pomembnosti informacije v konkretnem besedilu, od 

gledišča, to je, za katero informacijo presodimo, da je najbolj relevantna, in pa od tega, kaj 

ţelimo poudariti. Stalna stava velja le v nekaterih primerih: »predpisano je mesto naslonk (za 

prvim udeleţenskim stavčnim členom ali za povedkom oz. enim njegovih delov) in zaporedje 

prostih naslonk, če jih je v stavku več«. Poloţaj odloča o skladenjski vlogi in pomenu pri 

nekaterih nepregibnih besedah (ali, sicer) in v nekaterih strukturah (npr. pri homonimnem 

osebku in predmetu osebek navadno stoji spredaj) (Kranjc, 2004: 151). V italijanščini pa 

nezaznamovan besedni red sledi zaporedju osebek + povedek + predmet + druga določila, 

vrednost takega stavka pa je enaka v kateremkoli kontekstu in ni odvisna od določenih 

pragmatičnih namenov, zaznamovan besedni red pa sledi pravilom členitve po aktualnosti 

(Dizionario grammaticale, 2005: 371–372). N. Grošelj pravi, da so tako pri prevajanju na 
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voljo tri moţnosti, prevajalec se lahko ne ozira na pravila ciljnega jezika in poustvari izvirni 

besedni red, lahko se odloči, da udeleţenci ostanejo na istih mestih kot v izvirniku, samo da se 

jim spremeni skladenjska vloga, tako da besedni red ustreza pravilom ciljnega jezika, lahko pa 

spremeni besedni red v skladu s pravili ciljnega jezika (Grošelj, 2004: 325–332). Seveda pa je 

treba biti pri spreminjanju besednega reda pazljiv, kot pravi M. Schlamberger Brezar, saj 

lahko zaradi spreminjanja pride tudi do uničenja jezikovnih vzorčenj (M. Schlamberger 

Brezar, 2003: 57). Po drugi strani pa N. Kocijančič Pokorn opozarja, da lahko pretirano 

opiranje na besedni red izvirnega jezika ustvari prevod, ki je lahko za domače govorce 

ciljnega jezika popolnoma nerazumljiv, kot se je denimo zgodilo z Nabokovim prevodom 

Jevgenija Onjegina v angleščino (N. Kocijančič Pokorn: 2003: 11). 

 

V prvem poglavju Barona tako beremo stavek: 

I nostri pasti in compagnia dell’Abate cominciavano dopo lunghe orazioni, con 

movimenti di cucchiai composti, rituali, silenziosi, e guai a chi alzava gli occhi dal 

piatto o faceva anche il più lieve risucchio sorbendo il brodo [...] 

Naši obedi so se v Opatovi druţbi začenjali po dolgih molitvah, s spodobnim, 

obrednim, tihim premikanjem ţlic, in gorje tistemu, ki je dvignil oči iznad kroţnika ali 

ki je še tako neţno skrnil med srebanjem juhe [...] 

V prvem primeru gre za stalno stavo, v italijanščini modifikator v vlogi pridevnika sledi 

samostalniku, v slovenščini pa je nezaznamovana raba svojilni pridevnik pred samostalnikom, 

čeprav obstaja tudi varianta samostalnika v rodilniku za prvim samostalnikom, ki pa je 

zaznamovana, zato bi s tako stavo kršila princip konvencije. Popolnoma enak je drugi 

podčrtani primer. 

 

V prvem poglavju pa beremo tudi: 

Nostro padre ci venne ad agguantare in letto, con la frusta del cocchiere. 

Najin oče naju je prišel namahat v posteljo, s kočijaţevim bičem. 

V italijanščini je s kočijaţevim bičem zapostavljen modifikator, taka postavitev in raba vejice 

pa še poudari, da sta jih dobila z bičem, in je del postopka parodizacije jezika (gl. 3.3.7.1, str. 
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175–176). V slovenščini bi se nezaznamovana varianta glasila Najin oče naju je s kočijaţevim 

bičem prišel namahat v posteljo. Prav zaradi poudarka, ki ga z zapostavljanjem dobi način 

kaznovanja, sem v slovenščini z rabo vejice kot v izvirniku signalizirala, da gre za dostavek, 

in ohranila zaznamovani besedni red. 

 

V drugem poglavju je v dialogu med Kozmom in Violo uporabljen tekoč besedni red, ki 

namiguje na vsakdanjo, neknjiţno rabo, Kozma z vzklikom, v katerem ima mesto dodatnega 

poudarka in vita mia, zatrjuje, da ni še nikoli padel z drevesa: 

- Io non sono mai caduto da un albero in vita mia! 

Stavek bi lahko prevedla z ohranjenim besednim redom, ki pa bi v slovenščini v nasprotju z 

izvirnikom zvenel precej bolj knjiţno in bi izgubil nek čustveni naboj vzklika *Jaz nisem 

nikoli padel z drevesa v svojem ţivljenju, zato sem v svojem ţivljenju premaknila takoj za 

osebni zaimek, kar ustreza poudarjenemu besednemu redu govorjenega jezika in dodatno 

poudari ţe tako poudarjeni osebni zaimek jaz, za večjo emfazo pa sem k drevesu pridala prav 

tako v govorjenem jeziku uporabljan zaimek noben: 

»Jaz v svojem ţivljenju nisem nikoli padel z nobenega drevesa!« 

 

V tretjem poglavju imamo zanimiv primer nezaznamovanega besednega reda, v izvirniku, kot 

smo zapisali prej, je tak red osebek, povedek, predmet, kateremu sledi prislovno določilo, v 

slovenščini pa se povedi pogosto začenjajo s prislovnim določilom, tako princip konvencije 

zahteva obraten vrstni red, kot je v italijanščini: 

Gli andai incontro sul gelso. 

Po murvi sem mu stopil naproti. 

enako tudi spodnji primer iz tretjega poglavja: 

Dopo cena, noi s’andava presto a dormire, e non cambiammo orario neppure quella 

sera. 

Po večerji smo mi hodili zgodaj spat in tudi tistega večera nismo spreminjali urnika. 
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V tretjem poglavju se srečamo tudi z rabo italijanskega pogovornega stilema, ki na začetek 

postavlja toţilniški samostalnik, ker pa italijanščina nima posebnih sklonskih oblik 

samostalnikov in je na prvem mestu v nezaznamovanem besednem redu osebek, ne pa 

predmet, mora samostalnik nato ponoviti z rabo toţilniškega zaimka. Take rabe slovenščina 

ne pozna, zato sem ohranila predmet na prvem mestu, pogovorni stilem pa zaznamovanega 

besednega reda pa nadomestila z rabo prislovov ţe še: 

Il posto lo sceglieremo. 

Prostor bova ţe še zbrala. 

 

Na koncu tretjega poglavja najdemo tudi spodnji primer.  

Io guardavo il suo, intatto, e il buio fuor dalla finestra in cui egli stava, e mi rivoltavo 

tra le lenzuola avvertendo forse per la prima volta la gioia dello stare spogliato, a 

piedi nudi, in un letto caldo e bianco [...] 

Jaz sem gledal njegovo, ki je bila nedotaknjena, in skozi okno v mrak, kjer je bil on, in 

obračal sem se med rjuhami in se najbrţ prvič zavedal sreče biti slečen, z bosimi 

nogami v topli in beli postelji [...] 

 

Pri prvem podčrtanem primeru pride do zamenjave besed okno in mrak, čeprav se v 

slovenščini da reči, da nekdo gleda mrak skozi okno, pa potem nadaljevanje ni smiselno, 

odvisnik, ki sledi, se namreč začenja s kjer (*v katerem) in se nanaša na mrak, kar pomeni, da 

mora biti zadnji samostalnik mrak in ne okno, sicer je nanašalnica napačna, s tem pa tudi 

napačen in celo nesmiseln pomen, ko bi se poved glasila *mrak skozi okno, kjer je bil on, bi to 

pomenilo, da je Kozma v oknu, ne pa v mraku. Drugi podčrtani primer pa je enak ţe zgoraj 

obravnavanemu primeru, gre za mesto prislovnega določila, ki je v italijanščini na zadnjem, v 

slovenščini pa na prvem mestu. 
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V četrtem poglavju najdemo nekoliko bolj zakompliciran (ker je sestavljen iz več besed) 

primer konvencionalnega mesta rabe »kulis« v italijanščini in konvencionalnega mesta rabe v 

slovenščini: 

Gli altri fecero degli «Oh!» insieme di disappunto e meraviglia, e ai due compari che 

s’erano lasciati portar via il sacco lanciarono insulti dialettali [...] 

Ostali so hkrati nezadovoljno in občudujoče vzkliknili »Oh!«, in na pajdaša, ki sta si 

pustila speljati vrečo, so se usule narečne ţaljivke [...] 

 

Zadnji primer kratke ilustracije sprememb besednega reda podajam iz desetega poglavja.  

Cosimo, con un pezzo di corteccia di pioppo, lungo un paio di metri, aveva fatto una 

specie di grondaia, che portava l’acqua dalla cascata ai rami della quercia, e poteva 

così bere e lavarsi. [...] Poi stendeva la roba ad asciugare su corde da un ramo 

all’altro. 

Kozma je iz nekaj metrov dolgega kosa topolovega lubja naredil nekakšen ţleb, po 

katerem je tekla voda od slapu do hrastovih vej, in tako je lahko pil in se umival. [...] 

Nato je na vrvi, ki so šle z ene veje na drugo, obesil cunje, da so se posušile. 

 

V primeru topolovega lubja imamo v izvirniku nezaznamovan besedni red, zato sem ga po 

principu konvencionalnosti prevedla z nezaznamovanim besednim redom v slovenščini. V 

primeru obešanja perila pa imamo v izvirnem jeziku implicitno konstrukcijo, ki pa ni 

prevedljiva v slovenščino. (Skoraj) dobesedni prevod bi se glasil *nato je obesil cunje, da bi 

se posušile, na vrvi z ene veje na drugo, pri takem prevodu pa pride do nepotrebnih in 

nesmiselnih pomenov, je obesil cunje na vrvi, ki so šle z ene veje na drugo, ali so cunje na 

vrveh šle z ene veje na drugo, in predvsem, ali se bodo cunje posušile zato, ker so obešene na 

vrveh, ki gredo z ene veje na drugo, če pa vrvi ne bi šle z ene veje na drugo, se cunje ne bi 

posušile? Zato je bilo treba spremeniti besedni red, da je tudi v slovenščini ustrezal 

konvencionalni rabi in ni sproţal dvoumnosti, ki jih avtor ni nameraval sporočiti. 
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4.4 Odstavčna ravnina 

V tem poglavju se bom ukvarjala s teţavami prevedljivosti komičnih in liričnih odstavkov, pri 

čemer pa bom v skladu s temo diplomske naloge dala večji poudarek komičnim odstavkom.  

4.4.1 Komični (od)stavki 

V poglavju 3.4.3 smo ugotovili, katerih postopkov vse se je posluţeval Calvino za doseganje 

komičnega. Prav na te postopke pa je treba biti pri prevajanju pozoren, pri prevajanju 

različnih registrov denimo je treba paziti, da jih ne prevedemo z enotnim knjiţnim jezikom, 

saj je »ironija prevajanja niţjega registra v tem, da je prevod ironije uspešen le ob 

prepoznanju in ustreznem prevodu višjega registra, ki je v niţjem impliciran in – ironiziran«, 

kot pravi Pintarič, ko komentira Menartov prevod Villonovega Testamenta (Pintarič, 2002: 

133). Calvino sam je zapisal, da je pravi način, kako se pribliţati njegovi knjigi, da jo imamo 

za neko vrsto Alice v čudeţni deţeli, Petra Pana ali Laţnivega Kljukca, ki so tradicionalno 

namenjeni mladinski knjiţni polici, hkrati pa se na tej polici znajdejo tudi adaptacije klasikov 

kot Don Kihot in Guliver, Knjiga v dţungli ali V osemdesetih dneh okoli sveta (Tonio Cavilla, 

2002: 241). Baron je torej namenjen širokemu krogu bralcev in nosi nekatere lastnosti 

najboljših mladinskih knjiţevnih del, za katera pa je značilno, da »nosijo pečat […] 

pisateljskih zmoţnosti: bogate domišljije in velike jezikovne ustvarjalnosti«, taka dela so 

»obogatena s posebnostmi jezika, v katerem so napisana«, zato jih ni lahko prevajati 

(Gradišnik, 1998: 10). Prav zaradi avtorjeve lastne primerjave dela z Don Kihotom in zaradi 

poudarka te diplome na komičnem v Baronu pa bi na tem mestu rada podala povzetek 

razmišljanja o teţavah ob prevajanju komičnega v Don Kihotu enega od prevajalcev Don 

Kihota v angleščino, Johna Rutherforda. Pred njegovim je namreč obstajalo ţe več prevodov, 

vendar pa noben ni prenesel v angleščino komičnega bistva. Rutherford je opaţal, da je pri 

prevajanju komičnih delov imel več teţav, eno je predstavljalo ţe to, da je to, kar je smešno, 

različno za različne kulture in različne čase. Tako je bilo za Cervantesa in njegove sodobnike 

smešno napačno oblačenje, danes nosimo, kar ţelimo, v Cervantesovi Španiji pa so se ljudje 

oblačili glede na poklic, druţbeni poloţaj in bogastvo. Tako so se lahko popolni tujci 

pogovarjali druţbenemu poloţaju primerno, saj so bili ţe na zunaj prepoznani kot to, kar 

predstavljajo. Zato so tudi opisi oblačil v Don Kihotu bolj podrobni kot opisi telesnih 

lastnosti. Ta dimenzija pa je za sodobnega bralca izgubljena, čeprav se še vedno lahko smeji 

oklepu. Drug problem predstavlja denimo to, da se sodobnim bralcem nekatere stvari ne zdijo 

smešne, ampak z njimi sočustvujejo (pretepanja, norosti, telesne deformacije, takratni španski 
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bralec ne bi sočustvoval z Don Kihotom, ker se je Don Kihot sam spravil v norost, tako da je 

izbral, da bo neprestano bral viteške romane, ki so ga obnoreli, niti ne bi sočustvoval s 

prostitutko Maritornes, enooko, grbasto pritlikavko, ker je takrat vladalo mnenje, da so telesne 

pomanjkljivosti odraz duševnih) ali pa se jim zdijo preveč grozeči, moteči in umazani, da bi 

se jim lahko smejali (Don Kihot in Sančo Pansa pobruhata drug drugega, Sančo Pansa iz 

strahu dobi drisko ipd.) (Rutherford, 2003: 74–75). Pri prevajanju Barona do podobnih 

časovnih odmikov, zaradi katerih bi se spremenilo dojemanje smešnosti, ne pride, pride pa 

seveda do določenih kulturnih razlik, ki so ravno tako neprevedljive. Tako lahko 

predvidevamo, da povprečno izobraţeni italijanski bralec ve, na koga se nanaša Blaţeva 

opazka o torinskih hribovcih iz prvega poglavja, medtem ko slovenski bralec, ki ne pozna 

italijanske zgodovine, ne bo vedel, da gre za posmeh Savojskim vojvodam, in bo tako le slutil, 

da gre za posmeh neki plemiški druţini. Rutherford pa je opozoril še na eno teţavo, pred 

katero je bil postavljen ţe ob samem začetku prevajanja Cervantesa, njegovo lastno 

občudovanje Cervantesovega stila. Vendar pa občudovanje in smešno ne hodita z roko v roki, 

zato mora biti šala v izvirniku tudi v angleščini šala, ne pa »bleda senca v obliki nepomembne 

šale«, ki jo je nekdo zapisal, ko je zaradi občudovanja besedo za besedo prevajal Cervantesa, 

in pri tem dodal še opravičevalno opombo, v kateri je razloţil neprevedljivost šale 

(Rutherford, 2003: 77). Tako je Rutherford moral prevajati tudi lastna imena, saj gre prav tako 

za šale znotraj teksta – v Španiji obstaja vas blizu Madrida, Tirteafuera, kar pomeni »drţi se 

proč«, in zaradi besedne igre Cervantes tiranskega zdravnika postavi v to vas, Rutherford pa 

ga je postavil v vas Vamos, kar v angleščini zveni podobno kot vamoose s podobnim 

pomenim, »pobrisati jo« – o prevajanju lastnih imen v Baronu glej poglavje 4.2.5. Tudi 

Cervantes se je, kot Calvino, posluţeval stilistične raznolikosti, ki mu jo je ponujal izvirni 

jezik: Don Kihot govori formalno, stilizirano in dostikrat arhaično, Sančo Pansa pa v 

ţivahnem, ţargonskem kmečkem govoru, zato je Rutherford za svojega Sanča Panso razvil 

nestandardni idiolekt, ki ne predstavlja nobenega posebnega dialekta angleščine, »ker bi bilo 

absurdno spremeniti ga /Sanča Panso/ na primer v Irca« (Rutherford, 2003: 79) – o teţavah 

prevedljivosti slogovne raznolikosti v Baronu sem pisala v poglavju 4.2.2. V Baronu pa je, 

kot je predstavljeno v poglavju 3.4.3, uporabljenih več postopkov za doseganje komičnega. 

Taki postopki različnih oblik komike pa se v tekstu seveda prepletajo in niso umetno ločeni 

med sabo, zato na tem mestu navajam komične odlomke in komentiram vse postopke, ki se 

pojavijo in ki jih je bilo treba prenesti, saj je prevajanje različnih tipov komike seveda 

potekalo sočasno. Rada pa bi tudi ponovno opozorila, da so nekatere dileme prevajanja 
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komičnosti obravnavane ţe v poglavjih 4.2.1, 4.2.2 in 4.2.5, zato jih na tem mestu ne 

omenjam. 

 

Poglejmo si za začetek, kakšne izzive pred prevajalca postavita dve pesmici, ki ju Calvino 

zapiše v dvaindvajsetem poglavju. 

 

Zu dir, zu dir, gunàika,  

Vo cercando il mio ben,  

En la isla de Jamaica,  

Du soir jusqu’au matin! 

 

Pesem je pastiš jezikov, zato je treba prevesti le tisti del, ki je italijanski. V tem primeru je to 

stavek vo cercando il mio ben, pri čemer je vo krajša oblika za vado, ben pa krajša oblika za 

bene. Ben ima kratek naglašen e, skoraj polglasnik, ki omogoča rimo s francosko besedo 

matin. Raba gerundija cercando je v italijanščini nezaznamovana in zaradi krajše in bolj 

zgoščene oblike na tem mestu nujna. Število stopic v posameznem verzu variira med 6 in 8. 

Ko verz prevedemo brez ozira na rimo, se glasi grem iskat svoje dobro, ben na tem mestu 

simbolizira vse dobro, simbolizira lahko ljubezen, premoţenje ipd., odvisno od posameznega 

človeka, ki išče svoje dobro. Takemu pomenskemu polju stvari, ki si je nekdo ţeli, pa ustreza 

slovenski samostalnik sanje oz. krajši sinonimni sen, ki se tudi rima z matin. V slovenščini se 

verz tako glasi grem iskat svoj sen, pri čemer je število stopic resda manjše kot v izvirniku (s 

sedem je padlo na pet), ker pa tudi v izvirniku število variira brez nekega trdnega pravila, 

prevod s tem ničesar ne izgubi. 

 

Še vedno v dvaindvajsetem poglavju najdemo tole dvovrstičnico: 

Il y a un pré where the grass grows toda de oro  

Take me away, take me away, che io ci moro! 

Tudi tu gre za pastiš jezikov, zato je bilo treba prevesti le italijanski del. Moro je dialektalna 

oblika za muoio, prvo osebo ednine glagola morire, odlomek se je tako prevedel kar sam v saj 

bom tu uməro. 
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V prvem poglavju Barona beremo ironične opise značajskih lastnostih literarnih oseb in 

druţinskega dogajanja pri kosilu. 

Nostro padre, nostra madre sempre lì davanti, l’uso delle posate per il pollo, e sta’ 

dritto, e via i gomiti dalla tavola, un continuo! e per di più quell’ant ipatica di nostra 

sorella Battista. Cominciò una serie di sgridate, di ripicchi, di castighi, d’impuntature, 

fino al giorno in cui Cosimo rifiutò le lumache e decise di separare la sua sorte dalla 

nostra. 

 

Okvir predstavljata dve figuri spiskov, prva v prvi povedi našteva osebe in dogajanja za mizo, 

tako gre za sintaktične spiske, saj naštevanje ne vsebuje le golih samostalnikov, tak spisek pa 

imamo v drugi povedi (di sgridate, di ripicchi, di castighi, d'impuntature). Stavek se začne s 

paralelizmom nostro + eden od staršev, nato imamo parodizacijo govora, in sicer primer 

hibridne konstrukcije, ko se v pripovedovalčevo besedo vmešajo ukazi staršev, sledi avtorjev 

komentar (un continuo!) in ţivahna govorna konstrukcija, ki jo poznamo tudi v slovenščini, 

kazalni zaimek + samostalnik + predlog + samostalnik. V naslednji povedi pa sledi ţe prej 

omenjena figura spiskov. Vse te postopke besedne komike pa je bilo treba ohraniti tudi pri 

prevajanju. Sprva sem quel'antipatica di nostra sorella Battista prevedla manj ekspresivno, s 

tista najina zoprna sestra Baptista, saj mi je tista zoprnica od najine sestre Baptiste zvenelo 

preveč pogovorno. Vendar pa bi bil prvi prevod napačen, saj pri Calvinu gre za spreminjanje 

jezikovnega registra in ko bi ga ne prevedla, bi romanu odvzela eno tipičnih slogovnih plasti. 

Zato sem izklopila notranjega lektorja, o katerem je govoril Mozetič (gl. 4.2.1: 288), in v 

ciljni jezik prenesla tudi v slovenščini uporabljano strukturo, kar je potrdil tudi pogled v 

FidoPlus. Odločala pa sem se tudi med obliko zoprnija in zoprnica in se zaradi zvena glasu c, 

ki mi osebno zveni bolj zoprno kot mehki j, odločila za drugo obliko. Največ preglavic pa je 

pri vsem povzročal avtorjev komentar un continuo! (ki sem ga prevedla kot neprestano!, saj 

samostalniška oblika kot npr. neprestanost v slovenščini nima smisla), saj stavek ni bil 

razumljiv, ko je bil komentar postavljen na isto mesto, kot v izvirniku: Najin oče, najina mati 

nenehno tam pred nama, uporaba pripora za piščanca, in drţi se pokonci in komolce z mize, 

neprestano!, in poleg vsega še tista zoprnica od najine sestre Baptiste. V takem zaporedju se 

namreč neprestano lahko bere še kot del hibridne konstrukcije, del ukazov, ki sta jih 
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prejemala za mizo Kozma in Blaţ. Zato sem neprestano! prestavila na začetek razkritega 

parodiziranega govora. Prevod se nato glasi takole: 

Najin oče, najina mati nenehno tam pred nama, uporaba pribora za piščanca, in, 

neprestano!, drţi se pokonci in komolce z mize in poleg vsega tega še tista zoprnica od 

najine sestre Baptiste. Tako se je začela vrsta zmerjanj, nagajanj, kaznovanj, 

trmoglavljenj, vse do dne, ko je Kozma odklonil polţe in se odločil ločiti svojo usodo 

od naše. 

 

Prevajalsko zanimiv je tudi naslednji dialog med Kozmom in očetom iz osmega poglavja: 

Date un bello spettacolo di voi! - cominciò il padre, amaramente. - E proprio degno di 

un gentiluomo! - (Gli aveva dato il voi, come faceva nei rimproveri più gravi, ma ora 

quell’uso ebbe un senso di lontananza, di distacco). / - Un gentiluomo, signor padre, è 

tale stando in terra come stando in cima agli alberi, - rispose Cosimo, e subito 

aggiunse: -se si comporta rettamente. /- Una buona sentenza, - ammise gravemente il 

Barone, - quantunque, ora è poco, rubavate le susine a un fittavolo. Era vero. Mio 

fratello era preso in castagna. / [...] - La ribellione non si misura a metri, - disse. - 

Anche quando pare di poche spanne, un viaggio può restare senza ritorno. /Adesso 

mio fratello avrebbe potuto dare qualche altra nobile risposta, magari una massima 

latina, che ora non me ne viene in mente nessuna ma allora ne sapevamo tante a 

memoria. Invece s’era annoiato a star lì a fare il solenne; cacciò fuori la lingua e 

gridò: - Ma io dagli alberi piscio più lontano! - frase senza molto senso, ma che 

troncava netto la questione. 

 

Začne se s stalno frazo dare spettacolo, ki pomeni pritegniti ne vedno dobronamerno 

pozornost nase. Prevedla sem jo s frazo delati bedaka iz sebe, ekspresivnost fraze pa je v 

nasprotju z vikanjem v obeh jezikih. Baron in Kozma nato izmenjata repliki, ki gradita 

kontekst za komični preseţek, besede, ki jih izgovarjata, so namreč slovesne: gentiluomo, ki v 

slovenskem tekstu zaradi privzdignjenega sloga postane ţlahtnik, ne pa denimo plemič; 

vikanje in nagovarjanje z gospod oče, Kozma uporabi manj pogosto besedo rettamente, ko bi 

lahko uporabil besedo onestamente, kar sem prevajala s častno, in ne denimo pošteno, ki ni 

zaznamovana, Baron uporabi knjiţni veznik quantunque namesto vsakdanjih ma ali peró in 



 

330 

strukturo ora è poco, ki sem jo najprej prevedla z nedolgo nazaj, vendar pa se je tako porušil 

pripovedni ritem, pa tudi omenjeni privzdignjeni slog, zato sem uporabila bolj knjiţno 

varianto ni dolgo tega. Tej slovesnosti pa predstavlja antitezo drugi del Baronovega stavka: 

rubavate le susine a un fittavolo. Tudi tu pa je poleg vsebine pomenljiva tudi izbira besed, 

Baron ne uporabi besede prugna, ampak besedo susina, ki je v italijanščini manj pogosta 

(itWaC kaţe, da kar petkrat manj), zato sem tudi v slovenščini izbrala manj pogosto besedo za 

slivo, češplja. Sledi zaradi kratkosti nekoliko dramatični stavek potrditve, temu pa 

parodizacija jezika, zastrti govor, Calvino namreč uporabi frazo prendere qu in castagna, ki 

figurativno pomeni zasačiti, zalotiti koga. Frazi nisem našla ekvivalenta v slovenščini, zato 

sem morala najti drug način, kako prevesti ekspresivnost izraza. Odločila sem se za pogovorni 

izraz začopatiti. Baron in Kozma nato izmenjata še nekaj podobnih slovesnih replik, dokler 

Baron ne reče, da se upor ne meri v metrih. Temu sledi pripovedovalčev komentar, ki 

komično gradi na vpletanju sodb plemenit odgovor, vsaj kakšna latinska maksima, in na 

neizrečenem o smiselnosti učenja na pamet. Sledi antiteza na slovesno izraţanje, ko Kozma 

stegne jezik (vizualno komično) in zavpije Ma io dagli alberi piscio più lontano!, kjer se 

smešnosti vsebine fraze, ki je vendar vulgarna, dodaja spremenjen register tako v izbiri 

vulgarne besede pisciare, ki jo je nujno treba prevajati scati, ne pa denimo lulati ali urinirati, 

ki imata drugačne konotacije, in pa rabe bolj pogovornih stilemov, kot je raba vsakdanjega 

veznika ma in ne denimo bensì, v slovenščini torej ampak in ne vendar, toda. Odlomek se 

tako glasi: 

»Lepo delate bedaka iz sebe,« je grenko začel oče. »Res primerno za ţlahtnika!« 

(Vikal ga je, kot je to počel, ko je najhuje grajal, toda tokrat je ta raba nosila pomen 

oddaljenosti, ločitve.) / »Ţlahtnik, gospod oče, je tak, ko stoji na zemlji, kot takrat, ko 

stoji v krošnjah dreves,« je odgovoril Kozma in takoj dodal: »Če se obnaša častno.« / 

»Lepa misel,« je resno priznal baron, »čeravno ste, ni dolgo tega, kradli češplje 

nekemu najemniku.« / Res je bilo. Mojega brata so začopatili. [...] Oče je to začutil in 

postal ostrejši: »Upor se ne meri v metrih,« je rekel. »Tudi ko se zdi, da je dolgo nekaj 

pedi, je potovanje lahko brez povratka.« / Zdaj bi moj brat moral dati kakšen drug 

plemenit odgovor; vsaj kakšno latinsko maksimo, sedaj se nobene ne spomnim, toda 

takrat sva jih mnogo znala na pamet. Vendar se je naveličal stati tam in se delati 

imenitnega; stegnil je jezik in zavpil: »Ampak jaz z dreves ščijem dlje!« kar je bil 

stavek brez globljega smisla, ki pa je vendar gladko prekinil prepiranje. 
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V dvanajstem poglavju, ki je skoraj v celoti humorno zaradi absurdne podobe strašnega 

razbojnika, ki postane knjiţni molj, beremo med drugim spodnja dva odlomka (prvi se začne s 

»Cosimo a questo punto …«, drugi pa z »Il brigante fu nascosto …«: 

Cosimo a questo punto avrebbe voluto separare i libri che voleva leggersi per conto 

suo con tutta calma da quelli che si procurava solo per prestarli al brigante. Macché: 

almeno una scorsa doveva darla anche a questi, perché Gian dei Brughi si faceva 

sempre più esigente e diffidente, e prima di prendere un libro voleva che lui gli 

raccontasse un po’ la trama, e guai se lo coglieva in fallo. Mio fratello provò a 

passargli dei romanzetti d’amore: e il brigante arrivava furioso chiedendo se l’aveva 

preso per una donnicciola. Non si riusciva mai a indovinare quello che gli andava. 

 

Komično začne Calvino graditi z avtorjevim komentarjem Macché!, medmetom, ki prekine 

tok pripovedi in ki vanjo vnese ţivahnost govorjenega jezika. Prevedla sem ga najprej s kje 

pa, vendar je taka varianta zvenela nekoliko sterilno, vzklik namreč signalizira močno in 

odločno negacijo, zato sem kje pa spremenila v ekspresivnejši način pa kaj še! Komična je 

nato tudi karakterizacija Janeza iz Vresja, ki postaja zahteven in hoče, da mu Kozma 

pripoveduje o zasnovi, v izvirniku trama, gre za izraz iz registra literarne teorije, ki v 

odlomku pomeni komični preseţek, ker ne pričakujemo, da ga bo uporabil razbojnik (izraz se 

pojavi znotraj zastrtega govora parodizacije jezika). Vlogo humornega vzklika ima tudi guai, 

saj se v njem prav tako kaţe zastrti razbojnikov govor, in raba fraze cogliere in fallo, ki 

pomeni zalotiti koga, vendar pa je zalotiti tudi tokrat premalo ekspresiven izraz, zato sem se 

odločila za različico zasačiti, ki je nekje na pol poti med zalotiti in prej omenjenim začopatiti. 

Uveriţenje komičnega preseţka pa se ne konča tukaj, Blaţ nadaljuje, da mu je Kozma hotel 

dati ljubezenske romane, kar je spet smešno glede na njegovo famo strašnega razbojnika, nato 

pa napravi sintaktični premor, označen s podpičjem, ki napoveduje, da bo sledilo nekaj 

dobrega. In res sledi inquit, izraţen z besedico furioso, in zastrti razbojnikov govor, ki doseţe 

višek v izbiri besede donniciola, kar je slabšalen izraz za drobno ţensko, odlomek pa se nato 

zaključi z avtorjevim komentarjem: 

Kozma je takrat hotel ločiti knjige, ki jih je hotel v miru prebrati sam, od tistih, ki si 

jih je priskrbel le, da bi jih posodil razbojniku. Pa kaj še!, vsaj beţno je moral 

pregledati tudi slednje, saj je Janez iz Vresja postajal vse bolj zahteven in nezaupljiv, 

in preden je vzel knjigo, je hotel, da mu pripoveduje nekoliko o zasnovi, in gorje, če 
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ga je zasačil, da se je zmotil. Moj brat mu je skušal dati ljubezenske romančke: in 

razbojnik se je razkačen vrnil in ga vprašal, ali ga ima za kako ţenšče. Nikoli se ni 

dalo uganiti, kaj mu leţi. 

 

Il brigante fu nascosto in un sacco, con una fascina sulla testa. Bel-Loré portava il 

sacco sulle spalle. Dietro veniva Ugasso col libro. Ogni tanto, quando Gian dei 

Brughi con uno scalciare o un grugnire da dentro il sacco mostrava d’essere sul punto 

di pentirsi, Ugasso gli faceva sentire il rumore di una pagina strappata e Gian dei 

Brughi si rimetteva subito a star calmo. 

 

V tem kratkem odlomku najdemo prepletanje vizualne, besedne in značajske komike, 

komičnost pa se kaţe tudi skozi ritem pripovedi, začne se s krajšimi stavki, ki so namenjeni 

vsaki osebi posebej, nato pa steče skozi uveriţenje komičnih situacij. Besedna komika se kaţe 

ne le v takem paralelizmu, ki gradi komično situacijo, ampak tudi v izbiri besedišča, ki se 

navezuje na razbojnika: ta se namreč oglaša con uno scalciare o un grugnire, scalciare 

pomeni tako brcati kot ritati, ker pa njegovo oglašanje z naslednjo besedo označi s 

kruljenjem, sem se odločila obdrţati ţivalsko tematiko in sem scalciare tako prevedla z 

gotovo bolj ekspresivnim ritanjem. 

Razbojnik je bil skrit v vreči, na glavi je imel butaro. Le-Potéc je nosil vrečo na hrbtu. 

Zadaj je šel Ugasso s knjigo. Vsake toliko, ko je Janez iz Vresja z ritanjem ali 

kruljenjem znotraj vreče kazal, da si bo vsak hip premislil, mu je Ugasso dal poslušati 

šum strgane strani in Janez iz Vresja se je takoj spet pomiril. 

 

Naj zaključim z odstavkom, ki se pojavi na začetku Barona in bralcu signalizira, da v romanu 

lahko pričakuje vpletanje komike: 

Perciò a casa nostra si viveva sempre come si fosse alle prove generali d’un invito a 

Corte, non so se quella dell’Imperatrice d’Austria, di Re Luigi, o magari di quei 

montanari di Torino. Veniva servito un tacchino, e nostro padre a guatarci se lo 

scalca vamo e spolpavamo secondo tutte le regole reali, e l’Abate quasi non ne 

assaggiava per non farsi cogliere in fallo, lui che doveva tener bordone a nostro 
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padre nei suoi rimbrotti. Del Cavalier Avvocato Carrega, poi, avevamo scoperto il 

fondo d’animo falso: faceva sparire cosciotti interi sotto le falde della sua zimarra 

turca, per poi mangiarseli a morsi come piaceva a lui, nascosto nella vigna; enoi 

avremmo giurato (sebbene mai fossimo riusciti a coglierlo sul fatto, tanto leste erano 

le sue mosse) che venisse a tavola con una tasca piena d’ossicini già spolpati, da 

lasciare nel suo piatto al posto dei quarti di tacchino fatti sparire sani sani. Nostra 

madre Generalessa non contava, perché usava bruschi modi militari anche nel 

servirsi a tavola, -So,Noch ein wenig! Gut! - e nessuno ci trovava da ridire; ma con 

noi teneva, se non all’etichetta, alla disciplina, e dava man forte al Barone coi suoi 

ordini da piazza d’armi, - Sitz’ ruhig! E pulisciti il muso! - L’unica che si trovasse a 

suo agio era Battista, la monaca di casa, che scarnificava pollastri con un 

accanimento minuzioso, fibra per fibra, con certi coltellini appuntiti che aveva solo 

lei, specie di lancette da chirurgo. Il Barone, che pure avrebbe dovuto portarcela ad 

esempio, non osava guardarla, perché, con quegli occhi stralunati sotto le ali della 

cuffia inamidata, i denti stretti in quella sua gialla faccina da topo, faceva paura 

anche a lui. 

Pred tem odlomkom je predstavljeno Baronovo častihlepje, odlomek se tako začne s 

posmehom takemu častihlepju, zaradi katerega so ţiveli, kot bi bili vedno na prova generale, 

gre za gledališki termin, zato ga je bilo treba tako tudi prevesti. Sledi figura spiskov, v kateri 

se posmehne bivšim savojskim vojvodom, ki jih okliče za montanari di Torino, torinske 

hribovce. Posmeh očetu se nadaljuje z glagolom guatare, knjiţnim glagolom, ki označuje 

srepo gledanje, najprej sem ga tako prevedla kot srepo strmela, kar pa je denotativna varianta, 

zato sem jo spremenila tako, da sem ohranila register in knjiţni guatare prevedla s prav tako 

knjiţnim srepeti. Sledita dva močna glagola, ki sta po vsebini v nekakšni antitezi s 

kraljevskimi pravili, vendar pa nista povzročala teţav pri prevajanju, nato pa je na vrsti 

posmeh Opatu. Calvino uporabi dve stalni frazi, cogliere in fallo, ki smo jo ţe omenili zgoraj 

in sem jo tudi tukaj (oziroma najprej tukaj) prevajala z zasačiti, in tenere bordone, bordone je 

sicer glasbeni termin in pomeni refren, pripev ali spremljavo, frazem pa pomeni pomagati 

komu. Za to imamo v slovenščini ekspresivni način drţati lestev, pri taki varianti se resda 

izgubi denotativna semantična plat, ohrani pa se pomembnejša konotativna. Več teţav mi je 

povzročal stavek avevamo scoperto il fondo d'animo falso, ki sem ga morala nekoliko 

preoblikovati, da je postal smiseln, *sva odkrila dno neprave duše ali kaj podobnega je 

nesmiseln prevod. Nadaljevanje povedi pa je osvetlilo pomen, namreč da je bil dvoličen v dno 
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duše. S komičnim preseţkom se zdaj igra opis Viteza Advokata, gre za primer vizualne 

komike, skrivanja kosti v rokave halje, ki je izraţena tudi s konotativnimi besedami, Calvino 

uporabi besedo falda, ki ustreza slovenskemu škricu, nato pa uporabi besedo zimarra, gre za 

tip vrhnjega oblačila, halje oziroma plašča, za manj pogosto besedo za haljo oziroma plašč, 

ki pa ni posebej konotativno zaznamovana, ne halja ne plašč pa v slovenščini nimata 

nezaznamovanega sinonimnega poimenovanja. Ker gre za turško haljo, sem jo hotela prevesti 

še kot kaftan, vendar pa je ta beseda na voljo tudi v italijanščini, pa je Calvino ni izbral. Tako 

sem se morala zadovoljiti z edino besedo za haljo. Opisu Advokata sledi opis Generalice, ki je 

prekriven z njenim vzdevkom, vojaškosti njenih »povelj« pa ustreza tudi nemščina, ki jo 

Generalica, Avstrijka, meša v svoj govor. Ta govor je znotraj odlomka tudi predstavljen v 

razkriti obliki in predstavlja parodizacijo jezika, njeni robatosti pa dodaja še dodatno noto 

nizka beseda za usta, gobec, vse skupaj pa je antiteza na običajno neţno in ljubečo podobo 

matere. Pri opisu generalice Calvino uporabi še eno frazo, dare man forte, v slovenščini sicer 

nekomu damo ali ponudimo roko, vendar pa frazem ni uporaben v tem primeru. Stalno frazo 

sem tako zamenjala z drugo stalno frazo v slovenščini, priskočiti na pomoč. Sledi upodobitev 

in posmeh Baptisti. Calvino uporabi postopek avtorjevega komentarja, ko med vejicami 

pristavi, da je Baptista hišna nuna, sledi pa groteskni opis Baptiste, ki ga dosega z 

osredotočanjem na dva motiva, na njeno natančno razkosavanje piščanca in na njen neprijetni 

obraz. Za prvi motiv Calvino uporabi besedišče kot scarnificare, ki pomeni čistiti meso s 

kosti, z eno besedo obirati, accanimento minuzioso, fibra per fibra in coltellini appuntiti, 

specie di lancette da chirurgo, pri zadnjem primeru pa gre ponovno za spreminjanje registra. 

Drug motiv predstavlja antipatični opis Baptistinega obraza: occhi stralunati (sotto le ali della 

cuffia inamidata), denti stretti, gialla faccina da topo. Od teh je najbolj zanimiva gialla 

faccina da topo, saj je beseda faccina, obrazek, v nasprotju s celotnim opisom Baptistine 

neprijetne pojve. Opis druţinskih članov pa se konča, kjer se je začel, pri Baronu, kateremu 

Baptista, taka kot je, naganja strah v kosti.  

Zato smo doma vedno ţiveli, kot bi bili na generalki kakšnega povabila na dvor, ne 

vem, ali tistega avstrijske cesarice, kralja Ludvika ali celo onih torinskih hribovcev. 

Postreţen je bil puran, in najin oče je srepel v naju, ali ga razkosavava in obirava v 

skladu z vsemi kraljevimi pravili, Opat pa purana skoraj ni poskusil, da ga ne bi 

zasačili pri kakem spodrsljaju, njega, ki je moral najinemu očetu drţati lestev pri 

njegovem oštevanju. Kar pa se tiče Viteza Advokata Kattedre, sva odkrila, da je 

dvoličen v dno duše: pod škrici njegove dolge turške halje so izginjala cela jagnječja 
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stegna, da jih je lahko kasneje, skrit v vinogradu, obgrizel, kot mu je bilo po volji; in 

prisegla bi (čeprav nama ni nikoli uspelo, da bi ga zasačila pri dejanju, tako urne so 

bile njegove kretnje), da je prihajal k mizi z ţepi, polnimi ţe obranih koščic, da jih je 

pustil na svojem kroţniku namesto četrtink purana, ki so izginjale povsem 

nedotaknjene. Najina mati Generalica ni štela, saj je imela celo, ko si je postregla pri 

mizi, trde vojaške manire, »So! Noch ein wenig! Gut!«, in nihče ni k temu ničesar 

pripomnil; toda če ji pri nama ni bilo do etikete, pa ji je bilo do discipline, in je Baronu 

vedno priskočila na pomoč s svojimi ukazi kot na vojaškem vadišču »Sitz'  ruhig! In 

obriši si gobec!« Edina, ki se je počutila prijetno, je bila Baptista, hišna nuna, ki je s 

skrbno trdovratnostjo vlakno za vlaknom obirala piščance s pomočjo nekih priostrenih 

noţkov, ki jih je imela le ona, nekakšnih kirurških lancet. Baron, ki bi nama jo vendar 

lahko dal za zgled, pa si je ni upal pogledati, saj je s tistimi izbuljenimi očmi pod 

krajci poškrobljene avbe in s stisnjenimi zobmi v tistem svojem rumenem mišjem 

obrazku tudi njemu naganjala strah v kosti. 

4.4.2 Lirični odstavki 

Liričnost, pravi Kos v Literarni teoriji, je pojav, »ko se v besedilu zgostijo afektivno-

emocionalne prvine posebnega tipa – čutimo jih kot statične, neţne, razpoloţenjske, 

podloţene s počasnim, mirnim ritmom, z enakomernim gibanjem in ne premočnimi 

jakostnimi razlikami«, ker pa takšna aglomeracija teţko obstaja sama na sebi, mora imeti za 

oporo vsaj »tanko plast snovno-materialnih ali idejno-racionalnih elementov«, tako je moţna 

zveza liričnosti z deskriptivnostjo in refleksivnostjo, predvsem v pripovedništvu pa se 

pojavlja v povezavi z opisnimi deli pokrajine, narave, predmetov … (Kos, 2001: 116). 

Navadno z liričnostjo povezujemo figure in trope, vendar pa smo pokazali, da se figur in 

tropov posluţuje tudi komično. V tem poglavju si bomo za pokušino ogledali dva lirična 

odstavka iz Barona, prvi je z zaključka petega poglavja, z drugim se zaključi roman. 

 

Là c’era il mare. Si sentiva rotolare nei sassi. Era scuro. Un rotolio più sferragliante: 

era il cavallino che correva sprizzando scintille contro i ciottoli. Da un basso pino 

contorto, mio fratello guardava l’ombra chiara della bambina bionda attraversare la 

spiaggia. Un’onda appena crestata si levò dal mare nero, s’innalzò rimboccandosi, 

ecco veniva avanti tutta bianca, si rompeva e l’ombra del cavallo con la ragazzina 
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l’aveva sfiorata a gran carriera e sul pino a Cosimo uno spruzzo bianco d’acqua 

salata bagnò il viso. 

Tam je bilo morje. Slišalo se je kotrljanje kamnov. Temno je bilo. Kotrljanje  je 

postalo bolj roţljajoče: bil je konjiček, ki je dirjal in kresal iskre ob kamenčkih. Z 

nizkega, skrotovičenega bora je moj brat gledal svetlo senco plavolase deklice, ki je 

prečkala obalo. Komaj rojen val se je dvignil s črnega morja, se kriveč vzdignil, ţe je 

šel ves bel naprej, se razbil in senca konja z deklico ga je v naglem diru oplazila in na 

boru je Kozmu bel prš slane vode umil obraz. 

 

Kot je v opombi k Baronu 2002 zapisal Cavilla/Calvino, gre tu za »lep primer posnemovalne 

harmonije, ki se jo najde predvsem preko sintakse. [...] Ritem je najprej odsekan in se pokaţe 

skozi niz kratkih stavkov [...] nato postane napet, se ukrivi in se spet sestavi kot gibanje 

valov« (Calvino, 2002: 47). Ritem pa izraţajo predvsem ločila, zato je pomembno, da v 

ciljnem jeziku ostanejo nespremenjena. Kot smo povedali ţe v poglavju 4.3.2: 317, sem v 

drugem stavku, si sentiva rotolare nei sassi, s-aliteracijo spremenila v k-aliteracijo. Na tem 

mestu sem rotolare še prevajala s kotaljenje. V naslednjem stavku slovenske leksikalne izbire 

ţal niso omogočale, da bi ohranila prepletanje s- in c-aliteracije (cavallino che correva; contro 

(i) ciottoli; sprizzando scintille), zato pa sem lahko izkoristila ponavljanje roţljajočega r v 

besedah kotrljanje in roţljanje, in sem tako kotaljenje spremenila v bolj onomatopejsko 

kotrljanje. Zaradi tega sem za contorto izbrala tudi besedo skrotovičen in ne denimo zvit, 

izbira ekspresivnejše besede pa je tudi kompenzacija za ţe omenjene aliteracije, ki se jih v 

slovenščini ob ohranitvi semantične ekvivalence ni dalo ohraniti. Še eno aliteracijo vidimo v 

bambina bionda, na srečo pa sem lahko ombra chiara zapisala z aliteracijo svetla senca. V 

odlomku se uporabi tudi izraz a gran carriera, carriera je najhitrejši konjev tek, dir, a gran 

carriera tako pomeni iti resnično hitro, v slovenščini nimamo podobnega izraza, hitrost in 

hitro premikanje lahko denimo izraţamo v nekaj skokih, ne pa z dirom. A gran carriera bi bil 

tako hiter dir, pomanjkanje stalne fraze pa sem se odločila nadomestiti z leksikalno izbiro, 

nagel je manj pogosta, bolj knjiţna varianta za vsakdanji hiter, tako je a gran carriera postal 

nagel dir. Lirično pa Calvino doseţe tudi s slikanjem vizualnega kontrasta, črno morje in beli 

val, vendar tu s prevajalskega vidika ni nobenih teţav. Pomembno vlogo zaganjajočega ritma, 

ki spominja na valovanje, pa ima tudi končno ponavljanje veznika in, zato ga je bilo nujno 

prenesti tudi v slovenščino. 
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S sledečim odlomkom se melanholično konča zgodba o Baronu: 

Ombrosa non c’è più. Guardando il cielo sgombro, mi domando se davvero è esistita. 

Quel frastaglio di rami e foglie, biforcazioni, lobi, spiumii, minuto e senza fine, e il 

cielo solo a sprazzi irregolari e ritagli, forse c’era solo perché ci passasse mio fratello 

col suo leggero passo di codibugnolo, era un ricamo fatto sul nulla che assomiglia a 

questo filo d’inchiostro, come l’ho lasciato correre per pagine e pagine, zeppo di 

cancellature, di rimandi, di sgorbi nervosi, di macchie, di lacune, che a momenti si 

sgrana in grossi acini chiari, a momenti si infittisce in segni minuscoli come semi 

puntiformi, ora si ritorce su se stesso, ora si biforca, ora collega grumi di frasi con 

contorni di foglie o di nuvole, e poi s’intoppa, e poi ripiglia a attoreigliarsi, e corre e 

corre e si sdipana e avvolge un ultimo grappolo insensato di parole idee sogni ed è 

finito. 

Osojnega ni več. Ko gledam prazno nebo, se sprašujem, če je v resnici obstajalo. Tista 

rezbarija iz vej in listja, razcepov, reţnjev, oskubljenih delov, podrobna in brezkončna, 

in nebo samo v nepravilnih brizgljajih in izrezih, morda je bila tam samo zato, da bi se 

po njej sprehajal moj brat s svojim lahnim korakom dolgorepke, to je bila čipka, 

narejena na ničemer, kar bi spominjalo na to nit iz črnila, ki sem jo pustil teči stran za 

stranjo, natrpana s prečrtavanjem, z vračanjem, nemirnimi packami, madeţi, vrzelmi, 

ki se na trenutke zdrobi v debele, jasne jagode, na trenutke zgosti v majcene znake, kot 

pikčasta semena, zdaj se obrne sama vase, zdaj se razcepi, zdaj poveţe grudice 

stavkov z obrisi listja in oblakov in potem zadene vase in potem se spet začne ovijati 

in teče in teče in se odmota in ovije zadnje nespametno grozdje besed idej sanj in je 

končana. 

Kot vidimo, Calvino tu uporablja popolnoma drugačne postopke, kot jih je v prvem 

predstavljenem odlomku. Predvsem je opazna raba spiskov, ki smo jo ţe predstavili, samo da 

v funkciji komičnega. Spiski so tako samostalniški kot sintaktični in ritem, ki ga ustvarjajo, je 

ritem hitrega spreminjanja vsega, ki doseţe višek v neuporabi ločil (vejic), ki naštevane stvari 

loči med seboj. Vsako prevajanje, ki bi hotelo spreminjati interpunkcijo, bi tako spremenilo 

pomenljivi ritem, zato mora raba ločil nujno ostati enaka. Tudi tu se odlomek začne s kratkim, 

»definicijskim« stavkom, ki pove, da nekaj je oziroma da nečesa ni. Gerundij guardando sem 

prevedla z osebno glagolsko obliko ko gledam, po principu konvencionalnega oz. splošne 
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norme rabe. Zaradi figure spiskov in vejice kot edinega ločila pa se včasih izgubi meja med 

enotami, ki sodijo skupaj, zato je odlomek zahteval stavčno analizo, ki je postavila skupaj, kar 

sodi skupaj: okvir tako predstavlja samostalnik frastaglio, rezbarija, na katerega se veţe vse 

ostalo: kar se sintaktično ne navezuje na rezbarijo, je zapisano v oklepaju, ostalo predstavlja 

omenjeni okvir: rezbarija iz vej itd., je podrobna in neskončna, (vrinjeni stavek o nebu), je 

tam za Blaţevega brata (dodaten podatek o Kozmovem koraku), je čipka (razlaga čipke, 

narejene na ničemer, čipka spominja na nit iz črnila, ta nit teče, čipka iz niti je natrpana s 

prečrtavanjem itd. in vrzelmi, slednje se drobijo in gostijo, nit pa spet zadane vase) in je 

končana. Šele ko sem tako razdelala sintaktične meje (ko sem denimo vedela, da se era un 

ricamo ne navezuje na tik pred tem uporabljeni samostalnik codibugnolo, ali pa da se che a 

momenti ne nanaša na prej omenjene lacune), sem odlomek lahko prevedla v tekočo 

slovenščino. 

4.5 Tujejezični vloţki  

Naj komentar prevoda končam s kratko obrazloţitvijo vloge tujejezičnih vloţkov v Baronu in 

mojo odločitvijo, da bodo tudi v prevodu ti vloţki ostali neprevedeni oziroma da jih bom 

prevajala pod črto, za tistega bralca, ki bi ga zanimal denotacijski prevod. M. Grosman (2004: 

65) opozarja: »Če hoče doseči podobne učinke prevoda na ciljne bralce, kot jih ima izvirnik, 

se mora prevajalec spraševati o medkulturnih razlikah med poznavanjem sveta, kot ga 

predpostavlja izvirnik pri izvirnih bralcih, in znanjem, ki ga imajo – po njegovi oceni – ciljni 

bralci [...], ter ukrepati skladno z rezultati takega premisleka.« Kakšna je torej vloga tujih 

jezikov v Baronu? Rekli smo, da se v Baronu pojavi tudi primer nonsensa (3.4.1.3.3: 209, 

3.4.3.1: 238), in čeprav je ena bistvenih lastnosti nonsens besedil, da ne prikazujejo 

resničnosti, ampak so nemimetična, obstajajo še druge značilnosti nonsens besedil, ki tudi 

rabo tujejezičnih vloţkov, ki v Baronu segajo od ene besede pa vse do celih dialogov v 

neitalijanskem oz. v prevodu neslovenskem jeziku, postavljajo v območje nonsensa. Simonitti 

pravi, da je za nonsens značilna nerazrešena napetost med prisotnostjo in odsotnostjo pomena, 

pomanjkanje čustvene vpletenosti, igriva prezentacija in poudarek na besedni ravni, ki je 

izrazitejši kakor v kateremkoli drugem tipu knjiţevnosti, pri tem pa nonsens nastaja tudi kot 

posebni učinek v odzivu bralca (Simonitti, 1997: 77). Tuji jezik znotraj Barona pa ustvarja 

nekakšen nonsensu podoben učinek v odzivu bralca, pri tujejezičnih vloţkih namreč prav tako 

kot pri nonsensu pride do nerazrešene napetosti med prisotnostjo in odsotnostjo pomena, 

bralec ve, da napisane besede nekaj pomenijo, vendar pa njihovega pomena načeloma ne 



 

339 

razume, prav zaradi tega pa ne more priti do čustvene vpletenosti. Ker imajo tujejezični 

vzkliki in dialogi v Baronu tudi vlogo ironizacije literarnih oseb, lahko govorimo tudi o neki 

igrivi prezentaciji in poudarku na besedni ravni. Prav zaradi takega učinka besedila sem se 

odločila, da tujejezičnih vloţkov ne bom prevajala. Če italijanski bralec v originalu zaradi 

sorodnosti romanske jezikovne skupine še lahko razume španske in morda tudi francoske 

vstavke, pa prav gotovo ne razume ruskih in nemških. Slovenski bralec, ki ne zna nobenega 

romanskega jezika, pa tako morda ne razume španskih in francoskih vstavkov, laţje pa bo 

razumel ruske. Ker pa je teh vstavkov, predvsem v španščini in francoščini, vseeno relativno 

veliko in ker italijanski bralec tako lahko razume več, kot bi razumel slovenski bralec, sem se 

odločila vse tujejezične vloţke prevajati pod črto. Tako ima slovenski bralec morda večkrat 

občutek nonsensa, kot bi ga imel italijanski (če predpostavljamo, da ta v resnici laţje razume 

španske in francoske vstavke), pa vseeno po tem, ko prebere prevod v opombi, lahko sledi 

dialogom. Opozoriti pa je treba tudi, da Calvino uporablja tudi tujejezična imena, ki prav tako 

kot imena v italijanščini dostikrat predstavljajo besedno igro, Opat Fauchelafleur denimo ima 

francosko ime, njegovo ime bi v prevodu pomenilo »pokosi cvet«. S takim imenom Calvino 

izrazi posmeh do Opata, vzgojitelja in učitelja, ki bi moral vzgajati mlade ume (cvetove), ne 

pa jih moriti, kot nakazuje njegovo ime. Čeprav sem za Fauchelafleur po zgledu Joţe 

Gulikoţe našla slovensko varianto imena, ki mi je bila všeč in je bila enako povedna, Opat 

Gaziroţa, pa sem vseeno tuje ime pustila v svoji izvirni obliki. Niso pa vsa tujejezična lastna 

imena sklopi kot Fauchelafleur, ime Dona Frederica denimo aludira na neke splošno znane 

pojme, komično pa dosega tudi s tehniko gostobesednosti. Kot rečeno, je vloga tujejezičnih 

vloţkov v besedilu predvsem v zbujanju distance, in čeprav so poimenovanja namenoma 

pomenljiva, so tudi namenoma kodirana tako, da ne bodo dostopna vsakemu bralcu, 

prevajanje besedil, za katera Calvino sam ni hotel, da bi bila takoj dostopna vsem (pozoren 

bralec, ki ne govori drugih jezikov in pred sabo nima izdaje z opombami, bo zaradi 

italijanskih oz. prevedenih poimenovanj vseeno lahko posumil, da so tudi tujejezična 

poimenovanja pomenska in bo sam raziskal, kakšno šalo je v tuj jezik zakodiral pisatelj), pa bi 

naredilo prav to, razloţilo bi tisto, na kar se v izvirniku samo namiguje, in s tem izvirniku 

odvzelo zgoraj opisani občutek nonsensa. 
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5 Zaključek 

V nalogi, del katere predstavlja prevod romana Il barone rampante, sem na podlagi 

teoretičnega dela o komičnem preučevala komično pri Calvinu oziroma natančneje v Baronu 

vzpetniku, in v komentarju prevoda komentirala najpogostejše prevajalske probleme, s 

katerimi sem se med prevajanjem srečevala. 

 

Pokazala sem, da v Calvinovih delih nasploh, tako pa tudi v Baronu, komično nima 

protagonistične vloge, ampak vlogo modalizatorja teksta. Hkrati je komično v Calvinovih 

delih, kot pravi Falcetto (1994: 47), skrčeno (ne zajema telesnosti, mesenosti in polemičnosti 

satire, ki je preveč zaščitniška do tistega, ki jo izvaja) in intenzivno, saj nima le vloge 

zabavanja, ampak se odpira svetu refleksije in čustev. Humorni, ironični, parodični in redki 

satirični elementi so pri Calvinu največkrat povezani z neko resnostjo ali tragičnostjo. Pri tem 

je distanca do predmeta, ki se mu smejimo, nujen predpogoj za smeh. Distanca pa je tudi 

integralni del Calvinovega izraţanja čustev, močna in globoka čustva so vedno podana z 

elipso (v Baronu materina smrt, medmetno izraţanje ljubezni med Uršulo in Kozmom ipd.), 

prav komičnemu pa je podeljena vloga posredovalca čustvenih fenomenov. Komično v 

Calvinovem pisanju tako nima toliko vloge povzročanja (na)smeha, kot ima vlogo 

obvladovanja čustvene in intelektualne napetosti, zato se pojavlja v modalni funkciji, kar 

pomeni, da označuje avtorjevo razmerje do dejstev, o katerih govori. Pri tem se posluţuje 

dveh strategij, fatične in kognitivne, s prvo krepi kontakt bralca s tekstom, z drugo pa 

spodbuja bralca k urjenju mentalnih razpoloţenj in tako pomaga, da je branje koristnejše in 

spoznavna korist večja. Pri tem se Calvino posluţuje določenih postopkov komičnega, 

Falcetto jih razdeli na postopke spreminjanja, kamor sodijo manipulacija z jezikovnimi 

registri in socialnimi zvrstmi jezika, primere, personifikacije in spiski (pri slednjih gre tako za 

besedne kot tudi za sintaktične spiske, naštevanje več besed ali ponavljanje istega 

sintaktičnega vzorca), postopke igrivega komičnega, kamor uvršča surrealni dialog in 

humoristično besedotvorje, in postopke komičnega delnega pogleda, pri katerih gre za pogled 

na nek dogodek ali situacijo, kot se kaţe skozi oči enega od likov, pri katerem je poudarjena 

njegova enostranskost (delnost) pogleda.  
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Modalnost Calvinove komičnosti pa posredno dokazuje tudi to, da se v Baronu hkrati prepleta 

več prvin, fantastičnih, druţbeno-kritičnih, ljubezenskih, zgodovinskih, razvojnih. Fantastičen 

v širšem smislu je tako sam začetek o fantu, ki iz upora spleza na drevo in nato vse ţivljenje 

preţivi na drevesih, njegov pobeg na drevo pa je hkrati tudi rezultat eksistencialističnega 

razmišljanja in druţbene kritike. Protagonist Kozma se umakne na drevesa in si zavestno 

postavi pravilo, da nikoli več ne bo stopil na tla, pravila pa se drţi, ne glede na posledice, saj 

se noče izneveriti samemu sebi. Roman je vpet v osemnajsto stoletje, poln je zgodovinskih 

referenc (Napoleon, balonarstvo, enciklopedije ipd.), sledi zgodbi Kozma od trenutka upora 

do smrti, kar je značilno za razvojni roman, kljub temu pa ni razvojni roman, saj se Kozma od 

začetka do konca zgodbe psihološko ne spreminja, ampak vedno ostaja zvest samemu sebi. 

Vloga komičnih elementov v Baronu, natančneje, vloga humornih, ironičnih, parodičnih,  

satiričnih in tragikomičnih elementov je, da mečejo neko senco dvoma na splošno sprejete 

druţbene norme. V Baronu so tako humorno prikazane tiste človeške slabosti, ki jih avtor 

spremlja z naklonjenim smehljajem. Ironijo Calvino uporablja takrat, ko napada abstraktne 

ideje, gre predvsem za pretirano prikazane človeške lastnosti določenega lika. Kozmove 

dogodivščine so tako prikazane humorno vse do takrat, ko se izkaţe, da Kozma ni sposoben 

dati vse za ljubezen in ko ga Viola zato zapusti. Od tega trenutka dalje Kozmova dejanja niso 

več opisana s prizanesljivim smehljajem, ampak so opisana ironično.  Satiro Calvino 

uporablja, ko se posmehuje konkretnim druţbenim pojavom, predvsem njihovi notranji 

razklanosti (tako je denimo Kozmovo udejstvovanje v raznih skrivnih zdruţbah, Calvino 

najprej govori o plemenitosti takih zdruţenj, denimo prostozidarskega, v naslednjem poglavju 

pa prostozidarje okliče za nekoristne »praznilce pletenk«), parodični elementi, ki 

vzpostavljajo nek medbesedilni stik z drugimi besedili, pa sluţijo hkrati kot sredstvo lastne, 

delno samoironične izjave (tako je odkrito namigovanje na Robinsona Crusoeja, idejna 

podobnost Barona in Don Kihota, omembe romanov Richarda Stevensona ipd.). Vsi našteti 

elementi komičnega v tekstu niso ločeni, ampak se med seboj prepletajo, veţe pa jih še ena 

lastnost, tragikomičnost. Ne glede na to, ali je v Baronu nekaj napisano humorno, ironično, 

satirično ali parodično, se lahko prevesi v tragiko. Prav iz te bliţine komičnega in tragičnega 

izhaja intenzivnost Calvinove komike. Poleg teh pa se v Baronu pojavijo odmevi še dveh 

elementov komike, karnevalskega smeha (psovke, surove replike, dolgo ime osnutka ustave, 

ki spominja na parodična dela srednjega veka), ki pa ni pravi karnevalski smeh, ker mu 

manjkata vseljudskost in prazničnost, in groteske, ki pa je omejena le na dejanja Kozmove 

sestre Baptiste (obglavljanje miši in kuščarjev, grozljiva kuha ipd.). Za doseganje komičnih 

učinkov, pa najsi bodo ironični ali humorni ipd., pa se Calvino posluţuje več postopkov 
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besedne, vizualno-telesne, značajske in situacijske komike. Pri besedni komiki je tako najbolj 

opazna raba postopka pomenskih manipulacij, natančneje spreminjanja jezikovnega registra, 

parodizacije jezika, onomastičnega komičnega, spiskov, komičnih okvirjev, komičnega 

delnega pogleda in nekaterih tropov in figur, predvsem hiperbol, antitez, litot, sinekdoh in 

paralelizmov. Tudi na področju vizualno-telesne komike se posluţuje figur spiskov in 

sinekdoh, poleg teh pa še antitez vizualnih sporočil in prenasičenosti ali ponavljanja, 

paralelizma vizualnih draţljajev in pretvarjanja. Zadnji postopek pa se prekriva s postopkom 

prevzemanja ali prekrivanja lastne identitete, ki ţe sodi v značajsko komiko. Najpogosteje 

uporabljani postopek značajske komike v Baronu pa je postopek izpostavljanja prevladujoče 

značajske lastnosti, ki se največkrat veţe z ironičnim prikazom določenega enostransko 

prikazanega človeškega značaja. Pri situacijski komiki se velikokrat uporablja postopek 

spiskov, ki mu v okviru situacijske komike lahko rečemo uveriţenje komičnih situacij in ki je 

poleg postopkov ponavljanja najpogosteje uporabljan postopek situacijske komike v Baronu. 

Calvino se torej posluţuje cele palete različnih postopkov za doseganje različnih komičnih 

učinkov, ki so včasih predstavljali prave prevajalske izzive.  

 

Prevajanje ni prevajanje posameznih besed, ampak prevajanje besedil, zato vsaka odločitev na 

mikronivoju vpliva na kasnejše odločitve in tako na makronivo. Calvinovo besedilo je 

namenjeno tako mladim kot odraslim bralcem, avtor sam ga primerja z deli, kot so Alica v 

čudeţni deţeli, Peter Pan, Don Kihot in Guliverjeva potovanja, kar me je vodilo pri odločitvi 

prevajati lastna imena. V naštetih delih, kot v Baronu, ima pomembno vlogo komično, kar 

signalizirajo ţe imena protagonistov. Po principu dedukcije pa je ohranitev imenske 

karakterizacije likov in krajev pomembnejša od ohranitve tujih imen in toponimike, ki so 

navadno sicer v prevodih ohranjeni. Pri prevajanju je treba biti vedno pozoren, da ne 

povzročamo večjih pomenskih premikov in da ne nevtraliziramo besedila, pri tem je treba 

hkrati upoštevati več principov teorije literarnega prevajanja. Ti principi so po Vevarju (4.1.3: 

266–269) princip semantične ekvivalence, obligatorne literarnosti, estetskega, 

neprepoznavnosti prevoda kot takega, konvencije, dedukcije, gospodarnosti, razumljivosti in 

relativiziranja. Zadnji je vedno implicitno prisoten pri vseh prej naštetih, saj si principi včasih 

nasprotujejo in se je treba odločiti za enega od njih in zanemariti drugega. Tako se je denimo 

pri prevajanju konotativnih besed in besednih iger izkazalo, da sta bolj kot denotativna 

pomembni konotativna in tekstualna plat, če npr. v italijanščini beseda kos označuje bedaka, 

je pomembneje, da se ohrani primerjava s pticami in konotativni pomen neumnega človeka, 
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zato konotativna raven semantičnega principa prevlada nad denotativno in je italijanski kos v 

slovenščini čuk. Vseskozi pa se je treba zavedati, da predhodne odločitve za določene 

prevajalske rešitve vplivajo na vse ostale prevajalske probleme in njihove rešitve. Poleg 

pomenljivih imen pa Calvino za karakterizacijo določenih likov uporablja tudi postopek 

besedne komike, ki se imenuje spreminjanje jezikovnega registra. Postopek uporablja, ko 

določenim likom da govoriti prvič, tako Don Sulpicio govori nabuhlo, paglavci v pogovornem 

jeziku, občasno tudi v narečju ipd. Pri narečnih besedah se je bilo tako treba odločiti za neko 

varianto neknjiţne slovenščine, pri tem pa se nisem odločila za nobeno posebno narečje, saj 

imajo statusi narečij v italijanščini in slovenščini neprimerljive vloge in bi bilo nesmiselno 

prevajati denimo ligurščino z nekim narečjem iz primorske narečne skupine. Tako sem 

neknjiţnost signalizirala z neko mešanico neknjiţnih značilnosti več narečnih skupin (deţuva 

denimo govorijo Gorenjci, vuoda pa Primorci). Tudi pri pogovornem jeziku se je bilo treba 

odločiti za nek splošni pogovorni jezik, pri odločitvi, kako ga signalizirati, pa je pomembnejša 

konotativna od denotativne ravni: v italijanščini je bila denimo pogovornost velikokrat 

nakazana s pretirano uporabo deiktov, kar je tudi resnična značilnost italijanskega 

pogovornega jezika. V slovenščini take preobilice deiktov ne uporabljamo, pogovorni jezik pa 

se velikokrat posluţuje apokop, zato sem z rabo apokop signalizirala tisto, kar v izvirniku 

signalizirajo deikti. Princip semantične ekvivalence pa vodi prevajalske izbire tudi pri 

terminoloških izrazih. Raba terminologije je tudi v izvirnem besedilu zaznamovana, literarna 

besedila navadno ne uporabljajo medicinskih izrazov ali izrazov iz fizike, zato je nujno, da se 

taka zaznamovanost ohrani tudi v slovenščini in se terminologijo prevaja s terminologijo, ne 

pa z ustreznicami (kjer obstajajo) iz splošnega jezika. Principa obligatorne literarnosti in 

neprepoznavnosti prevoda pa sta bila glavni vodili za spreminjanje slovničnega števila, 

besednega reda, implicitnih oblik v eksplicitne ter nominalizacije v verbalizacijo in obratno, 

gre za teme, ki se jih v komentarju prevoda dotaknem le beţno, ker niso del komičnih 

postopkov pri Calvinu.  

 

Opozoriti pa je treba, da je imel tretji sklop diplome, komentar prevoda, le nalogo na splošno 

prikazati tipične prevajalske probleme, na katere sem naletela pri prevajanju, in razloţiti moje 

lastne prevajalske rešitve, zato je na področjih, ki sem se jih lotila, ostalo še veliko odprtega. 

Vsako od podpoglavij pri komentarju prevoda bi namreč zahtevalo poglobljene teoretične 

raziskave, ki bi se lahko osredotočile denimo na besedni red v italijanščini in v slovenščini, na 

to, kaj je v obeh jezikih nezaznamovano in kaj zaznamovano, kateri mehanizmi vplivajo na 
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izbiro besednega reda in podobno, za kar pa v okviru te diplomske naloge – katere glavni 

namen je bil prikazati funkcijo in postopke komičnega v Baronu vzpetniku in prevajalske 

probleme, ki jih je predstavljal roman v veliki meri prav zaradi komičnih postopkov – ţal ni 

bilo prostora. 
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6 Riassunto 

La presente tesi di laurea è divisa in tre parti. La prima è costituita dalla traduzione del 

romanzo di Italo Calvino, Il barone rampante, in lingua slovena. Leggendo e traducendo il 

romanzo mi sono resa conto che Calvino usa procedimenti comici per condire la narrativa, 

così che ho deciso di studiare l‟uso e la funzione del comico nel romanzo. La seconda parte si 

occupa di cosa è comico, come è fatto il testo comico, quali sono i diversi tipi di comico, quali 

sono i procedimenti narrativi comici e quale è il valore e la funzione dei vari tipi di comico 

nel Barone. La terza parte della tesi rappresenta il commento alla traduzione, con enfasi sui 

problemi della traduzione del comico. In questo riassunto riporto le conclusioni più importanti 

sul comico ne Il barone rampante e la traduzione del comico. 

 

Il comico, la capacità o la condizione di suscitare divertimento e risata, si può osservare da 

vari punti di vista, diverse teorie però, anche nello stesso ambito di ricerca, propongono 

diverse fonti dell‟effetto comico. Per Aristotele il comico deriva dal senso di superiorità 

sull‟oggetto della risata. Anche parte della teoria di Bergson vede come fonte dell‟effetto 

comico la superiorità, l‟altra parte però lo vede nel meccanico posto in essere. Per Freud, 

invece, il comico deriva dal senso di alleviamento psicologico. Oggi la più ampiamente 

accettata teoria pone la sorgente del comico nella percezione di incongruenza. Le 

incongruenze comiche dipendono dal livello di eccitazione, che non deve essere troppo alto, 

altrimenti la reazione potrebbe non essere il riso ma qualche altro sentimento, per esempio la 

paura. Altri due elementi del comico sono il contrasto tra l‟apparenza e la realtà ed il fatto che 

la realtà, quando diventa nota, è sempre meno di quanto suggeriva l‟apparenza. 

 

Il comico nella narrativa di Calvino, ad eccezione de Le Cosmicomiche, non ha ruolo 

protagonistico. La comicità, infatti, non è l‟aspetto della sua narrativa che colpisce per primo, 

bensì vari tipi di comico sono fra le intonazioni predilette da Calvino per colloquiare con il 

lettore. Le caratteristiche individuate del comico calviniano non-protagonistico sono 

riduzione, intensità e modalità. Il comico calviniano è ridotto perché incomincia con una 

doppia elisione, quella della corporeità e della carnosità da un lato, quella dell‟aggressività 

polemica della satira, che è troppo diretta nei modi e troppo protettiva per chi la esercita, 

dall‟altro. L‟intensità del comico calviniano deriva dalla sua prontezza di schiudersi ai mondi 
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della riflessione e degli affetti, il che vuol dire che non serve solo per divertire. Gli elementi 

umoristici, ironici, parodici e, seppur raramente, satirici, del comico calviniano, però, sono 

spesso legati al serio o anche al tragico. È caratteristico per ogni tipo di comico, in generale, 

di richiedere una specie di distanza nei confronti dell‟oggetto del riso, ma tale distanza nelle 

opere di Calvino ha anche un altro ruolo. Serve, infatti, per apportare sentimenti intensi; 

quando il sentimento è intenso e mostra il volto della passione o del dolore, viene taciuto, 

oppure dato per ellissi, oppure deformato e stravolto (ne Il barone rampante si veda l'esempio 

della morte della Generalessa, oppure la tensione emotiva prima del bacio tra Cosimo e 

Ursula, espressa con l‟umorismo ellittico di interiezioni). Nelle opere di Calvino è proprio al 

comico che viene affidato il compito di mediare il rapporto con i fenomeni della sfera 

affettiva, il che conferma che il comico calviniano ha davvero una funzione modalizzante, 

cioè serve per segnalare l‟atteggiamento dell‟autore nei confronti  dello scritto. Il comico di 

Calvino esercita la sua azione modalizzante secondo due strategie diverse, una fatica, che 

serve per rafforzare il contatto del lettore col testo, e l‟altra cognitiva, che sollecita il lettore a 

esercitare certi atteggiamenti mentali, che cioè serve a rendere un più alto ricavo conoscitivo.  

 

La modalità del comico nel Barone è confermata anche dall‟intreccio di altri temi, tra questi il 

fantastico, la critica sociale, l‟amore, la storia e la formazione. L‟elemento di fantasia è già 

l‟immagine di un ragazzo, che per protesta sale su un albero e non ne scende più, trascorrendo 

tutta la sua vita tra i rami. La sua protesta allo stesso tempo segnala il risultato di un pensiero 

esistenzialistico e socialmente critico. Il protagonista, non volendo tradire se stesso, 

coscientemente e senza badare alle conseguenze, segue una propria regola: non scendere mai 

sulla terra. Il romanzo è storico in quanto ambientato nel Settecentesco, ed è pieno di 

riferimenti storici. Attorno al protagonista si muove la cultura dell‟epoca, l‟enciclopedismo, il 

pallonaggio, la Rivoluzione francese, Napoleone ecc.; tuttavia non è un romanzo storico, dato 

che tutti gli elementi storici sono soltanto “figurine di un balletto”, come dice l‟autore stesso. 

E non è neanche un romanzo di formazione, a parte il fatto di rappresentare la vita del 

protagonista dal momento della protesta adolescenziale fino alla morte. Cosimo, dall‟infanzia 

alla morte, rimane psicologicamente lo stesso. Quello, che cambia, però, è l‟atteggiamento 

dell‟autore nei confronti del protagonista dopo che Cosimo si è dimostrato incapace di 

trattenere l‟amore di Viola. Qua si passa al ruolo individuale dei vari elementi del comico 

modalizzante nel Barone, in quanto il ruolo degli elementi umoristici, ironici, satirici, parodici 

e tragicomici è mettere in dubbio le norme sociali generalmente accettate. 
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Calvino utilizza l‟umorismo nel segnalare quei difetti umani, giudicati con un sorriso 

favorevole. Così è all‟inizio rappresentato Cosimo. L‟ironia viene usata per l‟attacco alle idee 

astratte, espresse soprattutto dagli esagerati difetti umani di alcuni personaggio (l‟ossessione 

per le guerre della Generalessa, il turchismo del Cavaliere Avvocato, le pretese al titolo di 

Duca d‟Ombrosa del padre ecc.). Nel momento in cui Cosimo risulta incapace di mostrare il 

suo amore a Viola, le sue avventure, prima giudicate umoristicamente, vengono descritte 

ironicamente. La satira viene usata per deridere alcuni fenomeni sociali concreti, in 

particolare il divario interiore di questi (la partecipazione di Cosimo ai tanti gruppi (segreti), 

in particolare la sua partecipazione alla massoneria, che dapprima viene giudicata come un 

gruppo di gente intelligente, progressivo, ma presto poi l‟atteggiamento positivo si riduce al 

commento derisorio di “quei quattro vuotafiaschi di Massoni”); mentre gli elementi parodici 

stabiliscono il contatto con altri testi letterari, assumendo simultaneamente il ruolo di mezzo 

tramite il quale esprimere la propria, e parzialmente autoironica, dichiarazione: si pensi 

all‟allusione a Robinson Crusoe, alla similarità concettuale tra il Barone ed il Don Chisciotte, 

alla menzione dei romanzi di Richard Stevenson ecc. Tali elementi comici del romanzo non 

sono indipendenti l‟uno dall‟altro, ma si intrecciano tra loro e molto spesso anche con 

l‟aspetto tragico; e proprio da questa vicinanza tra comico e tragico scaturisce l‟intensità del 

comico calviniano.  

 

Calvino usa vari procedimenti per ottenere l‟effetto comico; tra i più usati ne Il barone 

rampante troviamo la manipolazione di registri e sottocodici, le figure di similitudine, le 

personificazioni, gli elenchi, il comico visivo della fisionomia e dei gesti, il comico giocoso 

del gioco di parole omonimico e del comico onomastico, e il comico della visione parziale. Le 

manipolazioni dei registri linguistici e dei sottocodici non servono solo agli effetti comici, ma 

anche per meglio caratterizzare i personaggi; si trovano così nel Barone l'impiego umoristico 

dell‟abbassamento colloquiale, che avviene con espedienti di tipo lessicale o morfosintattico 

(il discorso dei ladruncoli di frutta per scelte lessicali, l‟impiego degli stilemi più consueti del 

discorso colloquiale italiano, come l‟uso della prima persona plurale o terza impersonale per 

dimostrare un rapporto confidenziale-comunitario, che osserviamo nel linguaggio di Biagio il 

narratore), e l‟impiego umoristico dell‟innalzamento del registro (la parlata di Don Sulpicio). 

Nelle figure di similitudine l‟effetto comico è invece ottenuto mediante l‟accostamento di 
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sfere d‟esperienza diverse (le lumache nel primo capitolo parevano uno stormo di piccolissimi 

cigni, uno stuolo di madame nel ventesimo capitolo è allegro come una pasqua e maligno 

come un istrice ecc.); lo stesso accostamento adopera anche nel procedimento di 

personificazione (nel decimo capitolo, per esempio, non è Cosimo che salta fuori dal sacco, 

ma sono le sue gambe ecc.). Il procedimento degli elenchi è un altro tipo di accostamento; si 

tratta di accumulazione disordinata di parole e di costrutti sintattici (dal cucinare grottesco di 

Battista alla tortura dell‟esercito austriaco). Calvino ottiene la comicità del visivo con alcune 

figure retoriche, dappertutto la sineddoche, l‟antitesi e l‟iperbole (descrizioni di parenti di 

Cosimo nel primo capitolo, l‟antitesi della descrizione dell‟obeso Frederico Alonso Sanchez e 

del suo allampanato interprete ecc.).  Per quanto riguarda il gioco di parole omonimico nel 

Barone, si nota sopratutto l'uso di parole denotanti di vari uccelli con varie connotazioni di 

persone sciocche, amorali ecc. (merlo, civetta, allocco ecc.); mentre il comico onomastico 

serve a segnalare la caratteristica predominante del personaggio (la Generalessa e la passione 

per la guerra, l‟Abate Fauchelafleur e (*Falciailfiore) il suo ruolo di precettore ecc.). Il 

comico della visione parziale, che utilizza diversi altri procedimenti linguistico-retorici, 

richiama l‟attenzione sulla particolare predisposizione di Calvino a una sorta di mimesi 

ironico-parodica dei ragionamenti dei personaggi: l‟immagine del mondo, riportata dal punto 

di vista di un certo personaggio, può apparire univoca, parziale, ma anche deformata (per 

esempio, il parlare di Don Sulpico dimostra la sua visione del mondo), il che aiuta il lettore a 

non dimenticare la multidimensionalità del reale. 

 

Tanta diversità nell‟uso di procedimenti comici ha a volte posto molteplici sfide traduttive. La 

traduzione non è il processo di tradurre parole, ma il processo di tradurre testi, il che significa 

che ogni decisione a microlivello può influire su altre decisioni, sia a micro che a 

macrolivello. Il romanzo di Calvino è rivolto tanto ai piccoli quanto ai lettori adulti; l‟autore 

stesso lo paragona ad opere classiche come Alice nel paese delle meraviglie o Peter Pan o 

Barone di Münschhausen, il che ha facilitato le scelte nel tradurre i nomi dei personaggi e di 

toponimia, nel preservare così il comico onomastico, che ha un grande ruolo nel comico di 

Calvino, come dimostrato prima. Nello sforzo di non fare grandi spostamenti di significato e 

di non neutralizzare il testo durante la traduzione, sono di aiuto i principi di traduzione, così 

come sono individuati da Vevar: il principio di equivalenza semantica, di letterarietà 

obbligatoria, di estetica, di non-riconoscibilità della traduzione, di convenzione, di deduzione, 

di economia, di comprensibilità e di relativizzazione.  
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Il principio di equivalenza semantica riconosce che la categoria del semantico porta in se più 

strati, che entrano tra loro in un rapporto gerarchico. Durante il processo di traduzione non è 

sempre possibile preservare tutti gli strati, bisogna anzi scegliere tra quelli più importanti 

(strato contestuale, connotativo e testuale) e sacrificare quelli meno importanti (strato 

denotativo, referenziale e formalistico). I principi di letterarietà obbligatoria e di estetica 

richiedono che si preservi la letterarietà e l‟estetica dell‟originale, mentre il principio di non-

riconoscibilità della traduzione poggia sulla genuinità e autenticità della traduzione, che non 

deve mostrare segni di alterità e riproduzione, dal momento che non si ritrovano 

nell‟originale. Il principio di convenzione richiede che il tradizionale nella lingua originale si 

traduca con il tradizionale nella lingua d‟arrivo, il più frequente con il più frequente, il 

neutrale con il neutrale, il bizzarro con il bizzarro ecc., il che vale sia per il livello lessicale e 

sintattico che per il contestuale e testuale. Il principio di deduzione richiede che il traduttore 

abbia sempre presente che il dettaglio di un lavoro artistico fa sempre parte organica 

dell‟insieme dell‟opera, e così deve essere anche nella traduzione, altrimenti i dettagli 

potrebbero sporgere dal testo come un pendaglio ingiustificato, danneggiando la totalità 

dell‟opera. Il principio di economia richiede l‟eliminazione della ridondanza traduttiva, il 

rapporto tra il vocabolario significativo e quello sussidiario non deve essere a sfavore del 

primo. Il principio di comprensibilità richiede che il lettore della traduzione capisca il testo 

con circa lo stesso tempo necessario alla lettura dell‟originale. Il principio di relativizzazione 

richiede che gli elementi dell‟originale siano tradotti in modo relativo e non assoluto: se 

l‟originale è lirico, lo deve essere pure la traduzione, secondo quanto nella lingua d‟arrivo, al 

momento della traduzione, ha valenza lirica. L‟ultimo principio è sempre implicitamente 

presente; dato che i principi a volte divergono, bisogna scegliere uno dei principi e trascurare 

l‟altro. Per esempio: traducendo le parole connotative e i giochi di parole omonimiche, 

bisogna scegliere tra il significato denotativo e il significato connotativo della data parola. 

Volendo preservare la comicità, a volte bisogna tralasciare il significato denotativo, come 

dimostra il seguente esempio da Il barone rampante: in italiano la parola merlo denota sia 

l‟uccello dei passeriformi, nero il maschio, bruno-rossastra la femmina (significato 

denotativo), sia una persona sciocca e ingenua (significato connotativo). In sloveno la 

traduzione denotativa del merlo sarebbe kos, ma la parola kos in sloveno non ha il significato 

connotativo di persona sciocca. Preservare la figura di similitudine con gli uccelli (scegliendo 

qualche animale altro si farebbe uno spostamento al micro- e anche al macrolivello) ed il 
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significato connotativo di una persona sciocca è più importante del preservare il significato 

denotativo, cioè seguire il principio di equivalenza semantica, il livello connotativo del 

principio semantico così prevale sul livello denotativo e merlo in traduzione diventa čuk 

(gufo).  

 

L‟altro procedimento comico usato nel Barone che abbiamo menzionato prima, che propone 

problemi di traduzione, è la manipolazione dei registri. Calvino usa tale procedimento quando 

fa parlare qualche personaggio per la prima volta, per poi passare ad un linguaggio meno 

marcato. Così Don Sulpicio parla in modo enfatico, ampolloso; i ladruncoli usano una lingua 

parlata e a volte anche qualche parola dialettale ecc. Le parole dialettali pongono uno 

specifico problema di traduzione, i principi di convenzione e relativizzazione presuppongono 

l‟uso di una variante non letteraria della lingua d‟arrivo, ma la domanda rimane: quale? 

Diversi dialetti nelle diverse lingue hanno status diversi, che non si possono comparare tra 

loro: l‟uso di qualche dialetto del Litorale sloveno varia dall‟uso del dialetto ligure italiano; 

così ho deciso di segnalare la non-letterarietà con una mescolanza delle caratteristiche di 

diversi dialetti sloveni (deţuva (in dialetto italiano ciêuve) dicono gli abitanti del borgo alto, 

vuoda (in dialetto italiano aiga) però dicono gli abitanti del Litorale sloveno). Anche per il 

discorso colloquiale lo strato denotativo è meno importante di quello connotativo, in quanto in 

originale la colloquialità è segnalata, tranne le scelte lessicali, con l‟impiego del “che” 

improprio-polivalente e dell‟uso abbondante delle parole deittiche. Nello sloveno colloquiale, 

che non conosce questi due principi, si usano tante apocopi; utilizzandole ho segnalato la 

colloquialità nella traduzione. Calvino cambia il registro linguistico anche usando termini 

presi da vari settori della scienza, come medicina e fisica. L‟uso del linguaggio tecnico 

nell‟ambito della letteratura non è normale né in italiano, né in sloveno, quindi deve restare 

tecnico anche nella traduzione secondo il principio di equivalenza semantica, anche se il 

primo istinto forse suggerisce il principio di (percepita) letterarietà obbligatoria. Quest‟ultimo 

principio, insieme al principio della convenzione, ha però dettato il cambiamento del numero 

linguistico nella lingua d‟arrivo: dove in italiano ci vuole il plurale a volte in sloveno ci vuole 

il singolare, e lo stesso vale anche per espressioni implicite e esplicite, per l‟uso della 

nominalizzazione o della verbalizzazione e per l‟ordine delle parole. Si tratta di temi enormi 

che non ho potuto studiare in dettagli nell‟ambito di questa tesi di laurea e che meriterebbero 

ricerche a parte.  
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8 Priloga 

Prevod tujejezičnih vloţkov 

                                                 
i
 1. poglavje, str. 1: »Ooo, dobro … Ooo, torej …« 

ii
 1. poglavje, str. 5: »Tako! Še malo! Dobro!« 

iii
 1. poglavje, str. 5: »Sedi pri miru!« 

iv
 1. poglavje, str. 9: »Pozor! Pozor!« 

v
 2. poglavje, str. 11: »O, gugalnica.« 

vi
 2. poglavje, str. 15: teta 

vii
 2. poglavje, str. 15: »O, zdi se mi, da je eden iz druţine Hudaploha, tale mladenič. Pridi, Viola.«  

viii
 5. poglavje, str. 24: opat 

ix
 5. poglavje, str. 24: Prekleto! 

x
 6. poglavje, str. 31: Kaj? 

xi
 6. poglavje, str. 31: »Drţi!« 

xii
 6. poglavje, str. 31: »Spet je tukaj! In kako se je umazal!«  

xiii
 6. poglavje, str. 32: »Stran! Stran! Neolikani paglavec! Stran z našega vrta!«  

xiv
 8. poglavje, str. 36: »Da, gotovo.« 

xv
 8. poglavje, str. 38: »Na pomoč! Na pomoč!«  

xvi
 9. poglavje, str. 40: »Kako izvirno! Kako zares izvirno!«  

xvii
 12. poglavje, str. 53: »Dober dan! Dober večer! Morje je zelo razburkano.«  

xviii
 13. poglavje, str. 58: »Torej … Zdaj … Da vidimo …« 

xix
 13. poglavje, str. 58: »Ne! Vi mi povejte!«  

xx
 13. poglavje, str. 58: »Lejte no! Kako osupljivo!« 

xxi
 13. poglavje, str. 58: »Moj bog!« 

xxii
 13. poglavje, str. 59: Čebela, Drevo, Gozd, Vrt. 

xxiii
 17. poglavje, str. 72: »Gospod! Dober dan, gospod!«  

xxiv
 17. poglavje, str. 73: »Aragonec? Galicijec?«  

xxv
 17. poglavje, str. 73: »Katalonec?« 

xxvi
 17. poglavje, str. 73: »Tudi vi izgnanec?« 

xxvii
 17. poglavje, str. 73: »Vi potujete po drevesih iz čistega zadovoljstva?«  

xxviii
 17. poglavje, str. 73: »Blagor vam!« 

xxix
 17. poglavje, str. 73: »Oh jaz uboţec, jaz uboţec!«  

xxx
 17. poglavje, str. 74: »Ves čas preklinjamo, gospod!«  

xxxi
 17. poglavje, str. 74: »Včasih s ptičjim lepilom, gospod .« 

xxxii
 17. poglavje, str. 74: »Glede pranja? Imamo perice.«  

xxxiii
 17. poglavje, str. 74: »Povsod, gospod.«  

xxxiv
 18. poglavje, str. 78: »… deklico.« 

xxxv
 18. poglavje, str. 78: »… govoriti vaš jezik.«  

xxxvi
 18. poglavje, str. 78: »… devetnajstemu.«  

xxxvii
 18. poglavje, str. 78: »Mlad! …« 

xxxviii
 18. poglavje, str. 78: »Zakaj …« 

xxxix
 18. poglavje, str. 78: »… poroko?« 

xl
 18. poglavje, str. 78: »… kastiljščino, človek.«  

xli
 18. poglavje, str. 78: »… ţeno …« 

xlii
 18. poglavje, str. 79: »To ni to.« 

xliii
 18. poglavje, str. 79: »Boljši kot tu.« 

xliv
 18. poglavje, str. 79: »… mlad je, mlad je …«  

xlv
 18. poglavje, str. 79: »… naj se poroči …«  

xlvi
 18. poglavje, str. 79: »Najlepša vam hvala …«  

xlvii
 18. poglavje, str. 79: »Spusti se dol, čudni mladenič!«  

xlviii
 18. poglavje, str. 79: »Kako ne? …« 

xlix
 20. poglavje, str. 83: »Divji osojnski človek (Rep. Genova). Ţivi izključno na drevesih.«  

l
 20. poglavje, str. 83: »Dragi moj Vitez, ali pri vas ţivi tisti slavni filozof, ki ţivi na drevesih kot opica?«  

li
 20. poglavje, str. 83: »To je moj brat, gospod, Baron Rondojski.«  

lii
 20. poglavje, str. 83: »Pa vaš brat ţivi tam gori, da bi bil bliţje nebu?«  

liii
 20. poglavje, str. 84: »Včasih je samo Narava ustvarjala ţive fenomene, sedaj to počne Razum.« 
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liv

 22. poglavje, str. 95: »Jaz ljubim najčudovitejšo ţensko na svetu!«  
lv

 22. poglavje, str. 95: K tebi, v tebi, dekle, / grem iskat svoj sen, / na otoku Jamajka / od jutra do večera!  
lvi

 22. poglavje, str. 95: Obstaja travnik, kjer raste povsem zlata trava. / Odpelji me stran, odpelji me stran, saj 

bom tu umrl. 
lvii

 22. poglavje, str. 95: »Naj ţivi lepa in ritasta Venera!«  
lviii

 23. poglavje, str. 99: »Kdo je tam?« 
lixlix

 23. poglavje, str. 99: »Oprostite, gospod.« 
lx

 23. poglavje, str. 99: »Ţal mi je …« 
lxi

 23. poglavje, str. 100: »Prepričan sem bil, da ste kavalir, gospod Cataldo.« 
lxii

 23. poglavje, str. 101: »Kaj počnete tam zgoraj?«  
lxiii

 23. poglavje, str. 101: »Pridite dol!« 
lxiv

 23. poglavje, str. 101: »Kakorkoli …« 
lxv

 25. poglavje, str. 108: »Dober dan tudi vam.«  
lxvi

 25. poglavje, str. 108: »Kako, kako, kako?« 
lxvii

 25. poglavje, str. 108: »… starešina Jezusove druţbe.«  
lxviii

 25. poglavje, str. 108: »Tudi midva!« 
lxix

 25. poglavje, str. 108: »… častno.« 
lxx

 26. poglavje, str. 113: »Vse bo šlo dobro!«  (bojni klic francoskih revolucionarjev) 
lxxi

 26. poglavje, str. 114: »Naj ţivi veliki Narod!«  
lxxii

 27. poglavje, str. 115: »Ampak … prekleti bog … ne ga srat … dušiš me … kaj.«  
lxxiii

 27. poglavje, str. 115: »Oprostite, drţavljan.« 
lxxiv

 28. poglavje, str. 119: »Dobro vem, da vi, drţavljan … sredi gozdov … sredi vaših bujnih krošenj …«  
lxxv

 28. poglavje, str. 119: »… moje veličanstvo.« 
lxxvi

 28. poglavje, str. 120: »Vse to me na nekaj spominja … Na nekaj, kar sem ţe videl.«  
lxxvii

 28. poglavje, str. 120: »Nikoli ne pozabite svojega Plutarha, moje veličanstvo.« 
lxxviii

 29. poglavje, str. 121: »Iz moje deţele … iz moje deţele … iz moje deţele.«  
lxxix

 29. poglavje, str. 122: »Pozdravljen …« 
lxxx

 29. poglavje, str. 122: »… starček …« 
lxxxi

 29. poglavje, str. 122: »Kam greste?« 
lxxxii

 29. poglavje, str. 122: »V Pariz.« 
lxxxiii

 29. poglavje, str. 122: »Ne, ne v Pariz. V Francijo, za Napoleonom. Kam pelje ta cesta?«  
lxxxiv

 29. poglavje, str. 122: »Kako? … Ne, ne.« 
lxxxv

 29. poglavje, str. 122: »V Marseille  … da, da, Marseille … Francija.« 
lxxxvi

 29. poglavje, str. 122: »Stran! Marš! Kdo vam je dovolil, da se ustavljate?«  
lxxxvii

 29. poglavje, str. 122: »Na svidenje, starček! … Čas je ţe!«  
lxxxviii

 29. poglavje, str. 122: »Dober dan, gospod! … Vi govorite naš jezik?«  
lxxxix

 29. poglavje, str. 122: »Da, gospod oficir, …, toda ne tako dobro, kot vi govorite francosko.«  
xc

 29. poglavje, str. 122: »Ste prebivalec te deţele? Ste bili tu pod Napoleonom?«  
xci

 29. poglavje, str. 122: »Da, gospod oficir.«  
xcii

 29. poglavje, str. 122: »In kako je šlo?« 
xciii

 29. poglavje, str. 122: »Veste, gospod, vojska s sabo vedno prinese teţave, ne glede na to, kakšne ideje 

prinese s seboj.« 
xciv

 29. poglavje, str. 122: »Da, tudi mi s sabo prinašamo škodo … in vendar ne prinašamo s sabo nobene ideje.  
xcv

 29. poglavje, str. 122: »Vi ste zmagali!« 
xcvi

 29. poglavje, str. 122: »Da. Dobro smo se borili. Zelo dobro. Toda morda …«  
xcvii

 29. poglavje, str. 122: »Kdo gre tam?« 
xcviii

 29. poglavje, str. 123: »Vidite … Vojna … Ţe leta opravljam kar se da dobro grozno stvar: vojna … in vse 

je v imenu idealov, ki jih niti samem sebi ne bi znal razloţiti …« 
xcix

 29. poglavje, str. 123: »… toda jaz počnem nekaj, kar je gotovo dobro: ţivim na drevesih.«  
c
 29. poglavje, str. 123: »Torej … moram oditi. … Nasvidenje, gospod. Kakšno je vaše ime?«  

ci
 29. poglavje, str. 123: »Baron Kozma Rondojski … Oprostite, gospod … pa vaše?«  

cii
 29. poglavje, str. 123: »Jaz sem princ Andrej …«  


