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Čutim 
potrebo,  
da se 
oglasim

Vroč poletni dan. Počasi se spu-
ščamo proti Kontovelu in pro-
ti morju. Vrata nam odpre gospa 
Vera, pomočnica Borisa Pahor-
ja, prijazna in topla gospa. Tudi 
meni se zazdi kot dobri angel. Še 
topleje pa mi je pri srcu, ko pove, 
kako nestrpno in z veseljem me 
profesor, ki ima medtem še tele-
fonski razgovor, pričakuje.

Urška Perenič

Na njegovem tržaškem domu sem 
se oglasila na pogovor ob dveh pri-
ložnostih. Prva je deseta obletnica 
izida knjige Sončna ura, ki je na-
stala na podlagi več kot 30 let tra-
jajočega dopisovanja s kranjsko gi-
mnazijsko profesorico in slavistko 
Marijo Žagar (roj. 1921). Ta pisma 
mi je namreč pisatelj pred več kot 
desetimi leti, ko sva se tudi tesneje 
povezala, zaupal v urejanje – leta 
2010 so izšla pri Slovenski matici. 
Druga priložnost pa je bil seveda 
njegov častitljivi 107. jubilej.

S pomočjo vaših pisem Mariji 
Žagar lahko prodremo do jedra 
tržaške problematike, do vašega 
pojmovanja slovenstva in sloven-
ske identitete, do vašega videnja 
in razumevanja naše polpretekle 
zgodovine.
Edvard Kocbek se je leta 1941 
odločil, da se bo pridružil osvobo-
dilnemu boju s komunisti in vanj 
pripeljal krščanske socialce. Brez 
Kocbekovega sodelovanja ne bi bilo 
Osvobodilne fronte je tudi naslov 
knjige, ki sem jo leta 2018 izdal 
s Petrom Kovačičem Peršinom. 
Ugotavljala sva, da je Kocbek kot 
krščanski socialec pristopil k 
skupnemu vodenju osvobodilnega 
boja – komunisti so ta boj imeno-
vali OF, torej fronta, medtem ko 
smo bili mi za osvobodilni boj – iz 
prepričanja, da bo prišlo ne samo 
v slovenskem narodu, ampak 
človeštvu sploh, počasi do neke 
spremembe. Da bo človek sčaso-
ma razumel, kaj je storil na Zemlji, 
da je tekla kri, veliko krvi.

Kocbek se ni strinjal s stališčem 
papeža, da noben katoličan na 
noben način ne sme sodelovati s 
komunisti. V njegovem pogledu 
papež kot učitelj krščanstva ni 
imel pravice kaj takega prepoveda-
ti; in tudi če jaz sodelujem s komu-
nisti, nimam, po Cerkvi, nobenega 
greha, je bilo Kocbekovo stališče. 
Cerkev o tem ne more odločati, 
saj je to politično vprašanje. V tem 

smislu imamo ta razkol še danes, 
Cerkev bi tudi morala pomagati, 
da bi prišlo do nekega sporazuma.

OF torej ne bi bilo, če ne bi bilo 
komunizma in če ne bi krščanski 
socialci sodelovali s komunisti. OF 
je bila pluralistična organizacija.

Ravno tako pa sem Kocbeku 
svetoval, kako naj izjavlja o pokolu 
približno 14.000 domobrancev, 
kristjanov, ki so bežali pred Titovo 
armado in so jih Angleži razorožili 
ter iz Avstrije v vagonih poslali v 
Slovenijo, kjer so bili izvensodno 
ubiti in so končali v jamah. Teh 
ljudi ne bi smeli uničiti, bili so 
ujetniki in brez orožja; nobena 
država ujetnikov ne sme streljati 
izvensodno. Prijatelju Ediju sem 
dejal, da se mora odločiti in nekaj 
povedati o tem, česar ni storil 
osvobodilni boj, ampak komuni-
sti, ko se je vojska končala.

Kocbek je šel leta 1944 v Rim, 
kjer so dobro vedeli, kdo je. V ho-
telu ga je obiskal Franco Rodano, 
predsednik »katoliških komuni-
stov«. To gibanje bi bilo zgodo-
vinski čudež, če bi komunistom 
in katoličanom uspelo najti način 
sožitja. Rodano je imel namreč 
idejo zgodovinskega kompromisa 
med demokrščani in levico v Ita-
liji, za katero je na strani italijan-
skih komunistov navdihnil Enrica 
Berlinguerja. Vendar kot piše 
Ravel Kodrič v Novem glasu leta 
2016, se je tisto obetajoče obdobje 
zaključilo s smrtjo Alda Mora, ki si 
je prizadeval za kompromis med 
komunisti in demokrščani. Leta 
1978 so ga ugrabile in usmrtile 
Rdeče brigade.

V času, ko ste si dopisovali s pro-
fesorico Marijo Žagar, ste izdajali 
tudi revijo Zaliv in bili njen glavni 
urednik. Vaš Zaliv je bil pomem-
ben prispevek v procesu rojevanja 
slovenske pomladi. Ali menite, 
da je bila vloga vaše revije v tem 
pogledu dovolj in ustrezno ovre-
dnotena?
Peter Tomšič je dal pobudo za 
simpozij o tržaški reviji Zaliv, tem, 
z njegovimi besedami, »zgodovin-
skem dokumentu o Pomladi, ki se 
je na Primorskem začela bistveno 
prej kot v Ljubljani«. Simpozij z 
naslovom Moč povezav se je odvil 
spomladi 2017 v režiji Mladinske 
knjige in SAZU in ob njem je 
nastal zbornik z istim naslovom 
v uredništvu Zdravka Duše, ki je 
podčrtal vlogo Zaliva pri plura-
lizaciji slovenske družbe tja do 
znamenite 57. številke Nove revije.

Spomniva ob tej priložnosti na 
nekatere vidne sodelavce Zaliva. 
To so bili Milan Lipovec, teolog 
Franček Križnik, publicist Viktor 
Blažič, prof. Jošt Žabkar, sklada-
telj Ubald Vrabec in mnogi drugi. 
Vaša žena Rada je v Zalivu začela 
objavljati gradivo za življenjepis 
pod naslovom Moj brat – Janko 
Vojko.
Moji prijatelji. Milan Lipovec je bil 
časnikar, stavec in pisatelj. Izbral 
sem ga za prvega in odgovornega 
urednika Zaliva. Napisal je roman 
Ljudje ob cesti, o katerem v matici 
tedaj ni bilo nobenega poročila, 
saj pisatelji, ki nimajo univerze, 
žal veljajo za tretjerazredne. Tudi 
danes je zamolčan.

V osemdesetih letih, natančneje 
1985. in 1987., ste dvakrat nasto-
pili na javni tribuni v organizaciji 
Društva slovenskih pisateljev v 
Cankarjevem domu. S pismom 

vas je v vlogi predsednika 
DSP povabil Tone Partljič. Oba 
prispevka, Narodne identitete 
ni mogoče rešiti z ideološkim 
ekskluzivizmom in Pomen zgodo-
vinskega trenutka, sta ponati-
snjena v omenjenem zborniku 
Moč povezav.
Tone Partljič me je osebno 
povabil, da bi sodeloval pri javni 
razpravi o kulturi. Dejal sem, da 
tisti, ki nismo komunisti v Trstu, 
nimamo niti enega samega vinarja 
za delovanje. Oblast v matici je v 
zamejstvu podpirala samo levico, 
konkretno, partijsko, in trgovce, ki 
so imeli interes, da oblast priznajo 
in trgujejo. Ljudje so mi ploskali. 
Ko sem prišel drugič v Ljubljano, 
sem jaz čestital Novi reviji, mladi 
povojni elitni inteligenci, da je na-
padena in je prišla na našo stran, 
da je priznala, da je linija narodne 
zavesti tista glavna.

Jaz poudarjam narod še danes 
v smislu identitete. Stéphane 
Hessel je dejal, kako vsi poudarja-
jo globalizem, vendar marsikaj v 
človeškem svetu je partikularno. 
In partikularni so jeziki, narodi, 
nacije, regije in tako naprej, kar 
ne sme izginiti; to partikularno 
moramo braniti, spoštovati in mu 
biti zvesti. Evropa je partikularna, 
ker je sestavljena iz več narodov, 
identitet v eno enoto.

Leta 1984 je Slovenska matica 
v Ljubljani izdala vaš roman V 
labirintu. To je tretji del trilogi-
je, v katero sodita še roman iz 
vojnih dni in o zasedenem Trstu z 
naslovom Zatemnitev ter roman 
Spopad s pomladjo, v njem vaš 
alter ego, Radko Suban, okreva v 
sanatoriju v bližini Pariza, kjer se 
zaljubi v mlado Francozinjo.
V labirintu je zgodovinski roman, 
ki opiše tudi ljubezensko nit; moja 
Francozinja, ki sem jo spoznal v 
sanatoriju v Franciji, mi ni sledila 
v Trst; roman vsebuje ljubezenski 
pismi, v katerih sporoča, da ji oče 
ne pusti oditi.

Knjiga bi morala že v knjigar-
ne, ko je Slovenska matica, pri 
kateri me je podpiral Drago Jančar, 
dobila telefonski klic iz Udbe. In 
sem šel gor [v Ljubljano]. Ne vem, 
kdo je bil človek, ki me je zasliše-
val, saj se nisem zanimal, bil pa je 
oblečen po gosposko. Dejal je: »Jaz 
bi rad samo izvedel od vas, zakaj 
ste vi ta roman napisali. Zakaj ste 
ga napisali?!« Sem rekel, »opro-
stite, to vprašanje je zelo nerodno 
oziroma zelo težko … imam toliko 
argumentov …«. Vsebuje pripoved 
moje gospodinje Marice Živec iz 
Dutovelj o življenju za časa borbe, 

na začetku fašizma, govori o naših 
ženah, ki so postale partizanske 
učiteljice, na primer moja sestra 
Evelina in moja žena, sestra Janka 
Premrla - Vojka, sta bili učiteljici v 
vojski, in potem imam v romanu 
tri pogovore s tremi osebami, ki so 
Albin Bubnič, fotograf, Jože Babič, 
gledališki režiser, in Vladimir 
Bartol. Z njimi na tržaškem (valo)
branu, kjer sem večkrat lovil 
sončne žarke po povratku iz tabo-
rišča in sanatorija, razpravljam o 
reševanju nacionalnega vprašanja 
in branim svojo idejo o narodni 
zavesti. Razlagam jim o človeški, 
moralni, moški obvezi ohraniti 
slovenstvo.

Predstavniku partije, ki me je 
zasliševal, sem povedal, da ne 
pristajam na (Kardeljevo) stali-
šče, kako narodna zavest prej ali 
slej vodi v nacionalizem. Ljube-
zni do rodnega jezika, domovine, 
tradicije, klasike, teritorija, na 
katerem živiš, tako tudi filozof B. 
Russell, nihče ne more imenovati 
nacionalizem – nacionalizem 
je zavest, da si boljši od drugih. 
Gospod, ki me je zasliševal, ni 
rekel ne ja ne ne. Predsednik 
Slovenske matice Bogo Grafena-
uer je sicer v spremni študiji k 
romanu pokazal le na nekatere 
datume, kjer da se motim, toda 
vsega drugega, o čemer pišem, da 
ni mogoče opustiti in imam torej 
pravico, da se objavi. V central-
nem komiteju sem moral imeti 
nekoga, ki je imel korajžo reči, 
Pahor ima prav.

Svojega poslanstva niste našli 
le v širši družbi in na kulturno-
-političnem polju, temveč tudi pri 
mladih ljudeh. O tem pričajo vaši 
številni obiski šol, tudi v Italiji, 
da bi mladim posredovali svoje 
izkušnje in doživetja. Leta 1962 se 
v pismu obračate na profesorico 
Žagar s prošnjo, ali bi uredniku 
pri Mladinski knjigi Urošu Krai-
gherju potrdila, da je vaš roman 
Mesto v zalivu v šolski rabi.

Mesto v zalivu sem napisal kot so-
delavec osvobodilnega boja, čutil 
sem potrebo, da povem, da imamo 
organiziran antifašistični, v tem 
primeru že antinacistični boj. Kot 
pišem tudi v pismih profesorici, je 
ta knjiga ključna pri mojem »me-
sijanstvu«, da bi mlade seznanil s 
svojimi izkušnjami, prepričanji in 
primorsko preteklostjo.

Obvezno se morava pomuditi ob 
vaši knjigi Grmada v pristanu. 
Zbirka novel je najprej izšla pod 
naslovom Kres v pristanu leta 
1959 pri Mladinski knjigi, leta 1972 
pa pri DZS kot Grmada. Spremno 
študijo za Grmado je prispeval 
fizik in publicist Lavo Čermelj, 
pomiloščen v drugem tržaškem 
procesu leta 1941, ki je zapisal, da 
so novele »napisane tako, da jih 
vsak bralec bere z razumevanjem 
in čustvovanjem«.
Zbirko je v italijanščini pod naslo-
vom Il rogo nel porto »ponovila« 
moja prijateljica Elisabetta Sgarbi, 
milanska založnica. Z zadovolj-
stvom se spominjam najinega 
pogovora v kavarni na Proseku, 
ki sem ga bil zelo vesel, vendar 
sem ga moral začeti z obsodbo 
njene nevednosti o fašizmu (ne po 
lastni krivdi), ki je »punto primo«. 
Potem pride nacizem, potem 
komunisti in njihova diktatura. 
Ta stališča sem ponovil pri reviji 
MicroMega. Grmada je doživetje 
in pogled sedemletnega otroka. 
Evropa me po tej zgodbi pozna.

Bi lahko kar rekli, da je vaša lite-
rarna upodobitev požiga Naro-
dnega doma svetovni pogled na 
ta grozljivi dogodek?
Grmada je postala svetovna. Za 
svetovno imam Nekropolo in 
novele Grmada v pristanu. 

Ste edina še živa priča strašljivega 
dogodka, v katerem je pogorel 
Narodni dom, slovensko srce, 
ki je bilo središče narodnega, 
političnega in kulturnega življenja 
tržaških Slovencev. Kako ste do-
živeli začetek njegovega vračanja? 
Prek televizijskega zaslona je bilo 
vse skupaj videti slovesno, ganlji-
vo, na trenutke presunljivo.
Kaj bi rekel o tem dogajanju okrog 
vračanja Narodnega doma? Me 
zelo veseli, da sem po generalnem 
konzulu izvedel, da so to dolgo 
časa načrtovali. Eden tistih, ki je 
bil za to, da se Narodni dom vrne v 
last Slovencev v Italiji, in je priso-
stvoval dogodku, je bil predsednik 
italijanske države. Tega človeka 
spoštujem. Februarja letos sem ob 
dnevu spomina na fojbe in ekso-

dus Istranov predsedniku Sergiu 
Mattarelli tudi poslal pismo, za-
čenši z besedami: »Čutim potrebo, 
da se oglasim.« Opozoril sem ga 
na podatke mešane komisije, na 
podlagi katerih je treba v Italiji, 
italijanskemu ljudstvu in mladini, 
povedati, kaj je bil fašizem, saj se 
zna zgoditi, da bo v Italiji prišlo do 
novega fašizma. To, kar so namreč 
v Italiji objavljali februarja letos 
ob spominu na žrtve fojb, je bilo 
nekaj nezaslišanega; Slovenci smo 
morali celo poslušati, da smo sami 
požgali svoj Narodni dom.

Vam je odpisal?
Po tistem pismu je poslal pre-
fekta, ki me je obiskal skupaj z 
generalnim konzulom. Prenesel 
mi je pozdrave gospoda pred-
sednika in zahvalo za pismo, ki 
sem mu ga poslal. Z generalnim 
konzulom Vojkom Volkom sva 
se strinjala, da je to svojevrstno 
darilo in bom moral najti način, 
kaj reči. Nazadnje sem ga našel, 
način. Gospodu predsedniku 
sem povedal, da ga zelo spoštu-
jem, saj sem izvedel o njegovi 
vlogi pri vračanju Narodnega 
doma. Na tej podlagi da bom tudi 
sprejel italijansko nagrado – in jo 
poklonil vsem mrtvim, o katerih 
pišem v Nekropoli in vseh svojih 
spisih. Prefekt je povedal, da se je 
predsednik zavedal, kako težko 
bom sprejel nagrado.

Kar se tiče najvišje nagrade 
slovenstva za svoje zasluge, nisem 
imel nobenega veselja, da bi jo 
prejel. Vendar so me prepričali, 
da ni Borut Pahor (v preteklosti 
se na primer nisva strinjala ne 
okrog arbitraže ne okrog zaščite 
Krasa) meni dal najvišje nagrade, 
ampak je poslušal nasvet drugih. 
To je bil nasvet Igorja Gabrovca, 
predstavnika Slovenske skupnosti 
(del skupnosti, ki ni komunisti-
čen, je majhen, a karakteren). In 
sem rekel, ker je on [predsednik] 
sprejel nasvet drugih, sprejmem to 
kot nasvet ljudstva in se bom, ko 
bom nagrado prejel, lepo zahvalil 
predsedniku in mu dejal enako 
kot italijanskemu predsedniku: 
»Hvala za to veliko priznanje, ki ga 
pa danes istočasno, takoj pokla-
njam vsem mrtvim, o katerih sem 
pisal.« In teh ni malo.

Požig Narodnega doma je literar-
no ovekovečil tudi Srečko Kosovel 
ali kar Srečko, kot ga sami ime-
nujete. Vaše branje, doživljanje 
in umevanje Kosovela je drugač-
no od šolskega, ni omejeno na 
Integrale in je predvsem močno 
povezano s Primorsko in Trstom.

Boris Pahor  Danes praznuje 107. rojstni dan velikan slovenske 
besede in velik borec, ki je slovensko identiteto popeljal v svet

Zagovornik slovenske identitete
Boris Pahor se je rodil 26. avgusta 1913 v Trstu. Kot sedemletni deček je 
bil leta 1920 priča požigu Narodnega doma, ki ga je literarno ovekovečil 
v knjigi Kres oziroma Grmada v pristanu. Med drugo svetovno vojno so 
ga poslali v nemška koncentracijska taborišča, o čemer pričuje v romanu 
Nekropola, ki je svetovno znan. Izkušnja taborišč in fašistično nasilje nad 
Slovenci v Italiji sta osrednji temi njegovega dela. Je vztrajen in neomajen 
zagovornik slovenske identitete. Idejo o narodni zavesti verjetno najpre-
pričljiveje brani v romanu V labirintu, ki ga ob obeh omenjenih šteje med 
svoja najpomembnejša dela.

ob njegovi 100. obletnici so pripravili slovesnost v ljubljanski operi. Foto Jože Suhadolnik

Boris Pahor in urška Perenič sta tesna zaupnika. Foto osebni Arhiv

Februarja letos sem 
ob dnevu spomina 
na fojbe in eksodus 
Istranov predsedniku 
Sergiu Mattarelli 
poslal pismo, začenši 
z besedami: »Čutim 
potrebo, da se 
oglasim.«Kakor so mi povedali 

številni tuji ljudje, 
imam dar, da lahko 
pišem o hudih stvareh, 
taborišču recimo, 
ampak nobena knjiga 
ne pusti v bralcu nekaj 
mrkega, grdega; lahko 
je vse grdo, žalostno, 
vendar je Borisa 
Pahorja kljub temu 
lepo brati.


