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Podobe mojih otroških let so bile 
hkrati podobe Kosovelovih fanto-
vskih let. Požig Narodnega doma 
zasledimo v verzih njegove pesmi 
Ekstaza smrti, ob kateri sem rekel, 
da bo ogenj, ki je uničil Narodni 
dom, uničil Evropo. Kosovelov 
človek plava v morju krvi.

Ste tudi avtor slovenske in itali-
janske knjige o Kosovelu. Želeli 
ste, da bi ga torej povezovali 
predvsem s primorsko zemljo, 
psihološko podobo prostora in 
ljudi v svinčenih časih. Ko je leta 
1965 Marc Alyn izdal Kosove-
la v francoščini, niste bili prav 
zadovoljni.
O tem mi je pravil Cene Vi-
potnik. Rekel sem mu, naj bo 
tako ljubezniv in ob priložnosti 
pripelje Alyna na Kras, v Dutovlje, 

saj bi mu rad izročil knjigo Lava 
Čermelja o življenju naših rojakov 
pod Italijo v času fašizma v fran-
coskem prevodu. Alyn je skušal v 
predolgem predgovoru Kosovela 
povezovati z nekaterimi avtorji iz 
svetovne književnosti, omenja na 
primer Kafko. Pokazati sem mu 

želel, da je bil Kosovel prerok uso-
de Evrope, njenega uničenja skozi 
diktaturo fašizma in komunizma; 
diktatur, ki so uničile 20. stoletje. 
Glavni motiv pri Kosovelu so bori, 
Srečko je primorski človek, pri-
sten Kraševec in evropski pesnik. 
Sam sem knjigo o Kosovelu na-
pisal zato, da bodo Italijani brali, 
kaj pravim jaz o Kosovelu, ne kaj 
o Kosovelu pravijo v Ljubljani. Z 
njegovo spominsko sobo v Sežani 
so želeli po vsej sili poudariti 

konstruktivizem, zaradi česar je 
čudaška.

Kosovelova sestra Karmela mi 
je zaupala, da ko je brala mojo 
knjigo, si je rekla, da je to Srečko 
in da sem Srečku zelo podoben.

Karmela Kosovel je bila ena od 
slovenskih lepih Vid. Kot ste mi 
nekoč dejali zasebno, pa je bila 
model za (lepo) Vido v Mestu v 
zalivu Darinka Štoka.
Karmela je odšla na tuje, vendar 
se ni nikoli odrekla slovenstvu. 
Darinka Štoka pa je bila doma 
na Proseku, bila je hči rožarice 
na Rusem mostu. V romanu ne 
odide na tuje, ampak se oddalji od 
slovenske identitete. Poročila se 
je z italijanskim advokatom, ki je 
bil dober človek. Bila je zelo lepa 
ženska.

V romanu Mladoporočenca iz 
ulice Rosetti, katerega gradi-
vo je bila ljubezenska epistola 
Danice Tomažič in Stanka Vuka, 
skrivnostno umorjenih v svojem 
stanovanju leta 1944, je Fulvio 
Tomizza citiral nekaj mest iz 
vašega romana Zatemnitev ter 
namignil na istovetnost Mije in 
Danice. To se vam je zdelo nedo-

pustno. Ker je vse vaše pisanje 
pričevanjsko, avtobiografsko 
zaznamovano, angažirano, ste 
bili verjetno toliko bolj občutljivi 
zaradi potvarjanja resnice.
Nedopustno je bilo, da mi je 
Tomizza očital, da sem imel za 
ljubimko ženo človeka, ki je bil 
v zaporu. Kot sem pokazal v 
romanu, je ona sama zapustila 
moža že v zaporu. Povezana je 
bila z mojo sestro, skupaj sta 
prišli na Kras. Šele kasneje sem 
razumel, da je prišla na Kras 

nalašč, da bi me prepričala, naj ne 
hodim v partizane. Imela me je 
za prijatelja. O umoru zakoncev 
je zgodovinar Jože Pirjevec na 
podlagi anonimnega pričevanja 
objavil, da so pri umoru sodelova-
li komunisti, omenjen je partizan 
Albert Gruden.

Velik vtis ste napravili tudi na 
profesorico Marijo Žagar. Vajina 
korespondenca ni samo bogata 
kulturno-politična panorama 
druge polovice 20. stoletja, am-
pak je tudi knjiga o prijateljstvu.
 Jaz sem po naravi Tržačan, kot 
tak sem ji tudi pisal. Moja pisava 
njej je bila ljubezniva, nihče ni 
mogel reči, da sem vanjo zalju-
bljen, moja prijaznost je bila 
izrečena v takem tonu, da je ona 
to vzela kot ljubezen in rekla, da 
je nisem nikdar zatajil kot ženske. 
Imel sem tak način pisanja, da 
sem se sam sebi čudil, »ma« je 
bilo napisano s spoštovanjem. 
Kakor so mi povedali številni 
tuji ljudje, imam dar, da lahko 
pišem o hudih stvareh, taborišču 
recimo, ampak nobena knjiga ne 
pusti v bralcu nekaj mrkega, gr-
dega; lahko je vse grdo, žalostno, 
vendar je Borisa Pahorja kljub 

temu lepo brati. V tem smislu 
ničesar ne ponarejam, Mariji Ža-
garjevi sem pisal kot prijateljici, 
ki jo spoštujem, imam rad. Moja 
žena jo je spoznala in postali sta 
prijateljici.

Profesor, kaj pa boste bralcem 
Dela zaupali danes, ob svo-
jem skorajšnjem 107. rojstnem 
dnevu?
Lahko rečem, da nisem priča-
koval, da bom toliko let živel 
po vseh izkušnjah in boleznih. 
Večkrat v življenju sta me 
reševala moj čut in inventivni 
značaj. Tržačani smo inventivni, 
odprti, imamo vso prostost pred 
sabo, morje, ki je neskončno. 
Moj filozof je Heraklit [Mračni], 
ki je govoril, da vse teče, vse gre, 
panta rei; da noben človek ni 
naredil tega, kar eksistira, ampak 
je to zmeraj bilo, je in bo, toda 

nad tem božjim univerzumom 
je neka skrivnost; in da imamo 
nekaj, kar je beseda (logos), ki 
je izum človeka, kajti človek je 
izumitelj, in je to, kar človek čuti 
v svojem življenju, nekakšen uni-
verzalni zakon govorice. Spino-
zov Deus sive Natura je Heraklit. 
To se pravi, božji univerzum je 
beseda narave, logos je beseda 
univerzuma.

Tudi ko sem imel 70, 80 let, 
nisem rekel, da postajam star. 
Vsak dan je nov dan, ki mi ga 
univerzum daruje, in se univerzu-
mu klanjam. Večkrat sem pozabil. 
Toda zdaj rečem, hvala lepa, da 
sem prestal to noč, da se lahko 
pogovarjam, hvala lepa, da mi boš 
dal, da bom doživel svoj rojstni 
dan 26. avgusta. Profesorica Ma-
rija Kacin mi je dejala: »Ne reči, 
mogoče bom, ti moraš hoteti, da 
boš živ, moraš reči, bom bil živ.«

----------------------
Dr. Urška Perenič je doktorica lite-
rarnih ved, profesorica nemščine 
in slovenščine, literarna zgodovi-
narka in urednica. Je izredna pro-
fesorica za slovensko književnost 
na Filozofski fakulteti Univerze  
v Ljubljani.

leta 2017 so v ljubljanskem tivoliju odkrili spomenik Borisa Pahorja, ki ga je ustvaril Mirsad Begić. Foto Leon Vidic

Med drugo svetovno vojno so ga poslali v nemška koncentracijska taborišča, o čemer pripoveduje v romanu Nekropola. Foto Jože SuhadolnikVztrajen in neomajen zagovornik slovenske identitete Foto Jože Suhadolnik

Kocbeku sem svetoval, kako naj izjavlja 
o pokolu približno 14.000 domobrancev, 
kristjanov, ki so bežali pred Titovo armado in 
so jih Angleži razorožili ter iz Avstrije v vagonih 
poslali v Slovenijo, kjer so bili izvensodno ubiti 
in so končali v jamah.

Podobe mojih otroških 
let so bile hkrati 
podobe Kosovelovih 
fantovskih let. Požig 
Narodnega doma 
zasledimo v verzih 
njegove pesmi Ekstaza 
smrti, ob kateri sem 
rekel, da bo ogenj, ki 
je uničil Narodni dom, 
uničil Evropo.

Lahko rečem, da 
nisem pričakoval, da 
bom toliko let živel 
po vseh izkušnjah in 
boleznih.


