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IZ PISMA ZDENKA KODRIČA TARASU 
KERMAUNERJU 

 
Prebral sem vašo knjigo. Seveda sem se največ časa 

ukvarjal s poglavjem, v katerem pišete o moji igri. Priznati 
moram: presunljivo, odkrito, natančno in kar se da 
primerjalno. Takšne razprave nobena moja drama ni doživela 
in je tudi ne bo. Vaša pisava, vaše razmišljanje je 
presunljivo zato, ker nočete ugajati, ker v hipu na neko 
misel, besedo, sintagmo strastno in kritično reagirate, 
odmevate z nekakšnim svojim protitekstom. Neverjeten 
pogum imate, ko vpletate svojo družino, ko si upate glasno 
in odgovorno govoriti o svojih. Vaše pisanje razumem kot 
verze, ki jih je napisal mlad nemški pesnik Thilo Schmid in 
so objavljeni v zadnji Literaturi. Pesem ima naslov 
Zamrznjeno jezero. Vaš pogled na svet in gledališče je 
neizprosen, zahteva nekompromisnost ne le od vas, ampak 
tudi od tistega, ki bere vaše literarno teoretične in 
filozofske tekste o slovenski dramatiki. Upam, da boste o 
mojih dramah še kaj zapisali. Užitek vas je brati! Lep 
pozdrav, 

Zdenko Kodrič 
Cirkovce, 30. avgust 2004 
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NEKROLOG SAMEMU SEBI 

 

 

Esej »Nekrolog samemu sebi« je izrez iz burnega življenja slovenskega 
intelektualca, ki je svet idej in svetovnih nazorov, zlasti marksizem, ki tako 
označujejo naš čas, izredno intenzivno in strastno podoživljal v nenehnem 
iskanju nečesa, kar bi posredovalo enotnost med posameznikom in gibanjem, 
med mislijo in akcijo, katere pa avtor nikoli ne najde, saj vedno znova trči na 
omejenost ideologij in gibanj in na njihovo nezmožnost zaobjeti vse plasti 
človekove eksistence. Kermaunerjevo odkritosrčno in kritično razstavljanje 
samega sebe je obenem razstavljanje idejnih smeri, skozi katere je šel, 
katerim pa nikakor ne jemlje vse veljavnosti, saj jih spaja v novo in prej, v 
zaverovanosti v absolutno veljavnost ene same, nemogočo skušenjsko vednost. 
Višja stopnja zavesti se mu na koncu prikaže kot neogibno vezana na 
svobodo, na odprtost okolju ter sebi, svojim potrebam, svoji rasti, ki je 
nedeljivo povezana z najbolj osebnimi izkušnjami in spoznanji. Kermauner ne 
zanika idej in ideologij, niti jih ne demistificira na cenen način, želi le 
prikazati svoje notranje osvobajanje od njihovega izključnega pomena in 
oblasti nad človekovim duhom. Prav zato ni Kermaunerjev nekrolog samo 
nekrolog določeni preteklosti in miselnosti, ki jo sam plastično pooseblja, 
ampak hkrati nekrolog določenim pojavom v sodobnem svetu, onkraj katerih je 
šele možno ustvarjalno iskanje svojega mesta v svetu in družbi. 

 
 
 
 

Ženi Alenki, edini stalnici mojega življenja;  
brez nje ne bi bilo opisane poti  

in jaz ne bi bil, kar sem 
 
Spodobilo bi se, da bi pisec, ki velja, čeprav le na pol, za filozofa, 

odgovarjal na vprašanje o marksizmu in strukturalizmu po filozofsko, razčlenil 
jedra teh dveh filozofij, kajti za filozofiji gre, o tem ne more biti dvoma, 
razložil njuna sistema, na koncu pa se dotaknil še socialnih, če ne celo 
političnih implikacij, ki so z njima povezane. A ker nisem in nočem biti 
spodoben pisec, bom ravnal drugače. O filozofskih razsežnostih obeh filozofskih 
smeri pa tudi o razmerah, v katerih sta nastajali, vejo drugi več in bolje od 
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mene; zares, za te stvari nisem specialist. Morda sem izvedenejši v nečem 
drugem. Kot napol literata ali leposlovnega amaterja, kot esejista, me je že 
od nekdaj zanimala psihološka ali eksistencialna plat filozofskih preokupacij. A 
tudi Jaspersu ne bi hotel hoditi v zelje; psihologiji svetovnih nazorov se bom 
izognil. Vznemirja me psihologija filozofa, človeka, ki sprejema in oznanja 
določeno filozofijo, situacija, v kateri in zaradi katere jo oznanja. Zakaj jo 
sprejema? Zakaj ravno to, zakaj ne druge? Kaj je v njej in v njem, da se 
privlačujeta? Kaj mu pomenijo njene temeljne kategorije, da si jih je odločil 
prisvojiti? Kakšna je njihova psihološka in pomenska vsebina, širina, zmožnost 
učinkovanja, označevanja in odreševanja, da so se zazdele v nekem nikakor ne 
naključnem trenutku nekomu, ki bi se v tem svetu rad orientiral, rešilne? Kajti, 
to naj povem že v začetku, zame filozofija nikoli ni bila »znanstvena« ali bolj 
teoretična panoga, kot fizika ali biologija, zame je bila že od nekdaj bolj 
podobna ladjedelništvu ali kolarstvu, praktična disciplina, ki mi je služila v 
reševanju mojih vsakdanjih psiholoških, psihiatričnih, osebnostnih in socialnih 
problemov, me usmerjala; mi svet pojasnjevala, me pomirjala, mi služila za 
orožje, obrambno in napadalno, bila mi je - in mi je še - bolj moralna 
filozofija, včasih nadomestek za mistiko in religijo, drugič za politiko in 
družbeno delovanje, vsekdar pa za temelj mojega napol izpovednega, napol 
igrivega in napol izzivalnega esejizma, moje avtodestruirajoče se ideologije. 

S filozofijo sem se srečeval. Nikoli je nisem ustvarjal, za kaj takega imam 
premalo smisla, posluha, moči, znanja, zmožnosti. Sem jo pa apliciral dostikrat 
prav uspešno, čeprav površno, jo podaljševal v analizo socialne, kulturne, 
literarne konkretnosti. Prišla mi je neskončno prav. Brez nje ne bi bil, kar sem. 
V slovenskih razmerah, ki so bile tedaj, ko sem vstopal vanje, tako rekoč 
stoodstotno zoperfilozofske, pripadniki starejših rodov so imeli filozofijo za 
najbolj bedast in zastarel posel tega sveta, mi je ravno obujanje, obnavljanje, 
propagiranje filozofije dalo posebno mesto (pogleda in akcije). Filozofija mi je 
bila hvaležna, da sem jo potegnil iz zaničevane ropotarnice, kamor so jo 
zabrisali ponesrečeni vitalisti, življenjeljubci, barvegledci, rožehvalci, miselničci, 
nagradila me je, razkrila mi je vsaj majhen del svojih obsežnih poljan, da sem 
na njih lahko od srca, sproščeno, predano, zares sladko užival, to znam, to 
delam rad; obenem pa mi je dala na posodo tudi nekaj svojih čudodelnih 
orodij, s katerimi sem v kratkem času lahko razrešil več hudih ugank, ki jih je 
življenjska sfinga pokladala pred mladega Ojdipa, ugank, ki za njegove 
starejše sodobnike sploh niso bile uganke, saj jih debelovidci niso niti opazili. 
Se pravi, da sem naredil - opazil - probleme tam, kjer jih ni (več) bilo, in jih 
potem v »solipsistično narcisističnem« delovnem ognju tudi reševal. A kaj 
hočemo, če je nekdo dovolj vpliven, vztrajen, inteligenten, če je v skladu z 
»duhom« časa, s horizontom tedanjega sveta, bo probleme, ki jih vidi sam, 
»napravil« za obče, drugi jih bojo povzeli za njim, jih bojo, razumljivo, 
zagledali; kateri in kaj pa je umeten in »pristen«, nepravi in pravi problem, pa 
tako nobeden od nas zagotovo ne ve, čeprav so zoperfilozofski esteti, moji 
nekdanji sovražniki, trdili, da to vedo in da je to čisto jasno: pravi problemi - 
edina resnica, vredna prave pozornosti in estetske presoje - so bili zanje, če 
naj navedem Filipa Kalana, rojstvo, smrt, lakota, ljubezen (ali v ljudskem jeziku, 
v najnižji varianti vitalizma: papcat, pupcat in tiki-taki). Teh resnic in vozlišč 
človeškega bivanja seveda ne zanikam, niti najmanj. Vendar - v letih, ko sem 
se začel neposredneje ukvarjati s filozofijo, bilo je tik po vojni, se je lakota 
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nekako končavala, smrt je bila, tako smo mislili, za nami, bil sem še premlad, 
da bi plodil, a prestar, da bi bil ravnokar rojen, z ljubeznijo pa sem imel 
nekatere težave, ki so v navadi pri petnajstletnih fantih. Tako sem se usmeril 
tja, kjer mi ti pomembni pojmi niso kaj prida koristili. 

Kam torej? 
Nisem imel čisto prav, ko sem zapisal, da je bila po vojni na Slovenskem 

vsa filozofija ob kredit; kot ponavadi, sem pretiraval. Za smešno, nepotrebno, 
ponesrečeno se je (dokončno) »skazala« fenomenologija, pač preprosto zato, 
ker se je njen učenik France Veber osebno nekako zvezal s politično-socialnimi 
silami, ki so bile v vojni, v revoluciji premagane, pa tudi zato, ker iz nje res ni 
mogla slediti nobena socialno - politično - vojaška akcija; v izključujočem se 
boju med pristaši takšnih akcij je ostala ob strani, ni imela instrumentov, da 
bi se vanje vključila, sploh je niso zanimale. A kako naj bo neka filozofija, 
neka misel, sploh neko človeško stališče kaj vredno, tako se je mislilo v letu 
1945, če ne sprašuje po bistvenih človeških zadevah, po tistih o rojstvih ipd., 
ki smo jih že omenili, pa po vojski, po družbeni ureditvi, po človeškem 
trpljenju, po človekovi socialni osvoboditvi, in nanje ne odgovarja? 
Fenomenološko, meinongovsko razglabljanje, ki se je postavljalo zunaj 
slehernega praktičnega, socialnega, zgodovinskega, razrednega interesa, je res 
doživelo svoj strahoviti polom in vsem, ki smo tedaj ta polom opazovali, se je 
zdelo povsem naravno, da se ne bo nikoli več obnovilo, da je dokončno 
premagano, da je bilo tako rekoč že od začetka pomota, zmešnjava, buržoazno 
dekadentni izmislek bolnih, presitih možgan. Kajti zanimalo nas je nekaj 
drugega: družba. Družbena vprašanja so bila alfa in omega naše pozornosti in 
interesa. 

Poleg fenomenologije, ki je bila vseh dvajset let med obema vojnama 
glavna na ljubljanski univerzi, na filozofski fakulteti, se pravi v vrhu slovenske 
laične filozofije, se je ob istem času ponesrečila tudi druga filozofska smer na 
Slovenskem: neotomizem so predavali še naprej na teološki fakulteti, med 
duhovščino je ohranil svojo prejšnjo veljavo. Vendar - ta objektiviteta za nas, 
ki smo stali na drugem stališču, ni bila prav nič objektivna. Neotomizem in 
vse, kar je bilo z njim v zvezi, cerkev, duhovščina, religija, vse je bilo zapisano 
prihodnjemu, bližnjemu, skorajšnjemu koncu. 

Mračnjaštvo, to je bila oznaka za vse te pojme in pojave, obarvane s črno 
barvo, je bilo pravkar vojaško, politično in moralno poraženo, minilo bo le 
malo časa, se nam je zdelo, smo pričakovali, in izginilo bo tudi socialno. Kako 
naj bi bila potem filozofija, ki je to mračnjaštvo utemeljevala, neotomizem, kaj 
vredna, če je utemeljevala nekaj, kar nujno izginja, kar je nemočno, nično, 
neresnično? Za resničen in biten se je skazal razred, ki je zmagal, njegovo 
politično gibanje, njegov interes: pojem, območje, pojavnost družbenosti. 
Smešna reč, ukvarjati se z Bogom, grehi, milostjo, vicami, s pikolovskim 
cepljenjem pojmov in občutkov, ko pa je pred nami svet, ki ga je treba 
spremeniti, na novo sezidati, napolniti s pravo vsebino. 

A kaj je bila ta prava vsebina? 
Ker je zmagala komunistična partija in z njo, kot je trdila, proletariat, je 

zmagala tretja že pred vojno močna filozofska smer na Slovenskem: marksizem. 
Ni bilo razloga dvomiti, vsaj za nas ne, ki smo bili otroci splošne zmage, da 
se je marksizem skazal kot edini vredni filozofski nazor, edini resnični, edini 
obstojni. Misliti drugače bi se reklo - se je reklo - misliti v kategorijah poraza. 
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Kar ni bilo marksistično, je bilo za nas - ali ni to temeljni marksistični nauk? - 
ostanek starega: razkroj. Kdo bi tedaj, pisalo se je, ponavljam, leto 1945, 
želel v razkroj? Tudi če ne bi hotel, bi moral postati marksist, takšna je bila 
situacija tega svetega leta. 

 
 
 

KAKO SEM DOŽIVLJAL IN SPREJEMAL MARKSIZEM 

Svečano sem že napovedal, da v tem eseju ne bom govoril o filozofiji kot 
taki, ampak o tem, kako sem jo doživljal in sprejemal sam. To velja tudi za 
moj odnos do marksizma. V vrsticah, ki bojo sledile, se ne bo zarisavala 
podoba marksizma, kakršen je (čeprav, priznam, mi je ta »je« zelo 
problematičen), ampak kakršnega sem gledal, videl, vzljubil in zavračal: mojega 
marksizma, marksizma mojega časa in moje sredine. Pisal bom torej o 
fenomenu, ki je »subjektivne« narave, oziroma velja, kot bomo videli, deloma 
tudi za skupino ali skupine, ki sem jim pripadal, ne velja pa za druge skupine, 
predvsem ne za tiste, s katerimi sem bil v sporu. Marksizem, ki bo nastopal v 
tem tekstu, bo torej psihični pojav, skušenjska slika, ki si jo je izoblikoval 
estet, esejist in privatnik, a vendar hkrati nekdo, ki se je trudil iz te svoje 
privatnosti zlesti, se vključiti v družbo, na njen tok - postopoma - vplivati, ji 
držati zrcala, ki jih je sam izdelal, ji - polagoma - soliti pamet, se pretepati z 
drugače mislečimi, nekdo torej, ki ga vse življenje razganja erotska socialna 
strast, pa je kljub temu nezmožen, da bi se sebi odpovedal, postal tak kot 
drugi, in tako vse življenje opleta med svojo posameznostjo, izločenostjo, celo 
izgnanostjo na eni in svojim družbenim delovanjem na drugi strani. Ta 
marksizem, o katerem si bo častiti bravec pridobil nekoliko skeptično mnenje, 
a s tem še bolj o njegovem avtorju, bo torej na eni strani lik zasebnika, 
njegova realna skušenjska »izmišljotina«, sad njegove delovne in posebne 
domišljije, na drugi pa bo kazal karakteristike predmeta, kakor ga je določila, 
ustvarila neka povojna kulturniška skupina mladih Slovencev; po tej strani bo 
imel nekoliko objektivnejši značaj - če smo seveda toliko strpni, da tej skupini 
tak značaj priznamo. Vse je odvisno, priznajmo, od stališča, od mesta, na 
katerem v tem našem zabavno-temačnem boju pod soncem stojimo, se 
gledamo, se otipavamo, režemo in hladimo (hladimo: če ne prej pa v milem 
grobi). 

Pripoved o srečanjih z marksizmom, pravih srečanjih, kajti bilo jih je več, 
večkrat sva se zapustila in večkrat našla, enkrat sva si bila do kraja predana, 
drugič sva se le oddaleč spogledovala, bi moral začeti prav za prav takole: ko 
sem se rodil, je nad mano sijala zvezda Vzhoda. Kaj sem bil predestiniran za 
enega novih Kristusov? Bil. Čeprav ne več samotnega, edinstvenega, 
posameznika, ki bo odreševal grehe sveta in ki ga bojo vsi, celo učenci, 
zapustili, ampak za kolektivnega, za pripadnika tistega gibanja, ki je bilo 
soterično kot celota, karizmatično kot gibanje, kot zgodovinski subjekt, in ki bo 
dovršilo, kar je Kristus sicer nekoč, pred dva tisoč leti, začel, a slabo opravil. 
On nam je obljubil onkrajzemska telesa, v tem je, kajneda, precej goljufije, 
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čeprav modre; mi si bomo priskrbeli tuzemska, večna, srečna. On je oznanjal 
ljubezen, mi jo bomo udejanjili. On je učil enakost, mi jo bomo zagotovili. On 
je obetal svobodo, resnico, pravico, mi vemo, kako se prime bika za roge, kje 
mu je treba puščati kri, razrednemu sovražniku, kako ta svet udomačiti, spraviti 
na kolena, zlo pa z brco v zadnjico napoditi v kot, služit in molčat. 

Takšna je bila - verska - miselnost, ki me je krstila; a če je pri krstu še 
nisem dodobra doumel, sem je imel v družini, v kateri sta bila oče in mati 
prepričana komunista in s tem marksista, prav kmalu na pretek. Vsrkaval sem 
jo z materinim mlekom, hranila me je za kosilo in večerjo, z opoldanskimi 
vzpodbudami in večernimi zaklinjanji, me pojila po vseh komunikacijskih 
kanalih, ki jih lahko na otroka za dolga leta, za sedemnajst let edinca, 
privežejo ljubeči, ambiciozni, odgovorni starši. Marksizem, o katerem sem kar 
naprej poslušal, zame ni bil filozofija, a to tudi ni bil za druge, s katerimi sem 
prišel v - ljubezensko adeptski - stik, za komuniste, ampak prepričanje, 
ideologija, vera, laična religija. Če se je in ko se je, v teh zarotniško gorečih 
krogih, razpravljalo o marksizmu, se je le malo o eminentno filozofskih 
problemih, temveč deloma o praktičnih, akcijskih, deloma o verskih, temeljnih, 
pa svetovnonazorskih. Marksizem je bil, zame, za moja otroška ušesa, za moje 
otroško, sprejemljivo, čisto, zanosno, religiozno srce nauk, kako s tega sveta 
pregnati trpljenje, revščino, obup, kako iztrebiti izkoriščevalce in lastnike (= 
zlo), kako vzpostaviti nov svet, utelesiti novega človeka, družbo sreče, v kateri 
se bodo šibile polne mize, se bosta razlivala nektar in ambrozija. Marksizem je 
bil nauk, ki je zagotavljal uresničenje v s e h  želja, bil je udejanjenje sveta 
izpolnjenih želja. 

Zato mi ni bilo, ko sem dorastel do enajstih let in se je začela vojna, prav 
nič težko z enako zaupljivostjo še naprej verovati v Revolucijo, Komunizem, 
Sovjetsko zvezo, Enobe, Partizanstvo, v to, da smo že na pragu družbe, v 
kateri ne bo ne denarja ne gospode ne Nemcev ne krivic ne hudobne sosede, 
ki nas je preganjala, ne zoprnih šolskih predmetov; prihaja čas, sem vroče 
mislil, želel in veroval, ko bom tudi sam boljši, predvsem pa uspešnejši: tekel - 
tedaj sem gojil atletiko - bom hitreje, kot sem dozdaj, tudi kroglo lučal dlje in 
preskakoval večje višine kot zdaj, se pravi kot drugi. Moje biološko 
dozorevanje je potekalo vštric z dozorevanjem Novega sveta, izhod iz mučne 
pubertete se je skladal s krvavim izhodom iz razredne družbe. Če pa 
upoštevam še splošno slovensko ideološko tradicijo, naše krčevito in zares 
posvojeno, sprejeto, ponotranjeno krščanstvo (kot ideologijo ubogih, kot 
oznanenje Odrešitve), moram danes izjaviti, da bi bilo perverzno, če ne bi bil 
in postal marksist, se pravi učenec, vernik, aktivist nauka, ki je obetal meni, 
mojim bližnjim in mojemu narodu najvišji zadetek na tomboli; povrh vsega pa 
ta tombola ni bila igra na srečo, ampak znanstveno utemeljena resnica, 
neogibnost, ki je ljudi, vkrcane na pravi brod, po objektivni zgodovinski 
nujnosti morala pripeljati v Obljubljeno deželo. 

Z vašo kritiko, ljubi bravci, se strinjam že vnaprej. Priznam: kar sem naslikal, 
je tipično otroška podoba sveta, prihodnosti, sebe, iluzija, slepilo, čar, magija. 
Res je. Vendar, dovolite mi dovolj tehtno opravičilo: dete nisem bil samo jaz, 
dečica smo bili vsi, vsaj tisti z naše ladje in vsaj v tem pogledu: v zaupanju v 
Absolutno prihodnost. Slovenci kot celota smo bili otroško društvo, tisti pa, ki 
so se iz tega društva izpisali, ne verujoč obljubam in samoslepilu, so postali 
izdajavci, bili so trezni in cinični buržuji, ki so poznali ustroj sveta in vedeli za 
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relativnost, približnost, pomanjkljivost vsega, za ponesrečenje vere in 
luknjičavost, nevododržnost, neusodezdržnost človeka. Veste le za ustroj 
starega, razrednega, nečloveškega sveta, smo jih zavračali mi, razgreti od 
strasti, vneti od zagona, in tako še zmerom vzklikajo tudi naši današnji 
dvojniki, naši otroci in naši študentje. A kaj ko danes ta dan ne delim več 
njihovega, svojega nekdanjega mišljenja, saj imam drugačno skušnjo, prehodil 
sem dolgo in zamotano pot, ki je tudi mene izpisala iz omenjenega 
hortikulturnega, filantropskega, cicibanskega društva, čeprav drugače kot cinične 
buržuje in njihove politično drugačne, a skušenjsko sorodne naslednike. Prav za 
prav mi ni do tega, kritični bravec, da bi te o čemerkoli prepričal: rad bi le, 
vsaj v grobih obrisih, zarisal svojo pot, takšno, kot je bila, ali kot se mi ta hip 
zdi, da je bila; in na tej poti bi želel zaznamovati mesta, na katerih sem se 
srečal s tistim, čemur pravimo marksizem, a kar si marsikdo od nas predstavlja 
po svoje. 

Kakšne nepredvidljive in zoprne težave so se začele kmalu po vojni, o tem 
je odveč na široko govoričiti, vsi, ki smo takrat živeli, jih poznamo. Kmetje bi 
lahko o njih pripovedovali največ, staro meščanstvo takisto, prav kmalu pa so 
jih začeli dobivati po nekoliko neprilagodljivih, naivnih, trdih buticah tudi 
slovenski intelektualci. A kam naj bi spadal sam, če ne med slednje? Zanimala, 
opajala me je kultura, literatura, čisto nič nisem bil nadarjen za risanje in 
skandiranje parol, za mletje političnih vprašanj, za izpolnjevanje nalog (obvez), 
ki so mi jih dajali drugi, nadrejeni, za uboganje višjih, za preganjanje 
drugačemislečih, za korakanje v četvero in osmeroredih. Kaj hitro sem 
izpovedal svojo prvo povojno obupano pesem, še zdaj se je spominjam, bilo 
je avgusta 1945, bila je gradnikovsko trda in težka; naslednje leto sem se 
začel obupu že kar programatično vdajati, prebiral sem Voduška in Murna, 
sanjal o dekadenci, zares, prelepi čar se je z nadzvočno hitrostjo razdimil, 
vročica raztalila, fanatični oklep strl, ostal je zbegan otrok. Vsesplošno 
preganjanje brez konca in kraja se mi je upiralo, skusil sem novo hierarhijo, 
novi red, novo nasilje, ljudje okrog mene so bili zmeraj manj srečni, odkrili so, 
da svobode, o kateri in kakršno so sanjali, ni. Kako bi jaz trajno in veselo 
služil tistim, ki so zmerom bolj srdito drdrali svojo mehanično in strašljivo 
pesmico, češ svobode je zmerom več, kdor tega ne vidi, je izdajavec, buržuj, 
ostanek starega, s katerim je treba, taka je zapoved, čim prej obračunati? Jaz 
pa ostanek starega, sem se spraševal? Moji prijatelji, moji bližnji izdajavci? 

Popis te dolge, nemalokrat zelo mučne in včasih celo ogabne zgodbe ne 
sodi sem. Reči hočem tole: marksizem je v mojih očeh - v mojem srcu - začel 
spreminjati svojo podobo. Ni bil več obljuba vseh lepih reči, zmerom bolj se je 
izenačeval z oblastjo, z njenimi postopki, z njeno banalno realiteto, dokler ni, 
zame in za moje kolege, iz nas je počasi nastajala skupinica, polagoma 
skupina, kulturno stališče, postal nauk, katerega realna funkcija je zagovor 
družbe, kakršna je, danosti; ideologije, ki uči, da je treba in kako je treba 
preprečevati moje želje, češ da so izdajavske, buržoazne, dekadentne, 
individualistične, omejevati svobodo, da bo pozneje - seveda - večja, 
prilagajati pravico taktičnim potrebam situacije, enakost puščati za prihodnost 
(neprijetni fenomen posebnih magacinov, buickov ipd.) ljubezen ohranjati za 
enakomisleče ali pa sploh le za Organizacijo, z eno besedo, marksizem, 
kakršen je realno nastopal, je zame, za zasebnika-kulturnika, izgubil svoj 
renome, svojo moralno težo, svoj raison. 



13 

VDOR EKSISTENCIALIZMA 

In sem postal - smo postali, skoraj da lahko govorim v množini, mislim na 
svojo skupino in z leti na celotno mlado slovensko kulturno generacijo, prehod 
je bil eksploziven, odrešujoč - eksistencialist. 

V tem eseju ne bom razlagal, kakšne knjige sem bral, kakšen strup je 
vplival name in me iztiril, čeprav bi težko ne imenoval treh vzornikov, literatov, 
Ivana Mraka, Vitomila Zupana in Edvarda Kocbeka; ne bom opisoval, kakšne 
filme sem cenil - bilo jih je malo dobrih in meni simpatičnih, bili smo še 
rusofilska dežela. Govoril bom o bistvu te spremembe: ker tedaj še nisem 
dopolnil svojega otroštva - ali ga kdaj bom? -, sem en čar zamenjal z drugim, 
marksizem z eksistencializmom. 

Kaj mi je pomenil ta eksistencializem?  
Tudi te filozofske smeri ne bi rad - s svojo teoretsko površnostjo, 

nekompetentnostjo - užalil, zato bom o njej govoril z distanco, kot sem o 
marksizmu; tudi tokrat bom slikal podobo svojega eksistencializma, svojo - in 
naše grupe - realno izmišljijo. Najprej: če je bil marksizem izključna misel o 
družbi, potem je bil eksistencializem izključna misel o posamezniku. Družbo sem 
pognal čez krov, k hudiču, vse, kar je bilo z njo v zvezi, me je začelo motiti, 
preganjati, ovirati, postalo mi je kar se da zoprno. Če si ji služil, so te 
zlorabljali; če si se ji uprl, so te pobili. Najbolje - najučinkoviteje, najpametneje 
- si storil, če si se ji umaknil, jo v mislih prečrtal kot miselne, čustvene 
pozornosti nevredno količino, upošteval si jo, razumljivo, o ti lisjak, le kot 
civilna oseba, v svoji socialni vlogi, na zunaj, v neavtentičnem. Kot vidiš, 
pozorni bravec, že uporabljam eksistencialistične pojme (izraze). Odšel sem v 
avtentično notranjost (notranje emigriral), se tam odločal, spretno, trdovratno, 
nadarjeno, pozorno rezljal odnose s svojim bližnjim, preučeval razmerje z usodo, 
s telesom, s pogledom, z drugim, zašel - hote, eksperimentalno, tvegavo - v 
mejne situacije, v njih izzival, se zalezel v skrb, se prepustil strahu-tesnobi, 
užival in se bal v obupu, obupoval v krivdi, se krivil pod kesom, se kesal 
svojih odločitev in se spet, vsak dan, vsako sekundo znova svoboden, odločal 
za nove in nove različice odisejade po svoji notranjščini. Dialektiko med 
buržoazijo in proletariatom, lažnim in pravim razredom, ki se je v povzdigovanju 
vzpenjal proti nebu brezrazredne družbe, sem zamenjal s kierkegaardovsko 
kvalitativno dialektiko brez rešitve. Nihal sem v precepu med svobodo in 
usodo, odločitvijo in nemočjo, upom in obupom, ljubeznijo in egoizmom, željami 
in muko. Dva svetova sta se kompletno zamenjala. 

Eksistencializmu sem zvesto služil nekaj let. A vzdržati v takšnem precepu, v 
grizljajočih kleščah srčnega rogača, v škarjah mazohističnega trpljenja ni bilo 
lahko; ko se je dokraja osula vznemirljivost novega, ko je položaj postal 
banalen in hudo neprijeten, ko so se zagnale za mano čudne nevroze in 
samomorilne preganjavice, potapljal sem se v razkrojenem, zalkoholiziranem 
osebnem življenju, v zame ne preveč častnih okoliščinah se mi je rodil sin, sem 
spoznal, hvala bogu, toliko je še bilo zdravja v meni, da se je treba presesti, 
zamenjati avtobus, se od eksistencializma posloviti, presedlati na konja bolj 
svetle barve, bolj iskrega drnca. A kateri naj bi bil ta novi šimel? 

Marksizem? Ne, imel sem ga za staro kljuse, za katerega sem vedel, kam 
me bo pripeljalo: spet v znani temni, zagnojeni hlev uboganja in izpolnjevanja 
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obvez. Fenomenologija? Ne, ta mi je še naprej ostala nezanimiva, v moji 
situaciji mi ni mogla nuditi ničesar. Imel sem srečo. Na fakulteto je prišel 
predavat profesor Vladimir Seliškar, prepričan hegeljanec. In sem se spreobrnil, 
nadarjeni protej, za takega me je hudomušno krstil Božidar Debenjak, v 
hegeljanca še sam. 

Zakaj ravno hegeljanstvo? Razlaga ni težka. Treba je bilo - negacija 
negacije negacije - zadaviti svojo zasebnost, premagati svojo nemoč, korigirati 
svojo potisnjenost vstran, ob kesu in krivdi in obupu se ni dalo več niti 
životariti, ta kruh je postal plesniv in snetljiv, želodcu se je uprl. Spet stopiti v 
sredo življenja: v zgodovino, čeprav drugače kot v začetku, to bi bil podvig. 
Potrebe, katere mi je vcepil moj mladostni marksizem, s polomom marksizma, z 
njegovo odtujitvijo v svoje nasprotje niso prenehale, se scvrknile, posušile. 
Živele so, žive in lačne, poželjive in nezadoščene še naprej, zahtevale, 
izsiljevale. Čutiti se kot del napredujoče, svet rušeče in obenem ustvarjajoče 
sile - Zgodovine! Kakšna sreča! Čeprav, naj primaknem kot notorični skeptik, v 
takšnega me je preobrazilo to preklemano življenje (kaj res? naivnež dragi!), 
odkril sem še, da zaželjene sreče ni mogoče kar meni nič tebi nič uživati, prvo 
otroštvo se je vendarle končalo, presegel sem dvajseto leto, bil je čas hladne 
vojne, Koreje in berlinske krize, vera ni mogla biti več čista kot gorski 
studenec, zaupanje ne slično nedolžnemu dekletu, pogoltnil sem že skušnjo 
izgnanosti, osamitve, obupa; nisem je preveč uspešno prebavil, obležala mi je 
v želodcu, abonirala se je na mojo osebnost in od tedaj naprej služi za 
uspešno senčenje vseh belih ploskev in jasnih črt, ki si jih moja optimistična 
vitalnost zamišlja. 

 
 
. 

VSERAZUMEVAJOČE HEGELJANSTVO 

Hegeljanstvo je prišlo kot naročeno. To je bil - zame, tedaj - hudo ciničen 
nauk, umen, vserazumevajoč, vsevključujoč. Obupa, osamelosti, krivde, smrti, 
niča, telesa, muke, vseh teh porednih pojmov nisem bil prisiljen izgnati na 
temno stran meseca, jih prekleti kot čisto zlo, kot past, ki jo nastavlja razredni 
sovražnik, tako je zahteval od mene dogmatizirani, ostareli, ne več verni, mrki, 
oblastniški marksizem, tedaj smo mu že rekli stalinizem; lahko sem jih obdržal, 
jim sem in tja še popuščal, smel sem jih priznati za svoje, za svojo vsebino. 
Obenem pa jim je bilo določeno nekoliko nižje mesto, ne več v glavi ali srcu, 
kot po eksistencialističnem nauku, temveč nekje okrog trebuha. Hegeljanstvo se 
je legitimiralo kot nekaj prečudovitega. Vse, kar sem dotedaj postal, bil, živel, 
spoznal, izkusil, izčustvoval, vse mi je bilo dovoljeno ohraniti in gojiti naprej, le 
da so bili eksistencialistični pojmi določeni za negacijo, za narobno plat pojma 
življenja, življenje pa je, v tem hegeljanstvu, sestavljeno iz obeh plati, brez 
narobne bi bilo nemogoče, nično, zato je narobna plat po svoje kar v redu. A 
kdor obvlada dialektiko, to je pravo, hegeljansko, logično, ne obremenjeno z 
marksistično-krščansko ekskluzivno ločitvijo med Dobro in zlo, med pravi in 
napačni razred, med pravo in sovražno politiko, stranko, gibanje, misel, čustvo, 
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ta se zna in zmore vzdigniti nad banalne politične prepire in nad osamelost, 
tako sem si obetal, tako sem čutil, nad državo in nad zasebništvo, nad up in 
nad obup, nad vero in nad dvom, se pravi nad vse konkretno (banalno), nad 
konkretno družbo, v kateri živim in trpim, ne pa pod njo ali stran od nje, kakor 
mi je svetoval moj prejšnji demon eksistencializem. Hura, in sem bil zgoraj, v 
višinah, tam, kjer me ni mogel nihče doseči, kjer sem vse razumel, a nobeden 
mene, z vsemi manipuliral, a nobeden z mano - tako sem mislil, ker sem 
priznal za resnično edinole območje misli, moje civilno popuščanje politični in 
drugim banalnim realitetam ni veljalo nič (to držo sem dedoval že iz obdobja 
eksistencializma), sodilo je na zametljivo področje ne-umne eksistence, 
sramotno nizkotne empirije, za katero sem, s svojim velikim učiteljem vred, 
zaničljivo dejal: tem slabše zanjo, tem slabše za dejstva. 

Hegeljanstvo me je oborožilo z odličnimi, neprekosljivimi analitičnimi 
instrumenti, izurilo mi je gibčnost mišljenja, spretnost ravnanja, zvijačnost, s 
katero sem - zviška, suvereno - razčlenjeval estetizem in dogmatizem, 
tradicionalizem in modnost, liberalizem in konservativizem, pa še vse polno 
drugih reči, jih zmerom razpolovil, odkril njihovo pozicijo in negacijo, oboje 
zavrtel v dialektičnem gibu, razluščil in odfrcnil. Posrečilo se mi je, da sem 
postal mali bog, bogec, prav nič več namenjen Odreševanju in Zakolu, kot so 
me definirali mladostni in zastareli marksizem pa tudi eksistencializem, ne več 
bog-sin, ampak bog-oče, če ne celo sveti duh. 

Vendar tudi filozofija - svetega, absolutnega, nadčloveškega - Duha ni 
mogla trajati večno. Začutil sem, izkusil, da se je začel spreminjati v vélikega 
Manipulanta, dialektika pa izpraznjevati, zmerom bolj je kazala svoja suha 
rebra: formalizem, logicističnost, prebrisanost. Od same prebrisanosti pa meni, 
otroku religije, vere, določenemu za Odrešenika in Klavno žrtev, do zadnjih 
vlaken duše in telesa prežetemu s to dvojno vizijo, človeku, ki je neprijazno 
usodo, določeno mu od sojenic že ob rojstvu, brez ostanka interioriziral, nanjo 
pristal, jo vzljubil, ni bilo mogoče živeti. Kaj mi je pomagala moja božja 
dialektična analitičnost, če pa sem se začel čutiti praznega, odmrlega, suhega, 
bednega, če me je obhajal sram, ker sem bil previsoko, da bi bil kjer koli - 
ker sem bil torej nikjer, ker sem spoznal, da sem se vsemu konkretnemu, 
živemu, trdnemu, krvavemu, dejanskemu, človeškemu - pravemu sebi - spretno 
izognil, da se dejanskost ne dogaja v sferah gibčnega, ribje spolzkega in 
vseobsegajočega Duha, temveč tam, kjer padajo žrtve, kjer se človek zastavi 
ves, cel, s kožo in kostmi vred. Nazaj k tej koži torej, sem se spodbadal, nazaj 
k odprti rani, k bolečini, k užitku, ki ti ga daje neposredna, prizemska 
konfrontacija s svetom, nazaj k neposrednim ljudem, začutiti sem si želel 
njihovo toplo kri, stisk prijateljske roke, varnost grupnega pripadanja, srhljivost 
grupne akcije, tveganost spopada z neznanim, z banalnim, z umazanimi dejstvi. 
Siderična higiena dialektike duha je odstranila vse, kar bi me lahko storilo za 
polnokrven, voluminozen lik, izgradilo v polno osebnost, zato sem sebe - 
prejšnjo senco - prečrtal, izbrisal ter se spustil kot »urazumljeni« narobe Ikarus 
iz varnih zračnih višin na nevarno sredo našega življenja bitke. 

Kam torej? Kateri filozofiji sem tokrat padel v objem? V kateri iskal novo 
Mater, nov razlog, novo srečo, novo obljubo? Fenomenogija še zmerom ni prišla 
v poštev, saj o telesnem boju in žrtvi ne ve ničesar, neotomizem mi je bil še 
manj blizek, ta mi je še danes tuj, preveč je večnosten, avtoritativen, 
dokončen, resen, odgovoren, katedraličen, ne da se ga obračati po moji volji, 
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ni primeren za igro svobode, kateri sem se zmerom bolj zapisoval in sem ji 
danes dokončno (dokončno?) zapisan; neotomizem je filozofija za počasne 
ljudi, trdne, stabilne, resne, zaščitene, poučne, zdrave, koristne, modre, 
samozavestne, samoumevne, za tiste, ki imajo duhovno in telesno oblast, ki so 
predestinirani zanjo. Nobena teh počasnih človeških značilnosti ni vzeta po 
moji meri, zato sem se, se in se bom tej slovesni opravi, temu kleričnemu 
duhovnemu oblačilu, tako upam, vselej izognil. Eksistencializem? Ta bi mi sicer 
priskrbel polna čustvena doživetja, a pridržal bi me onkraj zgodovine, onkraj 
družbe, v preveč ponotranjenem prostoru, ki sem se mu že odpovedal, ker mi 
ni zadoščal, ker ni zmogel napolniti mojega požrešnega žrela, pomiriti mojih 
gargantujskih duhovno-telesnih potreb. Poklonil bi mi nek razpor s svetom, a 
premajhen. Odločati se le v intimnem krogu svojih najbližjih, svojega odnosa 
do sebe, do svojega telesa, do usode kot take, to je zares premalo, to je 
strahopetnost, to je okušanje sveta z malo žlico. Eksistencializem lahkotno 
preskoči vse, kar je vmes, kar leži med usodo kot tako in mojo zasebnostjo. 
Jaz pa se hočem, tako sem si začel vztrajno prigovarjati, udejaniti v dejanju 
(Dejanju), ki ima enako notranje kot usodne dimenzije, a ki je medialno, 
najbolj plodno in polno: v družbeni akciji, tam, kjer tvegam življenje, se pravi 
konkretno, politično preganjanje, zapor. 

Torej marksizem? Da, če bi živel pred vojno; tedaj bi me pobude, ki sem jih 
pravkar popisal, pripeljale naravnost vanj. Potopljen vanj bi sodeloval z 
zgodovino, tvegal svojo eksistenco, premagoval strah, lečil krivdo v socialno-
politični akciji, ki je obenem globoko eksistencialna. A kako naj bi se pridružil 
marksizmu, kakršen je danes in ki je na oblasti, sem se spraševal. Če deluješ 
v skladu z njim, ničesar ne tvegaš, narobe, za nagrado ti podelijo višji položaj. 
Pa si, osebno varen, skrit v konzervi okolja, vsaj v skladu z zgodovino? Tudi to 
je postalo - zame, tedaj - vprašljivo. Delovati po naročilu uradnega marksizma 
se je reklo - tedaj, zame - delovati brez eksistencialne in brez zgodovinske 
dimenzije, brez obojega, kar sem spoznal v eksistencializmu in hegeljanstvu in 
čemur se nisem bil za nobeno ceno pripravljen odreči (in se še danes nisem). 
A še manj kot to dvoje je vladajoči marksizem omogočal Odrešitev. Ostal je 
sicer konfesija, prenehal pa je biti - tedaj zame - religija, občestvo tvegajočih, 
ljubečih se, pogumnih, reduciral se je na politiko, na politično gibanje, na 
državno poslušnost, na uradniško solidnost, na dogmatsko ubogljivost, na 
intelektualno lagodnost in zaprtost, na človeško poprečnost, na fevd le 
nekaterih, na lovišče, po katerem so smeli streljati le izbranci, nova elita, 
drugi-večina pa so bili prisiljeni igrati gonjače in pomočnike, ki so odnašali - v 
glavnem reven - ulov. Če bi se zares zapisal temu sklerotiziranemu in 
zoprnemu, za mladega in zares ambicioznega človeka brezperspektivnemu 
faktorju, tedaj ga je simboliziral profesor filozofije in ideolog Ziherl, bi 
pomenilo, da sem se odločil, zaradi kariere, varnosti in miru, svoje življenje 
zaključiti, svojo zadnjo plat položiti na varno, ta sirenski glas me je nemalo 
mamil, takšna je pač človekova navzkrižnost, moja, ki sem šibak človek, pa še 
posebno, narediti križ čez vse svoje bistvene potrebe, začepiti žile, ustaviti 
krvotok, zabetonirati usta, v ušesa naliti vosek, si zvezati roke: dobesedno 
posušiti se in se - lastnoročno - spraviti v herbarij. 

Kaj torej? 
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SODELOVANJE Z URADNIM MARKSIZMOM 

Na tem mestu svoje pripovedi se moram za kratek čas ustaviti. 
Naklonjenega bravca prosim za potrpljenje. Znano je namreč, da človek sam 
sebe vse prerad prikazuje v luči, ki njegovih dejanj ne osvetljuje na objektiven 
način; lepa še polepša, grda izpušča. Dogaja se mu celo, da na tista, ki mu 
pozneje, a nekatera že tedaj, ko jih je storil, niso bila povšeči in se jih je 
sramoval, pozablja. Tako se je v teh dnevih, ko sem mozgal in sestavljal 
pričujoči esej, godilo tudi meni. Šele čez čas sem se spomnil, da nisem do 
kraja nedolžen, kar se tiče sodelovanja z uradnim, dogmatskim marksizmom; in 
da sem se enemu ali dvema ne tako nepomembnima obdobjema svojega 
življenja v tem opisu po francosko izognil, ker mi nista dišali. 

Podzavest mi je pomagala vršiti nad sabo cenzuro, se obeliti, očistiti, 
zavest naj to neprimerno dejanje popravi. 

Prvo - »prisiljeno« - priznanje. Ko sem po maju 1945, po zmagi »pravega« 
marksizma kaj kmalu zapadel v osamelost, obup in, kot so temu rekli tedaj, 
dekadenco, tega svojega čustvovanja in odnosa do sveta nisem znal uspešno 
filozofsko podkletiti, utrditi, osmisliti. Meje so bile zaprte, edina filozofija, ki bi 
mi že tedaj lahko ustrezala, eksistencializem, je ostala za njimi, dobivali smo 
sicer informacije o njej, šlo je v glavnem za prevode ruskih polemičnih brošur in 
za domače jecljave ponavljavce le-teh, a te informacije so bile skrajno 
pristranske, enostavne, maloumne, za kritizirani predmet kar se da neugodne. 
Kljub temu sem mrzlično brskal po njih, saj je bil stavek, ki je navajal izvirna 
eksistencialistična stališča, zame kot balzam, kot odkritje, bil je priložnost, ki 
se ponudi mlademu zaljubljencu, da lahko za trenutek ugleda ljubljeno bitje. 
Etatistični sistem si je lahko obetal uspeh le tedaj, če bi vse posameznike 
med sabo izoliral, če bi jim preprečil, da bi v lastni osamljenosti spoznali kaj 
več kot le deviacijo (od Pravega), napako, slabost, neopravičljivo 
malovrednost, zasebno zavrženost. Filozofija, pa naj je še tako cinična, 
dekadentna, nihilistična, že sama na sebi predstavlja akt občosti, komunikacijo; 
posameznika, ki jo sprejme, pa čeprav ga uči socialne izoliranosti in ničevosti 
vsega, kot recimo nek eksistencializem, navda z občutkom, da ni sam, da ni 
izločen, preskrbi mu celo zavest o tem, da je na svetu mnogo takšnih 
samotnežev, da njegovo čustvovanje ni bolezen norca, ampak da lahko 
postane stališče, da je torej enako inteligibilno kot druga, kot tista, ki 
prisegajo na Družbo in Zgodovino in Boga in vse vrste Smislov. Brez takšne 
osvobajajoče filozofije pa je bilo posamezniku zares nemogoče vzdržati pri 
svoji, kot so mu dopovedovali, hudi bolestnosti. 

Tako sem, treba se je spovedati, iz sebe nikoli ne bom izkoreninil kristjana, 
otopil slastnega čuta za greh, pod koncentriranim pritiskom okolice nekega dne 
pokleknil. Progo Brčko-Banoviči sem odšel gradit nekako na silo, kot obupanec, 
individualist, še po prvem mesecu sem napisal strašno žalujočo pesem, različna 
doživetja na tej progi, odkritje simpatičnega, polnega kolektiva, dejavne grupe 
pa me je spreobrnilo, tako da so me kmalu za tem sprejeli v SKOJ, v celici 
sem odgovarjal za agitprop, prištevati sem se začel k uradnemu marksizmu. 
(Da, tako je bilo in nič drugače.) 

Vendar, spoved mora biti z vseh strani resnična, noben mazohizem naj ne bi 
bil dovoljen, moje ravnanje kljub vsemu ni bilo tako do kraja poniglavo, kot bi 
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si to danes lahko predstavljali. Iz osamelosti h kolektivu nisem prestopil zato, 
ker bi želel delati politično ali kako drugo kariero, verjetno je bil navzoč 
odtenek te želje, ni pa bil odločujoč. V Brčkem sem se prvič po vojni 
organizirano, grupno uprl oblasti, o tej zgodbi sem pisal že drugod, doživetje 
kolektiva - družbovanja - kot pozitivnega je bilo mogoče šele prav zaradi tega, 
ker se je vezalo na upor, na nepokorščino, na negacijo danosti. (To še 
posebej omenjam, ker pomaga razložiti moj začetni mladostni in nadaljnji 
odnos do marksizma, se pravi tudi tisto prihodnjo prelomno točko ali 
dogajanje v mojem življenju, ki ga nameravam opisati v nadaljevanju 
pričujočega spisa; a sem ga, upam da upravičeno, le za hip odložil, z željo, da 
še poprej poravnam zastarane neplačane račune.) Ker je bil ta upor le 
enkraten, spontan, brez filozofske racionalizacije in podlage, se ni mogel 
nadaljevati v sistematičen odnos (skupinskega upiranja). Ker pa mi je - za 
določen čas, za nekaj let - odpravil občutek osamelosti, sem moral to izjemno 
zmago nad svojo boleznijo izkoristiti in preskočil sem, tako se je pač dogodilo, 
o žalostno-veseli paradoks, v uradni kolektiv. Konkretno sem se vključil sicer v 
drugo mladinsko-skojevsko skupino, ne v tisto, zoper katero sem se kot 
brigadir boril, dejansko pa sta bili obe, tega ni mogoče skriti, le dva 
podaljška iste organizacije, istega sistema. 

Poleg čustvenega razloga, hude potrebe po skupnosti, je bil odločilen tudi 
racionalen razlog. Danes zveni sicer bedasto, tedaj pa je imel presunljivo moč. 
Takole smo razglabljali, tedanji desperadosi: res je, da je vladajoči sistem 
nasilen, nekulturen, brez posluha za individualnost, vistosmerjajoč, skoraj 
barbarski, vendar to je njegova objektivna, zgodovinska nujnost, veličasten je 
ravno zato, ker si upa ravnati tako brezobzirno, represivno in primitivistično, 
mogočen je, neranljiv, ker je že vnaprej pripravljen, da mu nalepimo različne 
upravičene negativne in sramotilne očitke; on ve: ali kultura, demokracija, 
svoboda za nekaj ljudi (za trideset tisoč pariških slikarjev, s to prispodobo 
smo simbolizirali zahodno demokracijo) , ali pa kruh in osnovni pogoji človeka 
vrednega življenja za milijone in milijarde zaostalih. Naša oblast - marksizem - 
se vedé odloča za drugi odgovor, kajti edino ta je človeški. Demokracija, 
svoboda, posameznik, kultura, umetnost naj počakajo do dne, ko bojo na 
celotni človeški obli rešeni problemi prehrane, ko bo odpravljeno kapitalistično 
izkoriščanje človeka po človeku; ko bo izbojevana ta primarna bitka, bo kultura 
nemudoma vzcvetela, neovirana, svobodna, čudežna. Mi intelektualci, ki nas 
zdajšnja svetovna situacija kruto pogaja, saj nas dela bodisi za parazite 
(pariške slikarje), bodisi od nas zahteva, da se odrečemo svoji profesiji, 
moramo voliti to drugo rešitev: sami moramo zahtevati, da se nam vzame 
naša svoboda, zavreči moramo svoje kulturniško elitistično in aristokratsko 
delo, postaviti se moramo, ponavljam, iz svoje volje, strastno in zavzeto, na 
stran neposedujočih lačnih, primitivnih, se vtopiti v ljudstvu, se ponižati - a s 
tem povišati - v njegove služabnike, se tako odkupiti za svojo intelektualno 
naravo, se kaznovati za svoje želje po svobodi, ki bi bila le svoboda za nas, 
za manjšino, za trideset tisoč pariških in sto slovenskih estetov. 
Čedna perverzna avtokastracija, kaj? Zdi se, da kljub svoji smešni naivnosti 

in očitnemu manipulativnemu značaju še danes omamlja marsikaterega 
evropskega intelektualca, računajoč na njegov tipično evropski krščanski 
občutek krivde. Zgodovinski dogodki, empirični potek povojnega življenja je 
lepo pokazal, da je omenjena dilema docela lažna, da dajo sistemi, ki 
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odstranjujejo svobodo in demokracijo v imenu kruha, žal tudi kruha manj kot 
sistemi z več demokracije; to smo uvideli, po letu 1950, tudi mi, država, 
državna ideologija in njeni samouničujoči se člani. Tedaj pa, v času, ki sem ga 
pravkar slikal, te vednosti še ni bilo, in če bi se hotel - jaz in moji prijatelji, 
moj primer je splošnejši - odločiti za nadaljevanje svojega avtonomnega 
kulturnega dela, ne bi volil le popolno socialno izolacijo, ampak tudi strahoten 
kompleks postoterjene krivde, ravnal bi zares kot cinična baraba, ki mu je 
vseeno, če njegov bližnji crkava, le da sam žuli svoj hlebec ali se celo pita s 
slaščicami. 

To je ta moj, najprej pozabljeni, zatajeni in zdaj končno priznani poklek pred 
oblastjo, pred uradnim marksizmom - to pa je tudi bil, saj sem kot skojevski 
delavec žvečil in propagiral četrto poglavje VKPb, teoretične in moralne spise 
naših voditeljev itn., postal sem mali, najmanjši, najbolj uporabljeni, najbolj 
neavtonomni, najbolj klavrni politični aktivist, ki se je šel, bili sta zadnji dve 
leti gimnazije, tudi preganjalne politične akcije, v marsičem, tako mislim danes, 
a sem slutil, če ne vedel, že tedaj, nečastne, nelepe, celo nizkotne (o teh 
bom spregovoril ob prvi priliki). Hvala bogu, to moje obdobje res ni trajalo 
dolgo, prišlo je leto 1948, zbolel sem, v partijo nisem želel vstopiti, 
moralistično nasilje nad samim sabo sem želel končati, ves polpretekli 
aktivizem mi ni dal nobenega resničnega zadovoljstva, kolektiv, ki sem se mu 
bil priključil, seveda ni bil noben dejanski kolektiv, nisem ga doživljal kot 
kolektiv, ampak kot štabno hierarhični sistem institucije, v kateri sem služil kot 
pucflek; moja ambicija pa je bila vendarle večja in ji perspektiva postopnega 
vzdigovanja po politični hierarhični lestvici ni prav nič dišala, kajti na vsakem 
višjem klinu bi bil bolj odgovoren in bolj odvisen, manj svoboden, manj svoj in 
bolj uporabljen. Zahvaljeni, sem rekel nazadnje in se vrnil, ves prerojen, v 
socialno izolacijo. Tedaj pa je bil, na srečo, že čas, ko so se - zunanje in 
notranje - meje vendarle nekoliko odprle, seznanil sem se z 
eksistencialističnimi knjigami, od Avguština in Marka Avrela do Kierkegaarda in 
Jaspersa, in moje življenje je steklo, prenovljeno, osveženo, dalje. 

Drugo - »prisiljeno« - priznanje; ko se mi je podrla moja hegeljanska 
orientacija, ta del zgodbe sem že popisal, sem zaživel nekaj časa, vse dotlej, 
dokler se mi ni posrečilo zavzeti novo stališče do sveta, to pa bo obnovljeni 
marksizem, spet v eksistencializmu; torej že tretjič. Prvič je šlo za nekakšen 
nezaveden, nefilozofski, nerazvit, čustveni eksistencializem (sreda 1945 do 
srede 1946), drugič za zavedni obup kierkegaardovskega tipa, za jaspersovsko 
ponotranjenost (1949-52), tretjič za omahovanje med heideggerjanskim 
»cinizmom«, posluhom za bitno, in sartrovskim novim aktivizmom (1955-57). 
Spoznanje, da je treba - dejansko šele prvič - nekaj odločilnega in usodnega 
storiti, se znova, a drugače angažirati v konkretno socialnem, se tvegati, 
spoznanje torej, ki se je porodilo po zlomu vsemu telesno nevarnemu 
izogibajočega se hegeljanstva, je potekalo pretežno iz sartrovske inspiracije, 
ne iz marksistične. Vendar me je ravno Sartre spet približal marksizmu, 
takšnemu seve, kakor ga je pojmoval sam, povsem antidiamatskemu, poudarjal 
je, to so znane reči, zgodovinski materializem, pa niti ne materializem, temveč 
neko srednjo pozicijo; vsekakor pa je bil socialno izjemno angažiran, pisal je 
bliskavo analizo madžarske revolucije 1956. leta (ta me je strašno 
impresionirala) ipd. Nastopili so časi, ko se je bralo mladega Lukacsa, Blocha, 
Korscha, Goldmanna, se nad njimi navduševalo, odkrit je bil mladi Marx, 
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zoperstavljen staremu, pravi humanizem nehumanizmu, scientizmu, alienaciji, 
reifikaciji, potrošniški družbi, tehnizaciji. 

V tem splošnem okviru se v začetku nisem mogel prav znajti. Na eni strani 
se mi je Hegel podaljševal v Heideggerja. Na mesto Heglovega uma je stopila 
Heideggrova bit, zgodovina te biti, na dalmatinskih otokih sem čutno doživljal 
bitnost morja, grške tragedije, grštva, predsokratikov. Bil sem spet nad 
vsakdanjim dogajanjem, nad političnimi problemi, v bitnem. Brez dvoma, 
preveval me je mogočen občutek radosti, polnosti, življenjskosti, dozorelosti, 
modrosti; tedaj sem se tudi - srečno - poročil, rodila se mi je prva hčerka. 
Zdelo se je, da se svet zaokroža in dopolnjuje. Na drugi strani pa je izbruhnila 
berlinska vstaja, poljski oktober, madžarska revolucija, jugoslovanska družba se 
je začela odpirati, v zvezni skupščini so se poslanci pri glasovanju prvič 
razdelili, politična dimenzija ni bila več zaprta, neavtentična, totalitarna, človek 
je znova odkril v sebi civilne potrebe državljana. A kako jih uresničiti? 

Zavest zrelosti in dopolnjenosti je trajala - ni to značilno ravno zame? - prav 
kratek čas. Ni mogla obstati, ker ni bila dovolj resnična. Kakšna zrelost in 
popolnost, skladnost, umirjenost neki, ko sem bil hkrati, kot civilno bitje, 
asistent pri Ziherlu, pri tem notoričnem in zares zavednem pristašu 
dogmatskega marksizma, v službi nečesa torej, kar sem strašno in s porogom 
zaničeval, a česar sem se obenem tudi pošteno bal. Moj civilni položaj se je z 
mojo mislijo absolutno izključeval. Bil sem v realnem, objektivnem precepu: 
zgleden homo duplex, po domače baraba. Nekaj časa se je dalo zvitorepiti 
pred sabo, potem pa sem svoj položaj zagledal jasen kot beli dan in se 
zgrozil; ta groza je bila, še zdaj se spominjam, resnična in moj stud nad 
samim sabo neskončen. Rezultat tega notranjega spora je bil, kot je navada v 
podobnih primerih, totalna notranja (samo)blokada. Tak skriboman, kot sem, 
tega mi ni mogoče skriti, v treh letih ne le da nisem objavil nobenega spisa, 
tudi doma - zase - nisem napisal niti črke. Enkrat sem poskušal, pa so se mi 
hoteli prsti zlomiti od odpora in notranje zveriženosti. Prevajal sem, razumljivo, 
kaj pa se dela drugega v takšnih položajih. Prevajal sem Lukacsov Razkroj 
uma, knjigo, ki sem jo odklanjal, saj sem se strinjal skoraj z vsemi avtorji, ki 
jih Lukacs zanikuje. Brezupen, ostuden položaj. Vloga, ki sem jo igral, je 
govorila eno, moja avtentična notranjost drugo. Čutil sem se umazanega, in po 
pravici. Želel sem se oprati in to temeljito. Želja po Dejanju, po velikem 
Očiščevalnem aktu, v katerem bi tvegal svoj mir in varnost in telo, je bila torej 
povsem razumljivi rezultat mojega hinavskega, pokvarjenega, 
avtodestruktivnega položaja. 

 
 
 

SPORI Z OBLASTJO 

Začel sem kot divja žival oprezovati za prvo pravo priložnostjo. Jo 
pripravljati. Iskati spopad. A ker vemo, da najde, kdor išče, sem našel priliko 
tudi jaz. Ta plat zgodbe ne spada v pričujoče pisanje, omenim naj le, da se je 
to dogodilo ob ukinitvi Besede, kjer sem igral, pa lastni želji, psihološko kar 
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se da dobro utemeljeno, najbolj aktivno, zarotniško, uporniško vlogo, med 
vsemi sodelujočimi sem imel najbolj daljnoviden plan, vedel sem, kaj hočem in 
kam je treba stvar pripeljati. Kmalu za tem se je oglasila tudi druga priložnost, 
ukinitev Revije 57; do skrajnosti zaostren spor celotne grupe z oblastjo se je 
nadaljeval, z vmesnimi taktičnimi popuščanji, do 1964. leta, do ukinitve 
Perspektiv. A ker je za naše premišljevanje pomembno nekaj drugega, namreč 
moj odnos do marksizma, naj takoj zatrdim: že moj prvi spor, ki sem ga 
omenil, je bil mogoč le, ker sem eksistencializem dopolnil z marksizmom; tudi 
vsi nadaljnji spori so lahko zrasli in se razbohotili le na tej osnovi, na - vsaj 
delnem - sprejemanju marksizma. 

Oblast, ki se je po madžarski revoluciji odprla, se je kaj hitro, tudi to ni 
nerazumljivo, spet zaprla; in zaostrila. Pripravljena je bila, da sleherno hujšo 
nepokorščino strogo, celo brutalno kaznuje. Skupina, ki je nastala z ukinitvijo 
Besede in z ustanovitvijo Revije 57, je bila s strani oblasti označena kot naš 
domači Petöfi klub. Čeprav je bila ta primerjava za mlade fante nadvse častna, 
češ da imajo moč rušiti državo, je bila asociacija nekoliko preveč jasna. 
Spopad je bil nujen. Do spopada pa je lahko prišlo le zato, govorim o sebi, 
ker nisem bil več po hegeljansko vzvišen nad realnim konkretnim dogajanjem v 
slovenski kulturi, a to je bilo do skrajnosti spolitizirano, ker nisem več jadral 
po vrhovih zgodovine uma ali biti, ker sem se znova spomnil svojih nekdanjih 
marksističnih vzorov, junakov in žrtev, verskih postavk, trditev, idealov, 
vrednotenj-pomnikov, ki so me opredelili ob rojstvu in v rani mladosti; te sem 
sicer pozneje, v pravkar preteklem desetletju svojega življenja, pozabil, 
pospravil v predal, so se pa zdaj, ko je bila za to idealna priložnost, naenkrat 
in nedotaknjeni, lepi, še lepši, čisti, še čistejši, trdni razprli v mojem srcu, 
vodili mojo roko, usmerili moj korak. Zavedel sem se, da moje - človeške - 
resničnosti ni in nikoli ne bo, če ni in ne bo socialne, če puščam, zvitež, 
strahopetnež, socialno območje nedotaknjeno, če se sporu z oblastjo ogibam. 
Če oblast ni uresničila svojih obljub, v imenu katerih je zmagala, če ni 
udejanila Svobode, Enakosti, Ljubezni, Bratstva, Sreče in če nič ne kaže, da bi 
to pričakovanje kaj kmalu izpolnila, potem je moja normalna človeška dolžnost, 
da jo pokličem na odgovor; da ji rečem, to in to ne velja, tu se motiš, tam 
grešiš, drugje spet zastopaš zasebne interese, oddaljila si se od ljudstva, 
institucionalizirala si se, postala si preveč vsemogočna, dovoli, da vladajo 
ljudje sami, in ne ti v njihovem imenu. 

Takih mojih pripomb je bilo veliko, znane so, tudi danes so še v rabi. A 
zame niso bile bistvene le same pripombe, temveč - in še bolj - tisto, kar je 
iz njih sledilo. Če se oblast ne urazumi, ne poboljša, sem sklepal, potem je ne 
morem podpirati. A ker se ni urazumila, tega tudi nisem pretirano pričakoval, 
je bilo neogibno, da bo udarila po kritiku, po človeku, ki se je odločil, da je 
ne bo podpiral in da ji bo sodnik. Ta človek se pod prvimi udarci ni zvil in 
prestrašil, temveč je svojo kritiko nadaljeval, naprej prakticiral svojo konkretno 
ideološko in državljansko neposlušnost, sklicujoč se pri tem, povsem iskreno, 
na temeljne vrednostne in ideološke predpostavke same družbe, same oblasti, 
s katerimi se je strinjal in ki jih je nekoč sam - vsaj s srcem - pomagal 
postavljati. Tako se je znašel, ta kritik - Kritik - sredi socialnega konflikta, ki 
sicer ni bil spor enega razreda z drugim, proletarskega z buržoaznim, kot je 
učil klasični - in dogmatski - marksizem, temveč spor neke prosvetljene 
manjšine, zavedne avantgarde, ki se je borila zoper deformacije, z nosivci in 
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zagovorniki teh deformacij; te deformacije je povzročila druga manjšina, tista 
na oblasti, medtem ko je bila večina pri tem preprosto manipulirana. 

Aktivno, predano, ljubezensko sodelovanje s kritično manjšino - imenovala se 
je kritična generacija - mi je dajalo opojen občutek občestva, ki sem ga vse 
življenje, od rojstva naprej, iskal, a ne našel, oziroma našel za kratke dobe in 
vse prehitro izgubil. To občestvo je bilo skoraj prava revolucionarna 
marksistična skupnost, solidarnost; ni bila sicer razredna, ostajala je znotraj 
plasti intelektualstva, bila pa je močna, trdna, zavezujoča, čudovita. In 
prepričan sem bil, da je to prava - kot predvojna - marksistična solidarnost, 
enotnost v boju za resnico in pravico, skupnost, ki tvega in je zato moralno 
čista, medtem ko je solidarnost onih na oblasti precej drugačne narave, bolj 
varovanje lastnih interesov, enotnost uspešnih, zaprtost izdvojenih, utrdba 
nasilnih, obramba pridobitev. Tudi delovanje skupine sem razumel, ves čas 
podajam svoje tedanje nazore, kot edino pravo marksistično. Nastopalo je 
zoper nasilje, bilo je pošteno, saj se je odločilo braniti, kar je obrambe 
vredno, komunistične ljudske ideale; in bil bi slab marksist, še slabši komunist, 
če ne bi tistega, kar imam za pravilno, uresničeval, zoper tisto, o čemer 
sodim, da je slabo, pa se boril. Počutil sem se bistveno bližje marksizmu in 
komunizmu kakor kadar koli v svojem življenju po 1. 1945. Odkril sem, da se 
da biti dober marksist le tako, da se zavzemaš za ustvarjalni, kritični, 
humanistični, radikalni marksizem zoper dogmatičnega, oblastniškega, 
nedemokratičnega, stalinističnega, ta prav za prav niti marksizem ni več, 
temveč uporablja sposojeno ime za prikrivanje nečesa drugega. Razredni boj 
me sicer res ni več zanimal, menil sem, da sodi v zastareli marksizem in da se 
v družbi, v kateri je zmagal proletariat ter uničil možnosti za rekapitaliziranje, 
razredni boj ne sme obnavljati; če bi se, bi se moral obrniti kvečjemu zoper 
oblast, saj bi bila eventualno le ona novi vladajoči razred (gotovo je šlo za 
delen vpliv Djilasovih idej). Zanimal me je, navduševal, osrečeval boj za 
moralni marksizem, za avtentični militantni humanizem: za osebno in socialno 
svobodo (kamor sodi seveda tudi svoboda tiska, združevanja itn., to je 
pridobitve meščanske epohe, ki jih mora socializem ohraniti in poglobiti, jim 
dati več vsebine, jih radikalizirati), neposredno demokracijo, nefiktivno 
samoupravljanje, za permanentni spor z danostjo, za permanentno 
revolucioniranje vsega obstalega, konservativnega, oblastnega. - Danes mi je 
jasno, da je bil ta moj marksizem cepljen na Camusa, na eksistencializem, na 
moralizem, na anarhizem. 

Po že določenem, zdavnaj napisanem svetovnem scenariju usode so moji - 
naši - spori z oblastjo morali prej ali slej doseči svoj vrh, se pravi, se 
kulminirati v odprtem sporu; zgodilo se je ob ukinitvi Perspektiv, ob uprizoritvi 
Rožančeve drame Topla greda in realnem koncu Odra 57. Težave, v katere 
sem zašel, sem že vsaj v zasnutku opisal v nekaterih drugih svojih spisih, 
posebno v Soočanjih s samim sabo, V svetu prepovedi in tabujev itd. Zato 
bom tu čisto kratek. Prišel sem do odločilne točke, do prekretnice. Na brutalno 
početje oblasti bi bilo treba, če bi hotel ostati zvest svojemu marksističnemu 
izhodišču, - takšnemu pač, kot sem ga pojmoval jaz - odgovoriti s 
kontrarepresijo, s pouličnimi demonstracijami, z organiziranjem študentov, 
navsezadnje tudi z ustanovitvijo tajne, ilegalne politične organizacije (recimo 
trockistične). Besedna radikalna kritika vsega obstoječega bi se morala 
spremeniti v fizično radikalno kritiko - negacijo, kontrateror: s perspektivo tega, 
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čemur se je pozneje reklo vietnamizacija, sprožitev sto Vietnamov po zemski 
obli; storiti bi morali, če bi bili pravi marksisti, česar se je pozneje lotil Che 
Guevara, grupa Ulrike Meinhoff itn. O tem se je tudi - čeprav nikoli docela 
resno - premišljevalo. A še za kolektivno gladovno stavko se nismo odločili; ta 
predlog je na glasovanju večina odklonila (tudi jaz). Demonstracijam, ki jih ne 
bi sprožili mi, temveč jih je hotela vzdigniti Zveza borcev (pripravljeni so bili, 
tako nam je rekel tedanji notranji minister, kamioni borcev, ki bi prišli v 
Študentsko naselje in preprečili, morda tudi z orožjem, predstavo Tople grede), 
smo se izognili - tudi z glasovanjem. Nobeden od nas - tako malo smo bili 
radikalni marksisti - si ni drznil prevzeti nase tveganja za krvav spopad. 

 
 
 

PRVA ŠTUDENTSKA GIBANJA V EVROPI 

Tu prosim izkušenega - in poučenega - bravca za razumevanje. Pisalo se je 
leto 1964, v Evropi podobnih dogodkov še ni bilo, Berlin je šele sledil, šele 
daleč v prihodnosti se je skrival pariški maj 1968, slišali smo sicer za 
amerikanske študentske konflikte tega tipa, a bili so nam neznani, tedaj 
študentsko gibanje še ni bilo tako svetovno povezano kot danes, informacije 
so bile slabe. Ni bilo zgleda. Bili bi tako rekoč prvi. In smo se - ustrašili. Le 
kako bi bili Slovenci v čem prvi in radikalni? Mogočnih študentskih zborovanj - 
bilo je po tisoč ljudi, ki so skandirali kritične parole in bili pripravljeni na 
marsikaj - nismo izrabili za dejanske demonstracije, poskrbeli smo, dobri 
državljani, poslušni otroci, da so ostala v mejah besedne kritike, oratorske 
debate (v odločilnem hipu nas je izdalo naše evropsko svobodnjaštvo, postali 
smo poslušni svoji avstrijski državni tradiciji, Avtoriteti, svet Odraslih smo si 
drznili podreti le v mislih, ne v dejanjih). Ilegalne organizacije nismo ustanovili, 
ker smo vedeli, da bi nas čez štirinajst dni vse polovili in pozaprli, če bi 
pokazali kakršno koli dejavnost. Če pa bi se šli takšno ilegalo, za katero ne bi 
nihče vedel, bi bila to le parodija na pravo marksistično ilegalo, nekaj povsem 
nemarksističnega, privatističnega, salonskega, beden intelektualski alibi. V 
hribe nismo šli, vedeli smo, da bi bili v najkrajšem času zrazirani z obličja 
zemlje (še mnogo prej kot kasnejši Guevara). Ostali smo torej, in tega smo se 
jasno zavedali (o vseh možnostih, o katerih pišem zdaj, smo razpravljali) , 
praznih rok. 

Vendar razlogi manjkajočemu dejanju niso bili samo te - »materialne« - 
narave, in ne samo strah, občutek nemoči, nevera vase, odsotnost realnih 
možnosti. Navsezadnje lahko zmerom izzove svoj zapor, kdor koli hoče; tudi jaz. 
A sem se tej odločitvi izognil. Pred zadnjo mejo sem se ustavil. Zakaj? Zato, 
ker nisem bil - in drugi z mano vred - dovolj dober, pravi marksist; ta odgovor 
brezprizivno velja. Ker v resnici nisem - nikoli več po letu 1945 - veroval v 
odrešilnost socialno-politične akcije (še danes ne), v dokončni Pomen politike, 
v to, da bi lahko - kdor koli, tudi jaz - z žrtvijo zaradi politike spremenil svet, 
da bi lahko torej sama politika spremenila svet (in človeka). Od nekdaj sem 
bil (sem in bom ostal) intelektualec, socialnost je bila (je) le en krak, s 
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katerim sem se podaljševal v svet, en krak življenja, ki sem ga cenil, drugi pa 
je bil temu nasproten, potekal je skoz ozemlje notranjosti, duše, srca, misli, 
osebe, kulture. Res je, da se tudi temu kraku nisem zmogel nikdar do kraja 
zapisati, ostajal sem - in ostal sem - razpet med oba, med marksizem in 
eksistencializem, med hegeljanstvo in, trkati sem začel na njegova vrata, 
strukturalizem, med akcijo in refleksijo, vero in dvom, zaupanje in izdajstvo, 
ljubezen in distanco, občestvo in posameznika, družbo in osamljenost, poezijo 
in prozo. Večkrat sem goreče želel preiti ves, kar me je, v eno od obeh 
skrajnosti, a zaman; zmerom znova sem moral spoznati, da mi je takšna trdna 
in čista pozicija za vselej prepovedana, da moram begati med trdnimi skalami, 
jih zdaj lepiti, raznovrstne, med sabo, jih betonirati v začasno eno, nato pa jih 
razstreljevati in si ravnati pot skoz sleherno zidovje, sleherno čvrstost 
preluknjati, sleherno stabilnost dinami(ti)zirati, sleherno igro pokvariti, resnost 
spremeniti v igro, vse fragmentarizirati: ostati »vmes«, ostati lastna negacija. 

Naj grem torej v zapor zaradi politicuma? Zares ne! Saj bi brez razloga trpel. 
Prav, a saj tudi sicer trpim brez »pravega» razloga, edini - nespodbitni - razlog 
je sama usoda. Vendar - ali si ni potem bolje izbrati kako drugo različico 
usode, ki bi mi bila bližja? A kako da mi ta ni blizu, sem si spet odgovarjal, 
saj simbolizira pol mene, pol mojih potreb, socialno usmerjenost? Ali ni to 
dovolj? Ne, s polovico sebe, sem odgovarjal odgovoru, se ni mogoče zastaviti 
ves in cel. Storil bi si silo, ravnal bi nepristno, in to bi se kaj kmalu pokazalo: 
namesto veličastnega zloma, kakršnega doživljajo prave revolucije, namesto 
očiščujoče smrti herojev bi se dogodilo, kar se je recimo z našimi domačimi 
kominformovci, rezultat njihovega izjemnega trpljenja je bil - vsaj zaenkrat ni 
videti drugače - enak skoraj niču, strašnemu nesmislu. Ali pa bi bilo še slabše, 
bolj klavrno, bolj otročje. In v takih pogovorih s samim sabo - morebiti so 
drugi vodili podobne - je zmagal razum, moje intelektualstvo, moje večno, 
produktivno izdajavstvo. Marksizmu sem se spet odpovedal. In začel znova 
iskati kaj, kar bi mi bilo v novem položaju primerno. 

S starimi, že preizkušenimi filozofijami nisem imel kaj početi, iztrošile so se 
- zame seveda -, moral sem odkriti kaj novega. Tako sem begal, tipal, iskal, 
regrediral nekaj časa v blebetaško privatistično kritiko vsega obstoječega, se 
svojega blebetanja, to je hudega govorjenja, ki pa ne izziva nikakih stvarnih 
posledic, kaj hitro zasramoval, študiral sem in čakal, dokler nisem po letu dni 
naletel na miselni sklop, ki se mu reče s preprosto in ne točno oznako 
strukturalizem; in ta mi je dal miselno in praktično moralno osnovo za 
nadaljnjih nekaj let 

 
 
. 

STRUKTURALIZEM - ODPOVED AKTIVIZMU 

Moram - svoj - strukturalizem tolmačiti kot filozofijo mačka, ideologijo 
ponesrečene revolucije, ki je sama v sebi zdvomila? Pobega v novo varnost? 
Pomeščanjenja? Ali pa kot globljo modrost, nasledek velike izkušnje, spoznanja 
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o nekaterih človekovih mejah? Naj mi bo oproščeno, če ne sodim, ampak le 
razlagam. Obnovil bom svojo - in našo - tedanjo misel. 
Če bi bili radikalno teroristično izpeljali svoje marksistično revolucionarno 

stališče, tako smo nekateri mozgali, bi bili tudi v najboljšem primeru, se pravi, 
če bi zasedli oblast (za kar seveda ni bilo nobenih realnih možnosti, ne 
talentov, niti potrebe, celo želje ne), le ponovili sistem, zoper katerega smo 
se postavili - saj je tudi on izhajal iz marksistične pobude, le da je vpregel v 
to pobudo-ideologijo milijonkrat več junaštva, žrtvovanja, ljubezni, naporov, 
ljudske prakse; v vsem tem se z njim naša mini-grupa in mini-morebiti-revolucija 
res ni mogla meriti. Torej je bila celotna naša pot vnaprej zgrešena, obsojena 
na slabo posnemanje in polom? In smo začeli premišljevati, kje je vzrok te 
načelne pogreške. In smo odkrili, da smo samo sledili naravi evropskega 
človeka, njegovemu »prirojenemu«, zgodovinsko utemeljenemu subjektivizmu, 
voluntarizmu, aktivizmu. Napisali smo (Urbančič, Pirjevec, Grafenauer, Inkret 
itn.). vrsto analiz, v katerih smo to misel dokazovali na filozofskem in drugem 
gradivu; sam sem se izvežbal za specialista v presojanju literature s tega 
stališča. Zasledoval sem, kako so - v sodobnih slovenskih proznih tekstih, 
dramah, pesmih - ideali, vrednote, ideje, vse sem jih pisal z veliko začetnico, 
tudi marksistične, le krinka za ta neizmerni, požrešni, ambiciozni evropsko-
slovenski subjektivizem. In kazal, kako neogibno pripelje najprej do konstrukcije 
predmeta (to je ustvarjalna faza iluzije, tudi marksistične), nato do njegove 
destrukcije (faza represije, terorja, totalitarizmov, izničevanja), slednjič pa, 
enako neogibno, do avtodestrukcije, to je destrukcije samega subjekta; subjekt 
postane sam sebi predmet in ko uniči vse ostalo, mora na koncu še sebe. 
Če je res tako, sem sklepal naprej, in nadaljnje konsekvence so bile logične, 

upravičene, prepričljive, je popolnoma bedasto iti se kakršen koli socialni 
aktivizem, tudi marksističen, saj objektivno, zgodovinsko, usodnostno ne more 
pripeljati nikamor drugam kakor v smrt vsega (tudi mene). Zato je edino 
smotrno in človeško, da se ga čim prej, čim bolj zavedno in odgovorno 
odrečem(o), s tem pa na nek nov - »revolucionaren«? »konservativen«? 
avantgarden? kakšen? - način prekinem(o) s slovensko »tradicionalistično« 
revolucionarnostjo. S tradicijo, z nekim slovenstvom. Da ga zakopljem, ta 
aktivizem, globoko v preteklost. Ali ni ravno to spoznanje - ali začetek konca - 
evropske metafizike, sem se spraševal? Ali ni to oni osvežujoči nietzschejevski 
nihilizem idej, boga, krščanstva, idealizma? Ali ne omogoči šele smrt (socialne, 
zgodovinske) akcije primernega človeka (in človeštva)? Humanizem mi je postal 
ime za človeka, pojmovanega kot akcija, subjekt, predmetenje, preustvarjanje 
sveta, zato je, ta humanizem, v zadnji konsekvenci, v rezultatu svoje usode 
slab, nečloveški, zločinski, ubijavski, treba ga je zavreči, usidrati se zunaj 
njega, v svetu onkraj akcije, tam, kjer je človek enak rečem (reizem), jih zato 
ceni, hoče z njimi sodelovati, ne pa jih jemati le za snov, ki jo preoblikujemo 
po lastni - božji - podobi v nekaj drugega, z njo brezsramno manipuliramo tako 
dolgo, dokler ta druga ne postane - zmerom, brez izjeme - po logiki 
destrukcije in avtodestrukcije nazadnje nič. Namesto radikalne akcije sem torej 
začel gojiti radikalno refleksijo in avtorefleksijo, namesto kritike drugih 
avtokritiko, namesto konstrukcije destrukcijo, se pravi avtorefleksijo 
avtodestrukcije. 

Heideggerjevska miselnost (pri Heideggerju me ni več zanimala bit, temveč 
kritična analiza akcije, subjekta) se je lepo uskladila s strukturalistično. Na 
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mesto akcije je stopil pojem strukture. Človek ni (več) zmožen ustvarjati sveta, 
sem si dopovedoval, lahko mu le prisluhne, poskuša živeti z njim v 
enakopravnem ritmu, se mu pokoravati, se naseliti vanj kot v svoj dom, ne pa, 
da ga jemlje za areno svojih nasiljevavskih ekshibicij in ga stepa v 
transcendentno sveto testo. Struktura, to je bil - zame, tedaj - pojem sistema, 
nečesa nadrejenega, kar je fiksno, čvrsto, usodno, znotraj česar se da naseliti, 
je moja hiša, moj krov, moj horizont, horizont mojega mišljenja in ravnanja, 
horizont sveta. Strukture se sicer transformirajo, a same od sebe, skoz mutacije 
(očiten vpliv Foucaulta), človek jih lahko le razčlenjuje, reflektira, ne more jih 
pa ustvarjati in odpravljati. Nanje - na svet - je treba torej pristati. 

Razumljivo, da sem se - nekaj časa (1966-1970) - počutil kot dober, 
pameten, moder, stvaren konservativec in da sem začel gledati v tedanjih 
intelektualskih »revolucionarjih« sleparske sejmarje, ki eno govorijo in drugo 
delajo, saj ne potegnejo realnih, telesnih konsekvenc iz svojih misli, zapeljujejo 
nedolžno mladino (ki se pa silno rada pušča zapeljevati, saj se s tem 
odpoveduje lastni odgovornosti) in igrajo zoprne pajace. Pisal sem o njih, o 
njihovi stvarni in naravni povezavi s slovenskimi tradicionalisti vseh baž in 
žavb, predvsem z nacionalisti (moja kritika revije Prostor in čas, 
lažirevolucionarstva, katerega simbol sem videl - in še vidim - v profesorju 
Božidarju Debenjaku), kritizirano smer sem označil za tradicionalistično 
revolucionarstvo, za nekaj preseženega, zato neinteligibilnega, klavrnega, 
kvarnega; nekaj takega bi postal, sem si mislil, tudi sam, če bi po letu 1964, 
po ukinitvi Perspektiv, nadaljeval z »revolucionarno« besedno retoriko. - Kar se 
te moje ocene tiče, so mi dali nadaljnji dogodki - vse do danes - prav, saj iz 
tega ubožnega slovenskega lažirevolucionarstva ni prišlo do nikake stvarne 
revolucionarne akcije, tudi do dejanskega konflikta z oblastjo ne, študentsko 
gibanje, kolikor je bilo pomembno in vredno, je bilo povsem estetske narave, 
šlo se je - in jako uspešno, inovativno - estetsko akcijo anarhične fantazije, 
torej kulturno prireditev; njegov politični del pa so Debenjak in njegovi 
poklonili dogmatskemu marksizmu in zagovornikom trde roke, novega 
kominformizma za rojstni dan, zatrjujoč, da so se oni že od nekdaj borili za 
iste, v bistvu restalinizirajoče tendence v družbi. 

Moj »konservativizem« in »tehnokratizem« je bil načelen in utemeljen. Če 
vse politične akcije vodijo le v boj za oblast, v realizacijo volje do (socialne) 
moči, in če je oblast v svoji naravi osnovana na tej volji do moči-oblasti, če je 
ta volja na svetu še zmerom prisotna, oblast pa prav taka, in se niti meni - 
nam - niti nobeni drugi tovrstni brutalni filantropsko »dobrodelni« akciji ni 
posrečilo, da bi jo odpravila, narobe, ponavadi so jo radikalnejša 
antioblastniška prizadevanja še okrepila, potem je treba na oblast razumno 
pristati. Naj se razumemo: pristati ne zato, ker bi bila moralno, človečansko, 
ideološko, filozofsko upravičena in dobra, ampak ker je, ker je stvarna, ker ima 
moč. Treba si je le prizadevati, tako sem si dopovedoval, za najprimernejšo 
obliko med posameznimi oblastmi: nastopati zoper totalitarno, takšno, ki ne 
pušča nikomur dihati, zoper oblast, ki koncentrira vse v enih, v svojih rokah, ki 
je ideološko nestrpna, ljudi lomi in ubija - zmerom seveda v imenu Idealov -, 
prizadevati si moram, to je bil moj program, za strpno, mirno, razumno, ki da 
človeku živeti, se polagoma odpira, oblasti same sicer ne odpravi, ker se to 
ne da, misel o tem je pokvarjena iluzija, pač pa jo omejuje, s tem da jo 
razdeljuje na več centrov, subjektov, volj do moči; te potem med sabo 
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konkurirajo, se blokirajo, nevtralizirajo in na ta način puščajo še največ 
stvarnega svobodnega prostora posameznim članom družbe. 

Temu stališču se je reklo pluralizem, in bilo je bistven sestavni, tako rekoč 
socialno-politični del - mojega - strukturalizma. Navduševal sem se za družbo, 
ki bi se razenotila, diferencirala, za takšno, v kateri bi se lahko izdelalo vse 
polno delnih, relativnih vrednosti, avtonomij (recimo radikalna avtonomizacija 
kulture, njena ločitev od vsakršne politike), se pravi strat; med temi stratami 
naj bi sicer tekla dinamična mobilnost, vendar ne v imenu ene same, vse 
poenotujoče, vse predmetujoče, vse različno uničujoče Ideje, temveč na način 
decentralizacije. Zato se mi je zelo priljubila Derridajeva misel o razliki ali 
razloki, o eksistenci drugega (drugosti), ki ga je treba preferirati pred 
identiteto, Axelosova o fragmentarnosti, misel o nadomeščanju itn. 

 
 
 

BRIONSKI PLENUM 

Vsa ta - recimo ji grobo: strukturalistična - koncepcija je bila seveda mogoča 
šele in edinole v razmerah, ki so bile bistveno različne od onih leta 1964. V 
jugoslovansko družbo je zarezal brionski plenum 1966. leta s svojimi komaj 
doglednimi posledicami, z neznanskim aktiviranjem ljudskih sil, z dinamiziranjem 
celotnega življenja, a obenem, razumljivo, tudi z zaostrevanjem vseh že prej 
latentnih protislovij in nasprotij. Šele liberalizacija in demokratizacija, ki je 
sledila temu plenumu, je omogočila stališče, ki sem ga imenoval tvorni 
konservativizem; v vsakem drugem socialno političnem položaju bi bil ta 
konservativizem navadna (a)moralna vdaja pred močnejšim nasprotnikom, pred 
argumenti zunanje sile. Zato v mojem - v našem - primeru, nadejam se, ni 
primerno govoriti o vdaji, o tem, da sem se sesedel pred brutalno stvarnostjo. 
To stvarnost sem hote, zavestno podpiral, ker sem opazil, da gre v smer, ki mi 
je simpatična, da se oddaljuje od stalinizma, približuje demokratizmu, dovoljuje 
objavo moje kulturne produkcije in ne le moje, slovenske v celoti, tiste in take, 
ki je bila z oblastjo vsa prejšnja leta v glavnem skregana. Začel sem 
intenzivno objavljati, politično podpirajoč obstoječi režim, kulturno - in to je 
bistvo mojega dela, politika se me tiče le toliko, kolikor ščiti ali uničuje moje 
kulturno delo - pa se boriti s tradicionalizmi, razčlenjevati in interpretirati 
slovensko tekočo in polpreteklo literarno produkcijo v duhu pravkar omenjenih 
načel. 

Kot z ničimer na tem svetu tudi s to novo pozicijo ni bilo vse v redu. Precej 
dolgo sem bil z njo zelo zadovoljen, saj mi je dajala velik - zunanji in notranji 
- mir, možnost nemalega dela, privatno me je ščitila, znašel sem se skoraj v 
harmoniji z obstoječo družbo in politiko, kar se mi ni - v takšni meri - dogodilo 
še nikdar doslej in se mi najbrž nikoli več ne bo. 

V skladu s svojim novim prepričanjem sem sprejel državno službo, opravljal v 
nji sicer nepomemben uradniški pasel, nihče nadrejenih mi ni niti enkrat 
samkrat česa, kar bi bilo v zvezi z mojim zunajslužbenim kulturnim delom, 
prepovedal, svetoval, se česar koli sploh dotaknil, odnos je bil torej visoko 
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civilen, laičen, »evropski«, nezideologiziran - kar je bilo rezultat nove, zdaj za 
liberalistično zmerjane dobe. Vendar - črv gloda brez počitka in še tako trden 
okop se navsezadnje sesuje. Zaželel sem si še večje svobode, in odšel spet - 
kot že tolikokrat - v svoboden poklic. 

Nekako ob istem času, te reči so povezane in ves moj esej govori ravno o 
tej povezavi, o psiholoških ozadjih sprejemanja in menjavanja določenih 
filozofij, mi je začel presedati tudi moj tvorni »konservativizem«. Političnemu, 
po željah radikalnemu študentskemu gibanju se seveda nisem nameraval 
pridružiti, bognedaj, s političnimi iluzijami te vrste sem opravil in še zdaj 
mislim, da analize, do katerih sem prišel po koncu Perspektiv, objavljal sem jih 
predvsem v Problemih pa tudi v Dialogih, nekaj sem jih v tem spisu omenjal, 
drže. Nobenemu radikalnemu marksizmu brezobzirne kritike vsega obstoječega 
se nisem želel prilepiti za rep; res ne. A samemu sebi sem se zazdel nekam 
preveč poštirkan, nosil sem belo srajco in kravato, zredil sem se čez vse 
dopustne mere, zadovoljen sem postal sam s sabo, garal sem sicer res kot 
trije konji, a zrak, v katerem sem garal, mi je začel smrdeti. In ko so se začele 
napovedovati v naši družbi precej bistvene spremembe, od afere s 
petindvajsetimi poslanci naprej, sem začutil, da je spet napočil čas slovesa. 

Nočem reči, da sem se vsemu, s čimer me je strukturalizem opremil, 
odpovedal. Nikakor, mnogokaj sem ohranil. Vendar nisem več pristajal na eno 
samo, preveč enostransko usmerjenost relativno kritične apologije obstoječega. 
Poleg sistemske teorije sem začel upoštevati spet - marksistični - konflikt, 
poleg strukture spet akcijo, čeprav ta akcija še zdaleč ni (več) skupinska, 
zgodovinska, svet odrešilna, razredna, ampak, recimo ji tako, anarhi(sti)čna. Ne 
da bi pristal na vse konsekvence Lacana in drugih poststrukturalistov, pa 
moram reči, da so mi njihove analize bistveno pomagale. Človeka gledam kot 
spor med podzavestjo, željami in simbolnimi sistemi, kot derealizirano, k 
realnosti si prizadevajoče, a nenehoma ponesrečujoče se, razcepljajoče se 
bitje. Kot razliko. Kot ekonomijo spora. Kot nadomestek. Kot strahovito 
vztrajno in enako vztrajno neuspešno bitje, ki teče v krogu, regredira in 
progredira, nazadnje pa pride zmerom na isto, večno obnavlja enako situacijo, 
čeprav čuti pri tem zmerom nove užitke in novo trpljenje. Ostal sem pri 
radikalni dialektiki - celo zamenjavi, metonimizaciji - vsega. Pri poudarjanju 
materije, telesa, materializma nasproti duhu, idejam, idealizmu, paternalizmu, 
patriarhalizmu, avtokratizmu, logocentrizmu. Vendar vem, da tega logocentrizma 
ne morem iz sebe izkoreniniti, da me opredeljuje in da sem zato ves 
nebogljen in nezadoščen; žejen in uporen se kar naprej opotekam skozi vse 
faze, ki sem jih orisal, skoz vsa stališča, ki sem jih živel, se nahajam vmes 
med njimi, na nobeno ne morem do kraja pristati, nobenega ne morem 
popolnoma zavreči. Priznavati sem si začel celo svojo religioznost, čeprav ni 
univerzalno konfesionalna niti naivno kriticistična, ampak nekakšna negativna 
religija, doživljanje trpljenja, krivde, greha, očiščevanja, odprtosti do vsega, 
poskus odreševanja (samega sebe) v imanenci. To gre? Ali pa je vse, kar 
delamo, vendarle nenehno transcendiranje trenutka, danosti, pohod v neznano, 
čeprav nikoli onkraj telesa, onkraj bolečine? In nam ravno neraztrgljiva 
navezanost na telo omogoča občutek bolečine, se pravi človeškega? 
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OSTAL SEM SAM 

Za časa sartromarksističnega perspektivaštva sem živel v skupini, za časa 
strukturalizma (lahko bi tej dobi rekel problemovstvo, saj sem bil eden od 
usmerjevavcev časopisa Problemi, predvsem nanj je vezana ta moja faza) se je 
nekdanja skupina sicer razšla, vendar je ostalo nekakšno sodelovanje, sorodna 
usmerjenost, bili smo proizvodna dejavnost, ki je od zunaj kazala morda celo 
znake grupe, čeprav od znotraj nikoli in v ničemer, vsak je bil odgovoren le 
sebi, časopis je bil le institucija, v katero smo se vsak posebej vpisovali; a 
vendar se je dalo še zmerom govoriti o nekaki solidarnosti, sorodnosti. Danes, 
se pravi zadnje leto, sem ostal sam. Nobeden ne želi po moji poti, ne deli 
moje poti, ne deli moje odločitve; zdi se, da bi večina rada nadaljevala 
dozdajšnjo - »problemovsko« in zame morebiti že nekoliko problematično - 
orientacijo. Spremenile so se socialno politične razmere, v spremenjenih 
razmerah imajo isti postopki drugačen pomen. Zato je treba spremeniti tudi 
postopke. Kako? Ne biti nikomur in ničemur več zagovor, stati sam in samo pri 
sebi. Pričati lastno življenje. Ne se odreči eksistencializmu, kolikor nas ta uči 
spoznavati, ceniti dušo, trpljenje, mejne situacije, smrt, nič. Ne zametavati 
strukturalizma, kolikor nam omogoča, da v fluidnem toku življenja zagledamo trdna 
mesta, stabilna stanja, čvrste zidove-strukture. Ne se plašiti hegeljanstva, kolikor 
nam izostri dialektičnega duha, ne fenomenologije, kolikor nas postavlja v distanco 
do preučevanih predmetov. In nikakor se ne sramovati marksizma, ki zahteva 
enotnost misli in dejanja, govori o temeljnem boju v tem svetu, boju, katerega 
akterji in žrtve smo. Morebiti od časa do časa celo predvsem žrtve. 

Ne odrekam se ničemur, kar sem živel, čeprav se bo zdelo večini spodobnih 
bravcev, ki se bojo premučili skoz to moje premišljevanje, da se me je najbrž 
preveč reči, smeri, misli, stališč prijelo, da sem bil v svojem življenju premalo 
samostojen, trden, čvrst, zvest, soliden, premalo iz enega kosa; preveč 
dialektičen, bojo porekli meni naklonjeni, preveč frfrav, neresen, bojo zatrjevali 
tisti, ki jih moj način miselnega prebivanja odbija. Kljub tem kritikam, ki jih 
pričakujem, saj jih poznam in poslušam že dolga leta, se nisem pripravljen 
poboljšati, to je moj trden sklep, moja zagrizena vztrajnost in identičnost s 
sabo. Morda pa je edino, si pravim, do česar mi je zares nekaj v tem mojem 
življenju in česar ne bi zamenjal z nobeno drugo vrednoto, svoboda. Možnost 
izbiranja, sprejemanja in zametavanja, vohanja in spogledovanja, delovanja in 
mišljenja. Svoboda - brez omejitev ali vsaj s čim manj omejitvami. Čeprav - 
kolikokrat dostavljam ta nesrečni čeprav - vem, zares dobro vem, da niti 
takšna brezmejna in neomejena, niti malo omejena svoboda ni mogoča. A si je 
želim. In jo iščem. In sem se pripravljen vsemu - skoraj vsemu - odreči, da bi 
dobil njo. In sem pripravljen narediti vsakršno - skoraj vsakršno - neumnost, da 
bi se mi vsaj nasmehnila, da bi jo okusil, otipal, užil, pa čeprav za hip. Pa 
čeprav bo temu hipu sledila dolga in huda tema. 

Je vse to, o čemer pišem, zares hvalnica »anarhizmu«? Odprtosti brez konca 
in kraja? 

Naj bo moje prihodnje življenje kakršno koli že, za eno milost prosim: da se 
ne bi nikoli zadrsalo po že utečeni tirnici. 

Revija Most, 1974, št. 41-42, s. 39-78
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ESEJ O OSEBNIH SREČANJIH Z AVTORITETO, NASILJEM IN 
SVOBODO 

 

 

Taras Kermauner predstavlja eno najzanimivejših imen v sodobni slovenski in 
jugoslovanski literaturi in esejistiki. S svojimi polemičnimi in kritičnimi deli je v 
zadnjih letih intenzivno sodeloval v presnavljanju in spreminjanju sodobne 
slovenske in jugoslovanske kulture. Pri tem je večkrat prihajal v konflikte s 
kulturnim in socialnim esteblišmentom. Objavil je več knjig: »Struktura in 
zgodovina«, »Na poti k Reči in Niču«, »Izročilo in razkroj« itd. Most, ki je 
stalno objavljal tekste najzanimivejših in aktualnih slovenskih avtorjev, prinaša 
v tej številki Kermaunerjev literarno-izpovedni esej, v katerem avtor razgrinja 
avtobiografske korenine svojih včasih tudi grenkih srečanj z družbo. Menimo, 
da bo ta spis zanimal našo javnost, ker predstavlja enega od ključev za 
razumevanje sodobnih družbenih procesov. 

 
 
 
 
 
 

Za prijatelja Aleša Mrzela 

1 

Avtoriteta, nasilje, svoboda - trije pojmi, s katerimi intimno živim, odkar se 
zavedam. Pojmi? Pojmi so postali šele pozneje, v refleksiji, prej pa še danes 
so zame mnogo več, nekaj bolj bistvenega: tri trdna, jeklena, skorajda 
neprozorna dejstva, tri opredelitve, tri neogibnosti, znotraj katerih se nahajam, 
jaz, ti, on, mi vsi, odkar teče današnja zgodovina, poznam jih iz vseh knjig in 
štorij in zapisov in pričevanj, vidim jih vsak hip okrog mene, v meni so, a prav 
tako so v drugem; zdi se, kot da je že iz kombinacije teh treh prvin, tako so 
elementarne, mogoče sestaviti podobo človeškega življenja kot takega. 

Avtoriteta. Brž ko jo začnem podrobneje razčlenjevati, mi razpade v dve 
polovici, v pozitivno in negativno. Pozitivna: ali mi ni dajala mati že od tedaj, 
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ko sem prvič zavekal, za zgled modrosti, poštenja, znanja, ljubezni, sploh 
vsaktere veličine očeta? Kar je storil oče, je bilo prav že vnaprej. Očetova 
struktura je bila identična s strukturo partije. Oba sta imela načelno prav, 
njuna konkretna, empirična ravnanja so bila le posledice tega načelnega prav, 
ki je bil transempiričen, aprioren, sakralen (zato tako dobro - odznotraj - 
poznam strukturo eshatološke partije in slovenstva, ki mu je takšna partija le 
najvišji zgodovinski izraz; zato to strukturo tolikokrat in tako podrobno - 
poudarjeno - opisujem). Dogmatičnost tega apriornega prav je bilo težko 
spregledati, kajti bile so nekatere objektivne okoliščine, ki so ta prav 
podpirale; ko sem se rodil, je bil oče v Glavnjači, videl sem ga le sem in tja, 
veliko večino moje mladosti je prebil po ječah, represijo nad njim je vršila 
sovražna državna in družbena oblast, ki ni imela prav; in očitno je bilo, da ni 
imela - saj smo fizično komaj živeli, vzdrževati me je morala stara mama, 
stanovalo nas je več v eni sobi, oblačila me je stara teta in mi dala to tudi 
vedeti, pa čeprav je bil oče po izobrazbi intelektualec in je zares znal - in 
hotel - delati. Oblast mu je - in meni z njim - delala zares, očitno, krivico. 

Enako je bilo s partijo. Njene člane so preganjali; nemalo sem jih poznal, 
saj je bila v kratkih presledkih, ko je bil oče doma, naša soba zmerom do 
nevidnosti zakajena od številnih obiskov, zaglušno bučna od strastnih debat, 
kakršnim so bili posvečeni tedanji komunisti; in ti člani so bili delavni, verujoči, 
lepi, želeli in hoteli so dobro - tako sem jih doživljal, takšen odnos sta mi v 
glavo in srce vcepljala oče in mati. Kar koli so storili, je bilo prav, in ta prav 
se je vsak hip znova potrdil, saj so jih za sleherno pošteno, lepo, veliko 
dejanje obsojali. Partija in oče sta živela v srcu zgodovine, sveta, resnice - sta 
bila torej pozitivna avtoriteta - ravno zato, ker ju je oblast - ta negativna 
avtoriteta - nenehno preganjala, ker sem na vprašanja, kje je oče, ponavadi 
dobival odgovore: v Lepoglavi, v mariborski kaznilnici, v Sremski Mitrovici, v 
ljubljanskih zaporih, v Bileči, zraven pa mi je mati obširno raztolmačila, kaj ta 
imena pomenijo, kaj se tam z ljudmi - ki so ljudje pravega - dela, in kdo dela 
te nelepe reči z njimi; ko sem vprašal za tega ali onega očetovega znanca, 
sem slišal enak odgovor. A ko sem spet in spet spraševal, zakaj so v teh 
nelepih in daljnih prostorih, sem bil poučen: ker hočejo dobro, ker se borijo za 
pravico, za enakost, za kruh in ne nazadnje: za svobodo. 

Tako se je v mojo mladostniško zavest in podzavest naravnost travmatično 
vrezalo spoznanje vseh treh kategorij, o katerih teče beseda. Ko me je oče - v 
tistih redkih, doma preživljenih presledkih popeljal na sprehod in ko sva 
srečala starega jugoslovanskega vojaka ali oficirja, mi je tolmačil; glej ga, 
nesrečnega ali zločinskega plačanca kapitalistične gosposke, države, se pravi 
zla kot takega. Ko sva šla mimo bogate hiše z bahavim imenom lastnika, 
recimo trgovca na pročelju, in sem ga spet pobaral, kaj je to, saj še nisem 
znal brati, mi pravi: tukaj zadaj se skriva pijavka ljudstva, tisti, ki živi od tujih 
delavskih žuljev, milijonar, in ta beseda ni imela današnjega veselega 
prizvoka, ampak je bila vsa ovešena s pomenom nečesa skrajno hudobnega, 
lascivnega, krvavo nasilnega. Ko sem hodil mimo obeh, zame najstrašnejših, 
najbolj vznemirljivih in nenehno poškodujočih me stavb, policije in sodnih 
zaporov, je v meni vse drgetalo od sovraštva in strahu, saj mi ju je mati - s 
strastjo in neodjenljivostjo, ki ji je bila dana - kadar koli sva šla mimo, kazala 
in mi pripovedovala, kaj pomenita, ne nasploh, ampak zanjo, zame, za našo 
družino, se pravi za tisto najbolj intimno, v čemer sem, otrok, živel: za to, da 
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sem dobil (ponošen) plašč od bratranca in sem čakal na žogo za odbojko dve 
leti in na to, da sem lahko jedel torte - dve torti - samo za kak posebno 
prazničen dan, medtem ko so moji sovrstniki (stanoval sem v centru Ljubljane, 
v glavnem med buržoazijo, kamor je pač moja družina po poreklu sodila, stari 
oče je bil advokat, njegov oče profesor klasičnih jezikov) jedli sladoled vsak 
dan in torte vsak teden in so jim doma rekli sonček, tako sončno in radostno, 
vsaj za moje oči, je bilo njihovo življenje. Za to, da nisem bil tak kot drugi, da 
sem bil izločen iz normalnega življenja, so bili krivi že imenovani oficirji in 
milijonarji in policija in sodišče. Negativno avtoriteto in nasilje, na katerem je 
temeljila, sem spoznal zares dobro. 

Negativna avtoriteta mi je bila dana v vednost tudi kot slehernemu otroku; 
predvsem skoz šolo. Tu ni kaj dodajati temu, kar so že pred mano popisali 
neštevilni avtorji. Učitelje in profesorje sem sovražil in se jih, seveda, bal. Do 
šole sem imel skrajno negativen odnos; enačil sem jo z represijo na širšem 
socialnem planu, v pedagogih sem videl nekakšne moralne policaje. Bili so 
avtoriteta, poslušati sem jih moral, ubogati, jim v enem delu svoje narave 
ustrezati, v drugem pa sem se jim upiral, nisem jih spoštoval, učil pa sem se 
manj, kot bi se lahko, norčeval sem se iz njih. 

Tako sem spoznal svojo - pozitivno - svobodo. Lahko sem storil, vsaj v 
čustvih, nekaj, kar so mi drugi - negativna avtoriteta - prepovedovali, deloma 
pa sem jim - avtoriteti - tudi z dejanji lahko zoperstavil sebe, torej nekaj od 
njih drugega, svojo voljo. S tem sem jo postavil po robu tudi nasilju. Nasilje je 
zadelo ob nekaj, česar ni moglo ukloniti do konca. Zgled mi je bil oče; naj so 
ga še tako preganjali, še zmerom - in zmerom bolj - je vztrajal pri svojem, bolj 
in bolj je mislil, da ima prav on in da se moti svet avtoritarnega nasilja. 
Svoboda se mi je torej otroku pokazala kot možnost, da rečem še tako 
hudemu nasilju ne, in da skušam najprej zasnovati, potem pa uresničiti neko 
drugo zamisel, zamisel pozitivne avtoritete in svobode, se pravi, misel partije, 
ki je resnica, predeksistentna vsemu empiričnemu, in misel svobode, ki je 
misel, kontrarna nasilju. 

Do začetka vojne še nisem zmogel napraviti preskoka od nasilja h 
kontranasilju, ločiti med pozitivnim in negativnim nasiljem; dotedaj je bilo 
zame eno samo, negativno nasilje - kar ni bilo nasilje, je bila ljubezen, 
resnica, svoboda. Šele z akcijami, ki jih je podvzela zoper nemške naciste 
Sovjetska zveza, se pravi z obrambno domovinsko vojno, pa z akcijami, s 
katerimi so slovenski ilegalci in partizani napadali italijanske okupatorje, 
likvidirali domače izdajavce, pobijali tuje vojake, sem spoznal, da je mogoče 
svobodo - kot najvišji vrednostni pojem - realizirati le s kontranasiljem, z 
obrambo zoper nasilje, ki pa mora biti sama nasilna, če hoče biti uspešna - 
dobra, plemenita. Z vsem srcem sem stal na strani tega pozitivnega nasilja in 
mu sam po svojih močeh tudi pomagal. Tako sem povezal vse tri pozitivne 
kategorije: pozitivno avtoriteto - nauk partije, oefa, očeta, ki je pomenil 
resnico, osnovo, na kateri je mogoče zidati svobodo; nato pozitivno nasilje - 
vseljudski odpor in vojno sovjetskih narodov -, s katerim se je nauk 
uresničeval; in pozitivno svobodo, na katere delu sem bil (smo bili). 

Tudi druga stran je bila popolnoma jasna: negativna avtoriteta - italijanski 
in nemški škorenj, racije, zapori, mučenja, streljanja talcev, okupacija sama, kar 
vse je bilo hkrati tudi negativno nasilje. V tistem času pa sem »spoznal« tudi 
negativno svobodo. Spoznal? Bolje rečeno začutil, prvič skusil, nisem si je pa 
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še znal razložiti. Fašist in gestapovec sta prišla od drugod, tudi profesor je bil 
nekdo iz drugega sveta, nič nisem vedel o njem, predstavljal sem si ga - kot 
vse izvajavce nasilja - le kot stroj, kot neosebno pošast, ki zgolj s silo 
avtoritete (moči) dela nekaj, kar se mi upira in kar mojo svobodo (moj interes, 
željo) tlači. Ko pa sem ugotovil, da so se na drugo - nasprotno - politično 
stran postavili moji šolski tovariši, da so - kmečki in mestni - fantje, s katerimi 
sem imel pred vojno povsem normalne odnose, celo nekakšna prijateljstva in 
so mi bili docela podobni, bili so kot jaz žrtve profesorskega preganjanja, 
kapitalističnega izkoriščanja in zatiranja, med njimi je bila celo večina revnih 
kmečkih ali bajtarskih sinov, da so torej ti fantje - moj podvojeni jaz - iz meni 
neznanih, popolnoma nerazumljivih razlogov začeli postajati do mene - in mojih 
somišljenikov - sovražni, čeprav so ohranili isti odbojni odnos do profesorjev in 
- deloma - do okupatorjev, da so se odločili drugače, vstopali k domobrancem, 
nekega dne pa celo uprizorili pogrom in me fizično vrgli iz razreda, bil je po 
vsej šoli v istem odmoru organiziran pogrom, in pri tem ne suženjsko 
izpolnjevali tuje volje, temveč delali nekaj, s čimer so se strinjali, v kar so 
verovali, se mi je razlomila tudi podoba svobode. Ti meni tako nenaklonjeni 
fantje so ravnali iz svoje svobode, hoteli so uresničiti vizijo sveta, ki je bila 
zanje resnica in svoboda, spoštovali so drugačnega očeta kot jaz, zanje ni bila 
pozitivna avtoriteta partije, v boju zoper to bi se pustili - in so nekateri se - 
pobiti, ampak cerkev, ne Stalin, ampak Bog in Jezus, ne OF, ampak Katoliška 
akcija, zanje je bil komunizem najbolj negativna avtoriteta, ki se jo je dalo 
zamisliti, ravnanje partizanov in ilegalcev najbolj negativen teror - zločinska 
represija -, odkar obstoji svet, saj jim je ubijal njihove očete (in jim jih tudi 
dejansko je; sošolca sva si bila s sinom bana Natlačena, celo erotično 
simpatična sva si bila, pretepala sva se na nek telesno simpatizirajoč način; 
bil je lep fant, pozneje, 1945., je bil z vrnjenimi domobranci vred ustreljen). 
Nauk partije je bil zanje hudičevo maslo. Oni - ki so odnesli s sabo eno stran 
mojega jaza - so postali drugi, moj sovražnik, tisto, kar je mene - in mojo 
drugo, seveda bolj bistveno stran mene - zanikalo. Pri pojmu svobode mi je 
svet neopazno, a temeljno počil. 

Kaj želim s tem zadnjim stavkom reči? Samo to - a to je največ -, da sta v 
meni začeli od tedaj naprej živeti, za dlje časa, do zrelih let, dve podobi, dve 
vednosti, dve resnici. Prva je tradicionalno eshatološka, v nji so me vzgajali 
doma, po vojni me je vanjo silil celotni socialno politični sistem. Njena shema 
je: na eni strani so najprej pozitivna avtoriteta, ki je edina resnična in prava 
avtoriteta; nato pozitivno nasilje, ki ga mora ta avtoriteta izvajati, da bi se 
lahko v zlem svetu realizirala, v svetu, ki mu dozdaj razmer ni diktiralo dobro, 
resnica in svoboda, temveč zlo, slab namen, nasilje kot tako, večno nasilje, 
zatiranje in izkoriščanje; a pravično nasilje - kontranasilje bo le začasno, le 
tako dolgo trajajoča obramba pred zlim nasiljem, dokler zlo (nasilje) ne bo 
pokončano in za zmerom odpravljeno (in se svet ne bo spremenil v težko 
pričakovani, že za dobo, ki bo prišla v nekaj, največ desetih letih, planirani 
komunizem); nazadnje sodi zraven tudi tretji element, svoboda. Ta pa je - tu 
smo v bistvu te teze - le ena nedeljiva, identična s človeškim kot takim. Na 
drugi strani, kjer sta lažna, izsiljena, krivična avtoriteta in nasilje, ki je nasilje 
iz ljubezni do nasilja, do krivice, do neenakosti in zatiranja, te - in nobene - 
svobode ni, ne more biti. Nasprotni pol svobode je le sužnost in 
zasužnjevanje. Kapitalisti, nacisti so le zasužnjevalci in s tem sužnji lastne 
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sužnosti, ki je sužnost želji po vladanju nad ljudmi, po uničevanju ljudi. Ta 
pozicija v nobenem primeru ne more biti pozicija svobode (kot tudi ne resnice 
ali pravice), temveč le njene negacije; kajti ta pozicija je v popolnem nasprotju 
- izključevanju - z vsem človeškim, je vnašanje nečloveškega in zoperčloveškega 
v človeški svet. Ker pa je človeško identično s pravim, resničnim, dobrim, 
pravičnim, svobodnim, se pravi z vsemi vrednotami, v katere veruje tako človek 
kot njegova zastopnica partija, ker je pojem človeka pojem teh vrednot samih, 
je vse tisto, kar deluje zoper pravega človeka, mojega očeta in partijo zlo kot 
tako, nevrednota, antivrednota. Za naš namen ni pomembno in zato se ne 
bomo podrobneje ukvarjali s tem, od kod je to zlo prišlo, je naključno ali 
nujno, dejstvo je bilo - je - le to, da je premagljivo in da je ta njegova 
premagljivost mogoča ravno z uveljavljanjem pozitivne avtoritete, pozitivnega 
(kontra)nasilja in svobode. 

Ko sem, seveda čez leta, to shemo jasno spoznal, ko sem jo reflektiral, sem 
moral opaziti, čeprav sem se dolgo temu upiral, da ne velja samo zame, za 
partijo, bil sem skojevec, ampak enako tudi za moje - naše - nasprotnike, še 
več, za sleherno versko total(itar)no gibanje v moderni evropski zgodovini, da 
je celo najjasneje, najpodrobneje, najveličastneje izdelano v učenju cerkve, da 
so različne le vsebine, ki jih ta ali ona stran v shemo vnaša, struktura sheme 
pa ostaja ista. Pozneje sem to strukturo imenoval tradicionalna slovenska 
eshatološka ideološka struktura, ki kot temeljno pomensko polje neogibno 
determinira vse ideološke akterje, ki se v nji nahajajo, ne glede na to, kaj si 
sami želijo ali hočejo. A še precej preden mi je postalo to spoznanje jasno, je 
v meni živelo na podzavesten način. Čutil sem, da je mogoče le dvoje: ali 
svojega nasprotnika ne jemljem kot človeka in sem ga zato dolžan ubiti 
(tradicionalna shema); ali pa ga maram, brž ko pa ga priznam za človeka 
(čeprav sem pri tem prepričan, da se moti, da dela celo zločine, a kljub temu 
ostaja človek kot tak), priznati njegovo pravico do lastnega tolmačenja 
vrednot, do tega, da so vrednote značilne tudi zanj, z njim identične, da ima 
torej tudi on - svojo, a ta je v bistvu ista kot moja - svobodo, s katero lahko 
svobodno razpolaga (če ne bi z njo razpolagal svobodno, se pravi drugače kot 
jaz, ne bi bila svoboda in on ne bi bil človek). Ta hip, ko začnem tako misliti, 
moram spremeniti tudi svoje ravnanje: ne smem ga ubijati, temveč dopuščati. 
Ker pa - in če (to je navada) - on mene ubija oziroma onemogoča, se moram 
seveda braniti, do tega imam pravico, to mi omogoča moja svoboda, se pravi, 
da sem ga sam prisiljen onemogočati in cela ubijati. 

Je torej med obema shemama sploh kakšna razlika? Je. Prva zahteva, da 
drugega onemogočim in ubijem, ker delam s tem dobro in realiziram svobodo 
ter človeka. Druga pravi, da je onemogočanje in ubijanje le boj za moč, za 
obstanek, ne pa realiziranje pravega, resničnega, predeksistentno vrednega. V 
ta boj smo prisiljeni, takšna je struktura človeka, ker je takšna struktura sveta, 
v katerem živimo (za zmerom, do kdaj? le logocentričnega, ki se je začel v 
neolitiku in se končuje danes?), treba pa se je truditi - in to je drugačen 
svetovnozgodovinski, ideološki socialni projekt te druge sheme -, da bi ljudje 
ohranili svojo svobodo, se pravi mislili in ravnali različno, pri tem pa se 
onemogočali in ubijali na minimalno potreben način, ta svoj medsebojni 
konflikt racionalizirali, pragmatizirali, funkcionalizirali in spremenili iz slepega, 
ideološko - moralno, religiozno - fundiranega boja za edino pravo in mogočo 
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človekovo odrešitev v igro različnega, razlikujočih se interesov, potreb, 
nagnjenj, talentov in moči. 

Pozitivna avtoriteta se s tem diferencira v vrsto mogočih pozitivnih avtoritet, 
naukov, ideologij, nobena ni več absolutna, vse so relativne in s tem ne več 
avtoritete, ampak samo še ambicije po avtoritetah, funkcionalizirane oblasti, ki 
se same sebi in drugim kažejo kot funkcionalno, zaradi ravnotežja sil - 
spoštovanja pravil igre - potrebno nasilje, ne pa kot resnica. Tudi nasilje je s 
tem zrelativizirano. Ne more več postati absolutno. Kadar onemogoča in ubija, 
ubija iz pragmatičnih razlogov za obstanek tega ali onega socialno političnega 
sistema, ki je eden izmed mogočih, in ga sile, katere mu načelujejo, hočejo 
pač - iz različnih razlogov, največ iz lastne koristi, ker so pri »koritu« - čim dlje 
ohraniti, ne vrši pa represije, ker bi bila ta sveta, zahtevana od apriorne 
resnice, apriorne človekove narave (oziroma narave zgodovine, sveta). 

Ta - druga, pragmatična, neeshatološka - shema, ki sem jo odkril in nanjo 
pristal kot na nujno konsekvenco svojega humanizma (nauka, da smo vsi ljudje, 
da smo si vsi enaki), se pravi svojega krščanstva, je kot negativ, kot diverzija 
dolgo rovarila zoper ono prvo, na katero je pristajala vsa moja okolica in 
otroški del mene. Med obema je prihajalo do hudih nesoglasij posebno še 
zato, ker se je prva zmerom težje upravičevala. Še zmerom mlad fant (1945. 
leta sem imel petnajst let) sem namreč opazoval čudne, nič kaj zabavne 
preobrate. Profesorji so po veliki zmagi pravega, partije, enobeja učili na enak 
način kot prej. Odpadel je sicer verouk, oba veroučitelja sta pobegnila čez 
mejo, nekdo nas je prišel učit marksizem, a bistvo vsega pouka, njegove 
metode, bistvo odnosa med profesorjem in učencem je ostalo isto. Spone so 
nekoliko popustile, ni nam bilo treba nositi kratkih hlač čez kolena, kot je 
ukazal prejšnji direktor (tudi ta je pobegnil), dekleta so si lahko skrajšala 
rokave, ustanovili smo razredno skupnost, ki je lahko posredovala razredniku 
naše pritožbe, a sistem odnosov med onim, ki je zgoraj, ki je avtoriteta, in 
onim, ki je spodaj, pa mora zato ubogati, se ni prav nič spremenil. Trudil sem 
se, da bi videl v teh »novo-starih« profesorjih pozitivno avtoriteto, diametralno 
različno od prejšnje; a kako naj bi se mi to posrečilo? Saj so me učili natanko 
isti profesorji kot v času okupacije (pobegnilo jih je le nekaj), razlagali so mi 
isto snov na isti način. Ali ni bilo naravno, da sem moral v njih še naprej 
gledati negativno avtoriteto in da sem začel pozitivno iskati drugje? Ali se ni 
v celotni družbi godilo nekaj podobnega? Stare policaje smo sicer pozaprli, 
novi pa niso bili nič kaj manj policajski, narobe, nasilja, vidnega, otipljivega, 
je bilo več. Vedel sem sicer, da je to upravičeno, pozitivno nasilje. Vendar ni 
svoje metode prav nič spremenilo, celo brutalnejše je bilo, ker je bilo 
samozavestnejše, ker je gorelo od zavesti pravičnosti. Dogodki na progi Brćko-
Banovići, kjer sem bil dva meseca navaden brigadir, so me skoraj povsem 
dezorientirali (popisal jih je - do podrobnosti - v svojem zanimivem romanu 
Vseenost, 1972, Saša Vuga). Četa, kateri sem pripadal, se je komandantu 
uprla, pri večernem raportu nas je stopila trojica iz vrste, vsak od nas je 
spustil sicer okoren, deški govor, smisel pa je bil tale: v tej brigadi je slabše 
kot v Dachauu - to je bilo zares nekoliko nerodno rečeno! - vlada teror, 
nespoštovanje do človeka, štab ima lastno kuhinjo, je palačinke, medtem ko 
brigadirji stradamo - to je bilo res -, komandant za svojo zabavo strelja bivše 
nemške policijske pse, ki so se potikali v okolici, a niso nikoli nikogar napadli, 
mrhovino pušča ležati po teden dni, bilo je avgusta, potem pa ukazuje 
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brigadirjem, naj jo hodijo zakopavat, ti pri tem zaradi smradu padajo v 
nezavest - tudi to je bilo res -, komandant še ni prijel za lopato, kot kak 
orientalski nabob se sprehaja okrog nas, v pološčenih škornjih, ki mu jih čistijo 
drugi, s paličico v roki, z nikomer ne govori, do njega je mogoče priti le po 
poti prave vojaške hierarhije, preko vrste predpostavljenih, in če s kom ni 
zadovoljen, ga vrže v jamo, to je dal skopati na začetku tabora, takole meter 
krat meter, zraven pa stražarja s puško, da »jetnik« ne bi ušel in da bi do 
konca zdržal svojo »kazen« (tak jetnik je bil tudi eden najbolj znanih današnjih 
slovenskih pesnikov) - vse to je bilo res. Pa mi trije, ki smo govorili v imenu 
vse čete (ta tisto noč ni hotela na spanje, zbrala se je ob robu tabora in 
prepevala partizanske bojne pesmi), nismo bili razredni in politični sovražniki, 
še malo ne, eden med njimi je danes visok mornariški oficir, drugi univerzitetni 
profesor s prav tako visokimi političnimi službami. Bil je popolnoma normalen, 
zdrav, razumljiv odpor proti do kraja nesmiselnemu terorju, poniževanju, ki 
sploh ni moglo več nastopati v imenu pozitivne avtoritete, čeprav je to hotelo 
(zaradi upora nas je prišel čez nekaj dni oštevat, nam grozit specialni 
odposlanec tedanjega pokrajinskega komiteja SKOJa, bil se je postavil scela 
na stran komandanta), ampak se je lahko kazalo le kot muhavost, nasilnost, 
perverznost posameznika, če pa se je zanj postavila tudi organizacija, seveda 
te organizacije same. 

Omenil sem en sam primer iz svoje skušnje, lahko bi jih sto. Pozitivna 
avtoriteta organizacije je skoraj redno take postopke branila; kako naj ne bi 
začel dvomiti v njeno sakrosanktnost, upravičenost, absolutno pozitivnost? Leta 
1949 so mi zaprli še očeta, pod obtožbo, da je bil v taborišču - Buchenwald - 
gestapovski agent (bil je devet mesecev v preiskavi, nakar so ga izpustili, ker 
obtožbe ni hotel priznati; tisti, ki so jo, ker so jih prepričali, da s tem koristijo 
partiji, so bili obsojeni na dolge zaporne kazni; uničili so se, ker so bili, kot 
se zdi, od njega bistveno boljši komunisti: izpolnjevali so, kar je rekla 
pozitivna avtoriteta, ne pa lastna presoja, lastna svoboda; lani so vsi dobili 
pravno veljaven, od sodišča in partije potrjen atestat, da so bili nedolžni). 
Spor v meni je narasel do maksimuma. Vse, na kar sem bil vso svojo mladost 
ponosen, kar je bila hkrati osrednja poškodba in večina mojega dotedanjega 
življenja, je bilo spodbito. Vse se je zavrtelo, postavilo na glavo. Avtoriteta 
partije je delegitimirala avtoriteto očeta, druga prvo. Kar je bilo vso mladost 
spojeno, se je razšlo, razšle so se žile v meni, srce, glava, kajti tudi misel 
šoku ni bila dorasla. Po prvi tradicionalni - eshatološki - shemi oče ni bil več 
človek (in to so mi drugi tudi dopovedovali; tedaj je veljala deviza: če partija 
koga osumi, se ga pri priči odreci); če pa je še ostal človek, potem je morala 
shema skrahirati v celoti. Ponavljam: zame to ni bil - toliko - miselni, teoretski 
problem, temveč najbolj notranja težava moje intimitete; povedal sem ga suho 
in stvarno, če bi pripovedoval dogodke, ki so ga spremljali, bi najbrž dobil 
literarno barvo in prepričljivost. Vendar to ni moj namen. Rad bi samo opisal - 
brez kakega posebnega namena, čim bolj stvarno - svoje notranje življenje z 
avtoriteto, nasiljem in svobodo. Moje nadaljnje osebno življenje je prišlo 
polagoma v neskladje tudi z vladajočo socialno politično pozitivno avtoriteto, 
nasproti nji kot oblasti sem postavil svojo svobodo, svojo misel, svojo prakso, 
za kar me je, kar je naravno, zadelo nasilje s strani etablirane avtoritete. Obe 
stavbi, mimo katerih sem kot otrok hodil s toliko strahu in sovraštva, sem sam 
dodobra spoznal odznotraj, osebe v njiju so se zamenjale, postopki pa so 
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ostali nekdanji, tudi klienti večkrat isti. Ljudje, ki sem jih cenil in imel rad, moji 
prijatelji, sodelavci, so doživljali sorodno usodo, etablirana avtoriteta je - zame 
- zares popolnoma prenehala biti pozitivna avtoriteta, spremenila se je v neko 
relativno količino, ki sem jo presojal svobodno, pač glede na praktične 
rezultate njenega dela, glede na njeno ravnanje in moje realne možnosti v tem 
svetu. Ni me prisilila, da bi ponovil njeno - tradicionalno - shemo: kdor ni z 
nami, je zoper nas, da bi torej mislil isto kot ona, le da bi znova zamenjal 
vsebino posameznih členov strukture in se prepričal, da je postala etablirana 
oblast absolutno zlo, nečlovek, jaz pa absolutni človek, da je potrebna torej 
nova revolucija, ker je bila stara neuspešna. Spoznal sem, da bo vsaka 
izvedena na enak način, enako uspešno-neuspešna, in da bi bilo takšno moje 
reagiranje padec v najhujšo past, ki je mogoča: v nemočno reprodukcijo (v kar 
so padli pristaši kominforma) tradicionalnega. Druga - pragmatična - shema je 
tedaj morala vznikniti iz podzavesti, postati moja trdna zavest, jasen program. 
Tisti, ki so z mano nasilni (in to, kot sem bil prepričan, po krivici oziroma 
neučinkovitosti, neustreznosti, nefunkcionalnosti, ti pragmatični pojmi so zdaj 
začeli v moji zavesti zamenjavati prejšnje moralne - krivici glede name, glede 
na socialno zgodovinsko perspektivo družbe), niso neljudje, čisto zlo, ampak 
ljudje, ki izhajajo iz določenih - ideoloških - postavk, zastopajo določene 
interese, funkcionirajo znotraj določenega sistema, ki opredeljuje njihove 
postopke; presojati jih moram glede na vrsto faktorjev, njihov poenostavljajoči 
in zgodovinsko preseženi pogled na svet skušati premagati z akcijo svoje 
svobode, s tem, da postanem zanje - za njihov tradicionalni ideološki 
instrumentarij - neujemljiv. Srečanje med mojo in njihovo svobodo moram 
postaviti v zgodovinski okvir, v perspektivo, ki bo moja, ne njihova. Če bom 
deloval netradicionalno, bom tudi nasilje, ki se iz tradicionalnega modela 
reproducira, nenehoma in postopno zmanjševal, saj oblasti politično ne 
ogrožam, saj nočem revolucije, se pravi nasilne spremembe oblasti, ampak si 
na svojem terenu, v svoji stroki - v kulturi - po lastnih profesionalnih in 
personalnih močeh prizadevam za delovno, torej v posameznih segmentih 
družbe, pa celo v temelju družbe (ki obsega temeljne komunikacije, jezik, 
nikakor pa ni politična sfera) potekajočo transformacijo stalinistično cerkvenega 
modela v nov model pluraliziranih svobod (upravljanje ljudi s samimi sabo, 
torej samo-upravljanje). Takšno ravnanje je bilo še toliko bolj mogoče, ker se 
je sama družba premikala v to smer, kljub občasnim - čeprav rednim - sunkom 
v obratno smer, v ponavljanje starega. Smer, v katero smo šli vsi skupaj, je 
bila smer demokratičnejše, bolj diferencirane, delovne, pluralizirane, varne, 
vesele, funkcionalizirane, s tem tudi manj avtoritativne, manj represivne 
svobodnejše družbe, te kategorije jemljem v njihovi relativnosti, 
intencionalnosti, pragmatičnosti. Treba je, na ta ali oni način, prestati vse 
retrogradirajoče reakcije, pa bo šlo. Tako sem si mislil ... Tako še mislim ... 

2 

V zadnjih letih me je nemalo kdo poimenoval za nekoga, ki brani 
»tehnokratizem« in esteblišment. Živio tehnična družba, pravim, naj živijo vse 
nove tehnološke iznajdbe, njihova aplikacija, ni si mogoče zamisliti - tako 
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verujem v enotno usodo sveta, v usodnost tega sveta, ki se ji ne da izogniti 
in skočiti v kak prelep raj - za današnje življenje zmožno družbo, ki se ne bi 
vključila v tok pospešene industrializacije in tehnicizacije in kompjuterizacije in 
avtomatizacije in scientifikacije sveta; ta razvoj ima tudi vse polno slabih 
nasledkov, a ne delajmo si iluzij, da bi se jim lahko ognila ravno naša družba. 
Skušnja nam kaže, da teh nasledkov nima nič manj, le več, kolikor je manj 
razvita, se pravi, kolikor ima slabšo delovno in demokratično tradicijo, manj 
zmožnih kadrov itn. Na ta svet je treba pristati, pravim. Vendar s tem stavkom, 
ki me uvršča med »tehnokrate« in ideologe etablizma (ali res? ali se res 
navdušujem - si prizadevam - za vladanje tehnokratov, za esteblišment?), 
zgodba še ni končana. To je le njen prvi del. Drugi pravi precej drugače: ločiti 
je treba med tehniko in njeno mitologizacijo, ideologizacijo. Sprejeti je treba 
tehniko, ne njeno utemeljitev, češ da je tehnični najboljši izmed mogočih 
svetov, njeno eshatološko dimenzijo. Zoper to je treba nastopiti prav tako 
brezobzirno kot zoper eshatologijo stalinizma ali katerega koli političnih - 
religioznih - utopizmov. Tehnika je naša neogibnost, usoda, zato jo je treba 
hoteti, podpirati, razvijati, in s tem seveda vzeti v obzir, da z njo vred - v 
določenem sistemu, v določenih zgodovinsko socialnih razmerah - prihajajo na 
oblast tudi določene z industrijskim načinom življenja funkcionalno povezane 
realne socialne in politične sile. Nikakor pa ne smem pristajati na te sile kot 
na večne, prave, kot na pozitivno avtoriteto (čeprav, ponavljam, jih ne smem 
ovirati, da ne bi prišle, kajti namesto njih bi lahko prišla le birokracija, tertium 
zaenkrat non datur); iz nove situacije, onkraj njihove oblasti, iz središča 
tehniziranega sveta jih moram napadati, destruirati. 

Moderno, avantgardno kulturo pojmujem namreč povsem drugače kot 
tradicionalno. Ta je generatorka večnih vrednot, po katerih se je treba ravnati, 
je le nadomestek in namestnik religije, je laična religija, je predelovanje 
človeka v ideal, je prosvetljevanje mas, vzgoja posameznika, oblikovanje 
harmonije, pripravljanje totalnega človeka, askeza in odrekanje spolnemu 
telesu, neposrednosti, čutnosti, praksi, je idealističen - seveda fiktiven - 
povzdig v zemeljski paradiž. Zoper to kulturo, ki je skladna s predindustrijsko 
družbo, saj v bistvu zastopa fevdalni pogled na svet in ideološko brani 
fevdalni razred, podaljšan v današnje dni, nastopam z vso vehemenco in 
prepričanjem. V nji vidim že zdavnaj preteklo avtoriteto, ki pa jo uveljavljajo z 
nemajhno, čeprav manj vidno, persuazivno opresijo ravno tradicionalni 
kulturniški sloji; ti hočejo zaščititi svoj nekdanji duhovni primat, svojo duhovno 
oblast, in se pri tem brez skrupulov vežejo bodisi na birokracijo bodisi na 
buržoazijo (odvisno od sistema, v katerem se nahajajo), se pravi, da so enkrat 
nosivci stalinističnih ali cerkvenih, drugič nacionalističnih idealov - idealov pa v 
vsakem primeru. Avantgardna kultura se mi vidi čisto drugačna. Njena temeljna 
usmeritev je negacija, destrukcija, subverzija stare kulture, ideologij in mitologij 
dozdajšnjega in obstoječega sveta, s tem pa iskanje tiste sfere človeškega 
prebivanja, ki je »temeljna«, iskanje revolucije v območju komunikacij, nazadnje 
samega jezika. (Pojma tradicionalno in avantgardno jemljem čisto in ne v 
empirično historični realiteti; če bi upošteval tudi to, bi ugotovil, da je v 
tradiciji zadnjega stoletja mnogokaj subverzivnega, da se je avantgardna 
kultura pripravljala že od Prešerna naprej kot kultura negacije, da pa je 
mnogokaj v tako imenovani avantgardi zelo konvencionalnega; vendar mi tu ne 
gre za takšne vrste analizo.) Tradicionalna kultura se zmerom veže s politiko; 
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tudi če jo napada, to v imenu neke druge, boljše, humanejše, totalnejše 
politike, sama sebe ima celo za takšno sodelavko politike, od katere je ta 
odvisna, saj sama ne more generirati idealov, torej jih mora sprejemati od 
kulture, torej je po bistvu njena služabnica (vsaj na planu duha, če že ne more 
biti na planu fizike). Zato je tradicionalna kultura v bistvu politična - neodvisno 
od tega, ali je etablirana ali opozicijska. Z avantgardno je drugače. Nje 
politika ne zanima, ker ji je preveč odtujena, premalo bistvena, preveč le 
stranska plat dejanskega dogajanja. Noče dovoliti, da bi jo politika 
manipulirala; zmanipulirala pa bi jo lahko le tako, da bi sama pristala na 
politična pravila igre, se pravi, da bi se v politiko vmešavala, ji svetovala, jo 
kritizirala, jo razsvetljevala, ji vsiljevala svoje ideale, se nenehoma postavljala 
v vlogo nekoga, ki mora paziti, da plamenica resnice - idealov - ne bi 
ugasnila, hkrati pa kot profesor učila, kako se takšnemu vse utemeljujočemu 
ognju streže. Avantgardna kultura se ukvarja s tistim, na čemer politika stoji in 
pade, a česar ta politika ne more ne zajeti, ne nanj vplivati, ne preprečiti: z 
analizo jezika, seveda jezika v dovolj širokem pomenu besede (jezika kot 
komunikacije); s to analizo, ki je razčlemba, se pravi razstavitev, se pravi 
razdejanje, spreminjanje jezika, razmerij, kriterijev, padec idealov (zlom 
idealizma) vnaša indeterminantno prakso sveta. Predaleč bi nas zaneslo, in 
tudi ni naša tokratna naloga, da bi to temo obdeloval podrobneje. Hotel sem 
samo potegniti ločnico med obema modeloma kulture, ki se danes tepeta in 
vežeta v najbolj čudnih empiričnih sklopih; oba ustrezata namreč tistima dvema 
- različnima - reakcijama na svet, o katerih sem že govoril, in od katerih ena 
zahteva, da svet ponovno politično revolucioniramo, druga pa, da nanj 
politično pristanemo. Prva vodi v re-evolucijo tega sveta, v obnavljanje 
fevdalno-buržoazne družbe, vladavine ideologij nad prakso, »duše« nad 
telesom, avtoritete in nasilja nad spontaniteto in svobodo - ne glede na to, 
kaj o sebi misli in kaj so njeni nameni; ti so jasni: prepričana je namreč, da 
more človek-subjekt usodo - tok sveta - spremeniti v njegovem bistvu, da lahko 
s svojo samo-voljo določi zgodovinskemu dogajanju cilje in pot. Druga na 
usodo pristaja, želi pa ravno s tem, da išče realne trende te usode, prebivati 
sredi nje, in jo, ker jo je spoznala za dialektično, za nekaj, kar nosi svojo 
negacijo s sabo, razstreljevati odznotraj; biti torej - kot destrukcija - še zmerom 
usoda, vendar ne tista preprosta, kakršna se zdi na prvi pogled, ideološko 
zamišljena rožnata usoda tehnokratske družbe, naivno optimistična vizija 
tehnomanijakov in industrijoklerikov. 

Na temelju tega uvoda bo mogoče točneje ugotoviti in določiti razmerja 
med obravnavanimi tremi kategorijami. Tradicionalna kultura se dela za pravo 
avtoriteto, a ni. Današnji konflikti v slovenski kulturi, v kateri stoji na eni strani 
predvsem Josip Vidmar, na drugi pa, kot sam pravi, celotna mlada generacija, 
zelo nazorno pričajo, da zahteva tradicionalna kultura spoštovanje dozdajšnjih 
idealov, ker so večni: njihovo absolutno vladavino, avtoritarnost. Malokje in 
malokdaj je prišel paternalistični, dirigistični, elitistični, sakralni in omnipotenco 
zahtevajoči model družbe bolj do izraza kot v Vidmarjevih, prav nič senilnih, 
temveč prebrisanih in učinkovitih spisih. Potreba po avtoriteti izvira torej iz 
tradicionalnega modela družbovanja. Značilnost je, da ta model ne more 
razumeti onega drugega. Vidmar pripiše krivdo za situacijo, ki se mu nikakor 
ne zdi ugodna (saj je tradicionalnost v današnji slovenski kulturi dejansko 
»poražena«, se pravi komaj še životari), le dvema človekoma, ki da s svojimi 
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idejami in avtoriteto mešata dvesto do tristo mladih ljudi. Če bi se ta dva, to 
je Pirjevca in mene, odstranilo, bi bila situacija spet ugodna, ideali bi spet 
zavladali in sreča bi bila spet doma. Vidmarjeva predstava o svetu in kulturi je 
izrazito politična, stalinistična, tradicionalistično-fevdalna. Njen avtor se dela, 
kot da ne ve, da je mogoče dobiti moč v kulturi (ne pa v kulturni politiki) 
samo z lastnim delom, da potentnega kulturnega delavca ni mogoče voditi, 
mešati, saj kot delavec ne hodi pod nobeno zastavo (voditi se pusti le kot 
politično bitje). Dela se, kot da ne ve, da sva midva s Pirjevcem le so-
delavca, drugim enakopravna, in da se pustiva prav tako »voditi« drugim, če 
pomeni to »vodenje« njihovo delo. Oziroma: Vidmar vse to ve, zato noče 
priznati, da bi bil sploh kdo od mlade (in celo srednje) generacije potentna 
osebnost, vsi so zanj samo posnemovavci in zapeljanci (Hieng in Jovanovič, 
Strniša in Zajc, Šeligo in Božič; priznava le peščico tretjerazrednih piscev, 
Toneta Svetino in Ervina Fritza). Ponavlja tradicionalno shemo: moja avtoriteta, 
tako trdi, je prava, pozitivna, avtoriteta Pirjevca in Kermaunerja je negativna, 
lažna; resnica, tako nadaljuje, je spor med obema avtoritetama, med ljudmi, ki 
so te avtoritete, boj med njimi na življenje in smrt, boj za oblast v kulturi, se 
pravi v družbi (ker je kultura glavna izdelovavka ideologij: vrednot, idealov, 
trasira pot sveta), a boj, kar je značilno, ne med argumenti, delom, produkcijo 
nasprotnikov, temveč tak, v katerega se mora vmešati politika (lep primer za 
kolaboracijo tradicionalne kulture in politike) in opraviti umazani posel, ki sami 
kulturi ne pritiče; nasprotnika zaklati. Tudi tu je kar se da lepo vidno, kako 
avtoriteta neogibno zahteva nasilje (Vidmar je zahtevo po likvidaciji njemu 
nasprotne avtoritete ponovil v zadnjem letu neštetokrat, to leto je bilo morda 
v vsem njegovem življenju najbolj polemično). Avtoriteta - oblasti, tudi kulturne 
- se sploh ne more obdržati, če ji ne pomaga direktno - politično - nasilje. 

Vidmarjev primer sem navedel, ker je reprezentativen za tradicionalni tip 
družbovanja, zelo aktualen, in se ob njem lahko najbolj pokaže moje stališče. 
Moja vizija sveta - pa tudi praksa, ki jo udejanjam - namreč govori čisto 
drugače: nočem biti in nisem nobena avtoriteta, ne pozitivna ne negativna. 
Sem in hočem biti le so-delavec v delu sveta, v svetu produkcije, ki je svet 
proizvajanja proizvodov (materialnih in duhovnih, reči in ideologij), in v svetu 
potrošnje, ki je svet trošenja teh proizvodov; obe dejavnosti, produkcija in 
potrošnja, sovpadata z obema dejavnostma, o katerih sem pisal v prvem delu 
tega spisa, s konstrukcijo in de(kon)strukcijo sveta, s konstitucijo in negacijo, s 
pristajanjem na danost in njenim subvertiranjem. Produkcija mojega dela je 
literarna kritika, ta pa je destrukcija etabliranih vrednot (teksta), destruirajoči 
pogovor s temi vrednotami, konstrukcija dodatnega - nasprotnega - sveta 
(zapis kritike), ki je kvazisvet, svet brez lastnega temelja, svet 
problematizacije, avtorefleksije in samonegacije, svet »v zraku«, svet, ki vse 
pojme, s stališča katerih nastopa, obenem že problematizira, svet čistega 
dialoga-dialektike, svet kulture kot take, se pravi producenta-delavca, ki nima 
nikakršne tradicionalistične idealistične želje, da bi dosegel samo naturo, njeno 
temeljnost, neprozornost, večnost, absolutnost, ampak se zadovoljuje z lastno 
začasnostjo, luknjičavostjo, relativnostjo, s tem, da se nenehoma proizvaja in 
troši, prihaja in odhaja. Avtoriteta potrebuje absoluten nauk, ki ga tolmači 
večen sistem, na katerem stoji, ideale, za katere se bori, potrebuje razliko 
med naturo in kulturo, bitjo in fenomenom, logosom in empirijo, oblastnikom in 
podanikom, krvnikom in žrtvijo, gospodarjem in hlapcem, očetom in sinom, 
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bogom in človekom, zakonom in željo, nasiljem in nasiljevanim (vodenim, 
učečim se, razsvetljenim). So-sodelovanje, kakor sem ga opisal, vsega tega ne 
potrebuje; očeta ne zanika, ampak skuša živeti mimo njega, ob njem, v svetu, 
ki nima (več) očeta, se pravi zakona, logosa, gospodarja, učitelja in biti. Ne 
pravim, da je to lahko. Ne pravim, da se to že povsem da. Pravim pa, da se 
to že začenja, da smo že, vsaj z nosom, v tem »drugem« svetu, čeprav nas 
svet avtoritete in nasilja (avtoritarnega nasilja - katero nasilje ne nastopa v 
imenu avtoritete?) v glavnem, kot empirične eksistence, v državah, zakonih, 
družbenih odnosih, v ideoloških strukturah (tudi tekstov), še zmerom bistveno 
opredeljuje. Važno je, da se skušamo sami v sebi izkopati iz njega, da tenko 
poslušamo namige usode in z njo vred potujemo tja, kamor hoče; in verujem, 
da gre v smeri ne-avtoritarne družbe. 

Nočem trditi, da imam edino jaz prav in da me je kdorkoli obvezan 
poslušati; ne zahtevam poslušnosti, ubogljivosti. Hočem samo to, da se mi 
omogoči govor in pisanje, se pravi moj način dela in so-delovanja in samo-
upravljanja. Naj me potem stari ali mladi, tako ali drugače misleči odklanjajo, 
prav vseeno mi je; saj končni »uspeh« mojega dela ni odvisen od mene, 
temveč od usodnosti »zgodovinskega« dogajanja. Jaz sem pač storil, kar sem 
mogel. Trdno sem prepričan, da je boj zoper negativno avtoriteto (pa naj bo 
kulturniški boj zoper slabo politiko ali krvavi bes ganga, ki ubija vse, kar je 
odraslega) le reprodukcija avtoritete sveta, mehanizma, o katerem menim, da 
ga je treba - da ga postaja mogoče - v celoti preiti. In če je tako z 
avtoriteto, mora biti tako tudi z nasiljem, ki je druga plat avtoritete. Etablirano 
nasilje je zmerom prepričano, da je pozitivno. Opozicijsko, revolucionarno 
nasilje prav tako. Radikalizacija nasilja, ki smo ji danes priča po vsem svetu, 
je v bistvu radikalizacija politike, idealov, idealizma, torej tradicije, ne pa 
novega jezika. Jezik nasilja je prastari jezik. Voditi more samo v smrt, je 
multiplikacija smrti. Smrt pa je najvidnejši, čeprav nepriznani ali vsaj nerado 
priznani emblem - ter rezultat - tradicije, avtoritarnosti. Smrt, ki ni »naravna«, 
biološka, ampak pospeševana, hotena, politična, vojaška, je zmerom smrt, ki 
dokazuje nekaj »višjega« idealnega, ki skuša ideal uveljaviti; ideal se namreč 
s tem izpriča za močnejšega celo od smrti. Destrukcija in subverzija, kakor 
govorim o njih jaz, nikakor ne vnašata smrt in nasilje med človeška telesa 
(kajti telesa smo in ne duše), obe bijeta po ideologijah, po mitologijah, sta 
negacija določenega jezika, sistema, modela komunikacije. Subverzivnost 
avantgardne kulture, za kakršno se zavzemam, ni polaganje dinamita v jetra ali 
čreva tega in onega posameznika ali celo skupine (takšno početje je samo 
razplamtevanje nasilja vseh zoper vse), temveč je ravno obratno: misel, naj 
svet živi, naj ljudje žive, naj delajo, se plodijo, mislijo, uživajo, naj čim več 
producirajo, kultura se mora kot ličinka trahoma vgnezditi v njihove misli, v 
čustvene reakcije, v gibe, v strukturo njihovega jezika in pisave, se pravi 
njihovih zvez in jih odznotraj transformirati. To ni teren ne nasilja ne 
kontranasilja, temveč zunajnasilnosti; to je dialog z nasiljem - čeprav »krepak« 
dialog. 

Nazadnje smo prišli do svobode. Zakaj bi v imenu idealov omejeval svojo 
svobodo s tujo in tujo s svojo? Zakaj je sploh potrebno omejevanje v imenu 
idealov? Ali ni edino smotrno omejevanje tisto, ki prihaja s strani materije, 
torej neogibnosti? Omejitev po prostoru, času, količini hrane, možnosti užitka, 
delovne možnosti? Ideali skrivajo in utemeljujejo voljo po moči. 
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Naj se ta končno pokaže čista, sama na sebi, taka kot je. Prepričan sem, 
da jo bo potem manj, saj se bo morala obnašati po kriteriju smotrnosti, 
učinkovitosti, pragmatičnosti, ne bo se mogla nekontrolirano razmnoževati v 
okolju tega ali onega odrešilnega projekta. Moja svoboda je moj svobodni 
pristanek na nujnost - usodnost - sveta, na to, da si bom izbral to ali ono 
vlogo, ki me že čaka in ki je ne morem kreirati jaz. Največja zabloda 
tradicionalistov je prepričanje, da se da kreirati ne le tok sveta, temveč tudi 
tipe in karakter vlog-funkcij, v katere ljudje vstopamo, same megasisteme 
življenja; da je človek »svobodni« subjekt. Subjekta ni brez objekta, se pravi 
brez modela, ki ga ves čas popisujemo: oče-sin, gospodar-hlapec. »Svobode«, 
ki pozna samo subjekte, to je očete, gospodarje, avtoritete, šolnike, voditelje, 
ni, to je le iluzija naivnih, še večkrat pa prefrigana mitologija, ki skriva realno 
težnjo po socialno-politični moči. Svoboda je mogoča le v neskončni ponižnosti 
do tega, kar je in kakor je, in obenem v odisejski zvitosti, da znotraj tega, kar 
je, prideš do svoje Itake, ki pa ni oblast nad nikomer in ničemer, ampak hoja 
v skladu z usodo sveta (torej skladnost z »zgodovino«, ne pa njeno 
nasiljevanje ali kreiranje), in nazadnje najbrž tudi v Kristusovi drži. Čeprav je 
Jezus ves čas trdil, da njegovo kraljestvo ni od tega sveta, se pravi, da mu ne 
gre za politično moč, so ga kljub temu križali kot politično nevarnega; če ne bi 
bil za Kajfo in druge kulturniško-religiozne ideologe politično nevaren, če bi bil 
nekdo, ki je zunaj politike, se še zmenili ne bi zanj. In tudi to je usoda: da je 
v svetu politike moral živeti, če je hotel biti človek - pa naj se je je še tako 
otresal. In da ga je ta pokončala. Najbrž je res zadnja beseda usode - vsaj 
zaenkrat v našem dozdajšnjem svetu - žrtev (pa naj jo še tako uspešno 
odpravljamo z naukom in prakso radosti, užitka, dela in apolitizacije). A tudi v 
tem primeru je največja in obenem edino mogoča svoboda pristanek na to, kar 
je: na svojo usodo, na učinkovitost svoje radostne subverzije, a na nemoč 
svojega telesa. Zato se mi kaže svoboda tudi kot volja do (socialno politične 
in sleherne materialne) ne-moči. Tradicionalni sistemi zahtevajo maksimum 
svobode in dobivajo minimum (ker ena svoboda načelno - upravičeno - ovira, 
onemogoča drugo). Prihajajoči sistem naj ne oznanja svobode kot ideala in 
najvišje človekove opredelitve, temveč kot maksimo (najvišja opredelitev je 
usoda in nujnost), govori raje o so-delovanju, o svojem ponižnem kvazibivanju. 
Več realne svobode pomeni lahko samo manj - pozitivnih in negativnih - 
avtoritet(e) in manj vsakršnega nasilja.  

Naj to svoje premišljevanje okrepim z avtobiografsko intervencijo. Zadnjih 
nekaj let (med 1966 in 1972) sem ves čas podpiral slovensko - in seveda 
tudi jugoslavansko - odpiranje k demokratizaciji, samoupravnosti, 
industrializaciji, funkcionalizaciji, socializaciji itd.; da se reči - in bilo mi je tudi 
očitano, pač s strani »revolucionarnih« tradicionalistov -, da sem podpiral 
»režim« in esteblišment. V tem smislu, ki sem ga, upam, dovolj jasno podal v 
pričujočem razpravljanju, ga podpiram še dandanašnji; podpiram iz svoje 
svobodne volje in premisleka kot svojo realno usodo. Seveda pa sem ves ta 
čas, leta 1966 in 1970 enako kot danes, gojil svoj tip »subverzivne« kulture, z 
veliko zagnanostjo sem razbijal nacionalistične mite (mislim, da sem bil na 
Slovenskem v tem najostrejši), tradicionalistične iluzije in ideale vseh vrst pa 
seveda tudi vsakršno koketiranje s stalinizacijo ali filipinizacijo, torej s 
kolonialnim sistemom sleherne baže. Dogodilo se je, tako pač želi usoda, da 
sem v letu 1972 postaI pri nekaternikih, predvsem pri kulturnikih (pri teh sicer 
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že dlje časa, a le pri enem njihovem - tradicionalnem - delu), pa tudi pri 
politikih (čeprav, upam, prav tako le pri enem delu) simbol celokupnega zla, 
anarholiberalec, razkrojevavec vsega poštenega in pozitivnega in dobrega in 
lepega, nacionalni nihilist, zanikovavec umetnosti, znanivec stihijnosti, 
zapeljevavec mladine, sploh nekak patentiran strah. Pa nisem rekel v letu 1972 
nobene bistveno drugačne besede kot dve leti poprej, ko je »družba« prijazno 
pristala na mojo izvolitev za direktorja Drame Slovenskega narodnega 
gledališča.  

V času, ko se je v Jugoslaviji začel najhujši napad na nacionalizem, se mi 
je, paradoks in zabava usode, primerilo to, da so nekateri, ne nevažni, 
slovenski kulturni in politični krogi izbrali za črno ovco ravno mene, notoričnega 
destruktorja nacionalizma; namesto da bi mi dali medaljo - bilo bi lepo, še 
nobene nimam -, lop po glavi. Predaleč bi zašel, če bi hotel današnjo situacijo 
podrobno analizirati. Naj se omejim. Dejstvo je, da niso napadli nobenega 
nacionalista, da se časopisi, ki nacionalizem zagovarjajo, sploh ne omenjajo, 
kot da niso relevantni (in najbrž - politično, pri Slovencih - res niso), da 
Vidmar, ki mu je bilo dano v zadnjem letu politično največ prostora in 
poudarka, v javnem intervjuju za Delo govori o tem, da na Slovenskem 
nacionalizma sploh ni in ne more biti prisoten, kajti vse, kar Slovenci delamo, 
je le narodno obrambna, človečanska, humanistična zadeva; obenem pa se je 
tako rekoč dnevno politično tolklo po nacionalnih nihilistih (ki so bili seveda 
identični s tistimi, ki so se na Slovenskem edini - v kulturi - borili zoper 
nacionalizem, in to že vsaj deset let), da se je politika večje partijske 
aktivnosti, discipline in zavzetosti - v območju kulture - kazala ravno in zgolj 
kot napad na avantgardno, moderno, da so se torej reaktivirali krogi, ki niso 
bili zadovoljni s tem, da daje moderno - ali vsaj en njegov del, z mano vred - 
našemu socialno političnemu življenju, oziroma njegovi smeri, smeri opisanega 
transformiranja, legitimiteto (to je moja državljanska pravica). Kako hud in 
trajen bo ta udar, še ne vem. Živčna vojna vsekakor je, nekakšno postopno 
stiskanje srca. Upam, da začasno. Seveda. A še trajajoče. 

Spet sem v dilemi, že tolikokrat ponovljeni in tu opisani: kaj storiti? Se 
pustiti vznemiriti, reagirati moralistično (kar pomeni egoistično, z voljo do 
moči): kdor me, pravičnika, napade, je nepravičen, torej dol z njim, potrebno 
ga je napasti nazaj, razkrinkati, se boriti zoper njega na vsej fronti in z vsemi 
sredstvi? Obnoviti misel o negativnem nasilju in s takšnim - seveda političnim 
- bojem reaktivirati pozitivno nasilje? Zoper laž tistega, ki me preganja, 
postaviti resnico, to je misel tistega, ki je preganjan? Se pravi zoper lažno 
avtoriteto pravo? Zoper zasužnjevanje svobodo? Ali pa se obnašati - vsaj 
poskusiti se obnašati - kot da se ni nič zgodilo, delati natanko isto kot prej, 
dajati isto legitimiteto sistemu oziroma njegovi transformativni smeri (k 
samoupravni demokraciji in primernemu socializmu), ponavljati sebi in drugim, 
da mi gre za voljo do ne-moči, ne do moči, za kulturo, ne za politiko, za 
revolucijo v bistvenem (jeziku), ne v postranskem (političnem), za negacijo 
ideologij, ne ljudi, za odklanjanje nacionalizma, ne naroda, vztrajati pri 
odprtosti do ljudi, do vsega, torej tudi do tistih, ki bi te radi preganjali, ne 
pa se zapreti v svoj prav in res, v svojo dogmo, še naprej gojiti ljubezen do 
vsega živega, uživati v telesnem in duhovnem, biti radosten, zdrav, trden, 
gibek, ne pa sovražiti, se potapljati v obup, v temo, grgrati od besa, se iti 
askezo, samoljubno veličino užaljenega in žrtvovanega. 
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Poskušati vztrajati v svetu zunaj avtoritet in avtoritarnega, nasilij in 
kontranasilij, blodnih in pretiranih želja po »pravi« svobodi, se pravi po moči 
(socialni moči moje svobode)? In pri tem svojem poskusu vztrajati tudi tedaj, 
če se v tistih, ki jim moje delo ali postava zaradi tega ali onega nista 
povšeči, a imajo slučajno neko socialno moč, oglasi želja, da bi me strli, 
onemogočili, se pravi, mi preprečili objavljati (nekaj takšnih uspešnih dejanj je 
že bilo storjenih) ali pa še kaj več? Se torej ne pustiti sprovocirati za nobeno 
ceno? In pri tem vedeti, da se nahajaš v politiki, čeprav se nočeš, ker si pač 
sam ne izbiraš sveta, ampak stopaš v takšnega, ki je že narejen, naš pa je, 
žal še zmerom, političen? Vedeti, da torej neodvisno od moje volje vsa moja 
dejanja in misli dobivajo političen prizvok, oceno tega prizvoka pa si - kar je 
naravno - prilaščajo tisti, ki mislijo, postopajo politično, in ne jaz, ki skušam 
svoja dejanja in dela tej politični sferi »ukrasti«, jih plasirati tja, kjer so ji 
nedosegljiva, v dogajanje zgodovine? 

Zahvaljujem se vsem trem kategorijam: avtoriteti, nasilju in svobodi, da so 
me dozdaj pustile živeti, kajti prepričan sem, da je bilo moje življenje - vsaj 
kar se mene in moje bližnje okolice tiče - dovolj plodno; o ostalem in 
prihodnjem pa naj odloča usoda. 

Revija Most, 1972, št. 35/36, str. 94-114 
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»NAPOL RODBINSKO« SREČANJE  
Z EDVARDOM KOCBEKOM1 

(ob Kocbekovi 70-letnici - predavanje v Trstu) 

 

 

Med svojima rokama sem živel 
kakor med dvema razbojnikoma, 
nobena izmed njiju ni vedela, 
kaj je počenjala druga, 
levica je bila nora od srca, 
desnica pa pametna od spretnosti, 
ena je jemala, druga izgubljala. 
Druga pred drugo sta se skrivali … 
Ko sem danes bežal pred smrtjo ... 
sta mi bili roki enako krvavi ... 
z enako vnemo pričujeta. 
Vera in nevera sta bili en plamen, 
vzdigoval se je visok in vroč. 

(Edvard Kocbek: Roki) 
 
 
Vsi smo otroci. Jaz še posebej. 
Bili smo otroci in bomo. Jaz še posebej. Govoriti o Kocbeku - to naročilo 

razume vsakdo po svoje. 
Politik, da mora jubilantu brezmejno kaditi ali ga brez mere psovati; 

Kocbekovo politično ravnanje ne dopušča mnogo vmesnih možnosti. Katolik, da 
mu mora njegovo tikpredvojno, medvojno in tikpovojno spajanje marksizma in 
krščanstva zameriti, nam vsem znova v kri zarezati, da je takšno spajanje 
nemogoče, da je vsakdo, ki se ga, čeprav v dobri veri in čistega srca, loteva, 
izdajavec. Literarni kritik bo seciral pesnikovo imaginacijo, jezik, metaforiko, 
predvsem pa njegovo povednost, svetovni nazor, in ga bo ali hvalil, v 

                                            
1  Pričujoči tekst je avtor prebral 14. dec. 1974 v Kulturnem domu v Trstu v 

okviru predavanj o Kocbeku, ki jih je organiziralo Kulturno združenje Most. 
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prepričanju, da je Poročilo sijajno, ker je tako moralno ogorčeno, bojevito, 
družbeno kritično, civilno pogumno, ali pa bo nizal pripombe, češ da je Zemlja 
abstraktna, asocialna, ekspresionistična, mistična, zavajajoča. Gospodarstvenik, 
obrtnik, uradnik, delavec pa o Kocbeku ne bojo nič povedali, ker o njem nič ne 
vedo, kljub temu, da je bil relativno znan prvega pol desetletja po vojni. 

Moja naloga je docela drugačna. Rad bi opisal, kako sem se s pojavom in 
likom, ki ga označuje ime Edvard Kocbek, srečal, kako je name vplival, kakšen 
dialog sva vodila: kaj mi pomeni. Če nisem le neznačilen zasebnik, če 
predstavljam vsaj del sodobne slovenske zavesti, del rodu, ki je od 
Kocbekovega mlajši za dve desetletji in pol, bo moja reakcija na toliko 
starejšega kulturniškega sovrstnika morebiti izpričala tudi kaj o današnjem 
slovenskem trenutku pa o polpretekli zgodovini slovenskega duha. 

Kdaj sem za Kocbeka prvič slišal? 
Bližam se Abrahamu in četudi mi je spomin še odličen, je prvih mojih deset 

let tako sprepletenih z naknadnimi interpretacijami, interpolacijami in 
repolacijami, zamenjavami, v kasnejših letih sem si tako žareče umišljal, da je 
bilo res, kar bi rad, da bi bilo res, tako sem izostreval svoja doživljanja in 
dogodke, jih tako pretiraval, da komaj vem, kaj se mi je v resnici primerilo, kaj 
pa je moj osebni mit. Zato so spomini v odločilni meri leposlovje, 
eksistencialna izpoved, mimo slehernega političnega interesa, rekonstrukcija in 
poantiranje sveta, vizirano iz časa, v katerem pisec spominov - tudi teh, ki jih 
pravkar obnavljam - stoji, iz interesov, ki so mu ta hip blizu. 

Izviram iz komunistične družine. Oče in mati mi o Kocbeku nista 
pripovedovala, čeprav sta me navduševala za marsikaterega sodobnega 
Slovenca (fotografijo rustikalnega Prežihovega Voranca sem, kot spodbudno 
relikvijo, med vojno skrival za veliko reprodukcijo Raffaellove Madonne della 
Sedia; prav tako fotografijo Guštinčičevih; povzdigovalo se je Franceta 
Klopčiča, do smrti mučenega Vulča, Anko Berus; z velikim spoštovanjem se je 
govorilo o Kardelju, Kidriču, Ziherlu; zadnja dva sta v naši zakajeni sobi 
nemalokrat žarko debatirala; z otožno ljubeznijo se je spominjalo mojega 
strica, materinega brata, Ernsta Tomca, ki se je po naši domači obsodbi zaradi 
komunizma kot kurir kominterne izgubil nekje v Evropi (šele po vojni je bilo z 
ruske strani uradno sporočeno, da je padel kot žrtev stalinskih čistk v ZSSR, a 
datuma in mesta smrti tudi ruski postalinski CK ni vedel, le datum procesa 
zoper njega). Kocbek takrat med temi zgledi in ideali ni nastopal. 

V moji družini se o Kocbeku ni govorilo; komunisti so ga do 41. leta gledali 
postrani. Razlog je razumljiv. Kocbek je hotel avtonomijo zase, opredeljeval se 
je zoper imperializem, kapitalizem, klerikalizem, za demokracijo in humanizem, 
vendar ni bil slep do stalinizma, do krutih deformacij komunistične ideje. V 
Dejanju je tik pred vojno objavil Plisnierovo novelo Igor in to objavo so mu 
komunisti silovito zamerili. Plisnier literarno, a za približno poučenega bravca 
dovolj očitno, reproducira usodo starih komunistov v stalinskih procesih, razkrije 
strahoto sistema, ki se je zbirokratiziral in stiraniziral, vendar se novela niti 
zdaleč ne more meriti z obtožbami, kakršne je jugoslovanski tisk naslavljal na 
stalinizem po letu 1950, s spomini, recimo, Margarete Buber-Neumanove, ki je 
opisovala svoj življenjepis kot Jetnica pod Hitlerjem in Stalinom ipd. Vendar - 
to je bilo po letu 1950. Leta 1940 pa so pomenila ista stališča izdajo 
mednarodne antifašistične fronte, vsakršne Naprednosti, zahrbten napad na 
komunizem. 
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Dejanje in Igorja sem bral med vojno, triinštiridesetega leta, tedaj sem bil 
trinajstleten, revijo so mi posodili sosedje, Žvanovi, ki so bili napredno 
usmerjeni, a danes ne morem reči, kako sem jo tolmačil. Razumel sem, da 
zasliševalci očitajo Igorju trockizem, da pomeni ta obtožba nekaj 
najstrašnejšega, da je trockizem najhujša izdaja komunizma, to je Svetega, da 
je hudobnejši od fašizma. Obtožbo zoper Igorja ali preganjane, sojene literarne 
like v povesti sem povezal z identično obtožbo, ki sem jo, karseda skrivnostno, 
potihem, zavito v nedoumljivo atmosfero, slišal od mladih skojevcev, od 
mladega Toneta Žvana, ta pa od Miše Čopa, ki je bil tedaj v vodstvu 
slovenskega SKOJa: da je moj oče trockist in da ga je partija ravno zato 
izločila; da je mladim skojevcem strogo prepovedano poiskati z njim kontakt in 
da mene zato ne smejo vključiti v ilegalno mladinsko organizacijo. Teh obtožb 
nisem razvozlal, ni mi šlo v glavo, kako da je bil oče nevemkolikokrat zaprt kot 
komunist, presedel je v zaporih skoraj desetletje, zdaj pa trockist ... Obtožbe 
nisem dojel zavestno, racionalno, politološko, znanstveno, razumel pa sem jo 
prav dobro v svojem srcu. Cela moja mladost je bila opredeljena po 
komunizmu, po nočnih aretacijah, po - iz tega izvirajočem - materialno 
neurejenem, bednem in socialno sproblematiziranem življenju. Moja težka 
nevroza - pavor nocturnus -, ki mi je dolgo niso mogli ozdraviti, izvira od tod. 
Moje preganjavice, ki se vlečejo do danes, tudi. Razdejanje neke mladosti, 
četudi obenem neka preusmeritev iz običajno nedolžne in nevedne v izjemno 
napeto, čustveno preobloženo, vrednostno razklano (domače okolje, ki je 
oznanjalo komunizem, to je odpravo vladajočega zunanjega sveta, zoper širšo 
sredino, ki je v komunizmu videla zločin), versko prenapeto, ljubezensko 
eksaltirano, skratka, življenjsko pretežko. Moral sem postati drugačen od 
drugih, zavržen in obenem izvoljen. 

Model, ki sem mu bil tedaj že zapisan in je ostal zame značilen do danes, 
se mi je le še potrdil: biti v sporu z vsem svetom, preganjan od vseh, nikomur 
zvest kot hlapec, kot suženj, kot brezrezerven pripadnik, iznajti lastno misel, 
lastno pozicijo: biti zvest le svojemu neusmerjenemu iskanju in poizkušanju. Pri 
priči uskočiti, če te kdo preveč priveže nase ali če nate preveč računa. Biti 
svoboden, biti nezasvojljiv, biti večna negacija in dialektika. 

Ne bom trdil, da je to model, po katerem živi Edvard Kocbek, bogvaruj. 
Prisiljen pa sem zapisati: to je model, ki sem ga sam pripisal Kocbeku v tistih 
letih, ko je name bil najbolj vplival, v petdesetih. Šele tedaj se mi je razkril 
daljnosežni motiv, da je Dejanje objavilo Plisniera: biti da kraja kritičen, 
svoboden, nefanatičen, sam svoj - pa čeprav za ceno življenja, izgube 
zaveznikov in izgube dobrega imena. Kocbek tudi po vojni ni mogel biti samo 
član, pripadnik, izvajavec, vernik. Sredi največjega navdušenja, ko so bile oči 
vseh nas zasolzene od Svetlobe, Nore gotovosti, Preproste Jasnine, 
vsepreplavljajočega samopodžiganja, blaženega prepričanja, da je slovenski 
človek postal Bog in Usoda, torej sredi štiridesetih let, v času Zmage, je 
Kocbek pisal pesmi, ki so to vulkansko dogajanje reflektirale, videle v njem 
njegovo drugo plat: drugost. Sredi polne biti je bil njen izdajavec, ker je 
gledal tudi praznino, problem, muko, krivdo, blaženo in neblaženo, ker je pisal 
o črni orhideji, o strahu, ne le o pogumu, o dveh rokah, o zvesti in izdajavski, 
o smrti, ki ni le prag v Večno življenje, ampak tudi meja in konec naše 
pobesnele nadutosti. 
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Štiriinštiridesetega leta sem bral v Slovenskem domu surove, nizkotne, 
ovaduške, po življenju strežljive, nekvalificirane napade na Kocbeka; pravili so, 
da jih sestavlja Mirko Javornik. Dobro se jih spominjam, ker njihov slog - žal - 
ni utonil v preteklost, ampak se, ubogi Slovenci, nadaljuje, čeprav z drugimi 
vsebinskimi argumenti, vse do današnjih dni; in tudi Kocbek sam je bil 
nekajkrat njegov predmet (bodisi kot predmet brezumnih napadov - o, koliko 
imen je sodelovalo! - bodisi kot sredstvo slepo pristranskega oboževanja, Boris 
Pahor). Kocbeka sem občudoval. Zame je bil, v tem času, eden od Herojev, od 
Prenoviteljev slovenstva in človeštva, srčen Borec, Voditelj, člen v tisti verigi, ki 
me je opredeljevala in tirala v zanesenost: vstopil se je k Herakleju, Ahilu, 
Kristusu, Marksu, Leninu, ruskim maršalom Žukovu, Konjevu, Rokosovskem, 
katerih napredovanja sem spremljal na zemljevidu, h Karl Mayevim traperjem in 
nadherojem, Old Shatterhandu, Old Firehandu in številnim drugim, svetemu 
Juriju, Čarugi iz zelenega ali črnega kadra, Kraljeviču Marku, atentatorjem, ki so 
na polnih ljubljanskih ulicah izpostavljali sebe, vršili revolucionarno Pravico, 
ogrožali Rupnika, ubijali Ehrlicha, Natlačena in druge narodne izdajavce, v moji 
presoji enake zverem in mitskim pošastim. V vročem srcu mi je vse postalo 
magično, tisti, ki sem jih občudoval, so dobili poteze mitskih junakov: živel 
sem mit. In Kocbek je zavzemal visoko mesto v junaškem delu tega otroško 
poetskega rožnega venca. 

A že moram opozoriti na razpoko, ki se ta hip oglaša v mojem pisanju, v 
teh mojih spominih. Narodni izdajavci so se mi studili, sam pa sem se 
polagoma razvijal prav tako v izdajavca. Ne sicer »še« v navadnega, a vendar. 
In tudi Kocbek se je začel v moji podzavesti narahlo oblikovati v izdajavca. V 
kakšnega? Kaj to pomeni? 

Potrebno je, da opredelim pojem izdajavca, kakor ga pripisujem sebi (in 
Kocbeku), a ga obenem ločim od tradicionalne opredelitve oziroma od 
izdajavstva v čisto drugem pomenu. Natlačen, Ehrlich in sorodni so bili 
izdajavci za nasprotno politično stran, za lastne pristaše pa junaki, žrtve, edini 
pravi ljudje. Stavili so vse na karto ene grupe, ene družbe in ji bili do kraja 
zvesti: recimo, da je bila ta družba slovenski klerikalizem z njegovo duhovno, 
moralno, materialno in politično močjo, z njegovo tradicijo. Stavili so na moč 
okupatorja, Angležev, Zahoda - takorekoč na gotovo. Stavili so na Silo. Njihova 
plat je izgubila in postali so izdajavci, ne da bi to želeli biti. Hoteli so biti 
čim bolj v stvarnosti, sami čim bolj stvarni. Imeli so Veliki načrt: postati 
Zmagovavci. Zgodovina pa je odločila drugače: zropotali so v jamo izdajavstva. 
In zdelo se je, da je Kocbek borec na nasprotni strani, miljenec politične 
zgodovine: Zmagovavec in Zvestež, ki je zmagal tudi zato, ker se je 
popolnoma zapisal določeni socialno politični Moči. 

Kocbek pa je bil le začasno in le za nepoučene, za zunanje oči nekaj časa 
junak in zmagovavec, prav kmalu, 1951. leta, po političnem sporu s partijo, pa 
se je skazalo, da je že vse desetletje - v političnem življenju - le sopotnik; da 
je predvsem zavest, ki gleda in komentira, nekdo, ki mu sploh ni šlo za - 
politično, bojno, socialno - zmago, ampak za nekaj drugega. Za kaj? 

Ideološko politična kritika mu je 1951. leta očitala, da je izdajavec: ker da 
enači belogardista in partizana; ker da se s tem zavzema za belogardiste, za 
neljudi in za poražence. Zdelo se je, vsaj za naslednje desetletje, da je 
Kocbek iz zmagovavca naenkrat postal sam poraženec, da se ni znal ohraniti 
pri Zmagovitih. Skoraj vsi somišljeniki so ga zapustili, ostal je osamljen. Šele 
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čez čas, dvainšestdesetega leta, ko je objavil po dolgem molku prve pesmi, 
triinšestdesetega, ko je dobil Prešernovo nagrado, se je spet zazdelo, da je 
Zmagovavec, čeprav na drugem področju, v literaturi. Spet so se krog njega 
zgrnili privrženci in ga hoteli okronati za edinega pravega Zmagovavca, za 
pesniškega Kralja, obenem pa so skušali - in ta težnja je vidna vse do danes 
- napraviti za svoj grupni program tudi Kocbekovo religiozno, politično, socialno 
misel. Bojim se, da so Kocbeku - kot tistemu liku, ki ga občudujem jaz - enako 
krivični, kot so bili tisti, ki so si ga lastili pred enainpetdesetim in pred 
sedemintridesetim letom. Vsi ti hočejo in so hoteli iz Kocbeka narediti socialno 
bojno, politično, nazorsko, enovito figuro. Ne rečem, da v našem jubilantu ni 
potez, ki takšne manipulacije omogočajo in jo celo želijo. Gotovo so. Sicer se 
Kocbek ne bi večkrat zagreto socialno politično angažiral. Vendar - enako 
trdovratno se je nenehoma tudi deangažiral, sedemintridesetega leta napadel 
politiko Cerkve v Španiji, štiridesetega stalinistično paktiranje z Nemci in 
procese, bil med vojno, kot dokazujeta Tovarišija, posebno pa Listina, kritičen 
tudi do tabora, v katerem je sodeloval, in upajmo, da tudi danes ni identičen 
s stališči tistih, ki se sklicujejo nanj s poenostavljenimi Gradišnikovimi in 
Pahorjevimi moralno-političnimi razglabljanji, in s kakršnimkoli slepim 
fanatizmom. 

Zame je še danes Kocbek, kar je postal enainpetdesetega leta: pristni 
intelektualec, načelni, hoteni, samoreflektirani izdajavec. Bil je - in je še - 
katolik, pa se je razšel s Cerkvijo, pridružil se je Osvobodilni fronti, se 
opredelil zoper katoliški kIer, katoliško stranko. Izdajavec. A se ni do kraja 
predal komunizmu, čeprav se je tako zdelo. Nikakor. Tudi znotraj narodno 
osvobodilnega gibanja je ostal svoj - drug od javno znanega. (O tem 
nemalokrat piše v pesmih Groze.) Torej spet izdajavec. S svojo avtonomno 
pozicijo je zmerom drug od hvaljenega, veljavnega, manipuliranega. S svojim 
zgledom je učil in uči nezvestobo popolne prepustitve kakršnemu koli 
političnemu, socialnemu programu - le dve izjemi pozna: glede Boga in 
nacionalnosti je neomajen, preprost, le tu se do kraja prepušča svojim 
mesijanskim sanjam, le tu izdaja svoje metodično izdajavstvo, le tu ni več 
samozaveden dialektik, ampak se pravemu intelektualskemu izdajavstvu 
odpoveduje in pade v običajno vlogo samih pred sabo bežečih intelektualcev: 
v zanikanje izdajavstva, v vero v Absolutno, v Izvirnost socialnega. Le tu se 
obnaša, kot da je našel bit, kot da je zakonski sin rodnega Doma, kot da je 
vse jasno in trdno. Kot da bi bil razdeljen v dve osebi: v intelektualca, 
pesnika, pričevavca na eni in v eshatologa, oznanjevavca Odrešitve, 
preprosteža na drugi strani. Priznati moram, da me ta druga stran, ki ji je 
zvest že od začetka in ki ga je vodila tako v krščanstvo kot v NOB in danes v 
nacionalizem, ne zanima, prepričan sem celo, da postaja prav zaradi nje, saj 
prehaja ta stran zadnje čase močno v ospredje, nesodoben, tradicionalen, 
bivši. Čeprav sem enako trdno uverjen, da tudi zdaj drži figo v žepu, da bo 
prišel čas, ko se bo razkrilo, da prav tako ni bil scela v Bogu in Narodu: da ju 
je s strani, ki se je danes še ne zavedamo dovolj, problematiziral. 

Naj se vrnem h konkretnim spominom. 
Tedaj, med vojno, ko smo brali domobranske napade nanj, ga je moja stara 

mama, napredno liberalna kristjanka, odločno branila. (Omenjam jo zato, ker je 
moja razkosana družina živela pri njej, bil sem od nje v odločilni meri 
materialno in moralno odvisen. Postava izjemne moči in moralističnega 
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fanatizma.) Sedemintridesetega leta je namreč poslušala njegovo predavanje o 
Španiji, njegov nastop jo je prepričal. Več kot pol desetletja pozneje se je 
vnemala zanj. Vame pa se je nalagala dvojnostna struktura: katolik, ki nastopa 
zoper konkretni katolicizem. Nisem dvajset let pozneje ponavljal isti model, ko 
sem se, v Perspektivah, postavljal kot marksist zoper konkretni marksizem? 

Po letu petinštirideset sem videval Kocbeka naslikanega v časnikih, čeprav v 
glavnem le na skupinskih slikah, sem in tja sem ga ugledal in poslušal na 
kakem frenetičnem množičnem zborovanju, a nekam drugovrstnega, 
pritisnjenega, zraven pa sem že zvedel, živel sem, prek svojih prijateljev, v 
nekakšni privatni bližini vodilnih političnih kadrov, da Kocbek med odločilnimi 
nikakor ni cenjen, da ga sumničijo, da ga samo dopuščajo. Moje razmerje do 
njega je bilo tedaj dvojno, dvoumno, nejasno. Kolikor sem bil po eni strani 
mladinec, skojevec, preprost pripadnik vistosmerjenega časa in gibanja, sem 
Kocbeka, z drugimi vred, zaničeval. Krščanski socializem, to je bil za nas 
pojem, vreden vsega prezira, pripadniki tega gibanja in nazora so se mi (so 
se nam) zdeli bedasti, klavrni, smešni, karseda nemočni. Tedaj je bilo že 
jasno: heroj je bila Partija, sopotniki so bili nekakšne kulise, plakati, sredstva, 
transmisije. Revčki. Skoraj prevaranci. Bil je čas, ko še nisem odkril, da je 
Kocbek to - navidez, začasno - klavrno vlogo sam hotel, avtonomno izbral (v 
nasprotju z nekaterimi drugimi svojimi nekdanjimi sodelavci, naprednimi 
katoličani, ki so se ji brž odrekli in se pridružili tistemu, za katerega so menili, 
da je resnični Zmagovavec); izbral jo je bistroumnež, ker je uvidel, da mu 
edino ona zagotavlja relativno avtonomijo, možnost Pogleda, stališča 
kritičnosti. Tedaj smo bili skojevci prepričani, da je zgodovina sveta nenavadno 
enotna, jasna stvar, govorilo se je, da bomo čez pet ali največ deset let v 
Komunizmu; edini problem je bil, kako pobiti nasprotnika, naša stvar je bila 
kristalno razvidna in uspešna. Mislili smo, preprosteži, da Kocbek enostavno ni 
zmožen dognati, kar je vsakomur očitno; da ga preveč pritiska in drži v 
konservativnih kleščah njegova temačna tradicija, motni katoliški izvor. 

Spominjam se debat v seminarju za primerjalno literaturo. Devetinštirideseto 
leto. Tik po izidu Tovarišije. Slog, pripovedovanje, literarna plat spominov se 
nam je zdela sicer v redu, a vsebina? O bog, kako krepek dokaz za 
splavljenost abstraktnega humanizma, za nesmiselnost ukvarjanja z 
metafizičnimi problemi! Pogledaš naokrog: sama zmagovitost, kljubovanje 
Sovjetom, en sam Prvi maj. Ta slovenski Don Kihot pa zre v zvezde, nekaj 
stalno premišljuje, se umika v samoto, grebe po sebi, blodi po irealnosti! 
Fantast. Šema. Čudak. Predvsem pa politični diletant in neznačilni preostanek 
preteklosti. 

Tako je presojal en moj del, vrhnji jaz, socialna vloga, - čeprav, priznati 
moram, že tedaj bistveno manj značilni in odločilni del: moj privzeti del. 
Bistveni Taras je sodil drugače, ravno narobe, četudi te svoje druge, bolj 
avtentične vloge tedaj še ni znal - ali si ni upal - formulirati. Prav tisto leto so 
mi zaprli očeta, ne meni ne drugim ni bilo razumljivo zakaj, nobene obtožbe ni 
bilo. (Sicer je bil po letu zapora izpuščen. Nesojen. Nedolžen. Drugi, z njim 
vred zaprti, a obsojeni, so dobili pred nekaj leti priznanje Partije in sodišča, 
da so sedeli nedolžni.). Kafka. Že od avgusta petinštiridesetega leta - datum 
mi je prezenten, ker sem tedaj napisal zelo obupano pesem v Gradnikovem 
slogu - sem postajal kritičen do okolja, zavračal socialistični realizem, 
vistosmerjenost misli, disciplino političnih organizacij, trpel zaradi občutka 
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nesvobodnosti, utesnjenosti. Po koščkih sem vsrkaval eksistencializem, a v 
njegovi kierkegaardovski, desperatski fazi, vročično sem iskal rešitve v 
Tolstojevih Dnevnikih, bral Lao Tseja, Marka Avrela, torej knjige, ki so bile z 
uradnim optimizmom kaj neskladne. Ta moja - avtentična - plat mi je Tovarišijo 
in njene metafizične blodnje izjemno približevala. Temno, a skoraj že zanesljivo 
sem čutil, da sem tudi jaz različen. Med veliko večino, množico, ki je 
udejanjala tip Istega, sem mrzlično iskal nekoga, ki bi bil Drugačen. Vendar to 
v nobenem primeru ni smel biti belogardist, pristaš starega sistema. Torej bi 
bil lahko le nekdo, ki je živel z NOB (kot jaz s komunizmom svoje mladosti), a 
ki bi bil od NOB drugačen: (avto)refleksija NOB in komunizma. Iskal sem zgled, 
ki bi ga lahko posnemal. Iskal sem dodatnega, nadomestnega Očeta - kot 
vsakdo, ki v sorodnih letih zamenjuje zglede in jih širi v nova območja. 

Občudoval sem elegantnega, izbranega Vitomila Zupana, ker je bil 
drugačen, posmehljiv, prezirljiv, avtonomen, problematizirajoč, sam in ker so ga 
oseminštiridesetega leta zaprli. Zahajal sem k posvečenemu Ivanu Mraku, ker 
je bil drugačen, bohem, filozof, mistik, osamljen, ezoterik, prebiral je Plotina, 
priporočal Calderonovo Shizmo v Angliji, mi govoril o Jaspersu, pisaI drame (ki 
niso imele nič skupnega s tedaj javno prikazovanimi in čezvse hvaljenimi deli). 
Pazljivo sem poslušal očarljivega Lada Kozaka, v katerega privatnih predavanjih 
se je konkretni socialno politični svet čudno prekopiceval, se mi slačil s plati, 
ki nikakor niso bile ne preproste ne jasne, čudno skrivnostne. Kocbek pa je bil 
do enainpetdesetega leta zame še zmerom preveč uraden. Obenem s tem, ko 
sem mu v skojevski vlogi zameril, da ni pravi Zmagovavec, da je 
nezgodovinski, sem mu, v eksistencialistični vlogi, očital, da je Vladar, član 
nekakih predsedstev, minister, privilegiranec. 

Nekoč smo se srečali v vili predsednika skupščine, mislim, da je bilo v 
Opatiji ali Lovranu, zgodnja pomlad, tja sem zašel pa naključju, s prijateljem, 
ki je bil ministrski sin, skupaj smo kosili v nekakem antičnem atriju. Tedaj sem 
s Kocbekom prvič govoril. Bil je nenavadno prijazen z mano. Intenziven. Žareč. 
Zapeljiv. Pripovedoval mi je, kako me je poznal že v moji rani mladosti, ko me 
je mati vodila na sprehod. Omenjal je, s simpatijo, mojega očeta. Obnašal se 
je kot naklonjeni Nadoče - in se mi s tem gotovo priljubil; drugi politični 
velikani se zame niso nikoli zmenili. Kocbek je bil torej tudi po obnašanju 
drugačen od drugih, neposrednejši, premišljene, izbrane besede je naslavljal 
name, mladostnika, kot da sem najpomembnejši, edini človek na svetu. V njem 
ni bilo nič hladnega, oholega, vzvišenega, tujega; v tem se je nenavadno ločil 
od tedanjih političnih velikašev, ob katerih sem imel stalno neprijeten občutek, 
da sem za njih le nepomemben predmet, anonimus, zanemarljiva količina. 

Vendar - da bi postal Kocbek moj pravi zgled, je bilo treba počakati na izid 
Strahu in poguma. Bolj kot sam tekst, ki ga nisem niti takoj dobil v roke, bil 
je umaknjen iz prodaje ali pa morda takoj razprodan, me je pritegnila 
Kocbekova usoda. Moji mazohistični naravi je bilo strašno blizu, da so se na 
pisatelja spravili ljudje, ki jih nisem cenil. Vsakdo, ki ga preganjajo, mi je - bil 
in je, tu sem nemočen - blizu. Pogrom, uprizorjen na Kocbeka, mi je vzbudil v 
srcu neznansko občudovanje, ljubezen do človeka, ki ga po krivem preganjajo. 
Naenkrat sem razumel, da ni Kocbek ne običajni heroj ne zločinec, ampak 
nekdo drug: človek, ki ne gre v mere, določene po povprečju, po Instituciji. 
Čutil sem, da je MORAL izdati takšno knjigo, da se je moral razodeti kot 
nekdo drug, pokazati svoje izdajstvo, svojo avtonomijo. Ne biti zoper, a tudi 
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ne za: biti zunaj, v sredi, drugje, drug. Biti tam, kjer te dolgi prsti socialnih, 
moralnih in nazorskih totalitarizmov ne morejo ujeti. 

Dvakrat, trikrat sem ga v tistih letih srečal: v nočni, zamegljeni ljubljanski 
ulici, samega, osamelega, sklonjena hiteča postava je bila kot na begu; na 
rožniškem pobočju, golem, nezavarovanem, ko je spešil zunaj utrjenih potk, 
sam, osamel, najbrž v želji, da ga ne bi kdo opazil. Njegovo ime je bilo v 
javnosti prečrtano, izbrisano. Nihče se ni zanj zavzel. (Razen redkih izjem, a še 
te so bile iz tujine; Pahorju sem zelo v dobro štel njegovo zvestobo Kocbeku, 
čeprav sem že takoj vedel, da v Kocbeku razume njegovo najbolj preprosto, 
vsakdanjo ideološko, najmanj zanimivo, najmanj veliko plat; a vendar - v 
moralnem pogledu je bilo Pahorjevo dejanje lepo in ohrabrujoče.) Kocbekovo 
ime je bilo obdano s sijem sramote, ki je bil zame, občudovavca sramote, sij 
Mučenika, žrtve, edinega Pravega Človeka, saj je bil žrtev brez posmrtne Slave, 
zamanska, nesmiselna žrtev, sizifovstvo, camusovska zvestoba sebi, svojemu 
ne-ju na vabljenje hudiča. Kako se mi je upiralo, ko sem nekoč prisostvoval - v 
zakajenem in motnem lokalu - nagnusni sceni: Kocbekov nekdanji tovariš, 
danes že pokojni, je hodil od mize do mize, pijan, z razgrizenim obrazom 
propadleža, provociral ljudi, kaj misliš o Kocbeku, ti, ti in ti; biti za ali biti 
zoper Kocbeka je pomenilo tedaj odločati se za Državo, za Resnico ali zoper 
njo! Kako se je naenkrat sesulo moje - dotedaj zelo veliko - spoštovanje do 
Vidmarja, ko je z literarno kritiko, eno svojih prvih povojnih, Kocbeka pomagal 
dotolči, dodati politični obsodbi estetsko (ta model je v svetu, ki ga živimo, 
še zmerom veljaven), čeprav je pisatelju pred tem, to se je zvedelo in je 
dokumentirano, izrazil svoje zadovoljstvo z novelami. 

Tedaj sem razumel, zakaj je Kocbek že poprej, morda je bilo petdesetega 
leta ali celo devetinštiridesetega leta, skušal javno pokazati svojo drugost. 
Ferdo Kozak, urednik Novega sveta in moj mentor, mi je nekoč v uredništvu 
pokazal pesem, ki mu jo je Kocbek poslal in ki je govorila v istem verzu o 
Kajuhu in Balantiču; bila ni, kot se mi zdi, niti pozneje objavljena. Pesmi same 
se sicer ne spominjam več natančno; a vem, da ni bila obsojevalna, narobe, 
skušala je razumevati. Razumeti, da je to pozicija intelektualca, Pogleda, 
kritike, refleksije, razumeti vse in vsakogar, ne dati prav le enemu in drugega 
le kriviti: biti zunaj obeh, v tem, kar je drugačno od njune politične in socialne 
opredelitve, celo od njunih dejanj, njune dobrote ali zločinstva; v njuni najbolj 
temeljni človečnosti. Ni to osnovna naloga intelektualca kot klerika 
brezbožnega sveta? Ni izdajstvo do vsega socialnega obenem avtentična 
zvestoba do tega primarno človeškega? Ne biti angažiran na nobeni strani, 
pogledati pod vsako zavezanost, se razvezati družbenih vezi, da bi bil človek 
lahko zavezan - svoji, skupni - usodi? Tistemu v človeku, kar se razkriva 
edinole v neposrednem, golem soočenju s smrtjo? Se vrniti k Cankarju? K 
Podobam iz sanj? 

Ni šele Kocbek s Strahom in pogumom vnesel v slovensko literaturo, v 
slovensko povojno zavest novo, drugačno razumevanje smrti? Razumljivo je, da 
je bil prav to njegov največji greh; da je moral, kot prvi poleg Zupana in 
Mraka, a vidnejši od njiju, za ta greh plačati, pasti - za nekaj časa - kot 
klavna žrtev. Vendar (po tej plati sem marksist, vernik zgodovine) - socialno 
politična in kvaziestetska obsodba nista mogli preprečiti, da ne bi slovenska 
literatura petdesetih let tematizirala natančno to, kar je odprl Kocbek. Revija 
mladih Beseda se ga je, v Kosovem članku, sicer eksplicite odrekla, implicite 
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pa so Menartova, Kovičeva, Minattijeva poezija, Kovačičeva, Hiengova proza 
nastopale v znamenju soočanja s smislom-nesmislom sveta, s problematičnostjo 
akcije, s krutostjo smrti, z izločenostjo iz družbe, z nemočjo, nevero, 
osamljenostjo. Od petdesetih let naprej vlada na Slovenskem literatura, ki bi 
jo radi Vidmar et consortes ukinili - in jo morda na institucionalni ravni tudi 
bodo -, a ki vsa izhaja iz razpoke, ki jo je javno najbolj tvegano, šokantno in 
pohujšljivo označil videc Kocbek. Enoviti, zmagoviti, manipulirani, enostransko 
ideologizirani literarni svet se je razlomil, izza glazure gladkih in vsevednih 
odgovorov je privrela živa lava vprašanj: človekove vprašljivosti. In - kar se mi 
zdi enako pomembno - spet se je uveljavil krhko granitni model neenovitega, 
razcepljenega, sprašujočega (se), neutemeljenega, izgubljenega, a verujočega 
človeka, znan izza Prešerna in Cankarja, model intelektualca - kot človeka, ki 
ni, ne sme biti zavezan nobeni enoviti in enosmiselni Ideologiji, nobenemu 
polnemu Gibanju, ampak se mora spraševati o njegovih predpostavkah, uvajati 
večpomenskost, stati gol in brezpomočen, na mrtvi straži vsečloveškega: na 
majavem braniku misli, ki ne sme imeti nobene meje, nobenega merila razen 
nenehne produkcije novih meril, nobene zaveze razen zaveze svojemu 
nepodkupljivemu izdajavstvu vsega stalnega, večnega, trdnega in gotovega: 
svoji moči čistega pričevanja. 

V petdesetih letih se je Kocbek malo pojavljal in le obrobno. A zato sem 
ga tembolj strastno sledil, črpal izsušen iz njegovih kratkih informacij v Novi 
poti (ki pa jo je moral kmalu zapustiti - spet na pritisk). Nesebično mi je 
odpiral razumevanje za mistiko, za Simone Weil, za Terezo Avilsko, za krščanski 
eksistencializem, za tisto, čemur se da z vsem spoštovanjem reči kultura - in 
česar je bilo v siceršnjem kulturnem življenju tako malo. 

V zaslugo si štejem, da sem pomagal pri vrnitvi Kocbeka v slovensko javno 
kulturno življenje, saj sva s Smoletom kot tedanjim urednikom Perspektiv 
naredila načrt, kako ga povabiti k sodelovanju. Kocbek se je Smoletovemu 
vabilu odzval, pesmi poslal, Perspektive so jih z avtorjevim privoljenjem in v 
skladu s politično taktičnim nasvetom sicer prepustile Naši sodobnosti, led pa 
je bil le prebit. 

V času po ukinitvi Perspektiv in ob smrti mojega brata sva se za kratek čas 
s Kocbekom celo osebno zbližala, dvakrat, trikrat sem ga obiskal, o mojem 
delu se je laskavo izražal. Žal naju je poznejši razvoj slovenske kulture - v 
drugi polovici šestdesetih in v začetku sedemdesetih let - razdružil, razdvojiI. 
Njemu ni bilo všeč moje prilagajanje obdobju liberalizma, v tržišče, v rečnost, v 
predmetnost usmerjeni družbi, moj »nihilizem«, moje problematiziranje 
nacionalnosti in božjosti, meni se ni dopadlo njegovo ekstatično poudarjanje 
nacionalnosti in naivna povezava s socialno kulturno grupo, v kateri sem videl 
zanesljiv znak, da se bo tisto, kar v Kocbeku cenim, razvodenelo. 

Zame je bil in je Kocbek velik, ker je bil in kolikor je bil - in je - sam, brez 
socialne grupe, pogled, ki ne gleda poprečno, znano (kot njegovi učenci - o ta 
večna nadloga učiteljev!), ampak se vede inovativno, sveže, odpirajoče, 
predvsem pa načelno nezavezano čemurkoli trajnemu in absolutnemu. Sam 
Kocbek bi me najbrž zavrnil, da ga razlagam narobe, saj ne upoštevam 
njegovega razmerja z Bogom, z Absolutnim pa tudi ne s slovenstvom. Verjetno 
bi imel prav. Vendar me to ne moti. Sam si konstruiram svojega Kocbeka, kot 
si vsak od nas sam konstruira svojega Cankarja, Prešerna, svoj zgled. Gotovo 
je Kocbek več od tega, kar vidim v njem jaz, kot sem tudi jaz, tako upam, več 
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od tega, kar vidi v meni Kocbek ali kar vidim celo sam; a kaj naj s tem 
spoznanjem? Saj mi ne gre za to, da bi napisal o našem jubilantu znanstveno 
razpravo. Zame je Kocbek živ človek, živ slovenski kulturniški lik, do katerega 
sme vsakdo od nas zavzeti svoj odnos, kajti le v takih živih, neposrednih, 
različnih, poosebljenih posameznih odnosih vsak od nas - in tudi Kocbek - živi, 
se daje kot duhovna hrana, kot poživljajoč zgled. 

Vsi smo otroci in iščemo očete, zglede. Ene očete in zglede destruiramo, da 
bi konstruirali nove, druge. Tudi tisti, ki tega ne priznajo. Tudi sam Kocbek, ki 
si je spesnil svojega Vrhovnega Očeta: Boga in nato vanj avtomatično veruje. 
Mlajši iščejo očete v nas, ponavljam, iščejo, četudi morda ne najdejo. V 
ljubljanskem študentskem gibanju so otroci panično adoptirali Che Guevaro, 
Marcuseja, Cohn Bendita in druge tuje može, pozabili pa na mnoge naše 
domače, ki bi bili, ta temu, oni onemu, primerni. V tej tipični slovenski 
diskontinuiteti, v tem slovenskem samonegiranju vidim enega od vzrokov za 
fiktivnost ljubljanskega študentskega gibanja; sam se trudim, da bi v vrsto 
svojih prednikov - očetov, zgledov -, ki vsebuje imena svetovnega slovesa, a 
tudi Slovence, tudi Prešerna, tudi Cankarja, uvrstil koga od še živih; tudi 
Kocbeka. Naj se z njim v še toliko manj važnih in bolj važnih življenjskih 
opredelitvah ne strinjam, naj mi je tuje njegovo katolištvo, njegovo 
narodnjaštvo, njegov čut za politiko, v njem bom še naprej gledal velikega 
moža, kombinacijo med pogumom, strahom in zvitostjo, pa tudi med tragično 
pobitostjo, grenko osmešenostjo, bridko manipuliranostjo, kruto kaznovanostjo 
in svetlim vztrajanjem, čisto vero, nerazumljivim upanjem, neznansko ljubeznijo, 
predvsem pa nedolžno prepuščenostjo. Je sploh kaj več od te nevedne, do 
nesmisla zveste predanosti muham usode, igrici Erinij? 

Kocbek - zame - nadaljuje lik slovenskega kulturnika, intelektualca, kot sta 
ga izoblikovala Prešeren in Cankar in ki ga tudi danes ni odveč posnemati. 
Zato je moj - in naš - oče, četudi tipično intelektualni oče: ne pritiska nas s 
svojo enosmerno dognano Resnico, ne zahteva od nas, da mu sledimo kot 
hlapci, ampak nam omogoča, da si ga svobodno volimo po lastni čudi. 

Revija Most, 1974, št. 43/44, str. 120-137 
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EDEN OD VIDMARJEVIH PORTRETOV  
(referat na simpoziju SAZU ob  

100-letnici Vidmarjevega rojstva) 

 

 

Vidmar je bil velik; a ne največji. Morda med največjimi na vrednostni 
lestvici, ki meri ustvarjavca po tosvetni uspešnosti, ostrini uma, uravnoteženi in 
zajetni izobrazbi, elegantnem stilu življenja, daru za diplomacijo, kritični ostrini, 
predvsem pa vitalnosti in pravi meri med prilagodljivostjo in pogumom. Glede 
na to, da smo se Slovenci odločili, da bi radi postali državna nacija, so prav 
te Vidmarjeve lastnosti optimalne. Že v povojnem sistemu je Vidmar deloval 
kot državnik znotraj kulture. Glede na spremenjeni sistem sicer lahko manj 
ugodno ocenimo vsebino njegovih političnih izbir, ne pa njegove narave in 
osebnosti kot takšne. Če bo slovenska država kolikor toliko nepristranska, ji bo 
moral Vidmar še naprej pomeniti velikega moža; moža z lastno ideologijo, 
vezano na določeno socialno politično gibanje, a izrazitega Slovenca in 
človeka, ki je trasiral slovensko državn(išk)o modrost. 

Nekateri smo bili z Vidmarjem v sporu že pred štirimi desetletji; recimo 
midva z Jankom Kosom, lotila sva se ga v Besedi v letih 1953-54. Ni naju 
zavrnil le zviška; visokost so mu bolj pripisovali, kot pa da bi ga določala. Pač 
pa je hotel biti izbranec; to ni nič grdega. Tudi danes marsikdo sledi tej 
Vidmarjevi usmeritvi; recimo lnkret. Z mano in Kosom je polemiziral zgledno 
dostojno, zadržano, z nesamovoljno in obvladano ironijo; na tako ostre, tudi 
prisiljene očitke, kot sem mu jih metal v brk jaz, jaz danes, če jih kdo namerja 
name, odgovarjam manj civilizirano. Menim, da sem imel pred leti prav v 
občutku, v kritiki Vidmarjeve temeljne drže; a izvedba moje kritike je bila 
mladostna, zaletava; s stilom me je porazil. To, da je dal toliko na slog, je 
slabo le z enega vidika; z državno-družbenega - civilizacijskega, razrednega - 
je to prednost. Danes v slovenski kulturni politiki ne vidim nikogar, ki bi 
Vidmarja v omenjenih lastnostih dosegal. 

Ob Jugovi smrti je Vidmar polemiziral zoper tiste, ki so hoteli de mortuis nil 
nisi bene; tako je naslovil svoj znameniti esej v reviji Kritika, prvi slovenski 
reviji, posvečeni zgolj umetnostni kritiki. Ni priznaval konvencionalnih norm, 
spodobnosti. Hotel je resnico; jo tudi javno zapisoval. Druga stvar je, ali je 
bilo to, za kar je menil, da je resnica, resnica tudi za druge, recimo zame. Imel 
je sam isto pravico, da spodbija moje prepričanje, češ da oznanjam resnico, 
kot jaz njegovo. Ni toliko važno, kakšno vsebinsko resnico je zastopal. Važneje 
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je, da je nasproti dogmatikom, Ušeničniku, in prilagodljivcem, Govekarju, 
vsekakor spodobnežem, izbojeval v slovenski kulturi pravico do neomejene 
javne osebne sodbe; tisto pravico, katero je začel uveljavljati Stritar. Tej 
pravici se sam ni nikoli odpovedal; je pa, kot človek zvitega uma, ne le 
kantovec, ampak tudi heglovec, čeprav se tega ni zavedal in tega ni priznal, 
skušal svojo osebno individualno svobodo uskladiti z določenimi družbenimi 
normami. Predvsem z narodom; tega je najuspešneje zagovarjal v knjigi 
Kulturni problem slovenstva. A tudi s politiko oz. državno oblastjo, za katero 
se je odločil, ta pa je bila, po letu 1941, ko je v njegovih očeh postala 
narodna, komunistična Partija. Glede na to, da je bila ta Partija totalitarna in 
je terjala od Vidmarja pokorščino, je bilo osebno individualno svobodo težko 
uskladiti s partijsko kolektivno. Moral je osebno svobodo podrediti partijski; 
kar smo mu nekateri tudi očitali. A je bil tudi pri tem spreten; to je naredil 
takrat, ko je bilo nujno, v odločilnih trenutkih, recimo, ko je pomagal likvidirati 
Kocbeka in Perspektive. Če pa je mogel, je držal visoko raven osebne svobode 
in morale. 

Proti koncu življenja se ni odprl mladim oz. tistemu, čemur lahko rečemo 
hipermodernizem ali postmodernizem. V marsičem njegove pripombe na 
postmoderno niti niso napačne; zastopal je klasično tradicijo, ki nekako 
zmerom velja. Ni delil novih življenjskih izkustev. Ni bil dovolj bohem, da bi 
razumel ali priznal temno plat življenja. Čeprav te moje sodbe ne smemo 
razumeti poenostavljeno. Vse življenje se je trudil, da bi se odprl demonizmu, 
diabolizmu. Prijateljeval je z Bartolom, s Kogojem, skušal se je približati 
Podbevšku, Mraku; Zajcu in Strniši, Božiču in Šeligu se ni več mogel. Temna 
plat življenja ga je privlačevala; a bil je vendar prezdrav, da bi jo ustrezno 
dojel. Dosegel je, da ima pravico do eksistence v literaturi; ni pa je znal 
osvetliti odznotraj. Ko se je v 30. letih znašel v dilemi, ali naj potencira svojo 
svobodoumnost ali naj se poveže z narodno kolektivno socialno političnim, 
torej ali naj se odloči za estetsko ali za razredno revolucijo, se je odločil za 
drugo. Čutil je, kam bi ga peljala radikalizacija estetske svobode; tja, kamor ni 
mogel in ne hotel; recimo k Zupanu, h Klementu. Tudi Alamut, pa naj je sam 
dal idejo zanj, je bil že onkraj zanj ustreznega. In Vodušek v svojem 
radikalnem deziluzionizmu. V dilemi med Voduškom in Grudnom se je odločil, v 
nasprotju z estetskim, umskim in duhovnim kriterijem, za slednjega. Le tako je 
lahko prišel na čelo OF in delal zgodovino v njeni osrednji delavnici ali 
generalštabu. 

Danes zlivajo na Vidmarja škafe gnoja; to ni le bedno početje, saj je bil 
primeren čas za obračunavanje z njim v 60. in 70. letih; ne zdaj, ko je režim, 
ki ga je sotvoril, ukinjen in sam Vidmar brez državno-politične zaščite. Človeka 
zaskomina, da bi Vidmarja celo branil pred nizkotnimi napadi strahopetcev, ki 
se zaradi lastnih kompleksov velikemu liku maščujejo, ko se ne more braniti. 
Svinjati ga je enako neprimerno kot ga brezrezervno hvaliti in slaviti, kar je 
počela partijska plat skoz desetletja, ker je z njim manipulirala. Vidmar zasluži 
in dovolj je velik, da bo stal sam, tudi če odmislimo njegovo povezavo s 
Partijo. 

Paradoksno: v letih tik po vojni, že poleti 1945, je bil prav on najbolj 
»kriv«, da se je moja grupa tako hitro odvrnila od socrealizma, tudi od 
socializma; Primož Kozak, Dominik Smole, Lojze Kovačič in jaz. Že z malo 
distanco, ki jo je kazal do preprostih uradnih ideologov, nam je dajal pogum, 
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da smo začeli iskati po svoje; izrazito je podpiral individualno, tvegano, 
osebno opcijo iskanja. Najbrž si ni bil mislil, da nas bo zaneslo tako daleč, 
kot nas kasneje je. A je bil vesel, če je mogel najti v delu katerega koli od 
nas kaj po njegovi sodbi vrednega; Antigono in Afero je iskreno zagovarjal, 
tudi Kovačičevo nadarjenost. Do mene je bil bolj odklonilen. Ne enkrat mi je 
delal težave celo pri zaposlitvi; moje smeri in, zakaj bi tajil, moje osebnosti ni 
cenil. A tega nimam zgolj za Vidmarjevo prilagodljivost: ko ga je leta 1991 
obiskala delegacija SAZU oz. drugega razreda in mu sporočila, da me 
nameravajo kandidirati za člana SAZU, ni protestiral. Ne verjamem, da je tako 
ravnal zaradi starostne utrujenosti in nezainteresiranosti. Kljub vsem strastem, 
ki so ga dajale, je bil modrec. 

Kdor hoče biti do komunizma na Slovenskem manj krivičen, kot je danes v 
navadi, ne sme gledati v Vidmarjevi podpori Partiji le enosmerne slabosti; 
čeprav je bila. Na drugi strani, in v tem je bila moč njegove umnosti, 
vztrajnosti in zvitosti, je na Partijo tudi vplival. Šele po zlomu partijskih 
sistemov Vzhodne Evrope smo nazorno spoznali, kako različni so bili ti sistemi; 
odvisni od različnih notranjih razmer določenih nacij in njihovih kulturnih krogov. 
Vidmar je učinkovito zastopal svoj - slovenski - kulturni krog in srednjeevropsko, 
s tem nemalo tudi zahodnoevropsko tradicijo. Mogel je s Partijo tudi zaradi 
svojega, pogojno rečeno, slovanofilstva; bil je odličen prevajavec iz ruščine in 
poznavalec ruske kulture. A je bilo tisto, kar je cenil pri Rusih, njihova 
evropska in kulturno vzeto krščanska tradicija, ne aziatska, ne doktrinarna, ne 
satrapska, ne plemenska. Vidmar ni bil plemenski junak. Bližji je bil Stritarju 
kot Levstiku. 

V tej točki imata oba s Kocbekom podobne in izjemne zasluge; v marsičem 
sta si tuja, a v omenjenem sorodna. Oba sta - kot mnogo drugih slovenskih 
intelektualcev, od Josipa Rusa do Jožeta Udoviča - že s svojo eksistenco, 
načinom razmišljanja, posebno individualno avtonomijo, s svojo poudarjeno 
kulturo vplivala na partijsko okolje; na nekatere najbolj trde res ne posebno 
močno. Na celoto pa; in na ljudi, kot je bil Kidrič. Imam ju za predstavnika 
kulturnega kroga, ki je Partijo skoz desetletja topil, mehčal, kultiviral. Da je 
lahko to opravljal, je moral Partiji služiti; Vidmar bolj, Kocbek manj. Leben 
recimo najmanj; a je moral to svojo neodvisno moralno čisto pozicijo plačati: v 
družbi je ostal brez vpliva, v bistvu jalov. Nisem pristaš vpliva(nja); še manj 
oblasti. A brez nekega vpliva - kot komunikacije - družba ne more funkcionirati, 
posamezna oseba ne more dobiti niti osnovnih informacij, usmeritve. Oziroma 
če se plemeniti povsem umaknejo, delujejo le poulični. Strah pred 
lumpenizmom - ohlokratijo - je upravičen, a nekaj banalitete - blata - življenja 
mora vsakdo vzeti nase, če hoče biti ustvarjalen; tudi Vidmar je moral jesti, 
čeprav nerad, črn kruh. Gre le za to, komu je kaj pomembnejše: ali nravna 
čistost ali polna ustvarjalnost.  

Prepričan sem, da je smer k socialdemokratizaciji, ki jo je ubrala nazadnje 
glavnina slovenske Partije leta 1990, smer, ki je zelo različna recimo od 
današnje ruske nacionalboljševistične, od podobne srbske itn., rezultat tudi 
Vidmarjevega dela. Življenje je blatna zmes; a je v njem tudi duh. Vidmar se 
je od nekdaj zavzemal za duha; je pa znal broditi tudi po blatu, čeprav tega 
ni priznal. Hotel je delovati; odtod njegov posluh za zgodovino, ki se mu je 
razvil pod konec 30. let. Na ravni zgodovine je, če presojamo kompleksno, 
ravnal realno in učinkovito. V mnogočem je grešil, odstopal od lastnih in od 
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človečanskih norm. A če se mu je obenem posrečilo domači totalitarizem vsaj 
nekoliko omehčati, ga kultivirati, in to se mu je, njemu in mnogim, ki sem jih 
skoz desetletja kritiziral kot prevelike moralne prilagodijivce, je opravil izjemno 
velik posel. Sopreprečil je, da bi se slovenstvo razdelilo na edino pravo in na 
edino napačno, čeprav je preveč poudarjal pravost Partije. A je znotraj nje 
vendar omogočal različne opcije. Okvir, ki ga je pri tem postavljal, je bil, 
objektivno vzeto, preozek; tako mislim še danes. Ta okvir je določal glavnino 
slovenske zavesti skoz pol stoletja. Očitno pa je bil vendar toliko širok, da ga 
danes skoraj vsi njegovi nekdanji pristaši včlenjujejo v liberalno družbo 
pluralizma; kar pomeni, da se danes kaže, kljub svojim polpreteklim 
nasilnostim, kot legitimen del slovenske zgodovine-zavesti-družbe. Ne kot tujek, 
ki ga je treba izrezati, ampak kot svojevrstna pot, nastala kot velika vizija, ki 
se je skazala kot veliko slepilo, in je počela, ko je videnje na silo udejanjala, 
veliko grdobij, pa je vendar ostala znotraj slovenskega in zgodovinskega; 
glede na zgledno človeško pa so vsa naša ravnanja vprašljiva. Opcija, o kateri 
govorim, ni zgolj hudičevstvo; niti ni bila zgolj sveta in popolna zgodba. 

Na nji se lahko učimo. Tudi na Vidmarju. Tako dolgo, polno, mnogostransko, 
angažirano je živel, da je primer za številne zmote, iluzije, neprimernosti; a 
tudi zgled za marsikaj, kar motivira. Poleg njegove neizmerne vztrajnosti in 
vere v življenje sem skušal v tem kratkem poskusu naslikati nekatere 
osebnostne poteze tega kljub vsemu velikega Slovenca. Ne dovolj velikega, da 
bi se mogel meriti z notranje do kraja odprtimi in versko nadarjenimi, s 
Prešernom, s Cankarjem. A dovolj močnim, predvsem pa značilnim, da ga bo 
moral preučevati vsakdo, ki mu je mar slovenska kultura; in družba. 

Revija Sodobnost, 1995, št. 11/12, str. 964-967 
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NIHILIZEM IN »NIHILIZEM« 

 

 

Občinstvu, ki ni niti malo seznanjeno z današnjo slovensko kulturno politično 
situacijo, ni prav nič lahko naslikati njeno, v marsičem dadaistično, v marsičem 
pa zelo surovo in parterno podobo. Čopič, ki ga bom tokrat vzel v roke, bo 
precej tršat, in poteze, ki jih bom risal, preproste, poenostavljajoče, a jasne. 

Nihilizem na Slovenskem ni nov iznajdek. Že v prejšnjem stoletju so naši vrli 
katoliški skrbniki naroda in ljudstva s tem imenom krstili skoraj vsakogar, ki se 
je oddaljil od dobre in optimistične, harmonične in tolažeče dogme. Takemu 
zločestemu tipu so rekali ničeverec in grudomolec (materialist); oboje je bilo 
isto. Nihilizem so pripisovali kantovcem in heglovcem in marksistom in 
liberalcem in sploh vsem, ki niso bili sholastiki. Po drugi vojni, o tem smo 
poučeni, se je napadanje nihilizma povezalo z napadanjem dekadence, 
defetizma, kozmopolitizma, idealizma, larpurlartizma, pesimizma ipd. Ta nova, 
tokrat v bistvu stalinistična gonja je doživela svoj, tako se nam je zdelo še 
pred kratkim, zadnji vrh leta 1964, v letu ukinitve Perspektiv, od tedaj pa do 
teh zimsko-pomladnih, precej temačnih in meglenih, nič prav perspektivnih dni 
leta 1972 pa je vladalo - v kulturi - čudovito zatišje, še več, skoraj že pravi 
evropski pluralizem, zdrava strpnost, mnogo bojevitih stališč, ki so se 
konfrontirala, torej svež veter. Sam imam o poldesetletju 1966-71 kar najboljše 
mnenje, imel sem ga tudi tedaj, ko smo se v njem nahajali. In sem večkrat 
dejal svojim mladim prijateljem, posebno novo in skrajnje levičarjem, ki so 
nezadovoljni podirali še nežni domači kulturni demokratizem v imenu udarnejše 
akcije, odsotne realizacije humanih idealov in drugih prijaznih želja, naj ne 
pretiravajo, saj nam boljše - vsaj zaenkrat - ne more biti, prav lahko pa - celo 
mnogo - slabše. Priznam, da je bilo v tem času po državi precej korupcije in 
anarhije in privatniškega zaslužkarstva in odsotnosti idealov in frazarjenja in 
večanja socialnih razlik in še mnogo kaj nedobrega. Vendar z odpravo teh 
negativnih in neprijetnih zadev ne bi smeli odpravljati tudi najbolj dragocene 
pridobitve zadnjega časa, to je relativne demokratizacije. Znano je, da se z 
večjo demokracijo večajo tudi možnosti - in realnost - večjih individualnih 
zlorab, vendar pa odprava teh individualnih zlorab ni prav nič dobra, če pride 
namesto nje do kolektivne in takšne, ki ima zaradi svoje socialne moči ali 
tradicije obliko sakrosanktnosti. Tržišče ima mnogo slabih posledic, a svet brez 
tržišča je - vsaj zaenkrat - bistveno slabši od še tako problematičnega tržišča. 
Podobno - in še mnogo huje - je v kulturi. Če ni možnosti formiranja in 
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izražanja različnih stališč v analizi in oceni temeljnih zadev naše kulturne 
republike, potem pač zavladajo dogmatiki in kulturo uniformirajo ter (u)tesnijo 
do njenega izdiha. 

A to so znane stvari; moral pa sem jih ponoviti, kajti brez teh znanih stvari 
bi današnji kulturno politični konflikt na Slovenskem ne bil razumljiv. V odprti 
tekmovalni atmosferi zadnjega pol desetletja, v kateri je bilo več slišati tiste, 
ki so bili idejno močnejši, impulzivnejši, zanimivejši, bolj sveži in bolj 
inovativni, bolj mladi in navsezadnje bolj inteligentni, je prišla ne le do izraza, 
ampak do precejšnje veljave tudi literatura, forma in vsebina teh 
inovativnejših. Dogmatiki, ki so se po kominformu začeli trezniti in se 
polagoma prištevati k zastopnikom teorije o sto cvetovih, so načeloma sicer 
bili za ta dejavni kulturni pluralizem, (drugače bi obveljali za prehude 
reakcionarje; kriteriji, ki so v tem času veljali, so bili predvsem demokratizacija 
za vsako ceno, pluralizem, strpnost ipd.), v praksi pa so gledali nanj s precej 
kislim obrazom. Ozračje sto cvetov namreč ni bilo ugodno za njihove misli, 
narobe, uveljavile so se take, ki so jim bile kar se da tuje in celo nasprotne. 
A kar je za dogmatike zmerom značilno: ves čas so privatno negodovali, javno 
pa se niso oglašali - razen častne izjeme Josipa Vidmarja, ki svoje kompanjone 
v resnici presega za eno ali več glav in je nevarnost za svojo ideologijo in 
položaj slutil že dolgo časa pa temu ustrezno že dolgo časa pozival na 
križarsko vojno zoper ta pluralizem. Prostodušno lahko zapišem, da jih je bilo 
najbrž strah, saj so se čutili intelektualno inferiorne. Brž ko pa so zavohali, da 
se v širših sferah politike nekaj plete, spreminja in da bi morda za njihovo 
akcijo stopila v boj tudi kaka širša politična organizacija, so se zdramili in v 
en mah začeli strašno napadati vse, kar jim ni bilo všeč; napadali so, v tem 
čisto zadnjem času, kot en mož, drug drugega podpiravši, brutalno, predvsem 
pa - in to je najvažnejše - ne na osnovi analize, temveč kar mimo nje, poprek 
in počez, z eno samo metodo: z moralno političnim etiketiranjem. Vsi ti 
kvaziborci, ki se niso upali nastopati v času odprtega pluralizma ali pa so ga 
tedaj celo javno podpirali, so se zdaj začeli tresti za usodo nekakšnih javnih 
dobrin, se pravi kulturnih, literarnih, moralnih in političnih vrednot. Njihov 
današnji frontalen - in v političnost preoblečen - napad, ki je v resnici 
obramba ideoloških, kulturnih, političnih in miselnih tradicionalnih položajev, 
obramba zastarelih struktur, se je razglasil za obrambo Najvišjega: socialnega 
zdravja in nacionalnega obstoja. Ljudje, katerih ideološke pozicije so bile 
poražene v petletnem obdobju odprtega boja (in te pozicije segajo od 
vidmarjevske normativne kritike do različnih onemoglih poskusov nacionalizma 
prek fabriciranja prastarih literarnih obrazcev), so zdaj naenkrat začutili 
priložnost, da vendarle zmagajo in restavrirajo staro, prepričani, da se bodo 
pri tem svojem napadu uspešno skrili za hrbet splošne politike, jo preusmerili, 
obrnili zoper tisto, kar je postalo v tem petletju prevladujoče. In da bi se 
borili s čim bolj udobnih pozicij, so razglasili svoje nasprotnike za nekaj, kar ni 
vredno obstoja, česar nobena zdrava družba ali družba, ki ji je do lastnega 
obstoja, ne more tolerirati: za nacionalne in sploh vseh baž nihiliste. Nihilizem 
je po njihovem in zanje beseda, ki označuje popolno zanikanje vsega živega, 
vrednega in obstojnega; to je rušenje ne le idealov, brez katerih človek bojda 
ne more živeti, ampak tudi odporne - narodnokrvne in celo vojaške - moči 
družbe, to je pozivanje k smrti, k samomoru; nihilizem je nekaj satansko 
temačnega, kar uživa nad vsesplošnim razdejanjem in česar edini cilj je 
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vsesplošna dezorientacija, defetizem, polom in smrt. In ta kulturno-politična 
etiketa tako razumljenega nihilizma ni bila izbrana slučajno, bila je izbrana 
bistro in z vednostjo, češ: naj sicer cveti sto cvetov, vendar ne sme cveteti 
ljuljka in osat, saj sta to škodljivca in rast cvetov ovirata. Če odstranimo 
nihiliste - to je ubijavce in mortomane -, šele omogočimo prekrasen razcvet 
vsega tistega, kar je pozitivno, pozitivno pa je seveda tisto, kar proizvajamo 
mi, predstavniki večne tradicije in posestniki obstoječih socialnih struktur. 
Vendar - tukaj se človek vpraša: ali niso vsi totalitaristi vseh časov trdili 
natančno isto? Da branijo obstoj, življenje, vrednote, človeka, Boga, smisel, 
lepoto, z eno besedo pozitivnost, da dovoljujejo obstoj vsemu pozitivnemu, da 
pa seveda ne morejo pristati na eksistenco negativnosti, laži, zla, teme, 
pomot, hudiča? Razumljivo je, da so sami določili, kaj je laž, kaj zlo in kaj 
hudič. Naj torej ta del svoje informacije končam z besedami Rose Luksemburg, 
ki jih ima za stalni moto ljubljanska študentska Tribuna: demokracija velja le 
tedaj, če je tudi za tiste, ki mislijo drugače, sam pa še dodajam, da tega 
drugačnega mišljenja ne moremo deliti v pravilno in napačno drugačno 
mišljenje, torej v tisto, ki naj ga demokracija dopusti, in ono, ki ga ima 
pravico zatreti. Drugačnost je drugačnost, ali pa je ni in z njo tudi ne 
demokracije. 

Naj zdaj razložim, kaj je pravzaprav vsebina te sodobne slovenske literature 
(in kulture), ki gre čuvarjem tradicije in edino pravega človeka, Naroda ter 
Družbe tako na živce, in kaj je na nji takšnega, zaradi česar jo lahko 
razglašajo za nihilistično. Se pravi, označiti moram, kaj in kakšna je bila tista 
literarno kulturna smer ali gmota ali fronta, ki je postala v zadnjih petih letih v 
slovenski kulturi tako prevladujoča, da jo je ravno zaradi tega treba danes ne 
le omejiti, ampak masakrirati (ubiti v imenu Idealov - to pa, kot vemo, po 
prepričanju idealistov-tradicionalistov-humanistov, ni uboj, ni nihilizem, ampak 
zasluga in celo herojstvo). A že v začetku moram pribiti: ideologija ali vsebina 
ali pomenska struktura te literature je sicer večkrat sporočala, da je naš svet 
ničev, ljudje nemarni, družba lažna, natura izdajavska, usoda strašna, take teze 
se pojavljajo na različnih stopnjah povojne slovenske literature, vendar na 
stopnjah, na katerih avtorefleksija literature še ni bila opravljena, na stopnjah, 
ko je literatura še dovolj tradicionalna in svet obtožuje na nekdanji način 
socialnega realizma, kateremu je zamenjala le vsebinsko izhodišče (socialno 
perspektivnega - eshatološkega - človeka z intimistom). Na zrelejših in 
razvitejših stopnjah, se pravi že ob njeni današnji točki, pa se je odpovedala 
te vrste pesimizmu in (seveda qvazi) nihilizmu, posegla je globlje, odkrila to, 
kar je hkrati odkrila tudi moderna literarna zgodovina in kritika, ki je to 
literaturo z razumevanjem in brez apriorizmov spremljala: ta je ves proces, ki 
ga doživlja povojna slovenska literatura in ki sem ga nekoč že označil za pot 
od rožnate eshatologije prek črne do deeshatologizacije, od polnega, 
totalnega časa prek izpraznjenega do čistega prostora, od na smislu 
utemeljenega sveta prek nesmiselnega do zunajsmiselnega, od naivne vere 
prek totalnega dvoma do telesne čutnosti, da je - z eno besedo - ves ta 
potek le nihilizacija izhodišč, s katerih je med leti 1941-1945 začela (ali pa 
nadaljevala). Avtodestruktivizem te literature je avtodestruktivizem ideoloških 
izhodišč social(istič)nega humanizma, ki so se izkazala v svojem nadaljnjem 
»razvoju« za problematična, nerealna, celo fiktivna; nihilizem te literature je - 
seveda zelo boleče in skoz mučne preskušnje, obrate, dodatne vere in 
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zaupanja ter obupa vodeče - ukinjanje tistega predpostavljenega, kar se je 
pokazalo za življenje nezmožno. Literarna kritika in teorija, ki je to literaturo 
spremljala, je natančno ugotavljala, da gre za notranjo neogibnost te 
nihilizacije in avtodestruktivizacije, ki leži že v predpostavkah - temeljih - 
izhodišč samih, da gre torej za imanenten zgodovinski proces, ki je v zadnjih 
letih prišel do svojega naravnega konca, za njim pa se začenja nov proces, 
nov ciklus, izhajajoč iz drugačnih predpostavk ter vrednot. Sam sem ta novi 
ciklus poimenoval reizem, prejšnjega pa tradicionalni slovenski humanizem. S 
koncem tradicionalnega humanizma se seveda ni končala samo neka 
»vsebina«, neka ideologija, temveč verjetno precej več in bistvenejše: morda 
celo neka oblika poezije, literature, kulture, odnosa do življenja, ki ga nekateri, 
recimo Dušan Pirjevec, pojmujejo kot konec umetnosti, a drugi samo kot konec 
tradicionalnega tipa umetnosti. Eno je gotovo: prelom je hud, pomemben, 
zgodovinski, vendar v novem ciklusu človekove proizvodnje s človekom, 
proizvodnjo, svetom nikakor ni konec, kakor bi radi modernejšim mislecem 
pripisali tradicionalistični esteti, temveč le drugače. Narod ne izginja, temveč 
se predrugačuje: iz prejšnje forme, ko je pomenil temeljno humanistično 
resnico, postaja verjetno manj temeljen, bistveno drugače povezan z jezikom, s 
tehniko, družbo, svetom, institucionalnostjo, idejami itn. (iz mesijanske 
kategorije prehaja v mnogo bolj realistično); isto velja najbrž tudi za splošno 
politiko, za način družbovanja, za naš odnos do pisave, govora, 
komunikacijskih sredstev itn. 

Sam sem v zadnjih letih zelo detajlno raziskoval zgodovino slovenske 
literature zadnjih tridesetih let, posebno poezije in dramatike, njeno pot prav 
tako natančno popisal, sledeč ji od stopnje do stopnje; naletel sem na 
izjemno trdno zakonitost te avtodestruktivizacije izhodišč, na postopnost, na 
eskaliranje resnice o svetu in sebi, na radikaliziranje avtotematiziranja. Na tem 
mestu bi bilo povsem odveč, če bi - pa čeprav v najbolj površnih črtah - 
ponavljal te svoje ugotovitve, saj sem jih že mnogokrat zapisal. Lahko le - na 
temelju dobro preanaliziranega gradiva in seveda na temelju teorije, ki ji ni 
do nadaljevanja predvojne slovenske tradicije z njeno naivno vero v religiozno 
odrešljivost človeškega življenja - trdim, da izvira današnji napad 
tradicionalistov na glavnino slovenske povojne literature ter moderne kritike iz 
tega, ker ti tradicionalisti nočejo priznati nihilistične narave in usode lastnih 
zgodovinsko-teoretičnih in življenjsko-pragmatičnih izhodišč, nočejo videti, da je 
ves realni potek povojne slovenske literature realizacija notranjega bistva 
predvojne literature, da je negacija le-te, s tem pa njen zakoniti dedič; nočejo 
se sprijazniti z naravo in resnico te svoje - predvojne - strukturiranosti, ampak 
raje zavržejo - kot predvsem Vidmar, drugi nekoliko bolj taktizirajo - tako rekoč 
vso literaturo, posebej pa vso adekvatno tematizacijo te literature v imenu 
nedotakljivosti nekdanjih idealov, v imenu neskončnega nadaljevanja teh 
idealov, ki so za njih še toliko bolj idealni in vredni obrambe, kolikor bolj jih 
je realna zgodovina (literature in refleksije o njej) zavrgla. 

Naj na kraju strnem: tradicionalistom se zdi moderna - ali vsaj bistvena, če 
ne kar skoraj vsa - povojna slovenska literatura nihilistična, ker ne izhaja več iz 
tradicionalnih stališč oziroma ker ta (ideološka) stališča problematizira in 
destruira, nam, ki pa bi radi formirali takšno misel o slovenski literaturi in 
slovenskem svetu, ki bi ustrezala novi realni stopnji zgodovine, se zdijo 
nihilisti oni, saj zanikajo realiteto v imenu nečesa, česar ni (idealov), kar je 
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tudi kot materializirana (recimo literarna, kulturna) produkcija nekoč sicer bilo, 
a je danes mrtvo in se obnavlja le pri bolj minornih duhovih, v obrobju 
slovenskega kulturnega življenja (čeprav je še močno v institucijah). Slovenska 
kultura se je danes ta hip - skoraj neodvisno od volje posameznikov - razdelila 
v dva tabora, ki sta se odločno, odločilno in zgodovinsko pomembno 
spopadla; od izida tega boja je odvisno, ali bo slovenska kultura normalno, 
svobodno, tvorno iskala nova pota zase, iznajdevala nove tehnologije, 
prodirala v še ne znane sfere sveta, skušala ujemati korak z naprednejšimi 
družbami in tako tudi praktično razrešila teoretično že precej časa rešene 
kontroverze ter dileme (modernost - tradicija, demokratizacija - stalinizem), se 
s tem ognila nepotrebnim nadaljnim konfliktom, ki speljujejo človeške energije 
na stranpot, v izgubo, ali pa ponavljala, kar se je že izkazalo za zgodovinsko 
preseženo, za danes neadekvatno, tako rekoč že socialno bolno. Na daljši rok 
je zmaga konservativcev seveda brezizgledna; na krajšega pa lahko povzročijo 
še obilo nesmiselnih zapletov in tako možno ter nujno kulturno slovensko 
produkcijo, ki bi se morala pokazati v naslednjih letih, dejansko nihilizirajo. 

Revija Most, 1972, št. 33/34, str. 37-41 
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PISMO DOBRICI ĆOSIĆU I 

 

 

1. II. 86 
Dragi Dobrica, 
 
Niko mi je pokazal pismo, ki si mu ga pisal po našem srečanju in v zvezi z 

njim; seznanil me je tudi s svojim odgovorom na Tvoje pismo. Poleg mene so 
tudi nekateri drugi udeleženci našega srečanja zaželeli, da bi ti napisali 
samostojna pisma, kajti tisti, ki smo se udeležili srečanja v gostilni Mrak, ne 
tvorimo nobene enotne grupe, ki bi mogla imeti svojega zastopnika in 
»uradnega govornika«. S svojim sodelovanjem, predvsem pri Novi reviji, a tudi 
drugje, skušamo izdelati nov tip slovenske kulturne in kulturno politične 
skupine, ki naj bi bil modelen za celotno slovensko - in jugoslovansko - 
družbo. 

Jugoslovansko dodajam pogojno; želimo si, da bi bil merodajen tudi za 
družbe ostalih jugoslovanskih nacij, jim pa tega ne vsiljujemo, ker dopuščamo 
njihovo nacionalno, zgodovinsko, idejno, politično samobitnost. Predlagamo jim 
le toliko, kolikor imamo za to pravico in celo dolžnost: kolikor vsi skupaj, vse 
najrazličnejše grupe, tvorimo Jugoslavijo kot zvezno državno tvorbo in imamo 
do njene prihodnosti enake pravice. Z mojega - ali našega - vidika je 
Jugoslavija to, kar ji pripisujem(o), delegiram(o). Izhodišče je posamezna 
oseba, ki voli, se odloča in v zvezi z drugimi osebami, ki si jih sama po 
svobodni volji izbere, tvori višje, zamotanejše, kompleksnejše grupe vse do 
države. Tvorbe, ki so mi - nam - vsiljene, zame niso legalne, so okupacijske, 
imperialistične itn. Le to je civilno stališče, vsakršen diktat s stališča močnejše 
grupe - kulturne, politične, a tudi države - pomeni represijo, pa naj bo 
srednjeevropsko fevdalna, nacistična, balkanska ali pristno slovenska. 

Vsakdo od nas je lastna, odgovorna oseba, ki  ravna po svoji vesti in 
premisleku, avtonomno; grupa smo lahko le zato, ker je vrsta stališč, ki jih 
delimo in ki nam omogočajo, da se v teh stališčih - a le v teh - počutimo kot 
grupa in kot taki lahko do neke mere - z zunanjega vidika - tudi nastopamo. 
Grupo vežejo temeljne vezi solidarnosti (ki nastaja glede na zunanje pritiske 
despotov) in odgovornosti (ker nam je vsem do reševanja vprašanj, katera 
pred nas postavlja zgodovina). Zato so naše skupne izjave zelo redke, 
ponavadi so tehnične narave. Ne obvezuje nas nobena zunanja disciplina, 
nismo dolžni nastopati enotno; pred sleherno enotnostjo gojimo individualnosti. 
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S stališča vidmarjanske ali bulatovićevske enotnosti (unitarizma, ki je enkrat 
slovenski, drugič srbsko jugoslovanski - kakšno je tu razmerje med srbstvom in 
jugoslovanstvom oz. jugoslovenarstvom, mi ni povsem jasno, dejstvo je le, da 
skuša vse potrebno razposebiti, poenotititi) smo separatisti. S svojega vidika 
sem le to, kar sem in sploh nikoli ne morem biti separatist. 

Napredovanje življenja je diferenciranje; diferenciranje je že biološko 
gledano ločevanje (intelektualno gledano razločevanje, kar je glavni znak 
»naše grupe«), »separiranje«, oposebljanje, izločevanje iz prejšnjih 
nediferenciranih enotnejših celot v nove, to je v bolj posebne, specialne. 
Družba, ki ne more pristati na ta »biološki zakon«, ki še posebej močno velja 
za duhovno življenje, se obsoja na ohranjanje in obrambo celot, ki danes niso 
več življenja zmožne, ali le kot rodovni, aziatski, vojaški unitarizmi oz. 
monolitizmi starega tipa (tudi Napoleonovega). Vodijo v poljski vojaški režim, 
v skomine, da je treba probleme rešiti po vojaški poti; to je najhujši regres, ki 
lahko zadene Jugoslavijo. 

Opozarjam, da niso nič manj slabe tiste infantilne iluzije, ki sanjarijo o levi 
vojaški rešitvi, o posnemanju portugalske revolucije nageljnov, o obnovi dejanj 
Apisa-Dimitrijevića. To bi bile balkansko mediteranske - polkovniške - rešitve, 
ki bi nas potisnile še dlje od Evrope, temeljile pa na slepem nadaljevanju 
milenaristične, hiliastične neodgovorne naivne romantike. Dolžnost civilnih 
intelektualcev je danes predvsem ta, da se odpremo razvitemu svetu in 
izdelamo visoko diferencirane skupnosti, v katerih so »separati« povezani z 
moderno organizacijo in tehnologijo, z informacijskimi sistemi, tudi s 
solidarnostjo, ne pa z enotno ideologijo, jezikom, kulturo, vojsko ali Stranko. 

Najino poznanstvo ali celo prijateljstvo, dragi Dobrica, traja že dolgo; to me 
še posebno obvezuje k pristnemu, odkritemu pogovoru. Bil si prvi visok srbski 
politik, s katerim sem se intimno srečal. Ko sva se seznanila na enem od 
Stražilovskih srečanj v začetku 60. let, tja si prišel kot uradni zastopnik države 
oz. Partije, tako si se vsaj obnašal ali tako smo te vsaj razumeli, sedel si v 
prvi vrsti itn., na zunaj ohranjal imago političnega voditelja, sem ti v svoji 
vsiljivi prostodušnosti takoj začel pripovedovati o slovenskih razmerah, o 
pritiskih na perspektivaško grupo (prav tedaj nas je k sebi klical slovenski 
minister za notranje zadeve in nam v poluradnem, polprivatnem pogovoru grozil 
z zaplembami in zapori), o tem, kako obe republiški politbirokraciji, ki ju tedaj 
še nisem imenoval lumpenbirokraciji, ta izraz mi je še manjkal, a sem na to 
mislil, preprečujeta sodelovanje med srbskimi in slovenskimi književniki, kako 
pošilja slovenski CK Partije svoje zastopnike v srbskega prepričevati ga, naj 
blokira slovenske prispevke v srbskem tisku, srbski CK temu ustreže, prepove 
sodelovanje perspektivašev, meni vržejo že natisnjeni članek iz beograjskega 
Dela, vršijo se pritiski na sijajni štirinajstdnevnik ali tednik Danas, ki je 
pomenil prvo povojno skupno kulturno delovanje Srbov in Slovencev itn. Danas 
je bil likvidiran tudi zaradi odprtosti srbske kulture do slovenske, Perspektive 
leto kasneje tudi zaradi odprtosti slovenske kulture do srbske. 

Republiški lumpenbirokraciji sta bili že tedaj lokalistično satrapski, živeli sta 
od tega, da sta sami predstavljali edino vez med nacijama; živim 
posameznikom in grupam sta takšno komunikacijo prepovedovali. Bili sta 
nosilki lokalističnega, provincialnega, vase zaprtega, antievropskega 
nacionalizma, za obe je bila Jugoslavija enotna partijska tvorba, v kateri drugi 
in drugačemisleči nimajo nobene besede, nobene samostojnosti za 
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pogovarjanje in dogovarjanje; niti ne za medsebojno informiranje. Perspektive 
so resno in odgovorno razumele dolžnost mednacionalne solidarnosti; podprle 
so Žiko Pavlovića, ko je njegov film srbska cenzura poslala v bunker; tiskale so 
Pavlovićev obrambni tekst itn. Žal perspektivovska grupa leto dni kasneje ni 
doživela iste solidarnosti s strani srbskih književnikov oz. filozofov, ki so bili - 
bodoča praksisovska grupa - tedaj še etablirani filozofi in kulturniki, medtem 
ko smo bili perspektivaši marginalci (leto 1964). Ravnanje naših srbskih 
kolegov smo razumeli kot »izdajo«; po svoje deluje še danes travmatsko. 
Mislim na znane dogodke, kako je nama z Veljkom Rusom Filozofsko društvo 
Srbije pod pritiskom Veljka Vlahovića zadnji hip telegrafsko odpovedalo 
sodelovanje in referata v Vrnjački banji itn. 

Kasneje sem doživel (in smo doživeli, posebno midva s Pirjevcem) zelo lep, 
prijateljski, odprt sprejem s strani srbskih književnikov in filozofov; nudili ste 
nam veliko moralno podporo v času, ko so nas slovenske lumpenstrukture 
naveliko stiskale; mislim na 70. leta, na čas, ko smo bili vsi pod istim 
pritiskom. Pravo sodelovanje med nami se je začelo šele po l. 1968, po tem, 
ko ste sami doživeli, kar smo doživeli mi desetletje prej; ko ste se znašli v 
istem položaju marginalcev in ste nas razumeli. Šele tedaj je bila mogoča 
obojestranska solidarnost - kar je psihološko razumljivo. 

Leta 1962, ko sva se, kot sem omenil, prvič srečala, si bil v Sloveniji znan 
kot nekdo, ki je v debati s Pirjevcem zastopal jugoslovansko stališče, Pirjevec 
slovensko. Perspektive so bile tedaj v hudi polemiki z revijo Sodobnost in s 
Pirjevcem, ki jo je sovodil. Pirjevcu smo očitali, da obuja tradicionalni slovenski 
nacionalizem. Sami smo poudarjali bolj družbene kot nacionalne probleme. Stali 
smo na stališču, da je vsem najbolj nevaren stalinizem, ki je skupni sovražnik 
tako srbske kot slovenske kulture; obe kulturi in naciji-družbi veže en skupni 
zgodovinski interes. Danes ga imenujem evrojugoslovanstvo, evroslovenstvo, 
evrosrbstvo; tedaj še nisem imel tega izraza, a sem mislil isto; s prijatelji 
vred. Tvoje jugoslovanstvo smo razumeli - v polemično socialnih okoliščinah - 
kot odpiranje slovenske zaprtosti, v kateri vladajo domači despoti; kot 
podporo pri podiranju plotov, ki so jih okrog nas, posebno pa nad nami 
postavljali vladajoči stalinisti; tedaj je te nacionalne staliniste simboliziral pri 
starejših Ziherl, pri mlajših Debenjak, z njimi smo konfliktirali; danes jih 
simbolizira Vidmar. 

Do tvoje in Pirjevčeve pozicije smo zavzemali ekvidistanco; bili smo 
nacionalno Slovenci, ukvarjali smo se predvsem s problemi slovenske družbe, ki 
naj bi se (re)evropeizirala; po tej plati nam je bil bližji Pirjevec. (Ti o 
slovenstvu komaj kaj veš in te tudi ni nikoli kaj prida zanimalo - najbrž je tu 
vzrok, da se niti pasivno nisi želel naučiti slovenskega jezika, kar ti ne bi 
vzelo mnogo časa in energij, bi te pa posvetilo v probleme nacije, o kateri v 
tem pogovoru tudi razpravljamo in o kateri razpravljamo enakopravno s 
problemi srbske nacije.) Po plati odpiranja slovenstva smo se skušali povezati 
s srbskimi književniki, ki doživljajo doma podobno ali isto usodo kot mi v 
Sloveniji. To je bil glavni vzrok za moje često zahajanje v Beograd, za 
informiranje Srbov o slovenski problematiki, za iskanje tovrstne podpore. Ti 
sicer tedaj, l. 1962, še nisi spadal med proskribirance, bil si član najvišjih 
partijskih organov, znan kot človek iz Titove bližine, vendar pa po vrsti 
nekonvencionalnih izjav, posebej pa po kritični literaturi, ki je bila na liniji 
antistalinizma, redko primeren, da se človek obrne nate, skuša informirati 
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srbsko politiko z druge plati, tako onemogočiti spletke slovenskih nacionalnih 
stalinistov in si ohranjati možnost za sodelovanje v vsejugoslovanskem 
prostoru. 

Moja današnja simpatija do tebe izvira tudi od tedaj, iz tistega najinega 
srečanja v Beogradu, na Birčaninovi, kjer si tedaj stanoval. Bil si prvi in edini 
od visokih politikov, ki me je po tem, ko sem mu razložil problem, povabil k 
sebi na dom; že ta gesta je pokazala, da nisi bil nikoli pravi politik 
(psevdopolitik) v jugoslovanskem pomenu besede; da si v to vlogo le 
mimogrede zašel, kot pač večkrat na tej dolgi in raznovrstni življenjski poti 
zaidemo v različne vloge, ki se jim potem čudimo, odkod mi v njih. Pogovarjala 
sva se skoraj prijateljsko. Nisi veliko govoril. Poslušal si me, se čudil, kajti 
tvoje informacije so bile povsem drugačne, pač uradne, kakor sta si jih CKja 
sporočala, prirejene željam in interesom, ne pa slika dejanskosti in dejstva. 

Prav ta nezmožnost za opažanje dejstev, nepripravljenost upoštevati dejstva 
in analizirati dejstva, pač pa potreba razdelovati utopične projekte in iskati 
najbolj učinkovita - tudi nasilna -  sredstva za vladanje je pripeljala 
jugoslovansko psevdopolitiko danes do njenega očitnega kraha. Napačen je 
temelj, na katerem je bazirala in še bazira, čeprav se ponekod trudi, da bi 
utečene tirnice zapustila; roko na srce, slovenska se trudi bolj kot kdaj koli, 
čeprav ne verjamem, da bo ta njen trud uspešen. Po objektivni logiki 
pripadnosti enotni jugoslovansko državni utopiji-diktaturi se bo končal kot 
kozmetična operacija, kot iskanje alibija. A to je moje predvidevanje; zaenkrat 
pa je treba podpirati sleherno tendenco, ki vodi k civilnosti - tako slovensko 
uradno kulturno politiko, ki skuša biti odprta, nerepresivna, kot srbsko, kadar 
preneha pritiskati na sodišče in omogoči oprostitev oz. ukinitev procesov, 
kakor je bil proces zoper znano šesterico. 

Zabeležil si si marsikaj iz mojega pledoyera. Morda si prenesel moje 
kontrainformacije naprej. Situacija se zato sicer ni nič izboljšala, likvidacije so 
si sledile, jugoslovanski skupni kulturni prostor je spet razpadel na separirane 
dele, kot je terjal etablirani politični sistem. Verjamem, da nisi mogel nič 
opraviti, saj si nekaj let za tem sam prišel v spor s svojim uradnim okoljem. 
Kaj si si tedaj mislil, tega ne vem; niti tega, kako si ukrepal. Bilo bi zanimivo, 
morda celo važno, to izvedeti. O tem - in o drugem, o debati s Pirjevcem itn. 
- sem ti pred dvema letoma postavil več vprašanj za nameravani intervju za 
Novo revijo, ki si ga pa žal odklonil; svojo ponudbo obnavljam, odgovori mi na 
vprašanja, ki sem ti jih poslal; marsikaj bodo razrešila. Tudi naš pogovor pri 
Mraku bi bil jasnejši, bolje pripravljen, če bi ta intervju realizirala. Javne 
informacije so pogoj za sorazumevanje in sporazumevanje. 

Po l. 1968 sva se često videvala. Spoprijateljila sva se. Obiskoval sem te, 
v tvojem prejšnjem stanovanju v Palmotićevi pa v današnjem na Dedinju pa v 
vikendu v Grocki; ti si obiskoval mene na Jamovi in v Avberu, mnogokrat si 
prihajal poslušat moja predavanja v Beogradu, skupaj sva nastopala na 
različnih simpozijih, se videvala pri skupnih prijateljih, skratka, med nama - in 
najinima »grupama« - se je vzpostavilo prijateljstvo in sodelovanje. Še posebej 
se je utrdilo, ko smo bili skoraj vsi udeleženci simpozija na Divčibarah ogorčeni 
nad postopkom srbske notranje uprave, ki je ponoči zaplenila trakove z govori, 
naredila v hotelu preiskavo, nato pa zaprla soudeleženca Ignjatovića. Bil je 
tipičen primer stalinističnega nasilja. 
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Ko so nato Ignjatovića obsodili na daljšo zaporno kazen, ste nekateri 
sestavili peticijo zoper to kazen oz. zoper obnavljajoči se politični teror. Ker 
sem bil tedaj, marca in aprila 1976, ravno v Parizu, so mi domači peticijo s 
tvojim pismom poslali tja; tudi te situacije se dobro spominjam, saj ni bila 
brez nevarnosti - sreda 70. let! V tehtanju, kaj naj storim, sem se jasno odločil 
za solidarnost s srbskimi tovariši in peticijo-protest podpisal; s tem sem še 
posebej poudaril svojo usmeritev iz tedanjega časa, s katero se nekateri iz 
grupe, ki sem ji pripadal, niso strinjali, kar pa nas ni motilo, da ne bi še 
naprej tesno sodelovali in prijateljevali. Vedel sem, da je vztrajanje pri sleherni 
odpovedi politični dejavnosti enako samomoru. 

Ne tedaj, ne prej in najbrž nikoli ne bom aktiven politik, človek, ki se bori 
za določeno družbeno reč, da bi omogočal določeno družbeno koncepcijo, pri 
tem pa zaseda ali namerava zasedati določene oblastniške položaje. Kadar 
sem se temu približal, sem tak položaj kmalu zapustil, se mu sam odpovedal, 
odstopil; ta družbena vloga mi je tuja. Se pa ne morem odreči - in prav tega 
sem se spomladi 1976 jasno zavedal - sebi kot evropsko emancipirani socialni 
osebi; ker te osebe brez svobodnega političnega prepričanja ni in ker ni 
mogoča reevropeizacija Slovencev ter Jugoslovanov brez ustanovitve civilne 
družbe, je pač treba del svojih energij posvetiti ti. civilni revoluciji, 
prizadevanju, da izstopimo iz aziatsko despotskih družbenih okvirov in 
utemeljimo - obranimo - človekovo politično svobodo. Sam se omejujem, da jo 
branim na kulturnem in človečansko solidarnostnem področju. 

Od tedaj sem podpisal več peticij za srbske kulturnike; vse, ki so mi bile 
predložene. Najino prijateljevanje se je nadaljevalo in še okrepilo, vse do 
ustanovitve Nove revije, s katere usmeritvijo se nisi strinjal, češ da je preveč 
zgoljslovenska, premalo jugoslovanska, o tem si mi napisal načelno pismo - 
pozimi 1982 -, ki sem ga pokazal tudi svojim prijateljem; te si tedaj manj 
poznal, a jim je bilo očitno namenjeno, kot je tudi to tvoje, naslovljeno na 
Nika. Tedaj se je začelo nekaj krhati med nama oz. med mano in tvojo grupo. 
Bil je čas po znanih kosovskih dogodkih, ki jih jugoslovanska stran imenuje 
kontrarevolucija, mislim pa, da se tu moti in da gre za tipično revolucijo, 
posebno v tistem njenem krilu, kjer izhaja iz stalinistične platforme, iz 
prohodževskega albanstva. Slehernega upora določeni državi ali stranki, ki se 
ima za revolucionarno, ne moremo korektno krstiti za kontrarevolucijo; takšna ni 
bila niti kominformovska zarota 1948, niti kampučijska niti današnji spopad v 
Južnem Jemnu; gre le za različne oblike revolucij. Tudi hitlerjevske ali 
mussolinijevske revolucije ne moremo krstiti preprosto za kontrarevolucijo. 
Kontrarevolucija vzpostavlja prejšnji red (v Rusiji l. 1918 predboljševiškega), 
revolucija vzpostavlja novi red, ponavadi skrajnejši in manj civilen od 
prejšnjega. No, to je bila zastranitev, ki ni bistvena. 

Bistveno je, da se je začelo po l. 1981 v Jugoslaviji nekaj temeljno 
spreminjati. Poleg Titove smrti, ki pomeni konec enega jugoslovanskega 
obdobja, je odločilen tudi kosovsko srbski spopad. Predvsem ta je vplival na 
odnose Srbi-Slovenci in tudi na odnos srbski in slovenski kulturniki, na odnose 
med najinima grupama. Te odnose je naredil zamotane, večstranske, 
kompleksne, ni pa jih pretrgal. Tudi med nama se je nadaljevala 
korespondenca; pošiljal si mi - s posvetilom - še naprej svoje knjige, nazadnje 
prvi del Grešnika, ki sem ga pri priči prebral in ti o njem napisal svoje 
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konkretne pripombe; žal na to pismo, ki sem ga bil oddal že pred letom dni, 
še nisem dobil odgovora. A tudi to ni važno. 

Važneje je, da so se najini odnosi ohladili po tem, ko je padla v vodo 
tvoja ali tvojih prijateljev zamisel o ustanovitvi srbsko slovensko hrvaškega 
odbora za zaščito civilnih pravic. Opazil sem, da ste mi zamerili, ker nisem 
vztrajal vsaj pri slovensko srbskem odboru, po tem, ko so Hrvati odklonili 
sodelovanje. Zakaj sam nisem želel več sodelovati v predlagani obliki, sem ti 
nahitro razložil tedaj, ko sva se dobila v Zagrebu; nekaj pa bom dejal o tem 
tudi v tem pismu; navajal bom vzroke, ki sem jih naštel podpisnikom predloga 
za ustanovitev sodelavskega odbora. A o tem kasneje. 

Vsekakor sem dobil vtis, kot da meniš ali menite, da se je omenjena ideja 
ustavila pri meni; kot da sem jo jaz blokiral; kot da posebej jaz zaviram 
nadaljevanje srbsko slovenskega sodelovanja. Ker mi ta očitek ni bil 
prezentiran do kraja jasno, nisem želel sam zaostrovati in sem molčal. Ko sem 
videl, da si se povezal z novorevijaši mimo mene, ki sem bil prej glavna 
zveza, sem bil zelo zadovoljen, čeprav sem čutil ost. Tvoja in vaša gesta mi je 
zelo ustrezala, kajti prevzemati odgovornost za izražanje skupnih stališč v 
grupi, kjer mnenje enega diferira od mnenja drugega in v kateri ni nobene 
organizacije-institucije, ki bi zahtevala skupne politične programe, je kar se da 
težavno in lahko zmerom vodi v izkrivljanje posredovanja. Tudi tu je vzrok, da 
sem s srečanja pri Mraku odšel že opoldne, pred kosilom. Želel sem, da se 
seznanite s stališči mojih prijateljev, drugih; da naj bi sam kar najmanj vplival 
na potek srečanja; da bi bile informacije in komunikacije čim bolj čiste. 

Moja stališča dobro poznaš; zdaj si se - ste se - seznanil(i) tudi s stališči 
drugih; morda bodo odnose še bolj razjasnila pisma, ki bodo krožila med nami 
ali bila celo objavljena. Tako se bodo stvari normalizirale, sam pa bom lahko 
zavzel tisto držo, ki mi edina ustreza. Nisem ne predstavnik grupe, še manj 
njen voditelj, takšnega ni; ta grupa je civilna in je strukturirana kot skupnost 
enakopravnih, avtonomnih oseb, kjer nima eden ali skupnost nikakršne 
ingerence nad drugimi, nad sodelavci, nad svobodnimi osebami. Tipično 
intelektualska grupa, kakršne je klasični stalinizem globoko zaničeval. Ne 
maram biti privoščljiv, a nadutost, iz katere je izhajalo to zaničevanje, je 
poslala nadutežem račun; in ta račun je katastrofalen. Kar jim je obljubljala 
njihova mesijansko racionalna vera, se je sesulo; svojo vero, da so poslanci 
zgodovine, bodo lahko zagovarjali le še z vojaškim in policijskim terorjem. 
Edina šansa, da bodo izboljšali svoj imago, s katerim odhajajo v konkretno 
zgodovino, je ta, da se sami odrečejo diktature in se odprejo civilni družbi. To 
bi bila njihova največja zmaga, večja od one vojaške l. 1945. 

Tvoja kritika Nove revije iz l. 1982 je razumljiva iz nekega stališča, ki pa ni 
moje stališče in, po mojem, tudi ne stališče novorevijaške grupe. Sam mislim, 
da je NoR pokazala mnogo solidarnosti s srbskimi kulturniki, ki so prišli pod 
udar stalinističnega terorja. Objavlja o tem kar precej gradiva. Objavlja - od 1. 
št. naprej - tekste, ob katerih se vidi, kakšno linijo zastopa (začenši z 
Djogom). Moja kritika bi bila - in je bila, na sestankih - usmerjena drugam: da 
neproporcionalno forsiramo srbsko kulturo, medtem ko hrvaško vidno in 
nepravično zanemarjamo. Res da so bili stiki med srbskimi in slovenskimi 
književniki vse drugače razviti kot med hrvaškimi in slovenskimi; res da razen 
redkih izjem - Gotovac, Matvejević, bosanski Hrvat Martinović - nisem mogel 
vzpostaviti tesnejših kontaktov s Hrvati in da je solidarnost z njimi skoraj 
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povsem manjkala. Iskati vzroke za to ni tema najine debate, saj gre nama za 
srbsko slovenske odnose oz. za jugoslovansko problematiko, gledano skoz 
srbsko slovenske kulturniške odnose. Treba pa je reči, da če je kaka krivda 
Nove revije, ni krivda nad Srbi (posebno v zvezi s Kosovom), ampak nad 
Hrvati. Tu sem kriv tudi sam. 

Nisem se odzval ponujenim stikom z Grgo Gamulinom; nisem javno 
zagovarjal Gotovca, ne protestiral zoper ravnanje, ki ga je bil deležen tako v 
zaporu kot v času, ko je izpuščen. Priznam, tega nisem storil iz strahu, da se 
ne bi zameril svojim srbskim tovarišem, ki so imeli in najbrž še imajo do 
Gotovca skrajnje odklonilno stališče. (Tudi ti, Dobrica, si pisal o tem na ta 
način; Gotovac mi je omenil, da si celo v časopisu branil razloge za njegov 
zapor.) Tako jaz kot Slovenci smo se v sporu Srbi-Hrvati, ki je, kot ugotavljam 
iz privatnih pomenkov, še zmerom akuten, skušali izločiti iz debate, ne zavzeti 
stališča oz. vso pozornost smo namenili obrambi civilne družbe v Srbiji in 
skoraj nič tej isti obrambi na Hrvaškem. Upam, da bom - posebej v zvezi z 
Gotovcem - to čimprej popravil. 

Jugoslavija ne more temeljiti na osi Srbi-Slovenci zoper Hrvate, muslimane, 
Albance; ali eventualno Srbi, Slovenci in jugoslovenarsko razpoloženi Hrvati 
zoper emancipirane Muslimane in tako rekoč zoper vse kosovske Albance.  
Slovenci ne igramo več ne Koroščeve ne Žerjavove igre. Slovenci morajo, po 
mojem, zavzeti ekvidistanco do vseh jugoslovanskih nacij, tudi do Albancev; 
biti solidarni z vsemi, ki so preganjani kot demokrati, in kritični do vseh, ki so 
kakor koli imperialistični, unitaristični, okupacijsko in denacionalizatorsko 
razpoloženi - pa naj so to srbski šovinisti ali jugoslovenarski unitaristi ali 
albanski agresivneži ali hrvaški antisrbi ali slovenski srednjeevropsko 
razpoloženi kulturtregerji s fašistoidnimi tendencami; kajti tudi taki so in prav 
mi Slovenci smo jih dolžni razkrinkati. Vendar ne tako, da bi v mazohistični 
avtodestrukciji pri tem spregledovali in opravičevali antislovensko gonjo in 
pritiske, ki jemljejo slovenske fašistoidne poteze kot dokaz za to, da je treba 
Slovencem vzeti samostojnost in jih narediti za folklorno lokalno nacijo. Take 
tendence v neslovenski Jugoslaviji vodijo prav tako v fašizem, le da balkanski. 

Ne delajmo si iluzij, da so nekatere nacije, recimo srbska, imune in 
nezmožne zapasti v domači fašizem. Ljotić je bil nemočna figura; morejo se 
roditi močnejša tovrstna gibanja, enako kot pri Slovencih itn., ki so imeli že 
močno klerofašistično tradicijo. Srbski narod, ki doživlja danes notranji razkroj, 
dezintegracijo, osuvanje stoletnih iluzij in načrtov, je zelo primeren za klitje 
fašistoidnih demagogov; vsi, ki se navdušujejo nad vojaškimi rešitvami tako 
kosovskega kot splošno jugoslovanskega problema, pa naj se imajo za desne 
ali za leve, so dejansko spodbujevalci fašistoidnih tendenc; ne pozabimo, da 
je danes po svetu - v tretjem svetu, v katerega nezadržno lezemo kot v svojo 
dokončno katastrofo - mnogo ti. levih fašistov. Nikakor ne smemo reči, da z 
Gadafijem simpatizirajo le nekateri jugoslovanski Muslimani; prebrati je treba 
le prijateljske uradne državne izjave o tem Vodji in njegovi fašistični ljudski 
načelno anticivilni revolucijski usmeritvi. Blažević je v tisku kazal svoje simpatije 
do Homeinijevega režima; označil ga je za revolucionarnega. Kar gotovo je; 
vendar ta revolucija s civilno nima nobene zveze. 

Kdor zavzema iskreno jugoslovansko stališče, mora biti enako zavzet v 
osporavanju obsodbe Šešlja kot Muslimanskih intelektualcev. Z nacionalno 
politično versko platformo ne enega ne drugih se ni mogoče strinjati - sodeč 
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po informacijah, ki jih tudi ti nisi demantiral. Oboji so nacionalistični v 
pomenu, ki ga odklanjam; Šešljevo stališče o uradnem jugoslovanskem jeziku 
itn. je povsem nesprejemljivo za demokratično državo. Če slovenščina, 
albanščina, makedonščina niso enakopravne srbohrvaščini, je to znak za režim, 
ki zatira manjšino v imenu večine. Če kdo Muslimanom ne prizna pravice, da 
so emancipirana lastna nacija, je v realni možnosti, da bo izvršil genocid; vrši 
kulturni genocid. Tu si moramo biti o stvareh do konca na jasnem. 

Kritika lastne nacije in njenih zlih lastnosti - upam, da NoR to kritiko goji 
močneje od kritike drugih jugoslovanskih nacij - je mogoča le tedaj, če jo 
uravnotežim s tem, da odklanjam kakršne koli imperialistične pritiske na svojo 
nacijo, se pravi, na etnično grupo, ki ji po svoji svobodni odločitvi - ne po 
usodi, kot meni Vidmar - pripadam. Kajti tudi Jugoslaviji pripadam oz. nanjo 
pristajam po svoji svobodni odločitvi, ne pa po usodni zavezi, kot je pred 
kratkim napisal Pleterski po tem, ko je dobil NINovo nagrado. Civilna evropska 
družba temelji zgolj na svobodnih odločitvah, ki jih morem svobodno 
spreminjati; sleherno sklicevanje na usodo je mistifikacija. 

Verjamem, da je za Srbe doživetje z Albanci na Kosovu travmatično; vendar 
nisem prepričan, da so njihove reakcije na situacijo ustrezne. Izseljevanje 
Albancev iz Kosova je malenkost v primerjavi z realiteto, ki je Srbi ne morejo 
zaustaviti in postajajo zato histerični. Tudi če bi ohranili število Srbov na 
Kosovem, kakršno je bilo recimo l. 1966, bi bilo to brez pomena. Albanci so 
znotraj Jugoslavije tipična nacija tretjega sveta in še muslimanska povrhu; 
množijo se tako, da bodo kmalu podrli vsa dozdajšnja prebivalska sorazmerja; 
najbolj ste ogroženi Srbi. Ne le Kosovo; v pol stoletja, če ostanejo pri istem 
tempu, vam bodo poselili južno Srbijo, kar je naravno. Pri tem pa, da se 
počutijo v Jugoslaviji neenakopravni (že od tega, da živijo v jugo-slovanski 
državi, kjer niso enakopravna republika, naprej), da v Srbiji eskalira gonja 
zoper nje, da doživljajo zunaj Kosova, posebno v Srbiji, poniževanja (recimo 
njihovi književni predstavniki na sejah - Bulatović sicer izraža srbski bes, a je 
dolgoročno za Srbe skrajno škodljiv, saj si producira sovražnika, ki je Srbom 
daleč najbolj nevaren) itn., je jasno, da se Srbom v tem odnosu slabo piše. 

To čutite; odtod Buletova izjava, navajana v časopisju, da noče normalno na 
Kosovo; da bo tja prodrl le na tanku. To ni humor, niti črn humor; to je 
izzivanje usode; to je genocidna grožnja, ki obnavlja l. 1941, le z novo vero - 
z obetom maščevanja -, da bo tokrat vse drugače; da bo tokrat Srbija spet 
ona iz l. 1912. Iluzija! Igranje z ognjem! Pri tem pa je večina Srbov - vsaj 
skoraj vsi, s katerimi sem prišel v stik - užaljena, da Slovenci niso pripravljeni 
takšne srbske avanture podpreti; da je ne podpira zunajsrbska Jugoslavija; da 
so Slovenci do tega, milo rečeno, skeptični. Kakšni pa naj bi bili? To ni le 
razbijanje avnojske Jugoslavije, ki je za Slovence nadaljni pozitivni korak od 
kulturne avtonomije pod Avstrijo in od versajske Jugoslavije k samobitnosti, 
kakršno ste Srbi dosegli že v začetku stoletja in s tem postali emancipirana 
historična nacija. 

V civilni družbi imajo vse nacije enake pravice; ne moremo jih deliti v 
historične in ahistorične, v napredne in reakcionarne. Žal se to dela. Govorim 
iz lastne izkušnje. Pameten človek, običajno celo moder, pošten, v marsičem 
demokrat, moj prijatelj, iz Tvojega kroga najnaprednejših Srbov, mi je fanatično 
prepričan zatrjeval, da ste Srbi po naravi in zgodovini pozitivna, napredna, 
demokratična nacija. Nisi tudi ti tega prepričanja in za vse zlo dolžiš le vaše 
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zle voditelje, od predvojne dvorske čaršije do današnjih neonedićevcev, kot jim 
pravite, ker jih imate za izdajavce srbskih interesov, za premalo nacionalno 
zavedne, za take, ki premalo zastopajo srbske interese, te pa imate za 
legitimne? Civilni intelektualec, ki je kritičen do lastne nacije, ni kritičen le do 
vodij, a sentimentalno patetičen do svojega ljudstva in zgodovine; takšna 
kritika je ponarejena, nadomestna, navidezna kritika domačega nacionalizma. 
Huje, je moralno, historično itn. utemeljevanje nacionalizma; je radikalna 
nekritičnost do substance nacije, do njene biti in duha. Tudi Hitler je bil 
skrajno kritičen do weimarskih oblastnikov, ki jih je imel za okupatorjeve 
podrepnike; a njegova kritika ni bila civilna; izhajala je iz apologije nemštva 
kot trpeče nacije, kot po krivici kaznovane in prevarane; hotel je takšno vlado, 
ki bo znala udariti nazaj. Zato opozarjam na te velike nevarnosti. 
Če mi govori znanec, univerzitetni profesor, strokovnjak, sicer pameten človek 

in antistalinist približno takole: Nikoli nisem služil vojakov, res je prešibke 
postave, a zdaj zahtevam puško, da gremo osvobajat Kosovo, potem je takšno 
govorjenje nevarno blizu revanšizmu, za katerega vemo, kam pelje in ki je 
podoben medvojnemu hrvaškemu. Upam, da boš razumel, da takšna politika ne 
Slovencev ne Hrvatov itn. ne privlači; da Hrvatje tudi zato oklevajo, da bi 
podprli srbske zahteve po spremembi stanja na Kosovu in v Jugoslaviji. 
Mislimo, da to niso niti jugoslovanski niti dolgoročno srbski interesi; da je to 
današnje srbsko slepilo, pač tistih Srbov, ki tako mislijo, a ti so najglasnejši. 
Sem pa srečal tudi mnogo razsodnih, pravih Evrosrbov, ki se zavedajo tega, o 
čemer govorim, a se čutijo znotraj revanšističnega srbstva osamljeni. Nekateri 
jih označujejo že za izdajavce naroda - kot so v prvi polovici 70. let slovenski 
nacionalisti, Bor, Vidmar itn. Pirjevca, mene itn. kot nacionalne nihiliste. 

Albanci ne le da se množijo prek vseh v Evropi običajnih mer, ampak so 
bistveno slabše organizirani za moderno industrijo, za moderno družbo kot 
ostala Jugoslavija; odtod njihovo zaostajanje. Pri njih je rodovna družba še 
najmočnejša; zato najmočnejši najrazličnejši arhaizmi. Teh je veliko tudi v ostali 
Jugoslaviji. Kar doživljate Srbi s strani Albancev, doživljamo Slovenci s strani 
Srbov itn.: naseljevanje v Sloveniji, ki polagoma presega tisto mejo, ko domači 
element lahko prebavi tujerodni element. Kaj praviš na izjavo mojega prijatelja, 
sicer pametnega in poštenega človeka, ki živi že dolgo v Ljubljani, a ostaja do 
Slovencev sovražen in nacionalističen Srb; pravi mi z nasmehom, s 
privoščljivostjo, s katero kompenzira dolgoletna ponižanja s strani Slovencev: 
počakajte, dragi Slovenci, še pol stoletja, pa vas ne bo več. Vaše hčere se 
možijo z ići; mi bomo svoje otroke vzgojili srbsko zavedno; čez pol stoletja se 
lahko obrišete pod nosom - Slovenije ne bo več; zbrisali vas bomo, a na 
eleganten način. 

Ta izjava je čisto posnemanje albanske strategije: po biološki poti Slovence 
deslovenizirati. Tu nastopa jugoslovenarstvo kot pomožna kategorija srbstva, 
kot trojanski konj - tako ga Slovenci doživljamo. Žene priseljenih Srbov bodo 
postale - vsaj napol - jugoslovanske, otroci še bolj; govorili bodo srbohrvaško. 
Odtod pa do srbstva je po mnenju teh ljudi kratek korak. Kajti srbstvo da je 
edina zgodovinska nacija v Jugoslaviji; zato bo spet prevzela vlogo, ki jo je 
imela v stari Jugoslaviji, v državi, ki dobiva zmerom več simpatij med Srbi - to 
sam veš. Medtem ko pri Slovencih ne in jih ne bo - o tem bodi prepričan. 

Še en primer: prijatelj Srb, pameten demokrat itn., mi pravi, da je bila stara 
Jugoslavija tudi za Slovence ustreznejša - tudi nacionalno - kot nova, kot 
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komunistična. O kakršnem koli pritisku na Slovence kot nacijo ni hotel niti 
slišati; zatrjeval mi je, da je to komunistična propaganda; da smo Slovenci 
dobili od Jugoslavije (to je Srbov) šole - mislil je, da smo bili prej brez šol - 
itn. Delni napredek slovenizacije pred vojno je povzdignil v absolutno idealno 
stanje. Ni me vprašal, kaj mislim o sebi in svoji zgodovini jaz kot Slovenec; to 
je vedel namesto mene. Obnašal se je kot paternalist; kot starejši brat. Tudi 
zato se Slovenci tako bojimo bratovstva - za to arhaično idejo se skriva teror. 

Ta njegov paternalizem izhaja iz arhaičnega patriarhalizma, iz popolnega 
neposluha za civilno družbo, v kateri vsak sam svobodno voli in določa svojo 
realiteto. A moj prijatelj je trdno prepričan, da je predstavnik civilne družbe. K 
civilnosti prišteva marsikaj, ne pa nacionalne enakopravnosti, ne tržiščne 
ekonomije, v kateri zmaguje sposobnejši, ne odnosa moških do žensk; 
prepričan je, da je moški gospodar. V čem je torej civilen, se sprašujem? Le v 
tem, da odklanja stalinizem? Pazimo: najhujša sovražnika sta si fašizem in 
stalinizem ali pa celo dve frakciji stalinizma, kot se kaže v južnem Jemenu. 
Bojim se, da je v marsikateri unitaristični kritiki današnje Jugoslavije, ki 
koketira z nasilnim poenotenjem, z vojaško silo, močan element novega 
stalinizma ali balkanskega despotizma, bizantinizma, ki ne za Srbe kot 
Evrosrbe ne za Slovence ne bo boljši od današnje napol weimarske 
psevdodemokracije. 

Kako deformirano se ta arhaizem kaže za civilno družbo, kar seveda ni, 
razvidim iz besed nekega drugega mojega prijatelja Srba, pametnega itn., ki 
samoumevno trdi, da Hrvatje niso normalna nacija; da so izmišljena nacija; da 
morajo zato razpasti na osnovne dele; da je ta razpad in preformiranje cilj 
nadaljne jugoslovanske zgodovine. Za Srbe pravi, da so civilna nacija že od 
prejšnjega stoletja; nič noče slišati o kraljemorih itn., Apis mu je junak. Ne ve, 
kako se je Evropa zgražala nad umorom kraljice Mašinove; kako z neobarbari 
ni hotela navezati stikov; noče vedeti o osmanskem duhu Miloša itn. Ta moj 
prijatelj Srb trdi, da imajo v civilni družbi pravico do eksistence le civilne, to je 
napredne družbe-nacije; druge je treba odstraniti, ker skušajo uničiti civilno 
Evropo. Ne zaveda se, ta moj prijatelj, da je prav njegovo pojmovanje 
nenavadno blizu hitlerjanskemu, ki je v imenu evropske kulture terjalo 
odstranitev Slovanov, necivilnih, nezgodovinskih, problematičnih, prepoznih 
nacij. Od Marxa naprej! Levi fašizem je kategorija, ki ima osnovo že pri Marxu! 

Ko spregovori o Hrvatih, zmerom doda, da so to ustaška nacija; da nikdar 
niso pokazali smisla za civilno demokratično Evropo; da taki torej v interesu 
Evrope ne morejo obstati. Pri tem je prijatelj razvil teorijo o novi, tretji 
Jugoslaviji. Kot jezikoslovec je dokazoval, da sega enoten koiné od Kosova do 
Karlovca; na tem območju pojejo iste narodne pesmi itn. To je srbski ali 
jugoslovanski koiné; oboje mu je isto. Iz takšne nove Jugoslavije izpadajo 
kajkavci. Slovencev kot znanstvenik nima za nacijo, ampak za podjezikovno 
etnijo skupaj s kajkavskimi Hrvati; enako sodijo Makedonci k Bolgarom; niso 
lastna nacija. Albance je treba vreči nazaj v hribe - in stvar bo rešena. Kako 
rešena, sem ga vprašal? Z orožjem, je odvrnil. Zdaj delamo na tem, da srbski 
narod idejno prepričamo, mu odkrijemo njegov zgodovinski interes, njegovo 
nacionalno bit, da razbijemo hrvaško iluzijo, da so lahko narod; naslednja faza, 
ki bo sledila kulturni(ški), je vojaška - v duhu dobre stare srbske tradicije. - 
Kaj praviš na taka razmišljanja, ki nikakor niso osamljena? 
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Naj dodam še eno razmišljanje, da bo slika kompletna. Spet drug prijatelj, 
pameten, antistalinist itn. mi razlaga, da Muslimani ne morejo biti nikakršna 
nacija (bojim se, da misli podobno Šešelj). Zakaj ne, sprašujem. Ker to ni 
racionalno, pravi; premalo jih je. Slovencev je še manj, dodam. Nakar me gleda 
s pomilovanjem, kot da bi hotel reči: kaj ne uvidite, Slovenci, da je vaša volja 
do samobitnosti nesmiselna? Priključite se nam, najprej kot Jugoslovani-
jugoslovenarji, potem se boste posrbili, pa bomo vsi skupaj močna nacija, ki 
bo lahko odbijala napade naših smrtnih sovražnikov Bolgarov in Albancev pa 
Madžarov. Slovenci boste prinesli organizacijske zmožnosti, lahko se boste 
močneje uveljavili kot v svoji provinci. Ohranili boste jezik, a za domače 
zadeve, kot dialekt, za ljudstvo - kot je nekoč predlagal Vraz in kasneje Ilešič. 
Postali boste kot koroški Slovenci, za katere morate priznati, da so potegnili 
daljši konec, saj spadajo v nemško avstrijsko nacijo z višjim standardom itn. 
Biti Slovenec je neracionalno in mazohistično. 

Nisem se mogel zadržati in sem njegove ideje vzporedil s hitlerjanskimi; 
nacisti so trdili, da ni racionalno biti Poljak, Čeh, Slovan; natančno tako so 
govorili Slovencem tudi leta 1941 in prej. Velikodušno so jim omogočali, da 
postanejo Nemci - razen intelektualcem; te so deportirali. Ubijali so duševne 
bolnike, homoseksualce spravljali v lagerje, dedno telesno bolne kastrirali in 
počeli vse mogoče v imenu racionalne ureditve sveta, boja zoper slovanski 
kaos. Prijatelju sem skušal dopovedati, da je najhujša zloraba evropske 
tradicije, če se znanost in racio(nalnost) postavita v službo imperialističnih 
nacij oz. paternalističnih. Bistvo civilnosti je, da vsakogar vprašam, kaj je po 
lastnem prepričanju; kaj hoče biti - to odloča, njegova svobodna volja. Če 
hočejo biti določeni ljudje v Bosni (a tudi v Srbiji, v Sandžaku, govoril sem z 
njimi) Muslimani kot nacionalnost (v Sandžaku so mi rekli, da bi bili celo raje 
Hrvatje kot Srbi, se bolj počutijo Hrvate), potem kot civilni človek ne moreš 
storiti drugega, kot da jim daš prav; ne pa, da nastopaš v imenu srbskih 
nacionalističnih interesov in državnih vizij iz prejšnjega stoletja in iz časov 
kralja Aleksandra in Jeftiča. 

Ni se pustil prepričati. Vprašal me je: pa boš ti dal pravico do samoodločbe 
nedozorelemu otroku, ki ne ve kaj ne kako? To bi bilo neodgovorno; tako 
ravnajo komunistični demagogi v tretjem svetu; zdaj pa poglej, kaj sledi iz teh 
nacionalnih emancipacij: vojna, kri, podivjanost, zmeda. Muslimani v Jugoslaviji 
da so takšni otroci; mi smo odgovorni zanje; mi moramo misliti namesto njih; 
jim povedati, kaj so: odrojeni Srbi; beri Draškovićev roman Nož; je umetniško 
neustrezen tekst, a po vsebini drži. Če ta pogovor povežem s pogovorom z 
nekim drugim znancem, ki mu je ušlo, čeprav ne bi rad veljal za srbskega 
nacionalista, ko je govoril o Splitu; kaj hočemo, Split ni več naš, ni več srbski 
(kot da je kdaj bil), potem boš razumel, zakaj ta tendenca v današnjem 
srbstvu, za katero nočem reči, da jo zastopajo vsi Srbi, pač pa, da je zelo 
glasna in čedalje močnejša, Slovencem ni povšeči, razen tistim, ki se bodo 
odpovedali slovenstvu in se posrbili (pojugoslovenili - teh pa je malo); in 
zakaj mislim, da je ta tendenca najbolj nevarna samim Srbom, saj jih pod 
povsem napačnim videzom evropstva vodi kar najdlje od evropstva. Gre zares 
za izdelovanje novega srbskega fašizma, morda levega fašizma, ki sodi v tretji 
svet in je reakcija necivilnih nacij, ki bi rade postale evropske, na težave 
današnjega sveta. Je pomota, napačna izbira, ki pod videzom civilnosti vnaša 
povsem arhaične momente; mislim, da je to bistvo fašizma. 
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Slovenci in Srbi imamo isti zgodovinski interes: postati EvroSlovenci in 
EvroSrbi, kot postajajo Grki, a tudi zelo protislovno: do Makedoncev se 
obnašajo genocidalno. Zgled civilne Evrope nikakor ne more biti francoska 
tretja republika, kaj šele napoleonska Francija departementov in nepriznavanja 
drugih nacij. Srbi se mnogo preveč zgledujete pri Francozih, pri njihovi omejeni 
demokraciji, ki je v območju nacionalnega problema šovinistična. V zadnjem 
času se tudi Francija zadevno spreminja; še bolj Španija, ki pa prav tako 
Baskom ne dovoli, da bi se oblikovali po svoji želji. 

Kakor koli je bila v vsem mogočem slaba, pa je bila zaradi različnih 
zgodovinskih okoliščin Avstroogrska v nacionalnem pogledu vendarle bolj 
demokratična od Francije in Anglije, Španije in Italije. Morda ravno zato, ker še 
ni bila nacionalistično buržoazna unitarna država; za takšno - za nemško - so 
jo hoteli narediti Nemci. Slovenci imamo svojo avstrijsko izkušnjo, ki je nočemo 
pozabiti. Avstrijo smo kritizirali, ker je dala premalo nacionalne samostojnosti 
svojim nacijam, ne pa zato, ker bi jo dala preveč. Vstopili smo v Jugoslavijo, 
ker smo pričakovali večjo nacionalno samostojnost; in smo jo tudi dobili. Ne 
vso, niti ne zadostno, a pristali smo na to stopnjo in si prizadevali, da si 
polagoma izborimo več pravic: več civilnih pravic, to, da posamezni in grupni 
subjekti določajo sami sebe. Kar je prvi zakon in pogoj civilne družbe. 

Da nas večji narodi ne bi več imeli za mladoletne in torej pod skrbništvom 
(nacistični protektorat nad Poljaki ali Čehi). Z revolucijo l. 1941, ki je bila 
izrazito slovensko emancipatorska, smo naredili nadaljni korak; zato je komaj 
mogoče pričakovati od Slovencev, da bi se odpovedali avnojski Jugoslaviji v 
zameno za vrnitev stare Jugoslavije; če se zavzemajo Slovenci za kaj, se za več 
avtonomije, ne za manj. Danes čutijo, da jo imajo premalo, kar pomeni, da 
lahko premalo odločajo o svoji usodi. Današnji gospodarski in drugi problemi 
Jugoslavije so po mnenju Slovencev v veliki meri rezultat tega, da vodijo 
voditelji državo neevropsko, arhaično, brez poznavanja moderne družbe, z 
iluzijami, ki spadajo v 19. stoletje. Slovenci s svojimi predlogi ne morejo 
zadosti uspeti, preveč so blokirani, torej premalo velja samoodločba in 
samodoločanje. Unitarizem, ki se tako uveljavlja, ni nič drugega kot vrnitev 
patriarhalizma, enotnega vladanja iz enega centra. 

Slovenci odklanjajo, da bi jim kdo vladal zoper njihove interese, v imenu 
drugih interesov - kot Srbi upravičeno enako odklanjate kakršno koli okupacijo. 
Slovenci zahtevajo tokrat le enak tretman. Vsako nacijo, vsako grupo, vsakega 
posameznika v tej državi je treba vprašati, kaj hoče, in mu dati možnost, da 
svojo voljo na svojo odgovornost udejanji; pogoj je le ta, da ne bodo pri tem 
drugi udarjeni. Slovenci nimamo nobenih teritorialnih zahtev do drugih 
jugoslovanskih narodov. Tisti Slovenci, ki bi radi »nazaj« Istro pa Medjimurje pa 
celo Reko, so enaki Srbom, ki jih kritiziram; so imperialisti in silijo v fašizem. 
Je pa res, da nimajo glasu v javnosti in le malo podpore med ljudmi. V tem je 
bistvena razlika s Srbi tega tipa, ki imajo mogočno podporo v časopisju in pri 
intelektualcih. 

Ne želimo ničesar, kar bi bilo zunaj slovenskih meja. Je to res separatizem, 
če hoče nekdo le to, da ga drugi pustijo, da živi po svoji čudi? Prav, naj bo 
separatizem, če gre za stanje, v katerem je medved zgrabil s šapami srno; ta 
se hoče ločiti iz njegovega objema, se separirati od nezaželjene skupnosti, za 
katero ve, da se bo končala s smrtjo srne in ne medveda; iz nje ne bo sledila 
nobena sinteza (jugoslovanstvo). Tako smo Slovenci ravnali v Avstriji do 
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Nemcev, a spoštovali ustavnost države; tako smo ravnali v stari Jugoslaviji, 
tako ravnamo v novi: znotraj ustavnosti si prizadevati za čim manj »objema«, v 
katerem ne želimo biti. Pristen objem dveh ljubečih in solidarnih je tisti, ki ga 
želita oba enako. Kaj pa kdo želi, ga je treba vprašati; mu omogočiti, da se 
izjasni na volitvah, na referendumu, v permanentni intelektualni diskusiji, ki se 
ji reče odprta javnost. Samo to je civilna družba; ostalo so oblike prikritega ali 
odkritega terorja. 

Sinoči sem se vrnil iz Celja, kjer so mi pripovedovali tole zgodbico: pred 
kratkim je bil v Rogaški Slatini nek visok zvezni funkcionar, da bo podelil neko 
zvezno nagrado. Bil je ljubezniv in naklonjen (morda do provincialcev); postavil 
pa je pogoj: da pri javnem dejanju podelitve ne bi govorili v lokalnem jeziku. 
Spikerka in ostali so mu dali prav; nikakor ne bomo govorili v kozjanščini, so 
rekli. Ne, se je popravil, mislil sem, da ne bi govorili v slovenščini. Hvala 
bogu, da Slovenci niso več taki hlapci in se niso pustili prepričati, čeprav je 
začel funkcionar groziti s tem, da bo zadevo javil v federaciji in da bodo 
sledili protiukrepi. 

Kaj bi storil ti, dragi Dobrica, če bi prišel zvezni funkcionar v tvoj rodni kraj 
pa zahteval, da se pri podobni podelitvi ne govori v srbščini, ampak, recimo, v 
makedonščini ali celo v albanščini? Misliš, da je albanščina ali slovenščina bolj 
lokalen jezik od srbščine? Ti gotovo tega ne misliš, je pa kar precej tvojih 
sorojakov, ki mislijo tako. Pred kratkim mi je pisateljica, še ne tridesetletna 
Srbkinja naivno zaupala, češ večina težav danes v Jugoslaviji izvira iz tega, ker 
takoj leta 1945 ni bila uvedena srbohrvaščina kot uradni jezik. (Pisateljica se 
ima za Jugoslovanko.) Kako naj potem Slovenec gleda na jugoslovenarstvo, ko 
pa to nastopa s pozicij genocidalnosti? 

Naštel sem le nekaj primerov, moja izkušnja jih pozna na stotine. Kot da se 
je srbstvo v zadnjega pol desetletja nenadoma spremenilo. O svojem 
notranjem, intimnem odnosu do srbstva ob tej priložnosti ne bom pisal; o tem 
nameravam napisati esej ali knjigo; jo že dolgo nosim v sebi. Veš, koliko sem 
dolžan svojim srbskim prijateljem; kako lepo so me sprejemali - od 1962 l. 
naprej; kako nas je družila solidarnost. Bili so - ste - mi všeč še posebej zato, 
ker nisem čutil pri Sveti Lukiću, mojem prvem prijatelju te vrste, in drugih, 
nobenega nacionalizma, še sledu ne; kar mi je bilo kot balzam nasproti 
slovenskemu in hrvaškemu nacionalizmu, ki sem ju zaznaval na vsakem koraku; 
s slovenskim sem bil v nenehnem sporu, »vojni«. Po letu 1981 pa kot da bi se 
moji srbski prijatelji v temelju spremenili; večkrat jih kar prepoznati ne morem. 
Nacionalizem, ki jih je zajel, je hujši od hrvaškega l. 1971; tako mi govori 
osebna izkušnja. Vsekakor pa je zoperslovenski, medtem ko hrvaški ni bil. Kje 
je vzrok za to spremembo odnosa do Slovencev? 

Trudil sem se, da bi Srbe razumel. Našel sem dva razloga. Prvi se dejansko 
tiče Slovencev, drugi pričuje o manipulaciji s Slovenci, o napačni presoji, kaj so 
Slovenci v 80. letih tega stoletja. 

Najprej nekaj o prvem. Za predvojno Jugoslavijo je bila značilna zveza med 
Srbi in Slovenci zoper Hrvate; te zveze nam Hrvati še do danes niso odpustili. 
Bila je za Slovence strateška, razumljiva realno politično, a nemoralna in 
necivilna. Morali bi držati ekvidistanco do Srbov in Hrvatov; to bi bilo pošteno 
- oba naroda smo imeli tedaj za »bratska«. Z izolacijo Hrvatov smo Slovenci 
pomagali Hrvate gnati v ekstremizem; kot bomo danes gnali v ekstremizem 
Srbe, če jih bomo izolirali. (Danes so podobni predvojnim Hrvatom, počutijo se 
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neavtonomni, na to pa niso navajeni. Slovenci imamo boljše živce, ker živimo 
že vso zgodovino v neavtonomnih okoliščinah in smo izdelali posebno gverilsko 
strategijo na dolgi rok, taktiko prikrivanja, s katero se lahko ubranimo mnogo 
močnejših nasprotnikov.) Če Srbom ne bomo uspeli dopovedati, da morajo 
pristati na enakopravnost vseh jugoslovanskih nacij, tudi Muslimanov in 
Albancev. Res je, da je danes to težko, še težje kot pred vojno s Hrvati, ki jim 
beograjski dvor res ni pustil dihati, medtem ko žive danes Srbi kljub vsemu v 
centru Jugoslavije, Beograd je dvojno glavno mesto, Srbi so v Jugoslaviji 
najštevilčnejši, najbližji oblasti (podatek, da je med Srbi daleč največje število 
partijcev, je instruktiven! In med Jugoslovani! Ti dve kategoriji se čutita 
najbližje današnji oblasti. Radi bi bili še bliže; tudi odtod kriza.) Treba je 
podpirati srbsko civilno proevropsko usmeritev, a takšno, ki se bliža bistvu 
civilnosti, ne departementski Franciji, v kateri nimajo nobene samostojnosti 
Okcitanci, Bretonci, Alzačani, Baski itn. 

Slovenci so bili l. 1918 ob vstopu v prvo Jugoslavijo res neugleden »brat«, 
niso imeli več moči, kot da podpirajo najmočnejše; ti so jim dajali drobtine, 
kot nekoč avstrijski dvor; pač stara slovenska realno politična taktika ohraniti 
se, ker je slovenska državna, vojaška, gospodarska, mednarodno politična moč 
premajhna. Bojim se, da ste se Srbi navadili na to sliko Slovencev; da se 
Slovenci za zmeraj odpovedujejo samobitnosti; da bodo za zmerom podporniki 
srbskih interesov - ne glede na slovenske in ostale jugosl. nacije; da ste nas 
imeli radi, a kot nekakšne izobraženejše hlapce, ki pa jim nikakor ne bi smelo 
priti na pamet, da se osamosvojijo, postanejo sami gospodje ali celo začnejo 
Jugoslavijo soregirati. Mislim, da izvira sovraštvo do Kardelja, ki je pri Srbih 
takorekoč splošno razširjeno čustvo (niti na enega Srba še nisem - v zadnjem 
času - naletel, ki bi Kardelja hvalil), od tod; menite, da je Kardelj uredil 
Jugoslavijo tako, da ustreza Slovencem. Nenehoma to poslušam - seveda je 
očitek absurden; za Slovence je Kardelj kvečjemu mnogo premalo slovenski; bil 
je pravi jugoslovanski politik povojnega tipa. 

Res pa je, da Kardelj simbolizira moč nesrbske politike (poleg Tita) oz. 
politikov, ki niso Srbi; res Kardelj za srbstvo kot srbstvo ni imel nikoli 
posebnega posluha; bil je pravi Jugoslovan, presojal je s stališča interesov 
jugosl. Partije. Enako drugi Slovenci - oblastniki v federaciji. Kardelj je bil za 
Srbe - delno tudi za Slovence - simbol tega, da so predvojni narodi postali 
enako močni kot srbski; po l. 1981 je začelo postajati to nepopularno, 
posebno zato, ker ste dobili Srbi občutek, da se vse ostale jugosl. nacije v 
nekaterih bistvenih točkah združujejo na antisrbski platformi. Ta antisrbska 
platforma seveda pomeni za te nacije le skupen interes, da se ne vrne stara 
Jugoslavija; da srbska nacija oz. njeni predstavniki ne dobijo v Jugi premoči. 
Kar je povsem civilno; bistvo polisa je, da nihče nima premoči. Sanje o 
premoči so posledica paternalizma, v konsekvenci imperializma in okupacij. 

Ko je prišlo l. 1981 do dogodkov na Kosovu in se je kot posledica tega 
začelo srbstvo obnašati - v nemajhnem delu - kot pred vojno, so ti Srbi 
pričakovali, da se bodo Slovenci, do katerih so do tedaj gojili posebne 
simpatije, takoj opredelili za srbsko stran. To je bilo deloma pričakovanje 
gospodarja, ki je prepričan, da bo hlapec ravnal, kot zahteva njegov stan; 
deloma pa je bilo to pričakovanje solidarnosti s srbskimi interesi. Srbi ste 
doživeli šok, ko ste začeli odkrivati - to traja še danes -, da Slovenci nismo 
več predvojni Slovenci, hlapci; da smo že toliko močni - posledica avtonomne 
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revolucije -, da lahko zastopamo lastno politiko; da se v vsakem primeru znova 
odločamo, kaj je prav in kako bomo ravnali kot nacija-država. Nikar kriviti 
republiške birokracije za to ravnanje v odnosu Srbi-Albanci po l. 1981. To bi 
bilo strašno slepilo; a nenehoma naletevam na take razlage: da je slovensko 
ljudstvo oz. proletariat povsem drugačnega, jugoslovansko enotnega mnenja in 
narave, da ga le republiški birokrati manipulirajo itn. 

To ne ustreza dejstvom. Vse ankete, sleherna izkušnja govori povsem 
drugače; narobe, republiška birokracija kvečjemu zavira izbruh slovenskega 
nacionalizma in šovinizma, ki je najmočnejši v bazi, v proletariatu, kar je bilo 
značilno tudi za nemški nacizem. Ne pravim, da so slovenski intelektualci imuni 
na nacionalizem; kje pa! A v tem primeru jih baza presega; danes so 
sorazmerno razumni in brzdajo to bazo; se zavedajo, kam bi prišel pretiran 
nacionalizem. Njihov nacionalizem ostaja v jugosl. mejah; vsaj zaenkrat. 
Razbijanja Jugoslavije ne morem obdolžiti niti Vidmarja niti Javorška; ne vem 
pa, kako bo v bodoče, če se bo to srbsko napadanje Slovencev in te vrste 
pritiski nadaljevali; če bomo Slovenci še naprej postavljani pred dilemo: ali 
ponovno hlapci (asimiliranje jugoslovenarstvu) ali marš iz Jugoslavije. Če bomo 
kar naprej poslušali, da ostalo Jugoslavijo izkoriščamo, obenem pa hočemo iz 
Jugoslavije - kar je absurdno: če izkoriščamo Jugoslavijo, bi morali vendar 
želeti v tej kravi molznici čim dlje ostati! Če izkoriščamo Jugoslavijo, bi nas 
morali naši bratje čim prej izgnati iz Jugoslavije, da bi imeli mir pred nami in 
da bi lahko v miru užili zaslužene sadove svojega dela, ki jim jih zdaj Slovenci 
odtujujejo po organogramu Kardeljevega sistema. 

L. 1981 in še danes se Slovenci v sporu Srbi-Albanci opredeljujemo po 
svoje; nikakor ne antisrbsko. Slovenci se zavedajo, da je Kosovo nerešljiv 
problem za Jugoslavijo, jama, v katero bo padalo čedalje več denarja in 
energije, rezultat bo pa neustrezen. Kosovo bo stalna odprta rana Jugoslavije, 
ker je kulturni model preveč različen od drugih kulturnih modelov v Jugoslaviji; 
ker je naravna tendenca Albancev s Kosova, da silijo iz te države, ki ni 
albanska, ampak slovanska. Za stalno jih pač ne bo mogoče obdržati v 
slovanski državi; tega se zavedajo vsi Srbi, s katerimi sem govoril. Prav zato 
se zanašajo le na vojaško akcijo; Albance pregnati v Albanijo. To mi je govoril 
isti sogovornik, ki je v polemiki zoper slovenske avtonomneže trdil, da so 
slaboumni, če mislijo, da se da danes spreminjati meje v Evropi in da si 
Slovenci bebasto umišljajo, če mislijo, da bodo dobili svojo državo. 

To ne bi bilo realno, genocid nad Albanci pa realen v tej helsinški Evropi? A 
brez genocida problema ne bodo rešili; v pol stoletja bo jugosl. Albancev več 
kot Srbov. Prepustiti Kosovo - ali njegov del - Albaniji, edino ta rešitev za 
nikogar ne pride v poštev, ker podira Jugoslavijo. Takšna je logika sleherne 
države, ki vztraja pri svojem teritoriju ne glede na dolgoročen premislek. Nemci 
so se pri tem hudo ušteli, posebno ko so hoteli svoj teritorij še razširiti. 
Slovenci smo pristali na leninizem, ker smo ga razumeli predvsem kot 
samoodločbo narodov, kot negacijo Avstrije; v tej smo gledali temnico narodov 
v tem pomenu, da ni dopustila niti trializma, kaj šele slovenske odcepitve. 
Avstrija se  ni znala prilagoditi; njena usoda je znana. Sem za to, da se iz 
zgodovine kaj naučimo. 

Vem, da je Kosovo srbska svetinja. Vendar kako naj Slovenci ravnamo v 
zvezi s Kosovom drugače, kot smo s Koroško? Koroška kot dedič Karantanije je 
bila za nas srce slovenstva, središče prve - in edine - slovenske srednjeveške 
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države. Postopoma so jo zasedali Nemci kot Albanci Kosovo; kolikor niso bili 
Albanci pred Srbi na Kosovu in imajo torej do te pokrajine več pravic, kot so 
jih imeli Nemci do Koroške. Slovenci smo pristali na plebiscit; predvsem so 
nanj pristali Srbi, srbska centralna jugoslovanska oblast. Plebiscit smo izgubili - 
kot bi ga danes Srbi na Kosovem; Srbi bi ga še bistveno bolj. In smo na to 
pristali. Enobe je skušal Koroško vrniti Slovencem, a se mu ni posrečilo; 
njegovo orožje je bilo prešibko, s civilno logiko pa ni šlo, saj bi se l. 1945 še 
mnogo več Korošcev odločilo za Avstrijo, čeprav je bila na tleh in ruinirana. 
Plebiscit je civilna stvar; treba ga je spoštovati. 

V drugi polovici 60. let sem zapisal in objavil te misli, a doživel hudo 
kritiko s strani slovenskih nacionalistov. Kako naj podpiram pri Srbih nekaj, 
česar še pri Slovencih ne morem? Kako naj branim srbske nacionaliste, ko 
slovenskih ne? Ne pravim, da mnogo Slovencev - in drugih po Jugoslaviji - ni 
bilo privoščljivih, ko so ugotovili poraz tradicionalnega srbstva na Kosovu; 
verjemi, Dobrica, jaz nisem med njimi. Kot malokateri Slovenec sem blizu 
srbstvu, z njim simpatiziram, se vživljam v njegove muke; a ga ne morem 
podpirati v tendencah, ki niso le zoperslovenske, ampak v perspektivi tudi 
zopersrbske; Srbe spravljajo v ne le nevarno, ampak zagotovo izgubljeno igro, 
ki bi znala prinesti katastrofalne posledice za Srbe in za druge jugosl. nacije. 

V še hujšo polemiko sem zašel zaradi svojih razlag primorskega problema. 
Vodilni slovenski politiki so ostro protestirali, nek tedanji minister me je 
poklical k sebi, bil sem v službi na republ. izvršnem svetu; prijateljsko mi je 
svetoval, bila sva stara znanca, naj javno prekličem svoja izvajanja. Nisem jih 
preklical, ker jih nisem mogel preklicati, saj so izražala moja stališča. Od tedaj 
me je vzel na piko Boris Pahor in me do danes preganja kot izdajavca 
slovenstva. In kaj sem napisal: da je na delitev Primorske treba pristati, ker je 
do neke mere upravičena; Slovenci smo izgubili Trst, ki ni bil nikdar slovenski, 
čeprav se je pojil s slovensko krvjo, z asimiliranjem Slovencev, dobili pa smo 
istrsko obalo z mesti (Koper, Piran, Izola), ki so bila še mnogo manj slovenska 
kot Trst. V življenju je treba sklepati kompromise; v civilni družbi se vsak od 
tekmecev odpove delu svojega interesa ali prepričanja, da ima prav; če se ne 
odpove, se nadaljuje vojna. Prav to vojno še danes svetujejo slovenski 
nacionalisti, ki se še niso odpovedali ideji o slovenskem Trstu. 

Pred kratkim mi je nekdo razlagal: pač, morali bi Trst vojaško obdržati l. 
1945. Ali ga spet zasesti - ob prvi priložnosti. Italijani to čutijo; njihov strah ni 
povsem brez razloga. Sogovornik, ki je zastopal vojaško rešitev Trsta, je imel 
tudi hrvaško Istro za slovensko; in je krivil beograjsko - srbsko - vlado po prvi 
vojni, da ni izborila Trsta. Odgovarjal sem mu: saj si ni niti Soluna, za 
katerega je bila bistveno bolj zainteresirana. Svetoval sem mu, naj vpraša 
Hrvate v Bujščini, kaj so, ali Slovenci ali Hrvati, pa naj hitro teče, da jih ne bo 
dobil po grbi. Pač enak necivilni nacionalizem-imperializem, ki teži v fašizem, 
kot oni, ki ga kritiziram pri Srbih. 

In še: delitev med Italijo in Jugoslavijo se mi zdi pravična, čeprav je težka 
tako za istrske Italijane kot za slovenske Primorce, tudi moje bližnje sorodnike, 
ki so ostali zunaj meja Jugoslavije in Slovenije. Rešitve, ki bi jih morali 
oblikovati, so drugje: v povezavi južnosrednjeevropskega prostora; v interesu 
samega Trsta, da sodeluje s Slovenijo in Hrvaško kot zaledjem; v novih 
sodelavskih in komunikacijskih oblikah tega dela Evrope; ne v pomikanju mej 
ali celo genocidu. 
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A če sem tako mislil o Primorski, kako bi mogel o Kosovu misliti drugače? 
Bi res moral biti znotraj tako rekoč strnjenih albanskih naselij na Kosovu uradni 
jezik srbohrvaški? Se ne bi mogli Srbi in Albanci domeniti za rešitve? 
Opozarjam: čas dela za Albance, ne za Srbe! To je logika biologije. Črn humor 
je, kar mi je predlagal - bolj v zabavo, a ne brez grenke ironije - prijatelj Srb, 
da bi bilo treba Albance po drugem otroku kastrirati - kot Kitajce. Da je to 
pravica Jugoslavije, ki jo demografska eksplozija Albancev vitalno ogroža. Je 
tak predlog, ki je cinična literarna duhovitost - podobna kot ona Bulatovićeva, 
da se bo pripeljal na Kosovo le na tanku - res znamenje srbstva kot po naturi 
in zgodovini civilne nacije? Se ne kaže v takšni ljudski literaturi sprememba 
srbskega značaja, prehod k radikalnejšim in agresivnejšim oblikam zavesti in 
prakse, ker se zdijo nekaterim edini izhod iz slepe ulice? Pa ni edini izhod; 
pravi dolgoročni izhod je ravnanje v skladu s civilnostjo; ta pa se ne zanaša 
na tanke in skopitve in okupacije. 

L. 1981 so Slovenci prvič konkretneje spoznali, da je med zgodovino 
Albancev v Jugoslaviji in Slovencev v Avstriji cela vrsta sorodnosti; kako naj bi 
se zdaj opredelili zoper Albance, ki so slovenska ponovitev, in za Srbe, ki so v 
tej konstelaciji bližji avstrijskim Nemcem, Avstrija pa bi bila drugo ime za 
Jugoslavijo? Nemci so govorili o nedeljivi Koroški, o nedeljivi Štajerski, Slovenci 
o pripadnosti dela Štajerske in Koroške k slovenski matici; pač po nacionalnem 
načelu. In smo to nacionalno načelo l. 1918 izborili z orožjem (akcija generala 
Maistra), na Štajerskem. Na Koroškem pa se je slovensko jugoslovanska vojna 
zoper Avstrijce končala s porazom in so slovenski deli Koroške pripadli Avstriji - 
tudi zato, ker slovensko jugoslovanska oblast ni bila pripravljena na delitev 
Koroške brez plebiscita; hoteli so dobiti več, tudi Velikovec, izgubili so vse. Po 
l. 1918 se je začelo izrivanje Nemcev iz Štajerske. L. 1945 jih je Jugoslavija 
izgnala skoraj do zadnjega, pa je bilo l. 1910 priglašenega za nemško 
govorečega v Mariboru, Ptuju, Celju več kot tričetrt mestnega prebivalstva. 

Od Slovencev bi bilo perverzno, če bi pozabili na svojo zgodovino; prav v 
začetku 80. let jo znova začenjamo odkrivati. Albance čutijo Slovenci kot 
nekdanje Slovence, ki se ne morejo združiti z matičnim narodom. Srbi - vlada in 
vsesplošno razpoloženje - so pred vojno podpirali slovenske nacionaliste, tudi 
organizacijo TIGR, ki je bila teroristična, da bi destabilizirali Italijo in priključili 
Primorsko Jugoslaviji. Do enake taktike Albanije, ki skuša destabilizirati 
Jugoslavijo in se trudi priključiti Kosovo Albaniji, ker je tam večina Albancev, 
pa so Srbi povsem drugače razpoloženi. S stališča nacionalnega interesa 
ravnajo »normalno«. Sam pa sem se vse življenje trudil, da ne bi sodil le in 
niti ne predvsem iz nacionalnega interesa; ampak da bi jemal v obzir tudi 
druge okoliščine; da bi razumel tekmeca; da bi se izognil vojni; da bi se 
skušali dogovoriti z nasprotnikom za rešitev, ki zahteva amputacijo obeh in 
vendar doseže še največjo možno realno pravico za oba: srednjo mero za oba. 

Koroške Slovence je treba podpirati, če sami to želijo, sem napisal v drugi 
polovici 60. let; ne se jim pa vsiljevati. Sprožil sem plaz negodovanja, češ, 
bratom, ki so šibkejši in v sužnosti, je treba pomagati. Tako so govorili 
Slovenci, ki so varno sedeli v Ljubljani; podobno govorijo Srbi, ki varno sedijo 
v Beogradu in še nikoli niso bili na Kosovem. Kosovski Srbi so mi dajali precej 
drugačne informacije, predvsem pa so drugače čustvovali in čutili - enako kot 
koroški Slovenci. Upiral se mi je paternalizem, ki ima dejansko povsem 
drugačno ozadje. Omenjeni Slovenci so kot današnji Srbi hoteli uveljaviti 
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integralizem v jugosl. Sloveniji, podrediti in odpraviti opozicijo, drugačno 
mišljenje in so pri tem izrabljali nacionalna čustva. 

Boj za civilno Slovenijo - in Jugoslavijo - je boj zoper nacionalistično 
slepoto, pa naj bo na Slovenskem ali v Srbiji. Intelektualci smo dolžni v tem 
boju prednjačiti, ne pa, da dajemo zgled šovinizma, čustveno egoističnih 
rešitev, kratkoročne pameti, ki obeta osvajanje in zmago, skoraj redno pa 
prinese polom. Če česa, potem intelektualci ne smemo zastopati vojaških 
rešitev. Zahteve, o katerih sem bral, da se pojavljajo v Srbiji - zahtevajo 
vojaški režim na Kosovu - so najhujša slepota, ki je mogoča, če jih postavljajo 
ljudje, ki se imajo za zagovornike civilne družbe in Evrope! Condottiere se 
zmerom ponuja, da naredi red v provinci, tam si z zmago pridobi moč, potem 
pa odkoraka na Rim in uvede v vsej državi vojaško stanje; kot da si nekateri 
srbski intelektualci želijo znova veličine carja Dušana, bizantinizma, ki je krojil 
usodo drugih nacij in svoje z vojsko in nasiljem. Naj razumejo, da je to 
katastrofa za same Srbe. Sanjarije o carstvu te vrste so danes v Evropi 
komična oslarija in zločinsko igranje s sabo in drugimi; in da s tem ogrožajo 
tudi druge jugosl. nacije, saj jih potiskajo v mednarodne konflikte in v notranje 
spremembe, ki si jih te ne želijo. 

Vojaška diktatura bo sicer privilegirala par oblastiželjnih agresivnih in 
demagoških intelektualcev, ki so danes posebno glasni, pošteno misleče 
Evrosrbe in Evroslovence pa bo pospravila v taborišča, kolikor jih ne bo že v 
šentjernejski noči poklala. Eno je književni ludizem (ali v srbski različici 
klokotronizem), drugo je politična realiteta. Svetujem, da intelektualci obrnemo 
svoje moči v razkrinkavanje vsega vojaškega (tankov, s katerimi bi se vozili 
najprej na Kosovo, potem skoz Hrvaško v Slovenijo); da se ne igramo z 
ognjem. Ludistični infantilizem je čudovit, če ostaja v svojem sistemu-predelu; 
če se zaveda svojih meja, svojega posebnega (meta)jezika. Zdi se mi, da se 
slovenski ludizem tega zaveda; nisem pa prepričan, če je to enako jasno 
srbskim ludistom, ki zamenjujejo neodgovorne izjave s politiko (mislim na 
izjavo o potovanju s tankom). 

Tu je glavni vzrok, da Slovenci nismo podprli Srbov ne l. 1981 ne danes; ne 
moremo se identificirati z njimi. Identifikacijo z Albanci pa ovira njihov kulturno 
religiozno socialni tip, ki je Slovencem povsem tuj, še posebej zaradi njihove 
rodovne arhaičnosti. Rezultat obeh prvin-usmeritev, identifikacije in 
kontraidentifikacije, je pač ta, da smo se Slovenci potegnili nazaj; da nobeni 
od obeh nacij ne podarjamo čustev. Ker pa posedujemo - govorim v svojem 
imenu - mnogo premalo zanesljivejših informacij o tem sporu oz. o albanskem 
stališču do tega spora, enakovrednost informacij z obeh strani pa je pogoj 
civilnosti, je to še dodaten razlog, da se v tem sporu ne angažiramo. Vsako 
zadevno angažiranje bi bilo neodgovorno; bilo bi le pristranska podpora eni 
ali drugi strani. France Klopčič se je v začetku čustveno in idejno angažiral za 
Albance, a njegov romantični predvojni komunizem Slovencev ni potegnil za 
sabo; prav tako ali še manj jih potegne za sabo antialbanska gonja. Slovenci 
pričakujemo od Srbov razumnost; podobno kot Srbi nad Slovenci so Slovenci 
razočarani nad Srbi, ker čustvujejo tako goreče in delujejo premalo racionalno. 
Mnogim slovenskim intelektualcem je vsakršno vzbujanje starega nacionalizma 
zoprno; vtis imam, da začenjajo takšni intelektualci prevladovati; da ima 
Vidmar (Javoršek, Bor itn.) večji vpliv na nižje sloje, saj deluje karizmatično in 
na čustva, ne pa racionalno in objektivno. 
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Slovenska politična oblast zavzema v teh stvareh precej nevtralna stališča; 
zaenkrat ji zadevno ni mogoče kaj preveč očitati, posebno če upoštevamo, da 
je pod nenehnim pritiskom nekaterih republik in tamošnjih vodstvenih ekip, naj 
zavre odpiranje k civilnosti, ki je značilno za slovensko politiko 80. let. V tem 
pogledu jo slovenski intelektualci podpirajo in še dodatno nasprotujejo jugosl. 
enotnosti, kajti ta enotnost pomeni realno ukinitev še tistih svoboščin, ki smo 
jih v Sloveniji priborili oz. so nam bile dovoljene. Teze, ki jih prebiram v jugosl. 
časopisih, predvsem srbskih, o tem, da je treba izenačiti kaznovalno politiko v 
Jugoslaviji pa kulturno politiko itn., pomenijo le eno: da bi bilo treba tudi v 
Sloveniji zapirati in kaznovati s po nekaj leti zapora delikte, ki so zgolj 
verbalni in ki jih je s stališča modre države najbolje spregledati. Sloveniji se 
upira, da bi se kosovski model razširil na vso državo; to pomeni vračanje 
militaristično policijske države. 

Slovenska uradna politika se temu vračanju relativno upira, čeprav si ne 
delam iluzij, češ, da je že zares civilna. Zanjo so značilni nekateri civilni 
simptomi. Ker pa moja pozicija - in slovenska, kakor jo ocenjujem - ni 
naravnana k nobeni vojaški in fanatični revoluciji; ker se zavzema za 
evolucijsko spreminjanje razmer, manj z deklarativnimi menjavami ustav, 
sistema, zakonov (kar je ponavadi vse švindel), bolj z realnim spreminjanjem 
odnosov, to je prakse, ne vidim nič dobrega v nenehnem poudarjanju 
kosovskega problema, v vezanju takorekoč jugoslovanske usode na enostransko 
rešitev tega problema. Kosovski Albanci bi verjetno želeli povsem drugačno 
temeljno spremembo Jugoslavije; tudi tisti, ki so Jugoslaviji še najbolj 
naklonjeni, mi podajajo o kosovskih razmerah ravno nasprotno sliko od Srbov. 
Naj že kar vnaprej verjamem enim, ker so moji prijatelji? Sem dolžan bolj od 
resnice spoštovati Platona? 

Ta nesrečni srbskoslovenski spor, ki si ga nisem nikoli želel in ga ne 
pričakoval, me je hudo zadel, saj sem bil z njim postavljen v skrajno neugodno 
pozicijo. Če začnem popuščati Srbom kot prijateljem, bom zares izdajal svoj 
narod, svojo grupo, h kateri se prištevam, ki jo ljubim in za katero - kot 
pisatelj - živim; če govorim po resnici, kakor jo poznam, bom užalil svoje 
srbske prijatelje, izgubil tla, kjer so mi veliko pomagali in bili tako z mano kot 
z opozicijsko slovensko grupo solidarni. Dilemo bi rad razrešil racionalno in 
solidarno, predvsem pa na temelju priznavanja civilnosti, kajti ravno civilnost 
me je s srbskimi kulturniki najbolj tesno družila. Terjam od naprednih Srbov, 
posebno književnikov, da se ne podrejajo enotni monolitni srbski nacionalistični 
integralistični viziji in praksi, kakršno simbolizira, recimo, Bulatović, ampak da 
zmorejo postaviti zoper svoj nacionalizem opozicijo; šele tedaj bo srbska nacija 
dokazala, da je civilna, to je pluralna. Opozicija na osnovi kritike, da je ta 
oblast premalo nacionalno zavedna, je pač slaba opozicija in vodi v 
monolitizem nacije. Cenim tiste, ki se znajo postaviti po robu nacionalizmu, 
čeprav ne le da vedo za bistvene nacionalne probleme, ampak jih tudi 
poskušajo rešiti, namenjajo mnogo svojih energij temu reševanju. Rad imam 
nacionalno zavedne, nacionalno čustvujoče; zaničujem pa nacionalno pristranske 
- tako Slovence kot Srbe. 

Tega pisma ne pišem le zategadelj, da odgovarjam na tvoje pismo, dragi 
Dobrica, ampak tudi zato, da končno vendarle rečem besedo o srbstvu. Ne le 
jaz, večina Slovencev ali skoraj vsi - v javnosti - molčijo o teh vprašanjih. Moj 
prijatelj Srb me je pred kratkim upravičeno opozoril, da je takšen molk 
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eskiviranje. Vsi živimo v isti državi; problemi enega so problemi drugega; zato 
pomeni ukvarjanje zgolj z lastnimi problemi nojevo skrivanje glave v pesek. 
Morda je mislil moj prijatelj, da bo pomenilo moje - in slovensko - ukvarjanje s 
srbskimi problemi podporo srbstvu na vsej fronti in antialbanstvo, antihrvatstvo, 
antimuslimanstvo. Žal ga bom s tem pismom razočaral. Pišem o srbskih 
problemih, ker so tudi jugoslovanski in ker si ti, Dobrica, sam želel, da se o 
tem govori - na našem srečanju pri Mraku. Opustitev te téme bi res vodila v 
separiranje, češ, nič me ne briga, kaj se godi s Srbi (Albanci, Hrvati itn.). 
Mene zelo briga. 

Prav zato, ker me tako zelo briga, ker so s srbskim odporom do Slovencev 
prizadeta moja intimna in prijateljska čustva do Srbov - nekoč so bili Srbi 
slovenski rešitelji, mislim na l. 1918 -, se oglašam in ti pišem v povsem 
nezaviti, odprti kritiki, ki si jo lahko dovoljujem, ker vem, da jo boš razumel; 
ker nisem politik, ki mu gre za oblast in, predvsem, ker sem nekdo - in bom 
to ostal -, ki bo še kar naprej kritiziral slovenski nacionalizem, šovinizem, 
rasizem in fašizem, kolikor se bodo pojavljali, ne da bi pri tem nehal biti 
Slovenec, ljubiti slovenstvo in se truditi, da bi postali Slovenci čim bolj 
Evroslovenci in čim manj balkanoidni oz. aziatični Slovenci. Slovenska pot v 
civilno družbo pa bo mnogo lažja, če bomo hodili z roko v roki skupaj s Srbi, 
Hrvati itn., pač z vsako nacijo, ki to želi. Če Muslimani in Albanci tega ne žele, 
potem naj pač ravnajo drugače. Vem, da je za Srbe in Hrvate to zelo težko, 
ker so v Bosni narodi pomešani; a zmerom se najde rešitev; tudi Turki in Grki 
so jo našli po prvi svetovni vojni. Zaradi nesposobnosti srbskih, muslimanskih 
itn. političnih elit ne bomo vsi zaostali v balkanstvu. Nesposobnost teh 
(psevdo)elit je gotovo najhujši problem srede 80. let. Bodimo složni v 
antistalinizmu, v antiunitarizmu, v antiintegralizmu, v spoštovanju pravice 
vsakogar na lastno življenje. 
Če kdo, sem sam za nadaljevanje in obnovitev srbsko slovenskega 

prijateljstva in zveze; seveda pa zveza ne more temeljiti niti na antialbanstvu 
niti na antihrvatstvu niti na antimuslimanstvu. Le na antistalinizmu. Oz., kar je 
mnogo bolj perspektivno, na ničemer anti, ampak na skupni platformi: na 
bližanju civilnosti kot idealu razsvetljenske Evrope. Tu vidim čudovito področje 
skupnega dela! Koliko arhaizmov - od rodovnih do bizantinskih, od slovenske 
zaplankanosti in klerikalizma do slovenskega unitarizma - moramo razkrinkati in 
polagoma zapuščati, da bi postali evropske nacije. Koliko razumevanja za 
drugega, za drugačnost bomo morali imeti, da bomo sprejeli drugega takega, 
kot je, kot hoče biti, ne pa takega, kot si ga mi predstavljamo in želimo, da 
je. Gotovo, mogoč je tudi razpor in razdor; pač v primeru, da Srbija ne bo šla 
po civilni poti; da se srbski intelektualci v večini ne bodo odločili za 
pluralizem, za poliarhijo, ampak za vsiljevanje lastne drže drugim; ali pa v 
primeru, da se bodo slovenski intelektualci podredili razširjajoči se desnici, 
celo fašistoidnim tendencam in zaostrili svoj bedasti rasizem. Tedaj bosta pač 
trčila drug ob drugega dva fašizma, balkanski in srednjeevropski, ali dva 
stalinizma, dva neostalinizma, dve buržoazni diktaturi, ena, ki bo obnovila 
kraljevo šestojanuarsko, druga, ki bo obudila Rupnikovo. Tedaj bomo postali 
barbari, ki bomo v službi velikih aziatskih sil, kot njihovi protektorati napadali 
evropski zapadni limes, prelivali kri za nove Hune, pa najsi bi bili ti potomci 
sovjetskega stalinizma ali arabski skrajneži gadafijevsko homeinijevskega tipa, 
ki nam morejo prinesti le suženjstvo in smrt; ne le nam, vsemu svetu, kajti 
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njihov boj za absolutno prevlado v svetu se lahko razvija le v smeri svetovne 
vojne. 

Upajmo, da do tega ne bo prišlo; da bodo apetiti vzhodnjaških firerjev 
ugasnili, ko bo konec sanj in slepil o njihovi moči, ki temelji le na - zelo 
prehodni - nafti. Da bomo tudi jugosl. nacije ohranile razum in skrb za 
prihodnost. Da ne bo med nami prišlo do libanonizacije; da ne bomo nasedli 
tistim, ki pozivajo na orožje in vojno. Vse to pa bo mogoče le v primeru, če 
bomo upoštevali voljo drugih in jim pustili, da so, kar so in kar hočejo biti; da 
se bomo odrekli vsakršnim paternalizmom in skrbništvom, vlogi večjih bratov. 
Tudi v mednarodnih odnosih je potrebna ponižnost; ne hlapčevstvo, a tudi ne 
oholost prepotentnih in prepožrešnih. Danes je za Jugoslavijo največja 
nevarnost lumpensocializem. Skupni cilj vseh civilno usmerjenih je evropski 
socializem, je spoštovanje človekovih pravic in svoboščin, je profesionalnost, je 
solidarnost in strpnost. 

Sam poskušam narediti, kar je v moji moči, da bi ta cilj približal. Ker vem, 
da je tak tudi tvoj namen in namen tvojih prijateljev, se mi zdi, da je tako 
odkrita diskusija o karseda vročih temah in eksistencialnih vprašanjih edino 
sredstvo za sporazumevanje in skupno uravnavanje prihodnosti oz. 
jugoslovanske države, katere enakopravni člani smo. Morali bi nadaljevati tam, 
kjer je bilo srbsko slovensko prijateljevanje v začetku 80. let prekinjeno; v času 
pred napadi na slovensko Jezikovno razsodišče (na Kmecla itn.), ki so Slovence 
prvič opozorili, da neka druga nacija v Jugoslaviji hoče naduto in 
imperialistično določati stvari, ki spadajo izključno v slovensko pristojnost. 
(Hrvaški Srb mi je l. 1982 v Šibeniku rekel, da je Jezikovno razsodišče 
fašistično!?) Vrnimo se v čase, preden je Bulatović napadel Jezikovno 
razsodišče kot rasistično; je govoril sredi Ljubljane nalašč srbsko, čeprav zna 
slovensko, da bi izzival in motil enakopravnost prijateljstva; skušal je 
poniževati. To in polno drugih zadev skušajmo premagati. Danes je še čas za 
to. In ravno pravi čas! 

Lep pozdrav, 
Taras 
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PISMO DOBRICI ĆOSIĆU II 

 

 

27. VII. 86 
Dragi Dobrica, 
 
tvoje pismo me ni navdalo z najboljšimi občutki; morda pa se vendarle ne 

razumeva in sva si bolj narazen, kot bi to želela. Ne mislim toliko na tvojo 
brezrezervno podporo Bulatoviću; o njem je teklo že preveč besed, sam jih ne 
zasluži, sam je le znamenje določenih socialno političnih dogajanj. Mislim bolj 
na tvoj odnos do srbstva. Kot da si kritičen le do tistih Srbov, ki niso dovolj 
Srbi; tudi do vlade, ker ne zastopa dovolj srbskih interesov; kot da je tvoje 
prizadevanje za evropeizirano Srbijo in Jugoslavijo predvsem na liniji tradicije, 
ki da je zadnja leta prekinjena, na liniji nadaljevanja srbske drže. Ne mislim le 
na tvoj odnos do Albancev; o tem morem malo soditi, ker nimam dovolj 
podatkov. Naj pribijem: Slovenci se tako dolgo v srbsko albanskem sporu ne 
bodo opredeljevali, če se sploh bodo, dokler ne bo v Jugoslaviji možnosti, da 
Slovenci preberemo enako mnogo informacij iz albanskega vidnega kota kot iz 
srbskega. Dokler pa bo pisalo o Kosovu skoraj izključno srbsko časopisje, ki ga 
Slovenci nimajo za objektivnega, se bodo držali ob strani. 

Evropsko demokratična država, za katero se zavzemava, je najprej država 
vsestranskih informacij in enakopravnosti osebnih, političnih subjektov. Mednje 
sodi tudi nacionalni subjekt, ker je - če je - sad večinske volje posameznikov, 
ki volijo socialne in politične, državne in druge oblike. Slovenci bi, kar je zelo 
verjetno, več kot 90 % volili slovensko državo in jo tudi volijo, kolikor je 
dovoljeno, v povezavi z drugimi južno slovanskimi in balkanskimi nacijami, tudi 
z Albanci ali Bolgari, če jim ti ne omejujejo njihove politične, kulturne, 
gospodarske itn. avtonomije. Če ni enakopravnosti in informacij, je 
prizadevanje za evropskost Jugoslavije le demagogija. Najprej je treba vprašati 
ljudi, kaj hočejo in se tega držati. Če se ne strinjava v tem, se v ničemer 
bistvenem. Gonja srbskega časopisja, za katero pa upam, da ni gonja vse 
srbske nacije, zoper Slovence je gonja zoper slovensko voljo po tem, da si 
sami volijo obliko svojega družbovanja; ta volja pa je na Slovenskem osnovni - 
evropski razsvetljenski, demokratični - zakon, ki ga je napovedoval že Trubar, 
ga formuliral Prešeren (»si prosti volijo vero in postave«, med katere spada 
tudi oblika nacije in države in politike) in ga nadaljevala slovenska OF in 
revolucija. Povojna Jugoslavija je to slovensko »ustavo« zelo omejila (z 
ukinitvijo slovenske vojske, slovenske politike itn.), vendar ne toliko, da ne bi 
zdaj srbsko časopisje skoraj v celoti z močno podporo srbske javnosti hotelo 
še celo to reducirano slovensko samostojnost odpraviti ali vsaj še bolj omejiti. 
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Tu sporazuma med Slovenci in Srbi ne more biti; ne more ga biti, če terjajo 
eni avtonomijo zase in jo puščajo tudi drugim, drugi, Srbi, pa te avtonomije 
svojemu partnerju ne dopustijo, prepričani, da imajo v Jugoslaviji določene 
višje zgodovinske naloge in da je vsaka težnja po avtonomiji določenih 
socialnih grup - tudi nacij - separatizem kot nekaj najslabšega. 

Naj se spomnim svojega doživetja nekje v Srbiji že pred leti: plesalo se je 
kólo. Ker ga ne znam in ker mi je vsako podobno kolektivno ritualno plesanje 
odvratno, veže me v arhaično skupnost, kar odklanjam od rojstva, sem z nekim 
dekletom plesal posebej. Pa pride k meni predstavnik - bogve koga - in me 
opozori, naj se vrnem v kolo (v čredo): naj se ne separiram! Vse v meni se je 
uprlo temu terorju plemensko integralistične miselnosti; zoper njo se borim vse 
življenje, tudi zoper tiste Slovence, ki jo vračajo. (Boš bral mojo polemiko o tej 
temi?) Oz. predvsem zoper Slovence, ki mi ne pustijo svobode odločanja, 
avtodeterminacije. Nikakor ne mislim, da je srbsko jugoslovenarski integralizem 
boljši od samoslovenskega; ker gre za bolj arhaičen tip kulture, je še slabši; 
Slovenci me vsaj ne silijo plesati kóla. Ko sem ga nekoč na Lastovu vendar 
plesal, me je nekdo skoraj udaril, češ, da se norčujem; da ga plešem na 
»zahodni« način! 

Albanci imajo v Jugoslaviji enako pravico do zastopanja svojih interesov kot 
Srbi ali Slovenci: enakopravno! Ne morem Albancem dopustiti manj, kot so 
terjali moji dedje v Avstriji! Kar dopuščam sebi, moram tudi drugim - to je 
pogoj enakopravnega civilnega sožitja. Slovencem se upira, da bi morali spet 
igrati podporo Srbom, posebno ko gre za podporo pristranosti. Po kakšni logiki 
naj bi bila to enakopravnost - berem v prejšnjem NINu -, da imajo vrnivši se 
Srbi (in Črnogorci) na Kosovu zagotovljene štipendije, delovna mesta, šolanje 
itn., tudi če tega prej niso imeli? To v moj evropski razum ne gre. Štipendije, 
službe itn. je mogoče deliti le po sposobnosti; če Albanci nočejo študirati, so 
si sami krivi, vendar zaščita srbskih interesov na ta način ni boljša od 
albanske. Je pa manj uspešna; kajti Albancev bo na Kosovu čez 50 let 95 %, 
če se noben Srb ne izseli; to je bistvo stvari. Vendar - naj bi se začelo 
Albance streljati, kot je predlagal moj srbski prijatelj? 

Morda je moj ton danes bolj vznemirjen kot običajno, a ni čudno. Srbe 
braniš, da le odgovarjajo na slovensko srbofobstvo, ki da je primum. Verjemi 
mi, malokdo je bil - in je še - tak prijatelj Srbov, kot sem jaz. Zato sem 
pozorno sledil nastajanju spora Srbi-Slovenci po letu 1981; prej ga ni bilo. Na 
slovenski strani je ostril jezik skorajda le Štih; Štihu marsikaj očitam, tudi 
nacionalizem sem mu večkrat javno poočital. A kaj sem s tem mislil? Nikakor 
ne tega, da brani Štih slovensko avtonomijo! O duhu čevapčičev in barbarizmu, 
ki ga južnjaki prinašajo v Slovenijo - ker so skoraj izključno delavci, 
nekultivirani, polpismeni -, se je za moje pojmovanje izražal preveč 
enostransko; morda v tonu preveč posmehljivo-žaljivo; premalo tudi slovensko 
avtokritično, čeprav zna biti Štih zelo kritičen do slovenstva. A ne gre za to: 
navzlic vsemu mislim, da ima Štih kot predstavnik slovenstva pravico braniti se 
pred vdorom primitivne mentalitete, ki že tako nizek slovenski kulturni 
standard, ki ga je dosegla revolucija, še znižuje in s tem Slovence dekultivira, 
deevropeizira. Tu bi morali Evrosrbi (naj tako imenujem civilno nastrojene Srbe) 
Štiha podpreti in se boriti zoper vnos akulture v sámo Srbijo, ki se še bolj 
lumpenproletarizira od Slovenije; postaja ena sama provinca, nikjer več demosa 
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v plemenitem pomenu besede, ampak ohlokracija. Štih se bori zoper to. Kaj se 
ne bi morali zoper ta trend združiti vsi Evrojugoslovani? 

Sicer pa je slovensko antisrbstvo na liniji obrambe pred deslovenizacijo; a 
na to obrambo imamo pravico, če hočemo ostati Slovenci in celo svoj kulturni 
standard zviševati. O tem, kaj hočemo biti, lahko odločamo le mi in nihče drug 
- tudi Srbi ne; kot o srbski prihodnosti ne moremo odločati Slovenci. Če hočejo 
Srbi v vojno z Albanci, naj gredo, a brez Slovencev! Če hočejo ostati v tretjem 
svetu, naj bo, a brez Slovencev! Itn. Unitarizem Jugoslavije je v tem, da ne 
dopušča izražanja svobodne volje posameznim osebam, socialnim in političnim 
grupam, med katerimi je nacija ena najvažnejših. Jugoslavija ne more biti taka, 
kot želi srbsko časopisje; ali pa naj bo, vendar zgolj kot država tistih, ki se s 
srbskim časopisjem in njegovimi platformami strinjajo. Vse drugo je teror in, 
ponavljam, okupacija. 

Opažal sem, po letu 1981, da se je v velikem in čedalje večjem delu 
srbskega časopisja antislovenstvo vse bolj stopnjevalo; da so tu Srbi vodili 
igro: da so napadali slovensko težnjo po avtodeterminaciji in se postavljali na 
stališče jugoslovanske enotnosti, integritete, identitete itn. (Ne le z jedri, ki 
so izbila sodu dno, ampak na celi liniji: do preprečevanja stikov prek mej itn.) 
Tu sporazum ni mogoč, ponavljam, tu je mogoč le diktat močnejše strani, 
Vélikega brata; le vojno stanje. Slovenci se niso borili z Nemci in Italijani za 
svojo samostojnost zato, da jo bodo podarili Srbom! To pričakovati je abotno! 
In zelo necivilno! 

Kaj Slovenci zahtevamo od Srbov? Od kod antisrbstvo v letu 1986? Le to, 
da nas pustijo, da živimo, kot hočemo! Slovenci ne razumejo tele logike: po 
eni strani ves čas vreščanje, da Slovenci gospodarsko izkoriščamo ostalo 
Jugoslavijo; po drugi strani pa prepoved, da bi se osamosvojili. Če bi bilo 
prvo res, bi izkoriščanci želeli predvsem to, da Slovenci izginejo iz te države, 
saj z izkoriščevalci pač ne gre živeti. Če pa je krivda Slovencev ravno v tem, 
da nočejo izkoriščati Srbov itn., ampak - kot avtonomni - le sebe, potem bi 
moralo biti to s stališča izkoriščancev povsem v redu. A če ni, če želijo imeti 
»izkoriščanci« Slovence v tej in takšni državi kot integraliziran del, potem je 
razumljivo, da Slovenci takšni logiki ne verjamejo in pač zdravorazumsko 
sklepajo, da imajo tisti, ki Slovencem ne dovolijo svobodne odločitve - 
samoodločbe, ki je celo v ustavi -, pač korist od slovenske navzočnosti v tej in 
takšni državi: da Slovence izkoriščajo. Pa mi drugače razloži ta paradoks! 

Si že kdaj slišal, da so Slovenci terjali kak kos srbske zemlje? Se pa bojijo, 
da bodo Srbi reagirali podobno, kot zdaj za Hrvaško in Vojvodino. Na Hrvaško 
in v Vojvodino so se naselili pred nekaj stoletji; torej so priseljenci; a stari. 
Na osnovi teh selitev zahtevajo današnji Srbi integralnost vseh srbskih dežel. 
Naj torej živijo Srbi v Sloveniji - danes kot imigranti, jutri kot naseljenci, ki so 
se v Sloveniji že rodili - nekaj generacij, srbska zahteva po integraciji dežel, v 
katerih živijo Srbi, se bo razširila na »večnacionalno« Slovenijo; vem, da je to 
načrt marsikaterega srbskega imperialista. Da se podobno že izraža 
pravoslavna duhovščina na Slovenskem, kjer je v nekaterih pokrajinah - primorje 
- že velik odstotek Srbov in pravoslavcev. Kakšna logika je zdaj to? Kosovo 
mora ostati srbsko po zgodovinskem pravu, Slovenija postaja neslovenska in 
»jugoslovenarska« po pravu priseljencev, srbsko narojenih, kolonizatorjev, torej 
po pravu rodu-porajanja, kar Srbi pri Albancih na Kosovu najbolj odklanjajo? 



94 

Od kod dve logiki? Pač edino iz koristi. A kako naj to korist imenujemo 
drugače kot nacionalni imperializem? S kakšno pravico se naenkrat srbski 
cerkveni vodja v Sloveniji vmešuje v medknjiževniške spore in situacijo 4 : 4 
imenuje hujšo od Černobila? Kaj pa ga to briga? Gre res za združevanje vseh 
srbskih sil od stalinističnih do pravoslavnih, za situacijo 6 : 2 ali celo 7 : 1 
kot krščansko? Ali morda 8 : 0 (kar pomeni genocid)? 

Moj ton je zvišan, ker imam vtis, da vsega tega nočeš razumeti; gre za 
silovito nevarne reči. Dozdaj sem upal, da bomo nadaljevali tako lepo in 
solidarno srbsko slovensko prijateljstvo Evroslovencev in Evrosrbov ravno s tem, 
da se bomo vsi skupaj upirali zmerom tistim, ki nas hočejo integrirati, 
poenotiti, nam kratiti osebno in grupno politično, kulturno itn. voljo; to smo 
delali v 70-ih letih. Kako da danes tega ne zmoremo več? Naredimo seznam 
naših zahtev, pa bomo videli, pri čem smo. A če bomo izhajali iz civilne drže - 
dopustitev avtodeterminiranja vsakemu posamezniku in grupi -, potem ne 
vidim, da bi se morali prav mi spreti. Naj se borijo za politične in druge 
nadmoči tisti, ki hočejo vladati nad drugimi; mi tega vendar nočemo. Zmerom 
sem te razumel kot človeka, ki se bori za pravico vsakogar do 
samoopredelitve. Odkod naenkrat zamera Slovencem, da smo antisrbi pri tem, 
ko nočemo nič drugega kot pravico do samoodločbe na vseh terenih, 
gospodarskem, kulturnem, državnem, političnem? Pri tem ko do Srbov nimamo 
nobenih zahtev, ne do nikogar drugega v Jugoslaviji! Ne maramo edinole tega, 
da nam neka druga grupa - nacija, partija, cerkev, kultura itn. - diktira svoje 
zahteve. 

Neslovenci, ki se naseljujejo na Slovensko, morajo spoštovati voljo slovenske 
nacije in se tej prilagoditi, če hočejo tu živeti, ne pa, da postaja Jugoslavija 
paravan za deslovenizacijo Slovenije! Tej praksi se ne reče niti imperializem, 
ampak kulturocid, genocid ... Če so slovenski politiki gradili v 70-ih letih 
takšno industrijo, ki je bila delovno ekstenzivna, a so vedeli, da zanjo ni 
dovolj Slovencev, obenem pa so v nerazvitih republikah gradili kapitalno in 
znanstveno zahtevno industrijo, čeprav so vedeli, da so tam kadri nezmožni 
ustrezno ravnati z visoko tehnologijo, obenem pa nastaja v teh delih 
nezaposlenost, so delovali zoper slovenske interese, a tudi zoper 
jugoslovanske - pač v imenu redukcije na povprečje, v imenu tiste enotnosti, ki 
se zdaj kot egalitarizem v Jugoslaviji še bolj krepi in je lahko uvod le v 
balkanski stalinizem. Evrosrbi bi se morali z Evroslovenci skupaj boriti zoper 
takšne Jugoslovence, ki nas vse potiskajo v balkanski stalinizem, podpirati na 
Slovenskem industrijo, ki je v skladu s slovensko tradicijo, zmožnostmi 
tukajšnjega kadra, izvori delovne sile itn. 

Evroslovenci pa bi morali - upam, da to delam - podpirati Evrosrbe, da bi 
večino svoje energije usmerili na srbsko renesanso, ki seveda ni prvenstveno 
reševanje državno integralističnih teženj, ampak prehod iz zanimanja za vojsko 
in državo na zanimanje za kulturo in predvsem gospodarstvo. Srbija mora 
urediti svoje notranje razmere v duhu evropske ekonomizacije, disciplinizacije 
delovnih navad, posluha za moderno organizacijo dela, za soft ware, za 
elektronsko komunikacijo, za pluralizacijo, za poliarhizacijo družbe in duha, ne 
pa za vračanje gentilne enotnosti v razsvetljenski državi centralističnega tipa - 
enotne železnice, enotna izobrazba itn. -, kar zmerom pomeni redukcijo na 
najmanj sposobne, na nerazvite, na lene itn. Slovenska železnica je v zadnjem 
času zmanjšala porabo električne energije za 10 %; zakaj ni tega storila tudi 
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srbska? Jo res moti, da je slovenska samostojna? Bi res znala urediti vse 
stvari, če bi postala železnica jugoslovansko enotna? Slovenci se boje, da bi 
potem propadel še ta minimum evropske storilnosti in organizacije, ki ga 
imamo zdaj. In ta strah je kar upravičen. 

Slovenci so danes - do državnih vrhov - v procesu evropeizacije, celo nekega 
optimizma, da se bo dalo industrijo modernizirati, scientificirati, družbo 
kibernetizirati, za kar pa je pogoj politična, gospodarska itn. poliarhija, 
samostojnost oseb, podjetij itn., ne pa ukinitev te samostojnosti v balkanski 
»razsvetljenski« (?) državi. Tudi zato današnja slovenska politika dopušča 
toliko političnega pluralizma; ve, da je ta pogoj za ekonomski razvoj. Naj 
zahtevamo jugoenotnost, da bo ob procesu Mastnaku prišlo tudi v Sloveniji do 
procesov, kot so bili zoper Šešlja in Mijanovića? Zoper enotnost bi moral biti 
predvsem ti, Dobrica, in moji prijatelji Evrosrbi, ki vendar vidite, kaj je to 
jugoslovanska enotnost! Se ne začenja ta enotnost z Mikulićevim predlogom za 
zapiranje direktorjev? Ne silijo v to smer tisti, ki terjajo uvedbo obsednega 
stanja na Kosovem in s tem v Jugoslaviji, poenotenje kaznovalne politike v 
Jugoslaviji, da bi bili vsi sojeni za verbalne delikte kot albanski mladeniči na 
mnogo let ječe? 

Tista republiška neenotnost, ki jo srbsko časopisje tako napada, je danes 
pogoj temú, da niso v Srbiji bosanske razmere, v Sloveniji pa ne srbske. Ni to 
vendar bistveno boljše od enotnosti, h kateri napreduje zvezna vlada? Zakaj 
Srbija ne vzpostavi vsaj znotraj svoje ožje republike slovenskih razmer? Kaj res 
misliš, da ji to preprečujejo Slovenci? Naredimo anketo javnega mnenja, pa 
boš videl, da se bo velika večina Slovencev odločila za to, da imamo Slovenci 
samostojno vojsko, gospodarstvo, politiko itn. - torej za to, da Srbov in drugih 
prav nič ne »preganjamo«, omejujemo ... Nevarnost prihaja od drugod: zmerom 
od tistih, ki terjajo enotnost za vse; ki terjajo, da se vsi, ki so se - tudi 
pozitivno - oddaljili od »kola«, vrnejo v čredo in v terorizirano množico. Ni torej 
naša skupna naloga terjati čimbolj gibčno, avtonomije grup in oseb 
zastopajočo Jugoslavijo? Ni to edina možna skupna platforma Evrosrbov in 
Evroslovencev? 

Kar govorim o srbskem časopisju, govorim iz skušnje; zadnja leta ga precej 
berem, skoraj redno (NIN, Start, Intervju, Politiko itn.). Navedel bi ti lahko 
stotine primerov; zoperslovenski duh eskalira. Slovenci reagirajo podobno kot 
jaz: kako naj verjamem srbskemu časopisju in njegovim podatkom o Kosovu, ko 
pa piše tako krivično, netočno, pristransko in lažnivo o Sloveniji? Hrvaško 
časopisje piše bistveno bolj objektivno. Beri Danas; Danas vidi tudi to, kar 
vnašajo Slovenci pozitivnega v Jugoslavijo, NIN skoraj nič. Jasno je, da bodo 
Slovenci čedalje bolj simpatizirali s Hrvati, če jih ti sprejemajo dobronamerno, 
Srbi pa zlonamerno. 

Mimogrede: že mučno je poslušati, kako so nas Srbi sprejeli leta 1941. Ta 
sprejem je bil strpen; ampak poslušati kar naprej očitek, da nisi hvaležen, je 
mučno; to ni posebno velikodušno, predvsem pa je škodljivo. Naj bodo 
Slovenci zdaj srbski hlapci, ker so jih Srbi leta 1941 lepo sprejeli? To poslušati 
je že poniževalno; in prav v zadnjem času se o tem toliko piše. Prvič, niso 
sprejeli Slovencev današnji Srbi, še manj intelektualci a la Bulatović, ampak 
preprosti arhaični srbski kmet, ki ga danes skoraj ni več. Slovenska hvaležnost 
bo ostala, vendar ne pozabimo, koliko srbskih delavcev sprejema današnja 
Slovenija. Na drug način, gotovo; Slovenija ni več arhaična dežela, ni vojne, 
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delavci niso brez sredstev, služijo si. Vendar gre morda tudi za vračanje 
nekdanje usluge, ne le za »izkoriščanje«. Glede na razmere, ki jih vnaša skoraj 
že stotisoč neslovenskih delavcev v Slovenijo, je s slovenske strani začuda 
malo šovinističnih izpadov. In v časopisju ni gonje zoper nje. Kako zlahka bi 
vsako posilstvo - in ni jih malo -, ki ga izvršijo srbski delavci nad slovensko 
ženo ali dekletom, izkoristili za netenje nacionalne mržnje!  

NIN v zadnji številki spet piše o posilstvu Albancev nad Srbkinjo; zakaj nikoli 
ne piše o srbskih posilstvih nad Slovenkami? (Mislim, da NIN in sorodni 
časopisi prav razpihujejo antialbansko nacionalno mržnjo; v pravni državi bi bilo 
to celo kaznivo.) Koliko je nasilstev, ropov itn., ki se dogajajo Slovencem s 
strani srbskih delavcev (in drugih); pa slovensko časopisje o tem poroča 
začuda civilno: kot da gre za rop in posilstvo, ne pa za nacionalno obarvano 
dejanje. Če bi se razširila metoda srbskega časopisja na celo Jugoslavijo - v 
enotni Jugoslaviji bi se -, bi se vrnili v slabe čase, kar v bližino okupacije, 
vsekakor v slabše razmere, kot je bila stara Jugoslavija. 

Tu bi morali Evrosrbi začeti kritizirati srbsko časopisje kot barbarsko in v 
marsičem že profašistično, ne pa, da celo sodelujejo v njem! Tega skoraj ne 
razumem. Ali se prej nismo razumeli, ali pa je zdaj srbska napredna inteligenca 
pokleknila pred srbskim nacionalizmom? Kako naj torej ne simpatiziram bolj z 
današnjim slovenskim časopisjem - bil sem njegov skrajni nasprotnik v 70-ih 
letih, ko je bilo enotno stalinistično in jugoslovenarsko -, če zastopa evropsko 
civilne ideje; če v Mladini, Teleksu itn. berem zagovore pluralizmov in 
avtonomij? NIN pa napada ravno tedaj tiste slovenske časopise (zdaj Teleks, 
prej Mladino), ki se in ko se obnašajo civilno! Torej deluje NIN et comp. 
direktno anticivilno. Ne upoštevajo, kako je Mladina branila Šešlja, Šeksa itn., 
kako informirala o kršenju civilnih norm v Srbiji in pomagala Evrosrbom; to za 
NIN ne šteje, saj je enako napadal Dobrico Ćosića. Pa vendar ne pomeni 
Ćosićev (tvoj) vstop v bulatovićevsko intonirano DPS in začetek sodelovanja 
Ljube Tadića v NINu in Startu avtonomijo-pluralizem? - Pojmi kot avtonomija, 
pluralizem, posebno, posamezno, delno, samobitno, so v NINu itn. uporabljani 
zgolj v negativnem kontekstu. 

Naj vzamem za primer le zadnjo številko NINa. Pisma bravcev res niso izraz 
redakcije, vendar redakcija izbira; tudi se odloča, kaj tiska. (Ko je NIN napadal 
Mladino, je napadal prav pisma bravcev, ni pa informiral o nasprotno 
intoniranih pismih in ne o stališčih redakcije; prav klavrno in grdo ravnanje, 
nevredno civilnega časopisja, pač pa balkanostalinističnega.) Knjige o Milutinu 
še nisem prebral, čeprav mi jo je podarila prijateljica iz Beograda. Berem pa o 
nji skoz pasuse, ki jih univ. prof. (kakšno »srozanje«, kot se temu pravi v 
»uradnem« jeziku!) navaja in ki jih ne razume kot stališče enega od literarnih 
junakov, kot lit. fikcijo, ampak kot nujno sveto stališče srbstva. Najman (Velizar 
- eden od sfanatiziranih nacionalnih prekrščencev?) piše že v fašističnem duhu 
zvestobe žrtvam: »u pravcu koji bi potvrdio da žrtve nisu bile uzaludne«. Srbija 
se je žrtvovala za druge, tudi za Slovenijo, zdaj pa od drugih trpi, ker jo, 
izdajavci, preganjajo. Kakšna iluzija! Kakšna pomota! 

Analize Djordja Stankovića, Andreja Mitrovića itn. lepo kažejo, da je bil 
Pašićev in srbski interes ustvariti Jugoslavijo, da ne bi imeli znotraj Velike 
Srbije kontrasrbskih iredentističnih gibanj in da bi Srbija ne bila obkrožena s 
sovražnimi nacijami, ampak bi te znotraj večplemenske države obvladovala; 
interes, ne pa osvoboditev. »Zbog ujedinjenja sam žrtvovao svoj narod«, pravi 
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kralj Aleksander. To so strahotni napadi na Slovence itn., ki so si prizadevali 
za Jugoslavijo znotraj Avstrije - trializem -, po zmagi Antante pa so razglasili 
skupaj s Hrvati in avstrijskimi Srbi svojo državo Slovencev, Hrvatov in Srbov, ki 
se je enakopravno združila s kraljevino Srbijo. Osvobodila se je torej povsem 
sama (tudi Maistrova dejanja); srbska vojska je ne bi mogla niti braniti, tako 
je bila slabo opremljena (po podatkih Stankovića in drugih). Pozneje pa je 
kraljevina Srbija povsem diktirala svoj model drugemu delu države, ki je prišel, 
ponavljam, v skupno državo kot enakopraven faktor. Ne pravim, da Slovenci v 
Jugoslaviji v marsičem niso prišli na bolje; čeprav ne v vsem. A obenem so 
bila njihova pričakovanja o avtonomiji itn. izdana. In zdaj so nekateri Srbi 
prepričani, da je srbski narod krvavel za osvoboditev Slovencev! 

Slovenci so se množično priglašali na solunsko fronto, da pomagajo 
osvoboditvi Slovencev in zmagi srbske vojske. Bili so na njeni strani; da pa bi 
terjali srbsko Golgoto zaradi sebe in da so Srbi umirali zaradi Slovencev, 
takšna pretiravanja, ki so v jasnem podtonu citiranega stavka, vodijo v skrajne 
nacionalne razprtije; to je propaganda - po vzoru Visarionoviča Stalina -, ki 
terja večno hvaležnost, ker je sovjetska armada osvobodila Čehe itn. Kot da 
so Sovjeti zato umirali, da bi osvobodili Čehe in Poljake; ni zraven precej 
močna doza imperializma? Čehe ščitijo pred Nemci; naj vprašajo Čehe, ali jim 
je kaj do tega. Jugoslavija je Slovenijo pred vojno ščitila pred Nemci in 
Italijani; vsaj do neke mere. To ji štejejo Slovenci v veliko zaslugo. Danes ta 
razlog odpada. Sicer pa, naj se vpraša za slovensko javno mnenje. Slovenci so 
prepričani, da so se v drugi vojni sami osvobodili - s pomočjo Jugoslavije, 
Rusije, Anglije ... v srbskem časopisu NINu pa že piše - pred nekaj številkami -
, da so Slovenijo osvobodili jugoslovanski neslovenci. Ni takšna propaganda 
kar najstrahotnejša negacija evropsko civilne Srbije, ni to poskus spremeniti 
Srbijo ali »Jugoslovenarijo« v žandarja drugih nacij, ki morajo biti žandarju še 
posebej za to hvaležni? 

Poslušaj naprej: »Po čemu se sadašnjost za Srbe razlikuje od prošlosti, šta 
su oni, kada su jih, posle prvog i posle drugog rata, proterivali iz Makedonije, 
Bosne, Hrvatske i sa Kosova?« Ponavljam, ne trdim, da je to stališče vseh 
Srbov, vendar mu je stališče srbskega časopisja blizu. Namesto da bi se avtor 
vprašal, kaj delajo Srbi v Makedoniji, kaj je delal v nji car Dušan Silni, kako so 
po prvi vojni bili Makedonci nacionalno zares zatirani, pa fabulira takšno 
antimakedonsko sovražno propagando! Prav Evrosrbi bi morali zoper takšne 
ponaredbe protestirati prvi! (Upam, da boste; takšne teze so za srbstvo danes 
mnogo bolj nevarne kot slovensko »antisrbstvo«!) Pa trditev-retorično vprašanje: 
»Što taj ustanak nije poveden u Zagorju, pa da Nemci u Varaždinu streljaju 
petnaest hiljada đaka i mladiča, ko u Kragujevcu i Kraljevu!« Ta antihrvaška 
teza cika tudi na antislovensko: gre za kajkavce. Kot da je bila vstaja le v 
Srbiji! Kot da so Nemci le tam streljali! »Nemac nam je odmerio sto za 
jednoga, samo nama i nikom više, ni Slovencima, ni Makedoncima, o Hrvatima 
da i ne govorim, samo Srba sto za jednog belotrepnog Švabu.« 

To prehaja iz ponarejanja zgodovine že v šovinistično histerijo in blaznost. 
Najman nima pojma o tem, kako so Nemci v Sloveniji streljali 100 Slovencev 
za enega Nemca; nima pojma o velikih slovenskih tragedijah, ki jih opisuje 
slovenska literatura; tudi zato nima pojma, ker ne zna slovensko in ker ga 
slovenska zgodovina ne zanima. Pristaja na Milutinovo govorjenje, kjer ta izraz 
»mi« uporablja le za Srbe; kar ves čas opažam. Ko se piše v NINu itn. »naš« 
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jezik, »naši« ljudje itn., se zmerom misli le na Srbe ali na Jugoslovenarje; v 
navedenem stavku je le eden dokazov za to. Slovenci bi morali biti del teh 
»mi«; ker tega nočejo, saj ne morejo, če se ne odrečejo sebi, potem morajo 
biti podrejeni temu »mi«ju; tako Slovenci razumejo ta »mi«. Naravno je, da se 
mu upirajo. Jaz sem jaz, intelektualec, Evropejec, Slovenec, moški, tudi - po 
državi - Jugoslovan; ne pa »naš« v pomenu srbskega podložnika. 

Sicer pa takšne dezinformacije služijo le za podpihovanje mita o posebno 
nesrečni srbski zgodovini. Na Slovenskem je ta mit neuspešno skušal obnoviti 
Vidmar; ni se prijel. Zoper vsakogar, ki bo tako mislil, bom polemiziral na 
strani vseh Evroslovencev. Gre za slepoto Srbov, če so prepričani, da se njim 
najslabše godi v tem stoletju ali celo v zadnjih stoletjih v Evropi - kar sem 
razbral iz pisma kosovskih Srbov, ki so ga podprli tudi vrhunski in dozdaj zame 
civilni beograjski srbski intelektualci. Po tej podpori sem začel v njihovo 
civilnost dvomiti; naj le primerjajo svojo usodo z usodo Makedoncev, Baskov, 
Ircev, Poljakov itn., da o današnjem raztrganem narodnem telesu Nemcev niti 
ne govorim. - So današnji Nemci res krivi za hitlerjevsko zlo in zločine? Bomo 
nadaljevali z arhaičnim pojmovanjem pravice kot maščevanja in prenosu krivde 
na otroke? O pravici kot kazni? 

Pa še nekaj o srbsko hrvaško slovenskih odnosih. Nikoli še nisem prebral v 
srbskem časopisju, da bi pravično in objektivno poročalo o tem, kako so Hrvati 
sprejeli slovenske begunce. Prav rad bi bral uradne podatke o tem; za svoje 
sorodnike iz Štajerske lahko rečem, da so našli zavetje med Hrvati; mnogo je 
bilo takih, posebno slovenski duhovniki. Meško piše o tem, kako je bil v 
smrtni nevarnosti, ko so napadli kraj, v katerem je prebival  (v NDH), srbski 
četniki; četnik mu je držal že nož na grlu. Kot ne smemo istiti Hrvatov z ustaši, 
tudi četnikov ne s Srbi, vendar pa je treba vedeti, da so klali oboji - drug 
drugega, čeprav srbski četniki iz maščevanja nad fašističnim genocidom, ki so 
ga izvrševali hrvaški ustaši. Slovenci smo se klali med sabo; upam, da ne bom 
v kaki od naslednjih številk NINa prebral, kako Slovenci koljejo in posiljujejo 
Srbe (Srbkinje), kakor so jih že od nekdaj. 

Morda je resnica ravno nasprotna. Ko so vdirali čez mejo turški plačanci in 
podložniki, so skoraj izključno govorili srbohrvaško in nikakor niso bili le 
muslimani. O tej tradiciji se je v Avstriji veliko pisalo, v obeh Jugoslavijah se 
to skriva. A če se govori o hrvaškem genocidu itn. nad Srbi, se sme z isto 
pravico govoriti o tem, kako so Srbi kot turški najemniki plenili po Sloveniji. 
Velik del Srbov je pozneje prešel v Avstrijo kot uskoki, da bi branil avstrijske 
meje pred Turki, se pravi tudi pred svojimi brati. Ni mogoče pisati zgodovine 
le iz enega aspekta! 

Vrhunec Najmanovih zahtev pa je stavek: »Da li Milutinove poruke doprinose 
ili odmažu ideji bratstva i jedinstva i zauzimanju onog mesta Srbije u kulturnoj 
sredini i društvenoj zajednici naroda i narodnosti Jugoslavije koji joj istorijski i 
po samoj prirodi stvari pripada?« Gre nič manj kot za poziv, da se spremeni 
mesto, vloga, pomen, moč Srbije v Jugoslaviji. Ker smo Slovenci še zmerom v 
Jugoslaviji in od revolucije naprej njen enakopravni konstitutivni del - vsaj 
načelno in ustavno -, morem reči (in verjetno z mano velika večina Slovencev), 
da si Slovenci niti najmanj ne žele takšne nove vloge Srbije v skupni državi, ki 
bi Srbiji »po naravi stvari in zgodovinsko« pripadala. Narobe; biti zvest duhu 
slovenske revolucije kot nacionalne in civilne, celo komunistične (kakor so 
komunisti pojmovali rešitev narodnega vprašanja), pomeni a limine nasprotovati 
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takšni vlogi Srbije v slovenskem življenju. Če sta dva partnerja v skupnem 
zakonu in življenju, ni civilno, če se eden sklicuje na zgodovinske zasluge in 
celo na naravo stvari - najbrž na to, da je moški (balkanski patriarhalizem oz. 
paternalizem), da je močnejši, številnejši, starejši, najbolj pa se sklicuje na 
svoje umišljene prednosti. 

Srbija bi po mojem morala danes poiskati svojo pravo naravo znotraj sebe, 
se spremeniti, modernizirati; tako bo postala ekonomsko, kulturno itn. 
enakopravna z drugimi, ne pa zaostala, kar sama ugotavlja, da je. S tem, da 
bo prevzela vodstvo v državi, bo le druge nacije okupirala; točneje: skušala 
okupirati, kajti prepričan sem, da bi se slovenski narodno osvobodilni boj 
nadaljeval, če bi skušale določene - antievropske, antislovenske itn. - sile v 
Srbiji uveljavljati takšno politiko. Bila bi ne le protiustavna, ampak tudi 
globoko reakcionarna, rearhaizirajoča, bistveni regres glede na stanje v stari 
Jugoslaviji, da o ustrezni enakopravnosti niti ne govorim. To bi bila pot k 
fašizaciji Srbije. - Tudi v tej točki upam, da se bodo Evrosrbi postavili po robu 
takšnemu neoimperializmu. 

Da ne gre za naključno pismo, kaže že naslednje pismo v isti številki NINa; 
in lahko bi našteval desetine in stotine podobnih strahot. Miroslav Bogdanovič 
piše: »Naime, u našoj zemlji« - očitno tudi njemu izraz naša pomeni srbska - 
»gde postoji zvanični jezik sporazumevanja (kako medjunarodnog, tako i 
unutrašnjeg) piše se i prevodi Skoplje, Ljubljana, Drvenik.« Tudi ta teza ne le 
da je protiustavna (torej zagovarja srbsko časopisje spremembo ustave v tem 
duhu: v duhu »našega uradnega jezika« in s tem naše uradne koncepcije 
države, nacionalnosti itn.), ampak je hudo ogrožanje slovenske avtonomije, tudi 
duha slovenske revolucije. Terjatev po uradnem našem - srbohrvaškem - jeziku 
ni nova; a se čedalje bolj oglaša. 

Civilni Srb, ki pristaja na to, da odloča o načinu komunikacije, 
sporazumevanja, skupnega življenja, političnih zadev, gospodarskih, kulturnih 
itn. le posameznik o sebi in skupine posameznikov o sebi, bo z gnusom 
odklonil takšno Bogdanovićevo pojmovanje, ki je mnogo hujše od unitarizma; 
Slovence spominja na ravnanje nemških fašistov; celo italijanski fašisti so bili v 
tej točki tolerantnejši, saj uradni jezik v Ljubljanski pokrajini, čeprav je spadala 
v Italijo kot njen integralni del, ni bil italijanski, ampak slovenski; v šolah smo 
se učili prav toliko slovenščine kot pred vojno, bistveno več kot danes, v drugi 
Jugoslaviji. Ni bilo skupnih italijanskih jeder, ampak se je učilo slovensko 
literaturo; italijansko le pri italijanščini. To vem, ker sem sam hodil v te šole. 
Pisalo se je tudi Ljubljana, ne pa Lubiana; Lubiana je veljalo za ostalo Italijo, 
za Ljubljansko pokrajino ne. Bogdanović pa terja za Ljubljano srbsko pisavo, 
čeprav ve, da črke lj slovenski pravopis sploh ne pozna; enako ravna z 
Makedonci, ki jim vsiljuje srbsko ime za Skopje, ne dovoli Albancem, da 
imenujejo Skopje Skhupi. Po kakšni logiki pišejo Srbi Solun, ne pa Saloniki? 
Obenem pa stalno berem ravno v NINu ime Klagenfurt, ne pa Celovec! Vse to 
kaže na namerno žaljenje Slovencev. 

Logike tu ni, kaj šele znanosti, le gola in surova šovinistična propaganda. 
Je temu mogoče reči drugače kot velesrbstvo, saj se določajo imena krajev 
sveta po srbski tradiciji, ne pa po tem, kako so mesta v posameznih državah 
uradno poimenovana, niti po tem, kako imenujejo posamezne jugoslovanske 
nacije določena mesta (Celovec, ne Klagenfurt, Beljak, ne pa Villach). Vlada 
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torej srbska volja, ne enakopravnost in internacionalna pravila! - Tudi tu 
pričakujem od Evrosrbov vsaj protest ... 

Še nekaj o tem uradnem jeziku. Zmerom sem v Beogradu govoril srbsko, ker 
sem predpostavljal, da Srbi ne znajo slovensko. To sem počel tudi v Ljubljani z 
veliko večino Srbov. Šlo je za prijateljsko uslugo. Danes se sprašujem, ali naj 
še tako ravnam. Ko ste bili z Ljubom Tadićem in Mihajlom Markovićem v 
Ljubljani lani jeseni, smo se pogovarjali v srbohrvaščini oz. slabi jugoslovanščini 
(vsaj Slovenci). Predlagaš nov sestanek te vrste; seveda sem za to: za vsako 
možnost sporazumevanja. Vendar mislim, da je najmanj, kar lahko naredite Srbi 
za to, da resno pokažete svoje nagnjenje do enakopravnosti, to, da se 
naučite slovenščine vsaj pasivno. Danes, ko terja toliko srbskih šovinistov 
srbohrvaščino kot uradni jezik Jugoslavije, je bistveno, da se mi, ki se kot 
civilni intelektualci trudimo za enakopravnost, to je za sožitje različnih, tudi 
sporazumevamo enakopravno. Zato ne le predlagam, ampak zahtevam, da 
govorimo Slovenci v slovenščini; ne terjam pa tega, da govorijo v slovenščini, 
če so v Ljubljani, Srbi. Bi bil slovenski nacionalist, če bi to terjal? 

Kaj pa, če bi bilo to najnormalneje med enakopravnimi? Saj nisva 
enakopravna le v političnem prepričanju, ampak tudi na nivoju jezika, ki je 
zame - tako sem se odločil in moja odločitev je bistvena civilna 
avtodeterminacija, ki jo morajo drugi spoštovati - eno bistvenih znamenj moje 
suverenosti. Čudim se, da že zadnjič sami niste predlagali, da govorimo vsaj 
mi slovensko; še bolj se čudim Slovencem, da smo kar po navadi začeli s 
srbohrvaščino. To spada kvečjemu v naš hlapčevski relikt, ne več v prijaznost. 
Bilo je dovolj časa, da bi se Srbi naučili slovensko, če imajo že voljo učiti se 
angleško, francosko itn. Nenehno razumevanje drugih, ki izhaja le iz ene strani, 
postaja odvisnost, če drugi tega razumevanja ne vračajo. O čem pa se bomo 
pogovarjali, če ne o pluralizmu, ki je enakopravnost različnih? In kako se bomo 
pogovarjali, če bomo že z jezikom to enakopravnost ukinili? 

Naj končam z Bogdanovićevim citatom: »Dakle, smatram da se geografski, 
istorijski i politički pojmovi moraju prevoditi onako, kako je opšte prihvačeno i 
priznato u narodu i kako se oni u večini izgovaraju.« Ne bom se več razburjal, 
stvari res eskalirajo; v imenu nesrečno raztrgane Srbije itn., kar je lep 
humanističen krik, nastaja zahteva po podrejanju drugih srbski vladavini. Od 
koga je »splošno priznano«, da se piše in govori Skoplje, ne pa Skopje oz. ne 
Skhupi, Klagenfurt, ne pa Celovec, Solun, ne pa Saloniki? Grki govorijo vsi 
Saloniki, vsi Albanci Skhupi, vsi Makedonci Skopje, vsi Slovenci Celovec. Za 
pisca je »splošna priznanost« tista, ki je splošno priznana le med Srbi; pisave 
in izgovarjave drugih niso splošno priznane, s tem niso splošno veljavne. Drugi 
so očitno manjšina. Tako nehujemo Slovenci biti v Jugoslaviji konstitutivna 
nacija, postajamo manjšina. To bi bila še slabša rešitev kot v stari Avstriji, v 
kateri Nemci niso bili glavna, splošno priznana nacija v nasprotju s Slovenci; le 
faktično so bili prevladujoči - kot so danes Srbi v Jugoslaviji, ne pa Slovenci. 
Kateri »narod« ima pisec v mislih? Slovenski ne. Po njegovem odloča v 
Jugoslaviji srbski narod ali srbsko ljudstvo. 

Pravzaprav se čudim: ko terjajo Albanci na Kosovu svojo republiko, kar je 
njihova politična pravica, če stojimo na civilnem evropskem stališču (z 
evropskega stališča bi smeli Albanci delovati za svojo idejo politično - v tisku, 
v javnih zborovanjih itn.; a saj ravno to politično demokracijo želimo vsi civilni 
Jugoslovani, kajne, tudi ti, Dobrica, in predvsem ti?), jih jugoslovanska sodišča 
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obsojajo na visoke zaporne kazni. Če v NINu Bogdanovići - vse bolj česti - 
zahtevajo takšno ustavno spremembo države, v kateri bodo Srbi znova vladarji 
in Slovenci pa Albanci itn. podložni, kolikor sploh ne zatirani in 
denacionalizirani, potem se zdi to ne le srbskemu časopisju, ki taka stališča 
objavlja, ampak tudi srbskim sodnim organom in srbskim intelektualcem, ki se 
imajo za napredne, povsem normalno, celo pravilno in pravično. Če je tako, 
potem je neenakopravnost v Jugoslaviji že na delu in ni se čuditi, če toliko 
Slovencev simpatizira z Albanci, saj jih doživlja kot izrazito neenakopravne. Naj 
se Srbi ne čudijo stališču Amnesty international, ki gleda na srbsko albanski 
spor na Kosovu podobno kot Slovenci. Velesrbski imperializem ne bo dobil 
podpore med civilno nastrojenimi Evropejci. 

Brez dvoma imaš prav, ko terjaš, da Slovenci poskušamo razumeti Srbe tudi 
s srbskega stališča; enako, kot imamo prav Slovenci, ko terjamo, da naj 
poskušajo razumeti Srbi Slovence s slovenskega stališča. Kot običajno se 
dogaja to, da se je v razloge in poglede drugega težko vživeti, celo tedaj, ko 
je na razpolago dovolj informacij; pri nas pa še teh ni. Oboji grešimo, Srbi nič 
manj kot Slovenci; Srbi posebno zato, ker po večini ne znajo slovensko in 
dobivajo informacije iz druge roke, iz srbskega časopisja, ki je pristransko in ki 
spet dobiva informacije od nekaj posrednikov. Dokler se vsaj srbski 
intelektualci ne bodo naučili pasivno slovensko, ni pričakovati, da bi Slovence 
kaj bolje razumeli; tako dolgo je terjatev, naj bi pa Slovenci razumeli Srbe - po 
srbsko -, hudo problematična, če ne celo nemoralna. 

Vsaka zahteva, ki izhaja iz stališča civilne družbe, predpostavlja 
enakopravnost. O tem, ali so težave, zla, muke itn. srbstva večje od težav itn. 
slovenstva, lahko razpravljamo le v odprti diskusiji z argumenti, a z 
enakopravnega izhodišča obeh partnerjev. Če tega enakopravnega stališča ni, 
potem je pač želja, da naj bi predvsem mi razumeli Srbe, ne pa narobe, želja 
narcisa, ki hoče, da se vse vrti okrog njega, ali pa mogočnika, ki terja 
posebno spoštovanje, ker meni, da ima posebno mesto v svetu ali v državi, 
recimo v Jugoslaviji. Če ne pristaneš na predpostavko, da morajo biti v 
Jugoslaviji izhodišča enakopravnosti enaka za Slovence, Srbe, Hrvate, 
Muslimane, najbrž tudi za Albance, Makedonce, Črnogorce, potem podiraš 
začetno enakopravnost, deliš nacije na zgodovinske (srbsko) in nezgodovinske, 
nedržavotvorne, na civilne (srbsko) in necivilne (recimo hrvaško, ki ji nek moj 
srbski prijatelj pripisuje, da je po naravi fašistična) itn. 

Bosne in Hercegovine ni mogoče deliti med Srbe in Hrvate, če je tu grupa 
ljudi, ki se čuti po verskih in drugih značilnostih enotna in zahteva, da se jo 
prizna kot nacijo. Če na to nekateri Srbi nočejo pristati, dokazujejo le svojo 
hudo necivilno usmerjenost; kako naj se s takimi pogovarjam, če pa izhajajo s 
stališča moči, začetne neenakosti, torej lastne družbe. Za take Srbe je civilnost 
le taktika in vaba za naivne; podobni so tistim Slovencem, ki menijo, da je 
vsak pogovor z »južnjaki« nemogoč, ker so po kulturi, načinu življenja še 
tolikšni barbari, da sodijo na bližnji vzhod, ne pa v Evropo; da bi se morali 
prej civilizirati, preden bi postali vredni in dostojni pogovora itn. Sem zoper 
oba ekstrema; upam, da si tudi ti enako zoper oba ekstrema, zoper dve obliki 
šovinizma, da ne uporabim močnejših besed. 

Sam vendar nekaj vem o Srbih, saj znam srbsko vsaj pasivno kar dobro, 
cirilico berem kot latinico, celo uživam v lepoti te pisave, prebral sem nemalo 
srbskih knjig, tudi zgodovinskih, srbska kultura in zgodovina me je zmerom 
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zanimala, precej sem živel v Beogradu in se pogovarjal s srbskimi prijatelji, ki 
jih bom cenil in imel rad tudi v primeru, ki si ga ne želim, namreč ko bi 
postali do Slovencev in do mene nasilni. Zato bi si upal nekaj misliti o Srbih 
in srbskem problemu, čeprav drugače, kot si mnogo Srbov misli o sebi; moj 
odnos je tu enak kot do mnogih Slovencev, do mišljenja teh mnogih Slovencev 
o sebi; moje je drugačno in moje. - Spet se postavljam na intelektualno 
ekvidistanco do Slovencev in Srbov, kot bi se moral vsak civilni intelektualec, 
ne pa, da se identificira le z lastno nacijo in presoja druge zgolj glede na 
interese svoje nacije. 

Današnjo srbsko zavest o sebi primerjam z nemško o sebi v Weimarski 
republiki; o tej sem se precej poučil. Kot Nemčija tedaj, se ima tudi današnja 
Srbija za raztrgano; Srbija na ožjo Srbijo, Vojvodino, Kosovo, Bosno, Hrvaško, 
Črno goro - in kaj kmalu tudi na Slovenijo. Nemčija je bila razkosana na 
Nemčijo, Avstrijo, Češko (Sudeti), Poljsko (Šlezija), Francijo (Alzacija), celo na 
Romunijo (Sedmograška); nekateri so hoteli v Nemce vključiti tudi Nizozemce, 
ki so spadali v nemški jezikovni krog v prvi polovici tega tisočletja; pa celo 
Švicarje. Bila je vsesplošna kriza; Nemčija je izgubila vojno, a je menila, da ne 
po lastni krivdi, pač pa zaradi notranjih sovražnikov, izdajavcev; večina je 
sovražila svoje politike in državnike, državno ureditev, ustavo, češ, da so ji jo 
vsilili zmagovalci, drugi. Ekonomska kriza je vse še zaostrila. 

Iz prve roke mi je o tem pripovedoval moj oče, ki je študiral sezono 
1923/24 v Berlinu; bili smo pač toliko meščanska družina, da si je babica 
lahko privoščila omogočiti inozemski študij obema otrokoma, mojemu stricu na 
Dunaju, očetu v Berlinu. Ta je odšel tja kot komunist, ker je verjel, da bo tam 
ravno tedaj izbruhnila evropska revolucija, tista, ki jo je pričakoval in na katero 
je vezal svojo usodo; priznam, da ga vezava slovenske revolucije le na 
jugoslovansko ni zadovoljila. 

Torej je bilo v Nemčiji silno podobno kot v današnji Srbiji. Tako kot tedanja 
Nemčija, ki se še ni mogla navaditi na civilno družbo zahoda, imela jo je za 
importirano, ostajala je zvesta svojemu tipu Obrigkeitsstaat-a, je tudi z 
današnjo Srbijo; njene civilne tradicije, ki so čudovite, ostajajo vezane na 
nekaj tisoč evropskih, posebno francosko vzgojenih intelektualcev, ki so se v 
zadnjih 40-ih letih skoraj porazgubili. Srbska dežela pa je ostala srednjeveška, 
patriarhalna. Gotovo da čudovito ljudstvo, ker je ljudstvo z meščanskega vidika 
zmerom čudovito, ko ga idealiziramo v reprojekciji - to dela veliko današnje 
srbske inteligence -, dejansko pa precej nezmožno za prehod v moderno 
industrijsko civilizacijo, ki je predvsem ekonomsko demokratična, svobodno 
tržišče, predpostavke osebne avtonomije ipd. To se vidi danes, ko srbska 
provinca sama iz sebe ne more v tržiščno logiko; ko srbske tovarne ne znajo 
prodajati svojih izdelkov, ne organizirati proizvodnje (seveda ne vse, ampak 
prevelik del). Bolj ko gremo na jug Jugoslavije, h Kosovu in Makedoniji, manjša 
je zmožnost te moderne samoorganizacije družbe, ki je ekonomsko socialno 
kulturna; odtod toliko terjatev srbske zavesti po enotni in močni državi, kar je 
zaostala rešitev. 

Najnovejši primer tovarne Rade iz Sandžaka. Dokler so ji pomagali Slovenci - 
Radenska - in bili na licu mesta, je tovarna prosperirala; ko so Slovenci odšli, 
ni znala več organizirati proizvodnje, ne prodajati po naravi izjemno kvalitetne 
vode; zašla je v nepremostljive težave. Objektivne težave s slabimi zakoni ima 
enake kot slovenske tovarne; ker obstaja pač nekvalificirana slaba centralna 
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država. Gre torej za srbsko samopomoč, za samorazvoj, za urejanje zadev v 
srbski zavesti, načinu življenja, ne v odnosu do Muslimanov in Albancev! 
Pregoreče ukvarjanje z Albanci Srbe same albanizira. 

V današnji srbski zavesti je, po mojem, neka temeljna pomota, 
samoprevara: misel, da je bila karadjordjevićevska Srbija kot celota 
demokratična itn., pri tem pa vemo, da je bilo v začetku tega stoletja v Srbiji 
več kot 95 % ljudi nepismenih. Kako naj bodo nepismeni kmetje osnova 
civilno politično demokratične družbe? So lahko le ljudstvo, s stališča 
marksizma množica, s stališča nacionalizma narod. Ideologi potem razglasijo 
svoj narod-ljudstvo za naravno demokratično (medtem ko da so Hrvati naravno 
nedemokratični); konstrukcija. Srbski narod je bil ravno toliko demokratičen kot 
nemški v podobnih zgodovinskih razmerah, kot slovenski, kot hrvaški, kot 
albanski. Izraz demokratičnost pomeni za srbske kmete leta 1905 nekaj 
povsem drugega kot demokratičnost v visoko industrijski ali celo 
postindustrijski družbi; spremembe so temeljne, naravnost potresne, 
kontinuiteta med obema pojmoma-vrednotama-načinoma življenja je komaj 
ulovljiva. 

Današnji Srbiji manjka ravno ta ekonomska in kulturna demokracija, ki je 
osnova civilne družbe, ki pa so jo na Slovenskem močno uveljavljali ravno 
bleiweisovska politika in kasneje Krekova. Slovencem je manjkala lastna 
državnost, državna demokracija, ne pa politična; premočna je bila Cerkev itn. 
So se pa Slovenci že na deželi učili gospodarske avtonomije, tržnega 
obnašanja - tudi v okrilju Cerkve, to je katoliških zadružnih organizacij. 
Srednjeveška katoliška Cerkev je bila model za novoveško organizacijo 
evropske države, ki je bila različna od osmanske. Zato vidijo Srbi v moderni 
čvrsto organizirani državi cilj - glede na svojo osmansko tradicijo, medtem ko 
so Slovenci ta cilj že zdavnaj absolvirali z jožefinsko državo in Cerkvijo. Prav 
tako so absolvirali prosvetljeni absolutizem in model politične demokracije, v 
kateri vladajo stranke, posamezne osebe - državljani - pa so predvsem čreda 
volivcev. 

Vse to ne more biti danes cilj Slovencem; zato sta si cilja Srbov in 
Slovencev precej različna - gre za različne zgodovinske etape - in pomeni 
poenotenje Jugoslavije na ravni Srbije in njenih norm za Slovence regres in v 
konsekvenci teror. Evropska moderna avtonomija civilnosti pomeni pravico 
vsake nacije (posameznika, grupe), da zida takšno družbo, ki je v skladu z 
njeno zgodovino, kulturnim tipom, stopnjo, zavestjo, potrebami. Kot manjka 
Srbom ekonomska in kulturna razvitost, manjka Slovencem vojaška in državna. 
Kar so prvič razvili v enobeju 1941-45 in jim je bilo pozneje omejeno, morajo 
razvijati naprej danes; to je njihov prvi cilj. Prav zato, ker niso bili vojaško 
državno samostojni, so že v stari Avstriji gledali v Srbiji svoj ideal; seveda ne 
v srbski kulturi in ekonomiji, niti ne v srbski državni upravi, ampak v srbski 
samostojnosti. 

Naj se vrnem k Srbiji. Strašno bi bilo, če bi Srbi reagirali enako, kot je 
večina Nemcev pod Weimarsko republiko: da bi se zapirali v tožbe nad svojo 
usodo, nad svojo raztrganostjo, nesrečo; da bi jadikovali zaradi tega, ker so 
državno razkosani, in večino energij porabili za vračanje enotnega nedeljivega 
narodnega telesa (z Bosno, Črno goro itn. vred), namesto da bi se z 
avtokritiko in kritiko preteklosti - zdaj jo preveč poveličujejo - zavedeli 
pomanjkljivosti preteklosti in skušali manko nadomestiti. Nočem zagovarjati 
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samoupravljanja in trditi, da je realno to, za kar se predstavlja; vendar je kot 
realiteta v marsičem ustreznejše od stalinizma; zato je tudi današnja 
Jugoslavija civilno bistveno ugodnejša od one iz leta 1950 ali 1960. 
Samoupravljanje bi moglo biti za Srbijo sredstvo, da razvije vsaj nekatere 
elemente ekonomske in drugih demokracij: samostojnost tovarn kot ekonomskih 
subjektov. Žal vidim, da ni prišlo do tega, ampak - zaradi skladnosti s tradicijo 
- do korupcije, nekoordiniranosti, dezintegracije, posameznih občinskih 
pašalukov po osmanskem modelu, ne pa do avtonomnih občin. 

Ne pravim, da je takšne zahodno evropske ali ameriške občine, ki so temelj 
moderne demokracije (saj si bral Tocquevilla itn.), mogoče zaslediti v Sloveniji. 
Temeljna prisotnost stalinistične strukture družbe, po kateri o vsem odloča 
centralna Partija (ne le republiška, ampak najvišje centralna), je dejansko 
avtonomijo baze preprečila in samoupravljanje deformirala. Vendar je pot 
korekcije jasna: ne k močni državi, k ukinitvi ali omejitvi republiških centrov, ki 
so navzlic vsemu bistveno boljši od centralnega beograjsko jugoslovanskega. 
Izkustveno merimo razliko med terorjem, kakršen je bil, ko je vladala centralna 
Partija, in današnjim dnevom: slovenska republiška avtonomija omogoča 
Slovencem več demokracije, svobode, avtonomije, civilnosti; naj bi se torej 
srbska Partija zgledovala po slovenski, ne pa da skušajo slovensko reducirati 
na tiste, ki huje preganjajo; seveda bi se morali obe zgledovati po italijanski, 
po evrokomunizmu kot obliki evropskega komunizma, ki pristaja na pridobitve 
evropskega meščanstva, na politično svobodo itn. 

To je objektivno merilo in cilj; znotraj Jugoslavije je treba posamezne Partije 
kritizirati glede na to, koliko so oddaljene od tega zgleda. Ta model-zgled 
daje ravno največ avtonomije posameznim delom; italijanska komunistična 
Partija se od vseh strank najbolj zavzema za avtonomijo Slovencev kot 
manjšine v enonacionalni državi. Po tej logiki bi v mnogonacionalni državi bila 
najboljša samostojnost posameznih nacij-držav-republik v zelo laksni povezavi: v 
takšni, kakršno hočejo sestavni deli države: v takšni, kakršno hoče zase vsak 
od njih posamezno. Tu večina držav-republik ne more odločati o tistih, ki so v 
manjšini. Vsaka od republik-držav je samobitna - pač temeljna pravica civilne 
družbe: pravica do samoodločbe. 

Naj povem še to, kar mi je večkrat pripovedoval oče, zakaj se je odločil za 
komunizem leta 1917: ker je videl v Leninovi tezi o samoodločbi narodov 
edino garancijo za slovenstvo. Kot večina slovenskih komunistov se je odločil 
za komunizem iz nacionalnih vzrokov. Razočaranje v Wilsona in versajsko 
evropsko realiteto - med drugim tudi v versajsko Jugoslavijo - je te ljudi 
pripeljalo do komunizma, ki se je kasneje skazal kot utopičen, samoprevara, 
saj je uvedel nacionalno zatiranje manjših nacij od ruske, vendar pa je v 
revoluciji 1941 dal Slovencem bistveno pobudo k nadaljnji in radikalnejši 
avtonomizaciji. Treba je poznati le slovenske partizanske pesmi, v katerih se je 
pelo: »Slovenija junaška« (ali prej: »Slovenija sovjetska«) »svobodna bodeš 
ti«. Ta svoboda je pomenila nacionalno državno svobodo; enako vključitev v 
Sovjetsko zvezo kot federacijo svobodnih držav. Za Jugoslavijo so se Slovenci 
odločali kot za federacijo, v kateri je Slovenija maksimalno svobodna. 
Če bi revolucionarji leta 1941 vedeli, kaj se bo dogajalo kasneje - do 

deviznega zakona, jemljem le en primer, leta 1985, ki je neumen, diletantski, 
nasproten slovenskim interesom - Jugoslavije pač ne bi hoteli, istili bi jo s 
staro Jugoslavijo, ki so jo skoraj v celoti odklonili. Tudi zato je bilo četništvo 
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na Slovenskem zelo šibko; obnove stare Jugoslavije ni hotela skoraj nobena 
politična skupina. Vse so želele samostojnost, le da ene v okviru enega 
sistema, druge drugega. - Na ugovor, češ da je bil stari devizni sistem slab za 
Srbijo, je mogoč le en odgovor: torej bi morala biti Jugoslavija tako ustrojena, 
da bi vsaka nacionalna država v nji imela svoje gospodarske itn. zakone, 
devizne zakone, ki jim ustrezajo. Če je en devizni zakon strahovlada za ene, 
drug za druge, povprečje obeh zakonov pa slabo za vse - in tako je ponavadi 
zdaj -, potem je treba izvesti radikalnejšo ločitev in avtonomizacijo republiških 
subjektov. To je osnovno pravilo civilne družbe. Kdor ne pristane na to pravilo, 
je pač le kriptocivilist, dejansko pa pristaš majorizacije, terorja in okupacije. 

Nikakor me ne smeš razumeti, kot da se vmešavam v srbske zadeve. Čeprav 
me prijatelji svarijo, naj tega ne počnem, naj pustim Srbe, da si vladajo po 
svoje, naj se ukvarjam le s Slovenci, jim ne dam prav in ustrezam tistim 
srbskim zahtevam, ki pravijo, da če smo v skupni državi, moramo drug drugega 
preučevati in si svetovati, si odpirati oči. To je civilna diskusija, vem, da 
tvegam zamero pri tistih, ki so slepi, pristranski, ki se nagibajo k agresiji. Ne 
morem pomagati. Civilna družba temelji na diskusiji o vseh problemih, brez 
tabu tem; ne sme se ogibati vročim temam ali nevarnostim. Srbi morajo 
vedeti, kako mislijo - različni - Slovenci; in narobe. 

Kako mislijo Srbi o Slovencih, že kar precej izhaja iz srbskega časopisja 
(SČ), iz tvojih pisem in iz najinih pogovorov. Zdi se, kot da Slovenci nismo 
dovolj jasno javno rekli, kako mislimo o Srbih; kako si predstavljamo skupno 
življenje, če se zedinimo, kaj da je potrebno; kaj svetujemo Srbom, da bi se ti 
vključili v evropske tokove. Odtod moja »nesramnost«, da govorim o stvareh, o 
katerih se je - s slovenske strani - v glavnem molčalo. Upam, da nisi mislil, ko 
si mi večkrat svetoval, naj govorim o srbskih problemih, le na to, da podprem 
stališča, s katerimi se ne strinjam. 

Ne nameravam pristati na diktat. Pišem tudi iz ponosa, osebnega itn., tudi 
nacionalnega. Slovenci, kot vidim, danes niso več pripravljeni igrati hlapce, 
drugo violino v državi, v kateri se imajo za svoboden enakopraven subjekt. Ta 
samozavest in ponos je v Slovencih nastala v revoluciji, pozneje je bila 
pritisnjena k tlom, danes je spet omogočena. Tudi zato Slovenci na današnjo 
krizo v Jugoslaviji ne gledamo kot SČ, ki vidi le vse najslabše; za Slovence se 
odpira svetlejša perspektiva, kot je veljala v 70-ih letih in prej. Prestop v 
postindustrijsko družbo jemljejo mladi ljudje zelo resno, Partija pa ga vsaj 
načelno podpira, čeprav bo šele v naslednjem štiriletju pokazala, ali bo 
zmožna izpeljati tudi nujne strukturalne družbene spremembe, da bi se nova 
pozitivna zavest lahko učinkovito organizirala, udejanjila. Ta pristop je del 
današnje slovenske nacionalne renesanse. 

Nobena agresija zoper druge Jugoslovane, nič podobnega; kvečjemu 
povabilo, naj skupaj s Slovenci okrepijo prizadevanja za postindustrijsko 
družbo, za kibernetizacijo itn., kar gre, po mojem, najbolj bistveno v korist 
srbstva, saj gre za prestop v sodobni razviti svet. Slepota za te - ekonomsko 
civilne - probleme in pretežno ukvarjanje s pozivanjem na enotno državo, 
enotno tržišče, ne pa na svobodno tržišče in na svobodno odločanje 
posameznikov in grup v tej državi, vodi nazaj in v permanentno zaostalost. 
Zato je razumljivo, da že gledajo Slovenci kot svoje sovražnike tiste 
Jugoslovane, ki skušajo to vitalno slovensko civilno potrebo zaustaviti ali celo 
preprečiti, vrniti Slovence v okvir balkanskega stalinizma ali obnovljene 
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predvojne balkanske Jugoslavije v duhu Aleksandrove diktature. Slovenci si še 
zmerom želijo Jugoslavijo, ampak takšno, ki jim ustreza; vsaka drugačna 
Jugoslavija je za njih nova »ječa narodov«. 

Prisotnost Slovencev v Avstriji je bila neustrezna zaradi nacionalne slovenske 
nesamobitnosti; bila pa je tehnično gospodarsko primerna, medtem ko bi 
prisotnost v unitarno jugoslovenarski Jugoslaviji bila neustrezna tako nacionalno 
kot kulturno, civilizacijsko in ekonomsko. Komu v Sloveniji naj bi bila takšna 
Jugoslavija cilj - razen nekaj kvislingom in lumpenbirokratom, ki so se kot 
posamezniki prodali (kot Husakova klika na Češkem)? Slovenski proletariat 
nima niti najmanjšega interesa pustiti se voditi takšnim voditeljem, ki delajo 
Fenije in vodijo slaboumno gospodarsko politiko, sami pa se vozijo naokrog z 
mercedesi in se grejo sladko življenje v Švici. 

Proletariat že začenja zahtevati od slovenskih voditeljev, da se civilizirajo, 
demokratizirajo - in nekaj uspeha v tem že ima. Enotnost, kakor mu jo 
predlagajo jugostalinisti, mu je še bolj odiozna od tiste, ki mu jo predlagajo 
slovenski stalinisti, saj jih meče še za korak navzdol in v slabše funkcionirajočo 
državo. Vedeti moraš, da ima današnje slovensko partijsko vodstvo kar precej 
konsenza slovenskega prebivalstva, tudi proletariata, če bo nadaljevalo 
obljubljeno pot; če bo nasprotovalo centralizaciji, o kateri ve vsak Slovenec, da 
je diletantska, dogmatska in vzhodnjaška. Upam, da bo prej ko prej istega 
mnenja tudi srbski proletariat in ne bo nasedel demagogiji egalitarizma, ki je 
druga stran centralizma in diktature. Žal današnji srbski intelektualci, novinarji 
itn. niso na ravni zgodovinskega trenutka; preveč se rearhaizirajo, sanjarijo o 
preteklosti, o enotnosti, integralizmu, idealizirajo, spiritualizirajo o kosovskem 
mitu, jadikujejo zaradi srbske podrejenosti, namesto da bi se odprli 
evropskemu posluhu za ekonomsko kulturo. 

Mislim, da sem ti moral to reči, ker tako mislim; ker mislim, da govorim tudi 
v srbskem interesu; ker raje sprejemam tveganje, da me bodo srbski šovinisti 
potolkli, obrekovali, zasmehovali in diabolizirali, kot pa da bi ne povedal 
svojim prijateljem in tudi tebi, svojemu prijatelju, v čem vidim najhujšo 
današnjo srbsko zmoto. Enako govorim tudi Slovencem, v čem vidim najhujšo 
slovensko zmoto: v slovenskem integriranju, ki bi pozabilo, da je civilna 
nacionalna država skladnost - usklajevanje - različnih, skupna volja avtonomnih, 
ne pa sveta usoda vnaprej programiranih po krvi, enotnem nedeljivem 
narodnem telesu, nedotakljivih svetih skrivnostih. Bojim se, da bom doživel 
obračun z obeh strani, od šovinističnih Srbov in šovinističnih Slovencev.  

Danes prihajamo v odločilen čas za nas vse. Prehodna oblika, v kateri 
živimo, se ne bo dolgo obdržala. Ali bomo doživeli vojaški puč, ki bo oblikoval 
bodisi stalinistično bodisi buržoazno integralistično, zoperslovensko (a tudi 
zoperalbansko, zopermakedonsko - v perspektivi pa tudi in predvsem 
zopersrbsko) Jugoslavijo (Srbom bo dala takšna država vlado v državi, vzela pa 
jim bo ekonomsko kulturni razvoj, jih omrzela kot okupatorje), ali pa bomo 
prešli v višjo etapo civilne družbe, kjer bomo sodelovali toliko, kolikor bomo 
vsi sami hoteli sodelovati, ostali prijatelji, svoje sodelovanje še razvili, a na 
enakopravnem nivoju samostojnih subjektov, na tržišču, v kulturi itn. 
Najstrašnejše bi bilo, da bi pomagali Slovenci pri restaliniziranju in 
reunitiziranju Jugoslavije, kot je leta 1929 Korošec, kot je leta 1972 Dolanc. 
Kakor lahko rečemo, da je Korošec vsaj do neke mere zastopal slovenske 
interese, tako je treba dodati, da bi vsak slovenski politik, ki bi zagovarjal in 
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krepil stalinistično ali buržoazno enotnost-integralizem-teror Jugoslavije, 
nastopal zoper slovenske interese, zgolj kot plačanec določene centralne 
oblastniške klike. Vem, da se taki zmerom najdejo, vendar jih zgodovina 
postavi na svoje mesto. Tak »politik« ne bi bil boljši od generala Rupnika. 

Naj dodam še to, da nič boljše ne bi mislil o tistih slovenskih - fašistoidnih 
- oblastnikih, ki bi zahtevali ali dosegli samostojno Slovenijo, v tej pa uvedli 
integralistični teror, bodisi nacionalnega bodisi ideološkega, cerkvenega itn. 
tipa - a la Salazar, Franco, Ceausescu, Enver Hodža, Ho ši minh, Pol Pot, 
Gadafi itn. Pogoj slovenske civilnosti je odprtost do drugačemislečih. Slovenska 
država mora imeti tak gospodarski, politični itn. sistem, kakršnega želi večina 
Slovencev; o tem se mora odločati vsakih nekaj let - na volitvah. Kot naj ima 
srbska država svobodno izvoljeno naravo srbskega tipa. 

Nacija je tisti minimum enotnosti - kulturne, jezikovne, gospodarske, 
politične -, znotraj katerega se izvajajo omenjene volitve. Tak minimum ne 
more biti Jugoslavija, kajti v tej in v takšni Jugoslaviji bi bili Slovenci zaradi 
svoje jezikovne, kulturne, gospodarske, zgodovinske različnosti od drugih nacij 
le manjšina, neenakopravni, torej zatirani. Kar trdim, je v skladu s celotno 
slovensko zgodovino, s programi Slovenije od Trubarja prek Zedinjene Slovenije 
do revolucije. Težnje po samoukinitvi Slovencev in asimilaciji v srbskem, 
hrvaškem, nemškem, italijanskem ali tudi jugoslovenarskem narodu (ki je le 
različica velesrbstva) so sicer obstajale, a so bile šibke, sporadične in so tako 
rekoč v celoti odmrle; sicer pa naj voljo Slovencev o vseh teh bistvenih rečeh 
pokažejo volitve. Enako kot naj pokažejo srbsko voljo v Srbiji, hrvaško na 
Hrvaškem, makedonsko v Makedoniji. O tem, kaj so Črnogorci, morajo odločati 
sami Črnogorci; če se imajo za nacijo ali ne - o tem jaz od zunaj ne smem 
soditi. In tudi ti ne. Enako je z Muslimani. Bosne si Srbi in Hrvati ne morejo 
deliti, kot da v nji ni Muslimanov; kot da niso Muslimani v nji celo v večini. 
Takšna delitev, o kateri precej slišim govoriti šovinistične in imperialistične 
Srbe, bi bila genocid - razen če se Muslimani po svoji volji ne odrečejo samim 
sebi in se razdelijo med Hrvate in Srbe. Prav tako je usoda Kosova odvisna 
od pogovora in pogodbe med Srbi in Albanci. 

V civilni družbi se te zadeve rešujejo s plebiscitom ali z delitvijo ozemlja ali 
s skupnim življenjem; za eno od teh oblik se odločajo prebivalci sami. Jaz o 
tem ne morem odločati, kot ne dovolim, da bi Srbi ali Albanci odločali o tem, 
koliko Srbov ali Muslimanov ali Albancev smo Slovenci pripravljeni sprejeti v SR 
Slovenijo. Večina Slovencev namreč misli, da je število Neslovencev v Sloveniji 
doseglo maksimum. Če bi hotela - unitarno diktatorska - Jugoslavija to število 
povečati, naseliti načrtno v Slovenijo še enkrat ali dvakrat ali trikrat več 
Neslovencev, predvsem tistih s srbohrvaškim pogovornim jezikom, potem bi 
takšna Jugoslavija posnemala Sovjetsko zvezo, ki naseljuje na Estonsko, v 
Azerbajdžan, v Ukrajino Ruse (v Bakuju, Tallinu itn. je Rusov že več kot pol 
prebivalstva), ali fašistična Italija, ki je tako naseljevala dele Slovenskega 
primorja, ali imperialistična Anglija, ki je tako denacionalizirala Irsko (Ulster) 
itn. Upam, da mi ni treba ponavljati, kaj bi takšna načrtna politika za Slovence 
pomenila; in kako nasprotna bi bila duhu civilnosti, volji domačega prebivalstva. 
Slovenci bi se znova istili z Indijanci, kot leta 1941 - Mrakov Rdeči Logan. 

Vsega tega ne pišem zato, ker bi verjel, da kritiziram tvoja stališča; 
kritiziram pa stališča mnogih Srbov, s katerimi prihajam tako ali drugače v stik. 
Upam, da ne bodo prevladala; da bo zdravo srbsko jedro premagalo to norost, 
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ki se je polastila velikega dela SČ in inteligence, in seveda nacionalne 
birokracije, ki kriči zoper nacionalizme v Jugoslaviji, sama pa zganja - hinavsko 
- daleč najhujši nacionalizem, kajti drugi nacionalizmi preprosto ne morejo biti 
za Jugoslavijo tako nevarni, kot je srbski; ne Makedonci, ne Albanci, ne 
Črnogorci, ne Hrvati, ne Muslimani številčno in po vsem drugem ne morejo vsak 
sami zasesti Jugoslavije in jo oblikovati po svoje; mislim, da tudi ne morejo 
imeti takšne namere. Zato jim unitaristi nenehoma očitajo separatizem. A kaj 
je »separatizem« drugega kot psovka za vse tiste, ki hočejo živeti v skladu s 
svojo voljo, torej po samoodločbi, civilno? »Separatizem« Slovencev itn. ne 
pomeni nobene nevarnosti za Srbe; kot tudi ne »separatizem« Srbov za 
Slovence. O tem sva se mnogokrat pogovarjala in zdi se mi, da sva se prav 
ob tem skladala; da prav zato lahko nadaljujeva ta pogovor, ker izhajava iz 
sopriznanja drug drugemu maksimalne avtonomije. Upam tudi, da si mislil 
resno, ko si mi tako govoril, in da se nisi premislil. Jaz se nisem in ni 
verjetno, da se bom. 

Zdaj pa še nekaj konkretnih odgovorov na tvoje pismo. A še prej tale 
pripomba. Da se bo videlo, kako je moje stališče nepristransko, bom skupaj 
oddal tri tekste, ki jih pripravljam že dlje časa: 

1. korespondenco tebi; to pismo je že četrto. Enega od teh štirih bom še 
enkrat predelal; v njem sem ti to sporočil in te prosil, da zato še ni za 
javnost; vse sem napisal prehitro, potrebuje še zadnje korekture modrosti. 
Morebiti bom po tem pismu napisal še kakega in ga vključil v korespondenco; 
vendar ne verjamem. Bom ti pa na koncu zastavil vrsto konkretnih vprašanj, na 
katere bi želel odgovor. 

2. »Platonovski« dialog z nekaterimi stališči Spomenke Hribar, ki so po 
mojem takšna, da sem se ob njih prav tako dolžan opredeliti, jih 
problematizirati, kot ob tvojih. Gre za znotrajslovensko - k civilni družbi - 
usmerjeno polemiko. 

3. intervju z Vladom Gotovcem, ki ga pripravljam že leto in pol, a si ga 
nisem upal zaključiti in dati v javnost tako dolgo, dokler nisem postavil svojih 
stališč v korespondenci s tabo. Hočem, da izideta oba moja teksta - o 
hrvaštvu in srbstvu - približno ob istem času; vsekakor bom vse tri oddal 
redakciji Nove revije isti dan. 

Rad bi eno kopijo vseh treh poslal tudi Predragu Matvejeviću, s katerim sva 
si pisala obsežno korespondenco o srbskih, hrvaških in jugoslovanskih 
problemih leta 1983 - prosil sem ga, da ostane zaenkrat povsem najina 
privatna zadeva, saj bi jo moral, če bi jo oba sklenila dati v javnost, stilno 
dodelati, pisana je bila ekspresivno in v silni naglici, a je izražala najino 
avtentično mnenje; vsaj moje. Zdaj sem mu dolžan kot prijatelju in poštenemu 
zastopniku jugoslovanstva to informacijo. Tako bi obenem oddal tekste 
zastopniku srbstva, Ćosiću, hrvaštva, Gotovcu, jugoslovanstva, Matvejeviću in 
slovenstva, Hribarjevi. Sem sicer Slovenec, a obenem prijatelj vseh vas štirih, 
odprt srbstvu, hrvaštvu, jugoslovanstvu, slovenstvu. Bolj kot vse to sem 
svobodna avtonomna posamezna oseba, ki sicer veruje v Boga, tega ima za 
edino dopustno središče sveta, a se odloča le po svoji vesti in pameti. Prej 
kot vse drugo je človek kot oseba: kot pristaš krščansko civilne družbe. (Kaj je 
to, razlagam v svojih tekstih.) Kot tak pišem vsem štirim. 

Upam, da sem ti v tem pismu odgovoril na tvojo trditev, da »čutite iz 
Slovenije zgrožajoče nerazumevanje srbske situacije, ignorantski odnos, 
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srbofobijo«; upam, da mojega pisma ne boš mogel strpati v ignorantski odnos 
in še manj v srbofobstvo, pač pa - nasprotno - razumeti ga kot poskus Srbom 
dati dober nasvet, ki je v skladu z nasvetom, ki ga dajem Slovencem; moje 
pismo, vsa moja pisma, vse moje prijateljevanje s tabo in drugimi Srbi izhaja 
iz moje globoke privrženosti srbstvu in zaskrbljenosti za srbsko usodo, ki je pa, 
to je resnica, ne vidim v ogroženosti Srbov od Albancev, ampak v 
samoogroženosti Srbov od samih Srbov. Isto bi mogel reči o Hrvatih. Upam, da 
smo Slovenci to fazo preboleli, vsaj zaenkrat; a je bila nekoč zelo močna - 
tako pod stalinizmom kot v stari Avstriji in stari Jugoslaviji. 

Lahko da se s svojimi analizami, stališči in nasveti motim, so pa pisani iz 
čiste drže sočutenja s Srbi, ki naj bi živeli s Slovenci kot enakopravni partnerji. 
Nikakor pa ne kot bratje! Če kaj, potem odklanjam bratovstvo-teror, redukcijo 
civilne družbe na rod in družino: na véliko družino jugoslovanskih narodov itn.! 
Nikomur nisem in nočem biti brat, tudi Slovencem ne. Sem samostojna politična 
oseba, ki se veže s tistim(i), s katerim(i) hoče, in se loči od tistih, s katerimi 
noče živeti skupaj! Brat je usoda, ki je ne morem premagati, državljan ali 
občan ali civilna oseba pa je rezultat moje in drugega - drugih - politične 
volje. Samó ta izhaja iz svobode, brat, oče, mati, otrok nikdar!  

Ne mislim, da Srbi odgovarjate z »istim« na slovensko ignorantstvo in 
srbofobstvo. Podatki kažejo, da gre za ravno nasproten proces. Zgodovina bo 
to raziskala; ne bojim se njenega mnenja. Žal mi je, da mnogo Slovencev 
naseda na ta ignorantski in srbofobski odnos, ki je reakcija na mučno in 
načrtno slovenofobstvo SČ; trudim se, da bi razbil takó slovenofobstvo kot 
srbofobstvo. Oboje vodi v medsebojno vojno namesto v sodelovanje različnih 
nacij, državljanov, držav; in celo, če se le da, v iskreno prijateljstvo, kakršno je 
bilo značilno za srbsko-slovenske odnose nekajkrat v preteklosti. 

Z najino korespondenco razjasnjujeva najine nesporazume; tudi v tem se 
strinjava. 

Ko pišeš o tem, da ste »dobili lani v Ljubljani pravo slovensko lekcijo, ki se 
ne pozablja«, si dvoumen; ne vem, kaj hočeš reči. Je tvoja sodba kritično 
negativna ali pozitivna? Smo si kaj pojasnili ali ne? Smo si prišli bliže ali ne? 
Sicer je pa za vse to še čas, če bomo le obvladali živce in vztrajali pri 
pogovoru na civilni bazi; če ne bomo civilnosti zamenjali s tem ali onim 
agresivizmom, integralizmom, monopolizmom. 

Sprejemam tvojo in vašo pobudo, da objavi Nova revija tekste deseterice 
beograjskih (srbskih ali tudi drugih?) avtorjev na temo »Jugoslovanska kriza in 
srbsko vprašanje«; to se mi zdi sijajna priložnost za to, da razložite slovenski 
publiki svoja stališča. Reviji pa bom predlagal, da bi v isti številki objavila 
tudi moja pisma tebi (če želiš, tudi tvoja pisma meni), Spomenkino pismo tebi 
(in morebiti tvoje Spomenki) in pisma tistih sodelavcev NoR, ki so eventualno 
še nastala (Urbančičevo ...). Tako bi dobila številka uravnotežen značaj; bila bi 
strukturirana kot diskusija med dvema pozicijama-grupama, čeprav Slovenci ne 
bi odgovarjali na vaše tekste; to bi mogli in smeli storiti šele kasneje, v 
naslednjih številkah. Naša korespondenca je skoraj končana, vsekakor bi 
morala biti končana prej, ko dobimo vaše tekste. 

Lep pozdrav,  
Taras 
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PISMO VLADU GOTOVCU 

 

Dragi Vlado, 

1 

menda sva se spoznala pred davnimi tremi desetletji. Ti si tedaj, že 
tridesetleten, služil vojaški rok v Ljubljani, menda v Polju. Večkrat si me 
obiskal, pošteno sva se skupaj zapila, izmenjevala misli in stališča o tedanji 
jugoslovanski kulturi in politiki; bila so si in bila sva si zelo blizu. A zakaj 
potem najine povezave nisva skrbneje gojila? Videvala sva se še sem in tja; 
recimo, pri najinem skupnem prijatelju Sveti Lukiću v Beogradu, tam si ti celo 
prenočeval. Oba sva bila usmerjena jugoslovansko in antistalinistično, moderno 
in celo modernistično; ti si bil med prvimi v Jugoslaviji, ki je sprejel 
Heideggrovega duha in pisal poezijo, kar mi je bilo zelo všeč, tradicionalisti 
so jo imenovali filozofsko, nerazumljivo, ontološko. 

Kasneje si se mi odtujil, menil sem, da delaš kariero, bil si v službi na 
zagrebški RTV; nekoč v Ljubljani, ko sem te bil srečal, si se mi zdel kot 
uspešen kulturniški biznismen. Konec 60. let se nisva mogla ujeti; ti si 
zagovarjal Hegla na način, ki se je meni zdel abstraktno univerzalističen, ti si 
se posmehoval meni, ker sem branil J.St. Milla z njegovim singularizmom in 
filozofsko plitvim razsvetljenstvom. Na nekem simpoziju v opatijskem hotelu 
Ambasador - konec 60. let - so mi postali bližji Donat, Šoljan, Mandić, s 
katerimi smo uganjali plavalne ekshibicije, ne pa temačni Crnjanski, s katerim 
pogovora nisem mogel razviti, da ne govorim o Daviču, ki se mi je zdel sijajen 
antiprovincialist, vendar obenem hipermodernist, nikak urejen racionalist. Bil je 
čas, ko smo se na Slovenskem okrog revije Problemi odpirali skrajnemu 
eksperimentalizmu; ti pa si ostajal temu razvoju nekam tuj, nezaupljiv, stabilen. 
Name si deloval nespodbudno, kot da se pripravljaš še na nadaljno stopnjo 
konzervativizma. - A nekaj naju je vseeno družilo: jugoslovanstvo, saj se nama 
je nadvse upirala ožina, ki so jo terjali od kulturnih delavcev slovenski in 
hrvaški tradicionalisti, njihov teror nad svobodnim duhom, njihovo bežanje v 
kulturniško literarne tradicije, ki jim niso znali z novim ključem poiskati novega 
duha, njihovo služabniško asistiranje vladajoči neostalinistični psevdopolitiki. 
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2 

Na zagrebških književnih pogovorih jeseni l. 71 sem sodeloval z referatom. 
Kar mi Zajc, tudi on je bil povabljen na pogovore, pove, da me želiš videti, a 
da si ne moreš vzeti niti toliko časa, da bi se dobila kje v mestu. Povabil si 
me, naj te obiščem v tvojem »glavnem stanu«; tako si se o sobah, v katerih 
ste urejali Hrvatski tednik, bil si mu glavni urednik, sam ironično izrazil. Ko 
sem te obiskal, sem videl, da imaš prav. Kurirji, uredniki, stavci, dopisniki, 
razpečevalci, simpatizerji so švigali po hodnikih sem in tja; menda je številka 
ravno izhajala. Dobil sem vtis, kot da sem v vojnem štabu pred odločilno 
bitko, toliko je bilo hitenja, a tako strastnega, angažiranega, izražajočega 
popolno predanost stvari, da sem se spomnil na tikpovojna leta, na vrvenje na 
Mestnem odboru Slovenske mladine, bil je v Trubarjevi, tedaj menda še 
Šentpeterski; le da je bila tedaj ZSM eden od podaljškov že etablirane 
oblasti, ki je hotela revolucionirati, tj. v temeljih in porah spremeniti slovensko 
družbo in človeka, medtem ko ste pri HT bili revolucionarji, ki hočete šele 
osvojiti oblast, najprej pa si utrditi svoj položaj med ljudstvom. Na vsakem 
koraku, iz vsakega vašega giba je sijala čudovita romantika, do katere pa sem 
bil, saj sem nekaj let pred tem doživel uničenje perspektivovskega gibanja, 
skeptičen; nisem mogel verovati v vaš uspeh. 

Najinega pogovora se spominjam, kot da bi potekal včeraj. Bil si, kot 
zmerom, neposreden, impulziven, temperamenten, zagret, samozavesten, sicer 
oster in ironičen, a - nikoli - nadut. Tak si mi bil zmerom všeč, ker si se tako 
razlikoval od drugih Hrvatov, predvsem Zagrebčanov, ki so gojili posmehljivo 
distanco, oponašali aristokratizem, distanco forme, za katero sem čutil 
negotovost in strah. Ti pa si podiral ovire pred sabo, kot da jih ni; tvoja moč 
jih sploh ni opazila, čeprav nisi bil niti najmanj naiven. 

Ko sem izrazil svoje dvome v izhod vašega gibanja, opozoril sem na 
brezobzirno moč stalinistične Partije - tedaj je bila še trdno v sedlu in nikomur 
ni prišlo niti na misel, da bi se mogla kdaj od znotraj razkrojiti, kot se je 
danes -, sem videl, da si ne delaš nikakih iluzij. Izrazil si prepričanje, da je 
tako, kot ste ravnali, treba ravnati, ne glede na posledice; šele s to moralno 
držo si me prepričal. Navajal si podatke, kako vrtoglavo je v nekaj mescih 
narasla naklada HT; od deset tisoč na več kot stotisoč; kako vas ljudje 
podpirajo; kako se odpira novo poglavje za vse nas v Jugoslaviji. Deloma sem 
ti sicer dal prav, a pripomnil, da je takšen vaš razmah še argument več za 
sile, ki vas bodo kaj hitro zatrle, kajti Partija ne dopušča partnerja ne nikogar, 
ki bi bil močan, samostojen, moralen, ustvarjalen; potrebuje le izvajavce, 
hlapce, jalove priganjače in hvalisavce. Nisi me pobijal. Prihodnost si prepustil 
v roke usodi. Tukaj sem in ne morem drugače, si ponovil za Lutrom. 

3 

Nato si me še bolj presenetil. Ponudil si mi sodelovanje pri HT. Vabil si me, 
naj napišem za vsako številko HT, kar želim. Dal si mi na razpolago notranji 
dve strani - ogromno za časnik -, za kateri si dejal, da se najbolj bereta. A 
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kako vendar, sem kriknil, saj veš za moje tesno sodelovanje s Srbi, medtem ko 
s Hrvati nimam stikov, skoraj izključno po njihovi krivdi; Slovencem se niso 
odpirali, me niso vabili, obnašali so se superiorno in oholo, nezainteresirano - 
razen tebe. Ti si edini Hrvat, s katerim imam tesne stike in s katerim 
simpatiziram. Vi ste vendar hrvaško nacionalistično gibanje! Poznaš pa moj 
odpor do vsakršnega nacionalizma, tako hrvaškega kot slovenskega in 
srbskega. A srbskega ni; kot odgovor na hrvaškega se nekaj vzpostavlja, 
morda pri Mihizu, in komaj kom; a se ne postavi na noge. Zoper slovenskega 
se borim, kolikor se morem; kako naj bi tak podpiral hrvaškega? 

In sem še zaostril: kako si mogel postati nacionalist, ko pa si bil še pred 
nekaj leti celo bolj kozmopolitsko usmerjen od mene in sva se prav zbližala 
zaradi najine pripadnosti evropski univerzalni filozofiji in odpora do 
zaplankanega domačijstva? 

Odgovoril si mi prepričljivo in le prvi hip presenetljivo. Nikak nacionalist 
nisem, si dejal; kot veš, sem demokrat, Evropejec, antistalinist, antitotalitarist. 
Gibanje, ki mu pripadam in ki ga deloma vodim, je pomembno zato, ker je to 
radikalno in močno antistalinistično gibanje. S kulturniško omledno ali zgolj 
filozofsko kritiko ne bomo etabliranih teroristov nikdar strli. Za nastop 
pluralizma je potrebna množična, socialna moč; vse ostalo je nebogljena 
estetika. V Sloveniji poskušate uveljaviti politični sistem pluralizma - za tega 
smo se dobesedno, tudi s tem imenom vnemali - po kulturniško institucionalni 
poti; želim vam uspeh. Na Hrvaškem je takšna metoda že vnaprej neučinkovita. 
Hrvaškemu vsenarodnemu gibanju sem se pridružil, ker sem zaslutil, da nas 
edino ono lahko potegne iz govna; a verjemi mi, pri tem me ne privlačuje 
nacionalizem, ampak evropska - zahodna - demokracija. 

Z odgovorom, odkritim in jasnim, si me presenetil. Mene - in mojo grupo - 
je tedaj vse, kar je bilo v daljni zvezi z vojaškim, odbijalo; prizadevali smo si 
za institucionalizacijo pluralizma, za zmago form; spoznali smo nevarnost gibanj, 
gibanja smo odklanjali in ironizirali. Imeli smo jih za stvar otroške dobe zorenja 
neke družbe. Mene je bilo gibanj - množic, korakanja, kolektivne evforije - že 
od nekdaj strah; v gibanju mi je grozila izguba moje individualitete, 
singularnosti; na to svojo posebnost in izvirnost, nezvedljivost na karkoli 
socialno nadosebnega sem bil zmerom ponosen, ljubosumno sem jo čuval pred 
kolektivisti. V duhu Raymonda Arona in Hannah Arendtove sem se trudil, da bi 
šli Slovenci končno brez revolucij in množičnih nastopov po poti zahodne 
parlamentarne demokracije; srdito sem odklanjal tedanji neoiluzonizem, 
neoinfantilizem, neomarksizem študentov iz l. 1968. Tedanji Problemi so polni 
mojih člankov, nabitih s tem - tudi zelo polemičnim - duhom; a ne le mojih. 

4 

Danes se sprašujem, ali ne navdihujejo današnje srbske demokrate iste 
pobude, kot so tedaj tebe? Kaj ne nameravajo izkoristiti srbski maspok, 
nacional(istič)ni agresivizem za to, da bi se vrnila Srbom samozavest, 
nacionalno državna misel, da bi spet zadobili samobitno - nekateri celo razširjeno - 
Srbijo, pri tem naj jim pomore Milošević, Partija, potem bodo pa že sami opravili s 
Partijo, s stalinizmom, le da jim despot in divjajoče ljudstvo priskrbita nove srbske 
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državne meje in ozemlje. Ni tako mislila nemška nacional(istič)na inteligenca storiti 
s Hitlerjem, a se je uštela? Nemčija ni postala demokratično pluralistična, ampak je 
ostala zgolj nacionalistična; svojo pot popravljanja krivic, ki jih je zgodovina 
naredila nemškemu narodu, ponižanj, pod katerimi so morali trpeti Nemci zaradi 
sosedov, versajskega diktata in ozemeljske razkosanosti, so Nemci nadaljevali v 
samoslepilni želji do končne zmage, a so doživeli le strahoten poraz in večno 
sramoto zaradi nacističnega terorja nad vsemi nenemci. 

Hrvaška ni šla po tej poti; že kar na začetku nacionalnega gibanja ji je 
stalinizem zavil vrat; komaj danes prihaja k sebi. Bo zmožna današnja 
demokratična Srbija ubrati tretjo pot, doseči, kar si njeni nacionalistični 
pluralisti (kar je paradoks) želijo? 

Trditi, da jeseni l. 71 na Hrvaškem nacionalizma ni bilo, je neprepričljivo. Še 
isti dan, ko sem obiskal v prostorih HT tebe, Vlado, sem odšel k Alenkini 
sestrični, ki je že rojena v Zagrebu, zdravnica, čeprav hči dveh slovenskih - 
primorskih - staršev. Njen mož me je komaj spustil v stanovanje. Imel ga je 
večkratno zaklenjenega z verigo. Pri vratih je čuval orožje. Kar mi je 
pripovedoval, je bilo strašno. Da dobiva telefonske grožnje, naj se kot Srb - iz 
Bosne - in še kot sin premožne trgovske buržoazije takoj izseli iz Zagreba; 
napovedovali so mu, da mu bodo stregli po življenju. Enako so grozili njegovim 
znancem Srbom. Svak se je obnašal - tako je čutil -, kot da je v obsednem 
stanju. Kot da se pripravlja nov pokol. 

Ko pa sem govoril s Hrvati, z drugimi svojimi sorodniki, ki že dolgo živijo v 
Zagrebu in so se pohrvatili, sem slišal ravno nasprotne izjave. Kako jim Srbi 
vladajo; kako so Srbi v večini kot direktorji, v ustanovah, kaj šele v policiji in 
vojski, v upravi in na političnih funkcijah. Kako Hrvatje sploh niso samostojni; 
kako je novo hrvaško gibanje le poskus priti do enakopravnosti s Srbi in do 
avtonomije v Jugoslaviji. 

5 

Priznam, bil sem začuden; zaradi reakcij obeh sprtih nacij. Na Slovenskem 
tega nismo doživljali. Na živce nam - moji grupi - je šla Partija kot 
totalitaristična, pa še ta se je prav v teh letih simpatično evropeizirala; ti. 
Kavčičevo obdobje; pustila nam je pisati v duhu evropske zahodne pluralistične 
demokracije. (Današnja Partija nadaljuje - seveda daleč bolj radikalno, Kavčiča, 
današnja slov. demokratična alternativa, seveda prav tako daleč bolj radikalno, 
čas je pač dozorel, tedanje slovensko problemovstvo. Dve desetletji časa pa je 
izgubljenega; tako v ekonomiji kot v politiki. V koncu 80. let nadaljujemo, kjer 
smo bili ustavljeni l. 1964 in 1972.) 

Do hrvaškega nacionalnega gibanja sem bil sumnjičav. Lahko sem ga sodil 
po sorodnosti s tedanjim slovenskim nacionalizmom, ta pa je bil zaostal, 
obrnjen v ponovno osvajanje avstrijske Koroške in Italiji pripadle Primorske, v 
podrejanje socialno politične usmeritve - boja za politično svobodo - nacionalni 
enotnosti Slovencev, ki naj bi bila ekspanzivna navzven. Zaradi nemoči, 
maloštevilčnosti, ideološke zastarelosti ljudi, ki so oznanjali tak agresivizem, je 
bilo njihovo gibanje klavrno in smešno; kaj gibanje, ropot nekaj starejših 
gospodov, ki so, po našem mnenju, obnavljali sodobnosti povsem neustrezne 
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zamisli, reakcije in čustva predvojnega časa. Če pa bi se tem gospodom 
posrečilo vzgibati slovenske narodne množice, kot so bile razdražene na 
Hrvaškem v l. 1971, bi mislil o njih in o slovenskem maspoku še slabše; kajti 
ne takrat ne danes ne verjamem, da je Slovencem v koncu 20. stoletja 
potrebno obnavljati nacionalno revolucijo masovnega tipa. Civilno da; a še to 
čim bolj v smeri reformiranja, ne revolucioniranja; spreminjanja sistema, ne  
podiranja sistema ali celo le zamenjav vodilnih kadrov; parlamentarne 
demokracije, ne čustvovanja ali ravnanja ulic in trgov; zato sem bil rahlo 
skeptičen tudi ob rožnati revoluciji ali revoluciji rož lani poleti, ob množičnih 
zbiranjih in kolektivnem prepevanju. Frenetično ploskanje na zborovanjih, le to 
je še ostalo od lanskega navdušenja, pa je karikatura, če zajame odrasle in 
ne otroke pri koncu lutkovne predstave. 

Danes sem sicer širokogrudnejši v presojanju tedanjega hrvaškega maspoka 
in tedanjega slovenskega nacionalističnega miganja. Tudi bolj avtokritičen. Ne 
jaz ne moji prijatelji nismo mogli predpostavljati, da se bo v Jugoslaviji v 70. 
in 80. letih dogodil tak strahoten zgodovinsko socialni regres. Bili smo 
radikalno antistalinistični, v tem tudi antipartijski, a očitno navzlic temu nismo 
dovolj razumeli partijske retrogradnosti. Partijo smo odklanjali kot teroristično, 
despotsko, totalitaristično, avtoritarno in avtokratsko, v vseh ozirih zaostalo; 
vendar pa smo predpostavljali racionalen in napreden model boja z njo oz. 
zgodovinskih sprememb. Partija kot despotska mora postopoma oditi, 
zamenjala jo bo zahodna demokracija, a takšna, kakršna je danes v Evropi; 
priznavajoča nacionalne suverenosti, avtonomne kulturne tipe sleherne nacije, a 
brez nacionalizmov, kakršne je poznalo 19. stoletje. Univerzalistična znanost in 
ekonomija bosta poenotili nacije na enem nivoju; na drugem - kulturnem - 
bodo ostale emancipirane. Imeli smo se za tako čvrste, tako samozavestne, a 
nenacionalistične, netradicionalistične Slovence  - tradicionalisti so nas 
označevali za nacionalne nihiliste -, da sploh nismo jemali v obzir možnost 
ponovne okupacije nad Slovenci. Pri nikomer nismo videli nevarnosti za 
slovensko samostojnost. Najmanj pri Srbih (a pri teh je niso videli niti 
slovenski tradicionalisti), ki so svoj nacionalizem vse do l. 1981 ali skrivali ali 
se ga ne zavedali ali ga potiskali v nezavedno ali pa se ga iskreno odrekali. 
Niti pri Hrvatih ne, čeprav smo bili do Hrvatov prav zaradi njihovega 
nacionalizma in samozaprtosti, zaradi njihovega stalnega odpora do Slovencev 
bolj distancirani. S Srbi smo se ujeli prav na tem: da nacionalno vprašanje ni 
važno; da je rešeno; oz. da bo še ustrezneje rešeno, ko bo odpadla jugopartija kot 
tista sila, ki enako terorizira Srbe in Slovence, Hrvate in Bosance. 

6 

Žal smo se zmotili. Najbrž smo bili preveč heglovci; vsaj jaz. A tudi 
Heidegger je mislil bolj v pojmih epoh(alnosti) in manj paradoksov. Danes 
ugotavljamo, da se je zgodovina z nami poigrala; oziroma: da smo se poigrali 
sami s sabo, ko smo infantilno vstopili v milenaristično revolucijo l. 41; ko se 
je Partija odrekla civilni revoluciji in evropski meščanski tradiciji. Skazalo se je, 
kot da so desetletja iluzij in revolucionarnega terorja zaman; da se moramo 
oblikovati spet kot meščanska demokratična nacija, tam, kjer se je ta proces 



116 

končal: v l. 1929. S tem pa se vrača vse, kar je značilno za tedanjo obliko 
evropskega meščanstva: začetni industrializem, boj vsakogar z vsakomer, 
državljanske vojne, nacionalizmi - vse do radikalizacije v fašizme. 

Za Slovence je danes osnovno vprašanje: ali bomo res ponovili to evropsko 
shemo, epoho, štadij (kot jo očitno z vso strastjo populizma, ki se ne ustavlja 
pred fašizmom, ponavljajo današnji Srbi, Hrvatje pa ste bili zavrti, preden se je 
moglo pokazati, ali bo šel maspok po fašistoidni ali po zahodno demokratični 
poti), se pustili retroaktivno vplivati od današnjega srbstva, posnemali njihovo 
kolektivno ekstazo in histerijo, se opajali s čustvenimi vrednotami nedeljivega 
narodnega telesa in svete narodne biti, ali pa se temu regresu ognili, se 
borili le za suvereno slovensko državo, vendar takšno, kot so ostale zahodno 
evropske, brez magične ideologije nacionalizma (gentilizma), brez 
prepoudarjanja slovenstva kot rodovnosti (na-rojenosti), brez pojmovanja zemlje 
kot predvsem na-rodne, poudarjajoči pripadnost slovenski državi kot svobodno 
odločitev zrelih, kultiviranih, ekonomsko samostojnih (zato je nujna vrnitev 
privatne lastnine, ki edina ščiti in omogoča neodvisnost osebe), nacionalno 
strpnih, do lastnih čustev distanciranih, racionalnih, nobeni magiji (sakralizmu) 
popuščajočih singularistov. 

Zdi se, da večina Slovencev ravna ustrezno. Ni množičnih pojavov 
ksenofobije; sovražna gesla zoper srbohrvaške, bosanske itn. priseljence v 
Slovenijo niso češča kot na Zahodu; fizični in drugi napadi na te priseljence so 
znotraj tolerančnih okvirov. Kar me celo čudi; položaj je bil v prvi polovici 60. 
let precej manj ugoden. Perspektivovci smo se silovito borili - primer Dizdarević 
- zoper slovenski šovinizem, ki je tedaj udarjal na plan z nezadržno močjo. 
Morda smo ga Slovenci tedaj premagali. Upajmo. 

Kučanova partijska skupina se ne pusti sprovocirati in se vzpostaviti kot 
zopersrbska, pa naj se velesrbski - v nemajhni meri novočetniški - nacionalisti 
še tako trudijo, da bi jo s sramotenjem, poniževanjem, nastavljanjem pasti 
potegnili na isto raven, na kateri so sami. Slovenska javnost, izražajoča se 
skoz pisanje v dnevno časopisje - enako elita v revijah in knjigah -, je trdno 
odločena, da brani in razvija avtonomijo suverene slovenske države, ob tem pa 
dopušča isto Srbom, Hrvatom, Makedoncem in ostalim; terja enakopravnost, tj. 
dejansko konfederativnost, v kateri bi bili posamezniki in nacije tekmeci - 
tekmo zahteva moderna kapitalistična ekonomija, a nekapitalistične ekonomije 
so nova slepila - in sodelavci. 

Ne izključujem možnosti, da bi mogli ohraniti Slovenci v današnjih 
nacionalističnih jugospopadih mirno kri, distanco, avtonomijo; da ne bi 
popustili avtofascinaciji in se sprožili kot gibanje; da ne bi preveč trpeli kot 
preveč ranjeni, ponižani, zatirani, a ne bili prenaduti kot evropoidni, razviti, 
demokratični. To pa bo težko, če bo Slovenija okupirana; če jo bodo zasedle 
sile, ki bodo strle tako slovenski politični pluralizem kot nacionalno državno 
suverenost. Upam, da tudi tedaj ne bi prešli v slovenski fašizem. 

7 

Ko si mi bil predlagal sodelovanje v HT brez vsakih pogojev - pristal si celo 
na moj pogoj, da v tekstih, bili bi dnevniški zapiski, napadam nacionalizem -, 
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si me, Vlado, presenetil; med nama se je odprlo novo obdobje sodelovanja in 
prijateljstva. A prej ko sem mogel napisati prvo pismo iz Ljubljane, je nastopil 
1. december 1972, seja v Karadjordjevem, nato je kmalu sledilo znamenito 
neostalinistično Pismo in dogodila se je najhujša zgodovinsko socialno 
ekonomsko intelektualna blokada, ki so jo kdaj koli doživele jugoslovanske 
nacije. Z najinim sodelovanjem ni bilo nič, kajti tudi nam v Sloveniji se je začel 
ožiti prostor; upirali smo se vse do l. 74, tebe pa so kmalu celo zaprli. 

Nisva mogla odkriti, kam bi peljalo najino sodelovanje; kako bi se 
spremenili moji odnosi s Srbi. Moji odnosi s Hrvati so še bolj zamrznili, če se 
da temu tako reči; oziroma: spoprijateljil sem se z dvema Hrvatoma, ki pa sta 
bila, značilno, iz BiH; Predrag Matvejević iz Mostarja in Juraj Martinović iz 
Sarajeva; z dvema univerzitetnima profesorjema lepe jugoslovanske usmeritve. 
Martinović je v Sarajevu ščitil preganjane srbske pesnike; pri njem smo se 
sestajali z Rajkom Nogom; Matvejević je v svojih znamenitih javnih protestih in 
zavzemanjih za preganjane in zaprte skušal najti nadnacionalno platformo. 
Danes ustanavlja jugoslovansko združenje za demokracijo; zakaj mu ne bi želel, 
naj uspe? Prepričan sem sicer, da je status quo v Jugoslaviji nemogoč; da ni 
ne operativen ne zgodovinsko razvojen. A morda bo Predja s svojimi sodelavci 
iznajdel kaj, česar jaz ne morem predvideti; očitno Srbija danes ni na isti 
zgodovinsko socialni stopnji kot Slovenija; kaj šele Črna gora in Makedonija, 
da o albanskem Kosovu sploh ne govorim. Jurica je danes član najvišjih 
bosanskih političnih forumov; morda mu bo uspelo vnesti novega 
demokratičnega duha. Držim pesti zanj in za Bosno - in za Jugoslavijo, katere 
usoda se plete prav v Bosni. 

V 70. letih se je moje sodelovanje s Srbi še okrepilo. Spoznal sem se in 
sprijateljil tudi z Dobrico Ćosićem, Ljubo Tadićem, Nebojšo Popovim (z Mihajlom 
Markovićem sem si bil blizek že od prej), z Nikolo Miloševićem, z Vukom 
Krnjevićem, z Božo Jakšičem in Kosto Čavoškim in s številnimi drugimi, sijajnimi, 
demokratičnimi, nacionalno čutečimi, a internacionalno usmerjenimi, 
antistalinističnimi, svobodnjaškimi srbskimi razumniki in pisatelji (Selimovićem, 
Ugrinovim, Kišem, Stevanovićem, da ne govorim o gledališčnikih, Ristiću, 
igravcu Ljubi Tadiću itn.). 

Najina pisma niso mesto, da bi razpravljal o tem prijateljstvu in 
sodelovanju. Vendar moram pojasniti, odkod je izviralo: prav iz tega, ker so 
bili ti ljudje - do l. 1981 - tako evropsko široki in narodno ljudsko preprosti. 
Tako ljubeznivi in gostoljubni, vendar nisem imel nikoli občutka, da me s tem 
zavezujejo; da le nalagajo nekaj, kar bodo pozneje - kot protiuslugo - terjali 
nazaj. Če mnogi Srbi terjajo od Slovencev in od svojih gostov danes, da jim 
vrnejo, kar so jim sami širokega srca podarili, je to le sad razkroja, moralnega 
in socialnega, lumpenproletarizacije, zmede, ki jih je zajela; teh terjatev so se 
domislili šele danes, naknadno. Ne morem verjeti v njihov lokavi bizantinizem, 
ki bi vse preračunal vnaprej. 

8 

Ko smo esejistično filozofski sodelavci revije Beseda, predvsem Primož 
Kozak, Janko Kos in jaz, tudi Zlobec, utemeljevali novo slovensko - tedaj še 
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mladinsko, bili smo med petindvajsetim in tridesetim letom - kulturno socialno 
politično platformo, smo jo v sporu in polemiki s srednjo in starejšo generacijo; 
naj je bila partijsko stalinistična ali levičarska, v obeh smereh je bila duhovno 
konzervativna, eni so obnavljali predvojno radikalno, drugi humanistično levico; 
ne z enim ne z drugim si nismo vedeli pomagati. A obnavljali so - tako 
Kranjec kot Štih, oboji v Društvu slovenskih pisateljev - slovensko samozaprtost, 
samoslovenstvo. Predvsem zato, ker so le v tako zaprtem okolju mogli 
brezprizivno vladati. 

Mi - mladi - smo, da bi se uveljavili, iskali zaledje, zaveznike. V narodu ga 
nismo mogli najti; narod je bral Menarta in Bora. K temu narodu je sodila tudi 
slovenska kulturniška inteligenca; zato smo jo, posebno midva s Kosom, hudo 
napadali. Zlobčeva in moja linija je bila: odpreti se Jugoslaviji. Iskali smo k 
Hrvatom in k Srbom. Pri Hrvatih smo naleteli na zaprta vrata, pri Srbih na 
široko odprta. Najprej smo se sprijateljili z Dejanom Poznanovićem, ki je bil 
dolgo najzvestejši prevajavec iz slovenščine v srbščino; in zaveznik v uvajanju 
modernizma. Tedaj je Zlobec prevajal Popovo poezijo v slovenščino - v grozo 
konzervativcev, ki so ostali pri poetiki in duhu Desanke Maksimović. 

Sam sem iz kulturniških zvez težil do neke mere tudi v politične. Srbske 
pisatelje in esejiste moje generacije sem skušal navdušiti za skupno 
antistalinistično fronto. Spominjam se, dobili smo se pri Kozaku (1958), precej 
me je podpiral Pučnik, kako sem skušal osnovati zvezo z Djadjićem; bil je za 
naše ideje, a se jih ni upal poprijeti; vedel je, kam peljejo. Srbi so 
simpatizirali z nami, a so čakali na boljše dni, ko so videli, kako nam 
zaplenjajo revije in zapirajo sodelavce. Tudi kasnejših praksisovcev nisem 
mogel prepričati, da bi ustanovili skupno revijo za vso Jugoslavijo; bili so še 
preveč marksisti in preveč etablirani, čeprav so z marsičem v naših idejah 
simpatizirali; tedaj smo bili že perspektivovci, v začetku 60. let. Ko pa je v 
Beogradu nastal časopis, ki je bil usmerjen politično in estetsko avantgardno - 
posebej se je ukvarjal s filmom -, naslovljen Danas, ga je srbska 
lumpenbirokracija kmalu zatrla; jugoslovanskega sodelovanja na ravni 
antistalinizma, avtonomne povezave svobodnih ljudi kot suverenih subjektov 
mišljenja in delovanja Partija ni mogla dopustiti. 

A kljub tem težavam se je sodelovanje med Slovenci in Srbi nadaljevalo - 
skoz vsa 60. in 70. leta; šele v 80. letih je zamrlo oz. prišlo je do nesoglasij, 
nerazumevanja in sporov. Trdim: do konflikta je prišlo zato, ker srbski 
intelektualci niso bili več to, kar so bili v 50. do 70. letih; ker so naenkrat, 
čez noč, postali ali velesrbi (Bulatović) ali srbski nacionalisti (Marković) ali 
zoperslovenski (Brana Crnćević) ali populistični (Davičo) in etablirani (Kapor). 
Srbstvo jim je postalo več od političnega pluralizma, Jugoslavijo so začeli 
razumevati kot unitarno, ne kot svobodno tvorbo svobodnih posameznikov in 
grup. 

9 

Zgodovina mojih stikov s Hrvati je bila povsem drugačna. Medtem ko so se 
na moje - dostikrat poudarjeno socialno kulturno politično organizacijske - 
predloge Srbi redno oglašali s simpatijo (čeprav vse do konca 60. let, ko je 
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bila osmerica profesorjev, mojih prijateljev, vržena z univerze, niso praktično 
parirali, a so postali kasneje, v 70. letih, ko smo bili na Slovenskem na psu, 
organizacijsko zelo delavni, s Pirjevcem sva nenehoma hodila v Beograd na 
predavanja, simpozije, pogovore in sodelovanja), so Hrvatje, razen tebe 
(Matvejević pa je bil bolj srbsko kot hrvaško usmerjen), odgovarjali z odporom, 
nezaupljivo, večkrat celo sovražno; v Zagrebu sem doživel neprijetne trenutke, 
ko so me nacionalistični hrvaški književniki napadali kot Slovenca, v Beogradu 
nikdar. (Zdaj je položaj postavljen na glavo.) Zakaj in odkod ta nesporazum 
med Slovenci in Hrvati, to vprašanje bi morala, Vlado, tematizirati in raziskati 
v enem naslednjih najinih pisem. Zdaj ga le postavljam kot bistveno. Kajti le 
tedaj, če bova odgovorila nanj, bo razumljivo, odkod današnja sprememba in 
kaj moramo storiti, da pride do tesnejšega sodelovanja med hrvaško in 
slovensko inteligenco. Se pa to sodelovanje že kaže; naj opozorim le na 
zagrebški tednik Danas, ki je naprednim Slovencem zadnji čas zelo naklonjen. 

Medtem ko se je pred dvema desetletjema zdelo, da smo Slovenci sorodni 
Srbom, ne pa Hrvatom. Pri Hrvatih nas je motil nek njihov kvaziaristokratizem, 
neko zakasnelo in nepristno avstrijstvo cesarskega vira, ki so se mu sami 
Avstrijci po drugi svetovni vojni, morda že pred drugo, odpovedali, neka 
nadutost, s katero so gledali Slovence navzdol kot sinove služkinj in hlapcev, 
ki so služili pri zagrebški meščanski gospodi, pri Srbih pa nam je bila blizu 
ravno njihova ljudskost, neposrednost, odprtost, narodni duh. Danes pa se 
naenkrat razkrivajo naši odnosi z druge, z ravno nasprotne strani: odkrivamo, 
da smo si zgodovinsko in socialno, zato pa tudi ekonomsko in kulturno 
neprimerno bližji s Hrvati, v današnjem položaju reagirajo Hrvatje bližje 
Slovencem, odmerjeno, evropsko, nemasovno, nefascinirano, ne kličejo po 
karizmatičnem Vodji, se ne obnašajo socialno infantilno, ne bežijo v kosovske 
in druge mite, se ne predajajo kolektivističnim čustvom, skušajo ostati 
racionalni, imajo posluh za dobo informacijske revolucije, medtem ko ostaja 
gros Srbije v dobi prvobitnega industrializma, tej ustreznega ekspanzivnega 
nacionalizma zemlje; čeprav se dogaja strahotna deruralizacija ravno v Srbiji, 
izguba odnosa do lastne zemlje se očitno kompenzira s potrebo po tuji zemlji. 

Hrvatom je polom z maspokom l. 71 najbrž tudi koristil; stolkel je njihovo 
ošabnost in kulturtregerstvo; upajmo, da bo tudi Srbom v istem pomenu koristil 
zlom njihovega maspoka, kajti danes se spet napihujejo kot bojda edini 
jugoslovanski državotvorni narod, edini narod z evropsko politično 
parlamentarno pluralistično demokracijo, kar je očitno magična samoprevara, saj 
nima ta evropska opcija med večinskimi Srbi nobene verodostojnosti; ko sem v 
Pismih srbskemu prijatelju pozival, da se naj oglasijo Evrosrbi, so ti molčali, 
na veliko pa so me napadali bizantinsko in antievropsko usmerjeni Srbi, tisti, 
ki so danes v divjem boju zoper Katoliško Cerkev. 

Niti na kraj pameti mi ne pade, da bi namesto združevanja s Srbi 
propagiral zdaj združevanje - ali celo spajanje - s Hrvati. Hrvati naj bodo 
enako kot Slovenci suverena državna nacija; oboji - enako kot Srbi itn. - člani 
Združene Evrope. Vendar pa Slovenci v veliki meri težimo na Vzhod; živimo na 
robu Srednje-Zahodne Evrope; potrebujemo jugoslovansko zaledje. A menimo, 
da Hrvatje, Srbi itn. potrebujejo Slovence: kot most do Evrope. Naši interesi so 
različni, a enako močni. Zakaj ne bi gojili določene oblike lokalnega 
povezovanja, kot jo Beneluks, kot jo bodo baltske države ali kot jo nordijske? 
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Od leta 1918 pa do 1981 se je slovensko srbsko povezovanje dogajalo na 
račun slovensko-hrvaškega. Zakaj se ne bi zdaj Slovenci in Hrvatje povezali 
tesneje, čeprav ne na račun kogar koli zunaj nas? Zakaj ne bi ustvarili os, ki 
bi se ji kasneje pridružili tudi drugi Evrojugoslovani? 

10 

Ko si bil, vrsto let, dvakrat zapored, dragi Vlado, v zaporu - a ta zapor, 
Stara Gradiška itn. ni bil mačji kašelj, Paraga je povedal nekaj o tem, kako so 
ravnali z vami -, sva ohranila simpatijo. Nekaj sva si pisala iz zapora v zapor, 
poslal si mi čudovito pesem za neko Novo leto. Tvoj preiskovalni sodnik, s 
katerim sem se bil seznanil na svojih planinskih poteh, mi je pripovedoval o 
tebi z velikim spoštovanjem; kako si si ostal zvest, kak zgled značajske 
trdnosti si bil v zaporu drugim. Bil sem ponosen nate. 

Kasneje sem te obiskal v Zagrebu; malokdaj me je stresala takšna groza 
kot tedaj, ko si nama z Alenko - vso noč - obujal spomine iz zaporov; nekaj 
podobnega sem slišal le od svojega očeta in od Jožeta Pučnika. Zares težko 
je priznati še kar koli pozitivnega tako sadistično zločinski oblásti, kot je bila 
ta, pod katero smo živeli. (Še živimo?) Človek mora ohraniti veliko notranje 
moči in distance do vsega, da presoja racionalno in trezno; da ga ne zanese 
v goreč antikomunizem - kot tolikere osebnostno šibkejše. 

Dogovorila sva se, da bom napravil s tabo intervju. Predolgo sem odlašal; 
napravil ga je Rupel, odličnega. A nič ni zamujeno. Morda je prav zdaj 
najprimernejši čas, da poveš, kako je bilo s tabo; kaj je pomenil hrvaški 
maspok; morda se o njegovi naravi sploh motimo; imamo na razpolago le 
malo podatkov. Da razložiš svoje nazore, obenem pa svoje videnje današnje in 
prihodnje Hrvaške pa hrvaško slovenskih odnosov; seveda na kritični analizi 
preteklosti. Če bo začenjajoči se jugoslovanski demokraciji, vsaj v 
severozahodnih delih države, sreča naklonjena in bo trajala še nekaj časa, 
lahko marsikaj pojasnimo, kar nam je danes še skrivnost. Midva imava ta hip 
lepo možnost; omejena je le po najinih osebnih sposobnostih. 

Ko sta naju pred mescem dni z ženo Vlasto obiskala v Avberu, preživeli smo 
skupaj nekaj intenzivnih dni, sva se domenila za to pisemsko izmenjavo. 
Meden mi je obljubil, da bodo v Dnevniku izšla štiri tvoja in štiri moja pisma.  

Upam, da sem ti zastavil dovolj vprašanj za štirideset, ne za štiri pisma. 
Čeprav me ta hip privlačujejo druge lepote - predvsem Bog -, vem, da ne 
smem zakasniti s prvim pismom, saj se po uspešni avstralski odpravljaš na 
ameriško turnejo. Preden pa odideš, čeprav le začasno, s teh naših potresnih 
tal, izpolniva najin dogovor. 

Lep pozdrav s sončnega Krasa - že mesec dni imamo brezoblačno vreme - v 
tvoj Zagreb, ki je najbrž pod meglo; tudi simbolično. 

Lep pozdrav,  
Taras 

Druga polovica 80. let 
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PISMO VELJKU RUSU 

 

 

Dragi Veljko! 
 
1. Najprej nekaj življenjepisnih podatkov, da svoja vprašanja vtkem v živo 

tkivo. Spomladi leta 1956 sva bila oba asistenta pri stolici za filozofijo na 
ljubljanski univerzi; ti pri prof. Sodnikovi, jaz pri prof. Ziherlu; ti za zgodovino 
filozofije, jaz za filozofijo kulture. Tedaj sva se tudi zelo zbližala. S sestro moje 
žene sta bila nama z Alenko poročni priči leto dni prej; poročil sem se takoj 
po tem, ko sem se bil vrnil od vojakov; čez dve leti sva bila midva z ženo 
priči pri vajini poroki. To tesno prijateljstvo med nama je trajalo vse do leta 
1964, do konca Perspektiv. Nato je začelo ugašati. Medsebojno spoštovanje 
sva ohranila do danes, a najina pota so se razšla. Ne le tipi najinih 
zaposlitev, družbe, v katerih sva se nahajala. Ampak še bolj najini nazori. - V 
tem medsebojnem intervjuju gre predvsem za to, da skušava - prek 
medsebojnega kritičnega, tudi spominskega reflektiranja - dognati takó naravo 
teh nazorov kot njihove spremembe; takó njihovo zvezo z okoljem, v nemajhni 
meri socialno političnim, kot njihovo notranjo, recimo pogojno: teoretsko 
genezo. 

Spomladi 1956 - tega datuma ne jemljem za izhodišče po naključju - si 
odšel na dvomesečen študij v Zagreb. Tam si se srečal in celo spoprijateljil z 
Vanjo Sutlićem; bil je kot midva asistent pri zagrebški filozofski stolici. Prav ti 
si me seznanil z Vanjo. Najino prijateljstvo s Sutlićem je trajalo dolgo; žal se 
je nehalo v dobi, ko se je Vanja politično zmedel, začel podpirati - v 70-ih 
letih - oblast, usihal kot filozof in se tudi osebno življenjsko izgubljal. Ker je 
bil od mene starejši sedem let, tedaj pa je to veliko pomenilo, saj je bil še 
»partizanska« generacija, mi je godilo, da me je, ta znameniti ironik, ki so se 
ga vsi bali in ga mrzili/spoštovali, posebej odlikoval. Cenil - morda še bolj - je 
tudi tebe. Vsekakor je na naju oba zelo vplival. 

Ti si se vrnil iz Zagreba navdušen heideggerjanec. Ali točneje: kot človek 
poudarjenih potez kot so disciplina, distanca, samoobvladovanje, suverenost, 
se nisi nikoli direktno čustveno navduševal; ta lastnost je značilnejša zame, ki 
sem človek empatije, emfaze, čustveno ekstatičnih ponotranjanj tujih svetov, 
ljubezenskih prežemanj, medtem ko si znal ti zmerom ohranjati kritičen odnos 
do vsega, čeprav s tem nisi tega vsega delal za zgolj snov, za zgolj predmet. 
Prav Heideggerjeva filozofija - mišljenje, ki sva ga oba razumela kot držo 
onkraj filozofije-metafizike - nama je omogočila, da sva mogla marksizem, ki 
sva ga odklanjala, kritično razumeti, dognati ne le polemično, ampak na višji 
ravni. Opredelilo naju je Heideggerjevo opozorilo - posebno branje grškega 



122 

izvirnika -, da je latinski subjekt grški hipokeimenon, da oba pomenita pod-
stat, tisto, kar stoji spodaj in je na njem vse utemeljeno. Tako sva mogla 
kritično reflektirati lasten - evropski, marksistični, kolektivni in individualni - 
subjektivizem, ki nama je šel že dolgo na živce. Jaz sem ga radikaliziral - v 
Sartrovem duhu - v neomejeno svobodo, ta pa se je kmalu pokazala kot 
omejena v golem nasprotju in nujni realizaciji svobode, v neživi, topi, neosebni 
Reči. (Kamnu iz Sartrovega Gnusa, ki ga je »naša« skupina, Smole, Božič itn., 
skrbno prebirala; odtod tudi moje odkrivanje reči-Kamna pri Šeligu leta 1959; 
seveda je bil tudi Šeligo pogojen po takšnem Sartru - kot ves novi roman.) 

Heidegger je obetal izhod iz nerazrešljive dileme ali razkola subjekt-objekt, 
ki smo ga z nezadovoljstvom čutili, a ga ne hoteli premagovati na način 
romantike: niti z desperatstvom (v to je šel Zajc v poeziji) niti s harmonizacijo 
v Schellingovem duhu; za to vendarle naivno recepcijo Nature smo bili že 
preskeptični. Zame je bila poleg odkritja Biti najpomembnejša Heideggerjeva 
kritika neosebnega (man-a); bil sem pač od nekdaj anarhističen 
antikonvencionalec, zopermalomeščan, antikolektivist. V Instituciji, ki sem ji 
pripadal - Univerzi, a tudi celotni komunistični Družbi - sem gledal svojega 
glavnega nasprotnika: ječo brezosebnega, pustega, praznega, mehanskega, 
terorističnega, ki mi ne pusti živeti; zmerom sem se nagibal k Lebensfilozofiji, 
odkrival Diltheya itn. V tej ječi, personaliziral mi jo je moj neposredni 
predpostavljeni Ziherl, ni mi dal dihati, ni mi dovolil imeti proseminarjev, torej 
vendar nekako predavati, medtem ko je bila Sodnikova s tabo vse drugače 
strpna, sem se čutil poškodovan in ubijan. Ker si tedaj še nisem upal 
spremeniti svoje eksistence realno, ta odločitev-izvedba je sledila leto do dve 
kasneje, s krizo revije Beseda, z mojim - najinim - prisilnim odhodom z 
Univerze, s političnim sporom z oblastjo, sem iskal držo, ki bi bila intelektualna 
in eksistencialna, a bi mi dovoljevala obstoj na istem mestu. Začasno sem jo 
našel v Heideggerju. 

A ti? Kaj je tebe vleklo k temu čarovniku besede in misli? V čem je 
razreševal tvoj osebni in miselni položaj? Bil si prav tako v hudi stiski, bil si 
še član Partije, tej si bil zavezan iz mladosti, iz partizanov, notranje iskreno in 
eksistencialno, obenem pa se ti je marksizem Engelsovega, da ne govorim 
Leninovega in Ziherlovega tipa silovito upiral. Že tedaj, tudi v času tvojega 
»Zagreba«, podobno kot Sutlić in njegova skupina, Kangrga, Gajo Petrović, 
Grlić itn., si iskal k mlademu Marxu; ta pot, ki je bila meni manj blizu, te je 
opredelila za vse življenje in je pomenila enega od razlogov za najino 
kasnejše razhajanje. Mladi Marx - kot radikalni humanist - je šel Ziherlu 
posebej na živce; po sovjetski šoli, ki ji je Ziherl še zmerom pripadal, ni 
dovoljeval razločevanja med mladim, filozofskim, in kasnim, ekonomskim 
Marxom. Ti si od mladega Marxa vzel emfatični pojem dela, kar te je v 60-ih 
letih usmerilo k sociologiji dela, nato k sociologiji organizacije, ki pa bi mogla 
izhajati iz kasnejšega Marxa, iz Marxa ekonomista-sociologa-politika. Pa si 
vendar ostal za trajno tuj Ziherlovi drži. Kako torej? 

Tedaj si živel v okvirju mladi Marx - Heidegger (tisti iz časov po knjigi Bit in 
čas, to knjigo smo šteli za eksistencialistično, eksistencializem pa smo skušali 
premagati prav s Heideggerjevo ontologijo), jaz v okvirju para Heidegger-Sartre 
(tisti izpred leta 1952, ko je naredil obrat k marksizmu, ne pa k Sovjetski 
zvezi). Pojasni mi to svojo zvezo. Meni je Heideggerjeva bit pomenila 
predvsem to, da nisem bil vržen v brezizhodno svobodo (iz te svobode je 
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nastajal ludizem) ali reificiran na prazno - gnusno - reč. Bit sicer ni bila oseba; 
osebo mi je približeval Camus (tudi Jaspers). Ni pa bila brezosebna. Imela je 
svojo zgodovino, vendar ne razredno-politično-ekonomsko, ampak bitno 
dogajanje. (Mi trije z Dominikom Smoletom smo predlagali, naj ima revija, ki 
smo jo ustanavljali od zime 1959 naprej, ime Dogajanje; a smo zaradi sprave 
med obema kriloma gibanja pristali na predlog Primoža Kozaka in Janka Kosa, 
na Perspektive.) 

V Ljubljani se mi je rojeval otrok, sam pa sem sredi vročega poletja 1956 
na Malem Lošinju, pod vrelim soncem, zamaknjeno - fascinirano - vsrkaval 
Heideggerjevo knjigo Kaj je metafizika. V morju, ki sem mu od nekdaj na 
poseben način pripadal, sem doživljal Heideggerjevo bit; tudi na osnovi 
filozofije analize pojma-besede thalassa. Pretakal sem se v ne-mene, v nad-
mene, v ogromno, neznansko, širno, globoko, neomejljivo, masivno, 
najmočnejše, pošastno in milo, viharno in poetično, kar je bilo za Heideggerja 
morje kot en vidik ali narava biti. Odsvajal sem se v morje-bit, v praelement, 
na osnovi predsokratikov - te si ti tedaj predaval študentom, jaz zelo pozorno 
preučeval -, ne da bi se odsvojil v pomenu razosebil. V biti se nisem izgubil, 
ampak našel. Šele bit, ki ni bila le manipulativna abstraktna splošnost, mi je 
omogočila, da sem razumel-sprejel posamezno osebo - v Camusovem duhu - 
kot bitno, v njenih temeljnih eksistencialih, v Jaspersovih mejnih položajih, v 
bojazni, krivdi, kesu, skrbi, smrti, ogroženosti, ne da bi me ta stanja požrla, 
zničila ali napodila v ironično-cinično ludistično pišmevuharstvo, v katerega sem 
nagibal. 

Bit me je utemeljila in zresnila. Ni se mi bilo treba več prepuščati - 
Nietzschejevi - usodnosti ali celo igri na srečo, ampak sem prek poslušanja 
biti, od-govornosti biti, tj. pogovarjanja z bitjo (tedaj sem utemeljil tudi 
politično pluralistični dialog) našel stik sebe kot nezvedljivega na razredno 
vlogo, na političnega člana - na ludistični člen -, z nečim, kar me silno 
presega, a ne kot strahovlada oblasti, kot Partija, niti ne kot empirična 
zgodovina, ki bi se ji moral prilagajati - tiste, ki so se ji prilagajali, sem 
zaničeval kot oportuniste -, ampak kot zgodovina biti, ki teče mnogo globlje 
od vsake politično državne, kot moč, ki oživlja, čeprav tudi podira, kot Eros, ki 
veže, kot daimonos, ki daje navdih, kot lepota, ki osrečuje, kot nenehno 
zveneča Pesem: kot nekaj, kar sicer ni krščanski Bog, v kakršnega sem veroval 
kot otrok in se tudi pozneje od časa do časa, a stalno k njemu vračal. Ta Bog 
je pod svetim in božjim; je sicer nekaj in ne nekdo, a ne nekaj kot reč-
predmet. Heideggerjevo ens qua ens sem razumel kot izvirnejšo od vsega, kar 
dojemamo kot fenomene sveta, od bivajočega. 

Ta Heidegger ni silil v politizacijo; narobe, omogočil mi je življenje nad 
socialno-političnim. Šele leta 1987 sem v Parizu kupil pravkar izšlo Fariasovo 
knjigo, opremljeno s številnimi dokumenti, Heidegger in nacizem, iz katere 
jasno sledi, da je filozof tja do leta 1934 dopuščal tudi skrajno aktivistično 
razlago svoje misli: ne politično v pomenu strankarstva, ampak v pomenu biti 
kot nemške zemlje, nemštva, tal, usode in previdevnosti v Führerju. (Kar je 
kasneje zaneslo Urbančiča in Hribarjevo, da sta osnovala slovenski gentilizem - 
sredi 80-ih let.) Sam se sredi 50-ih let te nevarnosti nisem zavedal, čeprav 
nam jo je dobesedno očitala grupa okrog revije Sodobnost v polemiki s 
perspektivovstvom leta 1962, posebej Ahačičeva in Pirjevec. (Z njim sva bila 
med leti 1959 in 1963 sprta, čeprav prej in kasneje velika prijatelja. 
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Posmehoval sem se jima: Ahac, Ahacek, Ahačič.) Heidegger iz knjig, ki jih je 
pisal v kasnejši dobi, je bil zame - verjetno tudi zate - mag, ki je odkril koren 
lečen: ključ, ki odpira najbolj zamotane ključavnice. 

Moja svoboda, ki me je fascinirala, a od katere sem trpel, ker me je metala 
v krivde, eksperimentiral sem z drugimi ljudmi, je bila v biti naenkrat umno in 
varno spravljena, urejena: sam sem le deležil na zgodovini biti; čutil sem, da 
vsa moja svobodna empirična odstopanja od te zgodovine ne pomenijo nič 
važnega; važno je le, da zaslišim potovanje prave biti. Celo partijski teror sem 
laže prenašal. Medtem ko me je v drugi polovici 40-ih let spravljal v obup in 
nemoč, saj sem mu lahko postavljal po robu le osamljenega sebe, 
izgubljenega, vse bolj zbeganega in nalomljenega, pred sintezo partijstva in 
malomeščanstva, do katere je tedaj prihajalo, bežečega in trpečega, sem zdaj 
naenkrat zagledal tudi Partijo kot ne manj nemočno od sebe oz. točneje, sebe 
kot močnejšega, saj sem se bitno-mišljenjsko navezal na dogajanje resničnega 
sveta, medtem ko je Partija sicer uspešno preganjala, se bahala in zganjala 
samovladje, v resnici pa je postajala vse bolj prazna, brez idej, brez etične 
prepričljivosti, brez zagona; z zgodovinske ravni, ki jo je - tako je bila 
prepričana - dosegla z revolucijo, se je ugrezala v močvirje, katerega je sama 
pomagala ustvarjati z lomljenjem vseh pokončnih. 

Od tedaj naprej se je nisem nikdar več bal - vedel sem, da je na napačni 
poti -, čeprav sem jo prvič nadvladal že z razumevanjem Heglovega duha na 
začetku 50-ih let. A Hegel mi je svetoval zvijačnost uma, ta pa me je, še bolj 
kot Odiseja, spravljala v tekme-dogodivščine s silami tega sveta, medtem ko 
je bila Heideggerjeva bit nezvijačna. Logos, kakor ga je razložil čarodej iz 
Schwarzwalda, ni bil več um, pa naj je pri Heglu um še tako prekašal 
razsvetljenski empirično kritični razum, ampak zbiranje, zbranost - legein - 
sveta. Ni mi bilo treba v noben spor; bil sem plasiran nad spori - nad 
spornostjo (nad razcepljenost med subjekt in objekt) sveta. Tudi ne v spor z 
Ziherlom. 

Seveda idealna sinteza tega srečnega - tudi družinsko toplega - poletja ni 
mogla trajati dolgo; jeseni istega leta se je že razdrla. A to je nova zgodba. 
Danes naj ostaneva pri stari: pri pomladi-poletju 1956. Zanima me, kako si ti 
razumel Heideggerja, njegovo bit in eksistenciale, duha njegove filozofije; kaj 
je pomenila zate osebno in bivanjsko; h kakšnim osebno političnim itn. 
odločitvam te je usmerjala. S tem bo tudi marsikaj razloženo za tedanjo 
slovensko nastopajočo literaturo, ki se je vzgajala pri istem viru kot midva 
(Zajc, Smole, Božič, Taufer, Strniša, Šeligo, Kovačič, Kozak ...). 

Oprostil mi boš, da zelo poenostavljam; sicer zadeve ne bi bile jasne. 
Recimo: za Heideggerja nismo prvič slišali šele od Sutlića. Jaz sem zasledoval 
njegove tekste od konca 40-ih let; a sem jih šele polagoma razumeval, saj 
nisem imel osnov za to, učne podlage (a sem že leta 1949 bral disertacijo 
Pandžića fra Kruna o Heideggerju, dobil sem jo iz arhivov NUKa, itn.) Bil sem - 
skozinskoz - sartrovec, tudi učenec Jaspersa; kar kljub temu ni povsem drugje 
kot Heidegger. Nisem pa - do poletja 56 - razumel (začutil, sprejel v svojo 
eksistenco kot svojo zbranost) mojstrove Biti. Ne pravim, da jo razumem 
danes. Pravim le, da sem nekaj od nje začutil; tisto pa je bilo ogromno. Rešila 
me je - kot me je rešilo marsikaj v življenju. Zato vem, kaj se pravi reševanje 
drugega. 
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Od Heideggerja sem bil tako začaran, da je bila hčerka prepričana, da je 
Heidegger hišni prijatelj podobno kot ti ali Dominik ali Ahac. Ko sem jo vozil 
po grudastih poljih in travnikih Trpanovke za Rožnikom - imela je zelo krhek 
spanec, le premetavanje otroškega vozička jo je uspavalo, voziček pa je bil 
seveda vzmeten jugoslovansko -, sem držal z eno roko ročaj, v drugi pa imel 
ali Gozdne poti ali Predavanja in članke in pil njihovo nedogenljivo globino, 
ki me je odreševala. Nekaj tega duha sem zmogel napisati šele leta 1959, v 
novih osebnih okoliščinah: mislim na razpravo-knjigo o Smoletovem romanu Črni 
dnevi in beli dan; razprava še do zdaj ni izšla, a jo nameravam kmalu izdati in 
podrobno komentirati. Leta 1956 sem v javnosti molčal. Deloma zato, ker sem 
se učil, sprejemal, se predeloval v temelju; deloma zato, ker nisem hotel v 
spor z oblastjo-profesorjem; a tudi to je že nova zgodba iz naslednjega leta. 
Leto 1956 je bilo zame izjemno srečno. Ne najčistejše v mojem življenju; 
najčistejše je bilo leto 1959, ko sem bil na cesti, brez zaslužka, na robu 
lakote, v preiskavi zaradi sovražne propagande - enako kot ti -, a blažen v 
jasnosti-nedolžnosti svoje drže: ker sem vzdržal pred policijsko političnimi 
pritiski. Tedaj sem Heideggerja najpristneje ponotranjil, vendar že 
preusmerjenega v smer, ki jo je sam sicer dopuščal, a ne razvijal: k osebnemu 
Bogu. To razlago-smer mi je omogočil Camus z Upornim človekom, ki sem ga 
bral v sezoni 1956/57: z etizacijo in personifikacijo. (Kar mi ni bilo težko, saj 
sem bil od malega Mrakov učenec, Mrak pa Bubrov.) 

Menim tudi, da je bilo leto 1956 - ali čas, bit v duhu tega leta - odločilen 
tudi za povojno slovensko literaturo; tedaj je nastajalo tisto, kar je v drugi 
polovici 50-ih let tako izjemno vzniknilo. Ne le nadarjeni pesniki, ampak nov 
svet, s katerim je bil presežen svet prve polovice 50-ih let, označen s Pesmimi 
štirih. V pesnike je prenikalo tisto, česar so se slovenski literati - Bor, Kalan, 
Šegi itn. - ogibali kot hudič križa: filozofija, mišljenje. Seveda ta nova filozofija 
ni bila razsvetljensko empirična, razumarska, znanstveniško strokovnjaška - 
Kalan se je bal te, bil je pristaš Kerrovega feljtonističnega impresionizma -, 
ampak poetična, usodno-milostna, skrivnostna, ontološka. Z obema možnima - 
nujnima - krakoma: k Bogu in k Niču. Motimo se, če mislimo, da je od 1956 
naprej prevladoval le Nič. Le tega se je predvsem poudarjalo s strani kritikov. 

Izzvan si! Govôri! 

Pozdrav,  
Taras 

Druga polovica 80. let 
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PISMO DUŠANU JOVANOVIĆU II 

 

 

Dragi Dušan, 
 
po svoje si kriv za to, da pišem tale Pisma. Če me ne bi pred poldrugim 

letom povabil ravnatelj Drame SNG, da komentiram tvojo najnovejšo dramo 
Uganka korajže in če te ne bi čutil tako blizu, ne bi imel razloga pisati ti 
osebno pismo; ne bi si upal. Ker se je posrečilo, tj. ker je prejšnje pismo 
naletelo na ugoden odmev v javnosti, s pismi nadaljujem. Ker pa kasneje ni 
več šlo za komentar drame ali kake posebne priložnosti, predstave, se je 
značaj Pisem spreminjal; že od Pisma Korunu naprej. Pisma so postajala 
portreti oseb; takšno portretiranje v pismu tebi manjka, predvsem spomini. Ob 
Pismu Mraku pa so me začeli razjedati še nekateri dvomi, pojasnil sem jih v 
drugem Pismu Mraku. Se pravi, nuja, da ti napišem še eno pismo - to nujo 
sem čutil že nekaj časa - se je še okrepila. Torej: beri, sprejmi ali zavrzi! 
Morda pa oboje: sprejmi in zavrzi! 
Če kdo, si primeren predmet moje »spletke« ti; vsaj ti bi jo moral vzdržati. 

Nočem, da bi postavljal spomenike; v tem pogledu se mi zdijo pisma Štihu, 
Skrbinšku, Severju, celo Korunu vprašljiva. Hočem odkrivati resnico, ki je ne 
poznam in sploh ne vem, ali je in kako dosegljiva. Lahko le poizkušam. A kaj 
poizkušam? Ne le kritiko, kritično analizo, poleg svetlih risati tudi temne tone; 
to ni težko, vsaj prepirljivcu, kot sem jaz, ne. Teže je najti nekonvencionalno 
resnico na mejnih področjih, na takšnih, ki se jih skoraj vsi ogibajo; 
raziskovanje teh lis prinese običajno le težave. Se jim smem, tem težavam, 
ogniti tudi jaz? 

S portreti sem imel na začetku precej uspeha; moja knjiga Sreča in gnus je 
bila dobro sprejeta. Sredi 80. let pa se mi je zapletlo. Napisal sem nekaj 
obsežnih portretov, Krefta, Branka Miklavca itn. Ko sem ga temu poslal, da bi 
osnovala na tem eseju-portretu kot povodu obsežnejši dialog, se je skazalo, 
da Miklavc portretiranja ni prenesel; tako sem ga prizadel, da sem odnehal. 
Eseji so ostali v predalu. 

Portretiranca sem zadel, ker nisem ravnal spodobno; zdelo se mu je, da ga 
žalim, karikiram; da sem mu nepravičen. Ker je medtem podobno reagiralo tudi 
nekaj ljudi oz. sorodnikov tistih, ki sem jih naslikal v Sreči in gnusu, eden me 
je hotel tožiti, sem se umaknil. Ustrašil sem se. Smem brskati po intimah 
bližnjih? Če po svoji, je to moj problem; a ponavadi je moja tako povezana z 
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drugimi, gre za spomine, da obeh ne morem ločiti. V meni je vse preveč 
spodobnosti in malomeščanstva; po eni plati sodim v bidermajer. Rad imam 
mir; zato vem, kaj pomeni, če drugim ta mir jemljem. 

A druga plat v meni ne počiva. Postanem soliden, drugi me pohvalijo, češ, 
zdaj spet postajaš pravi; a vest vrta v meni naprej. Vest? Kako vedeti, kaj je 
tisto, kar mi pravi, da ne ravnam prav, če popuščam spodobnosti, tj. javni 
morali? Če se ogibam težavam, izzivom, pohujšanjem? Sla po mučenju drugih 
ali želja po resnici, ki ne more ne biti v božjem imenu, če naj beseda Bog 
pomeni kaj drugega kot malika socialne konvencije? Moram v primeru, da se 
sam ne morem odločiti v stiski nejasnosti, dati prav družbi, ker je na njeni 
strani več ljudi, navada, moč, morala? Če bi tako ravnali, bi Prešeren, Cankar, 
Pregelj, Kocbek, Mrak umolknili, ne pa, da so javnost, našpičeno zoper nje, 
izsiljevali s svojimi vizijami, ki so se zdele na začetku zgolj njihove, 
individualne, napačne, mučne, vsiljive. A kje je meja med temi vizijami, ki so 
se naknadno vse - res vse? - pokazale kot družbeno pozitivne, in tistim, kar je 
res asocialno oz. zunajsocialno? Naj zastavim vprašanje ostreje: čemú sploh 
izhajati iz prepričanja, da je socialno pravo in osebno napačno; da naj bo 
osebno odvisno od socialnega? Me ne sili zadnje čase misel vse bolj v 
konstrukcijo sveta, ki naj bi bil onkraj družbe, utemeljen predvsem na 
osebnem? Nisem torej dolžan odmakniti se od družbeno in moralno 
vprašljivega? 

Na prelomu 80. v 90. leta je sledil nov pritisk na mojo izvirnost; novo 
popuščanje z moje strani. Zorn mi je naročil tekst o Rožancu za znano in vse 
bolj uveljavljeno edicijo zbornikov o slovenskih pisateljih. Napisal sem obsežen 
esej; zdelo se mi je, da se mi je posebno posrečil. Rožanca sem imel rad, bila 
sva tesna prijatelja; tako sem ga cenil, da o njem nisem hotel pisati 
spomenika brezgrešnosti; pokazal sem ga nekonvencionalnega. Zorn je tiskanje 
eseja odklonil, iz razlogov socialne in celo osebne morale; z njim da bom 
prizadel pokojnikovo družino, ženo, hčer. In je romal esej v predal. Nadomestil 
sem ga s šolsko nalogo v duhu veljavnega literarnega zgodovinopisca. Tak je 
bil sprejemljiv. 

In sva pri tebi, Dušan. V prvem pismu tebi sem bil politično in moralno 
angažiran, jasen, ustrezen. Napadel sem rasizem, nacionalizem, desnico itn. 
Levica mi je ploskala. Ko sem, ob drugih priložnostih, razkrinkoval levico, mi je 
ploskala desnica. Nekje moraš socialno politično in moralno stati, če nočeš, da 
ostaneš povsem sam. Kdor ni ne z enimi ne z drugimi, kaže, tako ga razumejo 
oboji, do obojih zaničevanje; tedaj se združijo in lopnejo po tebi z desne in z 
leve. To je za vsakogar socialno politična smrt. Ko se je Cankar znašel v tej 
nevarnosti, si je premislil, dal vlogo popotnika-nomada Petra iz Pohujšanja v 
dolini Šentflorjanski v oklepaj. Najprej se je zapisal social demokratom, nato 
začel sodelovati - po Hlapcih - še s katoličani. Po naravi je bil liberalen 
libertarec. Torej je igral na karte vseh. In je uspel. 

Ne pa Mrak. Ta ni koristil nobeni plati; zato ga nobena ni podprla niti pred 
smrtjo, kaj šele v začetku, ko se je vsem posmehoval. Naj bi bil Mrakov primer 
zgled ravno zato, ker je neuspešen, ali zato, ker si je edino Mrak upal biti 
drugačen od vseh? 

V Pismu Mraku sem zapisal, da si bil po začetnih porazih ali nerazumevanjih 
zmerom bolj uspešen. Ne še povsem; a počakajmo. Zupan je dobil Prešernovo 
nagrado sedemdesetleten; dovolj je bilo v njem samovšečneža - češ, zdaj pa 
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me morate sprejeti, vi Potrči in vsi, ki ste mi stregli po življenju -, da je sédel 
na slavnostni podij. Po moji oceni se tisti, ki so zadnje čase dobili Prešernovo 
nagrado, ne morejo niti oddaleč meriti s tabo kot umetnikom. Rebula je 
odličen stilist, a povprečna osebnost, Pahor estetski diletant in umski - 
ideološki - fanatik; kot umetnika sta oba drugorazredna. Slovenija ju slavi kot 
politična odrinjenca iz prejšnjega režima, kot podporna stebra Slovenstva; zato 
bi bilo bolje, da bi dobila glavni nagradi države Slovenije za politično državne 
zasluge, ne za umetnost. Kot dramatike danes veliko bolj od tebe slavijo 
Smoleta, Zajca, Jančarja. Nagraditi nekoga, čigar priimek se končuje na ć, v 
letih slovenskega osamosvajanja? Nemogoče! Vendar se bodo razmere 
spremenile. In ti bo priznano. Kar ti gre. Zame si zanesljivo najboljši današnji 
slovenski dramatik. 

Pa sva tam, kjer nočem biti: da te kujem v zvezde, postavljam ob Štiha, 
Severja, Skrbinška, Koruna, v slovenski panteon. Te ne bi smel? Delam zoper 
tvoje nagnjenje? Najbrž ne. Postal si redni profesor za režijo na AGRFT, tam, 
kjer so te nekoč kot študenta izključili zaradi - moralnih? delovnih? - 
neprimernosti. Kot ugleden univerzitetni profesor sodiš v slovenski 
esteblišment; ni posebno dosti vreden in ugleden, ta esteblišment, a je edini, 
ki ga imamo. Naj te torej razumem kot človeka, ki sodi bolj k Severju kot k 
Mraku? 

Tvoja dramatika je vmes; zato je uspešna, čeprav ne do kraja. Da bi bil 
zares uspešen za slovenske kritike kot slovenske, pišeš premalo zglajeno 
slovenščino; tu ne dosegaš ne Zajca ne Jančarja. Si tudi preveč vitalen. Z 
vsako dramo odpiraš nov problem. To se ne izplača. Zajc gode ves čas ne eni 
struni; tudi zato je postal že klasik. In ker je pretvoril banalno stvarnost v 
poetičen mit že za časa, ko to stvarnost živimo. Zajc je naredil Slovenijo na 
idealen način za antične Atene; Vidmar je bil za ščepec prezaostal, da bi to 
razumel; ne da bi hotel, je ostal pri Boru. Smole je izdelal veličastno in 
popolno retoriko, Jančar spretno in gladko dramsko obliko, v katero je 
suvereno prenesel našo vsakdanjo, predvsem politično, antistalinistično 
izkušnjo, oba sta se pridružila Zajcu in tvorijo skupaj slovenski analogon veliki 
antični tragedični trojici. Da bi dosegel to klasiko tudi ti, ne, tega nisi zmožen. 

Tvoja Antigona je zame velika drama; enako Uganka, tudi zato, ker 
samospodbijajo visoki retorizem omenjene uspešniške nacionalne trojke. Z 
Jovanovićem je nekaj narobe, čutijo ljudje, čeprav tega ne rečejo. Nekaj v 
njegovih dramah manjka, nekaj je preveč obsekanega, začasnega, motečega. 
Ne mislijo ravno na tisto, kar je v teh dramah mrakovskega? 

Ti nisi Mraka nikdar cenil. Preveč si človek polnega življenja, izkustev, bojev, 
tudi demonije. Trudim se, da bi v tvojih dramah odkrival transcendenco; uspeva 
mi le napol. Gotovo da si za svetlobna leta daleč od povrhnega, iztrošenega, 
samovščečnega Filipčiča, seveda takšnega, kakršen je danes, ožeta limona, 
karikatura samega sebe. Pa vendar je v tebi že od začetka nekaj, na kar se je 
lahko navezal prav Filipčič. 

V tem pismu ne bom govoril o pomenskih strukturah tvoje dramatike; v RSD 
jih obdelujem podrobno, predpostavljam, da jih bravci tega pisma poznajo; 
treba jih je poznati, šele potem bo pismo v ravnotežju s tistim, kar v njem 
eksplicitno manjka. Ta uvod v novo pismo tebi, Dušan, sem napisal, da bi se 
lotil tistega, kar omenjam v Pismu Mraku, a kar sámo na sebi ne zadošča. 
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Potreben si mi, da bi razvil svojo idejo. Točneje: moja ideja izhaja iz branja 
tvoje umetnosti. 

V eseju, ki na Slovenskem še ni bil objavljen, le v Beogradu, je iz srede 70. 
let, opisujem, kako sva se srečala; kako sta prišla ti in Lado Kralj na 
uredništvo Perspektiv. Kako sem hitro izbezal iz tebe, da imaš napisano dramo 
na beckettovsko temo: V reviji smo jo objavili. Zbližali smo se. Naj govorim o 
tem, kako si bil genialen? Ali o tem, kar je bilo v tebi bližnjega Mraku oz. 
»asocialnosti«? 

Znašli smo se na robu kriminala. Prav tiste dni, ko se je dogajala politično 
policijska likvidacija Perspektiv in Odra 57, bil si član obeh ustanov, sem se 
znašel s prijateljem na večerji, ki si jo sooganiziral tudi ti. Na jedilniku so bile 
silno slastne ribe. Čudil sem se, odkod tako izbrana jed, ko pa smo bili vsi 
skupaj reveži. Hitro sem izvedel. Tisti dan, ko sem moral ob 12h na pogovor z 
notranjim ministrom Kolencem zaradi predstave Tople grede v Študentskem 
naselju, šlo je za eno najtežjih odločitev v mojem življenju, sem se moral ob 
9h zjutraj javiti na ljubljanski policiji, ki je trdila, da sem vlamljal v ribarnico in 
kradel ribe. Za las je manjkalo, da niso povezali Perspektiv s to zgodbo. 

Socialna liberalna zavest se navdušuje nad Villonom, danes nad Genetom - 
skupaj sva, Dušan, občudovala Genetov Balkon -, a tako, da zagovarja 
estetsko vrednost umetnikov, kriminalnost pa daje v oklepaj oz. literarno delo 
kriminalca sprejema, njega samega izolira; tako je storila z Genetom. V tem je 
neznansko natančna, rigorozna, načrtna. Kovačičev (Lojzeta) prekršek pred 
desetletji je potisnjen v nezavedno. Da je izlil Pavlovec v lonček z mlekom, ki 
ga je vsako jutro postavljala pred Mrakovo-Karlino stanovanje mlekarica, strup, 
je ostalo le še legenda; Mrak je prevzel Karlo Pavlovcu, slikar tega ni mogel 
prenesti. 

Je to kriminal ali resnica? Sem primerjavo sploh prav oblikoval? More biti 
nekaj oboje: kriminal in resnica? Ne le resnica kot podatek - recimo za sodno 
kroniko; ampak kot znamenje, skoz katero se razkriva konvencionalni svet? Ni 
bistvo dramatike ravno v tem, že od Ojdipa, da raziskuje skriti kriminal? 
Zagrešen z nožem, s puško, s strupom, uspešen, a tudi nameravan, grozeč, 
zagrešen z mislijo, besedo, organizacijo priložnosti? 

V RSD govorim največ o bratomoru. Kaj bi se sprenevedal: vem, da sem 
brata, ki je naredil samomor, soumoril tudi jaz. Z njim nisem ravnal, kot bi 
moral. Bil je tako rekoč moj otrok, posinovljenec, mlajši sedemnajst let, a sem 
ga vzgajal tako, da ni našel rešitve. Olajševalne okoliščine niso pomembne. 
Dejstvo je, da sem lastno zmedo prenašal nanj. Jaz sem se izvlekel, ker sem 
vitalist; on se ni, ker je vzel moje besede preveč dobesedno, kot resnico; 
preveč mi je zaupal. Jaz sem njegovo zaupanje izdal; oblikoval sem ga tako, 
da je moral nazadnje umreti. Sinomor. 

Mesec po bratovi smrti sem poiskal sina, za katerega se nisem zanimal in 
skrbel petnajst let. Pripeljal sem ga v svojo družino, ga vzgajal. V začetku je 
bilo njegovo življenje uspešno, nazadje, ko sem največ pričakoval od njega, se 
je sesul. Morda pretiravam, če pravim, da je nesposoben, nadut, avtist, bolnik. 
Ne motim pa se, če ugotavljam, da mi je zadnja leta povzročil ne manj 
trpljenja kot v detinstvu stric Boris in nato Partija. Postal je moj glavni in 
uspešni mučitelj. Ob tem tudi mučitelj sebe. Očetomorivec, sistematičen v 
svojem sadizmu, sestavljenem iz majhnih ugrizov, ki vsekajo veliko rano. Brat-
sin se mi maščuje za zlo, za katerega meni, da sem mu ga bil povzročil. Moj 
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načrt s sinom se je ponesrečil. Kakor je sijajno kazalo v začetku, tako bedno 
se končuje danes: namesto da bi ta sin kaj bil, pesnik, državnik, podjetnik, 
vernik, je bolnik. Zadel me je. Smrtno? To ne; a… 

Pustiva, Dušan, zgodbo o ribah; bravci bi se čudili, če bi vedeli, kako 
ugledne osebe današnjega slovenskega kulturnega življenja so bile vanjo 
vmešane. Seveda je šlo za mladostniško izzivanje, tveganje, zabavo; pa 
vendar, zadeva bi se lahko končala drugače. 

Še ena bi se lahko končala drugače. Tokrat bom direktnejši. 
Sceno bom izpustil; veristični opis tu ni važen; a se je dogajala na istem 

mestu kot zgodba z ribami. Kaj se je tedaj obrnilo v tebi? Od spodobneža k 
diaboliku? Tvoje prvo dekle, poznal sem jo, je bilo milo, zadržano, pametno, a 
skromno. Tedaj si se (še) zdel kot deček, ki išče varnost in toplo srce. Tvoja 
profesorica Sajetova mi je pripovedovala prisrčno zgodbo o tebi: da si šel 
trgat rožice v park, kjer jih je bilo trgati strogo prepovedano, in jih ji prinesel 
v dar. Kasneje sem razumel dvojnost zgodbe; to je tvoja dvojnost. Zgolj tvoja? 
Dejanje na meji kriminala in ljubezni. Ni tak ves Shakespeare? In že Prometej 
pa Ojdip? Iskal si mater. Mati je več kot le varnost. Je resnica vsega, kar 
nisem jaz, kar je drugo. Mati je tudi zločinka; Klitamnestra v Oresteji. Se nisi 
bližal takšni koncepciji družinskih odnosov v Osvoboditvi Skopja? Materi kot 
lepoti, varnosti, solidarnosti, poštenju - ljubezni, ki je več kot zgolj socialno 
moralna - pa v Karamazovih? Sicer pa, ne ubijata Polinejkes in Eteokles 
predvsem mater, ko se vojskujeta za zmago drug nad drugim? 

S svojim prvim dekletom si se razšel; o vzrokih za to nisi govoril, bil si zaprt 
fant. (Zato ti tudi to moje pisanje ne bo v užitek.) A kmalu se je videlo, zakaj 
tvoja - ali/in njena - odločitev. Nisi mogel v miren, tih, malomeščanski svet. V 
tebi se je prebudila stremljivost; Perspektive so jo prebujale v vsakomer, saj 
so obetale, da lahko človek uspe mimo Partije in zoper njo; da živi svobodno, 
po svoji domišljiji, strasteh, idejah. Perspektive so to dokazale, pa čeprav so 
bile ukinjene. Odprle so nova - eksistencialno osebna - obzorja; tudi zato so 
jim tako nasprotovali malomeščani, tudi katoliški desničarji. Bile so 
prometejska gesta, če ne celo akcija. Ne ti ne drugi pa nismo pristali na to, 
da bi nas Zevs okoval; okovom smo se ognili. Edini, ki je padel Zevsu v roke, 
je bil Pučnik; zato pa je - četrt stoletja kasneje - toliko bolj besen na Zevsa, 
ki je danes groteska, že v hiralnici. 

Svoje drugo dekle si osvajal tako, da si se lotil z nožem njenega 
anglosaškega fanta. Pridrl si skozi okno, zaigral sceno … iz katere drame? Te 
je zanesla strast? Si hotel prebiti spodobnost? »Umor« si izvedel profesionalno 
ludistično: ranjenec je dal izjavo, da se je sam poškodoval; rana ni bila 
nevarna, dejanje je bilo bolj podobno izzivu usode kot diktatu strasti. Kar nisi 
mogel ali hotel izzvati v dogajanju konca Perspektiv oz. Odra 57, si simuliral 
kot uvod v svoje režiserstvo. Si res le simuliral? Ni bilo dejanje samo v sebi 
dvojno, dvoumno, razcepljeno, neoprijemljivo? Nisi hotel tja čez, a si videl tam 
čez le smrt, ne pa odrešenja? Ni bila to Zajčeva linija pa Smoletova? 

Tedaj se je začelo oglašati v tebi nekaj temnega. Veliko si molčal, a kar se 
da intenzivno. Nekoč smo pili v neki gostilni blizu Črnuč; slabo vino, grdo 
razpoloženje med nami, neodrešeno; leto dve po koncu Perspektiv je vladal 
med nami moralni maček, en sam obup, izgubljenost, dezorientiranost. Si tedaj 
razbil luč na stropu ali jo le skušal razbiti? Ko smo vstopili nekoč v trolejbus, 
si vrgel noge v zrak in z njimi butal po stropu. Po silovitih zadrževanjih je iz 
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tebe nenadoma bruhnil bes, sla po uničevanju. Ni v meni enaka, le da sem 
večji strahopetec in ubijam bolj hinavsko, z varnimi besedami? 

Silvestrovo, ki smo ga - dvakrat? - praznovali pri tebi, je bilo mučno. Nikjer, 
kjer si bil zraven, nisi znal narediti blagega, lepega, dobrega vzdušja; hotel si 
biti oster, kot rezilo poškodujoč, nesentimentalen. Lomil si okrog sebe in 
vendar ne. Kako naj bi bil tako dober režiser, če ne bi znal igravcev 
navduševati za delo? Fasciniral si jih, tudi kot direktor Mladinskega gledališča; 
a v namen, da ustvarite čudovita dela, ki so stvaritve; ki so stvarnost. Bil si in 
si še predvsem stvarnik v območju literature in gledališča, ne uničevalec. 

Govorim o bližini umora in ljubezni; o tem, da bo najbrž nemogoče, dokler 
smo na tem svetu, ogniti se bratomoru, sinomoru, očetomoru. Da to niso le 
oblike iz sveta plemenskih skupnosti, ampak iz same družine - glej Kajna in 
Abela -, preden se sploh razvijeta pleme-rod in družba-država. Če vzameš 
ljudem intenziteto, strast, svobodo, avtonomijo, vizijo in jih narediš za 
skopljence - to se dogaja, kot vidim, v Cerkvi -, si jih sicer obranil pred 
umorom, a tako, da si jih že vnaprej ubil. Pustiti jim svobodo pomeni pustiti 
jim morivstvo. Kako naj nastane velika umetnost, ta pa razkriva resnico o 
družinomoru, če ni izkustva o tem, ne le slutnje, ampak neposrednega védenja 
o morivstvu v pisatelju, človeku? 

Blagi Sever je hotel umoriti Koruna in Jovanovića tako, da bi ju odstranil iz 
slovenske kulture; vsaj iz priznane, uradne, veljavne, resnične; ni ju dopustil 
drugje kot na robu kot smetišču družbe. Štih je ruiniral vsakogar, ki si ga ni 
mogel podrediti in uporabiti. Menda je bil Korun med odločilnimi, ki so 
preprečili, da bi prišel jaz za profesorja dramaturgije na AGRFT; poznal me je, 
ni me hotel imeti v svoji bližini. Umori so v civiliziranih družbah v glavnem 
težko dokazljivi; neoprijemljivi so: razkrinkujejo jih predvsem pisatelji, včasih kot 
komaj zaznavne vzgibe duš. Razlika med Hugojem in Ibsenom, po rojstvu sta le 
četrt stoletja narazen, je ravno ta: da človek Ibsenove dramatike - v Heddi 
Gabler, v Rosmersholmu - ne potrebuje noža ali puške, da bi ubil sočloveka. 
Je to ves napredek civilizacije: uporaba manj direktnih a enako učinkovitih 
orožij? 

Pisatelj je človek, ki si upa povedati, o čemer drugi molčijo; ki si sam v 
sebi prizna, pred čemer si drugi zatiskajo oči. A če je to veličina pisatelja, 
potem so spomeniki, ki sem jih izklesal za Severja, Štiha, Skrbinška, kaj malo 
vredni. Bolj so v službi socialne morale, bolj so moraliteta za otroke, kot pa 
poudarjanje momentov resnice. Zato spreminjam ton Pisem ob tem drugem 
pismu tebi, Dušan, ob obeh pismih Mraku. Pa si jih bom upal natisniti? 

Škodim s tem pismom tvoji družabni reputaciji? Kršim družabne konvencije, 
za katere smo se domenili, da bi sploh lahko nekako skupaj živeli, sicer bi 
vsako svojo in tujo misel tolmačili kot vzgib k umoru, ne le kot »kulturno« 
obliko škodenja; padli bi v model skrajnega barbarstva. Je torej socialna 
morala - spodobnost - pogoj, da preživimo? A kaj je drugega ta socialna 
morala kot tajenje resnice, ki je v meni, v tebi, v vsakomer? Torej temelji 
družba na laži, kot je bil prepričan Ibsen; in Tolstoj. Ibsen je končaval v 
modrosti skepse in nemoči; Tolstoj v zanosu evangeljskega krščanstva. Kdo od 
njiju je imel bolj prav? Komu daješ prav ti? 

Dvakrat si bil poročen, Dušan; iz vsakega zakona imaš po enega otroka. 
Človek je odgovoren za bližnje, posebno za nemočne, za tiste, ki jih je spravil 
na svet, ne da bi jih vprašal za dovoljenje. Torej so potrebni solidarnost, 
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posluh, dobrota, ljubezen, velik trud za drugega. Vse to je lahko predmet 
dramatike; a le na robu; le kot dober zgled. Mnogo bolj resnične so drame, ki 
jih je pisal Shakespeare. Bolj resnične ali le drugače resnične? Je res potrebno, 
da si kar naprej priznavamo, da živimo v peklu, tudi če sami ne delamo pekla? 

Mrak ni dal svoji drami zaman naslova Beg iz pekla. Od vojne naprej ga ni 
več zadovoljevala ugotovitev, da je ta svet tragično nerazrešljiv: hotel je dati 
odrešitev. Ker ni hotel biti ideolog, te (raz)rešitve ni dajal kot stališče drame, 
ampak kot vizijo glavnega akterja. S tem je osnoval novo teologijo: Bog ne 
rešuje odzunaj, s tem da ureja promet zgodovine in tržišče družbe; tako mislijo 
malikovalci. Bog daje človeku kot singularni osebi moč, da veruje; da vsaj išče-
sanja o rešitvi v onkrajnem, kot Cankar v Lepi Vidi. Takšna vera omogoča 
človeku neznansko - nepremagljivo - moč. 

Zakaj je te vere danes tako malo? Katoličani so prepričani, da se bori bog 
na njihovi strani; zapadli so poganstvu. Umetniki pa ne morejo prebiti risa 
diabolizma. Tvoja Jokasta kliče k osebnemu Bogu, tako ga naslavlja; v tem je 
mrakovska. Obenem pa je tvoja drama - Antigona - črna od brezupa, 
sadistična od peklenske ironije. Ne pravim, da tega v svetu ni. Če kdo, vidim 
takšno stanje jaz. Pa vendar, je zgolj samoslepilo, če pristaneš na vizijo 
Mrakovih junakov oz. Mraka samega, ki čuti, da s svojim klicem, namenjenim 
onkrajnosti, že dokazuje prisotnost samega Boga? 

Ni mogoče sanjati, zdaj segam čez območje literature, o svetu, kakršen bo 
čez tisoč, stotisoč let in ga pripravljati? Torej ne le odslikavati, kar je - 
človekovo današnjo nemoč, resnico tega, da je ubijavec -, ampak si zamišljati 
položaj, ko ni več družbe; ko je človek neposredno soočen z usodo; a tudi z 
milostjo vere v Boga? 

Kar očrtujem, je zato tako nepopularno in je moja misel tako nesprejeta, ker 
oblikujem svet brez družbe ali s čim manj družbe. Velika večina ljudi, enako 
mladih kot starih, pa stavi danes na tržišče, na čim bolj racionalno in 
profesionalno organizacijo družbe, da ne govorim o zastarelih, tj. o desničarjih, 
ki hočejo vzpostaviti družbo Pravice, tj. socialnega Poštenja. Mladi se še bolj 
kot stari zatekajo v oblike masovnosti, ki nadomeščajo varnost, dobljeno nekoč 
pri materah in družinah. (Seveda varnost, ki se ob prvi resnejši preizkušnji 
razdre in se izza nje pokaže družinomornost-svetomornost.) Groza me je, če bi 
moral iskati varnost v punku, v rocku, v svetu kolektivnega trušča in 
anonimizacije. Moja vizija je ravno nasprotna: prenašati zlo s kar se da jasno 
zavestjo, k temu me je navajal Mrak, a obenem z zaupanjem v možnost 
odrešenja. 

Tvoja dramatika, Dušan, je skrajna meja zavesti o zlu; ni pa skrajna zavest 
o možnosti odrešenja, vere, milosti. Si tako močan, da vzdržiš brez 
»samoslepila«, ali tako šibak, da ne zmoreš reči ne okolju, ki se mu zdi 
vsakdo, ki ni demonik, smešen ali bedast? 

Sever zla ni razumel; vprašanje je, koliko ga je Štih. Pod stalinizmom je bilo 
zlo maksimalno; a je bilo vse preveč opreproščeno; tudi Goli otok. Komunisti 
so ljudi lomili, a njim nasproti je plamtela zahodna bakla Svobode; bedasti 
desničarji so še zdaj žrtve te poenostavljene pomenske-eksistencialne strukture 
sveta. Zares hudo postaja, ko zlo nima več preprostega nasprotja; ko se 
indiferencira. Prav ti, Dušan, si znal v svoji dramatiki pokazati to spremembo 
od ideološkega obrazca h kaosu, ne da bi ta prehod naredil za retoriko 
klasike, kot so ga našli trije velikani, Zajc, Smole, Jančar. 
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Je tvoja dramatika zadnja mogoča besedna dramatika? Je onkraj nje le 
koreodrama, plesna drama, vizualizacija gibov in znamenj brez besed ali s 
komaj kako besedo? Ni potrebno verovati ravno v obnovo moči besed(e), ki 
ne bo več družbena ali vse manj družbena, vse bolj nabita z absolutnostjo? Ni 
prav takšno moje pričakovanje najbolj v nasprotju s historično socialnim 
trendom današnjega Zahoda? 

Od Štihov kot uspešnih ravnateljev, od Korunov kot uspešnih režiserjev, od 
Severjev kot uspešnih igravcev je treba morda stopiti stran, tja, kjer je zadevni 
neuspeh pogoj izstopa iz družbenega, iz nagradnega, iz priznanega, s Tržišča. 
Rob družbe je sicer s stališča Družbe sramota; je pa okno na ono stran - z 
gledišča, ki ne naseda na teror Družbe. Kot dober ravnatelj je tudi Štih 
omogočal uprizarjanje takšnih oken; ena takšnih odprtin se kaže v predsmrtnih 
blodnjah Mrakove Marije Tudor. Sever je kot čudovit igravec razkrival točke, 
kjer se človek odpira drugemu; tudi kot Kralj Lear. Celo Korun je gotovo kdaj 
prišel do posluha za milost in ni ostajal le pri estetskem užitku nad človekovim 
morivstvom; žal se mu to, česar si želim, ni posrečilo ne v eni ne v drugi 
postavitvi Strniševih Ljudožercev. Zato sta bili uprizoritvi zame fiasko; režiser 
je bil nedorasel dramatiku. 

Gotovo da te pozivam, Dušan. Rad bi, da ni vsem ljudem abotno, če človek 
ni demonik. Rad bi razširil prostor dialoga tudi na temo neuspešnega, 
abotnega, nemočnega, zunajdružbenega, klavskega kot neposredne resnice, ne 
le kot estetskega dejstva. Sam morem malo, komaj kaj; sem glas vpijočega v 
puščavi, a ne slišanega. Če bo moj glas opogumil vsaj eno človeško bitje in 
mu pokazal pot, ki je zame komaj vidna, bom rešen tudi sam. Tako me je učil 
Mrak, Mraka Jezus - Ješua iz Procesa. 

Sem pokvaril najin stik, Dušan? Hotel sem resnico in odrešenje, ki se resnici 
ne ogne. Glej name kot na nekoga, ki se muči, a je brez darov. Pomagaj mu! 

1998 
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PISMO BORISU A. NOVAKU III 

 

Dragi Boris, 

1 

najina korespondenca in najino razmerje zadnja leta zamirata; akter tega 
ravnanja sem brez dvoma jaz. Zakaj? Se mi bo posrečilo vsaj deloma 
odgovoriti na to vprašanje? 

Hvala za pošiljko, za tvojo novo pesniško zbirko Obredi slovesa; pred par 
dnevi mi je poslal svojo novo tudi Roza Rozman, Tih bot dedi! Res, komaj 
kakšna primerjava je mogoča med površnim, komaj duhovitim žurnalizmom in 
tvojo poezijo. Sporočili zbirk se niti ne dotikata: ti o poslavljanju in 
obrednosti, on o tem, naj starejša generacija končno utihne, da se bo lahko 
uveljavila mlajša, njegova, današnji petdesetletniki. (Najmlajše pa naj sploh ne 
bi bilo več?) Roza upesni slovensko stereotipno stališče, ki danes kot joker 
povezuje skoraj vse Slce: prazno mesto, ki mu je ime Bush; Bush je prevzel 
vlogo nekdanjega hudiča in/ali buržoazije. 

V svojem civilno-političnem življenju si tudi ti antibušist, kar je ena od reči, 
ki me pri tebi motijo; koliko je tega v Obredih? Zbirko bom prebral pri Ajdi, 
jutri se z Alo seliva tja za tri dni; zbirko hočem prebrati v miru in lepem 
razpoloženju božiča. O tem svojem branju ti bom poročal v drugem delu pisma. 
Prvi del sem rezerviral za odgovor na pesem, ki si mi jo posvetil, jo dodatno s 
peresom dopisal v zbirko, na prazno - tretjo - stran, pod naslov. Podpisal si 
se: »Tvoj Boris«, datum »16.12.2005«. Naslov pa je poveden: »Odgovor na 
Tarasovo pismo z dne 24.9.2005«; to je bilo nekaj dni pred mojo operacijo 
žolčnika. Ker nisem pesnik, ti odgovarjam le z navadnim pismom. Upam pa, da 
bom v njem pojasnil kaj o sebi, kar ti ni všeč, kar je morda meni še manj 
všeč, a v čemer tičim do grla, do srca, do možganov. ARF-AK? - Ker je pismo 
intimno, bo v njem čim manj kratic; dostikrat naredijo vtis ironije, prav tega pa 
nočem. 

Najprej uvodni podatki. Obsežnega svojega Pisma Borisu A. Novaku izpred 
nekaj let, skoraj deset AP, še nisem pripravil za natis; Kasandre in Lipicancev 
se še nisem lotil kot ES analize. Na malokaj se pripravljam tako skrbno kot na 
ti analizi, dodal bi jima rad še ES analizo Hiše iz kart. Zdi se mi sicer, da sem 
kratek esejček o Hiši že sestavil, za Gledališki list, a teksta nimam; mi lahko 
pošlješ fotokopijo? Hvala vnaprej. Obsežno pismo izpred nekaj let bom dodal 
omenjenim dvem-trem ES analizam, tole - krajše - pismo pa bi rad pripel h 
knjigi, katere pripravo za tisk pravkar končujem; imenuje se RPMV (Raj-
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Pastorala-Mir-Vojna). Obenem bi te rad prosil za dovoljenje, da objavim tvojo 
pesem na drugi strani te knjige; tam, na analognih mestih zadnje čase 
objavljam pesmi, ki so mi ljube, ne le Muckove, tudi Voduškove, Gradnikove, 
Sedejeve, Snojeve, Grudnove. Tako bi bila v isti knjigi pesem in komentar k 
nji; pesem na častnem mestu, komentar prav zadaj, v Dodatku. 

Kasandre se ne lotim predvsem zato, ker se bojim, da ji nisem dorasel. 
Tema je: strast brez meja, strast, ki utiša pamet; grozljiva videnja, ki pa ne 
spremenijo poteka prihodnosti; nezvestoba, ki je izziv na smrt, osamelost, 
izgubljenost, izločenost; človek kot predmet linčarske grupe, kot žrtev 
maščevanja, zavisti, odpora; veliki - veličastni - zanos, ki pa se konča 
dvoumno: v legendi-mitu in v smrti. V račun jemljem tudi svoj - nemajhni - 
zanos, ki bi se mogel končati v praznem in zamolčanem. Zakaj ne? Drugost 
(Dt) je dostopna skoz nič, najprej mora nastopiti nič vsega, da je odprt 
prostor za Is(kanje) Dti. Če hočem zaslišati Dt - UnBDra -, moram prej tvegati, 
da vse - res prav vse - izgubim. To ni stava na vse ali nič, kot jo je napačno 
razumel Inkret pred 4. desetletji; mene »vse« ne zanima. Moja stava je na 
smisel - skoz absurd. Brez smisla, ki je v Dti, človekovo življenje nima 
opravičila, ni vredno obstoja. Heroizem novega tipa? Ali le regres v romantiko? 
Naj še tako polemiziram zoper tvoj romanticizem, refevdalizacijo, aristokratizem, 
mar nisem jaz še mnogo hujši - aboten - romantik, se v tebi bojujem zoper 
sebe, katerega gledam v realističnem zrcalu kot pajaca? 

Dnevi, v katerih si piševa ti dve pismi, so čas, ko sva se vsako leto redno 
dobivala v stari Ljubljani, že dopoldne sedla za - nekoč Penatom pripadajočo - 
mizo Pri kolovratu, pila kuhano ali ledeno vino, teran, melanholično-nostalgično 
modrovala o svetu, ki sva ga odrivala v drugi plan. Zakaj tega ne ponavljava 
več? Sem res kriv zgolj ali predvsem jaz, ker me ni več v Ljubljano, ker sem se 
oddaljil tudi od tebe, nekoč tako bližnjega mi človeka? Ker kot bitje s 
preganjavico čutim - konstruiram občutek -, da si me izdal? Izdal tisto v meni, 
kar išče na drugo stran? Ali pa ker ti - ne le tebi - zavidam, da si ohranil 
trezno pamet, normalen vitalizem, čut za soljudi, mene pa razjedajo temne-zle 
strasti? Niti v temí zime jih ne morem potolažiti, kot ni mogel svojih Vodušek 
v pesmi Bleščeča tihota visokega dne: »skriva sence/ nevidnih strahov,/ 
prikazni,/ ki brez obrazov žive/ spodaj/ v domu temnih bogov.// Samo, ker 
mora,/ zdaj, suženj poti,/ oslepljen gre skoz dan,/ obsojen, da da/ srce, ki v 
njem golo,/ umrjoče drhti,/ v spravno daritev/ pošastim iz dna.« To je edina 
veljavna sprava. - Nisem si mislil, da bom kdaj zdrsnil v sporočilo te pesmi. 

Morata biti ARF-AK (avtorefleksija-avtokritika) res tudi AD (avtodestrukcija)? 
Ni mogoče do Dti brez AD? Moram užaliti, nagnati, zbežati pred njimi, 
sovražiti, odklanjati vse ljudi, s sabo vred? Pa smem kaznovati druge, če se že 
svobodno odločam, da kaznujem sebe? Sem res St Hieronimus, ki je imel 
konkreten stik s Katbogom? Kaj pa, če sem le MOč (moj oče), ki je izgubil 
stik z vsemi, z bogovi in Bogom, z ženo in otroki, s sabo, z življenjem in 
smislom? Kako vedeti? MOča omenjam, ker me zadnje čase posebej 
obremenjuje; a ni predmet najine tokratne debate. Je pa - sta oba najina 
očeta - pomembna za pogovor v mojem obsežnem pismu. Se ga tudi zato ne 
upam dati na svetlo, ker bi z njim posegal v tujo intimo, ali pa bi se ogibal 
rani, ki je zame osrednja? 

Verjamem, da si v »zadregi«; kdo ne bi bil? Napadam, terjam, zmerjam, pa 
... Moja pisma so res »težka«; pa je njihova teža tudi vredna? Se ne utapljam, 
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ker sem si naložil nepotrebno breme? Sem videc-prerok ali zgolj čudak, tj. 
bedak? 

Kar naštevaš, da je moje vedenje, drži: »Vse je volk«. Kaj še! Volk je žival, 
zver, s tem bitje narave, nekaj sprejemljivega. Jaz odkrivam v sebi človeka, 
človek pa mi vse bolj pomeni ime za spačka, zločinca, klavca, lažnivca, 
škodoželjneža, spletkarja, za simbol ničvrednosti sveta. Ne pravim, da ni v 
človeku niti sledu o drugosti; razločujem IdČla (identitetnega človeka) in DrČla 
(človeka kot drugega). Poznam ljudi, ki so na višini norme DrČla. Morda je v 
sleherniku nekaj DrČla. A kaj, ko masa zla (Ide kot AgrEkzIde, agresivne-
ekspanzivne identitete, ki je bistvo življenja) preplavlja ostanke - nakazovanja - 
Dti. Sem kriv, da je tako, predvsem jaz, čigar srce je obnemoglo? Ne vidijo 
slábo le moje - od glavkoma strte - oči? Temô in zlo vidi moje srce, kamor 
pogleda. Sem se sam obdal z mreno hudičevstva, se pahnil v prepad niča in 
brezupa, prepričan, da potrebuje pravi človek, da bi se odrešil, eone let 
trpljenja v vicah-peklu - v brezdnu nesmisla -, da bi smel (postal upravičen) 
zazreti Dt na oni strani blodnjaka? 

Ne, nisem mazohist, res ne uživam v bolečini, le trpim; le gnusim se sam 
sebi in se mi gnusi svet. Trobentica, ki je včeraj kot prva pogledala na dan na 
avberskem borjaču, mi je le majhno veselje. Ko slišim - nekateri mi sporočajo 
prek pisem -, kakšno pohujšanje-zgražanje je povzročil Zbornik o MOču, njegov 
pristanek na sodelovanje z OZNO, Zapisnik na njegovih zaslišanjih v zaporu 
1948/49, mi srce spet zalije bes; sveta jeza ali sovraštvo? Do koga? Do ljudi, 
ki tako zlahka obsojajo? Do MOča? Do sebe, ki sem njegov sin in dedič in 
moram nositi, kar je padlo na njegova ramena, jaz pa sem se za to svobodno 
odločil? 

Vse je »glad«, lakota po smislu, po maščevanju, po oblasti in slasti; en 
sam neizpolnjen poželjivec sem. Prav imaš. Vse je »gnev«. Kje so mirne tihe 
čiste ure pred poldrugim desetletjem, ko sem veroval v nedolžnega Boga, ki 
se bo rodil jutri? Danes imam to svojo lepo vero za samoslepilo. Hočem 
verovati, a moja vera je kvečjemu credo contra credo, spes contra spes; hočem 
- napuh? - vzdržati v veri v UnBDra v kar najmanj primernih okoliščinah, ob 
razlogih, ki vsi govorijo zoper smiselno vero, vsi potrjujejo le darvinizem, 
slučajnost nastanka sveta, napačnost ustroja življenja, univerzum kot diletantski 
proizvod pijanega samovoljnega sadističnega boga. Si nisem izbral za nalogo 
nekaj, kar je nemogoče? Pa spet: ali ne upraviči človeškega trpljenja le vera, 
ki stavi na nemogoče, točneje: na najmanj verjetno, ki je skorajda neverjetno? 
Torej tudi ne zidam na nemogočem, ampak na najmanj mogočem, ki je le v 
praksi skoraj nerazločljivo od ničnega? 

Vse je »gen«. Še zmerom imam veliko voljo, bojujem se zoper gene svoje 
družine, očeta in matere, ničvrednega strica, ujca, ki je bil profesionalni 
morivec KGB med 1930 in 1937, deda pijanca, pradeda duševnega bolnika, 
brata samomorivca. Sem jaz kriv za nadpovprečne - skoraj biološke - težave, ki 
jih imajo tri moje vnukinje, Aksinjine hčerke? Kdo je v meni, da je sposoben 
držati fronto zoper vse te negativne like okrog mene in v meni? Se jih da 
preseči? Mi stojita ob strani res edino Alenka in Ajda, me podpirata, da ne 
cepnem kot govno? Pa nekaj prijateljev, ki jih postavljam na nedopustne 
preizkušnje, ker bi rad dokazal, da ne zmorejo, ker se nočem boriti naprej 
sam? 
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Res, vse je zame »kri, krik, krivda«. V RSD so to posebej česti izrazi: GhK 
(greh in krivda, odkrivam ju že od BSov-Brižinskih spomenikov in Škofjeloškega 
pasijona do tvoje Kasandre in Muckovega Zaloga). RSD je krik iz krvi in 
GhKe. Očitam si, da sem se pustil tako skorumpirati: da sem želel biti kot 
ostali, kot masa snovi; da mi je spovednik izmil GhKo iz duše po prijaznem 
kesu in le čustveni pokori. Že pred leti sem vedel, katera pokora edino velja: 
meniha, ki je klečal deset let. Da so se mu kolena zarasla v kamen. KC, 
kakršna je danes, kupuje in prodaja nepremičnine in duše. Njen posel, kadar je 
najmanj zel, sem krstil za SentKrš (sentimentalno krščanstvo). To je komaj kaj 
več kot nič. Slabše: je sleparija. 

Kako iz »kužnega kroga«? Če bi bral RSD, bi opazil, da je središčni model 
zanj THM-krog (trojni hipermodel kot krog), VS (večno spovračanje). Prav si ga 
označil: kužen je. Krog skušam pre(b)iti. Sem pri tem prenasilen? Ga res 
prebijam - ubijam -, namesto da bi ga pre ... kaj? Premolil? Danes ne gre več. 
Premeditiral? Ne. Pretrpel? Prečutil? Pre-ljubil? 

Sam imaš nekatere sorodne izkušnje; če jih ne bi imel, ne bi napisal 
Kasandre in ne verzov, da čaka človeka »morda nič«; da se »srce topi«. 
Morda si mojo duševnost bolje ponotranjil kot jaz tvojo; jaz te mlatim, ti me 
razumeš. Daješ mi lekcijo, ki je pravična. Niti ne boli; morda me odrešuje. 
Nimam te za tekmeca. Imel sem te le za nekoga, ki se je začel v 
brezperspektivnih zgodbah tega sveta izgubljati, od tedaj naprej, omenil sem 
ti to, ko si dejal ob prejetju neke nagrade, da ti »veliko pomeni«, pa do 
preveč cenenega abtibušizma in prepatetičnega zavzemanja za človekove 
pravice. A vsega tega v tvoji pesmi meni ni. 

Da se obnašata »kot starozavezni bog«, so očitali že mojemu pradedu 
Valentinu in MOču Dušanu; na oznako nisem ponosen. Praded je bil 
samovoljen starec, MOč je za očaškim ropotanjem skrival svojo nemoč in strah. 
Želela sta igrati boga, kot je prednašal Milan Skrbinšek Hudiča, a je namesto 
njega igral v resnici Bojan Peček Konkordata. Jaz bi bil rad pristen. A kaj, ko 
sem izdelal vzorni lik kot DgSAPOEV, to je: drugenjska svobodna avtonomna 
posamezna oseba z več-mnogo eksistencami in vlogami; tak model ne dopušča 
pristnosti. Hote živim tudi v PMLD; odtod moja kritika refevdalizacije; v PMLD 
pa je vse simulacija in dvojništvo (Dv). Tebi sem očital, da igraš aristokrata, 
da Slovenec ne more biti aristokrat. Pristno je lahko le lumpenist, le tržiški 
Rupar in kranjski Grims. Kakšen bog neki! Sem potepen pes, ki lazi ob zidovih 
avberskih borjačev in zbegan mežika v sonce. 

Ne, UnBDr zame ni »čisti onstran«; le da ne vem, kje, v čem, koliko je tudi 
tostran. Nahajam se v praznem prostoru med pojavno polnostjo tega sveta in 
nedoumljivostjo onstrana. Kje torej? Nikjer? V nečem, čemur je ime Nikjer? 

Ne, nimam več rad živega časa, tudi samega življenja ne. Postaral sem se; 
sem bolan starec, na kar pa nočem pristati. Sem, kar nisem in kar nočem biti. 
Ne grabim za tistim, kar mi je odvzeto; toliko ponosa še imam. A kaj sploh še 
imam razen Isa Dti, Alenke, ki je zame DrČl, tudi Ajde, ki je močno bolna, in 
nekaj prijateljev, ki me ljubijo, a ki ne vedo, kaj bi z mano, ker se tega ne da 
vedeti. Tu ne more nihče nič postoriti; še sam Zevs bi ostal praznih rok, če ga bi 
zaneslo na kraško planoto. Sem nehvaležen? Morda. Premalo skromen? Morda. 

Ali smem živeti od - lepih - spominov? Iz fotosov sestavljam svoje življenje, 
v več različicah; ko to delam, me zmerom znova spodkoplje. Je nekaj, kar je 
bilo, zadosten razlog, da je vredno še danes? Najina srečanja opisuješ-
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upesnjuješ prelepo, točno, v mojem srcu so še takšna. Vendar, ni korupcija, če 
se obešam na lepe spomine, imam jih veliko? Bili so, a latinski komediograf 
terja: Hic Rhodus, hic salta! Morda mi je bilo lepo, ker sem bil premehak s 
sabo, ker sem od sebe premalo terjal? Zdaj se oglaša v meni babica 
kalvinistka: terjati je treba, seveda najprej od sebe, več, kot je človek zmožen 
dati-izpolniti! Le to je pristna radikalna etika; tako razumem Mrakovo absolutno 
terjatev. Zlomiti se v naporu terjatve, edini dokaz, da človek ni goljuf. 

Bilo je, tedaj, med nama in nad nama nekaj višjega; najprej boj s Partijo, 
čas začetka Nove revije, potem pa vse bolj le nostalgija. Najini bivši prijatelji 
so zašli v politiko, v boj za oblast, v konstruiranje legend in slepil, svetosti 
življenja, sprave, slovenskega naroda ipd. Midva sva vzdrževala ekvidistanco 
do teh fantazem-alibijev. Ti si odkril z belgijsko baronico območje ErSa (erosa 
in spolnosti) kot brizga primarne ljubezenske energije med dvema; jaz sem 
nekaj podobnega - moči zanosov in strasti se ne dajo meriti - prej, sem pač 
četrt stoletja starejši od tebe. Tebe je zaneslo pod božji svod, mene vse bolj 
odlagalo v hiralnico. Bilo bi čudno, če bi še trepetala na isti valovni dolžini, 
pela na isti struni. 

Skoz vrata gostilne sva stopala razgreta, od vina, lepih čustev in spominov, 
dobrega počutja, prijateljske varnosti; a kam naprej-drugam? 

Tu se neha, Boris, tudi tvoja domišljija. Ugotavljaš, da je bil to lep »obred 
slovesa«; imaš ga za »sled, ki ne mine«; imaš prav. Mine ne, a biva kot 
preteklost. Na tej sledi ne morem ne stati ne iskati NejDam (naprej-drugam), v 
Dt. Za to sled sem ti lahko hvaležen in sem ti, a to ni sled sence zarje 
onstranske glorije Dti, ki ima edina moč, da me orientira in (od)reši, v tem ko 
me spremlja kot angel varuh skoz kanal dreka tja čez. 

Se bom zadušil v gmoti govna ali pa je moč Bogove nenavzoče navzočnosti 
tako velika, da bom vztrajal ... do kdaj? 

Do naslednjega božiča, ko - če - si bova še pisala pisma in zamirajoče 
sonete; če sonet in moje življenje ne bosta dokončno zamrla. 

Na dan pred Jezusovim rojstvom,  
24. XII. 2005 

2 

Prazniki so minili, z Alo sva se vrnila v Avber. Pri Ajdi v Horjulu so se zbrali 
številni mojih otrok in vnukov; z Alo sva šla na obisk tudi k Hanžkovi prvi ženi, 
njenima dvema hčerkama in vnukinjama, mojima pravnukinjama. Vsi so bili 
dobri, radostni, le jaz ne. Edino, kar sem te dni prebiral, je bila tvoja zbirka 
Obredi slovesa, dragi Boris; bral sem z muko, komaj še vidim. Bom, če bom 
oslepel kot Tejrezijas, videl globlje, na Dr stran, postal videc-prerok? A tak je 
bil Sofoklejev - mitski - Tejrezijas. Današnji - Dinetov iz SAnte - pa je Cinpajac; 
je mogoč le še tak? Mu ne postajam vsak dan bolj podoben, Čl, ki živi iz Sša 
in zavisti, ne da bi si to upal priznati? (Drugi del pisma pačim v kratitščini.) 

O Estvidiku zbirke ne bom pisal; o njem se izražata Dekleva in Jovanovska. 
Naredil bom le nekaj ES primerjav s temami in stališči Obredov; opisal svojo 
Raz. Ti upesnjuješ življenjepis; tudi jaz bi ga moral. Beletrina mi je že poslala 
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pogodbo zanj, a je nisem sposoben podpisati. Bojim se. Niti ne vem, kakšno 
stališče zavzeti do sebe, do sveta. Naj se zdelam-potolčem do kraja, kar bi 
zaslužil? Naj se grem objektivistični Realz, ki je maska? Naj duhovičim? Pišem 
za bravce, zgodbičarim? Naj povem po Resi, kar mislim o MOču in MoMi? Naj 
ju šonam, ker sta moja starša? 

Tvojega stališča že od nekdaj ne odobravam; od staršev ga razširjaš tudi 
name: kdor je moj Pril, praviš, moj starš, ud moje Bio ali DuhDne, ta je Pra(vi). 
Tvojima stricema, visokima Prtkadroma, je Ptja marsikaj očitala, tudi hude reči; 
tudi očetu je blokirala pot, ki bi ga morala voditi povsem navzgor, že MV, do 
generala, Leona do člana Politbiroja. V celoti odklanjaš celó sámo možnost 
njihove GhKe. 

Jaz glede svojih ne. Ne morem si zamisliti dveh bolj Raz presoj, kot sta 
tvoja in moja do najinih mater. Svojo mater sem neizmerno ljubil, a polagoma 
ugotovil, da me je zlorabila; duševno je skoraj še huje kot telesno. 
Potrebovala je nadomestilo za MOča, pa je izbrala za to nalogo mene; ne bi 
me smela, če bi videla v meni Dra. Zapeljevala me je, mešala, skoraj zmešala. 
Očitati sem ji začel krivdo za bratovo S, za MOčevo Trp. Začel sem jo sovražiti. 
Moj spomin nanjo je grd in zel. Sem le jaz tisti, ki je pri tem grd in zel? 

Ti pišeš o svoji materi z Ideaco, jaz o svoji z Demonaco; ti si skoraj na 
robu Konv: bom »ti podaril šopek«, Rojstni dan. Ti si materi hvaležen za svoje 
rojstvo, jaz svojo krivim zanj. Ti si srečen, ko ugotavljaš: »Čisto sama sva. 
Midva«, ti in mati. Mene je je bilo groza: pajkulja in pajkec. Brž ko sem 
mogel, sem ji pobegnil spod krila, na dvorišče k otrokom, k PriSo (Dinetu in 
Prižu), k Ali. Lilit. Čarovnica. Mati zemlja, ki vse porodi in vse vzame k sebi, tj. 
pobije. Ti jo iščeš, jaz se skrivam pred njo; še danes. Vsak odnos med materjo 
in sinom je sinomor. Tako ga doživljam jaz. Naslov ciklu si dal: Prva ženska. Ti 
si jo brez težav premagal, vzpostavil z njo normalne odnose, našel potem 
drugo, tretjo Že. Zato si lahko prešel od druge k tretji Že. Zame sta le dve. 
Če ne bi bilo Ale, bi bil plen-žrtev MoMe. Ala me je pred MoMo zaščitila. Stoji 
lahko Mo sam? Dvomim. Vsaj jaz ne. Še ob Ali, ki postaja starka, se sesuvam 
v sipek prah. Kmalu me ne bo več, le še spomin. Kakšen? 
Če kaj ne velja zame, ne veljajo tvoji verzi o sebi in nji: »Otrok, ki je 

gospodar prihodnosti.« To nikoli nisem zmogel biti, temu obetu nisem verjel. 
Bil sem vitalist, a ne Gos. Če bi le zmogel ljubiti iz sebe in ne kot hlapec, 
kakor sem ljubil MoMo, kot podložnik in jetnik! Morda sem Alo zmogel ljubiti in 
skoznjo Dt, ki je ni, čeprav je, kolikor je v Ali: sled sledi. »Otroka, ki je 
večen.« Otroka, ki je že v izhodiščni Stri skvarjen, zmotnjen, skoraj že strt; če 
kaj, je minljiv, a to je njegova največja šansa: čim prej naj izgine; dokler živi, 
gnije in trpi od nesmisla in zla, ki je on sam. »Ki ga večno varuješ s ščitom 
materinskega telesa.« Ne varuje, ampak vznemirja, bega, podira, izničuje. Tvoje 
telo »zdaj kopni«. Telo moje matere je kopnelo kot telesce ptička, ohranila je 
le še krempeljce. A je do kraja ostala skrajna silovitost - absurdne - drže. Moje 
drže pa ni več, stopila se je, kot sam točno ugotavljaš. Sem le še beden stok 
samoSmila. Tvoja mati gre »v zemljo, ogenj, zrak, v srce prozornosti«, moja v 
pekel, jaz pa še vstopa v pekel nisem vreden. Zgolj napisan sem, Dv-retorika. 

»Mama, naj te greje/ ta debela, mehka volna«; daješ ji svoj pulover. Moja 
ni potrebovala gretja; bila je kot vulkan strasti, gorela je, a ne grela. Zgorela 
je, a ne v ptiča Feniksa, le v nič. Jaz sem le Kar tega niča. Tudi MoM je bila 
lepa. O svoji pišeš: »Gosti, črni kodri: obrobljajo mehkobo črt ... Magnet 
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lepote ... Še si očarljiva. Lepa. Živa .../ Smrt ni prišla pote.« Tudi MoM ni 
umrla; ko bi le, S je blaženost. Še zmerom tiči v mojih možganih in srcu; tam 
bo tičala, dokler bo obstajala moja zavest. Tičala s strašnimi zelenimi očmi, za 
ene lepota, zame pogled Gorgone; VeS, ki je Ž, ki ubija. Ko bi me vsaj ubila! 
A ne. Pušča me živeti-životariti. Le otrpne, kar ugleda. Sem solnat steber, ki se 
zaveda svoje GhKe, šibkosti. Sem Orfej brez Evridike. Ne, Evridika je ob meni; 
Ala. MoM je bila prva Evridika, ki se je RR v Kačo. Ni tu vzrok, da je zame 
najbljižja antična Traga Bakhe? Se nisem prepoznal v Penteju, MoMo v Agave? 
Vse to bi bilo res, bil bi razkosan, lastna MoM bi me požrla, če ne bi bilo Ale 
(Ajde). Mi bodo bogovi tako nenaklonjeni in me pustili živeti, ko ju ne bo 
več? Bom moral doživeti zadnjo kazen? - Zdaj vidiš, Boris, zakaj so mi tako 
blizu - že 60 let - Gradnikovi soneti iz zbirke Svetle samote (povsem napačen 
naslov zanje), posebno cikel Sinu. Kaj pravi Gradnik? Drugi dve terceti cikla 
Sinu sloveta: »Bo tudi v tvojem srcu črna kuga/ laži in zmot in bo oblak in val/ 
cilj tudi tvoj in veter le vodnik?/ Boš tudi ti poslušal sam svoj krik/ v nočeh 
brez sna in vendarle spoznal,/ da večji dar od radosti je tuga?«  

Živiš od lepih spominov na Dn; jaz od grdih, strašnih. Pri tebi idila, pri meni 
- na Rimski cesti - le prepir, Sš; moj strah, da se bodo pobili med sabo. Ti: 
»Od vseh spominov mi je najbolj ljuba/ podoba tet in stricev, zbranih ob 
leseni/ mizi v Žalni, za žegnanje, avgusta:/ kako lepo so pele sestre Lužar!« 
Prehajaš skoraj v Šalijev svet Slapa tišine. Ob Hari IdeaDne dar-sreča tebe in 
bratov: »Glasbeni posluh/ sta dedovala moja brata; pri meni duh/ glasbe zveni 
skoz jezik.« Jaz nisem dedoval posluha ne za glasbo jezika ne za tone pesmi; 
redundantno krehetam. Moj brat je sekal žile, namesto da bi pel. MoM in MOč 
sta bila brezupno brez posluha. Razglašena Dn. Ti, otrok sreče, za takšnega se 
čutiš, lahko pišeš: »Zate je ta pesem, mama.« Naj te povzamem: moje pismo 
tebi, Boris, je pesem za moja starša. Dve Raz pesmi: pesem vino in pesem 
kis-žolč. Res je, rodil sem se na Cvetno nedeljo; Ira. Živim na Veliki petek. Moj 
brat je izbral na Cvetno nedeljo S. Rodil pa se je danes - pred 59. leti. A kaj 
je doživel ob rojstvu? 

Vse pesmi iz prvega cikla o mami so takšne, kot jih navajam. Čeprav si 
danes v sporu z delom sveta, SDbe, je spomin, na katerega zidaš, Abstrden. 
To je spomin na »ljubljenega moža in tri sinove, tri sadove/ tvojega telesa, tri 
kamne, tri sonca v pinijah.« Midva z bratom sva kvečjemu dve smrdeči rani v 
podrtem deblu gabra. Danes »ne zasidraš več sveta«, meniš, a nekoč se je 
svet plodil »z rojevanjem čudes, čudežev rojevanja«. Zato ti Ideola Narojenosti 
ni bila zoprna kot meni; rojstvo ti je vrednost, ker si si sam sebi vrednost. Kot 
razbiraš iz mojega pisma, je z mano povsem Dgč. Ti svetuješ: »Korakaj, stopaj, 
hodi!« Obujaš čas maja 45. »Pohodi strah!« Čas Herov. »Pohodi smrt, ki se ti 
plazi po nogah!« Vsega tega ne zmorem, a tudi nočem. Strah me je prežel do 
zadnjega vlakna telesa-duha. Moker sem od potu-strahu. Pred čim strah, če je 
vse nič? Nič zame je groza, je dejaven. 

V ciklu Vrt začetka že nakazano razvijaš; gre za Rco vrta Eden. Refren 
»francoske balade« je: »Z vsakim otrokom se kozmos ponovno rodi!« Sam 
mislim povsem Dgč. Kozmos je sleparija, rojstvo zla, če ni Is Dti; torej eno 
sámo - (ne)smiselno - Trp. Tudi zato ti ni bil zoprn THov kozmocentrizem. 
Verjameš: da »že od začetka je svet v obljubi navzoč«; da se bo »iz osnutka 
razvilo razkošje«. Zato ti ni bil zoprn sver RMg-PM-LDbe: Už, Hed. »Otrok« - ti - 
»objame vesolje«, zame je vesolje v kaplji strupa. Naj si danes še tako trpek, 



142 

izhajaš iz varnosti porajanja in objema; zate je Sekakt oboje, telesna omama 
in Duhzanos. Jaz se niti spominjati nočem več nanj. Naj objema S kot 
okostnjak drugo S kot okostnjak? Ples okostnjakov? Ni slučajno, da sem 
naslovil svojo prvo knjigo: Trojni ples smrti. 

V vsem hočeš biti; verjameš, da se da vtisniti se v vse. Tudi sam sem 
brizgal Vitz; a danes vem: napuh. »Naj si me zapomni to drevo!/ Naj se 
vtisnem v spomin tega zraka!« Opažam, kako se moj napor vtiskanja sesuva 
vase; nič ne ostane odtisnjenega. Niko je pel: »na nič odtisnjen bakrorez 
soneta«. A je mislil namesto niča telo, Nar, snov, zavest kot PnM, plodnost-
Narojenost. Moj nič - nič zame - je Pri(stnejši): nanj se ne da odtisniti nič; le nič. 

Nisi uspel, kot si želel, ugotavljaš. Jaz sem uspel mnogo bolj, kot sem 
kadar koli želel; a kar sem odkril, da je moj uspeh, je le to, da sem slabši 
celo od povprečnega TSa. Da sem le MOč. Dva slabiča skupaj. Morda še ded, 
pa kakšna moja vnukinja. Lepa druščina. Jo vodi brat samomorivec, ki je bil 
med nami najpogumnejši, edini pogumen? Ker je spoznal o sebi in svetu Reso, 
je dejal: konec, in to tudi storil, še ne 20-leten. 

Naj naštevam še in še? Ti si bil: »Jaz zmagovalec!« Jaz pa že od kar 
pomnim: Jaz poraženec. Čl=poraženec. Looser. Otroška noga v velikanovih 
škornjih. Trpel sem, ko si napisal za mojo 70-letnico sonet in me primerjal z 
Guliverjem med Liliputanci. Nisi hotel, a si me osmešil. Sem le škorenjček, 
Kaligula. Samovoljnež, ki bi morda užival edinole v tem, da bi se mu posrečilo 
pobiti ves svet, razdejati ga, uničiti z eno potezo. Najmizernejša strast od 
vseh, tega se zavedam. In? 

Prišla sva do očetov. Zate veličasten, popoln: »Moj oče udomači teman, 
visok/ obok z imeni zvezd .../ Moj oče ... je preprečil ... genocid kuščarjev.« Le 
kuščarjev? Ne tudi PVD dogodka? »Oče, mojster tajnih znamenj.« Očeta »se 
zmeraj blazno razveselim ... Z njim/ živim naprej ...« In s svojim sinom, v njem: 
»In ti, moj sin.« 

A jaz? Z enim sinom sem sprt, z drugim komaj da ne. 
Koda-paradoks; ti žalosten ugotavljaš - ob mrtvem očetu: »Jočem, dokončno 

sam.« Kaj bi dal jaz za to, da bi ostal končno sam! Da bi me MOč izpustil iz 
svojega krutega objema. Oklepa se me, kot me je grabil, prvič in edinikrat v 
Žu, za roke, ko je umiral. Oklepa se me zato, da bi name preložil, česar ne 
more nositi sam. Njegovo prošnjo sem sprejel. Nosim njega, brata, vso svojo 
Dno, Čloštvo; to ni napuh, to je moja trdna volja, da nosim, kolikor zmorem 
norosti in zla sveta. A obenem stokam, ker se pod bremenom krivim; ker sem 
se tako odločil. Ker se imam za toliko močnega, da lahko živim naprej z njim 
na puklu! Z izvirno GhKo. Brez Odrešenika? Sta Ala in Ajda le Simon iz Cirene 
in Veronika, ki mi olajšujeta breme, ne zmoreta me pa odrešiti, ker nihče ne 
more odrešiti nikogar, le pomaga mu lahko, da obstoji? 

»Mi hoče/ povedati, da sem ga izdal? Ne. Naj grem po svoje?« Da. V 
»naši« Dni pa smo vsi izdali vse. Jaz nočem iti po svoje, ker moram 
dobojevati boj, ki ga MOč ni zmogel, obenem pa vem, da se boja ne da 
dobiti. Brez upa zmage, kot sem rad govoril pred pol Stola. Torej zaman? 

Med mnogimi dve potezi-znamenji MOča. Prva ob rojstvu mojega brata 
Aleša. Beograd, konec leta 1946, teden volčjih noči. Sem na obisku pri starših. 
Trda zima, sneg čezinčez. Ko MOč zve, da se mu je rodil sin, ga zgrabi otrpla, 
onemogla žalost, Sš do matere in sebe, obup. Noče v porodnišnico k sinu in 
ženi; tja hodim le jaz, prenašam sporočila med njima. Tudi po mater in brata 
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grem sam; petnajstleten prevzemam vrsto dolžnosti, ki bi pritikale MOču. Mati 
je teden dni v bolnišnici, med tem se zgodi Silvester; z MOčem ga 
»praznujeva« grenka, tiha, mrka v tedaj pritlični stavbi na Terazijah, nasproti 
hotelu Moskva; v Tip srbski Gilni, ki nima posluha za intimo. A ga tudi midva 
nimava. MOč v Beogradu nima Prilov, vsi so ga zapustili; je on zapustil vse? 
So se vsi med sabo izdali? 

MOč ne prenese, da se mu je rodil še en sin; hotel je hčer. Zakaj? Ker 
mene ni maral? Ker je hotel to, česar ni bilo? Kmalu je duševno zbolel, dajali 
so mu elektrošoke, znašel se je v psihiatrični bolnišnici. MoM je jokala dneve 
in noči. Moj brat je začel živeti v gostem ozračju bolečine, nesmisla, 
samoočitkov, SZi. Če je le mogel, je MOč pobegnil od žene in sina v tujino, 
kjer je opravljal diplomatske dolžnosti, na Dunaj, v London, v Moskvo. Nato, 
poleti 48, se ga je usmilila Ptja-OZNA: strpala ga je v zapor. 

Tu nastopa druga MOčeva poteza. Do Si mi je svečano zatrjeval, da ni 
podpisal, kar so od njega terjali oznovci, Žan More. Pred par leti pa mi pošlje 
Filipič fotokopijo tega podpisa; in pred par mesci dostavi Šubljeva Zapisnik 
MOčevega priznanja na zasliševanjih OZNE; tudi zanj mi je MOč z vso 
prepričevalnostjo zatrjeval, da ga ni podpisal. Ni važno, ali sta dostavljalca 
oznovskega gradiva uživala pri tem, da sta posredovala Javi le suhe - 
strahotne - podatke, ne da bi jih vkomponirala v razlagalni kontekst. Vsekakor je 
doživel MOč še eno Mašč nad sabo; Zgarja sta hotela razkriti njegovo kriminalno 
preteklost, kot tudi - če bi se le dalo - bratovo; zveza brata s Smi in drogami. 

Nekoč sem MOču in MoMi vse verjel; nazadnje sem odkril, da sta živela v - 
neznanski - laži. Koliko sta bila pri tem kriva? Za Zamol? Za popuščanje pred 
strahom? Za Zapl? Za temne strasti? (O vseh ti niti ne pišem.) Sta le primer 
Člkreature, bistvo Čla, ki je slabič in dela soČlu zlo, ne da bi hotel? (Ali pa 
hoče? Merim na GhKo MoMe, o kateri - še? do kdaj? - molčim?) Odloča to, da 
sem starša Ponot; da sem jaz-onadva. Ti pa si, Boris, svoja starša. Kako se 
moreva - v čemer koli bistvenem - razumeti, če nosiva tako Raz usodi? Zame 
ni ne slovesa, kaj šele njegov obred. Če pa je obred, je to črn hudičevski 
obred satanistične maše. 

Tolmačil sem prva dva cikla tvoje zbirke, Boris. Če meniš, da se motim, da 
ti delam krivico, opozori me, bom analiziral še ostale cikle, podrobno sem jih 
prebral. V njih ni nič, kar bi služilo najini PriIpKi. Ti si nesrečen, ker te je svet 
izdal, jaz se gnusim sam sebi, ker sem izdal sebe in svet. Čeprav je res, da 
ne vem, kako naj bi ravnal Dgč. Izdal sem Ido v sebi, kar imam za prav. Izdal 
Ido v ostalih, spet prav. 

Nosim zlo; a kdo ga bo, če ne jaz? Česar ne store drugi, a je treba storiti, 
moram opraviti jaz; to maksimo sem si zadal v trenutku svojega Razsvetljenja 
na poti z Velike planine v megli in sneženju v Kamnik menda ravno 
29.XII.1956. Prosto po Faulknerjevem nasvetu, glej Motivca prahu. Tedaj 
odrešenje na poti v Damask, od tega osmišljenja sem živel skoraj pol Stola. 
Se mi je danes nebo povsem zatemnilo kot Zampanóju v Fellinijevi La stradi? 
Ali pa bo sledilo - kdaj? - novo razsvetljenje? Nekoč je bilo pred mano 
ustvarjalno Ž, danes le S. In kes in pokora in zavest GhKe, ki jih je tako Pri 
doživljal Preš. Naj končam z njim, s krikom: o »ta rabelj hudi«? 

Na dan obletnice rojstva mojega brata Aleša,  
29. XII. 2005 
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Odločil sem se za še eno poglavje pisma. Ko je pismo Ala popravljala, se ji 
je uprlo: moja jamrarija, nemoč, temačnost, obup(anost). Po njenem človek ne 
bi smel ne tako čutiti ne tako misliti ne se tako izražati, posebno pa ne 
soČlu. Morda ima prav. A s svojega vidika. Moj vidik je Dgč. Morda pa je v 
tem zadnja moja naloga-poslanstvo: da artikuliram tisto, kar ljudje najbolj Prikr? 
Najmanj vredne Čllastnosti so zavist, škodoželjnost, slabištvo, cunjavost, Mašč; 
v meni so, najbrž so v vsakomer, razen v Snikih, če ti sploh so (bili). 

Upam si zatrditi, da ljudem v praksi nisem bil zavisten, da jim nisem delal 
škode, se jim ne maščeval; niti tistim ne, ki jih imam najmanj rad, THu, Urbu, 
Ribičiču ali Moretu, Vladimirju Kreku ali zasliševalcu na OZNI Janezu Menartu. 
Čutim pa te poteze v sebi, kot opustošenost srca. Ne ljubim več (res ne?), ker 
se je v meni vse posušilo. Pred leti sem se posmehoval Taufu, ki mi je to 
sporočal, danes sem padel podenj. 

V meni je še velika Etvolja samoodrekanja; rad bi pil, se napijal do 
nezavesti, a tega ne delam. Radzavest gojim od jutra do večera, ne 
popuščam, razen niču v sebi; pa je to popuščanje? Morda pa je poslanstvo, da 
opišem nič odznotraj? Najprvo ga moram Rad Ponot, da ga bom lahko izrazil; 
trpeti v njem, da bo deloval prepričljivo. Na ravni retorike, ne konkretne prakse 
do soČla. A konkretno so ljudje do soljudi kar se da zli, škodujejo jim; v 
retoriki to Prikr. Jaz moram ravnati ravno nasprotno: delati, kar oni ne delajo, 
in ne delati, kar delajo. Tu je glavni vzrok mojega Rad Zanič do njih; gnusijo 
se mi, ker so ponaredki in sleparji. Trpim, ker moram prebivati v krogu Čloštva. 
Sm bi bil izhod iz te zaprtosti v govno. 

Pa smem težiti k takšni rešitvi? Ni to beg, Tip za ostale? Sam moram hoteti 
biti govno, na ravni DušNote, se izpovedovati kot drek in ničes. Bom tak 
odrešil - odreševal - ljudi, ki so strahopetci? Jaz sem v praktičnih rečeh hud 
strahopetec; neustrašni TH ima prav, ko mi to očita. Morda pa je moj pogum 
drugje; SH ni Koca prav nič razumela, njegovega Strahu in poguma. Jaz ga 
morda sem. Kocu sledim, ga radikaliziram v Dgčokolju, ki je že sámo na sebi 
beda: PMLD. Prenašam retoriko iz hipermodela Dč, kjer bi lahko postala 
stvarna (EDč), v Dv hipermodel, kjer je »teorija«, vendar takšna, da boli. Kot 
boli onkrajni obup v BrišKrižu. Nisi prišel tudi ti do njega - v Kasandri? 

Ti svojega očeta braniš. Kmecl me skuša pregovoriti, naj ga zagovarjam; a 
še ni bral Zbornika o MOču; bo ohranil, ko ga bo prebral, še enako mišljenje? 
Dovjak ga je - podrobno, s Ponot - prebral, a prav tako misli o MOču dobro, 
celo bolje kot o svojem očetu. Česar si pri lastnem ne dovoli, si dovoli pri 
mojem: da ga skoraj heroizira. Hvala obema s Kmeclom, a ne morem jima 
slediti. 

Jaz MOča presojam RadKrit, Zanič ga, razkrinkujem kot slabiča, strahopetca, 
kreaturo. Vendar naredim še naslednji korak. Mnogi hvalijo starše, ker z 
njihovo veličino zrastejo tudi oni; je kaj takšnega v tebi, Boris? Jaz se z 
MOčem Idn. Šele zdaj, pred So, sem ga povsem (?) povzel vase, v vsej (?) 
njegovi ničesnosti. Jaz=on. Jaz sem on, on je jaz. Če bijem njega, hodim po 
sebi. Šele to more biti Resa; seveda v okviru VISa, da je Čl ničvreden kot IdČl. 
Ne morem biti jaz boljši! 
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Ali pač? In sem spet uporabil Hegla ter njegovo zvitost uma, prezvijonil 
usodo? Če si priznam svojo ničvrednost, sem vendar boljši od tistih, ki je ne 
priznajo; ki se heroizirajo. Ne demoniziram se, Demonaca je kot Heraca 
konstrukt, napihnjenost. Presojam z Realzom: če je Čl vreden edino za to, da 
kaznovan crkne, moram jaz to zavest - sodbo o Člu - prevzeti nase, kot »prvi«. 
Sramota, v katero se podajam, se izkaže za prednost, za pogum, za veličino. V 
stroj sem dal drek, iz njega je prišlo zlato. Ni to definicija tega, kar Čl 
pričakuje od Ža? Se ne vračam k Minskemu, k njegovim paradoksom, glej 
Priževe Dia? V Minskem je naslikal mene iz oktobra, novembra, decembra 
1956. Mene vse do vrha volčjih noči in moje poti v Damask. (Te seveda ni 
opisal, ni hotel priznati.) 

V pismu sem ti navajal Gradnika Sinu. Domislil sem se, da bi pod tvojo 
pesem Odgovor Tarasu, če mi jo boš dovolil natisniti na drugi strani knjige 
RPMV, natisnil še eno Gradnikovo, četrto iz cikla Sinu. Naj obe pokomentiram, 

Verjetno sta ti dve pesmi tisti, ki sem ju v Žu največ prebiral, sta name 
najbolj vplivali; 20-leten sem ju znal na pamet. Ko so še eni korakali v 
SocKom, drugi trpeli na Golem otoku, MOč se je pravkar vrnil iz zapora, sem 
se sam čutil v dometu-izpovedi teh dveh pesmi. Ko sem srečal Alo, ko sem se 
odločil za Vitz in uspehe in modrost in Etboj in Polspopade - za Ž! -, sem ju 
dal v oklepaj, vendar se zvesto vračal k njima, da bi se stalno zavedal Rese. 
Svojo moč sem videl v tem, da OIS teh dveh sonetov premagujem. Sem ga 
premagoval, do danes. Moje potentno Ž je teklo od mojega 20-ega do 75.ega 
leta, od 1950 do 2005. Zdaj smem spet iz okvira, ki mi je dajal iluzijo o moči 
(Moč, ne MOč!), nazaj v kletko-ječo niča. 

Zakaj bi smel Gradnik (Preš) nekaj, kar meni ne bi bilo dovoljeno? Se sme 
pisati desperatsko v Umeti, ne pa v Ideoli? Kmecl je zgled za to: razcep med 
njim kot sijajnim Umtkom, žal nepriznanim, ki artikulira MePe, na eni in UProfom 
vzgojnikom na drugi strani, ki čuti dolžnost nastopati v vrstah SNara, kot 
njegova Etelita kazati mu pot: k narodobrambovstvu in EtHumu. Jaz nisem 
Umtk, a si jemljem Pico do krute Rese: da tisto, kar pove Gradnik v verzih, 
prenesem v jezik razprave. 

Ko sem dal davi Ali prebrati Gradnikove pesmi - sama je za to prosila -, je 
njena jeza name (njeno Zanič mene, tako sem ga občutil, zato ga moram 
zapisati) precej popustila. Gradnik me je rešil; Gradniku je dopustila, česar 
meni ni. Pa je Gradnik res manj AK - AD - kot jaz v tem svojem pismu tebi, 
Boris? 

Naj se najprej obdrsam ob II. sonet. - Kaj razlagam drugega kot to, da je v 
mojem srcu črna kuga laži in zmot, imenujem jih SSLa. Lažem zato, ker si ne 
upam govoriti Rese. Naj povem javno - v časniku Delo -, kaj mislim o Janši, 
Ropu, Zlobcu, Toporišiču in vseh, ki se oglašajo v PsJavi? V RSD jih slačim in 
pretepam, besedno; a vem, da RSD nihče ne bere. V časniku pa se ne upam 
izpostaviti. 

Je to, o čemer sem stremel, kaj več od oblaka, ki se razkraja, in vala, ki se 
zlekne? Vetrogončič sem. In je bil tudi MOč. A MOč je fino najebal, plačal je 
za svojo sleparijo (za vero v Kom). Jaz pa sem se vsemu ognil, furbo! Res? Kaj 
pa če je moj Daobup plačilo, ki je prišlo pozno, a me je le dohitelo? Kot MOč 
poslušam svoj obupni krik GhKe? Kako da tega ne zaslediš ne v sebi ne v 
svojih starših in Dni? Res imaš svojo Dno za boljšo od ostalih? In svoje Prile, 
preprosto zato, ker so tvoji Prili? Tvoja nova Pzja je otožna, krik iz grozote niča 
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pa ni. Nekaj takšnih - do kraja iskrenih, resnicoljubnih, pretresljivih - pesmi je 
napisal Kosovel, mladenič: »ena je groza, ta groza je biti«. 

Le z zadnjim Gradnikovim verzom se ne morem pomiriti. Razumem Gradnika: 
ko je pisal ta verz, ni imel še niti 50 let, bil je v vzponu Vitz sil. Z Alo 
»praznujeva« jutri 50-letnico poroke; moja starost mi ne dovoljuje, da bi se 
mogel rešiti v Svetle samote, iz Večerne sence v Zorečo jesen. Gradnik je 
zmogel - v 30-ih letih - prelepe pesmi kozmične Hare; napajal se je pri 
Vestudencih Kršsmisla. Jaz sem to Gradnikovo držo že potrošil, pred poldrugim 
desetletjem. Sem v stvarni - banalni - jeseni-zimi. Zato ne morem več govoriti 
o nobenem daru, niti tuga ni več zame dar; le muka in dolžnost poslanstva, za 
katerega pa niti ne vem, ali je Pra(vo). Gradnik je zorel v bit, jaz se praznim 
v rit, iz riti. 

Izraz radost ne zastopa ničesar več, kar je v meni. Včasih sem delil radosti 
na velike in majhne, Posn sem LRevarje in bidermajer. Danes niti o tugi-žalosti 
ne bi mogel govoriti. Kvečjemu o trdi, kruti, jedki zavesti - goreči kot jeklo - 
praznine, ki se hoče izraziti; hoče biti, kar ni: ne vsebina ne nič. Tisto drugo, 
tretje. A kaj je to? Le izsiljujem, česar ni mogoče nikomur izsiliti? Kaj pa, če 
sem božji sin, kot sem mislil od malega, in kot mora misliti o sebi vsak 
ustvarjalec, Umtk in prerok-videc, celo Her, kar so bili tvoj oče, Boris, in strica 
pa teta, MOč pa ne oz. le v začetku, v 20-ih letih, potem pa le še nekdo, ki 
opleta sam za sabo, ne vedoč, kam ga nosijo čudaške strasti in nenaklonjena 
mu usoda? Gradnik sam veliko govori o dolžnosti; pa je to ista dolžnost kot 
pri meni? Ni Gradnik v primerjavi z mano soliden Meš, v marsičem SpoDo? 

Prehajam k IV. sonetu Sinu; jaz svojih Karjev ne naslavljam Sinu, sinovoma, 
niti ne vnukom; le sebi. (Ali?) Po poti grem sam, sam sem jo iznašel, sam jo 
bom končal, pa naj bo kakor koli. Ne z Alo? Da in ne. Z mano je edinstveno 
solidarna, pusti se prepričati o vsaki norosti, ki ji jo dokažem kot nujno; je z 
mano, a ni jaz. Pota utiram jaz sam. 

Brez nje ne bi preživel, tudi utiranja poti bi se kmalu končala v mojem 
slabištvu. Pa vendar, Pek ima prav: tudi od Ale - kaj šele od drugih (od Ajde) 
- me loči reka, prepad. Med nama so mostovi in brvi, kar naprej jih zidava, a 
še danes ne vem, kaj so. Konstrukti, ki omogočajo nekakšno sporazumevanje, 
ki je SSL? So-čutje? Da, ob skupnih izgubah ali nevarnostih. So-delovanje, skoz 
vse Ž. Tudi soUž; ta je minil. So-bivanje, da se trpiva in ne zasovraživa, kar je 
že kar precej. Trdim - silim se verovati -, da je v njej sled Dti; kajti če ni v 
njej, v čem sploh lahko je? V Umeti? V Händlovem oratoriju Mesija, v 
Haydnovem Letni časi? Je Dt v Šostakovičevi Leningrajski? Ali je tu le strah in 
boj? 

Danes daje Gradniku malokdo prav: da nosi - mora nositi - Čl vso dediščino 
materinega mleka, tj. Dne, rodu, Čloštva; da je GhK Kolnačelo. Strup se je 
začel z AdEvo, z Ojdipom, v katerega bi se mogla RR moja sinova; se ne; s 
Kronosom, ki je požiral-ubijal svoje sinove. Strup je v Čl DušNoti od nekdaj; Čl 
je Pravec (Praklavec). Mar ni že največ, kar se da storiti z Etvoljo, da strupa 
ne izlijem sinovoma v čašo? Da ga nisem MOču? Da sem zastrupljevalec po 
bistvu (esenci), ne po eksistenci-praksi. Začel sem s Sartrom, z njegovo 
opredelitvijo za eksistenco, končujem z idealizmom Tragsorte: vse baziram na 
esenci, ki jo Čl trpi, hoče ali noče; ki j e , ne bi je mogel s Sv voljo odstraniti. 
Sem Klavec, tudi če ne koljem. Koljemo. Kolje Čloštvo. Mesarji, ki se nato jemo 
med seboj. 
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Slast (Už, Hed) se je končala, dobrota je le še SSL in prevara, alibi za 
slabiče, SeH, tudi SentKrš, danes rakrana v SlZi, tudi v DaSD, v neoLepozah. O 
tem veliko in podrobno NDM. 

In Pekovo sporočilo? Gradnik je v smrtni uri odklonil spoved, odvezo, 
maziljenje; ostal si je dosleden. Bog da, a ne Katbog, ki je Idbog te Dbe. A 
če je Žrt Kalvarije zaman, kako naj se zgodi odrešitev? GhK naj bi bila 
odvzeta šele po moji Si. Gradnik je precizen: po Si poslednjega Čla kot IdČla. 

To mi je že bližje. JKr ni bil kriv, kolikor je bil BDr. Sporoča nam, da je 
slehernik tudi BDr. A sredstva, ki jih je zapustil v ta namen, so napačna: KC, 
podelitev apostolom-duhovnikom Pico za odreševanje, zidava Ustanove, ki RR 
ljudi v ovce, svet v stajo, ki se zmerom znova skaže kot ječa. Ni BČ zmogel 
natančnejšega navodila za odrešenje? Ga je dal, a so ga Prikr, ker so - 
apostoli - vedeli, da ga Čl ne more uporabljati, saj je še danes predvsem 
Klavec ali pa pajac? 

Kam sva prišla s tem tretjim delom pisma, Boris? Za korak dlje od prej? 
Dvomim. Sem sredi pota skoz Blak, skoz prepad niča. Kako dolgo bom še uklet 
vanj? Ne uklet! Sam ga hočem, s svojo Svvoljo. Hočem vztrajati čim dlje. Želja 
po rekordu? Dine in Priž sta se ji odrekla, zapila sta se, obupala, odnehala, 
odšla. Tudi Strniša. Nazadnje samoljubni Zajc, ki pa je imel eno Pričustvo: zlo v 
sebi, Trp, nesmisel, slabištvo. Vse to je Prikr z vlogo Narpreroka in spomenika. 
Mu smem zameriti? Nisem prezahteven? Morda pa je še močneje od mene 
čutil, kar čutim jaz? In je to čutil pol Stola, ves čas? Veliko sem mu očital, 
postavljaštvo, instrumentalizacijo, a vendar, bil je Dane, čigar DušNota je 
pekel. Celo v Šelu je bil precejšen del pekla, ki ga je izražal. Kaj pa je 
njegova SZ drugega kot pekel? Tudi do njegovega Kanja sem bil prestrog. 

Napovedali so me. Grem po njihovi poti. Morda tudi po Zagoričnikovi. In po 
poti brata AlešaK. 

Boris, kako se bova sporazumela? Se sploh moreva sporazumeti?  

30. XII. 2005 

4 

Koliko poglavij bom še pripisal temu pismu brez konca, »usihajočemu« 
pismu? 

Od Božiča do Novega leta odgovarjam na pisma, ki jih prejmem, prejmem v 
glavnem kot dobre božično-novoletne želje. Dokler bom zmogel, bom na vsako 
pismo-čestitko, ki je štampiljka - stereotip -, odgovarjal s Persestavkom, 
namenjenim konkretni PO, pa naj mi vzame to delo še toliko časa in energije. 
Borim se za to, da bi ohranil-obdržal svoj svet. Mojih pisem bo recimo sto. Na 
TeVe sem sinoči slišal, da so poslali Slci za letošnji božič deset milijonov 
čestitk, tj. štampiljk. Kako lahko držim svojo trdnjavo nezavzeto, preprečim, da 
bi jo potopila povodenj KonvMasmišljenja? 

Nekaj prejetih pisem pa je lepih, vsebinskih. Dve sta pretresljivi, Dovjakovo 
in Jerotićevo. Vladeta - akademik, psihiater - mi sporoča, da mu je umrla žena. 
Bila sta brez otrok, Ideazakon. Sploh ni zagrenjen, trpek, žalosten. Ko je 
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umirala, rak v ustih, jo je držal za roko in ji bral iz Svetega pisma. Šel bo za 
njo tja, kjer je ona. V to globoko iskreno veruje. 

Vladeta je Prikristjan. Spoznala sva se v 60-ih letih, a se na cesti zgolj 
pozdravljala. Že tedaj je bil Prof na beograjski Teološki fakulteti; kmalu so ga 
vzeli v SANU kot strokovnjaka psihiatra; izdal je vrsto knjig. Zdaj me prosi, če 
lahko navaja iz mojih pisem, piše namreč Spomine. Počaščen bom. 

V 80-ih letih sva se večkrat srečala. S Katjo Douganovo, psihoterapevtko, 
sta bila na obisku v Avberu in v Zgornji Radovni, pri naju z Alo tudi prespala. 
Z njim sem doživljal globoke Kršmolitve s tišino, meditacije; bil je to moj 
čudežni čas Katvere. Vladeta jo je ohranil, tudi vedrino duha in duše, čeprav 
gre že v 83-leto. A jaz? 

Je mogoče vzdržati v Žu, če ne veruješ kot Vladeta in kot sem jaz pred 
petnajstimi leti? V tretjem poglavju sem, Boris, navajal Gradnika iz njegovega 
najbolj temnega obdobja. Nisem pa povedal, da so me enako navdihovale 
pesmi iz njegovega obdobja Hare, smisla, rešitve, spoja z Ve(čnostjo). Res ne 
morem znova v svet, kakor ga je upodobil Gradnik v Vestudencih? Doseči, da 
»zunaj utihnil je dneva nemir,/ rok in besed so utihnili spori …« 

Leta sva z Alo potovala vsaj za mesec dni v tujino, v Pariz, Berlin, Rim, tja, 
kjer sva lahko povsem prekinila s stikom s Slci oz. z dnevnim Slovom, pa po 
dva mesca na morje, v tišino-lepoto skal, borovcev, slane globočine. Zdaj niti 
na morju ne najdem več miru, tujina mi je nedosegljiva, ker moram vsak teden 
k zdravnikom; krpajo me, a so me obenem povsem zasužnjili. Nekoč ni bilo 
TeVe, tudi na morju je ni in ne v tujini. Naj se ji odpovem? TeVe najslabše 
deluje name, to je depot govna; vznemirja me, moti, žali, ubija. Kako naj se 
mi posreči, da bo ves ta trušč vsakdana in Dbe utihnil? Da bodo, »čuj, 
zašumeli neba izvori,/ sleherne zvezde odpira se vir …/ V srca odklenjena lije 
njih tok«. Moje srce je odprto, a za nič. »Sleherno srce preliva ga v drugo.« To 
je: izgubil sem vero v ljudi, stik z njimi. Moje srce je golo in osamljeno. Pri 
mašah se je zgodilo, kar opeva Pek: »vrč blagoslovljen od rok gre do rok«, bil 
je stisk rok, zdaj pa … »Večnih, nikoli prekinjenih struj«; zdaj je vse 
prekinjeno. Peku se vse »veže«, tudi meni, a njemu se smisel, meni …? 

Bom spet zmogel: »Skloni se v molku in moli in pij!« Gradnik je bil, ko je 
pisal te verze, Kan; kasneje je spet nehal biti. Poklekni »v sveti omami in v 
blaženi veri …« Kako naj najdem Zlate lestve? »Nekje so./ Oko jih človeka/ ne 
vidi.« Tudi jaz jih ne (več). A »od veka/ z zemlje so razpete.« Za koga? Za 
»Izbrane/ le duše, poslane/ z zemlje so, da stopajo nanje.« Sem izbran? 
Zavržen? Kako vedeti? Sem vsaj še zmožen prositi s Pekom: »O duh moj, 
pôvedi,/ me samo do vznožja/ na kline najnižje …/ samo da zaslutim pojoča 
okrožja …« Je Gradnik prispel do njih? »V samoti tej duša/ šumeče naj reke/ 
posluša/ veneče odjeke/ in tone naj vanje/ do smrti./ O spanje, o sanje!« Jaz 
niti do sanj več ne morem, le do môr. 

Nekoč me je rešila t(akšn)a Gradnikova pesem: beri osmi sonet Večerne 
sence: »Veruj! šepeče senca mi. Razpelo/ zaveza milosti je za vse krive/ in vera 
je ko dež za suhe njive …/ In jok me davi in jecljam: Verujem!« Res verujem? 
Deveti sonet: »O, senca, sestra moja, glej mi v lice,/ in mi povej: Bom 
vekomaj preklet?/ Ne vidiš, da v neveri sem ujet,/ kot ptič ujet je v krempljih 
roparice?« 

 



149 

Kaj je facit tega cikla, sporočila? Deseti sonet, njegov konec: senca se vrne 
in mi zašepeče: »Nič se ne boj!/ To zadnja pot je. Zdaj grem jaz s teboj.« 

Kam? V deželo senc? V deželo odrešitve? 

Na Silvestrovo 2005 
 

P.S. Kot sledi iz pisma Borisu A. Novaku, je knjiga, ki jo s tem pismom 
zaključujem, moja zadnja; ne čutim se več sposoben napisati še katere, morda 
kakšno le še sestaviti iz znanega in kaj - kakšen okrušek - dodati. A ne vem, 
Prih je neznana, moja Etvolja do dela neizmerna. Borim se zoper svoj Sm, ne 
morem ga narediti, ker nočem prizadeti bližnjih. Če bi ga oba z Alo, bi otroke 
še bolj udarila. 

Pa vendar, tema, ki se mi ponuja - vsiljuje - kot zadnja (kaj je zadnje?), je 
Sm. Z Narom sem opravil; dovolj te imam, SNar! Pričujoča knjiga se končuje z 
vojno, RPMV. Sm je ena od oblik vojne v duši POe. Na to temo sem se 
pripravljal že pred letom, dvema, a se je ogibal. Nisem bil zrel zanjo? Še ne 
dovolj nagnan v kot, obupan? Morda pa živim le še za to, da bi do kraja 
problematiziral Ž? Ne bil kot Job, ampak kot AlešK? 

Bi to »zadnjo« svojo RSD knjigo začel s Stritovim Zorinom kot monodramo, 
nadaljeval s Funtkovo Iz osvete, s Kraigherjevo Školjko, z Ganglovo Sfingo, s 
Cerktrilogijo V vrtincu, z Grumovima PiP in Zastori vse do DaSD? Morda ni 
nikogar na Slskem, ki bi bil ta hip bolje pripravljen na temo Sma, bolj izzvan v 
to smer. In moram še enkrat stisniti zobe, ugrizniti v kislo jabolko in 
komentirati voljo do lastne Si? Jo analizirati, a tudi spodbijati? Pustiti problem 
odprt? Problem le tematizirati, eksplicirati? 

Na Silvestrovo 2005 
 

P.P.S. Tega pisma in te knjige ne morem skleniti. Kot da se mi je danes 
Dušstanje izboljšalo. Ura je pol desetih dopoldne; ob enajstih - pred 50. leti - 
sva se z Alo poročila, na Ljmagistratu. Strahotno je deževalo, lilo kot iz škafa. 
Do Magistrata nisva imela daleč, s Prešernovega trga, tam (v Wolfovi) je 
stanoval VeRus, moja poročna priča; Alina priča je bila njena sestra Breda, od 
lani pokojna. Veljkova mama nam je še pred odhodom na Magistrat, tja smo 
odšli le mi štirje, pripravila prigrizek, spili smo čašo šampanjca; mama Ana je 
bila izjemno skrbna, gostoljubna - doma iz bogate blejske Gilne. Z Veljkom 
sva bila tedaj najboljša PriSo: 31.12.1955. Oba Uasistenta na FF, oba tri leta 
za tem odslovljena, vržena na cesto. 

Po poroki smo mi štirje odšli na Jamovo, kjer so nas čakali Alini in moji 
starši; svečano kosilo? Kar se da preprosto. Revščina tistih dni. Nato na vlak, 
s smučmi, večernimi oblekami; v Lescah na postaji nas je pričakal Janez 
Jerovšek z vozičkom (cizo), nanj smo naložili prtljago in jo zvozili v Zako; 
nobenega avta ali taksija, peš navzdol k Savi in čez njo ob jezeru do 
železniške postaje Bled Jezero, ob kateri je stala - in še stoji - Rusova hiša. 
Nato v hotel Jelovica na silvestrski ples. Naslednji dan pa s smučmi za Ak … 
Mladi, polni sil, v vzponu karier, varni. Veljkov oče je bil tedaj Preds 
Slskupščine, do nedavna podPreds AVNOJa; z Veljkom sva bila kandidata za 
najvišja mesta, cvet NarInce. Z Jerovškom smo se kasneje razšli, postal je - po 
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91 - generalni direktor RTV Slje. Smo zdaj vsi starci? Ne, Veljko in Janez se 
silita z Vitzom, le jaz … kaj  je z mano? 

Danes z Alo ne bova imela slovesnega kosila; zvečer bom šel jaz spat, ona 
bo popravljala RSD. Bo telefoniral kdo od najinih otrok in nama čestital za 50-
letnico poroke? (KasO: telefonirali sta Aka in Ajda.) Zmanjkalo nama je celo 
kruha; zunaj je tak led, da si ne upava v Sežano, niti do soseda ne. Bova 
spila pol litra kuhanega vina? Obujala spomine? Na mrkega MOča? Na 
zbegano Alino mamo? Naj objavim NTM nekaj fotosov z najine poroke oz. 
naslednjih dni? 

Moram res nadaljevati s knjigo o Sm? Kaj pa, če bi se lotil Kasandre? 
Ponoči nisem mogel spati, davi sem zgodaj vstal in začel BNakovo dramo 
ponovno analizirati, že tretjič. Odlično mi gre spod rok, zbran sem. Vse kar 
sem obakrat zapisal na rob tipkopisov, drži, le da se mi je zdaj odprl še nov 
vidik. Pred štirimi in šestimi leti BNaka še nisem dovolj poznal; moral je 
napisati svoji Pekzbirki Mojster nespečnosti in Odmevi in pa Lipicance, da se 
mi je razkril; našel sem točko, od koder ga lahko zrem. Mi je pomagalo 
včerajšnje gledanje nadaljevanke Eneida, dajejo jo na NemTeVe, devet 
nadaljevanj, vsako po uro in pol? Lepa režija-igra, prelep prevod v nemščino, 
strahoten svet, a Resa. Napačen svet - vizira s stališča NSSi našega rodu, Nara, 
PSi, Dne (je tak tudi BNak v Kasandri in Vojakih Zge?), a s Ponot Trage TSa, IdBa. 
Komaj že čakam na Danadaljevanje, bo med pol 17h in 18h. Lep Silvester. Ne bom 
pa gledal, kar napoveduje Slska TeVe, govno od govna, laž od laži … 

Davi se mi je začelo dozdevati, da sem prišel do konca svojega 
desperativizma; pač konec volčjih noči. Spomnil sem se na Kociprovo najboljšo 
dramo Šentjurjevski provizor, morda najlepšo SD na temo KršKat duhovnika. Si 
ne bi vzel Trpina za vzor? Mnogo sem že pisal o njem, a ne še na ES način. 
Dramo sem iskal na policah, a ne našel; kazen? Nekje bi moral imeti 
fotokopijo revije Dom in svet iz leta 1941, Ala je že naredila njeno VsD, jaz že 
prve analize, v knjigi SV. Je prav nujno, da jo najdem ta hip, da jo analiziram 
po Kasi? Ali da po Kasi nadaljujem z Jesihovimi Ptiči in Jovanovićevo 
Jasnovidko? Naj naredim primerjavo z Dovjakovim Obračunom v Louvru, v katerem 
prav tako nastopa »Parisova sodba«, tri boginje z jabolkom, kot v Kasi? 

V opombah h Kasi iz 2001 in 1999 sem izhajal iz OK-Krša, govoril sem še 
o »božjem zakonu«. Zdaj moram upoštevati Rad(ikalnost) OISa, pa vendar 
vrniti se k BDru! Sem ga mar kdaj zapustil? Zapustil sem vse (?) trdne točke 
TSa; BDr ravno trdna točka ni. Provizor Trpin ima trdno točko v svoji veri v 
Boga, ne pa v konkretni KCi; Kociper je bil do te nemalo Krit, do dekana, do 
okolja, do Vašskupnosti (AVSi), do fare, do Čla. Ostale njegove drame so 
agitke, obe Svitanji in Zasad, Provizor je pa rešitev, je Prasmer. Je mogoče 
zaobrniti BNakovo usodo s stališča Trpinove trpeče vere? 

Sem zmožen reči ta hip ne le: Ex profundis clamavi, ampak tudi Lux ex 
tenebris? Sem se zavedel, kako grešim, ko odklanjam JKrovo pomoč, tj. njegov 
vzor? JKr ni INRI, kot so ga narobe razumeli Rimljani in Judje, niti ne Kralj KCe, 
kozmosa, Pantokrator. Ni noben kralj. Kociper ga je najbolj Pridojel; JKr je 
zavračan, nerazumljen, udarjan, svojemu Isu BDra do kraja zvest podeželski 
provizor, tj. namestnik farnega šefa, manj kot vikar. Edino zares trdno jedro, 
doma iz Sl goric, iz Betlehema, iz kraške jame? 

1. I. 2006 
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P.P.P.S. Tile moji dodatki Pismu B. A. Novaku se spreminjajo v mini novoletni 
dnevnik. Opazujem se, se komentiram. 

Sinoči sem šel spat kot vsako leto na ta dan; pred 20h. Torej normalen 
delavnik, čeprav je Silvestrovo? Dober znak. Kar mi manjka zadnje čase, je 
odnos do stvarnosti. Stvarnost sem pretirano izločil iz sebe, vse mi je le še 
DušNota. Tako ne gre več naprej. Če zanikam Ž, ne morem več pisati, kajti 
RSD je analiza SD, Slova, Čla, Dbe, Zge, vse to pa sodi v stvarnost. Nekaj 
veselja moram imeti z realiteto, sicer me bo odneslo. 

Kasa me je pritegnila; kaj v nji? Tema usode, Konte, Herza, avtoHerace? 
PSi, FDbe, aristokratizma? Je Reda vsega na Dn? Če me je to pritegnilo, me je 
v Negpomenu. Bom polemiziral zoper te BNakove Vrte? Je dosegel BNak v 
Kasi svojo mejo? Je drama odlična, ker je dvojn(ostn)a, dvoumna, ne pa 
agitka? Se čutim dovolj močan, da bi to dvojnost razrešil s Trvidika? Torej da 
bi zmogel upoštevati stvarnost in Dt? Kasa me vleče v problem(atiko), v 
stvarnost, obenem pa mi nudi možnost, da BNaka ne ponavljam, vsaj 
njegovega obupa ne. Lahko izdelam Kaso, ki ni le jasnovidka zla, ampak tudi 
dobrega, tj. neusahljive vere v (po)Is Dti? Se bom - v pravkar omenjenem 
pomenu - spet uravnotežil? 

Popoldne, 1. I. 2006 
 

P.P.P.P.S. Upam, da bom danes končal s pisanjem pisem novoletnega značaja. 
Točneje: novoletni značaj imajo pri vrhu, sicer pa izrabljam priložnost, pišem 
tudi o drugih rečeh, zame in za naslovnika pomembnih. A zakaj tako pišem in 
kako jih pišem? 

Pismo BNaku je globoko vsebinsko, v njem si prizadevam odkrivati Reso; je 
RazRese. Zato mu - povsem zunaj Konv - dodajam tudi te številne P.S. Sodijo 
k pismu. Ker gre za pisanje za RSD, ki je moja - zame - Biblija, uporabljam 
kratitščino; le ta je moj Prijezik, jezik osamljenosti, ezoterike, stika mene z Dt. 
Ko pa pišem drugim, večini od naslovnikov, moj namen ni RazRese, ampak 
vzdrževanje Dabstikov. Enim sem hvaležen, ker so mi kako pomagali, meni ali 
RSD. Pri drugih me motivira želja, da se ne bi povsem osamil, postal čudak; 
že tako sem na meji, ki jo komaj vzdržim. Sem namreč zelo socia(bi)len in 
erotičen Čl, skrajno težko živim tako (o)sam(ljen), ne pišem ljudem, ki jih ne 
maram, Topu, SrKosu, Inku, STH parčku, potentatom Pol-Ekon-Kul sfere, ne 
PavZlcu, ne Ruplu ne Virku (kot Žurstu), čeprav jih dobro poznam, osebno. To 
so zame predstavniki (ob)lasti-vpliva. 

Obračam se na zdravnice, ki me požrtvovalno krpajo, da vegetiram naprej; 
na sodelavce, kot sta Hladnik in Grdina; na Prile, kot sta Muck in Rot; na 
Znike, s katerimi me je povezal kak skupen projekt ali tema, recimo MOč, 
mislim na Zbornik o njem, ki so ga izdali Zgarji. Nekaterniki mi pošiljajo svoje 
zbirke, romane, knjige; tudi tem moram odgovoriti, vljuden sem. 

Vendar je Temrazlika med pismi, kakršno je to BNaku (tudi Mucku, Rotu, 
Kmeclu …), na eni in ostalimi na drugi strani. V ostalih ne iščem Rese, sem in 
tja kaj poproblematiziram in potožim, a na Pvtnačin, neobvezno, s 
Psprisrčnostjo. Niti si ne upam bezati v njihove IntDušNote, ne poznam jih; 
svojih Intstikov nočem še razširjati. Čloštvo je iznašlo Konvjezik, ki sam na sebi 
sporoča SpoDo »čustva« do soljudi; je Dabjezik, normiran v vsaki Kuli posebej; 
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omogoča, da se med sabo ne ranjujemo, da se informiramo, podpiramo. Je 
jezik Kul(tiviranega)Utinteresa. 

Problem je v tem, da služi ta jezik reprodukciji DabDbe, v osnovi ObDbe, 
IdB-IdMa; s tem je - z mojih Rad stališč - lažen, zel. Kar zame velja, je EkP 
jezik RazRese. Tako prihajam s sabo v nasprotje, ker delujem - se obnašam - 
na obeh ravneh. Prijezik je zame jezik RSD. Ker sem v tem duhu-jeziku napisal 
tudi Pismo BNaku, sodi v RSD. 

Pa vendar, je napačno, recimo, moje pismo Jožetu Horvatu, svetovalcu 
Kulstra, kjer posredujem za primerno (raz)reševanje Mrakove in Karline 
zapuščine, stanovanja? V pismu nočem nič zase, ne prosim za nikako 
subvencijo za RSD. Se pred novo oblastjo nočem ponižati? Jo postavljam na 
preizkušnjo, češ, če RSD ceni - ha! -, se bo sama obrnila name, mi bo pisal 
sam Kulster in me prosil za to, naj mu dovolim finansirati moje DgZndelo? Ha 
ha! V pismu Horvatu sem dal sebe v oklepaj; mnogo pa mi je do tega, da ne 
naredijo Mrakovima škode, nadnju so se spravili, zajedavci. 

Mar ni prav, da čestitam za rojstvo sina (kljub vsemu me rojstvo navdušuje! 
zarečenih izjav se Čl najbolj otepa!) svoji tipkarici Andreji Miklič, ki je celo 
doktor Zni, pa požrtvovalno, inteligentno tipka na računalnik moje zmešarije? Je 
znanstvenica na Biotehniški fakulteti, torej v povsem drugi branži kot jaz; ni dolžna 
od tega, kar pisarim, nič razumeti, pa vendar dela zelo malo - posebej vsebinskih - 
napak. Enako kot njen oče, doktor veterine, ki prav tako požrtvovalno in odlično 
tipka RSD. Pa docent dr. Andrej Lavrenčič; tudi zanj velja isto, kot za prej 
omenjena. Tudi njemu kot hčeri in očetu Mikliču se bom zahvalil danes s pismom, 
ki ni Konvsorte, čeprav v njem ni RazRese. A je hvaležnost. 

Ni vse le RazRese, le bivanje na robu razuma, volje, naporov, v MePu, kot 
me je od malega učil Mrak, naj v Žu ravnam, a mi je dal tak zgled tudi MOč, 
žal le do konca vojne. In so mi dajali takšne zglede Dine, Strniša, Pirc-Ahac, 
Zupan (Vito) in še kdo. Mar ne učim, da je DgSAPO tudi EV, torej mnogo 
eksistenc in vlog? In ni le ena Pra, druge napačne? 

Jacku Kozaku pišem iz nagnjenja, ker je naredil name odličen vtis, kot Čl, ki 
je kar najmanj podoben ogabnim Slcem. Res je živel skoraj desetletje v 
Kanadi, predaval na univerzi v Torontu, a je bil tak, kot je, že prej; aristokrat, 
bela vrana med Slci govnači-konjušari. Dovjaku pišem iz Prila in občudovanja, 
je sijajen dramatik, name naslavlja literarno mojstrska pisma, ki so že sama na 
sebi Umet. Je pa res, da sodi Dovjak v RazRese. So pisma, v katerih prehaja 
RazRese v Prilo. Mogoče so Raz kombinacije. Se ni Mrak v sebi - tudi kot 
Umtk - nekako posušil, ker je vse preveč enostransko reduciral na Absterjatev? 

2. I. 2006 
 

KasO: Vse to je pismo tebi, Boris! Hvala, da si me s svojo pesmijo spodbudil. 
Morda celo navdihnil. 
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PISMO KRIŠTOFU DOVJAKU 

 

 

Dragi Krištof, 
 
Kot sem vam že napisal, me je vaše pismo močno nagovorilo. Zadnje čase 

razločujem pisma predvsem po tem: ali zastopajo znana, Konv stališča, ta me 
puščajo nezainteresiranega, celo naveličanega, in pa taka, da v meni nekaj 
sprožijo: misel, vprašanje. Ne jezo. Polemika me vse manj zanima, čeprav se ji 
ne morem ogniti; a je vzporedna, drugorazredna, za tiste, ki ne zaslužijo 
drugega kot brco v rit. Ljudi in pogovore sodim vse bolj po tem, ali mi 
pomagajo vstopati v neznane svetove. Če zaslutim te, se tudi sam odpiram, 
širim-poglabljam, a ne na način AgrEkzIde. Slišim, česar nisem se nikoli prej 
(za)slišal. Grem skoz in čez. Skušam biti čezčlovek(ČČ). 

Pišete, da ste OmV brali »kot knjigo, ki skoz vas samega nagovarja k 
temeljnemu: k raziskovanju skrivnosti«. Se strinjam. Izraz skrivnost je zame 
dvojen, nosi tudi skritost. Nikoli mi ni bilo do tega, da bi se obnašal 
skrivnostno ali da bi igral na skrivnostnost; tudi zato mi je fascinacija, 
očarovanje in celo začarovanje tuje. Mistika je imela zame že od malega Poz 
pomen, a sem v nji videl možnost srečanja-stika, spojitve z Abs, s Tujim, z Dr, 
ne ezoterizma. Ta me je pri Mraku in njegovi grupi najbolj motil, celo odbijal. 
Zato me tudi NA ni nikoli privlačevala. Priznam, da sem v ezoterizmu sumil od 
nekdaj sleparijo, vabo za naivne in poželjive. Skušal sem ne ravnati po željah, 
ampak si postavljati jasne cilje, jih s trdno voljo udejanjati. 

Ne motivira me skrivnost, ampak dešifriranje. Interpretacijo Lit del sem začel 
gojiti prav zato; kritika me ni zadovoljevala, sodila je iz znanega, iz norme, 
medtem ko mi je interpretacija dala možnost misliti, silila me je analizirati. 
Užival sem, če sem problem razreševal, ne pa, če sem zastavljal ljudem uganke 
ali se sam RR v uganko. Zato sem študiral filozofijo, cenil posebej Hegla: da 
bi si probleme, ki sem jih videl v sebi in okrog sebe, pojasnil, ne pa da bi z 
njimi manipuliral in ljudi - okolje - obvladoval. Obvladovati sem hotel le toliko, 
da me okolje ne bi strlo. 

Dr je tudi skriti, danes pišem vse bolj: prikriti. IdM ga prikriva, kot prikriva 
tudi svojega nosivca IdČl. Tako sta skrita oba, DrČl in IdČl. Namesto njiju je 
nastal izjemno HKD sistem nadomeščanj, zamenjav, prikrivanj, nazadnje tudi 
laži in goljufij. A takšna ocena me manj zanima, čeprav jo moram upoštevati; 
preveč sodi s stališča SoMe oz. je v službi ideologov, ki skušajo zavladati z 
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moralizmom, ker ne morejo direktno s Polo, ker jim to preprečuje okolje-
naključje ali ker za to niso sposobni. To je Tork(arj)ev problem. Če bi ga Ptja 
pustila 1947 kot svojega ideologa, bi bil njen najbolj Rad hujskač in oznovski 
priganjač. Tako pa ga je skoraj prisilila, da je postal moralist, ki preganja laž 
in sleparijo. Tudi zato je tako potvorjen: ker nastopa ravno kot tisti in tisto, 
kar ni. Ni le ponesrečeno bitje, ampak SZ. SZ je osrednja karakteristika ne le 
DaSlcev, ampak Čla kot takšnega. Z AgrEkzIdo prebija okvir-ječo SZi, a prebiti 
se mu je do kraja ne posreči, kajti naj je še tako imperialističen, ko širi svojo 
- duhovno ali gmotno - oblast, širi ječo, v kateri je. Ječo nosi s sabo. To je 
ječa IdMa-IdBa. 

PePKo (Peter Peršin Kovačič) ni moralist cenenega Torkovega tipa, gotovo 
da je umnejši in bolj odprt, tudi bolj izobražen, a je obenem tako suh, tako 
Kovn, da vse, česar se dotakne, izgubi čar nedovoljenega, nejasnega, 
skrivnostnega. Jaz ne bi mogel živeti v svetu, ki ni skrivnosten, ki me vsak hip 
ne bi izzival, da njegovo skrivnost razklepam. Čim več pojasniti, a ob tem 
odkrivati čim več skrivnosti, spoznavati, da je tista skrivnost, ki tiči za 
običajnim, šele prava. Ne izdelovati svet brez skrivnosti, ki ga potem 
nedomiselni RR v SZ, ampak z odpravo običajnih skrivnosti dojemati tisto, ki je 
edina šele zares pravi izziv iščočemu Člu. Ta  skrivnost je Dt. 

Sem torej kritik; že na prvih dveh straneh svojega eseja sem odklonil dva - 
znana in uveljavljena - Čla, Kulnika. A ne zato, da bi ju porazil, ampak da bi 
ju uporabil kot učni pripomoček. V tem pomenu z vsemi, tudi s sabo, 
manipuliram. Morda bosta omenjena prišla v Zg le prek moje - čeprav Neg - 
interpretacije. Nekatere ljudi izjemno cenim, večino zaničujem. Ne mislim, da 
izraz Čl zveni ponosno (Gorki) ali da je Hum kaj posebno vreden. Čl tak, kot 
je, ni vreden obstoja. Šele tak, kakršen bi mogel postati: ČČ, je morda 
primeren za spoštovanje. 

Z interpretacijo sem začel zgodaj; svojo razpravo o Canovem Pohu(jšanju) iz 
l. 1951, objavljena je bila v reviji Novi svet, imam za začetek ne le svojega 
obveznega modela Litkritike; tudi za prelomnico v povojni Sl kritiki. Najrajši 
imam tista dela, ki se mi ne pustijo dokončno razložiti; sem kot Don Juan, ki 
ga privlačijo le neosvojljive ženske. Bolj ko je nek tekst razložljiv, bolj je 
zvedljiv na PNP in SpS obrazce, na stereotipe; s tem je bližji IdMu. AltM se 
začne stran od modelov MO javnosti: tam, kjer se bit RR v večplasten in 
mnogoumen nič, za katerim tiči Dt in ne le ničes. Hudo mi je za Nih mislece, 
ki so opustošeni ljudje; spet bom izpeljal sodbe: kot TH ali Taufer. Zajc je na 
boljšem, ker ohranja samozaljubljenost, močen narcizem, TH in Taufer pa sta 
tudi sama sebi kot jajca v prahu. Je  Šel zanimivejši od njiju, ker je tako 
strastno-noro, Rad, histerično v SZ? 

Namen mojega eseja ni obsojanje in poniževanje, hočem le že v uvodu 
pokazati, da mi ni do izdelovanja videzov, tudi Mor resnobnosti; ta mi je Strno 
sumljiva. Hočem biti Per in direkten. 

Pišete:« Drugosti miselno še nisem povsem dojel.« Jaz bi zase izpustil ta 
»povsem«. Komaj kaj vem o Dti; le da je nekaj drugega ali Dr kot nič. Je 
onkraj para: Dr(ugi)-Dr(ug)o. Kaj je tam onkraj, ne vem. Že vprašanje  po »kaj« 
zavaja, izhaja iz metafizike, Vebrovo kajstvo in zakajstvo, ki se mu je Župančič 
posmehoval. Spraševati je treba Dgč. A kako? Nekaj - nekaj? Nekaj je tudi kaj 
- slutim, tudi artikuliram o Dti, a to (to? to sodi v metafiziko) je skoraj 
povsem nezadostno. Sem izjemno intenzivno na poti k Dti, tega se zavedam, a 
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sem šele s prvim tipanjem, temu bi niti še ne mogel reči koraki. Koraki so 
glede na to, kar zapuščam: glede na Konv IdM. Spuščam  se v PzM, v kanal 
niča, v blodnjak, ki večino zapelje, požre jih Minotaver. Sam se imam za 
Tezeja, Alo za Ariadno, vendar ni le ona Ariadna. Ariadna ni le ženska, antika 
je preveč Red(ucirala) na ErS okvir (VIS). Ariadna je vsakdo, ki mi odpira pot v 
Dt. Tudi vi, Krištof. To so bili v moji mladosti moji nadomestni očetje, Mrak, 
Vlado Kozak, Vladimir Seliškar, Kocbek itn. Pa moji prijatelji, Kozak in Smole, 
Rus in Strniša. In to so filozofi, od Schopenhauerja prek Nietzscheja do Hegla 
in Kierkegaarda, naj imenujem peterico, ki me je oblikovala do 20-ega leta; 
seveda skupaj s Sartrom. 
Če se mi bo torej posrečilo nakazati nekaj najbolj začetnih pojmov (pojmov? 

metafizične besede!), slutenj (preveč pesniško), dojemanj (preveč Abst) o Dti, 
bom imel svoje Ž za smiselno izpolnjeno. Morda bi že to zadoščalo, če bi 
komu odprl oči in ga ozavestil, kot je Mrak mene, da Ž v znanem, v IdBu ni 
vredno obstoja, a da to ne pomeni takojšnjega odhoda iz tega nevrednega 
sveta, kot je sklepal moj samomorilski brat Aleš; ampak da je Dt nekako 
dosegljiva tudi v TSu, ne šele po smrti. Strno S(mrt) ni več vredna od Ža. Dt 
je onkraj njiju kot para. 

Prehajam k bistveni temi, ki jo jasno postavljate v središče najinega 
dialoga: k vprašanjema dostojanstva in svetlobe. 

Kamnoseka, Tem lik Pipina Malega, razširjam v steklarja, v izdelovalca 
vitrajev. Prvi je imel to vizijo Strniša, kdo pa drug, bil je v MGG 
najgenialnejši, z najglobljimi slutnjami. Že v Mozaikih je zadel v polno, nato s 
figuro Dizme iz Sam(oroga). O Sam sem pisal l. 1967, izšlo je v Trojnem 
plesu smrti, a se od tedaj - že več kot tri desetletja! - nisem upal znova 
podrobno ukvarjati se z Dizmom, nisem se še čutil dovolj zrelega. Dizma je 
pevec in steklar-umetnik; njegova tragedija je, da lasten izdelek-vitraj razbije, 
ker hoče do ženske kot živega bitja. 

Tu se zame vzpostavlja vprašanje, ki ga danes rešujem Dgč kot še pred 
letom dni. Leta sem postavljal najvišje Dra kot konkretno živo SAPO; predvsem 
v ErS odnosu, ki pa bi moral biti kompleten, ženska bi morala biti tudi hetera, 
prijateljica, Sž, predmet manipulacije itn. Ocenjeval sem, da se mi je takšno 
razmerje Mak posrečilo z Alo. Mraka, Strnišo, Smoleta in Kozaka - tiste, ki sem 
jih najvišje cenil - sem kritiziral, ker v svojem dojemanju Dti niso bili zmožni 
vzpostaviti takšnega HKD močnega razmerja med junaki svojih dram in žensko. 

Mrakov Ješua, Proces, je z Bogom sam; naj je Mrak še tako oboževal Karlo, 
njun odnos je razkrinkal-desakraliziral že v Emigrantski tragediji (Ada-Karl). 
SAnt ne najde partnerja, tudi ona ostaja sama vis-a-vis Višjih zakonov, kot jih 
imenuje. Enako Uršula v Sam in Kristijan v Aferi. Ocenjeval sem, da je biti 
sam nezadostno; da je Čl, ki hoče k Dti, dolžan biti sposoben in najti - si 
soustvariti - ErS Dra kot konkretno SAPO. Takšnega modela nisem našel v vsej 
SD. Can ga le nakazuje s parom Jerman-Lojzka, a šele v koncu Hlapcev, kot 
načrt-željo-odločitev, ne še kot stvarnost, na stvarnosti pa spodrsnejo tako 
rekoč vsi projekti, od Koma do čutenj lepe duše. Majcen je v ekskaplanu 
Sergeju, Brez sveče, orisal Čla, ki najde Dra, a ta je le novorojenček, kar izvaja 
kaplanov odnos do soČla na znani cerkveni paternalizem in karitativizem; to je 
premalo. Zajc dimenzionira sicer ravno razmerje med dvema ErS partnerjema, a 
predvsem zato, da bi dokazal, da je t(akšn)o razmerje v stvarnosti nemogoče; 
da sta oba, Jazon in Medeja, pošasti. Ne SAnt ne Medeja ne kažeta izhoda. 
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Še manj Šel(igo). Hotljivci in Pevke, Kanje, so si kot SZ sla in lažnivi videz. 
Podzemlje in nebesa sta nazadnje isto. Moja nova knjiga - PrSD 3 - ima 
naslov NePe: Nebesa so pekel. Nebesa so Stš, pekel Smš. Prva so ZId, druga 
SDv; obe točki ostajata znotraj THM; znotraj ječe IdBa. Ni dovolj zamisel sveta 
brez sveče; to je lahko le navaden Hum. RLH je manj neustrezen od KC, a ne 
zadošča. Problem je težji, pot daljša. 

Danes vem - se mi le zdi? -, da sta si obe Rci enakopravni: Dt kot 
konkretni Dr-SAPO in Dt kot nekaj, kar ni oseba. Dt je tudi onkraj para: oseba-
neosebno. Oseba je ustreznejša od neosebe, kot je Ž ustreznejše od S(mrti). 
A Ž ni smisel kot tudi PO ne sme biti cilj akcije (po)IsDra. BDr ni le PO. Je 
Un(ič)Bog, že s tem - ker je vničen - je onkraj Ža in žive PO. Če PO ni živa, ni 
dobro, da je cilj Ljezni. Tak cilj je FKrist, predniki, mrtvi, heroji; vsi ti kot 
predmet oboževanja spodbujajo v oboževalcu perverznost: LdS(mrti), viktimizem, 
mortualizem, mortofilijo. Na tej perverzni osnovi stoji KC. 

V podrobni analizi Pipina bom skušal razumeti-interpretirati razmerje 
Kamnosek-Begavka; v pričujočem eseju naj ga dam zato v oklepaj. Sledim vaši 
sugestiji, da je Kamnosek umetnik, ki izdeluje gotsko katedralo. Priznam, 
takšna vizija me motivira odkar pomnim, menda že od tedaj, ko sem gledal 
baročne arhitekture cerkev, v katere sem zahajal, v lepše - Stolnico, k 
Frančiškanom, k Uršulinkam - in v banalne, v Trnovo, kjer smo imeli šolske 
maše, a sem zato cerkev - njeno notrajščino - toliko bolje poznal, menda vsak 
centimeter na svodu in stenah.  Prva gotska katedrala, ki sem jo videl, je bila 
zagrebška, pa še ta je neogotska; leta 1938 smo se ustavili, oče, mama in 
jaz, v Zagrebu pri očetovem prijatelju Zgarju prof. Šidaku, tam prespali, na poti 
na Sušak in nato na Rab. Na Rabu sem dopolnil videnje starega - 
predbaročnega - stila z ogledom samostana St Evfemije. Med vojno sem imel 
na obe stavbi tako močen spomin, da sem nenehoma pisal o njiju: o 
samostanskih inkunabulah, miniaturistiki. Ni čudno, da sem v letih 1957-58, ko 
sem študiral v Parizu, menda vsak dan stopil v NotreDamko. Njene tri rozete 
so mi vodnice skoz Ž. 

Gotska katedrala je kompletno delo. Wagnerjev Gesamtkunstwerk mi ne 
zadošča, je le Pog, skladatelj ni zmogel do tiste Dti, ki je v FKC, ostal je pri 
ReMag, pri NA. Hočem biti kamnosek in steklar hkrati, pisati Frescobaldijeve 
motete in Dantejevo Božansko komedijo. Te in sorodne umetnine so me 
navdihovale, tudi zato sem tolikokrat potoval v Rim, na Dunaj, v Sieno. Vendar 
pa se zavedam, da bi bilo sledenje idejam FKC le epigonstvo; FKC je izčrpana 
kot teologija, kot svet. Po LD-PM, ki udejanja Dv-Sim, je vsak regres v srednji 
vek le posnetek, ki je brez smisla, je le Psbit, le kvazibog, le virtualnost, ki 
služi MO in Kpl trgu. Kdor hoče (po)IsBDra, mora drugam. Kam? 

Smer sem našel. Moji - DgT - vitraji niso več poslikani kosi stekla, ki jih 
steklar veže med sabo, spaja z Raz snovmi, s svincem itn. -, ki pa so le temni 
del slike, le vezivo, ki je gmotno nujno, ker sicer steklo ne bi držalo skupaj; 
tehnika tedaj še ni bila tako razvita - umetni materiali -, kot je danes. Cerkev 
je morala imeti Zun podpornike iz opeke ali kamna, da je lahko delala od 
znotraj vtis zračnosti, Abs svetlobe. Temni spoji med stekli se niso niti jasno 
videli oz. so služili kot potrebni znaki za razločevanje med slikami, ki so 
sestavljale - svetopisemske, hagiografske, legendarne - zgodbe. 

Moja zamisel je dadaistična, vem. DgT vitraji naj bi bili analogni tistim 
delom gotskih vitrajev, ki so temni, baker, železo, okvir; ki so kot koši za 
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odpadke - smetnjaki - med slikami. Za (po)IsBDra je Tem ST, ki je vmes med 
kvadrati ali Prki in ki je v resnici luknja, brezdno, niša, PzM, kanal, blodnjak, 
nič, s stališča IdMa (ObDbe) brezpomembno, odvečno, odpadno. To so črnulje, 
kot jih imenujem v podnizu GR: črne luknje, ki edine vodijo na Dr stran. Okna, 
skoz katera prihaja jasna svetloba - od boga in Sonca -, a je le materialna 
energija, le Ž. Ne zadošča. 

Vem: brez svetlobe se nič ne vidi. A obenem vem: svetloba tako razjasnjuje, 
da je videno Id in ne Dt. Kako torej »ugledati« Boga, če pa njegov »lik« - 
Bog je onkraj lika in brezličnosti, tega so se zavedali že Judje in nato 
muslimani - ni dostopen Luči, če ga osvetljava deformira iz Boga v boga? 

Spet eden od paradoksov. Čl ima na razpolago sredstva-metode IdMa, te 
pa zavajajo. Vendar verujem, da je UnBDr tudi v Člu, v njegovi duši-vesti, da 
more Čl torej z nekakšno avtopsijo, introspekcijo - spekcija je napačen izraz, 
spet gre za videnje - zaznati (premalo, zaznava je le čutna), odkriti, dojeti Dt. 
Morda se to dojemanje dogaja na robu med svetlobo in temo (svincem 
okvirov): tam, kjer svetloba popušča, ni več pozorna, tema pa je še ne ujame, 
še ne potegne v pekel. Zaslutiti tam - v MeP - Dt, je morda prava pot. Ali pa 
onkraj paradoksa. Bistveno vprašanje je: kako najti-izdelati metode, ki bi 
delovale skoz paradoks, a se ne ustavile v njem kot v slepem črevu, v steni 
zida, v Nihu in sofizmu. 

RSD  veliko osvetljuje; analizirati niti ne morem, če ne uporabljam svetlobe. 
Pa vendar, večina bravcev mi očita temnost izvedbe, nedostopnost sistema, 
celo kaos in redundanco, kar bi bilo najslabše, saj je kaos entropija, nič kot 
ničes. Sam menim, da se vendar da nekako razbrati sporočilo RSD, ki je sicer 
pisano v hieroglifih, a prav zato varnejše pred Red v IdM. 

Da se je težko precizno izražati, ker nimam primernih pojmov-zagrabkov 
(kako napačen izraz! Dti se ne da z(a)grabiti, takšnemu - polaščevalnemu - 
načinu je nedostopna), se vidi iz mojega stavka, ki ga navajate; namen sem 
imel dober, izvedba je slaba. V OmV pišem: »Rad bi, da bi našel pod 
Jezikom-Formo še nekaj, kar bi bilo bolj vsebinsko, ne Mag ideološko.« Zdaj 
svoje izražanje popravljam: Dt je onkraj vsebine in oblike; vsebina bliža 
ideologizaciji,  tudi Pvt interesu, sodi k Id in k Dč, medtem ko sodi forma k 
Dv. Dv razresničuje, s tem blokira razumevanje Dti. Misliti, odkrivati, a ne 
znotraj para-dihotomije: vsebina-forma. Ojoj! Kako pa naj mislim, če ne 
vsebinsko in formalno strogo?! GR - MSl in MSk - so Rad (celo Simt) 
geometrizacija, vsebinsko celo pretiravam v psihologizmu, sociologizmu, 
politizmu. Kako torej naprej? Pa še ta izraz je napačen. V krogu je naprej 
enako nazaj; RP se zmerom Strno zapogne v pentljo, ki je okvir THM. Pot v Dt 
pomeni izstop - izskok - s kolesa usode. Torej ne naprej, ampak drugam. A 
kam, če pa je bistveno za BDra, da je Unič, tj. v niču oz. onkraj niča? 

Prehajam k dostojanstvu. Pišete: »Samo dostojanstvo razumem skozi par 
dostojnost/dostojanstvo. Dostojnost razumem kot primernost.« V redu; a 
primernosti je več. Je katera takšna, da bi bila primerna tudi za DgT? So vse 
le primernosti s stališča (Ob)Dbe, SoMe (KIde itn.)? Kar pišete nato o Neg 
potezah primernosti, podpišem. Takšno dostojanstvo je »spodobnost«, to pa je 
Red na norme okolja. Sem uvrščam tudi ČlP. Kako se da tudi z njimi 
manipulirati, se vidi od tod, da je bila KC še pred stoletjem besna kritičarka 
ČlP, papež Pij IX (bodoči Snik) jih je preklinjal, zdaj pa jih oznanjajo takšni 
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sleparji, kot so JOGSŠKi. O ČlP NDM. Predlagate, da bi se jih dalo »preseči z 
dostojanstvom, ki ni dostojnost«. 

Uvajate klošarja; nevarna reč. Ne zaradi Jančarja, glej lik Honze v Halštatu. 
S smetjo in smetmi sem se veliko ukvarjal, že od malega sem se istil z 
marginalci, izločenci, problematičnimi osebami; tudi odtod moje navdušenje za 
Mraka. Pri Canu sem prav izbiral motive ljudi, ki živijo med smetmi, sredi 70-ih 
let napisal razpravo o noveli Smrt in pogreb Jakoba Nesreče. Canova Vida je 
drama o izločencih iz Dbe, ne le o takšnih, ki so nato našli novo vizijo Dbe, 
primerno vključitev v - seveda zdaj pravo - Dbo Koma, Poljanec, Dioniz. Biti 
smet-prah sem najglobje doživljal, ko sem režiral Zajčevo dramo Otroka reke, 
1962, sodeloval kot dramaturg pri uprizoritvi Božičevega diptiha Zasilni izhod-
Križišče (ZiK); tudi SAnt; SAnt je zbirala bolj prah-odpadke kot bratove kosti. 
MGG je imela Not posluh za zavrženost. Ptje ni kritizirala predvsem s stališča 
ČlP, AnKa, LD, DSD, to je bila Pučnikova drža; skušala je izstopiti iz EDč med 
LDč in DDč. To ni bil le prebrisan umik izpod Ptjske macole, kot so nam očitali 
Torki, ampak že slutenje (po)IsUBDra, ki ni v Id-(Ob)lasti. Zato sem moral 
zapustiti svoje BP, ko so se sredi 80-ih let začeli politizirati in se povzpenjati 
na oblast, na ministrske položaje, Rupel, Šel, stopati med poslance, SH, Božič, 
Snoj, kandidirati za poslance, Taufer itn. 

Mrak, kakršnega poznajo njegovi Daučenci, Zupet, PePKo ipd., ni bil več 
pravi Mrak. Nekoč je bil slabši kot klošar, tako bedno je živel, tako je bil 
zaničevan, izločen na rob; pred vojno še bolj kot po nji, po nji je oblast Čla 
izločala Pol-no, pred vojno kompletneje. Temeljni liki Mrakovih dram so 
»nesposobne smeti«. Mrak je izhajal iz Trade ZahEvr boheme, ki ji je - a le 
delno, delno pa je bil celo Pol kandidat za SoD poslanca - pripadal tudi Can; 
tudi Prešeren. Kakor sem Mraka spoštoval in občudoval, nikoli se mu nisem bil 
pripravljen enoumno podrediti; ker je čutil v meni močno osebnost, dejansko 
me je videl kot (določil za) svojega dediča, me tudi ni - k ničemur! - silil. 
Nisem bil homoseksualec, dokončal sem študije, Mrak niti ljudske šole nima; 
dosegel sem visoke položaje, lahko bi skoraj vsakega, Mraku pa so bila skoraj 
vsa uglednejša mesta v Db zaprta. Poročil sem se, imam veliko potomcev, 
Mrak s Karlo ni nikoli koitiral, menda z nobeno žensko. Njegov zakon je bil 
povsem Dgč od mojega. Povsem? Ne. S Karlo sta bila PriSo, ta zgled sem 
prenašal v najin odnos z Alo. 

Hočem reči, da naj bi - slikam optimalni lik - Čl, ki išče UBDra, ne vzel 
nobene Db vloge kot obvezne in primerne; v vsaki lahko doseže Dt. Eliot je 
živel kot zgleden uradnik, pa je s Pusto deželo stolkel osnove TaDbe; da ne 
govorim o Bataillu. Jakopič je bil vizionar kot redko kdo, a je živel kot soliden 
MM, medtem ko je bil Inchiostri klošar, pa je slikal povsem Konv. Važno je, da 
Čla Db vloga ne posesa, ne determinira; v vsaki lahko Čl pridobiva izkustvo. 
Jaz sem se vse Ž umikal iz ObDbe, že kot otrok, s pripadnostjo kritiškim 
grupam, dokler se nisem celo fizično umaknil, na Km-deželo, že v začetku 70-ih 
let. Pa vendar sem redni član SAZU, doktor Zni, živim redno in disciplinirano 
kot malokdo. A sem živel tudi razvratno, bohemsko, bil alkoholik in babjak. 
Hočem reči, da naj bo Čl Sven. Tudi vloga klošarja je determinirana; klošarji, ki 
jih poznam, so žrtve razmer, bohemi so v glavnem osebnostni slabiči,  ki so 
genialni le v oštariji. Pred vojno je veljal za znamenitega bohema Udovč - Juša 
Kozaka Georges, pevec na kitaro -, a se je ves izživljal v gostilni pred Opero; 
enako pesnik Vahen in filozof dr. Robič. Ste že slišali kdaj zanje? 
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Prav imate, na vašo pripombo kimam z glavo; oba veva, da biti znan v 
ObDb res nič ne velja. Res nič? Če je Bog le in povsem Un in Zamol, potem 
ne moremo do njega, še slutnje o njem ne morem artikulirati. ČlDr ne more 
obstajati - živeti -, če ni v njem Ža, če ne delujejo v njegovih celicah življenjski 
procesi, če ni podložen bistvenim pogojem reprodukcije Ža. Ti pogoji so past, 
a do UBDra ni mogoče Dgče kot skoz past-nič. Biti bohem ali klošar se včasih 
posreči, Mrak je uprizarjal Verlaina, Beg iz pekla, ponavadi ne. Fidija in 
Michelangelo sta bila protegéja papežev in vladarjev, moj nesrečni znanec 
Vitez iz Sežane se je obesil, ker se mu je vse ponesrečilo. 

Nato pišete: »Iz vsega tega lahko dostojanstvo izvedem le v ponos.« Niste 
se odločili za bohemo; iščete drugam. Ponos je lahko tudi »vztrajanje v 
praznini samospoštovanja«. Tudi ta opredelitev ne zadošča; je le per 
negationem. Zagoričnik je vztrajal, pa je bil - čeprav zame izjemna osebnost - 
vendar demon(ist), praktik in ideolog Niha. 

Strinjam se, da Dr ne sme biti preveč v takšni bližini, ki bi Člu jemala Avt in 
Svo, mu preprečevala biti SAPO; prevelika bližina je odvisnost, je: biti ud Kola, 
PSi. Moj Dr je tudi Bližnji, treba ga je približati, a ni predvsem bližji. Po svoje 
je mnogo bolj daljni; tu ima Nietzsche prav. LdB(ližnjega), ki jo uči KC, je 
Ljezen Matere do otroka, kar je Tip za živalstvo, ne za ČlDra. Mati - sama KC 
kot Mater et Magistra - varuje; to je bistvo brezjanske MMB. Je Pog boginja, 
ne pa UBDr. Alo ljubim, kot je v moji moči, a se - celo vse bolj - zavedam, da 
mi je Rad daljna. Sicer sem si pa daljen - tujec - tudi sam. Vendar: BDr je 
onkraj para: bližnji-daljni, domačin-tujec. Ideologija megapolisa, ki jo zganjajo 
Žižkovi učenci, je navsezadnje lokalizirana na Metelkovo, v črepinje, v odpadke, 
ki so slepo črevo in ne kanal k Dti. Zajc - Potohodec itn. - niha med obema 
skrajnostma. Enkrat je poglajštran kot showman, tak bo danes v Vilenici, 
ponoči pa bo morda že kje padel zaradi opitosti in se osvinjal. Ad astra = v 
blato. Zvezde so blodnja, zemlja je drek. 
Če »dela ponos drugega pokornega«, je napačen; to veva oba. Potem je 

ponos le drugo ime za napuh, za samozavest uspešnežev. Dovolj dolgo sem 
živel, da sem gledal iste ljudi, kako se napihujejo od ponosa, ko so v visokih 
Db vlogah, in se tako rekoč plazijo po tleh, vsi zmahani in v samosmiljenju, ko 
doživljajo neuspeh, poraz v Dbi. Štih iz leta 1970 mi ne gre iz spomina, tako 
klavrn je bil, dokler ni spet postal nekje nekak direktor. Studil se mi je v svoji 
nebogljenosti; tedaj sem ga spoznal od znotraj: bil je napihnjena žaba. In 
koliko je takih! Zlc ne bi obstal niti dneva, če se ne bi zavaroval vsak hip z 
desetimi uglednimi funkcijami, nagradami, priznanji. Moji BP so podobni, a 
nesrečni, ker ocenjujejo, da niso dovolj ugledni. Niso še v SAZU itn. Tu je 
deloval Mrak kot čudovit vzgojnik: (na)učil me je stoične vedrine. Nočem uživati 
v porazih, nisem mazohist, a vem, da so zmage še večja obremenitev od 
porazov. Moje bivanje v Avberu skuša biti zunaj para: zmaga-poraz. 

Uživati v tem, da Dra ponižuješ, to je pogoj za oblastnike starega, 
predfunkcionalnega tipa; a moment tega Uža mora biti v vsakem šefu, sicer 
preveč trpi, ko mora ukazovati. - Tako sem trpel jaz kot direktor v Drami SNG 
tistih 100 dni pred mojim Waterloojem, ki sem ga sam izzval. Nisem hotel 
zmag(ov)ati, ker sem kar najglobje čutil, da me to najbolj alienira od cilja, ki 
me je v Žu edini trajno navdihoval: od (po)IsDti. 
Čl naj se ne ponižuje, naj bo ponosen, a ponos naj ima za sredstvo, 

analogno kot Ž in Avt. Celo sama SAPO ne zadošča, če ni BSAPO. Ta B 
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pomeni (po)IsUnBDra. Biti SAPO je ideal PrMa, NKNMa; od tam izvira Čl Tem 
SSL, da si zadošča; da ne potrebuje Dra. RLH je Rad IdM. 

Gotovo da je »intimizem premalo za odreševanje niča«. Celo klavrn zna biti, 
kot pravilno ugotavljate. A ne bi ga izgnal v celoti. Zame je bil in je še 
izjemno pomemben. ErS razmerje med Alo in mano je tudi zelo Int. Čudili se 
boste: v mladosti sem rad prebiral Goethejev ep Herman in Doroteja, ta 
vrhunec sladkobnega bidermajerja. Bidermajer mi je blizu, zato od znotraj vem, 
kako nezadosten - vendar kako lep - je InH. Kam pelje Čla pomanjkanje čuta 
za InH, sem zgroženo opazoval na Prosenčevem primeru. 

Pravi ČČ naj bi bil tudi onkraj tega para: onkraj varnosti in izzivanja. Kdor 
ne skrbi za svojo varnost, ga Ž povozi, kot je Gruma, glejte lik Larsena v 
Zastorih. Kdor je preveč varen, ga zadene strahotno Trp-kazen; prvi tak lik je 
Sofoklejev Kralj Ojdipos. Izzivati, a toliko, da vzdržiš. Koliko vzdržiš, tega nikoli 
ne moreš vedeti vnaprej; zato je treba tvegati. A sistematično, ne brezglavo, 
ne naduto. Svet je močnejši od Čla, če v Člu ni Abs vere v UBDra. 

Ponižnost ustreza v svoji meri: kot ravnotežje z napuhom. Čla samega od 
sebe žene v napuh, ker je Čl po Stri AgrEkzId; s samovzgojo k ponižnosti se 
uči ozaveščanja, da je krhka reč v vrtincu kaosa in usode. Igrati ponižnost je 
ogabno. KC kleriki so Strno hinavci: kar naprej se predstavljajo kot Rad 
ponižni. Bojte se tistega, ki ponavlja: sem niče, nisem vreden primerjati se s 
tabo itn. Le malo počakajte, pa boste videli, ob kako neopazni malenkosti bo 
vzrojil in vas skušal pohoditi, češ da se ne bo pustil žaliti. Klas model za ta 
tip je Urija Heep; berite Dickensa, David Coperfield je čar kot tak. 

Kratica SpoDo je sestavljena iz spoštovanja in dostojanstva; skupaj naj bi 
se brala kot spodobnost. Tudi sam marsikdaj uporabljam izraz spoštovanje v 
Poz pomenu; marsikoga sem spoštoval in ga še. A ne zadošča. Dostojanstvo 
verjetno izhaja iz stoične etike, je skoznjo prišlo v ZahEvr misel, skoz Dnevnike 
Marka Avrela, knjigo sem požiral petnajstletnik. Danes sicer še zmerom mislim, 
da je sijajna, spoštovanja vredna, a Čl, ki ga oblikuje, si zadošča, tudi kot 
Čloštvo. Nv stoikov, berite Seneko, je sicer do Mak mejá Tasveta razširjen 
kozmos, a tudi kozmos je le ječa IdBa. 

V tej točki je Krš prebilo mejo antične Pog samozaprtosti. Gotski zvonik 
sicer sili v nebo-nebesa, tako je RR znotraj KC VISa, a obenem ga je treba 
razumeti, da molí drugam, v Dt. Tega sem se zavedel 13. aprila 1958, slučajno 
je bil moj rojstni dan, ko sem potoval s skupino ZahEvr mladih intelektualcev 
po severni Franciji, do Bretagne, in smo se prvič na poti iz Pariza ustavili v 
Chartresu. Bil je deževen dan, megla tako nizka, da sta bila stolpa katedrale 
potopljena vanjo, izginjala sta v nji. Ne v Svetlobi Neba, ampak v temi - 
nejasnosti, dvoumnosti - zemeljskih sil. In vendar - nikoli (mi) niso vitraji 
katedrale tako žareli kot tedaj. Kot da niso potrebovali svetlobe od zunaj. 
Dobivali so jo od znotraj. Od kod? Iz tistih globin morja, do koder sončna 
svetloba sploh ne pride? Tedaj sem razumel, kaj je hotel reči Gide z metaforo 
o podmorskih bitjih, ki si svetijo iz sebe, glejte Ponarejevalce denarja. Ne iz 
sebe kot iz AvIde, ampak od nekje drugod. 

Lep pozdrav 
Taras 

2000 
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PISMO KOROŠKEMU PRIJATELJU 

 

13. IX. 06 
 

Dragi Vinko (in Marta in Jovan) 

1 

Vesel sem bil, da sva se po dolgih letih spet srečala. Menda sva si nehala 
dopisovati v prvi polovici 90-let. Kaj je bil vzrok za najin razhod? Se niti dobro 
ne spominjam. Vtis sem imel, da si do mene oz. mojega Kata posmehljiv; 
očital si mi, da želim postati prerok neke sekte znotraj Krša, a da bom imel le 
eno učenko in zvesto spremljevalko, Alo; da je moje - najino - Krš preozko, 
skoraj fanatično. Ti si ga širil v smer Huma, menda bahajstva, Razoblik NA, 
Rome. V KCi si videl široko institucijo, ki dovoljuje Člu-verniku Svo, medtem ko 
da jaz terjam od KCe preveliko gorečnost v eno smer.  

Pišem ti v svoji kratitščini, vem, da boš razumel, kaj s tem hočem. Ti si bil - 
najbrž si še - veliki pobornik esperanta, ki prav tako ni Narjezik, domačijščina. 
Je pa bistvena razlika med najinima vzporednima-dodatnima jezikoma: 
esperanto širi en jezik na čim več ljudi, v njem je ambicija, da bi bil Svetjezik, 
moja kratitščina ga oži na le nekaj bravcev. Ti hočeš, da bi te poslušalo čim 
več ušes (in src), si po vokaciji pedagog (in novinar), meni ni do tega; mi že 
okrog 1990, ko sva se pristneje seznanila, ni bilo do tega, a v svoji težnji 
nisem bil dovolj jasen in Rad. Meni ni do tega, da bi komu kaj dopovedal, 
koga o čem prepričal; mi je vse bolj le do IsBDra ali Is Dti ali Isla. 

Priznam, njega dni sem bil nemalo tudi jaz Žurst; tak sem bil tako dolgo, 
dokler sem se boril za tim. svoboščine pluralnih Db sil ali za RLH načela-
prakso, pač zoper PtjTotz. Odkar je StlKomTotz odpravljen - da ga jemlje vrag, 
se je čutilo že v drugi polovici 80-let -, se z zadevnimi ČlP ne ukvarjam več. 
Tedaj - v 80-letih - sem se obrnil h KCi, o tej temi bo v pismu nekaj govora. 
Prepričan sem bil, da je vsak Kan po milosti v možnosti, da postane, kar sem 
bil načrtoval, naj bi postal slehernik oz. za kar sem menil, da vsak Kan po 
bistvu - Stri, krstu - je: SAPO (kasneje sem kratico razširil na BSAPOEV). 
Obračati sem se torej moral na vsakega Kana. Polagoma pa sem spoznaval, 
da so Kani prav tako - ali še bolj - udje NSSi, torej ravno tisto, česar sam 
nisem odobraval. Ostajali so mi kot PriSo, s katerimi sem se mogel 
pogovarjati, le redki, vse redkejši. Nazadnje mi je res ostalo le nekaj PriSo, 
manj kot je prstov na eni roki, in seveda Ala; ali pa sem ostal jaz nji, sva 
enakopravna in enakovredna. Se pravi, da je zavestnih iskavcev smisla - BDra - 
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komaj kaj, vsaj vem le za nekatere. Ti so - z mojega vidika - poklicani in 
izvoljeni; zato jim kratitščina ne bo delala težav, naučiti se jo da laže kot 
esperanto. V mojih knjigah RSD je na koncu dodan SlK; če želiš, ti pošljem ali 
SlK posebej ali káko od svojih zadnjih knjig, lahko v računalniški obliki, zadnja 
3 leta knjig ne izdajam več v Klasobliki, za to ni ne financ ne zanimanja med 
bravstvom. 

Ne pravim, da sva v času, ki je pretekel od najinega zadnjega srečanja, 
vsekakor več kot desetletje, zamenjala poziciji; sva jih pa zelo spremenila. Jaz 
skušam svojo držo iz 88 kompletirati, popraviti, zavreči SSL naivnosti, ki sem 
jih tedaj gojil - predvsem iz nepoznavanja ustanove - o KCi, svojo Fijo-Tijo (Dg) 
poglabljam, nekaj o tem ti bom pisal v pričujočem pismu, ti pa si se sprehodil 
po obsežnem loku skoz vrsto NA usmeritev (sekt?) k svoji Dadrži. Oba sva 
iskavca, čeprav ne usoglašena; tudi ne izhajava iz istih izhodišč, nimava istih 
ciljev in Vrt. A se sem in tja dotikava. Oba sva zelo vztrajna, ne odnehava, 
čeprav nisva uspešna oz. vsak le po svoje. Če bova še živela, bogve kam naju 
bo najino Is še prineslo (odneslo). Jaz upam obenem ne si delati - več - iluzij, 
čeprav je res, da sem Strno naiven (lahkoveren? presamozaupljiv?) in si 
zmerom znova verjamem. Morda je moja Datežnja, da nočem nič verovati, da 
ohranjam le vero v vero v Islo, nasledek tega, da sem v Žu tolikokrat zamenjal 
svoje drže ali trditve. 

Je pa vprašanje, če sem jih res zamenjal. V običajnem pomenu besede 
najbrž ne. Vsaj v tem pomenu sem ostal heglovec: da skušam vse, kar sem 
kdaj mislil in doživljal, ohraniti, vendar vse razlagam zmerom z novega vidika. 
Nisem, kar sem; če kaj sem, sem vse tisto, kar sem kdaj bil; a ker sem vse to 
spotoma v Isu BDra zanikal, sem tudi nič. A nisem le nič. Rad bi bil onkraj biti 
in niča. Vendar, koliko je vredna takšna težnja? Hočem biti več kot le želja. To 
pa je volja. Sem le volja do vere (do vere)? Je to malo ali neizmerno veliko? 
Že okrog 90 sem definiral Boga kot najmanjšo verjetnost; tudi ta definicija je 
zbodla Katteologe oz. vse Kate, ki so me polagoma iztisnili iz KCe, vzporedno 
s tem, ko sem se iztiskal sam. Ljudje, ki so brez varnosti, si najbolj želijo 
trdnosti, grupo-občestvo, Dno, bit, AbsPrih, garancijo. Bog je - mora biti - za 
IdČla največja verjetnost. Tak bog pa je zame le malik, pišem ga z malo 
začetnico. Bog zame je najmanj gotovi Bog; pišem ga z veliko začetnico. 

Ohraniti vero v nekaj, kar je najmanj verjetno in gotovo, je zame edina 
možnost, da pridem do Boga, ki ni malik (PnM, bit, Id). Če Čl vzdrži v tako 
negotovi veri v Boga, je ni sile, ki bi ga lahko od Boga odvrnila. Ker gledam 
nazaj na svoje Ž, ki traja zavestno vsaj 65 let, imam Pico presojati, do kje 
sem prišel; če pa ne Pice, vsaj razlog, izkustvo. Vem, da sem vero (do vere) 
ohranil, ker vem, kaj je nevera; v PretŽu sem večkrat padel v OIS. Zadnja leta 
se mi je vera spodmikala, a ne spodmaknila. Ob tem, ko sem izgubljal vse 
trdne točke, je ostajala Etvolja do vere, ki pa ne more ne biti vera sama. 
Etvolja bi bila brez vere le Etkljubovalnost. Sem le to: kljubovalen Čl? Naj ob 
svojem zagotavljanju vere ohranim tudi to možnost: da sem le upornik in 
nepopustljiv nergač. Odločil sem se, da si verujem, da verujem. To mi zadošča. 

Ko sva se pred dobrim tednom srečala pri najinih skupnih Prilih, pri Marti in 
Jovanu, navzoča je bila tudi Ala, sem se te kar ustrašil, tako napadalen si bil. 
Okolje je bilo prijazno, soseda strpna in blaga, meso na žaru, ki ga je 
izvedensko pekel Jovan, in Martine okusne priloge sijajne, dan prelep, zlata 
jesen, modrovali smo pod milim nebom, nemoteni; bilo je osrediščeno, kot 
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nalašč za Intpoglobljen pogovor. Nekaj sem vedel o tvoji novi Verdrži, Marta 
mi je dala prebrati tvojo Izstopno izjavo iz KCe, a mi jo je že prej v pismu 
omenil Peter Kovačič-Peršin. Presenetil si me, ker si me takoj na začetku 
pogovora postavil pred izbiro: ali da ali ne; čutil sem se kot pred inkvizicijskim 
sodiščem, Inquisitio pomeni spraševanje. Sprejemam Biblijo v celoti ali ne? Če 
je ne, nisem Pravernik. Itn. Morda si hotel čim hitreje ugotoviti, kje stojim. 
Zastavil si mi več najglobljih vprašanj, žal pa mi ne dal časa, da bi nanja 
primerno odgovoril; potreben sem bil razmisleka. Ne pravim, da na nič nisem 
pripravljen ali sposoben odgovoriti, vendar večino časa namenjam 
premišljevanju. Še prej: poslušanju čim globlje vase. 
Čeprav sem že presegel 76 let, spet vse znova postavljam pod vprašaj oz. 

se sprašujem, ali je misel, ki jo imam, prava. Če si dam čas, ugotovim, da se 
mi zmerom znova odkrivajo novi pogledi, nove razlage. Ko s kom govorim, ne 
bi smel biti moj namen, da z njim polemiziram, ga o čem prepričujem, ampak 
da njegova stališča-misli uporabljam za to, da preverjam oz. popravljam - 
dopolnjujem, spreminjam - svoja. Tvoja vehemenca je takšno moje ravnanje 
otežkočala. Mogel sem ti odgovoriti, pa še to ne zadosti dobro, na eno ali 
dve vprašanji. Vsa ostala so obvisela v zraku. Nekaj sem jih načel, a ne 
dokončal. V tem pismu bom to ali ono skušal vsaj razviti, dokončati se jih ne 
da. Vsaj z mojega vidika ne; ne gre le za vero v vero v vero, torej za pot, gre 
tudi za Islo. 
Če je Idsvet napačen svet, je vse, kar izrečemo v Idjeziku kot trditev, 

napačno. Resnično je torej le spraševanje, odpiranje, postavljanje tez, 
preverjanje, izgubljanje smisla, ponovno najdevanje vere, skratka, zavest (ARF), 
da je IsDti v Dačasu šele tipanje, šele pripravljanje na naslednji skok, ki bo 
morda Čla (bo to še IdČl?) pripeljal bliže Dti. Moj nasvet, najprej samemu 
sebi, je: bodi čim skromnejši! Če nasvet prevedem v jezik onih treh maksim, o 
katerih sem vam nekaj sporočal v soboto, gre za II. maksimo: Hodi po čim težji 
poti! Najlažja pot je tista, ki jo je ubral Trub(ar) v svoji prvi Slknjigi, v 
MalKatu, glej moje ES analize o tem v RSD knjigi ZSD 2. MalKat predpisuje, 
kako mora sin - učenec, vernik - odgovoriti Očetu, ki je Učo in zastopa-razlaga 
boga. Tako in nič Dgč! 

Zame bi takšno odgovarjanje sicer bilo najtežja pot, a takšno bi bilo zame, 
ki sem dissenter. Za večino bi bilo najlaže: naučiš se Rese kot dogem in vse 
je urejeno. Zame Resa ni PnM-bit, ampak cilj Isa; Dt je tisto, kar je onkraj Ide. 
Dt sicer »ima« svoj »jezik« (»jezik« in »ima« sta le metafori), nekako je ljudem 
dostopna, a med vrsticami, na hrbtni strani besed in izjav, potopljena sredi 
SSL-prividov. Ni naključje, da sem naslovil svoje spomine, pravkar jih pišem: 
Razlage in izmišljija. V njih ni nič do kraja trdnega; gre za opis, kako se je 
nekaj godilo, a godilo z vidika, ki ga imam danes. Tudi Pretrazlage o mojih 
Pretdogodkih so Darazlage. Vse skupaj je precej negotovo, pa vendar, še 
nikoli v Žu se nisem počutil tako blizu Rese, kot se danes. Paradoks, kajne? 

Ker naj bi bilo moje pismo predvsem poskus razlage tega, kar mislim in 
verujem, oz. tega, kako sem do svojih stališč prihajal, kaj in kakšen da sem - 
seveda se bom moral omejiti le na nekaj točk -, naj začnem s konkretnim ES 
izkustvom. Šele na osnovi tega izkustva bo mogoče malo manj negotovo 
razsojati o razlikah - ali sorodstvih - med nama. Ne bo šlo za ugotavljanje, 
kdo ima prav, ampak kaj kdo misli. Meni zadošča, če imam o čem prav(iln)o 
ali primerno mnenje (ali celo vero). Lahko se izpovem, ponudim, razložim; to je 
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vse (največ, kar zmorem). Sem se pa pripravljen korigirati, pač glede na 
argumente, ki jih slišim od sogovornika ali glede na novo spoznanje, ki se mi 
utrne v Dia s sogovornikom. Do neke mere je tudi to-tak proces Isa Dra. 
Idjezik pove vse narobe, ker je po Stri pomota, pa vendar, drugega jezika 
nimamo. Še en paradoks. 

2 

Govorili smo o spreobrnenju in/ali o razsvetljenju. Tudi sam sem mnogokrat 
uporabljal ta dva izraza; kdo ju ne bi, sta iz vseh RlgTrad, Kanom je najbližje 
tisto iz Savla v Pavla, na poti v Damask. Pri meni ni nikoli šlo za eno sámo 
dokončno razsvetljenje (RZJ) ali spreobrnenje (SBJ), čeprav sem včasih menil, 
da je tako. Niti ni šlo za zapovrstnost manjših RZJ in SBJ, če naj bi pomenila 
SBJ in RZJ določeno točko, h kateri vse bivše kot stopnje težijo, razen če ni ta 
»dokončna« točka Dt, kar pa ne more biti, saj Dt ni nič dokončnega; sploh ni 
nič, kar bi se dalo opredeliti z IdM. Je onkraj končnosti in dokončnosti, kot je 
tudi onkraj časovnosti in Ve(čnosti), razen če razumem Ve kot slab izraz za 
onkrajnost (za Tr). Če je Ve PnM-bit kot AbsId, je takšna Ve zame le SSL, le 
nasprotje začasnosti, le Zmaga, le posedovanje največje možne TS moči. 

Pripovedoval sem vam o prvem takšnem svojem Mistdoživetju, doletelo me 
je 6-letnega. Vem, da so na dogodek sovplivali tudi psihološki momenti: 
veličina fresk v Frančiškanski cerkvi, mogočno stebrovje, svečano vzdušje 
nedeljske maše, množica ljudi, zadušljivost prostora, moja anemičnost, moje 
silno pričakovanje; pa vendar, ni bilo le to. Babice Na(tali)je sem se držal za 
roko, stal sem majhen med velikimi, nazunaj - na Dušravni - izgubljen, v 
DušNoti pa sem čutil, da vstopa vame Trsvet. Točneje, in tu je bistvo: odkar 
pomnim, je bil zame Dušsvet v moji najbolj IntNoti najbolj ali edini resničen. TS 
s svojo banaliteto, hrano, nujo določenega tipa obnašanja, disciplino, sploh 
običajnim Žem pa muka vseh muk, nasilje, ki je prihajalo nadme od 
vsepovsod, najprej od-iz moje IntDne, nato iz okolja, kasneje iz šole, DbDže 
itn. Moje dozorevanje je pomenilo, da razumevam nujo TSa, okolja, Dbe, 
zakonov-pravil, potreb svojega telesa; če tega ne bi razumel in vsaj do neke 
mere obvladal - igral -, bi (p)ostal Dušbolnik; ta nevarnost pri meni ni bila 
majhna, večkrat sem se ji nevarno bližal, ZunŽa nisem maral. A sem v sebi 
našel moč, da sem postajal tudi to, kar nisem želel postati: običajen Čl; 
povprečnež smo rekli temu tipu v moji Intelgrupi PriSo, Priž in Dine. 

Kot otrok sem najprej povsem, nato pretežno prebival le v tem svojem 
Intsvetu, ki pa ga razlagam bistveno Dgč kot uradna psihologija. Otroku je bil 
to zame najbolj Intsvet, s tem Pri; Dameni pa je to najbolj resničen svet, le da 
mu manjka dopolnilo: IdB. Ne zadošča biti norec, psihopat, shicofrenik itn. Čl 
mora biti ob tem tudi normalen IdČl, biti mora torej oboje: da lahko uvidi ta 
Intsvet, ga opredeli, razume, opiše. Brez tega je zgolj bolnik. Deleuze in 
Guattary, ki sta tako močno vplivala name, ne le z Antiojdipom, sta bila 
oboje, medtem ko je Petra Donata odneslo v Psihbolezen. 

V cerkvi Marijinega oznanenja se mi je zvrtelo v glavi, sesedel sem se kot 
požet snop(ek), odnesli so me v bližnjo lekarno, me tam spravljali k sebi z 
baldrijanovimi kapljicami; še danes mi je ostal v nosnicah njihov vonj. Kako 
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sem v tistih letih izgledal, o tem pričujejo fotosi iz tistega časa; tudi z njihovo 
pomočjo se vidim pravšnjega. Ko sem kasneje razmišljal o tej moji slabosti, 
sem si jo razlagal kot svoje prvo Mistdoživetje; dejansko sem v ta dogodek 
strnil vsa svoja bivša-prejšnja analogna Mistdoživetja. Večkrat sem padal 
skupaj od slabosti telesa, tako so zadevo razlagali moji skrbniki; sam sem 
kmalu spoznal, da mi je slabost telesa le pomagala k temu, da sem se 
Absprepustil doživetju Intsveta, čustvom, ki so bila neobjavljiva ostalim, 
razpoloženju, s katerim ne le da si nisem mogel v banalnem Žu nič pomagati, 
huje, zmerom me je najbolj oviralo v komunikaciji z Idljudmi. 

Še danes me; še danes bivam (izraz »bivam« je nezadosten, metafora) iz 
tega drugega sveta, ki je bil Prasvet zame, in se prenašam v svet ostalih 
(povprečja, DabDbe itn.) le s težavo, zmerom z novim naporom, ker sem pač 
tudi IdČl, živec; ker vem, da bi se izgubil v Dušbolnika, če bi ostal le v tem 
»svojem« Drsvetu; da bi me okolje pri priči pohodilo, raztrgalo, Unič(ilo). Ž je 
najvišja oblika IdBa, a Ž je boj vseh z vsemi, boj za obstanek, Ub, pa naj se 
to Ub kaže v še tako KulprefinjeniEt obliki. Dt je onkraj tega Ža. Ne v VeŽ, ki 
je zmaga nad So, Absmoč. Zato nočem govoriti o Žu kot o drugem imenu za 
Dt. Ž je možnost, če Čl živi tako, da posluša vase, skozse v Dt; če jo realizira 
z LdDr. In je Ž zlo, če Čl te možnosti ne uporablja v ta namen, ampak v namen 
uveljavljanja, uspevanja, (ob)lasti, celo vpliva v Dbi na ostale. Da bi Čl 
preživel, mora imeti tudi minimum (ob)lasti, mora biti tudi IdČl, ki je AgrEkzId. 
A obenem se mora temu IdBu v sebi in okrog sebe ves čas odpovedovati. 

Iz povedanega je, upam, razumljivo, kako si razlagam svoje RZJ in SBJ. Ne, 
da je Čl najprej IdČl, bitje TSa, nato pa ga bog po svoji volji - s krstom, birmo 
ali čim podobnim, z iniciacijo - pokliče v svoje občestvo, ki je ta ali ona 
Cerkev; tako se je razlagal - je bil poklican - tudi Avrelij Avguštin pa Claudel. 
Morda se razlagaš tako tudi ti, Vinko, ne vem. Moja razlaga sebe je ravno 
nasprotna: v Člu je že od začetka - spočetja recimo - navzoča Dt, le da jo IdB 
- Db itn. - odriva, ukinja, nalaga nanjo tisoče plasti, vse z namenom, da bi se 
stik med Dto, ki biva v Člu, in IdDbo vse bolj Prikr. Rlge imajo slutnjo o tem, 
kar govorim, a jo zato, ker so ustanove TSa, razlagajo narobe. V izrazu Ve je 
sled Dti, a le sled, ki bi jo bilo treba izbrskati izpod naslag KonvM(išljenj)a, jo 
gojiti, jo ozavestiti. V določenih točka VeOsi - prerokov, teologov, Umtkov, 
vernikov - prihajajo te sledi do izraza, raztresene so po vseh Rlgah, a obenem 
so tako RR, da niso več prepoznavne. Moja naloga je, da jih delam za 
prepoznavne, vsaj v Minmeri. 

Kot drugo takšno svoje RZJSBJ sem vam omenil dogodek jeseni 1944. Tedaj 
sem bil že kar precej ozaveščen Čl, mnogo sem že razmišljal, pisal (pesmi, 
eseje …). Nekaj sem vedel celo že o Kantu, saj sem podrobno prebiral 
Weiningerjevo knjigo Spol in značaj. Tudi zato sem s tako pozornostjo 
spremljal predavanja - šolske ure - mojega Taveroučitelja dr. Ivana Vrečarja, ki 
je bil poleg teologa tudi Fif. Nepremično sem mu zrl v oči, a obenem tuhtal; si 
precej zapomnil. K-da je Vrečar predaval le zame. Mnogo kasneje sem izvedel, 
da je bil homoseksualec, da je imel v Trstu - bil je Polemigrant - zaradi tega 
težave. Leta 44 si seveda česa takšnega nisem niti od daleč mogel 
predstavljati; niti ne vem, če sem bil poučen o tem, kaj je homoseksualstvo; 
vednost o Sekrečeh je bila v moji mladosti komaj kakšna, Sek je bil pod 
Dbzaporo. Katehet mi tudi nikoli ni dal slutiti česa podobnega, bil je 
poudarjeno zadržan, pravi Fif. 
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Hodil sem v KlasGimno, tam pa so se vsako leto - ali semester - prirejale 
tim. duhovne vaje. Po ves teden smo opustili šolo, vsak dan smo dopoldne in 
popoldne hodili v Križanke, v cerkev Križevniškega reda, kjer je bil v glavnem 
obvezen strog molk, za ves ta teden zapovedana še posebej ostra askeza. 
Prav tedaj sem bil, kot najstnik, spolno še posebej vznemirjen, menda že od 
leta 40 naprej, obenem pa sem jemal Katzapoved samoodrekanja - NeČi Ž - 
skrajno zares; spopad med obema silama se je v meni - v moji DušNoti - 
silovito zaostril. Priž in Dine sta jemala zadevo zlahka, povrhno, se Katu 
posmehovala; s tem tudi meni, češ da se dam preveč lahko farbati. Nisem ju 
poslušal, čeprav sem ju sicer močno cenil. 

Mnogokrat sem skušal živeti kot Snik-asket, a ker sem - z mojega vidika - 
vse prevečkrat popuščal svojemu telesu, tako se je tedaj rekalo Seku, sem se 
čutil hud grešnik, od tega sem trpel. Bil sem prepričan, da sem slabši od 
drugih. Nisem še vedel, da gre prav za bistvo KršDušNote; da je to bistvo 
občutek-zavest GhKe; glej BSe in moj Kar o njih v knjigi RSD ZSD 2. DušNota v 
FD nastaja iz Čl krivde pred bogom kot Gosom, ki določene stvari-ravnanja 
prepoveduje; glej Genesis oz. Mojzesove knjige. Damladina skoraj nima več 
pojma o GhKi, zato tudi ne o Kršu kot tisti Rlgi, ki izhaja iz biblijske razlage 
prvega greha, Prade. Poznajo le še Utinteres, razum, upoštevanje Dbpravil; tem 
je treba slediti, če hočeš uspeti. More se jih tudi prinašati okoli, zato moraš 
biti spreten in umen. Vrta je uspeh, ne kakšna Etmaksima. Gre za RePog, 
čeprav tudi antičnega grštva ne smemo enostavno stlačiti v Pog; kaj pa grške 
Trage, ki so zelo razvile pojem-čut za osebno vest? Glej Orestovo preganjanost 
od Erinij, Oresteja ali Sartrove Muhe. 

Menim, da dobro poznam Krš vsaj s tega vidika ali v tem njegovem 
segmentu: ker sem tako PriPonot zavest GhKe. Zato lahko z Notvživljanjem 
berem-razumem Can(karj)evo, Pregljevo, Gradnikovo delo, tudi Balantičevo, 
Mrakovo, nazadnje Zajčevo, glej dramo OtR. Me je pa spoznanje te moje 
Notrazdvojenosti leta 44 zmedlo. Zdelo se mi je - tako sem doživljal -, da 
prihaja ErS nuja iz mene, iz moje najbolj PriNote; a ker jo je KC prikazovala kot 
napačno-zlo, sem začel dvomiti ne le o sebi, ampak tudi o tistem, kar naj bi 
bila moja najbolj NotResa. Dajal sem prav askezi, katere me je učila KC. KC pa 
je bila sila zunaj mene; če me ne bi o samoodpovedi učila KC oz. že prej 
starši, predvsem babica Naja, ta je bila moja glavna Etvzgojteljica (ne MoM), 
askeze ne bi poznal in bi živel, recimo, kot primitivna ljudstva na Tahitiju, 
kakor jih je skušala prikazati EvrTrada od Rousseauja, od srečnega divjaka, 
prek Gaugina do Lévi-Straussa in NA otrok rož, hipijev, še DaneoLece. Ta vpliv 
v meni ni prevladal; 44 v DbJavi ni bil navzoč, z njim sem se seznanjal šele v 
dobi svojega ničejanstva, PoV, med leti 49 in 52; bil sem eden prvih na 
Slskem, ki si je upal misliti v Nietovem duhu, seveda prvi iz svoje Gene, ne 
govorim o Bartolu ipd. Z Mrakom sem tedaj veliko razpravljal o Nietu, Mrak mu 
je nasprotoval, v sebi se je boril zoper Veselo Zn, zoper CinLud, glej lik 
Gaugina v Van Goghovem vidovem plesu, korigiral se je s Katom, glej lik 
Mirabeauja, oz. že prej z neobudizmom, glej lik Fedje v Rdeči maši. Ko je 
postal Lévi-Strauss v SlZ Konvprerok nove Gene - LudRMge -, sredi 60-let, je 
bila moja Os že nemalo HKD. 
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Prav 44 sem se v svoji DušNoti oz. v svoji Osi zavestno razcepil. Tisto 
Pra(vo) ni bilo več ne to, kar je prihajalo iz mene (Dt v Mistinfantilni kaotični 
brezobliki, moja norost, ki so mi jo nekateri očitali, niti - česti - nočni prividi), 
a niti tisto, o čemer me je učila in k čemur me je vzgajala KC oz. vzgojitelji, 
katerim sem dajal prav. Zato sem se upiral tako le-tem (tudi KCi) in sebi kot 
načelu grešnosti. Kaj je še ostalo od mene? Spor v meni. Danes sem ga 
priznal kot Temizhodišče za PČa: smodel RazcDča. 14-leten tega nisem zmogel; 
hkratne obojnosti nisem smel dopustiti v sebi, sicer bi me raztrgalo in 
obnorelo. Moral sem pristati na to, da sem oboje; dvojnost v sebi, a tako, da 
sem padal iz skrajnosti v skrajnost, iz Seka v odpoved in nazaj. Iz sprejemanja 
Mistdoživetij k sprejemanju Dbnorm, po katerih sem moral živeti - jih 
upoštevati -, če sem hotel uspeti. To pa sem hotel. Posrečilo se mi je. Po eni 
plati sem posta(ja)l normalen Čl. 

Kar sem doživel jeseni 44 na Duhvajah in kar hočem opisati, je bilo AnSBJ, 
AnRZJ. Nasvet kateheta, naj v tednu Duhvaj čim manj jemo, sem vzel 
dobesedno oz. čezmerno; v usta nisem dal skoraj nič. Ker sem bil že tako 
podhranjen, istega leta se me je lotila sušica - ko sem hotel zjutraj vstati, me 
noge niso držale, obležal sem, zdravnik je ugotovil infiltrat na pljučih, vsa Dn 
je stradala, jaz pa sem MV zrasel za pol metra, potreboval bistveno več hrane 
-, bi mogel predvidevati že vnaprej, kako se bo stvar končala. 

Dr. Vrečar je pridigal zoper Kantov kategorični imperativ - še zdaj ga vidim 
na leci vsega gorečega, strogega, fanatičnega, kot nadzemskega duha -, jaz 
pa sem si zabičeval, da vso uro, kolikor bo trajala pridiga, ne bom odvrnil oči 
od njega. Nisem vzdržal, kot tolikokrat kasneje v Žu ne. A sem zmerom skušal 
padec popraviti; če sem padel, sem si dejal: Vstani in bori se! (Naslov nekega 
filma, NDM). V meni se je razraščala huda slabost, poskušal sem jo prenesti 
(opisujem svoj poraz v cerkvi), a ko me je videl redar - redarji so bili dijaki iz 
višjih razredov - na S bledega, mi je svetoval, naj grem na zrak oz. domov. 
Komaj sem se privlekel do Napoleonovega spomenika, tam dolgo sedel, šele 
polagoma prihajal k sebi. Celo babica Naja, ki je bila iz samega jekla, je 
pokazala - rahlo - zaskrbljenost zame, ko me je videla prosojnega kot prikazen. 
Hvala bogu je bilo naše stanovanje na Rimski blizu Križank, Rimska cesta se 
izteka na Napoleonov trg. 

Gre za dve dvojnosti v meni; naj spregovorim še o drugi. Vrečar je kot 
neotomist divje napadal-rušil Kantov kategorični imperativ. Sesuval je 
avtonomijo RazsvČla, ki postavlja zakone od znotraj oz. uči prednost Pervesti 
pred zakoni Kola-KCe, pred dogmami. Stôri, kar je prav, je učil; stori zato, ker 
ti tako nalaga-ukazuje (Kat)bog, ne le, ker tako narekuje Pervest, DušNota. 
DušNoto je treba upoštevati, a kot podrejeno bogu; njeno vsebino določa KC. 
V obeh primerih gre za Absterjatev, vendar njen izvor ne sme biti v subjektu, 
kot ga je razvilo RLH oz. še posebej subjektivizem 19-Stola. 

Od tedaj naprej vse Ž niham med obema razlagama. Na eni strani sem 
vedel, da moram zaupati predvsem Pervesti; že MV-II sem odklanjal razlago 
TaSKCe, ki je postavljala navodilo - ukaz - KCe nad Pervest; recimo terjatev 
župnika (spovednika), da mora mati izdati lastnega sina Dmbgrupi-vojski, če je 
njen sin Prt. Kot Prt je Komst, je v službi Abszla-Ptje; v tem primeru je 
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materina Ljezen do sina le Pvtčustvo, ki ne sme biti odločilno. O takih primerih 
sem se pogovarjal z Mrakom, ki mi je dajal prav; za Dineta in Priža to sploh 
ni bil problem; ostali sošolci, ki so bili Kati in s katerimi sem o analognih 
rečeh Int govoril še leta 43 - do poletja -, recimo s kasnejšim Javtožilcem 
Drobničem ali nečakom Mihe Kreka Vladimirjem ali Petrom Oblakom, 
Voduškovim nečakom, pa so ali zapuščali Razr in odhajali k Dmbcem ali pa 
povsem pretrgali stike z mano, z mano niso več niti spregovorili, živel sem 
znotraj bojkota sošolcev med jesenjo 43 in majem 45. 

Jeseni 43 so me povrh vsega še vrgli iz šole, sošolci seveda, ne vodstvo 
Gimne. 

Katbog je kot AbsGos bil tudi PnM-bit. Na takšno pozicijo je računala tudi 
Ptja, čeprav je trdil Mrk Dgč: teoretično je priznal Relspoznanje Zge, praktično 
pa Absoblast Histsubjekta. Ko sem kmalu PoV zavrnil Ptjo kot Absmoč, pred 
tem že KC, sem od časa do časa vsenaokrog iskal takšno Absmoč, tudi v Nvi, 
v heglovsko pojmovani Zgi, v Reči (moje obdobje reizma), a jo zmerom spodbil 
od znotraj s pristankom na Svo, ki pa je bila lahko CinLud vrste, moje 
ničejanstvo, ali pa Pervest, moje EvKrš (EK). Ko sem se sredi 80-let vrnil v KC 
- a iz nje izstopil konec 90-let, po dolgem premišljevanju in oddaljevanju -, se 
nisem kot v tisto, kakršno mi je predstavljal 44 dr. Vrečar; ampak v takšno, 
kakršno sem si zamislil sredi 80-let; o tem kasneje. Naj se vrnem v leto 44. 

Obe doživetji, ki sta se zgodili hkrati, jeseni 44 na Duhvajah, sta me 
razcepili; zato sem lahko tedaj tako s pridom - Ponot - bral Balantičevo (in 
Gradnikovo) Pzjo. Pisal sem desperatske pesmi, nihal med Balantičem in 
Kajuhom, med KC in Ptjo (NOBom). Ne vem, kako bi se razvijal, če bi Sljo 
zasedli AngAmci; bi se opredelil za LRevo ali se zapil-obupal? Ker pa se je 
zgodila tim. Osvoboditev, sem za hip našel za svojo Notrazcepljenost rešitev: v 
Absenosti NOB-Ptje. Spomladi 45 sem se dodatno počutil razdvojen med 
PraNoto in nePraNoto, med PraZuno in nePraZuno; vsi štirje momenti so se 
med sabo začeli mešati do nerazpoznavnosti, do dezorientacije. Dmbci so 
obljubljali kazen (čiščenje - vse do pokola?) Sžem; ker so imeli za Sža tudi 
mene, sem se bil prisiljen bati za usodo svojega telesa, interesov, Dbobstoja. 
Zaradi konkretnih groženj Belih orlov sva se zadnje dni pred koncem vojne s 
Prižem celo skrivala, ne več hodila v šolo; bila sva skoraj otroka, stara komaj 
nekaj nad 15 let. Balantič me ni mogel pomiriti, nasprotno, njegova Pzja je še 
poglabljala razcep med telesnim (TSem) in Duhbožjim. Ni bila na liniji 
neotomizma in KFza, ki ga je oznanjala KatPola. Vse sem bil prisiljen staviti na 
vero v NOB-Ptjo-Prt. Ta blok, ki je bil tudi moja DnTrada in Ideolstališče moje 
male skupine, ki sem ji pripadal, poleg Dineta in Priža še France Križanič in 
deca z »dvorišča« in okoliških hiš, mi je ponujal rešitev. 

Ta rešitev je bila obljuba konca DbZge; zamenjal jo bo Kom kot 
IdeaDboblika, v kateri bo vladala AbsHara, skladnost interesov, trajno 
navdušenje zaradi zmage nad temnimi silami Zge. Temne sile so bile zame 
sile, ki so me držale v razcepu, v nedogotovljenosti, v obupu; dopuščale so mi 
rešitev-odrešenje le v daljni Prihi, v Si ali onkraj nje, v odpovedi sebi, v 
sprejemu namesto sebe KC kot SAKO. Medtem ko je bila v meni kar se da 
močna nuja, da zaživim - končno - v svetu brez nasilja, prepovedi, da sprostim 
svoje strasti in SekNvo. Ta moja NotNv ni bila več isto kot tista izpred 8-let v 
Frančiškanski cerkvi; Misto je iz mene izrival Sek kot Vitz Ža, torej ravno logika 
TSa. Pa vendar, Sek je bil zame najbolj Intčustvo-gon, prek ErSa bi se mogel 
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povezati z Drim. V tem je čer. Dokler je ostajala moja Mista Pvt zgolj moja, 
vezana na vse bolj OPska, me je vlekla v Avz. Avz in Pervest sta bistveno 
Razstvari. Avz ne najde poti do soČla, Pervest pa ni mogoča, če ni usmerjena 
k soČlu, kajti šele iz zavesti (ARF), da delam soČlu krivico, da ga poškodujem, 
da z njim manipuliram, da ga moram imeti za cilj in ne za sredstvo, da ga 
moram odreševati in ne zasužnjevati-Unič(evati), nastaja lahko med dvema 
razmerje, ki vodi v IpK, v Dg. 

Spet paradoks, ki pa dokazuje, da do Dti ni mogoče priti na način 
Absosamitve vernika ali meditativca. TrDt svet, ki je v novorojencu, je le Pot-
možnost za »dosego« - slutnjo - Dti; sam na sebi je ta novorojenčev svet šele 
KtzInf, nedoločen občutek, ameba, ki se šele v konotaciji-koakciji z imanenco 
IdBa razvija - more razviti - v primerno IsDti. Brez tega ostane le neizoblikovan 
Avz-Dušbolezen, ki je kar najbolj nasprotna Dgu, saj tak AvzČl prizna - vidi, čuti 
- le sam sebe. Žal se DaPMLD nemalo razvija prav v to smer: v koeksistenco 
RadPozunDbe in RadPonotOPska. Med njima manjka LdDr. 

Mladenič, kot sem bil 44-45, sem mogel ohranjati TrDt svet v svoji najgloblji 
Inti, a le kot občutek, kot cilj, ki ga je treba šele razviti. K temu svetu se mi 
ni bilo treba spreobračati, ker sem bil vanj - kot vsakdo - »narojen«, od njega 
že »razsvetljen«, torej bil že v njem. A na način, ki je bil le možnost. Če bi ta 
svoj Notsvet Miste artikuliral kot jasen Fif, bi dejal, da so to čiste Ideje v 
meni, svet Ideaidej, načel, Vrt, svet, kakršnega je ustvarjal Platon. Platonu je 
sledila večina ZahEvrFije-Tije, tudi KC, ki je s tem božjo TrDt nadomestila - 
zamenjala - z Avzom, ki se mu je reklo idealizem. Aristotel je zadevo 
popravljal, tudi KC po tisočletju Tomaža Akvinskega, a ne dovolj Rad. Kar je KC 
imenovala bog, ni bil več BDr, kot v KršEvih, ampak antični (rimski) pojem 
novega triumfalizma, idealitete, ki je konstruirala Reso, jo proicirala na ekran 
oblakov; nastalo je Tem SSL. Razteologi, ki so se problema zavedali, so 
skušali Stro popraviti-zamenjati, a zaman, Nikolaj Kuzanski, Janez od Križa, vse 
do von Balthasarja. 

MV-Deca je odšla maja 45 v emigracijo s pojmovanjem boga, ki je bil 
najbolj neustrezen: s KFz bogom, s platformo AnKa kot osnovo za obnovitev SV 
zoper začasno zmagujoče Komste; to je sporočilo Jeločnikove SPED Vstajenje 
kralja Matjaža. Z Balantičevim Bogom nihče v SPE ni imel kaj, Tine Debeljak 
je Balantičevo Pzjo dajal na Prokrustovo posteljo kot dokaz Estmoči (Vitza) 
Dmba in KCe; Rad instrumentalizem. S takšno SPE nisem mogel najti nobenega 
stika, bila je še slabša kot Ptja, kakršno sem odkril od zime 45-46 naprej. 

Najprej pa sem odkril vse Dgč Ptjo. Pod vplivom AnKa tudi Prti pozabljajo, 
kaj so bili; sklicujejo se le na svojo zmagovitost v vojni, na ustanovitev lastne 
SNDže (vsaj in nuce), na boj zoper okupatorja; Ptjo-Mrk-Kom skorajda izbrišejo 
iz stvarnosti in kot témo. Jaz se že nekaj let trudim, da bi prav to izbrisano 
vrnil, a to obenem RR-preOsm. Naj poskušam s tem nadaljevati, vendarle z 
nove plati, s takšne, s katere zadeve še nisem komentiral. 

4 

Naj opišem, kako sem prihod Prtov - Osvoboditeljev - doživljal jaz; po 
mojem ne le jaz, kar večina oz. vsi, kajti kdor ni sodil k zmagoviti večini, ga ni 
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bilo; ni bil manjšina, ampak celo neČl. Manjšin ni bilo; bile so duhovno in 
telesno iztrebljene. Vse je bilo Eno. Žal se je prav kmalu skazalo, da eno kot 
Totz. 

KC je skušala priti do Boga kot osebe po dveh poteh: do boga Očeta, oče 
je oseba, ki je sina (potomca, otroka) rodil, in do boga Sina. Z Očetom sem 
se težko Idn, saj sem bil sam šele nerazvit sin-otrok. Vse Ž sem imel težave v 
Idn z Očetom, tako dolgo sem se čutil sin-otrok; ne le do Si MOča, 75, še 
dlje. Šele v 80-letih se je začel preobrat v meni, šele ko so se mi otroci 
pomožili-poženili, še bolj, ko je začelo prihajati na svet vse več vnukov. V svoji 
prvi Kršknjigi, Iskanje boga, 88, napisana je bila prej, a v 80-letih, sem 
razvijal predvsem svoje razmerje do boga Sina, do žrtve, celo do SŽe; z njo 
sem seznanil STH par, ki pa je pri pojmu SŽ obtičal, medtem ko sem ga jaz 
kmalu po 90 zmogel podreti kot Magostalino PogTrade. Tudi do St Duha kot 
do Občestva sem zmogel, Oče pa mi je delal nepremostljive težave. MOč je 
bil despot, avtoritarec, takšnega bi bilo treba kvečjemu pobiti, ukleniti, zatreti, 
likvidirati, ne pa se mu podrediti. Govorjenje o dobrem očetu - o atu - me ni 
prijelo, zanj mi je manjkalo Notizkustvo. Na EV Očeta sem pristal dejansko šele 
v zadnjih letih, posebno v obeh knjigah Foruma ali Naših pisem, ki smo si jih 
člani VelDne izmenjavali kot najbolj Intsvet med sabo. A to je bil čas, ko sem 
že dokončno opravil s KCo kot Očetom in Materjo; ti dve instituciji sem, takšni 
kot sta se kazali, razglasil-razumel kot FP, kot teror (PN) TSa, raztegnjen v Ve, 
pretendirajoč na AbsEto. Sleparija. 

Maja 45 se je umaknil v tujino KatOče (in/ali Mati, vseeno); umaknila se je 
avtoriteta, Trad(ob)last, dani sistem, ki bi ga lahko Idn z IdB, z OžKIdo. V 
prihajajočih Prtih sem ugledal zmagovite sinove, katerih obljuba, posvečena z 
obilico pretečene krvi, je bila, da se nikdar več ne bo vrnil svet terorističnega 
avtoritarnega Očeta-Despota, nekega Moloha, ki hoče kri svojih otrok, 
predvsem pa kri svojega edinega Sina; kot je PV Jugooblast terjala kri MOča, 
mi ga jemala kot PriSo, ga ali ubijala ali spreminjala v LRevarja, ki ni imel 
časa zame, le za upor-boj zoper krivični BržKplKatsistem. Res se je kmalu 
skazalo, da sem se - ne le jaz - zmotil; da je postala MrkPtja - Stl - še hujši 
terorist kot KC in Brža. A do tega spoznanja je pripeljalo nekaj mescev zelo 
neposrednih izkustev poletja 45, opisal jih bom v spominih. Najprej, maja in 
junija 45, pa je bil - ne le moj - izbruh vere v dokončno zmago Praboga 
tolikšen, da me je globoko zaznamoval, verjetno tudi ostale; iz DbZge je 
prešel v najbolj Intobmočja ljudi kot PO(seb). 

Katboga sem aprila 45 doživljal kot avtoritarca-terorista, ki me skuša 
spraviti s kaznimi na tla, mi dopovedati, da sem vsestransko kriv - obremenjen 
z GhKo -, torej povsem odvisen od spovednika, ali mi bo dal odvezo od 
grehov ali ne. Čutil sem se povsem nemočen, nesvoj, nasprotje normi-liku, ki 
sem ga mnogo kasneje poimenoval (B)SAPO(EV), a sem k njemu ves čas več 
ali manj - v cikcakih - težil. MV-II se je veliko govorilo o peklu kot o prostoru, 
v katerega so vrženi grešniki, noč in dan - Ve (pomen besede Ve) - bodo 
trpeli, ne bodo imeli več možnosti odrešiti-odkupiti se. Vse bo - zanje - 
zaman. Takšna KC je učila najbolj Radstrahovito zamanskost, absurdnost, 
žalost, nemogočost, izgubljenost. Nihče ni vedel, ali se ga bo bog tiran usmilil 
ali ne. Ves čas nas - me - je držal na žerjavici. Prve SD, napisane v SPE, so ta 
model potrjevale: Rdeča zver v Vstajenju, Rdeča komisarka v Vomb(ergarj)evem 
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Napadu, Cila v Vombovem Razvalu, obe hudičevki, Gad v SimčMladosti, dr. 
Fedin v Kociprovem Svitanju itn. Ali si naš, ali boš trpel Ve. Druge možnosti ni. 

Kmalu smo spoznali, da je Ptja ustrojena po isti Stri. Vendar tega maja 45 
še nismo vedeli. Maja in junija 45 je bil poseben čas. Na eni strani je StlPtja 
res storila PVD - NDM -, na drugi pa je ravno to očiščenje od zla-zlih pomenilo, 
da se je začela zlata doba, PriPraKom, Ideaobčestvo in vse, kar sodi zraven. 
Nisem srečal le boga kot silo (nad)DbZge, kakor je razlagal doktrinarni Mrk, 
kak Ziherl, tudi Ka(rdelj); to je bila ena linija RLHa. (Morda ji je pripadal MOč, 
in odtod toliko njegovih težav: ni mogel priti do Perrazmerja z Zgo, ki je bila 
zame Zg živih ljudi kot PO, ne pa le Zg proizvodnih odnosov in proizvajalnih 
sil.) Ta objektiv(istič)na sila mi je bila manj pomembna, nekako zraven. Učili 
so me, naj bom kot marksist sociolog, trudil sem se, a dejansko ni šlo; tega 
moji kolegi še danes ne razumejo; imajo me predvsem za sociologa, nekoč za 
Polika, nato kvečjemu za LZgarja, nikakor pa ne za vernika v duhu Fije-Tije. 

Od mojega »prvega« Mistdoživetja v Frančiškanski cerkvi 36 pa do 
spoznanja maja 45, da je moje SBJ - RZJ - v tem, da se od DbZge (od 
Zunokolja, tudi od vojne in vseh Ideol) vrnem k obuditvi, čeprav obenem tudi 
razširitvi-poglobitvi moje izhodiščne Misttočke, do sebe kot navzočega čuta za 
dojemanje Dti, se je v meni razvijal PerBog. 

Kar govorim, je navidez protislovno; zdelo se je, K-da brani boga KC, Ptja 
pa ga destruira. Vendar ne LReve ne NOBa ne smemo jemati kot zgolj 
realizacije MrkStla, kot vse prerada počne AnK DaDeca (DSD). Ko sem 8. maja 
popoldne gledal Dmbce in njihove Dne, kako se vozijo po Rimski cesti ven iz 
mesta na vozovih z volovskimi vpregami, prihajali so z Dolenjske, kako jih 
utrujeni, z obešenjaškim humorjem oboroženi Dmbfantje spremljajo in kličejo: 
čez teden dni bomo spet nazaj, doma!, je odhajal en svet, svet Trade, zame 
svet terorja, v najboljšem primeru - Balantičeve Pzje in Majcnove knjige črtic 
Bogar Meho - pa svet razkola, odtegujočega se mi Boga, subjektiviziranega, 
trpečega, ranjenega, križanega, skoraj dokončno mrtvega. 9. maja zjutraj je 
vstopal v Ljo in vame povsem Dgč svet: sveži, v zglajenih angleških uniformah, 
na konjih, celo belih, s pesmijo na ustih in z maršem v nogah, s harmoniko, ki 
je spremljala bojne pesmi, kot en sam val Moči, Dokončne rešitve, Zmage, 
PnM-biti kot KIde; res kot AgrEkzKIde, a takšne, ki je v službi vsega 
najboljšega: zmagovitega Gosa zemlje in nebes. 

Pa tudi to ni bistveno, vsaj za ta moj Kar ne. Silni opoj Tre, Mist moč 
Har(monij)e sveta, neizmerni zagon, ki ga daje lahko le Bog (bog), je bila 
nezamenljiva poteza teh korakajočih voj(šč)akov. Ker sem kar dobro poznal 
Biblijo, sem primerjal vkorakanje Prtov v Ljo (v Sljo) kot vstop Hebrejcev v 
obljubljeno deželo Kanaan. Vendar se pri tem - v moji zavesti - EV JKra ni 
izgubila; sintetizirala se je z zmagovitim Mojzesom, ki tokrat ni obnemogel-umrl 
na gori Nebo tokraj Jordana, ampak je sam na čelu veličastnih armad planil na 
Pogprebivalce Kanaana, jih pregnal in/ali likvidiral kot hudičevo zlo. 

Si je mogoče zamisliti večjo-popolnejšo sintezo? Prti - na njihovem čelu Tito, 
KaKi, tudi Kocbek in Ferdo Kozak, Lado Kozak in Vidmar, Jože Borštnar ipd. - 
niso bili le Vojmoč, ki je zmagala z božjo pomočjo (boga ali DbZge); kar 
najhitreje sem uvidel, da so bili to ob Herih tudi žrtve, Bog Sin, ki je za 
odrešitev (=osvoboditev, tako sem oboje Idn) žrtvoval svoje Ž. Hitro sem 
izvedel, da je že kmalu po odhodu v Prte jeseni 43 padel moj najboljši Pril 
Vlado Habe. Prek Habeta - prek vseh Prtov kot PO - sem čutil NOB-Prtz kot 



172 

Pergibanje, sestavljeno iz samih SAPO. (SSL, a kaj morem. Konstrukt, investicije 
v PzM.) Bog je zmagoval in umiral (kot žrtev); a tega boga ni imela v rokah 
več KC in mi z njim mahala pred nosom, glej, zdaj ti je blizu, zdaj daleč, pazi 
se! Ubogaj! Poklekni! Naenkrat nisem bil več hlapec FGosa. Postal sem ud 
upornega SNLa, ki pa K-da je bilo sestavljeno iz samih SAPO, vsaka SAPO je 
bila zase posebej. 

Ptja je sicer že tedaj - že MV-II - hotela, da smo ljudje (Slci) predvsem ali 
zgolj le del-udje nadrejene jim Institucije, ki je bila Sak; a preden sem to 
razumel, je minilo nekaj mescev, spremembo - Reso - sem moral izkusiti kot 
neposredna trd(n)a dejstva. Dokler pa spremembe nisem razumel - dokler se 
vame ni naselilo razočaranje, pod konec leta 45 že pravšnji obup - , in kolikor 
dolgo se je dalo, je nisem hotel razumeti, nisem se hotel vrniti v PV in MV-II 
čase strahovlade ustanov-Dbe nad mano, sem vse Prte (ilegalce, OFarje ipd.) 
personaliziral. V njih sem gledal male bogove, Here=Snike, točneje: skoz 
slehernega od njih sem dočuteval PerBoga, ki je bil BDr. Ni bil Idbog, ker ni 
bil moja Agrbit-PnM, ampak tisto v meni, o čemer sem sanjal že od malega, 
kar sem hotel videti kot utelešeno Reso mojih detinskih fantazij odprte-ranjene 
DušNote, ki se je razvijala iz trka moje Mistsnovi in umno podkletenega PNa iz 
okolja. 

Kar najbolj bi rad poudaril ravno to: da sem Prte čutil kot Boga, kažočega 
se v RazRcah-pojavih. Prtz je bilo zame PerBog prav zato, ker je delovalo name 
- po mojem tudi na ostale - kot oseba, ne kot Organizacija, Ustanova, 
Gibanje, Vojska, Stranka, KId. Zame je bilo izjemno važno, da sva se srečala s 
Titkom Vidmarjem dva tri dni po osvoboditvi, NDM; da me je sprejel kot sebi 
enakega; da sem skozenj - skoz njegovo odprtost - sam zlezel v srce Prtza-
Boga z mnogo glasovi in pojavi; da smo začeli vsi štirje - Dine, Priž, Tit in jaz 
- tvoriti Mongrupo, ki pa je vsakomur od nas dopuščala MakSvo raziskovanja, 
mišljenja, Dia, polemike. 

Ta model sem nato - 88 - prenesel na KC. A kar se je, vsaj nekaj časa, 
dalo doseči v mali skupinici, je bilo nemogoče v veliki, ne v Ptji, ki smo jo 
skušali okrog 58 reformirati vsaj v malem, le na Intelpodročju, Puč(nik) pa celo 
v velikem, na direktno Polstrankarskem področju. Nam ostalim - Pekom, Fifom, 
članom Revije 57 - je Ptja-OZNA še nekako pogledala skoz prste oz. nas 
postavila na led zgolj z onemogočitvijo objavljanj, s Pučem je ravnala resneje. 
Spoznala je, da ji je edini nevarni tekmec; šlo mu je za njen poraz in za 
zmago opozicije, ki ji je sam pomagal nastajati. Jaz sem že tedaj pod vplivom 
Mraka, Dostojevskega, Tolstoja, Seneke, Camusovega Upornega človeka, 
Jaspersa itn. vedel, da je zmaga enaka napaka kot poraz. Puč je izsiljeval 
dilemo: ali zmaga ali poraz, Posn je MV-II dilemo, jaz sem že vedel, da je 
treba onkraj para zmaga-poraz. To je vedela celotna MGG, SAnta, Dia, Afera, 
Samorog, a je kmalu na to pozabila. S Pučem na čelu so se okrog 90 odločili 
zgolj za Zmago. 

5 

Moja razlaga Osvoboditve oz. moje recepcije dogajanja maja 45 je povsem 
Dgč od običajnih razlag; te se še zmerom gibljejo v krogu dileme in/ali 
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alternative: zmaga-poraz, ali NSS NOBa ali NSS KCe. Okrog 88 sem upal, da 
se je pokoncilska KC Not reformirala v EK, a sem se - strahovito - zmotil, 
nasmolil. KCi sem 4 desetletja kasneje pripisal, kar sem maja 45 pripisoval Ptji 
in kar DaneoLeca zmerom znova pripisuje prav obnovljeni Leci kot Ideasvetu 
ČlP; zato to neoLeco dobro poznam, odznotraj. Ne odklanjam je s stališča DSD. 

Mesec dva sem bil prepričan, da nisem več razcepljen Čl; da me je Bog - 
Prtz - rešil: skoz Dr(uge), skoz njihove Et in Vernapore, žrtveniške Si (SŽ). 
Spreobrnil sem se k PraBogu, ki se mi je po eni strani približal od zunaj, iz 
DbZge, po drugi pa je ravno tak - na ta način - nagovoril v meni moj najbolj 
Int svet DušNote, v katerem je, če smem tako reči, srečal samega sebe, se s 
sabo spojil. Ker sem izhajal iz sebe, iz svoje Pervesti, ker sem nameraval biti 
SAPO (bil na poti uresničenja SAPOe), sem lahko dojel PraBoga, ki je SAPO, le 
da je v drugih. Važno je, da je tudi zunaj mene - da jaz ne bi ostal avtist -, a 
je enako važno, da je v srčiki drugih. Vsi skupaj smo se srečali v božjem 
MistRZJu. 

NDM popisujem, kako se mi je ta čudoviti svet Relkmalu podrl; kako se mi 
je postopoma podiral. Prizagon je dobil še na progi Brčko-Banovići, kjer sem 
se najprej uprl (ob)lasti, brigadnemu vodstvu, sostvoril uporniško občestvo, 
NDM, nato pa mi je Ptja dala možnost sprave ali pomirjenja med nama-nami. 
Vodstvo brigade so zamenjali, naslednje je bilo zgledno, v meni so se okrepila 
čustva PozKola, kot jih opisuje Priž v noveli Ana, 1949, celo Polangažiral sem 
se v Gimni, bil sprejet v SKOJ, predaval Mrk, VKPb itn. Ni šlo več za Haro 
popolnega SBJ-RZJa, to so redki trenutki v Čl Žu; Haro-ravnotežje, ki mi ga je 
vcepljal tudi Mrak, tedaj je prisegal na neobudizem, Rdeča maša, sem 
zamenjal z aktivizmom; nova faza v mojem Žizkustvu. V Gimni sem se z 
besedo boril zoper ideologe filozofskega idealizma in Kata; Kat mi je ostal 
zoprn - zunaj mene - vse do zime 58-59; o tem kasneje. Kat sem vezal na 
maja 45 pobegle klerike, Dmbce, Bržo; tudi na šolske tovariše, ki so me jeseni 
43 vrgli iz Razra, nato pa izolirali in preganjali (obravnavali) kot garjavega 
psa. 

Polaktivizem mi ni bil dolgo povšeči. Le tako dolgo, da sem ga doživel-
izkusil odznotraj; dotedaj nisem bil nikdar aktivist v imenu neke (ob)lasti. 
Postajal sem funkcionar, kader te oblasti. Za to pa sem moral plačati: z GhKo. 
Tega, kar sem počel, ne bi razumel kot GhKo, če ne bi Ponot nauka o 
izvirnem grehu in o trajni Čl grešnosti, ki sta mi ga v Gimni vcepljala kateheta 
dr. Vrečar in njegov kolega (knjiga Svetla pot), oz. bolj poglobljeno, meni 
bližje od njunega pristopa Balantič v svoji izpovedni Pzji o zavesti lastne 
GhKe. Moja PriSo Priž in Dine me nista razumela, moje manično ukvarjanje z 
GhKo sta tolmačila kot PervMaz. Nekaj sem vplival na njiju, nekaj onadva 
name, a omenjena razlika je ostajala med nami do konca; če v čem, smo se 
(raz)ločili v tem. 

NDM opisujem, kako sem pozimi 46-47 grešil; vrnil sošolcu Vladu Kreku z 
mero za mero. Zoper svojo voljo, pod pritiskom vodstva SKOJa, tudi Priža, kar 
je bilo odločilno; a pustil sem se prepričati, podrediti. GhK sta me spremljala 
še desetletja, šele zadnja leta sta popustila, GhKi sem odmeril primernejše, 
skromnejše mesto. GhK je imela v meni to nalogo - ne šele od zime 46-47, že 
od prej, NDM -, da me sili k očiščenju od slabe vesti. GhK je pomenila, da 
sem zamenjal dve navidez tako sorodni, v Resi pa povsem Raz dejstvi: Dra in 
Dbo. V Javobračunu s Krekom sem popustil JavDbi, Ustanovi, ki je sicer 
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nastopala kot karizmatična-božja, a sem že dolgo vedel, da to ni; ravno s 
popustitvijo Dbi sem si zaprl vrata pred Drim. Dr je konkretni Čl, ki mu delam 
zlo, ki ga ne soodrešujem; kot član Dbe sem le vojak, uradnik, kader, masa, 
instrumentalizirano telo. 

Tisto zimo - 46-47 - sem živel dvojno Ž, a ne na način, ki bi bil zame 
sprejemljiv; delam ARF sebe kot smodela RazcDčev. Prikr(ival) sem se; nazunaj 
sem igral skojevskega aktivista, navznoter sem čutil-vedel, da sem 
desperativist, ki se vdaja alkoholu, v duhu Voduškovih PV pesmi (Odčarani 
svet) pa Jesenina. Točneje: ob Prikru nazunaj - do vladajoče Dbe in okolja, 
napolnjenega z ovaduhi - sem igral nekaj-nekoga, s čimer-katerim nisem bil 
zadovoljen. V meni je trajno obstajala napol temna napol jasna zavest, da 
ravnam narobe; da takšen nisem Pra(vi); da se moram spreobrniti, poslušati 
vase, v svoj NotDuš svet, ki se mi je razkril v Frančiškanski cerkvi (in še 
tolikokrat), a bi ga moral udejanjati, artikulirati - kot bodoči Fif - na razumen 
način, s teorijo ali vsaj z razlogi. Kot da bi živel na trnih ali žebljih, ne da bi 
bil zoper žeblje odporen, kot so indijski fakirji. Pravzaprav sem le čakal na 
trenutek RZJ-SBJa. Če kaj, sem imel v Žu obilo - dovolj - potrpežljivosti; čakal 
sem, dokler se mi ni odprlo. Veroval - vedel - sem, da se mi bo odprlo. 
Izkustvo s Polaktivizmom sem absolviral, se v - vsaj ožji - Dbi, v Gimni, 
uveljavil kot močna Os, utrdil s tem sebe v celoti kot nastajajoča SAPO; za 
mojo stopnjo razvoja je mera, ki sem jo dosegel, zadoščala. Bil sem pripravljen 
na obrat, ki vodi k (B)SAPO, k B(ožjemu)momentu v SAPO: k Bogu kot BDru. 

Odprlo se mi je; ne gre tega imenovati SBJ-RZJ? Zadeve sploh nisem 
načrtoval. Ko sva se s Prilom Dušanom Oswaldom konec junija 47 vrnila s 
planinarjenja po bohinjskih hribih, Triglav, Krn, čez Komno k Savici, sem zbolel, 
obležal; griža. Naključje? Milost? K-milost? Bolezen se mi je tako poslabšala, 
da nisem mogel s tovariši, tudi s Prižem, na progo Šamac-Sarajevo. Ves mesec 
je pripadal le meni, nisem imel druščine, a tudi ne fizične moči. Bil je prelep 
julij, brezoblačen, namenil sem ga zgolj branju; ko pa sem se nekoliko okrepil, 
tudi plavanju v Ljubljanici, vsak dan sem sedel na kolo, se peljal tja za Rakovo 
Jelšo, odkravljal nekaj kilometrov pa nazaj domov, kjer sem prevajal in bral, 
bral, mislil, čutil. 

Podrobno o tem NDM, tu le succus. Že proti koncu šolskega leta nas je v 
Razru dobil Učo nekakšne Etvzgoje pedagog Kobilca. Največ je predaval o 
Bratih Karamazovih, o Legendi o svetem inkvizitorju. Enako kot Vrečar tri leta 
prej. K-da je zdaj povsem drug Čl govoril prav tako le meni, s svojimi močnimi, 
ostrimi očmi me je fasciniral. Tudi - predvsem - zato, ker sem vedel, kako se 
izpostavlja. V Prte je prišel kot član Nagodetove Stare pravde, ves čas je bil 
oznovcem sumljiv. Še dve leti po osvoboditvi je nosil preprosto Prtuniformo 
brez našitkov, a namesto da bi predaval, za kar so ga zadolžili, Mrk, Džvzgojo, 
reklamiral Ptjo in SocKom, je vse to kolikor je mogel spodnašal. Vsaj meni - 
tudi Prižu - je bilo jasno, da je KC=Ptja, Veliki inkvizitor pa ne le Katpapež, 
ampak Stalin (Tito, KaKi). V obeh primerih je bil žrtev Ustanove JKr, NeČi Čl, ki 
je učil LdDr, medtem ko so oblastniki terjali Zvesto do NSSi. 

Tenstal in tenstal me je, ta Kobilca, dokler me ni pripravil na dogodek, 
katerega hočem opisati. Julija 47 torej, po končanem predzadnjem Razru 
Gimne, sem vzel v roke Karamazove in še marsikaj, kar naj bi bilo v njihovem 
okrožju, Mark Avrelove Dnevnike, Tolstojeve mladostne Dnevnike in Avguštinove 
Izpovedi. Zgodilo se mi je kot Avguštinu, neverjetno: ko sem bil Confessioness 
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odprl, sem jih natančno na strani, na kateri opisuje Fif-teolog svoje doživetje. 
Da je še kot Pog odprl Biblijo po naključju na določeni strani, tam pa je vse 
pisalo, kako je z njim, kako naj živi; isto se je primerilo meni. 

Od VKPbja naravnost k Bibliji? SBJ-RZJ? V Confessioness je šlo za odlomek 
o GhKi bravca-vernika; kot nalašč zame. V Tolstojevem romanu Vstajenje se je 
s tem, da je spremljal Maslovo v pregnanstvo v Sibirijo, knjaz Nehljudov skušal 
oprati lastne GhKe, nekoč jo je bil zapeljal, medtem ko vzame Dimitrij v 
Karamazovih nase krivdo obeh bratov, Ivana in Smerdjakova, soČla, Dr(ugega). 
Res po JKrovem vzoru. Le tega nisem razumel, kako da je sicer tako 
Verdosledni Dostojevski - učenik EKa - pristajal na uradno rusko OrtC in to v 
času, ko so se skoraj že začeli pogromi zoper Jude itn. V tem je bil Tolstoj 
bistveno bolj dosleden, nahajal se je v strahovitem sporu z rusko - in vsako - 
KršC. V Dnevnikih se je vračal k občestvu prvih Kanov, k EKu. Ta vidik me je 
opredelil za vse Ž. 

Cerkve nisem sprejel, sem pa občestvo, čeprav ga nisem pravega še nikjer 
videl; sodil sem, da je v KCi napačno, enako v Ptji-SKOJU; obe sta me silila 
delati stvari, ki niso bile prave. (Glej opis podobne zgodbe v Petanovih Votlih 
cekinih in mojo analizo drame.) Deset let kasneje sem si kot 3. maksimo 
EtVerznačaja izbral nasvet: Če spoznaš kaj za prav in vidiš, da je ta prav treba 
storiti, a tega nihče ne stori, stôri ti! V zimi 46-47 pa ne le, da nisem delal 
tega, kar bi moral, ker ga niso drugi; delal sem direktno narobe, tisto, česar 
glede na edino merilo, ki sem ga kasneje definiral kot LdDr, glede na Dra, ne 
bi smel početi. Vključil sem se v četo Ubov, zanikovalcev Dra; Dra so zamenjali 
z Dbo, ki je NSS kot v PSi. Izgubil sem Boga-boga (opisujem zimo 46-47), ki 
sem ga začutil maja 45, izgubil sem tudi vero v Polaktivizem, ne le v PnM-bit 
dosežene Obljubljene dežele. Nisem le regrediral v jesen 44, ko sem nihal 
med Kajuhom in Balantičem; tedaj sta mi bila še oba nemalo AbstVrti. Zdaj 
sem ju prežível, Notdoživel: Kajuhova drža - žrtev - je izzvenela v Ptjnasilje, v 
ovaduško preganjalski Ptjsistem, Balantičeva v OIS. Ali bom za vse te pozive 
DušNote - Pervesti - oglušel, se zaprl nagovoru BDra, ali pa … 

Bog se je vrnil vame (zdaj opisujem poletje 47), v sebi sem ga ponovno 
odkril: v svoji Pervesti, kot vsebino svoje Pervesti. Ta občutek ponovnega 
najdenja Boga kot BDra (za Dra moram delati, Dra moram ljubiti, se odrekati 
sebi kot egoističnemu samopotrjevalcu, dati v sebi prostor tistemu, ki ljubi) je 
ostal v meni vse Ž, do danes. Ni šlo za dokončno SBJ-RZJ, te dokončnosti ne 
bom nikoli dosegel; in prav je tako; BDr - Dt - je onkraj vseh dokončnosti kot 
Ve(čnosti) , onkraj vse časovnosti. Šlo je za etapo v razvoju mene kot 
Mistsnovi, ki čuti Boga, a je obenem IdČl, ki je dolžan uporabljati Eto, saj je 
vera brez Etvolje samozaverovani Avz, Etvolja brez vere pa strahotno stanje 
napora DušNote, ki se zaveda, da ni v milosti, da že zdaj v tem Žu nosi v 
prsih predvsem pekel, muko obupa. S kombiniranjem vere in Etvolje, tudi 
razuma, ki ji služi, se moram premikati bliže z ARF opremljeni in z Etvoljo 
okrepljeni veri v vero v Dt. 
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Pred mano je bila še dolga pot; 17-leten sem bil še hudo neizkušen. Moral 
sem skoz presojanje sebe kot AgrEkzPIde, v osvajanje sveta, Že(nsk), kariere, 
ugleda v SKŽu itn. NDM opisujem svoje ničejanstvo, sartrizem, ki sem ga 
dopolnjeval s Kierkegaardovo Fijo, heglovstvo, dokler nisem dospel 56 do 
Heideggerja. Moj Heid je zelo Dgčen od Heida, kakršnega so artikulirali 
posebno TH, Urb in Pirc. S Pircem sva si bila morda še najbliže, pa vendar ne. 
Pirc je čutil, da bo kmalu umrl, hotel je opraviti svoj zadnji karizmatični nastop 
pred študenti; uspel je. Jaz sem imel še čas, to sem čutil vnaprej; moja pot je 
bila daljša in težja. Druga maksima iz SBJ-RZJ v volčjih nočeh 56-57: Hodi po 
čim težji poti! Pirc si je kljub vsemu izbral lažjo, študentom je postal 
nadomestni Oče, vodnik, podobno, kar je nekaterim - bolj obrobnim - hotel biti 
in bil Mrak. Odklanjal je vlogo boga Očeta, a jo je obenem sprejemal, ker so 
jo študentje nanj naložili; ni se je upal odkloniti, saj bi sicer padel v 
anonimnost, v Zamol, kot jaz. Ostal je pri nečem vmesnem, pri Heidbiti; NDM. 

Pirc ni mogel do ES konkretnega Dra, čeprav se je zelo trudil; preveč je bil 
nekoč kader Ptje, preveč je bila v njem zasidrana DbZg. V meni ne; manj sem 
doživel od njega, a sem bil zato manj določen od usode. Milost me je hranila 
za nekaj drugega, česar še nisem poznal; čutil sem, da moram vzdržati in nato 
vse o sebi opisati; da bo v tem bistvo. Pirc je skrahiral ob Tempreizkušnji: 
razmerju do žene-soproge. Tudi jaz sem bil ženskar, a nikoli se nisem zares in 
dokončno odrekel Ali. Kadar je šlo za dilemo ali Ala ali kar koli drugega (tudi 
kdor koli, tudi Že), sem se zmerom, čeprav ne brez Etnapora, odločil za Alo. 
Ko sva si ob najini cerkveni poroki 88 brala iz apostola Pavla besede o Ljezni, 
sva oba z Alo potrjevala svoji Ži za nazaj in za naprej. Videla sva Krittočke 
drug drugega, slabosti ipd., a zaveza BDru naj bi bila Abs; tega sva se držala, 
posrečilo se nama je. 

Ker sva bila v milosti? Ker sva se mogla odrekati najinim Sek in ostalim 
egoističnim potrebam, ki jih v naju ni primanjkovalo? Ker sva čutila v sebi 
nalogo, ki naju je navdihovala? Ker sva zares pristala na 1. maksimo: Nekdo 
ali nekaj je višje - drugo - od mene (nekdo in nekaj sta slaba nadomestna 
izraza za Dt), nama je bilo jasno, da Pirčeva - kaj šele THUrbova - Heidbit ne 
zadošča, premalo je obvezna. Okrog 90 se je moj sum potrdil, Pirčeva terjatev 
po koncu DbPolakcije-aktivizma se je v Ideoli norovcev postavila na glavo, se 
RR v ultraaktivizem SGent-SNcl-SND tipa. Moj model je bil okrog 90 povsem 
Dgč. 

Tedaj so MBP regredirali celo v patriote; Snoj je pesnil o Očetnjavi, SND 
kot občestvo onkraj metafizičnega tipa (dejansko kot regres v MagPS) je 
nadomestila Očeta in Mater, ki so ju nekoč oboževali v Ptji (TH), a tudi v KCi. 
Jaz že leta govorim o svojih nadomestnih očetih, vendar upam, da je razvidno, 
kaj pomenijo. Moj PraOče je bil le MOč, Priavtoritarna despotska figura; Idn 
sem ga tako z Bogom sinom, da bi ga razbremenil samovoljne avtoritarnosti, 
kot z bogom Očetom, ker je tak name deloval. Obe njegovi EV sta mi 
zadoščali, takšnih nisem več potreboval; to govorim predvsem glede Mrakovih 
učencev, a tudi Pirčevih in Koc(bek)ovih. Vsi moji nadomestni očetje so bili - 
vsaj v mojih očeh - brez poteze avtoritarnosti, a tudi ne fiksirane SŽ(rtve), 
torej tudi ne Sinovi na križu. Iskal sem tretjo možnost in jo našel. 
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Mrak, Lado Kozak, Koc, Vladimir Seliškar-Peter so mi bili PriSo, čeprav so bili 
od mene starejši četrt Stola. PriSo-Očetje, s tem ne več obvezni očetje iz PS 
hierarhije, ne takšni, kot so jih iskali Spomenka Hribar, Krištof Zupet, Ink itn. Z 
MOčem se ukvarjam do danes, a kot z napačnim, čeprav usodnim. Omenjeni 
nadomestni očetje so bili glede tega nevtralni; MOč me je zatiral, bil je Ptja, 
ostali so mi pomagali v Dia, tudi v polemiki, ki pa se je redno končala v Dia. 
Pirc, Zup(an), Priž, Dine, VeRus ipd. pa so bili zame le še PriSo, skoraj v 
ničemer več očetje. 

SAPO se ne more izoblikovati le v Dia (sooblikovanju) s PriSo. Potek 
dozorevanja je zapuščanje FOčeta (in Matere, Ptje, KCe) in nadomeščanje 
odnosa Gos-hlapec, danega v Trubovem MalKatu, z odnosom PriSo. Vendar 
tudi ne zadošča, to bi bila antična grška Rca, Ahil-Patrokles, Orest-Pilades. 
Bistveno potreben je še B(og) na začetku sestavljenke - BSAPO -, ta B pa je 
BDr; PriSo se mora preOsm (na praktičnem terenu) v LdDr. Tu je prva - in 
zadnja - preizkušnja žena oz. nekdo, ki živiš zanj scela in do svojega konca. Je 
to za Mo lahko tudi Mopartner? Ne vem, ta odnos mi je tuj, a zanj vem. 
(Razmerje Deleuze - Guattary.) Vsekakor mora biti ne le nekdo, ampak kdo 
(tale), ki je ES lik. Le če je to-tak, govori skozenj Bog kot oseba. Bog je Dr - 
BDr -, ampak Člu je dostopen le kot PO, skoz Pervest. Vse ostalo je Už, 
dogovor, strpnost; je le Eta RLHa, ki so jo učili judovski prerok Hillel in 
Zamenhof ali bahaji ali Lib ideolog J.St Mill: ne stori drugemu, česar nočeš, da 
stori on tebi! To je dogovor dveh, ki se lahko med sabo sporazumeta tudi o 
tem, da se bosta mučila in pojedla. V tej maksimi manjka aktivna poteza: 
Absterjatev; je le umno dopuščanje. Absterjatev pa je dejavna, glej mojo 3. 
maksimo iz volčjih noči. 

Leta 47 poleti je še nisem bil zmožen doseči; čutil sem jo, se polzavedno 
pripravljal nanjo, a še zmerom sem potreboval čas. Najprej razmislek o moji 
neomejeni Svi; avgusta in septembra 47 sem se na Dunaju pobliže seznanil s 
Sartrom. 48 sem doživel veliko ErS, zaplodil otroka. Leta 49 sem se razmahnil 
kot Don Juan in se uveljavil kot pisec Lit in Gled kritik v osrednji Slreviji 
Nsvet. Leta 50 znova padel v OIS, leta 51 odkril Hegla, leta 52 potegnil pod 
vsa dotedanja izkustva in drže črto, vse uporabil za tisto največjo mojo 
Žodločitev; za Ž z Alo. 

Tri leta sem utemeljeval najino skupno Ž, s tem da sva postala PriSo, 
skupaj pisala tekste, se skupaj Sekrazvijala itn. Leta 56 sem doživel vrh sreče, 
rojstvo prve hčerke, uspeh v karieri itn. in dotedaj najhujši obup, saj sem ob 
vsem tem izgubljal Boga. Z Alo še nisva zmogla najti razmerja dveh PriSo, ki 
se dajeta Dr za Dra. Potrebna je bila še preizkušnja - ena ali več -, v kateri 
se bova šele zares dokazala; eno so načrti in priprave, oboji so bili odločni, 
drugo je zmoči jih udejanjiti. 

V volčjem tednu 56-57 sem si postavil omenjene 3 maksime, se na njihovi 
osnovi začel odpovedovati sebi kot Člu Dbuspeha. Prva preizkušnja je prišla že 
spomladi 57, likvidacija revije Beseda, druga v zimi 58-59. To niso bile več 
volčje noči, nisem se SBJ - preOsm - iz Razcobupanca, ki je obenem neizmerno 
srečen, v RZJ. Zdaj - pozimi 58-59 - sem že vedel, kaj je prav, tudi na osnovi 
Negizkustva zime 46-47; zdaj je bilo treba teorijo le potrditi v praksi; »le«. Šlo 
je za novo, izredno pomembno - odločilno - moje (najino z Alo) RZV. Tudi brez 
njega ne bi mogel iti NejDam, kakor sem šel naslednjega skoraj pol Stola. 
Nisem postal po vsakem takšnem RZJ-SBJ VerEtmočnejši? Četudi sem še dvomil, 
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pa nikoli več tako Rad kot prej, kot 56 ali 50 ali 46 ali 44. Naj to svoje novo 
- več kot le - doživetje opišem. 

7 

Z več plati sem NDM - v RSD - že obsežno in večkrat obravnaval svoje Ž 
med volčjimi nočmi 56-57 in letom 60. NTM me zanima razmerje tega 
kompleksa do Boga; to je téma celotnega Pisma Vinku Ošlaku. Od Silvestra 
56 do jeseni 58 sem živel navzven dvojno Ž: kot RazcDč; bilo je naporno, 
obenem pa mi je prav to stanje omogočalo gledati na obe strani. Skrajno 
napeto, kajti v praksi nisem izpeljal, kar bi po vseh treh svojih EtVermaksimah 
moral. A nisem (se) hotel izsiljevati, čakal sem na Prapriložnost, zavestno in 
trdno sem se pripravljal na odločilni trenutek. Nazunaj sem še zmerom hodil po 
lažji poti (2. maksima), ne storil, kar sem po Pervesti čutil, da bi moral (3. 
maksima), moral bi Ptji povedati v obraz Reso, kakršno sem dojemal o nji. Do 
kakšne mere naj bi to Reso zaostril, sem puščal odprto, to je teren izvajanja; 
pogoj pa je bil, da prekinem s svojo dvojno Oso, da tudi navzven - v DabDbi, 
v PolDbi (ob)lasti - nastopim, kakršen sem, se razkrijem. Ne glede na 
posledice? Jasno je bilo, da posledice bodo, krute. Koliko krute? Izgubil bom 
službo Uasistenta pri Ziherlu; moja Ukariera se bo nehala, najbrž tudi kariera v 
širši Dbi. A da bi me Ptja, ki je bila isto kot OZNA, zaprla? Nisem bil ne hotel 
biti Polik, ne ustanavljati Polstranke, ne ilegalnega gibanja, (ob)last kot 
takšno sem odklanjal; nisem se čutil Sž oblasti-Ptje, le njen kritik. Hotel sem 
Svo v Dbi in v medČl odnosih, Svo govora, tiska, druženja, Isa Rese, 
raziskovanja, tj. RazRese. Takšno je moje stališče še danes. 

Ker je Ptja ocenila, da ji je Puč(nik) nevaren, ker da je - najbrž edini on 
med vso MGG - PriPolik, borec za Dgč oblast, je zaprla za dlje časa le njega, 
a je morala pokazati vsakemu drugemu, kaj ga čaka, če bo vztrajal pri Poli. 
Kje je meja med Polo in RelSvnim raziskovanjem-mišljenjem, je določala sproti 
sama. Ni hotela - Boris Kraigher - ukiniti vse Sve; Svo je potiskala v meje, ki 
jih je določala sama; da pa bi ljudje ugotovili, kje so te meje - ta okvir -, so 
ji morali biti pokorni, sprejemati njene argumente vsaj kot argumente moči, če 
ne tudi kot argumente Etuma ali edino PraZge. 

Zame pa ni bila predvsem Db problem PolSve, ta vidik se je uredil s 
padcem Ptjsistema 90, ampak vsaj enako tudi EtVerpomena-značaja. Sv govora, 
tiska, združevanja ni bila le problem organizacije Dbe, tega, kdo ima v Dbi 
oblast, ampak problem Sve Pska, ki postaja SAPO. SAPO ne obstaja brez 
Pervesti in SvPerzavesti. Šele če Čl po lastnem SA premisleku (spoznanju) 
odloči, kaj je zanj res in prav (RPP), se lahko znotraj sebe odpre Bogu, ki ni 
despot-tiran, ne Zun sila nad ljudmi, Zapovedovalec, Kaznovalec, celo vrhovni 
šef Dže (prek papeža recimo), ampak je BDr, s katerim je Čl v nenehnem 
odprtem Strnem Dia. Oba se nagovarjata, Bog Čla, Čl Boga. Čl spoznava, da 
Bog ljubi Čla, če-ko Čla ljubi ta ali oni soČl, vsaj eden; BDr govori skozenj, 
skozi tega DrČla. Enako nujno je, da Čl ljubi Boga, to pa lahko stori le tako, 
da sam kot SAPO (zdaj že BSAPO) ljubi soČla, vsaj enega. Ko odreši le enega 
soČla, zadošča, je opravil vsaj en Min(imalen)pogoj, da je Bogov sodelavec. 
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Bog ljubi Čla tako, da mu daje-omogoča milostno vero in Ljezen - Charis - 
do soČla, do DrČla. Če Čl ne zmore ljubiti DrČla, pomeni, da je izginil iz njega 
Bog, da je v sebi prazen, tuj; da je le OPsk; da ni več mogoča IpK; da se 
svet RR v zgolj ZunDbo, v tim. druženje, ki je Zunpovezovanje ljudi med sabo 
na način, kot se povezujejo živali v gručah; Stritar je to stanje odlično zadel: 
vrane družijo se rade. Ljudje so bili nekoč verujoči in Prili. Danes - v PMLD - 
rečeš o nekom, to je moj Pril, če ga po naključju srečaš, z njim izmenjaš par 
besed ali se z njim družiš urico ali dve. PraLjezen pa je Ljezen, ki je tudi 
PriSo; seveda je tudi ErS, saj je Čl tudi IdČl, poln strasti, Seka, telesnosti, 
Vitza. A razlika med Člom in živaljo ni v organizaciji Dbe, to imajo nekatere 
živali morda popolnejšo od Čla, mravlje recimo, ampak v umu, ki je Is Rese, 
Isla, Is Boga kot BDra, in v LdDr. 

PČ(l) »mora« ljubiti Dra, kar pomeni - v okviru mojih maksim -, da mora v 
soČlu-Dru videti nekoga-nekaj, kar-ki je »višji« od mene; da je ta Dr moj cilj; in 
da se mora temu ES konkretnemu Dru posvetiti, se mu dati, ga (so)odreševati. 
Bog je ustvaril Čla (Čl se lahko vzdigne nad žival le, če veruje, da je tako 
ustvarjen, da išče smisel), da bi si ustvaril sodelavca, s katerim in prek 
katerega bo soodreševal svet, ki je IdB, TS, zgolj imanenca, Konta. Če bi bog 
lahko sam odrešil svet, bi to kot vsemogočen tudi storil. 

KršRlga ima to prednost pred ostalimi Rlgami, da je KršBog obenem Oče in 
Sin, Sin pa - in to je bistveno - Čl; torej skupaj BČ(l); torej St Duh, tj. Bog, ki 
misli, raziskuje, ima za nalogo odrešiti TS imanence, IdB. BDr je drugje, v 
Drsvetu. Sam na sebi si ne zadošča; če bi si, bi bil le avtist, samozadosten. Z 
vidika DgTije je - bi bila - takšna samozadostnost boga najbolj Negbožja 
poteza; takšni bogovi so le Pogmaliki. BDr je Bog, ki veruje in ljubi, a 
potrebuje za odrešenje sveta Čla, ki veruje in ljubi. Bog Člu omogoča njegovo 
vero in Ljezen - tudi upanje in RazRese -, a to omogočanje še ne zadošča. 
Potrebna je aktivna Člvloga pri tem. 

Zame - za DgTijo - je RZJ-SBJ ravno to, o čemer govorim. To sem polagoma 
- v skokih - spoznaval in sprejemal; eden od takšnih odločilnih skokov-stopenj 
je bila zima 58-59, ne volčje noči, ampak Božič: rojstvo BDra. Rojstvo zame. 
Vedel sem, da je Bog rojen, da je bil rojen že za mnoge, da pa se bo rodil 
(tudi) zame v trenutku, ko ga bom sposoben tudi praktično - s konsekvencami 
- sprejeti vase in nositi v sebi. 

Te konsekvence so prišle v nenehnih zasliševanjih od pozne jeseni 58 do 
zgodnje pomladi 59. Sodišče, PPP, Ptja so me osumničile-obdolžile, da sem 
(enako kot VeRus in Tauf) sopisal Pučev esej, katerega je smatrala Ptja za 
sovražnega Dži; da sem se pridružil grupi, ki ima sovražen namen podreti 
Džureditev. Oboje - oba očitka - je oblast skonstruirala na osnovi Pučevega 
članka. Da je hotel Puč več kot le Svo govora in tiska, je jasno; hotel je tudi 
Svo združevanja, to pa je že poseg v Polo, kajti takšne nove združbe, ki so od 
Ptje neodvisne, so Poltipa. Jaz sem pristajal nanje, če omogočajo Svo Pervesti, 
RazRese, IpKe, a niso bile konkretni ES namen-cilj mojega delovanja. Ni me 
zadovoljevalo, da bi Ptjo kot tirana Totztipa nadomestila nova oblast, ki bi 
bila sicer strpnejša do Sve - do SAPOe -, a bila bi še zmerom oblast. Oz. na 
takšno Db stopnjo sem gledal naklonjeno kot na manj slabo, Ptja je bila 
slabša od nje, a kljub temu je bila zame Pola - in je še - sama na sebi slaba. 

Ne tako Puč. Puč je bil po naravi-bistvu Polik, vedel je, da je treba osvojiti 
oblast, da bi se nehalo Ptjtiranstvo. Hotel je Praoblast - Pra(vo) zanj -, ne pa 
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Dbo zunaj-brez oblasti. Moje mišljenje je kritiziral-odklanjal kot naiven 
anarhizem. Najbrž je imel prav, a le na ravni ES stvarnosti, Dbe; bil je TipDben 
Čl. Jaz sem bil - in sem še - ves čas sanjač, izhajal sem iz Mistdoživetja v 
Frančiškanski cerkvi, zame je bilo bistveno začutiti BDra - TrDt -, vzpostaviti IpK 
tako, da se Čl daje DrČlu (LdDr), ne pa, da ga uporablja, kot se to dela v 
vsaki Poli in je bistveno za Polo. Puč je veliko tvegal, tudi nosil posledice 
svoje odločitve, 7 let zapora, a zaradi prepričanja, da je treba TotStl oblast 
podreti; bil je kot njena žrtev z njo zapleten do kraja. Normalno in 
konsekventno je bilo, da je postal okrog 90 Polvodja - vsaj enega dela - 
Slcev; da je postal kot tak Sl Narsteber; da velja za enega od Očetov ali za 
najvišjega Očeta nove - Polpluralne - SDbe. In je konsekventno, da sem se jaz 
v drugi polovici 80-let vse bolj oddaljeval od Pole, tudi zavzemal distanco do 
osamosvojitvenih idej in prakse. Novi pluralni SDb sem pomagal pri Nastu, a 
tak, kakršen sem bil konec 50-let, vse do srede 80-let, ne pa kasneje. Ocenil 
sem, da moje sodelovanje pri tem ni več potrebno; da imam Dgč poslanstvo. 

Ptja mi je dala za zasliševalca isto osebo kot Puču: Janeza Menarta z Most 
(ne Pek). Vedel je, da nisem sopisal Pučevega eseja, kot ga nista sopisala 
VeRus in Tauf; in je vedel, da nihče v MGGi - torej tudi jaz ne - ne podpira 
ustanovitve kakšne ilegalne AnPtj organizacije; da smo Fifi in Umtki, ne pa 
Poliki. Ker pa nismo pristajali na hlapčevanje DbDži, smo bili kljub vsemu 
nevarni; lahko bi pomenili gnezdo, iz katerega bi se izlegali Poliki. KomDž je 
imela za pogoj, da nihče od njenih državljanov ne postane SAPO, vsi morajo 
biti le izvrševalci volje Histsubjekta, njegovega vrha, Tita-KaKija. Namen 
zasliševanj, obdolžnice, celo - kratkotrajnega - zapora, izgube službe, nenehnih 
zastraševanj ni bil dokazati, da sem sopisal Pučev esej ali da sem 
soorganiziral ilegalno organizacijo, tega tudi Puč ni počel (morda še ni prišel 
do te točke, Ptja ga je prej ustavila), ampak da se me osebnostno zlomi. Tu 
nastopi Verproblem-téma. 

Zasliševalec je bil sistematičen, bister, hudoben, stremljiv; zanj je bila 
Žnaloga uspeti; zlomiti me; le tako bi napredoval v sistemu PPP. Jaz bi se 
lahko odločil za molk; odklonitev obeh obtožb pa molk. Bil bi v sebi trden, 
kajti molk bi potrjeval mojo Reso, tudi objektivno Reso. Vendar sem se hoté 
pustil provocirati, prisiliti, da sem razpravljal o vsem mogočem. Vedel sem, da 
po besedi obdolžnice nisem kriv, da mi ne morejo nič dokazati. Odprtost v 
pogovoru z zasliševalcem, ki je deloval name kot Hudič (je tudi objektivno 
igral vlogo hudiča, demona, Ubca), je bila preizkušnja zame, izbral sem si jo 
Svno. Molčal bi, če bi mi bilo le do tega, da zavrnem oblast kot oblast-silo; z 
molkom bi postajal njen Sž.  

Vedel sem že, da se je MOč v zaporu 29-30 zapletel, da mu je Ptja nato 
očitala slabo nastopanje pred policijo oz. sodiščem. Skušal sem se - to je bila 
moja EtVerstrategija skoz vse Ž: Idn se z MOčem, a rešiti vprašanja, ob 
katerih se je on nalomil - pustiti izzvati na vse terene pogovora, a tako 
odgovarjati, da ne bi v ničemer škodil Puču-soobdolženemu, a da si tudi ne bi 
škodil sam sebi, svojemu telesu ali Utinteresu; ni bilo razloga, da bi si škodil, 
nisem bil Maz(ohist). Moja naloga je bila govoriti po Resi, dejstva - ta zame 
niso bila »nevarna« -, a tako, da jih zagovarjam pri tem kot skladna celo z 
Mrkom. Tudi Puč se je imel tedaj za marksista; le nekaj mescev pred aretacijo 
je stopil v Ptjo. Mrk se je dalo razlagati na več načinov: kot StlTotteror, tega 
je Juga načelno odklanjala, in kot EvrKom, v duhu Gramscija, tudi Lucacsa iz 
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obdobja Imre Nagyja. Ker sem bil izvežban Fif in polemik-diskuter, sem si 
zaupal. 

8 

Rad bi videl na desetine - morda stotine - zapisnikov teh svojih zasliševanj; 
čeprav sem se jih trudil dobiti, mi ni uspelo. Kolikor se spominjam, je bila 
glavna zasliševalčeva teza - očitek meni -, da se izvijam; odtod njegov 
nenehen poziv: kdaj boste, Taras, začeli govoriti Reso? Ta Resa pa ni - naj ne 
bi - bila priznanje pripadnosti ilegalni organizaciji ali sopisanja Pučevega 
eseja, ampak spoznanje, da je solidarnost s Pučem sama na sebi zlo. Kako da 
ne razumem, da je Puč Polik, čigar cilj-namen je podreti Ptjsistem? Če Puča ne 
obtožim, če se mu ne odpovem, sem z njim vred kriv; tretje možnosti-poti ni. 
Jaz sem iskal to tretjo šanso, Menart je ni dopuščal. Za StlPtjo je ni bilo; v 
tem je bistvo Totza: ali-ali, ali z nami (za NSS) ali zoper nas (za sovražno 
NSS). To je tudi bistvo Daskrajnega AnKa. 

Brez težav sem lahko zagovarjal svoje prepričanje, da Puč ni ustvaril ilegalne 
Polgrupe in da članka ni pisal z namenom rušenja obstoječega reda, ampak 
nasprotno zato, da bi se obstoječi red uskladil z načeli EvrKoma, Marxa. Vedel 
sem, Puč mi je pripovedoval o tem, da je nagovarjal nekaj delavcev in 
študentov, deloma v avtobusu, s katerim se je vozil predavat v idrijsko Gimno, 
deloma v Kidričevem, da naj razmišljajo o obstoječem Polsistemu, a kam dlje 
od pogovorov ni prišel; kot mi je dejal, so se mu vsi skušali izmuzniti, za trnek 
niso prijeli. Morda tudi nihče ni ničesar od pogovorov ovadil PPi, ali pa je 
ostajal Puč še zelo nedorečen. Zato izjave takšnih prič ne bi bile primerne. 
Zoper Puča je pričal le neki štajerski Učo Močnik, za katerega pa je bilo 
očitno, da ga je Ptja v zaporu prestrašila do Si, zlomila, pred sodiščem je 
blebetal bedarije, češ, da se je Puča bal, da ga bo Puč umoril ipd. Deloval je 
kot Psibolnik. Zadeva pa je Tip za TaSljo: koga se je dalo pritegniti k AnPtj 
delu. MGG je ostala gručica približno 10 ljudi, popolnoma osamljena. 

Kako nastopa v tej zadevi Bog, v čem je EtVer(ska)? Zasliševalec me je 
mesce načenjal, a ne načel; moja DušNota se je, nasprotno, krepila v BSAPO. 
Zasliševalec sam ni odločal o tem, ali me bo PPP zaprla ali ne; odločitev bi 
padla na Politbiroju Ptje, pri samem Borisu Kraigherju. Menartu so dali 
možnost, da me - VeRusa, Taufa - zlomi, a če se mu v določenem času to ne 
bo posrečilo, bo proces zoper mene (VeRusa …) ustavljen oz. dan na hladno. 
Tako se je tudi zgodilo, obdolžnica je bila umaknjena, a šele čez leto dni, 
spomladi 60; do tedaj nas je PPP pekla. Morda je PPP koga od grupe 
pridobila, ne vem; tedaj nisem verjel, da bi koga, danes za dva tri dopuščam 
možnost, a naredili niso nič, kar bi - ostalim, Puču - škodilo. Tudi ne vem, kaj 
bi lahko naredili. 

Nastopil je odločilni trenutek, opisujem ga NDM, v Sreči in gnusu. 
Zasliševalec mi je dejal: Kermauner, vi ste zakrknjeni, nočete sodelovati, 
posledice svoje zakrknjenosti boste morali nositi sami. Puščam vas v sobi - 
zasliševalnici; če se boste premislili, potrkajte, naj me pokličejo, bodo že 
vedeli, zakaj. Če boste ostali pri svojem, za vas ni več odprtih vrat domov; 
odtod vodi le pot v zapor, za dobo nekaj let. Na vas je, da si oblikujete Ž. 
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Čeprav me je bilo strah - mrtvaški pot me je oblival, ko sem se sprehajal 
od zamreženega okna k vratom brez kljuke, ure in ure -, nisem prišel niti za 
hip v dvom, kaj mi je storiti. Vedel sem: če popustim nasilju, bom sicer 
izpuščen, a za vse Ž kot duša mrtev; če vzdržim pri svojem, bom zaprt, a bom 
čez nekaj let na Svi, čiste vesti. Menarta nisem dal poklicati; zvečer je prišla 
sobo pospravljat postrežnica, vprašala me je, kaj tu delam. Seveda je bilo vse 
inscenirano. Svetovala mi je, da se odpravim domov, mi odprla vrata; pri 
vhodni pisarni - pred izhodom na cesto, bilo je na Prešernovi - so se miličniki 
delali K-da me ne vidijo. Celo obotavljal sem se; dopuščal sem kako past, da 
me obdolže pobega. Vprašal sem jih, kaj je z mano. Zanje sem bil duh. So 
uživali ali so bili takšnih scenarijev navajeni? 

Navidez sva si stala nasproti le jaz kot ubogi-preganjani-nemočni Čl in Hudič 
(zasliševalec Menart). V Resi pa je šlo za mnogo več; šlo je za mojo dušo, s 
tem za Boga. Če bi se iz strahu ali zaradi skrbi za svoje telo (Utinteres) 
zlomil, bi me dobilo podse zlo. Konec bi bilo z mojim oblikovanjem v BSAPO. 
Bil bi le eden izmed velike armade Notsužnjev. Ker pa sem vzdržal (nič 
velikega nisem počel, nobene skrivnosti nisem skrival, govoril sem Reso-
dejstva, nikak Her nisem bil, kakršni so nastajali MV-II), sem odšel domov, že 
v noči, kot SAPO. Preizkusil sem se. 

Začel sem uvidevati, da mi je dala Etmoč za mojo držo neka sila v meni, ki 
nisem jaz; jaz individualno sem strahopeten, šibak Čl. Vedel sem, kaj je prav - 
ne se pustiti narediti za sužnja, za ovaduha -, le pri tem je bilo treba 
vztrajati, ne glede na ceno; no ja, če bi mi grozili s So, kot so mnogim MV-II, 
bi se morda podelal. Pač nisem bil vržen v ta položaj. Vse Ž sem bil 
postavljan v položaje, ki sem jih zmogel mojstriti; odtod moja Irpripomba, da 
me je Ptja odlično vzgajala: nikoli me ni toliko preganjala, da bi me zlomila, 
zmerom le v meri, da mi je pomagala priti na višjo stopnico Etzavestnosti. 

Menart je bil vis-a-vis mene Psk, ne pa SAPO; bil je le izvajavec, uradnik. 
Nobene možnosti nisem imel, da bi Menartu kot soČlu pomagal; da bi ga 
izvlekel iz njegovega položaja, ki je bil po moji oceni Neg, igral je vlogo 
zlodeja. Če bi Hudiča napadal, če bi moraliziral, bi padel v past, ki mi jo je 
zviti vrag nastavil: hotel je, da se zaletim, napadem Tita ali Ptjo, pa bi imel 
dokaz, da sem Sž Dže. Nisem mu nasedel, ostajal sem miren, zbran. Trdil sem: 
ne Puč ne VeRus ne jaz nočemo nič, kar ni zapisano v Ustavi oz. v dokumentih 
same Ptje, ki se je odrekla Stlu. Z vztrajanjem pri takšni obrambi sem 
zasliševalca še posebej (raz)dražil, čeprav ne namenoma; ni mi bilo do tega, 
da ga premagam, da si ga delam za še večjega Sža, kot je že bil. Ptje nisem 
sovražil; odklanjal sem (ob)last, a tega odklanjanja me je učil prav Mrk z idejo 
brezRazr Dbe. Jugooblast je res posebej mrzila določen tip Mrkstov, pošiljala 
jih je na Goli otok, a MGGe ni mogla strpati pod rubriko kominformovcev; 
nismo bili ne za SovZo ne za KplZahod, še najbolj za Prisamoupravljanje, a za 
takšno, kakršno je zagovarjal Sartre v eseju Stalin pošast (ali prikazen), eseja 
sem se učil skoraj na pamet spomladi 58 v Parizu; bil je dolg kot knjiga, pravi 
manifest neStl Koma. Tu mi ne Menart ne Kraigher nista mogla priti blizu. 
Morda je Kraigher zamahnil z roko, ko je bral moja zasliševanja: Kermauner je 
fantast, sanjač, neresen, ni Polik; ne ukvarjajmo se več z njim. Na ta način sem 
prišel skoz v času Ptje. Bil sem jim tepec-norec. A te EV nisem le igral; zares 
sem bil to. Spomnimo se mojega RZJ v cerkvi Marijinega oznanenja. Tu se 
začenja moja »norost« in spreobrnjenost, drugost. 



183 

Vendar si v odločilnem trenutku - času - nisva stala nasproti le jaz in hudič. 
Jaz sem bil povezan z več ljudmi, moje dejanje je - bi, kakršno koli bi bilo - 
imelo posledice tudi za druge, za VeRusa, Taufa, Dineta, za člane MGGe. In 
za Alo. Morda tudi za najino hčerko (Aksinjo), ki je bila 59 stara res še ne 3 
leta, a enkrat bi odrasla, kot sem jaz, in bi začela premišljevati o mojih 
dejanjih, kot sem jaz o MOčevih; leta 48-49 ga je imel v svojih »krvavih« 
krempljih isti Boris Kraigher. 

Moje obnašanje v zadevi Puč je bilo odločilno tudi za moje razmerje z Alo. 
Tudi tu je nastal svojevrsten ali-ali; ali bom vzdržal pri Resi (pri RPPi, za naju 
je bila jasna), ali se bom zlomil. Ala je s tem potrjevala tudi svojo 
Intodločitev, preverjala je - ni mogla ne preverjati -, ali se je odločila prav, ko 
se je 55 odločila zame, ne za Puča. Puč jo je ljubil - ne da bi jaz za to vedel, 
bil sem na odsluženju Vojroka v Zadru -, ponujal se ji je; pred kratkim sem 
spet prebral njegovo obsežno ljubezensko pismo Ali iz 55, hraniva ga. (Ala je 
bila 55 pred odločilnim vstopom v življenje. Pred njo so bile 3 možnosti; 
inkarnirane v treh Pskih. Puč ji je pomenil njeno sprostitev kot osvobodilne 
akcije. Jakob Savinšek ji je obetal mondeno življenje v uspešnosti; oba 
radikalno zunanjo vitalnost. Jaz pa sem ji dajal sebe v svoji askezi, skromnosti, 
poslanstvu, posvečenosti cilju, ki upošteva telo in Db, a meri na Abs onkraj.) 
Puč je postajal 58-59 Her, vsaj zapornik brez krivde. 

Ponavljam: ker sem za razmerje Puč-Ala zvedel šele kasneje (razkrila mi ga 
je sama Ala), mojega razmerja s Pučem pred 59 omenjena okoliščina ni 
zapletala. Je pa Ptja vedela zanjo, tudi za odnos Puč-Ala v zimi 57-58, ko sem 
bil jaz v Parizu; Puč je pisal namreč dnevnik, v katerem je obsežno razlagal 
svoje odnose z Že, bilo jih je kar precej. PPP je poklicala Alo na zaslišanje 
šele tik pred procesom zoper Puča (v začetku 59), zasliševalec ji je povedal, 
kaj vse PPP ve, bral ji je iz Pučevega dnevnika. To je bila zadnja slamica, za 
katero se je oprijemala PPP: zadnji hip obrniti mene zoper Puča, me narediti 
ljubosumnega, Mašč(evalnega). PPP je sklepala, da mi bo Ala o zasliševanju 
na PPP povedala; in mi je, vse po Resi. 

Zašel sem v težaven položaj, kajti nisem vedel - nihče ni vedel, kako bo 
proces tekel. Toživec bi mogel orisati Pučev Negznačaj tudi na osnovi njegovih 
razmerij do Že (in posledično Prilov); na to možnost sem moral biti pripravljen. 
S prej omenjeno informacijo me je Ptja opozorila, da če bom Puču na 
zaslišanju pred sodiščem prenaklonjen, ne bo spravila v sramoto le mene kot 
naivnega tepca, ampak Puča dodatno pokazala kot hudiča, ki manipulira z 
ljudmi. (Kasneje sem izvedel, da je imela pripravljen tudi ta scenarij; pa tega, 
da nas na obravnavi v sodni dvorani vse pozapre, če bi zoper sodbo 
rebelirali. Ob vsakem od nas je stal oznovec.) Prav to je namreč trdila. Res je, 
vsak Polik manipulira z ljudmi, tudi upornik, tudi zapornik. Prav zato je MGG 
skušala Puča preOsm iz Polika - da je nemalo Polika v njem, smo vedeli - v 
NeČi žrtev, glej like SAnte, SAnta, Simona, Afera. (Zajc tega ni zmogel storiti: 
Čla je obsodil za krivega, s tem tudi Puča - in sebe; glej oba glavna lika iz 
drame OtR, 60, Dana in Reko.) 

Ni mogoče govoriti le o tem, da sem imel v zimi 58-59 srečo; tej sreči sem 
pripomogel tudi sam, s tem, da sem vzdržal pri oblikovanju sebe kot BSAPOe. 
Srečo oz. naključje sem RR v milost. To pa sem lahko storil le, ker sem ostal 
pri veri v svojo 1. maksimo. Če je nekdo-nekaj (ki ni ne kdo ne kaj, ampak 
BDr) višji - pomembnejši, resničnejši, boljši itn. - od mene (od Čla kot OPska), 
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potem morem verovati vanj (v Dt), videti v soČlu BDra, zanj storiti nekaj, kar 
je treba storiti, če ostali tega ne store. Razni človečki nižjega kova - JašZlc 
ipd. - so mi (nam) očitali, da smo Puča izdali; tudi Tork in VlKavč itn. 
Nasprotno je bilo res. VeRus, Tauf, Dine - nazadnje še Priž (za JKosa v letu 
59-60 tega ne morem reči, vprašanje puščam odprto, za leta 64 in naprej pa 
lahko mirno zatrdim, da se je JKos Puču odpovedal) - smo bili edini poleg 
Pučeve Dne, brata Ivana, ki smo se zavze(ma)li za Puča, ga branili-razlagali v - 
celo najboljših - SD, SAnti in Aferi. To je bila težja pot; kaj bi bila najtežja 
pot, niti ne vem, zadoščalo mi je in mi še zadošča, da je bila ta pot (ne le 
zame) težja od običajne. Hoditi po najtežji poti je maksima; realizacija terjatve 
je zmerom Relkova. Puča Polika je vzpostavila DSD okrog 90, tej sta se 
pridružila tudi nekdanja Pučeva ostra nasprotnika, JKos in Urb. MGG je 
izoblikovala 59-60 drugega - svojega - Puča: med Herom, Simon, in Snikom, 
SAnta. Da Puč ni mrknil v tujini, da ni postal Nemec (postajal je, na eni ravni 
se je odrekel Slovu), sem imel največ zaslug prav jaz, od 67 naprej. NDM, vse 
to bom ilustriral z dokumenti. 

Puč in Ala sta bila pred mano kriva; jaz že prej in kasneje pred Alo. Oba 
sva bila Čla, vendar ne zgolj Čla, v naju je bil tudi BDr. Puč mi je dal - kot 
zapornik, prek njega mi je dala to možnost Ptja, Irparadoks - šanso, da 
naredim za nekoga, ki je kriv pred mano (ne mislim na razmerje Puč-Ala poleti 
55, ampak pozimi 57-58), nekaj, česar ni storil on zame; torej ne gre za 
dogovor, ne za sostrpnost, ne za zgolj sointeres. Jaz sem v zimi 58-59 in v 
nadaljnjih časih, vse do 90-let, ko se je Puč z mojega vidika povsem spremenil 
v Polika, tj. v instrumentalista, Puča preOsm v svoj cilj. Če vzdržim v Zvesti 2. 
maksimi, dokazujem skoz svoj odnos Boga, ker ljubim nekoga bolj, kot sem od 
njega ljubljen; to pa je bistvo LdDr. Analogno je Ala svoj odnos do mene iz 
GhKe (omejujem se le na ta primer) preOsm v tkivo, ki je postajalo LdDr. Oba 
sva prenesla EtVerpreizkušnjo, ki je grozila obema, da naju sesuje; da Boga 
izgubiva oz. ubijeva, če bi volila namesto Dra vsak sebe, svojo užaljenost, 
prizadetost, Utinteres, psihologijo, zavist, Mašč. Puča - vsa razmerja med nama 
in njim - nama je poslala K-milost, tako sva lahko poleti 59 presojala. Ta 
razmerja so postala milost, ker sva jih tako razumela, predelala. 
Če so bila milost tudi za Puča, ne vem, o tem nisva nikdar govorila. Mu je 

bilo nerodno oz. se je bal, da bo prišla Resa, o kateri govorim, dejstva, na 
dan, do mojih ušes-srca? Ga je težila GhK? Morda smo Priž, Dine in jaz 
pretiravali, ker smo Puča tako Radekskulpirali; morda je imel - vsaj toliko kot 
mi - prav Zajc, ki v Danu ni uprizoril le sebe, ampak tudi Puča, kar mi je 
postalo jasno šele čez čas; Zajc je nato radikaliziral svoj odnos do Čla kot 
krivca do zadnjih meja, glej Pot(ohod)ca. S takšnim Zajcem nisem mogel več; 
navezal sem pri Strniši, pri Samorogu in posebej pri Žabah. 

9 

V odločilnem trenutku v zimi 58-59 nisem zmagal jaz kot SAPO brez Boga, 
le v duhu RLHa, ampak kot BSAPO, točneje: v meni je »zmagal« - sploh pa je 
izraz zmaga napačen - BDr, ker sem v sebi odkril LdDr. Izjavo: Bog me ljubi 
sem mogel potrditi, ker sem tedaj (59) spoznal, da me ljubi Ala. Vse do tedaj 
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sva se tipala, zorela, a Rubikona še nisva prestopila; Čl lahko zmerom pade v 
kako deročo reko in se utopi v njej, se v prepadu niča izgubi; OIS. Zgodba 
med jesenjo 58 in poletjem 59 je bila za naju odločilna stopnja, ki jo je bilo 
treba sicer vzdrževati, paziti nanjo, jo razvijati še naprej, a temelj je bil trden 
in jasen. SBJ-RZJ sta bila tu. 

Do poletja 59 sem se držal daleč od KCe, ostajal pri odnosu do nje kot do 
MVSKC. V Parizu 57-58 sem se odprl RlgUmeti, s tem da sem zahajal v cerkve 
in muzeje, gledal Verslike. Tudi Ala, ko je bila - 2 mesca - pri meni. Poleti 59, 
ko sva živela zelo na tesnem, bil sem brez službe, Alin oče nama je odstopil 
nekaj prostora v svoji enostanovanjski hiši, bila sva skromna (bili smo skromni, 
bili smo že trije, kmalu sva se z Alo zavestno odločila še za enega otroka, 
čeprav sva živela še zmerom bedno, jaz nisem zaslužil nič, zaupala sva v 
milostno Prih, ki je BDr). Vozarila sva se s kolesom po zemlji domači, cilj 
najinih izletov pa naj bi bil, če le mogoče, zmerom tudi ogled kake cerkvice; 
ne prisostvovanje maši, ampak občudovanje slik oz. fresk, na Suhi, pri St 
Janezu, pri St Petru, v LjŠentjakobski cerkvi, na Barju v Črni vasi, v Mačah itn. 
Izposodila sva si zadevne knjige, Steletovo, se začela vživljati v Snike, v St 
Dno, v baročne apoteoze na svodih cerkev, čeprav so nama bile daleč najbliže 
gotske stavbe. Bližala sva se KatBogu. NDM. 

Naj izpustim obdobje med 59 in 88, skoraj tri desetletja. Vmes se je 
zgodilo veliko, padci in vzravnanja. Bližanje RMgi - vstop v Živo reč - in to, da 
sva dala hčerki spomladi 66 krstiti. Tedaj - tik pred tem - me je pretresel 
zame morda najhujši dogodek; prišel sem na rob OISa. Bratov Sm sem doživljal 
kot Kajn, ki mu je Bog zaklical: kje je tvoj brat? Kajn pa mu je odgovoril: 
Nisem varuh svojega brata! A jaz? Resi na ljubo sem skušal biti skrbnik 
svojega brata, ker vloge nista - vsaj ne ustrezno - opravljala njegova (in moja) 
starša. 

Bratov Sm je bil jasen odgovor na moja prizadevanja. Bratu Alešu sem bil 
slab varuh, moja LdDr do njega se je skazala kot nezadostna. Manjkala mi je 
vera vanj, predvsem pa nisem zadostil 3. maksimi. Dopustil sem, da tolmači 
brat mojo Živo reč kot S. Tako jo je lahko tolmačil, ker nisem dovolj jasno 
razvil razlike med Rečjo in So; razviti pa je nisem mogel, ker nisem dovolj 
izoblikoval pojma-drže BSAPOe. Hum sem zmogel zavreči, nisem se pa zavedal, 
da je reizem preslaba zamenjava-nadomestilo za Hum. Nisem mogel v teizem 
Vrečarjevega neotomizma, v PnM-bit, ki je KC kot OžKId. Deloma sem sledil 
PriSo Šel(ig)u, Strniši, njunima posegoma v kozmizem, a le deloma. Agata v 
noveli Triptih Agate Schwarzkobler dosega Magbit z drogo, kot Čara, kar je 
ravno nasprotno EKu, enako magisti v Šelovi drami Kdor skak, tisti hlap. V 
Svatbi in Slovenski savni se Šelu projekt sesuje, Strniša ga v Driadi komaj še 
vzdržuje, ni več prepričljiv. Projekt prevzame genij-epigon - naduti zmagovalec 
nad bogom - TH s svojim kozmocentrizmom; NDM. Tu je bog izgubljen. Ni 
čudno - konsekventno je -, da se STH odločita za SGent, ki je le maska SNcla. 

Poldrugo desetletje po bratovi Si nisem zmogel do KršBoga kot EvBoga, ne 
do BDra. Pristal sem na strankarski sistem, na Kpl, s tem na konsekvence, ki iz 
tega sledijo (od srede 60-let naprej): na Uže, na Hed; reizem sem razumel kot 
karnizem, kot Lud, kot lingvizem, verbalizem; po svoje sem se najbolj odmaknil 
od PerBoga. Z Alo sva se obnašala skoraj kot lika iz Nevarnih razmerij ali iz 
kake knjige Bukowskega in de Sada. Sprejela sva RLH strpnost-dogovornost v 
skupnem Užu; imanentizirala sva se, čas revije Problemi okrog 70, vse tja do 



186 

75. Nato spogledovanje s kameno dobo, ki pa ni bilo le spogledovanje, bila 
je že priprava na dejanja samoodpovedi, ki so sledila desetletje kasneje. 
Najprej sva se odpovedala tej DabDbi, Db karieri, se osamljevala, preselil sem 
se v Špik-Drulovko, 73. Nato sva se podrobno seznanjala s sodobno Fijo, 
vsako leto hodila v Pariz, Berlin, Hamburg, Rim itn. na študij Fije in vse bolj 
Tije; NDM. Dokler se nisva začela silovito bližati ne le EvKršu, ampak tudi Katu 
in KCi. 

NTM lahko razvijem-poudarim le nekaj potez tega svojega razvoja, dragi 
Vinko (in Marta-Jovan), če bo kdo od vas vztrajal pri branju tega mojega 
kratitskega eseja, ki pa je zame moja teološka - in Et - oporoka, vsaj črta pod 
račun. 

O mojem Taodnosu do KCe (odnosu okrog 88, vse do tedaj, ko sva z Alo 
konec 90-let iz KCe izstopila) ima le malokdo primerno predstavo. Na kratko, a 
jasno: pristal sem na KC, vendar na takšno, ki je kot ustanova garant-drža - 
okvir - za to, da bo učila konec (prenehanje, odvečnost) vseh ustanov, vseh 
NSSi. Zapisal sem - tedaj, okrog 88 -, da bi lahko vlogo, ki sem jo pripisal 
KCi, prevzela tudi OrtC ali ProtC ali kaka Cerkev-sekta, vseeno katera. Le 
takšna bi morala biti, da bi se odrekla vsakršni doktrinarni vsebini svojega 
nauka, vsakršni St knjigi, vsakršnim obredom. Ostalo naj bi le tisto, o čemer 
pravijo Evi, da je bistvo Krša: LdDr. Ob cerkveni poroki sva z Alo izbrala 
besede apostola Pavla o Ljezni. Razumela sva jih in JKra: za odrešenje - za 
Prapot - zadošča, če ima Čl v sebi LdDr; vse ostalo mu bo navrženo, vse sledi 
iz LdDr. 

Teologi in Kani so mi zatrjevali, da je DaKC prerojena v koncilskem duhu, 
da ni več konstantinska; da v dilemi ali Pervest ali zakon KCe (Kola) zmerom 
obvelja odločitev Pervesti. Da je torej osnova KCe (Ecclesia reformans) BSAPO, 
ne pa pokorni vernik. KC da ostaja občestvo, vendar občestvo samih SAPO. 
Vsak od vernikov je AbsSven, a svojo Svo usmerja k Dru, k BDru, k LdDr. Nisem 
bil fanatičen, kot si mi očital, dragi Vinko, nikak prerok-papež nove sekte, le 
nekdo - eden med drugimi -, ki skuša čim bolj zvesto izvrševati vse 3 
omenjene maksime in EV BSAPOe. Nekateri so celo predvidevali, da bom zašel 
v islamski fundamentalizem; popoln nesporazum. Bil sem goreč, a v odklanjanju 
sleherne kolektivnosti. Pristajal sem na obrede KCe, ampak le za tako dolgo, 
dokler ne bodo Kani jasno spoznali, kaj je njihova naloga: da naj se sami prvi 
odrečejo Katvsebini! Dajo zgled ostalim v tem odrekanju. 

To je bil čas pripravljanja Nasta Polpluralne SDbe in osamosvajanja SNDže. 
Sovpadanje mojega »nauka«, ki je sledil Tolstojevemu nauku iz Dnevnikov - 
tistih, ki sem jih s pridom bral 47 -, z velikimi Poldogodki Slova, SlZg, sem 
razumel kot milost. Kajti kdaj pa naj bi bil za Prirealizacijo odpovedi vsemu 
Dbnemu primernejši čas kot tedaj, ko se znajde določen Nar v središču-vrhu 
svoje DbZge? Nisem bil zoper Polpluralno Dbo in zoper SNDžo; ostajal sem - 
na eni ravni - realist, imel sem telo, bil sem telo in Utinteres, bil sem živ. 
Zato sem izbiral med slabim in slabšim; usmeritev k zgolj TSnivoju (strankarstvu 
in osamosvojitvi) je s stališča EKrša slabo, nezadostno; a padec pod 
nadoblast velesrbov bi bil še slabši; pod Miloševićem bi bili Slci hlapci, kot so 
bili Hrti in Musli. 

Terjal sem le, da naj se - vsaj Fifi - zavedo, kaj počnejo: da sicer izvajajo 
logiko-interes DbZge (osamosvajanje …), vendar da se ob tem 
Kritopredeljujejo do tega, kar počnejo. Priznajo naj, da so RazcDč, v sebi 
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razdvojeni ljudje, ki dajejo cesarju, kar je cesarjevega (osamosvajanje, PolSv), 
Bogu pa, kar je božjega: LdDr. Če se znajdejo v vojni kot v manj slabi Rci, so 
krivi; zavedati se moramo, da smo takšni - kot vojščaki - krivi, obremenjeni z 
GhKo. Obenem ko se te GhKe zavedamo, naj se postopoma odpovedujemo 
TSu, kot je učila stoa; tudi Dnevnik Marka Avrela sem bral 47 s pridom. Okrog 
91 sem delal oboje: Kritanaliziral SGent itn., obenem pa podpiral Dbakcijo, ki 
je Slce vlekla od Balkana k ZahEvri. Pri tem ostajam še danes: RazcDč, ki se 
ARF-AK ozavešča svojega položaja, a se odpira BDru kolikor le more. Nečista 
pozicija, pa vendar realna, s perspektivo bližanja Dti. 

Nisem mogel verjeti, ko sem spoznal povsem Dgč usmeritev teologov SKCe, 
tim. JOGSŠKov, Juhanta itn. Zavračal sem jih, že 91. Pa Rebulo in Capija. Upal 
sem na to, da so drugje PraKani, v duhu koncilskega EKrša. Vse bolj sem 
spoznaval, da jih ni. Skušal sem odpreti Dia, zaman; tudi s tabo, Vinko, se ni 
posrečil, do mene si se obnašal Zanič. Nekaj jih je ostalo, ki so menili, da 
razumejo in sprejemajo besede, Klinar, Gržan, a tudi oni so postopoma 
odpadali. Klinar s Sšom, ki ga je skušal pozneje omiliti ali vzeti nazaj; v 
letošnjih pogovorih z njim sem se prepričal, da me - Tije Dga - ne razume. 
Gržan je pristal pri SeHu Pavčkovega tipa; zelo zaslužen je za PsiTero, za 
odvračanje zablodele mladine od drog, a to ni DgTija. (Gržan je v svojem delu 
Pripožrtvovalen, Pav-ček Hin, retor. Ni slučaj, da je zato prav Pav danes med 
najpopularnejšimi Slci. DaSlci potrebujejo maske in alibije, ne Rese.) O tem, 
kako so se mi začele posmehovati Jeričkova, Klabs, Kovačič, naj ne govorim. 
Tudi Kovačič se je zavedel, da ne ravna prav, med nama je prišlo zadnjih par 
let celo do zglednega sodelovanja; večino pripomb nanj, izrekel sem jih 
surovo, jemljem nazaj. Kmecl me zelo podpira, je izjemno solidaren, a koliko 
razume DgTijo? Edina, ki sta se ji zares približala, sta Andrej Rot in Kristijan 
Muck, tudi Krištof Dovjak, ki je zadnje čase še bolj zadržan kot prej. Zanimiv 
postaja odnos z dramatikom Matjažem Briškim. Ajda čuti s srcem, kar delam, 
srce pa je srčika LdDr. In sem naštel menda vse moje »fane«. 

Po 88 sem, kot je razvidno iz teh mojih besed, doživel še huda razočaranja, 
padal skoraj v OIS, ker so me zadnja leta začele pestiti tudi zoprne bolezni. A 
delati nisem nehal, RSD pišem noč in dan naprej, opisujem, kaj se z mano 
dogaja tudi v času, ko se zdi, da je Noč duše povsodnja. Morda se prav 
zadnji mesec prebujam iz otrplosti, iz podrtosti, iz zaklenjenosti v nemilost, ki 
pa jo ves čas jemljem kot preizkušnjo. Sam JKr je potožil: O Bog, zakaj si me 
zapustil? Sem pa ves ta čas čutil - po zgledu JKra -, da je BDr, v čigar roke 
izročam svojo dušo. Če mora biti tako, da sem vržen v temo OIS drže, naj bo; 
upam pa, da Sma ne bom storil, zadošča, da ga je brat Aleš. Morda pa mi 
Bog zaupa posebej veliko, s tem da me je tako dolgo - zadnja leta - držal v 
preizkušnji noči; da sem moral to izkušnjo še enkrat Ponot, ker sicer ne bi 
razumel desperadosov med nami, v SD. Da pa se ta preizkušnja prav zdaj 
nehuje; če se ne bi, ne bi bil sposoben napisati tega teksta-oporoke. Morda 
ste me soodrešili iz moje črnine prav vi trije, Vinko, Marta, Jovan, v naših 
pogovorih prejšnji teden; zame so bili morda kot SBJRZJ. NejDam grem počasi, 
zlagoma, a grem. 

Ko boš prebral ta mučni esej - če ga boš -, dragi Vinko, boš videl, zakaj jaz 
nisem napisal tvoji analogne Izstopne izjave iz KCe. Nikogar nočem 
prepričevati, niti nikogar-ničesar napadati. Ti si se - ali se boš - s svojo Izjavo 
izročil v roke ne Bogu, ampak DbJavi, ki te bo skušala, če se ji le boš zdel 
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zanimiv-uporabljiv, zlorabiti. Do neke mere uživaš v tem, v tebi je nemajhen 
del Žursta. Rad se spopadaš, rad oznanjaš Reso. Jaz jo le pričujem, kolikor mi 
je dostopna. Morda se motim v vsem. Morda. To možnost sprejemam. 

Morda je ta moj esej obenem poskus nagovora na vse vas tri; poskus Dia. 
V zadnjem desetletju sem naredil že toliko poskusov Dia, a komaj s kom mi je 
uspelo. Rekel boš, da sem neučakan, prezahteven, celo prepoželjiv, kajti ali ni 
uspešen Dia z enim samim soČlom dovolj? Če ga vodim ves čas z Alo, ali ni 
to Makmilost? Ala prekorigira - po trikrat - vsak moj tekst za RSD, knjig te 
vrste pa je tudi po 10 na leto. O vseh temah razpravljava. Ajdi »se ljubi«, da 
vse te knjige ne le organizira, tudi ona vsak esej (tipkovne napake v njem) 
popravlja, preden naredi dokončni I. Šp. Neverjetna požrtvovalnost, ki je ne bi 
imela, če ne bi verovala v RSD oz. v »mojo« DgTijo, s tem v BDra. Torej sem 
bogato nagrajen, čeprav ne vem, s čim sem si prislužil to »nagrado«. 

Morda je že dovolj, da sem ti - vam trem - lahko pisal; dali ste mi možnost, 
da svoje misli in držo preciziram. Ta moj esej je fragment, kot je vse, kar 
delam, le odlomek nikoli zaključene celote. Srečen bi bil, če bi bil vsaj del 
tega, kar pišem in počnem - tudi s tem esejem - v duhu BDra, sodelovanje z 
njim. 

Se da reči, da sem celo PriSo BDra, ne le vernik Vanj, kakor pač svojo vero 
razlagam? 

Pozdrav, 
Taras 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEDMI DEL 

 
 

Š E S T E R Č E K  

 



 

 



191 

REKONSTRUKCIJA IN/ALI REINTERPRETACIJA 
SLOVENSKE DRAMATIKE 

 
 

NAIVNA DOBA 

Dobe  1 
 

Taras Kermauner 
 
 

2006 
 
 
 
 
 

Nadniz: OD SAMOMORA K BRATOVSTVU 
Niz: (SLOVENSKA) DRUŽBA 

Podniz: Dobe 

 
 
 
 
 

KAZALO 

JAMSKI ČLOVEK V GRADU I (ob Vilharjevi Jamski Ivanki)................................. 1 
JAMSKI ČLOVEK IZ GRADA I (ob Jurčičevi Veroniki Deseniški)........................ 49 
KMEČKI ČLOVEK SE GRE MEŠČANA I (ob Stritarjevih Logarjevih) .................. 155 
ZLATO IN KAMEN I (ob Aškerčevem Zlatorogu)............................................. 168 
OPOMBE k razpravi ZLATO IN KAMEN........................................................... 272 

SPREMNE BESEDE ........................................................................................... 296 

VSEBINE DRAM (povzela Alenka Goljevšček)................................................. 297 
 

 



192 

SPREMNE BESEDE 

Konec tedna grem na operacijo srca; pred tem bi rad pospravil za sabo 
»mizo« in »predale«, vsaj en njihov del. Gradiva RSD je toliko, da se bo 
komaj kdo mogel v njem znajti. Dokler morem, moram pomagati, moje dediče 
orientirati. 

Iz nepopravljenih razprav sem sestavil 6 knjig. Da ne bi zadeve preveč 
kompliciral, jih bom vse podredil enemu Pnizu, naslovljenem Dobe. Pniz je 
komponiran tako, da se začne pri SD iz najstarejšega časa in se »razvija« do 
današnjosti. 

Marsikatera razprava v Pnizu je nezaključena; v Naivni dobi vse. Tudi zato je 
nisem prej upošteval; ves čas sem se nadejal, da jo bom končal ali celo 
opremil z opombami. Ker pa je fragmentarnost bistvena poteza RSD, je tudi 
Šesterček narejen v duhu celote. Ker bo Šesterček dodan štirim »normalnim« - 
računalniško natisnjenim, ne pa tiskanim »knjigam« RSD, pomeni, da jih bo 
letos - 2006 - skupaj 10. Ravno ker je to leto čas mojih nemajhnih težav s 
telesom-srcem, se mi je zdelo prav, da »izdam« v tem letu relativno največ 
knjig. Zoper S se borim z ustvarjalnostjo. Ne popustim. 

Tokrat bom opustil element-opeko, ki je sicer v vsaki knjigi RSD, tkim. 
Zadnjico, nekak sežetek in Kar h knjigi, ki je natisnjen na zadnji strani knjige; 
zadoščajo SB. 

O Vilharjevi Jamski Ivanki sem pisal v 90-letih, ne vem natančno, kdaj. Gre 
za eno mojih prvih razprav o starejši SD (o SSD), zato je z mojega Davidika še 
zelo pomanjkljiva. O Jurčičevi Veroniki sem pisal kasneje, tik pred koncem 90-
let, v sklopu raziskovanja tematike Celjskih, glej RSD knjigi Nadčlovek Blaže in 
princesa Nežica in Junak Janez in svetnik Anton. V knjigi Nekrolog 1 
obravnavam Motiv Celjskih kot takšnega. Naslov »iz grada« pomeni, kako Pl 
(knez) izžene predstavnike SNLa (Veroniko) v Nvo, reko (jo utopi), v S. 

Tudi razprava o Stritarjevih Logarjevih je fragment. Stritar skuša pokazati 
napačno usmerjenost Slcev, če preidejo od Kma k IndusMešu, h 
Kpludejstvovanju. Aškerc tu nadaljuje, vendar s Ktz nejasnostjo. Odkloni 
urbanost, tujstvo, trgovskost, a tudi domači Kmplaniniski svet Nve; nehote 
pokaže njegovo drugo plat: sonce kot uničevanje. Beseda kamen v naslovu 
razprave cika na IvSvetovo dramo Zrno in kamen, ki bi morala biti predmet 
drugega dela razprave, a do nje nisem prispel. 

14. XI. 2006 
 

VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

Miroslav Vilhar: JAMSKA IVANKA, 1848 

OSEBE: VLADIMIR, Jamski vitez. LJUDMILA, njegova gospa. IVANKA, njuna 
hèi. BOGOMIL, njun sin. MIROSLAV, Kalski vitez. KONRAD EINHENTAL, 
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nemški vitez. MARKO, Maligradski vitez. OTMAR, MARCEL, GREGOR,  
oprode vitezov. 

1. DEJANJE: Starša se veselita velike ljubezni med Ivanko in Bogomilom, ko 
pride poslanec avstijskega vojvode, ki zbira viteze za kri�arsko vojno. Vladimir 
se takoj navduši, toda namesto njega se ponudi Bogomil, ki bi se rad ovenèal 
s slavo. Vladimir je vesel njegovega poguma, mu pa razodene, da ni njegov 
pravi sin: njegove starše je pobil in grad za�gal hudobni Maligrajski vitez. 
Razkritje pri mladima povzroèi, da se njuna dru�inska ljubezen razgori v pravo 
ljubezen. Obljubita si veèno pripadnost, mati blagoslovi njuno zvezo in Bogomil 
krene v boj. 

2. DEJANJE: Marko v gozdu s svojimi vojšèaki pre�i na plen, saj krvoloèno 
u�iva v svoji zavr�enosti. Ogleduh prinese vest o dveh skupinah vitezov in 
Marko se v prièakovanju bogatega plena pripravi na napad. - Ljudmila in 
Ivanka se pogovarjata o Bogomilu, ko ju prestraši Marcel z vestjo, da je bil 
Vladimir na lovu napaden in da ga je v zadnjem trenutku rešil hrabri vitez 
Miroslav. �e sta tu oba viteza in �enski se ne moreta dovolj zahvaliti rešitelju, 
da jima je ohranil oèeta in mo�a. Ko vidi Ivanko, se Miroslav vname v ljubezni 
in Vladimir, ki ne ve za prisego med hèerjo in Bogomilom, mu jo rad obljubi za 
�eno. Tedaj se vrne Bogomil, ovenèan s slavo. Na slovesnosti oèe napije 
zaroèencema, toda Ivanka da svojo kupo Bogomilu in oèetu pove, da njegove 
�elje ne more ubogati, ker je zaobljubljena Bogomilu; voli lahko samo njega ali 
smrt. Oèe je v stiski, saj je Miroslavu dal viteško besedo. Tekmeca se odloèita 
za dvoboj, vendar si prise�eta, da bosta ostala prijatelja ne glede na 
odloèitev usode. V dvoboju zmaga Bogomil. Miroslav se odloèi, da bo boleèino 
srca skušal utišati v boju z neverniki; od Bogomila sprejme meè in kri� ter 
odide, grajski pa slovesno praznujejo poroko med mladima. 

 
 
 
 

Josip Jurèiè: VERONIKA DESENIŠKA, 1881 

OSEBE: HERMAN II, stari grof Celjski. FRIDRIH, njegov sin. ELIZABETA, 
Fridrihova �ena. DESENIÈAR, hrvatski plemenitaš. VERONIKA, njegova hèi. 
JANKO, Desenièarjev sorodnik. TETA Veronikina. META, Veronikina 
slu�abnica. SOTEŠÈAN, vitez na dvoru Celjskih. Stre�aji, vitezi, poroènik, 
predsednik sodišèa, sodniki, zagovornik, ljudstvo. - Godi se okoli leta 
1424. 

1. DEJANJE: Na Desenicah èakajo gosta, mogoènega Fridriha Celjskega. 
Janko Celjanov ne mara, rad bi za ta èas odšel z gradu, vendar mu Deseniški 
brani, pregovarja ga tudi Veronika, ki ima Janka sicer rada, a ji je pusto in 
hrepeni po veselem, bogatem �ivljenju. Fridrih je prišel v zakotne Desenice na 
prošnjo svojega prijatelja Sotešèana; ta bi se rad o�enil z Veroniko, zato naj 
jo Fridrih povabi v Krško, v slu�bo svoji �eni Elizabeti. Toda ko Fridrih Veroniko 
zagleda, mu je tako všeè, da jo takoj povabi s seboj. Veronika ponudbo kljub 
Jankovim svarilom vesela sprejme. 
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2. DEJANJE: Ljubosumni Sotešèan izda Hermanu Fridrihovo ljubezen in 
Herman, ki se ne bi rad zameril hrvaškemu plemstvu, uka�e sinu, naj dekle 
nemudoma pošlje domov. Vendar se Fridrih, ki �ene ne mara, Veroniki ne more 
odreèi, prosi jo, naj se preseli na grad Ostrovec, kamor jo bo spremil sam. 
Zaljubljena Veronika pristane, a br� se zave, da ne ravna prav in ko se prav 
takrat pojavi Janko, se odloèi, da se bo z njim vrnila domov. Fridrih, ki je bil 
njun pogovor slišal, skuša Janka oblastno pregnati, Janko potegne meè in v 
boju je Celjski ranjen. To Veroniko tako pretrese, da se zave svoje ljubezni; 
odkloni Jankovo pomoè in ostane, da bi stregla ljubemu. 

3. DEJANJE: Po smrti bolehne �ene se je Fridrih skrivaj poroèil z Veroniko, 
skupaj �ivita na Ostrovcu. Veronika je sreèna, toda èuti, da skrivanje te�i oba, 
zato Fridriha prosi, naj obelodani njuno zvezo. A Fridrih se boji oblastnega 
oèeta, zlasti njegove gro�nje, da bo prvorojenstvo predal drugemu sinu, 
Hermanu. Tedaj najavijo prihod starega Celjana. Veronika hoèe pogumno stopiti 
predenj, toda Fridrih ji uka�e, naj se skrije in Veronika mora hoèeš noèeš 
ubogati. Herman bi sina rad znova o�enil, seveda po interesih hiše in rodu, in 
njegovih ugovorov noèe niti poslušati; ali bo ubogal ali pa ... Medtem 
Sotešèan izvrta, da je Fridrih z Veroniko poroèen, in Herman pobesni: poroka ni 
veljavna, sin naj takoj in za zmeraj prekine zvezo z deseniško beraèico, sicer 
ga po�ene od doma! Fridrih se ukloni, a v svojem slabištvu Veroniki ne zmore 
povedati resnice. Herman dekletu surovo sporoèi svoj ukaz, sina odpelje, njo 
pa pusti pod nadzorom Sotešèana. 

4. DEJANJE: Janko je bil zastavil svoje �ivljenje, da je Veroniko rešil z 
Ostrovca, zdaj be�ita domov. Toda Veronika hoèe v Celje, zvedeti mora, ali jo 
mo� še ljubi ali ne, brez te gotovosti ne more �iveti. Tako milo prosi, da 
Janko popusti. - Sotešèan poroèa Hermanu o Veronikinem begu, pri katerem da 
ji je gotovo pomagal Fridrih. Herman sklièe gospodo, pred vsemi razdedini 
nepokornega sina in ga kot ujetnika pošlje v Budimpešto; še to uro morajo na 
pot! Tedaj pride Veronika; vso krivdo vzame nase in prosi usmiljenja za 
Fridriha. Toda Herman je trši od kamna, dekle veli nagnati z gradu, ne da bi 
jo poslušal. Ko pa hip zatem izve, da se je sin Herman smrtno ponesreèil, 
pobesni v sovraštvu: Veronika je kriva, coprnica je, ki podira njegov rod - za 
njo, na grmado mora! 

5. DEJANJE: Obravnava zoper Veroniko je konèana, sodišèe se umakne, da 
bi sklepalo o sodbi. Tedaj se v dvorano prerine Janko in zabrusi Hermanu, da 
je podkupil prièe, da je okrutne� in tiran. Herman ga uka�e prijeti, Veronika 
pa, da bi rešila prijatelja, edinega, ki ji je še ostal, javno izpove, da je res 
èarovnica. Janko je v boju s stra�arji smrtno ranjen, umre v zavesti, da bo 
ljubljena kmalu prišla za njim. Sodišèe Veroniko sicer oprosti, a ker je sama 
priznala èarovništvo, Herman sodbo razveljavi in dekle obsodi na smrt. 
Veronika izpove, da rada umrje, saj je vsem prinašala le nesreèo. A Herman, ki 
jo je �rtvoval svojemu ošabnemu imenu, s tem ne bo rešil svoje rodovine - 
pride dan, ko bodo rekli: grofje Celjski so bili, a jih ne bo nikdar veè. Preklet 
je on in njegova slava! 
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Josip Stritar: LOGARJEVI, 1899 

OSEBE: ANDREJ LOGAR, gruntar. LIZA, njegova žena. MATIJA, JANKO, 
sinova. POLONA, dekla pri Logarjevih. TONE, ZORKO, DUŠINA, ROPOTAJ, 
MOKAR, BLATNIK, KOZOBRAD, POTREBNIK, dijaki. TONČEK, Matijev sin. 
Prof. Podlaka, Kos, Somrak, Slivar, Lenka, Pikin Jože.  

1. DEJANJE: Pri Logarjevih je žalostno, predvsem zaradi Janka, ki je na 
Dunaju postal večni študent in domače neusmiljeno izmozgava. Matiji in Lizi je 
jasno, da gre kmetija po zlu, a oče Andrej je slep, v trmastem ponosu in 
malikovalski ljubezni do sina si ne da dopovedati, naj imetja ne meče v luknjo 
brez dna. Lizino prigovarjanje je zastonj, ko skuša očeta pregovoriti še Matija, 
ga oče v jezi požene čez prag, z njim pa tudi njegovo dekle Polono. 

2. DEJANJE: Janko se zabava v družbi prijateljev, vsi se izdatno nalivajo za 
denar, ki so ga Janku poslali od doma. Vstopi Matija, za kruhom je bil krenil 
na Dunaj, kjer se preživlja kot prodajalec pomaranč in kostanjar. Janka je sram, 
naredi se, kot da brata ne pozna.  

3. DEJANJE: Matija je ostal srčno dober človek, kljub svoji revščini pomaga 
vsakemu, ki je v stiski. Ko peče kostanj na ulici, priklama mimo pijani Janko, 
namenil se je bil v Donavo končat svoje brezupno življenje, saj mu krivda za 
propad domačije preveč teži vest. Matija izgubljenca z ljubeznijo odvleče k 
sebi domov: dokler bo sam kaj imel, tudi bratu ne bo sile.  

4. DEJANJE: V gostilni se kmetje menijo o Logarjevih: Liza je od vsega 
hudega umrla, hiša bo šla na boben, Andrej pa se odpravlja v Ameriko - sam 
si je kriv, ko je ničvrednega sina povzdigoval v nebo, pridnega Matijo pa je 
pognal od hiše! Pride Janko, zanemarjen, bolan in obupan. Lenka, ki ga je 
včasih rada videla in se ji smili, obuja lepe spomine, ga tolaži in mu daje 
pogum, ko vstopi Andrej. Janko mu pove vse: kako je Matija na Dunaju lepo 
skrbel zanj, kako ga ni mogel še naprej izkoriščati, skočil je v vodo, a so ga 
rešili in ga na občinske stroške poslali domov - umret. Andrej ne verjame, sili 
ga, naj pije, poje in bo vesel, skupaj bosta šla v Ameriko! Janko skuša očetu 
ustreči, toda sredi pesmi mu odpove srce.  

5. DEJANJE: Tonček se pridno ukvarja z računstvom, ko se vrne Andrej, 
postaran in utrujen. V pogovoru z bistrim fantičem Andrej izve, da je Tonček 
sin Matija in Polone, ta dva sta odkupila Logarjevo domačijo in zdaj prav 
srečno živijo. Andrej hoče pobegniti, a prav tedaj se vrne Polona in ga 
sprejme z odprtimi rokami. Isto stori tudi Matija, ko pride s semnja domov. 
Andrej prizna in obžaluje krivico, ki jo je storil, ko je vse dajal izgubljenemu 
sinu, dobrega pa je imel za zastonjskega hlapca. A Matija noče o tem nič 
slišati, odslej bodo srečno živeli skupaj; v družini nastane pravo praznovanje, 
najbolj pa je starega očeta iz Amerike vesel Tonček: Bog živi Logarjeve! 

 
 
 
 
 
 
 
 



196 

Anton Aškerc: ZLATOROG, 1904 
 
I. Bojana vleèe srce z gora k Soèi, k njegovi zaroèenki Vidi. Slepa mati je v 

skrbeh zanj, svari ga, naj ne bo na lovu preveè drzen, a Bojan se pohvali, da 
ga varujejo same bele �ene in da je celo videl Zlatoroga. Mater pa še veliko 
bolj skrbi sinova navezanost na lepo gostilniško hèer. 

II. Trgovec Pietro s sladkimi obljubami in darili premami Vido, da se mu 
vda. Bojan spozna, da se mu je Vida izneverila zaradi bogastva, sklene, da bo 
poiskal zaklad pod Bogatinom in si dekle spet pridobil. 

III. Bojan se v gorah sreèa z Zelenim lovcem. Ta mu pove, da je tudi on 
zaljubljen v Vido in trpi zaradi njene prevare. Spretno razvname fantov pohlep 
in ga preprièa, da mora ubiti Zlatoroga, kajti le njegovi rogovi odpirajo votlino 
z zakladom. Bojan se pusti zavesti, zmenita se, da bosta zjutraj odšla na lov, 
nato Zeleni lovec odide, Bojan pa se zateèe v pastirsko koèo. 

IV. Fant ne more spati, muèijo ga dvomi in temne slutnje. Ko vendarle 
zaspi, so njegove sanje polne prikazni: mati in bele �ene ga svarijo, škratje in 
Zeleni lovec sipljejo predenj zlato, Pietro in Vida se objemata, Vidina mati se 
mu posmehuje, èeš da je beraè ... 

V. Zjutraj Zeleni lovec �e èaka Bojana. Vznesen govori hvalnico sonènemu 
bo�anstvu, ki ga obèuduje in spoštuje, èeprav je sam sin teme in med njima 
vlada veèen boj. - Lovec zbudi Bojana, prièakata Zlatoroga in fant ga ustreli, a 
Zlatorog poje ro�o, ki je bila zrasla iz njegove krvi, si opomore in sune 
predrzne�a v prepad. Zeleni lovec se veseli nove �rtve, ker sovra�i in zanièuje 
ves èloveški rod, obenem pa mu zavida, saj sam ne zna biti sreèen: je preklet, 
obsojen na veèno zanikanje, na veèen boj zoper velikega Pana, stvarnika... 

VI. Bojanovo dejanje je prineslo vsesplošno nesreèo, Zlatorog je bil v besu 
opustošil planine, da se ovce nimajo veè kje pasti. Ob Soèi pa to�i poblaznela 
Vida, ki jo je la�nivi Pietro spravil v sramoto; v vodo zmeèe ves njegov lišp in 
vroèe klièe nazaj svojega izdanega ljubega. Tedaj priplava po reki Bojanovo 
truplo, zmedena Vida skoèi za njim v valove. Zeleni lovec, ki je bil vso to 
nesreèo opazoval, je poln grenkega posmeha nad ljudmi, ki jim pohlep in 
ljubezenska strast tako mešata glave, da kar sami drvijo v njegovo past. 
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SPREMNE BESEDE 

Splošne informacije o Šesterčku so v prvi knjigi tega sklopa, v Naivni dobi. 
Naslovi Pos knjig so približni; zaradi moje HKD metode - in Strne fragmentarnosti - 
lahko marsikatera razprava sodi v to ali ono knjigo. Vse se prežemajo. 

V Naivni dobi obravnavam eno znano SD (Jurčevo Veroniko), dve manj znani 
(Stritarjeve Logarjeve in Vilharjevo Ivanko) ter eno skoraj neznano , 
Aškerčevega Zlatoroga, ki se ga da brati tudi kot - dramatiziran - ep. V 
Polemični dobi še bolj odstopam od jasnega žanra, od drame prek epa se 
lotevam romana, Šorlijevega Človeka za brezpotjem, ki bi se ga dalo zlahka 
dramatizirati, a Šorli na DaSltrgu nima cene; sam menim, da je močno zanimiv. 

Kar Šorli spodbija, Pregelj - ob istem času - zagovarja: duhovništvo. Vita je 
po krivici skoraj povsem neznana, menda sploh še ni bila natisnjena, kot ne 
Govekarjeva farsa Šarivari; je tudi iz tistega časa, konec 1. desetletja 20-
Stola. Govekar skuša spodbiti vse, celo resno Libdržo, lastno, kakor jo je ob 
istem času branil v Grči. Šari uvaja RMgo, je Radposmeh vsemu, čeprav na 
zunaj blag. 

Naj se NTM še enkrat zahvalim MBP Ruplu, ki je financiral moje pisanje o 
SD na motiviko mesta Ljubljane. Razprava je ostala fragment, vendar upam, da 
sem podpori TaLjžupana zadostil, napisal sem več kot 4 AP, dobil izplačan 1 
milijon SIT. Rupel je zaupal mojemu delu na SD, za DaKulstra - Simončiča Tadivjega 
- pa ne obstajam. Bo šel ta možakar v Zgo z vzdevkom Likvidator Kule? 

Vmesni Kar obravnava mojo Fijo-Tijo. 

14. XI. 2006 
 

VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

Ivan Pregelj: VITA (trilogija), 1910 

OSEBE: I. JERNEJ PODOLSKI, graščak. ELIZA, njegova žena. SILVIJA, njena 
mati. MARTIN, stari sluga. IVANKA, mala služkinja. - II. ELIZA PODOLSKA, 
vdova. JULIJ, njen sin. ADELA pl. VESELY. IVAN NAZOR, abiturient. KAROL 
KRASNIČ, slikar. IVANKA, služkinja. MARKO, hlapec. Učitelj, učiteljica, 
zdravnik. - III. ADELA PODOLSKA. JULIJ, njen sin, poročnik. IVANKA. ZORNIK, 
mlad inženir. NAZOR, župnik. 

I. ČLOVEK Z MASKO 
 
Eliza zahteva pogovor z možem, hoče se ločiti od njega, Jernej pa je zaradi 

sina Julija sklenil drugače: umaknil se bo, danes zvečer odpotuje za zmeraj, da 
ne bo na poti njeni sreči. Eliza izpove svoje videnje njunega zakona: kot 
šestnajstletnico jo je prevzel, bil je vitez med omlednimi slabiči, potem pa je 
morala spoznati, da nenehoma nosi masko, vse je bilo tako korektno 



199 

temperirano, nikoli ji ni rekel, da jo ljubi ... Ona pa je hotela moža, ne maske, 
v njej je vrel žolč - dokler ni mož pripeljal v hišo znanega slikarja, ki ji je že 
na predvečer njene poroke dejal, da jo ljubi, in je ona odslej zmeraj mislila 
nanj. Naj jo ubije, če verjame v njeno krivdo! Mož ji mirno odgovori, da je kriv 
on, in zapusti dom. Pride Elizina mati, rada bi denarno pomoč, da bi se lahko 
njena druga hči omožila po srcu, ne zaradi denarja. Toda Eliza ne more 
pomagati, materi očita, da je njo silila v prezgodnji in nesrečen zakon, zdaj 
hoče onesrečiti še sestro ... Stari Martin pride povedat, da je stotnik odšel, 
vzel je pištole s seboj, ne vrne se več. Eliza v besu prekolne »harlekina«, 
moža z masko. 

 
II. ROŠLIN IN VERJANKO 

 
1. DEJANJE: Pri Podolskih se pripravljajo na praznovanje zaroke med Julijem 

in Adelo, Adela v pogovoru z Nazorjem prizna, da ji zaročenec zbuja bolj 
materinska kot ljubezenska čustva, bolehen je, duševno šibek, svojo mater 
časti kot svetnico, ne da bi slutil, kar vedo vsi - da mati že leta živi s 
slikarjem Krasničem. Storila bo vse, da Julija obvaruje pred spoznanjem, 
žrtvovala se bo za njegovo srečo! Nazor pohvali njen namen; poslovita se, a 
po žrtvovanju za druge bosta povezana med seboj. - Julij Krasniča občuduje, 
hvali njegovo zadnjo sliko, Vito, na kateri ženska gleda boj dveh, ki se borita 
zanjo. Očita mu le, da ne veruje v ideale, Madono je spačil v hotljivo zver, on 
sam pa veruje v Madono, saj ima v materi tako lep zgled ... Medtem Krasnič 
zapeljuje Ivanko, ki mu je bila za model, in dekletu je to kljub ostrim Markovim 
ugovorom od srca všeč. - Povabljenci prihajajo, začne se slavnostna večerja z 
zdravicami, ko Julij nenadoma dobi srčni napad: malo prej je bil slišal pogovor 
med materjo in Krasničem in zjasnilo se mu je, da je Madona laž! 

2. DEJANJE: Marko sili Ivanko, da bi zapustila hišo, toda dekle se grobo 
brani, njeno srce je že zapadlo Krasniču. Adela, ki ji je bil Julij ponoči zaupal 
svoje razočaranje, postavi slikarju ultimat: takoj naj odide, sicer bo razkrila 
njegove odnose z Ivanko. Cinični lahkoživec Elizo postavi pred izbiro: ali on ali 
sin! Eliza, blazna od strasti, se Krasniču ne more odreči, raje zavrže sina; 
ljubimca pozove, naj se bori zanjo, kakor je bil naslikal v svoji Viti. Julij njene 
besede sliši, a izziva ne sprejme, ne pusti se zvleči v boj. 

3. DEJANJE: Julij namerava zapustiti dom in oditi v svet, toda ko izve, da 
se Krasnič zaradi Adelinih groženj odpravlja na pot, si premisli - kdo bo tolažil 
nesrečno mater? Eliza je vsa iz sebe, ko pa še izve, da jo je ljubimec varal z 
Ivanko, se ji od bridkosti zmede. Tedaj priteče Ivanka: Marko je Krasniča 
pravkar pobil do smrti! Strašna vest ne doseže Elize, ki topo ponavlja: Vita, Vita ... 

 
III. MIRABILIS JALAPA 

 
Poročnik Julij Podolski se poslavlja od matere Adele, ki je prava Nioba: sina 

Petra so ubili kmetje, ker jim je zapeljeval žene in hčere, hči Eli se je, 
zapeljana in zapuščena, utopila, ostarela, napol zmedena Ivanka pa 
napoveduje smrt še Juliju in sili Adelo, naj moli zanj - še se dogajajo čudeži, 
kakor priča legenda o čudežni roži Mirabilis Jalape, ki je iz bele postala rdeča 
kot znamenje božjega odpuščanja! Po slovo pride tudi Zarnik, zaročenec 
nesrečne Eli, oditi namerava v Ameriko. Ko mu Adela očita, da Elin zapeljivec 
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še živi, ji pove, da ga je s pozivom na dvoboj nekdo prehitel - nihče drug kot 
Julij, ki je pravkar odšel na pot. Adela se zruši v solzah, Zarnik odhiti za 
Julijem, da bi preprečil dvoboj. Medtem je bila Ivanka odhitela po župnika 
Nazorja. Ta Adeli ostro pove, da je sama kriva za usodo svojih otrok, 
kaznovana je, ker svojega moža ni vzgajala v smer krščanskega življenja, pa 
tudi duše otrok je zanemarila: popuščala je njihovim muham, jim dajala 
potuho, brali so Zolaja, Balzaca in Prevosta namesto Slomškovega »Devištva«, 
kot živina so živeli, kot živina umrli. Ona naj se izroči božji volji in s trpljenjem 
odkupi grehe sebe in svojih otrok - naj bo kakor spokorniška mati iz legende 
o Mirabilis Jalapa ... Ivanka goreče moli k priprošnjici Mariji, v Adeli se 
vzbudijo vera, upanje in moč. Tedaj pripeljejo Julija, hudo ranjenega, a živega. 
Adela omahne v nezavest z imenom čudežne rože na ustnicah. 

 
 

Fran Govekar: ŠARIVARI, 1911 

OSEBE: MARIJA STUART, škotska kraljica. MORTIMER, mlad angleški vitez. 
FERDINAND PL. BASAJ. MARTINEK SPAK, riklijanec. KRJAVELJ, slovita šema. 
POLONICA S PALE�EVINE, natakarica v hotelu. BLA� MOZOL, njen stric, 
agitator. META KLINARJEVA, hotelirka pri »Belem konjičku«. TONÈEK, vaški 
reve�, norček. KONKORDAT, zlodej v dolini šentflorjanski. BARON TRENK, 
grajščak. DR. PACEK, zdravnik. JE�, krojač. Natakarji, hlapci, gostje, 
hajduki. - Godi se na dan 1. aprila v dolini šentflorjanski. 

V krèmo Pri belem konjičku prihajata imenitna gosta: vitez Mortimer in 
pregnana škotska kraljica Marija. Meta brž skliče slu�inčad in odkaže gostoma 
sobi. Mortimer skuša kraljico osvojiti, celo nasilen postane, a Marija se brani 
in mu srečno ubeži. Nesrečni vitez je �e sit oboževanja brez haska, oko mu 
pade na lepo Polonico. Medtem v krèmi popivajo Martinek Spak, Bla�, Tonček 
in Krjavelj, ki mora seveda povedati, kako je hudiča presekal. Mortimer se 
zaupa Martinku: rad bi se znebil kraljevske neveste in si pridobil Polonico. 
Martinek obljubi, da bo �e on rešil problem. - Meta in Bla� se ljubkujeta in 
Meta se nežno spominja, kako je Blaž ponoči prilezel k nji skozi okno - kako 
neki je zvedel, da je njen Žane v Ljubljani? A Blaž o nočni pustolovščini ne ve 
nič, on je bil na sestankih različnih strank, za katere agitira - pa ne da ga je 
Meta varala s kom drugim? Kipeč od jeze odide, tedaj pa se izkaže, da je bil 
nočni obiskovalec Konkordat; Meta ga kakor Putifarka odpelje v hotel, za njima 
pa Krjavelj ogorčeno maje z glavo. - Na Martinkov nasvet se Mortimer našemi 
v Poloničinega zaročenca Nandeta pl. Basaja in Polonica mu srečna pade okrog 
vratu; pobegniti morata, Mortimer-Nande jo bo čakal v Krjavljevi koči. Tačas 
pride v krèmo dr. Pacek, za njim Je�, ki gre kot prostovoljec v boj zoper 
angleško kraljico - prostovoljce je prišel nabirat sam angleški general. Končno 
prihrumi še baron Trenk: ker je pač Trenk, bo generalova nevesta njegova in 
pika! S hajduki obkoli hotel, medtem pa Konkordat javka, da je prevaran in da 
se je na Metinih prsih iz hudiča prelevil v sentimentalnega lirika. Na koncu se 
v veselem sprevodu zvrstijo vsi pari: kraljica Marija poda roko baronu Trenku, 
Polonica Mortimerju-Nandetu, Meta, ki ji je Žane ušel v Ljubljano, pa Blažu. Le 
Konkordat obupuje, a Meta ga potolaži: vse skupaj je le predpustna šala, on 
bo vselej njen in ponoči ... Konkordat se srečen pogrezne v podzemlje. 
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SPREMNE BESEDE 

Z zagatno dobo mislim posebej na 30-leta. Najbolj temno - brezpomočno - 
jih je prikazal Rehar v drami Na mrtvem tiru; že naslov sporoča bistvo. Drama 
je iz prehoda 20-ih v 30-leta. Treba je bilo počakati le nekaj let, da se je 
bistveni VIS - kot gledanja in presojanja - temeljno spremenil; Čufar je bil član 
Ptje. Vendar njegovi Kodi nista direktno aktivistični, manj kot njegova starejša 
drama Polom. V Eksu in Amtatvini skuša dramatik občinstvo aktivirati skoz 
smeh, vrača se k vzorcu ČD. Medtem ko nadaljuje Mrak smer Mrtvega tira, le 
da daje v središče Umtka - slikarja Groharja -, ki ima vizijo, vendar pri nji ne 
vzdrži. 

Polrešitev dasta LRevarja Kajuh in Štih z dramo Mati, ki je stoodstotna Stl 
agitka; utemeljuje temno plat LReve, podano kot Etnujo, kot edini Praizhod iz 
težav. 

Polrazrešitev je ena. Drugi izhod je Reharjev, Jutrovo je metafora za TaSljo, 
prvo desetletje PoV, čas Stla, ki ga Rehar RR s stališča Fifa-modreca. Drama je 
celo v verzih. Tudi tokrat je moja analiza ostala fragment. Analiza Groharja pa 
je kar se da kratka. Esej sem si zamislil kot prvi del daljše razprave, 
obsegajoče še tri dele oz. analize Mrakovih dram: Emigrantske tragedije, 
Čajkovskega in Kleista. Bom zmogel po - uspešni - operaciji načrt izpeljati? 

Ob modroslovni Reharjevi je še religiozna ali Verrešitev, daje jo Mrak v 
drami Herodes Magnus. To naj bi bila tudi moja pozicija. Mi je bližja od 
Reharjeve v Jutrovem? Od Štihove-Kajuhove v Materi gotovo; a bil je čas, ko 
sem podpiral tudi to, okrog 1945. Čeprav sem večkrat padal v zagatne in 
navidez-začasno brezizhodne situacije, sem jih zmerom tudi razreševal, z 
aktivizmom, vero, silovito odločitvijo, ki me je vrgla iz MePa, vodečega v OIS.  

Desete razprave - Opombe k Sli po ljubezni - ne smemo vzeti le kot 
dodatek. Razprava - Opombe - obravnava ErS kot poskus razrešitve problema 
človeka; v obzir jemljem SD iz najbolj Raz obdobij, tudi iz 20-let, Kraigherjevo 
dramo Na fronti sestre Žive itn. - Nazadnje sem dodal še 11. razpravo, da 
pokažem na razliko med PriRlgVer držo, Mrakovo v Herodesu, in 
Konvstereotipno uradno Katznano, ki jo reklamira KC. 

14. XI. 2006 
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VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

Radivoj Rehar: NA MRTVEM TIRU, 30. leta 

OSEBE: BRANKO BLAŽIR, absolviran filozof. SILVA VODAN, izgubljeno 
dekle. STANKO SRNEL, abiturient učiteljišča. MIRA BRDOVNIK, brezposelna 
kontoristka. VALO MEDEN, brezposelni novinar. CIRIL PEČAR, brezposelni 
knjigovodja. EMA SKOČIR, reducirana uradnica. OLGA BENČAN, brezposelna 
tipkarica. IZAIJA GALUN, poklicni brezposelnež. AGATA, beračica in 
vedeževalka. - Kraj: baraka v predmestju. Čas: leto 1927. 

V baraki živi skupina odrinjenih, vsem so odrekli pravico do dela in kruha, 
nihče jih ne potrebuje, odrinili so jih na mrtvi tir. Vendar stiska v njih ne ubija 
človečnosti, med njimi vladajo sočutje, dobrota in solidarnost. Mira lepo skrbi 
za bolnega Srnela, Agata deli z vsemi, kar priberači. Vsi bi radi kvišku, v 
življenje. Olga sanja o poroki z Milanom, ki pravkar polaga odvetniški izpit, 
predstavlja si gosposko življenje onstran bede, ki jo doživlja zdaj. Ema, ki je 
zaman iskala službo, se priduša, da se bo začela prodajati - z njihovega 
mrtvega tira itak ni mogoče drugam kakor v zločin ali blato. Vtem Meden 
pripelje Silvo, ujel jo je, ko je ravno hotela skočiti z mostu. Dekle se divje 
brani sočutja in pomoči, v svojem brezupu ne vidi drugega izhoda kakor v 
smrt; postane ji slabo, odpeljejo jo v posteljo. Prideta Galun in Pečar, vlomila 
sta bila in zdaj pripravita za sostanovalce pravo gostijo s sirom, salamo in 
vinom. Vsi tolažijo Olgo, ki se je obupana vrnila iz mesta, saj je Milan po 
svojem uspehu noče več poznati. Tudi Silvi, ki si je kmalu opomogla, skušajo 
vrniti vero v življenje. Silva jim prizna, da je pocestnica, bila je kar zadovoljna 
v svojem blatu, zdaj pa na cesto ne more več, ker je bolna, poleg tega pa 
nosi pod srcem otroka, za katerega ne ve, kdo mu je oče. Meden in Blažir 
dekle prepričujeta, da mora otroka roditi, v novem svetu, ki bo zrasel iz 
razvalin sedanjega in ne bo več postavljal ljudi na mrtve tire, bo prostora tudi 
zanj. Blažir celo ponudi dekletu zakon, biti hoče oče njenemu otroku, ki bo nov 
človek bodočnosti - to je naloga, vredna sleherne žrtve, in izvrševal jo bo z 
voljo, ki bo zmogla vse! Silva kar ne more verjeti v novo srečo, vsi so 
razigrani, vrnila se jim je vera v človeka. Skupnost bo dobila resničnega, 
živega otroka, vsi hočejo skrbeti zanj, nič več se ne čutijo na mrtvem tiru. 
Meden preroško oznani, da v daljavi že sliši vihar nove svetovne vojne, ki bo 
počistil vse, kaj je gnilega in zadušnega, zato ne smejo pasti, dokler ne 
nastopi njihov dan! Blažir doda, da morajo vsi izobčeni ohraniti svoje sile za 
veliki boj bližajočih se dni in za novo življenje, ki bo vzkalilo iz njega. Barakarji 
si napijejo: iz ruševin prepada vstaja upanje, še bo prišel njihov čas! 

 
 
 

Radivoj Rehar: NEKJE NA JUTROVEM, po vojni 

OSEBE: SALADIN, sultan. MEHMED PAŠA, veliki vezir. JUSUF, dvorni norec. 
SULEJKA, sultanova favoritka. MUSTAFA, poveljnik stra�. JAKUB, vrhovni 
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krvnik. SELIM, prerok nove vere. ABDUL MALIK, D�AFER, OMER, IBRAHIM, 
NAZIM, RAŠID, njegovi uèenci. AMINA, prerokova spremljevalka. Evnuhi, 
odaliske, verniki. - Kraj: na Jutrovem. Èas: nedoloèljivo nekoè. 

PROLOG: Jusuf predstavi sebe in igro: ta ni ogledalo, ni svarilo, vse je le 
sanjska podoba, gledalci pa naj se smejejo in èim prej pozabijo na vse, kar 
bodo slišali. 

1. DEJANJE: Saladin je neobèutljiv za Sulejkine èare, skrbi ga prerok Selim, 
ki hodi po de�eli in oznanja novo vero. Mehmed paša, ki ga je bil poslal nad 
krivoverce, se vrne s slabimi novicami: zapiral je, muèil in pobijal, a za vsakim 
pobitim jih je vstalo še veè in sovraštvo do sultana narašèa; treba je nehati z 
morijo, potem bo tudi nova vera izgubila zagon. Tedaj pride na dvor prerok 
sam, da bi sultana posvaril in ga pouèil o resnici: nauk, ki ga oznanja, je 
veèen, saj uèi ljubezen in soèutje, boj zoper pohlep, mašèevanje, ubijanje; 
sultan ne bo ube�al kazni, èe bo še naprej grešil tako kot zdaj. Jusuf pripomni, 
da novi nauk sploh ni nevaren; naj torej osel riga, slon pa naj gre mirno dalje 
... Sultan se razveseli te misli in odpusti Selima z naroèilom, naj le širi svojo 
vero, kolikor jo more, nihèe ga ne bo veè preganjal. Selim slaveè sultana 
odide, na dvor pa se vrneta brezskrbnost in mir. 

2. DEJANJE: Selimovi uèenci pripravljajo upor zoper sultana, kajti staro zlo je 
treba zatreti, èe naj zmaga dobro - ni vere brez oblasti! Tedaj priteèe Ibrahim: 
Selim je odšel k sultanu, izgubljen je! Abdul Malik se namudoma vr�e v akcijo: 
treba bo dobro vnovèiti prerokovo smrt, dvigniti razkaèeno ljudstvo v upor, 
prevzeti oblast... Sredi naèrtovanja pride Selim, spremljan od Amine in 
navdušene mno�ice: Alahova zasluga je, da njihov nauk ni veè preganjan, po 
njegovi volji je sultan spregledal. Prej se je nauka bal, ker je mislil, da hlepi 
po svetni moèi; ko pa ga je spoznal, se je pomiril - naj torej tudi uèenci 
pustijo sultana v miru. Po prerokovem odhodu »trdo jedro« uèencev sklene, da 
ne bo odstopilo od svojih naèrtov; do skrajnosti bo razpihalo obèutek 
ogro�enosti tako med verniki kot med sultanovimi privr�enci ter jih dvignilo v 
upor - prerok pa se bo �e potola�il, ko bo videl, da je to novi veri v prid. 

3. DEJANJE: Sultan je spet zaskrbljen, prej so godrnjali selimovci, zdaj 
godrnjajo tisti, ki so mu bili prej zvesti, on pa bi rad mir... Mehmed paša sili 
sultana, naj preklièe dovoljenje, ki ga je dal Selimu, ker bo sicer izbruhnil upor, 
kolikor �e ni. A Saladin noèe, tudi be�al ne bo - èe so se uprli tisti, ki so uèili 
ljubezen, dobroto in odpušèanje, je verjel la�em, bil je torej bedak, pa naj 
stori še bedaški konec. Konec je res blizu, Abdul Malik vdre na dvor, pošlje 
sultana in njegove na morišèe in se sam oklièe za sultana, evnuhi, policaji, 
rabelj, norec in Sulejka pa samo zamenjajo gospodarja. Selim je ogorèen: kaj 
se bo spremenilo, èe bomo ubirali ista pota kot prejšnji mogotci? Treba se je 
odpovedati zlim in sebiènim strastem, opustiti vse, kar nasprotuje dobroti in 
ljubezni... Abdul Malik se z vsem strinja, vse obljubi, preroka s èastjo in slavo 
pospremi v mošejo. 

4. DEJANJE: Sultana skrbi, ker prerok postaja nadle�en, noèe priznati, da je 
nauk eno, oblast pa drugo. D�afar paša poroèa, da Ibrahim in Rašid šèuvata 
ljudstvo, èeš da je sultan prevaral svetega preroka in da je še hujši trinog od 
Saladina. Abdul Malik se odloèi, da bo zaèenjajoèi se upor zatrl v kali: oba 
zaslu�ita smrt, kadi Omer pa naj ju to�i in obsodi. Pri sojenju Ibrahim ostane 
trden in ponosno odide v smrt, Rašid pa se zlomi in postane hlapec in vohun. 
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A �e je tu ogorèeni prerok: Abdul Malik je izrabil èisto vero in se po njej 
dvignil na oblast, postal su�enj nasilja - do jutri zjutraj naj resno premisli o 
odstopu! Po prerokovem odhodu sultan naroèi kadi Omerju, naj poskrbi, da se 
bo sveti prerok ponoèi preselil v raj. 

5. DEJANJE: Velièastna pogrebna slovesnost, med ljudstvom nastajajo 
legende o prerokovi smrti, pa tudi govorice o tem, kaj se je v resnici zgodilo. 
Nekateri so razoèarani, drugi cinièni, vse pa obvladuje strah. Omer zasuèe 
poslovilni govor tako, kot da je prerok z zadnjim dihom Abdula Malika doloèil 
za svojega naslednika. Tedaj plane iz mno�ice Amina in razkrinka sultana kot 
prerokovega morilca; podpre jo eden od vernikov, a oba odvleèejo kot 
blazne�a, vznemirjeno mno�ico pa pomiri Jusuf: vse je v redu in bo ostalo, 
dokler Alah spet ne pošlje kakega svetnika-preroka. Vse je le ples, vrtenje 
sem-tja, pa èe se temu smejiš ali pa jokaš. 

 
 
 

Tone Čufar: EKS, 1934 

OSEBE: MILAN, študent. HREN, mestni župan. HRENOVA, njegova žena. 
MIRA, njuna hči. CILKA, v službi pri Hrenovih. KLJUKEC, tajnik na rotovžu. 
MEŽAN, gostilničar. IGOR, njegov sin. KAŠAR, učitelj. SULC, policaj. MIHAČ, 
JURJEVEC, HLAČON, TOMAŽEV, BALANT, FAJDIGA, meščani. HLAČONOVA. 
POŠTAR. 

1. DEJANJE: Milan se po dolgem času oglasi doma, kjer ga vsi prijazno 
sprejemajo, posebej župan in županja, ta študenta rada vidi in se jezi na moža, 
češ da je oženjen z rotovžem (kjer ima mlado in lepo tajnico). Res je Hren na 
moč zaposlen s sklicevanjem seje, a možje, ki bi morali nanjo, raje sedijo pri 
poliču v Hrenovi gostilni. Medtem Igor zaljubljeno strmi v Mirino okno; Milan 
prijatelja pri tem zaloti in obljubi, da bo zaljubljencema pomagal, kajti resnična 
ljubezen je v neiskrenem in nepoštenem svetu redka cvetlica. 

2. DEJANJE: V Mežanovi gostilni možujejo nasprotniki Hrenove stranke, ko prihiti 
Mihač, za njim Kljukec in nazadnje še Šulc z važno novico: prišel je strog ukaz, da 
je treba budno paziti in takoj naznaniti vsak temen element. Ker nihče ne ve, kaj 
je temen element, se vsi zbojijo peiskave in se odpravijo domov »pospravljat«. 
Tudi Mežan ukaže sinu, naj s podstrešja spravi letake, s katerimi so pred 
volitvami smešili sedanje vladajoče. A Igor ima v glavi vse kaj drugega, obupan 
misli na samomor, ker da se je Mira odvrnil od njega. Milan prijatelja tolaži, mu 
daje pogum in mu zagotovi, da bo nesporazum kmalu urejen. 

3. DEJANJE: Mira preseneti domače z odločitvijo, da bo šla v samostan, pravi 
vzrok za to pa prikriva; Igorja so namreč zaradi letakov, ki jih je bil zmetal v 
potok, spoznali za temni element in ga zaprli. Županjo popade panika, spomni 
se, da je Igor kar naprej oprezal okrog njihove hiše, gotovo je atentator! Župan 
je prisebnejši, ukaže, naj se fanta le posvari in izpusti. Vtem prileti Kljukec z 
novico, da je na rotovž prišel kurir, ki najavlja ministrov obisk. Hren je ves iz 
sebe: kolikšna čast, kakšno odlikovanje! 

4. DEJANJE: Mesto se razburjeno pripravlja na ministrov obisk, le Milan se 
posmehuje: ljudje poskakujejo po tej zemlji kot klovni v cirkusu, z ministri ni nič 
drugače, vsak hip nas lahko odnese in postanemo ekscesarji, eksministri, 
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eksžupani … Igorju pa ni do smeha, Milanu razodene, da bo pobegnil čez goro k 
stricu, da si ohladi srčno bolečino. 

5. DEJANJE: Razburjenje v mestu narašča, ura ministrovega prihoda se bliža, 
Mežan išče sina, ki ga ni nikjer, pri Hrenovih pa najdejo Mirino poslovilno pismo, 
ker da gre v smrt. Hrenova omedli, Hren je obupan, ko priteče Tomažev in 
ogorčen pove, kakšne nespodobnosti se dogajajo: Miro da na mostu objema 
Mežanov fant, pa kar o belem dnevu! Milan brž zastavi dobro besedo za 
prijatelja, ta je Miro vendar rešil, ko je hotela z mostu v vodo, staršem torej ne 
kaže drugega, kakor da pozabijo na nasprotstva in oba zaljubljenca združijo! 
Zaradi prestanega strahu omehčani starši obeh mladih to rade volje storijo, Mira 
in Igor se srečna objameta. Tedaj pride brzojavka, da ministra ne bo, ker je vlada 
padla. Milan spet povzame besedo, oznani, da je zdaj Hren eksžupan, tako je, če 
delajo politiko besedolomci in neznačajneži! S pojedino, ki so jo pripravili za 
ministra, pa bodo praznovali zaroko Mire in Igorja, kdo ve, če ne bosta kdaj tudi 
onadva župan in županja - če prej ne, pa takrat, ko bo on sam minister! 

 
 
 

Tone Čufar: AMERIŠKA TATVINA, 1935 

OSEBE: HANŽIČ PETER, veletrgovec. AGATA, njegova žena. ELI, SLAVKO, 
njuna otroka. ŠPELCA, hišna pri Hanžičevih. TINE, oskrbnik na Ražnjevcu. 
KRAJEC ANTON, bančnik in zadružnik. BOGO, njegov sin. KRIŽNIK RIKO, 
študent. DETEKTIV.  

1. DEJANJE: Eli strašno žeja po življenju, dom se ji zdi kakor ječa, želi si 
»študirati« v Parizu, le denar za to bo treba izpuliti od staršev. Starši kajpak 
niso navdušeni, za mater je Pariz leglo pregreh, očeta pa itak zanima samo 
politika in časopisni napadi nanj in na prijatelja Krajca. Krajčev sin Bogo je do 
ušes zaljubljen v Eli, a zanjo je preboječ in prespodoben, z njim se le norčavo 
igra, njeno srce je oddano Riku, tovarišu iz študentskih let, ki si upa še več, 
kot je treba; celo to, da pride v hišo in Hanžičevima natvezi, da se je njun sin 
Slavko, ki je že pred leti odšel od doma, spetljal z revnim dekletom in dobil 
otroka, dekle pa da zdaj živi v taki bedi, da bo prineslo otroka sem, če ne 
dobi denarne pomoči. Agata vije roke (kakšna sramota, z žensko iz 
predmestja!), Hanžič pa Riku našteje denar. Tedaj prihiti Eli z novico, da se je 
izgubljeni sin vrnil. Riko jo pobriše, starša pa pripravita sinu lep sprejem: mati 
solze, oče palico.  

2. DEJANJE: Hanžičevi in Krajčevi so na letovišču v Ražnjevcu, Agata z vso 
naglico pripravlja zaroko Eli in Boga, Hanžič pa nad kilavim bodočim zetom ni 
preveč navdušen, poleg tega pa ga še zmeraj žrejo časopisni napadi nanj; 
Slavku poveri nalogo, naj iztakne, kdo so »obrekljivci«. Medtem Eli trdovratno 
zasleduje svoj načrt: ker starši nočejo in nočejo izpljuniti denarja za Pariz, skuje 
Eli z Rikom pravo zaroto, v katero pritegne tudi Tineta z obljubo, da bo 
pomagala njegovi zaroki s Špelco: ko se Eli in Bogo nežno sprehajata, uprizori 
zamaskirani Riko ugrabitev po ameriškem vzorcu, šlevastega Boga poveže v 
rjuho, pusti izsiljevalsko zahtevo po odkupnini in z Eli izgine. Boga »odkrije« 
Tine, vsi priletijo na kup in v paniki zberejo zahtevani denar; na ukazano 
mesto ga seveda odneseta Tine in Rikov prijatelj, ki nastopa kot detektiv.  
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3. DEJANJE: Vsa družina je potopljena v žalost in skrbi, Tine mora stražiti 
hišo z revolverjem v roki, Agata toži in joče, Bogo obupuje, le Hanžiču se zdi 
vse skupaj sumljivo. Tedaj pride Elino pismo s čestitkami za materin rojstni dan 
in s pozdravi »na poti v Pariz«. Kmalu za pismom pa se pojavi tudi Eli, s 
Parizom ni bilo nič, saj je Riko izsiljeni denar porabil za ustanovitev svojega 
časopisa. Eli iz jeze sklene, da se bo z Bogom zaročila.  

4. DEJANJE: Tečejo priprave na zaroko, Bogo je v devetih nebesih, le Hanžič 
godrnja nad piškavim ženinom. Iz mesta se vrne Slavko in prinese časopis, ki 
naznanja Elino zaroko, spremljano s posmehljivim komentarjem in namigovanjem 
na malverzacije Hanžiča in Krajca; časopis menda izdajajo študentje. Vsi so 
ogorčeni, ne kaže jim drugega kot da z zaroko pohitijo, sicer bo škandal še 
večji. Ko je vse že v teku, se oglasi avtomobilska hupa, Eli odhiti in se vrne z 
Rikotom pod roko: to je njen prvi izvoljenec, adijo, odhajata v Pariz! Krajec je 
na smrt užaljen, spre se s Hanžičem in odvleče omedlevajočega sina - naj bo 
srečen, da se je rešil pokvarjene ženske! Hanžič besni, ženi očita, da je vsega 
ona kriva, ona je silila, naj da falotu denar, ga branila pred policijo … Zapodi 
se za ženo, ki prestrašena beži, pred polno mizo ostaneta le Tine in Špelca: 
zdaj je vse njuno, praznovala bosta svojo svatbo! Le hitro, preden si 
premislita!   

 
 
 

Karel Destovnik Kajuh / Bojan Štih: MATI, 1941 

OSEBE: IVAN PETELIN, oče. MARIJA, njegova žena. PETER, njun sin. ANA, 
Petrova zaročenka. FRANC, Marijin brat. JAKOB STARE, krčmar. ANGELA, 
soseda. - Godi se v tridesetih letih dvajsetega stoletja. 

1. DEJANJE: Peter, ki je vključen v revolucionarni odpor, je zaprt, dolžijo ga, 
da je izvršil likvidacijo. Oče je besen zaradi »sramote«, ki mu jo je prizadel 
sin, mati v svoji pretirani ljubezni obupuje: njen sin ne more biti morilec, po 
nedolžnem trpi; tudi Ana je ne more potolažiti, še manj prepričati, da je delo 
za revolucijo plemenito, da si prizadeva za srečo vseh ljudi. Mati je gluha za 
vse, vidi samo »svojega malega, dobrega Petrčka«; mož se ji surovo 
posmehuje, kar še stopnjuje njen obup in osamljenost. - Franc pripelje Stareta, 
ta materi za dobro plačilo pove imena Petrovih tovarišev, ki so izvršili 
likvidacijo. Mati v svoji slepoti sklene, da bo sina rešila z izdajo, trpijo naj 
tisti, ki so krivi, ne pa njen Peter. 

2. DEJANJE: V pogovoru s Petrovimi starši Ana izpove svojo vero v boljši 
svet; a zanj se je treba boriti, treba je iti prek trupel vseh, ki jih pri tem 
ovirajo, zlasti tistih, ki izdajajo - zaprli so šest Petrovih tovarišev. Oče se 
jezno posmehuje Anini veri, nato dekletu pokaže vrata, sam pa odide v 
gostilno. Mati Ani očita, zakaj ji ni povedala, da je Peter nedolžen. Ana 
spozna, kdo je izdal Petrove tovariše, in z gnusom zapusti hišo. Mati njene 
obsodbe ne razume, prepričana je, da ima pravico za sina storiti vse. - Angela 
prinese novico, da je Peter izpuščen. Svidenje je veselo, celo oče pride sina 
pozdravit. A v Petrovo srečo kane grenkoba: Ane ni, starša mu dopovedujeta, 
da sta jo nagnala, ker se je vlačila. 
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3. DEJANJE: Petra so doživetja v zaporu in bolečina zaradi Ane le še bolj 
utrdili v njegovem revolucionarstvu, svojo vizijo brani pred ugovori matere in 
Franca, za katera je Petrovo delovanje zaletavanje z glavo v zid; dober je, a 
so ga preslepili ... Tedaj pride Ana, da bi vzela svoje stvari. Mati jo skuša čim 
hitreje odpraviti, divje brani sinu, da bi se pogovoril z zaročenko, češ da ni 
»poštena«; zaman. V pogovoru z Ano Peter zve za krivdo svojih staršev, očetu 
očita sebičnost in pomanjkanje ljubezni, materi slepoto in izdajo; oditi mora v 
boj, da popravi, kar je zagrešila ona. Mati mu krčevito brani, toda Peter odide 
z Ano, čeprav mu je težko. Mati je obupana in ko jo surovo nahruli še mož, se 
odloči, da bo šla za sinom in ga prosila odpuščanja, sicer ji ni živeti. Oče 
ostane sam, besen in prestrašen v svoji zapuščenosti. 

 
 
 

Ivan Mrak: IVAN GROHAR, 1936 

OSEBE: VRBA, ces. kr. nadsvetnik, šolski nadzornik, prof. slikar itn. DR. 
DIXI, pisatelj, publicist, novinar. JESEN, ces. kr. profesor. DR. KRIGLER, 
predsednik advokatske komore, domoljub in mecen. IVAN GROHAR, slikar. 
ROBERT SLAPŠAK, slikar. TONCA SMLEDNIKOVA, uèiteljica. MICKA, 
natakarica. 

1. DEL: Grohar, veè laèen kot sit, si je kot blagajnik Umetniškega društva 
sposodil društveni denar in odšel na Primorsko slikat. Vrba, ki ceni le, kar je 
urejeno, znano in varno, je preprièan, da je Grohar denar poneveril in ušel, 
predati namerava slikarja sodišèu, kljub temu, da Robert in Tonèka jamèita 
zanj. Po odhodu Vrbe se v pogovoru med Tonèko in Robertom razkrije vsa 
Groharjeva tragedija: zavistni kolegi mu odjedajo naroèila, oèrnili so ga pri 
�upniku v Trnovem, ki mu je naroèil poslikavo cerkve, spotikajo se nad njegovo 
samosvojostjo, nad tem, da je tako do kraja posveèen slikanju ... Skleneta, da 
bosta zbrala manjkajoèi denar, Groharja morata na vsak naèin rešiti. - Robert 
prinese denar na sejo društvenega odbora; pove, da se je Grohar vrnil, 
prinesel je s seboj veè kot polovico denarja, za ostalo natanèen obraèun in 
kup podob. Vendar je problem �e prišel v javnost in dobil politiène razse�nosti, 
izrabljajo ga strankarji za medsebojni boj. Robertovo prizadevanje je zaman, 
odbor sklene, da izroèi Groharja sodišèu, naj ga arest nauèi reda in discipline. 
Robert vr�e denar pred nje, a »sramote« se noèe nihèe dotakniti. 

2. DEL: Tonèka nagovarja Groharja, naj se z begom izogne zaporu, a slikar 
se ne more odloèiti, da bi zapustil zemljo in ljudi, ki jih slika. Pride Vrba, da 
bi razlo�il svoje stališèe: ima se za enega od èuvarjev reda, brez katerih bi 
vse propadlo; Grohar pa je zanesenjak in neurejen ... poèemu je s kmetov silil 
v mesto in se štulil med umetnike? Vrbi na èasnikarsko podel in manipulativen 
naèin sekundira Dixi. Tonèka in Robert Groharja obupano branita, Tonèka obto�i 
sokrivde vse, ki so mu odvzeli naroèila, sumi celo Roberta, katerega odnos do 
Groharja je dvoumen ... Slikar izpove, da si je sam stesal svoj kri�, kriv je, naj 
hoèe ali ne. Mirno bo sprejel nase svojo usodo. - Èez nekaj let se Tonèka in 
Robert sreèata v Škofji Loki, Robert išèe Groharja. Tonèka mu pove, da Ivan 
slika, proda niè, strada, pa tudi precej popiva. Odideta, da bi ga poiskala, 
tedaj pride v kavarno petièni Krigler, ki je bil pravkar slovesno odprl novo 
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šolo, takoj za njim Grohar, da bi ga prosil za podporo: tako rad bi slikal, pa 
nima za barve in platno. Krigler ga samozadovoljno kara, ga pouèuje, se 
posmehuje njegovi viziji samorodnega ustvarjalca, èeprav so jo tudi po svetu 
�e priznali - na Dunaju je bila razstava slovenskih impresionistov velik uspeh. 
Nazadnje mu, pretresen nad svojo plemenitostjo, podari petak. V dno duše 
poni�ani slikar naroèi za podarjeni denar vina, loteva se ga strašna 
osamljenost, celo preganjavica; ko ga Tonèka najde, ji oèita, da ga je izdala, 
izpove, da je izgubil vero v �ivljenje, da pije za svojo pogrebšèino ... Pride 
Vrba v spremstvu Kriglerja in Dixija, za njimi Robert. Vrba pred vsemi prizna, 
da so Groharjeve zadnje slike odliène, v njih da je red, dognanost, mir; uspeh 
na Dunaju mu je potrdil tisto, kar si prej ni upal misliti, zdaj ponuja razstavo. 
A za Groharja je prepozno: te slike so la�, vse je opljuvano, v njegovem srcu 
vlada praznota in �elja po pozabljenju ... Odide, Tonèka pa vr�e vsem v obraz, 
da so ga ubili, saj Ivan umira za jetiko. Vsi, z njo vred, so ubijalci. 

 
 
 

Ivan Mrak: HERODES MAGNUS, 1967 

OSEBE: HEROD VELIKI, kralj Judov. ANTIPATER, njegov sin. KLEOPATRA, 
njegova èetrta �ena. MATTATHIAS, Veliki duhovnik. EOS, nadzornik su�njev. 
Centurio, vojaki, su�nji, baklonosci. 

1. STOPNJEVANJE: Heroda obisk treh magov, ki sledijo novi zvezdi na poti 
do novorojenega kralja, do dna vznemiri, boji se za svoj prestol, obenem pa 
ga muèi slutnja, da se v njegovi de�eli dogaja Neznanskost. Strah mu še 
stopnjuje sin Antipater, èist, obèutljiv mladeniè, podvr�en mistiènim 
zamaknjenjem (»krèem bogov«); ta sanja samo o novi zvezdi, medtem ko je za 
Heroda zvezda izmislek demonov. Sina bi rad »prikoval v svoj svet«, zato mu 
uka�e, naj skrivaj sledi magom in novorojenca kot uzurpatorja ubije; izroèi mu 
meè Juda Makabejca in ga s tem doloèi za svojega naslednika, dol�an je 
izpolniti kraljev ukaz. Antipater se najprej obupno brani, a moè nasilnega oèeta 
ga premaga, da vzame meè in odide, Herod pa se v dvomu sprašuje, èe ni 
stopil nebu navkljub? 

2. STOPNJEVANJE: Kleopatra ščuva moža zoper sina, ki ga smrtno sovraži, 
razvnema moževo ljubosumnost, češ da sin ni njegov, da mu kot Makabejec 
streže po življenju in prestolu. Herod je morilec, dal je ubiti Antipatrovo mater, 
njenega brata, pobil ves njun rod upornih Makabejcev, a ob Antipatru je 
negotov, ker ta v njem budi »drget po Neskončnem«. Vsi umori so Herodu 
premalo, rad bi izzval samega Jahveja, ga prisilil, da bi spregovoril. Zato 
ukaže pomor betlehemskih otrok in čaka: kako, kdaj se bo oglasil On? 

3. STOPNJEVANJE: Heroda preganja zmeraj hujši nemir, čaka na Njegov 
odgovor in obenem trepeta pred tem. Noč je polna zla, celo previdni veliki 
duhovnik si upa kralju očitati, da je pohelenil judovski dvor, zidal templje 
malikom, moril ... Herod ga nažene, obseden je od ugibanja, kakšen bo 
Njegov odgovor, trga se med nenasitnim pohlepom po življenju in zapovedjo 
odpovedi, z gnusom zavrne Kleopatrine bogove in čaka, čaka ... 

4. STOPNJEVANJE: V sredo Herodovih muk se vrne Antipater, ves prevzet od 
Neznanskosti, ki jo je doživel ob Otroku in njegovi Materi. Očetovega naročila 
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ni izvršil, nasprotno, pokleknil je pred Otroka kot pred najvišjega kralja. Herod 
besni, dolži sina izdaje in zarote, upira da se mu kot pravi Makabejec, grozi 
mu s smrtjo. Antipater v strašnem videnju doživi očeta kot krvoločnega Moloha, 
ki mu prinašajo v dar žive otroke, njegov tempelj se mu zagnusi; ves se odpre 
Luči, ki je nihče ne more uničiti, v krču blažene predanosti izgubi zavest. 
Herod, ki njegove svetlobe ne more prenesti, saj mu je vse smrad in gnoj, ga 
ukaže ubiti, krčevito se prepričuje, da so bile sinove slutnje in zamaknjenja le 
laži. 

5. STOPNJEVANJE: Herod se bojuje s prikaznimi svojih �rtev, povsod vidi 
sina, nori od svoje krivde in od besa nad Njim, ki ga vse �ivljenje poni�uje z 
molkom. Muke, ki jih do�ivlja, ga ohromijo, da se ne more premakniti, v strahu 
klièe Kleopatro, slu�abnike ... A slu�abniki so brez moèi zoper privide, �ena pa 
se razoèarana odvrne od njega, saj ga ceni le kot Kralja, kot Tirana, kot Moè. 
Herod do�ivi popolno niènost svoje moèi, preplavijo ga neznosne muke, v 
katerih se umirajoè vpraša, èe mu ni Gospod vendarle na svoj naèin odgovoril? 
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SPREMNE BESEDE 

Ob drami MirZupa Dolina itn. analiziram situacijo okrog revije Pers in njene 
ukinitve, razmišljanje pa dimenzioniram v osvetljevanje celotne SD. Moj tekst je 
polemičen, kajti sama drama Dolina, Rca Cankarjevega Poha, je polemična 
zoper grupo perspektivovcev. MirZupova drama je tako krivična do moje in MBP 
grupe, da me je močno razjezila; odtod moja silovita reakcija. MirZup ni 
napisal polemike, ampak je Totdestruiral pozicijo MGGe, tudi mojo. 

Podobno je ravnalo tudi nekaj članov neoDece - DSD - po letu 1990, ko so 
se spravili na Kmeclovo dramo o Trubarju oz. na Kmecla samega. Iz njihove 
drže sledi kot ena Strna možnost celo KFz; ker sem to čutil - nevarna leta 
okrog 94 in 96 -, sem reagiral morda še siloviteje kot zoper MirZupa. MirZup 
je bil tedaj podrepnik Ptje, a član PoV SHKI, medtem ko so bili Turk itn. člani 
obnovljene neoDece, ki so pred desetletjem razmišljali o tem, da bi znova 
osvojili Tot(ob)last tudi v Kuli. Kasneje so odkrili, da Kula ni več važna, le 
Pola in ekonomija. Zato sem pravzaprav streljal v prazno. Tudi s kritiko SHKI, ki 
je danes še bolj jalova, kot je bila 64. Napadal sem Negpojave, a Db se je 
dejansko umikala iz KlasDb v PMLD, kjer pa boj kot Et sila odpade. To sem 
opazil, PMLD - RMg - sproti razčlenjeval, presojal, kritiziral, obenem pa iskal 
rešitve v Isu Dti. 

FlisarjevaD, ki jo obravnavam na koncu, je kombinacija Trade in PM-RMge; ni 
Rad v nobenem pomenu, pisana je za trg. Dramatik predpostavlja, da je trg 
SlKule in SlDbe sam na sebi takšna kombinacija, ne tič ne miš, vsakega po 
malem. Nič ni več zares, a tisti del SS (srednjih slojev), ki še konzumira Kulo, 
se dela, K-da bi vendar šlo nekako zares; dela se, a v to sam ne verjame. 
FlisarD je TrivD na Relvišjem nivoju; zato je tudi Rel uspešna.  

14. XI. 2006 
 
 
 

VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

Matjaž Kmecl: TRUBARJEVA VERA, 1997 
 

Trubar stopi skozi zid časa: 
»Jaz sem trobenta božja, ki trobi v ta zanikrni svet brez počitka in brez 

doma. Za menoj gredo moji ljudje, ki niso izvoljeni, ampak zavrženi, kot tudi 
jaz nisem Mojzes, ki bi jih vodil v Kanaan. Jih bom pa rešil živalskega greha, 
zvampane gospode in goljufivih farjev, ki v nenasitni požrešnosti izkoriščajo 
nevednost in blodnjavost ljudstva. Vojskoval se bom zoper tolovaje, mežnarje 
in mrtolaze, ki bodo na dan večne sodbe pahnjeni v temo, kjer se bodo plazili 
po blatu in mrčesu, škripali z zobmi in grizli drug drugega. Moj varuh in 
zavetnik sveti Primož naj mi stoji ob strani, da mi ne popusti meso, da ostane 
trden in stanoviten moj duh!« 
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Prikažejo se štiri romarke z velikansko svečo, moški z lestvijo in 
Podvolovlješki Jošt, ki nosi brento vode iz žegnanega studenca. 

»Ne mislite, da ne vem, kako kvantate in nesramno lažete! Za vami se že 
leta kadi smrdljiva megla nečistosti, vaš angel varuh je hudič in vsi ste že 
gnili med nogami - od samih zlodjevih romanj. Toda v božjo bližino ne 
pripeljejo romanja, kjer se le greh godi, in ne odpustki, ampak le najgloblja 
vera. Vsa ta kramarija s svetniki, kaj ima vse to opraviti z resničnim Bogom? 
Pa to stiskanje revščine, da bi zgradili tisti velikanski napuh Petrove cerkve v 
Rimu? Prav poje Klombner, čeprav je spletkar in me ne mara: 

O vi hudi farji, kaj vi delate! 
Kristusa morite in ga preganjate, 
ta vinograd božji doli tarete 
in s to rimsko kurbo prešeštvujete!« 

Škerjančevska Lucija in Sholastika se začneta tresti, v krčih padeta po tleh. 
Hudakončevka razlaga, da vidita mater božjo, ki da hoče cerkev na gori. Trubar 
eksplodira: 

»Trapaste ženske je treba politi z vodo, da se pogasi peklenski ogenj v 
njihovih zmotoviljenih glavah! Kolikor ne gre zgolj za sleparsko glumaštvo, od 
katerega dobro živijo požrešni in razuzdani molohovi svečeniki. Ko zmanjka 
darov, kje drugje spet kdo uzre svetnike ali Marijo v drevesu in vse se ponovi. 
Lakote, revščine in nadlog v deželi pa zmeraj več!« 

Zdaj se skozi zid časa zmuzne Jeronim Stopistran s črnim kozlom, ki da je 
sam hudič, biča se, kliče k pokori, oznanja sodni dan in se v verskem zanosu 
slači. Trubar veli tudi njega politi z vodo, nato mu v sugestivnem govoru 
predoči večnost, v kateri bo trpel neznanske muke zaradi svojih laži in zato, 
ker iz božjih reči cirkus dela. Jeronim se s kozlom in svojimi ženskami molče in 
poklapano pobere, Trubar pa grmi nad bahavim in sprevrženim blebetom 
mnogih, ki bi radi bili zmeraj na pravi strani, to je na tisti, ki ugaja oblasti in 
prinaša zemski blagor. Koliko se jih je oklenilo evangeljske vere, da bi se 
izognilo celibatu! Greh se dela vsepovsod, toda kdor je prvi na zemlji, bo 
zadnji v nebesih, za največje grešnike pa je poskrbljeno že na tem svetu. 
Zaradi njih trpi naša dežela, njihovi grehi kličejo kazen na vse ljudstvo; to je 
dobro in pobožno, toda neuko in zaostalo, tisti pa, ki bi jim morali biti 
gospodje po božji besedi, jih izkoriščajo in pitajo s praznoverjem. Mar niso 
tudi njega, Trubarja, zavrgli lastni ljudje in ga naganjali z doma, ne vedoč, da 
je zanj nikdirdom povsoddom, ker se je vanj odpravil svobodne volje in 
vedrega srca? Čeprav se včasih sprašuje, zakaj se mora venomer pretepati, biti 
v strahu in na begu, dokazovati, da je vsak jezik dan od Boga in zato božji - 
razen jezik zla, napuha, laži in hinavščine naših zoprnikov. Dajmo, romarji za 
Regensburg, prižgimo kar tu vašo velikansko svečo, božji besedi v slavo, 
nesrečnemu ljudstvu v priprošnjo. Pojte, ne blejajte brez razumevanja, kakor so 
vas navadili: priložite k besedam srce! 

Romarji prižgejo svečo, zapojejo, nato se odpravijo nazaj skozi zid časa. 
Preden izgine, Trubar še izpove svojo vero: 

»Jaz sem eno dobro vojskovanje vojskoval, jaz sem vero in besedo ohranil 
in ju naprej izročil. Prosite vsi Boga zame, kakor jaz za vse vas vedno k Bogu 
zdihujem!« 
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Evald Flisar: SONČNE PEGE, 1999 

OSEBE: MATJA�. VERA, njegova �ena. JO�EF, njun starejši sin. GREGOR, 
njun mlajši sin. TADEJ, Jo�efov sin. JUDITA, Tadejeva �ena. BO�IČEK. 

1. DEJANJE: Božični večer je, Vera pripravlja slavnostno večerjo in čisti 
stanovanje kot obsedena, z možem si izmenjujeta hudo pikre pripombe. 
Družina se zbira, Jožef pripelje Gregorja iz psihiatrične ustanove, Tadej pride s 
svojo ženo Judito. Odnosi med njimi so trdi, konflikti kar naprej vzplamtevajo. 
Matjaž je zajedljiv in hudoben, Jožef hoče postaviti na gmajni spomenik vsem 
žrtvam vojne, Gregor je nor, Tadej mobitel-povzpetnež, ki se ukvarja z 
nečednimi posli, Judita bivša prostitutka, nad vsemi pa vlada babica Vera, ki 
za vsako ceno vzdržuje videz samozadostne družine in jemlje božično večerjo 
kot poskus nekakšne družinske sprave - rada bi nam iztrgala volčja srca in jih 
nadomestila z ovčjimi, se posmehuje Matjaž. Tadej si skuša od očeta 
zagotoviti parcelo na gmajni, rad bi tam sezidal motel, Gregor pa se zagleda 
v Judito, ki jo ima za Frido, posvojenko, s katero sta se od srca ljubila, dokler 
ni dekle brez sledu izginilo ... Judita, ki se ji nesrečni fant smili, privlačuje pa 
jo tudi njegova zmožnost za brezrezervno ljubezen, sklene, da bo pač Frida, 
večkrat si je že želela, da bi bila nekdo drug! Tedaj pride Božiček in se kljub 
Verinemu odporu vsili za gosta: rad bi jim pripravil praznik veselja, saj je Božič 
dan razumevanja, dan boja zoper vse grdo in sovražno, kajne? Jožef je 
ogorčen, hoče oditi, a ne more odpreti nobenih vrat. Isto se dogodi tudi 
drugim, le Gregor lahko neovirano odhaja in prihaja. 

2. DEJANJE: Po Božičkovih besedah je paraliza družine morda znak grehov in 
nedovoljenih želja, potlačenih v podzavest; treba bo odgovoriti na nekaj 
vprašanj, rešitev pride lahko samo od znotraj. Pri »zasliševanju« začne površina 
družinskega sožitja pokati: Vera izbruhne v sovraštvo do moža, Matjaž do nje, 
do Jožefa, ki je bil med vojno na nasprotni (rdeči) strani od njega, do Tadeja, 
ki mu je zgodovina samo sredstvo manipulacije. Izkaže se, da po vojni oče in 
sin leta in leta nista spregovorila drug z drugim, da je Jožef izvedel zaplembo 
očetovega premoženja; a pod temi krivdami se skriva še globlja, krivda nad 
Frido in njeno družino. Frida je Matjaževa nezakonska hči, njenega krušnega 
očeta soborca je Matjaž tik pred koncem vojne izdal, da bi se sam rešil; 
likvidacijo, ki jo je izvršil Jožef, sta skrita videla Gregor in Frida. Vera je 
preprečila ljubezen med njima, prisilila je Frido k odpravi plodu in jo spravila v 
poboljševalnico - obe doživetji sta bili dovolj, da je Gregor zapadel v trajno 
melanholijo. A tudi drugi člani družine so s Frido usodno povezani: Jožef se je 
zaradi nje ločil, a njuno zvezo je preprečila Vera, ki je dekletu brutalno 
zagrozila s smrtjo. Frida se je ustrašila, spremenila ime in se zaposlila v 
nočnem baru, kjer jo je Judita zvabila v prostitucijo; prek nje je spoznala 
Tadeja, se vanj zaljubila in se skušala rešiti iz blata - zaman, Tadej jo je kot 
solastnik bara surovo pretepel, tudi Judita jo je nagnala. Tu se sled za 
dekletom izgubi, v družini pa je nenehoma prisotna in prav zato tako 
trdovratno zamolčevana. - Ves ta družinski gnoj polagoma leze na dan, konflikti 
in sovraštva se stopnjujejo, Matjaž potegne pištolo, dobi jo v roke Gregor, 
nato Vera pomeri na Božička: vse je bilo v redu, dokler ni prišel on ... Vendar 
se ne zgodi nič, vse (samo)spraševanje ni pripeljalo do očiščenja. Božiček 
odide, ker ga drugje že čakajo, čar zaprtosti popusti, družina se skuša 
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prepričati, da so bili žrtev prevaranta, vse zdrkne v stari tir, le Gregor in 
Judita sta se na gmajni darovala drug drugemu. Tedaj se pred oknom pojavi 
nov Božiček, češ da ima darila zanje. Vsi ga ignorirajo, le Gregor in Judita se 
šalita z njim, nato z njim odideta, Matjaž pa nemočno gleda za njimi: pri 
svojih letih ne more več na pot, zakaj ni tega storil takrat, ko bi še lahko? 
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SPREMNE BESEDE 

Iz analiziranih dram - tudi iz kompozicije knjige - se nazorno vidi, da med 
80-imi in 90-leti v Slji ni bistvene razlike v sami SDbi kot sociološkem in 
psihološkem fenomenu; razlike so le v Poli, strankarstvo namesto ene stranke, 
Kpl Ideola in Ekonomstvarnost namesto SocKoma v Rci samoupravljanja. 
Jovanović sicer podaja (naj)višji Slski pol in Ekonomsloj, Hočevar nizkega, celo 
najnižjega (klošarji), vendar takšnega, ki prehaja v sloj Žurstov, PsUmtkov, ki 
zasedajo Sl TeVe, novi SS, ki je drugo ime za Krimdejavnost, za mafijo, a 
Slskega tipa; Jesih doda Natpotezam Hočevarjevih dram fin psihološki ton, 
Razrraven nastopajočih nekoliko vzdigne, a ne do višine Jasnovidke. Lepo se 
vidi, v čem je skrivnost Slskega uspeha v tranziciji od Ptje v strankarski Kpl: 
vsa SDb je pravzaprav enoten organizem, ki ima svoje spodnje organe, ti 
služijo defekaciji (kriminal), in zgornje, ti služijo vzpostavljanju lepega videza, 
za katerim pa se skriva gnusen gnojni tvor; oz. organizem sam je eno samo 
Strš. 

Bravec komaj verjame, da je bil vladajoči sloj v Ptjrežimu - pred letom 90 - 
tako ogaben, kot ga slika Jov(anović). A dramatik bravca prepriča, da ni 
enostranski. Tudi zato, ker je bil že tako CinHedničesen, ta sloj zlahka preide v 
Kplpodjetništvo oz. menežerstvo, ki DaSlce tako Fasc, da volijo namesto 
strankarskih Polikov menežerje; pojav Jankovićev, Popovićev ipd. kot 
zmagovalcev, kot novih Mojzesov. Slci brez (Ps) Mojzesov ne morejo. Bük se 
ponuja, a ga večina ne mara, Kl(erike) ima za pedofile in Hine. Malikujemo 
uspešneže, kar je popoln poraz Ete. O Eti govorijo vse redkejši; še SHKI čuti, 
da je tako govorjenje prazno in potvarjajoče. Zato se ta sloj umika v stroko in 
v tržnost, tržnost pa je domena omenjenih menežerjev, ki delujejo kot 
balkanoidni turbofolk. 

Hočevar prikaže, kako se navidez nedolžna Koda (Žursti in barabice vlečejo 
za nos stare Prolce) Strno spreminja v Krim, v morivstvo; strast se vrača, tudi 
kot slepa in nasilna, kot krvava, čeprav strastni ubijavec ne ve, zakaj - za kaj - 
ubija. Rad dezorientacija. Uboj postane Ktz nesmiseln. (Od Smejči do M'te 
ubu!) Jesih dodaja v Dotiku svet nakazanega, lirskega, verbalno bolj 
izbranega; dodaja Estatmosfero, ki pa ni zmožna ničesar delumpenizirati. 

Vrhunec doseže EstPsiholumpenizacija v Petanovi drami, ki ni Začetek konca, 
ampak Tip konec - eden od koncev - v krogu VSa ničesnega TSa. Petan kot 
starec se predaja Užu v predstavah, kako Sekdeluje z namišljeno Že, dejansko 
s So, ki pa je vendar ne sme - ne zmore - priznati, preveč je ta Čl v PMLDbi, v 
SSLu samoUža. 

14. XI. 2006 
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VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

Dušan Jovanović: JASNOVIDKA, 1988 

OSEBE:  MILKA, prva dama. SILVA, njena sošolka. ŽELJKO, HRABRO, njena 
sinova. NADA, Hrabrova sošolka na faksu, jasnovidka. MATKO, star lisjak. 
VILI, tajnik. JOSIP, teoretik. ZVONKO, pisatelj. NOVAK, varnostnik. SLAVICA, 
njegova zaročenka. STONE, ameriški ambasador. GLORIA, njegova hči. 
Godi se v in okrog graščine Bistra na dan 1. novembra. 

1. DEJANJE: V privilegiranem počitniškem domu Milka prireja lov za 
povabljence, obenem pa bi rada omogočila prijateljici Silvi, da se sreča s 
svojim polbratom, emigrantom, ki živi v Argentini in piše sovražne članke zoper 
komunizem. Med povabljenci je tudi Stone in njegova hči, okrog katere si 
prizadeva Hrabro. Ker bi bila afera s tujko politični samomor, skuša Milka 
Hrabru, ta se spravi na vsako kiklo, priskrbeti več izbire, da se ne bi zaljubil; 
povabi obe Silvini hčerki, ki pa zaradi prometnih težav ne moreta priti. To 
Hrabru pove Nada, nova upraviteljica doma, ki je jasnovidka; pove mu še 
mnogo drugih uporabnih dejstev, ljubezen do njega ji daje moč, da vidi. 

2. DEJANJE: Željkovo govorjenje o Hrabrovi telepatski obveščevalni povzroči 
med gosti preplah, Gloria se sprašuje, kako Hrabro ve za podrobnosti iz 
njenega življenja; Novak, kako je Hrabro zvedel za stavko železarjev in jo 
preprečil, Matko pa, odkod Hrabro pozna številke Matkovih tajnih računov po 
evropskih bankah; z njih mora Hrabru izplačati kar čedno vsotico za honorar 
Laibachovcem, kar sam nikdar ne bi storil. Novak odkrije, da je Nada hčerka 
Kostja Benderja, strokovnjaka za borzo, ki so ga leta 52 izgnali v Švico, Vili 
pa, da se je v bližnji vasi nastanil sovražni emigrant iz Argentine. Matko 
naroči Novaku, naj emigranta čim prej spravi nazaj v Argentino, treba je 
zaščititi Milko in Silvo, da se ne bosta kompromitirali. Vtem prinese Vili pismo, 
ki ga je Hrabru pisal Bender: odkril je šifro za denar, ki ga je kralj Aleksander 
deponiral v Švici, Jugi ponuja 50 milijard dolarjev, če bo uvedla demokracijo, 
kapitalizem itn. Matku se zjasni, da je Bender tudi jasnovidec in da je v 
telepatskem stiku s hčerko; denar je na vsak način treba dobiti, vse drugo pa 
zavlačevati - v tem smislu naj Vili odpiše v Hrabrovem imenu. Nato Matko 
pritisne na Hrabra, sporazumeta se, da bosta delala z roko v roki: onadva 
bosta jasnovidca, korakala bosta pred vsemi! 

3. DEJANJE: Z aretacijo Nade misli Matko Benderja izsiljevati za denar. A ko 
Hrabro Nadi sporoči njihove zahteve, ona ne more več pomagati; njena 
ljubezen do Hrabra je izpuhtela, z njo pa tudi jasnovidnost, oči ji pešajo, 
skoraj slepa postaja. Zdaj je jasnovidna Gloria, ker jo Hrabro ljubi; zato ve, da 
mora storiti, kar je Nada zamudila: zbežati. Z očetom izgineta, Matko pa se 
odloči, da bo z mučenjem hčere Benderja prisilil, da bo izdal Aleksandrovo 
šifro. Da bi bila to literatura? Ni verjetno. V dobri literaturi se zmeraj ve, kje 
je konec. 
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Zoran Hočevar: SMEJČI, 1994 

OSEBE: LOJZI ZALETEL. JOŽI, njegova žena, Žanitova sestra. ŽANI POLŽEK. 
MICI, njegova žena, Lojzitova sestra. VIKI, njun vnuk. SMEJČI, TV zvezda. 
TV osebje. 

1. DEJANJE: Mici pride pogledat k Zaletelovim, kaj je narobe, da ni 
nobenega na spregled. Lojzi res leži, najprej ima prehlad, potem se odkrije, da 
ima obvezano glavo - Joži ga je butnila s stolom, ker sumi, da se vlači z neko 
babnico, še kavbojski rekelc si je kupil, kozel stari! Pride še Žani, njemu kot 
prijatelju Lojzi jokavo prizna, da je res imel babnico, TV zvezdo Smejči, ki jo vsi 
poznajo in občudujejo. Ko je Žani še čisto brez sape, se pojavi Smejči sama; 
po komičnih nesporazumih, ko je Joži že vsa iz sebe od besa, mora Lojzi 
priznati, da sta se s Smejči menila o sodelovanju pri njeni oddaji Ob kofetku. 
Lojzi je sodelovanje odklonil, Joži pa zdaj z ihto odloči, da oddaja bo, 
zanalašč! 

2. DEJANJE: Žani se ne more načuditi Lojzitu, Mici pa je huda, moža dolži, 
da tudi njemu tista TV koza hodi po glavi in da je prijatelju nevoščljiv. Prepir 
prekine Viki, ki ga stara dva skoraj servilno obožujeta. Viki je nadut in zaničljiv 
važič, v sebi pa otročji, v kovčku povsod nosi s seboj raketo, ki da jo bo 
prižgal za kako veliko ljubezen. Pride Smejči, pregovoriti hoče Polžkova, da bi 
sodelovala pri njeni oddaji: dve družini, ki se poznata že od malega, sta 
sorodniško povezani, se prijateljsko obiskujeta - kot nalašč za Ob kofetku! Žani 
je odločno zoper, toda Mici mu potihem prigovarja, da morata sprejeti, že 
zaradi Vikitove prihodnosti. Medtem se Viki in Smejči znajdeta na istem valu, 
se ocenjujeta in občudujeta, skratka, duhovno zbližata. Viki zviška kritično udari 
po starih starših, ki ju ima za kretena, po TV in sploh ter veličastno odide, 
Smejči pa se s Polžkoma zmeni za oddajo. 

3. DEJANJE: TV snema pri Zaletelovih doma, trema je velika, Smejči daje še 
zadnja navodila. Med snemanjem se oba para razživita, pozabita na kamere in 
v sočni ljubljanščini pripovedujeta zgodbe iz svojega malega življenja. Vsi so 
proletariat (kuharica, delavka, špengler, mesar), menijo, da jim je šlo kar 
dobro: vsi so imeli delo, zavarovanje, trinajsto plačo, perspektivo - delu čast in 
oblast, čista resnica, za bogastvo niso nikoli porajtali. Lojzi je imel lep glas, 
hoteli so, da se gre šolat v Ameriko, pa ni hotel, kaj bo on z opero, važna je 
srčna kultura pa da se imajo ljudje radi pa da si kaj privoščijo, to je smisel! 
Smejči prepriča Lojzita, da eno zapoje, kar ga tako opogumi, da prinese pijačo 
na mizo. Vsi tako vneto sežejo po njej, da oddaja uide Smejči iz rok in se 
konča s popolnim polomom. 

4. DEJANJE: Po snemanju so vsi na moč pobiti. Joži je spet obračunala z 
Lojzitom, Mici je pijana, Žani skuša prijatelja opravičiti, češ njihova usoda je, 
da se mora zmeraj nekaj posrat. V to razpoloženje pade Smejči: suspendirali 
so jo, vzeli so ji oddajo in jo dali tisti zoprni plešasti Justi … Vsi sočustvujejo, 
ogorčeni so nad krivico, ko pride Viki in jim čestita za oddajo: vendar so 
enkrat videli taprav folk, kako ga ornk serje, narežali so se do nezavesti, 
bravo, ljudi je treba pokazat, kakršni so in kako je vse skup brez veze, saj 
smo vsi sami kreteni, največji pa tisti, ki misli, da ni! Ko izve, da je Smejči 
suspendirana, se zažene v akcijo: treba je sesut bando, to bo še kraval! Oba 
mlada podjetno odideta, stari pa še kar poklapano pijejo, le Žani se (malo 
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prisiljeno) navdušuje nad vnukom, ki da bo rešil njihovo čast. Na lepem se Joži 
zjoče, prime jo obup in misel na smrt: vse je narobe, krčne žile imaš, na rit 
padeš in se ne moreš pobrat, pa še grda je bila zmeraj in potem mož gre in 
se zagleda v eno tako prasico, ki je iz njih naredila … oh jezes no! Lojzi, 
prinesi tisti šnops, ki ga imaš v drvarnici, ti, ki si za vse tanajbolj kriv! 

 
 
 

Zoran Hočevar: MOŽ ZA ZOFIJO, 1996 

OSEBE: LOJZI ZALETEL, upokojenec. MICI POLŽEK, njegova sestra. ŽANI 
POLŽEK, njen mož. JOZL, njun sin, mali gangster. VIKI, vnuk. JOŽICA, 
Vikitova punca. ZOFIJA ŠMIRGL POGRBAJS, povzpetnica. 

1. DEJANJE: Lojzi je na obisku pri Mici in svaku, po ženini smrti je osamljen 
in otožen, sploh je zelo rahločutna dušica. Mici mu prigovarja, naj se oženi, a 
Lojzi ne najde ta prave. Tedaj Jozl pripelje svojo šefinjo Zofijo, bogato 
povzpetnico, ki hoče od Polžkovih kupiti Jakopičevo sliko; seveda za bagatelo, 
saj se Polžkovim niti ne sanja, koliko je slika vredna. Žani jo je že pred časom 
dobil od slikarja, ki ni mogel drugače plačati novih žlebov, vsem se je zdela 
»nagraužna«, pa so jo podarili Lojzitu za neko obletnico. Ko Zofija to sliši, 
takoj ukaže odhod k Lojzitu, še toliko raje, ker je opazila, da se je Lojzi na 
prvi pogled zaljubil vanjo do ušes. 

2. DEJANJE: Po ogledu slike Zofija ponudil 10.000 tolarjev, a Lojzi, ki na 
prvi pogled ne zna do pet šteti, slike noče prodati, češ da mu je drag 
spomin. Zofija grobo nažene Jozlna in se nato spravi nad Lojzita z vsemi 
topovi: sadistka je v njem zavohala mazohista, pogajanje za sliko dobiva 
povsem drug karakter, padajo že prve klofute, v katerih oba uživata, čeprav je 
Lojzita hkrati tudi groza pred neznano avanturo. Zofija vsa iz sebe obljubi, da 
se bo vrnila z »opremo«, in odide. - Medtem Mici zelo skrbi, da ne bo tista 
kuzla Lojzita ofrnažila. Njen sum še potrdi Jozl, ki se mu je Zofija zaradi 
oblastnosti in poniževanja tako zamerila, da je službo pri nji pustil in jo sklenil 
fino zajebati: slika je vredna vsaj 30.000 mark, Mici naj gre k Lojzitu in mu to 
pove! Mici res odhiti, a Lojzi je zaradi pričakovanja tako raztresen in nervozen, 
da sestra spozna, kako mu je odveč. Po njenem odhodu se Lojzi mrzlično 
pripravlja - res da je bil od žene prav rad tepen, a to, kar ga čaka zdaj, je 
direktno, profesionalno … A že je tu Zofija v opremi sadistične mučiteljice, z 
bičem v roki. Lojzi v sveti grozi pade na kolena … 

3. DEJANJE: Naslednji dan najdeta Polžkova Lojzita vsega razbolelega, 
izgovarja se, da je padel po stopnicah; sliko da je prodal, ampak le za 
100.000, ki pa jih ne mara, naj jih Žani kar vzame, saj je bila slika pravzaprav 
njegova. Med pregovarjanjem, da ja pa da ne privihra Viki z Jožico: ljubezen 
ga je tako spremenila, da je sklenil ne biti več baraba in se preseliti na 
kmete, stric naj mu oprosti, da ga je hotel nategniti, zdaj pa to popravlja, v 
veži je pustil darilo … Frk, mladega para že ni več, darilo pa je Jakopičeva 
slika! Po zbeganem mozganju le pogruntajo, predvsem Mici, da si je Viki pred 
časom sliko od strica sposodil, mu vrnil ponaredek, original pa hotel prodati 
za svoj račun; Zofija je torej odnesla ponaredek, Lojzi ima pravo sliko, Žani in 
Mici pa 100.000! Polžkova vesela odideta, tedaj pa vstopi Jozl, ki je vso 
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spletko spretno organiziral: Lojzi je za sliko in za tisto, kar jo je spremljalo, 
dobil 2 milijona, Jozlnu je ostal original - že zvečer bo imel v žepu 40.000 
mark in potem ga dolgo ne bo nihče videl; zaradi Zofije pa naj Lojzi ne skrbi, 
ona ima denarja kot pečka, sploh pa je rabila nekaj drugega - a je ljubezen? 
Bo Zofi k dvema priimkoma dodala še tretjega? Lojzi je ves sramežljiv, ko 
zazvoni mobitel, povsem nova reč pri Zaletlovih: Zofija prihaja z mercedesom, 
odpeljala se bosta na Bled na kosilo! Lojzitu se skoraj utrga, Jozl pa mu 
svetuje, naj se drži, naj gleda, da se Zofa ne bo zaletela, ampak čist 
zatreskala - pa ne z mercedesom. Žiu! 

 
 
 

Zoran Hočevar: 'M TE UBU, 2000 

OSEBE: MILČE KRALJ, bivši direktor zadruge in šef skladišča. ANGELCA, 
njegova žena. SILVEK, izobraženi brezposelnež. RAŠPA, KURBL, 
brezposelneža. RUDI POLAK, učitelj telovadbe. 

Milčeta grize, da je moral prodati avto, po svoji navadi se priduša: »M te 
ubu!« Angelca, bivša lepotica in alkoholičarka, ki bi rada še nekaj ujela od 
življenja, se je zaljubila v soseda Rudija, z ljubimcem sta se domenila, da bo 
Rudi nad njima s svojim fitnesom zganjal neznanski hrup, ona pa bo skušala 
moža pripraviti do tega, da bo v jezi odšel gor - spor bo priložnost, da 
Milčetu povesta resnico in da ga bo Angelca zapustila; morda pa ona računa 
še na kaj več? Ko torej Milče grozi, da bo »ubu«, ga Angelca prime za 
besedo, s ščuvanjem, posmehom, zaničevanjem, češ, reva je, ki samo govori, 
stori pa nič, skuša razvneti njegov bes. Milče odgovarja pomirljivo: hrup mu ni 
všeč, a ga ne moti, treba je pač malo potrpet. Na obisk pridejo Silvek, Rašpa 
in Kurbl; Silvek je bil nekoč Milčetov sekretar, zdaj pa s svojima tovarišema, ki 
ju ima povsem pod komando, skuša parazitirati, kjer more. Takoj zavoha 
spletko in Angelci vneto pomaga, saj mu je v največji užitek, če lahko kaj 
zakuha. Provokacije, namigi, izzivi itn. se vrstijo tako dolgo, da je Milče 
takorekoč dolžan pobesneti; pograbi sekiro in odide gor, preplašena Angelca 
pošlje moške za njim, sekira pač ni bila v njenem načrtu. - Čez čas prinesejo 
moški z Rudijem vred nezavestnega Milčeta, izvežbani Rudi ga je onesposobil 
s karate udarcem, ko ga je bil ta napadel s sekiro. Silvek uživa v dogajanju, 
organizira, seveda na tuj račun, požrtijo s popivanjem in pridrži tudi Polaka, 
češ da je ljubezen treba proslavit. Medtem se Milče zbudi, zave se, da ga 
žena zapušča; svet se mu je zrušil, vendar skuša z vsemi silami ohraniti 
dostojanstvo, priključi se družbi in mirno prenaša vse namigovanje, s katerim je 
radodaren zlasti Silvek. A se počuti izdanega, napetost in gnus v njem rasteta, 
nihče pa se ne zaveda nevarnosti, ki nastaja v njem kot grozeča skala. Končno 
začne Angelca s pomočjo Rašpe in Kurbla odnašati svoje stvari k Rudiju in ko 
je to končano, se z Milčetom v zadregi in zadržano poslovita. Ko ostane Milče 
sam, še malo tuhta, malo popije, nato si obleče delovno haljo in s sekiro v 
roki odide. Od zgoraj se zasliši strašen ropot, kriki, nato tišina. Milče se vrne 
ves krvav, s sekiro in Angelčino glavo; pestuje jo, jo stiska k sebi in joče: 
Angelca, Angelca, jeeebeeentiboooga … 
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Milan Jesih: EN SAM DOTIK, 1989 

OSEBE: OTON, VOJKO, GREGOR, bratje. CVETA, sestra. RADO, njen mož. 
TATJANA, Vojkova žena. 

1. DEJANJE: Stari Kumar je bil silovitež, trikrat poročen, s prvo ženo je imel 
sina Otona, z drugo Vojka, Cveto in Gregorja. Po njegovi smrti so otroci od 
vdove odkupili hišo, v njej preživljali vikende, zdaj pa nameravajo praznovati 
Vojkovo poroko. Ko mladoporočenca prideta, Rado v Tatjani prepozna dekle, s 
katero se je pred leti zabaval v družbi komercialistov in ji potem zrihtal 
službico. Slavnostno kosilo je na prostem, s tem imajo kar precej dela; Tatjana 
je ustrežljiva, skuša se vsem prikupiti, vmes pa se kar naprej preobuva. 

2. DEJANJE: Pogovor za mizo se plete o ničevostih, skozi katere kdaj pa 
kdaj udari resnica: dolgočasje, občutek zgrešenosti pri Otonu, pri Cveti mučna, 
mazohistična ljubezen do moža, pri Vojku praznota imidža, ko ne ve, kdo je, in 
kaže na zunaj zmeraj prijazno faco, pri Radu spotikljivi spomini in naveličanost, 
Gregor pa se je sploh izmaknil, odšel po svoje … iz frčade se oglasi njegova 
violina, za jokat lepo igra … 

3. DEJANJE: Družina se spet najde na vikendu. Vsi moški so se zaljubili v 
Tatjano, pa tudi Cveta hoče gledati, kako možje, potoglavi od deških čustev, 
doprinašajo drobne, neopazne žrtve Ženski, ker če jih ona sprejme in potrdi, 
šele so fantje, moški in ljudje. Tatjana to čuti, jih odbija (»nimam, kar iščeš, 
kar imam, ne dam«), včasih jo je tudi strah, saj jo stiskajo kot vampirji, 
posebej se boji Gregorja. In se preobuva kot obsedena. 

4. DEJANJE: Čas se izteka v pozno jesen. Člani družine so spet skupaj, 
štenkarijo se med seboj, Tatjana pa je sita vseh, rada bi odšla; Otona izziva, 
do Gregorja je groba, z Radom se povalja v hosti - vendar ni jasno, če se vse 
to ne dogaja le v njihovih predstavah in željah; kot ni jasno, ali sta Cvetina 
otroka resnična ali le njen umislek, ali ni Oton nezakonski sin neke 
neuravnovešene cipe, defekten in že zdavnaj mrtev … Vse je potonilo v 
nerazločljivost - prodajmo vendar to bajto in pojdimo, v njej straši! Nič, nič, 
tako naj bo, kot je, čeprav prekleto, je vendarle še znosno, sprijaznili se bomo 
tekom let, nato umrli in ne bo nobene brazgotine na svetu … Gregor zaigra, 
iz gosli prihaja neznosno škripanje; vsi ga zbrano poslušajo in se žalostno 
smehljajo. 

 
 
 

Žarko Petan: ZAČETEK KONCA, 2003 

OSEBE: STAREC. SMRTKO. 

Starec se pregovarja s smrtjo, ve, da preži nanj, rad pa bi konec čim bolj 
odložil. Piše dnevnik, kasnejšim rodovom hoče sporočiti, kako je peljal svoje 
življenje, da ni živel zaman. Pojavi se Smrtko, angel smrti, naličen kakor klovn; 
pove, da je njegova naloga, da bi starca zabaval do konca, ki je določen in 
neizbežen. Starec se boji bolečin in umiranja, rad bi do zadnjega trenutka 
ohranil dostojanstvo, ne bi se rad osramotil. Smrtko je pripravljen, da mu k 
temu pomaga: naliči mu obraz - naj si zamišlja, da bo umrl njegov dvojnik, ne 
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on - in ga uvaja v avtogeni trening, ki pa starcu ne gre in ne gre. Da bi 
zadevo zavlekel, trdi, da mora še poravnati račune s svojim umrlim očetom. 
Smrtko se spremeni v očeta; starec mu očita, da je bil nasilen in tiranski, da 
mu je uničil življenje, predvsem pa bi rad zvedel, če se s smrtjo res vse konča, 
če bo potem zanj boljše ali slabše kot zdaj. Ker je to skrivnost, ki je živim 
prepovedana, se oče jezen spremeni nazaj v Smrtka in starcu oponese, da se 
upira, da ravna drugače kot govori, da si izmišlja izgovore. Ker se boji, da bo 
moral uporneža nazadnje nasilno ubiti, ga skuša zvabiti v smrt z užitkom, 
prelevi se v Lidijo, starčevo edino ljubezen, in ga zapeljuje. A starec je utrujen 
in nezaupljiv, rad bi počival, zato se Smrtko še enkrat prelevi, v ljubeznivo 
brezspolno bitje, ki ga poujčka kot otroka in ga zapelje v nežen spolni akt. Ko 
se starec ove, leži Smrtko kot mrtev. Starca popade zmagoslavje: pofukal je 
Smrt, jo ponižal, jo izenačil z navadnimi smrtniki … kraljestvo Smrti je uničeno, 
podrto do tal! - V tem hipu starca zadene kap, Smrtko pa se dvigne: starcu je 
obljubil lepo smrt in nalogo je opravil, čeprav s pomočjo nekaj nespodobnih 
trikov … Počivaj v miru, dragi prijatelj. 
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SPREMNE BESEDE 

Pred nekaj leti - po 96 - sem veliko risal in kometiral MSk in MSl; s 
pomočjo Ale, Ajde itn. Teh MSk-MSl je na desetine, če ne na stotine. Pričujoča 
razprava je Kar k temu mojemu početju, napisal sem jo v času največjega 
zagona geometrizacije SD oz. RRe teksta v vizualnost, v nekakšno vizualno Zn 
kot analogon vizualni Pzji. Danes skoraj ne delam več MSk-MSl; ne le da 
terjajo veliko časa, ne preostaja mi ga  več; tudi odklonitev skoraj vseh  - tudi 
tistih nekaj najbolj naklonjenih mi - bravcev, ki jim MSk-MSl niso šle po grlu, 
me je v tem poslu ustavila. Ne da bi se mu odpovedal, ampak izgubil sem 
zanj motivacijo, celo moč. Še sem prepričan, da sem odkril izredno metodo, a 
kaj, ko ostajam pri tem prepričanju osamljen. - Morda pa je ta stvar v Resi 
moja fikcija; bilo bi posebej »veličastno« SSL. 

Jacka Kozaka Tipologijo sem bral zelo pozorno, morda preKrit, morda 
užaljen, ker mojih ugotovitev o SD - tudi o tisti, ki jo sam obravnava, 20. in 
30. leta - ne upošteva; zakaj bi njemu bolj zameril kot drugim? Kdo pa jih 
upošteva? Če bi se oziral na to merilo, ne bi napisal niti stavka več. Tako pa 
se silim, da še nekaj dni pred odhodom v bolnišnico dodelavam RSD. Bogve 
odkod ta moja - je res umna? - vztrajnost, kljubovalnost? 

BNaku sem pred časom napisal I. pismo, v Nekrologu objavljam III.; naj v 
Refleksivni dobi drugo (II.). Držal sem ga v predalu, ker sem mu nameraval 
napisati obsežen Kar. Če ga nisem v toliko letih, ki so minila od II. pisma, ni 
verjetno, da ga bom kdaj koli. A ga cenim; zato naj Šesterček končam z njim: 
s svojim EkP soočenjem z Drim. 

14. XI. 2006 
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SKENIRANI DOKUMENTI 

 

 
Dnevnik, 27. jan. 1996 

 

 
Republika, 27. jan. 1996 

 
Skenirana komentarja iz dnevnega časopisja 
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Skenirana stran z interneta - časnik NIN 
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Skenirana stran z interneta - časnik Večer 
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Skenirana stran z interneta - časnik Večer 
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Skenirana stran z interneta - časnik Večer: komentarji bravcev 
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Skenirana stran z interneta - časnik Mladina: komentarji bravcev Intervjuja 
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Skenirana stran z interneta - časnik Mladina: komentarji bravcev Intervjuja 
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Skenirana začetna stran razprave v reviji Most 
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Skenirano Kazalo iz revije Most 
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Skenirano Kazalo iz revije Most 
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Skenirana naslovnica revije Most 
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Skenirana začetna stran razprave iz revije Most 
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KOMENTAR K CELOTI 

 

 

Včeraj sem napisal Kar k celoti za knjigo Grška ali katoliška antika? (pa 
sestavek Nekaj fotografij - z Dominikom Smoletom pa tim. Zadnjico), danes bi 
rad vse te teme-naloge izvršil za knjigo Nekrolog samemu sebi. Obe knjigi 
sem dokončno skomponiral skupaj; obe bi dal rad iz rok dogotovljeni, preden 
odidem na operacijo srca. Morda še večino četrte: EPP 4. (KasO: Nekrolog 
sem razširil na obseg 2 knjig, zato vnesel v knjigo nove opeke. Komentiral jih 
bom v pričujočem Karju k celoti. V dokončni verziji obstaja za oba Nekra en 
sam Kar k celoti.) 

Ko sem pred mescem dni napisal za omenjeni knjigi Kazali, sem ju Dgč 
strukturiral. Antiko sem razdelil v 4 poglavja (plus Dodatek), Nekrolog pa sem 
pustil teči kar nepretrgoma od prvega do zadnjega eseja ali razprave. Zdelo 
se mi je, da teksti naravno izhajajo drug iz drugega, tvorijo kontinuiran lok. 
Tako še zmerom mislim, s čimer pa ni rečeno, da vendar tudi nje ne bi razdelil 
v poglavja ali dele. Za eno ali drugo Rco se lahko odločim kasneje, nič 
bistvenega ne spreminjata. (KasO: ne le, da se je Nekrolog razširil na 2 
knjigi, tudi v dele sem ga razčlenil: v 6 delov.) 

Rad imam čim bolj razčlenjene knjige. Bravcu branja sicer ne olajšam, mu 
dajem pa možnost za večjo preglednost, obenem opozarjam na ustroj-
kompozicijo knjige. Odločil sem se, da razdelim Nekrolog na 6 delov, vsak del 
ima Razštevilo poglavij. (KasO: načrt sem nato ES izvršil, le da so postali tudi 
deli obsežnejši.) 

I. del naj nosi naslov Intervjuji. Gre za 5 Praintervjujev, za Raz časopise, za 
en odgovor na anketo in za en dodatek intervjuju (Pripombe na …). Intervjuji 
so obkroženi z uvodnimi Odgovori in končnimi Pripombami. Lepa oblika, Simt 
mi je zmerom všeč. 

Še prej, na posebni strani, objavljam Moto. V drugi knjigi RSD so moti 
večkrat pesmi, tu je natisnjen odlomek iz pisma dramatika Zdenka Kodriča; 
pismo je bilo namenjeno meni. S Kodričem si sem in tja - že nekaj časa - 
izmenjujeva bratska pisma. V tem, ki ga navajam, se mi je zdela njegova 
formulacija mojega dela tako posrečena, da je zame reprezentativna. Mnogo 
avtorjev mi je napisalo, na mojo prošnjo, priporočilne recenzije, kadar je bilo 
le-te treba priložiti prošnjam za Razsubvencije (Kmecl, Hladnik, Grdina, Klabus, 
Brezovar, Poniž, Hribar, Moravec, Kreft itn.); kljub poudarku na Poz so se mi 
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zdele te recenzije v marsičem točne. Vendar jih nikoli nisem uporabil v svojo 
korist tako, da bi jih objavljal v RSD; napisane so za poseben namen. 

Tudi Kodrič ni pisal citiranega pisma za Jav, vendar ni imelo nobene zveze z 
recenzijo, namenjeno Javuradni ustanovi. Zato sem si ga upal prositi, če lahko 
iz pisma navajam; rad mi je dovolil. 

Priznam, da so mi Razdramatiki poslali nemalo Kodričevim podobnih izjav ali 
sodb o mojem pisanju, predvsem o pisanju o njih, o njihovih dramah, prozi, 
pesmih. Moja korespondenca kar vrvi od analognih »priznanj«. Tudi v knjigah, 
ki so mi jih posvečali, so na roko zapisovali velepohvale; Zajc, ki je bil sicer 
tako zadržan in previden, mi je celo pisno zatrdil, da edini razumem njegovo 
poezijo. Tudi teh izjav nisem uporabljal-zlorabljal, morda jih bo po moji Si kdo 
izbrskal iz korespondence.  

Na tekstič Odgôvori na anketo časnika Slovenec sem posebej ponosen, 
čeprav Dabravec ne bo videl v njem nič novega. A naj se vživi v Radevforijo 
časa, v katerem je bil tekst napisan, 1991! Tedaj sem bil v zboru enoglasnih 
bela vrana, disonantni ton; videl sem, česar ostali niso hoteli videti. Svoja 
stališča sem zapisoval, celo na veliko-obsežno, recimo v knjigi Tugomer 1 itn., 
a teh knjig ni nihče bral, medtem ko je morda esejček v Slovencu vendarle kdo 
pogledal. A nič, nobenega odmeva nanj. Kot da ga ni. In ga ni bilo, odmeva, 
kajti trušč NacGent navdušenja, izgube stvarnosti oz. Rede vse stvarnosti na 
Vojemancipacijsko državno je utišal sled vsakega Dgč mišljenja. Če bi se pod 
moj tekst podpisal Aksentijević, bi seveda tekst vzbudil pozornost, odpor, jezo. 
A ker je bil moj, so Voj navdušenci zamahnili z roko, češ, Kermauner bluzi. In 
me niso več brali - od 91 do 06. Kdor hoče biti mojemu tekstu pravičen, ga 
mora brati obenem s teksti tistega časa, z ostalimi odgovori (verami, iluzijami, 
predpostavkami, pričakovanji …). 

Imel sem možnost, da bi se KolKonvtrendu uprl, začel polemizirati zoper 
NclGentakterje. To sem storil, a ne v dnevnem časopisju; najprej v revijah, o 
Gentu v mariborskih Dialogih, v NoRi, a največ v knjigah. Zavedal sem se, da 
delam s tem svojo polemiko komaj dostopno. A nisem hotel prepira. Vedel 
sem, da je osamosvojitev potrebna; terjal sem le, da jo morata spremljati AK-
ARF. ARF-AK pa prav to nista: zgolj polemika za določeno Dbsmer zoper 
določeno Dbsmer. Sta mišljenje ob vseh Dbsmereh. TH se je delal, kot da 
zraven nekaj misli, a pri tem je sleparil: misel je vpregel v službo DbZg cilja: 
SNcla, SNDže. Izgubil je RLH UH, kot tedaj vsi ostali. Do UHe še danes niso 
prišli. TH jo je obšel, se napotil direktno v kozmos, kar je Maga. Skoraj vsi 
DaSlski razumniki izhajajo iz SNara - SNDže - kot primuma. S tem je že na 
začetku vse izgubljeno. 

Upam, da bo ne le tekst za časnik Slovenec, ampak vsa pričujoča knjiga 
Nekrolog argumentirala moje stališče, kakor sem ga zavzel že konec 80-let pa 
že prej, v 70-letih pa v 60-letih. Ker tako mislim, je razumljivo, da sem izrinjen 
iz SlZi. Moja pot je druga. Dokler ne bo Slov doživelo kake katastrofe, se 
okolje na mojo držo-stališče ne bo oziralo, moje delo bo Zamol. Na to 
pristajam kot na »usodo«. Potrpežljiv sem, čakam na Pratrenutek, prišel bo po 
moji Si; danes ne pričakujem od nikogar nič. Vse le od sebe oz. od svoje vere 
v vero v Dt. Da se reči, da se »zanašam« na pomoč BDra. Ves čas mi jo daje. 
To čutim. Vsaj tako si Boga razlagam. In to ni prazno pričakovanje. Zavedam 
se, kakšno trdnost, moč, temelj, smisel mi posreduje UBDr. 
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Za Srbmedije sem dal pred leti veliko intervjujev, enega tudi na vprašanja 
Svetlane Vasović-Mekina. Nato sem za dolga leta sodelovanje s SrbKulo in 
Polo prekinil. Niti nisem več računal, da se bo kdo iz Srbprostora obrnil name, 
zanimajoč se za moja stališča. Molk je prekinila Vasovićeva; zaradi njenega 
poguma sem se odločil, da na njena vprašanja odgovorim. Svetlana se mi zdi 
čista oseba, ki je kot malokdo ohranila svojo avtonomno in Etnaravo, prava 
SAPO. V Srbiji ni zame in za moje razmerje s Srbi zaradi tega intervjuja nič 
sledilo, nič niti odmevalo; tudi ta je padel v molk, se potopil. Je pa spodbudil 
nekaj intervjujev v Slji. Kakor sicer Žurstov ne maram, Vasovićevo cenim, hvala 
ji! - V Dodatku knjige objavljam fotokopijo prve strani intervjuja za NiN. 

Kmalu zatem, po januarju 2005, mi je Vasovićeva poslala vprašanja za nov 
intervju, tokrat za tednik Mladina. Nekoč sem dal za ta časopis več intervjujev. 
Svetlana mi je postavila nekaj novih vprašanj, nekaj prejšnjih je priredila, 
upoštevala je pač, kot dobra Žurstka, Razokolja, katerim govorim. Intervju za 
Mladino v Javi ni bil odklonjen, a tudi kaj posebej opažen ne. Kljub svojim 
naporom, da bi se pokazal drug(ačen), sem izginil v sivini - recimo visokega - 
povprečja. 

Oktobra istega leta mi je poslal vprašanja Zdenko Kodrič - za dnevnik 
Večer. O Kodriču sem pisal, njegove drame cenim visoko, glej RSD knjigo Let 
na dno. Intervjuje sem skušal povezati, v njih sem gledal napredujočo celoto. 
Nekoliko sem bil negotov; prej sem namreč zatrjeval, da prekinjam vsako 
nastopanje v SDbJavi, da bom delal le izjeme. Ti intervjuji so bili zame izjeme; 
in korist. Moral sem vsake toliko izmeriti utrip bravstva, Javi, ga preverjati; 
stika z okoljem in objektom nisem smel izgubiti. Upal sem, da bodo intervjuji 
bolj dokument o meni kot kakršen koli nagovor Javi. Tako se je tudi zgodilo. 
Tudi pogovor s Kodričem ni povzročil večjega zanimanja, le nekaj Konvpohval. 
Morda pa se je kdo - kak mlajši - nad njegovim sporočilom zamislil. 

Ti intervjuji niso RSD, pa vendar sodijo vanj, ga od strani - in iz moje Note 
- razlagajo, predstavljajo mene kot avtorja RSD. RSD zame ni zgolj 
Zunobjektivno delo, RSD sem tudi jaz kot EkP, tudi na Pvt ravni. RSD je en 
sam stavek, pričujoča knjiga je eno njegovo podredje. 

Peti Javintervju - z Alešem Čarom in Mitjo Čandrom - še ni izšel, moral bi te 
dni v dnevniku Dnevnik. (KasO: je, v lepi obliki, reprezentativno, skrbno, na 
vidnem mestu. Ne prihajam s tem v nasprotje s svojim deklariranim Zaničem 
DbJavi? Računam le na tistih par bravcev, ki bi me razumeli in bi jih rad 
informiral o sebi. Sicer pa si jemljem Pico biti nepredvidljiv: sem RazcDč!) Pred 
sabo imam že popravljeni prvi print. Ko sta me obiskala, se mi je zdelo, da 
sta spraševalca resno zainteresirana za moja mnenja in stališča; to mi gódi. 
Bila sta sveža, radoživa, radovedna. Odločil sem se, da dam intervju njima, ne 
pa Maji Megli, ki bi ga rada delala za časnik Delo; že pred nekaj mesci sem 
ji prošnjo zavrnil. Ne toliko zaradi nje - pred časom je naredila z mano lep 
intervju, za Mladino -, ampak zaradi Dela, posegov nesramne CinPole vanj, 
samovoljnega diktatorskega direktorja Slilnika ipd. Ne bi sicer hotel stati na 
Leci zoper Deco, obe drži sta zame napačni; Megla je naredila name vtis, kot 
da stoji zunaj časa v spominih. Čar in Čander pa sta strastno vpletena v 
dogajanje. Nisem pristaš Zeitgeista, a raje imam bojevit duh časa kot vtis, da 
so me izvlekli iz naftalina, da z mano polnijo prazne izsušene kašče. Časnik 
Delo je začel zaudarjati po gnilobnem usihanju. Zakaj ga Maja ne zapusti? Ni 
bila Prila (fan) Laibachovcev? 
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Vsebin omenjenih intervjujev ne bi komentiral, govorijo sami zase. So 
izčrpni, mnogopovedni, raznoliki - od spominov do presoj (obsodb?). 

Intervju z Evo Jero Hanžek je nekoliko Dgč narave. Moja vnukinja me je 
zaprosila zanj že spomladi, pri priči sem se odzval, se potrudil, ji ga odposlal. 
Oddala ga je svoji UProfki menda kot seminarsko nalogo ali nekaj podobnega; 
do mene je z informacijami zelo skopa. Žal kljub pogostim prošnjam od 
vnukinje ne dobim do konca popravljene - za tisk urejene - diskete oz. po E-
mailu celotnega teksta. Pravi, da mladi nimajo časa; se pravi, jaz kot starček 
se valjam v brezdelju. (Bogve, ali je prebrala eno sámo mojo razpravo.) Na to 
in na podobne njene izjave sem reagiral v naslednjem eseju Pripombe na 
temo Mladina in čas, ljubeznivo sicer, a odločno. Ni v večini Damladine nekaj 
nadutega, samovšečnega, samozadostnega, skoraj neodgovornega? Jaz bentim 
zoper Dbo, a se obenem do nje obnašam kot discipliniran uradnik, 
hiperdružbenci pa jo slavijo (kot Dbo), a jo obenem izkoriščajo, kršijo pravila, 
kjer le morejo, že na ravni solidarnosti, korektnosti, izpolnjevanja dogovorov, 
fair playa. Če vidi kdo te rečí v lastni Dni - jaz imam veliko Dno in veliko 
vidim -, je tem huje; je še posebej dolžan na Negpojave opozarjati. Pometaj 
najprej pred svojim pragom! 

Naj bom rahlo sarkastičen: morda nima Eva časa za izpolnjevanje svojih 
dolžnosti, ker se je že pred časom naselila med pregnane Rome, deli jim 
košto iz kazana, jih uči striči si nohte, umivati noge, delati iz zavrženih 
avtomobilov oldsmobile in ustanavlja skupaj s svojim očetom, Husom Božičem, 
Ibrom Vidmarjem, Mehom Močnikom itn. šesto - romsko in izbrisansko - 
Internacionalo? Kaj velja: prazna retorika, ki je Hino, ali zavezujoče tvegano 
delo za soČla? Poznam junaka, ki je bil izredno simpatičen, dokler je stanoval 
v Štepanjskem naselju, solidaren in socialno čuteč, a zadržan; ko pa se je 
preselil v elitno naselje za Šmarno goro, ga je prijela slaba vest in je začel 
moralizirati kot nekdaj KatHini. Romofil, ki ne živi z Romi, ampak med vilami 
višjega srednjega Razra, je dokaz za NotMorgnilobo DaSneoLece. Se nekdo, ki 
dobiva za 23-letnico rojstva v dar avto, sme zavzemati za Rome oz. trobiti o 
revščini zoper bogat(aš)e? 

DaSlja je zvrnjena na glavo. Tudi če gre za moje najbližnje, Reso jim moram 
povedati v brk. O sebi stalno priznavam, da sem gmotno dobro - 
nadstandardno - preskrbljen. Po statusu sodim v SS, čeprav ne gojim večje 
potrošnje, zadovoljujem se z odpovedmi. So Romi res revni? Ali pa le 
nepripravljeni živeti po merilih okolja? Jaz na zunaj upoštevam ta merila, Romi 
pa so anarhistični potrošniki, zbiravci odpada; ne priznavajo zakonov, jaz jih. 
So zlovešče znamenje AD Zahcivilizacije? Si mladi ljudje res želijo nazaj v Stl 
SocKom? Res ne vedo, kaj je Totz-teror? Jim je vse neodgovorna igra? 
Pridružujejo se jim stari, MBP Božič, protestirajo pred parlamentom, čeprav služi 
Petrica kot desni napadalec fusbal kluba Roma milijone evrov za vsak svoj 
nastop v Euroligi. Je klub Roma rezerviran le za Rome? Bo Božič novi direktor 
žogobrcarjev pod Jankovićem? In to naj bi bila DaLeca? Pajzelj po polnoči … 
Manjkata le še Todorović, nazvan Podgana (po domače: Pacov), in Aksentijević, 
nazvan Varuh za ČlP bivših oficirjev. (KasO: Zgodba o Romih, ki je zamenjava 
za zgodbo o Izbrisanih, se nadaljuje. Naj bom v zvezi z njo natančen, vsaj kar 
se tiče mojega stališča. Ne zavzemam se namreč ne za Rome (Izbrisane) ne za 
Ambrušane, do obeh gojim ekvidistanco. Sam sem »Rom« ali/in »Izbrisani« le 
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po eni plati, v enem segmentu svoje DušNote; živim kot SS (srednjeslojec), 
čeprav odmaknjeno.) 

Bravec, ki bo bral moji pismi Dobrici Ćosiču, bo videl, kako se je okrog 86 
znova uveljavljala Stra EDč konflikta, vojne. Od vojne z Nemci-Iti se je spuščala 
v vojno s Srbi. Regres, čeprav praktično nujen, saj so bili Srbi obenem nosivci 
Histretrogradnih Dbteženj, Mona, Totza, VojGenta, konca RLH VISa. Ta regres je 
zajel celoto SNLa, ustanoviti SNDžo je bilo nujno. Kaj pa danes? 

Nekateri Romi se imajo za Slce, drugi ne; analogno je z Izbrisanci. (Celo 
Ljubljanković se nima za Slca, ampak za državljana Evrope ali EU.) Romi so - 
posebna - marginalna skupina, ki ima od večinske (evropske) bistveno RazVrte: 
ne spoštuje lastnine, ima Dgčbivalne navade, tudi Dgč Dnrodovni način Ža; ne 
zmore Ponot Etdiscipline, kar je vrednostni pogoj za Nast ZahRLH Dbe Dela. 
Itn. Rome se da ali getoizirati, kot je z njimi danes - jih zakleniti v živalski vrt 
- ali asimilirati-integrirati, kar pomeni, da kot Romi izginjajo; kot selci, kot 
nabiravci, kot ljudje izpred časov urbane Kule. Kdor išče tretjo možnost zanje, 
je ali iluzionist ali slepar. Večina proRomcev je nezavedajočih se goljufov, ki 
potrebujejo Rome za Morimidž; vedo, da so sami le SS, uslužbenci Kaptrga, 
Kpla, običajne potrošne Dbe, pa svojo slabo vest kompenzirajo z Etretoriko. To 
je Tip za Leco. 

Deca je bolj kosmate vesti, saj jo podpira - utemeljuje, ekskulpira - HinKC. 
Za Romi stojijo - čvekajo - neoLecarji, za Ambrušani kot predstavniki večine 
Slova pa ščuvajo kleriki. Kot Hini so v ozadju, skrivajo se za splošne fraze, 
dejansko pa je v njih duh Delinčarjev, vendar ne na NemNcz pogumen način, 
vojna do Si, ampak na SlovKatstrahopetni način. Ambrusci pišejo Varuhu ČlP 
pismo, pod katero se ne podpišejo, kot pravijo, iz strahu! Analogno kot SKC 
leta 41, ko je gojila sila domovinskoNarSl čustva pod vdanostnimi izjavami 
Mussu-Fzu. Strah jih zapušča le, če se nahajajo v - linčarski - masi. 

Obe grupi sta telesno debeli, znak nižjih slojev v ZDA. Romi kažejo nemalo 
Krimdejavnosti, kršijo zakone, Ambri so potencialni ubijavci; dejansko grozita 
grupi druga drugi in ostalim s splošnim umorom. Ambrušana slišim-vidim 
govoriti: tekla bo kri, to bo masaker, seveda z naše strani, PN. Romi so blizu 
definicije tolpe, krdela, Ambrci blizu definiciji mase, linčarske grupe, SA 
oddelkov. Prvi branijo anarhičen dom, drugi stabilno teritorializacijo. NeoLeca 
pa se vmeša in daje Romom tisto, kar je dajal Prolu sredi 19-Stola Marx: 
Idejo, Eto. Eta Ambrozijevcev je podobna Eti Družbe Sv Klaverja, ki je smatrala 
zamorčke, dokler - če - niso bili krščeni, za preklete, namenjene za Vemuke 
pekla, glej citate in moj Kar iz RSD. 

Ko sem včeraj dobil izvod Dnevnika - Objektiva -, v katerem je objavljen 
moj intervju (škoda, da niso pustili moje jezikovne artikulacije: »Sem krik iz … 
kante«, ampak so naslovili intervju »Jaz sem krik …« Ta jaz me zmerom moti), 
berem v njem tudi pismo Dušana Jovanovića, glej moje pismo Pismo II njemu v 
Nekr(olog)u. Žal je Dušan tak, za kakršnega ga imam: izredno nadarjen, bister, 
a Cinmanipulant. Ve isto, kar je meni svetoval Puč(nik): Vpiši se, Taras, v 
katero koli stranko, če nočeš, da te povozijo vsi; nekje moraš biti, v enem 
taboru! Dušan že leta menja tabore, izbira po oceni trenutnih okoliščin, od 
Desredine kot BržSS do NeoLece. Zdaj je zavohal, da je v modi neoLeca, pa je 
napisal Žurpismo BNaku; pismo kar vrvi od shem, gesel, Konvstereotipov. Vidi 
se, kako so Dušanu Romi v DušNoti figo mar, uporablja jih kot sredstvo za 
plasman v Dbtekmah. Tudi njega predstavlja SrKos. In ta Dušan igra golf, jaha 
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konje, Lipicance in druge plemenske žrebce; ne živi več v predmestju, v 
Mostah, ampak ima vilo in še kaj. Je UProf, potentat v DbKulJavi. Torej Rom? 
Ah ne. Ko je zaštihal ubogega Amca, hvalabogu da ne do Si, je bil blizu 
Romom ali pa že tedaj Gledpredstava Pscigana; v Brž Dno, v katero se je 
oženjal, je vnašal Lumduha, čez jo je vzelo Socialno skrbstvo. Danes so udje te 
Dne - zdaj več Dn, čas teče - SpoDo Meši, ki pa, vsaj Dušan, še zmerom 
sanjajo o lepoti Krim(inal)a, a pazijo, da ga predstavljajo kot Etakcijo. Leta 64 
sem Dušana respektiral, danes - vsaj takega kot je, Psromantika - ne več. - S 
to KasO se vežem na Pismo DJu II. 

Ves čas konstatiram: nihče od apologetov Romov ne živi z njimi niti ne v 
njihovi bližini. To so sami esteti, DušanJ, BNak; tudi moja hčerka Aka se 
zavzema zanje. Pošilja jim obleke, odeje, zbira jih zanje, res je dobrodelka, a 
dobrodelnost soprog ameriških misijonarjev pred 100 leti je bila eno, 16 urno 
delo otrok pa drugo. No, Akine hčerke ne delajo 18 ur na dan, glede na 
njihovo Svo in Vrte Užev so bližje Romom, a odloča retorika, mar ne? Edini od 
znanih, ki je bil Priblizu Romom, je Perica Božiček; a že dolgo ni več Rom-uald. 
Včasih je spal po klopeh parkov, danes je mestni svetnik v Lji, kot Fran 
Govekar; če bi le hotel kdaj zadrnohati, a je stražarsko buden, vsakomur skače 
v besedo. Tudi Aka je kot študentka živela Svno; a kdo ni? Le Bük ne; le Bük 
je že tedaj čistil sekrete lazaristov v Argi, se bičal, obenem pa nalagal peneze 
- pezete - v uspešne banke. Ni čudno, da ga je groza, kadar pomisli, da bi 
prišel za Financministra kak Rom; da bi preselil Sl Narbanko na smetišče nad 
Ambrusom. V sam Ambrus bi dal locirati podružnico Raiffeisenke, tam so doma 
in vladajo »naši«. Za dobrobit zamorčkov. 

Kaj mi ostane, kje naj bom? Kje je tisti rob Dbe, ki ga zagovarjam v 
intervjujih? Ne v Ambrusu, ne na smetiščih ob njem, ne na Metelkovi, ki je Dv 
ceste v Ambrus, ne na MzK, kjer nosi dr. Simonija na ramenih soho SMB in z 
njo premlati vsakega oponenta; ne v Mirovnem institutu, ne v Jankovićevi 
druščini, kjer je glavni Magnifico-Pešut. Ne na Glasbenem institutu SAZU, kjer 
preučujejo sicilijansko - ne, pardon, cecilijansko - muziko. Ne v kripti škofije, 
kjer izkopavajo VenetoSlce; ti so imeli že svoje škofe, prvi med njimi je bil St 
Rodeon Rožmarinovič Urankar. Ne na univerzi, ne pod Prešernovim spomenikom, 
kjer klošar zapoje Zdravico za bore štamprl ta zelenega. Nikjer. 

Sem res le z drugega sveta? Najbrž ne, ko tako zajedljivo in hudobno 
komentiram rod Slcev, ki je velesinteza (po modelu Vojanoviča Rusa) ciganov 
in minifašistov iz Predgradca. Jurčič bi se v grobu obrnil, če bi videl, da so 
njegovi pivci-pijanci iz Krke in Muljave vzeli v roke nože in sekire, pokajo s 
flintami in obetajo Svetpožar črnokožcem. Bi se res zgražal? Ni prav on med 
prvimi nasadil Rome kot zločince, tatove, pomagače Muslov, roparje, 
IzdeSNara? Glej Jurija Kozjaka in mojo študijo o njem oz. o Kuretovi 
dramatizaciji povesti, RSD, knjiga Antika. 

Te KasO vendar ne smem končati s samohvalo; potrebnejši sta ARF in AK. 
Večkrat v Žu sem bil na tem, da postanem klošar, da zapustim MešŽ, da se 
izgubim. A tudi na tem, da postanem povprečen pjomtar, MM, SS, zibam deco, 
hodim zvečer na firkelc ali več. Kdo me je obvaroval pred obojim? St Kozma in 
Damjan? Ker sem oboje bil - in sem v svoji DušNoti še -, potencialno vem 
odznotraj, kdo sta Rom Brajdič in MM Slc Majdič (Grosov tovarnarski ata). 
Nista oba Uzmića, le da jemlje Hudorovec majhne vsote in odpadke, Janković, 
Gantar, Horvat pa so uplenili mamuta? Točneje: oropali Eldorado? 
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Če ne morem z nikomer, niti s sabo ne (po svoje le z Muckom in 
Dovjakom), ni čudno, da mi je ostal v uteho le UBDr. Natančno BDr, ki je U(b) 
in U(n). Torej mrtev, ni ga. Sem res le z ničem in za nič? Imam res prav, ko 
pravim, da je zadnje Est in Etdejanje SlZge naredil moj brat AlešK, ko se je 
zavestno RR v S, reč in nič? Je edina AKResa Čl spoznanje, da se mu ne more 
nič resničnega posrečiti, da je le diletant? Sem »boljši« od drugih le zato, ker 
si ne Prikr te temne Rese? A zakaj, če pristajam na to Reso, še pišem? Zakaj 
sem se odločil, da grem naslednji teden na operacijo srca? Da bi še živel in 
še razširjal svoj OIS? Nisem v tem le RazcDč, ampak močno nePri, tudi jaz 
slepar? 

Morda, a kaj ko je sámo Ž sleparija! Zakaj ga torej živim? Prav za prav se 
ga močno oklepam. Živim, ker čakam na možnost, na spremembo, na prihod 
Dti, kot so čakali prvi Kani na vrnitev Odrešenika? (Danes čakajo SKani le na 
vrnitev gnarja.) Je sploh prav, da sem dajal intervjuje, objavljene v Nekru? Ni 
(naj)večji modrec sveta MBP Brezovar, ki se potika med bifejem, kjer se brati z 
BifeProlom, zdravstvenimi ambulantami, kjer mu krpajo rit, in knjigarnami, kjer 
kupuje knjige, ki jih ne bere? In v vsem uživa kot pes na kuzli? Kje si, Marjan, 
pridi me rešit! Bifejev je še več, kot jih je bilo tedaj, ko sva jih obiskovala in 
polnila midva. Vse čaka na naju, midva pa … Ti pišeš že 4 desetletja roman 
o ruski fronti hvalabogu le v glavi, jaz pa …) 

Pripombe na temo Mladina in čas so grenke. Obdobje, ki ga slikam - DaSljo 
- v intervjujih zadnjih dveh let, je sámo na sebi grenko, mizerno; sicer 
prepojeno z  Vitzom, a na zunaj okoli Brdavs, navznoter samosmileča se Mila 
Jera. En sam reistično karnistični lingvizem-retorizem. Nisem vesel, da živim v 
t(akšn)em času. Zato naj naslovim ta I. del knjige: Intervjuji o ničesnem svetu 
in še bolj ničesnih ljudeh. (KasO: moral bi še dodati: in o ničesnem sebi.) 

Prvi del knjige obsega sedem esejev, II. del pet. (Razširil sem ga na 9 
opek.) Izhodišče zanj je tema časa, podana v zadnjem eseju I. dela. Prvi esej 
II. dela se začne z naslovom Jaz, čas in zgodovina. Vprašanje je zastavila NoR 
pod istim naslovom, 2001. Odgovarjalo je precej ljudi, največ takšnih, ki se 
oglašajo zmerom, vsako leto po nekajkrat (Grafenauer, Berger, Blažič, Dekleva, 
Ihan, Inkret, Komelj, Kos, Koširca, Palček itn.). To so Kulniki, prepričani, da s 
svojimi odgovori utrjujejo smer, ki jo daje Pragrupa, seveda Deca. Mene so 
vabili občasno, pa še tedaj sem izbiral. Spet z istim razlogom: da ne izgubim 
vsakršnega stika z okoljem, a da se ne uvrstim na nobeno mesto v okolju. Da 
sem na način ni(sem). 

Kdo me je mogel pred nekaj leti - ali danes - vzeti resno, če sem že v 
odgovoru na prvo vprašanje zavrnil tako čas kot Zgo? Ves boj za SNL je boj za 
zmago v času in v Dbi. Odgovori na vprašanja časnika Slovenec temeljijo na 
teoretični utemeljitvi - kratki, a jasni - za NoRo. Niti ni nihče zoper moje teze 
protestiral, tako zunaj vsega - zunaj časa, zunaj biti, zunaj smisla, zunaj 
predstavljivega - so bile. Okolje me ni hote - zaradi kazni - Zamol; niso 
vedeli, kaj z mano početi. Morali so gledati skozme. Ves čas ugotavljam isto. 

Danes spet izbiram Ž, a le z namenom, da bi onkraj para ŽS iskal Dt. 
(Pravkar sem pol ure ležal, bilo mi je slabo, do bruhanja. Ura je 10 dopoldne. 
Vrnil sem se za pisalni stroj. Pripravljam Nekrolog za »tisk«, ustvarjam točko 
srečanja med mano, drugimi, snovjo, okoljem, časom, EkP svetom; sredi TSa 
ustvarjam Dt, pričujem BDra.) 



248 

V eseju obračunavam s svetom Ide, z IdB. Tu je središčna točka. Kdor 
razume ta moj esej in ga sprejme, ve, za kaj gre. Svojo analizo IdBa-IdMa 
zapisujem na stotih mestih. Pri zapisanem vztrajam še danes. 

Ta prvi esej v II. delu Nekrologa (II. del je naslovljen Narod, meščanstvo, 
demokracija, voditelji itn. - SAPO, gre za nasprotje med Koli in PO) uvaja 
ostale. Razprava Odmev narodne prebuje v slovenski dramatiki je referat za 
simpozij, organizirala ga je Revija 2000, Peter Kovačič-Peršin. Ker na simpozijih 
ne nastopam kot Pvtnik, tekst sem le poslal Kovačiču, je sicer izšel v Reviji 
2000, a ni bil na simpoziju niti prebran, o njem niso diskutirali. Potegnil sem 
kratek sklep; se - tudi zato - tedaj s Kovačičem razšel in ga imenoval PePKo. 
Sumil sem, da si nabira točke pri MzK, ki gmotno »nagrajuje« revije, društva 
itn., če organizirajo simpozije. Zadeva se je spremenila v golo formaliteto, kot 
pri UProfih, ki morajo nabirati točke, reference, objave itn., da lahko 
napredujejo; tudi Ajda, ki je višja predavateljica na Bioteh Faksu. Ajda zato 
trpi. Vse je postala povsem PozunZn. Naj bi šel na simpozij, se boril za svoje 
ideje, ki sploh nikogar ne zanimajo? Soreferenti se delajo, K-da jih zanimajo, 
igrajo vlogo sodelavcev v izpraznjeni Kuli v PMLD. A vsi vemo, da špilamo - za 
nas - koristno burko. Tudi jaz? Nisem od tega okolja povsem neodvisen? - Sem 
od tedaj še kaj sodeloval v Reviji 2000? Sicer pa je razumljivo, da tudi 
Kovačič mojega teksta ni bral; tekst je RadKrit analiza SNcla na osnovi 
konkretnih ES podatkov SD. Kdo drame, ki jih navajam, pozna? Koga brigajo? 
Grdina uspeva, ker se drži Konvstereotipov, sinteze med podeželsko lokaliteto 
in Nar Psuniverzaliteto, tema Ipavcev. (KasO: Ipavci so postali maska-alibi za 
Ambrušane.) 

Pogovor s Francetom Levstikom o tedanjih in današnjih rečeh sem objavil v 
nadaljevanju v reviji Problemi daljnega leta 1980. Ko sem ga bil napisal, sem 
bil na napisano ponosen; čutil sem, K-da sem se v njem izpovedal, Levstika 
sem dojemal kot svoj alter ego. Tekst je preobsežen, da bi ga zdajle 
komentiral; morda se še odločim za to. Je osebne - EkP - narave in vendar 
obenem tudi analiza Slova kot ovire zame in za Levs(tik)a. Razpravo sem 
nameraval nadaljevati, a sem namero opustil, ker je bil tekst sprejet s 
»popolno« brezbrižnostjo. Bravec naj ga vzame kot uvod v IV. del pričujoče 
knjige. Čas je v njem konkretiziran kot Zgčas Levsa in mene v Dia. Intervjuji 
poudarjajo predvsem ali zgolj Dačas - sodobnost -, II. del pa sega v Sl Pret. 
Tema Levs je globlja od teme zgolj Narprebuje. V Levsu poglabljam-
diferenciram svoj odnos do SNara. (KasO: bo bral to opeko vsaj Kmecl? Grdina 
bere suvereno, do mene naklonjeno, a nezainteresirano. Ga sploh kaj zadene 
v srce?) 

Tretja razprava, napisana kot predavanje v okviru več predavanj, ki naj bi jih 
imeli člani SAZU ob Linhartovi 200-letnici rojstva, ima za namen začrtati celotno 
SlZgo - in Zgo SD - skoz sámo Lin(hartovo)D. Témo osvetljujem na povsem nov 
način; recimo kot pot od Niha do Niha, od Miss Jenny Love prek poskusa Slova 
kot SAKOe do Briškega Križa ali Kodričevega Karusela. Narprebuja Slcev se 
pokaže kot vmesni konstrukt-SSL. A od teh in takih SSL živimo. Kaj je torej Ž? 
Samoprevara? Ne postavljam se niti na Linovo Lib plat (na RLH VIS) niti na 
Romualdovo Katplat, ne na Leco ne na Deco. Ne k Hanžku ne k Janši. (KasO: 
do kdaj bo Kmecl toleriral mojo AD? To ga bi moralo raznesti, če bi to moje 
predavanje poslušal. Rešila me bo operacija srca!) 



249 

II. del sklepam z referatom, napisanim za simpozij O demokraciji itn., 
organizirata ga SAZU in Zveza Zgdruštev Slje; nanj me je - ljubeznivo - povabil 
kolega akademik Janko Pleterski. (Predavat o Linu pa kolega akademik Kmecl. 
Torej le niso vsi moji Sži.) V referatu skušam še bolj temeljito in ES konkretno 
zavzeti svoje razmerje do demosa, Ljuda, demokracije kot preveč samoumevno 
Pozpojmov-Vrt. Pristanem le na odprt Dia-diskusijo o problemih. (KasO: a to je 
bila moja drža že 86, v Pismih Ćosiću; in prej, v Pers.) Stvarnost mi polzi med 
rokami, ker se nočem opredeljevati v nji. Nekoč sem se; naj odsvetujem 
mladim, naj se ne opredeljujejo v nji niti danes? Ne! A naj se zavedajo, kaj 
takšno opredeljevanje pomeni, kam vodi - v (ob)last -, koliko je vredno: da je 
le pogoj, ki ga mora mlad Čl izpolniti, da bi si pridobil izkustvo. Zmerom lahko 
izstopiš iz TSa; jaz sem 87 izstopil, MBP ne. 

Zame ne temelji Db na mladih, kot je to Vrta v PMLD, ampak naj bi bili 
»vrh« Dbe »starci«, kot v budističnih sistemih. Jaz še skušam vzdržati pri 
produkciji, a namen te produkcije je razgrajevanje produkcije, ki vodi k 
potrošnji; je preOsm produkcije v Is Dti. Eva Jera je zoper potrošništvo, a 
sama se ga udeležuje; če je za produkcijo (v socializmu), kam naj gre tisto, 
kar se producira? Vnukinja zanika, kar trdi; ne le ona, vsa njena Gene se vrti 
okrog lastnega repa, zato je tako zvezana; a negotovost nadomešča z 
napuhom in površnim moralizmom. Kot velika večina Slcev, ne le Libcev; enako 
Klcev; vsem produkcija služi za pridobivanje (ob)lasti. Vsak odvečen nakup v 
marketu - tričetrt je odvečnih - je popuščanje (ob)lasti in (s)lasti. 

Tudi na simpozij o Demokraciji me ne bo, zaradi bolezni. Bom sploh še 
kdaj nastopil na kakem simpoziju? Načelno: zakaj ne? A pogoji se bodo morali 
spremeniti. Ostali referenti bodo morali pokazati vsaj minimum razumevanja za 
moja stališča. Pleterski ga je pokazal, a drugi? Pleterski je kot jaz starec na 
robu Ža, z velikim izkustvom. Ostali pa prodirajo v Dbo, se uveljavljajo, zato 
morajo ostati v okviru Konvstereotipov. Bi bil potreben Luter, da bi okvir 
podrl? Jaz nisem Luter, ne Trubar. Luter je zmagal v Dbi, zato vzpostavil novo 
Konvo; meni do tega ni. Obsojen sem, da ostanem na robu. Ž se udejanja le 
skoz Lutre (Marxe, Bleiweise, Kreke, Kardelje …), meni pa ni do tega, da bi 
uveljavljal Ž (Vitz), ampak iskal Reso. Jaz celo ne smem uspeti. Zame mora 
ostati vse odprto. Mi bodo z operacijo srca res odprli prsni koš? Ni že ves čas 
- od predrojstva - odprt, ranljiv, trepetajoč kot trepetlika v vetrcu? 

(KasO: par dni kasneje sem dodal v II. del Nekra - nekrolog asociira na 
nekrofilijo; mar vse to moje brskanje po Si nima v sebi nečesa nekrofilskega? - 
še 4 opeke-razprave. Komentiram jih v teh KasO ali Dodatku ali vrinku h 
Karju k celoti.) 

Prva dodatna opeka - po zapovrstni številki knjige 10 - nosi naslov: Motiv 
Celjskih v SD. Predavanje je nastalo okrog 2000; ni bilo še nikjer objavljeno. 
Nekaj informacij o njem je že v samem tekstu, glej prvi dve strani. Igor Grdina 
mi je bil tedaj zelo naklonjen, čeprav se mi je obenem, ko je uvajal moje 
predavanje, posmehoval (z nekaterimi komičnimi Pvt podatki o meni oz. mojem 
načinu hranjenja). Kasneje - kmalu - sem se lotil tudi drugih dram iz 
kompleksa-teme Celjskih, Kokaljevega Mlinarjevega Janeza, Funtkovih Teharskih 
plemičev itn., glej RSD knjigo Junak Janez in svetnik Anton. Predavanje 
študentom je izzvenelo v prazno, med publiko ni sprožilo zanimanja; če ne bi 
imel tako trde kože oz. navdiha-poslanstva, bi s predavanji nehal. Javno sem 
oznanjal, da nehujem, a zmerom sem se dal nekako pregovoriti. Nehal sem 
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predavati-nastopati v Iti, v Trstu, tudi v SGM, ne pa na SAZU. Za naslednje 
leto sem obljubil Hladniku ponovno predavanje v slovenističnem seminarju. Bom 
zmogel? Je prav? 

Tekst-opeka O slovenski dramatiki na prelomu stoletja je verjetno tretje, 
katero mi je organiziral Grdina oz. me nanj povabil. Predavanje sem nameraval 
objaviti v Pnizu ČD 6, a do te številke nisem prišel, obstal sem pri 5, pri 
Penah. Nekaj informacij o opeki je že na začetku samega predavanja. Kako je 
uspelo, se niti ne spominjam več. Nekaj srednjega. Študentje so poslušali 
pozorno, a da bi me s čim navdušili in zavezali oz. da bi jaz nje uspešno 
nagovoril? Daleč od tega. Preizkušal sem teren, okolje, mladino, sebe; 
zadošča. (Res zadošča?) 

Tretja opeka v Nekru je bila že objavljena, v NoRi, 85. Ne te opeke ne 
naslednje dodane - Kaj je s slovensko literaturo danes ali vprašanje 
postmodernizma, tekst je bil objavljen v Sodobnosti 82, zdajle ne bom 
komentiral; prvega teksta - V čem sta 'politično' gledališče in 'politična' 
dramatika politična? - nimam pri roki, je pri Ajdi na skeniranju iz revije, drugi 
pa terja obsežnejši Kar, spada v okvir debate o PM, ki sta si jo SrKos in TH, 
oba velika tekmeca za prvo mesto in oblast v SKuli, prilastila, pripisala zgolj 
sebi, Javdejstva zanikala ali Zamol. Upam, da se mi bo Kar posrečil, ko se 
vrnem od operacije; ko najdem Kosovo knjižico o PM. Ko sem jo pred nekaj 
leti bral, sem se kar tresel od jeze zaradi manipulativnosti, izkrivljanja in 
potvarjanja dejstev. Tedaj sem uvidel, da SrKos ni več Znik, ampak le še Polik-
masker. (Kaj pa, če se skriva v SrKosu Rom, tat?) 

III. del pričujoče knjige je najkrajši. (KasO: po spremembi kompozicije Nekra 
se je od treh esejev razmnožil na 6.) Tokrat je vsak od teh esejev napisan ob 
določenem ES Lit tekstu. Najprej ob Dovjakovi najnovejši drami Monjoie Karla 
Velikega, še neobjavljeni, neuprizorjeni. Drama je komaj ujemljiva; je kot 
tkanje neizrekljivega. Dovjaku se je posrečilo napisati nekaj, kar je popolnoma 
neuporabljivo, niti ni predstavljivo; je na robu duševno stvarnega. Morda je 
bolj igra besed, ki so že onkraj IdMa; to ni kaos nekdanjega tipa a la 
Zagoričnik. Ta je podiral znano, užival v vnašanju zmede, pisal Antezo redu, 
medtem ko je Dovjak onkraj reda in nereda. Monjoie je neberljiv tekst-svet. V 
njem čutim veliko moč Čla iskavca, neodvisnosti od Utsveta IdBa. 

Uvod v tak svet izražam z ES analizo B.A. Novakove drame Hiša iz kart. 
Esejček sem napisal za krstno uprizoritev drame, bil je objavljen v Gledlistu, a 
ne moj esej ne sama drama nista imela odmeva. Novak bi moral vztrajati na 
tej točki: pri Hiši iz kart, pa bi bil na poti, ki bi jo jaz podprl. Nekaj časa je 
bil podpornik zares preganjanih, ima velike zasluge za nesrečnike iz Bosne in 
balkanskih vojn, a bolj ko so se te umikale-usihale, bolj je postajal PEN 
angažman isto kot na Zahu: ReFe zaščitništvo zaostalih. Tega pa Novak ni 
mogel ne razumeti ne sprejeti. Nasprotno, vse bolj ga je neslo v 
remedievalizacijo, v igro-vlogo PlHera - viteza - v oklepu na belem konju, 
kombiniral je lepoto Jezika in plemenitost Varuha Ljuda in devic. Analogno kot 
Jančar, ki ni mogel vztrajati pri točki Klementovega padca. Vsak od njiju je 
ubral svojo pot: Novak se je RR v retoričnega pajaca, v samozaljubljenega 
viteza iz sanj, v lik za nedorasla dekleta, Jančar v UtŽursta, ki je napol Polik 
napol Trgovec. Novak je še vzdržal pri Kasandri, glej mojo ES analizo v RSD 
knjigi Antika itn., čeprav že tu zapada (avto)patetizaciji, avtoheroizaciji, z 
Lipicanci pa se je enako sesul, kot se je Janč(ar) s Pavom. Le da je Janč 
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pritlehno inteligentnejši, Novak pa smešnejši; tudi je bolj računal na aktualni 
uspeh Konv Krite ZahEvre in Slzaplankanosti, strankarstva. Obuja Slaristokratski 
Nar, kar je SSL-izmišljotina; ni realen projekt-konstrukt. 

Tretji esejček Zrcalo današnje slovenske resnice sem napisal kot SB k 
Vugovemu novemu romanu Kobariško zrcalo. Poudaril sem Notzmedenost, na 
glavo postavljenost, klepetavost DaSlcev, ki jih Vuga primerja s tistimi PV in še 
prej. SNar v nekaj vojnah prihaja do Rese in do oblike kot šema, ne kot 
Tragveličina. Niti sanja se mu ne, da bi bilo mogoče - treba - Preiti na drugo 
stran časa, kakor sem - s svojim projektom - naslovil svoj tekst o Novakovi 
drami Hiša iz kart. Tudi Vuga - velemojstrsko - plete besede in jezik, v tem je 
neprimerno bolj močen, živ, agresiven, silovit kot Dovjak, a kar se mu napleta, 
je TS v svojem absurdnem razkroju, medtem ko se svet Monjoiea ne razkraja, 
ampak izpuhteva. Vugov svet je za Dovjaka premogočen, prekrut, prebesen, 
Dovjakov za Vugo neopazen. Žal se tudi Novaku ni posrečilo potegniti se čez 
rob. Novak se je, čeprav odraslec, pridružil Evi Jeri, Vuga trdno stoji v 
izdelovanju svojega sveta kot SAPOe, Dovjak pa je na takem robu vsega, da 
ga tam tudi jaz, surovina, komaj zaznam. 

I. del pričujoče knjige sodi Slce in ljudi nizko: »o ničesnem svetu in še bolj 
ničesnih ljudeh«. II. del mora vrniti vero v moč Slova in Čloštva, vsaj kot 
predpostavko in cilj; na Romualdu, Linhartu, Levstiku itn. temelji Slov, čeprav v 
knjigi SNarPor pokažem, kako se v samem Levsu sesuje vase, tudi v Kmeclovih 
dramah o Levsu. To sesutje je izhodišče III. dela, zato njegov naslov: Med to in 
drugo - onkrajno - stranjo. 

(KasO: v nanovo komponiranem Nekru sem dodal trem esejem-opekam še 
tri; so istega tipa. Ko sem še predaval v SGM, tam sem imel mnogo 
predavanj, sem se lotil tudi neznane - še ne natisnjene - Zupanove MV-II 
drame Tretji zaplodek. Čeprav me je poslušala elitna KulLit publika (ponavadi 
okrog 30 ljudi), nisem nikogar prepričal niti v to, da bi bilo treba Tretji 
zaplodek natisniti, niti da ga je treba v SLZu upoštevati. Poslušavci niso 
sprejemali mojih idej (niti navzoča - povabljena - Zupanova sinova), če pa so 
jih, so jih plasirali naprej pod svojim imenom; založnika pa nikoli ni bilo niti 
enega k mojim nastopom. Tudi to je bil vzrok, da sem s predavanji v SGM 
nehal: občutek zamanskosti.) 

Zaplodek mi je bil blizu, ker ga berem kot, tak naslov sem dal predavanju, 
Radikalno avtokritiko; narejeno v času MV-II, ko se Zup odpravlja v Prte, 
sodeluje v OF aktivno itn. Zame je ta drama - in Zup sam - dokaz Čl dvojnosti: 
RazcDč smodel. - Vplivala ni na nikogar, ker je ni nihče poznal in je še ne 
pozna. Vzporedno z njo je pisal MV-II Majcen tekste ARF-AK tipa, Brez sveče, 
Ženin na Mlaki, do neke mere Mrak, Rdeči Logan, Blagor premagancev. 

V mojem tipkopisu manjka zadnja stran. Če jo bom našel, jo bom dodal; če 
ne, naj tekst izzveni v prazno. Bi bilo tudi zame bolje, če bi si odgriznil jezik? 

Naslednja dodana opeka - v knjigi je zaporedna številka 18 - je naslovljena 
Svetinova dramatika. Ne spomnim se, za kak namen sem jo napisal. Je izšla 
kaka knjiga - zbornik - o IvSvetu pri NoRi? Sem tekst predaval v SGM? Bodo 
mojo nevednost dopolnili SLZgarji. IvSvet ni ne priznan ne nepriznan, nekako 
vmes je; premalo se udinja DaSDeci, kot se Dekleva, a je brez posluha za 
Leco. LZgarji in Litkritiki razumejo njegovo retoriko, lepoto verzov, njegove 
dramatike ne. Jaz jo visoko cenim, a še nisem napisal Prabesed o nji. - Moj 
tekst - kot oni o Zaplodku - je verjetno iz konca 90-ih let. 
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Kot zadnjo opeko sem sklenil III. delu Nekra dodati tekstič, ki mi je 
posebno ljub; je Rad kratek, a bistven. Zelo je oseben, povezuje analizirane 
Muckove pesmi, njihovega avtorja Mucka, mojega brata AlešaK in mene. Tako 
nastaja Dt: BDr, celo UBDr; UBDr skoz mrtvega Aleša. Tekst sem napisal letos, 
2006, a se tiskovk Muckove zbirke nisem udeležil, ne pri Abramovih na 
Pedrovem nad Rihemberkom, ne v Lji v organizaciji Mohorjeve družbe. (Čeprav 
bi bilo prvo od teh srečanj Int(imno), ga nisem zmogel; moje žalovanje za 
bratom je še zmerom tako močno, da čutim skoraj vsako ukvarjanje z njim kot 
sramotitev, umazanje, onesnaženje DušNote. Kljub Kristijanovi, Verini, Petrovi 
NeČi.) 

Potrebno je bilo, da se poukvarjam tudi s svojo MetAkso, s problemi SLZa. 
V IV. delu jim namenjam tri razprave. Prvi dve imata soroden naslov, sta 
dejansko dve Rci, napisani za isto predavanje, študentom Primorske univerze v 
Kopru, predaval sem v knjigarni sredi mesta. Na predavanje me je povabil 
docent te univerze Jacek Kozak. Daljša verzija predavanja je napisana v 
kratitščini, krajša v Slščini; to sem prebral. Obe sem povezal s sabo, s svojimi 
ES spomini; SLZ(godovinopisje) sem personaliziral, eksistencializiral, tudi glede 
na svojo Pvt PO. Medtem ko sem v tretji razpravi tega dela knjige osvetljeval 
isto temo z bolj splošnega vidika. Vsa tri predavanja se dopolnjujejo. 

Tretje sem predaval na SAZU že pred nekaj leti. Nosi ustrezen naslov: 
Notranja povezanost literarnega zgodovinopisja z literaturo, v prvih dveh 
predavanjih pa sem raziskoval notranjo povezanost SLZa z mano, z mojimi 
osebnimi doživetji in izkustvi. Zato je razumljiv naslov IV. dela: Moja znanost 
se personalizira. Nar, svet, Lita itn. - vse dobi pri meni EkP poteze. Ta 
značilnost moje Zni je najhujša ovira za KonvUZnike, ki v Zni kot v objektivno 
neosebno bežijo, se v nji skrivajo, medtem ko jih jaz pozivam, naj se odprejo 
Dti, kajti brez njih kot BSAPO(seb) je Zn instrumentalizacija; instrumentalizacijo 
simbolično pripisujem največjemu mojstru te smeri - manipulacije, ki nazadnje 
mora pripeljati do Polideološke, čeprav Prikr narave - UZnudejstvovanja. 

Štirje od petih esejev, ki sestavljajo V. del pričujoče knjige, naslovljen je 
Srečanja z nihilizmom, vero in sabo, so ponatisi iz tržaške revije Most. Morda 
so prav ti najbliže idealnemu žanru, imenovanemu esej. Pisani so bili v času, 
ko sem manj objavljal v Slji, v revijah; Ptja mi je dovoljevala objavljanje 
strokovnih knjig, ne pa poseganja v območje KulPole. Bil je čas tim. Svinčenih 
let ali Pisemskega obdobja, posebej v drugi polovici 70-ih let. Tedaj sem 
največ objavljal v ostali Jugi, v Beogradu, tudi v Trstu, v reviji Most. Most je 
oblast selekcionirala; nekatere številke je spustila na Slbralni trg, druge 
zadržala. Takšno ravnanje sodi k delovanju MonTotoblasti; ona presoja, kaj 
sme kdo brati. Manj pa je razumljivo, da se po 90 SLZ ni pozanimalo za te 
moje spise. SLZ, ki se je podrejalo Poli - prej Ptjski, nato Nclstčni - je forsiralo 
tržaško revijo Zaliv, Borisa Pahorja, Katgrupa Rebulo, medtem ko sta 
intelektualca, blizka nama z Rožancem, ing. Vladimir Vremec in dr. Aleš Lokar, 
bila za SlKulnike manj zanimiva; iz njiju se je manj dalo delati aktualno Polo. 

O tem sem že pisal NDM, recimo tudi o tem, da uradno SLZ niti v 70-ih 
letih, niti po 90 ni zabeležilo ne mojega ne Mostovega zavzemanja za Bartola 
oz. za simpozij o Alamutu; upoštevalo je le Kmeclov referat, se delalo, kot da 
drugih ni bilo. Morda sem objavil - a obenem predaval - v Trstu prav tedaj 
svoje najboljše eseje, ki so v Slji in v LZu preprosto Zamol. Danes za Zamol ni 
več Polvzroka, vsaj ne tistega, ki ga je vzpostavljala Ptja. Več je bilo v SLZ 
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posredovanih Rožančevih esejev, Rožanc je prišel v prvi plan že v 80-ih letih, 
še bolj v 90-ih letih; res le zaradi truda Mance Košir ali zaradi svojega tržnega 
Kulpoenostavljanja? Nisem prepričan, da so bili moji eseji Nekrolog samemu 
sebi, O osebnih srečanjih, Srečanje s Kocbekom, Nihilizem in »nihilizem« sploh 
kdaj omenjeni v SLZ; in ne tisti, ki sem jih ob istem času pisal o Vidmarju, 
Javoršku itn. Nekaj sem jih objavil v knjigi Sreča in gnus, ki je bila ob izidu še 
kar popularna, nato je tudi ona hitro utonila v pozabo. 

O Koc(bek)u se piše po 90 veliko, a tega, da sva ob Kocovi 70-letnici 
objavila z Rožancem vsak svoj esej o njem v Mostu, se ne govori, le o 
Kocovem intervjuju s Pahorjem oz. Rebulo v Zalivu. Ne pravim, da ta intervju ni 
bil Polno in sicer pomembnejši od mojega predavanja o Kocu; a izbris mojega 
- in Rožančevega - eseja o Kocu pomeni nekaj posebnega. Rožanc je 90. leta 
umrl, jaz ne. Rožanc se je res okrog 90 močno pomaknil na Deco, a morda ne 
bi tam ostal, kot tudi ni Koširca. Jaz pa sem bil že okrog 90 zunaj LeDe 
Polstrankarskih opredelitev. Sem moral zato plačati ceho - in jo še zdaj 
plačujem, ker se nisem dal nikomur vpreči? Če je tako, »kazen« sprejemam; je 
stvarna posledica mojega Svravnanja; zame sploh ni kazen. Sem pa omenjene 
eseje dolžan ponatisniti, omogočiti, da pridejo v SlZ, vsaj v zavest tistih, ki bi 
jih morda ugodno sprejeli. (Slabo mi je, boli me v trebuhu in pri srcu, davi 
sem si že tretjič ta dan vbrizgal Nitrolingual. Upira se mi ta nenehen boj zoper 
Zamol-nič oz. moje pogrevanje tega Zamola. A kaj naj storim? Če bom še jaz 
Zamol dejstva, ne bom s tem na veliko gojil AD? Mi je usojeno opotekati se 
med molkom in pritoževanjem? Zakaj ni nikogar drugega, ki bi ukinjanje 
Zamola opravljal namesto mene? Za LZgarje sem - je moje delo - prazna 
gesta.) Naj navedem naslov mojega eseja, ki ga ne Virk, niti ne Paternu ne 
navajata; nihče ga ne, Wirki da so prvi odkrili Alamut: Esej o Alamutu, o 
dobrem, o Bartolu in slovenski literaturi ali Saggio su Alamut, sul bene, su 
Bartol e sulla letteratura slovena, Most, 1978, št. 51-52, strani 136-155. 

Ker objavljam celoten tekst eseja - skico za svojo avtobiografijo -, bi bilo 
odveč, da ga povzemam. Opozorim naj le, da gre v tekstu za prepletanje moje 
EkP in Slobjektivne - tudi PolIdeol - Zge. Zavzemam odnos do Mrka oz. 
razlagam, kako sem se nanašal nanj, kako sem sprejel Ekzm, heglovstvo, kako 
sem na poti uveljavljanja sebe kot Pvt figure Morno padal, kaj vse ob tem 
doživljal, tudi spore z oblastjo, poudarjam pomen študentskega gibanja v Slji, 
prehod k strukturalizmu, odpoved aktivizmu; celoto sem razdelil v poglavja. 
Končujem s sporočilom, ki si ga je kasneje pri meni sposodil Puč(nik) z izjavo 
»ostal sem brez naveze«. Vsak od naju je po svoje in ob svojem času ostal 
brez naveze, brez PriSo. Puč tega ni hotel, navezo mu je preprečila Ptjoblast, 
nato pa še sam ni dobil tovarišev, ki naj bi mu sledili (Šel, Zajc itn.). Jaz sem 
Prile, nasprotno, po svoji volji izgubljal. Resda tudi meni niso mogli-hoteli 
slediti, Puču ne v Polo, meni ne v samoto ali celo v osamljenost. Zamol, v 
katerega ovija mojo držo okolje, je odgovor na mojo hoteno osamljenost. 
Povprečneži ne vzdržijo Svsamote, obstanejo le v Kolgrupi, v čredi. Puč je 
postal po 90 Pastir strankarske NacSlske črede ali krdela. Tudi zato sva se 
razšla. 

Pred sabo imam dvojno 35-36. številko Mosta, letnik 1972. Na strani 94 in 
95 - paralelno Le in De - se začenja moj Esej o osebnih srečanjih z avtoriteto, 
nasiljem in svobodo, tudi v Itščini: Saggio dei miei incontri con l'autorita, con 
la violenza e con la liberta. Pred začetkom eseja je tudi tokrat objavljenih 
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nekaj uvodnih besed spod peresa uredništva o meni, so v kurzivi. Esej 
posvečam Prilu Alešu Mrzelu, sinu Ludvika Mrzela; z Alešem smo se tista leta 
mnogo družili, skupaj letovali na Mljetu, na Lastovem itn. Še danes me druži z 
njim in njegovo ženo Jelko, rojeno Kermavner, mojo daljno sorodnico, pristen 
odnos. Tudi ta esej je avtobiografski, le da je omejen na tri teme, dane že v 
naslovu; zakaj so zame tako važne, razlagam v teku teksta. Ljubil sem Svo, 
odklanjal nasilje, do avtoritete pa zavzemal dvoumen-dvojen odnos. Sem se od 
tedaj res spremenil? Menim da ne, kljub vmesnemu bivanju v KCi. 

Pred sabo imam dvojno številko Mosta 43/44, letnik 1974. Pred mojim 
tekstom objavlja svojega o Kocu Marjan Rožanc: Moje osebno srečanje z 
Edvardom Kocbekom, mojemu tekstu sledi esej Aleša Lokarja Moja srečanja z 
Edvardom Kocbekom, vmes med njima je objavljen moj esej Napol 'rodbinsko' 
srečanje z Edvardom Kocbekom. Na simpoziju, ki ga je predlanskim priredila 
SAZU o Kocu, tudi zato nisem hotel sodelovati: ker se je nanj prijavilo kar 
nekaj referentov, ki leta 74 o Kocu niso hoteli niti slišati, »izdali so ga«, mu 
bili sploh že dolgo nasprotni, ne le SrKos, v novih razmerah pa so hoteli 
pristavljati svoj lonček, se delati za Kocofile. Vem, da so v KulDabŽu take 
navade, a naj jih manjvredniki opravljajo sami, ne da bi jim tudi jaz držal 
svečo. Tudi jaz živim v govnu, a ni nujno, da stopim v vsak kup. 

Tokrat igra vlogo mota Kocova pesem Roki, natiskana je v kurzivi in kot 
verzi. Pod črto je bila že v Mostu objavljena informacija, da sem in kdaj sem 
in kje sem esej prebral kot predavanje. Moje delo na Kocu je bilo še Dgč: 
napisal sem scenarij za kratek film o njem, več analiz njegove lirike in proze, 
predavanj itn. Upam, da se mi bo večino tega posrečilo objaviti ali ponatisniti 
v zvezah, ki bodo dokumentirale moj dejanski odnos do Koca. Da pa bi 
sodeloval v prizadevanju grešnikov, ki se trudijo polepšati svoj nemarni 
Morvidez, jim pomagal k risanju lažnivih obrazov, ne, tega ne bodo dočakali. - 
Tudi moj esej o Kocu je izšel paralelno v Itščini, na straneh 120 in 121 
omenjene številke Mostu: Incontro 'quasi' famigliare con Edvard Kocbek. 

Vidmarja sem ostro nasadil v eseju Srečanja z Josipom Vidmarjem, objava v 
Mostu 1976, št. 45/46, strani 20-31. Odklonil sem ga v času, ko je Vidmar 
Polno najbolj prosperiral, v Svinčenih letih. Tedaj so mu lezli v rit celi tropi 
smrdečih mravljincev, pomagal jim je, da so postali člani SAZU ipd., plezali so 
po njem in ga hvalisali in malikovali. Prav zato sem se dve desetletji kasneje 
odločil za Dgč pristop k tej Slski Nacveličini. Na simpoziju SAZU, ob Vidmarjevi 
stoletnici rojstva, sem skušal podati Pozplat te problematične VelOsi, medtem 
ko se SrKos, ki je za kariero največ dolžan ravno Vidmarju, simpozija ni niti 
udeležil. Zakaj bi po Si nekdanjega potentata jaz še gojil zamero do njega, 
čeprav mi je veliko - Pvtno in sicer - škodil? V pričujoči knjigi objavljam esej 
Eden od Vidmarjevih portretov, esej je izšel v reviji Sodobnost, 1995. Prej 
omenjeni polemični esej o Vidmarju, iz Mosta, pa nameravam objaviti v RSD 
knjigi EPP 5. Kot tudi svoje predavanje o Kocu v Novi Gorici iz leta 1981, ko 
so me dijaki pod vodstvom GimnProfa linčarsko napadli, po 90 pa se mi je 
taisti GimnProf hlapčevsko - pisno - opravičeval za svoje klavrno dejanje; v 
svojo obrambo je navajal svoje težke gmotne razmere, strah za službo itn. Po 
90 je pristopil h KatDeci. Šolnik iz Hlapcev. Si želita Janša in Zver zgolj 
takšnih? Ne, gospod - tedaj še tovariš - ni bil zver, le komar oz. točneje: 
Komar, Učo iz Hlapcev. Res, Ž je večkrat neprijetno. 
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Pred sabo imam 33/34 št. Mostu, letnik 1972: Nihilizem in »nihilizem«. Tu 
ni prevoda v Itščino; moj tekst je objavljen na straneh 37-41. Razlikujem dva 
Niha, enega - Neg - pripisujem Vidmarju. V. del pričujoče knjige je razpet med 
Kocbekom in Vidmarjem, seveda z mojega vidika; jaz sem v njem tretja ali 
prva oseba, kakor hočete. Skupaj smo svet in možnost za Dt. Tudi Vidmar. 
Nihče ni vnaprej izključen iz Isa Dti. Niti komarji in slinavci. 

Sledi VI. del knjige, naslovljen Pisma. (KasO: po novem Od političnih prek 
osebnih do verskega.) 
Često pišem pisma, takšna, ki so namenjena še bolj Javi kot naslovnikom. 

Za pričujočo knjigo sem jih izbral štiri. (KasO: po novem osem.) Vsako ima 
svoj stil in namen. Dušan Jovanović je danes eden najpomembnejših 
Sldramatikov, a tudi vladarjev v KulDbi. Pismo njemu je že drugo objavljeno, 
prvo sem natisnil v RSD. To drugo je iz istega časa kot esej o SvetinoviD, 
1998. Deloma sem z njim nadaljeval serijo pisem Sl gledališčnikom, Korunu, 
Štihu, Mraku itn. Je izpovedno biografskega značaja, mestoma kočljivo. A ko je 
pred dnevi Dušan v časniku Dnevnik priznal, po Grassovem vzoru, koliko da je 
v Žu lagal o svojih najInt zadevah, mi je dal korajžo, da pismo objavim; prej 
sem nihal. Dušanovo pismo v Dnevniku je enako sijajno, kot je BNakovo 
bedno. BNak reklamira, kot zmerom, sebe in svoj opus, tokrat mučno šibke 
Lipicance. Dušan pa s sabo obračunava v duhu najbolj zgledne ARF-AK. 

Tudi Pismo Krištofu Dovjaku je iz istega časa, 2000, tudi še neobjavljeno. 
Po svoje utemeljuje moj esejček Pletenje neujemljivega. Moje ES analize 
D(ovj)akovih dram so izšle kot moj - celo nepopravljeni - tipkopis, žal; a so te 
drame najboljše, kar posedujemo DaSlci, Karuzo, Mavrična ladja, Pipin Mali. 
Dak je še daleč bolj Zamol kot jaz; jaz sem borec, znam udariti na gobec (v 
meni je moment tržiškega pretepača župana); znam ozmerjati. Dak pa je nežen 
kot sapica. Plemenit Čl, v tem in kot izreden nadarjenec vzoren. Z Dakom sva 
si izmenjala že veliko pisem, njegova so posebej dragocena. Pismo njemu sodi 
ob bok pismu Jovanoviću ravno zato, ker sta si avtorja osebnostno tako Raz. 
Eden primer Uspeha, drugi primer IntIsa Dti. 

Za konec sem prihranil dve pismi iz letošnjega leta. Najprej III. pismo 
BNaku. Prej sva si precej pisala, a sem moral z BNakom zmerom ravnati v 
rokavicah, tako je bil občutljiv oz. samovšečen. Zato III. pisma BNaku še nisem 
objavil, čeprav čaka na objavo že skoraj desetletje in obsega skoraj 8 AP. Prav 
letos mi je BNak nehal odgovarjati na pisma; bo zaradi pričujočega še posebej 
užaljen? Naj bo, kar mora biti; če je BNak scrklanec, kot vse bolj sumim, mi 
drugega ne ostane, kot da ga seznanim z Reso, ki je v meni v razmerju do 
njega. Ne pristanem na »Srb«stil, češ, moj Pril ima zmerom prav, Pril je več od 
Rese, Prila je treba za vsako ceno braniti. Tako trdi moj bivši zet Bačko; v 
polemiki sem z njim, menim, da s popustljivostjo, nenačelnostjo, našostjo 
(IntDna) kvari otroke, moja vnuka. Podrobno NDM. 

Septembra, to je pred niti ne dvema mescema, sem napisal Pismo 
koroškemu prijatelju, ne le Vinku Ošlaku. Pismo je moj obračun s sabo, Rca 
Nekrologa samemu sebi, moj življenjepis z Rlgvidika. V njem načenjam 
nekatere nemalo kočljive teme, a tako mora biti; Ala je tekst prebrala in ga 
odobrila, celo pomagala ga je - na določenem mestu - stilizirati, da bi bil čim 
bolj točen. Tekst je tudi uvod v moje spomine (Konstrukti in izmišljije). Ker je 
napisan v kratitščini, ga bo redko kdo bral; nič hudega, napisan je za izbrane. 
A ne za Izbrance, kakor jih razumeva Ink, ne za Dabslavne, ampak za tiste, ki 
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iščejo Reso-smisel, ta pa je ravno v napetem polemičnem razmerju z DaDbo, z 
(ob)lastjo, tudi s takšno, kakršna je v DaSKulJavi.  

Primernejšega sklepa pričujoča knjiga ne more imeti, kot je Pismo 
koroškemu prijatelju. 

3. november 2006 
 

(KasO: Najprej dodatek o BNaku, o njegovem novem pismu v časniku Dnevnik.) 
In še: knjigo res sklepam s Pismom koroškemu prijatelju, začenjam pa s 
Pismoma Dobrici Ćosiću. S tema dvema pismoma bi se lahko knjiga začenjala. 
Tudi tokrat sem pazil na kompozicijo knjige: eseje v nji razvrstil kot VS. A z 
nečim ta samozaprti krog prekinjam: z Isom Dti. Tega pričuje večina esejev iz 
Nekra, najbolj sistematično pa pismo na Koroško. 

 
 
 
VI. del oz. Pisma se je v novi kompoziciji najbrž najbolj spremenil; dobil je 

Notrazvoj. Zato je potreben posebnega Karja. O meni pove posebej veliko, že 
s samim izborom zaporedja objavljenih pisem. Pisma so namreč v mojem delu 
in Žu skoraj enako pomembna kot RSD; na desettisoče jih je, skoznje sem 
slikal okolje, svet, čas, sebe, kot v dnevniku, iskal neposreden stik s soČlom, 
da bi v njem našel ES Dra; pisma imajo torej sociološko psihološki (Pvt) nivo 
in Verodrešenjski. Pričujejo pa tudi o Nastu, spreminjanju mojih EkP drž in 
seveda objektivnega DbZgsveta. 

V prejšnji kompoziciji sem začel s Pismom DJu II, nekako na sredi nečesa; 
manjkalo je, kar se mi je zgodilo prej. Pismo sem pisal 70-leten; večino Ža 
sem že prebil. Pismo DJu in BNaku III je mogoče nazorno razumeti šele tedaj, 
če ju bravec bere kot nadaljevanje neke Dgč intonirane korespondence. Pri 
BNaku je več obračuna z (bivšim) Prilom, pri Jov(anović)u več Litželje, da bi 
narisal o nekom osebni portret in da bi pisal svojo in Sl Zgo, obe 
povez(ov)al. Vse Ž, od malega, sem gledal tudi nazaj, ne le aktivistično 
naprej, v Prih. Šele ES konkretna analiza Preti mi je posredovala podatke, 
dejstva, sodbe o tem, kakšen - morebiti - sem, kaj sem počel, kje sem mahnil 
mimo, na kaj sem narobe stavil, v kaj iluzijsko investiral, sploh kako sem 
blodil. 

Vsakdo ima kakšno moč, da z njo premaguje-predeluje svoje bivše poraze. 
Pri meni je ta moč inteligenca. Po rojstvu in naravi, kakor se je (iz)oblikovala v 
prvem delu mojega Ža, morda tja do 15-leta, sem bil predvsem slabič, 
čustveno labilen, nadarjena, a nezanesljiva »osebnost«, bolj želja-načrt in 
čustvo kot primerna izdelava lika. Potreboval sem veliko inteligenco, da sem 
ukrotil, kanaliziral, discipliniral, v Poz smer preOsm poteze mojega značaja, ki 
so me razkrajale, me delale za Morcunjo, za švigašvago. Z inteligenco sem 
mnogo porazov tako razložil, da sem jih RR v odlične odskočne deske za 
naprej. Tako sem se vse bolj premikal v smeri, ki jim ostali niso mogli slediti; 
sledili so Konvstereotipom, normam Dbe kot Poz zapovedim-prepovedim-Vrtam, 
ali pa so se tem normam (pre)direktno odpovedovali, jih napadali, se s tem 
prav tako ujemali v predvidljive drže, polemike, TekmDč smodel, ki vodi 
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nazadnje v EDč smodel. Prav temu sem se hotel jaz ogniti, vohal sem, kako je 
napačen, iz MimDč smodela sem izstopal kar uspešno. 

To mi je prilepilo pri nekaterih preprostejših duhovih, že MV-II, oznako, da 
nisem dovolj zrel za resnost samega Ža; ne bi mogel biti Prt, kaj šele Dmbec. 
Menda sem intelektualno in Et pripravil vse upore svoje GGe od 57 naprej, 
do 60-64, tj. do Pers gibanja; tudi RMg gibanje bi brez moje pomoči ne 
uspevalo tako, kot je. NoR je bila moja zamisel-terjatev, z njo končni sunek k 
obratu SDbe iz StlSocKoma v ZahPMLD. Nato sem artikuliral celo novo obliko-
vsebino SKCe na osnovi Drugega Vaticanuma, njeno povezavo s civilno družbo, 
in kot osnovo za SNcl kot obrambo EvroSlova pred Srbbalkanskim arhaičnim 
svetom. Šele po polomu zveze z JugoInco, s SKC, s Polstrankarstvom, z RMgo, s 
Humom oz. s SeHom - polome navajam od zadnjega k prvemu, od končnega k 
začetnemu, vračam se v Pret, ko jih naštevam, šele po porazu vseh teh gibanj 
in smeri, ki so bile glavne v SlŽu, tudi za opredelitev Gene-vidika, artikuliral 
sem ga 57 v Reviji 57, sem postal Sven, čeprav po drugi strani izpraznjen. 

Da ne bi bil zgolj prazen, da se ne bi čutil, kot da sem se zgolj izjalovil - 
ker bi ohranjal najvišje merilo v DbZgi -, sem poraze oz. Dbusmeritve, boje, 
gibanja TemNot predelal, premislil - z močjo Osi, ki je bila inteligenca, pamet; 
ohranil vse, kar sem živel, gojil in nazadnje poražen zavrgel, tako da sem 
mogel NejDam, ne da bi vse, kar sem bil - TipČl - izgubil in splahnel v prah in 
reč in nič in nesmisel. Zraven pa sem še - v nasprotju z ravnanjem mojega 
brata AlešaK, vztrajal pri Žu, forsirajoč zmage v uveljavljanju svoje privatitete, 
povečevanja Užev in (ob)lasti na način imidža-ugleda. Spočetka je ravnal tako 
tudi Zajc; z njim sva si bila na prelomu 50-ih v 60. leta izredno blizu, zato 
sem bil zmožen tudi - dobro - režirati njegovo prvo dramo Otroka reke. A ob 
tej drami sva se že razločila in razšla. V nji zmagajo prah-reč-nič, ki so še hujši 
od Si, obenem pa Zajc ne naredi istega dejanja kot AlešK, čeprav se mu daje 
za vzor. Zajc slepari; odslikuje-upodablja svojo preganjanost, Sš v duši, zavist, 
jezo, nemoč, EDč svet groze, iz tega pa ne izstopa, čeprav tega v Resi ne 
ceni. Reši se v bivanje običajnega Čla, ki terja v zameno za svoje - po Krivici 
zadobljeno - Trp Pico do Užev in Pvt uspeha. S tem je Zajc nedopustno padel 
pod nivo OtR; zame ni bil več, kar je obetal biti, za visoko povprečje pa je 
postal šele zdaj Pra(vi), saj je dajal zgled, kako je mogoče trpeti-jadikovati, a 
obenem v DabDbi uspe(va)ti. Inavguriral je goljufijo, ki je postala od tedaj 
ustroj SKŽa. 

Mene je Zajc iz časa OtR in Požgane trave, 58 - seveda nehote -, Dgč 
oblikoval, našel sem primern(ejš)o rešitev. Ne slediti Užu AD-SZ Maza; tako je 
sledil (Posn) Zajca njegov učenec Šel, ki je bil bolj direktor Gartner, Slovenska 
savna, 1987, kot cigana Jurij in Lenka, kot klošarji Korbarjeva, Grobar itn., 
Svatba, 1980. Tudi tak Šel, ki je svoje klošarstvo - romovstvo - vzel za masko-
alibi MM-SS uspeha, je moral v Polo, še bolj kot Zajc; ta je Polo »le« opremljal 
z legitimiteto, kot v prejšnji Gene Vidmar ali Ferdo Kozak. Ker je bil Šel še 
tesnejši moj Int Pril, PriSo, sem ga preučeval še bolj od blizu, vstopal v 
njegovo najbolj PriInt DušNoto, bil on, ne le jaz; zato ga poznam od znotraj 
kot nihče, morda tudi bolj kot njegova žena. (Tudi Priža in Dineta sem poznal 
bolje, kot sta ju njuni soprogi.) Čutil sem - kot stavo na Ž ali S -, da moram 
reagirati Dgč kot Zajc in Šel; ne s Psrešitvijo v samoljubje, Zajc, in/ali v Mago, 
Šel, čeprav je bilo oboje v meni zelo močno, čeprav sem se obojemu vdajal in 
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se morda še vdajam. Iz rokava (ne iz izkustva in Zveste?) sem potegnil asa: 
Mraka. 

Mraka sem prej zapuščal, odločal sem se za Dbakcije, od 57 do 64; gojil 
sem ga kot rezervo, a ga ne aktiviral, nasprotno, odklanjal sem ga, kot je on - 
še bolj - mene kot Polika; če kaj, je zavračal Polo. Moja opredelitev je bila že 
kot pri majhnem fantu za DbLRevo, že PV in MV-II za Tonko Žvana, za Vladota 
Habeta, za Prte. To je smer Pole, ki sta jo kasneje ubrala Zajc in Šel, čeprav 
Pole z nasprotnim predznakom, za Deco, za DRevo. Vsakršno Polo, ki sem jo 
cenil okrog 45 najviše, sem obenem že v svoji DušNoti spodbil s pasivnostjo, z 
odpovedjo Dbakciji, z meditativnostjo, predvsem pa z ARF-AK; če me je česa, 
me je Mrak naučil teh dveh sposobnosti, ki sta bistvo-vrh mišljenja, 
inteligence. 

Ostali so se določali v Dbi, jaz le deloma, le z enim delom svoje EV-Osi; 
jaz sem vsako svojo in njihovo Dbakcijo-opredelitev pri priči prenesel pod jarke 
žaromete, obrnjene navznoter, v moje najbolj IntŽ. In sem našel, kar sem iskal. 
Ne Zunakcije kot teze, ne kontraakcije kot Anteze, torej ne Bora ne Balantiča, 
če upoštevam leto 1943; ne Potrča ne Menarta v letu 51; ne SeHa ne AD 
Huma v letu 58, celo ne nove DbPolakcije pod Pučevim vodstvom; tudi, a ne le 
Zajčeve trpne junake, Dana in Reko iz OtR, sem predelal v duhu Mrakovega 
Ješue, Proces, obe drami sta iz 50-ih let. Že 1945 sem nadomestil Zupovo 
LRvero, lik Krima, Rojstvo v nevihti, s Fedjevo vero v Tr-Dt, glej Mrakovo Rdečo 
mašo. (In bi jo z Osmom, Zaplodek, če bi ga poznal.) Na eni strani sem dajal 
Mašo v nič, a to je bila Pirova zmaga Prtov; pod to zmago StlReve je ostala v 
meni trdna in vredna le vera v onkrajnost; tudi in še bolj kasneje, ko sem, 69, 
pred študenti AGRFT zagovarjal Mrakovega Chénierja. Cunja ni postala zgolj 
cunja, s cunjo mislim sebe, niti se ni Prikr izza velikih retoričnih besed Groze, 
Potohodec, ali enako velikih besed Magšvindlarij, kot jih oznanjata Agata 
Schwarzkobler in njen avtor Šel. 

Ni me zaneslo niti pod nočno nebo, kot Agato in MagNA Psvernike v drami 
Kdor skak, tisti hlap; niti nisem ostal v banaliteti TSa kot Poliki, kar sta 
postala Zajc in Šel, združila drek in sanjo, medtem ko sem jaz dopustil 
DbPolakcijo, če je v službi RLH VISa, tj. SvMi, Sve kot takšne, SAPOe, v kateri 
je prvi S skoraj najpomembnejši: Sv. Zame je obveljala smer: ne nebo ne 
zemlja, tu sta se Zajc in Šel (celo Puč) našla nazadnje na isti fronti s Stresom, 
enako kot TH, ki ju je Posn in prevajal v izbran Fifjezik; se motim, če se 
spominjam, da je Stres Puča in Šela pokopal v Katgrobnico, kjer bosta ostala 
temeljna stebra magizirane SDbe? (Zajc menda ni toliko popustil, a mu je 
SrKos Katobred zamenjal s Kulobredom, ga porinil v panteon LitSlova, ki je 
prav tako grobnica-skladišče za manipulirane.) 

Iz zadnjih štirih Pisem VI. dela Nekra so vidni predvsem spomini, torej svet, 
ki sem v njem živel, a sem ga presegel, se mu - KulDbi - odrekel, z njim tudi 
MBPem, tudi DušanuJ in BNaku. V teh pismih - posebno v zadnjem - je vidna 
(nazorno razložena) moja pot (ena Rca-razlaga moje poti) k Dti. V teh pismih 
sem že Taras onkraj angažmana v Dbi, tudi Polangažmana, ki je določal eno 
izmed mojih Osi, v meni kot v HMu ali kot v RazcDču. Knjiga s tako zaostrenim 
koncem bi sporočala o meni enostransko, preferirala bi pogled mene nase iz 
zadnjega desetletja. Potrebno je bilo, da zadevo uravnotežim, kot se govori 
danes. Da dodam nekaj pisem, ki bi ponazarjala velik del mojega Ža, v 
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katerem sem bil Dbaktivist, čeprav ne za namen, da bi sam zasedel kak 
oblastniški položaj; že ves čas z mislijo na Is Dti. 

Analognih pisem, kot so Ćosiću in Gotovcu, je v moji korespondenci brez 
števila, pisem, v katerih so opisani moji konflikti s Ptjo in Dbo. Brez opisa teh 
sporov me ni mogoče razumeti, tudi sam sebe bi ne mogel razumeti: vrh bi 
stal brez podstavka. Bil sem soodločujoči - eden najbolj aktivnih, zagrizenih, 
zavestnih, v tem pogledu Ptji res nevarnih - že od 57 naprej, sovodil upor 
Besede zoper Ziherla in Ptjo spomladi 57, poostritev tega upora poleti 58, 
nakar je prevzel pobudo Puč, v jeseni 58; najbolj intenzivno sem soustanavljal 
Pers, preoblikoval v drugi polovici 60-ih let Probleme in terjal ustanovitev nove 
revije, ki je nato tudi dobila to ime. Bil tudi spiritus movens pri tržaški reviji 
Most. Šele v TaSKC sem se dal le na razpolago kot ena BSAPO med mnogimi; 
tu sem najmanj dosegel, najslabše so me slišali. 

Prej so me PriSo tenko poslušali, mi prevzeli pobudo, ker so bili - takrat - 
od mene močnejše Osi, Puč pri Reviji 57, VeRus in Dine pri Pers, TH pri 
Problemih, nato pri NoRi. Zmerom sem se držal v drugi liniji, v ozadju: 
svetoval, načrtoval, utemeljeval, razlagal, oblikoval, povezoval, a izvedbe sem 
puščal drugim, tudi SrKosu v Pers, ko Dine ni bil več zmožen urednikovanja, 61-
62. Največ je od mene pobral Pir(jeve)c, tedaj sva bila tudi najboljša PriSo. 
Nisem bil zmožen biti prvi, igrati vloge prvega, nositi za to tudi odgovornost; 
bil sem še slabič. Pirca, Dineta, Kosa, Puča itn. sem sam porival naprej, da bi 
oni nosili težo odgovornosti in akcije. Zato se mi ni zgodila krivica, ker me Jav 
ne pozna. Jav pozna le prve osebe, tiste, v katere lahko investira svojo 
Mazobožujočo Ljezen. 

TH je mnogo - večino najuspešnejših - idej pobral pri meni, tudi zato me 
sovraži; znal jih je sijajno plasirati. Ker je znal Pirc enako dobro delati z ljudmi 
in Javo, je TH sovražil - bil mu je zavisten - tudi Pirca, vsakogar, za katerega 
bi posumil, da mu hoče vzeti del slave. Skratka, nisem voditeljska Os. To sem 
spoznal, ko sem se dal na dokončno preizkušnjo: kot ravnatelj Drame SNG. 
Ponujeno mesto sem sprejel - sam si zanj nisem prizadeval -, da bi preveril, 
kaj sem v odnosu do ljudi kot podrejenih. Spoznal sem enkrat za vselej, da s 
podrejenci ne morem živeti, le z enakopravnimi. Tudi KC sem dve desetletji 
kasneje razumel-artikuliral kot občestvo enakopravnih BSAPOEV; kakšno SSL! Od 
ravnateljskega mesta sem kmalu odstopil, ker sem kar najpristneje začutil-
dognal, kam me nese pot, ki mi jo je trasiralo občinstvo. Hotelo je Hera, 
nazadnje ga je dobilo v bolj Polobliki, kot Janšo in Puča. Hotelo je Vodjo, 
Mojzesa itn., Štih je igral te EV, a na način škrata. Zdaj so hoteli ljudje resno 
dramo, ne Bucka v strahu in Murnika. Vedel sem, da se onemogočam za vse Ž, 
ker izdajam pričakovanja ljudi, a zato sem se le še tem bolj trdno odločil, da 
dam ostavko; da ljudi razočaram. Da me bo moj - skoraj načrtovani - neuspeh-
poraz zacementiral v EV, ki mi je po duši, a ki JavDbe ne zanima. Po odstopu 
spomladi 70 sem se že kmalu dokončno preselil na podeželje, na rob Dbe, 
najprej v Drulovko (Špik), v barako, nato v Avber, kjer sem vse do 85 živel 
sam, Ala je bila še v službi v Lji. 

Šele zdaj, tako osvobojen zame napačne izbire, sem lahko postajal tisto, za 
kar sem čutil, da je moja PraEV. Ne Prvi in ne Drugi, niti Nasprotni, ne Vaš ne 
Naš, ne Vodja ne hlapčevska masa. Onkraj vsega tega, v osami, namenjeni Isu 
Dti. Dra kot ES osebo sem našel v Ali; spoznal sem, da je Ala že ves čas to, 
a sam nisem dovolj uvidel, kaj je, v kakšni milosti živim. Začel sem 
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intenzivneje delati na sebi, nehavati biti cunja-slabič, živeti iz sebe, postajati 
močna in VelOs. Tudi tu mi je bil vzor Mrak, tudi Koc. MBPi pa niso šli v 
Prasmer; Dine in Priž sta zablodila, se zlomila, VeRus oddaljil v InterNacfirmo, 
Puč, Šel, Zajc so se zapolitizirali, Rožanca je pogoltnil trg, ko je nehal biti 
iščoči Marjan, ko si je nadel Žeoblačila in se začel predstavljati kot Marjanca 
Košir. Zame same izgube, ker sem izgubil enakovredne; pa vendar so mi dajali 
porazi veliko sporočilo: biti moraš sam, le s skrajno redkimi, z Alo in pa, vse 
bolj, z Bogom kot Drim, kot U(n)BDrim. NDM. 

Spet sem napisal enega od spominov, analizo moje Ž poti, spet na 
nekoliko Dgč način. Moral sem odkriti sam sebi svojo pot tudi kot Os: iz Ktz 
mehkužca, sicer res odprtega na vse strani, nadarjenega, radoživega, 
radovednega, a kljub vsemu trepetajočega in nestabilnega, vse bolj v bližino 
Boga, ki mi omogoča postajati močna VelOs. To se da postati le v samoti, v 
samoodrekanju, v meditaciji, ki zamenjuje Dbakcijo. Je pa res, da mora imeti Čl 
prej določeno Emp izkušnjo z Dbakcijo - tudi s Polo, s Pernezvestobami, s 
porazi -, da se zave, kaj je prav, kaj ne, da zna razločevati med napačnim in 
perspektivnim. Ta proces pri meni traja od malega, od mojih prvih akcij MV-II; 
prekretnico, tudi Zuntipa, doživi 72, ko se odselim v Drulovko, na rob gozda, 
nad Romprepad. Nato se postopoma utrjuje v zadnjih 34 letih. 

Ogromne časovne razdalje, a nisem popustil. Zdaj, ko grem na operacijo 
srca in delam obračun s sabo - kolikič že! -, vem, da sem ravnal v osnovi prav; 
da svoje Ž zaključujem primerno. Če mi bo K-milost naklonila še nekaj let, jih 
bom uporabil za dodelavanje tega, kar mi še manjka, za pisanje spominov, ki 
naj bi odkrili, česar se še ne zavedam ali česar se bojim Jav(no) priznati. A v 
temelju: moje Ž je zaključeno, je dognano, dozorelo, kot je Gradnik čutil svoje 
okrog leta 30, še ne 50-leten. Jaz sem potreboval do te zrelosti dlje. Gradnik 
je bil pri 75-ih senilen starec, ki je sam sebe Posn, mene pa morda čaka še 
nekaj nalog v Žu, ki se vse bolj meša s So. 

Zanimivo: odkar zadnjih par dni delam-pišem spet s staro forco, vstajam 
sredi noči itn., mi niti slabo ni več. Le »preroško« delo spoji mojo RazcDč 
naravo, ki, če ostane prepuščena sama sebi, zleze narazen, se pred mojimi 
očmi sesuva, suši, gnije. Torej sem v Ž-akciji, a ne v smeri DbZge, le v smeri 
razumevanja sveta-Čla in mene samega. Odtod moji intervjuji. Posebno zadnji - 
v Dnevniku, s Čarom in Čandrom - je v Rad nesoglasju s časom-okoljem, ki ga 
danes živijo Slci. Na RTV in v časnikih skoraj povsem prevladujejo teme volitev, 
Janković in Rupar, Popović in Dupar (Zaluknjani), Slineči se in Pesnikujoči o 
Ideasvetu, v katerem bomo vsi Rom(antik)i. 

Prehajam k temi BNak z novega vidika. Nekrolog kot knjiga in ta Kar k 
celoti sta namenjena tudi neusmiljeni - čim manj prizanesljivi - analizi mene 
samega, tj ARF-AK dejavnosti. Številka Objektiva, v katerem je izšel moj zadnji 
intervju, vsebuje tudi BNakovo Pismo Dušanu Jovanoviću; pišeta si - na ta Jav 
način - že nekaj časa. Prebral sem dve BNakovi pismi, obe sta imeli isti ton: 
govori predvsem o sebi; tudi o drugem, a glede na sebe. To me moti. Se pa 
obenem sprašujem, zakaj me to moti pri BNaku, pri meni samem pa ne. Ali pa 
sta razmerji BNaka do sebe in mene do sebe bistveno Raz(ni)? Če sta, v čem 
sta Raz, seveda v mojo korist? 

V prvem od prebranih pisem BNak reklamira sebe skoz uprizoritev svoje 
nove drame Lipicanci; pritožuje se, se hvali. V drugem pismu zagovarja-hvali 
svojo karitativno dejavnost okrog 92-95. Lipicance hvali po mojem zmotno, v 
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vseh ozirih so zanič, kot karitativec pa je opravil BNak posebno v BiH izredno 
pomembno, požrtvovalno delo. Prav je, da nanj opozori. Starejši se vse bolj 
predajamo spominom; BNaku gre v nos, da se v Javi kar naprej hvali božji par 
STH, njega pa - neupravičeno - odriva. Rad bi bil Slski Zola, za takšnega se 
ima, a s svojo željo ne uspeva. 

Pred kratkim je SH (znamenita Sponka) napisala članek o Apihovi 100-letnici 
rojstva; v članku izrabi Apiha za to, da lahko govori - v dnevnem časopisju - o 
sebi. Apih - in njemu analogni - so ji veliki in pomembni, kolikor so podprli 
njen esej Krivda in greh. Ta esej oz. ona z njim sta (naj bi bila) v središču - 
vsaj Slskega - sveta. Njen soprog TH je prenesel središče k sebi in celo v 
kozmos, a kozmos se ni odzval, tudi veliki svet ne; TH s svojimi idejami o StŽ 
in kozmocentrizmu ostaja vse bolj na kahli pod Krimom, mlada Gene v Slji se 
ne zanima več zanj. Še manj za Sponko, ki se zato pritožuje. Rdeča nit 
njenega spisa - navidez - o Apihu je poskus, vrniti v obtok DbJavi njen esej 
Krivda in greh. Sponka je zrasla na študiju Kapitala in Kardeljevih razprav; 
vse, kar se je godilo v Jugi - na svetu -, je bilo treba referirati glede na 
Kapital in Mrkteorijo. Marx in KaKi sta oplela, zamenjala sta ju STH par. A 
njuna epoha je minila. V MO se vse več piše o PM traparijah, Krivde in greha, 
tega novega Novega Eva, pa nihče več niti ne omenja. Celo PijGraf piše verze 
za podporo Arharju kot kandidatu Dece v Lji, v stilu: »Koga potrebuje 
Ljubljana?/ Arharja za župana!«, namesto da bi vztrajal pri zvestobi staremu 
Prilu in zapolnjeval plakate še naprej z verzi v stilu: »Pred kom pokleka naj 
Ljubljana?/ Naj moli Tinčka nadzemljana!« Ferdo Kozak je pisal boljše reklame 
za tovarno Pekatete; te so se propagirale kot najokusnejše jajnine; »Vožnja v 
vlaku hitro mine,/ če se grabiš za jajnine!« Naj se še jaz poskusim v 
verzficiranju; odkar je umrl Menart, je ostal na sceni le še Palček. »Što mi ovaj 
budjo priča?/ Eeee, ne zna on za Jankovića!« (Za amaterja kar v redu.) 

Po prepričanju para spod Krima ju je SNL izdalo, izdalo je s tem tudi sebe. 
Namesto da bi prišlo do gibanja-organizacije »StŽ«, ki bi imela svoje 
Stobrede, svoj kanon, Tijo, navade ipd., pri StŽmašah kozmotipa bi se vsakič 
prebral odlomek iz Krivde in greha ali iz 57. št. NoRe (tudi Alino razpravo? kje 
pa! Tudi 57. št. bi šla skoz čiščenje na koncilih, bi dobila končno obliko, iz 
katere bi izpadel tudi VeRus), vlada danes v SlZi o STH veličini in Žu skoraj 
molk; legende o njiju sploh še ne nastajajo. Kje je Krek, da bi naškripsal nove 
Zgodbe Svetega pisma? STH sta potihem lansirala po barjanskih vaseh 
legendo o tem, kako je Tinče kot Mojzes s palico udaril po vrhu Krima in iz 
nastale luknje je bruhnil gejzir St Donata; a nobene reakcije na čudež! Sponka 
da je nekoč letala po zraku - levitacija - s Krima na sedež NoRe (sedež je ob 
bifeju NoRe), in celo brez metle, a je nihče ni hotel videti, čeprav je znano, 
da jo je Joco Žnidaršič fotografiral; kje so zdaj ti fotosi? Jih je pograbila tajna 
OZNA, sam Ribičičič? 

Zanaša me, stop! Pomemben mi je BNak oz. jaz ob njem, kdo pa drugi, ne 
Arhpar (novi Arhar?) STH. V tretjem pismu, ki sem ga prebral, v sobotnem, pa 
piše BNak tako, da sem mu moral zaploskati. S čim me je nagovoril? Me je 
skorumpiral, podkupil? Jasno je, da je ton pisma enak kot v prejšnjih; veliki 
Kalimero javska: Krivica! A kar pove, drži; drži le zame, ker me zagovarja, 
hvali? Sem se mu pustil ujeti, ker sem izrazito kupljiv, popustljiv tip, torej še 
zmerom slabič? 
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Naslov Pisma me je zmotil, razumljivo; BNak nadaljuje s svojim cenenim 
moraliziranjem in Etpatosom bodoče klavne žrtve, morda celo SŽ. »Danes Romi, 
kdo bo na vrsti jutri?« Kdo bi bil lahko na vrsti jutri? Izbrisani? Da, o njih gre 
že dolgo beseda; NDM. Buzarantje? Morda tudi, če bi zmagal DrobničJr, ki fuka 
izključno ženo v mednožje. SrboHrško govoreči? Zakaj ne? Rraus! Vendar so vsi 
ti in možni drugi le zamenjava za tistega, ki je v BNakovih očeh edini Pracilj 
za preganjanje: zanj samega! Med BNakom na eni in STH parčkom na drugi gre 
predvsem za spor, kje bo lokacija za zgraditev Najsvetejšega-cerkve: ali pri 
BNaku na Bledu ali v Krimu, kjer kralj Matjaž že komaj čaka, da preda štafeto-
meč THu. 

Bled je res St mesto, a že kaznovano; otok je le ostanek potopljenega 
grešnega selišča. Bo grehe zarukanih Gorenjcev rešil prav BNak kot novi 
Odrešenik? Nista STH le Gorenjca, iz Žirov in Goričice? BNak je prišlek iz 
Marpurga, njegova mati je zgolj Dolenjka. Bodo MBP skupaj podrli bleško 
cerkev, razdelili ozemlje otoka, pol Sponki, pol BNaku? Bi bila to sprava? 
Dvomim, da bi bil kdor koli od obeh partnerjev pripravljen deliti St zemljo. Kaj 
pa, če bi Dž zgradila zdajšnjemu nasproti nov otok, še bolj bleščeč, z višjim 
cerkvenim turnom, s St Graalom na mensi? (Zdaj smo v eri graditve umetnih 
otokov, eden bo zrasel pred Izolo; a kaj, ko bo tudi otok povzročil špetir. 
Janša hoče na njem skubiti bogataše, služiti Kpltujcem, županja Pečenka pa na 
istem prostoru služiti SNLu, torej naseliti ga z Romi in Izbrisanci. - Dovolj, 
Taras, domišljija te bo pokopala! Grdo uživaš, ko se vživljaš v predstave 
BNaka kot novega Husa, Roma(ntika) na grmadi! Je BNak Aškerc? Glej 
Smrekarjevo risbo! Za 29. november sredi Lje avtodafe? BNak kot Uršula iz 
Samoroga? 

(Obljubljam, da je to moja zadnja humoristična - groteskna - zastranitev.) 
BNak v tretjem pismu napade trdo jedro NoRe kot rasiste, ker so se 

opredelili zoper Izbrisance. Ne pravim, da ni v PijGrafu - posebno pa v 
Orlandu furiosu spod Pohorja, v Urbu - nemalo rasizma; a ta ni zdaj bistvena 
téma. Bistvena téma je BNakova trditev: »Brez lažne skromnosti: prav jaz sem 
tedaj rešil Novo revijo.« Bil sem blizu dogajanju; BNakovo presojo lahko 
potrdim. Trdo jedro ga je hotelo uporabiti - zlorabiti? -, BNak se je obnašal 
umno in pogumno. Tega mu danes trdojedraši seveda ne priznavajo, ker ni 
ostal njihov uslužbenec-sluga. Kdor ni - povsem - z nami, je - povsem - zoper 
nas, je deviza PijGrafa et comp. BNak govori torej Reso. Bil je - več kot - 
pomemben. 

Mu to priznavam predvsem zato, ker se je z njim dogajalo isto - podobno - 
kot z mano? Da so me po tem, ko sem se z njimi razšel, Zamol? Presojam 
pravost in nepravost neke drže le po tem, kako izpadem v zgodbi jaz? Ne; 
BNak podaja dejstva, dajo se strokovno - objektivno - ugotoviti. Sva se z 
BNakom v tem njegovem pismu le naključno znašla na isti fronti? Z njim zato 
ta hip simpatiziram, kot sem pred 20 leti, le zadnja leta ne več, ta pa z NoRo 
niso imela več veliko opravka. 

BNak izbira ton pritoževanja, a pripoveduje Reso: »Vodenje Nove revije je 
ena izmed redkih stvari v življenju, za katero mi je žal.« Meni za moje 
sodelovanje v NoRi ni žal; kot tudi ne za moj izstop iz gibanja NoRe. Oboje 
jemljem ne le kot del svojega Ža, ampak kot Poz. »Moja žena je bila noseča«, 
kaj pa moja? Moja je imela dveletno deklico, ko so me vrgli iz službe in zaprli! 
A bil je najlepši čas mojega Ža, blažen sem bil v njem! Mene je neuspeh 
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osrečil, BNaka ne; svoje delovanje pri NoRi v tistem času ima danes za 
neuspeh predvsem zato, ker se s tem sodelovanjem ni plasiral v SDbi; tekmeci-
instrumentalisti - trdo jedro norovcev - mu je pred nosom pobralo njegovo 
delo. BNak ve in jaz vem, da je res bilo tako, kot piše on, da je res storil 
pomembno dejanje; a če se je trdo jedro odločilo, da BNaka kaznuje, ker mu 
ni ves poslušen, da ga izloči iz sebe, Zamol, potem je glede na 
Cinmanipulativnost teh Kulnikov-Polikov Resa le še v zavesti BNaka in mene; 
morda še koga, ki o zadevi molči, uradna razlaga dogodkov BNaka briše, a ta 
uradna razlaga postaja z vsakim dnem, ki je dlje od dogodkov, bolj objektivna, 
zanesljiva, tako rekoč dejstvo; ne več konstrukt-razlaga, ampak kar sama 
stvarnost. 

Dejansko gre za prenos Polmeril v Kulo; za (ob)last. Tega so se STH, 
PijGraf, SrKos itn. od začetka jasno zavedali. Ni važno, kaj je kdo storil; 
odloča, kako te je novi prevladujoči - odločilni - tok v NacUZni razložil, ocenil, 
na katero mesto postavil. Če sodiš med zmagovalce - v zmagovalsko grupo -, 
ti bo pripisano karkoli, imaš Pico na delitev plena in na velik kos pogače; če 
si tako ali Dgč poražen, boš strt, Zamol, »ubit«. Problem je le v tem, kako 
zadevo razumeš. Ali si zaradi poraza jezen, protestiraš, se boriš še naprej za 
svojo Reso (vanjo si prepričan, temelji na dejstvih), ali pa vržeš puško v 
koruzo, priznaš poraz, se s tem odpoveš svoji Pici do plena, do novega, 
višjega mesta v hierarhični (ob)lastniški Dbi. 

Je tu kakšna razlika med BNakom in mano? BNak podrobno opisuje, kako so 
ga zmanipulirali pod Hinmasko vrhovnih Vrt Svetosti Biti in Svetosti Naroda. 
Vem, res so z njim tako ravnali, preveč jo je ubiral po svoje, ni se hotel 
zapisati DSDi. Ker je bila konec 80-ih let situacija Polnevarna, so se skrili za 
BNakov hrbet, »zdaj me pa s pipci zabadajo« vanj. Natančno tako. Vsako leto, 
ob vsaki priložnosti se zbirajo, da bi počastili izid 57. št., ob njem ponovno 
dokazovali, da na tej številki oz. njenem programu temelji postKom SDb; da so 
to novo SDbo ustvarili oni. Gre za Tip praznovanje; bistveno za praznovanje je 
ravno to, da se na obujanem spominu utemeljujeta (ob)last in njena osmislitev 
kot MagRit pomen. Vsebino temu pomenu oz. osmišljevanju pa dajejo tisti, ki 
so na oblasti. Če kdaj kdo pade z oblasti, ga ostala grupa črta, K-da ga - 
njegovih del - ni nikoli bilo. Ali pa njegov pomen primerno zniža, pač glede na 
pomen napake ali zločina, ki ga je neposlušni naredil. Tako so ravnali v SovZi 
s Trockim, v JugoKomPtji z MOčem, z Gustinčičem, nazadnje s Kavčičem. 

Vendar, opozarjam na bistveno razliko. Eno je čista Pola, v to so stopili 
Trocki, MOč, Kavčič, bili v nji poraženi, zato likvidirani: od umora s kladivom 
po glavi do Zamola. Kot Poliki so se ti ponesrečenci upirali, Trocki je 
organiziral svojo skupino, gibanje, 4. internacionalo; Kavčič je navdihoval mlade 
Revarje, Janšo, Bavčarja, ki so objavljali njegove spise-knjige, si ga zapisali na 
zastavo. Le MOč je potegnil najkrajšo, še 30 let po Si so ga na simpoziju, 
navidez organiziranem v njegov lepi spomin, umazali do dna, objavili zanj Mor 
obremenjujoče tekste. Ni šlo za rehabilitacijo, ampak za polemiko z njim, za 
dokazovanje, da skoraj v ničemer ni imel prav; izvršil se je dokončen odpis 
DušanaK. Bil je Polik s posebno smolo. 

Midva z BNakom pa nisva Polika; sem in tja kdaj v Žu sva se nahajala v 
bližini Pole, čeprav skoz Kulprocese, skoz boj za SvMi, za RLH VIS-Vrte. Bila sva 
tudi DbKulnika, v bližini razumevanja Dbe kot Morustanove. Jaz sem se temu 
merilu prej odpovedal, izgubil posluh zanj, BNak še do danes ne, do 
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Izbrisancev in Romov, do katerih skušam jaz zavzeti ekvidistanco enako kot do 
Ambrušanov (MM-SS linčarjev), medtem ko se BNak znova angažira v duhu PV 
delitve na Leco in Deco, na Moro in zlo. (KasO: sinoči sem ga znova zagledal 
na TeVe, s Todorovićem-pacovom sta vodila manifestacijo za Rome, ob 
asistenci Bleškega graščaka Duleta Jovanovića in njegove soproge v maski 
lady Macbeth.) 

Naj sežem še dlje: v sámo naravo reakcij Čla na dogajanje tekme, vojne, 
boja, (ob)lasti. BNak še zmerom misli, da bo s poudarjanjem in navajanjem 
dejstev prevrnil tisto razlago teh dejstev, ki je Strno instrumentalna, 
SrKosovska, tudi Stl in KCmanipulativna: Resa=NSS in obratno! BNak je besen, 
Morno užaljen, protestira, ker se mu godi krivica, krivica pa je zanj potvarjanje 
dejstev. In je res, hudiča. 

Zdaj sem prisiljen odgovoriti na Temvprašanje, zaradi katerega sem se 
spustil v to primerjavo z BNakom in Karja k celoti že zdavnaj ne zaključil. Ne 
morem - ne smem - kritizirati BNaka, se mu celo posmehovati, če sem pa sam 
na istem (isti) kot on! In vendar: ne uporabljam zanj Dgč merila kot zase? Sva 
res na istem, res reagirava na očitne krivice na enak način? BNakovo pisanje 
o NoRi me je pritegnilo, ker je naredila NoR meni še več krivic kot njemu; 
nekaj jih je v navajanem Pismu zdaj sam popravil, menda prvi v PolJavi; o njih 
čez par stavkov. Lagal bi, če bi trdil, da me Zamol mojega - Poz - dela v SKuli 
in SPoli ne prizadeva; in tega mojega dela je bilo veliko. SrKos mi je pobral 
zasluge za plasman Šalamuna, Virki za plasman Bartola, pred kratkim Koširca 
za plasman Zupana, Kos me odriva celo že od Mraka. Vse zasluge pri Reviji 
57 pripisujejo Puču. Delajo se, K-da NoRe nisem ustanavljal prav jaz itn. 

Tudi zato sem nehal brati MO, ker skoraj vedno na straneh, posvečenih Kuli, 
zasledim takšne zlorabe Rese, ki jih doživljam kot nož v srce, kot direktni 
posmeh Resi in meni zraven; v tem sva Resa in jaz tesno povezana, včasih do 
nerazdvojljivosti. Hočem se odmakniti od DbKulJavi (in PolJavi), o tem pišem 
vsaj že desetletje, ker poznam ustroj te Javi; če bi hotel imeti možnost, da 
govorim Reso, bi moral biti član vladajoče grupe, a tedaj bi moral zato, da bi 
oni priznali mene, jaz priznavati njih, ne le tisto v njih, kar so storili dobrega, 
ampak vse, kar odločijo, da je za vzdrževanje njihove Polpozicije potrebno; z 
vsem tem pa bi kršil Reso. Iz tega začaranega kroga ni izhoda. 

Biti vsaj v eni skupini med večimi, ki med sabo tekmujejo! Če bi bil v 
SrKosovi, bi mi ta priznal moje inovativno pisanje o PM; če bi bil v THovi, bi 
me vzel v zaščito TH; ali z enim ali z drugim bi nastopal v Javi, bil priznan, 
kot je zmeraj v tekmi nastopajoči možni zmagovalec. Ker pa sem se odpovedal 
obema grupama in njunima Vodjema, pa Žižkovi grupi pa Stresovi grupi pa 
grupi Liberalne akademije (Štrajn) - Srbgrupi, Hršgrupi, celo vplivnim Pskom -, 
sem pokazal, da ne cenim nobene(ga) od njih, da hočem določati svoja merila 
- merila zase - sam, dokazovati obstoj dejstev s svojimi merili na osnovi 
KlasVISa RLH, ne pa prestopiti - tacite ali na glas - k PMDbi kot svetu 
poljubnih konstrukcij, ki jim priznava status Rese le dosežena (ob)last; če 
ravnam tako, moram dejstvo, da sem izločen iz Dbe, sprejeti kot nujno 
posledico. 

Sprejel sem jo, posledico, se selil vse bolj na rob, dejansko že od 58 
naprej. Tu na robu Dbe sem začel izdelovati nova merila, ki naj bi bila 
modrost drugega tipa; v odklanjanju (ob)lasti sem uvidel prednost, Vrto. Že v 
Pers sem to držo razlagal. A se nisem zavedal, da bo Pri(stna) le tako dolgo, 
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dokler moja grupa ne bo dobila šanse, da pride na oblast; brž ko bo začutila 
(ob)last, bo teorijo (in seveda prakso) spremenila. Se pravi, da je bila že od 
začetka Cinmanipulativna; da so ji moja gesla zoper (ob)last in (s)last le 
služila, kot so KCi kasneje služila moja Verčustva in nagnjenja, a so bila za 
Stresa le maska; dejansko je šlo za tisto, kar je že zdavnaj izrekel Župnik v 
CanHlapcih. 

Skušal sem biti pošten: dobiti oblast v Drami SNG, a le za tri mesce, da jo 
od znotraj preizkusim, nato pa vrnem, se ji odpovem. Odpovedal sem se službi 
na Izvršnem svetu Slvlade, ko me je ta hotela vzdigniti v KulPolšefa. DEMOSu 
sem zavrnil ponudbo, da postanem generalni direktor Sl RTV. In Peterletu, ki 
me je, ko je sestavljal prvo Slvlado, prišel obiskat na Jamovo in spraševat, 
koga predlagam za Kulstra; ali sebe? In sem se ločil od norovcev tisti hip, ko 
je bilo jasno, da postajajo DbPolsila - leta 87 - in od KCe, ko je to postala, 
kmalu po 91. V odpovedi Dbi sem našel osnovno vedrino. 

Vse to sem storil, se mi je posrečilo; s tem pa ni rečeno, da še zmerom ne 
bentim in besnim, ko naletim med razlagami SKŽa na potvorbo, laž, sleparijo, 
manipulacijo; jasno je, da me najbolj razjezi, če manipulirajo z mano; svoje Ž-
delo najbolj poznam, vem, kaj so (bila) dejstva. Svoje užaljenosti ne morem 
odpraviti, zmerom znova se mi vrača v DušNoto in jo zastruplja; nisem 
sposoben brati o sebi potvorbe-laži in ostati hladno miren. Res, moj bes ne 
traja prav dolgo, umirim se, razvijam ARF, kot v tem Karju. Jezo preOsm v 
Pozmišljenje. A jezim se, kar pomeni, da mi ni le do Rese, ampak da branim 
tudi sebe kot PvtPska, svoj interes. Povezan je z bojem za Reso, a je tudi moj 
poseben interes, Už, skrb za imidž, želja, da bi me Db sprejela in cenila po 
zaslugah, kakršne si pripisujem sam, seveda kot objektivno dokazane. Skrbi za 
imidž se šele naknadno - z Etvoljo - odpovedujem. 

V čem se z BNakom razlikujeva? Da je on le za stopnjo ali dve bolj 
občutljiv, samovšečen kot jaz? To ni čudno, saj je Pek, Peki so bili zmerom 
takšni, od Ovida do Mraka. Mrak mi je bil v marsičem vzor, močno je 
premagoval svojo samoljubno in agresivno naravo, a bila je v njem; vsakogar, 
kdor ga ni dovolj cenil, je preklel. In ga spet priznal, ko je odkril, da ga 
prekleti vendar spoštuje ali da je spremenil mišljenje o njem. Ni bil trajno 
zamerljiv, vsaka pohvala ga je vzdignila v nebo. Res je težko živel, a bil je 
obenem v svoji pristranosti prav smešen. V Dnevnikih se lepo vidi, kako me 
ima za ničesnega, dokler sva v polemiki, ko pa začnem Pozpisati o njem, 
postanem zanj pravi čudež sijajnosti. Mrak je bil v tem berljiv kot otrok. Mar 
nisem tudi jaz? 

Zadeva je ES konkretna: v komentiranem Pismu DJu me prikaže BNak na 
zame edinstveno ugoden način, kot še nikoli ne on ne kdo drug. Res me je 
često hvalil, pisal sem zelo ugodne ocene v njegove knjige, a zdaj je storil to 
nekako Dgč. Povezano z njim, to že; pa vendar meni nepričakovano naklonjeno, 
glede na to, da ga zadnje čase lasam, žalim, se mu celo posmehujem. Opazil 
sem, da sem tisti hip, ko sem prebral BNakovo Pismo DJu, spremenil svoje 
čustveno razmerje do BNaka; zgrabila me je slaba vest, češ da sem mu 
krivičen. Rajši bi imel, da bi tudi on udarjal po meni, ali me Zamol, tega sem 
se že navadil; tudi zato hočem ponovno komentirati Moliérovega Ljudomrznika. 

Kje je moja načelnost? Važnejša od BNakove hvale-zagovora Izbrisancev in 
Romov mi je kar naenkrat BNakova sodba o meni oz. pripoved, kaj se je 
dogajalo z mano pred dvema desetletjema. Sem se dal na svoj način »kupiti«, 



266 

z naklonjenim odnosom do mene? Nisem prav v tej točki že od malega šibak? 
Od malega se počutim izločen, težim v občestvo, kjer bi rad dobil varnost; vse 
bi dal, če slišim pohvalo svojih dejanj. Te pohvale je po mojem premalo, tudi 
zato se oddaljujem od Dbe, od katere, tako sem presodil, ne dobim, kar od 
nje v Inti pričakujem. 

Ni tudi BNak tak? Me ne hvali, ker mi je hvaležen za vse moje nekdanje 
lepe besede o njem in njegovem delu, mojih grdih izjav o njem, ki jih je v 
zadnjem času v RSD veliko, pa ne pozna? Bo spremenil odnos do mene, ko jih 
bo spoznal? Ali pa je res močnejši od mene in bo vztrajal pri aprobaciji 
mojega dela ne glede na to, kaj mislim-trdim-objavljam o njem jaz? Tako bi 
rad ravnal tudi jaz, vsaj baham se, da tako ravnam, pa najbrž ni res; če me 
kdo užali, potrebujem precej časa, da lahko zavzamem do njega strpno-
ekvidistančno stališče. Me ni jeza na Puča, Šela, Božiča, Jova, Rožanca itn. 
zmedla in sem bolj mahal po njih, kot bi sicer? 

Ni čisto tako. Rožanc me je okrog 89 zelo užalil, ko mi je - krivično - očital, 
da sem se »prodal« Kučanu; in vendar sem kasneje napisal o Marjanu zanj 
zelo lep esej Srečanje z MR. Priž mi je napravil vrsto nečednosti, pa sem ob 
njegovi Si iskreno zapel v njegovo - upravičeno - čast in slavo z esejem Primus 
inter pares. Dine me je zadnja leta prav strastno sovražil, a ga v knjigi Antika 
- in drugje - postavljam zelo visoko. Šelu ne - ali manj - priznam uspešnost 
njegovih zadnjih tekstov, ostajam pa pri sodbah o njegovih prvih, ne sesuvam 
ga za nazaj. Tudi Puč je kriv nad mano, v nemajhni stvari, pa je nisem nikoli 
zoper njega uporabil. 

Se branim? Se hvalim? Sem torej kot BNak? Mi gre BNak na živce predvsem 
zato, ker zadnja leta deluje kot Peknarcis, svoja nekdanja sijajna Dbangažiranja 
prodaja prepoceni, ko moralizira in refevdalizira? Sem mu zameril, ko se je na 
TeVe zahvaljeval za prejeto nagrado in ponavljal kot vsi, ki so brez duha, a 
hlapčevski: Priznam, do nagrade mi je veliko oz. ta nagrada mi veliko pomeni? 
Tega ne bi smel reči. Tudi če bi mu dali nagrado vodstvi LDS in SD, ker brani 
Izbrisance in Rome, bi moral vedeti, da z njim Pola manipulira, vseeno je, ali 
je De ali Le. Heinrich Mann je bil v sebi tako izgubljen, ZDA so ga izločale, 
nekdanja slava je izpuhtevala, da je sprejel ponudbo Vzhodne Nemčije, da se 
preseli iz ZDA vanjo; vedel je, kako grozljivo ga bodo Stlbarabe izkoriščale za 
propagando. Njegov brat Thomas je ohranil plemenito držo ekvidistance; je pa 
res, da je imel več ugleda v svetu, s tem je bil manj prizadet v svoji 
samovšečnosti. Primerov bi lahko našteval še in še. 

BNaku sem zameril, da je zapustil ženo, se povzpel v bližino ZahEvr visoke 
Brže, celo poplemenitene, kar ga je odpeljalo od Isa Dti - vsaj takšnega, kot 
ga priznavam jaz -, ga zapeljalo v trubadurstvo, v remedievalizacijo, v stil 
zaščitništva ubogih, v Javnastope, za katere bi moral vedeti, da so ali Pola ali 
pajacarije. Ni vzdržal pri RadISli; sebe pa sem ocenjeval, da sem vzdržal. Mar 
moje dajanje intervjujev v MO potrjuje to moje vzdržanje na robu? Da in ne. 
Razlagam se kot izbrisanec, Dbo sesuvam, obenem pa se obračam k nji, jo 
informiram, da bi me poznala. Če bi bil v sebi zares suveren, bi še naprej 
odklanjal Javnastope. Razumem, da me vanje sili Kmecl, Kmecl Priceni KulJav; 
jaz pa ne. Kmecl ravna v skladu s sabo, če kar naprej nastopa na proslavah, 
od proslavljanja Prtbrigad do Trubarja. Jaz ne, ker vem, kaj pomeni danes 
proslavljanje brigad in luteranov: čista Pola. 
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Včeraj me je nekaj posebno prizadelo. Z Alo sva šla v Sežano na - zadnje - 
preiskave, Profu Geršaku moram poslati izvide krvi, sliko pljuč in srca, EKG, pa 
sva mimogrede kupila še nek časnik, katerega pisanje se mi zdi v nasprotju z 
dejstvi; in sem se spet razjezil. Ni važno, kateri časnik, za kaj je šlo. Doma 
sem se ves utrujen ulegel, odprl radio, poslušal en - zadnji - del razprave ali 
eseja, ki ga je napisal Čander o Šelu. S Čandrom razvijam zadnje leto prijazne 
odnose, ker me je povabil, naj zanj - za njegovo založbo Beletrina - napišem 
spomine. Tudi sicer se obnaša do mene korektno, čustveno naklonjeno, s 
Čarom sta me tudi intervjuvala, zastavila dobra vprašanja, z zadevo sem bil 
zadovoljen. Z esejem v III. programu radia Slja pa ne. Vsaj na kratko o zadevi, 
tipična je. 

Ko govori Čander o Šelu, pripelje zraven Pirca. Poznam zgodbo. Šel in Pirc 
sta bila velika Prila, cenila sta se. Šel je po Pirčevi Si mnogo pisal o Pircu, je 
pa res, da je pisal mnogo manj o Šelu Pirc. Šela je Pirc fasciniral, tako daleč 
je šel, da je fotos, ki sem ga slikal jaz - Pirca in Šela - na vrtu na Jamovi, kjer 
sem stanoval, pripisal »dejstvu«, da je bil posnet nekje na Korčuli, v času 
Korčulanske šole. (Glej Pirjevčev zbornik.) Šel me je zbrisal celo kot zgolj 
fotografa. Ob Pircu me ne sme biti, in ne v NoRi, nikjer. Najbrž ni dejstva-
podatka ponaredil hote, spontano mu je prišlo; tem huje: mene vsa zadnja 
leta ni bilo več. A dejstva govorijo Dgč, NDM. Šela sem s Pircem celo seznanil 
jaz pa STH pa Puča itn. O vsem tem bom dodal dokumente, pisma, fotose. 

Tukaj hočem reči nekaj drugega. Pirc je izdeloval grandiozen projekt analize 
ZahEvr Zge skoz branje romana. Imel je posluh za vódenje, znal je tako pisati 
in svoje delo plasirati v Dbi, da je postal vodja učencem, guru. A njegova 
študija Zahromana ne obravnava posebej Šela, Šalamuna, Jova itn., le okvire 
za njihov nastop, tudi z Butorjem itn. Pirc se ni podal v nesebično službo Šelu, 
kot sem se jaz, ohranil ni niti distance do Šela, ampak je začrtaval obzorje, 
kot to počne PraFif. Šel se je počutil varen v Pirčevem intelektualnem objemu, 
enako PijGraf. Pirc mu je dal globlji smisel, Šel je prešel med Pirčeve učence 
kot kasneje med Janševe vojščake. Potreboval je Vodjo. 

Tisti, ki je dejansko plasiral - razlagal, branil, polemiziral, natančno analiziral 
- nastajajoče Slpisatelje in njihova dela, imenoval tudi gibanja oz. PSte, v 
katerih so se nahajali ali katere so promovirali-ustvarjali, sem bil jaz. O Šelovi 
Liti sem celo mnogo pisal. Ob Šelovi mladostni prozi Kamen sem iznašel 
pojem-izraz Lud(izem), že 59, v še ne objavljenem eseju, a sem kasneje pri 
oznaki ostal, ko sem pisal o romanu Stolp, o Triptihu. S tem esejem sem celo 
v KulJavi prodrl, tedaj so ga brali, sprejemali; vedelo se je, da jaz komentiram 
in podpiram ludiste-reiste, ne pa vodim. Pirc je ravnal Dgč: delal vtis, K-da jih 
vodi on oz. da ne morejo stvari teči Dgč kot tako, da mu vsi sledijo. Moja 
razlaga Zge Kule (Lite) je - izdelal sem jo v drugi polovici 60-ih let - zelo 
odstopala od Pirčeve. On je ostajal pri izrazih-sistemu Urba, THa, v okviru 
Husserla, Heideggerja, Lukacsa, medtem ko sem jaz definiral že PM svet, 
čeprav ga tedaj še nisem imenoval s tem izrazom, pač pa kot Lud, reizem, 
lingvizem, karnizem, kot povsem novo MePSto. Celotna moja razpredelnica 
nastajanj novih PSt je bila okrog 70 že narejena, objavljana v knjigah do 75; 
NDM. 

Bila je Pirčevi vzporedna, a se je komaj kje prijela, kot drugorazredna, 
medtem ko je zmagala Pirčeva; tudi zato, ker je Pirc predaval na Faksu, meni 
pa Ptja tega ni dovolila. Pirc me je hotel spraviti na Faks, na primerjalno, ob 
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istem času kot SrKosa, oba za docenta, a imel sem težavo, tu sem kriv jaz, da 
nisem še opravil doktorata Zni. Leta 76 sem doktorsko tezo napisal, Pirc jo je 
odobril, naslednje leto bi moral doktorirati, morda se je Pirc zavedal, da umira, 
in je hotel ob Kosu na komparativistiki tudi mene. Jaz sem s prijavo teze 
odlašal, Kosa sta forsirala Ocvirk in Vidmar, in sem spet oplel. Na AGRFT pa 
me niso sprejeli. 

Kaj hočem reči? Za moj neuspeh - da nisem mogel predavati na Faksu - sta 
kriva Ptja in jaz sam. Morda pa nisem hotel uspeti, tj. predavati, ker sem 
slutil, da me bo to preveč izčrpalo oz. zaustavilo; da imam v Žu drugo nalogo. 
A katero? Čisto drugo kot ostali, celo kot Mrak, čeprav sem se temu tedaj 
najbolj približal, pri njem sem čutil največ navdiha, ko sem izdeloval svoje 
Dgposlanstvo. Pirc se je držal kljub vsemu Konvokvira, UZni, le literariziral ga je 
in EkP podkrepil; ukrepal je optimalno. Jaz sem hotel onkraj UZni, bil sem zvest 
svojim - in VeRusa - idejam iz Pers, medtem ko je tedaj Pirc gojil KonsTradUZn, 
zato tudi uspel, prišel do mesta UProfa. Pirc je hodil ravno toliko pred 
ostalimi, da so slutili, kaj počne; da so mu lahko sledili, a kot Vodju-magu. 
Pirc je potreboval študente; če bi šel v pokoj (vsak dan me je po telefonu 
spraševal o tem), bi se osamil v Tacnu, tega pa ne bi vzdržal, tega se je bal. 
Jaz pa sem narobe slutil, da je edino takšno moje umikanje čim bolj stran, 
vendar še ne v S, zame primerno; da mi bo, če mi bo kaj, pomagalo priti do 
smisla in Boga. Naj hodim torej po čim težji poti, medtem ko se je Pirc 
polakomnil lažje poti, zato uspel, hudič ga je nagradil z vlogo guruja, mu je pa 
skrajšal Ž; poznamo Balzacovo Šagrinovo kožo. Meni je K-milost podaljšala Ž, 
živim že 30 let dlje kot Ahac, a za to, kar se mi odpira (DgFija), plačujem 
visoko ceno-kazen; med kazni sodi tudi to, da sem - da je moje IsDti - Zamol. 

To sem doživel, ko sem poslušal Čandrovo predavanje. Lahko da je že staro, 
Čander je komparativist, po svoje odvisen tudi od TWirka in kosovske 
oblastniške grupe; morala mu bo biti naklonjena, če bo hotel magistrirati in 
doktorirati. Tudi jaz sem 56 lezel Ziherlu v rit, čeprav sem ga obenem 
spodnašal; sem RazcDč oz. nezanesljiv značaj. (Ziherl je izjavil Bogu 
Grafenauerju: »Kar naredim« - za Ptjo in SocKom - »na faksu, vse mi sproti 
podre Kermauner.« Jasno, da me je moral odsloviti.) 
Čander ni niti z eno besedo omenil mene, ko je analiziral Šelovo Lito, pa bi 

me, po moji sodbi, moral; nisem Šela le podpiral, interpretiral sem ga, mu 
dajal ne le moč in varnost, ampak tudi smer. Me je Šel tudi visoko cenil. A za 
Čandra me ni. V intervjuju me nekako prizna, a kako? Moje časovne 
razpredelnice o zamenjavah PStur v PoV SLiti-Kuli ne pozna. Ne čuti potrebe, 
da bi jo poznal; me ne navaja, kot ne navaja Zoltana Jana, dr. Mahniča, 
LZgarjev. Kar je bilo moje delo, pripiše - tacite in določno - Pircu. In naj bom 
vesel? 

Ni vse to, o čemer pišem zdaj - in kar ponavljam že leta, a brez uspeha -, 
natančno ista jamrarija, samoljubje, akcija pro domo mea, kot jo očitam 
BNaku? Celo v isti številki MO časnika Dnevnik sva se znašla. BNak je mlajši 
od mene 23 let. Ko sem bil jaz v njegovih letih, sem pisal v vsako številko 
NoRe, nato pa, še v 90-ih letih, v mnogo številk Dnevnika, pisal sem vrsto 
Pisem in Karjev itn., igral figuro sredi KulJavi. Zakaj ne bi BNaku dopustil, da 
dozoreva vsaj v enakem ritmu kot jaz? Nisem do BNaka krivičen? Vendar, ne 
ugotavljam te krivičnosti šele zdaj, ko me je BNak tako lepo branil (ne da bi 
ga jaz za to prosil)? 
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BNak ni zamenjal Pirčevega ali Hribarjevega ali SrKosovega VISa z mojim; o 
tem mojem še zmerom nihče nič ne ve, čeprav je zapisan v mnogo knjigah, je 
odprta knjiga na mizi. Je pa BNak opozoril na nekatera dejstva, ki so 
pomembna; boli me, ker se jih Zamol, svojo bolečino premagujem, s tem se 
kot EtOs krepim, a moje delo ostaja neuporabljeno kot mrtvorojenec. Takole 
piše BNak: »Zaradi idejnih razhajanj niso hoteli« - trdo jedro NoRe - »več 
objavljati člankov Tarasa Kermaunerja, enega izmed stebrov kritične slovenske 
inteligence zadnjih desetletij.« Sodil sem v prve vrste te KritInce, a nisem bil 
predvsem to; tedaj se je zdelo, da sem »le« to; ker sem bil iz te KritInce kot 
bojne Nacgrupe izločen, sem močneje spoznaval, kaj moram biti, kaj je 
bistveno pomembnejše od KritInce, ki je le kategorija DbNLa: spoznal sem 
pomen Boga (UBDra itn.). Izraz, da sem bil steber, pa me sploh moti, BNak 
kljub vsemu gleda Kulo in Dbo kot tempelj grškega tipa in lepote, ta pa stoji 
na stebrih. V intervjuju sem poudaril, da sem brez temelja; to sem o sebi 
govoril že v 60-ih letih; v 70-ih sem to tezo na veliko razvijal v duhu Deleuza, 
kot deteritorializiranec, selec, paleolitčan. BNak mi - Deleuzu - že tedaj ni 
sledil. Pripravljal se je na remedievalizacijo, na vrnitev FDbe, ki jo simbolizira 
Kralj na lipicancu; in to je on sam. Jaz sem kvečjemu menih na oslu in Pvtnik 
na travniku, ki odslikava dogajanje, kot Cezanne goro St Victoire in arlske Km. 

»Na ogorčenje 'trdega jedra' sem uveljavil svoj položaj glavnega urednika in 
nadaljeval z objavljanjem Tarasovih analiz«, predvsem mojega polemičnega Dia 
s Sponko o Gentu. Tedaj sva z Borisom tesno sodelovala, bil je skrajno fair, 
požrtvovalen, pogumen; ni se pustil fascinirati THu, kot se je PijGraf, pisec 
proarharjevskih grafitov. »Le kaj jih je tako razjezilo? Če odmislimo negativna 
čustva, ki se rada razplamtijo med nekdanjimi prijatelji«, in res smo bili Prili, 
posebej z Nikom Grafom in Ruplom, »je bistvo spora zadevalo odnos do 
Nacije.« Drži. »Taras je lucidno opozarjal na fašistoidno nasilje, ki sledi, če 
narod povzdignemo na oltar Svetosti.« V Resi še danes kljub izgovorom, da 
sem v ekvidistanci do Ambrov in Romov, plediram za Rome. So tatovi in 
anarhisti, Ambri so pa res fašisti, linčarska grupa. Če niso še udarili danes, 
bodo jutri, kajti v njih je Pot ultraDece. Janša in Zver zaenkrat skrivata dušo, a 
Rupar bi nasledil Röhma, Grims Goebbelsa, Slilnik Himmlerja, brž ko bi se 
pokazala možnost za to. Ta hip je ni, smo varni v EU; a milina Janševe vlade 
je igrana. Pred Romi se bom že kako ubranil, pred Ambri od Tržiča do 
Desternika pa ne. (Na Krasu jih je manj.) 

Zdaj pride bistveno: »Tarasova Pisma srbskemu prijatelju so preroško 
natančna in srhljiva napoved, kam bo Srbe zapeljala njihova nacionalna 
ideologija; v Pismih slovenskemu prijatelju pa je očrtal pogubne posledice 
slovenskega nacionalizma.« Zato so manj uspela. Pisal sem jih Kmeclu, srbska 
Dobrici Ćosiću oz. vsem zadevnim Srbom. Novorevijevci enkrat samkrat ne 
omenijo ne enih ne drugih mojih pisem, tudi Zgarji ne, ki so novorevijevcem v 
službi. Hvala, Boris. 

Sem v dozdajšnjem Karju naredil ARF-AK, ali pa sem BNaka uporabil zgolj za 
to, da uveljavljam sam sebe? Všeč mi je, da je BNak pravično pisal o meni v 
MO; čeprav MO sicer tako Zanič, sem dal intervju prav za MO. Zmerom 
govorim, da sem RazcDč, torej na robu, na eni in drugi strani rezila. Torej kot 
tak neverodostojen, vendar pričevalec. Do Dti ni mogoče z IdM, torej z 
Mondržo. Pokazal sem, kako šibak sem glede sebe - Ljezni do sebe -, kako 
spreminjam stališča o drugih, o BNaku, če ugotovim, da mi je tak drugi 
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koristen. Takih svojih Negpotez ne maram, skoraj sram me je zaradi njih, a se 
jim ne odpovedujem, ne morem brez njih; le naknadno lahko opazujem, kakšna 
so, in se nekoliko premikam od padanja v DabDbo, se bližam VelOsi, ki bi 
bila s sabo trša. Tako gre pri meni gor in dol, sem in tja. 

BNaka ne bom več navajal; naj me izpljune ali tolerira, sam se bo odločil o 
tem. Je pa vse to moje razpravljanje o BNaku oz. o NoRi, o času druge 
polovice 80-ih let, neposredno v zvezi s Pismi, ki sem jih dodal VI. delu 
Nekra, predvsem s pismoma Ćosiću. Iz njih se vidi, kak Dbaktivist sem 
vendarle bil, kaj sem zastopal prej kot ostali MBP in kasneje. S Ćosićem sva 
se že razšla, ko so norovci še sodelovali z njim, s Srbi, in to na osnovi dveh 
Nclov, dveh nacij kot Polsubjektov. Dobrici sem razgrnil prihajajočo stvarnost, 
točno sem jo predvidel, nakazal pa sem, da se jaz te stvarnosti - tudi vojne, 
ki sem jo imel v vidu - ne bom aktivno udeleževal. 

Da je moja naloga drugje. Da sem za strpnost in Dia ipd.; a če do tega ne 
pride, po krivdi Srbov, jih ne bom podprl, podprl bom Slce, za to navajam 
razloge, vendar ta moja podpora ne bo eskalirala iz védenja, ki ga razkrivam v 
obeh pismih, k Vojdrži. In sem se napotil tja, kjer sem danes. 

Pismo Gotovcu je že manj ostro kot pismo Ćosiću, čeprav še iz Polsveta; 
Pismo VeRusu pa kaže že močen obrat stran od aktualnih dogodkov. Pismo 
VeRusu sem napisal najbrž po simpoziju o Pers, na katerem je Veljko sicer 
sodeloval, a dejansko od zunaj. Pričakoval sem, da me bo vsaj on podprl, 
podal svojo analizo tedanjih časov, bil je njihov osrednji akter. Tega ni storil; 
čutil sem, da me izdaja, kot ostali, ki jih na simpozij sploh ni bilo, Šel, Zajc 
itn. Tudi na Pismo VeRusu se naslovljenec ni oglasil; prepustil me je samemu 
sebi, huje, prepustil je, da zgodbo o Pers opisujejo tisti, ki so bili reviji 
nenaklonjeni ali ki o nji, zaradi odsotnosti podatkov, malo ali nič vedo. Ostal 
sem sam, tudi s knjigo Perspektivovci, ki tako rekoč ne obstaja nikjer, kot ne 
Pisma SrbPrilu in SlPrilu. Obstaja le Ev po Sponki spod Krima: biblija Krivda in 
greh. Pismi Ćosiću naj vsaj malo nadomestita Prikr(ito) stvarnost. In takšnih 
pisem je v moji korespondenci na stotine, na tisoče. 

- Kar bom komentiral zdaj, lahko bere bravec kot KasO ali Dodatek ali 
Vrinek, vseeno. Zanj sem se odločil, ker je tesno povezan z Dastanjem SLZa; je 
zanj - vsaj za njegov del - Tip, ilustrira hud razkroj v SLZu, dezorientacijo Vrt, 
smeri, samega območja-panoge oz. Dbe, v kateri se SLZgarji, nesposobni za 
ARF svojega početja, nahajajo. 

V vsej RSD, še posebej pa v obeh delih Nekr(olog)a, pozorno in 
zaskrbljeno preučujem razmerje med živo PO - samim LZgarjem - in njegovim 
delom oz. LZgo. KlasTradSLZ se je temu preučevanju ognilo oz. ga sploh ni 
vzelo v obzir kot relevantno. Imelo je Idejo, pa naj je bila ožja, (S)Nar in Razr, 
ali širša (UH ali sama Zn kot Tem Vrta RLH VISa, delujočega še v polni moči, 
ekspanziji, samoumevni vrednosti, evoluciji). Kopitar, Gregor Krek, Murko, 
Levec, Prijatelj, Kidrič, Ivan Grafenauer niso eksponirali sebe kot temo-problem 
LZgarja. Kdo je s tem prav za prav začel? Tudi Koblar, Slodnjak, Boršnikova še 
ne, čeprav je bila Boršnikova temu morda najbližja. Pir(jeve)c je sebe prenašal 
v LZ spise Prikr(ito), v študije o Evrromanu. Tudi LZgarji, ki so od mene le 
nekoliko starejši, ostajajo v Tradi: Zadravec, Paternu, Bernik. Res šele jaz 
prebijam mejo, jaz pa na ekscesen način, skoz vse Ž? 

Prelom, ki se je dogodil v SLZu, ni niti uvedba interpretacijske metode, jaz s 
študijo o CanPohu, 51, ne strukturalizma, ta je v prvem valu že starejši, Žigon, 
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Puntar. Prelom sicer nastaja iz interpretativizma, kajti dokler Znik jasno ne 
razloči med stvarjo sámo in njeno interpretacijo (razlago), si sam še ne 
postane tema-problem; namreč kot interpretator, čigar MetAkso, a tudi EkP Pvt 
Ž je treba raziskati, če hočemo odkriti, na čem temeljijo, iz česa izhajajo 
njegova merila in presoje. Če so merila dana po sebi, stališče St pisma, 
srednjega veka in FKCe, kar traja pri Piberniku ali JMahniču še danes in do 
najmlajših, interpretator ni ne viden ne - posledično - pomemben. Do tedaj je 
LZ trdna Zn, s stališča AKritZni sicer naivno in vse preveč Redmišljenje, da bi 
lahko prodrlo globlje v bližino Rese, nujno ostaja le pomožna dejavnost 
določene TotDbe institucije, pa naj je ta KC ali Nar ali Razr (vrhovi teh drž so 
KFz, Ncl-Ncz in Stl). Pri najmlajših, recimo Grdini, že prehaja na Trivtržišče, Nar 
itn. so mu le zmanipulirani pripomočki zgodbe kot take. Duh Dnrevije Jana na 
najvišjem nivoju. To pomeni, da je postala Zn tržna. 

Primer, kako raziskujem povezavo med objektivno LZ na eni in sabo kot 
interpretatorjem oz. mislecem - piscem - o Liti na drugi strani, dajem posebno 
v obeh razpravah Nekra iz IV. poglavja, naslovljenih 1. O nekaterih vidikih 
mojega literarnega zgodovinopisja - s posebnim ozirom na SD in 2. 
specifikacija prvega predavanja: O enem izmed vidikov itn. V to smer kaže 
tudi moj esej Pogovor s Francetom Levstikom o tedanjih in današnjih rečeh, 
napisan že pred več kot četrt Stola. V Enem izmed vidikov povezujem svoja 
EkP (in Pvt) doživetja v IntDni in v Dbi s temami, ki so jedro dogajanja v 
gledanih in preučevanih dramah oz. sporočila le-teh. Najprej si hočem razložiti, 
zakaj sta me Lita in dramatika (SD) tako pritegnili, že kot otroka: ker sem 
imel podobne nočne more kot umirajoči Petrček v Poslednjih sanjah, tedaj sem 
se najpretresljiveje odprl ne le temi Si, ampak bil določen po Si sámi kot 
svojem Temdoživljanju. V Kacijanarju sem začutil usodo MOča, v srečanju med 
Marico in Mirkom v Kodi V Ljubljano jo dajmo! sem spoznal nujo srečavanja le 
z IntelŽe, z Že, ki se kultivira v Čiti, kjer nato iz dveh Raz PO nastane 
IdeaHarpar MirMara, kot ga skrajšano imenujem. To naj bi bil ne le srečen par, 
ampak visoko zadovoljen v Kulvprašanjih, obenem pa osnova za VelDno, v 
kateri bosta starša (to velja še danes zame: stara starša) usmerjala otroke k 
analognim KulEtVrtam, tudi Nara kot Dbgrupe. 

Željo-načrt sem realiziral, imam 19 potomcev; obenem pa se vse Ž zavestno 
bojujem zoper nočne môre, ne popustim stráhu, ki je v meni primaren, ne 
ponavljam EV MOča, ki je kljub svojemu Revaktivizmu postal trpna žrtev, kot 
Kacijanar. Svet - okolje - hočem sam kreirati, kot ga nameravata MirMara, 
vendar pa obenem tako, da ne izgubim izpred oči Trcilja, kot ga ni Poljanec v 
CanVidi. Poljanec umre, njegove vizije so vsaj po eni strani predsmrtne 
blodnje, a niso le to; njegov alter ego Dioniz jih tudi vsaj po eni strani 
podaljšuje v utopične projekte hoje k Dru, Isa Dti. Skoraj v vsaki drami bi 
našel moment, ki je Tip zame, z dramo bi se zato Idn, jo dojemal odznotraj, 
recimo z nesrečno usodo dr. Velnarja, Potopljeni svet, ki se napačno odloči za 
mondeno Že, z njo za imidž in Už (kot Velnarjev model Izidor Cankar). Ko 
spozna, da je ubral napačno pot, se Velnar osami, čeprav ga ne odnese v 
OIS. Moja osamljenost pa je Dgč kova: ne izguba PriSo-Že - Ale - zaradi 
razveze zakona ali moje nesolidarnosti; ampak osamljenost v Dbi, ki je 
emanacija IdBa, medtem ko je ErS PriSo tipa pot k začutenju BDra. 

Med raziskovano - gledano, konotirano, kakorkoli obravnavano - dramo 
(predmetom, ki s tem nehuje biti predmet, ampak postaja subjekt, celo vzor, 
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vsaj model) in mano kot bravcem-razlagavcem nastaja odnos, ki je zelo blizu 
nujnosti, pojmovani kot Etnujnost ali EkPnujnost. Očeta si nisem mogel izbrati 
sam, niti živeti namesto njega; moral sem Ponot njegove dileme, ki so nastale 
zaradi njegovih Sv odločitev. Od mene pa je bilo odvisno, kako na te dileme 
odgovarjam, kako jih rešujem. Ali kot MOč, kateremu so se vse rešitve sfižile? 
Dgč. Kako Dgč? Odgovor na to (nasvete, usmeritve) so mi dajale Fija, Tija, 
tudi PsihZn, predvsem pa Lita, konkretno SD. Bila je Konta, da me je MOč 
peljal na oksenštand gledat Medvedovo Trago. Morda Kacijanarja še dolgo ne 
bi (s)poznal. Bi pa spoznal kakšno analogno dramo, morda ne Slsko, 
Shakespearovo recimo, ki bi mi - še globlje od Medveda - odprla vpogled v 
strahotno Tragbistvo Čla, recimo Macbetha ali Kralja Leara. S Prižem sva obe 
drami brala že 42. Medveda žal osebno nisem poznal, umrl je dve desetletji 
prej, preden sem se rodil. Golio sem poznal, z njim kot starcem kdaj kaj popil, 
a iz njega ni bilo mogoče dobiti nič koristnega zame. Bolje sem preučil Stanka 
Cajnkarja, prek Prosenca; večkrat sem govoril z njim, a do sebe kot Intlika mi 
ni dal, bil je Katduhovnik. Sem pa zato vsa ta neuspešna srečanja čezmerno 
nadomestil s srečanjem - srečavanji -, ki so me napolnjevala s polno smiselno 
vsebino vse od mojega 13. leta; z Mrakom. 

Mrak je bil dramatik, v Dbi marginaliziran, kar mi je bilo kot marginalizirancu 
(MV-II) blizu; bil je sosed iz iste ulice, homoerotik, ki se mu je ljubilo ure in 
ure razpravljati z mladim lepim fantom oz. mu predavati o bistvenih rečeh Ža. 
Leta 43 sem bral Mrakovo dramo Marat, dala mi je veliko misliti, o nji smo s 
pridom diskutirali v krogu triperesne deteljice, s Prižem in Dinetom. A če je bil 
Marat odgovor na MV-II Bm-DžV, zame ne zadosti Intnagovor, je bilo vse Dgč - 
prelomno - z branjem Rdeče maše, z likom, ki mu je dal Mrak v zadnji Rci, 46, 
ime Fedja. Fedjo sem povezoval s preučevanjem Biblije, predvsem Evov, tudi 
podanih na deskah Drame SNG, v Gregorinovih pasijonih, V času obiskanja, 
INRI itn., z NotIdn z Maksom v Kralju, tudi uprizorjenim MV-II. Itn. Maksov 
pogovor z Nino, Fedjin z ekspatrom Ambrozijem, Velnarjev s sabo so bili zame 
tako rekoč nujna povezava med mano, mojimi EkP Pvt problemi, ki jih nisem 
znal reševati, na eni in Umeto na drugi strani. Vse, česar sem se dotaknil, 
sem gledal-doživljal odznotraj, medtem ko je ena linija SLZa, zastopa jo Top, 
gledala vse od zunaj, še danes; niti le kot forme, ampak kot zunajsmiselne 
reči, zidove hiš, nadstreške, pločnike pod njimi, kot svet, ki ga Čl le uporablja, 
s tem pa se še bolj zapira pred stikom z Dtjo. Naslov eseja o tem bi mogel 
biti: Duša in čevelj. 

Ko sem nato v neštetih esejih avtobiografskega značaja povezoval Lito in 
sebe, glej knjigo Sreča in gnus, sta se momenta tako prežemala, da je težko 
reči, ali je Lita v moji »službi« ali jaz v njeni. Srečavala sva se, vplivala drug 
na drugega, jaz na pisanje sodobnih dram, SAnte, Potovanja, Dia, Afere, vse 
te drame name, orientirale so me, še danes se »manično« ukvarjam z njimi, v 
njih slutim svojo rešitev, kot v Samorogu in Mrakovem Procesu. Še danes v 
Dovjakovem Monjoiu, čeprav ga je napisal 40 let mlajši človek od mene. 

V tem, o čemer govorim, vidim smer reševanja problematike DaSLZa. 
Dozdaj sem govoril o nujnosti, naj dodam še besedo dve o naključju. 

Slučajno sta se znašla v isti št. Slavistične revije moj in Topov spis; št. je 
posvečena Zadravčevi 80-letnici. Verjetno je bil Top, ki je tudi LZgar, užaljen, 
ker številke niso posvetili tudi ali zgolj njemu. Vtaknil se je zraven, zlorabil 
priložnost, da Zadra uporabi za opozoritev nase. In je poslal na uredništvo 
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spis z naslovom Slavistična sopotnika osemdesetletnika. (Zadr rojen 1925, Top 
26. Čudno, da ni analognega storil tudi Bern, ki bo osemdesetletnik 2007. Kar 
še ni, pa še bo, pravi Ljudpregovor.) 

Topa nimam za IntelČla; njegove izjave, ki jih podaja v moji bližini, so 
Konvpovprečne, nivo GimnProfa. O njegovi jezikovni Zni ne morem soditi; lahko 
pa presojam o njem kot o LZniku, kajti sem in tja se spušča tudi na področje 
Lite, celo doktoriral je iz Finžgarja v duhu LZ formalizma. Vem le, da je Top 
brezkrajno samoljuben, vsiljiv, VitČl, pohlepen na vsak najmanjši uspeh in 
priznanje. Je predhodnik DaSl Avza, o katerem veliko pišem NDM v RSD. V tem 
je Tip. Kidrič se je še ogibal omenjati sebe, Top se štuli zraven, kjer je 
prilično in kjer - to češče - je neprilično. A o vsem tem sem v RSD že poročal, 
si Topa marsikdaj hudobno sposodil; zasluži. Tega zato ne bom ponavljal. 

Priložnost bi rad izkoristil le za navedek, seveda komentiran, iz poslednje 
Topove mojstrovine, nadnaslovljene »spominski zapis«. Da bi lahko ponujal in 
reklamiral sebe, si vzame za pretvezo Zadra, ki pa, tako sodim, res ni 
samoljuben Čl, vsaj ne čez mero, mnogo manj od mene. V zadržanosti je celo 
zgleden. Za Topovo dejanje - gesto - ni v ničemer odgovoren, narobe, žal mi 
je zanj, da se je znašel v objemu Psi(ho)bolnika. 

Iz Topteksta se vidi, kaj so zanj spomini in kako povezuje sebe z 
objektiviteto-okoljem; kaj mu pomeni - kakšen Pot ima zanj - okolje, Zg, čas, tj. 
teme, ki se jih lotevam v Nekru in ki so za LZn - tudi za jezikovno Zn - 
bistvene. Topa citirati in extenso ne morem, preveč prostora bi zavzelo; naj 
zadošča le nekaj »štihprob«. Že začetek daje celotnemu tekstu ton in Stro: 
»Zgodilo se je«, tako se začno NL epi, »da sem se za to, da bi dobil 
štipendijo za študij slavistike«, skrajno slab stil, dvakrat zaporedoma »da«, 
kopičenje podredij, »kot abiturient dal zapisati za mladinskega brigadirja na 
progi Šamac-Sarajevo.« Je to Topova ARF-AK? Hoče reči, da sicer ne bi šel na 
progo kot brigadir? Dal se je zapisati, torej ni sam za svoje brigadirstvo nič 
kriv, le nuja je bila, če je hotel priti do štipendije; brez štipendije ne bi mogel 
doštudirati in Slci bi bili ob največjega Znika. (To je vsepovezanost, kakor jo 
edino razume Top.) Poanta: leta 1947 ni simpatiziral z novo oblastjo, ta ga je 
v nekaj, kar sam ni želel, prisilila. NeČi žrtev zla-zločincev, vsekakor nasilnežev. 
Je to poanta tega spominskega zapisa? 

Sam sem se zavestno, Sv in odgovorno priglasil za brigadirstvo leto prej, za 
progo Brčko-Banovići; Šamcu-Sarajevu sem se res ognil, s pomočjo sreče, a z 
Dinetom sva progo Šamac vendarle obiskala, kot Žursta; NDM. Bila sva še 
dijaka. V Sarajevu sva šla v bar, jaz kmalu spat, bil sem utrujen, Dine pa je v 
zakajenem pajzlju posedal do jutra. Bila sva bolj Cindekadenta kot zgrajena 
Žursta. ARF-AK? Moja poanta je zoper sebe, Topova zoper TotDžo. 

Naslednji stavki ne omenjajo Zadra, govorijo le o Topu: da se je v Bosni 
nalezel tifusa, še enkrat žrtev kletih Komstov! »Komaj sem ostal živ.« Ep terja 
Hera, dobiva ga. Jaz sem bil v Šamcu predvsem Pij(anec), z Dinetom sva se 
nalivala z rakijo, kolikor sva si je mogla privoščiti; money, money. - Do konca 
prvega odstavka spisa sledimo le liku Topa v kleščah krutega režima, ki mu je 
stregel po Žu. Midva z Dinetom pa sva ravnala Dgč: jaz sicer nisem nič napisal 
v slavo progaštva, čeprav sva pri odhodu iz Lje obljubila, da bova ustvarila 
reportažo Zakaj smo se borili?, ali tako nekako, že spočetka sva vedela, da 
naročnike slepariva; Dine pa je vendar čez leto dni seštepal kramparsko agitko 
Mostovi, 48. Bil je tudi na progi Brčko-Banovići kot navaden brigadir. 
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Je torej kakšna Not in nujna zveza med Dinetom brigadirjem in ostalo trojico 
četveroperesne deteljice (Prižem, Titkom, mano), Dbo in Lito? Je, in celo zelo 
vidna, precejpovedna. Ali je Top »asteničen« tip, za kar ga je proglasil 
zdravnik, in ali je dobil tifus, je za SLZ vseeno. Top podatkov o sebi ne 
osmisli, ostajajo na Pvt nivoju. Tu je rakasta rana DaSLZa: Pvtz. Mostove pa je 
nujno razlagati s pomočjo Dinetovih doživetij na obeh progah oz. iz njegovega 
odnosa do kramparstva, tu se je kotil - ne kalil - Cin; ta odnos smo podrobno 
in neenkrat obdelovali vsi štirje imenovani PriSo, ki smo se tudi na progah 
srečavali. Ubrali smo povsem Dgč pot kot Top. 

Tudi nam so se godile krivice, komu se ne? Sistem je bil res Tot. A mi smo 
sistem intelektualizirali, problematizirali, sebe v njem kot Cinslabiče, glej lik 
Petra v Mostovih, nato lik Luke v Potovanju in kot odgovor na Luko Toneta v 
isti drami. Začela se je PonotLita, na osnovi našega branja Bartola, Gruma, 
Mrzela, Cankarja, kar dobro smo jih že poznali, čeprav šele 17-letni in 18-letni. 
S tem smo odklonili svet PV Realza, Ingoličev itn. Top je ostajal v tem PV 
svetu, morda celo pri Večernicah; naj pove sam. Vsekakor je svoj spor s StlDžo 
reduciral kot Potrč na Razrspor med kulaki in naprednimi silami. Ker piše svoje 
spomine Top 2006, je jasno, da se kot Decar razglaša za sina kulakov, sam 
sebe vidi v Potrčevi postNOB Lacko in Krefli, skoraj kot TragKrefla. Beremo: Bil 
»sem sprejet v študentski dom na Zvonarski ulici nedaleč od cerkve svetega 
Jakoba; tudi štipendijo sem dobil«; zdaj sledi poanta: »a so« oni, oblast »mi 
jo kaj kmalu ukinili« itn. Spet krivica. Se je Top res tako doživljal? Je zato vzel 
za doktorsko temo Finžgarja, Kmpisca? OEfarja, vendar odrivanega? Topu so 
dali le »bančno posojilo, ki sem ga ob nastopu službe moral vrniti«. 

Sicer pa vse pove podatek: Top je svojo disertacijo o Finžgarju - o 
preteklem svetu KonsKm preprostosti - napisal leta 59, ko je ustvaril Dine 
genialno SAnto. Kaj je v svojem delu zastopal Top - poleg ArhKm Preti? Jaz 
sem 59 ustvaril analizo Šeligovega Kamna, Zajčeve Požgane trave, Dinetovih 
Črnih dnevov. Kdo je bil na kateri strani? 

Končno se sme pojaviti Zadr: v Zvonarski ulici, kjer pa se je Topu znova 
zgodila krivica, odrinili so ga v hladnejši del prostorov. Smola na smolo! Zadru 
sta namenjena dva stavka, čeprav naj bi se spomini nanašali nanj; Top 
stopnjuje svoj dar, ki je, kot izhaja iz članka, bolj geografski, kot da bi imel 
kakšno zvezo z duhom (z jezikom in Umeto). Tveze kot diletantski Baedecker, 
ki opisuje povsem nepomembne reči; še v biografiji Preša bi bili natančni opisi 
odveč: »Predavanja smo imeli v stavbi Narodne in univerzitetne knjižnice, 
pritličje levo, tam tudi oddelčne prostore za učni kader in slavistično knjižnico. 
Predavalnica je bila takoj prva soba, tako da smo vanjo deloma slišali 
loputanje vrat, ki so iz preddverja vodila v notranjost: naravnost po čudovitem 
stopnišču, seveda tudi Plečnikovem«, prva Estsodba, seveda le 
Konvstereotipna, »v glavno čitalnico, v pritličju, na levo se je prišlo, kot 
rečeno, na slavistiko, na desno pa na zgodovino.« Na levo! Na desno! Res, kar 
je res: kdor bi sledil temu prostorskemu načrtu, se v NUKu ne bi mogel 
izgubiti. Je gojil Top nekak Nat ali pa gre pri njem le za pomanjkanje duha? 

Sledi, pazi bravec, vrh topografije: »Z Zadravcem«, v vsem odstavku je 
omenjen le tokrat, a še to le kot oseba, ki spremlja glavnega junaka, Odiseja; 
ta potuje od ene cerkve k drugi, od St Jake do St Plečnika; »sva pomanjkanje 
dežnikov«, prekleti Komsti, še dežnikov niso priskrbeli bodočemu geniju, 
»nadomeščala z nadstreški hiš.« Po mojem bi tudi v Realzu ta podatek 
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zadoščal, vsaj pri Kersniku; Top pa se je šolal ... kje? pri Študentu Štefanu, 
romanu blagopokojnega bohema in prevajavca JKresala. »Najprej mimo cerkve 
svetega Florjana po Karlovški, nato po Starem trgu do Valvazorjeve hiše blizu 
Podtranče, pa čez Čevljarski most, Jurčičev trg in ob Naglasovi trgovini navzgor 
po Novem trgu in v NUK.« Kako bi isto pot opisoval jaz? Pri St Florjanu Gilno 
Pri Amerikancu, povezal bi jo s Kvedinimi Amerikanci. V Gilni sem preživel 
precej časa, večkrat skoraj do nezavesti pijan, prav tedaj, ko je Top strumno 
koračil pod napušči brez marele študirat k UProfu Ramovšu. Jaz nisem važen, 
Dine pa je, in Dine je bil v tej Gilni še večkrat, nikoli pa v Slavističnem 
seminarju. Tam si je vbijala v glavo pota Cirila Kosmača uboga madame 
Glupić, od Slapa prek vode naravnost v Pariz in London, kot Grozdov nečak v 
Blagru. Dine je Noto Amerikanca uporabil za sceno, v kateri se je opijal 
njegov junak Slikar v Črnih dnevih in belem dnevu. 

Oj Karlovška! Tam sem popival z Lojzetom Rozmanom, bil je podnajemnik, 
dobil uši od neke kurbe, ki je pred vsakim fukom najprej brala kandidatu svoje 
lepe pesmice. Na Starem trgu se dogajajo strašne zgodbe v romanu (...), 
izdala ga je SPE v Argi, pisal sem o njem. Sladka ti slaščičarna Zalaznik, last 
babice nesrečnega Jernačka Vilfana, avtorja romana Nagec; Jernej res 
nadarjeno oživlja svoje beganje kot nagca na drugi strani Ljubljanice; roman je 
kršil TaMornorme; Top jih ni nikdar, niti se ni nikdar nag tihotapil pod napušči, 
zanimala ga je le Pvt kariera. Koliko dela smo imeli, da smo Nagca spravili 
skoz cenzuro. Se ni Topu zasvitalo, da je Nagec nova Dekla Ančka, in bi nam 
pomagal? Danes bi mu dal celo Sivec naslov Gola Ančka. Kolikokrat sem se 
sprehajal pred Zalaznikovo izložbo, in prav tedaj, ko se je Top gulil 
starocerkveno venetščino. 

V Valvazorjevi hiši je stanoval mesarjev sin Meserko, ki je tako prdel, da je 
prištorkljal v naš razred gledat-vohat sam nadučitelj Ambrožič iz svojih 
posvečenih prostorov v pritličju Ljudšole na Grabnu. Naj opišem, kako se je 
prišlo do teh prostorov? Kako do v nebo smrdečih sekretov? S tem bi zgodbo 
poantiral: TS zaudarja do neba, še nadUčo Šviligoj ne bi prenesel tolikšnega 
smradu! 

Podtranča? Tam sem redno enkrat na teden pretepel bodočega igravca 
Bačka in bodočega šahista Krivca. Zakaj sem ju tepel? Ker so barabe iz 
Mestnega loga teple mene; moral sem vzpostaviti ravnotežje. Pesti in 
številčnost grupe odločajo. Jaz sem tepel sam, Triler in njegovi so me 
Kol(ektivno). Ni čudno, da nisem maral Kolduha. Ga ni maral niti PriSo Lojze 
Kovačič, ki je stanoval prav v tej hiši. Ko sem ga spomladi 45 - kot večkrat - 
obiskal in mi je soseda rekla, da je OZNA vso Dno odpeljala, sem takoj 
aviziral Titka, ta očeta Jozulo, ta Mačka, in Lojzeta je olimpijec z mojo pomočjo 
rešil, ostali člani Dne so bili vrženi čez mejo. Tudi člani Topove Dne? Ne, ti so 
bili žrtve Ncza, kar pa danes ni zanimivo; Top bi o svojem izgnanstvu pisal 
danes le, če bi ga organizirali Komsti. Leta 1950 je z izgnanstvom v zvezi 
poudarjal gotovo druge reči: okupatorja. Priž je nasadil v Dia, 60, oznovce. 

»Pa čez Čevljarski most«, kjer je Strniša v Samorogu potapljal v Ljico 
goljufive peke, pa na »Jurčičev trg«, kjer sem mnogokrat predaval na MOŠu, ko 
je bil tam še blagi in sijajni duhovnik za študente Knep, pred njim zagreti 
Koncilja. Tedaj še ni bilo Zlate ladjice, zato je Top ne omenja, a je ne bi niti 
tedaj, če bi bila že odprta; Top je Preds društva treznih za vso srednjo Evro. 
Midva z Dinetom pa sva enkrat, nedolgo pred njegovo So, v Zlati ladjici ... 
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molči, bridki spomin! »In ob Naglasovi trgovini navzgor«; kako je bila zoprna 
Naglasova teta, lastnica salona pohištva! A ne manj zoprn je bil njen nečak, 
moj sošolec. Imel je obraz kot mops, bil je skop in egoističen, pravi Anvzor. 
Čudno, da nisem Dni nikdar pobil velikih okenskih stekel, kar izzivala so k 
anarhičnemu dejanju! Biti Rom, ravnati kot Rom! - Hvalabogu je NUK blizu 
cerkvi St Jajcljna, smo že blizu cilja: »po Novem trgu in v NUK«. 

A opisana je le ena Rca tega romanja v domačo Compostello (Kompostelje), 
ki sta si ga privoščila Zadr in Top. PraZn pozna tudi variacije: »Kadar je bilo 
vreme lepo«, če kaj, je ta podatek pomemben, »sva jo iz internata ubrala na 
jug proti Ljubljanici in nato čez Žabjak« - so ju tam pričakali bratje Sedej s 
fračami in kamni? - »in ob Gruberjevi palači ali čisto ob vodi« (sic) »do 
Karlovškega mostu in dalje v smeri proti NUKu«, k St cilju. »In kdaj po 
Grabnu«, tretja Rca; »mimo Zoisove hiše«, zraven nje je stanovala moja 
UProfka Sodnikova, mene pa brumna slavista pred Grabnom ne bi mogla 
srečati, ker je bila šola PoV ukinjena, jaz že v KlasGimni in na Faksu, na 
oddelku za Fijo. Če bi ju nesla pot tam okrog PV, ne vem, ali jima ne bi 
pripravil kakšnega presenečenja, seveda porednega. Bil sem tudi predmestna 
barabica, Top pa bi me razdražil, ker je hodil pokonci - to dela še danes - kot 
posvečena, čeprav ne dovolj visoka fižolovka. 

Smo končali? Kje pa! »Ali pa smo Pri Vitezu zavili navzgor proti zahodu«, to 
je Prazemljepis, ve, kje je kleti Zah in še bolj kleti Iztok, ve, kje je prava smer: 
sever, Gospa Sveta. Zmerom navzgor, Top se je pririnil čisto na vrh; pa? »Nato 
pa desno« - desno, levo, Deca, Leca - »mimo gostilne Pod Skalco«. O tej bi 
pa jaz lahko napisal roman; vanjo smo se udje Odra 57 zgrnili po vsaki vaji in 
predstavi skoz nekaj let! »Mimo Mestnega muzeja«, bil sem tisočkrat Pod 
Skalco in le parkrat v Mestnem muzeju, »(v katerem je bila Slovanska 
knjižnica)«. Je mogoče biti bolj natančen, podroben, pazljiv na svoje stopinje, 
kot je zemljemerec Top? »Na eni strani ulice in mimo Križank« (Oder 57! o 
Topla greda, o moja prva režija Zajčevih OtR, o ...), »na drugi do vzhodne 
strani NUKa in nato na njegov glavni vhod.« 

Ne pretiravam, vse sem prepisal dobesedno. Ubogi uredniki Slavistične 
revije! Če bi bil UProf Skaza humorist, kot je pisec Ogorevc, znameniti 
Podganar, a ni, bi dejal, da se je Topu posrečil prvi komični spis v Žu. Žal Top 
ni komediograf, komediograf je le Dine, ki je krstil v Križankah SAnto, Pod 
Skalco pa kozlal, kadar je le mogel. Hotel je izkozlati ogabni svet, ki se ni 
pokrival z njegovo sanjo o Zvezdi nedosežni, o Rom Rci Dti. O obojem Top 
nima niti dunsta, vsa njegova pamet je v očeh, ki beležijo zidove, v hišah, 
katerih nadstreške ima za marele. Top je podkapnik, ne pa popotnik iz 
Potovanja v Koromandijo. 

Naj navajam še in še, recimo najgloblji pogovor med dvema, ki sem ga kdaj 
bral, razen seveda onega med Hamletom in Horatijem o kraljevičevem 
pokojnem-umorjenem očetu? »Ko sva se oba ustavila, mi je rekel«, Zadr: »Ti 
gotovo pojdeš v to stran na desno, jaz pa na levo v drugo stran.« Leva, 
desna. Navzgor in nikdar več navzdol. Sta fanta vnaprej napisala Ionesca? 
»C'est pas par là, c'est par ici.« Odkod je to, iz Plešaste pevke? Kaj je bral in 
cenil leta 50 Top? Finža, Potrča, Jakliča, Slomška? Zase in za Dineta (Priža ...) 
vem, da smo tresoč se od vznemirjenja premlevali Sartra, Muhe in ne Teto 
Ančko, kraljico Hleva. Nas so drastile kraljice Tebanske, krvoskrunske, kot da bi 
izskočile iz Ameriškega psiha. 
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V navedenem slogu vztraja Top do kraja. Pripoveduje neverjetno napeto 
zgodbo o svojih sestrah, stricih, ki so mu jih povedali: kako se je selil odtod 
in ondod, »me je rešila Micika prek druge sestre Veronike«. Da ga je nosila 
luna; prav leta 52, ko sem sam pisal v Naše razglede filmske kritike in o 
Fernandlu v njegovem filmu Mesečnik Bonifacij; do danes nisem pomislil, da je 
scenarij priskrbel Top. Torej njegov prvi InterNac uspeh. Če ne bi postal SZnik 
numero uno, bi ga izvolili za prvega Slpapeža: za Bonifacija Stotega. 

Je pa na nekem mestu članka Top prvič in edinokrat duhovit; zapiše (se 
mu) stavek, ki je kar ves odstavek: »Ja, kje pa je tu Zadravec, ali si pozabil 
nanj?«, sprašuje. Nekaj naslednjih besed res posveti Zadru, češ da je ta 
občudoval atlete; a kaj naredi Top iz tega podatka? Nato se plazi še nekaj 
strani t(akšn)ega monumentalnega, a čudnega dela - primera freudovske 
alienacije - v istem stilu; bravec naj se s preostalim delom poukvarja sam, če 
ga zanima. 

Spis se izteče v Polpoanto, skladno z novo Slvlado, z DSD. Top je v Žu 
doživljal strašna preganjanja, enkrat ga je okregal sam Kulster, enkrat Pirc, 
enkrat znameniti Boris Urbančič; zgolj to? Kje pa je Topovo bivanje na Golem 
otoku? Odpust s Faksa zaradi sistemu sovražnih idej? Morda se bo 
dokumentacija o tem pojavila v članku Slavistična sopotnika, ko bo čez 
desetletje Top uporabil za plasman sebe FrBernika. Ob njuni devetdesetletnici 
... Pol poanta spisa je: »Študentje smo bili ves čas na dveh bregovih, eni na 
tem, drugi na drugem, čeprav je bilo nekaj brvi med njima in čeprav je bilo 
nekaj področij, kjer ni bilo treba biti na čisto določen način.« (Cika Top na 
Leskovčevo dramo Dva bregova? Niti od daleč. Že od nekdaj je bil na bregu, 
kjer kulaški sinovi niso procvitali. Mirko Strojan je Rom Macafur.) Je bil to 
formalizem, kakršnega si je Top izbral za obravnavo Finža? Je Top zato 
presedlal od LZa k jezikoslovju? »Bili smo svoji s svojimi, oni drugi pa tudi.« 
Kaj hoče reči s tem? Da sta bila z Zadrom na Deci, tam, kjer Tine Debeljak; 
tam so se našli tudi SrKos pa FBern pa pokojni Pogačnik. A kdo je držal 
pozicije na Leci, pisal o Mišku Kranjcu, in ne o Stanku Kocipru? Brnčič? MOč? 
Cene Logar? Jaka Sulc? 

Sicer pa me je, kot vse prevečkrat, zaneslo. Svoj Kar Topa sem končal s 
Krito njegovega Polšvigašvaganja, začel pa z omembo krize SLZa, ki dobiva v 
tekstih, kot je Topov, groteskno artikulacijo. Kaj pa, če obstoja Not - nujna? - 
zveza s Topovo alienacijo v reifikacijo, v cestninarstvo in zidarstvo na eni in 
Radizpraznitvijo smisla na DaSDeci na drugi strani? Da lahko Decarji le 
ponavljajo Konv stereotipe, kot JMahnič, ali pa blebetajo, ne vedoč, da nehote 
spačeno Posn Butorja in Robbe-Grilleta v njuni reistični fazi? Od Isa BDra so 
pri Topu ostale le še cerkve, predvsem St Jakob in Križanke (do Marijinega 
oznanjenja in Nunske cerkve na svojih inovacijskih pustolovskih pohodih po 
divjini nekdanje Lje Top ni prodrl), le še spomini na HerPret, kako se je 
pokončno upiral zlim silam v StlDbi. PsPola in PsRlga ob PsZni. Pod parazolom 
PsMore. 

Ko pišem eseje Nekra, protestiram zoper ta model-svet. Res, sam si 
zaslužim Nekrolog, usiham. A menim, da ga zaslužijo tudi pojavi, ki sem jih 
ilustriral z veledelom UZnika Topa, častnega občana mesta Brežice, čez leto dni 
pa tudi častnega člana II. Razra na SAZU. Z Bernom bosta dobila pozlačena 
fotelja, postavljena na sredo naše ovalne mize; Bern bo gledal na Vzhod, Top 
na Zah, dotikala se bosta s hrbti, njuni izreki pa bodo šli Urbi et orbi širom 
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zemeljske krogle. Kdo jima bo poljubljal tace? Veliki komornik Lece (po 
potrebi) in Dece (po potrebi) SrKos? 

(KasO: Ko sem svoj tekst popravljal, sem opazil, kaj vse sem v njem 
izpustil, česa ne omenil, a sodi spregledano(?) v najbolj IntDn zvezo z mano. V 
Zoisovi hiši, tedaj nekakšni skoraj ubožnici, je nekaj let kot otrok živela moja 
mama; bivališča jo je bilo sram, bilo je za mestne Prolce, zato ni o njem nikoli 
govorila. Mama je bivala v Zoisovi hiši pred I.Svetvojno. V zadnjih desetletjih 
je hiša - dvorec - spet pridobila na ugledu; v dve bivališči v njej sem stalno 
zahajal: k Petru Kovačiču, se pravi v prostore Revije 2000, v kateri sem bil 
eden najbolj marljivih sodelavcev (zdaj pa Simonija to revijo likvidira, 
ničvrednež!), bil sem tudi član Sveta Revije itn.; s Kovačičem sva se zelo veliko 
pogovarjala, se marsikdaj ne strinjala, a bila zelo strpna, on SNclst, jaz 
Nclnihilist. In drugič: v Zoisovi hiši je živel, po tem, ko so ga deložirali iz 
rodne hiše, iz Gilne Pri Mraku, Ivan Mrak. Koliko je bilo tam pogovorov med 
Ivanom, Krištofom, Miranom in mano! Tam me je Krištof večkrat portretiral. Ivan 
je bil moj najpomembnejši nadomestni oče, pod njegovim okriljem sem zorel. 
Če bi se Topu le sanjalo, kaj vse se je dogajalo v tej hiši, v teh hišah, mimo 
katerih je on brzel - pod napušči kot pod varnim nebeškim svodom - in nosil s 
sabo, v sebi, v svojem srcu in pameti le sebe, le svojo bolestno čezmerno 
ambicioznost; žal ni opazil ničesar razen zidov, nikogar, razen sem in tja Zadra, 
takrat, ko se je ta odločil, da gre po drugi poti, seveda na levo, v vseh 
pomenih. 

Top ne omenja Salendrove ulice, vzporedne s Križevniško in z Novim trgom. 
Pa baš v Salendrovi se je po svoje skotilo moje Ž, tam se je namreč rodil moj 
ded. Alenka Puhar navaja v knjigi Prvotno besedilo življenja spomine tega 
deda - Slavka (alias dr. Roberta) Kermavnerja, ded opisuje, kako je bila 
stisnjena v premajhne prostore uradniška Dn oz. Dn GimnProfa; spomine je 
objavljal v Slovenskem narodu. Se je tam začel moj duševni nemir, 
poškodovanost? Sem se že prebudil kot del psihe mojega pradeda ValentinaK, 
živečega v nenehnem čutu preganjanosti, v Not sporu med svojim 
hiperavtoritarizmom (despotstvom) in nevero vase? Vem-čutim, da sem tičal v 
pradedu, v omenjenih prostorih, v duši nadarjenega slabiča deda, v duši 
zbegane matere (ded je bil očetov in ne materin oče, med Dnama ni bilo 
zveze, zveza je nastala šele s poroko moje matere in očeta), v bivališču 
Nemcev, ki so se opredeljevali za Slce, a niso vedeli, kaj so, kot ne vem jaz, 
kdo sem. Jaz sem v sebi raztreščen kot množica ulic, ki se micelijsko 
razhajkavajo v vse smeri gor-dol, sem raztrgan plašč na prepihu, medtem ko je 
moj kolega akademik Top kot iz enega debla (debelca? šibe?), orientir 
mnogim Gene, Pastir SNara, šentflorjanski ali doboviški Mojzes. Jaz Canov 
Jakob Nesreča ali Peter Novljan, on Prof Miklošič ali skriptor Kopitar, ki živi 
med samimi kopiti, pa naj so hiše ali ljudje, tj. lutke, scena za lutkovnega 
mojstra iz Hoffmannovega čudežnega sveta. 

In, navsezadnje bi še pozabil, skleroza. Kaj pomeni zame - zame, zame, 
zame!!! nisem hiperTop? - NUK, stavba-Stš na vrhu Topovega nesentimentalnega 
potovanja? Ne le da sem v tej stavbi študiral, seveda v senci navaronskih 
topov večjih kalibrov, kot sem jaz, Topa, Toličiča, Top ga omenja, nekega 
PtjZajca ipd. V teh prostorih sem doživljal svojo veliko ErS z Alo (svoj ErS 
skriva Top kot kača noge), napade ljubosumja, Pervmuke, MazUže, Dbuspehe 
kot sposoben študent, kot PsVodelj, tu diplomiral, tu bil tri leta Uasistent, 
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ščuval študente zoper Ziherla in oblast (z Lece? z Dece? Topa nisem nikdar 
nikjer srečal ...), tu so me vrgli iz službe, ponižali, končali en del mojega Ža. 
Tu mi je Dine - v prostorih Profov za Fijo) - celo noč diktiral Potovanje v 
Koromandijo, da jo je lahko naslednji dan pravočasno oddal na pošto za 
natečaj. Tu sem se sprijateljil z VeRusom, tu sem predaval o samoupravljanju, 
za kar me je sodnik za prekrške poslal v keho; tudi Topa? V kehi ga nisem 
srečal. 

NUK je bil zadnja postaja beganja MOča, v NUK so ga zavrgli, ko ga je 
Kardelj 49 spustil iz zapora. Tu je MOč trpel, doživljal svoj Ž-poraz, učil mlade 
bibliotekarje, ki so nanj povsem pozabili, K-da ga ni, a je prvi uvajal 
decimalno klasifikacijo; tudi MOč je določen za Zamol. Tu je čemel, čeprav 
pokončen - skoraj tako kot Top - premagani kralj. Medtem ko jaz nisem bil 
nikoli kralj, le opazovalec, ki si beleži in sporoča, kako gre ubežnim kraljem, in 
množici po krivici kaznovanih, bratom Logarjem itn., kako jim vladajo Borisi 
Urbančiči, Borisi Majerji, božji darovi Debenjaki; kako napolnjujejo Plečnikovo 
Stš vagoni dreka in ponesrečenj. 

Bi mi prišlo kdaj na misel, da bi opisal svojo pot od Rimske, kjer sem bival 
(se rodil) do bližnjega NUKa? V NUK sem moral navzdol, Tip. Kaj pomeni, da 
moram v SAZU še bolj navzdol, ker je stavba SAZU še niže od NUKove? A je 
bilo stanovanje ValentinaK še niže, še bliže Ljanici, v katero sem enkrat, 
preveč pijan, skoraj padel, zdrsnil po strmi travi pobočja-bankine. Topov cilj je 
na vrhu, vidi se navezan za strelovod rožniške cerkvice ali Ljgradu. Moj cilj je 
na dnu umazane reke, med starimi lonci in polomljenimi marelami, vsaj 
predvsem te smo tavhali PV mulci z Grabna. Povodni mož? Kam sem se 
napotil, ko sem sledil Prešu? V Gilno Pekel ali v slaščičarno Nebesa, kjer bi 
srečal Topa, ne pa Zadra, ki ga imam prav rad. Zadr je odšel na levo. 

Za vsemi nami je ostal prazen prostor srečavanj, ki so se izjalovila. (In Top-
onomatični Doneski za biografijo genija ali o planetarni točki, kjer sta se razšli 
levica in desnica.) 

Še ena KasO: Popoldne se odpeljem v Klinični center, zdaj je jutro, sem še 
v Avberu; vstal sem že zarana, da bi napisal še nekaj pisem, a tudi dodatek - 
to KasO - h Karju k celoti. Namesto da bi se pripravljal na operacijo - kako 
naj se? sem povsem miren -, razmišljam (sem tudi ponoči mozgal) o tem, kaj 
bi še veljalo dopolniti v Karju k Topovemu porajanju Lece-Dece, k njegovi 
IdeolTop-ografiji. St pot, ki jo je tolikokrat prehodil med Šentflorjansko cerkvijo 
in NUKom, včasih mu je tik za petami sledil Zadr, je zame še mnogo več, kot 
sem nakazal; a tudi za druge, za Slce. Se niso v Zoisovi hiši-stanovanju 
odigravali važni prizori iz SD, že iz Bilčeve Slje oživljene, iz Vošove Pred sto 
leti, iz Kreftovih Kojantov? Niso tam vadili prve uprizoritve Micke? O vseh teh 
dramah sem veliko in ES podrobno pisal, so - kot SD - del mene, jaz pa 
postajam del njih, del SD, kajti trojko Dine-Priž-jaz imam za nekakšno 
triperesno Daphne blagayano Dačasa. 

Da ne govorim o Novem trgu! V stavbi tik pod SAZU sta dve važni točki 
SKulŽa-SPolŽa; ni Top nikdar pomislil nanju, ko je brzel pod napuščem baročne 
palače? V prvem nadstropju je stanoval Jakopič, bradač. Se ni tam - predvsem 
pa skoz slikarja - dogajala prva velika, trajna, laična organizacija Slslikarstva, 
Jakopič je bil izredno sposoben organizator likovnih razstav? Za Topa bi moral 
biti ta kraj St jedro SUmeti, če se kaj spozna na slike; če se ... Morda ga je 
pritegnil dozdaj le St Florjan, ki z golido zliva vodo na goreči NUK? (Jakopiča 
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in njegovo stanovanje dramatizira Zdenko Kodrič v - celo nagrajeni - drami 
Vlak ...) 

V avli iste hiša so fotosi, ki predstavljajo prvo desetletje ilegalne KomPtje 
oz. levo-desnih sindikatov kot organizatorjev Prolbivanja, stavk. Na nekem 
fotosu je bil namalan tudi MOč. MOč je zahajal v prostore te hiše vsak dan, 
ko je bil na prostosti, se tam srečaval s PolVodlji, bratoma Žorga, Lemežem, 
Klemenčičem, Fabijančičem itn. So od tam zakorakali Komsti v Trbovlje, kjer jih 
je nekaj padlo? So od tam - ne le iz Mestnega doma - nudili prvo pomoč 
ranjenim tovarišem, se tja vračali po porazu Hertipa? (Se da s temi prostori 
povezati Golouhovo dramo Kriza? Tudi o njej sem pisal ES podrobno. Pišem 
torej res le o sebi?) 

V Zoisovi hiši se je začenjalo SPolŽ, v hiši na novem trgu pa Poldelovanje 
SProla, ki je MV-II zažigal dvorce širom Slje kot pomnike našega hlapčevskega 
FŽa. Nekoč mi je MoM s posvečeno pozornostjo razkazovala - na Novem trgu - 
temno avlo temnih začetkov Sl upora, bednike, ki včasih niti siti niso bili. Je 
Top to opazil, ali le lastno lakoto, zaradi katere je pod prekletimi Komsti dobil 
tifus in skoraj umrl? Ne bi moral poti, ki jo je tako natančno označil, RR v 
veličastno manifestacijo Slduha, ki se še danes, pod krvnikom Simonitijem, ni 
pustil izkoreniniti? Se je Top zavedal, kdo vse bo živel pod napušči teh St hiš? 

Igravec Miha Baloh, ki je bil čudežen Peter v Pohu, pa slikar v Hladnikovi 
ekranizaciji Dinetovih Črnih dnevov, v Plesu v dežju. Rudi Španzel, ki pozna 
Čltelo, posebno žensko, do najmanjše podrobnosti, ga monumentalizira v EstUž 
najvišjega tipa. Ni nasproti tema Umtkoma - tudi Unkovski - živela Lili Novy? Z 
balkona njenega stanovanja sva imela z Dinetom, ob asistenci Lilijinih vnukov 
Borisa in Inga, govore zoper nemarne Ljubljance. Španzel je na Starem trgu 
naslikal moj portret, morda celo portret nadškofov Rodeta-Urana, če je zanju KC 
odvezala mošnjiček, ali pa je denar vložila le v tanke, ki bodo gazili Komste, v 
klobase, ki bodo napihnile Zaglobo? (Naj opisujem, kje vse sva pila z 
Balohom, koliko smo skupaj popili z Dinetom povrhu? Več litrov, kot je Top 
prebral knjig!) 

Kako da je Top vse to - Pret in Prih - spregledal, zanemaril, se osredotočil 
le na trenutek, ko se bosta z Zadrom ločila in bo odšel Zadr v levo, Top pa ... 
res v desno, nikoli nikdar nič v levo? O zadevi pišem, ker hočem ovekovečiti 
Redo Kule in HKD polnega Ža na korakanje bodrega miniRastignaca, katerega 
je nosila kot mesečnika ena sama sanja: kako priti najbolj navzgor, v prostore 
Narstebrov. Je ta vrh le poučevanje v NUKu ali stolček na SAZU ali pa mesto 
med Sniki na oltarju St Florjana, ki ščije in ščije, hudobni apokaliptik, da bi po 
naročilu pošasti 666 iz Janezovega Razodetja povzročil Svetpotop? Ni tega 
Svetpotopa dramatiziral že IvSvet, glej Vrtove in golobico? Je gledal Top 
čudovito uprizoritev Šeherezade v Mladinskem Gledu? Ali se vozi le v Janševi 
fregati po Ljanci gor in dol, prepevajoč v cecilijanskem cerkvenem zboru na 
MonTotnačin: Stoji, stoji Ljubljanca, Ljubljanca dolga vas? Ve Top, kdo je 
napisal in uglasbil to opereto-farso? Bravničar? Kreft? Štritof? (Štritof, ki se je 
rodil na Grabnu, je Ljubljanco dirigiral v oštariji Huč, tik ob stavbi NUKa. Ve 
Top, kje je bil stacioniran Huč?) 

 
- Naj torej končno preidem h Karju dodanih pisem. 
Pismi Ćosiću sta tako obsežni in vsebinsko polni, da bi ju bilo ras odveč 

komentirati. Drugo sledi iz prvega, ga predpostavlja. Prvo je mirno, trezno, 
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lepo se ga bere, ker je tudi stilno obvladano, medtem ko se pri drugem že 
opazi, kako sem jezen. Čutim, da Srbi ne sprejmejo ene same moje besede ne 
nasveta; da vse bolj zahajajo v Fznasilje; da se moj načrt, kako bomo 
Srbumniki in Slumniki skupaj izdelovali EvroSljo, EvroSrbijo, EvroJugo, podira; s 
tem se podira velik del mene; energija, ki sem jo vložil v ta projekt, je zaman. 
II. pismo je zato divje, skoraj histerično, hlastno, prehaja v napadalnost, kar je 
razumljivo, a žalostno. Vsekakor pa pričuje, da sem bil tudi sam močno 
angažiran v dogajanju Juge v drugi polovici 80-ih let, ko je začela razpadati. 

Prvi med Slci sem spoznal - sem Srbe tudi edini dobro poznal, Srbumnike -, 
da se ReAr, da z njimi ne bo mogoče vzdržati konfederacije, enakopravnosti 
itn. Tudi zato sem se leto kasneje, prav za prav že na prehodu 86 v 87, 
odmaknil od dogajanja, ki se je militariziralo; v njem je dobival Slski Ncl in 
Gent vse bolj prav. S Pismi SrbSlPrilu sem v Javi opredelil svoja stališča, 
izrazil svoje strahove, napovedal svojo držo. Ko sem to 87 in 88 opravil, oboje 
v nadaljevanju pisem v LjDnevniku, sem lahko iz zgodbe - iz DbZge - izstopil, 
prešel v KC, ki se mi je tedaj kazala kot božja in ne kot od TSa. Jeseni 88 
sva se z Alo cerkveno poročila, sledilo je obdobje moje velike Privere, čudežno 
obdobje, ki pa prav tako ni moglo predolgo trajati. Kmalu po 91 je začelo 
razpadati, kajti Slkler je sledil istim zakonitostim kot SrbInca (in SlInca). Objava 
obeh Pisem Dobrici je pomembna zato, da bo bravec črno na belem videl, kaj 
sem tedaj mislil, kaj trdil. In kaj se je že dalo vedeti-videti. 

Do objave obeh pisem ni prišlo, Dobrica mi ni odgovoril; MBP norovci so od 
mene vse bolj in čezmerno terjali, da se včlenim v njihov Monzbor. Pisma 
SrbSlPrilu niso izhajala iz SlInce, bila so moj EkP odgovor na vprašanja časa. 
Takšnega EkP izhodišča (BSAPOEV) pa nor(ov)ci niso mogli dovoliti; postavili 
so me pred dilemo: ali mi ali te ni. In me ni bilo več. 

Zdaj le še nekaj bolj ES pripomb. - Med Hrti sem kot svojega Prila pozabil 
navesti Donata (s Praimenom Tvrtko Zane); tudi Rudija Supka. - Kako smo v 
prvi polovici 80-ih let ustanavljali skupno fronto s Srbi in Hrti, bom pojasnil 
NDM, z dokumenti, tudi s pismi. Dobivali smo se pri Supku v Zagrebu, tudi 
Dobrica. - Vsi navedki, ki jih pripisujem Srbom, so stvarni, točni, večino od njih 
je v čestih pogovorih, tudi v Avberu izrazil DaVodelj Srbcivilne družbe Nebojša 
Popov, tudi Pešićeva, tudi Dobrica in Rašković, ko sta me v Avberu obiskala. - 
Skoraj edini Srb, ki ga ni zgrabil Ncl, je bil Dejan Poznanović; kmalu je umrl, 
dobesedno obupan nad Srbi. Znanec, ki je najbolj udrihal čez Slce, je bil mlajši 
brat Svete Lukića Žika Lukić, slikar; ženo, Slko, hčer NarHera Bobnarja, je 
prepričal, da je prešla v OrtC. Tudi on je umrl od obupa, kot njegova žena in 
brat. Občutljivejši so naredili prav za prav prolongirani Sm. 
Ćosić je kasneje o meni izjavljal: Na prsih smo redili gada. Če je res tako 

mislil, pomeni, da me je ves čas varal. Ko sem trdil, da smo Slci za Jugo, sem 
zmerom dodal: a za takšno, v kateri smo Slci in vsi ostali JugoNari 
enakopravni, lastni subjekti. Dobrica, Nebojša itn. so kimali, dejansko pa so 
me vlekli za nos. Moji tolikeri porazi v Žu izhajajo tudi od tega, da sem tak 
bedak. 

Napovedujem - se zavzemam za - referendum, že v začetku leta 86! - 
Norovci v začetku 86 še niso bili RadSNclsti, v Ncl jih je vodilo dogajanje-čas; 
niso se mogli upreti trenutku. Mislili so, da je SNcl bog Kairos, nasedli pa so 
hudiču, SSLom, maskam. Jaz sem znal razločevati med Kairosom - zgrabiti 
usodo za uzdo - in hudičevo prevaro. A sem za svoje spoznanje plačal. Kadar 
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sem najgloblje spoznaval, sem v Dbstvarnosti najhuje plačeval. A, kot pravim v 
Intervjuju za Dnevnik, porazi me niso poškodovali, kaj šele pobili; (iz)učili so 
me. TH vidi, da je ubral napačno pot; a kako naj to prizna? Kako naj prečrta 
svoje uspehe, nastale v zadnjih dveh desetletjih? Bi moral biti vse Dgč VelOs, 
da bi se znal odpovedati sebi kot družbencu. Zdaj flika, eskivira, RR, se potí, 
da bi se izmuznil, a ne gre. Nekaj časa me bo še Zamol, nato pa se bo tudi 
njegov dvorec v oblakih zmočil v močnem nalivu in se izgubil v močvirju. 

86 je bil glavni Srbfašist pisatelj Bule-Bulatović, Dobrica se je še skrival. A 
dolgo se ni dalo. - Napovedujem islamizem kot Svetvojno. Med Homeinijem in 
Binetom Ladnom ni Strne razlike. 

Svoje KritDb analize sem pisal tedaj - 86 - tudi za druge namene, 
razpotaknil sem jih po RSD, recimo v obsežni študiji o Mrakovem Rdečem 
Loganu, objavljeni najprej v Reviji 2000, nato v RSD knjigi Rdeči brat. Tu je 
prvi in najbolj sprejemljiv program norovcev, med katere sem sodil tedaj še jaz, 
bil na njih čelu kot sousmerjevalec. 

Pravkar sem prešel h kratki obravnavi II. pisma Ćosiću. Jasno je vidno, odkod 
kasnejši usodni spor s STH. Sem že začel pripravljati Dia s Sponko; na ta Dia 
misli BNak, ko piše, da je izšel v NoRi in ga je spravil skoz uredništvo prav 
on. Razhajanja s STH itn. - Grafom ... - so že iz leta 86, niso posledica 57. št. 
Za 57. št. sem se celo pripravljal, da napišem svojo razpravo, a sem po 
vzdušju grupe spoznal, da bi me posesala vase, če bi jih podprl, da moram na 
svojo stran. Sem pa svetoval Ali, da napiše tekst za 57. št. ona. Ga je, a je 
bil že NotKrita zoper Gent STHa in večine. Ti ga niso hoteli razumeti, le JLA, ki 
je Alo prištela med najbolj nevarne pisce oz. imela njeno razpravo za najmanj 
primerno; kar je res bila, kajti JLA je izhajala iz obrambe NSSi. Z NoRo se je 
razločevala le v tem, da je šlo za dve Raz NSSi, za dva nasprotujoča si 
interesa. No ja, nisem čisto pravičen. JLA je vračala TotMonStl, NoRa je hotela 
Zahpluralno Dbo. 

Pisal sem štirim naslovnikom, opredeljeval sem se na več strani. Kako sem 
se opredeljeval do Gotovca, se vidi iz naslednjega dodanega pisma; prej ko 
prej moram objaviti tudi vsaj del korespondence z Matvejevićem, s katerim sva 
se kasneje razšla, ves čas je zagovarjal Evrosocializem, patetično Abst 
jugoslovanstvo. Za najin spor mi je zelo žal, Pedja mi je veliko pomagal, tudi v 
odnosih s Francijo. A ni šlo. Nenehoma se nazadnje vračava k dilemi, kdo mi 
je ljubši, Platon (Pril) ali Resa (kakor jo razumem). Žal mi je za Prilo z 
BNakom, a ... 

Imel sem stike z visokimi Poliki; Dobrica je postal Preds Juge, Gotovac je 
kandidiral za Predsa Hrške, a izgubil tekmo s Tudjmanom. Če bi zmagal 
Gotovac, bi bila danes Hrška drugje, na na Balkanu! Matvejević se je v 90-ih 
preselil v Rim, kjer predstavlja ZahEvrLeco. Čudno, da ga še ni na kakšno 
zborovanje v podporo Romov; kjer se dogaja kak Morpatos, mora biti zraven. 
Je tip PV Leumnika, rad bi bil Romain Rolland, Zola Jr. 

Že 86 izhajam iz drže SAPO, imenujem jo. 
V II. pismu Ćosiću sem vse preveč Žurst, preveč se ponavljam. A naj ostane 

vse, kakor je. Dokument - o marsičem in marsikom. 
Z Gotovcem sva si precej dopisovala, tudi tedaj, ko je bil v zaporu; piše v 

samem pismu. Bila sva si zelo blizu, spoštovala sva se. Ni me vlekel za nos, 
bil je odprt, iskren, pošten, neizmerno inteligenten, sijajen govornik, VelOs. Pa 
prav on je moral med nami navedenimi prvi umreti! Krivica! - Jurica Martinović 
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je postal izredni član SAZU, sarajevski župan, plemenita, požrtvovalna VelOs. 
Komaj gojiva še stike, škoda. Ponosen sem na najino Prilo. 

O marsičem sem sanjaril, bil v SSLu: o EvroJugi po modelu Beneluxa, o Hrtih 
kot bistveno bolj prijateljskih do Slcev, kot so se skazali. Vse sem presojal kot 
prePoz(ne). Gotovac ni sprejel sodelovanja s Ćosićem itn., mnogo bolje je 
poznal Srbe od mene. 

Pismo VeRusu je prehod od Polpisem (Ćosiću itn.) k bolj EkP spominskim. Z 
VeRusom sem želel obnoviti Pristike; ni šlo. Na pismo mi ni odgovoril, ni bil 
pripravljen ustreči mojim predlogom. Še en moj poraz. Vse te poraze in svoje Ž 
- delo - v celoti skušam osmisliti v Pismu koroškemu Prilu. Ga bo hotel Ošlak 
sploh prebrati? Ima ga že nekaj dni v rokah. 

Bolje, da si pišem nekrolog sam, K-da bi poslušal Konvstereotipe iz ust 
slučajno tedaj zame - za moje truplo - delegiranega duhovnika, ki bi me 
pošiljal v nebesa, kamor pa nočem, če bom tam srečal Ehrlicha, Büka, 
Drobniča, Hrena, Loyolo, Rodeta. Če bi se dalo, bi si želel telo, ki mu od 
popitega alkohola nikdar ne bi bilo slabo in ne bi imelo potrebe po spancu. 
Sprehajal bi se iz Gilne v Gilno, pil iz Uža, se pomenkoval v absurdnih 
namigih s Prilom Dinetom, ugnal kakšno pobalinsko s Prilom Šelom, prijetno 
pel, dobil dober posluh in ugoden glas, povabil s sabo tudi pokojnega brata 
AlešaK, ki bi mu veselo pohajkovanje vzelo potrebo po temnem OISu. Vmes pa 
bi se vračal na Jamovo, tam zabaval otroke in Alo - kolikokrat sem jih, rad 
sem pokal frise -, skupaj bi se podili po Barju, delali izlete ... 

Dovolj sanj, Taras. Kot je bilo, je bilo dobro. Ne želim si, da bi bilo bolje. 
Imel sem srečo, živel sem v K-milosti. Kaj naj še hočem? 

Nekrolog končan. Hvalabogu brez St obreda. 

11. XI. 2006 
 

P.S. Ta Kar k celoti je huda zmešnjava. A če bi ga hotel spraviti v red, bi ga 
moral vsaj delno napisati znova. Za kaj takega nimam moči. Ko sem ga pisal, 
še nisem naredil dokončnega vrstnega reda tekstov v obeh Nekrih (1 in 2). 
Kompozicijo obeh knjig sem večkrat spreminjal, zato se vrstni red obravnavanih 
opek v Karju k celoti ne ujema z vrstnim redom, kakršen je dejansko v obeh 
knjigah. 

Upam, da sem komentiral vse, razen Dodatka k Nekr 2. V njem je nekaj 
skeniranih strani, odmevov na moje tekste, naslovnic iz revije Most, začetek 
ene opeke itn. 

1. II. 2007 
 

P.P.S. Ko sem pripravljal na tisk Dodatek, sem ugotovil, da mu nekaj manjka. 
Z interneta sem dal potegniti nekaj stvari v zvezi z dvema mojima 
intervjujema; potrebno pa je natisniti tudi odmeve, ki so prišli na moj intervju; 
dal mi jih je mlajši sin Aleš, ki se razume na računalništvo, na internetu ima 
celo svojo stran. (O vremenarstvu, nič o Kuli ali Liti.) Drugih odmevov z 
interneta nisem dobil, jih ne poznam; a ti, ki jih objavljam v Dodatku, za moj 
namen zadoščajo. 
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Sin Aleš me skuša prepričati, kako pomemben itn. je internet. Morda res je, 
a ne zame. Iščem Dia; a Dia na internetu je ničev. Internet K-da sili bravca-
komentatorja k površnosti, le k temu, da na hitro izrazi svoje mnenje, ki je 
takšno, da je vseeno, ali je ali ga ni. Morda je pomembno, če gre za množino 
mnenj, za to, da avtor s to množino PozKarjev na nek svoj na internetu 
objavljen tekst pridobiva Dbpomen, nekakšno PsDuhoblast. Moj intervju pa že v 
zasnovi ni bil tak, da bi skušal z njim kaj pridobiti. Na internet ga nisem dal 
jaz, ampak Vasovičeva. 

Karjev je 11. Enega je prispeval V. Gajšek; ta je edini med komentatorji, ki 
ga poznam. Kaj naj bi pomenil njegov stavek? (Ne tega stavka ne nobenega 
drugega ne bom navajal, bravec naj si jih ogleda v Dodatku.) Gajšek se 
norčuje. In? 

Megakurac (že ime-psevdonim je Tip) K-da me - zviška - brani. Se res srdim 
na sonarodnjake? Po mojem je moj intervju zelo miren, strpen. Svetuje mi, naj 
živim in pustim živeti. Mar ravnam kako Dgč? Komu preprečujem živeti? Saj 
grem h koncu, a sem živel zelo intenzivno; kaj naj s takšnim nasvetom? Ne ta 
ne drugi komentatorji - razen Gajška - me ne poznajo. Kako je potem mogoč 
Dia? Komu pišem? 

Prerok pravi, da so moje zamisli bolne. Kako to utemeljuje? Na Inetu 
(internetu) ni treba nobene sodbe utemeljiti. Ni to najbolj neodgovoren način 
občevanja? Kakšne pozitivke naj berem? Doktor romane? Sveto pismo? 
Drn(ovšk)a? Zakaj ljudje pišejo na Inet? Kaj pomeni, da podajo v PsJavi par 
stavkov? 

Zelena odgovarja Megakurcu; hvali me, celo zelo, brani me. Hvala. A kaj naj 
s takšno podporo? Zato govorim o PsJavi: ker so mnenja na Inetu - s tem pa 
tudi podpora ali graja - povsem brez pomena, vpliva. So le otroška - otročja? - 
igra. 

Bajgot napiše le: »Da, da!« In? 
Tudi Studenec me podpira. Pa je res smisel mojega intervjuja Krita Slcev? 

Vem, da intervjujev ne bi smel dajati. Bravci jih ne morejo razumeti Dgč kot 
ostale intervjuje: kot mojo udeležbo v DbŽu. Hotel sem nekaj informirati o 
sebi, pa? Me je sploh kdo razumel? Tudi tisti, ki me hvalijo in branijo - 
seveda na svoj povrhen način? 

Sancheza moje pisanje Fasc. Bravci RSD, ki jih ni, vedo, kaj vse sem pisal o 
besedi Fasca; kako Tem sem jo odklonil. Ravno Fasc(inirati) nočem. 

Tudi Elia me brani, a svoj Kar porabi za to, da obračunava z Gajškom. Res 
kaj dam na hvale? Več na graje, če so vsaj malo upravičene. A katere so? Elia 
je očitno Že; vnema se za nove Rlge. Bravec RSD ve, kako odklanjam nove 
Rlge, NA. Tudi do duševnega ravnovesja sem skeptičen, moja izbira je 
radikaliziranje. Hvala za podporo, gospa - vljuden sem -, a nisva si ne brat ne 
sestra v duhu. 

Gusti mi poočita, da ne orjem ledine, ko sem v Krit odnosu do 
institucionalnih Rlg. K-da bi mislil, da sem s takšnimi izjavami inovator! Če 
ustvarjam kaj novega - drugega -, je treba to odkriti s skrajno napornim 
branjem RSD. Tudi zato se mi tako upira DaOšlak: ker se je spravil kot 
MorPolik na KC. Jaz jo z besedami tolčem, a zraven drugega; to moje bičanje 
KCe je predvsem moj osebni obračun s sabo, ker sem se predolgo zadržal v 
KC. Predolgo? Niti ne. Opisujem svojo zgodbo, Zgo, nisem Dbkritik - Sicer pa, 
ali je kje kdo, ki malikuje mojo Fifdržo? Menda ga ni. Ne bojte se, gospod ali 
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gospa Gusti; o Katu je vse, kar vem jaz, res povedal že Dostojevski. Ne 
hodim mu v zelje. 

Tudi za Dejka Mana sem Fasc. Obenem sem zanj tudi zanimiv Čl. Je res 
facit vsega, kar sem v Žu storil, ugotovitev, da sem zanimiv? 

---- Ni čudno, da se me loteva zadnje čase malodušje. 

15. II. 2007 
 
 

P.P.P.S. Če bi se našel kdaj kak bravec, ki bi prebral oba Nekra v celoti, to 
je, da bi prispel do Karja k celoti, bi se začel na začetku tega Karja 
zabavati; celo Zagor(ičnik) ni pisal tako zmešano kot jaz. Oba načrtno 
kaotizirava, ustreza nama nered. (Zagor je eden mojih vzornikov. Tak je postal 
že v drugi polovici 60-let.) 

Komentiram torej Kar k celoti. Že na prvi strani govorim o motu. Ko sem 
napisal ta Kar (11. XI.), sem imel Nekr v načrtu kot eno knjigo, zato sem ji 
dal en moto. Zdaj sta nastali dve knjigi, odtod 2 mota. Moto, ki ga omenjam 
v Karju, sem prenesel v Nekr 2, naslovljen je Iz pisma Zdenka Kodriča Tarasu 
Kermaunerju, stran 2 Nekra 2. Kot moto Nekra 1 pa sem uvrstil BNakov 
Zamirajoči sonet. BNaka v Karju komentiram, a menda Pismo BNaku II, ne pa 
omenjenega soneta. Sonet sem hotel dati v knjigo Antika, kjer obravnavam 
BNakovo Kas(andr)o. Vse se je torej spremenilo. 

Naj kar NTM pokomentiram Dodatek Karja 2 oz. njegov prvi del, Skenirane 
dokumente. Na 1. strani Dodatka sta skenirana dva odmeva iz dnevnega 
časopisja; takih odmevov je bilo na moje delo na stotine. V časniku Dnevnik 
en del mojega teksta prepišejo, moj tekst je iz tednika Globus; verjetno sem 
dal v Žu intervjuje večini Jugočasnikov. Drugi citat je objavil Slski dnevnik 
Republika. Nikoli me nihče od Žurstov ni vprašal, ali sme kaj mojega objaviti, 
verjetno je to njihova Pica (ali samovolja, v PsJavi sem pač vsakomur na 
razpolago). 

Včeraj mi je dala Ajda tekst iz Dnevnika, kjer me Žurst Teofil Pančić primerja 
z Markom Crnkovičem. Si lahko zamislim zame bolj neprimerno primerjavo? A je 
mogoča, zapisana je; kot se zdi, iskreno. Tako me percipirajo v bivši Jugi. Naj 
sodbo o meni navajam, je le ena od tisoč analognih. (Dnevnik, 13. II. 97.) 

Žurst piše o Srbpisatelju Svetislavu Basari; ne vem, če sva se kdaj z Basaro 
osebno seznanila, začel je Javdelovati, ko sem se jaz že umikal iz Srbije, v 80-
letih. Žurst podaja analizo Basare, ob priložnosti, ki je za Žurste skoraj edino 
zanimiva: Basara je dobil NiNovo nagrado, ki je »neke vrste superpopularna 
srbska Nobelova nagrada.« Žurst Basaro Mordiskvalificira; prej da se je 
Basa(ra) boril zoper to nagrado, ko pa jo je dobil, jo je brez premisleka takoj 
vzel. Iz konteksta sledi, da bi to storil tudi jaz. Še zmerom upam, da ne bi, če 
bi mi bila ponujena kaka analogna Slska nagrada. Nikdar pa nisem 
nasprotoval članstvu v SAZU, kjer mi, odkar sem član te ustanove, izplačujejo 
nagrado vsak mesec; niti si nisem članstva želel; sprejel sem ga, ko so me 
vanj izvolili. Pač pa je silno nasprotoval SAZU TH, a članstvo takoj sprejel, ko 
ga je dobil; akademike je s svojo sovražno strastjo prej skoraj prestrašil; 
odločili so se, da ga raje povabijo medse, kot da jih bo še naprej pobesnelo 
napadal. 
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Kaj pravi o Basi Žurst? »Večni upornik … Je pravi ali namišljeni enfant 
terrible sodobne srbske književnosti … Večino prepirov je sprožil sam … je 
končno postal sestavni del tukajšnjega mainstreama. Basarovemu 
anarhoidnemu značaju namreč mnogo bolj pristaja imidž nerazumljenega genija, 
kot pa podoba tolstega književnega hišnega mačka za veliko nacionalno pečjo, 
kjer svoje ostarele kosti grejejo kandidati za akademike … Takšnih hrupnežev 
tudi v Srbiji v prihodnje ne bo zmanjkalo … 

Basara seveda ni nikakršen don Kihot z obrobja, vseeno pa je bil v nekem 
smislu vseskozi dokaj osamljen, verjetno tudi zaradi lastnih ekscentričnih stališč. 
… Z rahlo bizarnimi nazori. Najbrž se je prav zato v zadnjih dveh desetletjih 
prepiral z vsemi: z nacionalisti, s populističnimi oboževalci Vuka Karadžića, pa 
tudi z evrolevičarji in feministkami … Njegova strast za polemiziranje je bila 
vselej enako močna.« (Podnaslovi članka karakterizirajo Basaro: »Večni 
upornik«, »Nekdanji punker«, »Nenavadna mešanica«.) 

V zadnjem odstavku članka piše: »Kot priznava sam, je Basara desničar, 
toda precej neobičajne sorte. Kakšen desničar je to, ki ni nacionalist? Kristjan, 
ki ni klerikalec, in ki javno prezira precejšen del hierarhije srbske pravoslavne 
cerkve, ujete v provincionalnem etnocentrizmu? … Tradicionalist, ki se je še 
najbolj prepiral s tistimi, ki se imajo za varuhe srbske tradicije? Protisloven in 
vzkipljiv, nagnjen k skrajnostim - Basara je tak, da ga je preprosto nemogoče 
vselej jemati resno, toda po drugi strani je ob vseh svojih nenavadnostih eden 
redkih preživelih dinozavrov pristne osebnosti, večna prva oseba edine. Če bi 
bil Slovenec«, ta Žurstova izjava me je spodbudila h Karju članka, ponovljena 
je še posebej v okvirčku ob članku, »bi bil morda najbliže, kaj vem, nekakšni 
čudni mešanici Tarasa Kermaunerja in Marka Crnkovića ali koga podobnega. 
Kar pomeni morda tudi to, da vam gre morda na živce, ampak ga tudi nekako 
potrebujete. Kajti brez njega ne bi bilo nič bolje, zlahka pa se je spomniti 
raznih stvari, ki bi bile vsekakor slabše.« 

Pančićev članek berem navsezadnje kot za Baso ugodnega; smem sklepati, 
da velja tak tudi zame? Sem res tako podoben Basi? Niso bili Prešeren, 
Cankar, Mrak istega kova možje? Jih le Posn(emam)? Posn le eno njihovo plat, 
kot je Tip za amaterje in nenadarjence? Me res vidijo ljudje takšnega, kot vidi 
Baso Pančić? Večina? Se vidim tako sam? Le delno? Pretežno? Ne 
karakteriziram tudi jaz drugih na podoben, le da ponavadi mnogo manj vljuden 
način? Me imajo za bistro šemo, medtem ko pritiče globokoumna resnobnost 
THu in uspešna lucidnost Janč(arj)u? Ni TH kot Franc Levec, Janč pa kot Ivan 
Tavčar? Bi rad spoznal Baso ali pa se vidim čisto drugje, že na poti v Dt? Sem 
še »Nvnesreča«, kot me je označil Javoršek, ali že nebogljen starček, ki je vzel 
davi med - mnogimi - zdravili salvan (tableto za spanje) namesto Edemida, 
tablete za odvajanje urina (ker mi zaradi slabega delovanja srca otekajo 
noge)? In pišem ta Kar napol omotičen? (KasO: Ala je potrdila, vzel sem 
tableto za spanje. Sem - zadnje čase - bedeč kaj bolj luciden od spečega? 
Zdravniki mi vračajo zdravje, tj., RR se v polzavestno - normalno - bitje. Je to 
namen medicine kot Daosrednje Dbdejavnosti?) 

Na naslednjih 4-ih straneh Dodatka so skeniranja z Ineta. Na prvi je tekst 
iz Arhiva tednika NiN o zadevnem mojem intervjuju z Vasovićevo. Na sredi je 
fotos Ale, mene in Ajde; črke v skeniranem so premajhne, da bi jih lahko 
prebral. Na nadaljni strani Ineta je analogno o intervjuju z Večerom, fotos Ale 
in mene. Čisto na De tudi majhen fotos Kodriča. - Sem res prekinil dolgoletni 
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molk, kot trdi Kodrič? Da in ne. (KasO: Ala me je opomnila, da gospa na 
fotosu ni ona, ampak bogve katera druga starka. No serbus … Sem se Ali 
opravičil. Ž res postaja Koda, vsaj moje Ž.) - Tudi nadaljnji dve strani sta z 
Ineta, Kodričevi. 

Nato pride drugi del Dodatka; tretji del je moj Kar na Inetklepetalnico, 
komentiram ga malo prej posebej. Drugi del zajema gradivo iz tržaške revije 
Most. Oznovska ter mednarodna trgovinska organizacija ADIT (ali tako nekako) 
je imela ekskluzivno pravico uvažanja Mostu iz Trsta-Italije v Sljo. Od OZNE je 
dobila Pico-dolžnost, da ne uvozi tistih številk Mosta, ki bi jih cenzor na 
NotMinstu prepovedal, in takih je bilo, posebej v 70-letih, ko sva z Rožancem 
sodelovala skoraj v vsaki številki Mosta, veliko. Še sam nimam pri roki vseh; v 
NUKU so mi nekoč dejali, da jih tudi oni nimajo. (?) Nekaj bi jih rad 
posedoval, pisal sem Vremcu, naj mi pošlje vse Moste; ni mi odgovoril, zameril 
sem se mu. Bom prosil Marjana Pertota iz ZnInstituta v Trstu, da mi pošlje vse 
naslove mojih prispevkov, nato pa skenirane tiste moje prispevke, ki jih 
nimam, da bi jih mogel vključiti v RSD; sodijo med moje najbolj izzivalno, EkP 
delo. 

V eseju Nih obračunavam z Vidmarjem in njegovimi. Naslovne strani Mosta, 
kazala in prve strani mojih razprav objavljam kot skenirane tudi zato, da bo 
dokazano, da sem svoje tekste, ki jih uvrščam v RSD kot preskenirane iz 
Mosta, res napisal oz. točneje, da se res izšli. SrKos bi mi mirne duše - 
gledajoč mi NeČi v oči - lahko dejal, da sem si objave izmislil, z namenom, da 
bi naknadno, kot dela on, RR svojo Pretpodobo. Nek znameniti LZgar mi je 
enkrat že podobno odgovoril: da ni upošteval moje razprave iz Mosta, ker je 
ni poznal in je v Lji ni dobiti. Njega dni so bili Zgarji bolj strokovni, akribisti; 
ne le MOč, ki je hodil po gradivo v moskovske, londonske itn. arhive. 

Mimogrede: mojega (verjetno pa tudi Rožančevega) spominskega zapisa ob 
Kocovi 70-letnici verjetno nihče ne navaja. Ju ni. Me ni. Rad bi živel še toliko, 
da bi objavil dokumentacijo iz let 1958-64. 

Moji Intervjuji z Vasovićevo, Kodričem, Čarom-Čandrom so imeli Relvelik 
odmev, posebno zadnji. Po svoje mi je bilo všeč; naj publikum ve, da sem še 
živ. (Kako dolgo?) Po drugi strani pa so ugodni odmevi na kak moj tekst zame 
slabi; korumpirajo me, ker sem po značaju slabič. Tudi naklonjeni mi bravci me 
berejo narobe, hočejo me vrniti v PsDbJav, kjer bi radi bili - uspeli - tudi oni. 
Pred nedavnim me je - nemalo - razočaral Muck, ki mi je toplo priporočal 
nastop pri Ambrožiču na TeVe; Ambrožič me že lep čas tja vabi. Zdaj res ne 
morem, bolezen. A jeseni, če se bolezen popravi? Nekaj v meni mi strogo 
svetuje: Taras, ne naredi, ne sprejmi! Ostani zunaj! Javnastop mi koristi, 
posebno tak na TeVe bi mi, gledajo ga zdravniki, bolniške sestre itn.; a … 
Zoprni Jonas pravi: če hočem biti etabliran, moram biti na top pops lestvici 
najviše. Prav ima. Če nočem biti etabliran, kaj mi je potem delati na TeVe? 
Od 90 naprej sem najmanj 10 krat odklonil nastope na TeVe pomembnim 
Žurstom; zakaj bi enajstič popustil? 

Vnukinjo Evo sem si privoščil pretrdo. Surov sem, neusmiljen. Morda je strah, 
ki me prežema zadnja leta, tudi v tem, da bi napadani odkrili, kaj pišem o 
njih? Imam slabo vest. Vem, da sem le delno pravičen; kaj pa je Pica, vem. 
Vtikam se v ljudi nasilo. Včasih si želim S, da ne bi bil prej razkrinkan.- Hanž 
končuje prav danes svoje varuštvo nad Slci; bo znal prenesti praznino, ki se bo 
odprla pod njim kot prepad? Zdaj se je naučil vzbujati pozornost, uživa v 
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oboževanju in »preganjanosti«. A bivati sam, brez igračke? (KasO: sinoči je 
bilo na TeVe videti, da je izgubil živce; loputal je z vrati, pred kamerami, 
samoten scrkljanec. Ga bo vzela v nego nova Varuška, ko ji bo potekel 
mandat? Je namreč psihiatrinja.) 

Še kaj o DJovu? Da je bil včasih Nihanarhist, danes pa podeljuje 
Prešnagrade, je šef nevemkoliko odborov in svetov, vrh Institucije SKule? Ne 
želim si ga srečati. 

Naslov 1. dela Nekra 2 ne leti na avtorje, ki so me intervjuvali, vse jih 
cenim; v časniku Slovenec je postavljal vprašanja menda Taglavni urednik Rot, 
tega spoštujem - z njim prijateljujem - še posebej močno. Ničesni smo ljudje v 
celoti z mano vred. Tudi to bridko spoznanje, ki ni retorično, verjemite mi, mi 
povzroča slabo razpoloženje, grde občutke o sebi; sili me, da se spominjam iz 
Ža skoraj samo nepridipravščin, ki sem jih storil, bolj jaz drugim kot drugi 
meni. Drugi me v boju-tekmi Zamol, jaz jih žalim. Nižji sem od njih; čeprav 
morda le na eni ravni. Zmerom najdem izhod iz stiske, neko drugo raven … 

Drugi, tretji in četrti del Nekra 1 se taki, kakršne upoštevam v Karju k 
celoti, ne pokrivajo z dejansko zadnjo redakcijo-vsebino obeh knjig, torej tudi 
ne z Nekrom 1. Očitno ne morem več obvladovati niti tekstov niti Kazal, ki jih 
imam pred sabo. V Karju obravnavam 5 delov, tudi v Kazalu Nekra 2 je 5 
delov. Šesti in sedmi sestavljata Nekr 2. Vrstni red opek pa ni isti v Karju in 
Kazalu. 

Tale zadnji dodatek h Karju pišem z izredno težavo. Spet me začenja boleti 
Lerama; naj si všpricam Angised? Včeraj sva z Alo skoraj 4 ure čakala pri 
zdravniku zaradi pregleda kolka; sedenje na trdih stolih sem komaj prenesel, 
slikanje kolka - moral sem se presedati, premikati - mi je povzročalo neznanske 
bolečine, a je ravnala sestra z mano zelo ljubeznivo in nežno. Zdravnik mi je le 
rahlo premikal nogo-kolk, nežneje mi ga ne bi mogel, a me ves čas od tedaj - 
kmalu bo minilo 24 ur, davi sem začel pisati ob 8h - močno boli. (KasO: ko to 
pišem, se vsako sekundo presedem, da bi našel ustrezno sejo; ne najdem je. 
V kolku me žge, uspavalo (nehoteno vzeto) ne učinkuje. Naj grem spit 
steklenico piva?) Šele opolnoči sem zaspal, čeprav sem šel ležat-spat ob 19h, 
vzel za spanje sanval. Ni šlo, od muk-strahov dneva sem bil globoko v Noto 
vznemirjen. Zdravnik - UProf, sprejel me je pri priči, se potrudil z mano, hvala 
mu! - se je na podlagi rentgenske slike odločil za čimprejšnjo operacijo kolka, 
a kdaj, sam ne ve, ker mi morajo datum določiti kardiologi. Koliko mescev me 
bo še bolelo, kot me od včeraj opoldne naprej, skoraj moram zadržati krik v 
grlu, prereže me kot z žago? V čakalnici sem si moral štirikrat vbrizgavati 
nitrolingual, začeli sta me boleti obe rami, napadal je infarkt. Zdravilo-razpršilo 
pomaga, a znamenje je slabo. Poleg tega mi je morala Ala kar naprej nositi 
mrzlo vodo; pomagala mi je pri čakanju, ko mi je bilo v glavnem slabo, do 
bruhanja. 

Tak sem se spravil za pisalni stroj, da bi končal Kar. Razumno? Kako dolgo 
bo še šlo? Jutri moram napisati povzetek za Pleterskega, za referat o 
Demokraciji. Potem - ali pa še danes - sestaviti Predgovor za Četverko 06. Ko 
sva se z Alo vračala v Avber, sva mimogrede obiskala Ajdine, z Ajdo sva 
urejala dokončno obliko knjige Antika, nekaj strani sem še tam popravil; z 
njenim najstarejšim sinom Jonom smo imeli pogovor o njegovem Uštudiju, 
namerava na kulturologijo, z Alo sva mu dala nekaj nasvetov, temo poznam. 
Imam se tudi za kulturologa, o Kuli sem veliko pisal, ena plast RSD so 
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Razsestavine Kule. Jon je naredil na vse nas tri dober vtis; vidi se, da ga 
panoga zanima. Od eksaktnih ved - posebej matematike - je prešel k 
Duhvedam, edini med mojimi vnuki? Lahko mu - oba z Alo - dava veliko 
strokovno knjižnico. Rad bi mu skoz ves študij kaj - nevsiljivo - svetoval; pa 
bom zmogel?  

To opombo sem začel pisati, da bi se pri bravcu opravičil, ker mi v glavi 
vse bolj vlada nered. Kolega akademik Tine Logar mi je pripovedoval, da se 
dogaja z njim isto. Kolegi so se mu rahlo posmehovali, ker je nastopal naivno, 
svoje težave je vsem priznaval, bil je res DČ. Jaz jih tudi priznavam, celo 
Jav(no), a sem obenem zloben, glej pasažo o Topu. Strahopetec sem in si ne 
upam biti čista duša kot knez Miškin - Idiot. 

Nečesa pa ne pozabljam: da moje delo Zamol. V Karju nekje omenjam 
Slhimno. Najbolj sem jo napadal jaz, v Problemih, pred več kot 3 desetletji, 
morda že štirimi, a me v TeVe oddaji niso niti omenili. Me ni, nisem bil 
Radkritik Jenkove pesmi itn. (Naslov moje razprave: Moj narod čez vse in z 
desnico. O slovenski himni. Problemi 1971, str. 55-58.) Pa bi se dalo iz mojih 
tekstov najti lepe citate, zanimive, žmahtne. TeVe oddaje niso delali Zniki, 
Zniki so le nastopali, Kmecl, Pater itn.; niso krivi-odgovorni za oddajo. Ampak, 
Čl se vpraša: ali sem res napisal stotisoč strani v veter? Zakaj - nekateri, ne 
vsi, jasno, le meni bolj naklonjeni - želijo zdaj od mene nekakšne sodbe o 
svetu; a zakaj me Zniki ne preučujejo, če sem - v marsičem - izviren in sem že 
postal, hočešnočeš, integralen del SKule, Slova? 

Šesti del pa že ni več del Nekra 1; uvaja Nekr 2. (Spet sem odkril, da sem 
na nekaj v tem dodatku Karju pozabil opozoriti. V Karju piše: Moja znanost se 
personalizira, v dokončnem Kazalu pa sem popravil v: Znanost se pri meni 
personalizira. Kaj pa, če še to ni res, kajti pred sabo nimam dokončnega 
Kazala za Nekr 1?) Sicer pa, komu se ne bi vse sfezljalo? Ajdi se najmanj, 
skoraj nič, meni vse več. Hkrati delamo tri knjige, Nekr 1 je pri Ajdi, daje mu 
pred-dokončno obliko, Antiko v dokončni obliki bom vzel od Ajde v torek, ko 
se bom znova vrnil iz Lje, kjer bom bivakiral kar pri treh zdravnikih, za 
sladkorno, za oči, dajal kri za Razraziskave, en pregled bo v bolnišnici Petra 
Držaja v Šiški, drugi na Očesni kliniki v Mostah, kri bom dal v laboratoriju 
Zdravstvenega doma na Rakovniku. Pojutrišnjem pa se peljeva z Alo v Sežano, 
oba h kardiologu. Paziti moram, da vzamem s sabo za vsakega zdravnika 
posebno napotnico, posebne izvide, vedeti, kaj ga vprašati.  

Ob vsem tem ves čas v glavi delam na RSD. Sestavljam že knjigi za 
Četverko-07. Prva je naslovljena Pohod in propad zgodovine. Prejšnje dni sem 
že pripravil - tipkopisno - za tisk eseja o Ruplovem Jobu in Kar je res, je res; 
obsežna sta, k njima sem napisal obsežne Opombe. In k eseju Vprašanje o 
postmodernizmu, sam esej bo izšel v Nekr 1. Ajdi sem dal v skeniranje eseje 
o Noči do jutra, Hofman itn.; eseji so iz 80-let in celo 70-let, Karji - oz. 
Opombe - k njim od danes. Morda pa le ni tako lahko vse to držati v glavi? 
Danes bom pisal pismi Kmeclu in Hladniku, z Alo sva že popravljala nek print, 
ki ga je natipkala vnukinja Severina, dve razpravi o Šelovem Kamnu, iz konca 
50-let … Pa še kaj. 

(Banaliteta: črke na pisalnem stroju so se že tako izostrile, da kar sekajo 
skoz papir. Čim prej mora stroj v popravljalnico, črke je nujno obrusiti …) 
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Peti del, ki izhaja kot prvi del v Nekru 2, bi zaslužil poseben Kar; NTM ga 
ne zmorem, bil bi preobsežen. A si ga želim. Od razprav-tekstov, objavljenih v 
Karju 2, sem pred nedavnim prebral le pisma Ćosiću, Gotovcu, Rusu in seveda 
Koroškemu prijatelju; le-tega sem napisal šele lani jeseni. Če bi našel kje 
koga, ki bi hotel te tekste (Nekr sebi, Z avtoriteto in S Kocbekom) prebrati, 
jih Javkomentirati, seveda Kritno, jaz pa bi mu odgovarjal? Sanje! 

20. II. 07 
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VSEBINE DRAM 
(povzela Alenka Goljevšček) 

 

 

Vitomil Zupan: OSEM IN OSEMDESET (TRETJI ZAPLODEK), 1941 

OSEBE: OSEM. JAKOB, ki se imenuje drugače. OGANA. MATIJA, ogljar. 
COP, šaljivec. MARITA. KARO, krotilec. HINKO, čevljarček. POSMEHLJIVEC. 
POGLED. REKA. Sodniki, odvetniki, straža, pazniki, Misel, Tihi glas, 
Mogočni glas in še mnogo senc in glasov. 

Osem bi rad zalotil in ujel Jakoba, ta ga nenehoma zalezuje, med njima so 
napete tenke vrvice, a razdalja je zmeraj enaka. Ob šumenju Reke Osem 
premišlja, da bi zapustil tukajšnje puste bregove, vzel s seboj le ljubezen in 
misel. Posmehljivec se mu roga: puščoba je v njem, nesel jo bo s seboj, kakor 
tudi Jakoba, saj ga je sam ustvaril; in kaj bo z lepo Ogano, jo bo zapustil? 
Ne, Osem sklene, da bo Ogano uporabil kot past za Jakoba: iz svetnice bo 
oblikoval pohotnico, Ogana bo nečistnica Salisa, dekle z gora, ljubica 
Jakobova! Salisa, pokorna Osmovim ukazom, nestrpno čaka svojega ljubega, 
speča se s čevljarčkom Hinkom, misleč, da je njen Jakob. Ko ji Osem rogajoč 
se odpre oči, spozna, da jo muči zgolj v svojo zabavo in se ustreli. Osem 
pride pred sodišče, spoznajo ga za krivega, v ječi pa se mu približa Jakob in 
pripoveduje o svojem življenju: 

Bil je sad greha, iz mesta ga je v telesu prinesla lepa Marijana, rudarjeva 
hči, in na porodu umrla. Za fantiča je lepo skrbel krušni oče Matija, ki je 
Marijano od nekdaj ljubil in jo je poročil, ko je bila od vseh zapuščena in 
zasramovana. Ko je preteklo osem let, je Matija umrl, fantič je pobegnil v 
svet, za svojega ga je vzel cirkuški klovn Cop in ga izučil za umetnika v 
jahanju. Iz nedolžnega fantiča je zrasel ošaben, svojeglav, neobrzdan in 
nehvaležen mladenič, zasmehoval in žalil je očeta Copa, posredno povzročil 
smrt Kara, moža svoje razuzdane ljubice Marite, pa tudi ona je umrla na 
nepojasnjen način, se spominjaš, Osem? Osem noče o tem nič vedeti, a 
obhaja ga misel na smrt in na jalovost njegovega življenja. Želi si, da bi 
vsega, kar je, ne bilo, umreti hoče v svetu, ki ga je sam ustvaril. 

Jakob pripoveduje naprej: Mladenič je brez slovesa odšel v svet, hotel je 
biti vražji in izreden, slavili so ga, a ko ga je kot krotilca zver napadla in 
ranila, je začel doživljati neuspehe in ljudje so mu žvižgali. Sam in nesrečen se 



292 

je spomnil dobrega Copa ter odšel na predstavo cirkusa, v katerem je odrasel. 
Ko je klovn zagledal posinovljenca, je padel z lestve, si zlomil hrbtenico in 
umrl. Mladenič je najprej mislil na samomor, nato je postal puščavnik in se 
posvetil branju in pisanju. Oblikoval je konflikt med dobrim in zlim, a dobrota 
se mu je kmalu zazdela laž, edina zanimiva figura je bil hudič. Čutil je, da je 
zgrešil pravo pot, strah ga je bilo teme in hladu, ki sta mu navdajala srce. 
Spet se je vrgel v življenje, a je postajal zmeraj bolj hudoben, in ker je govoril 
resnico, so ga preganjali, on pa jim je vračal. Končno je spoznal, da mora 
ubiti srce in si ustvariti sanjski svet, kjer bo vladal po svoji volji. Veliko je 
pisal, napisal je tudi povest o Jakobu, lovcu z gora. A ta Jakob je bil laž, ker 
je bil on sam laž, kar je bilo v Jakobu resnica, jo je preziral, se je bal in jo 
sovražil. In Ogano, ki jo je Jakob resnično ljubil, je ubil - zakaj? 

Iz teme stopijo Marijana, Matija, Ogana, Cop in druge Osmove žrtve, 
Mogočni glas obsodi Osma, da je kriv. Jakob jih ima vse rad, Osem pa vsem 
očita, da so oni krivi njegovih grehov; njegova mati je dvakrat splavila - je 
mar on kriv, če je bil tretji zaplodek? Izbruhne pravi kaos, vse doživeto se 
prepleta v norem in nasilnem plesu, dokler ne plane v zmedo levinja Kala in 
udari Osma v prsi, da brizgne kri in se razlije gnojni tvor; kip Osma se razleti 
in ko hrup izgine v daljavi, leži na tleh Jakob. 

Zaplameni ogenj, v njem gorijo človeška oholost, učenost, moč, zvitost, 
kultura in civilizacija. Goreli so tudi smešno majhna ljubezen, neizgovorjene 
besede, prepovedano hrepenenje in zatrta vera, ognjišče je bilo drobceno srce, 
sajasto od greha in obupa. V temi je bil velik smrad in majhna svetloba. 

Kar je majhnega, naj izgine! 
S hodnika zavpije paznik: Številka osem in osemdeset se je stegnil! Bog mu 

daj mir in pokoj. 
 
 
 
 

Boris A. Novak: HIŠA IZ KART, 1988 

OSEBE: Jolly Joker. KRI�EV AS. KRI�EV KRALJ. KRI�EVA KRALJICA. KRI� 10, 
kasneje PIK 10. KRI� 7, rabelj. PIKOVA DAMA. PIKOV FANT, pozneje PIKOV 
KRALJ. PIKI 6,7,8,9, vojšèaki, birièi, vitezi. KARO DAMA, pozneje 
TOVARIŠICA TRINAJSTICA. KARO FANT, pozneje TOVARIŠ ŠTIRINAJST. SRÈEVA 
DAMA. SRÈEV FANT. Ni�je rdeèe karte-ljudstvo in nevidne roke, ki igrajo 
igro Nakljuèja in Usode. 

PROLOG: Karte se razporejajo za igro pod vodstvom Jolly Jokerja. 
1. DEJANJE: Joker se ponudi Kri�evemu kralju za dvornega norca, kot 

spletkar in poln protislovij postane hkrati pomoènik Asa, ki bi rad zasedel 
kraljevo mesto. Medtem Karo fant naklepa upor, razrušil bo tiranijo, prijatelj 
Srèni fant pa naj potem zgradi kraljestvo ljubezni. - Pikov fant zapelje Kri�evo 
kraljico, rad bi posegel po Asovi funkciji. Joker, ki je bil novico nesel še toplo 
Asu, navduši Pikovega fanta za veè - spunta naj Pikovo armado in zasede 
prestol. Tako se zgodi, uporu se pridru�ijo še nezadovoljne rdeèe karte, Pikov 
fant postane kralj. 
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2. DEJANJE: V poèastitev zmage bo na dvoru ples v maskah. Karo fant 
skuša prilo�nost izrabiti za atentat, toda Srèni fant mu v grozi vzame bombo, 
saj ne prenese nasilja. Lepota Pikove dame, kraljeve sestre, ga tako 
prevzame, da ji razkrije svoje srce. Fanta primejo, Pikov kralj ga muèi. Sestra 
pripelje Srèevo damo, ki kralja milo prosi za brata. Kralj zahteva, da se mu 
vda, èakal jo bo v svoji spalnici. Medtem ko Srèeva dama govori z bratom, 
skuša demonièna Pikova dama zaèarati Jokerja, ki se ji zdi sumljiv; a Joker je 
moènejši od nje, ona je karta Usode, on pa Usoda kart; prisili jo, da gre, 
obleèena v obleko Srèeve dame, v sobo svojega brata, rdeèa dama pa 
pobegne in po Jokerjevem naroèilu sporoèi Karo fantu, naj dvigne vstajo. - 
Pikov kralj z grozo pripoveduje, da je v njegovi postelji sestra, naga in mrtva. 
Povsod vidi zarotnike, ki ga hoèejo ubiti. Joker ga preprièa, naj se ne boji, 
nesmrten je, èe se le odpove �ivljenjskim u�itkom. Toda kralj tega ne zmore, 
vsaj na maškaradi bi še rad u�ival, zato mu Joker predlaga, da zamenjata 
obleki, pod nalièjem norca bo varen. Toda kralj, preobleèen v norca, ga na 
maškaradi tako strašno lomi, da razkaèi mno�ico, in ko mu Joker polo�i v usta 
stavek: Smrt kralju, ljudstvo ponori in kralja-norca obesi. Hkrati se uprejo še 
nizke karte in vzpostavijo republiko. 

3. DEJANJE: Zmagoviti Karo fant noèe biti kralj, postane tov. Štirinajst, 
vendar ni niè manj nasilen od svojih predhodnikov: karo vzpostavi za edino 
normo-uniformo, Jokerja pa naduto odbije, èeš da je zgolj nièla. Toda v svetu 
igre je burke� gospodar, od nièle je odvisna vsa moè številk. Joker se vr�e v 
novo spletko: ker hoèe tov. Štirinajst Srèevo damo v posteljo, se Joker obleèe 
v njeno obleko, sam bo odšel na ljubezenski sestanek. - Medtem tov. Štirinajst 
razlaga Srèevemu fantu, da so med njimi izdajalci; vodi jih Joker, zato ga mora 
prijatelj spraviti s poti, sicer se ne more nehati karova strahovlada in ne 
vzpostaviti kraljestvo ljubezni. Srèev fant se brani, a ta argument ga preprièa. 

Joker kot Srèna dama ubije tov. Štirinajst, Srèev fant pa lastno sestro, 
misleè, da je Joker. Oba sta zgro�ena, obema je hudo, brez Srèeve dame igra 
nima veè smisla. Srèni fant se noèe veè igrati, noèe postati adut, zdvomil je 
vase, da bi lahko vzpostavil kraljestvo ljubezni, saj je vendar ubijal; za�eli si 
smrti in Joker mu ustre�e: poèasi se bo potopil v èisti niè, dokler... dokler se 
igra ne bo zaèela znova, v njej bodo vse karte brez spomina ponavljale iste 
stare poteze v neskonènost. Kajti s kartami se igrajo ljudje, z ljudmi bogovi, z 
bogovi pa... Srèni fant umre, preden sliši odgovor. 

EPILOG: Jolly Joker je navelièan veèno iste krvave igre, od Vsemogoènega 
zahteva, naj spremeni pravila, sicer se ne gre veè - in Njemu je menda jasno, 
da brez Jokerja ni mogoèe igrati, zato naj se potrudi, pa hitro... Odgovora ni, 
karte le�ijo mrtve. Jokerja br� mine nadutost, ponuja sporazum, nato prosi, še 
potem ga zagrabi panika in nazadnje je povsem poni�en: ne bo se veè upiral, 
Njegova pravila so najboljša pravila, brez igre mu ni �iveti... Karte o�ivijo in 
Joker skaèe od veselja: hej, razvrstite se, zaèenja se nova igra! Neznani bog, 
adut in as, ki nas vse dr�i v neznanski roki, je Èas. 

 
 



 

I. OD BRATOVSTVA K BRATOMORU (BkB) 
 MODELI 
 
1. BLATO  = ZLATO IDENTITETA (Id) 

 Blato  1 
  2 Zbogom zvezde 
 Blagor blata 1 Rdeèi brat 
  2 Rdeèe zlata zgodovina 
  3 Bratovski objem blata 
 Blato v izviru in izteku 1 Premagovanje blata 
  2 Križ èez blato 
 
 
 
 
 
2. OBLAS T  , POL I T I KA DVOJČKA (Dč) 

 Politika  1 
  2 Pravica do oblasti 
 Trije despotje 1 Diktator Aleksander Veliki 
  2 Grof Tahi, Škof Hren 
 
3. BLODNJA  :  V I Z I J A DVOJNIKI (Dv) 

 Majcnova dramatika 1, 2 
  3 Teologija postmoderne 
 Od bratovstva k bratomoru I 
 Blodnja  1 
  2 Èlovek in niè 
  3 Rabelj-žrtev 
 Kreftova dramatika v kontekstu   1 Uvod in načrt 

2 Volčji ali zimzeleni čas? 
3 Konstrukt in resnica 
4 Vera in obup 

 Nastajanje SAPO 1 Detelova dramatika 
2 Hinavstvo in cinizem 
3 Družinska žrtev 
4 Starši - otroci 

 Iskanje drugosti 1 Veliki, mali, drugi 
 SD-20 + HistD 1 Iskavci smisla 

II. OD BRATOMORA K SAMOMORU (BkS)  
 PONOTRANJENJE - POZUNANJENJE 
 
1 .  IGRA  = V LOGA  = J EZ IK  (IVJ) K INDIVIDUALNI Id 

 Geometrija redov 1 Predpostavke 
2 Temelji 
3 Vidiki 
4 Prevezave 
5 Red blodnje in vizija 

  Slovenska dramatika - modeli Metodološke in aksiološke teme 
 Dialogi 1 Nagovori, drugovori 
  2 Hudogovori, pogovori 
  3 Razhajanja 
  4 Razgovori 
  5 Eseji, pisma, portreti 1 
 Eseji, pisma, portreti 2 Predavanja 
  3 Nekrolog samemu sebi 1 
  4 Nekrolog samemu sebi 2 

 
2 .  KARN IZEM  ,  MAG IZEM   (KM) K INDIVIDUALNIMA Dč 

 
 
 
 
 

3 .  OBUP  - I ZGUBL J ENOST  - SAMOMOR  (OIS) 
  K INDIVIDUALNIM Dv 

 Morala = amorala 1 Taščica ali noj? 
  2 Taščica = noj 
  3 Noj ali taščica? 

4 Pisma nojem in taščicam 
5 Taščica pod nojem 

 Današnja  slovenska dramatika  
1 Obračun med vrati 
2 Komentarji 
3 Kulturno okolje 
4 Zgodovina Lipicanije 
5 Let na dno 
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III. OD SAMOMORA K BRATOVSTVU (SkB) 
 ZGODOVINA 
 
1. (S LOVENSKA) P L EMENSKA  SKUPNOST  (S)PS 

  H KOLEKTIVNI Id 

 Slovenski plemenski junaki - Tugomer 1, 2, 3 
  Èrtomir 1, 2 
 Dramatika narodno osvobodilnega boja 

1 Naša sveta stvar (leva) 
2 V vrtincu (samo)prevar 

 Porajanje levice-desnice 1 Širjenje svetega narodnega prostora 
2 Oženje domovine 
3 Napačni in pravi 

Zgodba o narodu 1 Slovenski narod se poraja 
  2 Slovenski narod se lomi 

  
 
2. (S LOVENSKA) KA TOL I ŠKA  C ERKEV   (S)KC 

 H KOLEKTIVNIMA Dč 

 Dramatika slovenske politične emigracije  
  1 Sveta vojna 
  2 Krščanska tragedija 
  3 Paradoks odreševanja 

4 Pravica in kazen 
5 Prijatelji in izdajavci 
6 Krvavi ples 
7 Vstajenje ali rekvijem 
8 Razval ali poveličanje 
9 Gnila voda 

10 Goveja dolina 
 Svetost, čudež, žrtev 1 
 Ciril-Metod + Lepa Vida 1 Operacija Ciril-Metod 
  2 Triumf Ciril-Metod 
 

3. (S LOVENSKA) DRUŽBA   (S)Db  H KOLEKTIVNIM Dv 

 Začetki slovenske dramatike 1 Zlo in s(i)la kot izvor 
  2 Greh in iskanje kot izvor 
  3 Raj, pastorala, mir, vojna 
 Duhovniki, meščani, delavci 1 Klerikalizem in liberalizem 
  2 Paternalizem in emancipacija 
  3 Avtonomizem in kapitalizem 
  4 Medvedova dramatika 
 Duhovniki, plemiči, kmetje 1 Upornik človekoljub 
 Trideseta leta  1 Leto 1940 
  2 Grška ali katoliška antika? 
 Primorska slovenska dramatika 1 Krivda in sanja 

2 Ribe in tički 
3 Nebo = pekel 

 Kompleks Celjskih 1 Nadčlovek Blaže in princesa Nežica 
2 Junak Janez in svetnik Anton 

 Čitalniška dramatika 1 
2 Krepost 
3 Svoji-Naši 
4 Pogodba 
5 Pena 
6 Narava in zopernarava 

 Jugoslovanski nacionalizem 1 Sentimentalni heroizem 
 1991=1919=1945? 1 Patrioti in pokvarjenci 
  2 Vojaki in trpini 
 Dobe 1 Naivna doba 
  2 Polemična doba 
  3 Zagatna doba 
  4 Destruktivna doba 
  5 Verbalistična doba 
  6 Refleksivna doba 
 

 
 

 

295 



296 

SLOVARČEK KRATIC 
(sestavila Alenka Goljevšček) 

 

 
Abs - absolutno, absoluten 
Abst - abstraktno 
AD - avtodestrukcija 
AdEva - Adam in Eva 
ADH(um) - avtodestrukcija humanizma 
Agr - agresivno 
AK - avtokritika 
Aks - aksiološki 
Alt - alternativa, alternativno 
AltB - alternativno bivanje 
AltM - alternativno mišljenje 
AMor - amorala 
Anarh - anarhističen 
Anci - Amerikanci 
AngAmi - Angloamerikanci 
AnIn - analitik-interpret 
AnK - antikomunizem 
ARF - avtorefleksija 
Arga - Argentina 
Arh - arhaično 
Aris - aristokratski 
Arisk - aristokrat 
ArS - aristokratski stil 
AskId - asktetska Id 
Av(z) - avtizem 
AvId - avtistična Id 
AVS - arhaična vaška skupnost 
Avs(a) - Avstrija 
Avsti - Avstrijci 
Avt - avtonomen 
B(ož)D - Božičeva dramatika 
Bar - barbar(izacija) 
BČ - Bogočlovek 
BDr - Bog-Drugi 
BDt - Bog-Drugost 
Blak - blodnjak 
BlaNe - Blaže in Nežica v nedelskej 

šoli 
Blaše - Blage duše 
Blei - Janez Bleiweis 
Blejke - Junaške Blejke 

Bm - bratomor(nost) 
BNak - Boris A. Novak 
Bob - Bob iz Kranja 
BP - bivši prijatelji 
Br - bratovstvo 
Breda - Mlada Breda 
BrišKriž - Matjaž Briški: Križ 
Brž - buržoazija 
BS - Brižinski spomeniki 
(B)SAPO - (bo�ja) SAPO  
BSAPOEV - BSAPO-eksistenca-vloga 
BSSvet - Svet brez sovraštva 
Bunka - Begunka 
Cajn - Stanko Cajnkar 
Can - Cankar 
CanD - Cankarjeva dramatika 
CanVida - Cankarjeva Lepa Vida 
CD - civilna dru�ba 
Cerk - Angelo Cerkvenik 
Che - Legenda o svetem Che 
CiMe(t) - Ciril in Metod 
Cin - ciničen 
Čara - čarovnica 
Čara - Čarovnica (iz Zgornje Davče) 
ČB - črnobelo(st) 
ČČ - čezčlovek 
ČD - čitalniška dramatika 
ČD - Čitalniška dramatika 
Četv - Četverka 
ČHM - četverni hipermodel 
Čita - čitalnica 
Čl - človek 
Čloštvo - človeštvo 
ČlP - človekove pravice 
Črt - Črtomir 
Čtk - častnik 
ČvŠ - Človek v šipi 
ĆirZlc - Ciril Zlobec  
Dab - družabno(st) 
Dak - Krištof Dovjak 
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DaSD - Današnja SD 
Db - družba 
Dbno - družbeno 
DČ - dobri človek 
Dč - dvojček 
DDč - desni dvojček 
De(ca) - desnica 
Dek - dekadentno 
Del - delovni 
DelLjud - delovno ljudstvo 
Demonaca  - demonizacija 
Dešček - Debelušček 
Det - Fran Detela 
DetD - Detelova dramatika 
DFz - desni fašizem 
Dg - drugenje, drugiti 
DgB - drugenjsko bivanje 
Dgč - drugačno(st) 
DgE(ta) - drugenjska etika 
DgLZ - drugenjsko LZ 
DgM - drugenjsko mišljenje 
DgT - drugenjska teologija 
DgVzg - drugenjska vzgoja 
DgZn - drugenjska znanost 
Dia - Dialogi 
Diabaca - diabolizacija 
Dine - Dominik Smole 
Dmb - domobranstvo 
Dn - družina 
DnŽr - Družinska žrtev 
Dogm - dogmatični 
Dom - domači 
DR - desna revolucija 
Dr - drugi 
Dra(b)Pas - Drabosnjakov Pasijon 
Drab - Drabosnjak 
Dror - drugovor 
DSD - današnja slovenska desnica 
DSKC - današnja slovenska Katoliška 

Cerkev 
DSL - današnja slovenska levica 
DSPE - Dramatika slovenske 

politične emigracije 
Dt - drugost 
DurgeDinje - dramaturginje 
Duš - duševen 
Dv - dvojnik 
Dž - država 
Džan - državljan 
Džnik - državnik 
Džno - državno 
DžV - državljanska vojna 
E(K)C - evangeljska (K)Cerkev 

EDč - ekskluzivna dvojčka 
EH - epirično historično 
Ehr - Lambert Ehrlich 
EiA - emancipacija in avtonomija 
Ek - eksistencialno, eksistenca 
EK - evangeljsko krščanstvo 
Ekon - ekonomski 
EkP - eksistencialno personalno 
Eks(per) - eksperimentalno 
Ekskl - ekskluzivni 
Ekz - ekspanzivno 
Emp(a) - empirično(st) 
Enot - enotnost 
Entra - entropija 
ErS - erotika-spolnost (eros-seksus) 
ES(no) - empirično singularno 
Est - estetski 
Et - etičen 
EtatH(um) - etatistični humanizem 
EtH - etični humanizem 
EV - eksistenca, vloga 
Evi - Evangeliji 
EvKrš - evangeljsko krščanstvo 
Evra - Evropa 
Evri - Evropejci 
Fasc - fascinacija 
FD - fevdalna družba 
Fif - filozof 
Fija - filozofija 
File - Emil Filipčič 
Fin - finančni 
Finž - Fran S. Finžgar 
FKC - fevdalna Katoliška Cerkev 
FKr(ist) - fevdalni Krist 
FLet - Feniksov let 
Folk - folklorno 
FP - fevdalno pojmovanje 
FRSamo - France Remec: Samo, prvi 

slovenski kralj 
FSt - formalna struktura 
Fz - fašizem 
Gar - gostilničar 
Gen(t) - gentilizem 
Gene - generacija 
Geom - geometrično 
GG - generacija-grupa 
GhK - greh, krivda 
Gilna - gostilna 
GiM - Gabrijel in Mihael 
Gimna - gimnazija 
Gled - gledališče 
GledŽ - gledališko življenje 
Gos - gospodar 
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GošD - dramatika Alenke Goljevšček 
GošVida - Goljevščkove Lepa Vida 86 
Gov - Fran Govekar 
GR - Geometrija redov 
Graf - Grafenauer Niko 
Greda - Topla greda 
GrGr - Grozd, Gruden 
Har - harmonija, harmonično 
Hed - hedonizem 
Hedst - hedonist 
Heid - Martin Heidegger  
Her - heroj, herojski 
Heraca - heroizacija 
Herz - heroizem 
Hin - hinavec, hinavski 
Hino - hinavstvo 
Hist - historicizem, historičen 
HKD - hiperkompleksna diferenciranost 
Hlad - Miran Hladnik 
HM - homo multiplex 
HMg - humanistièna megastruktura 
Holo - holokavst 
Hrep - hrepenenje 
Hrš - hrvaški 
Hrška - Hrvaška 
Hrti - Hrvati 
HS - historično strukturalno 
HT - hrvaški tednik 
HUH - Hribar, Urbančič, Hribarjeva 
Hum - humanizem 
Humst - humanist 
I(t)Fz - italijanski fašizem 
Id - identiteta 
IdB - identitetno bivanje 
Idea - idealen 
Ideaca - idealizacija 
Ideol - ideološki 
IdM - identitetno mišljenje 
Idn - identifikacija 
Inca - inteligenca 
Indiv - individualen 
Indus - industrijski 
Inet - internet 
Inf(aca) - indiferenciacija 
InH - intimistični humanizem 
Ink - Inkret Andrej 
Int - intimizem, intimno 
Intel - intelektualen 
Intelci - intelektualci 
Interes - interesen 
IpK - interpersonalna komunikacija 
Ir - ironičen 
IS - interpretacijski sistem 
Is - iskanje 

IsDč - iščoči Dč 
IsDra - iskanje Drugega 
Isla - iskanje smisla 
It - italijanski 
Ivanka - Jamska Ivanka 
IVJ - igra, vloga, jezik 
IvSvet - Ivo Svetina 
Izb - izobraženec 
Izd - izdajavec 
Izda - izdaja 
IzDbJav - izstop iz družbene javnosti 
Janč - Drago Jančar 
JAnt - Jovanovićeva Antigona 
Jav - javnost 
Jel - Nikolaj Jeločnik 
Jez  - Jezus 
JFz - jugofašizem 
JKr - Jezus Kristus 
JNcl - jugonacionalizem 
JOGSŠKi - Juhant, Ocvirk, Gril, Stres, 

Štuhec, Krašovec in sorodni 
Jov - Dušan Jovanović 
JovD - Jovanovićeva dramatika 
Jr - junior 
JTugo - Jurčičev Tugomer 
Juga - Jugoslavija 
Jurč - Josip Jurčič 
KaKi - Kardelj, Kidrič 
Kan - kristjan 
Kanje - Kamenje bi zagorelo 
Kap - kapital 
Kar - komentar 
Karn - karnizem, karnističen 
Kasa - Kasandra 
KasO - kasnejša opomba 
Kat - katolištvo, katoliški, katolik 
KAv - kolektivni avtizem 
KC - Katoliška Cerkev 
KFz - klerofašizem 
KId - kolektivna identiteta 
Klas - klasičen 
Klci - klerikalci 
KM - karnizem-magizem 
Km - kmetstvo, kmečki 
KMg - katoliška megastruktura 
Koc - Edvard Kocbek  
Koda - komedija 
Kojanti - Krajnski komedijanti 
Kol - kolektiv(no) 
Kom - komunizem 
Koms - komisar 
Komsti - komunisti 
Kons - konservativno(st) 
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Konta - kontingenca 
Konv - konvencionalno, -izem 
Koz - Primož Kozak 
KozVida - F. Kozaka Vida Grantova 
Kpl - kapitalizem 
Kplsti - kapitalisti 
KPO - kolektivna PO 
Krim(ec) - kriminal(ec) 
Krit - kritično 
KrPl - Krvavi ples 
Krstn - Kristijan (Afera) 
Krš - krščanski, krščanstvo 
KršE - krščanska etika 
KrŠp(a) - Krvava Španija 
Ktz - kaotizem 
Kul - kultura, kulturno 
Kulnik - kulturnik 
Kulster - kulturni minister 
Kur - Niko Kuret 
KZ - kaozmos 
KŽ - književno življenje 
L(j)erci - Ljudožerci 
Ladja - Ladja brez imena 
Lbn - libertinizem 
Lbt - libertarnost 
LD - liberalna družba 
LDč - levi dvojček 
LdDr - ljubezen do drugega 
LdN - ljubezen do niča 
LdNar - ljubezen do naroda 
LdS - ljubezen do smrti 
Le(ca) - levica 
Levs - Fran Levstik 
LevsS - Levstikova smrt 
LFz - levi fašizem 
Lib - liberalizem 
Libci - liberalci 
Lin - Linhart Anton Tomaž 
Linč - linčarski 
Lipci - Lipicanci gredo v Bruselj 
Lita - literatura 
Lj - Ljubljana 
LjDa - V Ljubljano jo dajmo! 
Ljezen - ljubezen 
Ljuba - Ljubislava 
Ljud - ljudstvo 
Lmp - lumpenizem 
LNcz - levi nacizem 
Love - Miss Jenny Love 
LR - leva revolucija 
LTugo - Levstikov Tugomer 
Lud - ludizem, ludističen 
Lum - lumpen 

LZ - literarno zgodovinopisje 
LZnik - literarni znanstvenik 
M(at)Zup - Matjaž Zupančič 
Ma - makro 
Mag - magizem, magija, magistično 
Magaca - magizacija 
Majc - Stanko Majcen 
Mak - maksimalno 
MalKat - Trubarjev Mali katekizem 
MaPSt - makropomenska struktura 
Marnik - Marko Pogačnik 
Mas - masovno(st) 
Mašč - maščevanje 
Mat - Matiček se ženi 
Maz - mazohizem 
MBP - moji bivši prijatelji 
MČ - mali človek 
Me - mega 
Mela - melodrama 
MeP - mejni položaj 
Meš - meščanstvo 
Met - metodološki 
MGG - moja generacija-grupa 
MicMat - Županova Micka, Matiček se ženi 
Mil - milenarizem 
Mim - mimezis, mimetičen 
MimDč - mimetični dvojček 
Min - minimalno 
MirZup - Mirko Zupančič 
Mist - mističen 
Mit - mitski 
MM - malomeščanstvo, -ski 
MMah - Mirko Mahnič 
MMB(P) - Marija Mati Božja (Pomagaj) 
MO - množična občila 
Mo - moški 
MOč - moj oče 
MočOs(a) - močna osebnost 
Mod - mod(er)no 
Möd - Vinko Möderndorfer 
MoM - moja mati 
Mon - monoliten 
Mor - morala 
Morno - moralno 
Morz - moralizem 
Mota - moraliteta 
MrD - Mrakova dramatika 
Mrk - marksizem, marksističen 
Mrkst - marksist 
MSk - modelna skica 
MSl - modelna slika 
Muč - mučenje, mučilen 
Musl - musliman 
MV I (II) - med prvo (drugo) SvetV 



300 

MV - medvojni 
NA - new age 
Nac - nacionalen 
Naca - nacija 
Nar - narod 
Nast - nastajanje 
Nast - Nastajanje SAPO 
Nat - naturalizem 
Ncl - nacionalizem 
Nclst - nacionalist 
Ncz - nacizem 
NČ - nadčlovek 
ND - nacionalna država 
NDM - na drugih mestih 
Nean - neandertalec 
NeČi - nedolžnost-čistost 
Neg - negativno 
NejDam - naprej, drugam 
Nem - nemški 
NePe - Nebesa = Pekel 
Niet - Friedrich Nietzsche 
Nih - nihilizem 
Nihst - nihilist 
NKC - notranja KC 
NKNM - naravno kulturno nravno 

meščanstvo 
NL - narod-ljudstvo 
NNcz - nemški nacizem 
NOB - narodno osvobodilni boj 
NOBD - dramatika narodno 

osvobodilnega boja 
NoR - Nova revija 
nor(ov)ci - udje Nove revije 
Noštvo - Novo človeštvo 
Not - notranji 
Nota - notrina 
NSS - Naša sveta stvar 
NTM - na tem mestu 
Nv - narava 
Nvno(st) - naravno(st) 
Ob - oblast(niško) 
ObDb - oblastniška družba 
Ogenj - Ogenj in pepel 
OIS - obup, izgubljenost, samomor 
OK - odrešenjsko kršèanstvo 
OmV - Obračun med vrati 
ON - odreševanje niča 
OpČ - opomba pod črto 
OPsk - osamljeni posameznik 
Org - Organogram 
Org - organsko 
Ort - ortodoksen (pravoslaven) 
Os(a) - osebnost 

Osm - osmišljanje 
OT - odrešenjska teologija 
OtR - Otroka reke 
OZn - odrešenjska znanost 
OžId - ožja Id 
Pas - Pasijon 
Pasci - pastirci 
Patr - patriarhalen 
PAv - posamezni(kov) avtizem 
PČ - pravi človek 
PD - posamezna drama 
Pek - pesnik 
Per - personalno, personalizirati 
Perca - personalizacija 
Pers - Perspektive 
Perv - perverzen 
Pica - pravica 
Pica - Pravica do življenja 
Piči - Teharski plemiči 
PId - posamezn(ikov)a identiteta 
Pie(r)P - Pierrot in Pierrette 
Pirc - Dušan Pirjevec 
Pl - plemstvo, plemiški 
PlK - plemstvo, kler 
Plur - pluralen 
PM - postmoderna 
PN - pravièno nasilje 
Pniz - podniz 
PnM - polno mesto 
PNP - politično novinarsko 

pojmovanje 
PO - posamezna oseba 
Podla - Podlaga zakonske sreče 
Poenot - poenotevanje 
Pog - pogansko 
Poh - Pohujšanje v dolini Šentflorjanski 
PojObr - pojasnjevalni obrazec 
Pol - politika 
Polic - policijski 
Polik - politik 
Polno - politično 
Ponot - ponotranjen(je) 
Port - Portimao 
Pos - posamezno 
Posn - posnemanje 
Pot(no) - potencial(no) 
PoV - po vojni 
Poz - pozitivno 
PP - politična policija (Partija) 
Prada - prakrivda 
PraPri - pravi-pristni 
Pravec - Pramorivec 
Prc - Primorec 
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PrDi - Prvi dialog 
Preds - predsednik 
Prep - prepirljiv 
Preš - France Prešeren 
Pret - preteklost 
Pri - pristen 
Prih - prihodnost 
Prikr - prikrivanje 
Pril - prijatelj 
Prili - Prijatelji in izdajavci 
Prilo - prijateljstvo 
PriPra - pristni-pravi 
PriSo - prijatelji-sodelavci 
Priž - Primož Kozak 
Prk - pravokotnik 
PrM - prvotno mešèanstvo 
Prol - proletariat 
Pror - praumor 
Prot - protestantstvo 
PrS - prelom stoletij 
PrSD - Primorska slovenska 

dramatika 
Prt - partizanstvo 
PS - plemenska skupnost 
PsiTera - psihoterapija 
Psk - posameznik 
PSt - pomenska struktura 
Pt(i)ja - Partija 
Puč - Pučnik Jože 
PV - predvojni 
PVD - poboj vrnjenih domobrancev 
Pvt - privatno(st) 
Pvt(z) - privatno(st), privatizem 
Pvtnik - privatist 
Pzja - poezija 
PzM - prazno mesto 
Rad - radikalno(st) 
RaPa - raj, pastorala 
Raz - razlièno(st), raznotero(st) 
Razc - razcepljen 
Razkr - razkrajajoč se 
RazPrag - Razprava, Na pragu 
Razr - razredni 
RazRak - razvoj-razkroj 
RazRese - raziskovanje resnice 
Razsv - razsvetljensko 
RB - razredni boj 
Rca - različica 
RealD - realistična dramatika 
Realz - realizem 
ReAr - rearhaizacija 
Red - reduktivno(st) 
Reda - redukcija 

ReFa - refašizacija 
ReFe - refevdalizacija 
ReInk - reinkarnacija 
Rel - relativno 
Resa - resnica 
Reva - revolucija 
Revar - revolucionar 
Revno - revolucionarno 
RKPL(EL) - red-kozmos-polis-logos 

(-etos-lepota) 
Rlga - religija 
RLH - razsvetljenstvo-liberalizem-

humanizem 
Rltz - relativizem 
RMg - reistična megastruktura 
Rojstvo - Rojstvo v nevihti 
Rom - romantičen 
RomD - romantična dramatika 
RomDuše - Romantične duše 
RP - razvojna premica 
RPMV - Raj, pastorala, vojna, mir 
RPP - Resnica, Pravica, Poštenje 
RR - reinterpretacija in 

rekonstrukcija 
RSamo - Remčev Samo 
RSD - Rekonstrukcija in/ali 

reinterpretacija slovenske 
dramatike 

RZJ - razsvetljenje 
S - smrt 
SA - svoboda in avtonomija 
Sad - sadizem, sadističen 
Sak - sakralno(st) 
SAKO - svobodna avtonomna 

kolektivna oseba 
Sakraca - sakralizacija 
Sam - Samorog 
SAnt - Smoletova Antigona 
SAPO - svobodna avtonomna 

posamezna oseba 
SB - Spremne besede 
SBJ - spreobrnenje 
SČ - srbsko časopisje 
SD - slovenska dramatika 
SDv - spodnji dvojnik 
SeH - sentimentalni humanizem 
Sek - seksualno, seksizem 
Sent - sentimentalen 
SGM - Slovenski gledališki muzej 
SH - Spomenka Hribar 
SHKI - slovenska humanistična 

kulturniška inteligenca 
Sim - simulacija 
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Simb - simbol(ič)no 
SimčKrst - Simčičev Krst pri Savici 
Siz - sámoizničenje 
SKS - slovenska katoliška skupnost 
Skuha - Dvaskopuha 
Sl - slovenski 
Slav - slovanstvo 
Slci - Slovenci 
Slja - Slovenija 
SlK - Slovarček kratic 
Slov - slovenstvo 
Slski - slovenski 
Slščina - slovenščina 
SlZ - slovenska zavest 
SLZ - slovensko LZ, slovenska 

literarna zgodovina 
SM - sadomazohizem 
Sm - samomor 
SmKrst - Smoletov Krst pri Savici 
smodel - submodel 
Smš - smetišče 
Snik, -ca - svetnik, -ca 
Soc - socialen(no) 
SocH(um) - socialni humanizem 
SoD - socialdemokracija 
SoM - socialna morala 
SovZa - Sovjetska zveza 
SPD - slovenska povojna dramatika 
SPE - slovenska politièna 

emigracija 
SPED - dramatika slovenske politiène 

emigracije 
SpoDo - spoštovanje, dostojanstvo (= 

spodobnost) 
SpS - splošno(st)-skupno(st) 
Sr - senior 
SSD - starejša slovenska dramatika 
SSL - samoslepilo 
(S)SS - (spodnji) srednji sloji  
Sš - sovraštvo 
ST - središčni trikotnik 
St - sveto(st) 
STH - Spomenka, Tine Hribar  
Stl - stalinizem 
Stol - stoletje 
Stra - struktura 
Strit - Josip Stritar 
Strno - struktur(al)no 
Strš - stranišče 
Stsk - svetoskrunstvo 
Stš - svetišče 
StŽ - svetost življenja 
Sun - samouniče(va)nje 
SV - sveta vojna 

SV - Sveta vojna 
Sv - svoboda 
Svet - svetoven 
SvetD - svetovna dramatika 
SvetV - svetovna vojna 
SvM - svobodna misel 
Svno - svobodno 
SZ - samozavrtost 
SZSL - samozaslepljenost 
Sž - sovražnik 
SŽ - sveta žrtev 
Šari - Šarivari 
Še(l)D - Šeligova dramatika 
Šel - Rudi Šeligo  
ŠHM - šesterni hipermodel 
ŠkofPas - Škofjeloški pasijon 
ŠpK - Španska kraljica 
Tarba - Tarbula, keršanska junakinja 
Tauf - Veno Taufer 
Tavč - Ivan Tavčar 
Teh - tehnični 
Tem - temeljni, -a, -o 
Teor - teoretičen 
TH - Tine Hribar 
THM - trojni hipermodel 
Tija - teologija 
TijaPM - Teologija postmoderne 
Tip - tipično(st) 
Tor(k) - Torkar Igor 
Tot - totalitarizem, total(itar)no 
Tr - transcendenca 
Trad - tradicija, tradicionalističen 
Trag - tragično(st) 
Traga - tragedija 
Trg - trgovski 
TrI - transcendenca v imanenci 
Triv - trivialen 
Trk - trikotnik 
Trp - trpljenje 
Trub - Primož Trubar 
Trž - tržen 
TS - ta svet 
Tuga - Levstikov in Jurčičev Tugomer 
U - univerzitetno 
Ub - ubijanje 
Učo - učitelj 
UH - univerzalna humaniteta 
Umet - umetnost, umetniško 
UmKap - umski kapital 
Umtk - umetnik 
UnBDr - uničeni Bog-Drugi 
Unič - uniče(va)nje 
Univ - univerzalno 
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Urb - Ivo Urbančič 
Usm - usmiljenje 
Ut - utilitaren 
Utop - utopičen 
UUBDr - ubiti-uničevani Bog-Drugi 
UZn - univerzitetna znanost 
Už - užitek 
Užar - užitkar 
VelOs(a) - velika osebnost 
Ver - verski 
VeRus - Veljko Rus 
VeŽ - večno življenje 
VIS - vrednostni interpretacijski 

sistem 
Vit(z) - vitalen, vitalizem 
VitZup - Vitomil Zupan 
Voj - vojaški 
VoM - vstajenje od mrtvih 
Vomb - Joža Vombergar  
Voš - Josip Vošnjak 
VošD - Vošnjakova dramatika 
VošVida - Vošnjakova Lepa Vida 
Vrc - vrtinec 
Vrta - vrednota 
VS - večno spovračanje 
VsD - vsebine dram 
Vst - Vstajenje kralja Matjaža 
Vzg - vzgojni 
Zah - zahod 
ZahEvra - Zahodna Evropa 
Zamol - zamolčevanje 
Zanič - zaničevanje 
Zap - Tretji zaplodek 
Zapl - zapeljevanje, zapeljivec 
Zasti - Trudni zastori 
ZaSvo - Za svobodo 
ZČ - zli človek 
ZD - Zajčeva dramatika 

Zg(ar) - zgodovina(r) 
Zgina - zgodovina 
Zgsko - zgodovinsko 
ZId - zgornja Id 
ZiK (ZIK) - Zasilni izhod, Križišče 
Zisla - zgodovina iskanja smisla 
ZKC - Zunanja Katoliška Cerkev 
Zn - znanost, znanstven 
ZnaSi - znak-simbol 
Znik - znanstvenik 
ZSD - Začetki slovenske dramatike 
Zun - zunanji 
Zup - Vitomil Zupan 
Zvesta - zvestoba 
Ž - življenje 
Že - ženska 
Žrt - žrtveniški 
ŽS - življenje-smrt 
Žur - žurnalizem 
Žurst - žurnalist 
********************************* 
An pred besedo ali kratico = anti 
Da pred besedo ali kratico = današnji, 

-a, -e, npr. DaSD, DaSlov itn. 
F pred besedo ali kratico = fevdalni, -

a, -o, npr. FBrž, FKrist itn. 
K- pred besedo ali kratico = kot, npr. 

K-milost, K-PO itn. 
Lum pred besedo ali kratico = lumpen, 

npr. LumPartija, LumLib itn. 
Ps pred besedo ali kratico = psevdo 
S pred besedo ali kratico = slovenski, -

a, -o, npr. SZg, SGen, SDb itn. 
Ta pred besedo ali kratico = takratni, -

a, -o 
Ve pred besedo ali kratico = večen, -a, 

-o 
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Knjiga: NEKROLOG SAMEMU SEBI 1, 2 
 

Nadniz: OD BRATOMORA K SAMOMORU 
Niz: IGRA=VLOGA=JEZIK 

 Podniz: Eseji, pisma, portreti 

 

 

 
 

RSD (Rekonstrukcija in/ali reinterpretacija  
slovenske dramatike) 

  
 

Knjigi Nekrolog samemu sebi 1 in 2 sta tretja in četrta po vrsti 
v podnizu Eseji, pisma, portreti; druga je bila naslovljena 

Predavanja. Motivika knjige je razširjena od pisem, predavanj, 
referatov (simpozijev) na spremne besede, intervjuje in 

monografske analize opusov posameznih dramatikov, recimo Iva 
Svetine. Pisma opravljajo tudi vlogo portretov (Dušana 

Jovanovića), panoramskih slik slovenske kulturne zgodovine, 
Kocbeka, Vidmarja, a so tudi pomembni dokumenti politične 

zgodovine (Pismo Ćosiću in Gotovcu). Utemeljujem svoje 
literarno zgodovinopisje, predvsem na primeru slovenske 

dramatike. Segam v temelje problematike časa in prostora kot 
osnovnih kategorij sveta. Namen knjige je zajemati dogajanje 
med tem - ničesnim, a nujnim - svetom in onkrajnostjo, med 

nihilizmom in vero. Drugi knjigi je dodan Šesterček, tj. osnovni 
podatki o knjigah, ki obstajajo le v tipkopisu. 
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