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Zgodovina Jelenov žleb* 
NOV Lado Ambrožič-Novljan 

Partizanske brigade so po dolgem zimskem pohodu prišle konec marca 1943 
pred Ribnico, kjer so Italijane izzvale na boj. Bitka pred Ribnico je bila 25. marca 
1943. Partizani so zasedli položaje v vaseh Mala štifta, Dane, Podgora, Zadolje, 
Kot pri Rakitnici in Rakitnico. Tukaj so bile odlične pozicije, ki so partizanom 
obetale zmago. S hrbta so namreč bili zavarovani kot je kazalo pred nenadnimi 
napadi, kajti tam so jih varovali veliki, obširni gozdovi Velike gore. Pred seboj 
so imeli odprto ribniško ravan, ki so jo s svojih precej vzvišenih položajev popol­
noma obvladovali. Postavili so se tako, da je na levem krilu bila Šercerjeva brigada, 
desno od nje Tomšičeva, nato Cankarjeva in Gubčeva. Brigade so bile dobro obo­
rožene, saj so bile v zmagovitih bojih zaplenile precej orožja. Za njimi so bili slavni 
boji pri Ajdovcu, Dobu, na Hrvaškem, zlasti pri Bukovici in Krašiču, pri Pleterj,ah, 
v Suhi krajini. Brigade so bile borbene, zelo gibčne in udarne v bojih, zaradi ve­
likih uspehov zelo samozavestne. Pod odličnim poveljstvom izkušenih poveljnikov 
Milovana šaranovica, komandanta dolenjske operativne cone in političnega komi­
sarja te cone Viktorja Avblja-Rudija se niso nikogar ustrašile. 

Komandant italijanske fašistične grupacije »XXI. Aprile« polkovnik Siliato, ki 
je tedaj nadomeščal komandanta omenjene grupacije generala Montagno, je imel 
mnogo skrbi zaradi prisotnosti tako močne partizanske skupine pred Ribnico, s ka­
tero so se bile komaj pred nekoliko dnevi spopadle italijanske čete v Suhi krajini. 
Kako naj se z odločilnim bojnim posegom reši nadležne partizanske vojske in jo 
onesposobi za nadaljnji boj. Pripravil je širokopotezen načrt in se 25. marca z vsemi 
silami vrgel na partizanske brigade. Toda doživel je poraz. Partizani so ga pričakali 
na ugodnih položajih, odbili prve napade, nato pa so obkoljevali četo za četo in jih 
pripravili v obupen položaj. Italijani so se reševali s tanki, ki so jim pomagali 
prebijati se iz obročev in jih vodili na izhodišča v Ribnici in okoliških vaseh. Veliko 
obetajoči italijanski napad se je sprevrgel proti večeru v hiter beg po ribniški 
dolini na očeh prebivalstva, ki je pri tem imelo veliko zabave. 

Italijanski poveljnik je hitro ugotovil, kje tičijo vzroki za ta bojni neuspeh in jih 
je našel tam, kjer so bili - v nezadostni premoči njegovih čet v ribniški dolini. 
Toda na Veliki gori je imel pripravljeno past za partizane. Tja je bil namreč postavil 
že 25. marca dva močna bataljona. Eden je bil bataljon obmejne straže s 522 možmi. 
Oborožen je bil s 6 težkimi mitraljezi, 26 puškomitraljezi in težkim minometom. 

• O boju pri Jelenovem žlebu je bilo doslej precej napisanega, toda ti zapisi so bili pomanjkljivi in 
neceloviti. Avtor tega zapisa pa je razen ustnih virov strnil dostopno arhivsko gradivo in na osnovi tega 
napisal najtemeljitejšo podobo okoliščin, poteka in zmage tega boja. 
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To je bila oborožitev z veliko in uničujočo ognjeno močjo. Ta bataljon je postavil 
na Lenček na Veliki gori, da bi zapiral prehod proti Loškemu potoku. Drugi bata­
ljon, ki ga je dobil na voljo od divizije »Macerata«, pa je bil še močnejši po oboro­
žitvi. Imel je 12 težkih mitraljezov, 24 puškomitraljezov in dva težka minometa. 
Iz Kočevja so ga poslali skozi Grčarice v Jelenov žleb z nalogo, da bi zapiral to 
smer, koder so se partizani radi premikali. To je tisti bataljon, ki je postal žrtev 
Cankarjeve in Gubčeve brigade. Spremljali ga bomo s posebno pozornostjo, ker 
mu je bila namenjena zahrbtna bojna naloga in ker sta v boju z njim Cankarjeva 
in Gubčeva brigada dobojevali eno najbolj blestečih zmag v zgodovini narodnoosvo­
bodilne vojne Slovenije. Ta dva bataljona naj bi po italijanskih planih ostala na Ve­
liki gori in ko bi italijanska vojska v ribniški dolini v odločilni bitki pognala partiza­
ne v gore, bi jih bataljona prestregla na ugodnem mestu in popolnoma porazila. Ta 
zamisel italijanskega poveljnika je bila izredna za tiste čase, ko si Italijani niso upali 
v gozdove preganjat partizane. Bila je drzna in nevarna misel, kajti doslej so bili 
partizani edini in suvereni bojevniki v gozdovih ter si v vseh bojih v njih priborili 
zmage. čeprav je bil polkovnik Siliato 25. marca premagan, se ni hotel odpovedati 
nadaljevanju boja po zamišljenem planu. Sodil je, da sta oba bataljona na Veliki 
gori dospela na določena mesta, o čemer se je prepričal na temelju poročil, ki sta 
mu jih občasno pošiljala z radijsko zvezo. Le en odločen in uspešen udarec pred 
Ribnico, pa bodo partizani prisiljeni umakniti se v gozdove Velike gore naravnost 
pod nož zasedam na Lenčku in Prigoriškem plazu. Ker je imel Siliato premalo čet 
v ribniški dolini, da bi lahko zagotovil zmago v dolini, je zahteval od komandanta 
XI. armadnega korpusa generala Gambare okrepitev, ki jo je tudi takoj dobil. že 
popoldne 25. marca, še med bitko, sta prispela v Ribnico dva močna bataljona, 
moč italijanskega ognja pa je še posebno okrepila baterija težkih topov 152 mm. 
Zmlela naj bi partizane pod Velilw goro. Baterija je imela velik domet in je lahko 
dosegla mnoge točke na Veliki gori. Zvečer, 25. marca 1943, so imeli Italijani na voljo 
7 bataljonov, izredno močnih in dobro oboroženih, dve topovski bateriji, oklepni 
vlak, vod oklepnih vozil, vod lahkih tankov in nekoliko belogardistov. Vojska pol­
kovnika Siliata je štela 3162 mož in 146 oficirjev, njegov štab pa je imel 8 oficirjev in 
35 vojakov. S temi enotami je vzpostavil nad partizani premoč in si utrdil realne 
obete za zmago. Po zamisli za bitko naslednjega dne, 26. marca, bi težišče za odločitev 
prenesel na Veliko goro. Verjetno je upal, da partizani še niso zasledili obeh bataljo­
nov, ki sta tam gori ždela na preži. Ko je preučeval položaje obeh bataljonov, je mi­
slil, da bi bilo bolje, če bi ju primaknil nekoliko bliže severnemu robu Velike gore, da 
bi bila bliže ribniškemu bojišču. Taki položaji so bili nad vasmi Dane in Podgora. 
Bataljon »Macerata« naj bi se postavil na Veliki vrh, bataljon obmejnih straž pa 
na Ostri vrh. Takoj je treba pripomniti, da sta bila oba vrhova zelo težko pristopna, 
slabo prehodna zlasti za večje enote, nepregledna in za boj neprikladna. Bataljona 
bi, po Siliatovem načrtu, na primernem mestu razvila fronto in pričakala štiri slo­
venske brigade, ki bi ju v dolini porazil polkovnik Siliato. Zanimivo je, da je itali­
janski komandant pustil svoje levo krilo, kjer je bila Gubčeva brigada in deli 
Cankarjeve, popolnoma vnemar. Iz Rakitnice je vodila za tedanje razmere kar 
dobra gozdna pot proti Jelenovemu žlebu, ki je bila primerna za oklepna vozila. To 
je bila tudi edina cesta na Veliko goro na bojiščnem odseku, kar je italijanski 
komandant iz neznanih razlogov popolnoma zanemaril. 

Medtem ko je deloval italijanski štab tudi poveljstvo partizanske skupine ni 
mirovalo. Rešiti je bilo treba poglavitno vprašanje, ali se bodo sovražne sile pred 
Ribnico naslednjega dne 26. marca tako okrepile, da bi ogrozile partizanske bri­
gade in jim morda prizadejale večje izgube, ali pa bi bilo modro počakati novega 
italijanskega napada in sovražnika ponovno potolči. Kot je bilo v navadi, je štab 
dolenjske operativne cone, kjer je tedaj bil tudi komandant notranjske operativne 
cone Ivan Kavčič-Nande, sklical po boju 25. marca zvečer sestanek odgovornih 
komandantov in političnih komisarjev brigad, da bi se posvetovali o nadaljnjih 
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Ivan Lesiak: Strelec, grafika 

ukrepih. Bojeviti komandant dolenjske operativne cone, ki je bil poveljnik parti­
zanske skupine slovenskih brigad, Milovan šaranovic, je bil vdan misli za nadalje­
vanje boja za Ribnico. Upal je na ponoven uspeh. Mislil je namreč, da so Italijani 
ta dan v izgubljeni bitki imeli velike izgube. Njegove ocene o tem niso bile realne, 
kajti Italijani so se kljub temu, da so bili obkoljeni in večkrat v obupnem položaju, 
uspeli izmotati iz obkolitev brez posebno velikih izgub. Komandanti in politični 
komisarji brigad pa so bili drugačnega mnenja. Izražali so pomisleke glede na­
daljevanja boja. Poglaviten razlog je bila utrujenost čet in zelo slaba preskrba. 
že več mesecev trajajoča partizanska protiofenziva (od 26. novembra 1942 do 26. 
marca 1943) je partizane utrudila in potrebno je bilo zagotoviti borcem daljši po­
čitek. Nadaljnji razlog je bil, da je Velika gora sicer res varno zaledje, na katerega 
se brigade lahko opirajo. Toda to ne more trajati dolgo. Ali ne bi bili Italijani pod 
vodstvom poznavalcev terena iz sestave belogardističnih enot sposobni zasesti Veliko 
goro in spraviti partizane v zagato? In res se je med domačini, političnimi aktivisti, 
šušljalo o neki veliki italijanski koloni, ki se je pomikala skozi gozdove Velike 
gore in ki so jo nekatere patrulje tudi videle! To je bilo točno. Poročilo grupacije 
črnih srajc »XXI. Aprile« je namreč nekaj takega tudi nakazovalo dne 26. marca, ko 
je povedalo, da je kolona »Macerata« (mišljen je bataljon iz sestave divizije »Macera­
ta«) odšla iz »Grčaric, premagala odpor sovražnikovih patrulj in dosegla Malo belo 
steno.« Te patrulje, ki so jih Italijani nagnali, niso pravočasno obvestile šaranovica 
ali koga drugega, kaj so na Veliki gori videle in doživele. Poveljniki so šaranovica ob­
vestili tudi o primanjkovanju streliva. Nekateri od teh razlogov so sicer vedno 
bili pri roki, kadar so partizanski komandantje hoteli pridobiti za svoje enote 
nekoliko oddiha, toda sedaj so ugovori bili popolnoma umestni. Splošno mišljenje 
je bilo, da je treba opustiti nadaljnji boj v ribniški dolini in se umakniti čez Veliko 
goro na novo operativno področje. Poveljstvo dolenjske operativne cone je zlasti 
na odločno zahtevo političnega komisarja cone Viktorja Avblja sprejelo tehtne raz­
loge. Ukazalo je takojšen umik vseh štirih brigad v jugovzhodni smeri, kjer sta 
Podpreska in Draga. 

Sedaj nas zanima kolona divizije »Macerata«, o kateri so tako skrivnostno po­
ročali politični aktivisti. To je bil kombinirani bataljon, sestavljen večinoma iz pro­
stovoljcev, ki ga je komandant divizije »Macerata« bržčas na zahtevo komandanta 
XI. armadnega korpusa dodelil fašistični grupaciji »XXI. Aprile«. Njegova naloga je 
bila drzen vdor skozi gozdove partizanom za hrbet. Verjetno je mnoge italijanske 
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poveljnike primamljala v tančico skrivnosti zavita predrzna naloga bataljona, 
ki naj bi v boju s partizani in njihovem pokončanju požel dobršni del bojne slave. 
Aktivni podpolkovnik iz 122. pehotnega polka divizije »Macerata« Michele Genovese 
je imel to srečo in hkrati nesrečo, da so mu na njegovo prošnjo poverili povelj­
stvo nad bataljonom. Gotovo si ni ;mogel predstavljati, v kakšno zagato bo zašel, 
saj je bila italijanska grupacija v Ribnici mnogo močnejša od partizanske, da celo 
doslej najmočnejša, kar so jih bili namenili boju v ribniški dolini. Genovese je bil 
seznanjen z nalogami svojega bataljona, a tudi občo zamisel za operacijo je, kakor 
je videti iz njegovega kasnejšega obnašanja, verjetno poznal. Bataljon, ki so mu 
ga zaupali, je bil odlično oborožen, opremljen in oskrbljen z raznimi potrebščinami 
za boj. Imel je radijsko postajo za povezavo s štabom fašistične grupacije »XXI. 
Aprile« v Ribnici, 2 težka minometa, 12 težkih mitraljezov, 24 puškomitraljezov in 
drugo orožje. Sestavljalo ga je 24 oficirjev in 456 vojakov, skupaj 480 mož. Poseben 
problem je predstavljala zagotovitev varnega premikanja po neznanih področjih 
Velike gore, ki so ga rešili tako, da so dodelili bataljonu dva civilna vodiča. 

Zjutraj, dne 25. marca, ko se je začela prva bitka pred Ribnico, je že bil v Grča­
ricah. Tukaj se je komandant bataljona povezal s poveljniškim mestom polkovnika 
Siliata s pomočjo radijske postaje in se postavil pod njegovo poveljstvo. Opoldne 
je bataljon že prikorakal v Glažuto, nakar so mu ukazali, naj nadaljuje marš skozi 
Jelenov žleb proti Mali beli steni. To je kraj, ki je nekoliko dalje od Jelenovega 
žleba v smeri proti Rakitnici. Na cilju je bil že ob 16. uri, prav tedaj, ko je v do­
lini divjal silovit boj. Tedaj je namreč zašel v velike težave 71. fašistični ba­
taljon, ki sta ga 3. bataljon Cankarjeve brigade in Šercerjeva brigada stisnili od 
vseh strani, da se ni mogel rešiti njunih klešč. Siliato ni imel na voljo primernih 
rezerv, pa je poslal Genoveseju nujno in nepremišljeno povelje, naj nadaljuje 
pohod in zasede koti 1156 in 1157, ki sta na najvišjem odseku Velike gore. Cankar­
jeva in Šercerjeva brigada sta se tolkli prav pod tema kotama. Siliatov načrt je bil 
dober. če bi se bil namreč Genovese z bataljonom pojavil na označenih kotah, bi 
morali partizani kar hitro pustiti že zdelane fašiste in reševati sami sebe. Genovese 
pa ni bil sposoben izpolniti tega povelja, četudi bi vse delovalo brezhibno. Bilo 
je že 16,30, noč se je približevala in italijanski bataljon verjetno ne bi mogel pravo­
časno najti označenih kot na zamotanem zemljišču, čeprav je imel dobre vodnike. 
In tudi če bi Genovese prispel na koti, bi bilo prepozno, kajti Italijani so kmalu 
pospravili bojišče v ribniški dolini in se umaknili na izhodišča. Pri medsebojnem 
radijskem pogovoru med Genovesejem in Siliatom je poleg tega prišlo do nespora­
zuma. Zadnjega dela brzojavke, ki je Genoveseju ukazovala pohod na dve koti 
namreč ni mogel dešifrirati. Iz prvega dela depeše je spoznal, da je v nevarnosti 
71. bataljon v ribniški dolini. Drugega dela pa, ki je nakazoval njegove naloge, ni 
mogel razvozlati. Zato je zahteval ponovnih pojasnil, ki jih pa ni dobil. Genovese si 
ni mogel pomagati. Bila je že noč, boj v ribniški dolini je potihnil. Tedaj je poslal 
Siliatu sporočilo naslednje vsebine: »Vse je na mestu. Nobenih novosti.« S tem 
pa ga je hudo polomil. Siliato je namreč njegovo sporočilo tolmačil v tem smislu, 
da je že dosegel dve koti, ki mu jih je bil določil za cilj v zadnjem ukazu. S tem je 
komandant italijanske grupacije tudi računal v planiranju boja za naslednji dan. 
Genovese torej z bataljonom ni bil tam, kot je Siliato mislil, da je. Tako je bataljon 
»Macerata« izpadel iz nadaljnjih kombinacij za uporabo v ponovljeni bitki 26. mar­
ca. Nesporazum dveh poveljnikov o dejanski poziciji bataljona »Macerata« 25. mar­
ca seveda ni imel nobenih posledic, saj se je bitka v dolini končala. Genovese zvečer 
ni imel navodil za akcijo. Zato je napravil najbolj pametno, kar je mogel. Ustavil 
se je in ukazal vojakom, naj postavijo zasilno taborišče za prenočitev. Vojaki so 
postavili straže, napravili nekoliko bunkerjev za puškomitraljezce, ki naj bi varo­
vali tabor, se zavili v odeje in zaspali. Kraj, kjer se je bataljon utaboril, je bil 
oddaljen od Jelenovega žleba dober kilometer. Okolica je bila divja, levo so se 
dvigale kamnite rebri proti Mali beli steni, ki je visoka čez 1000 metrov. Povsod 
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gozd, zemljišče je bilo težko prehodno, polno skal in vdorov ter vrtač. če bi se vo­
jaška enota zabila v to skalovje in se organizirala za obrambo, bi jo bilo težko vreči 
s položajev, tako imenitno je bilo zemljišče za obrambni boj. Cesta se je tu vila 
kakih 900 metrov visoko. (Jelenov žleb je na koti 939.) Bila je hladna marčevska 
noč in nič kaj prikladna za prenočevanje na prostem. 

Bataljon je ponoči zadela še ena nezgoda. Radiotelegrafist je namreč bil izgubil 
zvezo s centrom v Ribnici. Vso noč si je prizadeval, da bi jo vzpostavil, a vse je bilo 
zaman. Podpolkovnik Genovese je zahteval, naj se napaka na aparatu popravi ali 
pa naj se ukrene vse, kar je potrebno, da bi se povezali s Siliatom. Vsa prizadevanja 
pa so ostala jalova. Bataljon je tako izpadel iz stvarne sestave Silliatove bojne sku­
pine in je postal samostojna enota. Genovese je bil brez ideje za nadaljevanje 
akcije. S tem so na italijanske načrte začele vplivati nepredvidene okoliščine, 

neodvisne od človeške volje, kar se v vojnah pogosto dogaja. Ko se je zdanilo, 
se je bataljon »Macerata« pripravil na pohod. Genovese je bil namreč v kaj ne­
ugodnem položaju. Zveze s Siliatom ni bilo. Bal se je, da s samostojnimi odločitvami 
ne bi pokvaril načrta poveljnika italijanske skupine. Za danes, tj. 26. marca, Geno­
vese ni poznal bojnega načrta polkovnik!a Siliata. Zdelo se mu je najbolj primerno, 
da v taki situaciji nadaljuje pohod v smeri, ki mu je bila nakazana predhodnega dne. 
Odločil se je torej, da odkoraka najprej do dola, ki ga napravita dva vrhova Mala 
bela stena in Turen. Turen je visok 1253 metrov. Med obema vrhovoma vodi naj­
boljša pot do zemljišča, ki mu ga je bil včeraj Siliato nakazal kot cilj. Bataljon 
se je razvrstil za pohod in poslal naprej patruljo ali manjšo enoto za zavarovanje 
kolone s čela. Za razvoj je bataljon porabil ka:r okoli kilometer ceste, če je korakal 
v dveh redih in glede na številno tovorno živino, ki je prenašala težko orožje in 
stvari za oskrbo. Komaj je predhodniška patrulja dosegla ovinek, ki zelo ostro 
zavija okoli Male bele stene, so italijanski vojaki zagledali pred seboj majhno 
skupino partizanov, ki so se brezbrižno pomikali proti njim. Italijani so nemudoma 
polegli in oddali nekoliko strelov. Hkrati pa so v zaledje na poveljniško mesto 
poslali poročilo, da so pred njimi partizani neznane moči. Kdo so bili partizani, 
ki so naleteli na predhodnico italijanskega bataljona »Macerata« in katerim enotam 
so pripadali? 

Milovan šaranovic ne bi bil dober komandant, če se ne glede na pojasnjevanje 
političnih aktivistov in partizanskih komandantov ne bi bil odločil, da neodvisno 
od njih poizve od samih Italijanov, kaj nameravajo storiti naslednji dan. V štabu 
dolenjske operativne cone so tedaj bili tudi aktivisti ribniško-velikolaškega okrožja 
osvobodilne fronte in partijskega komiteja. še preden je izdal ukaz o odhodu iz rib­
niške doline, je naročil aktivistom, naj bodo blizu štaba, da bi po potrebi priskočili 
na pomoč kot dobri poznavalci terena, če bo to potrebno. Potem je naprosil Matijo 
Maležiča, naj preskrbi dva spretna človeka, ki se bosta prikradla skozi italijanske 
vrste in poizvedela v Ribnici, kakšno je stanje pri sovražniku. Aktivista sta Itali­
jane lepo ukanila. Po navodilih štaba Tomšičeve brigade sta se zvečer prebila v Go­
renjo vas. Tam sta poiskala obveščevalca, ki pa so ga bili Italijani iz varnostnih 
razlogov premestili v Ribnico. Uporabljajoč telefon sta se aktivista kljub temu po­
vezala z obveščevalcem in izvedela natančne podatke o okrepitvah, ki so jih bili 
Italijani dobili popoldne in o njihovih namerah, da bodo naslednji dan udarili 
z vseh strani in z vsemi sredstvi. Tako sta spretna aktivista domačina Franc Ma­
lešič in Franc Marolt dobro opravila nalogo in sta prinesla v štab dolenjske ope­
rativne cone dragocene podatke in neprijetne vesti o sovražniku v Ribnici. Ob od­
hodu so bili partizani tako dobro obveščeni o sovražnikovih namerah za naslednji 
dan in o njihovi moči. 

Partizanske brigade so okoli 2. ure ponoči, dne 26. marca, sestavile dve koloni. 
Prva severozahodna, sestavljena iz Tomšičeve in Šercerjeve brigade naj bi se vzpela 
naravnost po strmem bregu na planoto Velike gore in nato nadaljevala pot skozi 
Jelenov žleb v Podpresko. Ta kolona pa se ni oblikovala tako kot je bilo ukazano, 
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ker se zaradi kratkega časa in težav pri prenosu povelj brigadi nista mogli pravo­
časno združiti. Tako sta vsaka po svoji poti ubrali isto smer. Tomšičeva je toliko za­
kasnila, da so se njeni zaščitni deli zjutraj, 26. marca, še nekoliko postreljali z Ita­
lijani, ki so že napadali. Vendar je v izredno hitrem maršu dosegla Veliko goro in 
hitela proti Jelenovemu žlebu, ne da bi se bila spotoma spopadla s sovražnikom. 
Jugovzhodno kolono sta sestavili Cankarjeva in Gubčeva brigada. Pohod naj bi se 
razvijal po Rudeževi poti, ki je edina peljala na Veliko goro. Najprej se je začela 
pomikati Cankarjeva brigada. Ko je šla mimo Rakitnice, se ji je priključila Gub­
čeva brigada. Rudeževa pot je pripomogla partizanom, da so laže obvladovali vse 
težave nočnega pohoda. Nosili so namreč s seboj precej ranjencev, raznega orožja 
in opreme. Po tej poti so bili namenjeni potovati le do vlake, ki se od Rudeževe poti 
odcepi kmalu zatem, ko doseže najvišjo točko in ostro zavije na desno proti severo­
zahodu. Vlaka je sprva zelo strma, nato pa se vključi h poti, ki pelje iz Grčaric 
proti Glažuti. Preden so začeli pohod, so poiskali dobrega vodnika domačina. To 
je bil Stane Kozina, ki ga je za to nalogo nagovoril Matija Maležič. Kozina se je 
javil komandantu Cankarjeve brigade Predragu Jevticu, nakar se je oblikovala 
kolona tako, da je bila spredaj Cankarjeva, za njo pa Gubčeva brigada. četa Can­
karjeve brigade je bila v predhodnici. Pred njo je korakal komandant brigade in 
še nekateri iz štaba brigade in bataljona. Pred predhodnico, ki je pred sebe posta­
vila desetino, sta hodila dva partizana in vodič Kozina. Za predhodniško četo je 
korakal štab dolenjske operativne cone s komandantom in političnim komisarjem 
na čelu. Nadalje so tu bili štab Cankarjeve brigade in štab njegovega l. bataljona. 
Cankarjeva se je razporedila tako, da je spredaj bil l., za njim pa 2. in 3. bataljon. 
Prva dva sta bila pripravljena za boj, tretji pa je nosil ranjence. Gubčeva je razpo­
redila svoje bataljone podobno kot Cankarjeva. Prvi bataljon na čelu je nosil ra­
njence, 2. in 3. pa sta bila pripravljena, da po potrebi posežeta v boj obenem pa sta 
bila odgovorna za varnost s hrbta. Opazimo lahko, da je bila razporeditev enot obeh 
brigad smiselna in tako urejena, da so bili ranjenci v sredini zavarovani pred ne­
nadnim napadom in da sta bili brigadi sposobni sprejeti boj proti sovražniku, 
če bi se pojavil. 

V hladni noči in ob slabi vidljivosti se je kolona le počasi pomikala po strmini 
navzgor. Borci so bili utrujeni, zaspani, nezadostno hranjeni. Bataljona, ki sta 
nosila ranjence, sta nekoliko zavirala tempo pohoda. Nič posebnega se ni dogajalo, 
saj je bil pohod kot vsi drugi, ki so jih partizani dan za dnem opravljali. Najprej 
jih je pot vodila proti jugu. Ko pa so dosegli višino nad 900 metrov, se je zasukala 
ostro proti severozahodu in kolona je prispela v položaj, ko je iz ribniške doline 
ni bilo več mogoče opaziti. Nato so potovali dalje po položnejšem delu poti. Tedaj je 
šaranovic po karti ugotovil, da so bili že prešli točko, kjer bi morali zaviti na 
levo proti Glažuti. Razjezil se je in poklical vodiča na odgovornost. Ta je bil namreč 
po svojem preudarku, ko je videl, kako partizani težko prenašajo ranjence, usmeril 
kolono po boljši a daljši poti. šaranovic se je moral s tem sprijazniti, čeprav ni 
skrival nezaupanja in rahlega začudenja. Po kratkem pohodu je vodič zavil s ceste 
po zelo strmi stezi. Tu je bil kraj imenovan Pri štirni. Tedaj je priskočil koman­
dant notranjske operativne cone Ivan Kavčič-Nande in zahteval, naj se pohod 
nadaljuje po cesti, ker se mu je zdela strma steza popolnoma neprikladna za pohod 
pod obremenitvami, kot so jih bili naložili partizanom. Odšli so torej po cesti 
dalje proti Jelenovemu žlebu, naproti italijanskemu bataljonu »Macerata«, ne da bi 
bili slutili kako nevarnost. Nepričakovane okoliščine so torej prispevale k temu, da 
sta dve koloni, sovražna in partizanska, šli naravnost ena proti drugi. Okoli 9. ure 
so prišli do kraja, kjer cesta naglo zavije proti levi nato pa proti desni v pod­
nožje gorskega hrbta, ki se imenuje Mala bela stena. Tu je šaranovic ukazal po­
čivati, malo naprej, kjer so se belile primerne stene za položaj, pa je ukazal posta­
viti puškomitralješko patruljo v zasedo, ki naj bi budno pazila, kaj se spredaj pred 
kolono dogaja. To nalogo je šaranovic poveril Ivanu Ferležu, obveščevalcu Can-
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Ivan Omerza-Johan, narodni heroj, je kot 
komandir čete drugega bataljona Can­
karjeve brigade padel v Jelenovem žlebu 

karjeve brigade, ki je izbral puškomitraljezca in dva pomočnika ter jih odpeljal do 
ovinka. Od tu je videl nekoliko spredaj kamnito gmoto, zelo pripravno za postavitev 
zasede. Ko jo je partizanom pokazal in jim povedal nalogo, se je začel vračati. 
Komaj je napravil nekaj korakov, mu je izza hrbta zdrdral strojnični rafal. Sprva 
je mislil kot vsi drugi, da je mitraljezcu rafal slučajno ušel. Toda že je pritekel eden 
od partizanov, ki je bil pri prvem rafalu ranjen in je sporočil, da so spredaj za 
ovinkom opazili italijanske vojake, ki so nanje streljali. 

Potrebno je opisati zemljišče, kjer se je odigrala ena najbolj slavnih borb v zgo­
dovini narodnoosvobodilne vojne na Slovenskem. Kot smo že bili omenili, je na 
tem mestu cesta zelo ovinkasta. Najprej je potekala, gledano s strani, od koder 
so prihajali partizani, proti levi, nato je zavila proti desni in izginila izpred oči 
partizanov pod Malo belo steno. Ta drugi ovinek si moramo dobro zapomniti. Od 
tukaj se je namreč odpiral pogled precej daleč ob cesti na zemljišče, ki se je 
precej strmo dvigalo proti vrhu Male bele stene. Dober vojak bi lahko takoj spo­
znal, da je obvladoval položaj tisti, ki je bil na ovinku, in tisti, ki je zasedel vrh 
Male bele stene na koti 1080. Gorje četi, če bi jo bil sovražnik dobil tako pod sebe! 
Prav na tem mestu, le nekoliko bolj proti Jelenovemu žlebu, so Italijani prespali 
noč. Sedaj so oni obvladovali enega od važnih položajev na ovinku. Prav gotovo 
pa so tudi poznali taktičen pomen kote 1080, saj so jo lahko s ceste videli in do 
popolnosti ocenili njen pomen. 

Nastal je položaj, ko sta se srečali dve koloni. To srečanje je bilo presenetljivo. 
Nihče ni tega pričakoval. Noben komandant ni poznal moči in razporeditve druge 
strani. Nikjer ni bilo podatkov ali oprijemljivih točk, ki bi nakazovali le približno 
sliko o razmerah, ki so jih slučajnosti nenadoma poklicale v stvarnost. To je bila 
situacija, iz katere se običajno razvije boj v srečanju, ki je eden najtežjih iz pod­
ročja taktike. Pred poveljnika postavlja tak boj težke probleme, ko mora blisko­
vito ukrepati, ne da bi bil mogel na temelju realnih podatkov oceniti položaj. Obe 
koloni sta si bili enaki v tem, da sta bili razviti v pohodni koloni. Italijanski po­
veljnik je imel to prednost, da je bil gospodar ovinka, s katerega je mogel ugoto-
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viti, da se proti njemu ne pomika le majhna enota ampak nekaj močnejšega, čeprav 
ni imel pregleda nad celotno partizansko kolono. Nadalje je bil nad njim vrh 
Male bele stene, ki jo je videl in jo je imel tako rekoč po potrebi pri roki. Partizan­
ski komandant pa je imel le eno prednost. Lahko je nemudoma ugotovil, da pred 
njim ne more biti majhna italijanska enota, saj se po tedanjem običaju nikoli ni 
mogla pojaviti na tako nevarnem gozdnatem zemljišču, pač pa mora to biti večja 
moč, da si je upala v gore. Tudi on je opazil vrh Male bele stene in takoj spoznal 
njeno taktično vrednost. Ker so bili v bližini vojaški poveljniki brigad in bataljo­
nov ter načelniki štabov, je bilo to ugodno za kratek posvet. šaranovic se je nato 
hitro odločil, da bosta brigadi napadli Italijane. Ideja o akciji se je hitro izbistrila. 
Najprej je treba zaustaviti sovražni pohod po cesti, nato pa ga z manevrom s parti­
zanskega desnega krila obkoliti. Najprej je ukazal komandantu Cankarjeve bri­
gade, naj z dvema bataljonoma, ki ju je imel na voljo, zapre cesto in napade sovraž­
nika. Komandant Jevtic je poslal desno od ceste l. bataljona pod poveljstvom Du­
šana švare-Duleta, na levo od ceste pa 2. bataljon pod poveljstvom Staneta Ober­
starja-Milkota. Bataljona so okrepili z nekaterimi mitraljezci iz 3. bataljona. Nato 
so poslali po 2. bataljon Gubčeve brigade. Tudi njega so okrepili z nekaterimi mitra­
ljezci iz drugih dveh bataljonov. Temu bataljonu so poverili nalogo, naj se v teku 
vzpne na Malo belo steno na koto 1080 in začne obkoljevalni manever z desnega 
krila. Sedaj so se bliskovito začeli odvijati dogodki. 

Prvi bataljon Cankarjeve brigade je bil tako rekoč na položaju. Trenutno se je 
razvil v strelce desno od ceste in se že udaril z Italijani. Tudi komandant bataljona 
»Macerata« je namreč ukrepal. Ker ni poznal moči partizanske skupine, se je od­
ločil, da v skladu z nalogami, ki jih je imel od Siliata, napravi prosto pot za na­
daljevanje pohoda v namenjeno smer. Zato je ukazal verjetno četi, ki je bila spre­
daj, naj udari po cesti in levo od nje ter odrine ali prežene partizane. Desno od 
ceste namreč ni mogel. Tu je bila strma prepadna globel, ki je padala proti Gla­
žuti in je bila smrtno nevarna za tistega, ki bi se v njo zvalil. Italijanska četa 
je torej udarila po cesti in severno od nje. Tu je bila že razvita l. četa l. bataljona 
Cankarjeve. Najprej je bil spopad med tema dvema enotama. Cankarjevci so imeli 
idealna kritja in so v srditem prvem spopadu vzdržali. To je omogočilo, da sta se 
razvili v desno proti severu tudi drugi dve četi. Ko so Italijani začutili, da stre­
ljajo nanje tudi severneje od angažirane čete, so bili prisiljeni poslati tudi proti 
njim nekaj vojakov. Ko se je l. bataljon razvil za boj, so se že postopoma pred njimi 
pojavljali italijanski vojaki. Boj je postajal vedno bolj vroč. še vedno je bil na 
l. četo l. bataljona največji pritisk, kajti Italijani so hoteli tu na vsak način pro­
dreti. 

Drugi bataljon Cankarjeve brigade se zaradi prepadne globeli na svoji levi 
strani ni mogel razviti za boj. Zato je šel nazaj in se nato spustil po strmini. Raz­
log za to tiči tudi v tem, da je bil takoj spočetka izpostavljen sovražnikovemu ognju, 
kajti z italijanskih pozicij je bilo pobočje, ki se je spuščalo ob globeli proti Glažuti, 
vidno. 

Medtem se je 2. bataljon Gubčeve brigade nenavadno hitro pripravil za boj. Gub­
čeva brigada je imela tedaj na voljo le ta bataljon. Prvi je namreč nosil in varoval 
ranjence, tretji pa je bil na začelju partizanske kolone in je imel vlogo zaščitnice, 
saj je bila v razmerah, ko so slutili, da bodo Italijani v dolini ponovno napadli, pre­
potrebna. Bataljon je pod poveljstvom komandanta Petra Brajovica hitro krenil v 
naznačeno smer. Ideja o obkoljevalnem manevru je prežemala vse poveljnike, saj 
so jo hitro razumeli in smotrno izvajali. Drugi bataljon je prihrumel mimo l. bata­
ljona Cankarjeve in se začel vzpenjati po težkem terenu proti koti 1080. Bali so se, 
da bodo Italijani, ki so bili bliže tej točki, gubčevce prehiteli. Začela se je dirka za 
vrh. Kdor bo prvi gori, bo gospodar položaja. še nekoliko dremavi gubčevci so sami 
precenili taktično vrednost skalovitega vrha. Dobro so vedeli, da včasih naglica pri 
zasedanju položajev zaleže več kot pa še tako krvav boj. Tudi italijanski komandant 
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Bolničarka Majda šilc, narodni heroj, nudi prvo pomoč ranjenemu borcu v Jeleno­
vem žlebu 

je sprevidel, da se dogodki na bojišču razvijajo zanj neugodno. Spredaj je naletel 
na močan odpor in ni mogel prodreti. Ko pa se je fronta s prihodom čet Cankar­
jevega bataljona vedno bolj širila proti severu in je grozila, da se mu bo približala 
celo izza hrbta, je nemudoma ukazal zasesti koto 1080. Verjetno je to nalogo poveril 
četi. Tako so se tudi italijanski vojaki vsuli proti vrhu Male bele stene. Gubčev 
bataljon je hitel, kolikor je le mogel. Borci so imeli orožje pripravljeno za strel. Po­
veljniki so bodrili tiste borce, ki so omagovali in zaostajali. Tisti, ki so bili sla­
botnejši in so trenutno omagali, so si nekoliko oddahnili, nato pa so lovili svoje 
bojne tovariše. Nihče ni hotel zaostati. Zemljišče je bilo sila nepripravno za gi­
banje. Večkrat so morali preplezati velike skale in se otepati nadležnega vejevja, 
ki jih je grabilo in vleklo nazaj. Veliki napori v tej dirki so bili uspešni. Bataljon je 
prihitel na vrh le nekoliko pred Italijani in takoj začel streljati. Sedaj je imel so­
vražne vojake pod seboj, imel je dobre zaklone in dobro preglednost. Levo krilo 
Gubčevega bataljona se je naslonilo in povezalo z desnim krilom Cankarjevega 
bataljona. Najprej se je razvila l. četa 2. bataljona Gubčeve brigade, zraven nje 
druga in naprej tretja. Slednja je prišla že tako daleč za hrbet italijanskemu bata­
ljonu, da je z ognjem obvladovala cesto. Tako je bila pot proti Jelenovemu žlebu 
za sovražni bataljon zaprta. 

Z razvojem partizanskih bataljonov pa Italijani še niso bili popolnoma obko­
ljeni. Partizani so zasedli le nekako tri četrtine obkoljevalnega obroča, medtem ko 
je bila ena četrtina še nezasedena. Tod je vodila smer proti Glažuti. Tu je nastala 
rešilna praznina za obkoljene Italijane, ki se spočetka niso niti zavedali težkega 
položaja, v katerega so padli. Zadnjo četrtino obkolitvenega obroča bi moral prav­
zaprav zasesti 2. bataljon Cankarjeve brigade. Zakaj tega ni storil? Ko so mu do­
deljevali nalogo, partizanski komandanti še niso poznali natančno položaja. Dru­
gemu bataljonu je bila torej poverjena le obča naloga, razviti se levo od poti in 
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udariti na Italijane. Toda položaji bataljona so postali zelo razvlečeni. V strnjeni 
vrsti, kot sta bila postavljena l. bataljon Cankarjeve in 2. bataljon Gubčeve bri­
gade, bi bataljon ne mogel zapreti niti polovice fronte, ki se mu je ponudila sama 
od sebe. Komandant bataljona verjetno tudi med bojem ni mogel dobiti nobenega 
sporočila niti ukaza komandanta šaranovica. Boj je bil tako srdit in akcija tako in­
tenzivna, da so se celo vsi komandanti vpletli vanj. Komandantu bataljona je bilo 
torej dano na voljo, da sam presoja in ukrepa. Komandant 2. bataljona Cankar­
jeve brigade je torej zasedel toliko frontne linije, kolikor mu je to dopuščala moč 
njegove enote. V smeri proti Glažuti je tako ostala nezasedena odprtina. 

Vrnimo se sedaj k l. bataljonu Cankarjeve brigade. Prva četa, ki se je razvila 
neposredno desno od poti, je prestregla najhujše italijanske napade. Italijani so 
imeli v začetku premoč in so se ostro zaganjali v partizansko četo. Njihovi položaji 
so bili nekoliko višji od partizanskih, vendar ne preveč. Preden je četni komandir 
Andrej Cetinski-Lev razvil četo, je pustil na cesti puškomitraljezca, da bi bil tudi 
ta odsek zavarovan. Ko pa so poveljniki iz dolenjske operativne cone opravili vse 
potrebno za boj, so se tudi sami postavili na položaje. Bili so posebno dobro oboro­
ženi. Nekateri so imeli že brzostrelke in to je bilo pomembno posebno na odseku ob 
cesti. Sem so prihiteli komandant šaranovic, Viktor Avbelj, komandant Cankarjeve 
Jevtic in še nekateri drugi. Ob cesti so našli vzpetino in jo zasedli. Imeli so dober 
pregled nad bojiščem. Priključil se jim je še Janko Sekirnik-Simon, ki je bil oboro­
žen z brzostrelko. Cesta je tako bila pod močnim ognjem. Kdor bi hotel steči po 
njej, bi ga pokosilo avtomatsko orožje, če pa bi ušel, bi zdrsnil v globel. Prvi četi 
Cankarjeve brigade je povzročal velike preglavice sovražni mitraljezec, ki se je 
zagozdil med skale, od koder so ga pregnali le s težavo. Italijani so jurišali več­
krat. četa se je nekoliko umaknila, nato pa se je pognala v protinapad in ponovno 
zasedla prejšnje položaje. Sovražnik je v boju uporabljal zlasti bombe, tako da 
so bili borci ranjeni večinoma od njihovih drobcev. Takih ranjencev je bilo veliko, 
toda vsi so ostali na bojišču in nadaljevali boj. Italijanski pritisk na četo pa je po­
stajal slabši, ker so morali zasedati položaje pred tistimi partizanskimi četami, 
ki so se razvijale severno od ceste in obkoljevale. Ko je drugi bataljon Gubčeve 
brigade zasedel dominantni greben, je postal položaj pri l. četi znosnejši. 

Partizansko bojno črto bi sedaj takole označili. Na levem krilu južno od ceste je 
bil 2. bataljon Cankarjeve brigade. Segel je do dna globeli in še nekoliko dlje in je 
imel razmeroma zelo raztegnjeno fronto. Desno od njega in severno od ceste je bil 
l. bataljon Cankarjeve brigade. Zapiral je cesto in se frontalno spopadel s sovraž­
nikom. Na desnem krilu, kjer se je povezal z gubčevci, je obvladoval položaje, ki so 
bili nad italijanskimi. Tu je bataljon skupaj z gubčevci odločilno posegel v boj. 
čisto na desnem krilu se je razvil 2. bataljon Gubčeve brigade, ki je segal s skmjno 
četo do ceste in jo zapiral. Obvladoval je skupaj z desnim krilom l. bataljona Can­
karjeve brigade najvažnejše, ključne položaje bojišča. Skupaj z desnim krilom Can­
karjevega l. bataljona je bil na glavni smeri napada. Italijanskemu komandantu 
je sedaj že postalo jasno, da je deloma obkoljen. Kaj naj sedaj stori? Ako bi se 
umaknil v smeri Glažute, kjer je bila še prosta pot, bi se rešil, čeprav bi imel pre­
cejšnje izgube, kajti umikati bi se moral po gozdovih. S tem bi zapustil položaje, 
ki so mu bili odrejeni v italijanski operaciji in morda bi to bila velika škoda za 
uspeh boja. Za to varianto se seveda spočetka ni mogel odločiti. Drug izhod je 
bil pol'aziti partizane. Odločil se je, da bo z vsemi silami poskusil vreči partizane 
z grebena Male bele stene, kar mu bo omogočilo izboljšati svoj položaj in pre­
gnati celo partizansko skupino v gozdove. Zato so bili sovražni napadi na 2. bata­
ljon Gubčeve brigade in desno krilo Cankarjeve najbolj siloviti. Boj se ni odvijal kot 
na lahko prehodnem zemljišču. Vojaki so se tukaj dobro skrili za skalami in debli 
in oprezovali. če so opazili na nasprotni strani kake premike, so usmerili tja ogenj 
iz mitraljezov in lahkih ter težkih minometov. Boj se je torej bil od moža do moža, 
od skupinice do skupinice. Podpolkovnik Genovese je po boju opisal komandantu 
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divizije »Macerata« generalu Cesarettiju, kako je potekala akcija. Uporniška for­
macija je nanj začela streljati s severne, zahodne in vzhodne smeri. Hkrati so se 
partizani začeli približevati njegovim četam. Partizanske sile je ocenil na pri­
bližno 1500 mož, ki so hkrati streljali iz 20 različnih avtomatskih orožij, »s pomočjo 
tromblonov pa so z ročnimi bombami čedalje bolj precizno in intenzivno obmetavali 
naše čete; bombe so onesposobile nekoliko naših avtomatskih orožij in izločile iz 
boja strelske skupine«. 

Genovesejeve navedbe o moči partizanske skupine v napadu so seveda popol­
noma pretirane. V boj proti italijanskemu bataljonu so se zapletli le trije partizan­
ski bataljoni, ki so po krvavih bojih v Suhi krajini in pred Ribnico številčno zelo 
oslabeli. Proti bataljonu »Macerata« se je borilo le kakih 360 borcev obeh brigad. 
V razmerju z močjo italijanskega bataljona, ki je imel 480 mož, je bilo številčno 
razmerje 1:1,3 v italijansko korist! Tabela nam prikazuje resnične odnose v moči 
obeh skupin v boju: 

Partizani Italijani Razmerje 

število 360 480 1:1,3 

težki mitraljezi 6 12 1:2 

puškomitraljezi 18 24 1:1,3 

težki minometi 2 

Iz teh podatkov lahko spoznamo, da so Italijani imeli popolno premoč. Parti­
zani tudi niso imeli tromblonov za metanje bomb. To so opravile spretne parti­
zanske roke, ki so moč in spretnost razvile s trdim delom. Natančnost, s katero so 
partizani metali bombe, pa so si pridobili z ljudskim športnim udejstvovanjem v 
mladostnih letih, ko so namesto bomb uporabljali kamenje. Najhujši je bil pri­
tisk na sovražne čete z zahoda, kjer je bil 2. bataljon Gubčeve brigade. Poveljnik 
Genovese ga je takole ocenil v že omenjenem poročilu, ko je povedal, da »je bilo 
zaradi divjega napada močnejših nasprotnikovih sil s severa ( desno krilo l. bataljo­
na Cankarjeve in levo krilo 2. bataljona Gubčeve brigade, op. L. A.), z vzhoda (levo 
krilo l. bataljona in 2. bataljon Cankarjeve brigade, op. L. A.) in posebej z za­
hoda (2. bataljon Gubčeve brigade, op. L. A.) potrebno s pogostnimi protinapadi 
zmanjšati sovražnikov pritisk« ... 

Sprva proti l. četi l. bataljona Cankarjeve brigade usmerjene ostre napade so 
Italijani začeli prenašati na partizane, ki so naskakovali s severa in zahoda. Tukaj 
je bil ključni položaj bojišča. Toda partizani so vse sovražne napade odbili in se 
vedno bolj približevali sovražnikovim odpornim točkam, ki so jih sestavljale skupine 
voj,akov, ki so imele vsaj po en puškomitraljez, ali težki mitraljez in minomet. 
Takemu gnezdu so se partizani približali s treh strani in so spotoma dobro izkori­
ščali kritja, ki jih je bilo obilo. Ko so natančno določili, kje je sovražnikov izvir 
ognja, je najbližji borec po navodilih soborcev vrgel bombo, nakar je sledil juriš 
in partizani so zaplenili avtomatsko orožje ali pa ga nevtralizirali. Tako so z vseh 
strani pritiskali borci in borke in uničevali sovražno skupino za skupino. Ne mo­
remo reči, da so Italijani imeli podrejeno vlogo. Krčevito so se branili. Ogenj je 
bil silovit. V smeri proti Jelenovemu žlebu, kjer je bila na pohodu Tomšičeva 
brigada, se je slišalo eno samo bobnenje eksplozij in drdranje mitralješkega ognja. 
Ogenj je še bolj podžigal partizane za boj. Na pomolu je bila velika zmaga. Ne­
šteto je opisov o junaških podvigih borcev in bork Cankarjeve in Gubčeve brigade. 
Nihče ni hotel zaostajati, nihče se ni hotel odpovedati udeležbi v boju. Celo ranjeni 
partizani so vztrajali na frontni liniji. Ko pa se je ta linija vedno bolj pomikala 
v sovražnikove položaje, so partizani našli vse več mrtvih sovražnih vojakov in 
oficirjev. Zaplenjeno orožje so takoj uporabljali in ognjena moč je pri njih nepre-
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stano naraščala, medtem ko je pri italijanskem bataljonu pojemala. Po kaki uri 
in pol boja je prišlo do odločitve. Oba bataljona desno od ceste in na grebenu sta 
se pomaknila že globoko v sovražnikove položaje. Prvi bataljon Cankarjeve bri­
gade je postopoma zavzel linijo, ki so jo prej držali sovražni vojaki, in z nje se jim 
je odkril pogled v središče sovražnikovega obrambnega sistema. Tam je že vladala 
velika zmešnjava. Vojaki, ki so jih bili potisnili s severnih in zahodnih linij, so se 
tu zbirali, da bi se rešili. Tedaj je imel Cankarjev bataljon odlične cilje. Potem so 
se začeli z vseh položajev vsipati italijanski vojaki proti cesti. Njihova obrambna 
linija na pobočju pred partizanskima bataljonoma je bila prebita. Sovražne vojake 
je zajela panika, ko so čutili, da za hrbtom napadajo partizani. V dolini, pri 2. bata­
ljonu Cankarjeve brigade in okoli globeli pa je ogenj postajal vse bolj živ. Itali­
janski komandant si je na vse mogoče načine prizadeval ustaviti beg. Ko pa je 
spoznal, da je to nemogoče, se je odločil za umik. Toda v katero smer naj se 
obrne? Sodeč po ognju je bila edina smer, kjer še ni bilo čutiti partizanov, južna 
smer, ki pa je vodila po najbolj nemogočem terenu. To so bile razdrapane strmine 
posute z velikimi skalami, trnje in gosto grmičevje je onemogočalo hitro gibanje. 
Toda boljše poti ni bilo. Pri odločitvi so mu pomagali vojaki sami. Kot plaz so se 
vsuli izpred fronte partizanskih bataljonov. Nič več niso mogli vzdržati. Vsako klju­
bovanje na položaju je pomenilo smrt. Ko so sovražni vojaki popustili in jih tudi 
kriki oficirjev niso mogli zadržati, se je začelo splošno razsulo fronte. Vojaki so 
brezglavo zapuščali položaje in se začeli vsipati v smeri, ki so jo sami instinktivno 
ocenili kot rešilno - proti jugu. Na begu so mnogi pritekli pred l. bataljon Can­
karjeve brigade in pred strelce na cesti. Tu je bil pravi pokol. Partizani so streljali 
v goste skupine živih teles in smrt je imela tu bogato žetev. Tisti pa, ki so uspeli 
ubežati na tem mestu, so padli ali pa se zvalili v globel, se poškodovali ali ubili, 
ali pa so jih pokosile puške 2. bataljona Cankarjeve brigade. Proti jugu, kjer ni 
bilo partizanov, so se vlekli ostanki prej tako mogočnega bataljona. Mnogi vojaki 
so se poskrili v grmovju, nekatere so našli partizani, nekateri, ki so bili ranjeni, 
pa so ostali in umrli. Od Jelenovega žleba proti Grčaricam je bila dolga sled 
strahotnega poraza in množične tragedije. Z vojaki so bežali tudi oficirji, ki so 
ostali živi. Komandant podpolkovnik Genovese je bil med njimi. Njegovemu radio­
telegrafistu se je v zadnjem trenutku nasmehnila sreča. Kot po čudežu je nenadoma 
vzpostavil zvezo s Siliatovim štabom in po ukazu svojega poveljnika oddal brzo­
javko, ki je bila obupen klic na pomoč: »Od bataljona ,Macerata', poveljstvu gru­
pacije črnih srajc, SOS SOS.« Genovese v zmedenosti ni navedel, kje je bataljon. Ko 
je razbita truma italijanskih vojakov prispela v Glažuto, je hitro nadaljevala pot 
in prispela med 16. in 17. uro v Grčarice. Tako se je končala znamenita bitka v Je­
lenovem žlebu. 

Podpolkovnik Genovese je bil iz Grčaric hitro v Kočevju. Takoj je podal poro­
čilo, ki odseva zmedenost. V njem je pohvalil oficirje, ki so se zelo dobro zadržali. 
Nato presoja partizanske izgube in pravi, da je padlo več kot 300 partizanov. Lastnih 
izgub ta dan še ne pozna. Pod vtisom strašnega poraza pretirava tudi v tej oceni 
in pravi, da je mrtvih in ranjenih, ki so jih pustili na bojišču, ter pogrešanih okoli 
250 vojakov. Mrtvih oficirjev in ranjenih, ki jih niso rešili, je po njegovem mnenju 
bilo sedem, eden pa je pogrešan. Prvi vtis o izgubah je torej bil naslednji: 258 
mrtvih, nerešenih, ranjenih in pogrešanih ter 96 ranjenih in rešenih. Ker pa par­
tizani niso organizirali gonjenja, kot je v takih primerih nujno in koristno, se je 
Italijanom posrečilo tistega in naslednjega dne rešiti še mnogo vojakov. Končne 
izgube bataljona so bile 106 mrtvih in 102 ranjena. Dolenjska operativna cona ni 
organizirala gonjenja iz več vzrokov. Za to ni bilo več na voljo svežih enot. Tretji 
bataljon Gubčeve brigade bi bil sicer to zlahka opravil, toda moral je varovati 
kolono, da je ne bi presenetili, saj razmere na bojišču v ribniški dolini in na Veliki 
gori ta dan partizanom niso bile znane. Naslednji razlog je bil, da so bili borci, ki 
so z Italijani opravili, zelo utrujeni pa še plena bogato bojišče je bilo treba pospra-
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viti. Nadalje je potrebno potrditi, da partizani načeloma tedaj niso dobro poznali 
vseh koristnih posledic gonjenja. če so zasledovali poraženega sovražnika, so po­
navadi šli nekoliko časa za njim. Organiziranega in dolgotrajnega zasledovanja pa se 
niso lotevali. Komandant cone tudi ni poslal v zasledovanje bataljona Tomšičeve 
brigade, ki je po boju prispel pod poveljstvom Ivana Kovačiča-Efenke na bojišče. 
Ko se je namreč začel boj pri Jelenovem žlebu, je bila Tomšičeva brigada oddaljena 
od Jelenovega žleba kaka dva kilometra. Komandant brigade je poslal Efenkov ba­
taljon na pomoč, če bi ga Gubčeva in Cankarjeva brigada potrebovali. Tako je bila 
akcija pri Jelenovem žlebu prekinjena, le posamezni partizani in deli 2. bataljona 
brigade so še nekoliko časa lovili zaostale sovražne vojake in oficirje in jih uni­
čevali. 

Z zbiranjem in pospravljanjem plena je bilo veliko dela. Tisto orožje, ki je 
ostalo na glavnem bojišču, je bilo lahko pobrati. Toda bežeči italijanski vojaki so 
odmetavali orožje tudi v gozdovih in ga skrivali po raznih grapah in vrtačah. 
Vsega plena ni bilo mogoče zbrati in organizirano razdeliti. Mnogi partizani so se 
namreč že med bojem oskrbeli z orožjem in opremo. Nekateri novinci s Primor­
skega, ki še niso bili dolgo v partizanih, so bili pred bitko še vedno neoboroženi, 
vendar so se udeležili boja. Tolkli so se z bombami, dokler niso zaplenili pravega 
orožja, da so z njim nadaljevali boj. Zato ni mogoče natančno ugotoviti, koliko 
orožja je bilo zaplenjenega. Na bojišču je po italijanskih poročilih ostalo 190 pušk, 
12 puškomitraljezov, sedem težkih mitraljezov, težki minomet s 50 minami in drugi 
bojni pripomočki. Mnogo je bilo streliva. šaranovic je v znanem poročilu o bojih 
slovenskih brigad navedel, da so partizani zaplenili oba težka minometa in še enega 
nepopolnega (Italijani so imeli le dva težka minometa, op. L. A.), osem težkih 
mitraljezov, 10 puškomitraljezov, več kot 150 pušk, mnogo bomb, dve radijski po­
staji in mnogo raznovrstne opreme. Vsekakor je bilo plena toliko, da sta se brigadi 
dobro oborožili in da so mnogi dobili obleke in razno opremo. 

Brigadi sta imeli štiri mrtve in okoli 20 ranjenih. V partizanskem taboru je vla­
dalo veliko veselje nad doseženo zmago. Borci so se nasmejani gibali po bojišču 
in se čudili svojemu uspehu. še nikoli niso videli toliko mrtvih na enem mestu. 
Zbirali so opremo, mnogi so se kar na bojišču preoblekli, kazali so si priborjene 
pištole in drugo orožje ter malenkosti, ki so jih dobili pri mrtvih vojakih. Toda pri 
mnogih partizanih so se ob pogledu na številne sovražnikove žrtve zganila čustva 
sočutja. 

Sedaj je potrebno poiskati še vojsko polkovnika Siliata, ki je ta dan zjutraj 
s petimi bataljoni napadla prazne partizanske položaje. Italijani so od nekega par. 
tizanskega dezerterja zvedeli, da so se partizani ponoči umaknili v gozdove na 
Veliko goro. Polkovnik Siliato je tedaj presodil, da je nastopila prav tista situacija, 
ki si jo je želel doseči z bojem tega jutra. Ukazal je nadaljevati napredovanje 
po pobočjih Velike gore v upanju, da bosta dva bataljona v zasedi na vrhu planote 
izpolnila pričakovanja. Toda vse se je odvijalo drugače. Njegove čete so le počasi 
napredovale v gozdovih. Ob 11. uri je dobil sporočilo o zagati bataljona »Macerata«. 
A ni odnehal. Misleč, da je Genovese na točki, ki mu jo je bil določil 25. marca, je 
hitel proti njemu in mu ukazal, naj vztraja in čaka na pomoč. Vse dosegljive ba­
taljone je usmeril proti točki, kjer naj bi domnevno Genovese bil v nevarnosti. 
Vsi njegovi ukazi in ukrepi so torej temeljili na napačnih domnevah. Njegovi bata• 
ljoni so zašli v gozdovih, izgubljali so medsebojno povezavo in na Veliki gori je 
nastala zmešnjava. Popoldne je zvedel od divizije »Macerata« za poraz Genovese­
jevega bataljona. Ustavil je operacijo in ukazal četam, naj napredujejo v smeri proti 
Jelenovemu žlebu reševat, kar se rešiti še da. Zvečer je v bližino bojišča v Jelenovem 
žlebu prišel 51. bataljon divizije »Cacciatori delle Alpi«, ki pa je prenočil kakih 
10 minut hoda oddaljen od Male bele stene, ker se ponoči ni upal nadaljevati po­
hoda. šele drugo jutro je našel prizorišče včerajšnjega boja. Vsa italijanska akcija 
se je torej popolnoma izjalovila. 
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Popoldne ob 17. uri sta Gubčeva in Cankarjeva brigada odšli z bojišča in zvečer 
prispeli v Podpresko in Drago. Boj pri Jelenovem žlebu je postal legendaren v 
zgodovini naše narodnoosvobodilne vojne. Zgodovina ga ceni, ker je zmagala številč­
no in po oborožitvi slabša partizanska skupina. Jelenov žleb pa spričo uporabljene 
taktike presega ozke domače okvire in se uvršča med znamenite boje v srečanju, 
kjer je uspelo nasprotnika obkoliti in ga premagati. Sedaj so nam dobro znani vsi 
podatki tega edinstvenega spopada, zato je Jelenov žleb še večji in pomembnejši. 
Partizanski bataljoni so tedaj visoko presegali taktično in moralno vrednost sovraž­
nikovih enot. Nadkriljevali so jih v vsem. V Jelenovem žlebu se je izkazala njihova 
moralna moč in taktična veščina. 
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Mojster 
Ana Gale 

Skoz steklo gledam v sivi labirint, 
kjer stroj pri stroju črni drob prevrača, 
kjer vije se med valji konopnena kača 
in kot neumna se vrtijo med vreteni krila. 

Cuj mojster, 
menda sem tvoj svet vzljubila. 
Orjaški stroji in ljudje pokriti s prahom 
so mi postali do poslednjega domači. 
Ne vem, kaj v njih me pravzaprav privlači, 
da spet se vračam in jih znova gledam. 
Primerjam tvojim jih besedam. 

Ko z računalom greš med stolpci 
iz vreten, 
ko božaš sukane lanene niti, 
ko znaš na sleherno vprašanje govoriti, 
spoštljivo nesem k svojim ustom prst: 
da ga ne zmoti moja nova brst. 



Ob 
prazniku Osvobodilni boj Ane Gale 

žena Milan Dolgan 

čeprav je res, da je bil narodnoosvobodilni boj nekaj kolektivnega, pa so ga 
vendarle borci doživljali tudi osebno. Pri nekaterih je bil lastni, osebni profil boja 
bolj poudarjen kot pri drugih. Taka osebnost je bila gotovo Ana Gale, ki je bila 
učiteljica, delavka in umetnica. 

Prikazali bomo življenje in pomen Ane Gale, to je njen osvobodilni boj, ki 
obsega predvojno obdobje (rojena leta 1909) in narodnoosvobodilno obdobje od 
začetka pa dokler ni padla, to je 8. januarja 1944. Naslov »osvobodilni boj« nam 
torej pomeni narodnoosvobodilni boj, a tudi na splošno - človeško osvobojevanje, 
revolucionarno prizadevanje. 

Ker je Ana Gale vključevala v skupni boj v precejšnji meri osebne značilnosti, 
pomeni, da ni bila enovita, preprosta, nekomplicirana osebnost. Ana Gale ni taka ide­
alna revolucionarna osebnost. Vendar se je v začetnem obdobju NOB izčistila, tako 
da je postajala zavesten pripadnik skupnosti. 

Po drugi strani pa je prav komplicirana, a nedvomno pozitivna osebnost Ane 
Gale zanimiva tudi za današnji čas, za nove generacije, ki si morajo priboriti pravi 
pogled na svet večkrat skozi zapleteno goščavje sodobnega življenja. Boj Ane Gale 
se namreč ni končal z njeno smrtjo, njena osebnost in delo izžarevata močne sile 
v našo prihodnost. 

* 
Ana je bila doma v Grosupljem, v bajti, ki ji je pripadalo malo zemlje, oče je bil 

kretničar. Bila je peti otrok, peta hči, potem se je rodil še brat. Ko so malo odrasli 
in se šolali in so se pridružile tegobe prve svetovne vojne in velikega državnega 
prevrata, se je družina s težavo prebijala. 

Leta 1913, komaj štiriletno, so Ano starši izročili v Ljubljano stricu in teti, ki sta 
ostala brez otrok. Pripadala sta premožnejšemu meščanskemu sloju v Ljubljani. 
Okolje je bilo liberalistično, to je svobodomiselno v meščanskem smislu, kar je 
bila velika razlika glede na strogo versko, iz kmetstva izvirajočo miselnost doma 
v Grosupljem. 

Ana je ostala v Ljubljani osem let (1921). Občutljivi otrok je čutil vzgojni prepad 
med domom in novim domom. Zmeraj bolj je videla samo pot nazaj. Kasneje piše 
Ana v povesti Peto kolo: Posneli so mi prirodnost. S tem v zvezi, čeprav čisto 
nagonska je njena zgodnja odločitev za izrazito meščanski poklic: Nekoč je 
prišlo do razgovora, kaj bom. V prvem hipu se mi je misel pognala v vas, daljno 
in zapuščeno. Tam v šoli z majhnimi okenci je našla mnogo umazane dece. Temle 
umiti umazanost z ličk, da se bo videlo zdravje, to bi bila slast! Teti odločitev ni 
bila po volji in je Ano odpustila. 

Kakšna razlika: iz svobodne, mestne gimnazije in privatnega okolja preide 
Ana za tri leta v samostansko šolo in prvi dve leti v samostanski internat! Najprej 
v Kočevju, nato v Ljubljani. Bila pa je zadovoljna, da spet pripada domu. Od leta 
1924 do leta 1928 je obiskovala ljubljansko učiteljišče in se je dnevno vozila z v1a­
kom od doma. 

Mesto, Ljubljana, je Ani za vse življenje vtisnilo pečat. Rada je imela Ljubljano, 
počutila se je domače v nji. Tudi liberalistično okolje in vzgoja sta zapustila v mla-
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dem dekletu sledove. Ana se je na primer uprla vabilu, naj ostane za vedno v sa­
mostanu. Ko je obiskovala učiteljišče, je lahko čutila svobodnost. Sploh pa je bilo 
vse življenje pretreseno od državnih in družbenih nemirov, zlasti od oktobrske revo­
lucije. 

Sošolka dr. Iva šegula pravi, da je bila Ana Gale politično osveščena in da je 
glede razumevanja družbenih problemov nadkriljevala ves razred. Njen zunanji vi­
dez je bil skromen, strog, proletarski ... Katere so bile takratne družbene sile, kako 
je bila Ana politično razgledana, kako je bila revolucionarna, a tudi kako je politiko 
zasmehovala, kaže na primer tale Anin ohranjeni pismeni poziv sošolkam: 

Narod! Dvigni oči, poglej zarjo, ki je zažarela kot predhodnica velikega dne re­
publike. Vrzi s sebe verige suženjstva - razrednikovega, vzrasti v žlehtnobi v kipeči 
zrak. Proč z monarhijo!! Proč s kraljem, ki nas je zamenjal z drugim idealom in se 
lotil trgovine z monopolom - mesto da vlada svojemu genialnemu narodu. tivela 
republika! V najbližji bodočnosti nam bo naš veliki filozaf prosvetitelj Galeči (to 
je Ana Gale, opomba pisca) ovenčal čela z lovorom svobode. Za ta veliki dan je 
potrebna zastava. Ker smo pometali vse zaklade privilegiranih stanov v morje Krav­
je doline, bomo zbrali zanjo denar. Jutri ob pol 11. uri v veliki pavzi bo »afer«. Vsak 
mučenec nacionalgardist naj prinese svoj dar (minimum 5 par), da ga položi na 
oltar ljubljene domovine III. letnika. Bumf!! Vsak nacionalgardist naj se tukaj pod­
piše s svojo srčno krvjo, ki sme imeti precej sorodnosti z grafitom ali tinto. 

Takrat kot Ana sta bila na učiteljišču na primer tudi Edvard Kardelj in France 
Kimovec. Edvard Kardelj se spominja (članek Po petindvajsetih letih, Delo 1959), 
da so se združevali takrat sicer različno usmerjeni dijaki v izrazito levi, samostojni 
organizaciji, ker se niso hoteli priključiti vladajočim meščanskim strankam oziroma 
njihovim mladinskim odsekom. Imeli so tudi ilegalni marksistični krožek. Kardelj 
kritizira partijo, ker razpoloženja mladine ni izkoristila in je zaradi svoje tedanje 
prakticistične usmerjenosti pustila to organizacijo vnemar. 

Da Ana ni bila politično aktivnejša in organizirana, je treba mogoče pripisati 
še majhni udeležbi žensk v političnem delu. Naj bo tako ali drugače, ohranjeni do­
kumenti pričajo, da se je Ana posvečala predvsem umetniški aktivnosti. Umetnost 
jo je privlačevala že veliko prej (igranje, deklamiranje, balet, glasba). Na učiteljišču 
je Anino umetniško delovanje prilagojeno njenim težkim življenjskim razmeram. 
Ukvarja se predvsem z risanjem in z literaturo. V Anini umetniški zagnanosti so 
bili prisotni, vendar ne v ospredju, tudi družbeni problemi. Kako samozavestna je 
bila, kaže zapisek sošolki iz začetka leta 1928: 

Anic.a, zdi se mi, da bom enkrat storila nekaj velikega. Pred ruskimi barakami na 
Masarikovi cesti bo stal moj spomenik: visok steber, na katerem bo deklica, ki bo 
imela v rokah na pol pretrgano srce, na prsih pa luknjo . .. Da, nekaj velikega bom 
morala storiti v življenju. 

Ana je risala duhovite karikature iz šolskega življenja. Risala je portrete mladih 
ljudi svojega časa; z risbo se je izražala slikovito in enkratno, iz nje veje zrelost 
in razumevanje. 

Ana je pisala poezijo in prozo. Poleg manjših kompozicij se je z uspehom lotila 
tudi večjih. Zložila je sonetni venec v trubadurskem slogu. Potem je podobno 
idejnost izrazila epsko: to je povest v verzih Trubadurski spevi. Samo deloma je 
ohranjena Anina povest v prozi Praproška roža. Nanaša se na gradič Praproče 
pri Grosupljem. Naj omenim, da je bil tu doma pisatelj Louis Adamič. V tej Anini 
prozi se izraža sila ljubezni in moč nekdanjih, a tudi sedanjih socialnih razlik. Ve­
liko kasneje, v vojni, se Anino življenje usodno poveže z rodbino Adamičevih, to je 
s Prapročami. 

Anino literarno ustvarjanje v tem času je bilo dokaj plodno in marsikaj še do 
danes ni izgubilo svežine in literarne vrednosti. 

Ana je imela tudi organizacijsko sposobnost; urejala je literarni list, najprej 
z naslovom »Deteljica«, nato »Mlada Zora«. 

Bližajoči se konec šolanja (1928) je pred Ano ponovno postavil vprašanje po. 
klica. Ali naj se odloči za umetnost, za poklic gledališke igralke? Odločitev za 
učiteljski poklic je bila morda pogojena tudi z zavestjo, da ima različne sposobnosti 
in darove in da učitelj mora imeti več sposobnosti. Učiteljski poklic je v precejšnji 
meri tudi politični poklic. 

Leto dni je zaman čakala na učiteljski dekret; nato je službovala od leta 1929 
do leta 1936 v št. Juriju (zdaj Podtabor), dobro uro hoda od Grosupljega. Potem 
so jo namestili v Leskovcu pri Krškem, nato leta 1939 v Sevnico, kjer je prevzela 
pouk v takrat ustanovljenem oddelku za duševno prizadete otroke. 

Ljudje, med katerimi je Ana službovala, niso slutili in opazili, kaj se skriva 
v srcu odlične učiteljice in požrtvovalne prosvetne delavke. Kot pedagog je imela 
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Ana Gale, učiteljica, pesnica, delavka in 
aktivistka 

zaradi svoje izvirnosti težave, a tudi uspehe. Imela je vzorne nastope, objavljala je 
pedagoške članke. Večkrat je režirala, igrala, vsestransko pripravljala razne prire• 
ditve za otroke in odrasle. Otroke je učila ročnih del. Zavzemala se je za spolno 
vzgojo mladine, ker je kritizirala nemoralo nekaterih duhovnikov, ker se je zavze• 
mala za enakopravnost žena. Ana je izstopala tudi iz ozke učiteljske sredine, in sicer 
v smeri k ljudstvu. Seveda je bila zaradi naprednih teženj sumljiva sploh vsakemu 
režimu. 

Kot kaže, se je Ana dobro razumela s pisateljem Finžgarjem, urednikom družin­
skega lista Mladika. Novi urednik Pogačnik pa je njene pesmi zavračal. Ana si je 
zabeležila njegovo zavrnitev pri 9 pesmih. Skoraj vse je objavljala v ženskem listu 
Vigred (60 pesmi, 20 spisov v prozi, nekaj risb). V Vigredi je prevladovala miselnost 
krščanskega socializma. Tu sta objavljala na primer tudi Bogomir Magajna in Ven­
ceslav Winkler. 

Mislim, da je v vsem predvojnem času Ana boljša v prozi kot v poeziji. Poezija 
je omejena na liriko. Izpoveduje osebno čustveno stisko, izraža pa tudi upanje na 
prenovitev. Svoje priložnostne pesmi je imenovala »raglje« in jih je v tem času 
strogo ločila od osebnih, vendar bo najbrž raziskava pokazala njihovo znatno vred­
nost. 

V prozi je kritično, skoraj tendenčno, a vendar slikovito obravnavala vzgojne in 
ljubezenske odnose. Ocenjevalka prof. Berta Golob vidi v Aninem delu literarno 
samoniklost, pripovedni talent, »zanimiv primer domače avtobiografije«, odrezavo 
odločnost, »premišljeno izbiro jezikovnih sredstev«. Ana pa nikakor ni bila zado­
voljna s svojimi literarnimi dosežki. 

Ko je službovala v Leskovcu pri Krškem in v Sevnici, se je Ana sprijateljila 
z ljudsko pesnico, kmetico Ančko Salmič. Salmičeva je že pred vojno samozalož. 
niško izdala zbirko pesmi in je bila odločna pesniška delavka. Ana ji je pri izdaji 
pomagala in jo likovno opremila. Značilno je, da je izobraženka iskreno cenila 
ljudsko pesnico. Priznavala je Salmičevi to, česar sama, čeprav intelektualka, ni 
dosegala družbeno odmevnost. Salmičeva je tudi v izgnanstvu v šleziji pesnikovala 
in je seveda zastopana v današnjih pesniških antologijah iz časa NOB. 

* 

Medtem ko je bila Ana na začetkih literarnega in tudi prosvetnega delovanja 
predvsem estetsko usmerjena, je z bližajočo se vojno stopila v ospredje družbena in 
politična dejavnost. S tem se je že pripravljal velik preobrat v njenem življenju in 
umetnosti. 
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Ana se je popolnoma zavedala, da je zaradi fašizma v nevarnosti obstoj sloven. 
skega naroda in obstoj jugoslovanske države. Dotlej ji je bila Jugoslavija morda 
dvomljiva vrednota, zdaj pa ji je pomenila veliko. Kot učiteljica in javna delavka 
se je čutila odgovorno in sokrivo, da je bila slovenska in državna zavest na splošno 
šibka. Poslušajmo odlomek Aninega govora iz tega časa: 

Dekle, naše Posavje boleha. Kakor gobavost se širi bolezen nezaupanja v lastni 
narod in v lastno državo. človeka boli srce, ko posluša našega kmeta s hribov, ki je 
nasedel lažem tujega agenta in se vnema za tujca in bi mirne duše zamenjal 
ali prodal prostost in ime in kri . .. Kadarkoli slišiš na naši zemlji nečastno govoriti 
našega človeka, se oglasi . .. Povej mu, da bo tuji narod, ki mu v mislih izdajalsko 
služi, utonil v krvi nedolžnih in bo z mečem pokončan. Dekle, čitaj zgodovino in 
povej gobavcem, da so bili naši pradedje borci, grče, velikani, ker so se ohranili na 
križišču tokov samogoltnih rodov. 

Ana je začela delovati v dekliških krožkih in govorila je v gospodinjskih tečajih. 
Vsebina je bila: življenjska usmeritev deklet, družbeni položaj delovne žene, analiza 
vzgoje. Na podlagi sociološkega študija in s pomočjo lastnih spoznanj je zasnovala 
svoj odločni in celoviti pogled na družbo in ga s pomočjo velikih pedagoških in 
psiholoških izkušenj uspešno razglašala. 

črne slutnje so se uresničile. Fašistični okupatorji so razbili Jugoslavijo, popol• 
noma ogrozili slovenstvo, narodna in državna obramba je zelo hitro odpovedala. 
V Sevnici za slovenske učitelje ni bilo več prihodnosti. 

Ana je bila strašno prizadeta in razočarana. Vendar ni klonila. Neustrašeno je 
zahtevala od Nemcev, da bi obiskala in obdarila prve slovenske zapornike. Ob po­
pisu učiteljstva je odločno napisala, da je Slovenka. Bolečina zaradi ponižane do­
movine jo je pognala na negotovo, uporniško, revolucionarno pot. 

Prvi korak je bil, da sta s sestro Minko, tudi učiteljico, zapustili Sevnico in odšli 
v Grosuplje, domov k očetu. Tako je Ana ostala v domovini, saj bi bila lahko doživela 
usodo pregnanke. Drugi korak je bil, da se je v Grosupljem zaposlila kot navadna 
delavka v to\'arni Motvoz in platno in da si ni prizadevala, da bi bila od Italijanov 
in slovenskih italijanskih podrepnikov nastavljena kot učiteljica. V tovarni je ostala 
do konca. 

Tretji korak je bil, da je Ana takoj stoodstotno negativno ocenila politiko sloven• 
skega klerikalnega vodstva, to je politiko pajdašenja z Italijani (kasneje z Nemci). 
Svoje zveze s klerikalnim vodstvom je takoj popolnoma pretrgala. Zdelo se je to• 
rej, da je ostala sama in da je izgubila vse pozicije, ki jih je imela prej na prosvet­
nem in kulturnem področju. Gotovo je oblastem postala skrajno sumljiva. 

Toda Ana ni ostala sama. Njena glavna opora in glavno prijateljstvo v vsem 
času vojne je bila najbrž tovarišica Minka Marinčič, po domače šimenca, doma iz 
Gatine pri Grosupljem, delavka v tovarni Motvoz in platno. To prijateljstvo je Ani 
dajalo življenjskega zagona. Marinčičeva - izredno odločna, odkrita, pogumna, čto. 
veška. Ti si tako pošteno surova, ji je dejala Ana. Zavestno se je vezala na delavce, 
saj jo je marsikateri izobraženec razočaral. Mož Marinčičeve je bil komunist in je 
ženo opozoril na Ano. Marinčičeva še zdaj zna Anino pesem, nastalo ob odhodu 
moža v partizane. 

Marinčičeva se spominja, da je Ano vprašala: »Bila si krščanska socialistka, 
kako da si prestopila v ta tabor?« Ana: Jaz sem ista, kot sem bila. če se je firma 
motila, jaz se nisem. Jaz sem gruntala: za narod, za poštenje, ne za hlapčevstvo, 
mislila sem, da v veri to učijo, pa je bilo vse gnilo. 

še bolj daljnosežna je tale Anina izjava: Veš, tak bog, kot ga farji malajo, tacga 
ne poznam. Moj bog je par poštenih ljudi skupaj, da nekaj dobrega in poštenega na• 
redijo, to je moj bog. Vendar Marinčičeva pravilno ugotavlja: »Kljub temu, da 
je bila za svobodo in za komunizem, je bila globoko verna, poštena.« 

Seveda se je Ana takoj navdušila za Osvobodilno fronto in za narodnoosvobodilni 
boj. Njene napredne vzgojne in sociološke raziskave ter v njej tleča revolucionarnost 
pa so jo res približevali komunizmu. Ana je postala predsednica SPžZ za Grosuplje 
in okrožje. S tem v zvezi se je seznanila in sodelovala tudi s politično delavko, sko­
raj deset let mlajšo Maro Rupena-Osolnikovo. 

Tovarišica Mara dandanes takole označuje Ano: »častivredna Ana Gale je bila 
izredno pošten in sposoben človek ... zavedna in ponosna učiteljica ... Njene pesmi 
in pripovedke se mi, tako kot vam, zdijo neprecenljive vrednosti za naš mladi rod.« 
žal pa glavni politični voditelji in sodelavci Ane Gale med NOB doslej še niso 
povedali konkretnih stvari o Aninem delovanju in o Anini usodi. 

Pozimi 1941/42 je Ana organizirala gospodinjski tečaj v Podtaboru. Nagovorila je 
dve dekleti v tovarni, da sta po vaseh zbrali prijave. Sama je poskrbela za gospodinj­
ske učiteljice. Predavatelj zdravstvene vzgoje je bil Boris Jagodič, študent medicine, 
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Ivan Seljak-čopič: Iz krvave setve so pognale korenine svobode ... 

doma iz Celja, zdaj bojevit aktivist Osvobodilne fronte v Grosupljem. Ana je govo­
rila o položaju deklet in žena v vojni in v osvobodilnem boju, o posebnih nalogah 
zaradi beguncev, o odporu do okupatorja, proti ljubimkanju s tujimi vojaki in kakr­
šnemkoli sodelovanju z njimi, o vzgoji, posebej o narodnostni vzgoji. V Podtaboru 
se je Ana opirala na mizarja Janeza Zakrajška, ki je bil znan aktivist, vodil je ciklo­
stilno tehniko, pred leti je Ani pomagal izdelovati kulise - in na kuharico Debela­
kovo, pri kateri je Ana včasih stanovala. 

Podoben tečaj je verjetno organizirala v žalni in še kje. Imela je tudi samootojne 
sestanke in govore, zelo odkrite, kajti ni se bala za svoje življenje. Kot rečeno se je 
Ana opirala na trdno sociološko znanje, a tudi na lastna prepričanja in na bojevito 
narodnostno čustvo. Tako kot je v šolskem in vzgojnem delu jasno razpoznavala 
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osrednje, človeške, nujne naloge in se ni izgubljala na stranpoteh, tako je zdaj stvar­
no razumevala in pojasnjevala zapleteno kolesje družbenega in svetovnega doga­
janja. 

O slovenskem hlapčevstvu si je Ana zapisala: Nismo vprašali - kako se bomo 
vladali, ampak kdo nam bo vladal . .. So vprašanja, ki jih bo rešila samo revolucija. 

O aktualnih vzgojnih nalogah: Pojutrišnjem bo morda dom, pa kjerkoli bo ta 
dom, edini kotiček, kjer bomo samo natihoma še smeli govoriti po slovensko . .. 
Ko boš učila, delaj kakor se ti zdi prav - vendar tako, da bo otrokom nepozabno 
lep spomin na ta uk ... Napak smo delali. Za vse smo se brigali. Dom pa ni dajal 
nikake nacionalne vzgoje, dom pa ni bil prav nič slovenski. Zato se je čez noč 
toliko sesulo ... Vsaka mati bi se morala globoko zavedati, da je dala otroka narodu, 
državi, družbi. 

Spoznajte, da je slabovzgojeni Slovan še vedno več kot dresirani Nemec. 
Ana kritiza tako pretirane emancipacijske ženske ideje kot tudi cerkvene nazore 

o odnosu med fanti in dekleti. Dekle, samovzgoja! Skrbi samo za svojo dobroto. 
Ne mislim slabotne popustljivosti, mislim na junaško, veliko dobroto ... Zidaj na 
lastne temelje. Vedno se izprašaj: Je to pošteno? če ni, odkloni, če ti najboljši 
prijatelj servira; če je pošteno, priznaj, četudi je prinesel nasprotnik. Bodi jasno. 
gleda, neustrašna, vedno objektivna in dobra .. . 

Ana torej svetuje ženam samostojnost. Zdi se, da to ni boleča samostojnost­
samota po vzoru njenega lastnega življenja, ampak samostojnost-preizkušenost, 
ki je važna odlika posameznih članov vsake demokratične, napredne organizacije. 
Povzdigujoč osebno človekovo vrednost in izgranjenost, Ana javno kake organizacije 
ne omenja. Po njenem se človek lahko nasloni na boga in vero, vendar na osebnega 
boga, osebno vero. Ob neki priliki je dejala: žena ima vero v srcu. Ana se ne zapleta 
v filozofska protislovja, čeprav jih pozna. Ve, da bistra slovenska žena v praktičnem 
življenju protislovja z lahkoto razrešuje. Tako so Anine ideje politično-praktični in 
ženski odraz resničnega življenja in položaja na Slovenskem. 

Ves osebni in družbeni vzpon spremlja tudi vzpon Aninega umetniškega ustvar­
janja. Iz tega časa je na primer Anina risba matere z otrokom; iz te slike seva 
presunljiva milina in skladnost, nedopovedljiva lepota, popolno razumevanje in 
iskreno pozitivno vrednotenje človeškega življenja. Ana doživlja skladnost svoje 
osebnosti s človeško skupnostjo in z njenimi življenjskimi potrebami. 

škoda, da je veliko Aninega izgubljenega. Upajmo, da se še kaj najde. Najlepše 
stvari pa je Ana razdajala v pomoči ljudem, v agitaciji za upor in odpor, ne da bi skr­
bela za svojo slavo in povišanje in niti za svojo ohranitev. Vendar je Ana svoje lite­
rarno delo cenila in ga želela ohraniti, tako da je rokopise malo pred smrtjo zakopala 
v kleti v domači hiši. 

V Anini poeziji je nova moč in sposobnost voditelja; v njej je borbenost, člo­
večnost. 

Precejšnji del Anine poezije pa obravnava motiviko tovarne. Samostojno doži­
vetje tovarne, spoznavanja industrijskega življenja, proletarska miselnost in proble­
matika upravljanja in odločanja v tovarni - to je bila zanimiva snov. Na lastni 
koži se je prepričevala o socialnih problemih in o napovedani socialni revoluciji. 
Seveda je pomenila tovarniška motivika za tisti čas korak proč od najbolj žgoče 
zahteve, ki je bila - boj. Toda Ana je imela sredi proletarskega okolja pogled 
uprt tudi v mirno, delovno prihodnost. 

Sedanjost je bila strašna prav zaradi pojava belogardizma, domobranstva, zaradi 
stopnjujoče se bratomorne vojne. Domobranci so začeli Ano oblegati in snubiti, 
naj svoje sposobnosti prenese k njim. Bolelo jih je med drugim, da je Anin brat 
Jože nastopal v partizanskem gledališču in partizanski propagandi. Ana se je ude­
ležila zbora jugoslovanskih žena v Dobrniču. 

Kar vse se je dogajalo z Ano konec leta 1943, je presegal:o meje človeške vzdržlji­
vosti. Ana je na zasliševanjih vzdržala v obsodbi narodnega izdajstva. Zato si je 
razločno napovedovala, da jo bodo ubili. Zakaj se ni umaknila, dokler je bil čas? 
Vendar se je skladalo z njenim naukom: Treba je žene, ki ne bo bežala z doma 
v času zmede, ampak bo na pragu branila. 

Pred dvema letoma je bežala pred Nemci, zdaj pred svojimi, to je Slovenci, ni 
hotela bežati. Ano aktivistko so ubili domači ljudje, domobranci, v vasi Zalog nad 
škofljico. 

Zdaj počivajo njeni posmrtni ostanki v Grosupljem. Podrobnosti njene smrti 
so popisane v knjigah »Sveti Urh« in »Slovenke v narodnoosvobodilnem boju« . 

• 
Kaj pomeni Ana Gale danes? 
Kot pedagogu so se mi večkrat utrnila takale vprašanja: Kakšni so mladi ljudje, 

naše nove generacije? Ali so dobro človeško in politično vzgojeni? Kaj bi se zgodilo, 
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če bi nastopila kaka kriza? če bi na primer primanjkovalo hrane? Bi bili človeški, 
požrtvovalni, razumevajoči, tovariški - ali pa bi grobo posegali po sili, goljufiji, 
privilegijih? In kaj če bi bila v nevarnosti domovina? Bi jo branili, bi zapostavili 
osebne interese, določene duhovne in materialne dobrine - ali pa bi se udinjali 
tujcu, na tihem ali odkrito izdajali narod in državo in socializem? 

Kadar sem si postavljal takšna vprašanja, je vstajala pred mano veličina Ane 
Gale, njena nezlomljiva volja, človečnost in patriotizem. Vse, kar je delala, je bilo 
lepo, tudi njeno življenje je bilo lepota, umetnost. 

Skoraj pred petnajstimi leti sem se začel ukvarjati z Ano Gale in njeno po 
obsegu skromno, po vrednosti bogato zapuščino. Rokopis Anine knjige proze in poe• 
zije skupaj z mojim uvodom je potem obšel razne slovenske založbe, a ni bilo uspeha. 
Tudi pri občini Grosuplje in pri Pedagoški akademiji v Ljubljani ni bilo uspeha. Ni 
pa še dolgo, ko je izšlo nekaj Aninih pesmi v zbirki »Partizanska ljudska pesem«, 
ki jo je uredil črtomir šinkovec. 

Poslej skoraj nisem več upal, da bi s pomočjo kakšne slovenske založbe objavil 
knjigo iz Anine zapuščine. Zato sem se pred letom dni odločil in izdal knjigo v samo­
založbi. Doživela je lep, presenetljiv uspeh. 
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Mraz 
Ana Gale 

V tovarni je mrzlo 
kot v barskih meglah, 
še misel se mi ne pogreje. 
On z rožo se vozi po belih cestah 
in rdečim se ljubicam smeje. 

Želja 
Ana Gale 

Kadar bo konec vseh strašnih dni 
in se bo zemlja v svobodi bleščala, 
vrni se k meni samo za hip, 
da ti bom roke krvave oprala. 



Zveza kmečkih fantov in deklet 
in udeležba v NOV 
Ivan Nemec 

V tem kratkem pisanju bi rad prikazal pot organizacije Kmečkih fantov in de­
klet v NOV. Prikazal bi rad v kratkem orisu njen nastanek, razvoj in neposreden 
prehod, po zasedbi Slovenije leta 1941, v OF in NOV. Mislim, da bi moralo ime te 
organizacije prav zavoljo tega ostati v častnem spominu. Tudi v zgodovinskih zapi­
sih ji je treba dati pravo ime. 

Zvezo kmečkih fantov in deklet je povezovalo približno 240 društev, od teh jih 
je bilo okoli 120 zelo delavnih, druga so bila manj aktivna, nekatera dmštva pa so 
tudi zaspala. šest društev v Beli krajini je oblast prepovedala oziroma razpustila, 
14 društev v lendavskem območju niso dovolili ustanoviti. Društva so imela po­
prečno od 40 do 200 članov. 

Prvi zametki Društev kmečkih fantov in deklet segajo v leta 1922 in 1923, saj 
je bila Zveza društev kmečkih fantov in deklet ustanovljena leta 1924 in je imela 
sedež v Ljubljani. Kdo je dal pobudo za ustanavljanje teh društev? Bržkone se ne bi 
preveč motili, če bi rekli, da tedanje gospodarske, socialne in zlasti kulturne raz­
mere na vasi. Zavoljo tega so ta društva nastala iz nekakšne nuje, bila so izraz 
odpora proti tedanjim družbenim razmeram. Slovenski kmečki človek je v tedanjih 
razmerah, kljub svoji pridnosti, prenašal le revščino in nevoljo, zlasti pa je bila 
mladina na vasi na dnu lestvice zapostavljanja in zapuščenosti. Iz teh razlogov 
se je najbolj zdravo jedro slovenske vasi uprlo in se lotilo samopomoči, da bi se 
s pomočjo prosvete in kulture dvignilo in usposobilo za nadaljnje prizadevanje v 
boju za pravičnejše življenje. 

Nastanek teh društev je bil torej resnično upor proti vsemu navedenemu, upor 
zoper zaostalost, proti krivičnim družbenim razmeram, upor, ki je imel spočetka 
svoje torišče dela na prosvetnem in kulturnem območju. Kmečke množice so se ho­
tele znebiti strašne ekonomske tlake, ki je bila odpravljena le na papirju, praktično 
pa je ostala na hrbtih slovenskega kmečkega človeka. Ob tem naj navedem samo 
lasten primer. Imeli smo 4,5 hektara zemlje, od tega okoli 1,30 hektara njiv. Na 
tem majhnem posestvu smo redili 8 glav goveje živine, 16 prašičev, po 60 kur in ne 
vem koliko zajcev. Pridelali smo po 15 stotov pšenice, 20 stotov drugih žit, po 20 
polovnjakov sadjevca, 5 polovnjakov vina, pol vagona krompirja, 15 stotov koruze. 
Imeli smo tudi 14 dunajskih panjev. Kljub temu smo pasli hudo revščino. Garali 
smo od zore do mraka, a je nam od vsega ostalo bore malo. Kljub tolikšnemu pri­
delku in materialnemu bogastvu, pogostoma ni bilo pri hiši toliko denarja, da bi 
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si kupili sol, da ne govorim o sladkorju, ki ga pravzaprav nismo poznali. Z oče­
tom sva imela po eno srajco za petek in po eno za svetek. Z velikimi težavami, 
boječ se rubeža, smo odplačevali davke. Toda za kulturne potrebe ni ostalo nič 
razen žeje in volje po kulturi, po svetlejšem in pravičnejšem. Zato smo se lotili 
samopomoči. 

Začeli smo ustanavljati Društva kmečkih fantov in deklet širom po Sloveniji, 
ker nismo mogli več čakati na odrešenika kot nekoč sužnji. Bili smo prisiljeni 
vzeti usodo v svoje roke, 7,akaj tlaka v drugačni obliki, je z nezmanjšano težo 
ležala na naših hrbtih in se niti za las ni kam premaknila. In prav iz teh spon smo 
hoteli, hoteli in želeli smo, da bi naše delo dobilo veljavo. V to hotenje je prihajalo 
tudi od drugod neko novo in obetajoče upanje, ki je naše težnje podpiralo. Spomi­
njam se sosedovega pripovedovanja, ki je bil na ruski fronti. Pripovedoval je, da 
so Rusi prišli k njim v strelske jarke in jim rekli: »Vi rabotnici, mi rabotnici, vi 
njet streljajet, mi njet. In res nismo. če pa sem že moral, sem cev obračal v zrak.« 

človek je torej celo v strelskih jarkih našel človeka in se uprl nasilju. Na po­
doben način pa smo se z novimi mladinskimi organizacijami na vasi tudi mi 
upirali nasilju. Upirali smo se sicer brez pušk, toda stopili smo na lastno pot. 

Tako smo ustanovili Društvo kmečkih fantov in deklet v Vidmu ob ščavnici. 
Tako so ustanavljali društva tudi drugod. V Vidmu smo bili že na začetku deležni 
izobčenja, vendar smo društvo kljub temu ustanovili, ki je postalo v vsej srednji 
Prlekiji nosilec kulturnega in borbenega življenja za napredek. Ko smo pod vod­
stvom Bratka Krefta prvič nastopili z Linhartovim Matičkom, je bil to za nas 
pravi praznik zmage. Ta praznik sicer nam ni odpravil revščine, pokazal pa je, 
da si takšno zavrženo ljudstvo lahko le pomaga, če stopi na lastne noge. V sedem­
najstih letih je Društvo kmečkih fantov in deklet v Vidmu ob Ščavnici ustanovilo 
knjižnico, dva tamburaška zbora, mešani pevski zbor, prav tako je dramatski kro­
žek privabljal ljudi s svojimi prireditvami. Prirejali pa smo tudi razne prosvetne 
in gospodarske tečaje, tekme itd., toda za to delovanje društvo nikoli ni prejelo 
niti prebite pare. Kulise smo sproti delali iz papirja, vstopnina ni zadostovala niti 
za najnujnejše stroške. Nastopali smo kljub temu, saj je bila z nami globoka zavest 
poti v novo in nam sicer nejasno, toda boljše življenje. 

Bratko Kreft nam je v tem zelo mnogo pomagal, saj se je udejstvoval kot re­
žiser, predavatelj in tudi mentor. Na tak in podoben način so delali tudi drugod. 
Nastajala so nova društva, nove delovne mladinske skupnosti, ki so bile usmerjene 
k novemu, boljšemu življenju. V okolje revščine ob polni kašči in polnem hlevu 
je prihajala luč oktobrske revolucije. 

Za razumevanje teh trditev pa nekoliko poglejmo v notranje življenje Zveze dru­
štev kmečkih fantov in deklet. Spoznajmo le njene ljudi in nam bo takoj jasno, 
zakaj smo po okupaciji leta 1941 šli naravnost v OF in v partizane. Prvi predsednik 
Zveze društev kmečkih fantov in deklet je bil Jože Blaž iz Tomačevega, ki je bil že od 
začetka sodelavec in somišljenik OF. Njen drugi predsednik je bil, če se ne motim, 
Stanko Tomšič, ki so ga belogardisti ubili na Turjaku. Tretji predsednik je bil 
Ivan Kronovšek, ki se je vključil v OF že leta 1941. Tajniki zveze so bili: dr. Janže 
Novak, preporodovec, ki je prebil pet let v avstrijskem zaporu, dalje Jože Bradač, 
ki se je že v začetku vključil v OF, čeprav je bil stoodstotni invalid, dalje France 
Gerželj, ki po prepričanju sicer ni bil levičar, vendar je bil somišljenik OF, dalje 
dr. Viktor Maček, ki je bil pred vojno predsednik Kmečke prosvete, le-ta pa se je 
leta 1939 vključila v Zvezo delovnega ljudstva. V Zvezi je že od leta 1932 deloval 
dr. France Hočevar, član KP in član CK KPS. Večkrat je bil v Zvezi prvi tajnik 
in ves čas marljiv sodelavec. Tajnik Zveze je bil tudi naprednjak Vladimir Kreft, 
dalje Drago Košmrlj, član KP. V jeseni 1938 je postal prvi tajnik Zveze Ivan Ne­
mec po prepričanju komunist od leta 1934. Na tem mestu je ostal do okupacije. 

Iz gornjega je razvidno, da je Zveza društev kmečkih fantov in deklet vedno 
bila v rokah napredno in revolucionarno usmerjenih ljudi. Da to dejstvo pouda-
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rimo, naj navedemo še nekatere zanimive podatke. Stalni sodelavci in nekateri med 
njimi tudi člani glavnega odbora so bili med drugimi tudi: Milan Majcen, narodni 
heroj, Jože Danev, Mara Rupena-Osolnikova, Zora Rupena, Rezika Horvatič, ki je 
bila po okupaciji članica glavnega akcijskega odbora, dr. Srečko Goljar, dr. Igor 
Rozina, ki sem ga srečal med partizani v Savinjski dolini leta 1944. Prizadevni in 
zvesti sodelavci so bili: Pavla Potočnik iz Šentpavla, Ferdo Godina iz lendavskega 
območja, Drejče Verbič z Vrhnike, Vinko Kristan, član KP, padel že leta 1941, 
Mira Tomšič-Svetina, članica KP, Stanko Koblar, član KP, Jože Petrič, član KP, Jožko 
Tomažič, vključen v OF v Bolfenku pri Središču, Lojzka Jarnovič-Kronovšek, ki je 
vedno izražala svoja napredna stremljenja. Tine Mastnak iz Dramelj je bil že leta 
1941 ubit od Nemcev, Jakov šilc, vključen v OF v Grahovem, Tomaž Godec iz Bo­
hinjske Bistrice, član KP, Franc Sodja iz češnjice, Ivan Bratko, član KP, ki je bil 
tudi predsednik »Brazde«, mladinskega društva v Ljubljani. Omeniti moramo tudi 
Milana Kožuha iz škofje vasi pri Celju, ki je bil že pred vojno član SKOJ. 

Ob širokem razmahu Društev kmečkih fantov in deklet, se je kmalu izkazalo, 
da ni dovolj za dobro organizacijsko povezavo samo Zveza, zato smo začeli ustanav­
ljati pododbore Zveze in pozneje okrožja. Ljubljansko okrožje je v zadnjem letu 
imelo naslednje odbornike: Drejče Verbič, Ciril Vode, France Popit, Ivan Dovč, Tone 
šenk, Marija Pipan, Lojze Kušar in še nekateri. Vsi so bili levo usmerjeni, nekateri 
pa tudi člani KP. 

V Celjskem okrožju so bili člani odbora: Ivan Ocvirk, Tine Mastnak, Milan 
Kožuh, Pavla Potočnik, Franc Kronovšek, ki so ga Nemci ustrelili že leta 1941, 
Marija Levar iz Šmartnega ob Dreti in še nekateri. 

Odborniki ptujskega okrožja so bili: Jože Tomažič, Franc šavora, Janže Toplak, 
Franc Holc, V. Plepelec, od leta 1940 pa tudi Jože Lacko in Nada Rajh iz ljuto­
merskega območja, ker tam še ni bilo samostojnega okrožja. Nada Rajh je padla 
v gestapovski ječi že leta 1941. 

V Novomeškem okrožju so bili: Jože Petrič, Stanko Koblar, Franc Brulc, Franc 
Bradač, Mara in Zora Rupena, Bogdan Osolnik, Franc Potočar in še nekateri. 

Belokranjsko okrožje je razpadlo, ko je oblast prepovedala in razpustila dru­
štva. Kot zelo marljivega na tem območju naj omenimo inž. Janeza Marentiča. 

Tudi konjiško okrožje je razpadlo, čeprav je bilo v njem vključenih 611 kmeč­
kih fantov in deklet. Po okupaciji so mnogi od njih našli pot v OF in partizane. 
Iz teh članov sem leta 1942 postavil tudi začasen okrožni odbor OF za konjiško 
področje. 

Murskosoboško okrožje so pred okupacijo vodili: Štefan Kovač, predsednik, 
Sida Podlesek, Štefan Kuhar-Bojan, padel leta 1941, štefan Kuhar, Mirko Bagar, 
Ernest Titan in še nekateri, pa sem pozaoil njih imena. 

Razen že navedenih so v Zvezi društev kmečkih fantov in deklet marljivo delo­
vali še Lojze šavora, Jože Šeligo, Lojze Kovač, zdaj zdravnik v Domžalah, Viktor 
Rozman, dobrovoljec, Stane škrabar, Anton Novak, Jože Jankovič, Jože Udovič, Pe­
ter Janežič, Ada Deqval-Krivic, Franc Novak in Lojze Kušar iz Notranjih goric, Lojze 
Ule iz Cerknice, Tone Markovič z Rožičkega vrha, Franc Tavčar iz Šmartnega ob 
Savi, Tomaž Godec iz Bohinjske Bistrice. 

Med najbolj marljive in prizadevne sodelavce Zveze društev kmečkih fantov 
in deklet, pa je šteti: Vinka Kristana, Milana Majcna, Draga Košmrlja, Lojzko 
Jarnovič, dr. Franca Hočevarja, Miro Tomšič-Svetina kot sodelavko »Grude«, Rezko 
Horvatičevo, Maro Rupena-Osolnikovo, Staneta škrabarja, Jožeta Daneva, štefana 
Kovača za Mursko Soboto, Ferda Godino za Lendavo, Ivana Ocvirka, Marijo Levar­
jevo in Milana Kožuha za Celje. Med najprizadevnejše lahko prištejemo še Janža 
Toplaka, Franca Holca, Franca šavoro, dr. Bratka Krefta, Lojzeta Zadravca, Toneta 
Markoviča, Cirila Grada iz Beričevega, Ivana Dovča iz Šmartnega, Lojzeta Kušarja 
iz Notranjih goric itd. Pri naštevanju sem verjetno nehote marsikoga izpustil, saj 
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je doba prek treh desetletij marsikaj zbrisala iz spomina in potisnila v pozabo. 
Prizadeti naj mi oproste. 

Potrebno pa se mi zdi, da bi moral, če hočem biti pravičen, prišteti k marljivim 
delavcem nekatera društva v celoti. Sem sodi društvo iz Bizeljskega, Svete Planine, 
Beričevega, Šmartnega ob Savi, Mirne peči, Gotne vasi, Muhabera, Šentjanža, Cve­
na pri Ljutomeru, Središča ob Dravi, Bolfenka pri Središču, Jakoba v Slovenskih 
goricah, Juršincev pri Ptuju, Bohinjske Češnjice, Dupelj, Voglja, Vrhnike, Grahovega, 
Podhoste, Nemčavcev, Sebeborcev, Veneče in Adrijancev, Vidma ob ščavnici, Oče­
slavcev, Dramelj, Šentjurja ob Taboru, Šentpavla, škofje vasi, Velikega Obreža itd. 

S tem naštevanjem bi rad pokazal ljudi, ki so vodili zvezo, okrožja in Društva 
kmečkih fantov in deklet, njihovo delavnost in požrtvovalnost. Težko bi bilo navesti 
in statistično prikazati ogromno delo, ki je bilo v okviru teh društev opravljeno 
od leta 1922 do leta 1941. Težko bi bilo našteti vse dramske prireditve, število in 
nastope pevskih in tamburaških zborov, predavanj, tečajev za prosvetno delovanje, 
za kuharstvo in gospodinjstvo; koliko je bilo tekmovanj iz raznih kmečkih del, 
pa tudi iz kolesarstva in smučarstva. Koliko je bilo velikih kulturnih prireditev, 
s katerimi so društva segala daleč iz svojega kroga ter politično in kulturno na­
predno vplivala na miselnost ljudi na vasi. V tem je odigrala Zveza društev kmeč­
kih fantov in deklet pomembno vlogo, ki je bila še pomembnejša kot priprava za 
nostop v najtežjem obdobju naše zgodovine. Zato je bil prestop po okupaciji v OF 
in partizane samo po sebi umeven. Zato lahko rečemo, da v naših vrstah ni bilo 
izdajalca. Podredili smo se klicu KPS in šli po njeni poti. Nihče ni okleval in se 
strašil žrtev. 

Sredi maja 1941 sem se s pomočjo Ivana Bratka povezal z Borisom Kidričem, 
ki mi je sporočil, da me je IO OF izbral za člana Vrhovnega plenuma OF. Od tega 
dne dalje smo se lotili dela z novimi vzgibi. S kolesom sem obšel večino društev 
v tako imenovani Ljubljanski pokrajini ter propagiral vključevanje v OF ter odhod 
v partizane. Mnoga društva so se že pred mojim prihodom vključila v OF, ven­
dar je prepričevalna beseda ugodno vplivala na že začeto delo. Ob tej priložnosti smo 
po društvih določili nove delegate za izredni občni zbor glavnega akcijskega odbora 
Zveze kmečkih fantov in deklet. Prav tako smo denar iz društvenih blagajn izro­
čili OF, po konspiracijskih principih pa smo pripravili tudi tečaj o dialektičnem 
materializmu. Na področju Barja so mi pridno pomagali Anton Novak, Lojze šavora 
in Jože Danev. Sam sem se udeleževal tudi sej Vrhovnega plenuma, zbiral in orga­
niziral zbiranje narodnega davka itd. 

V oktobru leta 1941 je Boris Kidrič predlagal, da bi se vsa mladina do 25. leta 
vključila v SKOJ. Sklenjeno je bilo, da se to takoj stori. člani, stari nad 25 let, 
pa naj ostanejo v okviru Zveze naprej. Iz teh razlogov se je tudi kmalu nato 
ustanovil Akcijski glavni odbor Zveze kmečkih fantov in deklet, ki je imel svojo 
zasnovo že na prvem sestanku na Savi v maju 1941. Na tem sestanku so bili prisotni: 
Ivan Bratko, Ivan Dovč, Drejče Verbič in pisec teh vrstic. Franc Kronovšek, kljub 
temu da je bil povabljen, ni prišel, zato ga pozneje na podobne sestanke nismo več 
vabili. Akcijski glavni odbor se je prvič sestal konec oktobra v mojem stanovanju 
v Beethovnovi ulici 2. Na tem sestanku smo potrdili dotedanje delo in moje za­
stopstvo v Vrhovnem plenumu. 

Kmalu po tem sestanku smo priredili dvodnevni tečaj o dialektičnem materializ­
mu. Na tem tečaju je bil prisoten tudi Ferdo Godina, ki je bil medtem prišel iz 
Prekmurja. Prvi dan je bil tečaj v prostorih Zveze slovenskih zadrug, naslednji dan 
pa v stanovanju Antona Novaka v Trnovem. Predavala je Lidija Šentjurc in mnogi 
med tečajniki smo se tedaj prvič seznanili z dialektičnim materializmom. 

Sredi decembra 1941 je bil sestanek pri Antonu Novaku v Trnovem, ki so se ga 
udeležili Boris Kidrič, Viktor Stopar, Ferdo Godina, Andrej Verbič in jaz. Med dru­
gim je Kidrič povedal meni in Godini, da sva poslej kandidata partije, medtem ko 
je Verbič že bil. Na tem sestanku je bil tudi imenovan Pokrajinski komite SKOJ 
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in sicer Viktor Stopar, Maks Nahlik in jaz, medtem ko je bil Godina določen za 
mladinskega aktivista na Notranjskem. 

PK SKOJ se je ponovno sestal z Borisom Kidričem v hiši nekdanje vojno gostin­
ske šole. Razpravljali smo o delu OF na ozemlju Ljubljanske pokrajine. 29. janu­
arja 1942 pa je bil sestanek Akcijskega glavnega odbora Zveze društev kmečkih 
fantov in deklet v stanovanju Jožeta Daneva v Streliški ulici. Tedaj smo Kidriču 
izročili spomenico, podpisano od vseh članov odbora, v kateri je bilo poudarjeno, 
da Zveza smatra v teh težkih dneh KP za edino predstavnico slovenskega naroda, 
saj so se bili vsi drugi potuhnili ali pa so že postali sodelavci okupatorja. Odbor 
je izrazil globoko vero, da samo KP lahko popelje vse ljudstvo v boj za osvobodi­
tev. 

To je bil zadnji sestanek Zveze; pozneje se je ves akcijski glavni odbor znašel 
na delu na terenu in v partizanskih odredih. S tem smo tudi odločno potrdili vse 
sklepe in izpolnili svojo glavno nalogo in poslanstvo. 

Ko sem pozneje, konec leta 1942 prišel kot posebni poverjenik IO OF in CK KPS 
na štajersko, sem v Konjicah in v severovzhodni Sloveniji, postavil prvo organi­
zacijo OF iz članov društev kmečkih fantov in deklet. 

Ob koncu tega pisanja se moram dotakniti tudi zapisa Ferda Godine v 8/9 številki 
»Borca« za leto 1972. S tem ne mislim polemizirati, za resničnost podatkov pa naj 
navedem nekatere podrobnosti: 

Pri Kronovšku sem bil tedaj z njim jaz, a ne Andrej Verbič. Ker ni hotel izro­
čiti nekih podatkov, je Godina proti Kronovšku dokaj ostro nastopil. Za to de­
janje je Kidrič v prisotnosti Vlada Krivica, izlil na moj račun precej ostrih besed. 
Dejal je, da v času širine OF uganjamo razredni boj in se naravnost smešimo. Opra­
vičil sem se mu, češ da ni bilo tako hudo in da se je le slučajno zgodilo. Ferdo 
Godina to dejanje opisuje, kot da je Kidrič le na videz izrekel grajo, na robu ust­
nic pa da je v resnici izrekel pohvalo. Godina se je pri tem zmotil kar dvakrat -
glede osebe in tudi glede skladja med grajo in hvalo. O tem bi verjetno lahko kaj 
povedal še živeči Krivic, saj sta oba s Kidričem odločno izražala negodovanje nad 
takim postopkom. 

Tudi pisanje o meni v odnosu do Kronovška izzveni v nekem čudnem prizvoku. 
Kronovšek je med tajniki imel številne tovariše, s tem pa ni rečeno, da so bili to 
njegovi trabanti. Kronovšek res ni bil po prepričanju komunist, ni pa bil naš 
nasprotnik. Ko je v jeseni leta 1938 izrazil Antonu Novaku željo po novih močeh, 
mu je le-ta z Jankovičevo pomočjo pripeljal v Zvezo Ivana Bratka, Vesenjaka in 
Godino. Vedel je, da so levičarji, toda v njih je videl le nove sodelavce. Vinku 
Kristanu je pripomogel do službe poslovodje pri Kmetijski družbi v Novem mestu. 
Večkrat se je pohvalno izrazil o delu Mire Tomšič-Svetinove, posebno za njeno 
sodelovanje v »Grudi«. 

Po mojem mnenju je bila vsa Zveza, vsi njeni sodelavci napredno usmerjeni, niti 
eden ni Zveze zapustil prisilno. V tem oziru bi bilo treba še marsikaj povedati, toda 
takšno pričevanje bi moralo biti prežeto z resnico, pripovedovati pa bi moral le 
dober poznavalec in brez osebnih not. Zavedam se, da tudi moj sestavek ni takšen, 
kakršen bi moral biti, vendar pri tem nisem gledal na ta ali oni obraz, temveč le na 
dejstva. Dejstvo iz vsega povedanega pa je, da je bila Zveza društev kmečkih fan­
tov in deklet močna množična organizacija, ki zaradi svojega dela zasluži priznanje 
in spoštovanje, ne sme pa biti torišče za nobeno osebno pranje. 
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Gradivo Na Loško dolino ne sije sonce 
Spomini Ferdo Godina 

VII 

Nadaljevanje 

in konec 

Ob tej novici so se 1pred menoj vrS1tjle nič kaj razveseljive podobe iz Prek­
murja, ki sem jih tam doživel leta 1941. Spet bom moral pod okupacijo Madžarov. 
Pot do Prekmurja bo težka, saj bom moral prekoračiti mejo med Italijo in Nemčijo 
na Savi ter mejo med Nemčijo in Madžarsko na Muri. Napočili so grenki trenutki za­
radi ločitve od Zore, ,ki so jo zameti nOlsečnosti poslali s Krima v LjUJbljano. Po 
tol:i!kšnem nripiljenju in nevamostih je bifa naj,ina ločitev zdaj še bolj rtrpka, kakor 
trusita, ~o sem šel pred meseci iiz Ljubljane. Kako očuvati v 1teh teilih razmerah 
ne samo njo ampaik 'tuidi otroka. Oba ,sva vedela, da je zelo malo mmnoS1ti, da se 
bova še ~daj videla. Ob 1to1ilkih mvtvih je bilo mnogo možnosti, da premineš. Ni ,te 
več in kaj se pozna to v vrenju, pokončavanju in uničevanju. Tu vendar živi vsak 
svoje življenje, svoja usoda mu je najbližja. Svet iluzij je v človeku globok. 
Mogoče je bhl v 1mstih časih še najgloblji, še najlepši, z največjo straS1tljo smo se 
ga oklepailii. Seveda, če bomo 0S1ta1i le živi. Da, če bomo os,ta1i žiivi. Kdo bo srploh 
OSltail žiirv? Kol:i!ko pcijate1jev, še ,pred kratkim polnih takih ,iluzij, gnije po goz­
dovih. Ko11ilko jiih ~ije 'S0Jlll0 po Loški doiliinii in Loškem potolm. 

Toda nič ne pomaga. Na pot nazaj v Prclrolurje. In kaj 1si bodo miSilihl. naša 
maiti, ko bodo ,to zvedeli. Takoj 1se bo po vaiseh šušljalo, ko se bom vrnil. Cernu 
svojega življenja nisem uravnaval tako, kakor so želeli naša mati. Cernu ne živim 
tako, 'lmkor živi večina drugih ljudi. Vem, či:stlo :natanko vem, da ne bodo reklri 
mtii besede. Ob 1tej n:ovici pa me bodo v mislih obsojailii. 

Odpravil sem se s kurirjem, ki je vzdrževal zvezo med Krimom in Pugledom 
pri LjUJbljamii. Pot nalju 'je vodila ponoči čez Barje, ki so ga razisvetJ1jevailii reflek­
torji, nato pa prek ceste Ljubljana-Novo mesto in nato čez nizke hriibe Illa Pu­
gled pri Lipoglavu, na kurirsko postajo, ki so jo imenovali »Jožica«. 

Vendar sem imel smolo. Prav ,tiisto noč sta odšla čez Savo kurirja, edina, ki sva 
vzdirževa1a mezo 1s štajerisko. To 1je bilo v začetku novembra 1942. 

Ta dva kurirja sta 'oola Cort in Polk.* Vzdrževala sta zvezo ,s štajerisko v,saikih 
deset dni. Savo 1sta :prebredla nekje za Za1ogom, kjer je bila reka najbolj plitva. 
A kljub temu srt:a jo bredla do pasu. 

Zverzia s šrt:ajerisko pa ni bila zato rt:aiko redka, ker je bila Sava težko prehodna, 
ampak rz:ato, ker je bil prehod zelo nevaren. Na desnem, še bolj pa na ·levem 
bregu Save so bile nemške zasede. 

• Ustna izjava Franca Zajca avtorju spominov. 
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Dnevi čakanja na TV »Jožica« so mi postajali dolgočasni Trenje med aktivisti, 
kuri.rjd in tistimi, ki so se zatekli v gozdove, je hilo kar mučno. V teh kraj1ih roška 
ofenziva ni prečesala goeidov, zato ti ljudje niso pretrpeli najhujšega. čutiLo se 
je, da kolektiva nimajo ,kidove kako v čistih. Mnogo ,izmed njih je bilo domačinov 
in so si hrano noSiihl od doma, jo prikrivaili, kar je povzročalo negodovanje. 

Vodji TV »Jožica« nisem. povedal, s kakšno nalogo grem na štajersko. Ker 
nilsem nilkogar poonal, sem najrajši kje sameval in razmišljail. Največ seveda 
o Zori. 

Bal sem. se, če so jo na prehodu v mesto spoznali in ugotovili, da prihaja iz 
pavtii.zanov, 1saj ,so tudi njo iJsikali. Zelo mi ,je billo težko. 

Ne vem. zakaj, ampak zaželel sem si, da hi ,pisal Borisu Kidriču. čutil sem se 
osamljenega in nekaj sem. vendar moral početi. Nekega takega bolj mračnega 
dne sem Kidri.ču-Petru med drugim pisal tole: » ... Te dni boš dobil moj kratek 
dramski prispevek in prošnjo za razLične gledahlške pripomočke. S prispeVkom 
naredi, kar ti je drago, glede pripomočkov pa prošnja sedaj ne velja. Silno me 
veseli, da dma CK KPS talro mU1panje vaime in me pošilja na tako delo. Skušal 
se bom izkazati vrednega za tolikšno zaupanje. KP in OF slovenskega naroda 
stavljam na voljo svoje življenje. V prepričanju, da je čas, ko bomo skupno s So­
vjeti uničili sovražnika, kratko odmerjen, Te pozdravljam z narodnim pozdravom: 
Sm:rt fašwmu - srvobodo na:mdu!«* 

To svojo obljubo, da stavljam na voljo življenje KP in OF, bi mi belogardisti čez 
kak dan ali dva skoraj izpolnili. 6. novembra 1942** je komandir TV »Jožica« zbiral 
prostovoljce, da bi šli čez Ljubljanico poiskat nekega izdajalca, ki je stanoval v Zgor­
njem. Kaš1lju im. je bil delavec v papirnici v Vevčah. Ko so zbirali prostovoljce, sen1 
tudi jaz swipil v vrsto, ki ,se je le počasi večala. 

še podne'Vli smo odrmild s Pugleda. V pnrem mraku smo se pri Ljubljanici se­
zwi in jo prebredli. Ko smo prišli v bližino hiše, kjer je izdajalec strunoval, nas je 
komandir razporedil. Dejal naim je, da ga moramo ujeti ali pa, če ga ne bomo 
mogli ujem, naj strelja vsak vanj, če bo le mogel. 

Mend je določil mesto v neki detelji. Legel sem, pripravil pušlm in v tis,tem 
krogu fantov okrog hiše sem napeto čakal. 

Prvič sem. dojel, da bom moral ubiti človeka, če bo prišel. Težko mi je bilo pri 
duši. Bil sem prepričan, saj tako so rekli na »Jožioi«, da je izdajalec. Toda ubiti 
ga, ,to je bilo težko. Kolikokrat sem v svojih govorih navduševal druge, naj uni­
čujejo okupatorje, Italijane, Madžare in tudi izdajalce. Vsi ti so krivi, da 1so nam 
vzei1i svobodo, jezik in da delajo z na:mi kar hočejo. A 2Jdaj sem prišel nenadoma 
sam na 'Vl1Sto, da jih uničujem. žal mi je bHo, da sem šel s fanm čez Ljubljanico. 

žena izdaja:loa je začutila, da smo obkolili hišo. Prižgala je luč v podstrešni 
sobi, kar je bil dogovorjen znak, da je ,doma nevamos,t. In moža tega večera ni 
bilo domov. 

Oddalmil sem. si, ko smo ,se zbrali in vračali. Toda tisti, ki so akcijo vodili, se 
niso hoteli vrniti na Pugled praznih rok. V Zgornjem Kašlju sta bila Bezljajeva 
fanta, po domače Bevkarjeva, za katera so vedeli, da sodelujeta z belogardisti. 
Odločili ,so se, da ju primemo. Nameravali so ju zaslišati ;in ju maJo za:sitrašitd. 

Pri Bevkarjevih srno hišo, ki stoji tesno med drugimi hišami v Zgornjem 
Kašlju, obkolili. Mitraljez so fantje postavili na križišču pred hišo. Mene je po 
rae;poreclitvi doletela vloga, da grem z nekim tramvajarjem, z Gustlom Obersne­
lom-Zdenik:orn in Jožetom Predaličem v hišo, da nas domači ne bi poznali. Tram­
vajar je bil voznik tramvaja iz Ljubljane, Zdenko mesar pri Slamiču v Ljubljani, 
Jože Predalič rpa je bil edini sin kmeta iz Repič in prvi dan v partizanih. Prvič 
je šel na akcijo in je tu padel.*** 

* Original pisma v arhivu CK KPS, op. avtorja spominov. 
** Datum je na spominski plošči Jožetu Predaliču, ki je padel istega dne v akciji v Zgornjem Kašlju. 

*** Ustne izjave vaščanov iz Zgornjega Kašlja. 
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Ko smo prišli k Bevkarjevim na dvorišče, so nas v hiši začutiH. Luč so ugas­
nili. Vežna vraita so bila zaiklenjena. Ko smo zahtevali, da nam jih naj odprejo, 
se raso oglaisiJJi, čeprav sem skozi okno opaziJ premikajoče se postave. 

Naš komandir zadaj na cesiti je dal povelje, da je treba v hišo priti s silo. Tram­
vajar se je zagnal v močna vrata, jaz sem pa potisnil puško v vrzel med vrati, ki je 
nastala pri sunku. Tramvajar se je zagnal drugič, jaz pa s puškinim kopitom dalje 
med vrata. Ropolt je odmeval od sosednih hiš. Bevkarjevih fantov nri bulo doma, 
ker ,so bii1i že rpri beli gart'di. Bevkarjev oče je bil tudi belogardist. Imel je doma 
bombe m se je odlooil, da se bo branil. Tako je s prvega nadstrop1a vrgel na 
dvorišče med nas prvo bombo, nato drugo in ,tretjo. 

Tista, ki je ek!splodirail.a zraven mene, me je zajela v plamen ,in me dvig;niila 
s tal. Ko sem potem padal, sem v:idel v neki čudni utrujenosti in naveličanooti 'Vi­
solm, zelo wsoko na nebu zvezde. Imel sem občutek, da je zdaj z menoj konec, 
tisti konec življenja, o katerem sem od P,rekmurja sem do Zgornjega Kašlja to­
Hkokrat ra:zrrnišljal. Torej, tako se umira. 

So trenutki, ki jih dožiV!i najbrž sleherni človek na svetu, trenutki, ki se nam 
nepozabno vtisnejo v ,spomin. Ponavadi so to nepomembni, smešno nepomembno. 
trenutki, katere pa kljub temu nosimo največkrat v sebi do groba. Tak nepomem­
ben utrinek v žiVlljenju oo bile tudi tiste zvezde, kii jih bom gotovo vedno nosil 
s seboj. 

Naša .strojnica 1s ceste je začela kositi po okinih, toda mi na dvorišču smo bili 
v,5,i ranjeni. S ceste so skušail.i nekateri priti k nam na dvorišče in nas rešiti. Mene 
je najbolj skelelo na nogi. Slišal sem tramvajarja, kako je stokal. Zdenko se ni 
oglasil. Tudi Jože Predalič, ki je ,stal na dvorišču bolj vstran od hiše, je bil tako 
hudo ranjen, da je pmsil, naj ga ustrele. Ustrelili so ga in pus,tili na dvorišču. 

Ko ,smo se nekaj trenuttkov za tem umikali protii Ljubljanici, so zabrnelii mo­
torjri nekje v Vevčah, ,kar je bilo znamenje, da nameravajo pritii za nami Italijani 
z motorizacijo. 

Umika:li smo ,se proti Ljubljanici. Med hojo sem se opiral na enega izmed mladih 
farnrov. Ko sem stokal, mi je dejal, da naj utihnem. Treba je potrpeti, je dejal mirno 
in ooitajoče. In res sem utihnil. 

Ko smo priš,1i do Lj1.11bljarndce, me ni:so mogli več sezuti. Bolelo me je, ko so se 
saimo dotaknd1i čevlja na desni nogi, ki je bil tudi po1n krvi. Bredel sem Ljubljanico 
kar v čevljiih. Ustavili smo se pri neld hišti v Sostrem. Pri luči so nas ranjence malo 
uredili. Ro obrazu in ,mki mi je tekla kri, ker sem dobil koščke bombe ne samo 
v nogo, airnpaik tudi drugod po telesu. 

Noč sem nemirno preživel v taborišču. Zjutraj sem imel vročino. Vedel sem, da 
se je moja p:rva pot v Prekmurje koocala. V taJbo:riišču so se odločili, da bodo Zdenka, 
tramvajarja in mene odnesli v bunker, ki so ga terenci izkopali zase nekje blizu 
češnjic nad Sostnim, pa je zdaj nastala potreba, da ga odstopijo ranjencem. To je 
bito 7. novembra 1942. 

Občutek, da 1se ne morem premakrniti, je bri:l strašen. Saj je bil Pugled v nepo­
sredni bliži!llii Ljubljane in ga lal:tko Italijani z belogaroi.sti prečešejo, kadar se jim 
zljubi. In 'taka hajka ne bi bila nič čudnega :zdaj po rošroi ofenzivi, ko jim vdiramo 
skoraj v predmestje Ljubljane, oni pa goviorijo, da so partizane uničili. 

Ko so me dvignili na nosHih, ,sem se oziral po obrarzih fantov in deklet, ki so 
ostali v 1taborišču. Niso mi zavidali, to sem čllltil. Mislil sem, da ,se ne bom več 
vrnil v nobeno enoto. če ne moreš v partizarndh hoditi, kaij ti še preostane? Enota, 
ta je pomend~a takrat naše življenje. Samo ne se odtrgati od nje. Ona ni bila samo 
obraJIDba, Ollla je bila v:zipodbuda, da 6lovek v:zidrži, veza1a nas je s svetom. Vsak 
novi odtenek žrivljenja v partizanih in po svetu je odjeknil v enoti. če pa ,si bil sam, 
je bilo talko, kot če ,si obsojen na smrt. Samo čakaš. 

Podobno sem se počutil potem tudi v bunkerju, kamor so nas prinesli. Skopan 
je bril med hribri v ozka globeli, po kaiterii je tekel potolk. Vas Češnjice je bila blizu. 
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Bunker je bil wsok mogoče lmkšna dva metra. V njem sta ob zemeljskih ste­
nah stailra dva pograda ,s štiliimi ležišči. š,tirioglat pokrov, skozi katerega so nas zri­
nili v bunker, je bil zaima:skiran z zemljo, na kateri je rasel mah. Vhod je bi:l blizu 
potoka, ,iz katerega je biio itudi moŽiOO stopiti v bunker. 

Hrano naim je nosiila Antonija Alič iz Sostrega in njeni trije otroci: hče11ka Ivan­
ka, stara pe,tnaj:st let, Lj.ubo, ,star trinajrsit let in najmlajši Edo, ki je bil star šele 
enaj!St let. Mož Aličeve, Janez, je padel pred nekaj meseci, avgusita 1942, v partizanih. 
Tako se je Aličeva kot '\"dova po padlem partizanu z izrednim pogumom d21p0stavljala 
nevarnosti, da naim je v bunker nosila hrano ali pa je pošiljala k nam otroke. 

Prihajali ,so iV'sak dan. Ko smo imeli še vročino, nam je Aličeva nosila celo kurjo 
juho. Kdo naj ve, kaij .so oni jedli doma, saj je bil mož pred vojno delavec v Kemični 
twami v Ljubljani in nilso imeli zemlje. 

Oba fanta, še otroka, Sita nas z zanimanjem poslušala, ko sta nam prinesla 
hrano. Tudi nowce sta nam vedela povedati iz Sostrega, prav talko kot mama. 
Mlada Ivanka, !lepo deik:Ie, pa je bila tiha, nekam boječa in !Spominjam se njenlih 
oči, ki :so vedno preletele bunker, ko je zlezla vanj. Aličevo mater so 4. maja 1944 
ubili beli v Javoru pici Ljubljani, kakor so mi pred nekaj dnevi pripovedovali 
Aličevi. Y:sd tcije A11čevi otroci so namreč vojno prefiveli v partizanih. 

ZverIJO med naimi in enoto na Pugledu so vzdrževali terenci, ki S10 nas pogosito 
obrsikova:1i, ki pa ,so se vedno umaknili v svoj bunker, kadar so biJle po t1stih goz­
dovih hajke. Za naš rbu,nker je namreč vedelo preveč ljudi. 

V času hajk 1smo preživljali težke ure. V mi-slih sem tolikokrat prežveč11 prizor, 
če bi nas odkrili: odprli bi pokrov, vrgli v bunker bombo, ki bo spet zasmrdela po 
ek!razirtu, razneslo nais bo in še zvezd nad seboj ne bom videl. 

Ko je deževa!Lo, je Slkozi strop kapljala voda. Neenakomerno, počasi, moreče ... 
SvetiJli smo z tučjo na olje, ki jii mi v Prekmurju pravimo duška. Tolikokrat mi 
je bila v misiHh Zora. Kaj je z njo? Kaj bo z otrokom? Ali je sploh kaj možno­
sti, da se bova še kdaj srečala. živo sem v tisti temi videl njene oči, pri meni je 
bila v tTooultlkih, lro mi je biilo najbolj težko. 

V bunkerju nais je obiskru tudi mladi zdravnik dr. Peter, nežen in prijeten 
fant. Ko je p!1WČ :zJlerzel sikozi tesen vhod, si je ob goreči dušici ogledal naše pod­
zemsko hilivališče, nato pa dejal: 

»Tu ži'Vli homo sapiens.« 
Dr. Peter nam ni mogel dosti pomagati s svojo pinceto in žganjem. Očistil nam 

je rane. Drobce hornbe sem imel precej globoko v desni nogi in pri tem je bil 
tudi :zJdravniik brez moiai. Rana se mi je začela s.icer celiti, a koščki železa so 
mi oSltaihl v noga do daiJ.l:a!Šnjega dne. še manj je mogel :odravnik ;pomagati Zdenku, 
ki je od ekSiploz~je dobi,l okvaro v ušesu in je ostal na eno uho gluh. 

Neko noč smo dobili novega tovariša. V te kraje je prišel Ivan Maček-Matija s svo­
jo patrolo, kot so nam povedali. Patrolo so sestavljali trije fantje, seveda odlični 
borci. Ko so ob neki p:niložnosti sami šli v Sostro, 'so tam na svojo roko naipa,d,li 
Italijane. Ob narpa,du je ,bil eden ranjen v trebuh. Prinesli so ga k nam, toda živel 
je rsamo eno noč. Nwti enkrr-a:t ni zaječal. Ležal je mimo in je tudi mirno umd. Prv,ič 
sem bil ,tako bliizu človeka, ko je umiral. Umreti. Kako je to navsezadnje nekaj 
povsem preprostega. Posebno je smešna literatura, kd vedno dramatizira zadnje 
trenutke ži'Vljenja. čemu ,toHko hlastanja po hlvljenju in čemu ,stiska pred sm11tjo. 
Saj ni bolj preipros,tega, kaikor ,tiho in mimo umreti. Ko so 'truplo odnesli in ga 
nekje zakopali, se mi je zdelo, da bi bilo tako tudi z nami tremi, če bi tu umrli. 

V buinikerju ,sem prefivel mesec dnii. V prvi polovici decembra sem ,ga zapustil, 
čepmv rso me rnne še bolele. Nisem šel več h kurirjem v prejšnje taborišče TV »Jo­
fica«, ampak v vojaško ,partizansko enoto na Pugled, 1n to je bil 2. bataljon Tom­
šičeve bliigade.* 

* Ustna izjava Iva Tavčarja-Roka. 
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Antonija Alič iz Sostrega, mati Ivanke, 
Ljuba in Eda, ki je skrbela za ranjence v 
bunkerju 

T~ko sem hodil, ker so mi nagajali drobci v stopalu. Italijani in beli so po­
gosto hajkalli po Pugledu in Tomšičevci so se z njimi tolkli. Komandan1t 2. bataljo­
na na Pugledu 1je bi!l Martinov, komisar Zornada-Frenik, pomočnrilk 1lmmi:sarja pa 
Ivan Tavčar-Rolk. 

Cete tega ba1Jail:jona oo dmele nekaj bunkerjev skaopanih v zemljo, seveda s ši­
rokim 1in vedillO odpnlliim izhodom v primeru napada. Tako smo mislili prezimiti 
na Pugledu. Zapadlo !je precej snega. 

Nekii. fant, šiibelk in bled, je bil med drugimi z menoj v bunikerju. Pisal je ie:pe 
pesmi. Ne vem mu več 1mena. Ko mi je redtiral pesmi, se mi je zdelo, da je 
njegova beseda rdolbila nenal\'adrno moč. Kakor da bi ta moč razmaknila zemelj:ske, 
čme 1sl1:ene okrog naju in dala duši široka krila. Vse bridkosti so se v hipu stop,file 
ob moči njegove besede ,in ,človek je presenečen obstal in ni vedel, kam sedaj. 
Fant je najbrž rpozmeje p,adel, pesmi pa so se seveda izgubile, saj rsmo skoraj vsd 
izgubljali svoje zapiske. Toda tisti, sicer nedoločen a močan vtis, ki ga je napravila 
njegova pesem name, mi je ostal v duši do današnjega dne. 

Nemč so se okrog Podlipoglarva pod Pugledom spopri1eli naši z ItaHjani in be­
limi. Regljanju strojnic in pušk smo na Pugledu sledili in bili pripravljeni, da se 
premaiknernJO. Pra se je že pred večerom vse končalo. V tem boju je birl tudi mlad 
fant, 'ki se je vmil 1s četo v taborišče. Jokal se je, ker je ubiJ Italijana. Celo čelado 
ita1ijansrkega vojalka je p11inesel ,s seboj. Neikateri so se fantu smejali, drugi so mu 
rek!li, da bi lahko Ltailii:jan poči:l njega. Toda fant, skoraj še otrok, je nejevoljen med 
jok'Om dejail, da 1je rta I1ta!1ijan biJl ,pl'V!i. in da se bo tega že navadil, naj ga ipUIStijo 
p11i miru. 

Mene je to pretreslo in napisal sem o tem fantu črtico, ki sem ji dal naslov: 
»Kostj1a.« 

Ob neki priložnostri mi je dekle, ki je prišlo iz Ljubljane na Pugled, zaupalo 
svojo bolečilllO. Ko je rpriš];a :iz Ljubljane, se je njen fant, ki je bil že v pairti.zarn!i.th, 
pmjavil za šta:je11sikio, kamor je tudi odšel. Ni ji namreč verjel, da ;so jo posJarli i:z 
Ljubljane, ampak da je ,prišla 'Ven zaradi njega. Pozneje sem napisal o njej novelo 
in 1ji da:l nas1ov: Se11gej li!n Ma:jda, ki je rizš1a po osvoboditvi. 

Zanimiv Čll.ovelk v četi na Pugledu je bril kuhar. Bil je siicer grob, ,kakor je bila 
najbrž večina kuharjev in intendantov, toda mojster v pantomimi. S čevlji na ro-
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kah je delal prarve čudeže. Zabaval je ljudi, da krohotanja ni hotelo biti konec, ko 
je začel s svojo :predstarvo. Mene je ob neki piriložnooti hudo zasovražil. Njegov 
ideal je bil, da bo po vrojni gozdar. Ko me je vprašal, če bo to lahklo postal, sem 
mu rekel, da bo, ,samo kak ,izpiit ,bo najbrž moral napravi,ti, ker je bil pred mjno 
hlapec. Zaradi tistega izipita me je talko zamrail, da sem to temeljito občutil pri 
kotlu. 

Ob večerih sem sicer s težavo a rad hodil zdaj v to, zdaj v ono četo, kjer sem re­
ciitiiral in hiral. ~o sem se neklo noč v,račail v četo, kjer je bil štab bataljona, se je 
od nekega drevesa odlepila črna postava in izginila v temo. V Mahu so bili prepri­
čani, da belogardisti. st~kajo za našimi četami. 

Proti kloocu decembra 1942 je pr,i,šel na Pugled Boris Kraigher. V tem času je 
prišel tudi poziv iz Tomš,ičeve brigade, naj bataljon zapusti Pugled in se prik1juči 
brigadi na Dolenjsikem. 

Vem, da se je ena ,i:ZJmed čet na božični večer udeležila polnočnice v cerkvi na 
L:i(Poglavu. To je bila seveda politična poteza šitalha bataljona. Zdi se mi, da 
je Mia pravilna. Tudi jiaz sem se pridruži:! fantom riz radovednosti, saj sem se 
po četah svobodno gibal. 

Ljudje so bili začudeni, ko je četa v dvioredih prihajala v cerkev. Imeli smo 
zasneženo oibleko, saj je zunaj ,snežilo in je divjal po hribih vihar. Ljudje, ki so 
po vaseh pogosto vlideH Iitalijane i:n bele, ko so nas haj1kali, so zdaj naenklrat imeli 
pred seboj četo, urejeno, oboroženo, dekleta in fante, zdrave in močne. 

Toliklo srveč je gorelo po majhnih oltarjih. Prijeten duh po kadilu je polnil cer­
kev. župnik pred oltarjem me je spominjal na mladost. Po dolgih letih sem spet 
slišal orgle in zavlečeno melodijo cerkvenih pevcev, ki so, kakor po večini cerkva 
po svetu tisto noč peli: »Sveta noč, blažena noč, vse že spi, je polnoč ... « 

Kako strahotno nasprotje ,s 1taik:ratnim življenjem! 
Ko smo po polnočnici zapuščali cerkev, so za nami prihajali ljudje. Vihar nas je 

spet bdčal s snežinkami m jih :11101sil tudi mimo cerkvenih vrat, sk:ozi katera je 1si1ila 
svetloba. 

V ti:stem viharju je četa pred cerkvijo priredila miting. Govsoril je komisar čete, 
ne spominjam se več ~do. Za [judi je bila naša prisotnost v cerkvi na Lipoglavu 
velilk dogodek, ker so videli rpartiizane in ker so slišali drzne besede proti okt11Pa­
torj em in domačim izdajalcem. 

Najibrž še tdsto noč, ali kako noč pozneje, smo se odpravili s Pugleda na Do­
ienj,s:ko. šel sem ,s skUlpino Borisa Kraigherja, ki je krenila ob ita!lijansko-nemšikli 
meji proti Dolenjski. Baitaljon Tomšičeve bnigaide je šel na Dolenjsko Po drugi 
poti. 

Na Dolenjslkem sem bil dodeljen kot kulturni referent štabu II. operativne 
cone, katere komandant je bil Lado Ambrožič-Novljan, komisar Viktor Avbelj-Rudi 
in načelnik štaba šaranovri.c. Moja norva naloga je bila, da ,skrbim za delo v že 
obstoječih ku:1turnih odsekih ,po brigadah, ki so spadale pod II. operativno 00110. 

S tem sem zak.Jijučdl srvoje delo v letu 1942, saj se moja nova naloga začenja že v 
letu 1943. 
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Literarno Svatba pri Grigorjevih 
pričevanje Ivo Zorman 

Salobir je bil edini, ki ni videl resnice, ki je Poloni zavidal. 
»Zato se je tako napihovala ... « mi je rekel. 
»Ne vem.« 
» ... pa je sedla na barko, ki že tone ... « 
»Ne vem.« 
» ... ki ji je sodba že pisana.« 
Bil je pijan, ves slinast in zoprn, napadalen in solzav. Prilepil se mi je v sejni 

sobi, kjer so postavili mize v obliki podkve in jih pregrnili z belimi prti za Gašper• 
jevo svatovanje. 

Gašper se je oženil z Grigorjevo Vero. 
Pripravil je pirovanje kakor gruntar, kadar moži edino hčer, pa se bahavosti 

še zavedel ni. 
Za vse stare tovariše, je rekel. 
In Tinko je dejal, naj ljudje le vidijo, da cerkvene orgle niso vse. 
Seveda Gašper ni bil prvi, ki se ni ženil v cerkvi, prav gotovo pa je bila Vera 

Grigorjeva prva iz meščanske hiše, ki se je tako izzivalno odrekla oltarju, da so 
še dolgo govorili o njeni poroki. 

Kje je dobila takrat toliko belega muslina, da ji je obleka ovijala še gležnje 
in se je skoraj vlekla po tleh? 

Kje je dobila mehko belo usnje za rokavice? 
Kje je dobila čevlje, na kakršne druge še pomisliti ne bi upale? 
Vera je imela rada blišč, četudi je bil zlagan, čeprav je bil samo za en dan. 
Kasneje so šle mnoge po njenih stopinjah. Dobri stari tovariši so se radi ozirali 

po meščanskih dekletih in zdelo se je, da se bodo po starih sprejemnicah in salonih 
sprehajali partizanski škornji in da se bo mesto odreklo starih navad. Toda škornji 
so ostali v vežah. Fantje, ki so nosili še vonj po gozdovih v laseh, so se preobuli 
v mehke copate, in če si jih obiskal, so te opozorili na klobučevinaste krpe, da si 
na njih oddrsal k mizi in da nisi umazal parketa. 

Na pirovanju sem prvikrat videl Gašperja v temni obleki, z belo srajco, s kra• 
vato in s klobukom, z vsemi tistimi nepotrebnimi stvarmi, ki so dajale meščansko 
veljavo, a so napravile Gašperja manjšega in manj samozavestnega, kakor pa sem 

To je odlomek iz najnovejšega romana pisatelja Iva Zormana, ki v veliki večini svojih del prikazuje 
usodo partizanske generacije oziroma njenih predstavnikov v povojnem času. Osrednja oseba tega roma­
na je mlad človek, ki preživi vojno z vizijo lepše in boljše prihodnosti, toda ljudje, med katerimi živi, 
se niso skoraj nič spremenili ... Delo je bilo nagrajeno s I. Kajuhovo nagrado za leto 1972(13. 
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ga poznal. Zlati zapestni gumbi, ki so bili nekoč skoraj gotovo Grigorjevi, so ga 
motili, da ni mogel udobno položiti rok na mizo, ovratnik ga je dušil, da si je s prsti 
venomer segal za vrat, in lakasti čevlji so ga bržkone tiščali, ker se je nekajkrat 
pripravil, da bi si jih pod mizo sezul, a se je vsakokrat premislil. 

Zato pa je bila Vera ob njem ena sama lepota, eno samo zmagoslavje, en sam 
blišč. Pripeljala sta se v odprtem avtomobilu in Vera je imela veter v laseh in 
tančica je plahutala za njo. 

Ob vabilu sem skraja pomišljal. Presenetilo me je, ker je bilo natisnjeno na 
belem kartončku. česa podobnega se ne bi bila domislila ne Gašper ne Tinko, ker 
smo bili vajeni, da smo si take stvari kar povedali. Za tiskanimi vabili sem slutil 
Vero, ali še bolje, gospo Grigorjevo. 

Sta izbirali tudi goste? sem se spraševal. 
Pred časom bi se bil srečanju z Vero raje ognil, iz Gretine spalnice pa sem 

odhajal samozavesten, z iskro zlobe in z željo, da bi Veri pokazal, kako mi ni prav 
nič hudo za njo. 

In mi res ni bilo. Nič več. 
Ko sem jo gledal na zgornjem koncu podkvaste mize s šopkom belega cvetja, 

ki ga je bila položila predse ... menda je bilo cvetje, menda je bilo belo ... sem jo 
videl, s kakšno kretnjo bo snela vlečko, ko bo stopila v spalnico, kako bo odvrgla 
vse, kar je belega ... 

če bi jo prestregel na cesti, se mi je vsilila obešenjaška misel, če bi jo spomnil 
na nekdanje večere, če bi jo spet povabil v kamro nad hlevom, bi se nemara izgo­
varjala, a če bi jo prijel za zapestje in jo vprašal, koliko Gašper ve, bi se zmedla. 

Koliko pa mu je zaupala? 
Nič. Nič o otroštvu, nič o Antonovi kamri, nič o najinih večerih. 
Poznal sem jo ... sedaj sem verjel Francetu, da si je nekoč za preoblačenje nalašč 

izbirala kabino, kjer so bile v steni izvrtane luknje. 
Misli, ki so se mi pletle ob pogledu na Vero na zgornjem koncu mize, so bile 

nore, toda ob njih se mi je zdela Vera dosegljiva in hudo vsakdanja, čeprav je bila 
še zmeraj v belem in je rdeča zastava kar gorela na steni za njenim hrbtom, jo 
delala odmaknjeno in dvignjeno nad resničnost. Za druge, nemara tudi za Gašper­
ja, prav gotovo pa za Tinka, ki se je v svečanem govoru trudil, da bi prepletel 
ljubezen in revolucijo in da bi dokazal, kako srečen bo rod, ki prihaja ... Verin 
in Gašperjev rod. Podobno bi govoril tudi župnik, samo da je bil župnikov raj 
onstran groba in zanj nikoli ni bilo mogoče dokazati, kakšen je zares, Tinkov 
pa je bil tostran, v življenju, ki si ga bomo sami ustvarili, in bil je nevarno blizu. 
Jutri ... pojutrišnjem ... prav gotovo pa čez nekaj let. 

Vera je položila roko na Gašperjevo laket, zazrla se je skozi okno in se delala, 
kakor da posluša, a sem bil prepričan, da tudi besede ni razumela, da so bile njene 
želje bolj otipljive in laže uresničljive kakor Tinkove. 

Zdramilo jo je ploskanje in pritrjevanje in žvenket kozarcev. 
»Na mnoga letal« 
Zdramila jo je glasba, ki se je oglasila iz zvočnika in je bila z Grigorjevih plošč. 

Cvetlični valček ... pa nekakšna dunajska ali madžarska polka ... pa ples, ki ga 
nisem poznal ... 

Ko sem zaslišal ritem tanga, sem se dvignil in poprosil Vero za ples. 
»Od kdaj pa plešeš, Florijan?« se je :mčudil Gašper. 
»Zadnje čase.« 
»Nisem te še videl.« 
»Sedaj me lahko ... če dovoliš.« 
»Seveda ... tebi že.« 
Vera je zardela ... kdove zakaj ... iz zadrege ... ali zaradi spogledljivosti ... ali 

v pričakovanju. Vstala je in se prepustila mojim rokam. Objel sem jo, kakor bi 
jo objel nekoč, če bi bil znal ... če bi bil vedel ... Objel sem jo izzivalno, nekoliko 
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nesramno, in z zadovoljstvom občutil, da se objemu ni upirala, da mi je voljno 
sledila, ko sem jo vodil vzdolž mize, zmeraj dlje od Gašperja. 

»Pa si rekel, da ne znaš,« je sama pretrgala molk. 
»Obljubila si, da me boš učila.« 
»Bil si prepočasen ... « 
»Saj sem bil res,« sem priznal. 
In potlej sem, ne brez zlobe, dodal: 
»Ni zmeraj pametno hiteti.« 
Vera je zbadljivost preslišala. 
»Sedaj imaš drugo učiteljico,« je dejala. 
Je vedela za Greto? Ali pa je rekla učiteljico kar tako? Najbrž je vedela, take 

reči se brž razvedo. 
»Veš, da,« sem rekel. 
»Ti je ... všeč?« 
Nič ni skrivala ljubosumja, in toliko da ni vprašala, če je Greta boljša od nje. 
»Veš, da,« sem rekel. 
»Spremenil si se.« 
V njenem glasu je bilo čutiti nekaj takega kakor obžalovanje, ker je nekaj 

izgubila. Vera ni rada izgubljala, Vera bi bila najraje imela vse, kar je bilo mogoče 
doseči. 

»Se ti res zdi, da sem se spremenil?« 
Koraki so se mi kar sami ujeli v počasni ritem, ujeli so se z Verinimi in se zlili 

z otožno pesmijo, ob vsakem premiku sem čutil njena stegna in kolena, ki so se me 
nekoč oklepala s tako strastjo. Vse je bilo nenadoma tako preprosto, tako člove­
ško ... Verini boki pod mojo dlanjo ... dobro znane dojke, ki sem jih zaznal ob 
dotiku ... Verini prsti, ki so mi iz ramen zdrsnili na tilnik in se mi zapeljivo zapletli 
v lase. Dvignila je obraz, uprla vame vabeč pogled in rekla: 

»Vem, da si se. Kakor da si prišel z dolgega potovanja.« 
Takrat sem vedel tudi sam. Vedel sem, da bi šla z menoj, ta hip, če bi bilo 

mogoče ... ali kasneje. Vedel sem, da bi mi bilo treba izreči samo besedo ... a da 
je nikoli ne bom. 

Plošča se je odvrtela, spremil sem Vero nazaj k zgornjemu koncu mize, prepustil 
sem jo Gašperju, se mu zahvalil in hkrati začutil, da sem svoboden. Prvikrat sem 
se čutil močnejšega od njega. Zaradi obleke, v kakršno so ga stlačili ... in zaradi 
Vere. 

Pred menoj nenadoma ni bil več Gašper z jase nad Sotesko, ki je izzivajoče 
nosil rdečo ruto okoli vratu ... to ni bil več Gašper iz Vovkove izbe, ki je z mirno 
roko izpraznil saržer proti mizi v kotu ... in tudi ni bil Gašper iz svoje pisarne, 
ki mi je očital, da visim med Heisingerjevo bogatijo in Novakovo zemljo. Bil je 
samo preprost fant, ki so ga Grigorjevi uklenili v svoje spone spodobnosti in 
meščanskih obveznosti. 

Jaz sem bil spon prost. 
Obšla me je razigranost, in ko sem se vrnil k svoji mizi, sem natočil in rekel 

sosedu: 
»Saj so nas povabili zato, da bi pili, ne?« 

Sosed je bil Salobir. 
»Zato, da bi pili,« mi je pritrdil. 
Dvignil je kozarec, ki je bil kdove kateri že. Roka mu je drhtela, nič več ni bila 

zanesljiva, zato mu je pijača pljusnila čez rob. 
Salobirja nisem maral, pijanega še posebno ne. Kdove kdaj se je privlekel na 

stol zraven mojega. Medtem ko sem plesal z Vero? Izogniti se mu nisem mogel, 
sedaj ne, ko sem že sedel, zato sem prizanesljivo rekel: 

»Ti si ga že precej, kaj?« 
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»Zakaj bi ga ne?« 
»Saj.« 
»Kje pa dobiš danes kozarec dobrega vina ... « 
»Saj.« 
» ... če nisi Tinko ... ali Gašper ... ali če nisi Novakov.« 
Salobir je znal biti neprijeten. Kadar se je nabralo zadosti grenkobe v njem, 

si je poiskal žrtev, da se je stresel nad njo. In kadar je bil pijan, da je zbral toliko 
poguma. Tako je našel svoj mir, kakor ga najde vernik v spovednici. 

»Pri meni ga ne boš dobil,« sem rekel spravljivo. 
»Pa kaj drugega.« 
»Kaj?« 
»Novakovi ste imeli zmeraj vsega preveč, zato ste bili tako oholi.« 
»Si prišel zmerjat?« sem rekel nejevoljno. 
Salobir je čutil, da je šel predaleč, zato se je previdno umaknil, a samo za korak. 
»Nisem mislil tebe,« je dejal. 
»Koga pa?« 
»Spomnil sem se na pločevinasto skledico ... Je res, da ste imeli za delavce 

posebne sklede in posebne žlice?« 
»Mama je gospodinjila,« sem rekel. 
Pa sem se dobro spominjal belih pločevinastih skledic in okornih aluminijastih 

žlic. Tudi Salobir je vedel, da se jih še spominjam, in je dejal: 
»Jedli smo pri mizi v veži.« 
Res je, delavci so zmeraj jedli pri rdeči mizi v veži, in kadar je prišel pomagat 

Salobir, so mu postregli tam. Ni prihajal pogosto, samo včasih, a mu je ostal mračni 
kot s težko okroglo mizo živo v spominu. V neprijetnem, kakor je ostal meni v pri­
jetnem. Zame je bila miza v veži zmeraj zanimiva. Tam ni bilo treba paziti na prt, 
lahko si zvonil z nogami in lahko si strgal z žlico. 

»Tudi otroci smo včasih jedli v veži,« sem rekel Salobirju. 
»Pa je nekaj drugega, če sedeš v vežo, ker lahko izbiraš. Mene so posadili tja zato, 

ker drugam nisem sodil. Pločevinasta skledica pa pol litra skisanega jabolčnika ... « 
Spomin na skisani jabolčnik je bil tako živ, da ga je moral Salobir poplakniti 

s kozarcem Gašperjevega vina. 
» ... ki bi ga bil najraje zlil po tleh.« 
To ni bilo res. Salobir se je samo postavljal, v resnici pa mu takrat še na misel 

ni prišlo, da bi kaj zlival po tleh ... razen morebiti doma, v svoji kuhinji. 
»Veš, o čem sem razmišljal?« 
»O čem?« 
»Da bi morali razbiti mize po vežah, da bi se ljudje ne ločili na hlapce in na 

gospodarje.« 
Tudi to ni bilo res. To je pritaknil Salobir svojim mislim kasneje. Takrat bi se 

bil rad samo presedel, v izbo seveda, mizo v veži pa bi bil pustil za tiste, ki bi jih 
sam posadil tja. Nobenega pomena ni imelo, da mi je skušal obesiti velike politične 
misli, ki jih nikoli ni imel. Salobir sam je to dobro čutil, ker je nezaupljivo dejal: 

»Nekateri mi ne verjamejo.« 
»Tudi jaz ne.« 
»Samo zaradi Mice,« je rekel. »Baba bi človeka živega spravila pod rušo.« 
Salobir še zmeraj ni mogel preboleti sramote, da je nekoč v poškrobljeni strež-

niški srajci poklekoval okoli oltarja v frančiškanski cerkvi in prižigal sveče. Drugi 
že zdavnaj nismo več mislili na to, Salobir pa še zmeraj in še zmeraj je čutil v očeh 
sobesednika posmeh. Nekoga je moral obdolžiti za to, pa je obesil krivdo ženi. 

»Nikoli se nikar ne ženi, Florijan!« mi je prijateljsko svetoval in z glavo nami­
gnil na Vero pri gornjem koncu mize: »Misliš, da je tole za Gašperja dobro?« 

»Ne vem.« 
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»Kar meni verjemi, da ni. Poznam Grigorjeve. Inženir Grigorjev je izkoriščal 
delavce ... « 

» ... inženir Grigorjev ima rad red,« sem ga zavrnil. 
»Sedaj ga boš tudi ti zagovarjal.« 
»Kako to misliš ... sedaj?« 
»Včasih mi je še Gašper naročal, naj mu gledam pod prste ... « 
»Pa si mu?« 
» ... a ne vem, kateri hudič se je našel, da mu nismo sodili, da je bil nazadnje 

oproščen.« 

»Inženir Grigorjev ni bil kriv.« 
»Sedaj vsak tako pravi. Prej pa so hoteli vedeti o njem vse ... kdo hodi k njemu, 

koliko časa ostaja ... « 
»O njem nisi mogel dosti slišati.« 
»O vsakem lahko poizveš, kar potrebujejo, nihče ni brez krivde.« 
Govoril je s takim prepričanjem, da si nisem mogel kaj, da ga ne bi izzval: 
»Tudi o meni?« 
Pričakoval sem, da se bo ognil odgovoru, pa je kar naravnost dejal: 
»Tudi o tebi, če bi zahtevali ... tudi o bogu očetu, če bi bilo treba.« 
Zarežal se je in z obešenjaško samozavestjo dejal: 
»Kjer hudič nič ne opravi, tja pošljejo Salobirja.« 
»Zame doslej še niso zahtevali?« 
»Niso. Toda če bi odločal jaz, bi te že privil.« 
Kdove kaj ga je gnalo v tako odkritosrčnost. Popito vino ali premetenost? Pri 

Salobirju človek nikoli ni vedel, kam meri. Meni se ga ni bilo treba bati, zato sem 
tudi njegove grožnje lahko obrnil v šalo. 

»Da bi me?« sem rekel. »Zakaj?« 
»Zaradi zemlje.« 
»Saj je nimam.« 
»Novakovi jo imate, vsem na očeh. Prvi bi morali v skupnost, pa ste drugim 

slab zgled.« 
»O tem se pomeni z očetom.« 
»Oče ne bo dolgo. že zdavnaj je izpustil vajeti iz rok.« 
»Potlej s Stanetom.« 
»Ce bi jaz odločal, bi se pomenil s teboj.« 
»Pa ne odločaš.« 
»Ne, mene samo pošiljajo. Zdaj po shrambah in po kleteh za pridelki zdaj 

k ljudem, da bi jih spravljal k pameti. Cunja za umazanijo ... da bo prihodnost 
čista.« 

Kakšne misli so se tu pa tam utrnile Salobirju! Kje je pobral tako modrost. še 
sam sem osupnil ob njej ... razumel pa sem jo šele kasneje, mnogo kasneje. V 
spomin se mi je vrnila šele čez nekaj let, ko je bil Salobir res kot zavržena cunja, 
ko me je prosil za pijačo. Boš dal za dva deci, je rekel ... in ko sem iskal po hlačnem 
žepu drobiž ... sezi nadstropje više ... da sem res odprl listnico in mu stisnil v roko 
tisočak. Mnogi so mu privoščili, jaz pa sem gledal v njem zlomljene sanje. V podobne 
sem nekoč tudi sam verjel. Ptica se je pognala pod nebo, pa si je v zanosu poha­
bila krila. 

Kakšna ptica? 
Ne tista iz pravljic in legend ... ne bel labod ... taka s črnim perjem . . . samo 

krokar ali vran, pa vendar ptica. 
Ko se je na Gašperjevi svatbi s komolci oprl na mizo in se z vročičnimi očmi 

zazrl vame, je bi1a v njegovem pogledu vera, da pomaga ustvarjati nekaj velikega, 
nekaj, kar bo živelo stoletja. Morebiti bo ostalo njegovo delo in spomin nanj 
v temeljih, ki jih bodo zasuli in ki kasneje nihče ne bo mislil nanje. Toda stavba, 
ki bo stala na njih, bi se brez teh temeljev porušila. 
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»Tako lepo smo si zamislili vrtnarijo,« je rekel. 
»Sem slišal.« 
»Ne gredice, ne lehe, eno samo polje.« 
Priprl je oči in pokazal z roko v neznano, na polja bržkone, ki jih je videl 

pred seboj. 
»Od vsepovsod bodo prihajali ljudje, da bi videli, kako živi naš kmet ... če gre 

s časom v korak.« 
Velike besede, ki jih je Salobir slišal od Tinka. Tudi sam sem jih poznal in 

menda tudi že izrekel, samo da se nikoli niso nanašale na naš dom. Za očeta 
si nisem mogel misliti, da bi šel s časom v korak ... in da bi ga drugi hodili gledat, 
kako živi. Danes vem, da sem se pogovarjal o nekaterih rečeh, kakor bi bral 
knjigo o dogodivščinah, za katere veš, da se lahko primerijo le drugim. Salobir 
pa je mislil predvsem na Novakove njive, Salobir svojih ni imel. 

»Začeli bi že,« je rekel, »pa zaradi vas ne moremo.« 
»Zaradi nas?« sem bil nejevoljen. 
»Saj veš ... Novakove njive so kakor klin ... brez njih gre vrtnarija na dvoje. 

Potlej se pa še nate izgovarjajo. Ne damo, dokler ne dajo Novakovi.« 
Vrtal je vame, z besedami in s pogledom, bil mi je nadležen kakor žužnjanje ko-

marja, da sem se ga s težavo otresel. 
»Kaj morem zato,« sem rekel. 
»Doma ti bodo bolj verjeli kakor meni ... « 
»Kaj?« 
» ... da je bolje, če dajo zlepa kakor zgrda ... « 
Kako zoprno nadležen je bil! Tinko je bil oster in nepopustljiv, a je povedal 

vsako stvar samo enkrat. Salobir pa mi je zvenel okoli ušes, da bi ga bil najraje 
udaril. 

» ... ker bodo dali,« je rekel, »prej ali kasneje.« 
Naj vzamejo, sem si mislil, bolje prej kakor kasneje, samo mene naj puste 

v miru! 
»Z davkom vas bomo privili ... « je rekel Salobir. 
»Kar.« 
» ... naj plača, kdor bi rad gospodaril na svoje!« 
»Naj!« 
»Ampak Novakovo zemljo bom spravil v skupnost ... « 
Natočil si je in izpil na dušek in končal: 
» ... tako gotovo, kakor sedim tu.« 
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Literarno Od snovanja upora do prvih strelov 
pričevanje Matevž Hace 

Zgodilo se je v prvem letu druge svetovne vojne, v tistem vročem poletju 1941. 
Ljudje so molče hodili po svojih opravkih. Kosci so molče kosili. Ni bilo slišati 
tistega vriska in veselega petja po košenicah, lazeh in ogradah, kakor se ga je 
slišalo desetletja, da, celo stoletje. Vse od 1848. leta, ko so kosili samo svoje trav­
nike. Tako je govoril celo živahni stari Palčičev ded, ki je dopolnil tisto leto sto 
in še dve leti povrhu in je pomnil tlako, grajske in takratno kmečko ponižnost, 
ko so grajske in duhovske gospode še onikali. Po cestah so pa hodili veseli in kričavi 
italijanski vojaki, veseleč se, da so prišli v te kraje, katere so obdajali veliki črni 
in zeleni gozdovi, ki so se raztezali tja do morja. Vojaki so se veselili lahke zmage, 
saj so lepo vkorakali v lepe doline in to brez strela in tiste zoprne kanonade. Samo 
nekaj jih je motilo. Zmagovalca niso pričakovali slavoloki in vihrajoče zastave 
po hišah in visokih vaških zvonikih. Ni bilo množice ljudi ob cestah, ki bi z veselimi 
kriki in ploskanjem sprejeli zmagovalca z vročega juga. Samo izza zastrtih oken so 
zrle mračne oči prebivalcev na tuje vsiljive vojake. Samo ptiči so peli po grmovju, 
sadovnjakih in gozdovih svojo neutrudno pesem kakor da se v kraju ni nič zgo­
dilo. Ptiči, ki so se spomladi vrnili z vročega juga, so spotoma srečevali trume 
vojakov, ki so hiteli po belih cestah tja proti severu, kjer noč in dan pojo in šume 
mogočni gozdovi. 

Tiste poletne dni so bili v kraju samo krajevni karabinjerji vznemirjeni. Tudi 
področni italijanski komisar je bil tako vznemirjen, da cele noči ni mogel spati. 
Tolmač mu je prevedel, kaj piše na letakih, raztresenih ponoči na cestah, pred šolo, 
cerkvijo in celo pred stavbo, kjer so stanovali vojaki. Kdo je tisti, ki si upa pisati 
proti zmagoviti Italiji? Državi, ki bo skupaj z Nemčijo ustvarila nov red na svetu, 
red, ki bo veljal tisoč in več let. Veljal v srečo ljudi, kakor stoji že dolgo večni Rim. 
Karabinjerske dnevne in nočne patrulje so bile pomnožene. Streljali bi na vsakega 
neznanca, ki se ne bi ustavil na poziv patrole po policijski uri. Na videz je vladal 
mir v dušah in srcih prebivalcev. V resnici je bil to nemir. Za novosti so vsak dan 
poskrbele italijanske oblasti, od policijske ure do oddaje orožja, vojaškega in lov­
skega, prijave vseh posejanih njiv, prijave govedi in konj, popisa prašičev, kur in 
zajcev, zamenjave osebnih izkaznic in denarja, denarja, pri katerem so ljudje iz­
gubili, ne da bi kaj potrošili, vojakov in onih karabinjerjev, katerih je bilo polno 
po cestah, trgovinah, šolah, brivnicah in gostilnah do ustavljanja ljudi in zahtevanja 
osebnih izkaznic pri belem dnevu. Ustavljali so se ob hišah, gredah, vrtovih in nji­
vah. Hoteli so govoriti z ženskami. Ker niso znali jezika, so si pomagali s kret­
njami. Seveda, če so jih ženske hotele poslušati. Na nekem letaku je pisalo, da je 
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treba molče iti mimo vsiljivcev, molče, kakor se gre mimo kamnitega plota ob 
vrtu ali ogradi. 

Tistega vročega julijskega nedeljskega popoldneva so se dobili na obraslem hribu 
visoko nad vasjo štirje znanci. Posedli so pod staro lipo. Znani so si bili že več 
let. France, visok, vitek mizar, ki mu je bolj pel oblič kakor beseda v družbi, Tone, 
ki je kmetoval doli v Podhribski vasi in bil ponosen na svoje lepe konje in izbrano 
govedo. Ure in ure se je pogovarjal o tem, kako krmiti in gleštati konje in govedo, 
da so lepi na oko. Toda konjev ne smeš z vožnjo preveč oblagati, prav tako kot ne 
smeš preveč oblagati človeka z delom, ker se potem prehitro postara, zboli in po• 
stane nadloga. Tone je to govoril sogovorniku živo, prepričevalno, tako da mu je 
moral vsak pritrditi. Tonetu so šli na jetra vsi popisi tujih oblastnikov. Noben pri­
tepenec ne bo meni in družini meril želodec, je govoril in vedno napisal prijavo 
po svoji vesti in preudarku. Tone ni nikdar dvignil roke v pozdrav. če bi to na· 
neslo, je nosil v rokah kakšno orodje. 

Jože, zidar, je bil večkrat jezen kakor vesel. že poklic je imel tak, da je cenil 
in potreboval sončne dneve. Ko so ob sušnih mesecih ljudje prosili ljubega boga 
za dež, je zidar Jože žvižgal, zidal in polagal opeko vrh opeke, mešal malto in z ra­
dostjo v srcu gledal vsak večer, kaj je naredil in pozidal v lepem sončnem dnevu. 
Ob delavnikih je kadil cigarete, ob nedeljah pa cigare, kot najbolj veljaven zidar 
v kraju. 

Mirko, z večno kapo na glavi, pozimi temno, poleti pa svetlo, je bil gaterist na 
žagi ob deroči bistri vodi. Vodi, ki je noč in dan šumela mimo žage. Mirko je bil 
kar bolan tiste mesece v letu, ko je žaga stala in se ni kadilo iz visokega dimnika. 
Ni bilo slišati pojočih žag in cirkularjev. 

Tak je bil Mirko vrsto let, odkar je delal na žagi, tisti žagi, ki je v desetletjih 
menjala dva lastnika in enega najemnika, žage, kjer so delavci ob prostem času 
malo kvantali, pa toliko več brali o svetu in dogodkih v svetu. Vedeli so, da je slabo, 
ker so bili v španiji premagani rdeči republikanci. žalostni, ker se je v deželi, kjer 
sta se rodila učenjaka Marx in Engels, šopiril fašizem in oznanjal javno vsemu 
svetu, da bo šel na pohod po svetu, da si zagotovi svoje od Bismarka, železnega 
kanclerja davne želje in hotenja. Razširiti svoj življenjski prostor širom po Evropi 
in v žitnici Evrope - Ukrajini. 

Vsi štirje so čakali znanca Jerneja, da jim bo prinesel nalog za delo. Vedeli so, 
da niso gostilne primeren kraj za tak pomenek. Hlevi, gmajne, gozdovi, samotna 
polja so za take sestanke in pogovore, jih je poučeval Jernej. Pozno je že bilo. 
Sonce je že izgubilo svojo moč. Prišel je skozi grmovje ves zasopel, s kapo v roki. 
Brisal si je vroč, razgret obraz. Spremljal ga je tudi neznan, visok, mrk človek. Ka­
zalo je, da ni domačin. Jernej je vse štiri pozdravil in predstavil neznanca, rekoč, 
da je njegov dobri znanec, ki je prekinil študij in se gre gozdnega turista. Preučuje 
gozdno rast v notranjskih gozdovih, je nek biolog, ki ga veseli in zanima vsako 
neznano drevo. Danes je spoznal drnuljev grm. 

»No, bomo začeli,« je dejal Jernej. Obesil je kapo na lipo. »Organizacija OF bo 
v teh krajih lahko vzpostavljena. Začeti bo treba z dejanji. Takole sem razmišljal: 
Kje je ono okrožje, ni važno. Važno je, da obstoji in dela. Predlagal sem tole ... « 
Jernej je malo pomolčal. Vsi štirje so molčali in napeto čakali, kaj bo povedal. 
»Za začetek bi požagali deset - dvajset telefonskih in električnih drogov. Obenem 
bi zažgali tiste deske na žagi, ki jih mislijo odpeljati v Italijo. Preprečevali bi sečnjo 
lesa za prodajo. Grozili bi sekačem, najetim od lesnih trgovcev. Pošiljali trgovcem, 
ki kupujejo les za Italijane, grozilna pisma. Taki trgovci so navadni narodni izda­
jalci. Prodali bi še svojo dušo. To so ljudje brez časti in narodnega ponosa. žele 
obogateti kot so obogateli oni verižniki v prvi svetovni vojni. Take bomo med vojno 
in po njej ostro kaznovali in tudi preganjali.« Vsi štirje so molče pritrjevali ognjevi­
temu Jerneju, ki je kar bruhal besede in obenem mahal z rokami po zraku. Oni 
neznanec je samo molčal. 
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Jernej si je zopet obrisal obraz in z nižjim glasom dejal: »To so lažje in izved­
ljive naloge. Težje bo šlo takrat,« zopet je pomolčal, »ko bi požgali one deske, ki jih 
mislijo odpeljati v Italijo. Obenem bi pobili tudi tiste tri vojake, ki ponoči stražijo 
deske.« 

Ob besedi »pobiti straže« je vsem štirim znancem zastal dih. 
»Hm, ja, Jernej,« je dejal Mirko, »kaj bi pobijali navadnega stražarja. Saj ni 

kriv za les. Navaden vojak je brez moči. Politiki in generali vodijo to reč. One naj 
bi se pobilo.« 

»Ja, ampak v naše kraje ne pride ne oni Mussolini in ne kakšen general.« »One 
višje bi bilo treba pobiti, utopiti, zadaviti,« je razburjeno sklenil gaterist Mirko, ki 
je kot socialist redno odobraval vse atentate anarhistov po vseh deželah. 

Mirku je pritrdil Tone in še dodal: »Navaden italijanski vojak je brez moči 
in veljave, ubogljiva številka, siromak, ki ga ženejo višji oficirji in zoprni generali 
po svetu. Pustimo živeti navadnim vojakom. Siromaki so.« 

Jernej je zmajal z glavo. »V zmoti ste, v veliki zmoti.« 
Oglasil se je neznani študent biologije. »Jernej vam je dal nekaj važnih nalog 

za delo. Vedno več bo nalog. Pobijalo in lovilo se bo vojake, podoficirje in oficirje, 
rušilo se bo proge, ceste in mostove povsod tam, koder naš sovražnik prevaža vo­
jake, topove in strelivo na rusko bojišče. Streljalo in drugače pobijalo se bo ova­
duhe in one, ki delajo za Italijane. Nastavljalo se bo bombe pred vojašnicami in 
zažigalo vojašnice. Prve partizanske čete že delajo in to po štajerskem. Sovražnik 
se ne bo smel nikjer počutiti varen. Vsak dan je dragocen. Vsak dan je treba na­
rediti nekaj škode italijanskim fašistom in vsem tistim, ki jim pomagajo. Tistih 
nekaj stražarjev pobiti, to je čisto navadna malenkost za vas.« 

Neznanec je umolknil. Zidar Jože se je pa nagnil naprej in vprašal: »Tovariš, 
koliko italijanskih vojakov in oficirjev ste že poslali v krtovo deželo, a?« 

Neznanec se je zdrznil ob tem vprašanju in hitro odgovoril: »O tem ne bom govo­
ril. Za vsako tako delo in akcijo se bo reklo: organizacija OF in partizani so to 
naredili.« 

Naši štirje znanci pa z odgovorom niso bili zadovoljni. 
Znočilo se je. Vstali so. Jernej je še enkrat dejal: 
»Navodila so jasna kot beli dan.« 
Poslovili so se na kratko. Jernej je odšel z znancem na desno stran obraslega 

griča, oni štirje pa so se spustili po strmini proti vasi. 
»Da bi ubijali? še tepel se nisem nikdar,« je zamolklo dejal France. »Oblič je bil 

in je tisti, ki ga poganjam po belih deskah.« 
Obstali so nad vasjo. 
»Da bi ubijal navadnega vojaka in to je dejal Jernej, da bi planili nanj od zadaj, 

mu zamašili usta in ga zadavili? Ne! Tega pa res ne prenesem. še onega ne bi šel 
ubit, ki mi je na vrtu poškodoval in požagal petindvajset dreves. Samo namlatil 
bi ga, da bi bil ves črn. To bi naredil z veseljem. Zadaviti vojaka in to zahrbtno, 
tega pa ne bom delal, pa če še desetkrat to naroči Jernej in tisti njegov znanec,« je 
sklenil Tone in še dodal: »Predlanskim je bil naš pes Kastor star dvajset let. Ko­
maj se je vlačil po dvorišču. Sam ga nisem hotel ubiti. Smilil se mi je. Naročil in 
še plačal sem lovcu Jurkotu, da ga je odvlekel v gmajno in ustrelil. Tako sem na­
redil. Mene ne bo zraven, ko se bo pobijalo ali davilo vojake na žagi. Gnusi se mi. 
Upira se mi.« 

»To bi morali takoj povedati Jerneju. Ali pa naj sam enkrat pokaže,« je dodal 
Mirko. 

Razdvojeni, neodločeni so se razšli po domovih. 
Tone je krenil v hlev. Namesto njega je konje in govedo nakrmil naglušni stric. 

Po večerji je sedel v kuhinji in bral Grudnovo Zgodovino slovenskega naroda, poglav­
je o kmečkih uporih. 
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»Kaj tako molčiš?« ga je vprašala žena Slavka, ko je pomivala posodo, jo brisala 
in zlagala v star lesen sklednik z letnico 1789. 

Tone je odložil zgodovinsko knjigo na okensko polico in se zazrl v vžgano let­
nico na ostarelem orumenelem skledniku. Globoko je vzdihnil. »Poglej, Slavka, ta 
sklednik je naredil neki naš praded v tistem letu, ko so dobili kmetje zemljo za­
stonj od graščine in samostanov. No, v tistem revolucijskem letu so Francozi od­
sekali glave s sekirami tisočem grofov, princev in baronov, ter tudi drugi duhovski 
gospodi.« 

»Strašno je moralo biti.« Slavka je sklenila roke. »Pozabila sem ti povedati, da so 
popoldne štirje karabinjerji naredili preiskavo v hišici gaterista Mirka. Nič niso 
našli.« 

»Ti, Tone, nekaj skrivaš. Videla sem vas, ko ste šli v hrib - France, Jože in Mirko. 
Samo da ne bo kakšne nesreče! štiri otroke imaš. Na to pomisli, če kaj skrivaš 
pred menoj. Ne mešaj se med one, ki ponoči trosijo letake po cestah in jih pola­
gajo na okna. Saj veš, da je Zimčev Pepe nesel neke letake karabinjerjem, češ, da 
jih je neznanec položil na njegovo okno. še natepli so ga, da je stokajoč prišel 
domov. Dopoldne mi je sama stara Zimčevka rekla, da jih ne bo nikoli več nesel 
tja. Sežgal jih bo, če mu jih bodo še prinesli.« 

»Tepsti znajo. Osel, kaj jim je pa nesel. Seveda so bili jezni, ker so mislili, da 
se norčuje iz njih. Da, malce debelo pamet ima oni Zimčev. Batine so ga morda le 
izmodrile.« 

Ponoči se je Tonetu sanjalo, da ga lovijo karabinjerji. V sanjah je kričal. žena 
ga je zbudila vsa prep1ašena. Ves je bil moker po životu. 

Tudi mizar France je bil zvečer pri večerji in po večerji sila molčeč. žena Pavla 
je takoj uganila, da se je nekaj zgodilo. 

»Doma bi bil popoldne. Kaj laziš naokrog? V gostilni te ni bilo. Vojaki so ne­
kaj razbijali. Domači fantje so šli že prej ven. Oni vojaki so pa nalašč iskali neke 
neznance,« je dejala žena Pavla. »V teh časih je najbolje biti doma, tudi ob ne­
deljah. Pri Mirku so vse premet:ali. Pred eno uro mi je ona povedala, da so vzeli 
lepega petelina. žrli bodo, prasci! Ta ciganska sodrga bi žrla samo jajca, kure in 
šunko.« 

»Ne bo ostalo pri tem,« je zamolklo dejal France. »še klanje bo, preden jih bo 
vrag vzel. Boš videla, Pavla, hudo bo še.« 

»Seveda, seveda. Moj oče so bili v prvi vojni veliko let tam doli na Soči. Ko so 
se vrnili, so kar naprej pripovedovali, kako so z noži prebadali sovražnika. Oče so 
to pripovedovali s takim veseljem, kot da bi bili na kolinah. še hvalili so se s tistim 
plehom, ki so ga dobili za Ion, ker so dosti Italijanov poslali na oni svet. To je do­
bro, da so lansko leto umrli, ker bi se sicer še sedaj hvalili. In še oponašali cvilje­
nje in tuljenje zabodenih vojakov! Spominjam se, da smo očeta ob zimskih večerih, 
ko sem bila še majhna, prosili, da nam je pripovedoval o teh prebadanjih. Peter, 
ko je bil majhen, je tudi govoril, da bo tudi on klal, ko bo velik in če bo vojska. 
Sedaj se pa ves trese, če ga karabinjer tam doli v trgu povpraša za legitimacijo. 
Da, ves se trese. Pred temi požeruhi bo treba skrivati jajca in maslo.« 

Drugi dan popoldne so se dobili na Tonetovem travniku. D\'a voza sena so imeli 
za naložiti. Da ne bi vzbudili suma, so Tonetu pomagali nalagati seno. Medtem so se 
otroci vreščaje valili po suhem senu. 

»Tako vam rečem, da so Jernejeve klobase neužitne,« je dejal Jože, ki popoldne 
ni zidal, ker je zmanjkalo apna in zidne opeke, ki jo je Štefe vozil iz Cerknice. 

»Oprhnjenih klobas že ne bi pojedli,« je dodal Tone. »Jernej naj jih sam pre-
izkusi.« Pri tem je namignil na otroke. 

»To se bo drl Jernej, ker se ga ni ubogalo,« je vzkliknil Mirko. 
»Neužitna juha se vrže proč,« je dodal France. 
Ozrl se je in zagledal za ovinkom deželne ceste tri karabinjerje. 
»Prijatelji gredo,« je dejal Tone. 
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»Varnost je lepa reč,« je vzkliknil Jože in odložil vile ter pograbil bližnje grablje. 
Sonce, tisto popoldansko julijsko sonce, je močno pripekalo. S pisanimi robci 

so si brisali prepotene obraze. Na sosednjem travniku je molče grabilo pet deklet. 
Oblečene so bile v svetle pisane obleke. Po zraku je krožil velik kragulj in se spuščal 
niže k zemlji, ko so se karabinjerji približevali naloženim vozovom sena. Tone je 
v rokah držal žrd in jo potiskal dol na seno. Jože je razvezal opasilnico. Karabinjerji 
so se priblifali. Tolmač je zahteval osebne izkaznice. »Karte identita!« je jezno 
vzkliknil. 

Skočili soh kamižolam in jih iskali. Jože je ni imel. 
»Doma jo imam v pražnji obleki,« je dejal in mračno zrl v tolmača. 
»Karto identita morate imeti povsod s seboj,« je važno razlagal tolmač, »ob 

košnji, ko greste v trg, v trgovino, gostilno, v gozd sekat drva. še na domačem vrtu 
jo morate imeti. Taki so predpisi naše,« »naše« je še enkrat ponovil, »naše zmago­
vite Itialije.« 

Odgnali so ga domov, kjer jim je pokazal osebno izkaznico. Obenem so opravili 
preiskavo. Ali je v sorodu s Tonetom, da je pomagal nakladati seno, ga je vprašal 
tolmač. 

Jože se je hitro znašel in dejal, da je dal Tone spomladi voz gnoja, ki ga je treba 
odslužiti. 

Na podstrešju je suh molčeč karabinjer pobral iz gnezda vsa jajca. Odšli so 
počasi dalje po vasi, zavedajoč se svoje moči in veljave. 

V vaški gostilni so štirje bivši vinjeni tihotapci peli neko italijansko popevko. 
Ko so karabinjerji slišali italijansko popevko, so stopili v gostilno in naročili pivo. 
Vinjenih ponedeljkarjev niso legitimirali. »Evviva Duce!« »Evviva Re!« je zavpil naj­
bolj vinjeni, suh, nizek, črnikast bivši tihotapec. Dvignil je kozarec, pogledal ka­
rabinjerje in vino spil v dušku. Gostilničarka je brez naročila prinesla karabinjer­
jem krožnik šunke in krožnik kislih kumaric. 

»Buono, buono,« so vzkliknili karabinjerji nad postrežljivostjo krčmarice, ki je 
vedno govorila, da morajo gostilničarji držati z vsemi ljudmi, strankami in narodi. 
Pri tem se je večkrat spomnila bivšega ostarelega graničarja Bosanca, ki je v vinje• 
nosti večkrat vpil: »Oj brat je mio koje vere bio.« Zidar Jože mu je ob takih pri­
ložnostih odgovarjal: »Pa taka vera kot je muslimanska, ko zaradi nje ne jedo 
svinjskega mesa. Oni mohamedanec ni vedel, kaj je dobro na tem božjem svetu.« 

Teden je minil brez posebnih novic. Samo ena smešna se je dogodila. Karabi-
njerji so stopili na vrt starega Trudna. 

»Na stranišču je,« je vsa preplašena povedala Trudnovka. 
Tolmač je stopil do odprtega stranišča in zavpil: »Karta identita!« 
Na stranišču je čepel stari Truden, bivši avstrijski dolgoletni vojščak. 
Odvrnil je: »čakajte, da si najprej rit obrišem, potem pride legitimacija na vrsto.« 
Osebna legitimacija mu je padla v stranišče. No, pa je moral iti stari Truden 

na občino, da so mu takoj naredili novo. 
Vsi štirje - France, Tone, Jože in Mirko so šli med tednom mimo žage ob vodi 

in kupa lesa, ki ga je podnevi stražil en vojak, ponoči pa trije. Vojak je imel puško in 
bombe, pripete za pasom. Zvečer so imeli napolnjene puške in jih vso noč držali 
v rokah. 

Nek večer so obrnili voznika, ki je peljal mimo žage moko iz mlina. Niso mu 
pustili peljati po poti mimo kupa žaganic. Narediti je moral velik ovinek do doma. 

V soboto zvečer so streljali na tovarniškega čuvaja, ker ni prišel še podnevi na 
delo. Bežal je in se na klice ni ustavil. Na streljanje je kmalu priteklo v strelski 
vrsti več kakor petdeset vojakov, ki so preiskali vse skladišče lesa. Naslednji dan 
so odpeljali šest kamionov žaganic v Italijo. 

To se je jezil drugo nedeljo Jernej na obraslem griču. Oblačno je bilo in pri­
pravljalo se je k nevihti. Na sestanek je prišel samo gaterist Mirko. Kaj bi hodili 
vsi štirje. Boš že ti sporočil, kaj bo povedal Jernej, so mu rekli France, Tone in Jože. 
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Ko je Jernej iztresel vso jezo na Mirka, mu je ta poročal, da so obiskali trideset 
kmetov, da letos ne bi sekali hoj in bukev, da ne bi tesali tramov in prodajali drv. 

»Vse to je premalo. Pospraviti bi morali one nočne stražarje in zažgati žaganice,« 
je jezno govoril Jernej in mahal z močnimi pestmi. 

»Na fronti že, ko si oblečen v vojaško obleko. Da bi pa za hrbtom ubijali, 
davili, to nam ne gre v glavo,« je sklenil pridušeno Mirko. »No, ker sva sama, 
mi lepo po pravici povej, koliko in kje si ti pospravil kakšnega vojaka na straži.« 

Jernej je malo pomolčal. »Jaz ga še nisem. Jaz sem organizator. Taki kot si ti 
in tvoji trije znanci, so pa in morajo biti natančni izvajalci navodil, nalog in direktiv. 
Za svobodo naroda ni nobena žrtev prevelika. Za svobodo in osvoboditev se je treba 
posluževati vseh sredstev. To si gotovo že kdaj bral. Misliš, da se je veselil lastnik 
žage, ko ste stavkali za večje plače. Strl bi vas, če bi se upal in če bi mogel,« je 
sklenil Jernej. 

»Mislil sem, da boste one stražarje pospravili štirinajstega julija zvečer, ko 
francoski narod praznuje svoj veliki praznik, ko se je začela prva francoska revo­
lucija. Pa ni bilo nič! Drugi kraji nas bodo prehiteli.« 

»Ja, Jernej, kje je pa rečeno, da moramo biti mi prvi.« 
Zopet je vneto govoril Jernej. »Dobili bi nekaj bivših tihotapcev, ki so se že tepli 

z italijanskimi financarji na meji. Taki bi z veseljem sprejeli to delo. Rečem ti, 
Mirko, da bo treba tudi bivše tihotapce vključiti v naše delo. To so vražje drzni 
ljudje.« 

»Da, za denar bi marsikaj storili, ne pa iz prepričanja.« 
Vsula se je ploha. 
»Požagajte vse telefonske in električne drogove v kraju. Zažgite žago ob vodi, 

da ne bo žagala hlodov za Italijane,« je vzkliknil Jernej. 
»Ja, ampak žago bomo tudi mi rabili po zmagi,« je dejal gaterist Mirko, ki se 

mu je upiralo, da bi zažgali žago, kjer je delal vrsto let. 
»Vse tovarne, ki delajo za okupatorja, bo treba minirati, zažgati, rudnike uničiti, 

proge razdreti,« je z neko jezo sklenil Jernej. 
Mirko je v dežju odšel domov. žaganice so bile odpeljane, stražarjev ni bilo 

več tam. Drugje so jih rabili. Na železnicah in mostovih. Ko so se naši štirje znanci 
spet zbrali, jim je Jože dejal: »Pred vojno smo bili vsi štirje vojaki, pol leta so nas 
učili korakati, s puško ravnati in teči v hrib in navzdol. Pol leta je trajalo, da smo 
znali puško držafi v rokah in streljati. Jernej hoče, da se tega naučiš v mesecu dni. 
Streljati, daviti, zažigati, minirati in drugo.« 

Preden se je prevesilo leto 1942, so se naši štirje znanci vsega navadili - streljati 
na položajih, biti ponoči v zasedah, minirati in tudi dobivati rane. V letu dni so se 
vsega naučili ... 
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Pomenek » Življenje je zadnja revolucija!« 
s pisateljem Primož Zagar 

Pisatelj Ivan Potrč, šestdesetletnik, govori o svojih pogledih na gibanje sveta 

Ako poslušate pisatelja Ivana Potrča, ustvarjalca zelo znanega romana »Na kme­
tih«, pisca treh dram o Kreflih, novele »Sin« ter drugih novel, povesti in črtic, 
prosto govoriti, sedečega za pisalno mizo v njegovem ljubljanskem stanovanju, o pi­
sateljskem delu, o družbi, o njeni sedanjosti in prihodnosti, skratka o svetu, vas 
bo prvi hip morda motil nekakšen nered v njegovih mislih. Motilo vas bo, da bodo 
misli prihajale do vas v med seboj prepletajočih se kosih, odtrganih od različnih 
vsebin oziroma matičnih celot, in da medsebojna zveza med temi kosi ne bo raz­
vidno opazna. Tako bodo, na primer, ob vas zadevali miselni utrinki o razmerju 
med obliko konkretnega pisanja in širšo okolico, v kateri to pisanje nastaja, pa 
nato spet utrinki o pisateljevih pogledih na politiko preteklosti in sedanjosti, o 
pogledih na družbeni razvoj, ter nato zopet utrinki o morali in tako naprej. Pa 
vendarle, če se vam posreči te utrinke dovolj hitro in primerno povezati v mozaično 
celoto, vstane pred vami skupno bistvo. Pokaže se, da so pisateljevi pogledi na 
literaturo, na pisateljevanje ter njegovi družbeno-politični nazori identične stvari. 
Razumeti jih je zatorej treba v enakem oziroma skupnem pomenu. In ko Ivan Potrč 
pmvi, kot v pričujočem pogovoru: »Danes sem v taki eri, ko mislim, da sem sredi 
nekega boja s svetom!«, je treba to jemati tako v pisateljskem kot političnem 
pomenu. 

Naš zapis pa je, to je nemara važno poudariti, zelo verna, tako rekoč dobesedna 
podoba pogovora s pisateljem, ki naj bi v tistem nekajurnem času pač razkril 
svoja trenutna stališča in misli o sebi in okolici. 

- Zakaj mislite, da ste v dobi, ko ste sredi boja s svetom? 
»Jaz sem tak človek, da me lahko na tem svetu nekaj tudi zrevoltira. Mi smo 

bili tisti komunisti pred vojno, ki smo sanjali o tem svetu, in smo bili pri nasta­
janju tega sveta. Partija je šibka do nekaterih stvari, ki smo jih znali pred vojno 
razložiti, analizirati. Zdaj smo v redu, ko ni vse tako, kot bi moralo biti. Tu nasta­
jajo anarhični pogledi na družbo, nekateri so obupani, prihaja do nihilizma. To, 
kar se dogaja zdaj, je zame nekakšen nesporazum. Zelo smo krivi, da nismo po­
jasnjevali stvari. Jaz vam moram tole razložiti na primeru. Leta 1932 smo bili 
v Ptuju Ivan Bratko, Dušan Kveder, Rudi Ilec, Tone Žnidaršič in drugi z gimna­
zije, nepomirjeni s tedanjim svetom, z razmerami v njem. Naši prvi nastopi so bili 
izrazito anarhični, anarhični v tistem zaprtem svetu, v tisti Gogi, kajti ves tedanji 
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Ptuj se mi zdi dandanes kot mesto Goga. Kmečke stvari so bile t,ako poceni, da 
nisi nič dobil zanje, bila so leta krize, anarhizem je bil odpor. Ko smo imeli prvi 
sestanek, smo torej sprejeli izrazito anarhične zapovedi. Prva je bila, na primer, 
da ne smeš verovati v boga. Meni, kmečkemu fantu, se je zdela ta stvar takrat 
skoraj prenapeta. To je bil revolt mladine, ki je hotela tisti svet predrugačiti.« 

- To je bil, da vas vprašam kar vmes, potemtakem zdrav anarhizem? 
»Ta anarhizem, to je bilo mladostno iskanje poti. Kot zreli ptički smo potem 

padli v roke partije. Ta pa nas je naučila načina borbe. Za nas je bilo takrat še 
posebno važno zadržanje dr. Jožeta Potrča. Nisva neposredna sorodnika, pač pa 
sva v sorodu menda ,v tretji stopnji'. Njegov oče je bil prav tako mlinar, kot je bil 
moj. Kmetje so vedeli, da je Potrč komunist. Bil je sila dober človek in se je razu­
mel z ljudmi. Zato so, ko je bil v zaporu, govorili: ,Ja, tega gospoda so zaprli, ker 
noče biti tak kot oni, da bi živel na tuj račun'. To je kmetom potem pomenilo, da 
je komunist poštenjak. Tak zgled, oziroma dr. Jože Potrč, je pozneje pridobil za 
partijo tudi Lacka.« 

- Zakaj ste pravzaprav v boju s svetom, bi se mogli o tem še natančneje izreči? 
»Mislim, da sem se po neki svoji krizi prikopal do tega, do spoznanja, da so 

neke iluzije šle. Vsak človek pa ima pravico biti obupan, najsi so težave splošne ali 
osebne. šlo je po vodi tisto naše prvobitno navdušenje. Sprašujem se, kako lahko 
ta komunist, ki je bil pripravljen dati življenje za stvar, zdaj živi na račun drugega? 
Dejanski, pravi odnosi so samo, če živiš od dela svojih rok. Mene nič ne jezi, če 
nekdo ima nekaj, to me ne sme revoltirati, ker se je splošni standard dvignil. Ne 
vem, kaj se godi s človekom, da hoče imeti vedno več, da izrablja razne privilegije. 
Jaz pravim o njih tako, da mislijo, da bodo po smrti živeli. še ne tako dolgo sem 
se ob tem ustavil pri misli, če imaš NOB, zakaj bi hotel imeti privilegije?! Takoj 
po vojni sem imel razgovor z Mico šlandrovo o tem, kdaj sem postal član partije, 
iz česar so nekateri kopali kapital. Jaz pa sem rekel: Mica, jaz sem vesel, da sem 
ostal živ, da delam, da pomagam, to je zame največja nagmda.« 

- Od kdaj ste potem član partije? 
»Ivan Bratko trdi, da sem član partije od leta 1933. Jaz pa sem se priglasil, da 

sem član partije od 1943. leta, ker nisem hotel kopati kapitala.« 
- Ali lahko poveste, kako bi ljudi pripravili, da ne bi živeli na tuj račun? 
»To je zadeva človeka samega, to pride na vsakega človeka, če si komunist, pa 

tudi ni treba, da bi bil za to komunist. Jaz mislim, da je stvar taka, da je bila naša 
družba premalo rigorozna, da je bilo premalo zakonov, ki bi zagrabili ljudi, ki nekaj 
,pošvingljajo', pri nas se je bogatilo legalno, kaj hočete. Jaz sem svoj radikalizem 
prignal celo tako daleč, da pravim, da sploh ne bi smelo biti nobenih bonitet, ki so 
rodile vse ostalo. Izjema so samo prizadeti, otroci padlih borcev, te pa moraš spra­
viti do kruha.« 

- Ste obupani zavoljo družbenih razmer? 
»Jaz niti nisem obupan, ampak vem, da se ta družba tako razvija in da se je 

treba tolči. Pred vojno sem napisal knjigo »Sin«. V njej sem pokazal, kako obupna 
je bila tista družba, da ni pustila človeku, da bi se razvijal. Pokazal sem, kako 
otroka, ki se razvija, družba zlomi, pokazal sem protest proti taki družbi, pokazal 
sem, na primeru nekega otroka, kako odnosi v tej družbi človeka uničujejo, in dal 
sem za moto vsemu temu naslednjo misel Gorkega: Pisatelj mora aktivno sovražiti 
vse, kar človeka od zunaj ali od znotraj tlači, vse, kar ovira njegov svobodni razvoj 
in njegovo rast!« 

- A, torej na ta način se mislite boriti, v tem smislu je treba razumeti vaš stavek, 
da ste sredi boja s svetom? 

»Da, da, saj ljudje niso topi, se tudi srečujejo s svojo pametjo, ta naš človek je 
bil v partizanih, mislim, da znamo pokazati premalo dilem vseh teh ljudi. Mi gremo 
potemtakem v borbo, da se bodo spremenili odnosi. Seveda pa je iluzija le precej 
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Ivan Potrč 

porušena in bi človek lahko bil obupan. Tisti moment, ko smo postavili tržno gospo­
darstvo, smo tudi pokopali založništvo.« 

- Dajte, razložite to o tržnem gospodarstvu in pokopu založništva bolj nadrobno, 
kajti v tem je videti širšo družbeno simboliko? 

»Da, to je problem založništva, jaz sem bil 25 let v založništvu. Izhajali smo iz 
tega, da moramo dati otrokom vse, kar je vrednega doma in po svetu, to je bilo naše 
napotilo. In poklicali smo naše književnike in tudi slikarje, in bilo je zelo dobro 
zastavljeno. Bile so seveda tudi težave, ni bilo papirja in tako naprej. V načrtu 
smo imeli tudi tiskarno. Pa smo šli delat tiskarno, s svojimi sredstvi. In ko je tiskar­
na nastala, je živela svoje življenje, začela je tiskati za tujino, ker si za to lahko 
dobil kredite, in nenadoma, ne da bi se dobro zavedel, postaneš nujno zlo pri poslu. 
Tako je to, da takrat, ko človek s tem začne, ne ve, da ga bo zagrabilo. Znano je 
bilo, na primer, da je bil Kardelj odločno proti temu, da bi postavili tiskarno, jaz 
pa sem bil neizmerno srečen, da sem lahko temeljni kamen položil. Vendar pa 
jaz takrat nisem vedel, kaj je vedel Kardelj in kaj bom jaz kasneje mislil. Ti hočeš 
dobro, stvar pa se »sfiži«. Dokler je stvar služila razmeram naše kulture, dokler 
je bil njen namen dati otrokom borcev, in sploh otrokom knjigo v veliki nakladi, 
tedaj smo potrebovali tiskarno. Ko pa je postala knjiga tržno blago, je tržni meha­
nizem vse prvotne namene spremenil.« 

- Tako ste torej malo zagrenjeni, kajne? 
»Veste, to je mene ohranilo med vojno, da ni treba vedeti, kar ni treba vedeti. 

Ljudje, ki so največ govorili, ko smo videli v njih nove Staline, ti so na procesu vse 
povedali, tisti pa, ki so bili najbolj tihi, ti pa so dali vso kalvarijo skozi.« 

- Ali pri tem mislite na sebe? 
»Jaz sem bil bolj neagresiven človek, kmečki človek, bolj nazaj potegnjen. Pisal 

sem, in vedel sem, da lahko z literaturo uspem samo takrat, če bom napisal tako, 
da bodo štorije ljudi zagrabile, če bo življenje tako živo prikazano, ter da družba, 
ki je čuvala takratni red, dela ne bo mogla prepovedati. ,Kreflova kmetija', ki je bila 
napisana 1937. leva, je bila drama o propadu kmetij. Bila je nagrajena na maribor­
skem kulturnem tednu. Tedaj, ko so hoteli delo postaviti na oder, sem bil zaprt. že 
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so vadili toda 14 dni pred predstavo je cenzura banovine dramo prepovedala, češ 
da ruši stebre kmetstva. Preden smo dramo poslali na banovinsko cenzuro, sva 
z dr. šnuderlom delo temeljito prebrala. Potem sva rekla, da ni enega stavka zavoljo 
česar bi to dramo lahko prepovedali, ni nič takega, kar bi bilo za črtati, ampak, duh 
je bil tak, da so začutili, da je bil namen drame, da bi ljudje zasovražili ta svet, nič 
pa ni bilo direktnega. Knjiga je bila grajana, ker je tak obupen konec. Pokazati 
izhod iz teme, jaz tega nisem mogel pokazati, ker nisem tako doživel sveta, to je 
bil moj revolucionarni protest proti tistemu času.« 

- Ali ni potem, če ste tako pazili, da pridete skozi cenzuro, trpela umetniška 
vrednost dela? 

»Pri Kreflih je bila umetniška vrednost, da je bilo živo napisano, da je privlačno, 
to je bilo edino možno, da smo v tisti družbi prodrli. Moral si biti pisatelj, če so 
ti hoteli tiskati, moral si tako napisati, da si prišel skozi pri cenzuri, danes pa lahko 
vsi tiskajo.« 

- Po vojni, ste bili socialistični realist, spočetka? 
»Pri meni je tako, da sem po vojni napisal več takih spominov na ljubezni, ljube­

zenskih izpovedi. Zanimivo, da so se mi te ljubezenske štorije mnogo kasneje od­
krivale.« 

- Potem pri sebi ne najdete socialističnega realizma? 
»Ne najdem. Mi smo mislili, da moramo izpovedati to, kar druge muči. Jaz 

sem rekel, da bom na stam leta odkrival tiste strašne ljubezni, ki sem jih imel. Mi­
škove novele ,Na valovih Mure' so strašansko ljubezenske, meni je to kasneje pri­
šlo, mi ni bilo nič prihranjenega, ampak je kasneje prišlo. Razlika je med socia­
lističnim realizmom, ko zavestno pišeš lepše, in tistim, kar smo mi delali. Mi smo 
bili po vojni entuziasti, videli smo in to izpovedali. Spominjam se zelo dobro 
nekega posvetovanja v Beogradu o literaturi, mislim, da je bilo, preden je izšla 
zbirka štirih, ko je prišel k meni Lojze Krakar ves nesrečen, rekoč, zakaj je pisal 
tako poezijo. Referati so ga zlomili. Jaz pa sem mu odvrnil: Branil te bom pred 
samim teboj. Ce si iskreno mislil, z entuziazmom, potem je bilo to v redu. Ce pa 
to ni bilo iskreno čustvo, potem si pač tragičen pesnik. Vendar pa jaz mislim, da si 
pošteno mislil. Ingoličevo ,Pot po nasipu' smo izdali. To je kritično napisal, saj 
smo bili vsi na tisti progi Brčko-Banoviči, bili smo s pisanjem zadovoljni.« 

- Rad bi se povrnil še malo nazaj, k tisti stari stvari, k takemu pisanju, da 
prideš pri cenzuri skozi, kot ste se izrekli. Zakaj vam je bilo pravzaprav treba paziti 
na cenzuro, saj nekoč bi stvari tako prišle na svetlo, zakaj niste kratko malo spon­
tano izlili iz sebe vsebine? če ne bi prilagajali vsebine sistemu, v katerem živite, 
bi bilo, jaz še zmeraj tako mislim, delo umetniško močnejše, kaj pravite? 

»Ni to tako. Danes nastopajo razne oblike pisanja, ko ljudje že s številkami pišejo 
pesmi. Mislim, da odgovorim na vaše vprašanje, da je Ezop, ki je pisal v času trino­
gov, napisal basen za to, da je šla skozi.« 

- Prav, Ezop. Ampak, vseeno, zakaj bi bilo treba pri pisanju tako paziti, tenko 
vnaprej poslušati, kako bo sistem sprejel delo, in preračunati vnaprej, kaj ga ne 
bo preveč razburilo? 

»Jaz sem prepričan, če danes v SZ ni pisateljev, ki bi lahko kaj povedali, pa še 
bodo taki pisatelji, oziroma nekateri so že tu. Pisatelj mora v vsakem času povedati 
resnico, ampak mora najti obliko, da jo pove. To pa ne pomeni, da se boji cenzure, 
ampak mora najti način, da ruši ta sistem. Oblika, to je to, da najdeš nek način 
da poveš.« 

- Saj razumem, ampak, z.akaj je treba preslepiti režim? 
»Poglejte ,Hlapca Jerneja', to je direkten komunizem, in je naša velika literatura, 

ker je bil umetniško, na tak način opisan. Cankar je vzel sveto pismo, da se je iz­
razil. Mislim, da s tem ni hotel prezvitorepiti režima ali koga, hotel je, da bi stvari 
bolj kleno povedal, da bi beseda nosila vsebino, da bi zapela, da bi bila to prava 
beseda za pravo misel. Zdaj vidim, kako nekateri enostavno pišejo tja v en dan.« 
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- Na kaj mislite? 
»Za marsikatere, ki tako pišejo, velja, da je to goli protest, in smo zavoljo tega 

precej odgovorni, kolikor pa seveda to ni tudi manira.« 
- Bi hoteli govoriti bolj neposredno? 
»Nobena umetnost, ki ne zna živeti na ouru, ni umetnost. Oder te mora potegniti 

za seboj, če pa slišim same besede, kako naj me to osvoji? Nič me ne moti, kaj 
počenjajo na odru, toda mora me osvojiti, potem je umetnost. Grem iskreno po­
slušat te današnje igre, toda, če mi stvar nič ne pove, sem razočaran, pa bi hotel 
imeti igro rad, igralce rad. čudim se, kakšne igralce imarron. k::1ko vs~ io;rajo.« 

- Mogoče pa je prilagajanje oblike državnemu redu ali oblasti, ali ne prilaga­
janje temu, stvar poguma? 

»Jaz, ko pišem, nisem hraber, jaz povem to, kar nosim v sebi, se ne menim za 
cenzuro. Imam pred seboj zgolj to, kako naj to povem, da bodo ljudje čutili, kar 
imam v sebi. Tu nastopi forma.« 

- Kaj pa tisto, ko sta z dr. Snuderlom skrbno brala vašo dramo, da ne bi ostal 
morda stavek, ki bi utegnil cenzuro motiti? 

»Na tisti čas je bila drama naperjena, zato sem pazil, da ne bi bil kak hud 
stavek.« 

- če bi bil kak tak stavek, bi ga črtali? 
»Sva tudi marsikaj črtala, bistvenega pa nikjer.« 
- Kaj pa, če bi cenzura rekla, ta del morate črtati, bi pa to škodilo samemu 

delu, kaj bi napravili? 
»Jaz tudi lahko rečem, to ne bo šlo ven. Toda umetnost je nastajala tudi v 

Mathausnu. Jože Polajnko je tam, na primer, slikal. To vam bi hotel povedati. 
Jaz sem napisal ,Zločin'. To je delo, ki opisuje dva človeka, sekretarja partije Džu­
rovica, kot sem ga imenoval v knjigi, in sekretarja rdeče pomoči Selimovica. Oba 
bi dala za partijo vse. Ko pa pride prva preizkušnja, eden od njiju odpove, izda. Ko 
pa sprevidi, kaj je naredil, svoje priznanje prekliče. čez dva dni gresta oba v smrt. 
Peljejo ju na mejo in ju tam ustrelijo. Sekretar partije je razumel njegov, Selimo­
vicev, človeški spodrsljaj in se pred smrtjo zavzame za njega. Nato umreta kol 
junaka. Jaz sem za podlogo vzel resnična človeka in resnične dogodke. Obiskoval 
sem ljudi in bil celo na meji, kjer so ju ustrelili. Zgodba se je dogajala aprila leta 
1929, šlo pa je za sekretarja komunistične partije Dura Dakovica in sekretarja 
rdeče pomoči Nikolo Hečimovica. Na Duhu na Ostrem vrhu so ju ubili. čas, ko je 
delo nastajalo, je bil čas naših procesov. Jaz sem videl izvirne policijske akte, ki so 
govorili o tej stvari. To je bilo nekako v letih 1953 in 1954. Pred vojno sem živel 
v Rušah, nekaj let pred vojno, in sem se tam seznanil z zgodbo O njej so mi pripo-­
vedovali delavci, šli smo na grob. Mojo knjigo ,Zločin' so prepovedali tiskati, leta 
1958 je moralo to biti. Stvar je prišla pred ljudsko skupščino, tam me je še Marinko 
branil.« 

- Zakaj so jo prepovedali, obstaja natančen razlog? 
»Delo je bilo ustavljeno, zato ker se je familija pritožila. Zdaj pa berete dela, 

ki vam jih drugi cinično pišejo. Madžari so ,Zločin' prevedli, to je bil tudi zanje 
problem. Bile so neke intrige. Hrvati so protestirali, Hečimovicevi so se pritožili. 
Kraigher je bil takrat zaprt v Srbiji in so dobili v zapor sporočilo, da je Hečimovic 
vse izdal, jaz sem pa napisal, da je preklical priznanje! Hrvatska partija ni pustila 
o Hečimovicu nič pisati, ker je bil izdajalec. Ko je bil že preklet od partije, sem 
mu postavil neminljiv spomenik, potem sem bil pa jaz preklet. že prvi dan, ko je 
Jadran film začel snemati film po moji zgodbi, je bilo prepovedano in ustavljeno 
tudi snemanje.« 

- Jaz bi rad še malo ostal pri stari temi o pisanju in oblasti ali cenzuri. To je 
potem avtocenzura, ko med pisanjem pazite na to, da bo delo šlo pri oblasti skozi? 

»Ta avtocenzura je nekje potrebna. Govoriš ljudem, moraš nekaj povedati, to 
pomeni, da moraš biti mojster pisanja, jaz mislim, da stiska rodi biser.« 
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- Gre torej za to, da preslepite red? 
»Tudi tistega, ki drugače misli, je treba pregovoriti, jaz ga hočem zlomiti, streti. 

Odrska umetnost, recimo, je velika zadeva. če bi mi tako pisali, kot danes pišejo, 
nas ne bi nihče bral.« 

- V začetku ste govorili v tem smislu, naj se še o tem malo pogovoriva, da je 
znala partija pred vojno bolje analizirati razmere in da je znala dati mladim anar­
histom program konkretnega boja tako, da so postali dobri komunisti. Anarhizem 
je upor zoper svet, ste rekli. Ali naj bi to pomenilo, da bi morala tako ravnati 
partija tudi danes, z današnjimi anarhisti, trockisti, novimi levičarji ali kakorkoli 
iih že imenujemo, da bi jim dala delovne ali borbene programe in jih usmerjala, 
kaj pravite? 

»Ljudem je treba dati koncept, kje se je treba tolči, kot nam ga je dala partija 
tam v Ptuju, dala nam je delo. Tako bi bilo treba tudi zdaj vključiti mladino, da bi 
delovala v programu. Mislim, da bi se morali konfrontirati v smislu skupnega je­
zika, in bi našli tudi skupnega sovražnika.« 

- Vi ste v borbi proti temu svetu, ste dejali, pa res mislite, če se tako ozrete 
na stvari, kakor se gibljejo, da se bo ta svet sploh dal spremeniti, da se bo dalo 
obvladati pogoltne tržne vzvode, ročice in kolesa? 

»Mislim, da smo sami krivi, da je stvar taka, nismo jasno povedali nekih stvari, 
teoretiki niso povedali, ker jaz pač nisem teoretik. Mi ustvarjamo to družbo, ta 
družba pa mora sama iskati kritiko o sebi. S kritiko je stvar taka. Jaz sem vedno 
vesel, če mi nekdo kaj pove, če mi pa nekdo krivico dela, se pa upiram. Kritika 
mora imeti stik s teboj, sicer gre mimo.« 

- Pa kako konkretno mislite, da bi se dalo negativno spremeniti v pozitivno, 
da tako rečem, poenostavljeno? 

»Jaz bi vam tako odgovoril. Mi smo bili precej srečni ali precej nesrečni ljudje, 
jaz sem bil v Mathausnu. Povedali so mi, koliko ljudi je že tam ,pokrepalo', da jih je 
od 15.000, kolikor jih je nazadnje prišlo, živih le še nekaj sto, in na podlagi matema­
tične verjetnosti sem izračunal, da ni verjetnosti, da bom prišel ven, nisem pa nehal 
verovati. Namreč, tudi če bi poginil, sem mislil, vem, da se bo fašizem zlomil. Takrat 
sem začel o svetu misliti na splošno, v tem smislu, da se družba razvija. Fašizem 
je bil brutalno zlomljen, vsak je moral dati hudiča in pol skozi, vendar pa se je 
v meni ta zavest vkresiala, da se družba le razvija naprej. Socializma se ne da čez 
noč postaviti. Samoupravljanje je dobra stvar, ampak človek mora čutiti s svojim 
delom, do tega pa je še daleč, toda čutiti ne samo s svojim delom, ampak čutiti 
tudi z delom drugih ljudi, s svojo družbo, bi rekel.« 

- Potem tako rekoč prepuščate najboljšo izbiro življenju? 
»življenje je tako strahotna zadeva, življenje ruši vse. Kaj je Ana Karenina? 

Ana Karenina hoče živeti proti okamenelosti družbe, ona resda pogine, ampak 
Tolstoj je tisto družbo strahotno pofagal. Ne bojim se za revolucije, kajti življenje 
je zadnja revolucija, vse toge zakone, zakone proti človeku, vse te stvari navsezadnje 
poruši življenje samo.« 
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Uvodne besede ob letošnji podelitvi 
v spomin Kajuhovih nagrad 

pesniku Dr. Avguštin Lah 

»Kajuhove nagrade« so družbeno priznanje ustvarjalcem na tistem področ­
ju književnosti, ki se povezuje z družboslovjem in z našo revolucijo. To pomeni, 
da skuša ustrezati umetnostnim in družbenim kriterijem in vodilom, da osmiš­
lja preteklost in sedanjost z vizijo razvoja in bodočnosti. To ne pomeni, da bi 
bila brez fantazije, razmišljanja, brez dramatske zgradbe in idejne niti; na­
sprotno zarisana je jasno, s primerki realizma, resnice, iskanja umetnostnih 
in življenjskih vrednot. 

Takšna je odlika Kajuhove pesmi: subtilna lirika, globoko občutena in 
v srce prodirajoča, božajoča in rezava, ki čuti vso resnico z lepoto in tegobo, 
ki ne neha z njim samim, temveč preživi tudi najhujše, saj postane naro­
dova in z narodom živi trajno naprej. Takšno naj bo s Kajuhovim imenom in z 
narodovim priznanjem počaščena naša knjiga. 

življenje ljudi in ljudstva je stkano iz brezkončnega števila raznobarvnih, 
razsejanih in prepletajočih se podob in življenjskih zgodb, iz dediščine prete­
klosti in iz vrveža sodobne vsakdanjosti. 

Umetniki, kulturni ustvarjalci ga opazujejo vsak iz svojega in mi vsi 
skupaj iz različnih opazovališč. Kadar nam verzi, drame in prozni teksti budijo 
spomine, predstave in fantazijo, čustva in moralne ali estetske vrednote, kadar 
nam omogočijo doumevanje tega, kar je umetnik upodobil, kadar najdemo 
v tem idejo, spoznanje ali celo življenjski nauk, tedaj je to kvaliteta, ki pre­
živi sedanjost, ki se ohranja, ki je vredna širše pozornosti in celo posebnega 
priznanja. 
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»Mostovi rast6, 
iz vseh človeških src 
sepno 
in v vsa srca. 

Mostovi rast6, 
trdno in s strastjo, 
noč za nočjo. 

Mostovi, ki z njih bodo naši krvniki zmetani, 
Mostovi, 

v svetovja ljubezni speljani.« 



Koliko resnice in koliko vizije obenem je v teh Kajuhovih verzih. Po teh 
mostovih, ki smo jih družno gradili, hodimo danes, gledamo v tok reke, zdaj 
na eno stran za vodo, ki odteka in marsikaj odnaša, zdaj na drugo stran, 
v tok reke, ki še prihaja in ki prinaša nove življenjske vire. In razmišljamo. 
Dolgi in široki so ti mostovi. Po njih hodijo ljudje, ki jih je pretepalo življenje 
in marsikomu je zgrbilo vzravnano držo, toda še hodijo in nosijo. čas nas opo­
minja na marsikaj. Na to tudi, da vštric z nami hodijo mladi, ki hrepene po 
življenju, ki so jim ti mostovi odprli pota v nove svetove, ob novih razvojnih 
terasah, ki si želijo našega zaupanja. 

Prav njim bo z našo lepo besedo povedana in s Kajuhovo nagrado poča­
ščena knjiga zelo dragocena. V pomoč in uteho jim bo, toda ne sama od sebe. 
Morali jo bodo vzeti v roke, jo brati in se ob njej zamisliti. Torej moramo kaj 
storiti, da se je bodo spomnili, da jo bodo cenili in da jim ne bo samo v okras 
na policah. 

To je družbeno poslanstvo naše knjige. 
Zato naj danes izkoristimo to slovesnost, da podčrtamo naše spoznanje in 

naše želje o pomenu dobre knjige, dobre revije, dobre informacije. Vsekakor 
nam ni potrebna ljuljka, da bi spoznali, kak.5no je dobro žito. Lepo klasje 
in zdrava zrna bomo lahko ločili samo od slabših žitnih zrn. Takšno bi bilo 
naše priporočilo uresničevalcem družbene kulturne politike in založniške sti­
mulacije. Ne sejmo na njive ljuljke, onemogočimo slabo, zlasti vzgojno kvarno 
tiskano šaro, ki bledi kriterije, ki ne budi duha in ne vrednot, ki so nam mentor 
in vodilo v življenju. To naj bo kulturni in družbeni kriterij, delček revolu­
cionarne zavesti, ljudskega ponosa in socialistične opredeljenosti. Za nagrajena 
dela s Prešernovo, Kajuhovo ali Cankarjevo ali drugo podobno nagrado, bi mo­
rala družba poskrbeti za vrednost priznanja - z njihovim upoštevanjem pri 
vzgoji, izobraževanju, prosvetljevanju. Potem bodo nagrade imele svoj smisel. 

Naj sklenem s čestitkami in dobrimi željami vsem nagrajencem ter znova 
uporabim Kajuhove stihe: 
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»Moja pesem ni le moja pesem, 
to je krik vseh nas! 
Moja pesem ni le moja pesem, 
to je boj vseh nas!« 



Zapis 

o revolu­
cionarju 

Ob 30-letnici Čufarjeve smrti* 
Cvetko Zagorski 

V Čufarjevi zapuščini sem našel nedatiran 
rokopis, ki ni bil nikjer objavljen. Bil bi 
naj odgovor na anketo neznanega uredništva. 
V njem piše: 

»V fabriških centrih se pišejo povesti na 
krvav list življenja ... Tisoče tihih tragedij 
se prepleta skozi fabriški dim. A prav zato, 
ker je proletariat trdo preskušen, prav zato, 
ker v trpljenju vztraja in ne kloni, je tudi 
porok človečanske bodočnosti. V svojem jed­
ru je zdrav, je naturen in poklican, da izpol­
ni svojo misijo v svetu. V obrambi osnovnih 
pravic čestokrat golega življenja ga vodijo 
etični motivi ... « In naprej : »čim intimne­
je se prisluhne udarcem kovaškega kladiva 
in kovaškega srca, tem vernejša je podoba 
kovačnice. Umetnost ni samo prilika za igrač­
kanje z besedami ali barvami, temveč je tu­
di faktor, s katerim lahko močne osebnosti 
znatno vplivajo na duševni razvoj in s tem 
tudi na dejanja ljudi ... Društveni red v ve­
liki meri utesnjuje ali pa razširja razmah 
umetnosti. Da je umetnost mogoča kot soci­
alno gibalo, dokazuje že predvojni ruski re­
alizem, ki je postal prava socialna velesila in 
je v mnogem pospešil tek časa. Sicer se pa o 
tem lahko na dolgo piše, a važneje je, da se 
dela. Da, delati se mora, delati, graditi, 
ustvarjati.« 

V pogovoru s Ferdom Delakom za revijo 
»Naš val« pa je 1935. leta povedal čufar, da 
je začel pisati že v pastirskih letih, ko je 
opazoval kmečko življenje. »Pisal sem na­
gonsko, ker sem moral ... « 

V teh dveh citatih najdemo zametke ne­
kih načel, nekih pogledov na svet, na živ­
ljenje, na pisanje, do katerih je prišel mladi, 
nešolani čufar po svoji zdravi pameti in v še 
zdravem proletarskem okolju. To so ideje 

humanizma, realizma v umetnosti, odklanja­
nja zgolj formalnih, zunanjih in oblikovnih 
rešitev, pa zavest o tem, da tudi beseda ne­
čemu služi. Kajti tudi tisti pesnik, ki se oho­
lo ponaša, da služi zgolj lepoti in umetnosti, 
v resnici služi nekemu razredu, nekemu raz­
voju, ki pa je v nasprotju in spopadu s hu­
manističnimi, progresivnimi težnjami družbe. 
Vse Trubarjevo, Vodnikovo, Prešernovo, Lev­
stikovo, Cankarjevo, Gregorčičevo, Kosovelo­
vo, Prežihovo, Bevkovo življenje in delo pa 
še delo in življenja tisočev robotnikov na nji­
vi kulture je nečemu in nekomu služilo -
človeštvu, narodu, razredu, človeku. Iz te za­
vesti se oblikuje tudi čut umetnikove odgo­
vornosti - ne kakemu forumu, ne založniku, 
ne menažerju ali publiki brez okusa, neki 
potrošniški mentaliteti, marveč odgovornost 
višjemu, splošnejšemu, nesebičnemu name­
nu, ki mu je umetnik posvetil svoje delo in 
življenje. 

Iz čufarjevih besed pa vidimo tudi to, da 
se je loteval pisanja iz notranje nuje, brez 
katere ni mogoča nobena tehtna, smiselna 
beseda. Ta notranja nuja je lahko stiska ali 
skrb ali strah ali ljubezen ali veselje - toda 
brez nje nastaja lahko samo gostobesedno 
igračkanje, senzacionalnost, naturalistični 
(animalni) ekscesi, šokantnost, enodnevne 
muhe, ki sicer lahko prinašajo denar in slo­
ves, ne pomenijo pa ne človeku ne družbi več 
kot sezonsko modo. 

2 

Leta 1932 so se zbrali v Ljubljani pri »Svo­
bodi« Ivan Vuk, Tone čufar, Bratko Kreft, 
Tone Seliškar, Angelo Cerkvenik in Bogo 
Teply (Anton Tanc-čulkovski ni mogel za­
pustiti službe v Mariboru) ter ustanovili 

• Tone Cufar, delavski pisatelj, se je rodil 4. novembra 1905 na Jesenicah, padel pod nemškimi streli 
v Šentvidu pri Ljuhliani 11. avgusta 1942. 
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Klub slovenskih socialnih pisateljev. Menili 
so se, kako bi združili svoje moči za skupen, 
uspešnejši nastop v slovenskem kulturnem 
prostoru. Zaradi hudih pritiskov s strani kle­
rikalnih oblasti in zaradi razkola v sami 
»Svobodi« je klub kmalu zamrl, vendar pa je 
bil to omembe vreden poskus, za katerim so 
ostale v naši kulturi in družbenem življenju 
globoke brazde. še isto leto je bila ustanov­
ljena založba »Klas«. Bila je eden izmed šte· 
vilnih, čeprav kratkotrajnih pojavov, ki so 
se v okoliščinah klerikalnih oblasti pa rasto­
če razredne zavesti delavstva porajali kot go­
be po dežju: bila so to društva, klubi, časo­
pisi, revije in tudi založbe. Taka založbica je 
bila tudi »Klas«, ki je izdala čufarjevo prvo 
večje delo - povest »Februarska noč«; le-to 
je Cankarjeva družba zavrnila, kar je bilo 
znamenje rastoče diferenciacije v vrstah de­
lavskega gibanja med oportunistično desnico, 
socialno demokracijo in revolucionarno levi­
co. Knjižici je napisal spremno besedo Brat­
ko Kreft, ki je naglasil, da zaznamuje social­
no progresivna umetnost v zadnjih desetih 
letih lep napredek. Iz vrst slovenskega de· 
lavstva so zrasli pesniki in pisatelji, ki sku­
šajo tudi v književnosti pokazati moč, ki je 
skrita v množicah. »Razumljivo je,« je napi­
sal Kreft, »da gledata na tako književnost 
slovenski malomeščan in meščan precej zviš­
ka in prezirljivo, toda že Cankar je zapisal, 
da se življenje drami v nižavah: Oči se odpi­
rajo, iščejo luči, roke se iztezajo, iščejo ci­
ljev.« O čufarju pa piše, da stopa s to re­
alistično reportažo na nova pota. »Pisatelj 
nam pokaže vso bedo in gnilobo, ki vlada 
v revirju, ne ustraši se pokazati niti slabih 
strani delavskega življenja, kakor pa na­
sprotno v Ančki in Tinetu prikaže zdrave, 
krepke ljudi iz delavskega gibanja ... Res je, 
da se bo tisti, ki se bo hotel, spotaknil tu pa 
tam obenj, zlasti kar se oblike tiče - to ve 
čufar sam - toda kdor bo bral knjigo tako 
odkritosrčno kakor je bila napisana, jo bo 
kljub vsem pomanjkljivostim sprejel z ve­
seljem.« 

Povest je vnesla v slovensko literaturo 
nekaj novih tipov in okoliščin ter načela ne· 
kaj vprašanj. Pomembno je bilo, da jo je 
napisal samouk - delavec, cta je podprla 
rast podobnih pojavov in pomagala izpopol­
niti delavsko gibanje tudi s književno kompo­
nento življenja. Kajti kaj je gibanje, kaj 
politika, kaj stranka, kaj narod, kaj razred 
brez literature? Kakšen bi bil socializem brez 
Cankarja, Kosovela, Prežiha, Krefta, pa tudi 
čufarja? Ali si moremo predstavljati ka­
kršno koli človeško skupnost brez kulture, 
brez knjig, petja, glasbe, slik, šol, časopisov? 

Tega se je delavstvo pred vojno zavedalo, 
zato je po svojih najboljših močeh moralno 
in materialno podpiralo svoje pesnike in pi­
satelje, pevce, glasbenike, slikarje, kulturna 
društva, založbe in časopise. Zato je posveti­
lo tudi literarno nedognanemu delu, prepro­
stemu prvencu, kakršen je bila povest »Fe­
bruarska noč«, veliko pozornost. Ni slučaj, da 
so ob tej povesti brusili svoja peresa naj-
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pomembnejši progresivni kulturni in poli­
tični delavci tistega časa. Se pravi, da jim 
je dal _pelavec čufar marsikaj v premislek, 
da so si ob njegovem pisanju oblikovali ne­
ka spoznanja, da je tudi čufar s svojim de­
lom pomagal pri oblikovanju marksistične 
teorije v slovenskih pogojih. Obenem pa iz­
pričuje razpravljanje okoli te Čufarjeve po­
vesti raven takratne marksistične misli, ki v 
pogledu literarne teorije ni bila posebno raz­
vita in je zaostajala za politično teorijo in 
konceptom, kako naj se reši npr. slovensko 
narodno vprašanje, kakšni naj bodo odnosi 
med jugoslovanskimi narodi itd. 

Tako je objavil Tone Brodar (Edvard Kar­
delj) v »Književnosti« 1933/3 oceno, v kateri 
pravi: »Slovenska socialna literatura se izvi· 
ja iz otroških plenic. Izvila se še ni. čeprav 
so ji dani vsi objektivni pogoji, to je soci­
alna podlaga, iz katere naj raste in kateri 
naj bo namenjena, ter književni trg, ki jo bo 
sprejemal, se vendarle ne more niti obli­
kovno niti vsebinsko otresti meščanskih lite­
rarnih ideologij. Vzrokov je treba iskati v 
pomanjkanju subjektivnih pogojev, to je v 
ideološki zaostalosti pisateljev, ki si prizade­
vajo pisati socialno književnost. Večji ali 
manjši kontakt z delavskimi množicami na 
eni strani in stopnja dialektičnega spoznanja 
in temu spoznanju ustrezajoče delo na drugi 
strani sta slej ko prej merili vrednosti vsa­
kega umetniškega dela, ki si nadeva ime so­
cialne umetnosti ... Od socialnega pisatelja 
zahtevamo nekaj več kot samo objektivno sli­
kanje. Ne zadostuje konstatacija, da so lju­
dje zrasli iz razmer. Treba je najti v teh raz­
merah tendenco, ki vodi ven iz njih, treba je 
pokazati pot preko dnevnih ekonomskih borb 
spremenile človeka.« Brodar očita Čufarju, 
da je upodobil Tineta, junaka povesti, kot 
politično plitkega človeka, čeprav naj bi 
predstavljal razredno zavest jeseniškega 
proletariata. Po Brodarjevem mnenju je Tine 
neživljenjski tip, močno idealiziran, osamljen 
med množico, ki naj bi jo vodil. O njegovi 
ljubezni z Ančko sodi, da »čufar njuni lju­
bezni ni našel materialne baze«. - »čufar ne 
gleda dialektično in to je njegova poglavitna 
napaka. Brez dialektike pa ni socialne lite­
rature.« In naprej : »Socialni pisatelj mora 
pokazati pot prek dnevnih ekonomskih borb 
v bodočnost. čufar tega ni storil. Premalo je 
idejno izkristaliziran, da bi mogel dati knjigi 
tisto idejno vsebino, ki bi usmerila revir v 
odločno progresivno smer.« Zaključuje pa z 
ugotovitvijo, da je povest kljub pomanjklji­
vostim močna kulturna potrditev proletari­
ata in zdravo nasprotje meščanski literaturi. 
Poziva pa čufarja, naj se poglobi v študij, 
»kajti brez progresivne teorije ni progresivne 
prakse«. 

Z drugega stališča, kot človek od stroke, 
je kritiziral čufarjevo povest profesor Vinko 
Košak. V »Sodobnosti« 1933/3 je objavil: »V 
vsem tvorstvu teh delavskih pisateljev smo 
mogli opaziti dvoje, prvič, da so vsi skupaj 
oblikovno močno pod vplivom meščanskih 
pisateljev in ne vedno najboljših, drugič pa 



neko tendenčnost, katere pa ne smemo isto­
vetiti z idejnostjo neke umetnine.« Medtem 
ko Košak ni priznal čufarju niti tega, da je 
dobro opisal tovarniško delo in delavsko na­
selje, je Angela Vode v »ženskem svetu« 
1933/2 prizanesljivejša in verjetno objektiv­
nejša, ko je upoštevala okoliščine, v katerih 
je povest nastala, in naglasila: »Jeseniški 
delavec je začutil v sebi hrepenenje in moč, 
da je zajel v pesniško obliko občutke, trplje­
nje in spoznanje stotero svojih sotrpinov.« 
Povest vodi bralca »po stanovanjih in bara­
kah, kaže revščino delavskih družin, a od­
krito razlaga tudi slabe strani delavcev ... 
Posebno dobro so podane slike dela in vrve­
nja v tovarni ... « Medtem ko je štel Košak 
povesti v slabo, da se godi v eni noči, je me­
nil Vilko Ivanuša v sarajevski »Snagi« 1933/1, 
da je »reportaža napisana z dobro tehnično 
kompozicijo, ker se godi v eni noči«. L. ž. 
(Lavoslav žimbrek) pa je v zagrebških »No­
vostih« 1932/340 zapisal, da se čufar »ne želi 
povzpeti v sfere tako imenovane visoke umet­
nosti, saj piše za svoje tovariše. Uspela re­
alistična reportaža, vendar skromno književ­
no delo. Pisec ima talent in ima kaj poveda­
ti.« V katoliški »Mladini« pa je zapisal Vik­
tor Smolej, da je tekst reportažni poskus, ki 
pa obeta, da »bomo dobili kdaj dela, ki bodo 
odkrivala zunanji in notranji obraz naših in­
dustrijskih in rudarskih revirjev in njih pre­
bivalcev.« 
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čufar je že kot pastir sanjaril, kako bi 
postavil na oder prizore iz kmečkega življe­
nja. Poskušal se je v pisanju ljudskih iger in 
dočakal, da je Delavski oder na Jesenicah 
uprizoril njegovo igro »Tragedija v kleti«. 
Igrali so jo člani »Svobode« 15. avgusta 1931. 
leta ob 25. obletnici jeseniške kovinarske or­
ganizacije. O uprizoritvi je poročal Talpa 
(prof. Bogo Teply) v »Svobodi« 1931/9. 

»Pesnik je krstil svoje delo za ljubezensko 
dramo, dasi bi jo mogel po vsej pravici ime­
novati socialno dramo. Slika nam življenje, 
upe in napore ljudi, delavcev, ki žive stis­
njeni v kletnem stanovanju. Osrčje drame 
tvorita dve ženski postavi: Marina, ki jo je 
življenje napravilo cinično in ki se prodaja 
hišnemu gospodarju. Tudi ona mora živeti, 
jesti in nekje spati - zato je napravila z 
življenjem, kakršno je, kompromis. Globoko 
v njej pa je skrito dobro srce. Njeno živo 
nasprotje je Anica, ki se je vse surovosti 
bednega življenja niti dotaknile niso. Mehko, 
sanjavo dekle, polno hrepenenja. Ljubila je 
Anica nekoč Vinka, poročila se je s pijancem 
Davorinom. Ko se Vinko nekoč vrne, bi mo­
ralo priti v Anici do notranjega konflikta. 
Sodrug čufar je z revolucionarno gesto pre­
šel prek tega konflikta, ki ga je proletariat v 
resnici ne pozna. Zato ne nastane vprašanje: 
ali Vinko, ki ga Anica ljubi, ali Davorin, s ka­
terim je zvezana, marveč se Anica že prvi 
hip odloči za Vinka, ki ji je povsem soroden. 
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Pisatelj je tako šel prek tega konflikta, a je 
utemeljil drugi, resničnejši konflikt, popolno­
ma socialnega značaja: Anica in Vinko skle­
neta pobegniti iz kleti in zaživeti kje daleč 
novo življenje. Treba pa je za to denarja 
in pri tem jima pomaga Marina na svoj na­
čin, ki povsem izvira iz njenega odnosa do 
življenja: Vinko ukrade gospodarju denar, 
tatvine pa je obdolžen Davorin. Ko Davorin 
pobegne iz ječe, zadavi Vinka. - Drama ima 
precej lirični značaj. Dialogi so mestoma pre­
dolgi, vendar pa se odlikujejo po klenih mis­
lih in izbranih besedah. Najbolj sta se pi­
satelju posrečili ženski figuri - dobro je ka­
rakterizirano njuno nasprotje - nekoliko 
manj moške. Vkljub manjšim hibam je do­
segla drama prav lep uspeh in je pripravna 
za naše odre. - Kar se igre same tiče, sem 
se jeseniškim sodrugom igralcem v resnici 
čudil. Menim, da so - vsaj ti, ki so nasto­
pili - za ljubljanskimi Svobodaši najboljši. 
Vsi polagajo važnost na izoblikovanje posa­
meznih likov. Pri vseh je bila tako mimika 
kakor tudi izgovarjava dobra. Najboljši je 
s. škrlj (Vinko), ki je obenem dramo zre­
žiral. Izmed ženskih vlog se je odlikovala z 
naravno igro s. Weisova (Marina), a tudi s. 
škrljeva (Anica) ni mnogo zaostajala ... Za­
govednega gospodarja Florijana je podal s. 
šetinc oblastno, a pijanca Davorina je kre­
iral s. Vodnjov. - Končno je treba omeniti 
še to, da je bil inscenator avtor sam, da je 
bila Tragedija v kleti prva igra na moderno 
preurejenem odru, za katerega je izvršil vsa 
slikarska dela s. Matevž Mikelj, tovarniški 
delavec in samouk; ozadje, ki ga je narisal, 
je učinkovalo prav tako odlično kakor v mo­
dernem slogu narisana kakteja. Oder so do 
pozne noči po težkem tovarniškem delu ve­
čer za večerom preurejali Svobodaši sami.« 

Tudi to poročilo sem citiral skoraj v ce­
loti, da bi ponazoril stanje tedanje literarne 
kritike v delavskem gibanju. Glede na to, da 
je bil kritik strokovno podkovan, lahko so­
dimo, da je v splošnem kritika močno za­
ostajala za ravnijo, ki se je bila že uveljavila 
v delavskem gibanju drugod po Evropi - na 
češkem, v Avstriji, Nemčiji. Vsekakor pa 
moramo šteti kritiku v dobro namen, da je 
spodbujal pisatelja k nadaljnjemu delu; bolj 
bi mu pa pomagal, če bi mu obenem pokazal 
globoke razpoke v njegovem delu in mu na­
kazal pot k napredku. Kakor bomo videli 
pozneje, so to storili drugi. 

Pisanje je bilo pri čufarju tačas nekoliko 
zapoznelo »prebolevanje pubertete«, kakor je 
bil sam zapisal, »ki jo študentje prebolevajo 
s pisanjem šolskih nalog, jaz pa sem jo s 
takimi vajami«. Vsekakor so pomenili ti prvi 
teksti urjenje v izražanju, spopadanje z je­
zikom, s slovnico - se pravi čufarjeva vaje­
niška šola. še najbolj ga je razumel Ivan 
Kovačič-Goran, veliki hrvaški pesnik in čet­
niška žrtev, ko je pozdravil čufarjevo pes­
nitev »železobeton« z besedami (navajam po 
rokopisu): »Ves svoj talent in vse zmožnosti 
je zastavil, da pokaže resnično podobo življe­
nja, kakor jo je doživljal in jo doživljajo mi-



lijoni čufarjev. Tone čufar je postal izrazit 
predstavnik proletariata ... V njegovi poezi­
ji so vse težnje, vse trpljenje, vsa moč in vsa 
bojevitost kolektiva. Borbeno optimističen, 
progresiven in kritičen je dal s svojo poezijo 
to, kar zahtevamo od vsakega proletarskega 
pesnika. Tudi čufar je blodil. Tudi on se je 
okopal kdaj v hladni vodi sentimentalnosti. 
Toda vse to je odpustljivo in razumljivo. ču­
farju manjka znanja, kar izvira iz njegovih 
proletarskih okoliščin. Tudi on je nastopal 
kot individualec, toda ... vrnil se je h ko­
lektivu.« 
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To svojo »vrnitev« je izpričal čufar naj­
očitneje z dramo »Polom«, ob kateri so se 
zaostrila vprašanja, kakšna naj bo social­
na literatura. »Polom« je bil odigran 26. ma­
ja 1934 na odru jeseniške »Enakosti«, ki je 
kot radikalnejši naslednik zamenjala »Svo­
bodo«. še istega leta je bila drama tiskana 
v levičarski založbi »Ekonomska enota«. 
Drama je bila napisana, igrana in natis­
njena v času, ko se je večal ekonomski in 
politični pritisk, ki je povzročal v delavskem 
gibanju zahteve po korenitejših spremem­
bah in radikalnejših sredstvih. Posledica je 
bila še ostrejša diferenciacija na desno in 
levo. Delavski funkcionarji, ki so se doko­
pali do položajev v konzumnih in denarnih 
zavodih ter imeli v rokah večidel zaupni­
škega in sindikalnega omrežja ter kulturna, 
športna in druga društva, si revolucionar­
nih akcij niso želeli (njihovi položaji so jim 
zagotavljali varnost in sorazmerno blagosta­
nje, oni so si že ustvarili »svoj« socializem), 
zavirali so razvoj delavskega gibanja in si 
želeli, da ostane vse po starem - na eni 
strani kapitalisti, na drugi delavski razred, 
na sredi pa oni kot posredniki, kot poga­
jalci in voditelji delavstva. In prav ta spo­
pad je obravnaval čufarjev »Polom«. Torej 
ni čudno, da je naletel na najširši odmev 
domala v vsej tedanji slovenski in deloma 
tudi v jugoslovanski periodiki. Predvsem pa 
se je razvnela polemika v revijah in časni­
kih delavskega gibanja. Prva se je oglasila 
»Delavska politika«, ki je izhajala trikrat 
na teden v Mariboru kot glasilo slovenske 
socialdemokratske stranke. V številki 102 z 
dne 26. decembra se je oglasil pesnik in pi­
satelj T. M. (Tone Maček Anton Tanc): 

»Tone čufar je star znanec delavskih 
revij; spočetka je pisal pesmi, pozneje pa 
se je lotil tudi dram . . . Pričujoča drama 
obravnava konflikt med delavstvom in 
upravo neke tovarne v času krize, v kate­
rem delavstvo zahteva že delj časa izostale 
plače, ki jih uprava ne ve odkod vzeti. 
Grozi stavka, pripetijo se neki izgredi, ki 
jih skrajno nesimpatično karikiran zastop­
nik Delavskega zaščitnega urada (? ! ) skuša 
v svojo korist izrabljati ... Drama je pisana 
precej spretno in odrsko učinkovito, vendar 
to še ne zadošča za pravo socialno dramo, 
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ki mora imeti tudi neko vodilno in vzgojno 
idejo ... Edini uspeh, ki bi ga drama mogla 
imeti, bi bil, da našemu že itak dovolj raz­
očaranemu delavstvu vzame še zadnjo tro­
hico upanja do činiteljev, ki imajo nalogo, 
da se brigajo za njegovo zaščito. Od tu je 
samo še en korak v anarhijo ... 2elimo, da 
nam čufar s svojim spretnim peresom po­
dari prihodnjič idejno kaj boljšega.« 

Anton Tanc, znan tudi pod psevdonimom 
čulkovski (po rudniku čulkovsk, kjer je de­
lal kot ujetnik med prvo svetovno vojno), 
se je v zadnjih letih idejno preusmeril, iz 
revolucionarnega pesnika je prek dobrega 
socialnega realista prešel v tolstojanski me­
sianizem, politično pa v reformatorstvo, kar 
nam zgovorno dokazuje prav ocena čufar­
jevega »Poloma«. Drami je odrekel vodilno 
in vzgojno delo, ker ni videl ideje, ki jo je 
vsebovala; očital ji je, da bo delavstvo po­
hujševala in zasejala vanj nezaupanje do 
njenih zastopnikov - kruhobrižnikov; žugal 
je z anarhijo, če odpovedo že ustaljene de­
lavske institucije (ki jih je vodila socialde­
mokracija). Ker vemo, da se Tanc ni .rad 
politično angažiral, da je bil mehka, nebo­
jevita duša, lahko trdimo, da je napisal kri­
tiko po naročilu. Vodstvo je določilo pač 
najveljavnejšega literata iz svojih vrst, da 
potisne čufarja v kot. Tanc tega ni storil 
surovo; Čufarju je priznal spretnost in učin­
kovitost ter ni naredil čezenj križa. 

To Tančevo obzirnost je popravil in od­
ločneje zavihtel krepelo neki I. C., (verjetno 
kak mož iz političnega vodstva), ki je hotel 
dramo razvrednotiti predvsem kot umetni­
ško delo in je zapisal v 1. številki »Svobo­
de« tole: »No, to je res pravi polom za 
avtorja, tiskan vzorec tega, kaj ni drama in 
kako se ne sme pisati ... čufar je hotel pri­
kazati zastopnika Delavskega zaščitnega 
urada ( = Delavske zbornice) kot izdajalca 
za vsako ceno in je mislil, da je golo pso­
vanje in nesmiselnost tudi literatura ... vse 
je privlečeno za lase kakor v najslabšem 
volilnem člančiču.« Pisec očita društvu 
»Enakost«, da je postavilo na oder »Polom« 
samo zaradi vljudnosti do rojaka, in upa, 
da »se nobeno delavsko društvo ne bo več 
ukvarjalo s Polomom, ki je literarno, dra­
matsko, idejno, vsebinsko, tehnično in kakor 
koli že hočete nemogoče delo«. Da bi odvrnil 
delavske odre od »Poloma«, je pisec pripo­
ročal Moškričeve »Rdeče rože«. Ampak, glej 
zlomka, prav Moškrič se je spomnil in v 
Dobrunjah sam režiral »Polom«! Levičarska 
»Književnost« 1935/3 je zato lahko napisala: 
»Gospodje sodrugi, brž pripravite vrv za 
Moškriča ali pa vsaj okrožnico proti njego­
vim igram! Saj take so zdaj vaše vzgojne 
metode delavskih talentov!« Izjavo sta pod­
pisala Ivan Sedej kot predsednik »Enakosti« 
in Alfonz Oblak kot režiser »Poloma«. 

Novega olja je prilil polemiki klerikalni 
»Slovenec«, ki je objavil 8. januarja 1935 
nepodpisano poročilo: 

»Marksistična založba Ekonomska enota 
je v prvem zvezku svoje ,leposlovne biblio-



teke' izdala dramo ,Polom' znanega delav­
ca-pisatelja čufarja. Drama je zasnovana 
na znanem nasprotju dveh svetov: deloda­
jalci so vsi debeli in še pijanci, ki ljubim­
kajo s svojimi tajnicami, istočasno pa drugi 
- v tem slučaju delavski zastopniki - z 
njihovimi ženami, medtem ko delavci stra­
dajo in se bore za bori kruhek. čeprav je 
to nasprotje jasno podčrtano, vendar tvori 
srž igre nemoralnost in meščanska usmer­
jenost delavskih zastopnikov - lahko si 
mislimo - socialno-demokratskih delavskih 
organizacijskih central, ki samo mešetarijo 
in delajo v dobro podjetij, od katerih so 
podkupljeni, ne pa v dobrobit članstva. -
Dejanje se razvija samo v tej smeri, da se 
iztisne posrednik in da si v končni sceni sto­
pita v jasno nasprotje z licem proti licu od­
ločno dva razreda: podjetnik in delavec ... 
V celoti je drama le zasnutek problema, ka­
terega bi umetnik kova Galsworta (Borba) 
mogel obdelati v veličastni podobi. Tako pa 
se pisatelj izgublja v naturalističnih potan­
kostih in v spretnih debatah; zna sicer ra­
biti dialog in vešče zbirati prizore, tako da 
nazunaj zadeva res izgleda kot drama, ker 
se nekaj pred našimi očmi premika, ne zna 
pa prikazati notranjega dejanja, ki bi nas 
držalo za srce. Zato se tudi na samem koncu 
nič ne zgodi, kar bi predrugačilo človeka in 
njegovo razmerje do sveta. Odletel je Roj­
nik: oba svetova pa ostaneta, kot sta bila, 
ni važno, na kaki moralni višini, glavno je: 
medsebojno borbeno razpoložena. Glavna 
napaka igre je njena - epičnost. Včasih 
naletimo sicer na prvine, ki bi povzročile 
dramatske zaplete, pa prej kot bi se prika­
zale v boju, se razblinijo v epskem prizoru. 
In še nekaj je, kar nas odbija: pogrešamo, 
kar je v vsaki drami nujno - borbo za 
novi etos. V tej drami ni duhovnih proble­
mov. Ostane na nižini primitivnih materi­
alističnih vprašanj. Delo ima vrednost -
dramatskega literarnega podlistka z ostjo 
proti kapitalistom in socialno demokrat­
skim organizacijam. čudim se, da so ga 
prav te izdale.« 

Glede na desničarsko usmerjenost dnev­
nika je ocenil poročevalec - vsekakor 
strokovnjak dramo še dosti prizanesljivo -
ji priznal vsaj vrednost zasnutka z dramat­
skimi prvinami. Da postavlja za vzor Gals­
worthyja, je stara taktika nevoščljivih kri­
tikov, ki pogosto postavljajo nedosegljive 
vzore in zahteve ter s tem preprečujejo 
rast talentom. Ni pa res, da bi se v du­
hovnem svetu oseb nič ne dogajalo in da v 
njej ne gre za novi etos. Samo kritik ni vi­
del drugega kot primitivna materialistična 
vprašanja. Vendar pa kritikove strokovne 
pripombe deloma drže. Najzanimivejša pa 
je v poročilu skrita bodica, izziv. Kritik je 
vedel za konflikt, ki se je razraščal v de­
lavskem gibanju med desnico in levico in 
da je na novo ustanovljena ,Ekonomska 
enota' levičarska in ne socialdemokratska 
založbica. Rdečkarje je hotel zbosti, se po-
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norčevati iz njihove neenotnosti in jih še 
bolj naščuvati drugega proti drugemu. 

To se mu je tudi posrečilo. »Delavska 
politika« je izrabila priložnost, se odrekla 
Tančevi obzirnosti in zavihtela bič, pa ne 
nad »Slovencem,,, marveč nad čufarjem, 
nad »Ekonomsko enoto« in levico. V 3. šte­
vilki 1935 je odgovorila: 

»Nekaj besed, da se poznamo! ,Slove­
nec' od 8. januarja 1935 je priobčil v svo­
jem kulturnem obzorniku beležko o ,Polo­
mu' Toneta Čufarja, ki jo tukaj ponatis­
kujemo v celoti. Poudarjam, da tega ču­
farjevega ,Poloma' ne ponatiskujemo zato, 
da bi se z njim bavili bodisi s katerekoli 
strani, ker je že itak sam preveč polomljen. 
Vprašati hočemo samo s tem našo delavsko 
javnost, če je delavskemu pokretu v korist 
takšno pljuvanje na organizacije in na de­
lavske zastopnike, ki so jih zopet izvolile 
delavske organizacije.« 

Sledi ponatis Slovenčevega poročila, na­
to pa zaključek: 

»In tudi jaz se čudim. Ali pa ima družba, 
ki je to izdala, pri tem tudi svoj poseben 
namen? Tudi to treba vedeti.« 

člankar se je skril za neznan psevdonim 
A. Z-ko, ki je pač spet pomenil nekaj več 
kot znani psevdonimi. 

Poudarek je bil seveda na posebnem na­
menu, za katerega je treba vedeti. To je 
lahko pomenilo opomin delavstvu, naj bo 
previdno in naj ne zaupa hujskačem, ki ga 
hočejo odvrniti od organizacij, lahko pa je 
bilo tudi opozorilo oblastem, naj pazijo na 
levičarje, s katerimi nimajo lojalne social­
demokratske organizacije nič skupnega. 

V tem smislu je zanimiva bistroumna 
ocena, ki jo je napisala za revijo »Modra 
ptica« 1934-1935/7 pisateljica Milena Moho­
ričeva. V »Polomu« je odkrila med drugim 
tudi vprašanje izdajstva (reformatorstva, 
revizionizma v delavskem gibanju), ki da 
ga drama načenja. O reviji je treba poveda­
ti, da je bil v njej močan vpliv levice in da 
je v njej sodeloval tudi čufar. Mohoričeva 
je napisala: 

»čufar je izšel iz vrst jeseniškega de­
lavstva . . . ima torej pred drugimi sloven­
skimi pisatelji to prednost, da natanko po­
zna kotel, v katerem se kuha bodočnost ... 
Zato ima čufar en adut več mimo drugih 
slovenskih sodobnih pisateljev. že Jesenice 
same so za politično in gospodarsko pro­
blematiko našega časa tako posrečeno iz­
brane, da si boljšega ni mogoče želeti. -
Drugo, kar bo treba upoštevati, je dejstvo, 
da mu kot pripadniku delavstva niso bile 
dane možnosti sistematičnega izobraževa­
nja. Tu ima danes čufar več kot en adut 
manj od večine naših pisateljev . . . Vzrok, 
zakaj je naletela drama ponekod na tako 
hud odpor, je bil, ker so ljudje prezrli dej­
stvo, da prihaja čufar zares iz ,novega' sve­
ta. Zato so akcenti njegovega mišljenja in 
čustvovanja porazdeljeni povsem drugače. 
Ne postavlja več vprašanja o intimnih 
osebnih kvalitetah za štirimi stenami, mar-



več postavlja vprašanje o človeku v novi 
luči: koliko velja človek v skupnem boju 
za življenje. Vrednotenje je prešlo iz indi­
vidualnega v socialni krog. S tem se je na­
ziranje o človeku bistveno premaknilo. To 
je izhodišče čufarjevi drami, če jo hočemo 
razumeti. Seveda to še nikakor ni konec 
vseh vprašanj, je pa morda pojasnilo, zakaj 
zija iz čufarjevega dela tako presenetljivo 
nepoznanje človeške duševnosti same zase. 
Njegova pozornost je bila obrnjena drugam, 
zato je marsikaj bistvenega prezrl ... Ven­
dar mu bo treba priznati, da je zadel v 
črno. S pravim instinktom se je lotil naj­
občutljivejše točke v našem družbenem živ­
ljenju, izdajstva ... Zato je Čufarjevo delo 
kljub vsem hibam verna priča, dokument, 
ki bo poznejšim rodovom odkril marsikaj, 
kar je danes po večini očem nevidno, ne­
znano, ušesom nečuveno. čufar je pribil to 
dejstvo, bilo kakorkoli, pribil ga je!« Oce­
njevalka skuša z nasveti pomagati čufarju 
čez njegovo nepoučenost, kako se piše lite­
ratura, in naglaša, da je tako od njega sa­
mega kot od vseh nas odvisno, kako daleč 
bo prišel v svojem pisateljskem prizadeva­
nju. »Prizori, ki so zajeti iz delavskih bo­
jev, so polni in sočni. Videti je, da jih pi· 
satelj pozna iz prve roke . . . če je hotel 
čufar narisati predstavnike vodilnega 
družbenega razreda in razkrajanja družbe, bi 
tega ne smel storiti na tako komoden način. 
Prevleči par figur s tinto in jih predstaviti 
kot ,parklje', druge z belo barvo in jih pred­
staviti kot ,angele' je presneto lahka reč ... 
to bi moralo biti znano dialektiku čufar· 
ju ... Ne morem se ob tej priliki dovolj jas­
no sklicevati na Gorkega, ki je pokazal npr. 
v Artamonovih, kaj se pravi pisati soci­
alno literaturo. Ne mahati po glavah, am­
pak analizirati, poiskati vzroke in njih po­
vezanost, poiskati zgodovinsko nujnost raz· 
pada kakega razreda, ki je po svoje vedno 
tudi tragičen ... Prvo, do česar se bo moral 
č. povzpeti in doseči, je človeški odnos do 
vseh stvari in ljudi, za pisatelja neobhod­
na distanca do vsega življenja, suverenost 
gledanja, skrajni kriticizem proti sebi in 
proti svoji okolici, pravičnost, če treba 
tudi proti kapitalistu v človeških stvareh ... 
čufar ima slejkoprej svojo publiko, ki vidi 
v njem svojega glasnika, in ki bo stala za 
njim. Mi pa, ki hočemo ohraniti tradicijo 
slovenske književne kulture, si moramo 
staviti drugačno vprašanje. čigava krivda 
bo, če čufar na svoji poti ne bo prišel delj? 
S tem svojim delom je dokazal nedvomen 
talent. Čufarjevo delo prav gotovo ni slabše 
kakor so druge slovenske novitete. Zato 
kličemo slovenskemu narodnemu gledališču, 
režiserjem in dramaturgu: Hic Rhodus, 
hic salta!« ( »Tu je Rodos, tu skači!« - tu 
pokaži, kaj zmoreš, tu se preskusi.) 

Ustanova, na katero je apelirala Mohori­
čeva, in njeni ljudje so ostali kajpak vzvi­
šeni in gluhi. Meščanstvo, razen njegove na­
predne mladine in intelektualne levice, ni 
imelo posluha za take eksperimente. 
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France Sever (Boris Kidrič) pa je po­
skusil na primeru »Poloma« razviti umet­
nostno teorijo in jo nameniti praksi. V 
»Književnosti« 1935, štev. 2, 3, 4 je med 
drugim zapisal: »Kaj torej zahtevamo od 
proletarske literature? Razume se, da bo 
danes, ko se pričenja po svetu realizacija 
historičnih nalog tako ostro postavljati, 
bolj kot kdajkoli prej njen pogoj realizem. 
Toda ne mehanično nizanje dejstev in idea­
listična razlaga razvoja . . . temveč realno 
podajanje na višji stopnji, to se pravi po­
dajanje stvarnosti z odkrivanjem njenih 
vsestranskih odnosov, razvojnih tendenc in 
perspektive v bodočnost . . . čufarju je v 
Polomu zelo dobro uspelo realistično poda­
ti in dialektično razviti dogodke iz miljeja, 
v katerem je sam doma. Kdor je iskreno 
sodeloval v dnevnih bojih našega delavstva 
in pazno motril njegov razvoj, bo moral 
priznati, da so prizori, kjer čufar prika­
zuje in pozitivno ali negativno razvija ter 
stopnjuje delavnost delavskih zaupnikov 
Jurmana, Ogresa in Rupnika, kjer črta 
Rojnikovo izdajalsko sleparjenje delavstva 
in mešetarjenje s podjetjem, kjer označuje 
razgibanje, omahovanje, nihanje in končni 
obračun delavske množice z Rojnikom -
tako verno, dinamično in s takim pozna­
vanjem ter umetniško kakovostjo podani, da 
te kar zgrabi. Jakost teh prizorov je tolika, 
da stopijo v celotnem delu kar v ozadje 
hibe, ki jih je zagrešil čufar z nespretnim 
šabloniziranjem buržoazije in njenih naj­
bližjih in s prenasičenostjo dokaj neživljenj­
sko zagrabljenih in razvitih erotično seksu­
alnih situacij.« Sever poudarja na koncu 
potrebo po najstrožji medsebojni kritiki. 

»Niti na misel nam ne pride, da bi kate­
rega koli pisca nekritično hvalili. Proletari­
at potrebuje danes, ko govore objektivni 
pogoji s tako prepričevalnostjo o potrebi 
in možnosti uresničenja njegove historične 
naloge bolj kot kdaj koli poprej najstrož­
je kritike in samokritike njegovih poborni­
kov na vsakem področju njihovega dela. 
Zato čufarja ne povzdigujemo ,pro domo' 
(,v domačo korist'), kar se na žalost mar­
sikateremu pisatelju v delavstvu namenje­
nih založbah dogaja, marveč poudarjamo 
to resnico: ,Polom je eno najaktualnejših 
in idejno najbolj zdravih leposlovnih del, 
kar jih je dobilo slovensko delavstvo v zad­
njem času. Seveda se mora čufar še pre­
kleto dosti učiti. Toda v ,Polomu' je pokazal, 
da mu bije pravo proletarsko srce, da je 
živo vključen v proletarsko borbo in da 
zna dialektično misliti in podajati ... « 

Reakcije na »Polom« so bile v delavskem 
tisku torej dvojne: na eni strani je bil tisk, 
ki ga je še obvladovala socialna demokraci­
ja (Svoboda, Delavska politika), na drugi 
strani tisk, za katerim so stale novo pre­
bujene revolucionarne sile predvsem ( »Knji­
ževnost«). Prav ob »Polomu« lahko vidimo, 
kakšen rakov razvoj je naredila »Svoboda« 
v štirih letih, od leta 1931, ko je ocenjeval 
»Tragedijo v kleti« Bogo Teply-Talpa, do 



leta 1935, ko je napadel čufarja in dramo 
»Polom« v »Svobodi« I. C. Razločno pa je 
viden tudi napredek, ki ga je naredila 
marksistična literarna teorija od Brodarje· 
ve (Kardeljeve) ocene »Februarske noči« 
1933. leta do Severjeve (Kidričeve) ocene 
»Poloma« 1935. 

Prav tako jasno kot že omenjene rev1Je 
in časopisi, se je opredeljevala v polemiki 
okrog »Poloma« tudi druga periodika. Kljub 
vsem ogromnim idejnim in strankarskim 
razlikam so se ob tej literarno ne posebno 
pomembni drami razkrivala razredna na­
sprotja in na isti strani so se znašli vsi, ki 
so zagovarjali ,status quo'. Navedel sem že 
»Slovenca«, ki je s ščuvanjem posegel na­
ravnost v politični, strankarski boj, med­
tem ko je prav tako katoliški »Dom in svet« 
s kritiko F. K. (France Koblar) ocenjeval 
dramo z idejno umetnostnih pozicij : 

»Delo je pisano iz nazora preprostega 
pristaša, ki vidi samo luč in senco, zato 
njegova drama gre v ravni črti in noče 
pravzaprav nič drugega, kakor da pokaže, 
kje je luč in kje tema. Realizem tu ni ni­
kak oblikovni nazor, ampak samo naravna 
preprostost, s katero pisatelj skuša raz­
krinkati družbo. Glavni udarec je name­
njen proti strokovnim posredovalcem med 
delavci in podjetji, zakaj delavski posredo­
valec sodrug se pajdaši z gospodo, izdaja 
delavske koristi in slepi delavce, dokler ne 
spoznajo njegove brezvestne igre. Brez­
srčna igra kapitala, poneverbe, ljubimkanje 
v pisarnah, nezvestoba gosposkih mož in 
žena, podkupovanje, odtrgovanje in zadr­
ževanje delavskih plač so glavni prizori, ki 
se v filmski vrtoglavici in logiki avtomat­
ske tehnike vrste drug za drugim. Poseben 
poudarek daje pisatelj svoji zgodbi s tem, 
da se je ta gospoda sama povzpela iz prole• 
tariata; že njihovo zunanjost označuje po 
svojih čustvih, npr.: Upravnik je srednje­
leten in lepo rejen ... Nadzornik je starejši, 
zanemarjen in zapit . . . Tajnica mlada in 
živahna ... Vse to so tipične podobe zuna­
njega nereda v svetu, ki pa nikjer ne se­
žejo v bistvo in vir nereda, zato je ta igra 
kljub pogumni stanovski kretnji komaj ma­
nifestacija vsakdanjega prepričanja o delu 
in kapitalu, v ničemer pa ni resnična dra­
ma, ki bi odpirala družbi kaka globlja spo­
znanja in budila občutek velike človeške 
usode, ki jo živi delavski stan. Ni v nji ni­
česar, kar bi prikazalo resnično napetost 
časa, mimo katerega gre vse naše življenje 
večinoma predrzno ali vsaj na videz hlad­
no, kakor da se ne godi nič napačnega in 
da je že vse v svojem redu usojeno ... « 

S prav tako visokimi, večnostnimi lite­
rarno estetskimi merili je meril »Polom« 
Vinko Košak (ki je že pred tremi leti za­
vrgel »Februarsko noč«) v »Ljubljanskem 
zvonu« 1935, str. 161: 

»Tone čufar je izšel prav iz delavstva. 
Polom je, če se ne motim, druga njegova 
knjiga. Prvo je izdal že leta 1928 (v resnici 
1932 - op. pisca) in sicer realistično repor-
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tažo iz revirja Februarska noč, s katero pa 
ni uspel ... V drami ni novinec. Poznajo ga 
že razni delavski odri, ki so uprizorili več 
njegovih iger iz življenja industrijskega de­
lavstva. Tudi snov za igro Polom, ki jo iz 
neznanega vzroka čisto neupravičeno ime­
nuje dramo, je vzel iz delavskega okolja ... 
Tendenca igre je očitna: proč s posredo­
valci med proletariatom in kapitalom! Pra­
vilno! Toda to je še premalo za literarno 
delo. Poleg tega pa je čufar ponovno za­
grešil staro napako večine naših delavskih 
pisateljev, da prikazuje vse nasprotnike 
delavstva kot skrajno nemoralne, kar se 
kaže zlasti v njihovi razbrzdani seksualno­
sti, in tako je prevalil pravzaprav vso kriv­
do na posamezne moralno pokvarjene za­
stopnike kapitala, namesto da bi bil po­
kazal na sistem. Kaj pa, če bi bil Brum 
pošten zakonski mož, ki se je povzpel do 
upravniškega mesta s svojo strokovno spo­
sobnostjo, njegova žena dobra mati svojih 
otrok, tajnica Olga skromna tipkarica? Nad­
zornik Perme, ki ga je prikazal čufar kot 
ogabnega pijanca, abstinent, Rojnik skro­
men uradniček svojega urada brez globljega 
razumevanja za delavska vprašanja - ali bi 
potem nasprotja med delavstvom in kapita­
lom ne bilo? - že to priča, da je igra v 
temelju zgrešena. Literarno pa manjka po­
sameznim osebam potrebna karakterizacija. 
Zato je njihovo govorjenje marsikdaj samo 
prazno besedičenje, vse skupaj pa preveč 
papirnato in neživljenjsko. škoda, zlasti ker 
pričata gladek dialog in še precej dober je­
zik, da bi mogel čufar ob spretnem vodstvu 
in pa s temeljitim učenjem vendarle napi­
sati še dobro delavsko igro.« 

Sistem naj bi bil nekaj abstraktnega, ete­
ričnega in se ne kaže prav v ljudeh. Kakor 
da razkroj neke družbe, nekega sistema ni 
prav razkroj njegovih ljudi. Po tej logiki bi 
morali zavreči tudi Cankarjeve in Krležine 
drame. Torej je bila slabost Čufarjevega dela 
drugje: v njegovi neizkušenosti, v človeški 
in umetniški nezrelosti. To so razumeli kri­
tiki v »Književnosti« in »Modri ptici«, ki so 
hoteli avtorju pomagati, da bi shodil, ne mu 
pa to preprečiti. 

Na presenetljivo ugoden odmev je naletel 
»Polom« v progresivnem tisku tudi drugod po 
Jugoslaviji. Ivo Kozarčanin je zapisal v »Hr­
vatski reviji« 1935/3: »čufarjeva drama prodre 
v družbeno življenje,kiga hoče prikazati tako, 
da bo vidno vse njegovo notranje in zunanje 
navzkrižje. V središču dejanja je aktivni, 
brezkompromisni obračun z današnjim ča­
som, ki ga sramotno razgali. čeprav je. v 
drami mnogo osnovnih tehniških napak, je 
drama kot odsev življenja, ki je polno po­
dano, pozitivno književno delo. Posebno 
vrednost ji daje pristna, topla bližina in lju­
bezen, ki se kaže v zavzemanju za interese 
izkoriščanih in najrevnejših . . . čufarjeva 
scenska vizija, vsa v krču in naporu, v sooče­
nju z okrutnimi, ponarejenimi in zlaganimi 
zakoni in navadami se dviga proti razgledom 
in obzorjem nove dobe, ki jo sluti v agoniji 



stare. Ves spopad je oster, temperamenten in 
zmeraj aktualen, zakaj vprašanje karierizma 
velja še naprej, polipi prizadevnih tipov vseh 
vrst se neprestano pletejo okoli naših skrom­
nih, ubogih naporov in stvaritev, da jih čim­
prej izkoristijo za čim hitrejše napredovanje 
po lestvi družbene hierarhije.« 

»Književni horizonti« 1935/6-7 so objavili 
poročilo izpod peresa Viktorja Cvitana: »Ču­
far je mlad ročni delavec in mlad književnik, 
drama pa je ena najtežjih književnih zvrsti. 
čufar je delavec, ki ni imel ne dovolj časa 
ne priložnosti, da bi si pridobil kaj več zna­
nja in rutine, pa je vendar z nenavadno lah­
kotnostjo obvladal gradivo te drame ... Vsi 
prizori so močni, v njih je obilo vsakdanjih 
zapletov, ki nam jih predstavi čufar s prav 
posebno spretnostjo ... « Podobno je zapisal 
čedomir Minderovic v »Nedeljne informa­
tivne novine« 1935/6. 
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Na vprašanje Jovite Podgornik je v »četrt­
kovih razgledih« na TV 30. novembra 1972, 
kako se je čufarju posrečilo, da je prodrl 
tako globoko v jugoslovanski kulturni pro­
stor, odgovoril dr. Bratko Kreft, da je bila 
to predvsem zasluga široko razpredenih to­
variških zvez, ki so jih imeli komunisti-pisa­
telji, in v katere je prišel tudi čufar. 

Zavračanje nasprotnikov in tistih, ki Ču­
farja niso doumeli, ga ni odvrnilo od za­
črtane poti. Najbrž pa mu niti študij dia­
lektike ni bistveno pomagal, da bi bolje 
pisal. Kot odkriva fizik dialektiko v fizikal­
nih zakonih, jo umetnik predvsem v odnosih 
med ljudmi, v duševnih procesih, v vsakda­
njem življenju in boju, ko se opredeljuje za 
človečnost v socialnem okolju in za človeka 
v sebi. študij dialektike je vsekakor koristen 
pripomoček za spoznavanje družbenih pro­
cesov in sploh vseh življenjskih procesov -
toda Cervantes je napisal največji roman 
vseh časov, potem ko je na svoji koži občutil 
dialektiko vojne, ujetništva, ječe, uboštva, 
ponižanj, spletk in vsega, kar prinaša živ­
ljenje. 

Tudi čufarja je ta dialektika življenja 
krepko pestila. Komaj se je bil lotil kakega 
pisanja, mu je pogosto kak udarec iztrgal 
pero iz rok: »Vsakokrat sem pa moral nazaj 
na Jesenice in največkrat, zlasti še pred tre­
mi leti, brez notranjega poleta, prazen, raz­
bit, raztrgan. To je tako, kakor če te doleti 
bolezen za boleznijo. Treba je spet in spet 
začeti znova. In če se z drugimi rečmi -
zunanjimi - pretrgajo tudi najtanjše, naj­
lepše strune, je človek povsem na dnu. Ven­
dar se z močno voljo le izkoplje ... V banal­
nem okolju je težko stremeti za višjimi 
stvarmi. še za ubogi kruh tako vražje trda 
prede. Pred očmi ti lebdijo cilji, okrog in 
okrog pa same ovire. Res, prišel sem še do 
dveh del (»Februarska noč« in »Polom« -op. 
pisca), jih sam kolportiral, a vendar so to 
zelo prazna leta. En sam boj za to, da se 

188 

ohraniš pri življenju. Leta pa beže. Vrh vsega 
lahko vsak dan prilete avioni s plinom in 
križ čez vse ... « (27. avgusta 1935 v pismu 
Edi Komavli.) 

Na življenjske težave je reagiral čufar s 
humorjem. Pogosto je vzbujal vtis neresno­
sti. Sam je to razložil takole: »Kakor sem bil 
nekoč resen, premišljujoč in vase zatopljen, 
tako sem postal ob takihle karambolih raz­
igran, obrnjen v zunanji svet in neresen ... 
obramba proti pasjemu življenju. Skozi svet 
moraš skoro brez čustev, trdo, železno ... « 
(Prav tam.) 

Lahkotno je jemal tudi ječo, vsaj spočet­
ka v Ljubljani, preden je bil prepeljan v 
Beograd. »Kakor veš, sem se vpisal na uni­
verzo ,pravica'. Policija mi je rešila mnogo 
vprašanj. Imam primerno stanovanje, hrano 
ter možnost čitanja in književnega ustvarja­
nja ... :ž:ivim intenzivno notranje življenje in 
sem mnogo bližje mojemu najdražjemu delu 
ko kdajkoli . . . Z aretacijo se mi je odprl 
nov svet, ki pomeni zame obogatitev. :ž:iv­
ljenje za zidovi! ... Vse bolj in bolj ljubim 
življenje in z njim delo, ki ne prinaša razoča­
ranj ... « (Januarja 1936.) 

V pismu z dne 24. maja 1936 je bil čufar 
še poln iluzij tako o sebi kot o svetu. Menil 
je, da je s svojimi igrami že prodrl in da jih 
bodo uprizarjali kar v Narodnem gledališču. 
Sklicuje se na pogovore z Zupančičem, Vid­
marjem. 

Potem je sledil več kot leto dni trajajoč 
molk. Ječa in čas sta opravila svoje. čufar 
se je vrnil na prostost, spremenil okolje (se 
preselil v Maribor). V tem času so se pre­
trgale nekatere osebne vezi, zresnil se je. 
Učna doba pisateljevanja je bila za njim, 
nabral si je dovolj izkušenj tako za življe­
nje kot za pisanje. 

V njegovem dotedanjem pisanju je bilo 
precej bombastičnosti, sentimentalnosti, za­
nesenjaštva. Pogosto je pisal dolgovezne 
tekste, kakršen je na primer roman »Pod 
kladivom« (izšel v Sindikalni založbi 1950, 
samovoljno, brez komentarja popravljan). 
Resda je v njem nekaj dobrih prizorov iz 
življenja v delavskem revirju, so tudi situa­
cije, značilne za tisti čas, za odnose v delav­
skem gibanju, vendar se mi vsiljuje vtis, da 
je takrat čufar užival že ob dejstvu, da zna 
pisati. 

Pravo pisanje pa se je začelo šele z no­
velami, ki jih je objavljal zadnjih nekaj let 
pred vojno. V njih je ostal zvest svetu, ki ga 
je poznal - delavskemu revirju - in lju­
dem, ki so živeli v njem ali bežali iz njega; 
ljudem, ki so v tem svetu propadali in se po­
grezali na dno, in ljudem, ki so se spopadali 
in iskali rešitev. Za ene je bila to ironija ali 
celo cinizem, za druge vizija lepšega sveta, 
za katerega se podajajo tudi na tvegana 
pota ilegale. Take so novele »Srečanje v re­
virju«, »Osmica iz vrvice«, »Nova gaz«. Tak 
je roman »Ljubezen v kleti«. Osnutke je ob­
javljal že v »Prosveti« 1931. Torej je kuhal v 
sebi to snov celo desetletje, pa ga je še čas 
prehitel, tako da romana do vojne ni do-



končal in je ostal fragment: prvi del z naslo­
vom »Iz barake v klet« z desetimi poglavji 
in drugi del »Razposajenka« s šestimi po­
glavji in začetkom sedmega. Ne vemo, kako 
je nameraval roman še zaplesti in odplesti, 
vendar že iz teh uvodnih poglavij lahko skle­
pamo o ogromni razliki med melodramatič­
no, patetično »Tragedijo v kleti« (poročali 
smo že, kako dobrodušno jo je ocenil prvi 
čufarjev kritik Bogo Teply v »Svobodi« 1931) 
in »Ljubeznijo v kleti«. Osebe so večidel iste 
- propadajoči, posuroveli, alkoholu vdani 
štefan in njegova mlada, skrbna, že nekoliko 
zagrenjena žena Ančka, pa podnajemnik, iz­
obrazbe željni, organizirani delavec Vinko, ki 
se sčasoma zbliža z Ančko; prostodušna, zelo 
realna soseda, perica Marina in gospodovalni, 
razuzdani hišni lastnik Križnik ... Tudi ime­
na so ostala ista le Štefan je bil v sentimen­
talnih čufarjevih letih Davorin, kar je tudi 
dovolj značilno. 

Pripovedovanje ni več gostobesedno, mar­
več pretehtano, gospodarno. Med realistične 
opise oseb, okolja, položajev se le še redko­
kdaj prikrade neprepričljiv opis, kakor na 
primer tale (Nova gaz, str. 160): »Ančka je 
ostala sama z možem in se ni mogla iznebiti 
občutka, da jo nekdo v zaporu straži.« Ančki, 
ki ječe še ni poskusila, taka primerjava ni 
primerna. To je čutil tudi sam pisatelj, zato 
je v oklepaju dostavil: ( O življenju v jetniš­
nici ni imela pravega pojma, nekaj medlih 
predstav si je ustvarila po Marininem pripo­
vedovanju.) Zato pa se oddolži pisatelj bral­
cu s tako plastičnim prizorom iz delavske ba­
rake: »Polegli so kakor voli, ki se po težkem 
oranju znajdejo v hlevu in se odpočijejo, da 
jih bodo drugi dan spet vpregli.« (Str. 145) 
Ali pa prizori v kleti med Ančko in Štefa­
nom: »Mož je še vedno čepel za mizo in škilil 
izpod čela . . . Največkrat jo je brez besed 
potegnil k sebi in se mu ni branila. V njej je 
tlelo še precej tihe pokornosti in bala se je, 
da ne pojde drugam, jo osramoti in pusti še 
brez tistih dinarjev, ki jih je vsaj kdaj pa 
kdaj prinesel. Kadar je bil tako neznosen, 
da jo je obšla misel na beg, se je zmislila 
doma, kjer so ji vbijali v glavo vsa otroška 
in dekliška leta poslušnost ... in je vse po­
trpela, le zoprn ji je bil.« (Str. 162) Ali pa 
Štefanov portret ( alkoholik z manjvrednost­
nim občutkom): »Štefan je postavil žlico po­
konci, čutil se je počaščenega, da mu je dano 
o nečem odločati.« (Str. 170) 

Najbolj zapleten je duševni razvoj pri 
Ančki, ki je prebolevala smrt novorojenčka, 
se odtujevala možu, se bala zbližanja z Vin­
kom in se naposled z njim našla. Pisatelj je 
znal ta proces utemeljiti, omogočil je Ančki 
cel6 gmotno osamosvojitev s tem, da je ku­
hala za delavce, s čimer je dal Vinkovi in 
Ančkini ljubezni tisto »materialno bazo«, ki 
jo je bil pogrešal morda Tone Brodar ( Ed­
vard Kardelj) 1933. leta v že omenjeni »Fe· 
bruarski noči«. 

V čufarjevih zadnjih tekstih opazimo ne­
navadno sproščenost človeka, ki je premagal 
klanec neznanskih strmin, ovir in težav in se 
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namenil po zložnejši, umirjenejši poti. Nje­
govo pisanje je postajalo vse bolj urejeno in 
načrtno. upodobiti je hotel čim širšo družbe­
no piramido z njenimi stremljenji k etični 
enotnosti in pomiritvi ter z nasprotji, ki ta 
stremljenja sproti podirajo. Odkriti je hotel 
zapletenost, odvisnost in zakonitost odnosov 
med ljudmi, ki žive v tej piramidi. Vtem ko 
jim je prodiral globlje pod kožo, se je otresal 
površnosti, sentimentalnosti, banalnosti, ce­
nenega reševanja literarnih problemov in 
črno-belega upodabljanja. Zato pa je postajal 
vse bolj človeško topel, resničen in pravičen 
do svojih ljudi. Do kraja vdan dvema postu­
latoma - svojemu pisateljskemu poklicu in 
delovanju za socialni prevrat, se je rahlo di­
stanciral od vsakdanjega aktivističnega in li­
terarnega vrvenja, zato da ga je lahko razloč­
neje opazoval in mu določal vrednost. V svo­
je pisateljsko obzorje je zajemal vse več 
življenjskih pojavov - ljubezen, ironijo, ve­
selje, žalost, pohlep, strah ... - in jim od­
rejal svojemu idejnemu konceptu ustrezno 
mesto. Ni razočaral svojih dobro mislečih 
in, kut smo videli, včasih tudi zelo strogih 
kritikov, in se zavestno razvijal v modernega 
socialnega realista. 

Komaj dobro zastavljen korak je ustavil 
strel v Šentvidu. Težko je reči, kaj se je 
s tem pretrgalo za slovensko sodobno, socia­
listično literaturo. Neprijazno, nasprotno 
usmerjeni kritiki niso premišljali o tem ne 
pred vojno, ne po vojni. So stvari, so stali­
šča, ki se ne premaknejo in so videti večna. 
Nam pa je lahko le žal tako za čufarjem kot 
za Kajuhom, Klusovim in vsemi, katerih be­
seda še zdaleč ni bila izoblikovana in ni 
mogla prispevati k temu, da bi bil naš čas 
manj gluh. 

Kdor se je pazljivo, s čutom za iskreno, 
pravično, nesprijeno in neponarejeno besedo 
seznanil s Čufarjem, bo verjel njegovim zad­
njim besedam na predvečer 10. aprila 1942 
v pismu Silviri Tomasini: 

»Ti me boš najbolj razumela, kako težko 
bi se ločil od namišljenih figur, prizorov in 
stvaritev, ki jih imam polno glavo. Saj si ne 
morem predstavljati, da bi se Lipe v vsej 
polni zamisli ne sprehodil po slovenski zem­
lji. Da sam kmalu omahnem, poprej kakor 
bi rad, to ni nič posebnega. Na ta račun sem 
si že privoščil nekaj dovtipov. Toda da bi 
Lipe sploh ne pogledal na svet, to pa ne gre 
človeku v glavo. A je toliko drugega, kar je 
že dozorevalo v meni, pa mi še ni bilo dano, 
da ustvarim. 

če ne pomislim nase, na Te, na domače in 
na drugo prepotrebno delo, je dejstvo, da 
padejo v vodo vsi načrti, res hudo. Hočem 
reči, če abstrahiram osebno tragiko priza­
detih, ki je pač sojena premnogim, ostane 
trpko dejstvo, da ne bom ustvaril tistega, 
kar bi rad. In med temi načrti je nekaj ti­
stih, ki jih drug ne bo nadomestil ... « 

Po vojni je trajalo kar dvanajst let, pre­
den je izšel (po prvotnem dogovoru s Sloven­
skim knjižnim zavodom 1946. leta) pri Can­
karjevi založbi 1958. leta izbor najzrelejše ču-



farjeve proze, knjiga »Bela gaz«. Treba pa je 
bilo prebroditi neznanske ovire. Za izid knji­
ge si je prizadevala predvsem Zveza borcev 
na Jesenicah. Brez nje knjiga ne bi izšla. 
Pogoj za izid je bil ta, da odkupi jeseniško 
delavstvo 500 izvodov . . . Iz knjige pa so 
morale izpasti pesmi, dramatika, tudi za 
portret in celo za kazalo je zmanjkalo pro­
stora. 

Naposled je prišlo potrdilo tudi s tako 
imenovanega Olimpa. »Naša sodobnost« je 
objavila 1959. leta, stran 363-364, izpod pe­
resa Marjana Brezovarja tole priznanje: 

»že skoraj v navado je prišlo, da ob po­
natisih tako imenovane socialne književnosti 
radi tako privatno malce vzvišeno skomigne­
mo z rameni, češ, saj razumemo: pietetni 
oziri, agitacijski momenti in podobno. Te do­
volj površne in superiorne poglede si lahko 
prav ob literarnem delu Toneta Cufarja ne­
koliko razbistrimo. Predvsem je potrebno, da 
ostro razmejimo in potegnemo trdno in za­
nesljivo črto ločnico med kričavo modnimi 
in sentimentalno cukrenimi ,socialnimi klici' 
na pomagaj in pa umetniškimi deli, poroje­
nimi iz resničnega vznemirjenja spričo ka­
kofonije predvojnih let. Zakaj na dlani je, 
da imajo zmedeni in solzavi izlivi nekakšne 
imaginarne ljubezni do ,sobratov' kaj malo 
opraviti s pravo socialno književnostjo, prav 
tako pa ima malo z njo opraviti zgolj razum· 
sko hotena in aprioristično izvedena agitacij­
ska prizadevnost. Nemara je potreben k 
temu majhen pristavek, da je slednji le treba 
priznati pošten namen in objektivno velja­
vo in potrebo v določenem kritičnem obdobju 
narodovega življenja. - Tone Cufar se je 
v svojih najboljših delih izognil tema ne­
varnima čerema ... v novelah Toneta Cufarja 
socialna umetnost ni umetno podtaknjena in 
ni nekakšen modni ,napredni' rekvizit, 
ampak je pomembna in nepogrešljiva sesta­
vina pripovedi. - Nekaj je treba še posebej 
poudariti: Cufar ima preveč zdravega ob­
čutka za življenjsko resničnost, da bi kar 
načeloma predstavljal ljudi iz delavskih vrst 
s privzdignjenim koturnom (visoki čevelj 
starogrških tragiških igralcev, privzdignjen 
slog - op. pisca) in bleščečo gloriolo okrog 
glave. Pri njem niso delavci že apriorno do­
bri in moralno čisti: ne, to so zelo naravni, 
polnokrvni ljudje. Morda so celo preveč pre­
obremenjeni z negativnimi primesmi, tako 
da ni vselej slutiti in čutiti tiste skrite udar· 
ne moči, ki je nekaj kasneje preosnovala 
družbeni red. Zdi se, da je s tovrstnim pri­
kazovanjem imel pisatelj določen namen: še 
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posebej je skušal poudariti zgrešenost in na­
gnitost družbenega sistema, ki potiska ljudi 
v animalične (živalske - op. pisca) odnose 
in jih načenja pri samem moralnem jedru. 
- Nečesa se človek nehote spomni: Mar 
ravnamo vedno dovolj previdno z našo kul­
turno dediščino. Tako radi, včasih že kar z 
bolestno naslado in prizadevnostjo iščemo za 
vsako ceno tuje vplive in jih sploh ne lo­
čimo prav in ostro od literarnih vzpodbud, 
mimo resničnih vrednot pa hodimo z zaveza­
nimi očmi. Na to sem mislil, ko sem prebiral 
Cufarja, in bilo mi je skoraj hudo.« 

Ob tem bi se bilo koristno zamisliti: kako 
je bilo mogoče, da je v predvojnih razmerah 
zrasel iz delavskega razreda poklicni pisa­
telj ; da ga niso zmogle ne revščina ne bole­
zen ne pomanjkanje osnovne izobrazbe ne 
nasprotovanja. Ta uspeh lahko pripišemo 
predvsem zrelosti jeseniškega proletariata, 
ki je ob vseh svojih stiskah in v svojem eksi­
stenčnem boju čutil žejo in potrebo po iz­
povedi, po potrditvi svojega obstoja in svo­
jega boja. Njegova rast je zahtevala, da se 
uveljavi na prav vseh področjih družbene 
aktivnosti in tudi v literaturi. Za to mu ni 
bilo žal ne časa ne naporov ne sredstev. Na­
vdihovala ga je občečloveška, humanistična, 
univerzalna ideja razrešitve socialnih naspro­
tij in osvoboditve dela. Ta ideja je bila reali­
zirana v organiziranosti delavskega razreda. 
Najvažnejše sredstvo te organiziranosti je bil 
tisk - v tistem času predvsem revija »Knji­
ževnost« pa založniški poskusi kot »Klas« in 
»Ekonomska enota«, ki pa so kljub kratkemu 
življenju le izpolnili svojo nalogo. V njih so 
se vsklajala emocionalna stremljenja delov­
nih množic z intelektom progresivnega izo­
braženstva. Bila je to neznansko privlačna 
sila, odprta vsem pozitivnim, ustvarjalnim, 
naprednim tokovom in ljudem. Osebni inte­
resi so se podrejali skupni stvari, se uskla­
jali z njo in prav zato našli tudi zase svoje 
pravo mesto. 

Naj sklenem to premišljanje ob 30. oblet­
nici Cufarjeve smrti ( sprva je bilo zamišlje­
no kot nagovor ob kulturni prireditvi na Je­
senicah, pa se je razraslo v pričujoči pre­
gled) s pojasnilom, da sem hotel prikazati 
predvsem temperaturo, križpotja in obzorja 
tedanjega časa. To pa z namenom, da bi iz 
nedavne zgodovine morda le poskušali kaj 
rešiti tudi za čas, ko se dviga temperatura 
čudno visoko, ko so mnogi potokazi na križi­
ščih odstranjeni, zamazani in mnogokrat celo 
obrnjeni, na zameglenem obzorju pa se ko­
maj svita ... 



Književnost Štiri izvirne novosti na našem knjižnem trgu 
Ocene Slavko Rupel 

V razmeroma kratkem razdobju so izšle 
štiri izvirne slovenske knjige. Tri od teh je 
izdala ista založba. To je razveseljiv dogo­
dek, če ugotavljamo, da na našem knjiž­
nem trgu prevladujejo prevodi. Toda ali 
smo lahko z novimi knjigami domačih pisa­
teljev zadovoljni? Ali ni morda tudi v prozi 
podobno kot v poeziji, ko je med množico 
pesniških zbirk, ki kar vro na trg, le malo 
res kvalitetnega blaga? Poglejmo si štiri no­
vitete in presodimo, kako je s stvarjo! 

Roman Mire Miheličeve »Vrnite se, si­
novi«, predstavlja obširen pripovedni tekst 
znane in priljubljene pisateljice. V njem pi­
sateljica ostaja zvesta meščanskemu svetu, 
katerega pač najbolje pozna. Roman Vrni­
te se, sinovi ima dva dela. V prvem je pri­
poved o mladem dekletu in njenem sreča­
nju z uglednim pisateljem. V drugem delu 
pa prikazuje življenje v zakonu dekleta s 
pisateljem, v zakonu, ki se prej ko slej iz­
kaže kot popolna polomija. Mož skuša v tej 
zvezi živeti svoje življenje in uhaja na 
stranpota. Tako prihaja do konflikta med 
njim in ženo. Zaradi očetovih nazorov pa 
nujno prihaja tudi do konfliktov med oče­
tom in tremi sinovi in sploh do konfliktov 
med predstavniki dveh generacij. Medtem 
ko se otroci z materjo še nekako pobotajo, 
čeprav odidejo v svet, ostanejo njihovi spori 
z očetom neporavnani. In tako mati, glavna 
ženska oseba romana, ostane sama, brez 
moža in otrok, z neizpolnjenimi ideali in 
neizpetim življenjem. 

Odlika tega romana je, da je napisan 
zelo prijetno, razgibano in prepričljivo. Pi­
sateljici je šlo za prikaz odnosov med ma­
terjo in otroki ter odnosov med ženo in 
starejšim, uglednim možem. Morda je v 
tekstu nesorazmerje med prvim delom, med 
prikazom ljubezni med dekletom in pisate­
ljem, in drugim delom, ki obravnava odnose 
v družini. To pušča morda bralca ob pre­
dolgi ekspoziciji nekoliko praznega. Ali pa je 
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prazno življenje, ki ga pisateljica prikazu­
je? Poudariti je treba, da je lik glavne žen­
ske osebe odlično podan, da je eden naj­
boljših likov v sodobni slovenski literaturi, 
da pa je zato lik njenega moža mnogo 
bolj bled in mnogo manj prepričljiv. Ves 
tekst romana, ki je izrazito bralen, nas 
sicer ne pretrese, ne zagrabi, pripravi pa 
nas do premišljanja o družinskih problemih 
in o njenih članih, ki nam jih predstavlja. 
Je pa v romanu mnogo resničnega iz naše 
današnje življenjske stvarnosti. 

Roman Bena Zupančiča »Golobnjak« je 
precej drugačen. To namreč ni roman v 
smislu zaključene, enovite zgodbe, tudi ni 
pripoved o ljudeh, katerih usode bi se za­
pletale, prepletale in na koncu razpletle. 
Zupančičev tekst je neke vrste mozaik, se­
stavljen iz prikaza najrazličnejših ljudi da­
našnjega časa in iz njihovih usod. Osrednja 
osebnost romana je Albert, nekdanji akti­
vist, partizan, upokojeni revolucionar, kate­
rega pisma, zapiske in poslanice je pisatelj 
dobil v roke in jih sedaj v svoji pripovedi 
obnavlja. Albert je izginil, na koncu pa se 
izkaže, da ga sploh nikoli ni bilo in da je to 
pisatelj sam, ki tako išče samega sebe. Se­
veda je vse to le forma, v kateri nam pisa­
telj prikazuje ljudi današnjega golobnjaka, 
Ljubljane, male ljudi, pa tudi funkcionarje 
in intelektualce, v njihovih pehanjih in 
vsakdanjih usodah. Ob teh prikazih pi­
satelj razmišlja o našem današnjem svetu, 
o razmerah, prikazuje razne probleme so­
dobne stvarnosti ter pove dokaj bridkih res­
nic o našem času, življenju in mišljenju. 

Golobnjak ni knjiga gladke tekoče pri­
povedi, ob kateri bi zgodba vrela izpod 
pisateljevega peresa. Skozi množico besed in 
misli se je treba šele prebiti do njenega bi­
stva. Ob prebiranju se moramo zato ustav­
ljati in iskati pisateljevo misel, pa o njem 
premišljati. Morda bo zato preprostejši bra­
lec teže sledil tekstu in izgubil stik s pisa-



teljem ter njegovo mislijo. Zato bi lahko 
Golobnjak označili, kot oblikovno zanimiv 
tekst, ki obravnava probleme današnjega 
časa v dokaj kritični luči. 

Vitomil Zupan je napisal svoj roman 
»Potovanje na konec pomladi« že leta 1940 
in smo tako ta tekst dobili na slovenski 
knjižni trg s kar tridesetletno zamudo. To 
pa pomeni posebnost v slovenski literaturi, 
posebnost naših razmer, zlasti še, ker ima 
pisatelj še vrsto del v miznici pripravljenih 
za objavo. Zupanov roman je tudi sicer po­
sebnost. V njem zgodba sama ni bistvena in 
tisti bralec, ki v knjigi išče estetski užitek 
ob branju zanimive zgodbe, v knjigi ne bo 
našel tistega, kar bo pričakoval. Zgodba 
sicer je. V njej pripoveduje pisatelj o živ­
ljenju profesorja, ki bi se rad iztrgal iz 
malomeščanskega sveta. Na silo mu to uspe 
in se za trenutke res iztrga iz sveta, v kate­
rem je sam zakoreninjen. Napravi nekaj 
nepremišljenih korakov, toda ko prideta v 
nevarnost njegova eksistenca in njegov za­
kon, se spet povrne k prejšnjemu življenju. 

Toda ta zgodba profesorja iz časov pred 
zadnjo vojno v Zupanovi pripovedi ni bi­
stvena. Osnovna v romanu je ideja, to pa 
predstavlja kritika malomeščanstva. Toda v 
nasprotju z drugimi pisatelji, ki za stanje 
kakršno je, krivijo razmere okrog človeka, 
vidi Vitomil Zupan vzroke v človeku samem. 
Prav to spoznanje ničevosti življenja nas 
spremlja skozi ves tekst. Glavni junak, ki 
razen oznake, da je profesor, ostaja vseskozi 
anonimen, neprestano nekaj išče, hrepeni 
po nečem, skuša nekaj napraviti in nekaj 
doseči. Toda vse to ostaja le njegova želja, 
saj se mu ničesar ne posreči in nič ne ures­
niči. Clovek, kakor ga spoznavamo skozi 
podobo anonimnega profesorja ostaja ne­
bogljen, klavrn in celo smešen. In ko tako 
spremljamo skozi roman le hrepenenje, 
iskanje glavnega junaka, se nam tudi sam 
roman zdi bolj zanimiv poskus kot pa tekst, 
ki bi nas pritegnil ali celo prevzel. Ceprav 
moramo pisatelju priznati vso avantgard­
nost njegovega pisanja, saj je pred toliki­
mi leti pisal že tako kot danes pišejo so-
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dobni pisatelji, nas Zupanovo Potovanje na 
konec pomladi, ali zgodba o profesorjevih 
odnosih do študenta Tajsija, ne ogreje. 

In roman Vinka Trinkausa »Prvi bata­
ljoni«? Predvsem je treba omeniti, da pred­
stavlja roman pod tem naslovom nadaljeva­
nje romana Crna dolina, ki je izšel pred le­
tom dni in da bo z že napovedanim tretjim 
tekstom predstavljal trilogijo o usodi ljudi 
hrastniške doline med zadnjo vojno. V 
prvem delu je obdelal dolino in njene ljudi 
v času neposredno pred vojno in se tako 
lotil snovi, ki so jo v umetniško dognanih 
tekstih obdelali mnogi veliki pisatelji sve­
tovnega slovesa. Trinkaus seveda ni bil tako 
močan, da bi podal umetniško prepričljivo 
podobo ljudi in razmer in je tako njegov 
roman ostal bolj na ravni kronike. V ro­
manu Prvi bataljoni pa je pisatelj zajel čas 
okupacije in prvih partizanov v rudarskih 
revirjih. V prvem delu nam je prikazal na­
stanek prve partizanske čete in prvega šta­
jerskega bataljona, v drugem delu pa nas 
povede na znani pohod druge grupe odredov 
čez Gorenjsko na štajersko, na pohod, ki 
je imel velik odmev tudi v Zasavju. 

Nekateri so Trinkausovo trilogijo pri­
merjali s Svetinovo Ukano. Tudi Trinkaus 
je hotel v svojih treh tekstih prikazati kom­
pleksno podobo Zasavja v času okrog druge 
svetovne vojne, vendar je v svoji pripovedi 
ostal bolj kronističen, brez tistega žara 
umetniške moči, ki pripoved o dogodkih in 
ljudeh dvigne na raven umetniške izpovedi. 
To pa seveda ne pomeni, da je pisateljeva 
pripoved o partizanskih dogajanjih nezani­
miva in da Trinkausov prispevek k parti­
zanski literaturi ni pomemben, saj je ro­
man Prvi bataljoni že bolj akcijski roman, 
s tematiko osvobodilnega boja. To sicer ni 
slabo, zlasti ne, ker je pripoved sicer gladko 
tekoča in zanimiva; vendar to le ni tisto, 
kar si želimo o delih s tematiko osvobodil­
nega boja. 

Romane Mire Miheličeve, Bena Zupanči­
ča in Vitomila Zupana je izdala Cankarje­
va založba, roman Prvi bataljoni pa zavod 
Borec. 
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