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MIHA KLINAR 
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JAGODE 

~ ige. Po jagodah diši iz ho,t. 
Z neba se sonce toči v zlatih curkih. 
Otroci ob potočku se igrajo. 
Zanje dan iz zlatih nitk je stkan, 
iz luči, ki je drugi ne poznajo. 

Vrte se njihovi leseni mlinčki 
in potok dobrovoljno klokota. 
Po vodi drobne noge čofotajo. 
Na cesti sonce s prahom se igra. 

Igra se s prahom, ki ga tovornjaki, 
zasedeni z vojaki, dvignili so s tal. 
Otroci gledajo zavese zlate, 
ki sončni dan jih iz prahu je stkal. 

Ko prah poleže se, spet z mlinčki 
naprej igrajo se in gostole 
in komaj zmenijo se, ko nekje 
rafali strojnic rezko zadrdrajo. 

»Hajka,« reče najstarejši, toda brž 
streljanje mine. Vse je kakor prej 
in mlinčki se vrte, vrte naprej. 
Potem pa tovornjaki vnovič mimo 
pode se in se dviga zlati prah. 
Triletna punčka rada bi čez cesto, 
a jo je tega hruma strah. 

Odmakne se nazaj, da je oblak prahu 
11e bi pograbil in s seboj odnesel. 
Sele ko mimo je poslednji tovornjak, 
na cesto plaho uravna korak, 
na cesto, ki nekdo prav vso 
je z jagodami rdečimi potresel. 

In deklica strmi, strmi: 
»To niso jagode. Joj, to je kri.« 
Potem se sliši iz vasi le jok, 
jok za postreijenimi. 



MIMOGREDE 

xastrta okna luč pronica 
in človek ve, da v hiši je toplo, 
da so pri peči nasmejana lica 
deklet, ki jopiče za nas pleto. 

Najraje vstopil bi in mednje sedel, 
da njihov smeh bi mi srce ogrel, 
pogovor nagajiv bi z njimi predel 
in lepo Naniko čez pas objel. 

Najraje bi, a kaj . .. Samo večer 
lahkotne misli dal!,nil je v srce. 
Kolona gre v temo, v neznano smer . .. 
Na vejah v snegu spal boš kdove kje. 

POTV DOLINO 

r-somraku navzdol grenul, 
tiho nas smreke preštevajo. 
Stopam s tovariši skozi temo, 
a misli pri tebi samevajo. 

Morda ne spiš? Te teži bolečina? 
Ah, sanjarije ljubezenske, stran! 
Spodaj, tam doli ječi domovina, 
k njej vasovat gre nocoj partizan. 

In ko se vrnemo, bomo še vsi? 
Misel, ne trzaj, ne omaguj! 
Sanjaj svobodo, ki v dalji že rdi. 
Nič ne sprašuj! 

Neustavljiv je naš gibki korak. 
Smreke o nas šepetajo 
in ko pod njimi gremo skozi mrak, 
štejejo nas, saj vse nas poznajo. 

POEZIJA 
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SPET NEKOČ 

~lwč po teh gocdovih 
in ob jezerih bo mir. 
O ljubezni bom govorii 
tebi vsak večer. 

Legla bova tja med rože 
in v večer strmela. 
Ah, prelepa bo svoboda, 
ki nas bo objela. 

Kri spočenjala v prostosti 
bo otroka sreče. 
Zate cvetje bom nabiral, 
same rože rdeče. 

Rdeče rože, ki so zrasle 
iz tovarišev krvi, 
padlih za osvoboditev 
v težkem boju naših dni. 

Pa četudi jaz bi padel, 
v rdečih rožah bi živel 
in s pomladnim, nežnim vetrom 
se ti razodel. 



PETER LEVEC 

Ob 
štirih 

partizanskih 
pesmih . 

IZ 

Klinarjeve 
v v. zapusc1ne 

BOREC IN KULTURA --- -------------- --------

Miha Klinar, rojen leta 1922, sodi med 
naše najvidnejše partizanske pesnike, toda 
ustrezno javno priznanje je dobil šele leta 
1980, ko je založba Borec objavila izbor iz 
njegove partizanske lirike v knjigi pod na­
slovom Novembrska balada. Zakaj šele leta 
1980, deloma lahko razložimo tudi s tem, da 
je Klinar sicer napisal vrsto dobrih pesmi, 
da pa kot urednik lastne poezije ni imel naj­
bolj srečne roke. V svojo zbirko Zeleni tor­
zo je npr. uvrstil več šibkih pesmi, več nes­
porno dobrih pa ne. Leta 1979 je spet delal 
izbor iz svoje poezije na temo narodnoosvo­
bodilnega boja, toda tokrat se ni zanašal le 
na svoj občutek. Med drugim je hotel slišati 
tudi moje mnenje. Zato sem se odpeljal k 
njemu na Bled, kjer je živel zadnja leta, po­
tem ko se je preselil z Jesenic. 

Po uspešnem izidu Novembrske balade 
mi je Klinar ob nekem srečanju dejal, da 
namerava v primernem izboru objaviti tudi 
svoje povojne (nepartizanske) pesmi in da 
pri izbiranju računa na moje sodelovanje. 
Uresničiti to zamisel pa se mu vendar ni nič 
mudilo. S stvarjo je odlašal. Predlani 21. 
marca je nenadoma umrl in tako skrb za 
knjižno izdajo svojih novejših pesmi prepu­
stil meni. 

Njegovo pesniško zapuščino sem si og­
ledal lani poleti. V njegovi sobi, med kupi 
raznih tipkopisov, sem se mudil dva dneva. 
Miha Klinar je pisal in objavljal tudi prozna 
dela, a mene je zanimala le njegova poezija, 
predvsem novejša, ki širši javnosti ni zna­
na. Klinar se v zadnjih dveh desetletjih na­
mreč ni več oglašal v »ljubltanskih« revijah, 
ampak le še v jeseniškem Zelezarju in nje­
govi občasni literarni prilogi. 

V zapuščini so ohranjeni tipkopisi veči­
ne njegovih pesmi. Nekatere so ohranjene v 
več različicah. Marsikatero pesem je tudi po 
objavi še spreminjal, večinoma na bolje. Pi­
sal je menda zlahka. Napisal je tudi daljšo 
pesnitev, ki pa ne izvira iz osebnega doži­
vetja in ima nekaj pomanjkljivosti. Pri izbi­
ranju iz njegove nemajhne pesniške bere 
sem upošteval le pristno občutene, svojevr­
stne in izrazno ustrezne pesmi, takih pa sem 
v Klinarjevem povojnem pisanju našel bli­
zu šestdeset. 

Med njimi je več ljubezenskih pesmi, še 
posebno zanimive pa so tiste, ki so motivno 
povezane z Jesenicami, železarno alijeseni­
škimi delavskimi krčmami. Klinar je bil 
družaben človek, a zares blizu so mu bili le 
preprosti delovni ljudje, taki, ki ob trdem 

5 •..• ,, .. , . ,l•. 
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delu živijo skromno ... Marsikatera njego­
va pesem zveni kot pristna socialna lirika, 
vznikla iz sodobnih razmer. In ker se nad 
ozko jeseniško dolino boči »le krpa neba«, 
kakor nekje piše Klinar, bo tudi knjižna iz­
daja njegovih izbranih povojnih pesmi ime­
la naslov Le krpa neba. Knjigo bo izdala 
Cankarjeva založba, predvidoma prihodnje 
leto. 

V Klinarjevi zapuščini sem našel tudi 
štiri še neobjavljene partizanske pesmi, ki 
pa so vredne objave. Zato sem se ob njihovi 
najdbi vprašal, zakaj teh pesmi (ali vsaj ka­
tere od njih) ni potegnil iz predala takrat, ko 
sva skupaj delala izbor iz njegove partizan­
ske lirike. Morda jih sam ni dovolj cenil. 

Možno pa je tudi, da je po več desetletjih 
nanje preprosto pozabil. Pesem Jagode 
kljub vojnemu motivu bržkone ni nastala 
med vojno. Po stilu sodeč, je bila napisana 
pozneje. Druge tri pesmi (Pot v dolino, Mi­
mogrede in Spet nekoč) pa so po občutju in 
izrazu tako pristno partizanske, dajihje Kli­
nar nedvomno napisal ali vsaj zasnoval še v 
času, ko je partizani! na koroški strani Ka­
ravank in nato v bohinjskem kotu. 

O pesmi Mimogrede, ki je od štirih »naj­
denk« najboljša, sem kasneje dognal, da je 
bila pred več leti objavljena v jeseniškem 
Železarju. Ker paje to dobra pesem, naj bo 
objavljena tudi tu skupaj s tremi drugimi, 
ki doslej niso ugledale belega dne. 



MIŠKO KRANJEC. NA URHU. DECEMBER 1984 
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MILICA STRGAR 

v 

Solstvo . 
1n 

prosvetno­
kulturno 

delo 
slovenskih 
beguncev 

v 
taboriščih 

po 
Avstriji 

1945-1948 
(2) 

Miloš Stare, tedaj predsednik Društva 
Slovencev v Argentini, je na slovenskem 
akademskem študijskem dnevu v Buenos 
Airesu leta 1960 rekel: »(. .. ) Akademiki v 
Argentini naj vedo, da so v inozemstvu le 
na študiju. Prav je, da se tu uveljavljajo, ko­
likor morejo, toda s slovenstvom morajo os­
tati tako tesno povezani, da bo slovenski 
profesor na buenosaireški univerzijutri lah­
ko profesor na ljubljanski univerzi. To naj 
bi bila vodilna misel vsakega akademika, za 
kateri koli poklic se pripravlja.«1 

Toliko bolj je taka misel prevzemala slo­
venske begunske voditelje petnajst let prej, 
ko so tik za slovensko in jugoslovansko me­
jo poskušali organizirati življenje sloven­
skih beguncev po taboriščih v Avstriji. Za 
tiskom, ki smo ga na kratko že preleteli, in 
seveda za verskim življenjem, so največ 
skrbi in moči namenjali šolstvu in prosvet­
nokulturni dejavnosti. 

ŠOLSTVO 

Že 16. maja 1945je vodja civilnega tabo­
rišča v Vetrinju Marko Kranjc naložil šol­
skemu upravitelju Aleksandru Majhnu, naj 
organizira ljudskošolski pouk. V imenu Na­
rodneg_,a odbora je njegov delegat za Koro­
ško in Stajersko dr. Jože Basaj izdal uredbo 
št. 1/pr z dne 16. maja 1945: »V slovenskem 
taborišču Vetrinju se ustanovi s pravico 
javnosti: a) Prva slovenska begunska gim­
nazija, b) po potrebi meščanska šola in c) 
ljudska šola. Spričevala teh šol imajo ve­
ljavnost enakih učnih zavodov v Jugoslavi­
ji.« Z uredbo št. 2/pr z dne 18. maja 1945, pa 
je Narodni odbor postavil dr. Marka Bajuka 
za prosvetnega načelnika z nalogo, da »or­
ganizira med slovenskimi begunci na Ko­
roškem ljudsko, meščansko, strokovno in 
srednje šolstvo«. Organiziral naj bi ga po 
(starih) veljavnih jugoslovanskih predpisih. 

Narodni odbor bi v begunstvu najbrž 
težko našel bolj primernega, organizacijsko 
sposobnega in protikomunistično preverje­
nega človeka, kot je bil nekdanji ravnatelj 
klasične gimnazije v Ljubljani. Ze v V etri­
nju je spodbujal: »Na delo! Ne pustimo, da 
bi ljudje padli v duševne boje, dvome, brez­
delje in obup. Nujno je treba vse podvzeti, 
da se odvrne ta nevarnost. Ljudem je treba 
dati duhovne hrane, moralne opore in du­
ševne zaposlitve.« 



Iz članka je le delno razvidno, kako je 
udejanjal. to vodilo. Podatki, kijih navajam, 
so po moJem sami zase tako zgovorni, da so 
1~ redko potrebne kakšne posebne razlage. 
Se daleč pa ne zajemajo vse begunske de­
javnosti; o organizaciji verskega življenja 
govorim npr. le izjemoma, čeprav bi šele z 
njim podoba taboriščnega življenja postala 
bližja in popolnejša. Podoba je okrnjena tu­
di zato, ker so begunski viri o tem skopi in 
zbrani po različni metodologiji, zato niso 
vedno možni enotni sklepi. 

Vetrinj na Koroškem 

V taborišču je bilo okrog 300 šoloobvez­
nih otrok in okrog 40 učiteljev. 

V gtroški vrtec, ki gaje organizirala Ev­
lalija Seškova, je hodilo 40 otrok. Ker ni bilo 
primernih prostorov za delo, so se otroci 
zbirali samo ob lepem vremenu na graj­
skem dvorišču. Poslušali so pravljice, se 
poskušali v ritmičnih vajah in peli otroške 
pesmi. 

Ljudska šola je zajela 297 otrok. Nižje 
razrede je vodila Angela Gospodaričeva, 
višje pa Avgust Clemente. Ker je bilo precej 
učencev iz krajev, ki so jih bili zasedli Nem­
ci in so zato imeli zelo malo slovenskega po­
uka ali pa sploh ne, so otroke razdelili v »go­
renjsko« in »ljubljansko« skupino. »Gorenj­
ska« (v njej so bili tudi Štajerci) je imela 163 
otrok v 7 oddelkih (3 prve in po en oddelek 
drugega, tretjega in četrtega razreda ter po­
seben oddelek 17 otrok iz Lahovč), v »ljub­
ljanski« pa so bili 4 nižji razredi z 78 učenci 
in 2 višja z 39, skupaj s 117 učenci. Za pouk 
se je priglasilo 25 učiteljev. V »ljubljanski« 
skupini jih je poučevalo 6 (1 učiteljiščnica), 
v »gorenjski« pa 7 (2 učiteljiščnici) in 3 ve­
roučitelji in ena učiteljica za pouk cerkve­
nega petja. Pouk se je začel 22. maja 1945 in 
je trajal vsak delavnik od 9. do 11.30 ter od 
14. do 16. ure. Prve dni so imeli pouk na 
grajskem dvorišču, ki gaje za šolske prosto­
re določila angleška taboriščna uprava, to­
da kmalu je prosvetni načelnik Bajuk pri 
grajski upravi dosegel, da so imeli pouk v 
grajskih hodnikih, taboriščno2 vodstvo pa 
jim je iz krajevne šole preskrbelo klopi in 2 
tabli. Učnih pripomočkov v začetku skoraj 

1 Zbornik Svobodne Slovenije, 1962, str. 225. 
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niso imeli, ajimje angleški Rdeči križ kma­
lu preskrbel papir, zvezke in svinčnike. 
Učiteljski zbor je imel prvo sejo 26. maja 
1945. 

Stekle so tudi priprave za ustanovitev 
gimnazije. Med domobranci v Vetrinju je 
bilo preceJ osmošolcev ljubljanske klasične 
gimnazije, ki so želeli končati gimnazijsko 
šolanje. Zato je begunska prosvetna oblast 
povabila vse, ki so želeli nadaljevati srednjo 
šolo, naj se priglasijo k vpisu. Javilo se je 85 
gimnazijcev, 24 učiteljiščnikov, 21 učencev 
meščanskih in 13 učencev drugih srednjih 
šol. .fovabili so tudi profesorje; zbrali so jih 
18. Cez leta so zapisali, daje bila sreča delu 
naklonjena, ker se je priglasilo »vsaj za glav­
ne predmete dovolj popolnoma ali vsaj za 
silo kvalificiranih učnih moči«. Pregled po 
strokah in kvalifikacijah je kar zanimiv: 
osem je bilo profesorjev (en visokošolski 
učitelj), dva suplenta, en diplomirani filozof 
in trije absolventi filozofije, drugi so bili 
zdravniki in inženirji. Med njimi je bilo se­
dem usposobljenih za pouk klasičnih jezi­
kov, stare zgodovine in filozofije za slaven -
ščino le dva (a eden je prišel iz drugega ta­
borišča) pa še eden, ki mu je bila slovenšči­
na drugi predmet, kemijo je prevzel zdrav­
nik, fiziko inženir, zemljepis in novejšo zgo­
dovino pa diplomant oziroma absolventa fi­
lozofske fakultete. 

Taboriščno vodstvo jim je pomagalo do 
prazne hiše čisto blizu taborišča, kjer so si 
ured~i 3 ~čilnice, za četrto so usposobili po­
knt hstnJak, v kuhinji pa sta dobili prostore 
zbornica in pisarna. Gimnazijski tajnik (in 
profesor) je postal Božo Bajuk, z odločbo št. 
3/pr z dne 8. junija 1945 paje Narodni odbor 
imenoval za ravnatelja zavoda dr. Marka 
Bajuka. Učiteljski zbor je 11. junija na svoji 
prvi seji sklenil: 
- . da se ustanovi klasična gimnazija z real­
mmi paralelkami; ker pa ni dovolj ne pro­
stora ne profesorjev, bodo učenci obeh ti­
pov gimnazij obiskovali skupaj skupne 
predmete, različne pa ločeno; 
- ker za učiteljiščnike ni mogoče organizi­
rati učiteljišča, naj ti obiskujejo skupne 
predmete z gimnazijci, za posebne pa bodo 
čimprej poskrbeli; 

2_ y članku pomeni: taboriščno vodstvo spočetka angleško vojaško upravo, pozneje pa UNRRA ta- 9 
bonscm odbor telo predstavnikov vseh narodnosti v taborišču (slovenski begunci so si zelo prizade~ali 
biti v vodstvih teh odborov; odbori posameznih narodnosti. 11*,~;•
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- da se gimnazija imenuje »Slovenska be­
gunska gimnazija v Vetrinju«; 

določili so tudi, kako bodo delali privatne 
izpite tisti, ki iz kakršnihkoli razlogov ne bi 
mogli redno obiskovati pouka. 

Za to gimnazijo so se zbrali učenci 12 
različnih slovenskih gimnazij in 3 hrvaških. 
Veliko jih zaradi vojske že dalj časa ni imelo 
pouka, zato so se profesorji odločili najprej 
za nekakšno pripravljalno štiritedensko šo­
lo, nato pa za redni pouk 2 do 3 mesecev. 
Pouk so začeli 14. junija, nižji razredi dopo­
ldne, višji popoldne. Meščanske šole niso 
organizirali, zato so šli nekateri učenci nazaj 
v ljudsko šolo, drugi pa v ustrezne gimna­
zijske razrede, da bi se pripravljali na pri­
vatne izpite. Poskrbeli so še za vzgojo mla­
dine zunaj šole; zaupali so jo salezijancu 
Francetu Ciganu. 

Ko je bilo vetrinjsko taborišče konec ju­
nija 1945 razpuščeno in so begunce preselili 
v druga taborišča, je slovensko begunsko 
vodstvo poskrbelo, daje odšlo z vsako sku­
pino, ki je imela šoloobvezne otroke, poleg 
duhovnika tudi potrebno število učiteljev. 
Gimnazija je odšla v Peggez pri Lienzu. 

Peggez - Lienz 
na vzhodnem Tirolskem 

Največ slovenskih beguncev iz Vetrinja 
je prišlo v taborišče Peggez - Lienz na vz­
hodnem Tirolskem. Med njimi tudi velika 
večina slovenskih razumnikov in duhovni­
kov. 

V Peggezu je že bila šolska baraka (za 
begunce drugih narodnosti). Največ »učil­
nic« so zasedali Rusi, ki so takrat imeli v ro­
kah tudi taboriščni odbor. Slovenski be­
gunci so jim postopoma prevzeli barako in 
jo imeli nato samo zase, prav kmalu pa tudi 
taboriščni odbor. Dotedanjo neprimerno 
šolsko opremo so zamenjali deloma s sposo­
jeno iz mestnih šol, deloma pa z novo, nare­
jeno v taborišču na stroške Socialnega od­
bora. Ta jim je pomagal tudi do nekaterih 
učil, druga pa so dobili od angleškega Rde­
čega križa. Prav kmalu so začeli tiskati tudi 
šolske knjige, in sicer v lastni taboriščni tis­
karni. Spopolnili so učiteljski in profesorski 
zbor, organizirali redno delo, sklicevali ro­
diteljske sestanke itd. Begunsko prosvetno 
vodstvo je z odločbo Narodnega odbora št. 
6/pr z dne 30. junija 1945 izdalo vsem učite­
ljem dekrete o namestitvi s pripombo, da 

jim bodo vse pravice, povezane s to službo, 
urejene s poznejšo naredbo. Nekaj pozneje 
so začeli dobivati plače (»primerne nagra­
de«) za ves čas pouka.3 

Za 128 otrok so odprli nekaj oddelkov. 
otroškega vrtca; ko so jeseni starejši odšli v 
ljudsko šolo, jih je ostalo 90 za 2 oddelka. 
Slovenski vrtec je dobil svoje prostore 28. 
novembra 1945; prostorno sobo jim je li­
kovno opremil akademski slikar Fr. Jerina. 
Pri pouku so se zbirali od 9. do 11. in od 14. 
do 16. ure. 

Ljudsko šolo je najprej upravljal Tone 
Kovač, po njegovem odhodu v Italijo pa je 
postal upravitelj Aleksander Majhen, ki je 
imel pred tem na skrbi vso organizacijo 
ljudskega šolstva. V pegeškem taborišču je 
bilo več kot 300 šoloobveznih otrok, ki so 
bili razporejeni v 12 oddelkov (po dva od­
delka od prvega do četrtega razreda, po en 
za peti in šesti razred in dva oddelka sedme­
ga razreda). Dodeljen pajimje bil še hrvaški 
oddelek. Za otroke, ki med okupacijo niso 
imeli rednega pouka, so organizirali pose­
ben oddelek. Iz težav z učili jim je spet po­
magal angleški Rdeči križ. V polletju 
1945/46 jim je npr. daroval 2600 zvezkov, 
2400 pol risalnega papirja, 1200 peres, 1000 
pol belega papirja, 350 peresnikov, 240 pol 
barvnega papirja za ročno delo, 220 garnitur 
barvic, 200 barvnih svinčnikov in več dru­
gih drobnih stvari.4 Jeseni 1946 se je šola 
preselila v Špital. 

Gimnazija. Iz Vetrinja je prišlo v Peg­
gez 122 gimnazijcev. Zanje so v šolski bara­
ki dobili najprej dve sobi. Devetega julija so 
pouk nadaljevali tako, da so se razredi pri 
pouku vsak dan menjavali. Ko so 18. julija 
odvzeli Rusom še 2 sobi, so imeli pouk vsak 
dan. V profesorskem zboru je prišlo do več 
sprememb. Nekateri so odšli v druga tabo­
rišča (tudi v Italijo), nastavili so nove, med 
njimi dva Hrvata in enega Srba (za predme­
ta zemljepis in zgodovino), toda tudi neka­
teri od teh so kmalu odšli. Ob koncu prvega 
šolskega leta, proti koncu avgusta 1945, je 
gimnazijsko ravnateljstvo zaprosilo angleš­
ko vojaško upravo v Celovcu, naj jim dovoli 
opravljati višje tečajne izpite in pošlje svo­
jega zastopnika za predsednika izpitne ko­
misije. Dobili pa so inšpektorja, šefa vzgoj­
nega oddelka pri angleški vojaški upravi in 
šolskega strokovnjaka. Taje v poročilu o in­
špekciji ocenilyegeško gimnazijo z najbolj­
šimi mnenji. Solsko leto so končali s 106 



učenci 6. septembra 1945 in opravili veliko 
maturo, nato pa so pripravili še tečaj za tiste 
gimnazijce, ki niso mogli priti v Peggez. Od 
86 prijav ]jenih jih je 53 oktobra delalo izpite. 
Izračunali so, da so v kratkih 4 mesecih oce­
nili 159 učencev, kar je pomenilo »za našo 
mladino pridobljenih 159 šolskih let«. Novo 
šolsko leto so začeli v urejenih razmerah. 
Narodni odbor je marca 1946 z odločbo pre­
maknil starostno mejo vpisa za tri leta na­
vzgor, da bi omogočil študij tudi zamudni­
kom (npr. domobrancem). Gimnazijci so 
postali tudi nekateri 26 let stari fantje. Omo­
gočali so tudi opravljanje privatnih izpitov 
tistim, ki so zaradi vojske izgubili tri leta šo­
lanja. V tem šolskem letu so uvedli v učni 
program od drugega do osmega razreda an­
gleščino in v višjih razredih narodopisje, si­
cer pa so poučevali 8 jezikov. Osnovali so 
gimnazijsko knjižnico in jo obogatili tudi s 
knjigami iz Silberegga, kamor je nemško 
vojaštvo navozilo ogromno (naropanih?) 
knjig, angleške oblasti pa so slovenskim be­
guncem dovolile, da so pobrali vse, kar bi 
jim lahko prišlo prav. (Posledica odličnega 
poročila o inšpekciji!) Naklonjenost angleš­
kega taboriščnega vodstva je bila tolikšna, 
da so slovenski begunci delo in življenje v 
Peggezu imenovali »zlata doba«. Letni po­
ročili za šolski leti 1944/45 in 1945/46 so na 
gimnaziji na zahtevo taboriščnega vodstva 
izdali tudi v angleščini, da ju je poslalo v 
Anglijo. O letnem poročilu za 1945/46 so 
Domači glasovi napisali, da obsega 25 strani 
(»Za naše razmere naravnost drzen pod­
vig.«), daje sestavljeno v slogu tradicional­
nih srednješolskih poročil iz skrbno zbranih 
podatkov, da so v njem sestavki in kronike, 
da ima tudi poglavje o verski vzgoji, pre­
gled zdravstvene oskrbe (»zaradi požrtvo-
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valnosti zdravnikov ni bilo nobenih resnej­
ših nesreč«), da je iz poročil o izpitih videti, 
da se šolsko vodstvo pri svojem upravnem 
delu trdno drži pravne podlage jugoslovan­
skih šolskih zakonoy, dalje, da so uspehi 
naravnost odlični, da iz poročila in tudi iz 
pogovorov izhaja, da še nikoli nikjer ni bilo 
tako prijetno poučevati kakor na tej begun -
ski gimnaziji. Zapisali so tudi, da se je v pr­
vem šolskem letu poznalo, daje vojna mno­
gim fantom zavrla štud\i, zdaj pa starostni 
pregled že kaže bolj normalno podobo. V 
Poročilu je tudi seznam učencev.5 V tem le­
tu je bilo na zavodu 84 rednih učencev, 19 
hospitantov in 16 učiteljiščnic, skupaj 119 
učencev. Višji tečajni izpit je delalo 18 fan­
tov in 3 dekleta; izdelali so vsi. Maturanti te­
ga in prejšnjega leta so, tudi s pomočjo ta­
boriščnega vodstva, organizirali izleta na 
Veliki Klek. 

Za učence, ki niso imeli staršev v tem ta­
borišču, in za sirote so marca 1946 organizi­
rali konvikt z ločenima oddelkoma za fante 
in dekleta. Fantov je bilo sprva 48, deklet pa 
40, okrog 60 odstotkov vseh je prišlo iz špi­
talskega taborišča. V posebnem kuratoriju 
je bil tudi zastopnik taborišča, starši pa so 
ustanovili »odbor za preskrbo dijakov«. Go­
jenci so dobivali dodatek v hrani. 

Ob koncu šolskega leta 1945/46 so bili 
tudi privatni izpiti za gimnazijske (in ljud­
skošolske) razrede. Kandidati so morali pla­
čati takso, ki so je bili oproščeni samo »teht­
ni primeri«. K sprejemnim izpitom za prvi 
gimnazijski razred v šolskem letu 1946/47 se 
je prijavilo 48 kandidatov, na izpit jih je pri­
šlo 45, 5 jih je padlo. V tem šolskem letu so 
začeli pouk 16. septembra, vpisnina je bila 
10 šilingov, za prejšnji leti pa takega podat-

3 Za vse toje skrbel Socialni odbor. Po vrnitvi domobrancev Jugoslavijije Narodni odbor z neneh­
nimi in silovitimi intervencijami pri angleških vojnih oblasteh dosegel, da niso več vračale beguncev. 
Razglasile so jih za razseljene osebe (odločba feldmaršala Alexandra, z dne 4. junija 1945). Tako so jim 
bile odvzete pravice do političnega delovanja. Narodni odbor paje pohitel in 5. junija 1945 ustanovil 
Socialni odbor za slovenske begunce v Avstriji s predsednikom msgr. Matijem Škrbcem na čelu in za 
to na videz socialno telo skril skoraj vso svojo - tudi politično - dejavnost. Odbor je imel tajništvo, od­
sek za šolstvo in kulturo, odsek za finance in gospodarstvo, odsek za tisk in propagando. Ko so Angleži 
čez čas začeli malo bolje gledati, kaj počno slovenski (pa tudi drugi) begunci v taboriščih, so prepo­
vedali Socialni odbor. Toda vrnil seje pri stranskih vratih: »Narodni delegat papeške misije za jugos­
lovanske begunce v Avstriji in Nemčiji«, katerega naloga je bila organizirati dušno pastirstvo med ju­
goslovanskimi katoliškimi begunci.je ustanovil »Karitativno pisarno delegata papeške misije« inji na-
ložil vse delo Socialnega odbora (pozneje še skrb za izseljevanje) ter ji pustil isto vodstvo z novim ime- l l 
nom; generalni tajnik je bil msgr. Matija Skrbec. 

4 Zbornik Svobodne Slovenije, 1952, str. 164. 1,:1:l~ 
5 Domači glasovi, II/139, 17. julija 1946. 
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kani. Nobembra se je tudi gimnazija selila 
v Špital. 

V Peggezu je bilo sprva 24 
učiteljiščnikov raznih letnikov. Zanje niso 
odprli posebne šole, ampak je zanje poskr­
bela gimnazija. S privatnimi izpiti jih je več 
prešlo med gimnazijce, kandidate zadnjih 
dveh letnikov pa so nekateri profesorji po­
sebej pripravljali na izpite. Narodni odbor 
je z odločbo št. 288/pr z dne 10. junija 1946 
imenoval posebno komisijo, pred katero so 
4 opravili izpite za peti letnik in 10. julija še 
diplomske izpite (1 popravni izpit). 

Gimnazijsko vodstvo je odprlo tudi prvi 
letnik 4-razredne trgovske akademije 
(septembra 1946), kakor hitro je dobilo 
predavatelja (Hrvata) za trgovske predme­
te. Vpisali so se lahko kandidati z opravlje­
nim nižjim tečajnim izpitom ali končano 
meščansko šolo. Priglasilo se je 16 učencev. 
Trgovske predmete so obiskovali ločeno, 
druge pa skupno z gim9-azijci petega razre­
da. Solaje ob selitvi v Spital prenehala de­
lovati. 

Tudi glasbena šola je bila priključena 
gimnaziji in je delovala od 25. februarja 
1946. Obiskovalo jo je 32 učencev. Pouče­
vali so tudi klavir (dobili so dva klavirja). 

V Peggezu pa so imeli še druge šole. Že 
9. julija 1945 so organizirali kmetsko poklic­
no šolo, obvezno za vse fante do 21. leta, ki 
so končali ljudsko šolo, če niso bili v drugi 
šoli ali na stalnem delu. Namen šole je bil 
»pripraviti naše fante, bodoče gospodarje, 
če se vrnejo, na vse vrste dela, ki jih čaka 
doma«. Učni načrt je bil prirejen za dve leti, 
dopolnjevali pa so ga še z raznili· mi predava­
nji, npr. o sodobnem kmetijs em vpraša­
nju, o državoznanstvu, o zad žništvu itd. 
Prijavilo se je najprej 17 fantov, nato pa še 
38 starejših. Ker niso imeli primernih pro­
storov, so pouk začeli šele 25. avgusta. Do­
poldne od 8. do 12. ure so bili pri pouku, po­
poldne pa na praktičnem delu v taborišču, 
na vrtu ali na polju. Imeli so tudi več pouč­
nih in zabavnih izletov. Manjkajoča učila je 
preskrbel angleški Rdeči križ, marsikaj pa 
so dobili tudi pri krajevni kmetski šoli. Solo 
je vodil ravnatelj dr. Marko Bajuk, posle 
upravitelja paje opravljal Aleksander Maj­
hen. Ker so starejši med letom odšli na delo, 
je bilo ob koncu leta le še 20 učencev. V na­
slednji (drugi) letnik pa se jih je vpisalo sa­
mo 14. Na šoli so imeli klub Lepša bodoč­
nost (in list z istim imenom) s tedenskimi 

sestanki, predavanji in razgovori, kjer so se 
urili v vsem »društvenem in javnem delo­
vanju«. 

Dvojčica je bila Gospodinjska poklicna 
šola, obvezna za dekleta do 21. leta, ki so 
končala ljudsko šolo, če niso bila zavzeta 
drugod. Avgusta 1945 se je prijavilo 165 
deklet, ki so bila razdeljena (po starosti, iz­
obrazbi, »nekatera niso znala niti dobro bra­
ti ali pisati«) v 4 oddelke. Pozneje je 44 dek­
let izstopilo (6 za drugo šolanje, druge pa za 
delo v taborišču ali zunaj njega). Pouk 
(trikrat na teden) se je začel 20. avgusta. Tu­
di to šolo sta vodila Marko Bajuk in Alek­
sander Majhen, isti kot na kmetski šoli so 
bili tudi nekateri predavatelji. Potrebna 
učila sta preskrbela slovenski odbor in an­
gleški Rdeči križ. 

Nekaj pozneje (15. januarja 1946) je zače­
la delo obrtnonadaljevalna šola, v katero 
se je vpisalo 19 vajencev in 15 vajenk. Pouk 
so imeli dvakrat na teden popoldne. Šolo je 
organiziral salezijanec dr. France Mihelčič. 

V Peggezu so že zgodaj organizirali 
(prim. dr. Valentin Meršol) šolsko polikli­
niko, ki pa ni pregledovala samo šoloob­
veznih otrok. Od 16. julija do 2. avgusta 
1945 so prvič pregledali vse (760) otroke, 
stare nad leto dni. (Redne preglede šolske 
mladine pa so imeli tudi v drugih taboriš­
čih.) 

Špital 

Spočetka drugo največje taborišče slo­
venskih beguncev ni imelo tako izkušenih 
organizatorjev šolstva kot pegeško. Zato se 
je tu šolstvo razvijalo bolj spontano. Za pro­
sveto je v taborišču odgovarjal član angleš­
ke taboriščne uprave, zastopstvo za jugos­
lovanske begunce je bilo zaupano diplomi­
ranemu filozofu novinarju Jožetu Kessler­
ju, po njegovem odhodu pa dotedanjemu 
referentu za prosvetno delo absolventu filo­
zofije Francu Novaku. V tem taborišču so 
imeli, spet drugače kot v pegeškem, najbolj 
urejene in opremljene šolske prostore v šol­
ski baraki (za vse narodnosti v taborišču). 

Slovenci so si kmalu po prihodu iz Vet­
rinja organizirali otroški vrtec, ljudsko šolo, 
kmetijsko nadaljevalno, gospodinjsko šolo 
in gimnazijski tečaj (za izpite na pegeški be­
gunski gimnaziji). 

V otroškem vrtcu je bilo sprva 55 otrok, 
po prihodu šentviške in bistriške 
(kelerberške) skupine februarja 1946 pa 72 



otrok. Z njimi so bile 4 vzgojiteljice oziroma 
učiteljice. Po prihodu pegeških beguncev 
(novembra 1946)je bilo v vrtcu 126 otrok, ki 
so bili razdeljeni na 4 oddelke. Zanje je sk­
rbelo 10 vzgojiteljic (učiteljic). Ko pa so se 
družine začele izseljevati (vračale so se tudi 
v domovino), je bilo otrok vedno manj; v 
začetku šolskega leta 1948/49 jih je bilo še 
86. Vrtec je imel lepo urejene prostore, ot­
roci pa izdatne priboljške v hrani. 

Ljudska šola je imela sprva 89 otrok v 6 
razredih, po prihodu že omenjenih skupin 
februarja 1946 pa 148 v 11 oddelkih. Maja 
1946 so bili na šoli učenci iz 50 različnih slo­
venskih ljudskih šol. Šolo je vodila Angela 
Gospodarič, poleg nje paje poučevalo še 11 
učiteljev in izmenoma 5 učiteljev verouka. 
Po prihodu pegeške skupine je bilo 351 
učencev, ki so bili razdeljeni v 22 oddelkov. 
V vsakem oddelku so bili pomešani otroci 
obeh taborišč. Za toliko otrok pa je bilo v 
šolski baraki premalo prostora, zato pouka 
niso imeli vsak dan. Še bolj so ga skrčili, ko 
so barako preuredili v taboriščno ambulan­
to. Šola je dobila začasno prostore v mla­
dinskem domu6, toda kmalu so spet dobili 
svoje prostore. Pegeška skupina je pripelja­
la s seboj precej učil in izdatno dopolnila 
špitalske zaloge. (Bilo jih je mogoče kupiti 
tudi v slovenski taboriščni trgovini.) Leta 
1947 je bilo na šoli okrog 30 učiteljev, pa še 
so bili na razpolago v taborišču. V šolskem 
letu 1948/49 so bili na šoli še 203 učenci, po 
preselitvi družin in učiteljev v druge države 
pa kmalu ni imela več pogojev za delo. 

Kmetska nadaljevalna in pletarska 
šola je bila ustanovljena kmalu po prihodu 
beguncev iz Vetrinja. Vodil jo je Franc Žu­
kovec. Šolo je obiskovalo okrog 60 učen­
cev, glavno delo paje bilo pletenje košev in 
košar, ki so se dobro prodajale. Po prihodu 
bistriških beguncev in njihove kmetijske 
šole so se ji, ko je po krajšem času spet ob­
novila pouk, ti priključili in junija 1946 kon­
čali polletje. Ko so prišli še pegeški begunci 
s svojo šolo, sta se obe združili, toda pouk -
v večernih urah sta nadaljevali šele ja­
nuarja 194 7. Dokler niso imeli novih prosto­
rov, je bil pouk pri gimnazijcih. Toda delov­
ni urad jim je začel groziti, da bo šolo ukinil. 
(Potreba po delavcih?) Učenci so se zaposli-

Ji pri upravniku taboriščnih vrtov in to delo 
imeli za šolsko prakso. 

Gospodinjska poklicna šola je bila 
podobna kmetski; imelaje dva oddelka, na­
menjena pa je bila dekletom, ki so končala 
ljudsko šolo. Najdlje jo je vodila Angela 
Gospodarič. 

Za tiste učence, ki niso šli na gimnazijo 
v Peggez, so organizirali tečaje za prvi in 
drugi razred realno-gimnazijskega tipa. De­
lali so po predmetniku iz Peggeza. Leta 
1946 je tečaj za prvi razred obiskovalo 20 
učencev, zadrugi pa 13 (po drugem viru 16). 
Večina jih je bila stara nad 17 let. Toda te­
čaji se niso obnesli. Učenci so prišli v Peg­
gez premalo pripravljeni; skoraj tretjina jih 
je padla. Špitalčani so se zaradi tega neus­
peha pritožili pri vojaškem poveljstvu v Ce­
lovcu, ki mu je moralo pegeško gimnazijsko 
ravnateljstvo podrobno poročati o teh izpi­
tih. Poveljstvo je potrdilo pegeško poročilo 
in dodalo, da je bil izpitni postopek popo­
lnoma pravilen. Po teh ponesrečenih izpitih 
so julija 1946 tečaj ukinili. 

Toda že čez nekaj mesecev je pegeška 
gimnazija prišla v Špital. Tukajšnje tabo­
riščno vodstvo menda ni bilo naklonjeno 
gimnazijskemu pouku. Taboriščni ravna­
telj je menil, da traja gimnazijski pouk 
predolgo in da bodo že Angleži sami naučili 
begunsko slovensko mladino brati in pisati, 
nato pajo bodo poslali na delo.Nekaj dni po 
prihodu pegeških beguncev v Špitalje vod­
stvo taborišča odločilo: gimnazija bo obsta­
jala še naprej, toda v skrčenem obsegu. 
Učenci ne bodo smeli biti starejši od 18 let, 
pouk bo moral biti brezplačen, učitelji ne 
bodo plačani. (V saj zadnje pegeških profe­
sorjev ni moglo navdušiti.) Vrhu tegaje bilo 
za ·pegeško gimnazijo v Špitalu premalo 
prostora (po mnenju beguncev je bilo tudi 
za to krivo taboriščno vodstvo), kajti s seboj 
je pripe]jalajavno knjižnico z nad 1300 knji­
gami, šolsko knjižnico z nad 1200 knjigami, 
precej učil, šolski arhiv in zbornično in pi­
sarniško opremo.7 Pegeško taboriščno vod­
stvo je dalo za preseljeno gimnazijo prepe­
ljati v Špital prostorno taboriščno kapelo, 
mladinski dom in 2 skavtski baraki. Kljub 
posredovanju gimnazijskega ravnatelja Ba­
juka pouka niso mogli nadaljevati. Dne 9. 

6 O njem bo nekaj več besed v nadaljevanju članka. 
7 Za boljšo predstavo o tedanjih razmerah še tale podatek: špitalski dnevnik Taboriščnik je 15. no­

vembra 1946 poročal, da je prejšnji dan prišla prva skupina okrog 600 beguncev iz Peggeza in da so 
samo prtljage imeli za 20 vagonov. 

13 
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decembra jim je bilo sporočeno, da gimna­
zije ne bo več, ker je njena pot do univerze 
predolga, in daje treba mladino po najkrajši 
poti pripeljati v praktične poklice. Zato naj 
gimnazijsko ravnateljstvo v enem dnevu 
(nato podaljšano na dva) predloži načrt za 
novo praktično šolo srednjo tehnično šo­
lo. Gimnazijski profesorski zbor pa je pri­
pravil tak načrt za »novo šolo«,8 daje v njem 
pustil vse gimnazijske predmete, v višjih 
razredih pajimje dodal po 2 uri opisne geo­
metrije in praktične vaje. Pozneje so se 
zmagoslavno hvalili, da se je splačalo tve­
gati ukano. Taboriščno vodstvo je 13. de­
cembra odobrilo načrt in ga označilo za od­
ličnega. Pouk se je lahko začel, toda v pro­
storih mladinskega doma, ki so ga pegeški 
begunci dobili za popotnico. Poučevali so 
kar po »starem tiru«9• Ob koncu januarja 
1947 so dobili novo gimnazijsko barako in 
začeli pouk, vključno z 2 urama opisne geo­
metrije v določenih razredih. Ukinili so od­
delek trgovske akademije. Razlog naj bi bil 
samo ta, da se profesor za trgovske predme­
te, ker so bile ukinjene plače profesorjem, 
ni mogel na lastne stroške voziti v Špital. 
Februarja 1947 je bil pouk zaradi hudega 
mraza (kurjave niso dobili) skrčen od ure na 
15 minut za šolsko uro, od l. do 10. marca pa 
ga sploh ni bilo. 10 

Na gimnaziji (in na njenih vzporednih 
šolah) se je že od Vetrinja naprej zbirala in 
zbrala skupina profesorjev, ki so bili tudi v 
begunstvu na čelu protinarodne in protiju­
goslovanske dejavnosti. Gimnazijo so imeli 
v rokah: družina Bajuk (oče dr. Marko kot 
prosvetni načelnik, ravnatelj zavoda, orga­
nizator kulturnega in prosvetnega življenja 
v begunstvu in publicist; sin Božidar kot 
tajnik zavoda, profesor in organizator kul­
turnega življenja, sin inž. Marko kot profe­
sor in vse drugo kot oče in brat), dr. France 
Blatnik, salezijanec, v begunstvu profesor, 
urednik nekaterih begunskih listov, pisec 
protijugoslovanskih političnih pamfletov in 
ravnatelj begunske tiskarne v Peggezu, dr. 
France Mihelčič, salezijanec, profesor, dru­
gi človek pri organizaciji begunskega kul­
turnega in prosvetnega življenja, eden na­
jvečkrat nastopajočih predavateljev na ta­
boriščnih predavanjih in pisec več besedil, 
kijih je izdal založniški odsek katoliške ak­
cije Naša pot, pa tudi o drugih predavateljih 
bi lahko našteli podobna dejanja. Imeli so 
največji vpliv na vso dejavnost na gimnaziji 
in na drugih šolah v Peggezu. Ta vpliv je 

npr. odseval v dijaškem listu Cvetje v tuji­
ni, ki se je zelo trudil prikazati partizanstvo 
kot razbojništvo in protiversko gibanje med 
vojno in v novi državi in dokazati, da se je 
proti njej treba boriti z vsemi sredstvi. S 
preselitvijo v Špital so se ti ljudje zelo pri­
bližali našim mejam. 

Dne 8. aprila 1947 je taboriščni ravnatelj 
prepovedal poučevati na gimnaziji 8 pre­
davateljem, poleg Marku Bajuku st., Boži­
darju in Marku Bajuku, Francetu Mihelčiču 
in Francetu Blatniku še prof. Janezu Sever­
ju, dr. inž. Ludviku Žagarju in telovadne­
mu učitelju Pavlu Kvedru. Toda ravnatelj 
Bajuk je še naprej skrbel za organizacijo po­
uka. Begunci se niso dali. Zaradi tega ukre­
pa je sicer odpadlo kakšnih 100 ur pouka, ki 
pa so jih nadomestili tako, da so učence zbi­
rali skrivaj (zunaj taborišča ali v stanovanj­
skih barakah) in jih skrivaj poučevali. Koli­
ko je taboriščno vodstvo pazilo na to šolo, je 
videti tudi iz podatka, daje v začetku junija, 
torej že pri koncu šolskega leta, spet dovo­
lilo gimnazijo, kar je ves čas tudi bila, zato 
dela sploh ni bilo treba spreminjati. Šola je 
zaprosila taboriščnega ravnatelja, naj dovo­
li odstavljenim profesorjem pred koncem 
leta izprašati učence, da ne bi iz teh pred­
metov ostali neocenjeni. To so dovolili rav­
natelju Bajuku, Božu Bajuku, Janezu Se­
verju in Ludviku Žagarju. Prvi trije so lah­
ko bili tudi člani izpraševalnega odbora pri 
tečajnih izpitih. Šele novembra 1947 je ta­
boriščno vodstvo odstranilo odstavljene 
profesorje (in nekaj drugih izobražencev), 
bolj prav pa je reči, da so se sami zatekli v 
ameriško cono, kjer so takoj nadaljevali de­
lo. Na gimnaziji so razen dveh nadomestili 
vse profesorje, dobili novo vodstvo (Jože 
Ovsenek) in nadaljevali pouk. V šolskem 
letu 1947/48je bilo še 178 učencev. Zaradi 
govoric, da bo taborišče razpuščeno oziro­
ma begunci preseljeni, je profesorski zbor 
sklenil, da bodo osmošolci predčasno 
(aprila) delali maturo in nato normalno nad­
aljevali razred, sedmošolci pa v skrčenem 
obsegu predelali snov osmega razreda in 
opravili še maturo. Tako so ob koncu tega 
šolskega leta izdali kar 39 maturitetnih spri­
čeval oziroma skupno do tega časa 91 zre­
lostnih spričeval. Naslednja leta je bilo 
učencev vse manj. Gimnazijo so razpustili 
leta 1950, njeno premoženje so dobili salezi­
janci, knjižnico pa so begunci vzeli s seboj 
v Argentino. Tja so prenesli tudi vpisnice. 
Poznejši podatki povedo, da so spričevala 



te slovenske begunske gimnazije priznava­
le univerze v Gradcu, Rimu, v ZDA in Bue­
nos Airesu. 

št. Vid na Glini 

V skupini, ki je v št. Vid na Glini prišla 
iz Vetrinja, je bilo 77 šoloobveznih otrok, 7 
učiteljev in 2 učiteljiščnika. Otroke so raz­
delili v 4 oddelke in 4. julija začeli pouk v 
ljudski šoli, leto pa končali 3. septembra 
1945. V začetku so bili brez primernih pro­
storov in so se včasih učili kar v naravi. Po 
10 dneh jim je angleško poveljstvo preskr­
belo prostore v poslopju nekdanjega nem­
škega strelskega društva in jim dalo nekaj 
opreme. Pouk so organizirali čez počitnice 
zato, ker so v tem času imeli na razpolago 
šolski inventar šentviške občine. Z učili jim 
je pomagala slovenska begunska skupina 
in angleški Rdeči križ. Novo šolsko leto so 
začeli l. oktobra 1945. 

Tudi v tem taborišču so organizirali 
kmetijsko šolo. Zamislili so sijo kot zimski 
tečaj, ki bi trajal do marca naslednjega leta. 
Ko so ga 30. avgusta 1945 odpirali, je govor­
nik Avsenek razložil njegov namen: »Poleg 
tega, da hočemo mladino pripraviti v stro­
kovnem pogledu, jo hočemo zlasti duhovno 
pripraviti za bodoče življenje.« Šola je bila 
mešanega tipa; pouk, ki je tudi bil v streliš­
kem poslopju, je obiskovalo 13 fantov in 25 
deklet, starih od 16 do 25 let. Na njej so po­
učevali dva ljudskošolska učitelja, profesor, 
doktor, duhovnik in strokovni učitelj. Pouk 
so prekinili, ko so se begunci preselili v 
Bistrico ob Dravi. 

8 Narekovaj je iz begunskega tiska. 
9 Glej opombo št. 8. 
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Bistrica ob Dravi (Kellerberg) 

V taborišču Bistrica ob Dravi, kamor so 
prišli pred zimo 1945/46, so kmalu nadalje­
vali ljudsko šolo, zdaj spet v slabših prosto­
rih. Imelaje 6 oddelkov za 77 otrok, ki se jim 
je januarja 1946 pridružilo še 20 novih. Za 
pouk v prvem razredu so uporabljali nove 
avstrijske čitanke za koroške šole, v drugih 
razredih pa so si pomagali z begunskim 
mladinskim tiskom. Proti koncu februarja 
1946 so se begunci in šola selili v Špital. 

V Bistrici se je nadaljeval tudi kmetijski 
tečaj iz št. Vida, le preuredili so ga v 
kmetijsko in gospodinjsko šolo. Taje zače­
la pouk 11. decembra 1945. Vpisanih je bilo 
25 (po drugih virih 32) deklet. Kmetijska šo­
la za fante paje začela pouk s petimi urami 
na dan 17. januarja 1946, ker so bili fantje 
prej zaposleni pri delu zunaj taborišča. Po­
učevali so 2 duhovnika, 4 doktorji, profesor, 
3 ljudsko~olski učitelji in 2 strokovnayred­
avatelja. Se sredi zime so se selili v Spital. 
Pouk so prekinili proti koncu februarja in 
ga obnovili 11. marca 1946. 

Judenburg 

Iz Vetrinja je odšlo v taborišče Juden­
burg približno 300 slovenskih beguncev, 
med njimi 3 učitelji, 29 šoloobveznih otrok 
in neznano število otrok otroškega vrtca. Za 
učence ljudske šole so organizirali pouk v 2 
skupinah: prvo od prvega do tretjega in 
drugo od četrtega do šestega razreda. Pouk 
so začeli 7. julija 1945, ena skupina dopo­
ldne, druga popoldne. Tablo in kredo jim je 

10 Za boljše razumevanje opisanih zatikanj in ukrepov, ki bodo šele sledili, samo nekaj besed odru­
gi begunski dejavnosti in o prizadevanjih Jugoslavije, da bijo preprečila. Naše oblasti so iskale vojne 
zločince, ki so pobegnili pred ljudsko sodbo, in mnoge odkrile v begunskih taboriščih, prenekatere 
prav v vodstvih njihovih organizacij in šol. Toda ker so tudi v begunstvu še naprej razširjali svoje sov­
raštvo do nove Jugoslavije, so od zavezniških oblasti zahtevale, naj jih vrnejo. Vemo, kako težko je bilo 
pri zaveznikih doseči kaj takega. Tudi že sklenjeni dogovori o tem so se podirali, izgovorov zaveznikov 
je bilo nič koliko, njihovo ravnanje z begunci pa največkrat čisto nasprotno javnim besedam o odnosu 
do Jugoslavije. V pegeškem taborišču so npr. ravnali z njimi, kot da bi res bili žrtve nacističnega pre­
ganjanja. (Pozneje bo jasno, na kaj opiram svojo misel.) Begunci so to s pridom izrabljali. N ada]jevali 
so protiljudsko in protijugoslovansko dejavnost, stopnjevali propagando proti novi Jugoslaviji, ovirali 
delo jugoslovanskih repatriacijskih komisij, organizirali obveščevalno delo proti mladi državi, vtiho­
tapljali na jugoslovansko ozemlje oborožene bande itd., kar vse je samo nakazana škodljivost, ki bi za-
služila poseben članek, seveda ne samo po begunskih virih. Jugoslovanske oblasti niso mogle brezb- 15 rižno gledati na to dogajanje onstran severne meje in so večkrat zahtevale od zahodnih zaveznikov, 
naj preprečijo to dejavnost. In v čas malo boljšega zavezniškega razumevanja za naše skrbi in proteste .~ 
sodijo zapleti v špitalski begunski gimnaziji. 1,1,L:; 
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preskrbelo taboriščno vodstvo, klopi niso 
imeli. Obenem so organizirali tudi otroški 
vrtec, vendar brez usposobljenih moči za 
to. En učitelj je sprva poučeval tudi v me­
šani taboriščni šoli, v šolskem letu 1945/46 
paje bil tega dela oproščen, zato so v ljudski 
šoli odprli še tretji oddelek. Dokler niso ko­
nec 1945 dobili še drugih prostorov, so imeli 
pouk le po 2 urina dan. Januarja 1946je šola 
dobila celo barako, maja pa še otroški vrtec. 
V taborišče so prihajale tudi nove skupine, 
zato je bilo maja 1946 zajetih v 4 šolske od­
delke že 95 otrok. Tudi učiteljev je bilo več. 
V vrtcu je bilo tedaj 61 otrok. Šola je obsta­
jala do leta 1948, ko so aprila vse taborišče 
preselili v Trofaiach pri Leobnu. 

Pozimi 1946/47 so v taborišču ustanovili 
združenje obrtnikov, ki je poskrbelo za 
obrtnonadaljevaino šoio. Februarja 1947 
joje npr. obiskovalo 9 vajencev in 9 vajenk. 
Pouk je trajal 10 mesecev, ob koncu so 
učenci dobili spričevala. Po selitvi v Tro­
faiach šole niso obnovili. 

Asten pri Linzu na Tirolskem 

V taborišču Asten pri Linzu na Tirol­
skem v ameriški coni je bilo zelo malo slo­
venskih beguncev. Za slovenski pouk niso 
poskrbeli sami, zato so otroci hodili k 
srbskemu. Ko pa se je prav sem umaknila 
skupina profesorjev in drugih razumnikov 
iz Špitala, so za 16 slovenskih otrok organi­
zirali ijudskošoiski pouk. Organizator je bil 
prof. Božo Bajuk, ki je otroke (kmalu jih je 
bilo samo še 11) razdelil v 3 oddelke. Dobili 
so lepo urejeno in prostorno sobo ter dovolj 
.šolskih potrebščin in pripomočkov. Šola je 
bila pri delu samostojna, spadala je pod 
nadzor šolskega taboriščnega nadzornika 
Srba, spričevala paje podpisoval prosvetni 
referent ameriške vojaške uprave v Linzu. 
Toda iz taborišča so se selili učitelji, selili so 
se starši z otroki, zato je šola konec 1948 pre­
nehala delati. 

Slovenski begunski učitelji so poučevali 
še v SV. JEDRTI PRI VELIKOVCU, kjer 
je ostalo nekaj Slovencev, ki so jih Nemci 
1941. pregnali z Gorenjske. Med vojno so 
otroci hodili v nemško šolo. Ko je Narodni 
odbor v Peggezu zvedel za to skupino, je 
prosvetni odsek poslal tja 2 učiteljici, da bi 
organizirali slovenski pouk. V začetku so 
ime!i slabe prostore (pozneje boljše), pred­
vsem pa učenci več kot 3 leta niso imeli no­
benega stika s slovenskim poukom, zato sta 
učiteljici razdelili teh 28 otrok glede na zna-

nje v 4 oddelke. Učila so jim pošiljali iz pe­
geškega taborišča. 

Razen teh šol so begunci organizirali tu­
di več raznih tečajev, največ spet v Pegge­
zu - Lienzu. Tam so imeli: 

- Jezikovne tečaje: zanje se je oktobra 
1945 prijavilo več kot 600 beguncev. Orga­
nizirali so 7 tečajev nemščine (na razdelitev 
je vplivala izobrazba), 5 angleščine, 2 itali­
janščine, 1 francoščine in 1 ruščine. Kmalu 
paje zanimanje upadlo in so ostali še 3 tečaji 
nemščine, 2 (ali 3?) angleščine, 1 italijanšči­
ne, 1 francoščine in 1 španščine. Obiskova­
lo jih je od 15 do 30 tečajnikov. 

Zadružni tečaj: od aprila do julija 1946, 
ki so ga organizirali, da bi tečajnike usposo­
bili za delo v upravnem in nadzornem od­
boru zadrug. V 28 predavanjih so obdelali 
vso snov iz zgodovine, ideologije in organi­
zacije zadružništva ter obete za bodočnost. 
Tečaj je bil 4-krat na teden v jutranjih urah, 
udeleževalo pa se gaje 72 tečajnikov, starih 
od 21 do 52 let, obeh spolov in najrazličnej­
ših poklicev. Predavali so dr. Jože Basaj 
(več tem), Lovre Jan in dr. Ludvik Puš. Pri­
pravili so tudi skripta. V nadaljevanju teča­
ja so obravnavali vrsto kmetijskih zadrug 
na Slovenskem. 
- Šoferske tečaje: iz predavanj je leta 1946 
nastala knjiga Opis avtomobila na 120 stra­
neh z več kot 60 preglednimi risbami. 
- Stenografski tečaj: od maja do konca ok­
tobra 1946 gaje v začetku obiskovalo 33, ob 
koncu pa 17 tečajnikov. 
- Knjigovodski tečaj: od marca do konca 
septembra 1946 je imel 3 oddelke: zadruž­
nega, obrtniškega in izobraženskega, v vsa­
kem je bilo 15 do 20 tečajnikov. 
- Strokovne tečaje za kandidate za mojstr­
ske in pomočniške izpite od konca marca 
1946 naprej. 
- Tečaj za obrtnike iz obrtne zakonoda_je, 
od ma_ja 1946. 

Strokovne tečaje za kovinar:je (ob nede­
ljah), oktobra 1946. 
- Krojaško-prikrojevalni tečaj, oktobra 
1946. 
- Pouk o zvonjenju in pritrkavanju, kije od 
januar:ja 1946 potekal v 3 tečajih uro ali dve 
na teden; izdali so tudi knjižico Slovenski 
pritrkovalec. 

V Špitalu so organizirali: 
tečaje angleščine: 3 trimesečne začetne za 

94 teča_jnikov in 2 nadaljevalna za 28 tečaj­
nikov odjul\ja 1945; poseben trimesečni te­
čaj pa poleti 1948 za 153 tečajnikov; 



- tečaje nemščine: 3 tečaje za začetnike za 
150 tečajnikov in nadaljevalni za 20 tečajni­
kov; 
- tečaj francoščine: nadaljevalni za 15 te­
čajnikov; 
- tečaj češčine: trimesečni tečaj za 10 do 14 
tečajnikov; 
- tečaj španščine: poleti 1947 radijski, 1943 
za izobražence; 
- šoferski tečaj: nadaljevanje iz Peggeza. 

V Bistrici ob Dravi so imeli: 
glasbeni tečaj s poukom klavirja in vio­

line. 
V Judenburgu pa: 

tečaj nemščine: 4 trimesečni od julija 
1945 s 30 tečajniki; 
- tečaj angleščine: 4 tečaji od avgusta 1945 
s 14 do 13 tečajnikov; 
- tečaj španščine (po selitvi v Trofaiach) s 
30 do 40 tečajniki. 

Učbeniki 

V avstrijskih taboriščih so slovenski be­
gunci izdali 48 različnih učbenikov, slovar­
jev, atlasov in dmgih priročnikov. (Verski 
učbeniki in priročniki niso všteti.) Izdajali 
so predvsem učbenike za pouk slovenšči­
ne, od Prvega berila do Kratke zgodovine 
slovenskega slovstva, učbenike zgodovine 
(Zgodovino starih orientalskih kultur, Gr­
kov, Rimljanov, Zgodovino Slovencev, 
Zgodovino Jugoslavije), latinsko slovnico v 
izvlečku, pa tudi več strokovnih učbenikov 
(o zadružništvu, kletarstvu, vinogradništ­
vu, kuhanju in gospodinjenju itd.), zraven 
pa še več učbenikov tujih jezikov 
(španščine kar trikrat) in slovarjev. 

Pomanjkanje učbenikov so nadomešča­
li na različne načine. Nekateri profesorji so 
predavanja narekovali, nekateri taboriščni 
listi so imeli občasne priloge za dijake. 
(Taboriščnik je npr. objavil daljši članek o 
Matiji Čopu.) Zlasti v ljudskih šolah so kot 
nadomestilo uporabljali mladinske begun­
ske liste (Begunček, Begunska mladina). 
Na nekaterih šolah so uporabljali avstrijske 
učbenike za šole na Koroškem. 11 Več učbe­
nikov in druge literature so begunci prinesli 
s seboj, in slednjič so, kot sami trdijo, do uč-
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benikov prišli tudi tako, da so jih skrivaj do­
bivali iz Slovenije. 

Ker je med že tako skromnim begun -
skim tiskom v naši Narodni in univerzitetni 
knjižnici najmanj prav učbenikov, ni mo­
goče vedeti, koliko so samo ponatiskovali 
stare, razen če niso tega sami zapisali, ali pa 
je po predmetu mogoče sklepati, daje tako. 
Dvome pa zbujajo učbeniki novejše zgodo­
vine in razna slovenska berila. Za ta je bilo 
tudi največ zanimanja. Prvi njihov gimna­
zijski učbenik Janeza Severja Slovensko 
berilo za 4. razred srednjih šol, »najboljši iz­
bor iz naših slovenskih kot svetovnih klasi­
kov«, so razprodali v nekaj dneh in so mo­
rali za učence posebej prihraniti nekaj izvo­
dov. Nekaj nepričakovanega npr. ponuja 
Slovensko berilo za l. razred srednjih in 
njim sorodnih šol, ki so ga izdali leta 1946 na 
93 straneh pisarniškega formata. V njem so 
najprej Cankarjeva Nebesa pod Triglavom, 
nato pa se vrsti branje od narodnih pesmi in 
pravljic do izbranih klasikov slovenske be­
sede ter nekaterih pisateljev drugih jugo­
slovanskih narodov ter nekaj tujih, pred­
vsem vzhodnih. Toda učbenik ni enostaven 
eonatis ustreznih učbenikov iz domovine. 
Ze na drugi strani je Pravljica o domovini, 
begunca Karla Mauserja, ki se je šele v be­
gunstvu začel uveljavljati kot pisec. Novej­
ši je tudi Resov zapis o izgnancih, ki so jih 
bili izgnali Lahi in jim povzročili gorje. Ne 
Mauser ne Res nista izrabila priložnosti in 
nista napadla komunistov in partizanov, ki 
bi morali biti kot v drugem tisku krivi za 
vse gorje. V Berilu sta še Mile Klopčič s pes­
mijo Mary se predstavi (motiv izseljeništva) 
in Tone Seliškar z odlomkom iz Bratovšči­
ne sinjega galeba. Podatkov o njiju niso ob­
javili, toda tudi sicer jih niso pri vseh. Berilo 
se konča z Jenkovo Naprej in risbo starega 
slovenskega grba. 

Mladinski tisk 

Cvetje v tujini, glasilo begunske dijaške 
mladine v Peggezu, je prvikrat izšlo decem­
bra 1945 na 20 straneh pisarniškega forma­
ta. Prvi letnik je imel 6 zvezkov z 8 številka­
mi (2 dvojni); urejal ga je gimnazijec fran­
čiškanski klerik fr. Bazilij Valentin. V dru-

11 Na drugi strani pa so menda na teh šolah uporabljali tudi učbenike iz begunske založniške bere. 17 
Koroška kronika je njihova slovenska berila oglašala kot primerna za pouk slovenščine na dvojezičnih It' 'I' 1 

•• 
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gem letniku je izšlo 5 številk po 20 strani, 
urednik pa je bil Anton Pečavar. Jeseni 
194 7 pa so se namesto za tretji letnik odločili 
za obširnejše zbornike, ki so izšli: septem­
bra 1947 na 52 straneh, decembra 1947 
(božični) na 62 straneh, marca 1948 
(velikonočni) na 70 straneh. Tega meseca je 
izšla še ena in dejansko zadnja številka 
Cvetja na 20 straneh. Tudi zbornike je ure­
dil Pečavar. V list so precej pisali sami di­
jaki in ga tudi sami ilustrirali. Uvodnik v pr­
vi številki z naslovom Na pot je napisal škof 
Rožman, uvodnik v zadnji številki prvega 
letnika paje bil izpod peresa ravnatelja Ba­
juka. List je moral »utrjevati dijaško skup­
nost, nuditi dijakom možnost vaje v pisanju 
in obenem pokazati vsem, da hočemo po­
stati dobra in delovna inteligenca, ki bo na­
rodu v ponos in poroštvo boljše bodočnos­
ti«. To paje Cvetje dosegalo tudi z nenehni­
mi napadi na narodnoosvobodilni boj in 
novo Jugoslavijo. 12 

Svoj list so imeli tudi fantje kmetske po­
klicne šole v Peggezu. Lepša bodočnost je 
začela izhajati februarja 1946 na polovič­
nem formatu pisarniškega papirja. Prva 
številka je izšla na 4 straneh v 50 izvodih, 
naslednje pa so izhajale na več straneh 
(največ 24), spočetka v 120, proti koncu pa 
v 300 izvodih. List je urejal Mirko Geratič. 
Najprej je izhajal dvakrat na mesec. Prvo 
leto, do septembra 1946, je imel 14 številk in 
266 strani; drugo leto, od oktobra 1946 do 
septembra 1947, je imel 12 številk na 252 
straneh normalnega pisarniškega formata 
in 4 strani kazala. Po selitvi v Špital list ne­
kaj časa ni izhajal, nato do februarja 1947 na 
skrivaj, ker ga taboriščno vodstvo ni dovo­
lilo, potem paje spet izhajal legalno. List, ki 
je bil tudi ilustriran, je hotel »vzgajati kmeč­
ke fante in jih usposabljati v samostojnosti 
izražanja, pravilnem mišljenju, jih spodbu­
jati v pisanju in tako tudi usposabljati za de­
lo v javnem življenju«. Pomagal naj bi tudi 
delu na šoli. Številke, ki so mi dostopne, 
vsebujejo precej domačijskih sestavkov, 
poveličujejo lepoto kmečkega najpo­
membnejšega stanu, iščejo vzore v Jegli­
ču in Slomšku, imajo precej poezije naših 
klasikov, ne morejo pa mimo tega, da ne bi 
vsaj včasih napadle komunizma in komu­
nistov. Po narodopisnih prispevkih sodeč, 
so bili pisci večidel doma iz severovzhodne 
Slovenije. 

•~""""""'- Ljudskošolska mladina je imela ilustri­Ct;L:B ran mesečnik Begunska mladina, ki je za-

čel izhajati v Peggezu oktobra 1945 na 16 
straneh polovičnega formata v 500 izvodih. 
Urejal ga je salezijanec Janko Mernik, ki 
mu je bila naložena skrb za zunajšolsko 
vzgojo begunske mladine v Peggezu. Po se­
litvi je list izhajal tudi v Špitalu vse do de­
cembra 1948. 

Begunček je bil tednik za mladino, ki so 
ga začeli izdajati 23. septembra 1945 v št. 
Vidu na Glini. Navadno je imel 4 strani pi­
sarniškega formata. Urejal ga je Janez Se­
ver. Ker so begunce selili, je že četrta števil­
ka izšla v taborišču Bistrica na Dravi. Do 
konca leta 1945 je izšlo 15 številk, leta 1946 
še 9, nato pa je prenehal izhajati. 

Kulturna in prosvetna 
dejavnost učencev 

Pripravljali so najrazličnejše šolske pro­
slave, tako ob koncu šolskega leta kot ob 
raznih narodnih in bivših državnih prazni­
kih (29. oktobru, l. decembru, 6. septembru 
- kraljevem rojstnem dnevu samo 1945), 
kulturnih dnevih (Prešernova, Gregorčiče­
va proslava), ob cerkvenih praznikih itd. 
Imeli pa so tudi več drugih prireditev in 
akademij. Jeseni 1945 so šolarji v št. Vidu 
na Glini pripravili žalno slovesnost ob ob­
letnici smrti kralja Aleksandra, »prve žrtve 
v boju proti sovražniku«. To jesen so se po 
več šolah vrstile žalne slovesnosti za padli­
mi domobranci, posebno ljudskošolsko pri­
reditev na temo Mati-Domovina-Bog so 
pripravili v Judenburgu. 

Skoraj vse šole so imele pevske zbore, 
posebno kvalitetni pa so bili v Peggezu 
ljudskošolski zbor, gimnazijski zbor in šol­
ski cerkveni zbor. V Špitalu sta nastopala 
šolski mladinski zbor in deški pevski zbor 
(okrog 50 dečkov), ki je nastopil tudi na ce­
lovškem radiu. Pegeški srednješolci so ime­
li literarni krožek, narodopisni krožek 
(vodja Božo Bajuk je hotel z njim zbuditi za­
nimanje za »naše bistvo in narodno za­
vest«), gledališki krožek, ki se je loteval tudi 
zahtevnejših del (poleti 1946 so uprizorili 
Kralja Ojdipa v režiji prof. Boža Bajuka). 

Priredili so več šolskih razstav, učenci, 
zlasti s poklicnih šol, pa so sodelovali s svo­
jimi izdelki tudi na širših begunskih razsta­
vah. 

Begunski visokošolci 

Že v Vetrinju so se visokošolci zanimali, 
kako bi nadaljevali študij na univerzi. Pre-



den pa so se mogli prav razgledati po 
možnostih, je bilo taborišče razpuščeno in 
preseljeno. Največ kandidatov je prišlo v 
Peggez, kjer so 24. julija 1945 izbrali odbor 
za pripravo visokošolskega študija. V njem 
je bilo 5 Slovencev, Hrvat in Rus. Ker na­
jprej ni kazalo, da bi lahko študirali v Avst­
riji (univerze v ruski coni), je član odbora 
Jože Jančar odpotoval v Padovo, kjer gaje 
rektor ljubeznivo sprejel, takoj vpisal na 
univerzo in z njim vse, katerih indekse je 
imel s seboj, ter mu obljubil, da bo vpisal še 
druge študente ljubljanske univerze in ma­
turante ljubljanskih gimnazij. Toda odprle 
so se možnosti za študij v Gradcu, ki so ga 
šele tedaj zasedli Angleži. S priporočilom 
člana vodstva pegeškega taborišča se je 
Jančar zdaj znašel pred graškim akadem -
skim odborom, kije obljubil, da bo pomagal 
vsem slovenskim akademikom, ki so bili v 
koncentracijskih(!) taboriščih, in tudi dru­
gim, ki niso bili člani fašističnih organiza­
cij. 13 Tudi rektor in dekani fakultet so jim 
bili zelo naklonjeni. Skoraj nerešljive pa so 
se v začetku zdele stanovanjske razmere. 
Čeprav so se že vpisali na univerzo in je vse 
stroške (10 tisoč šilingov) že plačal Socialni 
odbor, so se v Peggezu pripravljali, da bodo 
organizirali študij kar v taborišču. Imeli so 
nekaj usposobljenih predavateljev ter do­
volj knjig. Ko pa so dobili prostor v študent­
skem taborišču, ki so ga Angleži organizirali 
v Gradcu za študente različnih narodnosti, 
so misel na študij v taborišču opustili. Rešiti 
pa so morali še eno zadrego: nekaj študen­
tov se v Gradcu ni moglo prijaviti k izpitom, 
ker niso imeli maturitetnih spričeval (jih iz­
gubili, pustili doma ipd.). Tedaj je na uni­
verzi posredoval ravnatelj dr. Marko Bajuk 
in dosegel, da je vseučiliški senat priznal 
veljavnost potrdil o maturi, ki jih je izdal 
Bajuk - kot izvirno spričevalo. Enako sta 
pozneje ravnali še samostojna tehnična fa­
kulteta v Gradcu in montanistična v Leob­
nu. 

V Gradec je jeseni 1945 odšlo študirat iz 
Peggeza 49 visokošolcev, iz Špitala 23, iz 
Bistrice 13 in Judenburga 2. Ustanovili so 
Slovensko akademsko društvo v Gradcu z 
Jančarjem kot prvim predsednikom in za-
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stopnikom slovenske skupine pri avstrijs­
kih in angleških oblasteh. Dne 8. decembra 
so začeli izdajati svoje glasilo Slovenska mi­
sel, kije bilo v bistvu nadaljevanje Sloven­
ca v Tirolah, lista dijakov - stražarjev v An -
rrasu. Imeli so svoj kulturni krožek s pred­
avanji ob sobotah (RudolfČuješje imel 2 se­
riji predavanj: o družboslovju in o družini), 
osnovali so pevski zbor (vadit jih je hodil 
Silvin Mihelič) itd. V taboriščih so zanje 
pridno zbirali denar. Včasih so jim name­
njali dohodke od prireditev, včasih pa orga­
nizirali posebne zbiralne akcije. Dohodki so 
kar lepo presegali odhodke. 

Na graški univerzi sta bili tedaj 2 promo­
ciji. Rudolf Čuješ je doktoriral s temo iz po­
litičnih ved: zakon in družina, Jože Gole pa 
1z cerkvenega bogoslovja. 

PROSVETNO IN KULTURNO DELO 

Dva dneva po ustanovitvi, 7. junija 1945, 
je Socialni odbor v Vetrinju sklicali posvet 
o tem, kako načrtno urediti vse prosvetno 
delo v taboriščih. Sklenili so, da je treba: 
- ustanoviti pevski zbor za cerkveno in 
svetno petje, 
- organizirati poljudna predavanja v veli­
kem obsegu, 
- izdajati taboriščni tisk, 
- organizirati telovadbo in šport, 
- organizirati strokovne tečaje in učenje tu-
jih jezikov ter 
- zaupati mladinsko vzgojo salezijancem. 

Pevski zbor so ustanovili 17. junija 1945 
iz 130 pevk in pevcev. Že naslednji dan je 
imel prvi nastop ob slovesu angleškega po­
veljnika taborišča. Ob selitvi iz Vetrinja so 
sicer želeli, da bi se vsi pevci preselili v eno 
taborišče, a tega niso mogli uresničiti. 

Začeli so tudi s predavanji. Prvo je 14. 
junija imel dr. Jože Basaj z naslovom O na­
šem položaju. Dotaknil se je tudi begunske­
ga razmerja do Angležev »in v primerni ob­
liki povedal vso resnico«. Organizirali so tu­
di strokovni ogled vetrinjskega samostana 
in umetniških spomenikov v cerkvi. 

Ob selitvi iz Vetrinja je Narodni odbor 
poskrbel, da je šlo z vsako skupino dovolj 

12 Več o tem: Milica Strgar, Tisk slovenskih beguncev v taboriščih po Avstriji in Italiji 1945-1948 
(1), Borec XXXVI, 1984, št. l. 

13 Je potreben komentar? Dodam naj dvoje. Res so bili nekateri begunci v italijanski internaciji, 
a res je tudi, da je bil eden od razpisnih pogojev za vpis v zimski semester 1945/46 graške univerze, 
da kandidat ni bil nacist. 
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izobražencev, da bi lahko zastavili zamišlje­
no delo. 

Pevski zbori in orkestra 

Ker so prav petju in glasbi sploh pripiso­
vali izjemen pomen pri prizadevanjih, kako 
preprečiti, da beguncev ne bi prevzela 
obup in kesanje, ker so se bili odločili za 
beg, so tudi v novih taboriščih čimprej oži­
vili pevske zbore. V Peggezu je zbor 70 pev­
cev in pevk vodil Silvin Mihelič. Gojil je 
cerkveno in posvetno narodno ter umetno 
pesem. Nastopal je pri cerkvenih opravilih, 
na prireditvah, akademijah, ob obiskih raz­
nih gostov v taboriščih in na samostojnih 
koncertih. Med prvimi je bil koncert pre­
prostih pesmi na nekem vrtu v Triestachu, 
»da bi okoličanom, ki so imeli slabo mnenje 
o beguncih, dokazali svojo pevsko kulturo«. 
Samostojne koncerte je odpel tudi v kon­
certni dvorani v Lienzu, v lienških cerkvah, 
gostoval v taborišču Bistrica ob Dravi itd. 

V Špitaiu so imeli več pevskih zborov. 
Mešani zbor 70 pevk in pevcev je najprej 
vodil Franc Cigan, nato pa Vid Rovanšek. 
Moški zbor je imel 40 članov, ženski pa 30. 
Tudi ti zbori so nastopali pri cerkvenih op­
ravilih, na prireditvah in proslavah. Prire­
dili so koncert za angleške častnike in voja­
ke in nastopili na celovškem radiu (26. sep­
tembra 1946) v spevoigri Kovačev študent. 
Po prihodu pegeških beguncev in pevcev 
sta se oba zbora združila in prečistila. Novi 
zbor 70 pevcev je vodil Silvin Mihelič. Prvi 
nastop tega zbora je bilo snemanje za radij­
sko družbo BBC v špitalski gledališki dvo­
rani Doma zmage. Zapelje 4 pesmi, angleš­
ki častnik, vodja snemanja, paje pred vsa­
ko pesmijo v kratkem uvodu povedal, da 
poje pevski zbor slovenskih beguncev v 
UNRRA taborišča v Špitalu v veliki gleda­
liški dvorani. Te posnetke je BBC baje od­
dajal trikrat: za Veliko Britanijo, za britan­
ski imperij in za ameriško področje. Leta 
1947 je zbor pel za komisijo angleških par­
lamentarcev, ki so obiskali taborišče, in ne­
kajkrat nastopil na celovškem radiu. 14 Proti 
koncu 1947 in v začetku 1948 paje zbor pel 
večinoma odhodnice beguncem, se sam kr­
čil in slednjič utihnil. 

Pevske zbore so imeli tudi v drugih ta­
boriščih. V Št. Vidu na Glini sta bila meša­
ni in moški pevski zbor, v Judenburgu pa 
mešani zbor, ki je gojil predvsem cerkveno 

petje, pripravil pa je tudi koncert svetnih 
pesmi. 

V Judenburgu so imeli tudi slovenski 
orkester, a yečina godbenikov je prav kma­
lu odšla v Spital in nato sodelovala v tam­
kajšnjem orkestru, ki gaje vodil vojaški ka­
pelnik Franc Strah. 

Predavanja 

Z vso načrtnostjo so se lotili organizacije 
predavanj. 

Po prihodu v taborišče Peggez, kije po­
stalo »kulturno in organizatorno središee 
vseh slovenskih beguncev v Avstriji«, je dr. 
France Mihelčič pripravil podroben načrt 
predavanj, ki naj bi jih organizirali predvi­
deni krožki (naravno-medicinski., filozof­
sko-ideološki, kulturno-zgodovinski, so­
cialni, vzgojni, teološki, pravni, tehniški in 
kmetsko-kulturni), predavatelji, strokov­
njaki za posamezna področja, pa n~ bi 
predavali tudi po drugih taboriščih. Cisto 
vsega niso mogli izpeljati, saj so npr. begun­
ci (tudi predavatelji) imeli omejeno gibanje 
zunaj taborišča. Kljub tej in še nekaterim 
drugim oviram pa so organizirali veliko 
predavanj. 

Predavanja so bila splošna in posebna. 
Na splošnih, ki naj bi bila zanimiva za vse 
taboriščnike, so obravnavali teme. ki so za­
devale življenje vseh v taborišču, njihove 
medsebojne odnose, javno in zasebno hi­
gieno, šole, begunski položaj ipd. Med taka 
je sodilo predavanje dr. Franceta Blatnika, 
26. decembra 1945: Kaj sedaj, ko so zavez­
niki priznali Titovo republiko?, ali pa po­
zneje (posebno za kmečke posestnike): O 
sedanji (Titovi) agrarni reformi. 

Več pa nam o hotenjih organizatorjev 
povedo naslovi (ne vsi) posebnih predavanj 
in skupin, za katere so jih pripravljali. Bila 
so organizirana po »naravnih in poklicnih 
stanovih«. 

Vzgoji so namenjali posebno skrb. Na 
posebnih predavanjih so po papeški okrož­
nici O vzgoji obravnavali: Bistvo, važnost 
in odličnost krščanske vzgoje, Dejavnike 
vzgoje, Subjekt vzgoje, Cerkev vzgojiteljico 
in šolo vzgojiteljico, Nevarnosti za mladino 
Spolno vzgojo. Ciklus o vzgoji je pripravil 
še dr. Rudolf Hanželič, posebej za vzgojite­
lje, za izobražence in posebej za starše in 
druge. Ta predavanja so bila od avgusta do 
novembra 1945. Vz~ojni krožek, ki sta ga 
vodila msgr. Matija Skrbec in Franc Pern{-



šck, je izhajal iz papeške okrožnice 
Quadragesimo anno za pripravo predavanj: 
O gospodarskem liberalizmu, O modernem 
kapitalizmu, O socializmu in komunizmu, 
O stanovskem redu. Pripravil je tudi 2 po­
sebna socialna tečaja (v Peggezu 1946 in v 
Špitalu 1947) za srednješolce višjih razre­
dov in za visokošolce. 

Ustanovili so odsek za predavanja za 
izobražence (namesto filozofsko-ideološke­
ga krožka) in pripravili naslednja predava­
nja: Mehanizem, vitalizem in katolicizem, 
Svet atomov, Izumrla bitja, Smotrnost v 
stvarstvu, Razvoj organizmov, Politika, Po­
litika in cerkev, Umetnost in lepota, Tehni­
ka v naravi, Znanost in vera, Liberalizem in 
krščanstvo, Materializem v politiki, De­
mokracija, Meje državne oblasti, Bistvo de­
mokracije, Vzgoja k demokratičnosti, Pra­
va načela o svobodi, Avtoriteta in svoboda, 
Kritika in kritikastrstvo, Socialno vpraša­
nje, Socialna vest, Kapitalizem, Zasebna 
lastnina in nje meje, Vrednostna lestvica 
dobrin, Katoliški liberalizem, Brezboštvo, 
Načelnost in značajnost v javnem in zaseb­
nem življenju, Krščanska družina. 15 

Za fante in može so pripravljali posebna 
predavanja, ki so bila včasih ista kot za prej­
šnjo skupino. Bila so: V o liti je dolžnost, 
Svoboda in avtoriteta, Lastnina in nje meje, 
Politična zrelost in nezrelost, Liberalizem 
med našim narodom, Politika in cerkev, 
Materializem v našem narodu, Delo je naša 
dolžnost, Oseba in država, Politika in nje 
pomen, Osebne pravice, Pravice katoliča­
nov v državi, Socialna vest, Kapitalizem, 
Krščanska ureditev družbe, Načelnost in 
značajnost v javnem in zasebnem življenju. 

Svoja predavanja je pripravljal tudi 
mladinski odsek za moško mladino: Vzgoj­
ni pomen fantovske druščine, Bodimo real­
ni, Učimo se od drugih narodov, s katerimi 
prihajamo v stik, Kako se je Velika Britani­
ja zavarovala proti invaziji, Privatna raz­
odetja in prerokbe, Zasluge bencina za za­
vezniško zmago, Medsebojni vplivi fantov­
ske vzgoje, Fant naj študira socialna vpra­
šanja, Boj lenobi, Nekaj spominov, Kaj je 
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atom, Atomska bomba. Predvsem načel­
nost, Poskus na Bikinih, Kako gleda fant na 
svetovna dogajanja, Fant, nositelj idealiz­
ma in veselja. 

Stanovska predavanja za dekleta so go­
vorila: O poti v srečen zakon, po smernicah 
Pija XII, O ženskem vprašanju, O ženi v 
javnem in političnem življenju in O pripra­
vi in vzgoji na socialno in politično življenje 
žene, O katoličanu med brezbožniki, O tem, 
kaj mora vedeti katoliško dekle o morali, O 
plesu in kulturi nagote itd. Mnogo pred­
avanj so pripravili tudi za vzgojiteljice. 

Predavali so: msgr. Matija Škrbec, dr. 
France Mihelčič (vse teme iz naravoslovja), 
dr. France Blatnik, prof. Alojzij Luskar, 
prof. Starc, župnik Novak, Lovre Jan in 
drugi. 

Predavanja so bila ob stalnih dnevih in 
urah, koliko poslušalcev so imela, ne vemo. 
Več tem kaže na močne vplive katoliške 
akcije. Po tem, komu so bila namenjena, pa 
je lepo videti, da so bile ženske skoraj 
popolnoma izključene iz tega dela begun­
skega življenja. Sicer paje bilo največ pred­
avanj (in drugega prosvetnega dela) prvo 
leto in pol drugega v begunstvu. Takrat še 
ni bilo kakih posebnih možnosti za zaposlit­
ve. Pozneje so si begunci morali iskati delo 
in zaslužiti za preživljanje. Zato so mnogi 
bili v taboriščih le ob sobotah in nedeljah. V 
takih razmerah je zanimanje za notranje ta­
boriščne prireditve nenehno upadalo. 

To bo tudi vzrok, da po selitvi vŠpital te 
zagnanosti niso mogli ohraniti. Špital se že 
prej ni mogel primerjati s Peggezom. Po­
sebne načrtnosti predavanj niso dosegli. Za 
vsa njihova predavanja ni podatkov, goto­
vo pajihje bilo precej manj. Od avgusta do 
oktobra 1945 (po drugem viru 1946) so imeli 
npr. 13 predavanj, od katerfr! jih je bilo 7 o 
vzgojnih vprašanjih in so se nanašala zlasti 
na taboriščno življenje. Poslušalo jih je od 
100 do 300 beguncev. V mladinskem domu 
so imeli fantje (50 do 100) vsak teden pro­
svetne sestanke, namenjene fantovski sa­
moizobrazbi in samovzgoji. 

14 Šef britanske obveščevalne službe v Celovcu Gerald Sharp, odgovoren tudi za celovški radio, 
je zaradi tega zbora zapostavljal domače koroške zbore. Med begunci sije poiskal tudi predavatelje za 
slovenske oddaje. 
15 Več naštetih predavanj je sočasni taboriščni tisk uvrščal med načelna predavanja in ne med pred­
avanja za izobražence. Tako so jih razvrstili šele v poznejšem begunskem tisku. V članku jih naštevam 
po teh virih, kjer je več podatkov. Tudi nekatere teme iz naslednjega sklopa predavanj je sočasni tisk 
najavljal med načelnimi predavanji, as pristavkom, da so vabljeni predvsem ali pa samo možje in fan­
tje. Ni pa mogoče preveriti, če je to pravi vrstni red predavanj. 

21 
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V Št. Vidu na Giini so pripravljali 
splošna predavanja za begunce: O volitvah 
in parlamentu na Angleškem, O posebnih 
lastnostih državljanov in nosilcev oblasti v 
demokratični državi, O pomenu predavanj 
Z? begunce ter ciklus predavanj o vzgoji. V 
Judenburgu je dr. RudolfHanželič ponovil 
svoj skrajšani ciklus predavanj o vzgoji iz 
Peggeza. Brez dvoma je bilo raznih pre­
davanj več, zlasti v tistih taboriščih, ki so 
obstajala dalj časa. 

Gledališka dejavnost 

V Peggezu so zgodaj razvili tudi gledali­
ško življenje. Najprej so nastajali različni 
krožki, ki so se jeseni 1945 povezali v gleda­
liško družino. Vodil jo je France Pernišek, 
predstave so .eripravljali režiserji Milko 
Jeglič, Ludvik Zatar, Leon Kristanc, Aloj­
zij Luskar, Ciril Sega in Marjan Hočevar, 
mladinske igre pa Janko Mernik in Rudi 
Knez. 

Do začetka novembra 1945 so imeli že 
lepo urejeno dvorano, v njej pa so zahtevali 
takle red: 

Vse slovenske prosvetne, kulturne, telo­
vadne in druge prireditve v taborišču se 
smejo vršiti samo z vednostjo in predhod­
nim odobrenjem taboriščnega odbora. 
- Z dvorano bo razpolagal samo ravnatelj 
Bajuk. 
- V si programi za dramatske predstave 
morajo biti predloženi taboriščnemu odbo­
ru, preden se začno pripravljati. Za vse dru­
ge prireditve morajo biti programi predlo­
ženi 8 dni pred prireditvijo. Brez potrditve 
taboriščnega odbora se prireditev ne sme 
vršiti. 
Taboriščno vodstvo pobira vstopnino za 

pokritje stroškov. 
- Na posebno prošnjo prirediteljev lahko 
odbor dovoli, da se čisti dohodek izroči pri­
rediteljem za izredne ali dobrodelna name­
ne. 

Prva predstava je bila 24. septembra 
1945 Detelova Begunka, sledile pa so ji: Luč 
z gora, Dom, Rožni venec, Sneguljčica, V 
Ljubljano jo dajmo, Miklavž prihaja, Sveta 
noč v kraljestvu Triglava, Podrti križ, Pri 
belem konjičku, Vrnitev, Revček Andrej­
ček, ~capinove zvijače, Krivoprisežnik, 
Triglavska roža, Reka in V oda. Nekatere 
predstave so tudi ponavljali, največkrat Pri 
belem konjičku. Ob premierah so namesto 
gledaliških programov izdajali Gledališki 

list. Vseboval je krajšo vsebino in oceno ig­
re. Navadno je izšel na 8 do 12 straneh v na­
kladi do 200 izvodov. Urejal ga je France 
J:ernišek, izhajal pa je še tudi po selitvi v 
Spital. 

Pripravljali so tudi priložnostne prire­
ditve, npr. veseli slovenski večer, silvestr­
ski večer, novoletno prireditev, pustno pri­
reditev Dve uri smeha itd. Hodili so na gos­
tovanja v druga taborišča. Ker je imelo ta­
borišče od 12. oktobra 1946 svojo radijsko 
postajo, so pripravljali tudi radijske igre. 

Poleti (10. avgusta 1946) so odprli mla­
dinski dom. Imel je barako, razdeljeno na 
dva dela - za fante in dekleta. Pri prvih je 
bilo lutkovno gledališče, pri drugih pa 
skioptične predstave. 

V Peggezu so od 2. januarja do 11. no­
vembra 1946 vsak teden prirejali bralne ve­
čere, »da bi ljudi naučili brati injih seznanili 
z našo književnostjo«. Približno 150 poslu­
šalcem so pod vodstvom Boža Bajuka pre­
brali Martina Krpana, Ovčarja Marka, Trop 
brez zvoncev, Bele menihe in Visoško kro­
niko ter en večer posvetili Cankarjevemu 
spominu. Večer so izrabili še za informacije 
o političnih dogodkih. 

V Špitalu se je pravo kulturno delo za­
čelo šele s prihodom beguncev iz št. Vida in 
Bistrice. Igralska skupina je od februarja do 
novembra 1946 uprizorila (najprej na zasil­
nem, od junija pa na velikem odru) 7 iger z 
20 predstavami. Tri igre so bile enake kot v 
Peggezu, druge 4 pa podobne. Tu so režira­
li: Rudi Hirschegger, Stanko Brunšek, 
Franček Kolarič in Franc Cigan, glavni or­
ganizator pa je bil prof. Janez Sever. Sep­
tembra 1946 so začeli novo gledališko sezo­
no v »gledališču zmage« s Finžgarjevo Ve­
ri~o. S prihodom pegeških beguncev so se 
v Spitalu zelo popravili delovni pogoji. Pe­
gežani so pripeljali s seboj razsvetljavo in 
zvočne naprave (»delo naših strokovnja­
kov«), ki niso služile samo za obveščanje, 
ampak tudi v gledališču. Predstave so se vr­
stile, največ pa jiJ:i je bil9 iz pegeškega re­
pertoarja. Zdaj so tudi v Spitalu pripravljali 
radijske igre. 

Organizirali so še 2 bralna večera, na ka­
terih so begunski pisatelji (Stanko Kociper, 
Karel Mauser, Božidar Kramolc, Stanko 
Brunšek, Franček Kolarič in Erik Kovačič) 
brali svoja dela. 

V št. Vidu na Glini so si begunci posta­
vili zasilni oder, na katerem so imeli razne 
prireditve, vendar na njem večjih gledališ-



kih del (razen veseloigre) niso igrali. Zato pa 
so se po prihodu v Bistrico lotili Jurčičeve­
ga Domna. 

V Judenburgu je igralska družina 21. 
oktobra 1945 začela s »Totim teatrom« in 
nato uprizorila še 13 iger, enakih ali prav 
podobnih pegeškim, ki so jih režirali: Mar­
jan Erman, Ivan Oven, Janez Šušteršič in 
sestre Doberšek. 

Ob vse večjem izseljevanju beguncev je 
zamirala tudi gledališka dejavnost. V drugi 
polovici 1948 je Karitativna pisarna že orga­
nizirala gostovanje celovške igralske druži­
ne v še preostalih taboriščih. 

Druga dejavnost 

Javna knjižnica, ki so jo v Peggezu od­
prli 20. decembra 1945, je imela ob nastan­
ku 1067 knjig. Slovenske knjige so deloma 
prinesli s seboj, nekaj so jih nabrali po 
župniščih in hišah na Koroškem (predvsem 
knjige Mohorjeve družbe), nekaj pa jih je 
nakupil Socialni odbor. Mnogo knjig, pred­
vsem nemških šolskih, znanstvenih in le­
poslovnih pa so dobili na gradu Silberegg. 
Knjižnica je sčasoma dobila prostore v šol­
ski baraki, knjige je posojala za majhno od­
škodnino, vanjo pa so zahajali tudi begunci 
drugih narodnosti. Jeseni 1946 se je selila v 
Špital, pozneje pa so jo begunci odpeljali s 
seboj v Argentino. 

Nekaj knjig je prišlo v knjižnico seveda 
tudi iz begunskih tiskarn. V Peggezu so sp­
rva imeli ročni razmnoževalni stroj, a so se 
kmalu dokopali do tiskarne, ki je proti kon -
cu zaposlovala 10 ljudi. Vodil jo je dr. Franc 
Blatnik, tehnično pa Marjan Hočevar. Svo­
je tiske je pošiljala tudi v druga taborišča. 
Tudi tiskarno so selili v Špital. 

Tiskarnico so imeli še v št. Vidu, kije po 
prihodu v Špital (februarja 1946) začela tis­
kati tudi knjige. Vodil jo je prof. Janez Se­
ver. Po prihodu Pegežanov sta se združili. 
Izračunali so, da sta obe tiskarni izdali (brez 
periodike) 25 tisoč izvodov. 

Med temi so bile tudi pesniške zbirke, iz­
virna proza, kulturne revije itd. Večjo v lo­
ga je odigravala pegeška Slovenska beseda, 
ki je začela izhajati 2. septembra 1945 kot 
novičarski tednik, a je kmalu dobila značaj 
revije. Hotela je »tesneje povezati sloven­
ske begunske vrste, da bomo vsi kakor ena 
družina, da se bomo čutili vsi enota z vsem 
slovenskim narodnim občestvom«. Name­
njena je bila predvsem izobražencem, zato 
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je načenjala enaka vprašanja, kot so jih od­
pirala njim namenjena predavanja. Prvi 
urednik je bil France Kremžar, za njim pa 
France Pernišek. Izhajala je (z manjšimi ali 
večjimi presledki) do selitve v Špital, kjer 
pa ji taboriščno poveljstvo ni več dovolilo 
izhajati. 

Akademska slikarka Bara Remec, takoj 
po begu zaposlena pri Angležih v Lienzu, je 
večkrat skicirala begunsko taborišče v Ve­
trinju. »Svojevrstno kroniko«, od portretov 
znanih oseb v taborišču do podob zapušče­
nih šotorov, je razstavljala v taboriščni »pi­
sarni« v Lienzu. Pri beguncih velja za prvo 
umetniško razstavo v tem taborišču in v 
begunstvu sploh. Remčeva je izdelala tudi 
glavo prvega (avstrijskega) begunskega tip­
kanega lista v Lienzu Demokratična Slove­
nija. 

Fr. Jerina je razstavljal na begunski raz­
stavi avgusta 1946 v Rokodelskem domu v 
Lienzu, bil paje likovni pedagog na begun­
ski gimnaziji. 

Obe tiskarni (v Peggezu in Špitalu) sta 
imeli svoje ilustratorje za periodiko in knjiž­
ni fond. V brošurici pa so izdali tudi risbe 
begunske poti Naša pot. 

Velik pomen so pripisovali tudi 
razstavam.Prvi so jo pripravili ljudskošol­
ski otroci v Peggezu. Taboriščnemu vod­
stvu je baje dala zamisel, da priredi razstavo 
vseh taborišč na svojem zasedenem ozem­
lju. Slovenski begunci so bili proti temu, da 
bi razstavljali samo kot pripadniki določe­
nega taborišča, ampak so se hoteli predsta­
viti kot narodnostna skupina. S predlogom 
so res uspeli. Razstava je bila od 15. do 20. 
novembra 1945 v nekdanjem dvorcu v Ce­
lovcu. Razstavljali so izdelke otroških rok, 
obrtne izdelke in ljudsko umetnost, poka­
zali svoj tisk, fotografije iz taboriščnega živ­
ljenja itd. 

Pripravili so še več notranjih razstav, 
zlasti ob koncu šolskega leta. Posebno od­
mevna je bila begunska razstava v Roko­
delskem domu v Lienzu od 10. do 16. av­
gusta 1946. Slovenski begunci so spet raz­
stavljali najrazličnejše značilnosti njihove­
ga in splošnoslovenskega značaja, od otroš­
kih igrač do izdelkov obrtnikov in predme­
tov umetne obrti. Koroška kronika je bila 
23. avgusta 1946 zelo navdušena nad to raz-
stavo in je poudarjala, koliko so begunci 23 
pripomogli k obnovi dežele. S tem je skuša- .~ 
la zavrniti ne tako redke očitke dela avst- e,e,l;, 
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rijskega tiska (in prebivalcev), da begunci 
odjedajo domačinom že tako skromen koš­
ček povojnega kruha. Koroška kronika je že 
31. avgusta 1945, v sedmi številki, prvič 
omenila begunce in jih predstavila: »Tabo­
rišče v Špitaluje tako rekoč prehodno tabo­
rišče, ki nudi streho in prehrano ljudem, ki 
jih je nacistični (!) sistem pregnal iz domo­
vine.« (Kmalu nato so slovenski begunci že 
polnili cele rubrike tega lista.) 

V Judenburgu, kjer so zelo razvijali do­
mačo obrt, so 10. junija 1946 razstavili svoje 
izdelke v taborišču, 6. julija pa za avstrijske 

Viri: 

.erebivalce v judenburški mestni hiši. V 
Spitalu so se posvetili predvsem suhi robi. 
Od jeseni 1946 so imeli stalno prodajno raz­
stavo svojih izdelkov za taboriščnike in 
druge prebivalce. V mladinskem domu pa 
je bila l. in 2. marca 1947 odprta fotografska 
razstava več kot 2000 posnetkov slovenske 
krajine. 

Z razstavami so hoteli begunci angle­
škim oblastem in okoliškim prebivalcem 
dokazovati, da niso lenuhi in kriminalci 
(razen izjemoma)16. Od razstav pa so imeli 
tudi praktične koristi. 

(se nadaljuje) 

Taboriščni tisk slovenskih beguncev, kolikor ga je na razpolago v Narodni in univerzitetni knjiž­
nici. 

Sočasni zavezniški tednik za koroške Slovence Koroška kronika. 
Od poznejšega begunskega tiska pa predvsem Koledarji-Zborniki Svobodne Slovenije od 

1949-1973/75. 

fe:(;)I 16 Tako so zapisali sami begunci. 
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JURIJ ROJS 

Izbor 
sovjetskih 

novel 
IZ 

vojnih 
let 

1941-1945 

Prosim, 
da bi moje uvodne besede objavili ob 

predstavitvi začetnih prevodnih novel. 
Vzel sem si pravico literarno pretresti 

»očerke«, 
ki ste jih sprejeli za objavo. Jasno je, 

da ne plediram k popolnosti, 
skušam pa svoje prevode ovrednotiti 

glede na umetniško moč. 
Pri tem se tudi zavedam, 

da je to svojevrsten tip proze, 
nastal v težkih vojnih letih, 

ki se ga mestoma drži patetika tistega 
časa in prostora. 

Uvod sem z veseljem napisal, 
težko je le, 

ker ne razpolagam z najnovejšim 
literarnoestetskim arzenalom 

iz ruske oziroma sovjetske književnosti. 
Upam, 

da sem zadel duha dobe in umetniškost 
vsaj nekaterih novel. 

Večina novel 
je sad priznanih literatov, 

nekaj pa sem jih potegnil iz 
anonimnosti, 

ki vlada vsaj v našem prostoru. 

BOREC IN KULTURA 

Izbral in prevedel sem le neznatno števi­
lo novel, ki so nastale v letih velike domo­
vinske vojne v Sovjetski zvezi. Izmed šte­
vilnih pisateljev, ki so oblikovali podobo 
ruske proze v vojnih letih, sem izbral znane 
in manj znane. Dobro vem, da bi le malo 
bolj razširjen izbor zahteval mnogo več 
imen piscev in proznih enot, zato naj bodo 
ti prevedeni drobci le delček v pestrem mo­
zaiku sovjetske novele v tistih letih. 

Med drugo svetovno vojno je odšlo v 
bojne vrste več kot tisoč sovjetskih pisate­
ljev, padlo jih je nekaj več kot štiristo. Za 
vojna leta 1941-1945 so značilne nove obli­
ke množične agitacije: radiomitingi, oddaje 
Dnevnik pisatelja in številna srečanja z vo­
jaki. Ponovno so se uveljavile zvrsti, ki so 
bile razširjene v prvih letih po oktobrski re­
voluciji. 

Obdobje velike domovinske vojne je da­
lo iskreno poezijo, srdito publicistiko, bole­
čo prozo in strastno dramatiko. Razkrinko­
valna satirična umetnost tega obdobja je bi­
la izraz humanizma in velikodušja sovjet­
skega človeka, kije branil ne le svojo domo­
vino, marveč tudi preostali svet pred fašis­
tičnim zlom. Oblike ljudske besedne ust­
varjalnosti, kot so na primer »častuške« 
(poskočnice), rekla, pregovori, ba-;ni, sati­
rične pesnitve, epigrami, skratka, vsa 
umetniškoizpovedna beseda je podpirala 
boj. 

Že za obdobje prve domovinske vojne 
leta 1812 je bila po besedah Leva Tolstoja 
značilna »prikrita toplina patriotizma«. 
Množični heroizem, kakršnega še ni pozna­
la zgodovina človeštva, upornost, pogum so 
se posebej pokazali v obdobju velike domo­
vinske vojne. Pisatelji in publicisti tistega 
obdobja so izpovedovali izrazit patriotizem, 
socialni in nacionalni čut. 

V bajnih vrstah so stali pisatelji, kot npr. 
Mihail Solohov, Aleksej Tolstoj, Nikolaj Ti­
honov, Aleksej Surkov, Konstantin Paus­
tovski, Leonid Soboljev, Jelena Večtomo­
va, Ukrajinca Petro Panč in N atan Ribak, 
Gruzinec Leo Kiačeli, Dagestanec Effendi 
Kapiev in cela plejada frontnih piscev, ki so 
uspešno nastopali z besedo kot orožjem. 

Veliki mojstri besedne umetnosti: Alek­
sej Tolstoj, Mihail Šolohov, Nikolaj Tiho­
nov ... so postali znameniti publicisti. 

Publicistična umetnost je v štirih vojnih 
letih prehodila nekaj poglavitnih etap. Ce je 2 9 
bil v prvih mesecih vojne zanjo značilen .~ 
razkrinkovalno-racionalistični in pogosto l.t,l; 
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abstraktno-shematični način prikazovanja 
sovražnika, se je v začetku 1942 obogatila z 
elementi psihološke analize. V ognjeviti be­
sedi publicista se je kazala preusmeritev v 
duhovni ·svet človeka. Ni naključje, da se 
znamenita poslanica kazaškega pesnika 
Džambula, namenjena vojakom in prebi­
valcem mesta ob reki Nevi, začenja z bese­
dami: »Leningrajčani, otroci moji!« Publi­
cistikaje vse bolj dobivala umetniške prvi­
ne. 

Publicistika vojnih let je v primerjavi s 
prejšnjimi obdobji dosegla novo kvaliteto 
in kaže novo stopnjo v razvoju borbene in 
angažirane umetnosti. V najtežjih časih sta 
dajala pripovednikom moč optimizem in 
trdna vera v zmago. Še posebno moč so čr­
pali iz zgodovine, iz nacionalnih virov pat­
riotizma. Pomembne značilnosti publicisti­
ke tistega časa so bile bojevitost, uporaba 
letakov, plakatov in karikature. 

Bolj ko se obdobje velike domovinske 
vojne odmika v zgodovino, bolj veličastni 
in pomembni se zdijo socialni, filozofski in 
moralni dosežki tistega groznega in tragič­
nega časa. Mnoge njegove značilnosti so se 
trajno izrazile na straneh sovjetske proze. 

Že v prvih dveh letih vojne je bilo objav­
ljenih več kot dvesto povesti. Izmed vseh 
proznih zvrsti sta se lahko samo »očerk« 
(črtica, reportaža) in »rasskaz« (črtica, nove­
la, zgodba, povest) kosala s »povestjo« (pri 
tem vemo, da pomeni ruska beseda povest 
v nekaterih evropskih književnostih ro­
man). 

V letih velike domovinske vojne je sto­
pila na prvo mesto junaška, in kot pravijo 
Rusi, romantična povest. 

Tragedijo, ki je zadela Ukrajino, slikata 
črtici PetraPančaČrni križ (1941) in Natana 
Ribaka Zastava (1941). Izmed neruskih 
publicistov naj omenimo še Lea Kiačelija 
(pravo ime in priimek Sengelaj Leon Mihaj­
lovič), kije tudi pisal o,pogumu sovjetskega 
človeka med veliko domovinsko vojno, 
npr. v noveli Oče in sin (1941), in Effendija 
Kapieva, čigar Frontni dnevnik obsega le­
poslovne pripovedi iz obdobja 1941-1944; 
mednje sodi tudi novela Rdeči lev (1942). 

V prvem letu vojne je nastal nedokon­
čan pamflet Nikolaja Tiho nova Noč v Berc­
htesgadnu, v katerem se seznanimo z neka­
terimi zgodovinskimi podatki iz napoleon­
ske in hitlerjevske vojne z Rusijo oziroma 
Sovjetsko zvezo. Zmage nad tujci so dvig­
nile moralo na fronti in civilnemu prebival-

stvu: »Boji so se širili, uničevanje se je nad­
aljevalo in kmalu je postalo jasno, da Hitler 
doživlja odločilni poraz ter daje blitzkriega 
konec ... « 

Naslednja etapa publicistike se ujema s 
potekom vojne, ko se je vojna sreča obrnila 
na drugo stran, z nujnostjo poglobljenega 
socialnopolitičnega obravnavanja nacistič­
ne fronte v zaledju, s prikazovanjem te­
meljnih vzrokov bližajočega se poraza. V 
štirih letih je proza doživela velik razvoj. 
Najprej so vojno osvetljevali s črtico, po­
sebno z informativnim (reportaža) opisno 
ali shematično-beletristično oziroma s tako 
imenovano »bataljonsko varianto«. Takšne 
so številne pripovedi in povesti iz poletja, 
jeseni in zime 1942, npr. Leonida Soboljeva, 
ki v ciklu čirtic Mornariška duša prikazuje 
borce v vojaškem okopu, v morskem zaklo­
nišču. To je cikel portretnih skic junakov 
mornarjev. Vsakdo izmed njih je pooseblje­
nje možatosti in poguma, kar se vidi tudi v 
noveli Fedja s pištolo (1942). 

Iste~a leta je nastala novela Mihaila Šo­
lohova Sola sovraštva. To je pripoved o na­
cističnih krvnikih, o taboriščih smrti, o zve­
rinskem iztrebljanju narodov. Nasprotje te­
mu zlu so narodi Sovjetske zveze, ki so s 
svojo uporniško silo močnejši od oklepnih 
strojev. Zgodba se začenja takole: »V vojni 
imajo drevesa in ljudje svojo usodo. Videl 
sem velikanski gozd, ki ga je uničil ogenj 
našega topništva ... Smrt je veličastno in 
molče gospodovala na tej poljani, ki so jo 
naredile in razkopale naše granate. Samo 
na sredi poljane je stala ena sama, po čude­
žu ohranjena breza, in veter je pozibaval 
njene od drobcev ranjene veje ter šumel v 
mladem, lesketajočem se, lepljivem listju. 

Šli smo prek poljane. Rdečearmejec ve­
zist, ki je šel pred mano, se je z roko rahlo 
dotaknil debla breze in vprašal z odkritim 
in laskajočim začudenjem: ,Le kako si tu 
ostala, draga?' ... 

Toda če bor umre od granat, padajoč kot 
pokošen, in na mestu, kjer ga je presekalo, 
ostane samo igličast vršiček, iz katerega te­
če smola, pa se hrast drugače sreča s smrt­
jo ... Raztrgana skorja z zijajočo luknjo je 
izsušila pol drevesa, druga polovica pa, ki se 
je, potem ko seje drevo prelomilo, upognila 
proti vodi, je na pomlad čudovito oživela in 
se pokrila s svežim listjem. Toda do današ­
njega dne se spodnje veje pokvečenega 
hrasta prav gotovo kopajo v tekoči vodi, a 



zgornje še venomer pohlepno raztezajo pro­
ti soncu zbrušeno, napeto listje ... « 

Tukaj sta dva simbola: breza in hrast. 
V sak po svoje ustreza pojmu domovina. 
Breza pooseblja nežnost, poetičnost, hrast 
neuklonljivo silo, ki raste iz stoletnih kore­
nin na ruski zemlji. 

Junak pripovedi, poročnik Gerasimov, 
je Sibirec, pred vojno je delal kot mehanik 
v tovarni, še prej kot težak na Kami, nosil.je 
po dve vreči soli, v vsaki je bilo sto kilogra­
mov. Njegov bežen portret je takle: suh, 
možat in odločen obraz, tresoč glas, miši­
časte roke in kitasti prsti. Čvrst je kot hrast, 
ki se upira vsem viharjem. 

Gerasimov je bil v ujetništvu, videl je 
grobo ravnanje Nemcev z ujetniki. Preho­
dil je vse globeli vojnega pekla, z lopato je 
ubil stražarja, mu vzel orožje in zbežal. 

Vojno so sovjetski ljudje drago plačali. 
Bila je poleg vsega telesnega zla še vojna 
živcev: »In prvič sem opazil,« z žalostjo pri­
poveduje avtor, »da ima ta dvaintridesetlet­
ni poročnik, ki ga je nalomilo prestano tr­
pljenje, ki paje kljub temu še vedno močan 
in krepak kot hrast, sive pramene las na 
senceh.« 

V tem junaku je tudi nekaj, kar spomi­
nja na brezo, nežnost, topla čustva, ljubeče 
srce. Spominja se, kako se je poslavljal od 
žene: »Inže seje vlak premaknil, ona pa gre 
vzporedno z mojim vagonom, ne izpusti 
moje roke iz svoje in hitro govori: ,Glej, Vit­
ja, pazi se, ne prehladi se tam, na fronti.' 
,Kaj ti je, Nadja,' ji pravim, ,kaj ti pade na 
pamet! Za nobeno ceno se ne bom prehla­
dil. Tam je odlična klima, dokaj umirjena.' 
In kakor mi je bilo težko ločiti se od nje, se 
me je polotilo veselje zaradi ženinih milih in 
neumnih besed ... « 

Ta zgodba Šolohova je vzbujala sovrašt­
vo, brez česar ni bilo mogoče premagati 
močnega in trdosrčnega sovražnika. 

Gerasimov presoja: »Naučili smo se voj­
skovati, kot je treba, sovražiti in ljubiti. Na 
takšnem brusu, kot je vojna, se vsa čustva 
odlično nabrusijo.« 

Pripoved ima prepričljiva dejstva, na­
peto fabulo in izbrušen slog. 

Kratko uporniško prozo je pisal tudi 
znani ruski pesnik Aleksej Surkov. Njego­
va poezija je blizu ruski narodni pesmi, tako 
da so številne pesmi ponarodele. Temeljni 
motivi v njih so: domovina, vojna, smrt in 
nesmrtnost, sovraštvo do sovražnika, bojno 
tovarištvo, bratstvo, lj':lbezen, zvestoba, že-

BOREC IN KULTURA 

lja po zmagi in razmišljanje o usodi naroda. 
Navedimo za primer tri pesmi različnih 

avtorjev, ki so ponarodele: Čakaj me (Ždi 
menja) Konstantina Simonova, V zemljan­
ki (V zemljanke) Alekseja Surkova in 
Ogenjček (Ogonek) Mihaila Isakovskega -
isti avtor je napisal tudi besedilo za znano 
Katjušo. 

Aleksej Surkov je v operativni armadi 
jeseni 1942 napisal kratko črtico Materinska 
srca. Kot pesnik je črtici dal moto N. Nek­
rasova: »Na tvojih ramenih je usoda ruske­
ga rodu, trpeča in mogočna mati«. O svoji 
črtici pa pravi: (to je) nema priča velike bo­
lečine velikega časa, bolečine, iz katere so 
začele poganjati mladike naše bodoče zma­
ge.« 

Pripoved sklene z besedami: » Iz močvir­
ne vlage severnega gozda se klanjam do 
zemlje pred vašo materinsko bridkostjo, 
pred vašo viteško možatostjo, pred vašim 
materinskim srcem. S svojimi ustnicami se 
dotikamo zemlje, po kateri je stopala vaša 
noga. Vaše materinske solze žgejo srce in 
ne dovolijo zaspati ... « 

Minilo je še eno vojno leto 1943. V za­
četku leta so Sovjeti premagali Nemce pri 
Stalingradu. Stalingrajska bitka ima svoj 
umetniški odmev v vrsti črtic K. Simono­
va, E. Krigerja, B. Polevoja, V. Korotejeva 
idr. Tri leta pozneje je to bitko kompleksne­
je upodobil V. Nekrasov v knjigi V okopih 
Stalingrada. V letu 1943 so Nemci doživeli 
še več porazov, največjega v bitki pri Kur­
sku. Naslednje leto so bili osvobojeni Se­
vastopolj, Kerč, Odesa, Minsk idr. Od vsa­
kega vojaka se je zahteval nadčloveški na­
por, kar je Mihail Šolohov lepo prikazal v 
nedokončanem romanu Borili so se za do­
movino. 

Ob koncu vojne je v prozi opazna ten­
denca po dokumentarnosti. Posebno mesto 
pa ima umetniška dejavnost obkoljenega 
Leningrada, v katerem vladajo mraz, tema, 
lakota, bombni napadi, velika junaštva in 
vztrajanje. Iz blokiranega Leningradaje sli­
šati verze Olge Bergolčeve, Margarite Ali­
gerjeve, Vere Inberjeve, prozo Jelene Več­
tomove - Vsemu navkljub (1943/1944), in 
številnih drugih znanih in manj znanih be­
sednih umetnikov. Jelena Večtomova je 
dala omenjeni črtici podnaslov: Iz zapiskov 
med leningrajsko blokado. 

Posebno vrednost v medvojni prozi ima 31 
novela Sneg (1943) Konstantina Faustov-
skega, ki jo .nekateri štejejo za pretirano IE 
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sentimentalno pripoved. Vojak Nikolaj Po­
topov se vrne na počitnice domov k očetu, 
kjer sreča učiteljico Tatjano Petrovno. Med 
njima vzklije vroča in iskrena ljubezen. Ču­
dovite so v tej pripovedi slike zimske nara­
ve in toplih človeških čustev, ki so sredi 
vojne vihre pravo nasprotje mrzlih bajone­
tov in vsesplošnega umiranja. Ljubezni do 
domovine se pridruži preprosta prvinska 
navezanost na človeka, kiji ni treba postav­
ljati vprašanj kje, kdaj in kako je nastala: 
»Moj bog, še nikdar nisem bila na Krimu. 
Nikdar! Toda ali ima to zdaj sploh kak po­
men? Ali se mu splača dokazovati zmoto? 
Njemu in meni!« 

Za povesti iz let 1943/1944 je značilna 
poglobitev historizma in razširitev časov­
nih in krajevnih razsežnosti, hkrati pa gre 
tudi za »poveličevanje« literarnega subjek­
ta. Ena izmed najboljših povesti iz leta 1944 
je Ruski značaj Alekseja Tolstoja. Začetna 
zasnova pripovedi je dokumentarna, ven­
dar je umetnik preoblikoval konkreten živ­
ljenjski dogodek in ustvaril živ in pester lik 
ruskega vojaka Jegorja Drjomova. Pripo­
vedi se je lotil s posebnim prijemom, upo-

rabil je razsnJeno kompozicijsko skico 
zgodbe o zgodbi. V noveli je slišati tri pripo­
vedne glasove: glas pametnega, nadarjene­
ga opazovalca in govorca Ivana Sudarjeva, 
glas avtorja in glas samega J ego rja Drjomo­
va. Naletimo na neponovljive podrobnosti 
iz vsakdanjega življenja, ki jih zaznava ak­
tiven subjekt, ter značajske črte, kijih teht­
no »komentira« pripovedovalec. Literarni 
subjekt in avtor dajeta posplošitve, ki ustre­
zajo resničnosti. Pisatelj sklene zgodbo z 
epskim poveličevanjem: »Da, vidiš, takšni 
so ti, ruski značaji! Zdi se, da je kdo čisto 
neznaten človek, a pride huda nesreča in 
potem se dvigne v njem velika moč - člo­
veška lepota.« 

Izbor sovjetskih novel iz vojnih let naj 
sklenem z besedami Konstantina Paustov­
skega, kijih je zapisal v članku Jutro zma­
ge, objavljenem 2. maja 1945 po moskov­
skem radiu: »Zmagaje prišla. Iz grenke pre­
izkušnje so se svobodoljubni narodi prepri­
čali, kaj je strašna nevarnost nasilja in pod­
cenjevanje človeka. Svobodoljubni narodi 
ne bodo dovolili, da bi se to zlo ponovi­
lo ... « 



IZBOR SOVJETSKIH NOVEL IZ VOJNIH LET 1941-1945 

NIKOLAJ TIHONOV 

Noč 
v 

Berchtesgadnu 

1 V obkoljenem Leningradu, v krutem 
mrazu zime, ob pomanjkanju hrane in v tr­
pljenju so Leningrajčani v mestu in na fron­
ti z nemirom spremljali nemško napred­
ovanje proti Moskvi. Ker so bila poročila in­
formbiroja zelo zadržana ne le pri poimeno­
vanju posameznih mest, osvojenih v bitki, 
je bilo mogoče sklepati, da se fronta neza­
držno približuje prestolnici. 

Znana so nam bila bučna poročila fašis­
tične komande in Hitlerjev vandalistični 
ukaz o uničenju Moskve in vsega mestnega 
prebivalstva, bahaške Hitlerjeve izjave, da 
zdaj ni čas Napoleona, da se vojskujejo s 
tehniko, da nacistična armada ne bo doži­
vela Napoleonove usode, da Napoleon v 
primerjavi s Hitlerjem ni nič. Obenem paje 
Hitler poskušal posnemati Napoleona. Ko 
je začenjal vojno, 22. junija 1941, je izdal 
ukaz, ki je močno spominjal na Napoleonov 
ukaz armadi, prav tako podpisan 22. junija. 
Čez dva dni, 24. junija 1812, je Napoleon 
opazoval prehod svoje vojske čez Njemen. 
Hitlerjeva armada je začela prehod čez Bug 
skoraj isti dan, 129 let pozneje. 

Tako kot Napoleon je tudi Hitler obljub­
ljal vojakom v Moskvi bogat plen. 

Nemogoče je opisati veselje, ko je prišla 
v Leningrad vest o uničenju fašističnih ar­
mad pred Moskvo. Ta zgodovinska zmaga 
je takoj dvignila moralo vojaških enot na 
fronti in mestnega prebivalstva. Boji so se 
širili, uničevanje se je nadaljevalo, in kmalu 
je postalo jasno, daje Hitler doživel odloči­
len poraz in da je blitzkriega konec. 

Tedaj sem si močno želel napisati oster 
pamflet proti Napoleonovemu tekmecu, ki 
si je prizadeval prekositi francoskega osva­
jalca. Iz nekaterih virov so mi bili znani 
podatki, povezani s firerjevo rezidenco v 
Berchtesgadnu, in ne da bi zavlačeval, sem 
na to temo začel pisati pamflet po obdela­
nem načrtu. 

Koncept je bil sestavljen. Porabil sem 
nekaj ur prostega časa, v začetku sem pisal 
dokaj hitro. Kazalo je, da bo nastala poseb­
na brošura, a potem so to delo prekinile 
druge naloge, zato se k tej temi nisem mogel 
več vrniti. 

Še vedno sem mislil, da si bom utrgal 
čas in dokončal na pol napisani pamflet. 
Vendar tega nisem utegnil, kajti dogodki so 
zahtevali drugo delo, zato se nisem več vra- 33 

19 41 čal k pamfletu; tako je ostal in ležal v mojem • ~ 
arhivu, delno nenapisan, delno na hitro oč-•0•,L; 
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rtan. Razumljivo je, da ima pamflet Noč v 
Berchtesgadnu pečat časa, v katerem je bil 
napisan. To delno odseva v označevanju 
nemškega naroda, ki gaje Hitler zape~jal in 
nravstveno pokvaril. Zdaj vemo veliko več, 
kot smo vedeli takrat. Najboljši sinovi in 
hčere nemškega naroda se niso ponižno po­
korili nečloveškemu fašističnemu režimu. 
Sodelovali so v podtalnem boju proti nje­
mu, v odporniškem gibanju; prizadevali so 
si onemogočiti delo vojaških tovarn, in kot 
so govorili hitlerjevci, so ti ljudje izvajali sa­
botaže; od gladu so umirali v koncentracij­
skih taboriščih, ne da bi se bili odpovedali 
svojemu prepričanju. S svojim delovanjem 
so se pridružili boju naprednega človeštva 
proti hitlerizmu, njihova imena niso poza­
bljena, s spoštovanjem se jih spominjajo v 
Nemški demokratični republiki. 

Ne glede na to, sodim, da pamflet še tudi 
danes, v času oživljenih in naraščajočih mi­
litarističnih in revanšističnih prizadevanj v 
Zvezni republiki Nemčiji in v državah, kjer 
je prišlo do aktiviranja reakcionarnih sil, ni 
izgubil svojega pomena. Po mojem mnenju 
je prav zato mogoče predložiti to nedokon­
čano delo uredništvu »Literaturnega na­
sledstva« za knjigo, posvečeno literarni 
zgodovini vojnih let. 

(1964) 

V zverinjaku, imenovanem reichstag, 
kjer so bile na kupu zbrane fašistične zveri, 
je imel Hitler govor, ko se je vrnil z vzhodne 
fronte. Govoril je, se pravzaprav niti ne sme 
reči, besno je pljuval slino, kričal kot še nik­
dar, hropel kot pokvarjen zvočnik. Njegove 
umetno narejene glasilke so pokale od hro­
penja. 

Hitlerje napadal Roosevelta s prostaški­
mi izrazi, vmes pa so rjoveli razjarjeni in 
osupli fašisti. Vpil je, da se je »Japonska 
preobjedla pogovorov in da je prijela za 
orožje«. Z divjim glasom je kričal: »Na vz­
hodni fronti je nepričakovano nastopila zi­
ma, vremenske razmere ovirajo načrte, zato 
ne bo več nikakršnih prodorov naprej, na­
stopilje čas braniti to, kar smo osvojili z ve­
likim trudom.« Pritoževal se je, da njegovi 
vojaki strašno trpijo zaradi mraza, da jih na­
padajo uši, da jih zaradi umazanije napada­
jo garje, da se utapljajo v krvi, da imajo Rusi 
preveč orožja, da so Rusi ničemur podobni 
stvori, ki se nočejo predati, in da je postalo 
vojskovanje z njimi zelo težko. 

Preklinjal je, grozil, pojasnjeval, opomi­
njal, pozival k žrtvovanju in popolnoma 
brez glasu odpotoval v Berchtesgaden. To 
je bil črn dan za Hitlerja. Za črnim dnevom 
je nastopila črna noč. Njegov hripavi lajež 
celo fašistov ni prepričal. To je razumel. 
Zgodilo se je nekaj, česar se ne da popraviti. 

Njegova rezidenca je Berchtesgacten, 
oddaljen od vznemirljivega šuma Berlina, 
od bojnih polj Rusije. Moral se je bil pomi­
riti, si opomoči in premisliti o življenju. 
Vodja je očitno zgubil duševno moč. 

Nad Berchtesgadnomje noč. Skozi veli­
ka okna miglja snežno višavje bavarskih 
Alp. Grozeče ga spominja na to, kar se do­
gaja tam daleč, daleč pred neosvojljivo 
Moskvo. O tem pač ne bi smel govoriti v 
svojem Reichstagu. Tam je na cestah sredi 
bega obtičalo na tisoče zapuščenih avtomo­
bilov, topov, v snežnih zametih tičijo tanki 
in oklepniki, na zapuščenih letališčih zmr­
zujejo letala brez bencina, dvigajo se gore 
zapuščenih granat in min, na kolenih kleči 
vsa njegova slavna tehnika. Nebo osvetlju­
jejo ruski zmagoslavni streli. 

V Berlinu je kričal, da nastop zime lahko 
ustavi nemško prodiranje! Pa kakšno pro­
diranje?! Ni smel odkrito povedati tega, o 
čemer je govoril ves svet. Na desetine do­
končno uničenih divizij beži nazaj - beži na 
zahod, beži, odmetava orožje, se preoblači v 
babje rute, krila, jopice in kožuhe, snete z 
ubitih ruskih kmetic in kmetov, v bunde, 
slečene z ujetnikov, beži in podrhtava s pre­
mraženimi rokami, potresava z upadlimi 
boki vsa ta nemška udarna sila beži pija­
na, z očmi, izbuljenimi od strahu. 

Prodiranje! Da, premikajo se hitro, beže 
brez prtljage, orožje mečejo stran. Beže nje­
govi znameniti »vikingi«, »jelenje glave«, 
»vitezi Nemčije« in celo polk, ki se imenuje 
»Adolf Hitler«. Imeli so dober trening, hitro 
tečejo. 

Iz snega štrlijo noge zmrznjenih voja­
kov, grozne sinje gobce obsipava snežni 
metež, umazane nemške roke molijo proti 
sivemu, hladnemu nebu, kot da bi s svojo 
mrtvaško kretnjo posmehljivo pozdravljale 
firerja. 

Armada »gangsterja svetovnega kova« 
ne išče zimskih stanovanj na naslovu, ki ga 
ji je prej pokazal. Namesto topiih postelj je 
dobila snežne zamete, namesto moskov­
skega bogastva pa črn prepečenec v žep, 
namesto mastnega žretja pa zmrznjeno kri 
na gobce. 
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Govoril jim je: »Pravice ni, dovoljeno je 
vse. Potrebni so mi ljudje s krepkimi pest­
mi, kakršnih ne bodo zaustavljali principi, 
ko je treba komu zaviti vrat. Požvižgam se 
na to, če si bodo pri tem poškodovali uro ali 
izgubili dragocenosti ... « 

Nikdar se ni zmotil, a saj se tudi ne more 
zmotiti. Njegova beseda je vse, njegova vo­
lja je vse. On je Napoleon! 

Kdo je pravzaprav Napoleon? Ko je hit­
le1janska armada požigala Litvo in Belorn­
sijo, je ukazal natisniti poseben letak, ki je 
sporočal, da se Napoleonu niti sanjalo ni o 
tehniki, kakršno ima on, da se je Napoleon 
vojskoval zastarelo, daje cesta proti Moskvi 
že odprta, rnska armada, njeni tanki in leta­
la uničeni in da je ta vojna na vzhodu pre­
prost vojaški sprehod, ki krepi zdravje vo­
jakov, da je to vaja pred osvojitvijo vsega 
sveta. 

Zdaj se je začenjal počutiti slabo. Menda 
ja ni njegova armada - armada Korzičana? 
Napoleon je imel nekakšno nerazumljivo 
mladino, za katero je odpiral srednje in vi­
soke šole! To je neumnost. Hitler je učil 
mladino Nemčije samo tega, kar ji lahko 
prav pride v življenju: streljati brez pred­
sodkov, korakati, ubijati in pleniti. Več jim 
ni potrebno. 

Na nedosegljivo višino je dvignil »nove­
ga nemškega duha«, sivo množico kramar­
jev, hlapcev, nižjih uradnikov, mesarjev, tr­
govcev z ukradenim blagom, propadajočih 
rentnikov, nezaposlenih oficirjev, zvodni­
kov, uličnih tatov, potepuhov in pustolov­
cev. V si so hoteli doma pohlepno obogateti, 
verujoč v fašistično revolucijo, o kateri je 
dan in noč trobil Hitler, ko je prihajal na ob­
last. 

Toda privedel jih je k prav imenitnemu 
svetovnemu ropu. Prepustil jim je, naj ok­
rntno obračunajo s starimi evropskimi dr­
žavami, njihovimi bogastvi, naj se napijejo 
njihovega vina, naj razvratno žive z njihovi­
mi ženskami, naj rušijo njihova mesta. 
V naprej jim je podaril ozemlja v Rusiji, vo­
dil jih je kot grofe, in v sanjah so se videli, 
kako jih obdaja vzhodno razkošje, sužnje in 
sužnji se zgrinjajo okrog njih in obdelujejo 
nepregledna polja, po katerih drvijo s tanki 
in se vozijo z bičem v rokah, da bi malomar­
neže priganjali k delu. Prekrasne sanje 
nemškega filistra! 

Ali se je mar do tega lahko prikopal Na­
poleon? Kaj je on v primerjavi z drobnim 
nemškim buržujem, ki sanja o svetovnem 

gospostvu, kaj je on z vsemi svojimi sanja­
mi o svetovnem imperiju pred razjarjenim 
nemškim klobasarjem, pred krutim. hlad­
nokrvnim ubijalcem in nasilnežem z izgub­
ljenimi očmi in podivjanim krikom: vojna 
to sem jaz! 

Hitler hodi z živčnimi koraki po nočnem 
dvorcu, po tihih preprogah z mehko dlako. 
Zdaj ne kraka in ne pljuva sline vsako mi­
nuto, kot dela to v prisotnosti drugih. Filis­
ter mora posnemati navade velikega. In ve­
liki mora imeti navade. Tako on, ko nastopa 
v javnosti, mora vedno krakati in pljuvati 
na vse strani, da bi si lahko vsak Nemec 
mislil, ko pljuva in kraka, da je v intimni 
duhovni bližini s samim firerjem. Toda zdaj 
mu ni za to. 

Zakaj pa mu ni uspelo pred Moskvo? 
Zakaj bežijo? Kaj storiti? Skrivnostni vz­
hodni čudež, kije ugonobil Napoleona, zno­
va deluje z nezaslišano silo. Toda vse je se­
veda mnogo bolj preprosto. Rusi so seveda 
- to lahko reče samemu sebi - razbili njego­
ve najboljše enote. Njega dni so tudi uničili 
Napoleona. Napoleon! To so stotine doblje­
nih bitk, vse življenje boji in napadi. Tri­
kotniški klobuk in siva salonska suknja v 
bojnem dimu. Millesimo, Abukir, pirami­
de, Marengo, Slavkov, Jena, Friedland, 
Wagram ... Obupna drznost, nepremaglji­
vo herojstvo ... Hitler se spominja nečesa 
drugega: mučnega poletnega dne prve sve­
tovne vojne. Na skrivaj beži čez avstrijsko 
mejo in tava po Munchnu, se skriva v tem­
nih kotičkih, poseda v pivnicah in išče za­
vetja pri znancih. To je tisti Hitler, ki se 
skriva pred vojaško obveznostjo. To je za­
četek njegove vojaške kariere. 

Vojna ga je vseeno dohitela in ga posta-
vila med sodišče in vojašnico. Prisiljen je 
oditi v kasarno in se prijaviti kot prostovo-
ljec. Vojna napravi iz njega sivega, pokor-
nega, neopaznega in nikomur znanega vo-
jaka. To je njegov bojni podvig. Iz vojnega 
stroja za mletje mesa se iztrga klavrna, po­
milovanja vredna figura, ki ni vzdržala pre-
izkušnje, majhen človek, ki ga je oblepilo 
blato, ki so ga grizle uši, ki je pogoltnil fran -
coski bojni plin, filister, ki nima nič skup-
nega z vojaško znanostjo in vojaško slavo, 
majhen človeček, zmeden spričo velikih 
dogodkov. Kaj naj stori? Ima samo našivek 
kaplarja. Za njegovo vdanost in lakajstvo 35 
mu načelstvo poklanja neznatno službeno .~ 
mesto s skromnim zaslužkom..01.l:, 
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Umazan in bolehen, z drgetajočim obra­
zom, otrplimi očmi mesečnika, požirajoči­
mi načelstvo, hodi prisluškovat, kaj govori­
jo vojaki in delavci na svojih shodih. Temu 
kosu kruha se reče kruh vohuna, ovaduha. 
To ni podobno piramidam ali bojišču pri 
Wagramu. Zvenijo samo pivski vrčki in v 
dimu cenenih cigar se rodi misel, vsiljiva, 
vztrajna: zakaj mora klečeplaziti, ko pred 
njegovimi očmi špekulanti in njegovi na­
čelniki na vsa usta žro, se bogatijo, imajo 
denar, priležnice, razkošne hiše in še nič ko­
liko drugega. Sanjari: tudi jaz bom takšen, 
vse to bom imel, kar imajo oni, pokazal jim 
bom, jih pomendral, hočem poveljevati, 
ubijati, ropati, ves svet bom zavrtel v svoji 
pesti. Vsem bom pokazal ... Ni hudič! Ho­
čem oblast, našel bom takšne, kot sem sam, 
potlej pa nezadržno naprej. 

Zunaj je hladen zimski dan. Miinchen se 
je zaprl vase, zaprl je polknice na oknih in 
molči kot sfinga. Tega dne izpeljejo v mestu 
vojaški udar. Hitler hoče prevzeti oblast. Z 
njim je nekaj razbesnelih generalov in vsa­
kršne golazni. Zaslišijo se streli. 

Policijski oddelek razganja hitlerjevsko 
bando. Hitler ne more vzdržati, ko streljajo 
nanj. Vrže se na cestni tlak in se plazi po 
njem, dokler ga ne vzamejo v avtomobil in 
urno odpeljajo z bojišča. To prav gotovo ni 
podobno Arkolskemu mostu. 

Naj vzame hudič Napoleona in njegovo 
brezumno hrabrost. On je bojazljivec, toda 
ko bo prišel na oblast, bo prisilil najbolj 
hrabre, da bodo trepetali pred njim. Bojaz­
ljivec je, a kaj si more pomagati. To mu je 
dal bog, popraviti se ne da. Bojazljivec je 
skoz in skoz, celo v miru. S tem se ne da ni­
česar storiti. 

Napoleon si je izmislil Fontainebleau, 
miren kotiček z rožami in alejami, kjer se je 
sprehajal in se oddihoval, iskal počitka po 
neprestanih vojnah in grmenju. 

Kaj je razumel Napoleon o vojaškem 
vprašanju, ki gaje podrobno obdelal Hitler? 
Ravno zdaj išče oddih v tihem, samotnem 
Berchtesgadnu. Kako čudovita in tiha je 
noč, kakšna tišina gora lije skozi okno. Da 
tukaj ni nevarnosti, je resnica. Samo škoda 
je, da niso vse ceste in stezice v Berchtes­
gadnu minirane, vsi skriti kotički so polni 
mitraljeških gnezd, povsod so stražarji, vra­
ta v vseh sobah imajo posebno signalizaci­
jo, ki nemudoma sporoča prihod vsakega 
človeka, ki pride v hišo; velik del Hitlerjeve 
mize je poln belih električnih stikal. Če pri-

tisneš na gumb s številko kake sobe, se ta 
soba avtomatično zapre in se spremeni v 
celico, od koder ni izhoda. Če pritisneš na 
rdeč gumb, se vsi prostori napolnijo s solzil­
nim plinom, razen tistega, v katerem je Hit­
ler. Signalizacija pri vhodu v Hitlerjev kabi­
net takoj sporoči, ali je prestopil prag spre­
jemnice človek s kovinskim predmetom v 
žepu, bodalom ali revolverjem. 

To je zavarovanje največjega bojazljivca 
na svetu pred vsakršno nevarnostjo atenta­
ta. Ne bilo bi prav, če bi ne mogli obvarova­
ti življenja presvetlega firerja, predstavnika 
kaste višjih banditov, kneza vseh gangster­
jev sveta. Njegov brlog, tj. dvorec v Berch­
tesgadnu, je najboljše banditsko štabno 
stanovanje na svetu. To je Al Capone v sve­
tovnem merilu. 

Od časa do časa se nekam čudno odebe­
li, ko se odpelje od doma. Izpod suknjiča je 
viden krajec nekakšne debele srajce. To je 
zelo tenak jeklen oklep, takšen, kot ga nosi 
ameriški gangster, ko gre na obračun z na­
sprotnikom. Takšen oklep sije nadel, ko se 
je peljal likvidirat svoje voditelje črne garde 

šturmfirerje: Rema, Heinsa, Ernsta. 
V njegovi službi so trije duhovniki. Pla­

čujejo jim lepe denarje za to, da nastopajo 
pred publiko injo pozdravljajo. Spremljajo 
celo manjše parade in se vozijo v gledališče. 
Eden se je pasje izuril, lahko posnema Hit­
lerjev lajež in lahko govori namesto Hitlerja 
kratke stavke, sestavljene iz krikov. 

Za vsak primer ima dvorec še podze­
meljski hodnik, ki vodi k fašističnemu gra­
du na gori Kelstein. V grad je možno oditi 
v najbolj kritičnem trenutku. 

Zakaj bi bojazljivec ne imel vojaških go­
vorov? Nasprotno, nič mu ni dražje kot kri­
čati o vojni. To je njegova stihija, ko pa si je 
naredil program: vojna - to sem jaz! Vso 
Evropo je potopil v vojno, sanjari, da bi ves 
svet zalil s krvjo. Neskončno rad prepeva 
slavo krvi v svojih govorih: »Kri je močnej­
ša od papirnatih dokumentov. Kar je napi­
sano s črnilom, je lahko v enem dnevu uni­
čeno s krvjo. Kri je vir navdiha za vojaka!« 
Nemalokrat je kričal vsemu svetu: »Kri je 
čudovita stvar!« 

Posluša otroško pesem, ki je vpeljana v 
šole po njegovi direktivi. 

Zveneči otroški glasovi pojo: 

Ko dežuje iz glav francoskih, 
poljskih na Poljskem in ruskih, 
mi prosimo boga: naš ljubi ti bog! . .. 
To vreme naj traja brez večjih nadlog! 



IZBOR SOVJETSKIH NOVEL IZ VOJNIH LET 1941-1945 

»Kako nežna pesem!« vzklika. 
Sam pa se neizmerno boji krvi. Napo­

leon je bil pogumen. Pri Toulonu so pod 
njim ubili tri konje, v italijanski vojni - tri, 
pri obleganju Saint Jacques d'Acra -štiri. V 
bitki pri Regensburgu ga je krogla zadela v 
peto, ko je zajahal konja, pri Dolingenu mu 
je krogla prebila levi škorenj in mu oplazila 
nogo. Krogle so kar švigale okrog njega. Na 
Arkolskem mostu je zgrabil zastavo iz rok 
ubitega praporščaka in vodil v napad voja­
ke prek mostu, prepolnem ubitih in ranjen­
cev. O vojskovodju je Napoleon govoril: 
njegov razum mora biti vedno uravnotežen 
s hrabrostjo ... Lepo povedano, toda odkod 
vzeti hrabrost, če je ni. Napoleon je lahko 
ukazoval pri umiku v pustinji, naj vse ra­
njence peljejo na vozovih in v kočijah, naj 
vse konje oddajo zanje. A ko je adjutant 
vprašal, katerega konja naj pustijo za vr­
hovnega komandanta, gaje Napoleon uda­
ril z bičem in zakričal: V si morajo iti peš! 
Sam bom prvi šel! Ne razumete povelja? 
Ven! 

Lahko je bilo njemu, junaku, stati ure in 
ure nesrečnega 8. februarja 1807 na poko­
pališču blizu pruskega Eilaua pod ruskimi 
kroglami in granatami, ki so lomile veje nad 
njegovo glavo, samo zato, da je svojim vo­
jakom vplival zaupanje in možatost. 

Stati pod ruskimi kroglami, da bi vcepil 
zaupanje in možatost, tega Hitler pač ni 
sposoben. Naj se pogrezajo v globok sneg v 
Rusiji tepci, on ne bo šel z njimi alijih hrab­
ril, celo iz globokega zaledja ne. Njemu je 
prijetno v toplem, udobnem Berchtesgad­
nu, in to, da jim ni uspelo razbiti Rusov in 
da so sami razbiti, je njihova stvar.Naj se iz­
kopljejo iz težav, kakor se sami vedo in zna­
jo. 

Hitler ima dober spomin, iz poljudnih 
knjig se spominja, kaj je to prehod čez Be­
rezino. Tudi Napoleon je imel imeniten 
spomin, precej drugačnega od Hitlerjevega. 
Napoleon je vedel za vse polke, vsa imena 
ljudi, poznal vse njihove obraze, če je le en­
krat imel opravka z njimi. 

Ko so mu nekoč pokazali račun za škor­
nje nekega polka, se je spomnil, da je pred 
nekaj leti bilo število drugačno. Vedel je, 
kje ima postavljeno kakšno baterijo. Bre­
zobziren Napoleonov spomin, takšen spo­
min Hitlerju ni potreben, ker je preprosto 
prenevaren. Nekoč se je zaklepetal in orne- · 
njal parado fašističnih enot 7. novembra na 
Rdečem trgu v Moskvi; svojo pozornost je 

tako osredotočil na to, daje pozabil na maj­
hen detajl: obleči za zimo svojo razbojniško 
armado. Pozabil je pač, da pride za novem­
brom december. Zima mu je dihnila v ob­
raz s takšnim ledenim sunkom, da muje za­
stala sapa. Ta presneta zima! Pa kaj mora 
biti že tako hitro? 

Hotel je premagati sam čas - tako neka­
ko bi napisali o njem njegovi priliznjeni pi­
suni, če bi prišel v Moskvo. Vendar pa ni 
prišel, in kako naj ravna naprej, ne ve. Nje­
govi hvaljeni osvajalci sveta so podobni sta­
rim babam, zavitim v cunje in posinjelim 
od hladu. Z njih skačejo uši kot s potepu­
hov, ki so pozabili na hrano in streho nad 
glavo. 

In ta osel s starčevsko fiziognomijo in 
zvitim stopalom, ta nečistokrvni arijec z je­
zikom kače, ki živi v odtočnih kanalih, ta 
idiot Goebbels ga teši s tem, kar je napisal 
o nemškem begu: »Če je nemška vojska za­
pustila nekaj blatnih koč, neprimernih za 
prebivanje, to še ne pomeni, da se umika.« 
Prenočuje pač na polju, potem ko je zapus­
tila takšne koče, kot so Rostov in Klin, Ka­
linin in Tih vin, V olokalamsk in Elec, lahko 
bi se tudi domislila napoleonovskega sred­
stva mahniti jo čez drn in strn naravnost 
domov. Ko se je umaknil spred Moskve, je 
dal natisniti in razdeliti letak, v katerem je 
pisalo, da to ni umik, ampak začetek prodo­
ra naprej na Peterburg čez Smolensk. In tu -
di pri Leningradu je zdaj Nemcem vroče. 
Morebiti je zares treba vse tako napisati. Za 
oknom dvorca je sinja bavarska noč. Svetlo 
sijejo zvezde nad belo snežnimi gorami. 
Nemški ubijalec iz malomeščanske srede 
po imenu Schiekelgruber, s psevdonimom 
'Hitler, vodi k propadu oslepeli in razvratni 
nemški narod, teka sem ter tja po praznih 
sobah in spanec ne more priti k njemu. Boji 
se zapreti oči. Vidi ogromne bele ravnine, 
zalite s potoki nemške krvi - a sam se boji 
krvi. Še tega se manjka, kopaje tako nežen. 
Vsi pravi zločinci so tako občutljive nravi. 

Hitler je pravi zločinec. Svoj čas ni za­
man govoril: »Ko bomo mi prišli na oblast, 
se bodo glave kotalile po pločnikih ... « 

In glave so se pokotalile. In se še veno­
mer kotalijo, se bodo še kotalile, dokler ne 
bo prišla na vrsto njegova glava, glava bo­
jazljivega in krvoločnega firerja. 

2 A kaj misli o vsem tem nemški narod? 3 7 
Firerje nanj pljuval. Samo Napoleon jelah- lt'".,'t"'S.,'•""'"'t 
ko izdal kodeks zakonov, ki so še danes v _ , 0 ~ l•, 



38 

!Z:_QQB, SOVJETSK_!!:t:tiQVEL IZ VOJNIH LET 1941-194~5 __ 

rabi v mnogih državah, samo Napoleon je 
lahko rekel o sebi: »Da, ponosen sem, ker 
sem hraber. Ponosen sem, ker sem napravil 
precej velikega za francoski narod. Mene je 
lahko ubiti, toda nemogoče osramotiti. Moji 
kanali, ceste, pristanišča, trdnjave, mosto­
vi, poslopja bodo ravno tako izročili P10je 
ime zanamcem kot blesteče zmage. Ce bi 
mi usoda podarila nekaj let miru, potem bi 
napravil iz Pariza prestolnico vsega sveta, iz 
Francije pa pravi raj ... « 

Hitler pa lahko reče: Napravil sem več: 
razdejal sem vse, kar so naredili drugi. Po­
kril sem Evropo z razvalinami. To delajo 
moji Nemci, ki sem jim od-v.zel vse zakone. 
Zakaj bi jim dal nove - bolje je odpraviti 
stare. Mi smo barbari in mi hočemo biti bar­
bari. To je časten poklic. Sodobni svet gre 
proti koncu. Naša edina naloga je razdeja­
nje tega sveta. 

Zakaj bi izobraževali narod? Velikanska 
množica nižjih razredov naj ostane nepis­
mena. Čim nižja bo kulturna raven delav­
skega razreda, tem več možnosti bomo ime­
li, da se obdržimo na oblasti. Iz vseh bomo 
naredili vojake - iz grbavcev, pohabljen­
cev, enookih. Tiste pa, ki ne morejo držati 
orožja - bomo enostavno zastrupili - in 
stvar bo rešena! 

Ali morebiti Hitlerju to ni uspelo? Spo­
minja se demonstracij, parad, razdejanj, bo­
jev, ropov, zverinstev da, nedvomno mu 
je dobro uspelo to njegovo odkrito delo, lah­
ko se čeperi s svojimi kratkimi brki od po­
nosa. 

Pošteni nemški kmetje so postali nepoš­
teni, požrešni, grobi in ubijalci, tatje, strast­
ni kvartopirci, skrunilci poštenih deklet, 
nizkotneži ... 

Pošteni nemški delavci so razkrojeni, 
prevarani, osleparjeni, zavoljo njih mu ni 
treba biti nerodno. Lahko jih popelje, ka­
mor hoče, lahko jim zamaši usta in zaveže 
oči, napolni njihova ušesa z oligarhijo Ang­
ležev, z divjaštvom in okrutnostjo Rusov. 
Del delavcev seje dal zapeljati z lahkim za­
služkom, sami so začeli ropati in ubijati, ne 
brez zadovoljstva, krasti v osvojenih deže­
lah vse, kar jim je ugajalo ... 

Nemci niso več podobni drugim naro­
dom. Ničesar duhovnega nimajo več v sebi. 
Konec je njihovih dobrih čustev, nimajo 
več vesti, ni več znane nemške časti z vse­
mi moralnimi dvomi. Nastopilo je čudovito 
carstvo povprečnosti, prežvekovanja, par­
jenja, bojev in bogatenja na račun slabot­
nejših. 

To je torej tisto hitlerjansko carstvo sve­
tovnih osvajalcev. To so tisti dvonožci, ki 
ne znajo presojati, a se znajo voziti z letali, 
tanki, ladjami, ki plavajo, streljajo iz avto­
matov, koljejo starčke, otroke in ženske. 
Da, ženske! Posamezni sadistični nemški 
ubijalci iz mirnih časov so naravnost otroci 
v primerjavi s tem množičnim klanjem žen­
sk in deklet, ki je postalo sistem. Pa to ni le 
enostavno ubijanje, nasilnež se še norčuje iz 
svoje žrtve. Nasilnež in objestnež se spre­
meni v ubijalca, potem pa zabriše za sabo 
vsako sled. Najvažnejše paje, da lahko ubi­
ja slovanske ženske brez konca in kraja, saj 
je sam firer dejal, da je treba odpraviti na­
talnost slovanskih narodov! 

Od danes naprej se bodo Nemci borili, a 
vsi ti imenitni gospodje s priimki na »g« in 
»h« Hitler, Goring, Himmler, Goebbels in 
drugi - jih bodo usmerjali tja, kamor se jim 
bo zahotelo. Toda vse to je šele začetek. Sle­
dilo bo samo čudovito življenje. Nikakršne 
zakonitosti, nikakršne odgovornosti, samo 
tvoja pest bo vladika: tolci, ropaj, kolji brez 
prizanesljivosti. Tako je rekel Hitler! 

Kaj je Napoleon s svojim klavrnim načr­
tom pohoda v Indijo čez Kaspijske stepe, z 
načrtom, ki je nastajal leta in leta in se na­
zadnje še uresničil ni! Že zdaj reže Nemec 
na kose Evropo, jutri si bo razdeljeval ves 
svet! Kako pa narod? Narodi bodo pobiti! 

To že izvajajo na veliko v zahodni Evro­
pi in v Rusiji, a tudi v drugih krajih je ta ak­
cija uspešna. Če mučiš ljudi z lakoto, če jih 
streljaš s kroglami, če jih obešaš nekaj let 
zapored, ne bo ostal niti en Poljak, niti en 
Grk, Jugoslovan, a tudi Rusov in Franco­
zov bo precej manj. 

O tem sanjari Hitler v Berchtesgadnu, 
ko ne more spati. Toda spati ne more zato, 
ker se je spotil ob čudni in nepričakovani 
misli: Kaj pa bo, če se to ne bo posrečilo, če 
se Nemci, umikajoči se spred Moskve, ne 
bodo več zaustavili, če ne bodo več mogli 
»zmagovati«, če ne bodo vsi njegovi hripavi 
govori vdahnili vanje zmagoslavnega duha, 
če so že zdaj na smrt utrujeni in nesposobni 
za zmago? 

Z mize vzame poročila o javnem mne­
nju na fronti in v zaledju, ki so jih pripravili 
že zvečer. Ve, da ga čaka v sosednji sobi 
Himmler. Himmler sedi že dve uri, bled je, 
ustnice ima našminkane kot vampir. Čal<a 
novih ukazov, nove krvi. Hitler je zločinec. 
Vsemu svetu kriči o usmrtitvah, Himmler 
pa je molčeč kot natezalnica. Samo eno po-
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sebnost ima to je številka »tri«. Mimo te 
številke ne more ravnodušno. To je njegova 
bolezenska manija. Pri mizi morajesti tri ja­
bolka, tri krompirje, pri sebi mora imeti tri 
robčke, tri sodelavce, čeprav mu je potre­
ben samo eden. In tudi tri mora ubiti tedaj, 
ko je treba ubiti samo enega. To zahteva 
njegovo praznoverje. 

Ne, to ni Napoleonov Fouche. Toje ubi­
jalec po poslanstvu. Ni mu potrebna zvene­
ča titula vojvode ali grofa. Pri zajtrku izpije 
tri kozarce bičje krvi. Ne mara reklame. 
Rad ima mrak in tišino, vse tisto, kar diši po 
krvi in grobu. Čaka tako dolgo, dokler Hit­
ler ne prebere poročil o javnem mnenju. 
Vrag si ga vedi, česa vsega ne pišejo vojaki 
domov z vzhodne fronte. Lahko bi pomisli­
li, da so se v teh avtomatih zbudile iskrice 
človeških misli, nekakšni drobci občutkov, 
nekakšno namigovanje na ponižano člo­

veško dostojanstvo. 
Pišejo o tem, da jim je zelo težko in groz­

no v gozdovih in snežnih zametih pod dež­
jem ruskih krogel. Pišejo, da nimajo kaj žre­
ti, da ne vedo, kdaj se bo vse to končalo, da 
imajo že vsega dovolj. Da, da, tam piše še 
tako: naveličali so se vojskovati, Rusije ne 
bodo premagali, »Rusija je brezmejna«. Ho­
čejo domov, zmrznile so jim roke in noge, 
dan in noč jih grizejo uši, kot da bi jih tuja 
zemlja grizla za vse njihove prestopke, za­
mišljajo si, da bodo padli in da bodo Rusi 
vse pokončali, tudi tiste, ki so se obvarovali 
pred mrazom in z begom ... 

Kaj? ... Hitler prime svoje nalivno pero, 
okrašeno s kljukastim križem - to je darilo 
nekega italijanskega idiota - in zapiše: Ne­
mudoma je treba prepovedati vsakršno do­
pisovanje med fronto in Nemčijo, takoj pre­
povedati dopuste, takoj poklicati Himmler­
ja ... 

Himmler vstopi s težkim korakom zlo­
činca. Sede in pomoli mapo s poročilom o 
javnem mnenju v zaledju. Hitler čuti, kako 
mu obliva čelo hladen zno.j__. Povsod je glad, 
beraštvo, nezadovoljstvo. Zenske so se pre­
rinile na postajo k ranjencem in videle, da 
se jih drži blato, da niso podobni ljudem. 
Prišlo je do burnih scen. Ženske so razdeja­
le trg. Legle so na tračnice, da bi zaustavile 
vojaški ešalon. Streljali so nanje z mitralje­
zi. število samomorov se veča, vse bolj trka 
na vrata glad in mori, vse bolj raste nezado­
voljstvo, govorijo, da so na vzhodni fronti 
velikanske izgube, da so Rusi razbili Nem­
ce, da Nemci beže, zapuščajo tanke, topove, 

da mečejo stran orožje. Govorijo, da ... 
Dovolj! 

Hitler vstane. Himmler vstane. Hitler 
gleda v oči sadistu Himmlerju, ki mu bo 
zdaj podaril še tisoče novih žrtev, potem pa 
spregovori s svojim lajajočim glasom: 
»Kdor bo poskušal rušiti našo notranjo 
fronto kjerkoli, najsi bo tu v Nemčiji, v Pa­
rizu, na Poljskem, tisti bo plačal svojo ne­
poslušnost z življenjem, naš odgovor na vse 
te poskuse je - smrt.« 

Tedaj še ni vedel, da sta se v tem času 
srečala nekje na ruskem polju dva esesov­
ca, bežeča vsak s svojega dela divizije, ki je 
nosila ime »Adolfa Hitlerja«. Obnemogla sta 
padla v sneg, uši so ju obgrizle, glavi sta 
imela zaviti v ženski ruti. Nista umirala s 
krikom »Heil Hitler!« Ne, rekla sta nekaj 
čisto drugega. Dejala sta: »Naj bo trikrat in 
štirikrat preklet Hitler, ki naju je privlekel 
semkaj!« 

:3 Noč v Berchtesgadnu se vleče. Nad vso 
Evropo je mračna noč fašizma. Za sinjo da­
ljo zasneženih bavarskih Alp leže povsod 
dežele, kjer v tej noči ubijajo nemške stra­
žarje, požigajo skladišča, mečejo v zrak eša­
lone, kvarijo orodne stroje in vojne izdelke, 
narejene v tovarnah. Narodi nočejo biti 
uničeni. Narodi hočejo uničiti Hitlerja. 

Poznajo njegove besede, odlično so sijih 
zapomnili: Treba je likvidirati dvajset mili­
jonov ljudi. Vsa sredstva so dovoljena, da bi 
Nemci lahko osvojili svet. 

Nesposoben vojskovodja in omejen ubi­
jalec! Ti bi se rad primerjal na bojnem polju 
z velikim Napoleonom. Toda Napoleon je v 
ukazu svoji armadi napisal: »Tovariši! Ob­
ljub\jam vam zmage, če prisežete in izpol­
njujete: spoštujte narode, ki si jih boste po­
korili, ne drznite si dovoliti niti najmanjše­
ga nasilstva nad premaganci. Če boste pre­
kršili ta pogoj, ne boste nič drugega kot bar­
bari, biči narodov, in vaša domovina vas ne 
bo priznala za svoje sinove. Izgubili boste 
vse, celo čast in slavo ... « 

Te besede ničesar ne povedo okrutne­
mu, nažrtemu stremuhu, malomeščanu iz 
pivnice, ki se je spravil na gorak zapeček. 

Berchtesgaden je prijetno zavetišče. To 
je mestece banditov s posameznimi kabine­
ti in podzemljem za mučenje. Tukaj lahko 
po razbojniško piruješ in spravljaš grešnike 39 
na oni svet, ne da bi odšel iz hiše. To je gnez- .~ 
do sovražnikov demokratične svobode,r',•,l:,t 
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gnezdo srednjeveške reakcije, članov nasil­
niške organizacije za opustošenja. 

V takšnem črnem gnezdu mora biti ne­
kakšen Rasputin. In ta vedno prihaja k Hit­
lerju tedaj, ko mu je potrebna pomoč višjih 
sil. Kakšne so pravzaprav te višje sile? Hit­
ler veruje v čarovnije, zagovore in zaklinja­
nja kot stara nemška kuharica. Okrog ime­
nitnega malopridneža se vedno naselijo 
ničvredneži. Takšen ničvrednež, pretkanec 
in spretnež, mračno zamaskiran kot astro­
log, je človeče, ki se imenuje Ossietz. V 
Berchtesgadnu se je že zdavnaj udomačil. 
Le malokdo ga lahko vidi. Živi kot temna 
sila, skriva se v globinah dvorca, saj zahte­
va njegova obrt zaklinjevalca skrivnost­
nost. Hilterju je prerokoval, da se mu bodo 
vsi njegovi banditski cilji izpolnili. O Os­
sietzu je prepovedano pisati v časopisih, da 
bi ne uročili njegovih prerokovanj. O njem 
je prepovedano govoriti v dvorcu. 

Samo najbližji Hitlerjevi banditi ga po­
znajo. Molčeč je in ošaben. To je Rasputin 
sodobne Nemčije, ki povezuje filistra Hit­
lerja s svetom višjih, mogočnih duhov, za 
kar so potrebna zaklinjanja, zapisana v dav­
nih stoletjih v najrazličnejših starinskih 
knjigah. Te knjige iščejo posebni ljudje, ki 
delajo v nemških poslaništvih v mnogih dr­
žavah sveta, zanje plačujejo velikanske 
vsote denarja. Nesmisel! 

Hitler ne pije in ne kadi, toda za vzdrže­
vanje njegovih »življenjskih fluidov« mu 
pripravlja Ossietz poseben napitek, katere­
ga skrivnost bo umrla z njim. S kakšno gr­
dobijo napaja svojega krvavega firerja, nas 
niti najmanj ne zanima. 

Ossietzu so dodeljene posebne sobe; v 
eno od njih ne dovolijo stopiti nikomur. 
Tam riše magične kroge in kliče duhove. 
Tam čara Hitlerju in mu odkriva bodoč­
nost, tam je napovedal dneve, kdaj je treba 
začeti vojno proti tej ali oni državi. 

Napoleon je bil vraževeren, kot so bili 
vsi hribovci njegove domovine Korzike, to­
da surovo bi spodil vsakega šarlatana z 
vsem njegovim vraževerstvom vred. 

Ossietz je Hitlerju pogumno dal vedeti, 
daje njegovo firersko življenje tesno pove­
zano z njegovim, tako pravijo nebesna tele­
sa, in da gaje treba varovati, saj bo Hitler ži­
vel tako dolgo, dokler bo živel Ossietz. 

Povsod je napovedoval zmage: nebesna 
telesa so pokazala, da je 22. junij tisti dan, 
ko je začel Napoleon vojno proti Rusiji, in 
da je ravno ta dan naklonjen iz dveh razlo-

gov, prvič, ta dan sramoti Napoleona in po­
veličuje Hitlerjevo slavo, drugič, celo sama 
nebesa, če govorim v jeziku Ossietza, govo­
re, naj se začno veliki dogodki ravno tega 
dne. To, kar se ni posrečilo Napoleonu, bo 
uspelo čarovnikovemu izvoljencu - Hitler-

ju. Mračne decembrske noči vstopi v Hit­
lerjevo sobo in ga odvede v tisto, za nepos­
večene zaprto dvorano, kjer je kamin z og­
romnim globusom. Tukaj lahko govori Hit­
ler z njim o Moskvi in še o tem, kar se ni 
zgodilo po napovedih. Če njegovi generali 
ne morejo odgovoriti na to vprašanje, po­
tem naj nanj odgovori čarovnik. Presneti 
hudič, naj ne žre zastonj njegovega kruha in 
ne pije njegovih najboljših vin? 

Niso pomagala zaklinjanja in vedeževa­
nja po kavni gošči. Tudi jezik nebes je po­
stal nekoliko drugačen. Z neba padajo ang­
leške in sovjetske bombe, pokvarile so vse 
hudičevo Ossietzovo delo. Nemški vojaki, 
drgetajoči od mraza, zmrzujejo v okopih in 
ne vedo, daje njihova usoda odvisna od te­
ga, kaj bo povedal skrivnostni čarovnik na 
štiri oči vsemogočnemu atamanu njihovih 
mehaniziranih band. Tepčki, ki jih vodi 
blaznež, ničesar ne bi razumeli o zamotani 
umetnosti šarlatana. Kaj bo napovedal, je 
za zdaj še neznano, a dejstvo je, da jih vsak 
dan na vso moč tolčejo. Hitler pa čaka od­
govora od Ossietza, kaj naj to pomeni? 

Ali ni zaradi tega drvel iz Berlina v 
Berchtesgaden, saj njegova prevzvišena 
duša koprni po nebeškem stiku, da bi neka­
ko šle stvari na bolje. 

Čeje Napoleon govoril, da bi napravil iz 
Pariza roman, potem je v Berchtesgadnu že 
izšel cenen, bulvarski roman- veselje zabi­
tega in zlobnega nemškega kramarja, ro­
man, kakršnih je mogoče izdajati na deseti­
ne pod omamljajočimi naslovi: »Skrivnosti 
podzemlja«, »Carovnik in firer«, »Kaj bo z 
Nemčijo?«, »Kaj čaka nemško armado po 
znamenjih na nebu?« 

Ossietz se hvali, da lahko prikliče celo 
senco umrlih \judi. Pa naj vzame nekaj teh 
esesovcev, ki so izdihnili v ruskem snegu, 
ki so jim buče prebili drobci ruskih granat. 
Povedali bodo Hitlerju veliko zanimivega. 
Le kakšne uganke si bodo izmislili v svojih 
cunjah, sredi tega razkošnega pohištva, 
medtem ko bodo z njih poskakale uši in se 
razlezle po mehki preprogi vse tja do tolste-, 
ga trebuščka samega firerja. To vsekakor 
niso kaj prida obeti. Ossietz pa lahko prikli­
če tudi senco Napoleona, Hitlerjevega tek-
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meca - senco velikega Napoleona in jo po­
prosi, naj pride iz zagrobnega sveta. Ta bi 
mu znala natančno povedati, da je precejš­
nja podobnost v položaju njegove in Hitler­
jeve arn1ade, da so bile besede, lal1komisel­
no izrečene v juniju, da podobnosti ni, de­
jansko prenagle. 

Niti sam Ossietz niti vse hudičeve sile ne 
morejo pomagati v takšni težki noči, kaj še­
le njegova brozga, ki jo je vsiljeval Hitlerju, 
ki pa mu tako ali tako ne bo vrnila življenj­
skih sil. Prav gotovo bi moral vzeti kaj moč­
nejšega. Škoda, Hitler ne pije, najboljše bi 
seveda bilo, če bi se ga Hitler in čarovnik v 
taki noči pošteno nasekala. 

4 Ponoči je Hitler v Berchtesgadnu oto­
žen. To je tesnoba zločinca, ki so mu odvzeli 
nove žrtve, ki so ga oplazili z ledeno in og­
njeno knuto po hrbtu tako, daje občutil, ka­
ko bijejo zločince. A to je samo prvi udarec. 

Potem odide od čarovnika, spušča se iz 
višjih sfer v toplo, veliko in tiho sobo. Od­
grne zaveso in obstoji z ganjenim pogle­
dom. Na velikih, skrbno obrezanih vejical1 
spe ptički. Veliko jih je, vsak je drugačen. 
Sem so jih poslali iz različnih osvojenih de­
žela. V Berchtesgadnu - v tej mučilnici - je 
oseminsedemdeset ujetih ptičk. Ko je ena 
izmed njih po naključju poginila, je zločinec 
jokal, držal je njeno pisano telo na trepeta­
joči dlani in debele solze so lile po njegovem 
zločinskem obrazu. To seveda niso ljudje. 
Kaj so pravzaprav ti ljudje - to je gnoj sveta, 
to je nemško blato, ki ga gnete, kakor hoče, 
a ptički so neznana stvaritev. Oh, ptički! Ps­
st - ne smeš jih zbuditi, saj tako ral1lo spe. 
Pustimo jih do jutra, ko ga bodo tolažili s 
svojim petjem, žvižganjem in žvrgolenjem. 
Kako nežno srce ima zločinec! Zakrknjeni 
zločinci imajo srce vedno tako ganjeno. 

Vstopi v biblioteko. Zakaj jo imajo v 
Berchtesgadnu? Ko pa ničesar drugega ne 
bere kot Mein Kampf. V vsaki sobi leži na 
knjižni polici Mein Kampf z njegovim last­
nim podpisom. Toda o tem nekoliko pozne­
je. 

V knjižnici se mu je obudil spomin. Bila 
je nekoč neka ženska, ki so jo klicali Renata 
Miiller. Himmler in Goebbels sta se zaradi 
nje sprla. Zato so jo ubili po tihem Hitlerje­
vem ukazu. Dali so ji strup. Po vsej Evropi · 
so jo gonili. Potem pa je skočila iz četrtega 
nadstropja in se smrtno ponesrečila. 

Spomin, ki se je prebudil, ni mogel pod­
robno predstaviti oblike te nesrečne žen-

ske. Hitler je zagledal drugo. Jasno je zagle­
dal, kako se prvič v biblioteki pogovarja s to 
žensko, ki ga ni sovražila. Stopil je spet ko­
rak nazaj, dvignil roko v nacistični pozdrav 
in se ji poklonil. Ničesar ni razumela in je 
prestrašeno gledala v njegov leseni obraz z 
izbuljenimi očmi, ki so jo požirale. Ko jo je 
prestrašil in se s tem posladkal, ji je pokro­
viteljsko rekel: 

»Jaz lal1ko tako držim roko cele ure, tega 
ne zmoreta niti Goebbels niti Goring, celo 
Himmler temu ni kos, ajaz sem. Jaz lal1ko 
tako stojim, jaz lal1ko v tej pozi otrpnem, 
pozabim na vse, celo na samega sebe!« 

Renata se ni smejala. Občutila je smrtno 
nevarnost. Videla je pred seboj psihopata, 
idiota, kije grozno nevaren v svoji nebrzda­
ni bolestnosti. Toda doma se je nasmejala 
do histeričnosti. Tedaj še ni vedela, da jo 
bodo ponižali, žalili in ubili. 

Obsedenec s kositrnim pogledom pa bo 
ravno tako neumno iztegoval roko, korakal 
in se smehljal ptičkam. 

Napoleon je nekoč rekel Talmi, zname­
nitemu tragiku svojega časa, da so geste ig­
ralcev neprepričljive in parodistične, kadar 
prikazujejo kraljevske osebe v tragedijal1. 
Dejal je: 

»Talma, pridite včasih zjutraj k meni na 
dvor. Tam boste videli princese, ki so izgu­
bile ljubljence, kralje, ki so izgubili svoja 
kraljestva! Videli boste nekdanje kralje, ki 
jim je vojna odvzela visoko dostojanstvo, 
vidne generale, ki še upajo, da bodo dobili 
krono. Okrog mene je prevarana častihlep­
nost, ognjevito tekmovanje, katastrofe, ža­
lost, skrita v globini srca, gorje, ki si priza­
deva planiti na dan. Seveda je vse to trage­
dija: moj dvor je poln tragedij, ajaz sam sem 
seveda najbolj tragična oseba našega časa. 
Ali mar mi dvigamo roke? Mar mi prouču­
jemo svoje geste? Imamo posebne poze? Si 
prizadevamo ustvariti videz veličine? Iz­
puščamo krike? Ne, to ni resnica! Tega mi 
ne počenjamo. Govorimo prepričljivo, tako 
kot govori vsak, kadar ga prevzame zanimi­
vo navdušenje ali strast. Tako so delale tudi 
tiste osebe, ki so pred mano bile na svetov­
nem prizorišču in so igrale tragedije na pre­
stolu. Tu imate primere, nad katerimi se ve­
lja zamisliti.« 

Česa takega Hitler ne more reči. On je 
najbolj krvav dvorni norec svetovne zgodo­
vine, tragedije našega časa, grbast zločinec, 
ki ga bo izravnala šele gomila. 

41 
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NATAN RIBAK 

Zastava 

1941 

Ne vemo njegovega imena in nismo ga 
osebno poznali. Po vsej verjetnosti je bil 
mlad in močan ... Da, močan je bil, bil, a 
zdaj ga ni več. Je samo še telo, a še to ne ce­
lo. Telo visi na vislicah na Sofijskem trgu, 
noge štrlijo navzgor, okrvavljen vrat pa visi 
navzdol proti cestnemu tlaku. Glavo so mu 
odsekali, roke odtrgali in na prsi vžgali 
zvezdo, v pete nabili žebljev. Zverinsko so 
ga pokončali. Že deset dni in noči pozibava 
septembrski veter izmaličeno truplo, okrog 
njega stoje stražarji, širokoustni fašistični 
vojaki. 

In ko se na kijevske ulice spusti noč, ko 
se nemiren somrak splazi k razbitim oknom 
in stenam, ki so jih razdejale bombe - začne 
korakati po mestu on mučeni in trikrat 
ustreljeni, tako da njegove pete, nabite z 
žeblji, razglašajo smrtno strašen jek. Želez­
ni koraki prinašajo nemir in kličejo in zvene 
od Sofijskega trga mimo poslopja Akade­
mije znanosti, vzdolž bulvarja Ševčenka, 
ob topolih, ki so jih polomili tanki, se usme­
rijo navzgor po Kreščatiku in se zaustavijo 
tik ob Arsenalu. In ta odmev korakov poleti 
daleč, odjekne kot blesk sekire in strel iz 
puške v goščavah Polesja, v globelih Čigiri­
na in na ravnini Kahov ke. Tam so partizani. 
Gosto, temno modro nebo Ukrajine, vse 
posuto z zvezdami, visi nad mestom. Veliki 
voz se sklanja proti vzhodu. 

Ob granitne stopnice obzidanega na­
brežja udarjajo valovi. Koraki zvene in bu­
dijo nemir v srcih. 

Okrepljene patrulje hodijo od hiše do hi­
še. Blešče se bajoneti in odmevajo streli. 
Toda on se ne boji bajoneta, njemu ni ne­
varna krogla. Njegove vislice stražijo voja­
ki ... Septembrski veter upogiba drevesne 
krošnje in raznaša odpadlo listje po cest­
nem tlaku. Nad Kijevom je noč, zlovešča, 
temna noč. Tudi noč je napolnjena z odme­
vom korakov. Železo doneče udarja ob ka­
menje. To so njegovi koraki. 

Gestapovski odredi peljejo na usmrtitev 
skupino nemočnih ljudi - za njimi razločno 
donijo železni koraki. Vojaki jih pozorno 
poslušajo, ase takoj nato umirijo. Prepriča­
ni so, da je ta noč napolnjena z odmevom 
njihovih korakov. Tepci! Naj se vesele. Mi 
pa dobro vemo, da so to njegovi koraki. 

Uradniki gestapa brskajo po hišah, uma­
zane roke potiskajo v predale pisalnih miz, 
nesramno vtikajo v žepe vse, kar jim pride 
pod roko. In nenadoma zadrhtijo zasliši se 
jek korakov, takšen zven, kot je udarjanje 
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železa ob kamenje. Kako minuto so v zadre­
gi, potem se jim na ustnicah razpotegne sa­
mozavesten kačji nasmeh, ker menijo, daje 
ta jek odmev korakov patrulje. Mi pa dobro 
vemo, da so to njegovi koraki. 

Pete, nabite z jeklom, stopajo po cest­
nem tlaku, po stopnicah večnadstropnih 
hiš, zvenijo v prostornih dvoranah in gleda­
liščih, odmevajo v operi, ki jo je razbila to­
povska granata, vdirajo s svojim jeklenim 
zvokom v temna ulična križišča, plavajo za 
tisočerimi, ki jih peljejo na usmrtitev. 

Zločinci prisluškujejo, nekaj čutijo s 
svojim zverinskim, zrjavelim, divjaškim 
srcem. Polni groze začnejo streljati v ljudi, 
v zidove in v noč. Potem se umir~jo. Toda 
on ve, kakšne zločine počenj:ctjo. 

On ve vse. Njegovo telo, ki nima več 
toplote, pozibava veter na vislicah. V eter 
prevrača oranžno listje. Bodeča žica brenči 
na stebrih vzdolž trga. Bronasti hetman, dr­
žeč brhkega konja, kaže s svojim žezlom 
proti vzhodu. Na vzhodu vstaja sonce. Stra­
ža se zamenja. Pred vislicami. Pred domo­
vi. Na ulicah. Vojaki. Vojaki. Vojaki. In ni­
kogar drugega ni. Nikogar. 

Nad Kijevom plavajo oblaki. Težki je­
senski oblaki. V Glubočicije dež. Sive vrvi 
so povezale zemljo z nebom. Gosta megla 
dežja obkroža mrtvo mesto. 

... A on se pozibava na vislicah. Na nje­
gove pete, nabite z žeblji, se useda obledelo 
listje topolov. 

Osamljeni ljudje, ki jih preganja glad, se 
oprijemajo hišnih zidov in tavajo kot me­
sečniki po ulici. Pogled vržejo na vislice in 
hitijo dalje, dalje, a v srcu so zadeti kot s 
svinčeno kroglo in čutijo prezir, tako da 
stiskajo čeljusti od bolečine in bridkosti. 
Oni vedo, s čim se je pregrešil pred prestop­
niki mladenič, in spomin nanj se je vtisnil v 
njihovo srce, misel, besedo. To je on, ki ga 
nihče ne pozna, mlad, vitek in pogumen. 
Tistega nepozabnega jutra, strašnega jutra, 
je naravnost ustrelil v srce zverem, on jih je 
s svojim strelom potisnil v prepad ... 

Tistega jutra je sijalo sonce in bilo je vet­
rovno, veter je zateglo tulil skozi široke od­
prtine v zidovih po mestnih četrtih, ki so jih 
razdejale bombe, s prahO!Jl je posipaval 
podrte topole na bulvarju Sevčenka in se, 
potem ko seje nenadoma zvrtinčil nad cest­
nim tlakom, vzpenjal vedno višje z vso 
močjo. V so svojo stepsko objestnost je us­
meril v zastavo na majhnem stolpiču na po­
slopju trgovske hiše na križišču ulice Leni-

na in Kreščatika. Spodaj na cestnem tlaku 
~ so bili fašisti in so sejali smrt ter oskrunje­
vali mesto, a na nebu je na vse štiri strani 
kot plamen plamenela in pozivala k boju 
škrlatna zastava svobode. 

Roparske živali, pripognjene k zemlji, 
niso gledale neba, ker so se bale višin, zato 
so se raje plazile po tleh, ne da bi bile dvig­
nile gla:,,,e. Šele ko so zaslišale grozovito br­
nenje sovjetskega letala, so privzdignile ka­
časte glave in zasikale od jeze, začudenja in 
gneva. 

Nad ulico, nad vsem mestom je plame­
nela v vetru rdeča zastava. To je bilo že tret­
ji dan po zasedbi mesta. 

Tedaj so se na križišče ulice Lenina in 
Kreščatika pripeljali oficirji v avtomobilih, 
pojavili so se gasilci in kot vedno so priro­
potali potem še tanki; nato so prignali kot 
čredo ovac prestrašene ljudi, ki so jih obko­
ljevali vojaki z avtomati. Črna lestev je zlez­
la z gasilskega avtomobila navzgor. Po lest­
vi se je začel gibčno vzpenjati vojak. V ro­
kah je držal razvito zastavo, na kateri se je 
kačasto zvijal kljukasti križ. 

In zdaj je vojak že napravil nekaj kora­
kov po strehi, zamahnil s sekiro, in ko je za­
stava zadnjič zaplapolala kot ogenj, se je 
spustila na streho. Vojak se je nagnil nad 
stolpičem. Od spodaj je gledala vanj velika 
skupina ljudi. 

Rdečelični oficir je pobliskaval s svojimi 
očali in se zadovoljno smehljal. Orkester je 
čakal na njegov znak. Samo tisti, ki so stali 
ob strani, niso gledali navzgor, stisnili so se 
z ramo ob rami v obroču zveri, saj so bili za­
znamovani od usode. 

Vojak se je že zravnal in razvil zastavo, 
veter je sunil v platno z znamenji smrti, to­
da isti trenutek sta se zamajala vojak in za­
stava. Oba sta padla na cestni tlak, v pekel, 
v smrt, z višine devetega nadstropja. 

Veter je utihnil. Oblaki so se kopičili. 
Pelinasta grenkoba jeseni je napolnila zrak. 

Z železnimi kleščami so fašisti stisnili 
mestne četrti. Našli so ga. Ni zanikal. Dejali 
so mu: 

»Priznaj, sicer bomo ubili skupaj s tabo 
dva tisoč sužnjev iz tega konca mesta.« 

Oficir z naočniki je bil bled od zlobe, sli­
na je v brizgih poletela z njegovih tenkih 
ustnic. 

Mladenič je stal ob steni. Bilje razoglav, 43 
v raztrgani obleki. Po njegovih sencehje te- l•:•:t~ 
kel temen curek. Imel je visoko, jasno čelo. • 
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S počasnim pogledom je vsrkaval vase 
ulico, hiše, množico, okrog katere so stali 
vojaki, oficirje in na tlaku ležeče razbito 
truplo Nemca s fašistično zastavo, prepoje­
no s krvjo. 

Oficir je stopil bliže. Za njegovim hr­
btom sta zrasla še dva. V njihovih očeh je 
prebral svojo usodo. Sončni žarek se je pre­
bil skozi oblake. Mladenič je dvignil proti 
njemu roko, saj je vedel, da poslednjič po­
zdravlja sonce. 

»Jaz sem streljal,« je rekel mladenič. 
»Slava ti, Ukrajina!« In to so bile njegove 
zadnje besede. 

In potem je visel na vislicah na tovornja­
ku, ki so ga prelepili z groznimi povelji ko­
mandanta. V azili so ga po mestu iz ulice v 

ulico. Na vsakem vogalu so se zaustavili in 
gnali ljudi skupaj, da so si ga ogledali, si ga 
zapomnili in si naredili sklep. 

In ljudje so ga gledali, si ga zapomnili in 
si naredili sklep. 

Modernizirane vislice z njegovim trup­
lom so lezle naprej, navzgor po ulici Lenina, 
na levo na ulico Korolenka, mimo spomeni­
ka velikega Tarasa, navzdol po ulici Saksa­
ganskega, potem na ulico Rdeče armade in 
spet na Kreščatik. 

Motor tovornjaka je zavijal. Vislice so se 
majale. Šestero rabljev z avtomati v rokah 
je stražilo mrtvega mladeniča. 

Tako je stopal v nesmrtnost tisti mlade­
nič, ki ga ne poznamo po imenu, poznamo 
pa ga, ker je bil po značaju boljševik. 
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PETROPANČ 

v 

Crni 
križ 

Jelena Pav lovna je bila vaška učiteljica. 
Pred kakim dnevom seje odpeljala v rajon­
sko središče, da bi zvedela, kaj naj dela. 
Fronta se je približevala, ponoči je že bilo 
videti na zahodu vzplamenevajoče bliska­
vice. 

V oddelku za narodno izobraževanje ni 
našla nikogar. V izvršnem odboru tudi ni 
bilo žive duše. Stopila je k znancu - učitelju, 
a tudi njega ni bilo doma. V si, ki so količkaj 
lahko delali, so se odpravili kopat zemljo, da 
bi z jarki zaprli pot sovražnim tankom. Po­
gledala je svoje roke bile so majhne, a 
močne - postalo jo je sram: v takem času se 
briga samo zase. 

Ko se je peljala nazaj, je narahlo pršilo, 
nad črnimi polji je nizko krožilajata vran in 
s svojim krikom naznanjala tesnobo. Vse 
pogosteje je bilo treba zavijati s ceste in se 
umikati avtomobilom, v katerih so za krmi­
lom sedeli ljudje v vojaških kapah. Kočijaž 
je prizadevno pognal konje. 

»Kaj mislite, a, Jelena Pavlovna, kaže, 
da smo se pripeljali v vojno?« 

Srce Jelene Pav lovne je nemirno posko­
čilo. Neprestano so drveli mimo avtomobili 
z vojaki, traktorji so vlekli topove, nekaj 
proč od ceste je odhajal polovični vod peho­
te, na gričkih so se prikazovali pa spet izgi­
njali konjeniki. Stopila je s tovornega voza 
in boječe vprašala: 

»Ali je mogoče?« 
Mimo je šla skupina borcev in eden je 

rekel, ne da bi se ustavil: 
»Tja se ne peljite, državljanka.« 
»Kaj pa ... otrok, mama?« 
Rdečearmejci so že odšli, a Jelena Pav-

lovna je še kar naprej raztreseno gledala za 
njimi in pričakovala odgovor. Kočijaž, stari 
kolhoznik, se je popraskal po vratu: 

»Tak je pač paragraf! Kaj pa bomo delali 
zdaj, tovarišica učiteljica?« 

Opazil je zmedenost učiteljice in rekel: 
»Tako je: sedemkrat izmeri, enkrat odre­

ži; samo k Hitlerju se nočem peljati. Vozil 
bom rdečearmejce. Zapišite še deda Tripol­
ko med frontovce,« in je obrnil konje. 

Jelena Pav lovna se je mehanično, kot v 
snu, premaknila naprej po cesti, potem se je 
spomnila, da lahko gre naravnost, zavila je 
v jarek in stekla. Tako je prišla v šolski sa­
dovnjak. Krogle so že žvižgale tik nje, nekje 
blizu so eksplodirale topovske granate, toda 45 

1941 
ničesar ni slišala. Mislila je samo na svojega .~ 
M~a~~ 
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Ko je Jelena Pav lovna pritekla v svojo 
sobo, je mati starčevsko stisnila ustnice in 
tiho zajokala. Poleg nje je sedel preplašen 
deček v mornariški bluzici, ob vsakem po­
ku je stekel k oknu. Ko je zagledal mater, ji 
je planil naproti. 

»Mama, kdaj se odpeljemo? Stric Kostja 
se je že odpeljal, vsi so odšli.« 

Jelena Pavlovnaje držala roko na srcu, 
utrujeno je sedla na stol. 

»Pripravite kovček ... Marčiku je treba 
obleči kožuh, hitro, hitro, naši odhajajo,« in 
je pogledala skozi okno. V njenih očeh so še 
migljali avtomobili, rdečearmejci, toda na 
cesti pred oknom se je gibanje iz neznanih 
razlogov ustavilo. Čisto blizu je stalo nekaj 
pošastno velikega, poškropljenega z bla­
tom. Na sivi steni se je jasno videl črn križ 
z belimi prameni. Končno je začela razume­
vati, kaj se je zgodilo, prestrašeno se je ozrla 
na mater. Mati je sedela nepremično, usod­
no je strmela v vrata, za katerimi je že vla­
dal drug svet. 

Jeleno Pav lovno je streslo. Strašno je bi­
lo pomisliti, da se bodo zdaj zdaj odprla vra­
ta in da bodo v sobo planili tisti, o katerih je 
pripovedovala otrokom kot o najstrašnejših 
sovražnikih. Ti uničujejo vse, kar je ustva­
rila in česar se je veselila do današnjih dni 
naša država. Zdaj je razumela, da ni več v 
sobi niti za oknom sovjetske Ukrajine - taje 
odletela kot prekrasne sanje - obstajajo sa­
mo črni križi pa vojaki z mrtvaškimi glava­
mi na čeladah. Verjetno so vsi njeni znanci 
in prijatelji odšli z Rdečo armado, ona paje 
ostala sama s temi zvermi. 

Postalo ji je boleče tesnobno in pusto. 
Zavila se je v topel pled, toda vročična dr­
htavica ni prenehala. 

Od strela je tank za oknom poskočil kot 
pes na verigi, a tudi z gosenicami je zabob­
nal. Besno je lajal na Rdečo armado, ki je 
odhajala, toda bežati ni hotela. Boljševiki so 
naredili korak nazaj in udarili nasprotnika 
kakor s kolom po glavi, potem so spet nare­
dili korak naprej. Nemški tanki so se trgali 
naprej, toda strah pred močno pestjo jih je 
prisilil, da so se držali na razdalji in skakali 
v nemočni zlobi. Od časa do časa so se iz 
njih usule granate in te so zavijale kot psi. 

Za oknom je švignil obraz kolhoznega 
računovodje Ivana Sidoroviča, tihega in 
ljubeznivega človeka. Jelena Pavlovna je 
olajšano vzdihnila, ni sama v takem položa­
ju. Zdaj bo lal1ko vse prestala, a tudi umreti 
ne bo strašno, saj ni sama. Se bodo že neka-

ko znašli. Toda takoJ za racunovodjem so se 
zableščali bajoneti. »Tako tudi mora biti,« je 
pomislila Jelena Pav lovna, »prijeli so Ivana 
Sidoroviča in zdaj pridejo še pome.« 

Zdaj je ta misel ni več strašila, želela sije 
samo, da bi se vse to čimprej končalo. Kot 
da bi se poslavljala, si je še enkrat ogledala 
svojo sobo: v njej je še bil njen svet, sovjet­
ski svet. 

Roka je nemočno omahnila. Ko je po­
gledala mater, se je Jelena Pav lovna trpko 
nasmehnila. Matije molče tekala sem ter tja 
po sobi in skrivala Marčikove oblekce. De­
bele solze so polzele po njenem nagubanem 
licu. Za njo je kot senca stopal Mark. Nena­
doma se je obrnil k materi in rekel: 

»Babica pravi - zgubljeno je naše živ lje­
nje. Ali je to res, mama? Zdaj bodo pri nas 
Nemci?« 

Jelena Pav lovna je prestrašeno zamah­
nila proti njemu z rokami in prisluhnila: po 
hodniku so doneli težki koraki. Zravnala se 
je, si popravila pled na ramenih in sedla za 
mizo. Marčika je stisnila k sebi in položila 
roko na njegovo ruso glavico. 

»Obstajati, sinček, še ne pomeni živeti. 
Treba je gristi kot pes,« je rekla resno. 

Vrata so se z ropotom odprla in iz črnega 
brezna se je osvetljen z rumenim pran1e­
nom prikazal dolg obraz Ivana Sidoroviča. 
Obraz se je smehUal in Jelena Pav lovna je 
celo zamižala. Kazalo je, kot da se ji samo 
zdi, da je to Ivan Sidorovič - toda on je že 
stopil v sobo, namuznil se je z zlobnim na­
smehom. Za njim so vstopili vojaki, ne da bi 
upognili kolena. Mrki vojaki so se postavili 
za njegov hrbet. Jelena Pav lovna sije zakri­
la obraz z roko: v sobi so stali fašisti. 

»Ali niste hoteli ali niste utegnili, Jelena 
Pavlovna?« je priliznjeno vprašal Ivan Si­
dorovič. 

Jelena Pavlovna ga je gledala s široko 
odprtimi oč:mi in molčala. 

»To pomeni - niste utegnili. Ne čudite 
se, gospa, na ta dan sem čakal dvajset let. 
Dajte mleka vojakom ... Te pa je treba za 
vselej pokončati.« Udaril je s palico po sli­
kah državnih voditeljev in jih vrgel na pod. 

Vojaki so se spogledali in se začeli živah­
no pogovarjati. 

»Mleka, ali slišite!« je ukazal Ivan Sido­
rovič in vsa njegova postava se je v hipu 
spremenila: hrbet se je zravnal, ramena so 
se razširila, majhna glava na tankem vratu 
se je zapotegnila nazaj, kot da ne bi bila 
pred njim vaška učiteljica, h kateri ni prišel 
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samo enkrat prosit za »lahke knjige«, tem­
več gardni polk, če že ne divizija. Ni se več 
opiral na palico, ampak se je z njo igral kot 
z jahalnim bičem. 

Mati je stopila iz temnega kota in suho 
odgovorila:_ 

»Mar ne veste, Sidorič, da danes niso da­
jali mleka v kolhozu.« 

»Sidorič!« je z zaničljivo skremženim 
obrazom ponovil in se narejeno zasmejal. 
»Ali mogoče tudi vode ni?« 
'· Vojaki so še kar naprej stali na pragu in 

zdelo se je, da ovohavajo sobo. Plavolasec 
se je srečal s pogledom Jelene Pav lovne in 
se zasmejal, daje pokazal bele zobe. Mati je 
prinesla iz kuhinje vrček vode. Medtem je 
Ivan Sidorovič listal z levo roko po knjigah, 
ki so ležale na mizi. Eno za drugo je metal 
na pod. Mark je zagledal svojo knjižico s 
slikcami. Pripognil se je, da bi jo pobral. 
Ivan Sidorovič je stopil nanjo s škornjem, 
in ne da bi pogledal, sunil dečka v prsi s 
koncem palice. Mark se je zgrbančil in ob­
upno zakričal: 

»Vseeno borno odpotovali, a ti pes si Hit­
ler!« 

Ivan Sidorovič ga je pogledal s težkim 
kovinskim pogledom in molče dvignil pali­
co, da bi udaril dečka po glavi, toda Jelena 
Pav lovna je prestregla udarec in zakričala: 

»Tovariš, kako si le upate!« 
»Jaz nisem vaš tovariš. Da ste mi danes 

ob osmih v klubu, po našem času, točno. A 
čez noč boste sprejeli dva oficirja. Mi verno, 
da niste v partiji,« potem seje grdo nasmeh­
nil, »boste že uredili.« 

Obrnil se je na petah in stopil ven. 
V o jaki so se začeli spet pogovarjati med 

seboj in meriti sobo z očmi. Na žeblju je vi­
sela izvezena torbica. Prav s tistim neum­
nim nasmehom je plavolasec snel torbico s 
žeblja in jo potisnil pod pazduho; drugi vo­
jak je vzel uro, kije ležala na komodi. Tretji, 
ki je stopil učiteljici na nogo z umazanimi 
blatnimi škornji, je začel šariti po kotih. Ker 
ni našel ničesar in ker je videl, da njegova 
sodruga odhajata, je potegnil prt z mize. Na 
pod so padle še druge knjige, pisalni pribor 
in vrč z vodo. Iz prevrnjenega črnilnika se 
je razlila po podu črna luža. Vojak je nare­
dil to tako, kakor da ne bi bilo v sobi niko­
gar drugega razen njega. Zaustavil se je 
pred zrcalom, si zavihal brke, se širokoust­
no namuznil, prijel škatlico iz školjk in ste­
kel za pajdašema. 

Jelena Pavlovna se je sesedla, položila 
glavo na prazno mizo. K njej je stopila mati 
in jo začela božati po ramenih, ki so po­
drhtavala pod pledorn. 

»Saj sem ti rekla, ta klatež ima črno dušo 
in gadje oči. On ti ni tovariš ... Nič zato, na­
ši se bodo vrnili ... Ne bo treba čakati dol­
go, sicer ne bi bilo vredno živeti.« 

Zunaj pred oknom je oglušujoče zaškr­
tal tank, privzdignil neobčutljiv rilec, in kot 
da bi ovohaval, zlezel naprej. 

»Da bi te prva granata razbila, prekle­
ti! ... A čemu v klub? Ne hodi, hčerka, raje 
se skrij. Marčik ima prav, ta gadje Hitler, od 
njega lahko zares pričakuješ samo nesrečo.« 

Zmračilo seje že. Jelena Pavlovnaje po­
skočila, si obrisala z lic solze in se zravnala. 

»Zdaj se nimaš kam skriti, mama, edino 
še v gozd. Pazi na Marka, jaz grem. Sinek, 
vedno ubogaj babico,« in ga je začela krče­
vito poljubljati. 

Nad vhodom v klub se je kot še včeraj 
pozibavala rdeča zastava, toda ko se je veter 
sunkoviteje uprl vanjo, je Jelena Pavlovna 
zagledala črn kljukasti križ, podoben pajku. 
Kmetje so prihajali v klub molče, globoko 
so upognili glave, drugi, verjetno tisti, ki so 
Nemce videli že osemnajstega leta, pa so se 
ironično smejali. 

V dvorani se je Jelena Pav lovna spravi­
la v najbolj oddaljeni kot. Bilo jije hladno in 
neizrečeno puščobno. V okenskih steklih se 
je bleščal ognjeni sij daljnih požarov. Parole 
in napisi so bili strgani, stene so zijale kot 
bele zaplate. Na odru je stala nepogrnjena 
miza, a pred njo je čepel kot pes na zadnjih 
nogah mitraljez. 

Ivan Sidorovič se je obnašal kot gospo­
dar. Stopil je na oder in od tam pozorno po­
gledal ljudi, ki so se zbrali. Ni jih bilo veliko, 
iz vaškega aktiva ni prišel skoraj nihče. 
Končno je opazil učiteljico in posmehljivo 
rekel: 

»Jelena Pavlovna, ne skrivajte se, poj-
dite naprej. Tako je bilo samo pod boljševiš­
ko oblastjo, tedaj so nas potiskali v kot.« 

Pogledalo jo je nekaj kolhoznikov, a v 
njihovih očeh je zagledala očitek in nejevo-

ljo. . . . d al d b. Jelena Pav lovna s1 Je pnza ev a, a 1 
stopala trdo. Po teh deskah je hodila tako 
kot vedno, toda zdelo se jije, da se ji pod iz­
mika pod nogami, tako da ne bo mogla priti 
niti do sredine dvorane. Toda Ivan Sidoro-
vič je znova poklical: 4 7 

»K mizi, k mizi, gospa. Zdaj bomo pošte- .~ 
no delali.« 1,t,l:. 
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Pod težo pogledov se je upognila. Stopi­
la je na oder. Visok oficir s koničastim no­
som je že stal pri mizi. Ivan Sidorovič muje 
uslužno ponudil stol, stopil naprej in po­
membno spregovoril: 

»No, mužiki, končno smo le dočaka­
li ... « 

»Molšite!« je srdito udaril oficir s pestjo · 
po mizi. »Jaz bom govoriti.« 

Ivan Sidorovič se je zmedeno nasmeh­
nil, in ko je izgubil svojo pomembnost, se je 
poslušno skril za hrbet poročnika. Oficir je 
zopet udaril po mizi s koščeno pestjo. 

»Vsi posljušati ukaz! Šitajte ruski jezik,« 
in je iztegnil naprej beli listič. 

Ivan Sidorovič je skočil. 
»Gospa učiteljica bo to z veseljem stori­

la. Berite!« 
Jelena Pav lovna je kot obsojenka vzela 

papir. Črne vrstice so ji zaplavale pred oč­
mi, toda kljub temu je hitro razumela: dali 
so ji, naj prebere razglas ukrajinskim kme­
tom, da bi pomagali nemški vojski pri oskr­
bovanju z živili. V obraz jije udarila kri. Je­
lena Pav lovna je močneje stisnila ustnice in 
pogledala kolhoznike. Kolikokrat jih je po­
zivala s tega odra, naj pomagajo krepiti ob­
rambo domovine, in če bo treba, naj dajo za 
očetnjavo, za svoj dragi kraj tudi življenje. 

»Napočila je ta ura,« je spregovorila na 
glas, ne da bi opazila, kako vedno bolj na­
rašča njen glas. »Nemci so planili v sončno 

Ukrajino, teptajo naša polja, uničujejo ma­
terinščino, ubijajo naše veselje. Zdaj so že 
tukaj, roke stegujejo proti našemu grlu. 
Oskrunili so že naše hiše, zdaj bi radi oskru­
nili še duše.« 

Listič je trepetal v njeni roki. Oficir je 
počasi odpel tok in izvlekel revolver. 

»Ši-i-tajte ruski jezik!« 
Obraz Jelene Pavlovne je vzplamenel. 

Kot da se je povzpela na barikado, osvetlje­
no z odsevom požara. Pogumno je zavpila: 

»To se ne bo zgodilo, psi! Ali mislite, da 
vam bodo začeli pomagati sovjetski kolhoz­
niki, vam, izdajalcem domovine? Nikdar se 
ne bo to zgodilo, nikdar! ... To imate!« ... 

Beli koščki papirja so poleteli v oficirjev 
obraz. 

Krogla jo je zadela naravnost v srce. No­
ge so ji takoj klecnile. Jelena Pav lovna se je 
nerodno upognila naprej in bočno padla na 
pod. Zadnji hip še je videla, kako je Ivan Si­
dorovič tekal po odru z obrazom, izmaliče­
nim od strahu. V dvorani so začeli kričati, 
potem ji je tik nad glavo zapel mitraljez. 

Udarci strelov so se spajali z bitjem srca, 
ki je postajalo z vsakim trenutkom počas­
nejše, tišje, kakor da bi se izgubljalo v praz­
nino. Pred očmi so ji krožili plamenčki. Po­
stajali so vedno večji in večji, dokler se niso 
zableščali kot pisana mavrica, kije prekrila 
vse nebo. Nasmeh je premagal bolečino in 
za vselej ugasnil na ustnicah učiteljice. 

(se nadaljuje) 

Novele zbral in prevedel Jurij Rojs 
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BOREC IN KULTURA 

Prispevek je nastal v želji, da bi pobliže 
prikazali delo prezrte knjižne založbe 
knjiga za vsakogar, založbe z zgovornim 
naslovom, ki razodeva hkrati vzrok za njen 
nastanek. Njeno delo se uvršča med tista 
napredna prizadevanja v obdobju med ob­
ema vojnama, katerih pobudniki so bili ko­
munisti in njihovi simpatizerji. Skušajmo 
odgovoriti na čim več vprašanj, ki bi omo­
gočala rekonstruirati podobo njenega delo­
vanja. 

Založbo Knjiga za vsakogar si je za­
mislil Cvetko Zagorski, književnik, ki se je 
tedaj preživljal predvsem s sodelovanjem 
pri Večerniku, Edinosti in Obzorjih. Zamis­
li je bilo močno naklonjeno tudi kulturno 
življenje v delavskih prosvetnih društvih . 
V Mariboru tedaj ni bilo predmestja brez ig­
ralske družine, recitatorjev ali pevskega 
zbora. Te oblike kulturnega delovanja so bi­
le na dokaj visoki ravni. Za ponazoritev, na 
kakšni ravni so bile, zadostuje podatek, da 
je dramska dela režiral Fran Žužek, med­
tem ko sta na delavskem odru med drugimi 
nastopala Jože Babič in Albert Wilhelm. 1 V 
tako polnem, živahnem kulturnem vzdušju 
se je torej porodila zamisel o manjši knjižni 
založbi, ki naj bi skrbela - tako razberemo iz 
njene predstavitve za » ... duševno hrano 
in za ... zabavo«. Da so se njeni pobudniki 
vseskozi zavedali, komu je bila založba 
predvsem namenjena in med katerimi sta­
novi je v prvi vrsti iskala bralce in naročni­
ke, priča tudi to, da so svojo poslansko vlo­
go utemeljevali zelo konkretno. Zato so 
spodbujali tiste, ki so tako potrebo na knjiž­
nem trgu najbolj občutili. Ni pa se založba 
obračala samo nanje. Dejstvo, da med na­
ročniki previdno omenja »pripadnike pre­
možnejših slojev«, teh založba tudi kot kup­
ce nikakor ni smela zametavati, pa govori 
predvsem o tem, da se ni nameravala ome­
jevati le na socialno najšibkejše, temveč da 
je želela povezovati svoje bralce tudi po 
svetovnonazorskem prepričanju. Tako do­
kaj samozavestno sporočilo so objavili v pr­
vem zvezku druge zbirke, kar kaže, da so o 
svojem delu dobivali dokaj ugodne infor­
macije. S tem so prispevali k prizadeva­
njem, da bi bile tudi na kulturnem področju 
razlike med bralci čim manjše. Spričo veli­
ke in zato nevarne konkurence, kije vedno 
ogrožala majhne, je torej bilo od dobre in 
prizadevne propagande upravičeno priča­
kovati, da bo take informacije izkoriščala za 
spodbujanje k naročanju. Propagandna 
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mreža založbe je to delala zelo iskreno in 
dokaj konkretno ter spreminjala ugotovitve 
v odlike svojega založniškega poslanstva. 
Oglejmo si nekatere izmed njih: »Za naše 
publikacije smo določili tako naročnino, da 
je ne zmore le pripadnik premožnejših slo­
jev, temveč tudi delavec, pomočnik, kmet, 
študent ali uradnik. Ti so gledali doslej knji­
ge večinoma le po izložbenih oknih. Naše 
knjige so po obliki skromne, toda prizade­
vali smo si, da podamo v preprosti obliki 
bogato vsebino.« Založba se je torej dobro 
zavedala svojega pomena in ji zato upravi­
čeno s ponosom poudarjala pravo ceno in 
namen: »Naša, Knjiga za vsakogar,je najce­
nejša leposlovna publikacija: 5 zvezkov 
stane 12 dinarjev, vsak posamezni zvezek v 
kolportaži pa 3 dinarje.« Zato je bila upravi­
čena tudi tale trditev: »Mnogo večji narodi 
imajo poleg dragih knjig tudi cenene ljud­
ske izdaje, namenjene vsakomur. Mi Slo­
venci takih cenenih publikacij nismo ime­
li.« 

Tako si je založba sicer postopoma, ven­
dar v zelo kratkem času zagotovila dokaj ši­
rok krog naročnikov in bralcev, s čimer ji je 
bilo delovanje gmotno zagotovljeno. 

Založba je bila levo usmerjena, tako po 
zaslugi urednika kot zaradi napi:edne misel­
nosti sodelavcev. 

Da je mogel Cvetko Zagorski zamisel 
gmotno uresničiti, se je pogodil z mladim 
odvetnikom Francem Satlerjem iz Lenarta 
v Slovenskih goricah, 2 ta je dal za začetek 
denar, upravo založbe pa je vodil delavec 
Maks Gašparič. 

Upravni prostor so si najeli v Sodni ulici 
št. 26, pozneje je bil sedež uprave, kot raz­
beremo iz podatkov v prvem zvezku druge 
zbirke, Ob jarku št. 6. Ves čas pa so se v pi­
sarniških prostorih založbe zbirali maribor­
ski komunisti. 

Pri oblikovanju in sestavi programa so 
poleg Zagorskega sodelovali tudi Branko 
Rudolf, Jaro Dolinar, Franjo Crnek, Jože 
Hermanko in še kdo. Sodelavce so pridobi­
vali v vsakdanjih medsebojnih stikih, ali 
kot pravi Zagorski, »gibanje samo jih je da­
lo«. Ker je bilo le-to množično, s sodelavci 
ni bilo težav. 3 Tako je bilo mogoče v zelo 
kratkem času z mladostnim ustvarjalnim 
žarom razrešiti vrsto pomemqnih začetnih 
problemov. Enako z medsebojnimi stiki­
so si pridobili tµdi ustrezne prevajalce. 

Živ~jenje založbe je bilo kratko, trajalo ni 
niti leto dni. Delovati je začela poleti 1940, 

prenehala pa je aprila naslednjega leta. 
Kljub tako kratki življenjski dobi jim je us­
pelo dokončati knjigo črtic Maksima Gor­
kega v petih zvezkih in dva zvezka črtic 
Emila Zolaja, vendar zaradi vojne drugi 
zvezek te zbirke ni več izšel. 

Prvo knjižno zbirko je uredništvo po­
svetilo Maksimu Gorkemu. Menim, da 
Gorki ni bil izbran naključno, temveč so se 
zanj odločili po tehtnem preudarku. Čeprav 
bi mogli pri odločitvi zanj upoštevati več 
vzrokov, sodita med pomembnejše verjet­
no dva: splošna težnja po spoznavanju sov­
jetske književnosti in akcija napredne slo­
venske javnosti pod vplivom komunistov 
za ustanovitev Društva prijateljev Sovjet­
ske zveze. Ne moremo pa zanikati tega, kar 
kot vzrok za tako odločitev navajajo načrto­
valci programa, da so se za zbirko črtic 
Maksima Gorkega odločili zato, ker »nam je 
potreben, ker bomo našli pri njem novo 
spoznanje, veliko ljubezen do človeštva, 
vero v bodočnost, veder pogled na življe­
nje, optimizem in voljo do življenja - vse, 
kar je potrebno prav tako kot vsakdanji 
kruh«. Ne smemo prezreti, daje bilo to na­
pisano v času, ko se je zaradi krvoločnosti 
fašizma v Evropi vse bolj vsiljevala v zavest 
ljudi grozljiva podoba vojne in hkrati spoz­
nanje, da fašizem v svoj vrtinec vztrajno 
peha tudi Jugoslavijo, čeprav se ljudstvo te­
mu upira. Zato je bila taka človeška in topla 
spodbuda ter vera vase potrebna. Prvo 
zbirko je uredništvo predstavilo in uteme­
ljilo takole: »Na dvesto štiridesetih straneh 
bomo objavili vrsto najbolj preprostih, na­
jbolj ljudskih - a tudi najbolj čudovitih 
zgodb Maksima Gorkega. 

Kdo je bil Maksim Gorki? Ali bolj prav: 
Kdo je Maksim Gorki? Kajti Maksim Gorki 
ni umrl. Umrl je Aleksej Masimovič Peš­
kov, kakor se je imenoval Maksim Gorki po 
starših in po krstu. Maksim Gorki pa živi -
saj ga pozna in ljubi milijon in milijon ljudi, 
ki se pogovarjajo z njim vsak dan, ki poslu­
šajo njegove tople besede in gledajo v nje­
gove zamišljene in razumevajoče oči. 

Ali je torej še potrebno predstavljati 
Maksima Gorkega? Kdor med nami ga še 
ne pozna, se bo seznanil zdaj z njim sam. 
Kdor ga že pozna, ga bo spoznal zdaj še 
globlje in se bo še tesneje navezal nanj. 

Naj se pridruži prevodom v gotovo se­
demdesetih jezikih in v več tisoč izdajah z 
mnogo milijoni izvodov tudi ta naša skrom­
na izdaja.« 



Vendar je z izdajo knjige črtic Maksima 
Gorkega začela založba delovati le formal­
no. Mimo zbirke, v samozaložbi sta pred iz­
idom prvega zvezka s črticami Maksima 
Gorkega izšli knjižici Industrija Sovjetske 
zveze, Iz carske Rusije v socializem, Od voj­
nega komunizma do tretje petletke in Spoz­
navajmo Sovjetsko zvezo ter Poljedelstvo. 
Brošuri je policija fonnalno zaplenila, ven­
dar s tem svojega namena ni dosegla, saj je 
bila medtem celotna naklada razprodana. 

Znane so še nekatere druge podrobnos­
ti, ki so pomembne za predstavitev založbe. 
Prevodov niso honorirali. 4 Delo za napred­
no ozaveščanje in kulturno vzgajanje de­
lavstva je bilo poglavitno vodilo, uresniči­
tev takih načel in založniških zamisli pa na­
jvečje zadoščenje vsem sodelavcem. Danes 
so zvezčiči knjižne zbirke Knjiga za vsako­
gar prava redkost. 

V se zvezke je tiskala Ljudska tiskarna, 
delniška družba v Mariboru, katere pred­
stavnik je bil Viktor Eržen. Medtem ko je 
bila naročnina za celotno zbirko 12 dinar­
jev, je bila cena posameznega zvezka 3 di­
narje. O tem, kako veliko je bilo zanimanje 
za zbirko, priča to, da so morali prvi zvezek 
prve zbirke ponatisniti. Zbirko so pošiljali 
tudi v tujino. 

Tudi nekatere druge podrobnosti, po­
membne za predstavitev založbe niso od­
več - zaradi svojevrstno zamišljenega delo­
vanja založbe. Vse to razberemo iz sporočil 
uprave, natisnjenih na zadnji oziroma pred­
zadnji strani v nekaterih zvezkih. (Knjižice 
so namreč izhajale v zvezkih, velikih pri­
bližno 12,5 x 17 cm.) Zvezki z deli enega pi­
satelja so tvorili zbirko, zasnovano kot knji­
ga s skupno paginacijo. Tako je imel prvi 
zvezek prve zbirke 48 strani, drugi se zače­
nja z 49. stranjo, konča pa z 92., tretji se za­
čenja s 93. stranjo in konča s 136., četrti s 
137. stranjo, konča s 180. in peti se začenja 
s 181. ter konča z 212. stranjo. Posamezni 
zvezki so bili po obsegu približno enaki (41, 
43, 43, 43 in 31 strani). Vsak je prinašal tudi 
življenjepis Maksima Gorkega v nadaljeva­
nju. 

Prvi zvezek je izšel oktobra 1940, kar je 
uradni datum predstavitve založbe, pripra-
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ve za uresničitev zamisli pa so potekale ver­
jetno sredi leta 1940, če ne celo v prvi četr­
tini leta. Programskih nalog so se v založbi 
lotili zelo resno: vsak drugi mesec bi morala 
iziti nova knjižna zbirka, vsebovala pa naj 
bi izbor krajših del pomembnih pisateljev. 
V letu dni bi tako izšlo kar pet knjig. V sakih 
dvanajst, pozneje pa vsakih štirinajst dni bi 
moral iziti nov zvezek. Njihov obseg bi bil 
različen, do 48 strani, celotna zbirka pa bi 
obsegala 240 strani, vendar takega obsega 
prva zbirka ni dosegla. Že od vsega začetka 
so razmišljali o nadaljnjem izboru del Tako 
se srečamo že na platnicah prve_ga zvezka z 
imeni Anatola Francea, Karla Capka, z iz­
borom del mladih bolgarskih pisateljev in 
Emila Zolaja. Skrb za program je bila ves 
čas opazna, prav tako pa so se ves čas uk­
varjali z mislijo, kako čimbolj ustreči zahte­
vam bralcev po aktualni in kakovostni knji­
gi. To je pripeljalo do odločitve, da bi bralci 
sodelovali pri oblikovanju programa, ga 
sooblikovali. S tem bi prispevali tudi k pre­
ciziranju programskih nalog založbe. Zato 
je bil že v prvem zvezku objavljen poziv 
bralcem, naj sporočijo, katere pisatelje naj 
bi uvrstili v izbor. Ponovili so ga še v tret­
jem zvezku, vendar odziv nanj ni znan. 
Prav gotovo paje sugestija uredništva vpli­
vala na razmišljanje o programskih nalogah 
ocenjevalke zbirke v Mladem Prekmurcu 
E(rne) M(user). Po njenem prepričanju bi 
morali biti v zbirki zastopani tudi slovenski 
pisatelji, starejši in mlajši - Ivan Cankar, 
Miško Kranjec in Lovro Kuhar-Prežihov 
V orane, med pesniki pa France Prešeren in 
Mile Klopčič. Besedici »in druge« dokazuje­
ta, da se tudi s tako aktualnim in sodobnim 
izborom ne bi smeli zadovoljiti. 5 Hkrati pa 
priča, kako pomembno mesto in vlogo so 
Knjigi za vsakogar pripisovali med slo­
venskimi založbami v tistem času. 

Da so morali v založbi o programu vses­
kozi intenzivno razmišljati, priča tudi to, da 
je v petem, zadnjem zvezku prve zbirke za­
pisana misel o zbirki mladih slovenskih 
pripovednikov, a tudi z imenom Miška 
Kranjca. Vse to kaže, da so literarni pro­
gram razširili na sodobno slovensko 
književnost. Z besedama »in drugih« pa so 

1 Pomembnega in naprednega igralca so Nemci po okupaciji skupaj z ženo Nado izgnali v Srbijo. v Kaonik pri Kruševcu. Leta 1942 
sta oba odšla v partizane na planino J astrebac. Tam so po dveh mesecih ženo UJeli četniki in jo zverinsko ubili. \Vilhelm pa je padel 
kot borec 1944. leta v boJih za osvoboditev Kruševca. (Vir: Dran Roš: Slovenski 1zsoljenci v Srbiji; izjava Milenka Šobra, str. 239.) 51 

2 Ubili so ga nemški okupatorji kot izgnanca v Srb\ji. 
3 Nedatirana pismo Cvetka Zagorskega, 1982. 

4 Pisna i?java Cvetka Zagorskega, 30. oktobra 1962. ··•-• f~•-
5 I\Iladi Prekmurec, IB40, št. 9-10, str. 155. o •• •o 
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želeli opozoriti na vsestransko skrb tudi v 
prihodnosti. 

Kaj vse so načrtovali, lahko le ugibamo. 
Menim pa, da so imena, ki so jih navajali, 
sodila v nekakšen srednjeročni program, ta 
pa se je spreminjal. Čeprav bi pričakovali 
napoved naslednje zbirke že prej, izvemo 
zanjo šele v zadnjem, petem zvezku proze 
Maksima Gorkega. Tako bi morala v prvih 
februarskih dneh 1941 kot druga začeti iz­
hajati zbirka kratke proze čeških pisateljev. 
O vzrokih, zakaj do njenega izida ni prišlo, 
lahko samo ugibamo. Morda je bil čas za 
pripravo tako zahtevnega izbora 12rekratek, 
o tem pa lahko tudi dvomimo. Se najbolj 
verjeten vzrok, da antologija ni bila uresni­
čena, so preočitno izražene simpatije do 
okupiranega češkega ljudstva. V se to je do­
bivalo zaradi ogroženosti naše domovine 
večjo težo in širši pomen. Ne smemo izklju­
čiti možnosti, da je prav zaradi takih ozirov 
do ogrožajočega soseda posegla v program -
ske načrte cenzura. Da seje to dogajalo, do­
kazuje pričevanje Branka Rudolfa v zvezi s 
prevajanjem Zolaja, o čemer bomo še govo­
rili. Zato so se morebiti morali odločiti za 
manj opazno delo, seveda pa se s tem za­
mislili, predstaviti češko književnost, niso 
odpovedali in tudi ne odrekli javnemu po­
litičnemu odporu in obsodbi nosilcev ev­
ropskega fašizma, zlasti, ker je tako mislila 
tudi večina Slovencev. Morebiti so le neko­
liko spremenili zamisel. Namesto antologi­
je, ki naj bi prikazala češko književnost z 
odlomki proznih del več avtorjev, kar bi 
prav gotovo pomenilo dopolnitev doteda­
njega poznavanja češke književnosti, so že 
v prvem zvezku druge zbirke napovedali 
tretjo knjigo - dela Ivana Olbrachta. V zvezi 
s tem je pomembno sporočilo Cvetka Za­
gorskega, da je bil uvrščen v knjižni pro­
gram tudi Vitezslav Nezval. - Pri pripravi 
knjige čeških proznih del so si nameravali 
pomagati s Prager Zeitung, na katero je bil 
Zagorski naročen in ki je »podobno kot 
beograjska Politika kar dobro informira­
la«. 6 

Po teh ugotovitvah sodim, da je bil pro­
gram založbe široko zastavljen in da je 
upošteval tudi potrebe in težnje najširšega 
kroga bralcev. Izdajala naj bi dela, ki sodijo 
v svetovno klasiko, prevajala dela iz sodob­
ne evropske književnosti, ponatiskovala 
najpomembnejša dela iz slovenske kalsike, 
izdajala dela najpomembnejših slovenskih 
pisateljev; zelo pomembnaje bila tudi odlo-

čitev za izbore domačih del, ker bi lahko ta­
ko pomembno prispevali k razvoju naših 
takratnih izvirnih literarnih prizadevanj, 
zlasti z objavami del mladih. 

Ker omenjajo v programskem načrtu 
zbirko, posvečeno delom mladih sloven­
skih pisateljev, bi med konkretne načrte so­
dilo tudi izdajanje del in sodobne slovenske 
lirike, o čemer se poučimo iz pisma Karla 
Destovnika-Kajuha Mariji Medvedovi 13. 
oktobra 1940. Sporočilo si lahko razložimo, 
če upoštevamo finančne možnosti, tudi ta­
ko, da bi bila po možnosti ena od knjig v let­
ni zbirki namenjena delu mladih. Vendar 
podatek premalo pove, da bi mogli misel 
podrobneje presoditi. Po Destovnikovem 
sporočilu je bila zamisel blizu uresničitve. 
Domnevam, da bi v takem izboru izšle tudi 
njegove pesmi, predvsem tiste, objavljene 
1940. in 1941. leta v Slovenski mladini, 
Srednješolcu, Mladem Prekmurcu in So­
dobnosti. Trdnih dokazov za to pa ni. 

Ker so ohranjeni vsi natisnjeni zvezki 
obeh zbirk, je pomembno, da ugotovimo, 
kdo so bili sodelavci založbe in hkrati pre­
vajalci posameznih del, tem prej, ker vsi 
prevajalci niso navedeni pod prevodi. Po 
zaslugi Cvetka Zagorskega, ki je skušal to 
pozneje ugotoviti, so znani prevajalci vseh 
črtic, razen ene. Njen prevajalec je skrit za 
začetnicama priimka in imana. Kdo je to, 
ne vedo niti drugi sodelavci založbe. - Zato 
navajam za naslovom prevode v oklepaju 
število tekočih strani, prav tako pa tudi pre­
vajalca, če pod prevodom ni podpisan. Pre­
vajalce, ki so se podpisali, navajam zunaj 
oklepaja. 

Zbirka Maksima Gorkega: Prvi zvezek 
vsebuje črtice: Nekoč jeseni (3-13, prevedel 
Cvetko Zagorski), Starka Izergil (14-39, 
prevedel Jaro Dolar), Pesem burjevestnika 
(40-41, prevedel Jaro Dolar). Zvezek se 
končuje z Življenje Maksima Gorkega 
( 42--48), ki se nadaljuje skozi vse zvezke do 
konca v zadnjem zvezku zbirke. Prevedel 
ga je Cvetko Zagorski. 

Drugi zvezek vsebuje črtice: Šestindvaj­
set in ena ( 49--66), ponatisnili so jo z uredni­
kovim privoljenjem iz revije Modra ptica 
(1931-32, št. 11), prevajalec pa je bil Mirko 
Čoš; Jemeljan Piljaj (67-81), prevajalec je 
bil Drago Jeran (psevdonim Karla Destov­
nika), Vij (82-84, prevedel Cvetko Zagor­
ski), Pred obličjem življenja (85--87, preve­
del Cvetko Zagorski), končuje pa se z na -



daljevanjem Življenje Maksima Gorkega 
(88-92). 

V tretjem zvezku so črtice: Pesem o so­
kolu (93-96), prevedel Tone Maček 
(psevdonim Antona Tanca), Povratek 
(97-100), prevedel Alojz Hudales, Mati 
(10-108, prevedel Cvetko Zagorski), Dek­
letce (109-111), prevedel Cvetko Zagorski, 
sledi Življenje Maksima Gorkega (121-133), 
Gorki o sebi in Šaljapinu (134-135) ter Des­
nicki-Strojev o Gorkem (136, vse prevedel 
Zagorski). 

V četrtem zvezku so črtice: Počastimo 
mater ženo (137-145), prevedel Jaro Dolar, 
Človek (146-152, prevedel Cvetko Zagor­
ski), Doživljaj s srebrnimi zaponkami 
(153-165), prevedel Drago Jeran 
(psevdonim Karla Destovnika), Diplomati 
(166-169, prevedel Cvetko Zagorski) in Živ­
ljenje Maksima Gorkega (169-180). 

V zadnji, peti zvezek pa so uvrstili: Roj­
stvo človeka (181-194), prevedel Jaro Do­
lar, Ptičji greh (195-201), prevedel Tone 
Maček (pvsevdonim Antona Tanca), Na­
cionalni obraz (202-204, prevedel Cvetko 
Zagorski); v njem se je tudi končalo Življe­
nje Maksima Gorkega (205-212). 

Veliko manj sreče so imeli z drugo knji­
go -· ne le zaradi vojne in razpada države 
s prevodi krajših proznih del Emila Zolaja. 
Težave so nastale že pri prvotni vsebinski 
zasnovi knjige. Po spominih prevajalca 
Branka Rudolfa so nameravali najprej pre­
vesti Zolajeve Contes a Ninon, med njimi 
tudi črtico z močno protivojno poanto o kr­
delu vojakov, ki so sanjali na bojnem polju 
enake sanje - o velikanskem jezeru krvi, ki 
jo nesmiselno preliva človeštvo. Zaradi te­
ga naslednje jutro odvržejo orožje. - Ker je 
bilo to tik pred vojno, je državni tožilec po­
vedal prevajalcu, da bo knjiga v trenutku, 
ko bo izšla, zaplenjena. Tako bi morali tudi 
v tem primeru ravnati po že ustaljenem 
pravilniku zvezek bi morali razpečati še 
pred oddajo v cenzuro. Ker sta imela o delu 
pomisleke tudi Gašparič in Leon Novak kot 
poznavalca delavske problematike, so nju­
no mnenje pri izbiri besedil upoštevali in se 
lotili prevajanja drugih Zolajevih del. 7 - Do 
aprila 1941 je izšel le en zvezek, drugi, pri­
pravljen za natis, je ostal zaradi napada 

6 Nedatirano pismo Cvetka Zagorskega, 1982. 
7 Pisna izjava Branka Rudolfa, 15. novembra 1962. 
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Nemcev in Italijanov ter njihovih zavezni­
kov na Jugoslavijo v rokopisu. 

Prvi zvezek druge zbirke vsebuje nove­
lo Poplava (3-31), prevedla jo je Marija Ko­
vač, in črtico Kovač (32-36) v prevodu I. S.; 
avtorja, skritega za inicialkami, nisem mo­
gel ugotoviti. 

Kljub temu da je bil izbor proze Emila 
Zolaja v programu založbe, je morala odlo­
čitev o njegovi uvrstitvi takoj za knjigo 
Maksima Gorkega bralce nekoliko prese­
netiti, saj bi moral Zola, po programski na­
oovedi, slediti knjigam, posvečenim Gor­
kemu, Karlu Čapku in Anatolu Franceu. 

Slednje ne zmanjšuje pomena knjižne 
izdaje, saj so na tako ravnanje založe 
Knjiga za vsakogar vplivale takratne svo­
jevrstne politične razmere v Jugoslaviji, ki 
so bile močno nenaklonjene svobodnim 
prizadevanjem tudi na kulturnem področ­
ju. 

Prav ob Karlu Destovniku se je zastavilo 
vprašanje, kako je bilo z njegovim znanjem 
ruskega jezika. 8 Matej Rode je dognal, da je 
Destovnik prevajal noveli Jemeljan Piljaj 
in Doživljaj s srebrnimi zaponkami iz hr­
vatskega jezika, po prevodih, nastalih leta 
1909. Tako smo izvedeli, da vseh del preva­
jalci niso prevajali iz ruščine, temveč tudi 
posredno. Vedeti moramo, daje bilo zaradi 
političnih razmer v Jugoslaviji, ki je bila 
skoraj hermetično zaprta za vse, kar je pri­
hajalo iz Sovjetske zveze, prevajanje iz ruš­
čine že skoraj protidržavno delovanje, zato 
je bilo zelo težko priti do ruskih knjig. Tako 
so morali zlasti zaradi kratko postavljenega 
roka poseči po vseh razpoložljivih virih, ki 
so bili tedaj na razpolago. V zvezi z ugoto­
vitvijo o prevajanju paje treba poudariti, da 
so se mladi na Slovenskem v tem času radi 
učili ruski jezik, vendar so ga kolikor toliko 
obvladali le nekateri slušatelji ruske knji­
ževnosti in jezika na ljubljanski filozofski 
fakulteti. Zato nas ugotovitev o Karlu Des­
tovniku ne sme presenetiti. Tudi Cvetko 
Zagorski dopušča možnost, da je Življenje 
Maksima Gorkega prevedel iz srbskega ali 
hrvatskega prevoda ali iz nemščine. Rušči­
ne, čeprav se jo je učil, tedaj še ni dovolj ob­
vladal. 9 Podobno je bilo tedaj s Karlom 
Destovnikom, o katerem vemo, da je obis-

8 Matej Rode: Kajuh kot prevajalec, Delo, Knjižni listi, 11. novembra 1982, str. 8. 
9 Nedatirano pismo Cvetka Zagorskega, 1982. 

'° Karel Destovnik-Kajuh: Zbrano delo Založba Borec. Ljub\jana 1978, str. 72. 
11 Ustna izjava Jara Dolarja, 10. novembra 1983. 
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koval ruski krožek na celjski gimnaziji, ki 
ga je vodil profesor Janko Orožen, vendar 
pajezika v tako kratkem času ni mogel tako 
obvladati, da bi lahko iz njega še prevajal. 
Pač pa je moral med okupacijo svoje zna­
nje, pod vplivom narodnoosvobodilnega 
boja, izpopolnjevati, o čemer pričajo neka­
teri njegovi zahtevni načrti, zlasti prevodi 
nekaterih besedil ruskih pevnih pesmi v 
slovenščino. 10 

To pomena predstavitve krajših proznih 
del Maksima Gorkega in teženj po širšem 
povezovanju s sovjetsko književnostjo se­
veda ne more zmanjšati. 

V se kaže, da so mladega Destovnika pri­
tegnili k prevajanju zaradi tega, ker je bil 
pesnik, zaradi njegove vdanosti književ­
nosti in zaradi podobnega svetovnonazor­
skega prepričanja. 

Iz ruščine so za prvo knjigo prevajali J a­
ro Dolar, Anton Tanc, ki se je jezika naučil 
v ruskem ujetništvu med prvo svetovno 
vojno, in Mirko Čoš. V zvezi s tem je zani­
miva še podrobnost, daje urednik Zagorski 
pošiljal zvezke z deli Gorkega v Sovjetsko 
zvezo, na naslov Meždunarodnaje knjige v 
Moskvo. Dal mu ga je Alojz Mikenauer, ki 
se je tedaj vrnil iz Sovjetske zveze. Tako je 
Zagorski pisal na dobljeni naslov, dobil pri­
jazen odgovor in zbirko del Maksima Gor­
kega. Kot se spominja, je podpisal spremni 
dopis neki Volkov. Ceprav je kmalu prišla 
vojna, kije nekatere odgnala z doma, zaradi 
česar se je marsikaj izgubilo ali uničilo, se je 
nekaj knjig iz te zbirke ohranilo do današ­
njih dni. Dopisovanje z Moskvo je pomeni­
lo v tistem času velik dogodek, vendar ju­
goslovanska policija zaradi tega ni izvajala 
represalij nad Zagorskim. Prav gotovo paje 
potekalo dopisovanje pod neopaznim, a sk­
rbnim policijskim nadzorom. Do dopisova­
njaje prišlo premišljeno, na pobudo sloven­
skega založnika, ki si je tako prizadeval po 
svojih močeh prispevati k legaliziranju kul­
turnih in drugih stikov v Sovjetsko zvezo. 
Hkrati je bilo tako ravnanje v duhu takrat­
nega samoiniciativnega delovanja jugoslo­
vanskih komunistov. 

Drugače je bilo s pripravami za drugo 
knjigo, saj prevajanje iz francoske, književ­
nosti ni pomenilo večjih težav. 

Kdo naj bi prevajal Olbrachta, ne vemo. 
Jaro Dolar domneva, da bi bil lahko to op­
ravil Janko Liška. 11 Neznan je tudi preva­
jalec iz bolgarščine. Vidnejši prevajalci iz 
bolgarske književnosti v letih pred vojno so 

bili Tone Potokar, Stane Melihar in France 
Kozar. Le-ta je imel v zvezi s prevajanjem 
dokaj zahtevne načrte, a jih ni mogel ures­
ničiti. Ker bi bila tudi taka Kozarjeva pove­
zava s Knjigo za vsakogar mogoča, sem o 
tem povprašal Cvetka Zagorskega, pa je 
odgovoril: » ... žal ... o Kozarju ne morem 
reči nič zanesljivega. Poznal sem ga osebno, 
bil sem pri njemu doma prav gotovo v 
zvezi z razširjanjem literature (ENKA in 
podobno), tudi v zvezi s Knjigo za vsakogar, 
saj sem bil založnik, urednik, administrator, 
akviziter, kolporter~ vse obenem. Na spo­
minu pa je patina petdesetih let!« 12 

O založbi in njenem delu se je v kores­
pondenci literarnih sodobnikov, v tisti, ki je 
trenutno na razpolago, ohranilo iz časa nje­
nega delovanja le malo drobcev. Prve vesti 
o Knjigi za vsakogar zasledimo v pismu 
Karla Destovnika-Kajuha Mariji Medved v 
začetku šolskega leta 1940/41. Določneje je 
spregovoril o založbi nekoliko pozneje, 13. 
oktobra 1940. V tem pismu jo je seznanil s 
svojim delom in ji med drugim omenil tudi 
popularno knjižno zbirko iz sodobne ruske 
književnosti. Po tem bi sklepali, daje Des­
tovnik sodeloval pri založbi od začetka, ko 
so pripravljali izbor, ki bi prišel v poštev za 
prevajanje, izbirali prevajalcev in določali 
približne roke za oddajo prevednih del. Me­
nim pa, daje o vsem tem podrobneje poro­
čal Mariji Medved ob svojem obisku v Šoš­
tanju ali ob njenem prihodu v Maribor, saj 
je govoril v naslednjem pismu, z dne 8. no­
vembra 1940, o zbirki kot o že znanem dej­
stvu.13 

Domala vsi sodelavci Knjige za vsako­
gar so bili literati, vendar so imeli le neka­
teri med njimi večje izkušnje s knjigo in s 
knjigovodstvom. Prav to je bil vzrok, da so 
se dela lotili toliko bolj premišljeno in pre­
vidno in so pretehtali vse predloge in na­
svete. Upoštevali so zlasti predloge tistih, ki 
so imeli z založništvom in kolportažo večje 
izkušnje. Založbo sta sestav'~ala uredništvo 
in uprava. Medtem ko je uredništvo skrbelo 
za knjižni program v celoti in za pripravo 
posameznih zbirk, si je uprava prizadevala 
založbo čimbolj populalizirati in priporočati 
posamezne zbirke, s tem pa pridobivati čim 
več naročnikov in bralcev. Sicer pa delo 
med upravo in uredništvom ni bilo strogo 
razmejeno. Kratka življenjska doba ter ve­
lika konkurenca močnejših in že uveljavlje­
nih založb sta terjali trud vseh, od uprave in 
založbe do sodelavcev. Talrn je tudi razum-



ljiva izjava Cvetka Zagorskega, daje bil »za­
ložnik urednik, administrator, akviziter, 
kolporter-vse obenem«. 14 Delovanje upra­
ve in uredništva se je prepletalo. Skupaj so 
načrtovali akcije in ukrepe; tudi stilizacije 
propagandnih oglasov, ki so ustrezali so­
dobni ponudbi, si brez sodelovanja ured­
ništva ne bi mogli zamisliti. Skupna je bila 
skrb za gmotni obstoj in razvoj založbe, ki je 
bila v sporočilih bralcem vseskozi tudi pri­
sotna. Sporočila so premišljeno stvarna in 
dobrohotno oblikovana, brez odvečnega 
poudarjanja ali dokazovanja ter pritiska na 
naročnike. 

V Mariboru se je založba oprla pred­
vsem na delavstvo. Cvetko Zagorski pripo­
veduje, daje bila v tistem času v mestu od­
lič:no organizirana kolportažna mreža levi­
čarskega tiska, njeni člani so bili predvsem 
mladi ljudje. Zanjo je skrbel »centralni od­
bor in bili so potem odbori po okrajih ter 
ulični poverjeniki, prav gotovo skupaj 50 
mladincev, ki so povezovali v legalno, čep­
rav neprijavljeno organizacijo (brez pravil, 
vabil, formalnih sestankov itd.) velik del 

· mariborske mladine - vajeniške, dijaške, 
tudi kmečke ... odraslih delavcev, intelek­
tualcev«.15 Podobno kot zvezke Knjige za 
vsakogar so pred tem razširjali že Mlada 
pota, Ljudsko pravico in drugo. Zagorski si 
je pri delu pomagal tudi z izkušnjami, ki jih 
je dobil kot poverjenik pri razširjanju mark­
sističnih knjižnih izdaj založbe Nova knjiga 
(ENKA) in drugih publikacij, ki so izhajale 
v Ljubljani. S pomočjo teh uredništev ozi­
roma uprav je dobil naslove naročnikov na­
prednega tiska na Slovenskem. Tako je 
imelo novo založniško podjetje od vsega za­
četka naročnike povsod tam, kjer se je že 
uveljavil levičarski tisk, tako na Jesenicah, 
v Beli krajini, v revijah in drugod, posamez­
ne zvezke Knjige za vsakogar pa so proda­
jali v vseh večjih krajih tudi po trafikah. Za­
radi razširjanja zbirke je Zagorski potoval v 
Kranj, na Jesenice, v Ljubljano, na Ptuj in 
še kam, se ustno in pisno obračal na znance, 
o katerih je vedel, da so člani delavskih 
društev in poverjeniki levičarskega tiska. 

Kar zadeva način razširjanja, Knjiga za 
vsakogar po besedah Cvetka Zagorskega 
ni imela konkurence. Tiska, ki bi v trafikah 

12 Pisna izjava Cvetka Zagorskega, 5. marca 1984. 
13 Glej opombo 10, str. 71 in 72. 
14 Pisna izjava Cvetka Zagorskega, 5. marca 1984. 
15 Nedatirano pismo Cvetka Zagorskega, 1984. 
16 Prav tam. 
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ogrožal njihove zvezke, ni bilo, čeprav so 
prihajale iz Zagreba v podobni obliki brošu­
rice z manjvredno vsebino, po katerih so se­
gali kulturno manj zahtevni bralci. 16 

Ena poglavitnih nalog uprave in ured­
ništva je bila razširjanje zbirk. Svojevrstno 
založniško in programsko zasnovanost so 
pojasnili na zadnji strani prvega zvezka pr­
ve zbirke s takimle obširnejšim sporočilom: 
»Knjiga za vsakogar izhaja v zbirkah, in si­
cer izide vsak drugi mesec nova zbirka. 
V saka zbirka obsega pet zvezkov, torej dobi 
naročnik vsakih 12 dni nov zvezek. Vsak 
zvezek ima 48 strani, cela zbirka skupaj 240 
strani. 

Naročnina znaša za vseh 5 zvezkov, to­
rej za vsako zbirko, 12 dinarjev. V kolporta­
ži, v trafikah in knjigarnah stane vsak zve­
zek 3 dinarje. Prva zbirka Knjige za vsako­
garje Zbirka Maksima Gorkega. Zvezek, ki 
ga imate zdaj v roki,je prvi zvezek te zbirke. 
Naslednji zvezek izide 10. novembra, ostali 
trije do srede decembra. 

Maksim Gorki nam je potreben, ker bo­
mo našli v njem novo zaupanje in veliko 
ljubezen do človeštva, vero v bodočnost, 
veder pogled na življenje, optimizem in vo­
ljo do življenja - vse, kar nam je potrebno 
prav tako kakor vsakdanji kruh. 

Knjiga za vsakogar bo skrbela, da Vam 
bo prinesel poštar vsakih 12 dni v hišo no­
vo, zanimivo in izbrano čtivo. 

Naslednje zbirke bodo: Zbirka Karla 
Čapka, zbirka Anatola Francea, zbirka mla­
dih bolgarskih piscev in druge. 

Knjiga za vsakogar bo skrbela za vašo 
duševno hrano in za vašo zabavo. Skrbela 
bo, da boste imeli vselej na mizi ali v žepu, 
doma in na poti spise M. Gorkega, Karla 
Čapka, Anatola Francea, Emila Zolaja ... 

Kdor pa ne želi postati naročnik, naj 
nam ta zvezek takoj vrne. Naslednji zvezek 
bomo poslali le tistim, ki bodo poravnali na­
ročnino ali se nam prijavili z dopisnico.« 

Poleg tega obvestila je bilo v prvi števil­
ki priloženo še posebno sporočilce v kričeče 
rdeči barvi za vse, ki jim je bil prvi zvezek 
poslan. Po njegovi vsebini sklepam - med­
tem sta izšla že drugi in tretji zvezek - da si 
je založba močno prizadevala utrditi svoj 
položaj na slovenskem knjižnem trgu od 
oktobra, ko je izšel prvi zvezek, pa do no­
vembra. Sporočilo se glasi: 

»CENJENI! 
Pošiljamo vam na ogled prvi zvezek na­

še Knjige za vsakogar. Namen in način iz-
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hajanja boste razbrali na zadnji strani tega 
zvezka. Sporočamo Vam, da sta izšla med­
tem že drugi in tretji zvezek, četrti je v tis­
ku. Tudi te zvezke Vam pošljemo, čim prej­
memo Vaše nakazilo ali naročilo. 

Če pa naših publikacij ne nameravate 
naročiti, V as prosimo, da nam zvezek vrne­
te. 

S spoštovanjem 
KNJIGA ZA VSAKOGAR 
Maribor, Sodna ul. 26/III.« 

Obvestilo s skoraj enako vsebino so ob­
javili tudi v drugem zvezku prve zbirke. 
Spremenjen oziroma dopolnjenje bil le tisti 
del besedila, ki govori o izidu tretjega, četr­
tega in petega zvezka. 

Prvič je sledila napoved prispevkov, 
uvrščenih v naslednji zvezek, s čimer so že­
leli ne le ohraniti, temveč tudi razširiti mre­
žo bralcev in s tem zanimanje za nadaljnje 
zvezke. Hkrati so se lotili načrtnega prido­
bivanja novih naročnikov, in ta prizadeva­
nja so tudi primerno nagrajevali. Tako so v 
drugem zvezku objavili tole spodbudno 
sporočilo: »Kdor pridobi pet novih naročni­
kov, dobi eno zbirko zastonj.« Vabilo so po­
novili še v tretjem zvezku zbirke. S podob­
nim popustom so nagrajevali tudi naročni­
ke celotne zbirke, s čimer so želeli zagotovi­
ti čim več stalnih naročnikov. Rezultati ni­
so bili spodbudni, kajti v naslednjih zvezkih 
niso več nadaljevali takega pridobivanja 
stalnih naročnikov. 

V prvi številki je bilo hkrati s spodbud­
nim obvestilom, da» ... bo prinesel poštar 
vsakih 12 dni v hišo novo, zanimivo in iz­
brano čtivo«, tudi navodilo, da se morejo 
nanj naročiti z nakazilom ali dopisnico na 
čekovni račun založbe. Hkrati so jih obve­
stili, da so poslali številko vsem, o katerih so 
menili, da se bodo na zbirko naročili; tiste, 
ki tega ne nameravajo storiti, pa naprošajo, 
naj zvezek upravi vrnejo. Medtem ko so v 
drugem in tretjem zvezku zbirko še vedno 
priporočali, je moralo število nerednih na­
ročnikov naraščati, zato so v četrtem zvez­
ku že opominja.Ji tiste, »ki še niso plačali na­
ročnine ... naj upoštevajo, da jim novih 
publikacij ne moremo pošiljati zastonj!« Za 
tem se gotovo skriva zelo prozaična gospo­
darska zakonitost, ki je dopuščala naročni­
ku storitev odlog plačila le za kratek čas, po­
navadi pa so ga morale založbe oziroma 

uredništva revij poravnati do natisa nasled­
njega naročila. Opozarjanje naročnikov na 
obveznosti je bilo potrebno, saj je založba 
živela samo od točnega plačevanja naročni­
ne. Da je bil problem plačevanja vseskozi 
pereč, priča nedvoumno sporočilo naročni­
kom v zadnjem, petem zvezku prve zbirke: 
»Zaostankarje prosimo, da nam poravnajo 
naročnino, ker naše zbirke lahko izhajajo 
samo z redno plačujočimi naročniki.« 
Gmotna plat založbe je bila vseskozi silno 
skromna. Znano je, da si je morala denar za 
začetek sposoditi in da gaje bilo treba vrni­
ti. Zaradi tega je uprava skrajno varčno ob­
račala vsak dinar. Pred očmi jim je ves čas 
bilo založniško poslanstvo, zato med sporo­
čili uprave ne preseneča tudi obvestilo: 
»Naročnike prosimo, da plačajo naročnino 
vnaprej vsaj za eno zbirko. Vedite, da nas 
vsaka položnica 15 par, stroški s čekovnim 
računom pa znašajo za vsak izvleček še po 
ca. 60 par!« Pozivi naročnikom so razumlji­
vi, saj se je založba opirala na določen sloj 
bralcev, na tiste, katerih materialne mož­
nosti so bile najpogosteje veliko manjše od 
njihovih intelektualnih potreb. 

Hkrati so taka sporočila pomenila tes­
nejšo povezavo založbe z naročniki in bral­
ci. Z njimi jih je podrobno seznanila npr. s 
tem, kako je zbirka zamišljena, kdaj in kako 
bodo izhajali posamezni zvezki, kakšna je 
njihova cena - na vse to smo že opozorili 
hkrati pa je želela s spodbudami pritegniti 
bralce k razmišljanju in oblikovanju čim­
bolj živega in aktualnega založniškega pro­
grama. Pred njimi je tak način uporabila že 
založba Nova knjiga pri programskem obli­
kovanju marksistične knjižnice. Kakšen je 
bil odziv na poziv založbe Knjiga za vsako­
gar, ne vemo, vemo pa, da spodbude založ­
be niso bile neopažene. Sicer je prišlo do 
nekaterih sprememb v programu, te pa so 
lahko izraz prizadevanj, da bi tudi v založbi 
čimbolj prisluhnili aktualnim težnjam 
predvsem mladih iz delavskih, študentskih, 
kmetskih in uradniških vrst. Vsebinske su­
gestije zasledimo že v omenjeni kritiki pr­
vih zvezkov v murskosoboškem Mladem 
Prekmurcu. Poslanstvu knjige za vsakogar 
so mladi napredni intelektualci prispevali 
velik pomen in so jo, po zasnovi, že od za­
četka uvrščali v napredno množično knji­
go, ki naj bi predstavila dela evropske in 
domače klasike, seznanjala pa naj bi bralce 
tudi s sodobnimi dosežki svetovne in do­
mače literature. 



Za utrditev položaja je bilo treba doseči 
tudi, da bi zvezki izhajali v predvidenih ro­
kih in v čim krajših presledkih. Kadar so z 
izidom zakasnili, so se naročnikom za za­
mudo opravičili. Tako je izid petega zvezka 
prve zbirke pospremilo sporočilo: »Prosimo 
cenjene naročnike, da nam oproste mali za­
mudi, v bodoče bodo naše zbirke zopet red­
no izhajale.« Ker vzrokov, zakaj je do zamu­
de prišlo, ne omenjajo, lahko domnevamo, 
da sta bili zanjo krivi tako založba kot tis­
karna. Po pozivih naročnikom, naj porav­
najo naročnino, sklepam, da so bile za za­
mude včasih krive tudi netočne poravnave 
tiskarskih in drugih stroškov. Prav lahko pa 
so bili kdaj tudi drugi vzroki, npr. cenzura 
ali kaj drugega. Obvestila so bila jasna in 
stvarna, brez dvoumnosti, kot jih poznamo 
iz obvestil uredništev, ki so se borila za svoj 
obstoj s policijskimi oblastmi. 

Na težave te vrste bi lahko kazalo le spo­
ročilo v četrtem zvezku prve zbirke. Po­
membno je, da jih zasledimo šele v četrtem 
zvezku, ko so se prepričali, da je bila vsaka 
naključnost v zvezi s pošto in dostavo iz­
ključna. Problem je bil gotovo pereč in je 
nastal po reklamacijah naročnikov. Zaradi 
tega se je uprava čutila dolžno spregovoriti 
o tem in sporočiti, da se za to ne čuti krivo: 
»Vsem naročnikom, ki niso prejeli katere 
izmed doslej izšlih številk, sporočamo, da 
smo jim mi v redu ekspedirali vse tri zvez­
ke. Pišejo naj nam dopisnico, nakar jim bo­
mo poslali ponovno izgubljeni zvezek, ob­
enem pa bomo skušali najti vzrok nered­
nosti.« Podobno obvestilo je izšlo tudi v pe­
tem zvezku. Cvetko Zagorski se spominja, 
da jim policija in cenzura nista povzročali 
težav. O naklonjenosti do založbe priča že 
omenjena izjava Branka Rudolfa o izboru 
Zolajevih krajših proznih del. To pa še nika­
kor ni dokaz, da založbe niso skrbno nadzo­
rovali in po svoje ovirali njenega dela. Cvet­
ko Zagorski se spominja, da je »policija 
nadzorovala kolportažno mrežo« in da so 
»agentje ... radi sledili našim dečkom«. 17 

Založba sije prizadevala tudi za čim lep­
ši videz knjižnih zbirk. Na to so dokaj samo­
zavestno opozrajali: »Naše publikacije ni 
enodnevne vrednosti. Zato priporočamo 
naročnikom, da si jo dajo vezati«. Medtem 
ko so naslovnice vseh zvezkov prve zbirke 
po kakovosti papirja ne razlikujejo od natis­
njenega besedila - za vse so uporabili enak 

17 Prav tam. 
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časopisni papir se je druga zbirka od prve 
že razlikovala po nekoliko trših barvnih 
platnicah. Platnice so bile rumene, naslov 
na njih pa rdeč. Prvemu zvezku druge zbir­
ke je bila dodana še podoba Emila Zolaja. 
Po prvih dveh knjigah sklepam, da je bila 
pisateljeva podoba, kljub morebitni dru -
gačni slikarski tehniki, sestavni del vsakega 
prvega zvezka knjižnih zbirk Knjige za 
vsakogar. Tu so tudi konkretna obvestila 
naročnikom: »Prva zbirka bo v kratkem iz­
šla v okusni vezavi.« Iz prvega zvezka dru­
ge zbirke pa izvemo, kakšna je bila vezava. 
Platnice so bile vezane v platno, na naslov­
ni strani pa je bila enaka podoba Maksima 
Gorkega kot na naslovnici vsakega izmed 
petih zvezkov. Cena platnic je bila 9 dinar­
jev, vezane knjige s poštnino pa 27 dinar­
jev. 

O skrbi za urejenost priča tudi emblem 
založbe. Prvič ga zasledimo pod naslovom 
petega zvezka prve zbirke. Izdelal gaje aka­
demski slikar Lojze Šušmelj iz Ruš. V pr­
vem zvezku druge zbirke pa so mu dodali še 
geslo: V znanju je moč! 

Uredništvo in uprava sta skrbeli, daje o 
posameznih zvezkih sproti poročal tudi 
dnevni tisk, predvsem mariborski Večer­
nik. 

Opozorimo še na nekatere druge po­
membnejše podrobnosti. Ponovno pouda-
rimo tesno povezanost med sodelavci in za­
ložbo. Omenili smo, da prevajalcev niso na­
grajevali zaradi skromnih finančnih sred-
stev. Spričo občutne konkurence pa so si 
nenehno prizadevali za izboljšanje videza 
natisnjenih zvezkov. Člane uredništva, up-
rave in prevajalce je družilo skupno pojmo­
vanje vloge in pomena naprednega družbe-
nega in političnega ozaveščanja. V prvem 
zvezku prve zbirke je kot predsednik založ-
be naveden Cvetko Zagorski, še pred nje-
nim sklepom pa je prišlo do organzacijske 
izpopolnitve. Tako je postal Zagorski izda-
jatelj, Branko Rudolf pa urednik zbirke. Za-
kaj je do take spremembe prišlo, ne vemo, 
zlasti ker je Zagorski kot izdajatelj in ured-
nik naveden tudi v prvem zvezku druge 
zbirke, in čeprav vemo, daje skrb za izdajo 
Zolajevih del prevzel Rudolf. Prav gotovo 
je narekovala delitev dela povečana založ­
nikova skrb za čim kakovostnejšo izvedbo 
programa. V se to se ujema z izjavo Cvetka 
Zagorskega, da je prepuščal pripravo izbo- 5 7 
rov poznavalcem posameznih književnosti, 
pri čemer je določno omenjal Branka Ru- 1~ 
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dolfa in Jara Dolarja. Do takega premika je 
moralo priti. Delo, ki si ga je založba zasta­
vila, prav.gotovo ni bilo lahko, zlasti ne v 
razmerah, ko je bila uradna državna politi­
ka vsaj v nečem neizprosno dosledna: bila 
je naperjena proti komunistom in skrajno 
nezaupljiva do vsega, kar je bilo kakor koli 
povezano s Sovjetsko zvezo. 

Žal le, da je založba zaradi vojne pre­
kmalu prenehala obstajati. 

Zastavlja se nam še vprašanje o višini 
naklade. Tudi o tem nimamo zanesljivih 
podatkov. Da je bilo zanimanje za knjižne 
zbirke veliko, dokazuje podatek, da so mo­
rali prvi zvezek prve zbirke ponatisniti. Ker 
takega sporočila pozneje ne zasledimo več, 
sodim, da so zaradi tega na.klado nadaljnjih 
zvezkov primerno povečali. Po sodbi Cvet­
ka Zagorskega je izšel vsa.k zvezek v 2000 
do 3000 izvodih. 18 Ta.ko število je pomenilo 
v tedanjem slovenskem založništvu dokaj 
veliko na.klado, ki je bila pomembna še 
zlasti zato, ker vemo, da so jo kupovali sloji, 
ki jim je bil na.kup knjige zaradi slabega 
gmotnega položaja ali zaradi občasne neza­
poslenosti skoraj nemogoč. 

Knjiga za vsakogar sodi med redka za­
ložniška podjetja, ki so v tistem času delo-

18 L'stna izja,·a Cvetka Zagorskega, 25_ oktobra 1983. 

vala v Mariboru. Nič manj pomembna ni 
ugotovitev, da je delovala v času, ko se je 
tudi po Sloveniji vse bolj širila vojna psiho­
za. Proti takemu stanju se je po svojih 
skromnih močeh borila in prav gotovo vli­
vala pogum in vero vase tudi tedaj, ko so si 
nacistični okupatorji prizadevali izpolniti 
Hitlerjevo naročilo ob obisku v Mariboru, 
naj z nasiljem napravijo Štajersko spet 
nemško. Zvezki so bili po obliki skromni, a 
so kljub temu prinašali »v preprosti obliki 
bogato vsebino«, kot sta zapisala uredništvo 
in uprave. Založba je načrtno in uspešno 
uresničevala zahtevo po ceneni žepni knji­
gi. Ta zamisel, kakršne dotlej na Sloven­
skem skoraj nismo poznali, se je edina po­
srečila. (Znana je le še Hramova knjižnica 
založbe Hram.) Njeni pobudniki so se zgle­
dovali pri drugih, večjih narodih, pri kate­
rih se je taka oblika že uveljavila in imela 
ena.ko pravico in mesto na polici kot bogato 
opremljena knjiga. 

Pred razpadom Jugoslavije in narod­
noosvobodilnim bojem je pomenila Knjiga 
za vsakogar zadnjo uresničitev idejnih te­
ženj, za katere so se zavzemali napredni 
kulturni delavci v obdobju med obema voj­
nama. 
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JUGOSLOVENSKI 

KOMUNISTI I NACIONALNO 
PITANJE (1919-1935), 

Rad, 
Beograd 1983. 

Desanka Pešic je v svoji knji­
gi opisala problem, kije bil v za­
dnjih petnajstih letih v središču 
zanimanja zgodovinske zna­
nosti, še nekaj več časa pa tudi 
predmet idejnopolitičnih in 
kulturniških razprav. S histo­
riografskega stališča so o tem 
problemu pisali, če omenimo le 
najpomembnejše: Janko Ple­
terski: Nacionalno vprašanje v 
Jugoslaviji v teoriji in politiki 
KPJ-KPS, Prispevki za zgodo­
vino delavskega gibanja, 7, 
Ljubljana 1967, str. 277-316; 
Komunistička partija Jugosla­
vije i nacionalno pitanje 
1919-1941, Komunist, Beograd 
1971; Prispevek jugoslovanskih 
marksistov k revolucionarne­
mu pojmovanju narodnega 
vprašanja (1928-1937), Referat 
na posvetu Tito in revolucija, 
Kumrovec 1977; Dušan Lukač: 
Radnički pokret u Jugoslaviji i 
nacionalno pitanje 1918-1941, 
Beograd 1972; Gordana Vlajčič: 
Revolucija i nacija, evolucija 
stavova vodstva KPJ i Komin­
terne 1919-1929. godine, Za­
greb 1978; Latinka Perovič: 
Diskusija o nacionalnom pita­
nju u KPJ i NRPJ u 1923. godi­
ne (rokopisna disertacija Beog­
rad 1977); France Klopčič: Kri­
tično o slovenskem zgodovino­
pisju, Ljubljana 1979, in drugi. 
Leopold Kobsa pa je izdal do­
kumentarni zbornik Nacional­
no pitanje u djelima Klasika 
marksizma u dokumentima i 
praksi KPJ/SKJ, Zagreb 1978. 
Desanka Pešic se je obravnave 
lotila na samosvoj metodološki 
način, ki ni običajen za zgodo­
vinske monografije. V so pozor­
nost pri proučevanju narodne· 
ga vprašanja v vrstah Komu -
nistične partije Jugoslavije je 
usmerila samo na analizo stališč 
nekaterih najvidnejših partij­
skih voditeljev in ideologov, ki 
so pisali o tem vprašanju. Tako 
je vnesla v našo historiografijo 
nov antropološki pristop, ki 
smo ga lahko samo veseli. Tak 
pristop, ki je v modernem sve­
tovnem zgodovinopisju že moč­
no uveljavljen, smo namreč že 
dolgo potrebovali. 

Spornejša za zgodovinopisje 
in za zgodovinai:je je avtoričina 
drzna eksplikacija in interpre­
tacija vseh navajanih koncep­
tov. Interpretacije in sklepi, ki 
presegajo običajne okvire v na­
šem zgodovinopisju in na prvi 
pogled prevzamejo bralca s 
svojo drznostjo in dorečenostjo, 
so nedvomno odsev avtoričine 
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primarne izobrazbe, ki ni zgo­
dovinska, ampak filozofska. 
Avtorica se pri tem opira zlasti 
na strukturalistično besedilno 
analizo in ne upošteva dovolj 
vpetosti v konkretno zgodovin­
sko situacijo. Prav v tem pa ne­
kateri njeni sklepi ne zdržijo 
historične kritike. 

Avtorica je svoje delo razdeli­
la na pet poglavij: 

I. Narodnostno vprašanje v 
razumevanju jugoslovanskih 
komunistov od nastanka Kra­
ljevine SHS do Obznane (str. 
22-55) 

II. Od Obznane do razprave 
o narodnostnem vprašanju 
1921-1923 (str. 55-82) 

III. Razprava o narodnost­
nem vprašanju v NRP J O?iroma 
v KPJ 1923. leta (str. 82-197) 

IV. Spor in njegova razreši­
tev 1924-1928 (str. 198-244) 

V. Od šestojanuarske dikta­
ture do sedmega kongresa ko­
minterne (str. 245-285) 

Avtorica se je odločila za kro­
nološko podajanje, kar ned­
yomno daje dobro preglednost. 
Ze v uvodu in potem v vsej 
knjigi je videti, da obvlada teo­
retično marksistično literaturo 
o narodnostnem vprašanju in v 
glavnem tudi faktografijo pred­
meta, o katerem piše. Tako je v 
prvem poglavju dobro in brez 
spornih tez prikazala stališče 
socialnodemokratskih strank 
do združitve narodov v prvih 
mesecih obstoja nove jugoslo­
vanske države; nadalje stališče 
buržoazije do narodne združit­
ve in državne ureditve; nato 
stališča Komunistične partije 
Jugoslavije do narodne enot­
nosti, krizo te ideje, njene vzro­
ke in posledice, stališče Komu­
nistične partije .Jugoslavije do 
državne ureditve; Komunistič­
na partija Jugoslavije v odnosu 
do balkanske federacije, pose­
bej makedonsko vprašanje. Na­
zadnje je podala še kritično 
mnenje o prelaganju rešitve na­
rodnostnega vprašanja v kon · 
ceptih Komunistične partije 
.Jugoslav\je na obdobje socializ­
ma. 

V drugem poglavju je pred­
stavila krizo teze o narodni 
enotnosti Srbov, Hrvatov in 
Slovencev v pogledih Komu­
nistične partije Jugoslavije, sta­
lišča Komunistične partije Ju­
goslavije do jugoslovanske dr-
žave in do načina reševanja na- 59 
rodnega vprašanja. Predstavi-
tev je dokaj izčrpna, v glavnem 1 ~ 
točna, morda le s preveč apo-f'.l,l: 
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diktično sodbo, da je bil Sima 
Markovic prvi v Komunistični 
partiji Jugoslavije, ki je jasno 
spoznal, da obstaja v Jugoslaviji 
več narodov, in to zapisal v svo­
ji knjigi leta 1923 Nacionalno 
pitanje u svetlosti marksizma 
(Desanka Pešk, str. 86). To sod­
bo bi bilo treba korigirati in po­
vedati, da je slovenski komu -
nistični voditelj Lovro Klemen -
čič že julija 1922 na I. državni 
konferenci Komunistične par­
tije Jugoslavije na Dunaju jasno 
poudaril, da so Srbi, Hrvati in 
Slovenci različni narodi. Zavzel 
se je za pravico do samoodločbe 
oziroma federativne ureditve, o 
čemer je tedaj fo govorilo nekaj 
voditeljev Komunistične parti­
je Jugoslavije, ne da bi Sloven­
ce, Hrvate in Srbe šteli za raz­
lične narode. 

Kot je razvidno iz navedbe 
strani, je največji del knjige, ki 
ga zajema tretje poglavje, po­
svečen najpomembnejšemu 
vprašanju: razpravi o narod­
nostnem vprašanju v okviru 
Komunistične partije Jugosla­
vije v letu 1923, ki se je nekako 
zaključila z znamenito resoluci­
jo 3. državne konference Ko­
munistične partije Jugoslavije 
januarja 1924 v Beogradu. V 
tem poglavju je avtorica podala 
tudi največ svojih sklepov, tako 
daje to poglavje najbolj proble­
matično. Poglavje je gradila na 
soočanju stališč Sime Markovi­
ca, ideologa tako imenovane 
desnice, in stališč večine pred­
stavnikov tako imenovane levi­
ce, ki jih je bilo najti tako med 
Srbi, kakor med Hrvati in Slo­
venci: Triša Kaclerovič, Kosta 
Novakovic, Pavle Pavlovič, 
Rajko Jovanovič, Djuro Cvijic, 
August Cesarec, Dragotin Gus­
tinčič pa tudi Ante Ciliga. Avto­
rica se v tem soočanju popolno­
ma nedvoumno opredeljuje za 
stališča Sime Markovica in jih 
opredeli kot zrelejša, konkret­
nejša, ker je videl rešitev narod­
nostnega vprašanja že v okviru 
meščanskega reda z reformo 
ustavnega sistema v Jugoslavi­
ji, medtem ko je levica videla 
rešitev narodnostnega vpraša­
nja v Jugoslaviji samo v prole­
tarski socialistični revoluciji. 
Slednja stališča avtorica enos­
tavno pripiše popolnemu vpli­
vu in poslušnosti komiterni, 
medtem ko je bil Sima Marko­
vic v tem pogledu dokaj eman­
cipiran (Desanka Pešič, str. 
108-109). 

Zgodovinska praksa ne potr­
juje takšnega avtoričinega skle­
pa, ampak ravno nasproten. 
Buržoazije jugoslovanskih na­
rodov se v okviru meščanske 
Jugoslavije niso mogle sporazu­
meti za rešitev narodnostnega 
vprašanja. To ni bilo v ničemer 
rešeno niti s sporazumom Cvet­
kovic-Maček na predvečer dru­
ge svetovne vojne. Zgodovina 
je nasprotno potrdila stališče le­
vice, daje samo z revolucionar­
nim bojem ljudskih delovnih 
množic v kombinaciji narod­
nostnega in razrednega moč re­
šiti narodnostno vprašanje, kar 
se je zgodilo v osvobodilnem 
boju in ljudski revoluciji jugos­
lovanskih narodov med drugo 
svetovno vojno. 

Avtorica pravilno ugotavlja, 
da odnos do jugoslovanske dr­
žave in do balkanske federacije 
ni bil mejni pojem pri oprede­
ljevanju levice in desnice: med 
levičarji in med desničarji so bi­
li pristaši balkanske federacije, 
balkansko-podonavske federa­
cije, pa tudi srednjeevropske; 
med levimi in desnimi so bili ta­
ki, ki so upoštevali jugoslovan­
sko državo kot okvir za rešitev 
narodnostnega vprašanja, kot 
etapo k njegovi vse popolnejši 
rešitvi, in taki, ki so ta okvir za­
nikali ali enostavno molče pre­
šli preko njega (str. 108). 

Avtorica je stališče srbskih 
levičarjev, da odprejo pot k in­
tegraciji srbskih delovnih mno­
žic s splošnim narodnim in pro­
letarskim bojem proti državni 
srbski hegemoniji, prefinjeno 
označila s tem, da so spregledali 
»drugo dimenzijo srbskega pro­
blema problema integritete 
srbskega naroda« (str. 144). Se­
veda bo takšno stališče zbudilo 
in mora zbuditi vrsto historiog­
rafskih in družbenopolitičnih 
pomislekov. 

Kritičnemu pretresu je treba 
podvreči tudi avtoričino prika­
zovanje konceptov slovenskega 
komunista Dragotina Gustinči­
ča in njihovo presojanje. Naj­
prej avtorica dokaj točno in iz­
črpno poda tri Gustinčičeve 
članke v razpravi l. 1923. Med 
drugim zapiše, daje bil Gustin­
čič prvi, ki je anticipiral takšno 
jugoslovansko federacijo, ka­
kršna je nastala po sklepih Av­
noja. Predvidel je namreč na­
slednje zvezne enote: Srbijo, 
Makedonijo, Črno goro, Bosno 
in Hercegovino, Vojvodino, Hr­
vatsko, Slovenijo in morebiti 

Dalmacijo. Avtorica nato skle­
pa, da je Slovence dolgoletna 
izkušnja v narodnostnem boju 
v habsburški monarhiji oboro­
žila za globoko razumevanje na­
rodnega vprašanja in da so se 
zato lahko že zgodaj približali 
njegovi pravilni rešitvi. 

V nadaljnjem presojanju 
Gustinčičevih konceptov pa 
mu zameri, da je na narodnost­
no vprašanje gledal preveč s so­
cialno-ekonomskega vidika. 
Gustinčič je v enem svojih 
člankov res zapisal, daje nasta­
nek jugoslovanske države leta 
1918 posledica sentimentalnos­
ti buržoazije in malomeščan­
stva jugoslovanskih dežel habs­
burške monarhije in da ni osno­
vana na nikakršnih socialno­
ekonomskih temeljih. Izrazil je 
svoj strah, da bi razvite sloven­
ske in hrvaške dežele tudi 
po revoluciji ekonomsko izko­
riščali zaostali južni in vzhodni 
deli jugoslovanske centralistič­
ne države, in to tako, da bi to 
bistveno oviralo slovenski na­
rodni razvoj. Zato je predvide­
val do revolucije preureditev 
jugoslovanske države v jugoslo­
vansko federacijo, po socialis­
tični revoluciji pa vključitev se­
vernih jugoslovanskih dežel 
Slovenije in Hrvatske v sred­
njeevropsko socialistično fede­
racijo, medtem ko bi se južne 
dežele pridružile balkanski fe­
deraciji. Avtorica nazadnje po­
ve, daje Gustinčič na 3. državni 
konferenci Komunistične par­
tije Jugoslavije 1924. odstopil 
od svojega stališča in sprejel 
stališče konferenčne resolucije 
o delavsko-kmečki balkansko 
podonavski federaciji. 

Avtorica Gustinčiču po krivi­
ci pripisuje nacionalni egoizem 
in njegove koncepte enači s 
koncepti slovenske buržuazije, 
kar je historično popolnoma ne­
točno. Zaradi izrazitega po­
udarjanja socialno-ekonomske­
ga vidika v narodnostnem 
vprašanju mu pripiše, daje od­
stopil od nekaterih marksistič­
nih načel. 

V četrtem poglavju avtorica 
prikazuje spor v partiji zaradi 
narodnostnega vprašanja leta 
1924; razpravo o jugoslovan­
skem vprašanju v komisiji ko­
munistične internacionale leta 
1925, ki se je je udeležil celo 
Stalin. Nazadnje kritično pre­
tresa in presoja stališče o obvez­
nem razbitju Jugoslavije na po­
samezne narodne sovjetske re-



publike, ki se je uveljavilo v na­
rodnostnih pogledih Komunis­
tične partije Jugoslavije od te 
razprave v kominterni do IV. 
kongresa Komunistične partije 
Jugoslavije v Dresdenu 1928. 

V zadnjem, petem poglavju 
avtorica prikazuje, kako neživ­
ljenjsko je bilo to stališče, pri 
katerem je vztrajala Komunis­
tična partija Jugoslavije v poli­
tični praksi do sedmega kon­
gresa kominterne 1935. Pove, 
da je v pogledih Komunistične 
partije Jugoslavije na narodno 
vprašanje bila popolnoma spre­
jeta Stalinova sodba, da je na­
rodno vprašanje v bistvu kmeč­
ko vprašanje, zato tudi nekate­
re poteze v politiki Komunistič­
ne partije Jugoslavije v tej sme­
ri, kot je ustanovitev organiza­
cije socialnih-narodnih revolu­
cionarjev. V tem poglavju sko­
raj popolnoma sprevidi, daje že 
v letih 1932 do 1933 neki mlad 
slovenski komunist Tone Bro­
dar-Edvard Kardelj napisal ob­
sežno študijo Nacionalno vpra­
šanje, v kateri ni nikjer izrecno 
poudarjal, da je narodno vpra­
šanje kmečko in da je obvezno 
razbitje Jugoslavije. Zaradi 
takšnih pogledov je bila Karde­
ljeva razprava v centralnem ko­
miteju Komunistične partije 
Jugoslavije deležna kritike. To­
da nadaljnji razvoj je pokazal 
pravilnost njegovih pogledov, 
ki so postali nosilni in produk­
tivni v narodni politiki Komu -
nistične partije Jugoslavije 
pred drugo svetovno vojno. 

Za sklep prikq,za te knjige bi 
lahko rekli tole. Ceprav prinaša 
knjiga veliko gradiva, ga anali­
tično razgrinja in interpretira, 
vendarle v virih in faktograf­
skem pogledu ne prinaša nič 
novega. Nove so avtorične ugo­
tovitve, zgrajene na tem gradi­
vu, ki gredo ponekod v bistve­
no drugačno smer kot ugotovit­
ve na začetku navedenih avtor­
jev. Seveda ima avtorica vso 
pravico do tega. Kaže, da ima 
pred očmi maksimo očeta zgo­
dovinopisja Leopolda Rankeja, 
ki je dejal, da vsaka doba in vsa­
ka generacija piše zgodovino na 
novo. Seveda se postavlja veli­
ko vprašanje, zakaj Desanka 
Pešič meni, da v primeru z vse­
mi na začetku naštetimi avtorji, 
sodi sama v novo generacijo in 
da je nastopila druga doba, v 
kateri je že treba na novo ov­
rednotiti nekatere dokazane 
ugotovitve. 

NADA GABOROVIČ 

Čas 
preizkušnje 

Aleksander Marodič: 
DNEVI IZDAJE, 

Založba Borec, 
Ljubljana 1984, 

opremil Miran Mohar 
strani 233. 

OCENJUJEMO 

Dnevi izdaje Aleksandra 
Marodiča potrjujejo spretnega 
pripovedovalca in oblikovalca 
dogajanja, ki je znal iz doku­
mentarne snovi in svojih last­
nih spominov splesti zanimivo 
zgodbo o enajstih dnevih jugo­
slovanske vojne mornarice. Ta 
se je znašla po 27. marcu 1941 v 
nenavadnem in nezavidljivem 
položaju. Ostala je namreč brez 
pravega vodstva, napotkov, ob­
vestil o stanju prav zaradi izda­
jalskega vodstva, kije poskrbe­
lo za izdajo na najbolj ponižujoč 
način. Že kmalu po izbruhu 
druge svetovne vojne leta 1939 
so mnogi profašistični in prous­
taški elementi začeli pripravlja­
ti tla za razbitje Jugoslavije in 
snovali novo državno tvorbo za 
Hrvate, utirali pot nacizmu in 
načrtno preprečevali razrašča­
nje upornosti, trdnosti in osve­
ščenosti, pripis\_\joč komunis­
tični partiji, da hujska mornarje 
proti poveljniškemu in častni­
škemu osebju. Ti prodanci in 
karieristi so zavestno vnašali 
zmedo in razkole v posadke, da 
je njihovo početje bujno plenja­
lo, ne da bi ga kdorkoli sploh za­
slutil. Saj je bila za podrejene 
značilna vcepljena slepa pokor­
ščina in tudi zaupljivost. Oboje 
pa se jame krhati tedaj, ko na 
eni izmed velikih ladij kraljev­
ske vojne mornarice, zasidrane 
v bližini Splita, pride do nelju­
bega dogodka: mladi častniki 
Jandrokovič naredi samomor, 
potem ko ga poveljnik, ki je to 
le po imenu, in njegov pomoč­
nik, resnični poveljnik, ruski 
emigrant Bajcov, obdolžita iz­
daje kot komunista in soudele­
ženca zarote na ladji Dalmacija, 
kar je gola izmišljotina, saj sta se 
samo želela znebiti bistrega in 
prodornega mladega moža, ki 
bi jima skupaj z drugimi pošte­
no mislečimi mornarji in čast­
niki bil zgolj ovira pri njunih 
izdajalskih nakanah. 

Napoči dan bombardiranja 
Beograda, vojna brez vojne na­
povedi, 6. april. Posadka na lad-
ji se znajde v navzkrižju naspro­
tujočih si mnenj, domnev, uka- 61 zov oziroma preklicanih uka-
zov, neobveščenosti, slutenega .~ 
izdajstva komandnega osebja. •·••l; 
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zahrbtnih ravnanj komandanta 
Tomaševica, ki se cuti »nesoje­
.1ega hrvatskega kralja« kot po­
tomec zadnjega hrvatskega 
kralja, in podlosti brez primere 
zaresnega poveljnika Bajcova, 
ki se je po vdanosti carju priklo­
nil kralju v Jugoslaviji, zdaj pa 
gaje lahkega srca izdal in nape­
ljal vse vezi z nacisti, svojimi 
novimi gospodarji in ukazoval­
ci, vedno do skrajnosti brezsr­
čen, brez pomislekov, kadar gre 
za njegovo prihodnost, še pose­
bej pa za maščevanje nad pri­
staši ideologije, kije spodkopala 
možnost njegove blesteče ka­
riere carističnega gardista v 
Petrogradu. 

Tomaševic in Bajcov sta 
hkrati prispodoba stanja in raz­
mer v predvojni vojni mornari­
ci, kjer so vladale nevzdržne 
razmere in nemogoči odnosi, 
saj je bila razlika med častni· 
škim osebjem in navadnimi 
mornarji, še zlasti med garači v 
kotlovnicah in nosači kuriva, 
poniževalna do skrajnosti in je 
spominjala na suženjske čase. 
Privilegirani častniški kader v 
snežno belih rokavicah in brez­
hibnih uniformah na eni strani 
in na drugi do premoga in olja 
črni garači na ladijskem dnu, ki 
niso poznali drugega kot smrad, 
temo in napor, to je absurdno 
nasprotje in prava sramota za 
predvojno kraljevsko mornari­
co ter eno izmed protislovij, ki 
so pripomogla k temu, da se 
mornarji niso znašli ne znali us­
meriti, ko je prišlo naznanilo o 
izbruhu vojne. 

Kljub dokumentarnemu iz­
hodišču pa se Marodic leposla -
vec spretno ogne suhoparnosti, 
ki bi utegnila prevladati, in vodi 
bralca od dne do dne, od novih 
do novih zanimivih dogajanj in 
odkritij, ki se bero kot dobra 
pustolovsko-vohunsko-vojna 
zgodba, kakršnih pri nas ni ve­
liko, še zlasti pa je občutena vr­
zel v tematiki, ki se je zanjo od­
ločil on. Razmeroma tuje nam 
je področje predvojnega po­
morstva, življenje na ladjah, 
skoraj čas nič pred vojno, v njej 
in po naglem koncu, ki je razpr­
šil posadke na vse konce drfa­
ve, razen tistih, ki so se prodali 

okupatorju in domačim izdajq,l­
cem, predvsem oblastnikom v 
novi N ezavisni državi Hrvat;ki, 
ki si je prilastila vse razpoložlji­
vo ladjevje skupaj z zanesljivi­
mi ostanki posadk. 

Dnevi izdaje pričajo, da so 
še neznane strani v naši polpre­
tekli zgodovini, ki bi jih radi vi­
deli popisane, ker so po krivici 
zanemarjene. Pričajo pa· tudi, 
da je še obilo snovi, zaslužne 
za romaneskno obdelavo. 

Čeprav se je pisatelj omejil 
le na krajši čas, izhajajoč seveda 
iz predzgodovine in predstanj, 
značilnih in usodnih za jugoslo­
vansko kraljevsko vojno mor­
narico z moštvom vred, in daje 
izbral le tiste prizore, usode, de­
janja in posledice, ki so ga ust­
varjalno vznemirjali, paje knji­
ga Dnevi izdaje kakovosten 
prispevek k zgodovini razvoja 
uporne misli in opredelitve za 
boj proti okupatorju in njego­
vim sodelavcem med našimi 
pomorci. Nakopičeni problemi, 
ki jim mnogi niso bili kos, do­
volj jasno kažejo, kaj vse sproža 
človeška upogljivost, pohlep po 
položaju, odmrla značajnost in 
družbeno razlikovanje, ki se je 
izoblikovalo na krovih že kar do 
absurda. Prav v prikazu te plati 
je Marodic neizprosno odkrit, 
jasen in nedvoumen. Glavnega 
junaka ali junakov ni. So le 
ljudje, osveščeni ali ne, zaveda­
joči se dolžnosti in časti, ali pa 
oni na nasprotnem bregu. So 
tudi trenutki, ko se posamezni­
ki v danih situactjah odkrijejo 
do konca. Verjetno so posamez­
ni liki osvetljeni jasneje tedaj in 
tam, kjer je pisateljev osebni 
spomin pritipal globlje. Tako 
bralca naravnost živo zanimajo 
izteki usod nekaterih oseb, ki so 
tako ali drugače posegle v raz­
voj dogajanja na komandni lad­
ji, ali ladij, ki so vključene v pri­
poved. 

Dnevi izdaje so poučno in 
napeto, zanimivo branje. V slo­
venščino je knjigo izredno teko­
če in polnovredno prevedel Ja­
nez Mušič in njegova skrb za 
sleherni izraz in pomen je 
zgledna. Opremo knjige je pri­
speval Miran Mohar inje sklad­
na z vsebino. 
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NA NAŠ NASLOV 

Zelo sem omahoval, preden sem se od­
ločil odgovoriti Jožetu Dežmanu na njego­
vo pismo Borcu, naslovljeno z bombastič­
nim naslovom Mile Pav lin proti kravam, 
nevednežu, strahopetcu in izdajalcu (tj. Jo­
žetu Dežmanu, op. M. P.) 

Zakaj naj bi odgovarjal na spis, poln 
nesmislov, ugibanj, podtikanj in podobne­
ga iz orožarne (tudi) slabe publicistike? Za­
kaj naj bi se pričkal (to, kar počne Dežman, 
je po obliki in vsebini zelo daleč od polemi­
ke, kakršna naj bi prispevala k razbistritvi 
raznih sporov) z očitno preveč vase zavero­
vanim mladim možem, ki se mi zdi hudo 
podoben učencu, ko kaže jezili: učitelju, saj 
se nekako le zaveda, da mu še dolgo ne bo 
kos? Skratka, zakaj bi ugovarjal nekomu, ki 
znova dokazuje svoje neznanje, popoprano 
z ugibanji in samoetiketiranjem (stra­
hopetec, izdajalec ... ). 

Poleg tega so najbrž še živi udeleženci 
osvobodilne vojne in socialistične revoluci­
je, ki bodo morali reči svoje na poskus raz­
vrednotenj prispevka takšnega partizan­
skega kraja, kot je bil Bohinj. 

Navsezadnje, zakaj bi na straneh Borca 
poučeval nadobudneža, ko pa so za to ust­
rezne šole? Tudi to učenje zahteva leta in le­
ta marljivega dela, še velili:o bolj od tistega, 
ki osvobodilne vojne in socialistične revo­
lucije ni doživel in se je udeležil. Tudi raz­
pravljanje v smeri, kakršno si želi Dežman, 
je čisto odveč: na vse je že zdavnaj odgovo­
rila zgodovinska veda in Dežman se lahko 
o vsem pouči iz učbenili:ov (med drugim tu­
di iz navodil za pisanje monografij, kijih ta­
ko silovito zavrača). 

Kljub vsemu pa bi rad z dvema prime-
roma ponazoril, kakšne »raziskovalne« na-
čine skuša uvajati Dežman. Med drugim 
me tudi sprašuje, ali bi bilo moje mnenje o 
delovanju Jeseniško-Bohinjskega odreda 
po smrti njegovega prvega komandanta 
Franca Jemejca-Milčeta drugačno, kot je 
bilo leta 1970. Dežman bi kot izšolani zgo-
dovinar moral vedeti, da monografije niso 
spomini, tudi še tako vplivnega posamezni-
ka ne, ampak prikaz, sestavljen iz raznih pr-
vin, zlasti dokumentov. Teh je, kar zadeva 
Jeseniško-Bohinjski odred, veliko injih na-
vajam v opombah. Žal pa jih Dežman očit-
no ni niti prebral. Ravno na podlagi teh do­
kumentov sem na strani 141 monografije 
odreda orisal vzroke za zamenjavo ko man - 63 
danta Jernejca. Pri pisanju monografije je .~ 
bil Jernejc ves čas član odbora in mojim·•••l:.• 
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presojam ni ugovarjal, kasneje pa je - po 
Dežmanu našel nekoga, ki se mu je izpo­
vedal. Redki so ljudje, ki so dovolj samo­
kritični, da zmorejo presojati svoje delo, to­
da zgodovinar mora biti do njihovih podat­
kov še toliko bolj kritičen. 

Drugi primer so podatki o organizira­
nosti mladine v Bohinju, ki jih navaja Dež­
man. Piše o več kot 500 članih Skoja, Zveze 
slovenske mladine in pionirjev iz let 
1943-1945, izmed katerih jih je manj kot 20 
odšlo k partizanom. Podatki so podatki, a 
jih lahko razlagamo različno. Če bi se Dež­
man potrudil in teh 500 ljudi razdelil po spo­
lu in starosti, bi zlahka ugotovil, da je šlo 
predvsem za dekleta in otroke (pionirji), ki 
niso bili vojni obvezniki. Jeseniško-Bohinj­
ski odred bi zagotovo ne dovolil ostali na os­
vobojenem ozemlju toliko zdravim mladim 
ljudem, ko pa so morali prijeti za orožje 
možje do 45. leta starosti, med njimi tudi ve­
čina aktivistov. 

Bohinj je podobno kot vsa Gorenjska le­
ta 1942 preživljal hudo krizo. Vzroki zanjo 
ne sodijo v ta zapis, upam pa, daje Dežman 
vsaj slišal zanje. Zato je bila dejavnost Os­
vobodilne fronte precej ohromljena. Šele 
potem, ko so iz partizanskih enot poslali na 
aktivistično delo izbrane ljudi, je šlo na bo­
lje. Spomladi 1943 je bila mobilizacija v 
nemško vojsko, že veliko prej pa je moralo 
veliko mladih fantov na delo v Nemčijo. 
Kot je znano, so takrat Bohinjci v velikem 
številu odšli raje k partizanom. Šele v drugi 
polovici 1943 je mladinsko osvobodilno gi­
banje prek Skoja, pa Zveze slovenske mla­
dine in pionirjev množično zajelo tudi Bo­
hinj, seveda ne fantov, ki jih ni bilo več do­
ma. 

* * * 

Tako. Jaz končujem, z Dežmanovimi 
64 zgodovinami pa naj se ukvarjajo drugi, 

~~•:d predvsem tisti, ki so mu dali v roke škarje 
•~~•.:-'!!! m platno. 
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