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NA KRIŽIŠČU ŽIVLJENJA IN SMRTI 

MOJA PESEM NI LE MOJA PESEM, 
TO JE KRIK NAS VSEH! 
MOJA PESEM NI LE MOJA PESEM, 
TO JE BOJ NAS VSEH! 

KAJUH 

Skoraj pol stoletja je že minilo od druge svetovne vojne, paje kljub temu še vedno srh­
ljivo vzeti v roke poezijo, kije nastala sredi vojne. Tako živa je v svoji neposrednosti. Pes­
nik tedaj ni pisal verzov iz ljubezni do poezije, marveč krike, ki jih je izzvalo v njem člo­
veško trpljenje. Tudi razmišljanje o pesniških dosežkih tistega razklanega, lahko rečemo, 
golega časa ni delo, ki bi terjalo od nas poetsko znanje. Pesem med borci (in samo to je par­
tizanska poezija) je imela posebno funkcijo. Izhajala je iz dejstva, da partizanski pesnik ne 
išče svojega (individualnega) razmerja do družbe, marveč je sam z vsem svojim bitjem v 
družbeni borbeni funkciji. Tako se je sredi dvajsetega stoletja ponovilo to, kar pozna kul­
tura iz prvih svitov človeške civilizacije: pesnik je poistoveten s skupnostjo, ki ji pripada, 
čustveno angažiran, njegova pesem ni le njegova, marveč pesem skupnosti in slehernega 
posameznika v njej. Partizanska umetnost ne pozna ustaljene prakse individualnih lirskih 
pesnikov, pri kateri pesnik teži k temu, da si sam izbere tematiko in izrazna sredstva. Pes­
nik boja je zunaj te svobodne izbire. 

Pesmi v tem izboru so pesmi italijanskih partizanov, a so po skupnih lastnostih odpor­
niške poezije prav tako pesmi nas vseh. Nastale so med vojno, spočete v nespečih nočeh 
in na neskončnih tveganih pohodih, ali po njej, kajti pesem, ki jo je zarodil boj, ne zamre. 
Četudi ima poznejši datum zapisa, je iskati njen izvor v najtemnejših kotičkih minule gro­
ze. Zanjo velja, da potiska v ospredje tisto, česar je partizan oropan: svobodo, mir, enakost, 
pravico do življenja, dom, gibanje ... Partizanska pesem, ki jo čas potiska v pozabljenje, 

- se vselej prebuja, kadar pesniki zaslutijo, da jih zgodovinski čas zopet lahko vrže v položaj 
nesvobode, nemiru, neenakosti ... Protestništvo se poveže s strahom. Pesniška indivi­

dualnost se zopet zožuje, kolektivni kriki se znova postavljajo kot mejniki nove pesniške 
»nesvobode«. 

To je bil le kratek uvod v razmišljanje o italijanski partizanski poeziji. Tista, kije nastala 
v zadnjih letih druge svetovne vojne, se v ničemer ne izneverja temeljnim lastnostim bor­
bene poezije. V izboru, ki ga je pripravila Jolka Milič, so predstavljeni pesniki, za katere 
velja, da so »šolani«. Zlasti nekateri med njimi so se že pred vojno uveljavili kot pesniki 
s svojo lastno pesniško govorico (na primer Alfonso Gatto). Kljub temu jih je vojna tako 
»zasvojila«, da je v njihovih verzih skorajda zabrisana prejšnja individualnost. Kot da jih 
je »požrla« krutost življenja. 

Torej za partizansko poezijo le velja, dajije čas krojil verz.e. Hipci pogostnih smrti sproti 
pobijajo človekovo individualno pomembnost. Pa vendar, ko prebiramo partizansko pe­
sem, ne moremo v celosti govoriti o tem, da bi se človek kot posameznik v njej povsem 
izgubil. Postal je le del splošnega človekovega odporniškega zagona proti smrti, ki se po­
trjuje v pogumnem boju za drugačnost. Beseda ni več le beseda (ritmična, muzikalna, slo­
govna figura .. .), marveč intenzivna čustvena interpretacija človekovih dejanj za nadin­
dividualne cilje v življenju. Ali potem še ostaja pesem? Da, poleg tega je vendarle tudi be­
sedni simbol za človekove visoko leteče vizije. Ali ni najvišji vzpon pesnika, tudi ob ero­
tičnem čustvovanju, da ne ponavljam o partizanskem, himnični napon k nadindividua:f­
nemu smislu človekovega pehanja? 

V vseh književnostih ima odporniška (partizanska) poezija svoje enkratno mesto. Za­
nimivo je videti (tudi v italijanski književnosti), kako vojna, ki ruši stare stebre, s svojim 
stopnjevanjem boja vedno bolj krepi moč, ki staro preraja. V odporniškem gibanju nastaja 
prostor, ki naravnost zahteva novo moralno-etično vedenje, z njim pa nove izrazne oblike 
duševne dinamike. Partizanska poezija, kakor vidimo, izgublja pri tradicionalnem in pri­
dobiva pri novem. In če že zajema iz starega, na primer iz zakladnice ljudske umetnosti, 
potem iz njega črpa tisto, kar je novo ali prečiščeno in kar lahko prilagaja trenutni potrebi 
in kulturnemu ozračju z novimi dodatnimi verzi ali z izborom tistih mest, ki pohjujejo 
novo. 
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ŽIVLJENJA IN SMRTI 

Vsekakor bi bilo preveč poenostavljeno reči, da takšni ali podobni položaji pesnikov 
v boju na enak ali skoraj povsem identičen način »dušijo« pesniško svobodo ali ,, ~-,-,~ .. ~" 
člo....,ekovo individualnost. Znani italijanski pisatelj Italo Calvino je zapisal, da jim je vo­
jevanje v partizanih zavezalo usta, kot da sojih dogodki »determinirali«, da so postali mrtvi 
med mrtvimi borci in da še govoriti niso znali; a potem, po vojni, so se jim razvezale duše 
in usta. Pesnik je lahko trdneje stal na realnih in zgodovinskih tleh (na primer ugledni For­
tini) ali paje še tu in tam ostajal v ovojih literarne virtuoznosti (omenjeni slavni pesnik Gat­
to je pred vojno gojil hermetično poezijo). Tudi stopnja čustvenosti se razlikuje od pesnika 
do pesnika. Se kako svojo barvo ima Tullia de Mayo. Za vse najboljše verze s tematiko od­
pora pa velja uresničeno vseobče poetsko pravilo: biti enkratno oseben in hkrati vseobče 
nadoseben. Tedaj je pesnik tam, kjer je v vsakem časovnem obdobju, zunaj lahkotne glo­
rifikacije sebe in vsega, kar ga obdaja, pač v žarišču tiste neznane energije, ki si podreja 
vse: pesnika, predmetnost, besedo ... 

Rekli smo že, da partizanska poezija pomeni novo obdobje v življenju (in kulturi) na­
roda. Pesnik je »zasvojen«, kot je »zasvojeno ljudstvo«, ki se je uprlo z orožjem v roki. Torej 
je pesnik, člen narodne skupnosti, postavljen (determiniran, bi zapisal Italo Calvino) v zgo­
dovinski položaj, v katerem je boj za etično vrednost človeka in naroda tudi pesniški in 
človeški smisel. Z njim se postavlja kot enkraten, samosvoj, izrazno nov, etično viziona­
ren ... posameznik, ki se je ves predal energiji, ki vodi k nadindividualnim smislom živ­
ljenja. Pesnik (in z njim njegov narod) je nasilno potisnjen v položaj, v katerem se odpor 
posameznika lahko uresničuje le v skupni verigi boja na življenje in smrt. V tem napetem 
prostoru, kjer stalno niha ura smrti, se temačni krog za pesemsko svobodo (ustvarjalnost) 
zoži. Nežna čustva postanejo močna - le siloviti kriki. Tudi pesniki postanejo rekruti za 
nove medčloveške procese. 

Kjerkoli se rojeva uporniška pesem, vedno je kolektivna pesnitev. Za vsako kolektivno 
poezijo paje skoraj obvezujoče, da ni brez pečatov zgodovinskega trenutka. Ta vroči izvir 
pesniškega navdiha je včasih bolj viden in včasih zakrita konkretnost. Vendar vselej- tako 
tudi italijanska odporniška pesem, vre iz konkretnih odnosov do življenja (verizma). Za­
vrača vse, kar bi jo zapeljalo na šibka, četudi bleščeča mesta artizma. Tuj ji je odmišljeni 
svet. Ne pozna ničesar, kar se ne bi neposredno tikalo borbenega človeka, torej odpred­
metene »snovi« z dejanskimi človekovimi položaji. 

Zdaj, ko prvič dobivamo zajetnejši vpogled v italijansko partizansko poezijo, se nam 
ne vsiljuje zgolj vprašanje, kakšne so njene značilnosti. Tudi nas prvi hip ne zbega sla, da 
bi poskusili narediti natančno primerjavo med slovensko in sosednjo italijansko pesniško 
dediščino partizanov. Marveč se čudimo, da je moralo miniti toliko časa, da se nam je ta 
priložnost ponudila v večji meri. To nas še bolj sili v razmislek, zakaj je tako. Nasloven­
skem ozemlju so nastajale tudi italijahske partizanske borbene enote, a je prodrlo k nam 
le nekaj tipičnih italijanskih pesmi, na primer Bandiera rossa, delavska pesem, in to smo 
prepevali tudi po naših mestnih ulicah. Verjetno je za to samo ena razlaga: ko utihne orožje, 
človek rad izbriše iz zgodovinskega spomina vse, kar je bilo rušilno nasilnega. Pri tem 
spregleduje tudi tisto, kar se je prerajalo z odporniškimi kriki za novo človeškost v boju 
proti nebrzdanim živalskim strastem. 

Jolka Milič, urednica izbora antologije in prevajalka te poezije, se je lotila dela z veliko 
veščino. Njen izbor je tak, da z zaporedjem pesnikov partizanov sledi notranjemu razvoju 
odporniške poezije. Na začetku so pesmi, v katerih se je individualni »jaz« skoraj povsem 
zlil s »skupnim«, nato sledijo pesniki in pesmi, ki so sčasoma širili svoj osebni in snovni 
krog poetskega sveta. Čas (proti koncu vojne in po njej) je razširjal njihove možnosti izbire, 
predvsem pa njihove zorne kote, da so lahko polnili razširjene oblike z novimi motivno­
tematskimi drobci: refleksijo, spomini, zaprisegami, obžalovanji, upanjem ... 

Zaradi takšnega zaporedja se nam ob prebiranju te poezije tudi razpira notranja podoba 
ljudi, kijih je oplazila vojna. Zaradi podobnih izkušenj, kot jih poznamo sami, se v nas lušči 
in bogati tudi naša notranjost. Antologija ne potrebuje širših razlaganj, zato bo vse, kar bom 
zapisal, le izhodišče za doživljanje. 

Urednica seje odločila, da uokviri svoj izbor. Na uvodno mesto je postavila pesem, ki 
jo je na to tematiko napisala N atalia Ginzburg (Spomin). Na koncu je kot epilog pesem pes­
nika Prima Levija z meditacijo o času, ki teče, a ki ne uv,"u''"" ljudi s prekrižanimi rokami 
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(Partizani). V tem okviru je veliko simbolike s končnimi resnicami vojne: ljudje so oropani 
(Spomin) in ljudje se morajo zopet postaviti v nove vrste v boju za nove medčloveške od­
nose (Partizani). Nič ni dokončno dano ... 

Morda je prav, da se tudi mi malo dlje zadržimo pri teh dveh pesmih. 
N atalia Ginzburg se je pred vojno sukala v krogu italijanskega protifašističnega kultur­

nega vršička. Leta 1938 se je poročila z enim izmed voditeljev protifašistične skupine v 
Rimu. Njen mož Leone je v ta kulturni prostor posredoval tudi tokove sodobne ruske knji­
ževnosti (do Babla). Fašisti so ga odkrili in ga, univerzitetnega profesorja, mučili v znani 
rimski ječi Regina Coeli. (Rimske ječe so nam znane po črtici Cirila Kosmača Gosenica.) 
Ženi je v svojih zapiskih sporočil, daje edino, kar ga muči, strah, da pa ve, da ga bodo ubili. 
In so ga res. Na njegovo ženo, pripovednico in avtorico gledaliških del, so postali pozorni 
predvsem književni delavci iz vrst protifašistov. Ugledni neorealist Cesare Pavese je o nje­
nem načinu pisanja napisal to, kar izpoveduje izbrana pesem Spomin. Natalia Ginzburg 
je zanj pesnica kot »krik bolečine«. V -njenih delih se »zlivajo počasi in razdružujejo 
avtobiografski rečni tokovi«. 

Tako je pesem Spomin na prelomu iz naprednega italijanskega neorealizma (ki je vz­
porednica protifašizma z velikimi pisateljskimi imeni: Casare Pavese, Elio Vittorini, Carlo 
Levi, V asco Pratolini itd.) v tipiko partizanske beletrije. In za obe smer;i - neorealistično 
in odporniško - je skupno: človek je središčna oseba, človek je člen biološke in predvsem 
socialne žive stvarnosti, človek je svoboden romar skozi tesni, včasih zelo ozkih rečnih ko­
rit ... Za oba tokova neorealističnega, ki se je razmahnil po vojni in ga v naši kulturni 
preteklosti poznamo, in za partizanskega, ki se mu s tem izborom oddolžujemo, velja,da 
nastajata iz resničnih življenjskih tal in da rasteta iz življenja za življenje, kjer je življenje 
začetni in končni smisel vsega pehanja. Oba zavračata idealistične koncepte italijanske 
tradicije in se opirata na iste stebre, ki so čr;pali iz stvarnosti. 

Tu je priložnost za prvo razmišljanje. 
Ali bi partizanska poezija (ali širše: kultura) sploh lahko eksistirala, če ne bi imela svojih 

korenin v zemlji? Rekli smo, dajo je sprva tesno »oklepal« boj za življenje in smrt na res­
ničnem odru življenja, kjer sta bila le dva nasprotna si tabora: nacifašistični s krvavimi re­
presalijami, požigi in krutim nasiljem na eni strani in na drugi neoboroženo ljudstvo, ki je 
vzelo puško v roko, daje dalo duška svojemu besu in svojim vizijam drugačnega življenja 
z novim etično-moralnim sestavom. 

Partizanska poezija, kakor vemo, pa'pozna človeško bolečino kot osrednjo temo. Ita­
lijansko oboroženo odporniško gibanje je premoglo okrog 300.000 borcev. Veliko jih je 
padlo: okrog 45.000. Mnogi so ostali invalidi: okrog 20.000. Pri tem niso všteti tisti, ki so 
po kapitulaciji Italije ostali v tujini in se tam priključili ali tamkajšnjim vojaškim enotam 
ali pa se v lastnih postavili na stran zavezniških in osvobojevalnih vojaških sil. 

Zadnja pesem, epilog, Partizani, pesem izpod peresa Prima Levija, pa postavlja po kon­
čanem boju vprašanje, kaj je ostalo vrednega tudi med rodom, ki je nosil na plečih odpor­
niški boj. Čemu to vprašanje? Ali res gre za generacijo, ki je dala vse od sebe (zares ust­
varila novo moralno-etično skupnost med bojem) in kije danes opeharjena za svoje ideale? 
In še - ali je ta partizanska generacija izrojena, da potrebuje nova spodbudna ali celo ek­
sistenčna gesla (podiranje sovražnosti v sebi in okrog sebe v medčloveških odnosih)? A 
skepsa, strah zaradi izgube upanja v drugačno, spremenjene lestvice vrednosti itd ... so 
nedvomno realije za italijanski (ali morda tudi kak drug?) prostor. Tu je zavezniška anglo­
ameriška pomoč v boju proti nacifašizmu zapustila svoje sledi - predvsem v areni priza­
dete patriotske neodvisne samozavesti. Boj proti ogradam v človeku in okrog njega je tudi 
za druga okolja sodoben zgodovinski fenomen. 

Mi pa ves čas, ko prebiramo te pesmi, opažamo, da drugače ni moglo biti: v partizanskih 
pesmih, ki jih je dalo neposredno srečanje z bojem, je intenzivnost doživljanja čezmerna, 
kot je čezmeren telesni in duševni napor borcev. Potem pa napor počasi plahni. Ko se od­
loži orožje in se začne ozirati za minulim, katero se ne da več povrniti v svoji intenzivnosti, 
tedaj ostane staro kot zgodovinska izkušnja. V procesu zgodovinskega spominjanja se v 
nekdanje prvine vrinjajo nove. Z njimi pa, ker praznijo intenzivnost izvirnega, nastaja po­
treba po inter;pretaciji starega. V njej je že čutiti časovne razdalje. In tako je urednica pra­
vilno postavila italijansko partizansko poezijo med dva mejnika: med Spomin (ena tragič-
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nih sintez protifašizma) in med Partizane (med iskanje izhoda in resignacije, ki je načela 
partizansko vero v smiselnost boja za nadindividualne smotre življenja vobče). 

Zapisal sem že, daje odveč postavljati se med partizansko pesem in tistega, ki to pesem, 
beroč jo, doživlja. Vendarle se mi zdi, da sugestije niso odveč. Vsakdo, ki bo te pesmi pre­
bral, si lahko ustvari do njih svoj odnos. In tudi mora. Ni pa odveč, če se potem sreča še 
z nekom, ki sije prav tako zapisoval in si tudi zapisal nekaj refleksij, ki so ga zaposlile, ko 
je pač listal po tem izbom. 

Tu se ponuja priložnost za drugo razmišljanje. 
Italijansko odporniško gibanje se je .razmahnilo šele jeseni 1944. Partizanske enote so 

obkrožale mesta in v goratih predelih organizirale življenje na osvobojenem ozemlju. Par­
tizanske enote so bile posejane od Furlanije do Ligurije, od alpskih dolin do apeninskih 
grebenov. Za italijansko odporniško oboroženo gibanje velja, daje zajelo severno in sred­
njo Italijo. N ajugu so bile že zavezniške vojske. Ljudje so jim pomagali pred osvoboditvijo 
z množičnimi in spontanimi odpori. Eden najbolj ostrih prvih odporov proti nacifašistični 
oblastije bil v Neaplju. Na sevem pa so bili mestni odpori možni šele ob koncu vojne (med 
zadnjimi v Benetkah, kjer so z nacifašisti sodelovali tudi ustaši). 

Italijansko odporniško gibanje (z njim pa pesniki) ni imelo trdnega političnega vrha, 
marveč je ohranjalo strankarski način javnega življenja. Za pesnike ni odločilna strankar­
ska pripadnost, a ta ni brez osenčenj. Tako kot so (vsaj občasno, če ne za vedno) pripadali 
ali bili sopotniki različnih političnih strank, ki so bile med odporniki: komunistov (Bini, 
Gatto, Fmllini, Berti Arnoaldi, De Mayo ... ), socialistov (Seborga, Mazzon, Fortini, Cala­
mandrei ... ), anarhistov (Vanni, Strona .. .), krščanskih demokratov (Pozza, Farina, Can­
nella, Panagia ... ) itd .... Najsi so njihove politične (in življenjske) krivulje takšne ali dm­
gačne, pri vseh, če se stalneje izpovedujejo v pesmih, je čutiti ponos zaradi lastne pretek­
losti, čeprav ga tu in tam zasenčujejo otožne sence izgubljenih iluzij ali pa njihovo upanje 
po boljši prihodnosti vedno bolj in bolj bledi. V si so ponosni na to, da so ob pravem času 
tvegali vse proti nasilju za človeško oziroma človekovo dostojanstvo. 

V izbom je prvi pesnik Bini morda najbolj značilen člen te plejade. Njegovo osnovno 
početje je novinarstvo. Na osvobojenem ozemlju je urejal partizansko glasilo. Njegov po­
litični in svetovni nazor je komunističen: mali ljudje (nona) so predmet njegovega, tudi 
pesn1škega, interesa. Sam se je politično boril proti sektaštvu, zato ni nenavadno, da si je 
izbral za »predmet« ene svojih znanih pesmi duhovnika. V svojem listu je zagovarjal tezo, 
da na osvobojenem ozemlju nastaja nova nacionalna unija. V svoji zapisani in izpeti svet 
je vnašal stroge, skorajda špartansko asketske moralne norme. Bini je eden od pesnikov, 
ki iščejo nove vsebine, kajti zavedajo se, da je fašizem izsrkal tudi duhovno kri. 

V izbom najdemo več imen partizanskih pesnic. Med prvimi je učiteljica Ideale Can­
nella. Njen pogled na svet okrog sebe je barvit: išče in gleda potke in steze, ki povezujejo 
vaške ljudi v gorskem zakotju, a te bajte so pod lučmi človeškega-· tople v bližini borcev, 
ki prenašajo nečloveško trpljenje. 

Tu se ponudi nova priložnost za razmislek. "· 
Partizanska pesem je oblikovno in izrazno preprosta. Za izumetničenim artizmom kulc 

turniške elite (njo si je na zunaj prisvojil fašizem, da bi nosil svetlikajoča se oblačila) se je 
porodila pesem, ki je najbližje ljudski. Pesmi, ki so v izbom, niso tipične pesmi, ki bi bile 
namenjene množični ljudski dejavnosti. Te so bile dmge, tiste, ki so jih lahko peli. Pred­
vsem pa so bile pevne pesmi, ki jih je partizanstvo povzelo po narodni pesmi (fašizem je 
v Italiji skoraj povsem zatrl narodno pesem). Narodne pesmi so si prisvajali tako, da so jim 
dodajali nove verze z aktualnimi poudarki boja proti nemški zasedbi in proti fašistični ob­
lasti. Te pesmi so pretežno v narečjih. Tudi pesmi, ki imajo v sebi starejše zgodovinske iz­
kušnje (iz resorgimenta), so si grisvojili partizanski borci. To je rezistenca, to je italijanski 
izraz za odporniško gibanje, poskušala povezati s sodobnim aktivizmom. Poleg ljudske 
pesmi z zgodovinsko (rodoljubno) izkušnjo so se po nekaterih delih Italije zelo razširile de­
lavske pesmi. V Toskani najpogosteje pesem Figli dell'officina, v Benečiji Bandiera rossa. 
Med borbenimi ljudskimi vojaškimi pesmimi je bila v Piemontu najbolj pogosta tista z 
udarnim naslovom Pieta l'e morta. Ni več usmiljenja niti za Nemce in niti za fašiste. Pesem 
pove, da so jih v krutost prisilili prav nacifašisti. 
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NA KRIŽIŠČU ŽIVLJENJA IN SMRTI 

Med izrazito borbene pesmi, v katerih je čutiti človeka v navezi z naravnimi pojavi, so­
dijo tiste, ki jih je napisala borka Tullia De Mayo. Naj opozorim na zvezo med mestom in 
zaledjem. Partizani so pozivali meščane, naj zapustijo kraje, v katerih je fašistična oblast, 
in naj se jim pridružijo. Ni bilo lahko izbrati gesla za vabilo. Fašizem je redoljubne fraze 
osvojil s čezmerno patetičnostjo. Zato je bilo treba vabila pisati skrajno preprosto. N ajpo­
gosteje je bilo; Pridite med nas, vrnili se boste v Italijo. Okupacijske in domače črnosrajč­
niške oblasti niso ostale v mestih zgolj pri geslih. Stalno so vdirale na osvobojena O:?emlja. 
Med represalijami je bilo ubitih tudi okrog 9980 civilistov. Pesnica je svoj aktivizem, bor-
beni in pesniški, doživljala kot svojo edino usodo. · 

Neposrednost doživljanja boja je presekala kratka refleksija. Pesnik Enrico De Vincen­
zi že razmišlja o pozabljivosti časa.Novi rodovi bodo pozabili na te, ki so to isto zemljo pojili 
s krvjq v nesebičnem boju za svobodo. Tako najpogostejši motiv partizanske poezije - na­
silna in hitra smrt borca - dobiva svoj vprašaj. Izziva ga praznina. Smrt prazni prostor. In 
na ta prazni prostor bo stopil nekao drug. In ko bo hodil čez pokopana okostja, ali bo po­
mislil, da se je tu nekomu pred njim nasilno pretrgala nit življenja? 

Med pesnike impresioniste se uvršča Aldo Farina. Pri njem je opaziti nekaj podob in 
te, kratke, ti stisnejo srce. Kurirka, ki je tik pred ciljem obležala ob ledeni plošči ... 

Zopet oddih za razmišljanje. 
Partizanska pesem, kal{or smo jo spremljali doslej, ne išče besed z veliko začetnico. 

V seskozije antiretorična. Je kakor strel. Zasveti se in poči in potem nastane smrtna tišina. 
Navadno bi zapisali, daje ta pesem prignala čustveno eksplozijo do vrhunca. Pa to ni tako: 
močna čustva v človeku, ko jih prebere, okamene. 

Rodoljubna zavest ni nekaj, kar bi kdo dal ali vsilil borcem. Torej se je moralo veliko 
spremeniti: v starejši narodni vojaški pesmi so pogosti motivi otožnosti ali celo obupa, ker 
je moral moški od doma. Tu skorajda ne poznamo domotožja. Borbena zavest je intimna 
last prostovoljcev. Zato je tudi smrt obarvana drugače. Ostaja takšna, kot je: neumljiva, 
ubijajoča tudi človekovo duhovno vrlino, poskus izničenja človeškega dostojanstva, nje, 
govih sanj, poniglavo dejanje razčlovečenih živali ... Vendar je prvo močnejše: izguba 
dragocenosti. Zato pri teh partizanskih pesmih z motivom smrti skorajda nikjer ne zasle­
dimo maščevalnih zaobljub. 

Pri pesniku Flaminiu Musi opazimo, kako postaja pozoren na novo okolje: za kmečki 
pejsaž in droqnarije, kijih nosi (toplo odejo). Med najbolj pretresljive pesmi v tej zbirki sodi 
pesem o pogrebu kurirja. Nje avtorica je Maria Panagia. Iz žepa ubitega kurirja so vzeli kos 
kruha in ga dali nj·egovi materi. S to pesmijo je motiv mati-sin dobil nove poetske razsež­
nosti in daleč presegel zgolj »dogodek« ali zgolj njegove zgodovinske koordinate. 

Zopet kratek poblisk. 
S podobami posameznikov (utrinki z njimi, s smrtjo) je izpeto partizanstvo. V italijanski 

poeziji, kakor jo kaže ta izbor, je izražanje lirskih občutij s posamezniki prava karakteri­
stika. In celo več: tu so resnične osebe z imenom in priimkom. Tu so poleg njih asociacije 
na resnične dogodke. Pesnik vzame podobe za avtobiografsko lirsko izpoved tudi iz svo­
jega družinskega življenja (mati, oče). Pesnik se skrije zadaj, zato »projicira« sebe na drug 
način, preko svoje zlitosti s soljudmi. Ali se s tem njegovim »izničenjem« s celoto v resnici 
razblini njegova identiteta, kakor bi radi zapisali danes? Ali se s tem ne stopi napuh na­
stopaštva? Ali ni pesnik tako močnejši, pristnejši, žlahtnejši, enkraten? 

Partizanska poezija ima tudi intelektualistične pesnike (ali razumnike, ki se ukvarjajo 
s poezijo) kot sopotnike borbenih čet, četudi so lahko tudi oni med njimi ali poleg njih. Pe­
sem se menja z intelektualno razvitostjo. Poleg tega terja različno socialno okolje tudi raz­
lične idejno-estetske potrebe. Tako med te vrste sodijo pesniki, ki vrivajo med neposredne 
impresije še prvine moralno-etičnega razmisleka (Francesco Berti Arnoaldi Veli). Takšni 
pesniki iščejo venomer nove zorne kote. Primer takšnega pesnika v tem izboru je firenški 
odvetnik in univerzitetni profesor Pietro Calamandrei. Pri njem je čutiti zaklinjanje te­
meljnim idealom odpora. Na tak način se je partizanska pesem premikala od neposredne 
impresije boja do vrinkov ideološke sinteze. Mnogi so se s tem uprli in so znali najti svoj 
poseben, tudi očarljiv pesniški jezik ob razširitvi tem, položajev, življenjskih izkušenj, at­
mosfere (na primer Guido Seborga). 

838 
li;j:i] 
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Jolka Milič je s posebno pozornostjo odbirala tudi pesmi Danteja Strone. To je pesnik 
z občutljivim pisalom. Njemu je doživetje partizanstva »dar ljubezni«. In če postane le »po­
ezija spominov«, je blizu »prosojnosti mrča«. Pod navednicami so njegovi izrazi. Pesnik 
verjetno veliko premišljuje (pesniško, se ve) tudi o tem, kaj so o odporu zapisali njegovi 
kolegi. Zato si vzame za gesla svojih pesmi njihove citate. Tu najdemo velika imena so­
dobne italijanske lire (tudi oba nobelovca, ki sta se lotevala te tematike). Potem pa pod ges­
lom sam napiše pesem s svojim pesniškim jezikom: iz sebe. Zares grebe iz sebe takšne ver­
ze, kakršni lahko nastajajo samo sredi doživetja boja. To zmore pesnik, ki »živi« partizan­
sko poezijo. Če bi mogel, pravi v pesniškem krču, bi vse sovraštvo sveta stisnil v kamen, 
da bi rešil človeštvo. Tudi sebe bi dal za ta nadindividualni cilj. Med najbolj impresivne 
pesmi izbora sodi tista, ki odgovarja nobelovcu. Eugenio Montaleje zapisal, daje lahko pi­
sati pesem, zadostuje le košček svinčnika, Dante Strona pa: mnogo pesmi ostane v sanjah, 
v duši, v spominu nenapisanih ... A med napisanimi je najlepša tista, ki jo je pred obeše­
njem z nožem oziroma z nohtom zarezal italijanski legendarni borec (se ve, znan z imenom 
in priimkom) in obsega le eno samo besedico: mama. Ko se njegova pesniška lirska me­
ditacija skrije za geslom Itala Calvina, pravi, da je novo, zdravo življenje vedno na drugi 
strani mosta, kjer se zbirajo dvajsetletniki (kjer je doma hrepenenje), in napiše, da se po 
vojni tam na drugi strani mostu mladostniki bojijo, saj še z valovi butajo ob stebre spomini 
na obešence na mostu med zadnjo vojno. 

Med italijanskimi »uporniki« je bilo veliko pripadnikov drugih narodov (tudi Sloven­
cev). Ti so zbujali posebno pozornost. Njim so posvečene mnoge pesmi. Ruskemu borcu, 
ki so ga ustrelili ob zidu, je posvečena pesem s tem poudarjenim sporočilom: » •.. korake 
svojih otrok bomo popeljali na zemljo, ki je lažja od tvoje smrti«, kar je zaobljuba, da se 
bodo (kot oni nekoč) borili za domovino brez meja. Tako je protifašistični intemacionali­
zem tudi v Italiji dobil svojo pesniško domovinsko pravico. 

Smrt, osrednji motivni votek partizanske lirike, je ena najbolj prisotnih in najbolj pre­
tresljivih podob. Pesnik Renzo Vanni variira s to podobo. Zanj je bila v partizanih smrt 
znamenje ljubezni, a danes, ko se po njegovem svet suče narobe, je smrt lahko slutnja grož­
nje. 

Polno prgišče trpke skepse, razbite vaze z rožami- smisli življenja, pokopavanje iz roda 
v rod ... so temne barve mnogih. Hlastajoči nemir, poln kontrastov in grozljivih sanj, je 
vnesel v partizansko pesem Neri Pozza. Njegove pesmi so nastale kot skice mučenj v fa­
šističnih zaporih. Njegova pesem je manifest vztrajanja, četudi angleški komandant par­
tizanstvu striže peruti (z željo, da bi rodoljubi čimprej odložili orožje). Njegova pesem je iz­
peta iz stiske, ker maščevanje po vojni ne pozna nobene umske logike. Zapisalje: »Biti pra­
vičen v dnevu pokolov je nepredvid\jiv dogodek, za čarovnike.« Da pa dolg za zločine lah­
ko plačajo tudi nedolžni, je izpovedal v pretresljivi, skorajda baladni lirski epizodi Rek­
viem za pomivalca posode. 

Zadnja priložnost za pripis. 
To je le nekaj meditativnih impresij ob prebiranju te antologije. Poezije se ne da pre­

vajati v nevezano besedo. Poezija je neposredna, če je to, in poezija ne prenese nikogar 
med seboj in podoživljavcem. Le intimna srečanja z njo so plodna. 

Vendar-pesmi so še nekaj zraven tega. So kot svež veter. Partizanska lirika je nastala 
v oboroženem odporu proti nacifašističnemu nasilju. Torej v konkretnih zgodovinskih 
okoliščinah. Potem pa gre za dvoje: za intimno srečanje pesnika s svojo intimnostjo v kon­
kretnem okolju in tudi za podobne stvari pri bralcu: nekaj lahko samo doživlja (največ!) 
in nekaj si lahko postavlja med konkretne okvire določljive stvarnosti. Tudi poslednje je 
v tej poeziji odtisnilo svoj pečat. Poezija in boj sta očiščevala. Živi čista človečnost, vedno 
mlada, vedno alternativna, vedno smela, vedno radikalna z bojem proti gnilobi zasmra­
jenega časa. Pesem ni bila zgolj artistični besedni dvoboj med pesnikom - individualistom 
in okoljem, ki ga duši, marveč tisti del človeške zanesenosti, ki je dajal iz obupnega razkola 
časa vsestranski prerod. Če je pesem segla v globine in če je močna, da premaguje svoj čas 
in seže do brezmejnegajavljanja nadindividualnih smislov živ\jenja,je vsekakor nekaj, če­
mur se da in tudi mora približevati s težnjo, da dobi tak pojav tudi skromno besedno raz­
lago. 
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Italijanska partizanska pesem je del tistega odporniškega speva, ki se je razlegal od 
francoskih gozdov preko naših do južnih obronkov Grčije. Ta partizanska beseda je tudi 
del tiste, ki je segla čez te velike daljave. Veliko je pesmi, ki so tudi v tistem času postale 
internacionalne. V italijanskem osvobojenem prostoru - kot sem prebral - izmed takšnih 
internacionalnih pesmi najbolj odmeva ruska Katjuša. 

Velja zares. 
Prebirati italijanske borbene pesmi pomeni tudi prisluškovati rodoljubnim, budniškim 

in borbenim pesmim vsega sveta. V plemenitosti navdiha, v zaupanju življenju, v sooča­
nju z njegovo nasilno končnostjo - s smrtjo, v mladostnem poletu in v veri njene svetle 
poti, v odporu in odpravljanju cinizmov in potvorb resničnosti, v stiku z naravo, njeno po­
etično močjo, v upanju v bodočnost, ki se stalno pomlajuje, v brezmejnem občutku svo­
bode, ko človek ne bo človeku volk, v razširjene možnosti uveljavljanja vsakega posebej 
in vseh skupaj, kar je inačica za končno svobodo, v brisanju prepadov med jaz in ti ali vi 
ob zaletu k nadindividualnim eksistencialnim smotrom, v bogastvu čustvenih ekstaz in še 
v marsičem najdemo v taki vrsti poezije skupno človeško govorico. Po tem se v osnovi ita­
l~janska partizanska poezija ne razlikuje od naše in njej sorodnih. 

J olka Milič je s pesmimi, ki jih je izbrala in prevedla, zapolnila praznino v kontinuiteti 
našega duhovnega prostora, ki je dosegel svoj vrh v narodnoosvobodilni vojni. Osnovo je 
našla v italijanski antologiji Odpor in poezija (Resistenza e poesia, Rim 1984). Ta podatek 
pove, daje tudi v italijanski kulturni sredini sedaj nastala želja, da se v takšni obliki zberejo 
duhovne moči iz zadnje vojne. Pri uglednih italijanskih zgodovinarjih sem prebral misel: 
narodni preporod (združevanje in osvobajanje preporodne Italije risorgimento) je imel 
netivo v ožjih meščanskih okoljih, a odporniško gibanje - rezistenca je to zgodovinsko iz­
kušnjo dopolnilo: bilo je pravo spontano ljudsko in množično gibanje. Italijanski zbornik 
je uredila Marilena Pedrotti Probo, uvodne besede paje napisal znani publicist Elio Filip po 
Accrocca. Zbirka v treh zvezkih je izšla pri založbi II V entaglio in je del zbirke z značilnim 
naslovom Carte, Quaderni' D' Europa. Izbor Jolke Milič je tenkočuten, saj ni obšla nobe­
nega pesnika (vseh je sedemnajst), pridala paje uvodno in sklepno pesem, s čimer je še 
obogatila sporočilne vrednosti odporniške poezije. 

Vedno bolj in bolj se mi vračajo v spomin svarilni verzi Renza V annija: na mestnih 
zidovih še vedno megla riše rdeče lise. Kje so ognjeni dnevi naše mladosti? Ali jo bomo 
znali vdihniti mladim ... ? /»Drugače, preden naše telo/ preluknjajo s streli, bomo morali 
videti še/ sence velikih morilcev,/ kako s. krvjo pleskajo na hišne zidove/ ogromne klju­
kaste križe.« / V annijeva pesem je - kot vse partizanske - zemeljska. Minljive so le okoli­
ščine, ko moraš nadaljevati pot, da bo živela davna legenda svobode.Nas gnjavi strah pred 
ničem, padli tovariš pa živi sredi »zelenja otroških smeh\jajev«. V nas je rešitev: razrašča 
se isto upanje, kot spi s padlimi, upanje v boljši svet. 

Ni po naključju Franco Fortini zadnji med pesniki izbora. V njem je vse, kar bi lahko 
sintetično zaokrožili: upanje, da bodo sprali s sebe madež suženjstva; rodoljubje, ki naj 
očisti Italijo; vera, da je na zemeljskem križu pribit človekov sin; krik ob nacifašističnih 
čistkah v osvobojenih krajih; pravica, ki bo zavladala, četudi je sedaj v stisnjenih pesteh 
mrtvecev; vezanost na družino - očeta, ki ga je fašizem preganjal in se je zaradi tega on 

sin, odločil za partizanstvo; rahla resignacija po vojni ... Njegov je verz, da »vendar 
najbolj uničena usoda je svoboda«. 

Italijanska partizanska poezija je zdaj pred nami. Lepa je v zemeljski čarobnosti. Pre­
sunljiva v iskreni izpovednosti. Grozljiva v opredmeteni resničnosti. Živa v ritmih, pre­
križanih s cestami življenja in smrti. . . F , k B h nec rance . o a 
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PESEM ZA UVOD 

Natalia Ginzburg 
SPOMIN 



Natalia Ginzburg, 
esejistka, pripovednica in dramatičarka, se je rodila na Siciliji v Palermu leta 1916. Oba 
njena starša sta bila Tržačana. Leta 1933 je začela objavljati povesti v reviji Solaria. Od 1940 
do 1943 je bila z možem in družino zaradi protifašizma konfinirana v Abrucih. Njen mož, 
znani italijanski literat ruskega rodu Leone Ginzburg. je leta 1944 podlegel mučenju v rim­
skem zaporu Regina Coeli. Bilje namreč ustanovitelj in vodja protifašistične skupine. Leta 
l 950 se je poročila vdrugič, in sicer s pisateljem Gabrielejem Baldinijem. Živi v Rimu . .Je 
zelo znana in splošno priljubljena. Prejela je že veliko literarnih nagrad. Nekaj naslo,·ov 
njenih knjig: La strada che va in eitta (Cesta. ki pelje 1, mesto), 1942; E' stato cosi (Tako 
je bilo), 1947; Tutti i nostri ieri (Vsi naši vteraj>, 1952; Valentino, 1957 voci della sera 
<Večerni glasovi), 1961: Lessico famigliare <Družinsko besedišfe), 1 Caro Miehek 
(Dragi Michele) 1973; La famiglia Manzoni (Družina Manzoni). 1983; La citta e la casa 
(Mesto in dom) 1984, itd. Sodeluje zlasti v turinskem dnevniku La Stampa. 
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170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Spomin 

Ljudje hodijo gor pa dol po mestnih ulicah. 
Kupujejo hrano in časopise, hitijo po različnih opravkih. 
Imajo rožnato lice, polne in sočne ustnice. 
Privzdignila si rjuho, da se zazreš v njegov obraz, 
sklonila si se kot običajno, da ga poljubiš. 
A bilo je zadnjič. Imel je običajni obraz, 
le malce bolj utrujen. In nosil je isto obleko kot zmerom. 
In iste čevlje je imel. In iste roke, 
ki so lomile kruh in točile vino. 
Še danes sredi časa, ki beži, vzdiguješ rjuho, 
da se zadnjič zagledaš v njegovo obličje. 
Če hodiš po cesti, nihče ni zraven tebe. 
Če te je strah, te nihče ne prime za roko. 
In cesta ni tvoja in ni tvoje mesto. 
Ni tvoje razsvetljeno mesto. Razsvetljeno mesto je od drugih, 
od ljudi, ki hodijo gor pa dol in kupujejo hrano in časopise. 
Malo lahko sloniš ob spokojnem oknu 
in molče gledaš vrt v temi. 
Nekoč, ko si jokala, se je oglasil njegov vedri glas. 
Nekoč, ko si se smejala, se je razlegal njegov pritajeni smeh. 
Vrtna lesa, ki se je zvečer odpirala, bo zaprta za zmerom; 
samotna je tvoja mladost, ogenj ugasel, dom prazen. 

8. novembra 1944 
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I 

Bini 
ZA DON BOBBIA 
ZA NEKEGA KURIRJA 
MOJANONA 
TATOVI 



Bini 
je partizansko ime Giovannija Serbandinija. 

Rodil se je leta 1912 v provinci Genove (Ligurija). Njegov oče je bil železničar, mati pa 
učiteljica. V mladosti je bil član protifašistične literarne skupine, kije v Bologni nekaj časa 
izdajala zelo polemično revijo L'Italia Giovane (Mlada Italija). Ministrstvo za ljudsko kul­
turo jo je kmalu zatrlo. Leta 1939 je posebno sodišče obsodilo Binija na štiri leta zapora za­
radi protifašističnega delovanja. Bini je bil pobudnik oboroženega odpora v Liguriji. Sku­
paj z Bisagnom (zlata medalja za vojaške zasluge) je organiziral partizansko skupino in šes­
to operativno cono. On in njegovi fantje so osvobodili Genovo. Bilje član štaba četrte cone 
s činom divizijskega komisarja. Ukvarjal se je tudi s pisanjem, saj je med eno in drugo ak­
cijo urejal znani ilegalni časopis II Partigiano (Partizan). Kmalu po vstaji je postal urednik 
ligurske izdaje dnevnika L'U nita (Edinost) in ga nato urejal šest let. Bil je komunistični po­
slanec v parlamentu in eden od vodilnih Narodnega združenja italijanskih partizanov 
(ANPI). Z znanimi italijanskimi pisci (Lussu, Repaci in Don Gaggero) je bil urednik glasila 
odpora in bivših borcev Patria (Domovina). Leta 1956 je hudo zbolel in odšel v Moskvo na 
zdravljenje. 

Njegove pesmi so izšle tudi v Rusiji (Pravda, Literatumaja gazeta itd.), v prevodu Slus­
kega in Ma1tinova, dveh znanih ruskih pesnikov. 

Ti podatki veljajo do leta 1961, saj so vzeti iz njegove edine pesniške zbirke, kije izšla 
v Italiji, in sicer: Poesia partigiana (Partizanska poezija), 1961. Drugih oziroma poznejših 
novic o njem žal ni. 
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Za don Bobbia 1 

Ko so ga vprašali 
na strelišču 
če hoče moliti preden umre 
je odgovoril nacifašistom 
»S svojo vestjo sem se že spravil 
bom pa molil za vas« 
in padel je don Bobbio 
župnik v Valletti in divizije Coduri 
s prekrižanimi rokami 
da bi s krščansko 
in partizansko odločnostjo 
mirno izpričal 
vrednost sporazuma 
za odrešitev domovine in človeštva 

1955 

1 Duhovnik garibaldinske divizije Coduri. Ustrelili so ga v Chiavariju (Genova). 

847 
liij;il 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Za nekega kurirja 1 

Zdaj 
cvetijo gorečke 
\" loncu na zidku, 
kjer se je zdelo 
da tisoč uši premika 
njego\'O že uraslo kamižolo 
saj se je mulec strašno potegnil 
\" letu dni kurirske službe pri partizanih 
Brž ko si jo je zamenjal · 
in nekaj malega pojedel 
že se je odpravil 
na novo dva dneva dolgo pot 
onkraj sovražnih postojank 
In nikoli \'eč ga nismo videli 
Skrbno varujte tisti lonec 

1955 

1 ime tega mladega kuri1:ia jP ž.11 neznano. Prihajal je iz c·etrte lii:,'urske operativne eone. Njegova 
kurirska ga je prinesla Y vas Bettola (Piacenza). Na pmTatku bazo so ga ujeli in ustrelili. 
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Moja nona 

Moja nona je bila iz Rive 
in kot vse druge 
je nosila črno ruto 
zavi:'zano pod brado. 

Morska sapa je vihrala 
skozi prehod med okrušenimi hišami 
(ona mu je pravila »ožina«) 
in se zavlekla do obokanega 
skladišča in premetavala mreže. 
In prav takrat, ko nas je zagledala, 
ne da bi dala očetu sploh do besede, 
je bridko zakričala in vsi 
\' vsej dolgi vrsti hiš ob obali 
so se spominjali, kako je potem 
klicala z okna tisto ime 
vsak dan ob uri kosila. 
On pa, ki je za mlada kar pritekel 
iz sence kakšne barkače, 
se ji n:e bo iz vojske vrnil 
nikoli več, saj je padel, padel. 

Moja nona je bila iz Rive 
in kot vse druge 
je nosila črno ruto 
,:avezano pod brado. 

Nekoč si je snela podveze pri 
nogavicah, da mi naredi bič. 
Po belem produ, ki mi je bil všeč, 
jo je peš mahnila do potoka Petronio. 
Ko pa so se domači vsi ganjeni vrnili domo\· 
po odkritju spominskih plošč za Silvia: 
,,hudimana!« je bleknila 
,,vojno si je gospoda želela«. 
In ob spominu na prve govorici?, 
da prihajajo fašisti: 
»mislila sem, da so živali.« 
Trpeli smo in se pošteno namučili, 
preden smo dojeli nauke, ki jih je 
delila moja nona, ki je bila iz Rive 
in kot vse druge 
nosila č·rno ruto 
zavezano pod brado. 
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Tatovi 

TO PESEM POSVEČAM SVOJI PARTIJI, 
KI SE BORI ZA TO, DA BI DALA LJUDEM, 
KAR SO .JIM »TATOVI« ODNESLI. 1 

Trden splet 
suhih vej in jagod 
na sivem nebu: 
in zdi se, da se je 
mlado listje še \'Čeraj 
:-;vetlikalo na drevesu. 

Koliko let ste nam ukradli, 
življenje pa je tako kratko! 

Že od fašizma 
nam je bila odvzeta mladost 
in domovina. Pribojevali 
smo si obe 
s partizanskim korakom, 
ki si je utrl pot v hribe. 
Od tam gor smo odkrivali mili lok 
naših zasedenih vasi, 
medtem ko je pest močno stiskala 
orožje, iztrgano sovražniku. 

Koliko let ste nam ukradli! 

Marsikomu vsa hkrati: 
moškemu, ženski, fantu 
pred tovarno, 
ki jo je branil in rešil 
ali na trpki zemlji, kjer je obležalo 
njegovo telo in kri odtekla. 

Koliko let ste nam ukradli, 
žebraje molitve in žvekaje tuj gumi! 



Ne samo nam: svetu 
ste jih ukradli, Italiji, 
ki bi lahko cvetela 
kot vrt 
vzdolž morskega loka. 

Koliko let ste nam ukradli! 

Ti pa pogumno prav nočeš, 
da ti iz las odstranim 
sive niti in se kot vedno 
ljubeče smehljaš. 

1957 

1 Bini je bil član itaI\janske komunistične partije. 
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II 

Ideale Cannella 
ROTITEV 
VOJNA 
UPORNIKI 
STEZE 
NAŠI FANTJE 
BILO JIH JE MALO 
VAS SPI 
POGLED V DENARNICO 
LUČKA ZAGORI 
ZADNJI RAFAL 
RAZTRGANI ČEVLJI 
KOT PSE NAJ JIH POKOPLJEJO 
SPIIN POČIVAJ, FANT 



Ideale Cannella 
je bila rojena leta 1922 v kraju Grosio (Sondrio). Preden je postala pogumna partizanka, je 
učila na obrtni šoli v Grosiu. Takoj po 8. septembru 1943 je večina njenih učencev ubrala 
pot v partizane. Kmalu potem sojo Nemci zaprli, ker so zasumili, da dela za odpor, ajim 
je zbežala, preden so jo izročili nacistom, in se pridružila svojim »fantom«, nadela si je 
partizansko ime Mati (v slovanski govorici, razlaga italijanski ne do kraja poučeni pisec 
njenega kratkega življenjepisa, pomeni mala mama - piccola mamma). Bila je resnično 
mati, sestra, bolničarka in svetovalka v partizanski bolnici v Orteseju v Val Grosini. Le po 
hujšem nemškem napadu februarja 1945 se je morala zateči v Švico. Tam je nadaljevala 
svoje aktivistično delo in povezala svojo partizansko komando z ameriško misijo in 
švicarskim vojaškim poveljstvom. Že med vojno se je ukvarjala z novinarstvom in pisala 
v italijanske in švicarske časopise (med odporom se je v švicarskih časopisih podpisovala 
Mati Blaiifr), potem je bila od ustanovitve naprej glavna urednica tednika L'eco delle valli 
(Odmev dolin). Sodelovala je tudi'pri RAI-TV. Umrlaje v Grosiu leta 1975. 

Izdala je pesniško zbirko: Le voci (Glasovi), 1970; dve esejistični knjigi: Urla il vento, 
infuria la bufera ... (V eter tuli, vihar divja .. .), La prima divisione alpina nella Resistenza 
in Valtellina (Prva gorska divizija med odporom v Valtellini), in štiri knjige povesti: 
otroško knjigo Ciao, ragazzi! (Zdravo, fantje!), 1964, Urnanita (Človečnost), Le ali dell' 
angelo (Angelove peruti) in Claude ha visto (Claude videl). 
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Rotitev 

· Odčarane oči 
polne vprašanj in strahu. 
Nedolžne oči 
zagledane v vojno. 
V dane in neizmerno 
žalostne oči 
otrok 
z izmučenimi telesi. 
Podivjani ljudje slišijo 
daljni odmev glasu 
teh nedolžnih žrtev: 
- Ne mučite nas, 
strah nas je. 
Naše srce je žejno 
miline, ljubezni, miru: 
dajte nam ljubezni in miru. 
Mraz in divja lakota 
sta nas grizla: 
dajte nam hrano in toploto. 
Videli smo 
ruševine in mrliče, 
prestali 
grozo bombardiranj, 
z odraslimi smo bili deležni 
lagerskega življenja 
in bili smo brez krivde. 
Ljudje dobre volje 
rešite nas pred vojno nevarnostjo, 
varujte naš otroški svet! 
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Vojna 

Onemela so 
mesta in vasi 
pod bremenom mračne spokojnosti 
in težkega molčanja, 
zbujal jih je le 
zamolkli odmev topov 
in hrumenje bombardiranj. 
Ljudje niso znali več jokati, 
otroci se niso 
znali več smejati: 
vojna je pustošila vse, 
dušila je jok, 
zamorila smeh. 
Življenje se je potuhnilo, 
utripalo je za zaprtimi vrati, 
za ugaslimi okni: 
malo je manjkalo, da ni zamrlo. 
Človeško življenje je veljalo manj, 
mnogo manj 
od lista papirja 
z grozilnim razglasom 
generala Kesselringa. 1 

1 Feldmaršal Kessclring je bil poveljnik nemške armade med nacistično okupacijo Italije od leta 
1943 do 1945 in seveda tudi odgovoren za nešteta zverinska dejanja nad italijanskim ]judstnm1. 
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Uporniki 

Pravijo jim uporniki, 
banditi, zločinci, 
in so cvet italijanske mladine. 
Da, uporniki, 
ampak iz upora zoper nepoštenost, 
pripravljeni, da žrtvujejo vse. 
Sredi trdega in težkega boja, 
ko silno zahrepenijo 
po domačiji in svojih dragih, 
se spomnijo na najpomembnejše 
odlomke molitve: 
»Gospod Bog, 
reši nas skušnjav navezanosti, 
ti varuj naše družine. 
Ti 
vir svobodnega življenja, 
nam daj uporniško moč. 
Bog 
miru in vojnih trum 
usliši molitev 
vseh nas 
upornikov iz ljubezni. 
Gospod 
naredi nas svobodne!« 
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Steze 

Nešteto stez 
pelje v dolino, 
ena sama mreža potk. 
Klančki in kolovozi 
se začenjajo v skrivnih grapah: 
najmanjša kmettja, 
najbolj skrita in od rok 
je povezana z vsako gručico hiš. 
Letos na gori mrgoli ljudi: 
oni iz vasi so se 
preselili v gorske koče. 
Ko na sveto romanje 
lezejo navkreber kmetje in živina. 
Naše Skupine so velika vaba. 
Nocoj 
bomo videli 
dim iz drugih koč 
in nove lučke bodo zagorele. 
Sneg pada, 
koliko ga je letos namelo! 
Vendar po stezah 
gazimo vsak dan. 
V saka bajta ima svoje gazi: 
ono, ki jo veže z vasjo, 
ono, ki na goro pelje, 
ono, ki jo združi s fanti. 



PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Naši fantje 

Pravili so jim, naši fantje. 
Naši fantje so lačni. 

»Nate, kruh.« 
Naše fante zebe. 

»Nate, odeje.« 
V se, kar rabijo, je kmalu zbrano 
kakor po čudežu in se veselo 
odpravi na goro. 

Domenijo se za spoznavna znamenja. 
Bela cunja na oknu: 
mirna vas. 
Rdeča cunja: 
sovražniki v bližini. 
Ženske upognejo hrbte 
in garajo, da bi zemlja obrodila. 
Življenje vrvi kot nikoli. 
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Bilo jih je malo 

Bilo jih je malo, 
malo orožja, šteto strelivo. 
Prevratniki in »sovražnikovi plačanci« 
niso imeli niti ficka 
v žepu; 
puška pa se je prav svetila. 
V sak novinec 
si je moral sam 
priskrbeti orožje, 
pa če je tvegal življenje. 
Vendar je fante prežemala vera, 
vera v življenje 
in ljubezen 
do doma in domovine. 
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Vas spi 

Hoja z okovanimi gojzarji 
močno odmeva v noči. 
Za okni 
prisluškujejo beli obrazi. 
Kakšna mati 
je najbrž zamrmrala: 
»Ne tako glasno, za božjo voljo stopaj tišje!« 
Ko da bi jo mogli slišati. 
Nobena vrata se niso odprla, 
nobeno okno priprlo, 
nobena luč se ni prižgala. 
Vas »ve«, 
mora pa hliniti nevednost: 
Vas »spi«. 
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Pogled v denarnico 

Ko seže fant 
po denarnici, 
ga v srcu zaskeli 
prav tanka bolečina: 
fotografija, 
pisma, 
svete podobice, 
planika, 
kakšen nepotreben listek ... 
Vzdigne glavo, me pogleda: 
Bi mi jo vi shranili? 
»Da; nazaj jo dobiš, ko se vrneš.« 
Fant se žalostno nasmehne, 
pomenljivo se spogledava: 
če se ne bi vrnil ... 
Ves pomirjen 
se oddaljuje domoljub. 
V rokah 
mi ostane tista denarnica. 
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Lučka zagori 

Pot je kamnata, strma: 
naletimo na gručico hiš, 
mislimo, da so prazne, zapuščene, 
ampak ... 
vrata se odprejo, 
lučka zagori. 

Vedeli smo, da boste šli mimo -
se nekdo oglasi. 
In glej, zakurili so ogenj: za nas. 
Srcu je lažje. 
Ko se le odpravimo naprej, 
se smehljamo milemu zvezdnatemu nebu, 
spodbtrja nas na poti 
popotnica ljubezni, 
ki smo jo prejsli od naših ljudi. 
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Zadnji rafal 

Fantje 
se vračajo na goro pojoč: 
» V Menarolu 1 je naš mitraljez, 
je partizanski mitraljez ... « 

Srečni so, 
pozabili so na nevarnost. 
Naenkrat zareglja rafal, 
drugi streli zašvistijo, 
eno samo zaporedno streljanje. 
Peklenski ogenj. 
Krogle 
zadevajo ob kamne, odskočijo, 
rešetajo teren, 
lomijo veje. 
Nato, iznenada, tišina. 
Fantje vstanejo, 
mora je minila. 
Toda divji rafal, 
zadnji, 
biča zrak: 
in Monterosa2 pobledi in pade. 
Drobec naboja 
ga je zadel naravnost v srce. 

' 'Vknarolo. krt\i \' pro\·irh·i Sondria. 
2 Partizansko ime enega od fantov. 
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Raztrgani čevlji 

Strmi, nedostopni vrhovi, 
veter kar naprej nanaša nov sneg. 
Gledana od zgoraj, vsaka domačija 
ko da hoče izginiti 
naskrivaj pod belino. 
Sneg nas varuje pred svetom, 
tukaj je nadvse spokojno. 
Partizanska skupina 
je prebedela vso noč, 
trobojnica ' 
plahuta v jutranji sapici, 
je kot živo srce; 
njene žive barve razbijajo 
enoličnost tega sivo belega ozračja: 
Rodoljubi se spuščajo po rebri in prepevajo: 
»Raztrgani čevlji - pa vseeno moramo dalje, 
da osvojimo svojo pomlad .... « 1 

1 »Scarpe rotte eppur bisogna andar a conquistare la nostra primavera ... «. Znana partizanska 
pesem. 
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Kot pse naj jih pokopljejo 

»Kot pse naj jih pokopljejo, 
ker so psi.« 
To povelje je komandant 
dal duhovniku. 
To je rekel človek, 
ki ne ve nič o gori, 
ki se je nanjo povzpel, samo da bi žalil. 
Pet fantov, 
prevrtanih od ran, 
leži na njivi 
tik pokopališča; 
obupane matere 
se sklanjajo nad sinovi; 
hiše gorijo. 
Iz doline se razlega pesem: 
»Za zmago je treba 
Mussolinijevih levov, 
oboroženih s poguq1om ... « 1 

To čuje fant, 
ki se pripogne, 
pobere planinski klobuk 
ubitega brata 
in si ga posadi na glavo: 
gib, ki k več kot obljuba. 

' »Per vincere ci vogliono i leoni di Mussolini armati di valor ... «. Znana fašistična koračni<'a. 
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Spi in počivaj, fant 

Na tvojem obličju 
nejevoljni izraz 
izdaja brezmejno grenkobo, 
ko da so ti prizadeli krivico; 
žareče oči so ugasniie. 
Pomiri se in počivaj, fant! 
Spomladi te odnesejo v dolino, 
v spokojno pokopališče tvoje vasi, 
ki je vse belo od križev 
sredi zelenih travnikov. 
Sladko je počivati med svojimi mrtvimi. 
Čakajo te. 
Spi in odpočij se. 
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III 

Tullia De Mayo 
MINIL JE LE EN LETNI ČAS 
BEDENJE PRI MRLIČIH V PARTIZANSKI BRIGADI 
MOST 
ZASEDA 
KDO MI BO ODGOVORIL? 
MOJA MLADA LETA 
NA PRELAZU GALISIA 
ČLOVEK 
USTRELITEV 
ODMEV NJEGOVEGA KRIKA 
STRELJALI SO 
SLOVENEC 
PARTIZANSKA KURIRKA 
ZADNJA NOČ 
KOMANDANT MARTIN 
SEDEM MEDALJ 
IN POT JE BILA DOLGA 
ODPOR 
NE DELAJTE SE, KAKOR DA NE VIDITE 



Tullia De Mayo 
seje rodila 15.julija 1922 v Neaplju. Takoj po premirju septembra 1943je s svojimi dragimi 
(oče je bil politično konfiniran zaradi protifašističnega delovanja) in z drugimi tovariši za­
snovala prve partizanske skupine na Alto Canaveseju (Piemont). Spomladi 1944 se je sku­
paj s starši, bratom in svakinjo pridružila garibaldinski jurišni brigadi Carlo Monzani. Oče, 
partizanski komandant, je padel v boju februarja 1945. Pesnica se je aktivno udeležila bo­
jev in julija 1944je začela voditi partizansko ambulanto v Forzu Canaveseju (v osvobojeni 
coni V alle Soana). Oktobra, po fašističnem napadu, je med umikom v gore hudo zbolela. 
Po posredovanju italijanske komunistične partije in skupin za obrambo žene so jo skrivaj 
poslali na zdravljenje v Turin, odkoder ji je uspelo zbežati pred fašistično policijo, ki je na 
njeno glavo razpisala visoko nagrado. 

De Mayo je priznana partizanska borka in vojna invalidka. Zdaj je članica upravnega 
odbora Narodnega združenja italijanskih partizanov (ANPI) v Cuorgneju in pokrajinskega 
komiteja v Turinu. Je tudi predsednica narodne zveze družin padlih in žrtev za osvobo­
ditev, sekcija v Cuorgneju, kjer živi. Kot pisateljica je Tullia De Mayo prejela veliko pri­
znanj na narodnih in mednarodnih natečajih. Pesmi je objavljala v revijah Italscambi, Di­
battito, L'Alto Canavese, Voci Nuove itd. Zastopana je v več antologijah. 

Izdala je šest pesniških zbirk in dve esejistični knjigi. Pesmi: Questa legge non e la mia 
legge (Ta zakon ni moj zakon), 1960; Poesie della Resistenza (Pesmi o odporu), s ploščo, 
1967; Poesie (Pesmi), soavtor P. Rachetto, 1967; Poesie (Pesmi), 1969, s ploščo; Tempo di 
Resistenza (Čas odpora), 1981, in Taccuino segreto (Skrivna beležnica), 1980. Esejistika: 
Lettere dal carcere di Walter Fillak (Walterja Fillaka pisma iz ječe), 197 5, in II prezzo della 
liberta. Venti mesi di lotta partigiana nel Canavese (Cena svobode. Dvajset mesecev par­
tizanskega boja na Canaveseju), soavtor V. Viano, 1977. 
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Minil je le en letni čas 

Videla sem drevje cveteti 
in sadje rasti 
na vejah, kjer so 
viseli moji bratje. 
Minil je le en letni čas, 
odkar smo utrgali 
kot nezrele sadeže 
njihova umorjena telesa. 
Nekoč je drevo 
postalo križ, 
vendar ni pozabilo, 
daje sliva. 
Minil je le en letni čas. 
Drevesa cvetijo, 
sadje dozoreva. 
Naša žalost pa 
je rahlo potihnila. 

1945 
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Bedenje 
pri mrličih v partizanski brigadi 

Ni več zvezd 
nocoj. 
Nobene! 
V se so ugasnile 
vse, 
vse! 
Močno žvižga veter 
še močneje! 
Čas je negiben, 
ko da 
stoji! 

Bedimo pri mrličih 
brez 
joka! 
Na ranah Mučenikov 
sesirjena 
kri 
oblikuje geometrične like 
in čudne 
arabeske; 
sladkobno zadiši v zraku 
in sili 
v nosnice. 

Okamneli spomin 
kleše 
imena 
odsotnih pri apelu. 
Grize nas 
lakota 
in hrepenenje po zori, 
kije 
še ni. 
Na blokih se straže 
zadnjič 
izmenjajo. 



Vrača se patrulja 
ob treh 
in četrt. 
Eni molčijo, drugi kadijo 
in si podajajo 
čik. 
Medtem pa delijo 
muškete padlih 
fantom brez orožja. 
Kmalu se bo zdanilo 
in bo 
danes. 

1945 
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Most 

Ti si onkraj 
gozda 
z roko na puški 
in čakaš znak. 

Listje trepeta 
in čriček poje, 
večer je, večer 
kot toliko drugih. 

Trava je zelena 
inreka teče 
kakor vedno. 

Ti si onkraj 
gozda 
jaz na mostu: 
in nebo je modro, 
tako modro 
kot 
nikoli. 

Tovariš, 
ne poznam tvojega imena 
in ti o meni 
ne veš ničesar: 
ti si v gozdu 
jaz grem prek 
mostu. 

Noč je, 
grozdi zvezd 
se srebrijo na nebu 
in toliko 
jih nisem videla 
nikoli. 



Kakšna noč! 
Že dve uri divja boj 
za ta most 
in ti si mi blizu 
na njem. 

Tovariš, 
odgovori. 
Tovariš, 
me slišiš? 

Zvezde 
so hladne in daljne. 
Tovariš, 
mrtev si. 

Reka teče 
proti morju 
kot vedno. 

1948 
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Zaseda 

Smrt se reži 
in se pomika naprej, 
zeleno oblečena. 
Kričanje 
para noč 
in poglablja 
nebo. 
Razleže se jok, 
gost 
kot megla 
nad pristaniščem. 
Tesnoba 
nas ovije. 
Na prste 
oprijeta trava 
se poleže. 
Beli mesec 
sije, 
bolj bel 
kot jaz. 

1944 
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Kdo mi bo odgovoril? 

Kje so vprašanja 
in kje odgovori. 
Le tišina 
na obrazih, na vsem. 
Kot kamen neomajna tišina. 
Celo veter 
postane previden, 
če te prijatelj 
ne prepozna. 
Poyejte mi, 
na koga bom prisegala 
in po kateri 
temni noči 
bo minilo 
to stoletje. 
Naj si nataknem 
volčjo kožo 
in pogledam nevarnosti v oči 
ali naj se tiščim ovčje staje 
in čakam? 
O vsem .tem premišljujem. 
Mrtvi človek 
ne diha več 
in ne kriči več. 
A živi mrliči, 
kdo jih prešteje? 

Drevored žrtev. 
Trg Svobode. 
Imena, 
datumi, 
marmorni kamni, 
apno, 
molk. 
Kakšen odgovor na vse to 
le mora biti. 
Povejte mi, 
koliko stane 
človeško življenje 
in potem to ceno 
pomnožite. 
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Moja mlada leta 

Moja mlada leta so se vrnila 
kakor brstje spomladi. 
Ko sem zapuščala to dolino, 1 

nisem mislila, da pridem še nazaj. 
Pol življenja je minilo 
sredi hudega in dobrega; 
jedla sem svoj kruh 
in plačala svoj davek. 
Ko je čas s svojo kredo 
začrtal moje dni 
v rodovitno prst, 
so pognala korenine nova drevesa 
in dež jih poji. 
Zrak je poln odmevov, 
pogovarjam se s stvarmi 
in poslušam srce, 
ki udarja svoj tamtam. 
Daljna zvezda bledi 
na robu neba: 
tisoč drugih žari. 
»Zmerom in nikoli« 
sta prazni besedi. 
Moji koraki so me 
spPt pripeljali sem. 

1949 

1 Pesnim SP ,-ra{•a v kraJt\ kjer se je borila med osvobodilno vqjno. 
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Na prelazu Galisia 1 

Gora je spala 
vso dolgo zimo. 
Prelaz Galisia 
je varoval svojo skrivnost. 
Bele odeje 
zasneženi vrhovi 
zvezde se brezbrižno 
zrcalijo. 
Hladne 
najhladnejše 
decembrske noči 
sem preležala v dolini 
na slami, strme v prazno. 
Mislila sem na goro 
kot na sovražnico 
in pozabljala 
na encijan. 
Tovariši so moževali 
o bojih. 
Orožja je bilo malo 
obleke pa vse raztrgane. 

1949 

1 Prelaz na francoski meji. 
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Človek 

Na malem trgu 
je strojnico postavil 
človek, · 
ki ni bil 
mitraljezec. 
V nizki travi 
se je encijanček 
boječe 
zapiral. 
Nebo 
je rdelo 
in temno žarelo 
ob sončnem zahodu, 
na listju pa 
Van Goghova rumenina. 
Človek je bil sam, 
z opaznimi 
madeži potu 
na srajci. 
Za ovinkom, 
po strmem klancu 
se je bližal 
sovražni· kamion. 
Človek je počepnil 
in koleno uprl 
ob tla 
in mašinca je zaregljala 
ta ta ta ta ta ... 
Zazvenela je visoka nota 
tan ... 
Nebo 
je rdelo. 
Tudi zemlja je zardela, 
na listju pa 
Van Gogho\·a rumenina. 

np,pisana leta 1948 



Ustrelitev 

Ulovili so ga 
in vedel je takoj, 
da zanj ne bo 
drugega dne, 
ker ta je zadnji: 
zadnji čisto zan's. 
Odpeljali so ga 
kraj gozda 
na krpico 
zapuščene zemlje. 
Suh in razcapan, 
čakal je stoje, 
lačen kruha 
in ljubezni. 
Večerne senct' 
so se spuščale; 
ledeni d,ecember ga je grizel 
v roke in obraz. 
Samo drevesa 
so ga videla pasti 
in kakšna ptica, 
ki je ob strelih zbežala. 
Pbtem je nastala tišina. 
Krvave rože 
so se zarisale v sneg. 

napisana leta 1949 
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Odmev njegovega krika 

Vrnila sem se 
na stare steze 
in spet zagledala tovariše, 
kako ždijo čepe v travi: 
s pogledom na ovinku, 
z roko na orožju 
in z bitjem srca, 
ki drobi tišino. 

Fant, ki je padel, 
je bil visok in plavolas, 
in stiskal je v pesti 
upanje na zmago. 
Njegovo lice je pobledevalo 
na rdeči cunji, 
zastrmel se je 
v jato letečih ptic. 
V zraku je še drhtel 
odmev njegovega krika 
med zemljo in nebom: 
nato je izzvenel. 

Ob mrzlih večerih 
se vsiljivo vrača 
v moj spomin. 
Oglasi se begavo z vetrom, 
potem pa znova izzveni. 



Streljali so 

Streljali so ... 
nato smo zaslišali 
krik. 
Nekdo je umrl: 
eden naših 
ali njihov. 

Noč je, 
samo zemlja ve, 
čigavo kri pije. 

Dajmo, fantje, po vrsti, 
potem se bomo prešteli, 
zdaj moramo ubijati, 
da pridobimo pravico 
do življenja. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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Slovenec 1 

Rekli so mu: »pojdi, prost si« 
in odprli glavna vrata, 
naredil je nekaj korakov 
in željno srkal zrak. 
Rafal ga je zadel iznenada, 
vendar ga ni presenetil, 
niti smrt ga ni začudila 
na tuji zemlji, 
ker se je zavedal, 
da se bori za skupno stvar 
proti skupnemu sovražniku.·· 

1 Naslov Lo slavo je dvoumen: knjižno pomeni Slovan, vendar ga Italijani, ki imajo o Slovanih 
vobče in o »Slovanih« posebej še hudo zmedene pojme, najčešče rabijo za Slovenca. Tudi zato sem se 
odločila v prid Slovenca; ker je v istem zvezku antologije, iz katere prevajam, drugje govor o Rusu pa 
0 ruskem partizanu Fjodorju, ki jima slovanskega porekla res ne moremo odvzeti. 
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Partizanska kurirka 

Lidia ni jokala, 
kljubovala je z molkom 
na prestano posilstvo, 
telo in misel 
pa sta bila en sam krik 
in srce je goreče 
klicalo smrt. 
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Zadnja noč 

Z nohti je praskal 
omet 
in na zid celice 
napisal ime, 
kot oporoko pa pripisal: 
»Živela svoboda«. 

Noč je prebedel 
z obujanjem spominov, 
spet je prebral 
knjigo svojega življenja. 
Malo veselja, 
veliko truda, 
samo ena ljubezen. 

Jutranja zarja je sinjila 
mrko in progasto 
nebo med križi. 
Slišati je bilo 
korakanje stražarja 
gor dol gor dol 
s kratkim in naglim zasukom. 

Potem je prišla ura, 
zadnja ura. 
Vrata so se odprla, 
vstal je s slamnjače. 
V temnem hodniku 
so zamrli njegovi koraki. 
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Komandant Martin 1 

in gledal je 
z neizmernim sočutjem 
svoje sovražnike, 
ki so se na vse kriplje 
trudili, da najdejo vrv, 
ker se je konopec 
·pri prvem obešanju 
pretrgal 
m jih je gledal 
brez sovraštva, 
on, ki je umiral 
tudi zanje. 

1 Glej opombo na strani 1010: 
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Sedem meda,lj 1 

ZA PAPANA CERVI 

Sedem medalj 
se mu na prsih svetlika 
za sedem sinov, 
ubitih od fašistov. 
Takšno je življenje: 
treba je nadaljevati. 
» Druga za drugo 
se žetve vrstijo.« 
Eno seme je žito, 
potem moka, kruh. 
Trava rase 
m postane seno. 
Oče vzame koso 
in gre kosit. 

Sedem medalj 
kot sedem zvezd, 
sedem medalj 
v hladni noči. 
Dolge so ure: 
časa na pretek za premišljevanje. 
V tišini bedi 
in sam s sabo govori. 
»Takšno je življenje, 
a ga je moč spremeniti, 
narediti bolj pra\·ičnega, 
bolj svetlega in poštenega.« 

1 Glej opombe na straneh 925, 941 in 961. 
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In pot je bila dolga 

in pot je bila dolga, 
zemlja, voda, ogenj 
so nam bili tovariši 
pa mraz, sneg, lakota, 
ljudje, tegobe 
in naša puška. 
Pesem upanja 
je spremljala naše korake 
po kozjih stezah 
v dneh groze. 
V srcu smo nosili 
skrivno sporočilo, 
ki ga je znalo razbrati 
samo ljudstvo, 
v pesti pa semena 
jutrišnjih plodov: 
in tako smo se tedaj 
sporazumno zaprisegli, 
sklicujoč se na mrliče, 
da naredimo življenje 
vredno življenja. 
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Odpor 

Odpor: 
s solzami 
in s krvjo 
orošena roža, 
vzklila si 
iz trpljenja in boja, 
zato boš živela, 
ker imaš korenine 
globoko 
v zemlji 
in v srcu 
ljudi. 
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Ne delajte se, kakor da ne vidite 

Spet so se prikazali kljukasti križi na zidovih, 
zalostna zapuščina ostudnih morilcev 
v tem času, ki je še vedno zapisan smrti, 
ne delajte se, kakor da ne vidite. 
Nekoč je iz zidov brizgala kri 
in zavoljo nje 
smo menjali ulicam imena. 
Preštejte majhne marmorne plošče: 
na tisoče pokončanih življenj 
z vrvjo, mučenjem in svinčenkami. 
Če nočete, da bi umrli zaman, 
ne delajte se, kakor da ne vidite. 
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IV 

Enrico De Vincenzi 
MATERI UBITEGA PARTIZANA 
TEŽKO SE JE SPOMINJATI ... 



Enrico De Vincenzi 
(s partizanskim imenom Kid) 
se je rodil 27. junija 1920 v kraju Pietraligure (v okolici mesta Savona). Bil je sin 
italijanskega podpolkovnika. Dne 8. septembra 1943 je bil z italijansko vojsko v Ljubljani. 
Kakor je vedel in znal, se je na svojo pest vrnil v Ligurijo in se pridružil partizanom. 
Udeležil se je neštetih bojev in postal politični komisar v oddelku Torcello garibaldinske 
brigade v diviziji Gin Bevilacqua. Zdaj je pokrajinski podpredsednik Narodnega združenja 
italijanskih partizanov (ANPI) v Savoni, kjer živi, in član narodnega sveta tega združenja. 

Izdal je pesniško zbirko: Dalla Resistenza ai nostri giorni (Od odpora do današnjih 
dni), 1976, in tri prozna dela: Fischia il ven to (Veter žvižga), 1966; Savona insorge (Savona 
se upre), soavtor R. Badarello, 1972, in O bella ciao. Distaccamento Torcello. (Zdravo, 
ljubica. Oddelek Torcello), 1975. 
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Materi ubitega partizana 

Ves krva\· 
, naročju 
objokane matere: 
ubili so ga. 
Mulec 1 

z neugnano slo 
po življenju: 
ubili so ga. 
Partizan 
z ljubeznijo do svobode 
\' srcu: 
ubili so ga. 
Mati 
z materino ljubeznijo 
v krvi 
prenaša bolečino. 
Cvet, 
ki ga je suša stisnila, 
na soncu 
ovene in omahne. 

' Ime mu je bilo Matteo (Matej) in bil je star 16 let. 
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Težko se je spominjati. 

Najbrž bi kazalo popraviti 
ta nagrobnik sredi grmovja. 
Čas je skoraj zabrisal 
napisano, pravzaprav izklesano ime; 
berem samo » ... tizan«, in datum 1944. 
Bržčas je grob partizana, 
grob fanta, ki je umrl štiriinštiridesetega; 
kdove zakaj je umrl. So ga mar zadeli? 
Kajpak, zdaj se je težko spominjati 
na tiste davne čase. 
Nekateri še obujajo spomine in pripovedujejo; 
radi bi, da bi ljudje hoteli zvedeti, 
da bi zavzeto poslušali in spoznali. 
Kako se varajo; 
tudi ime na kamnu je s časom 
izginilo kakor kosti; 
ostalo ni skoraj nič. 
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Aldo Farina 
SEPTEMBRA 1943 
HRIBOVSKA DOMAČIJA 
TIŠINA 
REPRESALIJA 
POŽGANI DOM 
POVEJTE, DA NISEM SOVRAŽIL 
PARTIZANI 
TRENUTEK 
TUDI KAMNI 
POKOPANA TOVARIŠA 
KURIRKA 
PADLEMU V VOJNI 
NENADOMA SO VDRLI V HIŠO 
»OTROK« 
PODLEŽ, KOGA UBIJAŠ? 
ERMANNOVA OPOROKA 
IN ODŠEL JE 
SVOBODA 
TANCA 
SREČAL TE BOM 



Aldo Farina 
se je rodil 21. decembra 1918 v Zignagu (blizu mesta La Spezia). Po končanem učiteljišču 
je nekaj časa učil na osnovni šoli, nato pa so ga vzeli k vojakom. Po 8. septembru 1943 (do 
5. maja 1944) je bil ilegalec, nato se je pridružil koloni Giustizia e Liberta (Pravica in 
svoboda) iz Zignaga. To sprva neodvisno formacijo so 25. julija 1944 priključili Prvi ligurski 
diviziji. Farinaje bil od l. do 30. maja 1944 komandant skupine, od l. junija do 31. avgusta 
1944 komandant čete in nato (od l. septembra 1944 do 30. aprila 1945) komandant oddelka. 
Po vojni se je spet posvetil učiteljevanju, najprej na osnovnih šolah, potem v srednjih. 
Zdaj, že nekaj let upokojen, živi v Genovi. 

Leta 1971 je izdal pesniško zbirko Poesie di un partigiano ligure 1943/45 (Pesmi 
ligurskega partizana 1943/45). 
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Septembra 1943 

September, 
neskončno 
dolgo beganje 
obupno iskanje 
izdane in ponižane 
Domovine 
po razruvanih cestah, 
po zapuščenih trgih, 
na vogalu podrtih 
hiš, 
preganjani od misli, 
ali bomo našli vero, 
da začnemo znova 
in svobodno 
zaživimo. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

901 
lm::tl 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Hribovska domačija 

Ko si stopil v revno izbo, 
za vse enako je bila 
prižgana svetilka, 
ogenj, 
večerja. 

Mati 
in oče 
sta gledala nate 
kot na sina, 
vse sta ti dala, 
nevarnost 
in bridkost 
sta delila 
s tabo. 

Rossano, 8. decembra 19431 

1 V zaselku Rossano (občina Zeri v provinci Massa Carrara) je stari Giuseppe De Lucchi posinovil 
angleškega majorja Gordona Letta in ga preimenoval v Luigija (Alojza). Partizanska skupina, ki ji je 
poveljeval Lett, je bila vedno toplo sprejeta v tej hribovski domačiji, vse skupaj so pravzaprav šteli za 
družinske člane. 
MajorGordon Lettje bil oficir britanske armade. Leta 1942 so ga zajeli v Tobruku. Leta 1943 je bil zaprt 
v italijanskem taborišču v Veanu. Dne 8. septembra pred prihodom Nemcev je zbežal v hosto s 
skupino sojetnikov, kjer je ustanovil partizanski oddelek, ki so ga kasneje imenovali Mednarodni 
bataljon, ker je bil sestavljen iz Italijanov in tujcev. Po vojni je prejel visoko britansko odlikovanje za 
hrabrost (Distinguished Service Order), postal je častni meščan mesteca Pontremoli (Massa Carrara), 
nato pa tudi mesta Reggio Emilia. Leta 1947 so mu v Italiji podelili srebrno medaljo za vojaške zasluge. 
Lett je svoja partizanska doživetja opisal v knjigi Rossano, ki je izšla v Milanu. 
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Tišina 

Vsi glasovi 
so zamrli 
ob telesu 
ustreljenega. 

Zaslišiš tišino, 
gluho tišino 
završati v 
srcu 
ljudi. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Chiesa di Rossano, aprila 1944 
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Represalija 1 

Zdaj, ko je nastala tišina 
in je legla noč 
na oči pobitih; 
se pijanci, pojoč, 
spuščajo v dolino, 
zalezuje jih 
odmev, 
rdeča topla kri 
pajim teče 
med prsti. 

Compiano, 19. julija 1944 

1 Compianoje zaselek v okolici Parme. Fašistične skvadre so tam krvoločno ubile 21 prebi,·alee,·. 
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Požgani dom 

Ko so se otroci vrnili domov 
in prosili kos kruha, 
so našli pogorišče, 
a vseeno so stopili 
med stare in požgane 
zidove 
pod zvezdami. 
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Chiesa di Rossano, 3. avgusta 1944 
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Povejte, da nisem sovražil 1 

Ne bojim se smrti. 
Mirno, vedro 
čakam na uro. 
In srce 
žarno sije. 

Povejte, da nisem sovražil, 
ko sem vam zrl v obraz 
in ko ste streljali, 
sem vam odpustil. 

Lavaggiorosso di Levanto, 12. avgusta 1944 

1 Župnik Emanuele Toso jc- bil ustreljen v navzočnosti svojih faranov pred cerkvijo v ligurskem 
naselju Lavaggiorosso. 
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Partizani 

Nepričakovano 
kot veter 
ponoči 
zaslišimo 
partizane. 

Boječe, 
s slutnjo, 
da bo gluho zašumelo 
kot nevihta, 
obstanemo 
ob oknih 
z drhtečimi 
srci. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Termo di Roverano, ponoči 4. septembra 19441 

1 Kr'aj v provinci ligurskega mesta La Spezia. 
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Trenutek 

Vso moč -
so zgubile 
podobe, ki jih obujam 
v tem svetu, ki se obrača 
proti človeku, 
kjer sovraštvo in sumničenje 
sta vedno na preži. 

Tudi mrtvi 
ne spijo več v miru, 
vera in ljubezen pa 
blodita v najtemnejši noči. 

In vendar je treba 
doma spet 
zakuriti ogenj. 



Tudi kamni 1 

Tudi kamni, 
drevesa 
in poti, 
v najmračnejših urah 
so naši prijatelji, 
in imajo besede, 
ki jih ni moč pozabiti, 
zvezde pa utrip, 
ki se ujema 
z našo tiho 
hojo. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

1 Kamni, drevesa in poti hribov Dragnone, Cornoviglio, Picchiara, Gottero in Penna v ligurskih 
Apeninih. 
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Pokopana tovariša 1 

Pustite naju spati 
z odprtimi očmi, 
zazrtimi v daljne sanje, 
medtem ko zrnje kali 
v brazdah. 

Brugnato, novembra 19442 

1 Dva partizana sta padla v boju ob reki V ara. N acifašisti so prepovedali njun pokop na vaškem 
pokopališču, patri pasijonisti (iz redovniške kongregacije Presvetega križa in Trpljenja našega gospoda 
Jezusa Kristusa) pa so ju vseeno zavili v rjuho in pokopali. 

2 Kraj v Liguriji: 
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Kurirka 

Nobeden 
ne bo nikoli zvedel, 
punčka, 
s tajno pošto 
v stisnjeni pesti, 
koliko si se tistega jutra 
natekla po snegu 
in poledenelih poteh, 
da nas posvariš pred 
sovražnim pohodom. 

Padla si 
ob poti, 
tik pred 
ciljem. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

911 
lrm;J 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Padlemu v vojni 

Z razpetimi rokami 
na rdečem snegu, 
ta mrtvak 
strmi proti cesti 
in živim kriči 
žgoče besede, 
ki sežgejo 
ta januarski dan. 

Passo del Rastrello, 22. januarja 19441 

1 Passo del Rastre!lo: prelaz (1041 ml na meji med provincama La Spezia in Massa Carrara. 
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Nenadoma so vdrli v hišo 1 

Nenadoma so vdrli v hišo 
z namerjenimi puškami 
in divjim vpitjem, 
in uničili vse, 
tudi misli 
in najskrivnejša 
čustva. 

Nemi, brez solz, 
negibni otroci 
bulijo v matere, 
nagnane ob zid 
in spremenjene v jetnice 
v lastnem domu. 

' Med okupatorjevo čistko 20. januarja 1945. 
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»Otrok« 1 

Zaveje veter 
spominov 
in ti, stoje 
ob rešetkah, 
s snegom, ki naletava 
na tvoj obraz, 
se svetlo 
smeješ 
kot beli dan. 

1 Vittorio Brosini s partizanskim imenom Bambino (Otrok), je 22. novembra 1944 rešil tri tovariše, 
ki so jih obkolili Nemci. Dne 2. januarja 1945 so ga Nemci ujeli in ga 12. marca ustrelili na istem mestu, 
kjer je rešil tovariše. Pred smrtjo se je svojim morilcem smejal v obraz. 
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Podlež, koga ubijaš?1 

Podlež, koga ubijaš? 
Bič, ki reže 
umrljivo meso, 
krepi duha, 
dane odneha 

in duša, ki ji zlo 
ne more do živega, 
ko prestopi 
prag časa, 
se zastrmi v tvoj obraz. 

Dannenberg, 16. februarja 1945 

1 Italijanskega oficirja in vojnega ujetnika Giuliana Nicolinija so nacisti v Dannenbergu (Nemčija) 
na smrt prebičali, ker se jim ni hotel ukloniti. 
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Ermannova oporoka 1 

Ni dovolj, 
da se neustrašno 
poženemo 
v smrt. 

Moramo jo pogledati 
v obraz 
in ji iztrgati 
močnejši krik 
od njenega molka. 

Tako je padel 
in se skozi prebil 
sredi veselega vzklikanja 
popotnih tovarišev. 

Curva della Rocchetta, 12. aprila 19452 

1 Ermanno Gindoli je med prodiranjem proti ligurskemu mestu La Spezia padel na <'elu s\·o.1e 
skupinice, skupaj z Alfredom Oldoinijem in Oronzom Chimentijem. 

2 Kra.i v občini Borghetto Vara. 
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In odšel je1 

In odšel je 
s krikom v očeh, 
z jokanjem v srcu, 
ves zgrbljen in zatopljen 
v davne pomladi 
bolj sinje od sanj. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

1 Mario Dapozzo, član Komiteja za narodno osvoboditev, deportiran v Ginskcken (Nemčija), je . 
umrl 20. aprila 1945. 
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Svoboda 1 

Svobodna roža 
vrh gore, 
dolgo pričakovana 
beseda, 
diham te, 
če se te pa dotaknem, 
na mah se zdrobiš 
in tanek 
jok 
pobeli zemljo. 

Veppo, pomlad 1945. 

1 Veppo je naselje v občini Rocchetta Vara (La Spezia). 
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Tanca 1 

Prih:~i:r, na pomoč, 
a na tvojem 
ugašajočem licu 
je komaj žarek 
življenja. 

Tako daleč 
te je prignala 
tvoja 
vera? 

Objemam 
te močno 
in med prsti 
mi ostane 
hlad 
tvojega čela. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

CoUe di Zignago, 4. marca 1945 

1 Partizanski komandant Astorre Tanca je padel v boju skupaJ s svojim pomočnikom Mariom 
šcopesijem. 
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Srečal te bom 

ZA GIOV ANNIJA 1 

Srečal te bom 
na bregu, 
onstran 
življenja, 
negibno 
boš čakal 
in kakor takrat, 
ko si veleval 
»Naprej!«, 
bo zasijalo 

•jutro. 

1 Italijanski Giovanni zaleže za enega slovenskega Jmwza ali l\·ana. 
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Flaminio Musa 
SEDEM BRATOV CERVI 
PRVEGA JULIJA V NEVIANU A. 
PREČESAVANJE OKOLICE 
PREČESAVANJE OKOLICE 
POLET JE 1944 
MOJA ODEJA 
KURIRKA 
SPANJE PO PARTIZANSKO 
KVESTURA - DREVORED ZMAGE 
STRELA 
KMET 
V BEDONIJI 
BREZ MEDALJ 
PARMSKI ROMAR 
PARTIZANI 
ODPOR 
ALCIDE CERVI 



Flaminio Musa 
se je n;>dil 21. junija 1921 v kraju Compiano di Bedonia (Parma). Odporu se je pridružil že 
leta 1939, ko je bil dijak na klasičnem liceju Romagnosi v Parmi. Oktobra 1943 je odšel v 
partizane in se boril v 12., 32. in 135. formaciji brigade Garibaldi. Po poklicu je zdravnik 
splošne medicine in kardiolog. Zdaj živi v Parmi, je rektor tamkajšnje Ljudske univerze 
in zdravnik specialist v parmskih združenih bolnišnicah. Ideološko je levičar, književno 
pa so mu blizu Garcia Lorca, Ernest Hemingway in italijanski pisatelj Beppe Fenoglio. Piše 
poezijo in.prozo. 

Doslej je izdal pet knjig. Tri pesniške zbirke: Cosi il Figlio divenne padre (In tako je Sin 
postal oče), 1975; pesmi v narečju Scarfiiie (zdi se mi, Beležke) in 11 seme nel buio (Seme 
v temi), 1982. In dve prozni kn,jigi: Anima d'una montagna (Duša gore) in La serpe (Kača). 
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Sedem bratov Cervi 1 

Sedem svetov 
sedem dni 
sedem grobov, bičev, pečatov 
sedem krakov 
sedem svečnikov, 
sedem cerkva: 
svobodni 
konji 
na nebu, 
Apokalipsa 
Odpora. 

1 Vseh sedem bratov partizanov iz Campegine (Reggio Emilia) so fašisti za represalijo zaprli in 
ustrelili 28. decembra 1943. 

925 
Irm;, 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Prvega julija v Nevianu A. 1 

Silvio in Giuseppe Di Giunnio 
sta se iz spanja prevesila 
v smrt 
iztrgana 
iz družinskega gnezda 
in cvrčanje 
olja 
na žerjavici 
nevednih 
žensk 
je preglasilo 
ječanje rose. 
Prvega julija, Neviano: bakanal 
rjavih srajc, 
mrliški prti 
v kuhinji 
duh 
po cvrtju, 
onečaščeni 
jeziki. 

1 Silvio in Giuseppe Di Giunnio sta bila kmeta v vasi Neviano Arduini (Parma), Prvega julija so 
tja pridrveli Nemci in vse domače, ki so še spali, vrgli iz postelje. Oba moška so na bližnjem travniku 
ustrelili, medtem ko so ženske prisilili, da so jim medtem v kuhinji kuhale. 
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Prečesavanje okolice 

Divje 
sem tekel 
čez žitna polja, 
obdana z bodečo žico, 
raztrgane hlače 
razpraskana koža; 
podil sem se ves zasopel 
od groze in upanja, 
streli med listjem 
kot ptičje vršenje. 

Bore di Metti, julija 19441 

1 V okolici Parme. 
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Prečesavanje okolice 

Pod zemljo, čepe in tiho 
kot živali, 
iz bunkerja, izkopanega v živo mejo, 
pridušen kašelj, 
vlekla je sapa in ugašala svečo, 

. napeto uho 
zadržan dih, 
poslušali smo korake nad nami 
kot zvonjenje mrliču. 

Osacca, julija 1944 



Poletje 1944 

Deževanje 
ometa in šip 
ob grmenju 
nemških kamionov, 
ki rijejo po cesti: 
visoki 
bogokletni plameni 
v dolini: 
ženske, otroci, 
stari, 
s culami, 
zdihujoči 
ponižani 
v potu, 
v dimu, 
brez upiranja; 
uničujoči pepel 
nasilja 
razdeja travnike 
in stare domačije 
mojega ubogega 
in zapuščenega 
ljudstva. 

Alta Val Taro 1 

1 Dolina reke Taro v provinci Parme. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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Moja odeja 

Stara vojaška volna, 
kot mati si me pokrivala 
sredi vonja po nesvobodni zemlji; 
nedoločene barve ob zori, 
zelenkasta podnevi, 
oguljena proti svetlobi 
bila si vedno del mene: 
potujoči dom 
upornika. 



Kurirka 

Zadeta 
se opoteka 
obstane 
nadaljuje 
se zgrudi; 
v smrtno 
ledeni 
megli 
ko da 
je ni. 

Nema 
negibna 
mrzla 
kurirka 
sama obleži 
sredi ceste. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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Spanje po partizansko 

V toplem hlevu 
s suknjičem na kamnu 
za blazino 
sem se zvil v klobčič 
in leže mislil 
na srečo 
na razmočeni senik, 
na tovariše brez nagrobnika 
in nase, ki· še živim. · 
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Kvestura - drevored zmage 

Komisar 
je začel. 
Dotikal se je mojega obraza 
z rokami 
in kot naraščajoči 
vihar stresel name 
ploho 
klofut, 
pljunki so mi 
polzeli po licih 
do kotičkov ust. 
Pod udarci, 
z zavezanimi zapestji 
z električno žico, 
človek 
nemočni kegelj. 

1944 
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Strela 1 

Mrtvi 
pomodreli 
oropani 
nepokopani na soncu 
brez pokopališkega 
zidu: 
negibne 
lopate in brevirji, 
brez stenov2 

strmijo v nebo, 
leže v prahu. 

1944 

1 Kraj v parmski provinci. 
2 Sten, lahka pištola mitraljez, po začetnicah priimka angleških izrnnitelje\· S(hepparda) in 

T(urpina) in po mestu izdelave En(fieldu). 
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Kmet 

Na travniku 
prepojenem 
s krvjo 
raskave 
prašne roke 
bingljajo 
z lojtrnika; 
v bližini 
slastni duh 
po mineštri 
se širi iz 
onemelih zidov. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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V Bedoniji1 

ZA BIRBA 

Dvajset 
partizanov 
je upalo, 
da se vrne na prosto. 

Devetnajst jih je postrelil esesovec 
in se nacejal 
med enim mrličem in drugim: 
alkoholna megla je zadnjemu 
omogočila beg. 

Zanj je bila smrt, ko da se igra 
na domačih travnikih 
ravbarje in žandarje, 
smehljaj: 
svobodni kmetje 
bujno klasje. 

1 Bedoniaje občina v parmski provinci. Januarja 1944 so Nemci polovili 40 ljudi med civilisti 111 

partizani, ki so bežali proti Piacenzi. Ujeli so tudi kmečkega fanta iz Bedonije Giuseppeja Gardinija, 
ki ni bil star niti osemnajst let in se je boril v brigadah Garibaldi s partizanskim imenom Birbo ter bil 
stalni spremljevalec pesnika Flaminia Musa (partizansko ime: Marco). V kraju Bettolaje neki nemški 
oficir, kateremu so partizani med napadom prizanesli in ga pustili pri življenju, ukazal dvajsetim 
ujt'tnikom, naj gredo za njim, češ, da jim bo na lastno pest dal prostost. Zgodilo pa se je, da jih je med 
enim in drugim kozarcem hladnokrvno pobil devetnajst (med njimi tudi BirbaJ: zadnji se je rešil, ker 
.JP bil esesovee že preveč okajen, da bi ga sploh opazil. 
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Brez medalj 

Brez imena, 
uniform, 
vpoklicev k vojakom, 
na hribih 
brez letnih časov, 
raztrganci 
z materinim brašnom, 
živi, 
mrtvi, 
ranjeni, izgnani, ustreljeni, 
mučeni, 

z zemljo obteženi, 
vedno in samo 
ljudje 
brez medalj. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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Parmski romar 

Temno bežanje podnevi. Strah: 
srce, ki je razbijalo v prsih. 
Zorana njiva s snežno odejo. 
Blato se je oprijemalo 
preširokih čevljev, 
~olih nog. 
Cez dolgo časa 
umite noge 
v prosojnosti 
ledene reke, 
da ne bi puščal za seboj 
sledov zverem. 

januarja 1945 



Partizani 

Iskani, 
preganjani, 
tujci 
v domovini, 
izgnanci 
doma, 
klicani 
brez glasu, 
proti volji 
oboroženi, 
v boju, 
napadeni, 
razhajkani, 
zalezovani, 
tudi v miru 
na poti 
in obsojeni 
celo 
na smrt. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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Odpor 1 

Trup 
dve roki 
bronena 
žica 
glava vznak, 
ječa 
človeka 
ki gleda 
brez življenja 
sončne zahode 
na odprtem 
morju. 

Napis na steli\' San HemLL 
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Alcide Cervi 1 

Zid in 
sedem cipres 
za sedem 
mrtvih bratov 
z dolenjega polja 
v tihoti 
peščevja 
vlažnega 
od krvi 
na železnih okovih; 
skozi okna 
s križi 
svetloba 
prinaša 
očetu 
sveti prah 
Strelišča. 
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1 Oče že omenjene sedmerice partizanov v pesmi Sedem bratov Cervi. 
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Maria Panagia 
DOMAČIJA 
KRAJ USMRTITVE 
KRUH 
TVOJ DOM 
POKOP 



Maria Panagia 
se je rodila 25. junija 1923 v kraju Bellinzago Novarese (Lombardija). Leta 1944 se je 
pridružila odporu in postala kurirka v coni Milano-N ovara-B usto Arsizio-Bellinzago. Leta 
1945je diplomirala iz zgodovine in književnosti na milanski katoliški univerzi Presvetega 
srca. Leta 1947 je na isti univerzi magistriral~ iz krščanske zgodovine in omike, nato pa se 
je posvetila poučevanju. Zdaj uči na neki šoli v Novari. 

Izdala je štiri knjige. Tri pesniške zbirke: Tempo fermo (Čas stoji), 1964, Sempre nella 
memoria (Vedno v spominu), 1972, in Il libro dei salmi e della morte (Knjiga psalmov in 
smrti), 1982. In prozno delo: Incontro con la Cina (Srečanje s Kitajsko), 1974. 
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Domačija 

Vedno bolj staro 
bolj škrbasto in bolj črno, 
ponovno sem videla hišo duhov 
vso zapuščeno 
ob robu polja. 
Streha se je podrla 
in okna so votla žrela 
kakor oči brez pogleda, 
ki smo jim izpulili trepalnice. 
Nihče je ni hotel prej, 
ker so pravili, da v njej straši; 
odkar pa so fanta ujeli ponoči 
med temi zidovi 
in ga gnali umret na njivo, 
ki se je kopala v soncu, 
je ne mara več nihče. 
Čas razjeda hišne kamne 
in morda spomin 
na mrtvega partizana. 
On, ki je znal spati 
\' varstvu neznanih duhov 
brez miru, 
zdaj večno počiva 
pod vzhodnim zidom pokopališča, 
pokošen od rafala mitraljeza. 
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Kraj usmrtitve 

Pod vzhodnim zidom 
pokopališča 
je mesto, 
kamor ženske nosijo cvetje. 

Obsije ga 
jutranje sonce, 
ko seže z žarki 
do prezeble trave, 
ki jo veter ziblje, 
in do rdečih opek 
razžrtih od časa. 

Svetloba je mila 
zdaj, ko so krvave sledi 
popolnoma izginile. 
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Kruh 

Danilo se je, 
ko so te tja odpeljali, 
da te pri dvajsetih ubijejo. 
Ječa je posušila tvoj obraz·, 
ni pa ugasnila 
žara v tvojih očeh, 
v soncu so še bolj zažarele 
po dolgi temi 
v samici. 

Ubili so te in pustili tvoje telo, 
kjer so te lahko vsi videli, 
tvoja mati pa je ob pogledu nate lahko 
izkričala vso svojo žalost, 
ne da bi se te smela dotakniti. 

Zanjo, 
iz žepov tvoje obleke 
so vzeli kos kruha, 
edini spomin, 
spomin na tvojo zadnjo večerjo. 
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Tvoj dom 

Na tvoj dom 
je legla tišina. 
Tvoja mati in tvoj oče 
ne jokata. 
Včasih si ogledujeta tvoje stvari 
in božata obleko, ki si jo nosil, 
ko da bi božala tebe, 
tvoje voljne deške ude, 
tvoje mlado 
gladko lice. 

Na delovni mizi 
leži orodje, 
lepo pospravljeno. 
Oblič ne poje več 
in ne trosi ostružkov na tla 
in niti žaga 
ne barva kamnov 
z zlatim prahom. 

Na tvoj dom 
je legla tišina. 
Tvoj oče in tvoja mati 
lomita kruh in jesta, 
solze pa počasi polzijo 
na beli prt 
kot na tančico 
tvoje krste. 
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Pokop 

V tvoji mladi krsti 
ni bilo belega blišča svilenih tkanin. 
Ni bilo cvetja 
za pokop 
niti trepetavega soja sveč. 
Ni bilo mrtvaškega prta 
niti usmiljenega giba 
in niti boleče in ljubeče besede. 

V si so molčali ob tebi, 
ko te je duhovnik blagoslavljal 
z znamenjem križa 
in tvoji morilci 
so negibno stali v rjavih uniformah 
s puškami v rokah, 
da ne bi nihče zajokal. 

Med štiri deske 
iz surovo stesanega lesa 
so položili tvoje telo, 
potem ko se je mati 
z roko rahlo dotaknila 
tvojega s krvjo 
oblitega čela. 

Tako si legel v zemljo 
in v tišini se je sklenilo 
tvoje kratko življenje. 
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VIII 

Francesco Berti Arnoaldi Veli 
FANTIČ 
LE TISTI ČLOVEK IMA PRAVICO, E>A JE SKROMEN 
1960 



Francesco Berti Arnoaldi Veli 
se je rodil 19. maja 1926 v Bologni, kjer živi že od rojstva. V isti hiši je živelo pet rodov 
njegove odvetniške rodbine. Odporu se je pridružil junija 1944 in bil član manjše skupine, 
ki je kasneje postala prva gorska brigada Giustizia e liberta (Pravica in svoboda) ter 
delovala v okolici Bologne in Modene. Udeležil se je več bojev in z italijansko divizijo 
Legnano prikorakal v Bologno prav na dan osvoboditve (21. aprila 1945). Berti Arnoaldi 
je bil levičarsko usmerjen, sprva se je ogreval za socializem, pozneje pa za komunizem, 
čeprav ni bil nikoli aktiven politik. Z literaturo se ne ukvarja veliko, le občasno je pisal v 
revije Ponte (Most), Mulino (Mlin) in Astrolabio (Astrolabij) itd. Skupaj z Enzom 
Enriquesom Agnolettijem zastopata FIAP (Italijansko federacijo partizanskih združenj) v 
izvršnem svetu CVL (Korpusa prostovoljcev za svobodo) v Rimu. V pokrajinskem 
inštitutu Emilia Romagna je podpredsednik oddelka za zgodovino odpora in 
osvobodilnega boja. Znani italijanski časnikar in pisatelj Enzo Biagi v knjigi Disonora il 
padre (Ne spoštuj očeta) obuja skupne partizanske izkušnje in spomine. V njej govori o 
Checcu (pomanjševalnica imena Francesco), Bertiju Arnoaldiju. 

Leta 1965 je izdal pesniško zbirko Cantatine partigiane (Partizanske popevčice), deset 
let kasneje pa prozno delo Coi miei compagni io devo restare (Ostati moram s svojimi 
tovariši). 
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Fantič 

Res je imam samo 
sedemnajst let 
ampak poveljnik nocqj 
ne bi mi smel reči 
da sem fantič 

Prišel sem 
v partizane 
ker si to štejem 
\' dolžnost 

Pri partizanih 
hočem ostati 
dokler ne pridemo 
do našega mesta 

Jaz sem fantič ampak 
na strah še pomislil nisem 
kot drugi tudi jaz 
znam hoditi naprej 

da osvobodimo 
naše mesto 
in spet zagledam 
njene nasmejane oči 

Da spet vidim 
mojo ljubico 
Si slišala? 
Prvič sem ti 

rekel ljubica 
in še zavedal se nisem 
premila Rosanna 
moj cvet 
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Le tisti človek ima pravico, 
da je skromen 

Le tisti človek ima pravico, da je skromen, 
ki se mu· ni treba sramovati 
opravljenega dejanja 
izgovorjene besede. 

In to je tvoja čednost, prijatelj 
braniš se, ko o tebi govorimo, 
in se molče vznemiriš 
in potrpljivo zmajaš z glavo. 

Jaz nisem tak, saj kolnem zaradi 
razočarane ljubezni in protestiram 
ves spremenjen od prevar. Neprava 
sled nasilja razvname grozljiv 
odmev v votlih mislih. 

Če pa ni zmožno moje srce 
pozabiti žalitve, če se mržnja 
\' spominu vozla in ne umolkne, 

. oprosti mi vsaj ti, Parri, 1 

zavest naše zavesti. 

1 Ferruccio Parrije bil med drugo svetovno vojno podpoveljnik Korpusa prostovoljcev za svobodo 
v Italiji. Po vojni se je udejstvoval politično in opravUal nešteto zelo važnih služb in nalog. (Za 
izčrpnejše podatke glej knjigo Dorčeta Sardoča Tigrova sled, Založništvo tržaškega tiska in Založba 
Lipa, 1983.) 
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1960 

Tvoji senci posvečam 
to jezno 
in besno ihtenje 
o moj mili prijatelj 
tvoj daljni glas 
se zmerom oglaša 
v noči 
mojega srca 

Tebe ki se nepomirjen 
vračaš in tukaj 
večno živiš 
tebe objokujem 
predragi 
drhte od jeze 
ki me skrivoma in trpko 
spremlja 
nocoj 

Ne zverinskega rablja 
ki je pahnil 
tvoje izčrpano truplo 
v temo 
na oelsenski cesti 1 

pač pa preklinjam vse 
tiste ki jih ni prestrašila 
nora popolnost 
sovraštva 
izrisana v besedah 
ki so nas jih učili 
prav tisti ljudje 
ki jih zdaj prevzema 
le strah 
da zgubijo denar. 
Jaz kričim 
kričim in jokam 
ker čutim zemljo 
ki napolnjuje tvoja usta 
Giuliano 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

1 Oelsen, nemški kraj. V njegovi neposredni bližini (v FlossenburguJ je bilo taborišče, v katerem 
je umrl pesnikov prijatelj G. Benassi. 
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