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Piero Calamandrei 
ŽIVI IN NAVZOČI Z NAMI 
PRAVICA IN SVOBODA 
MATI 
NEKAJ METROV POD ZADNJIM VRHOM 
SPOMENIK ZA KESSELRINGA 



Piero Calamandrei 
je bil rojen 21. aprila 1889 v Firencah. Kot njegov oče je bil odvetnik in vseučiliški profesor. 

Ob nastopu fašizma se mu je javno zoperstavljal, dokler je bilo mogoče: v Manifestu 
intelektualcev, pri protestih firenških odvetnikov, pri združenju Svobodna Italija (Italia 
Libera) in v kulturnem krožku (Circolo di Cul tura); za socialista Salveminija seje potegoval 
tako na univerzi kot v sodnih dvoranah, kjer ga je branil. Potem pa je stopil v ilegalo in 
sodeloval pri ilegalnem časopisu Non mollare! (Ne popusti!) z najbolj znanimi in cenjenimi 
firenškimi protifašisti. Kasneje so nastopila dolga leta tihega in utrujajočega podtalnega 
odpora, kije marsikoga spravil v težave, pregnanstvo in v zapor. S prijatelji protifašisti ni 
nikoli, niti v najbolj kritičnih letih, pretrgal vezi, ne v Italiji ne zunaj nje. Leta 1943 ga je 
kolega odvetnik ovadil, da je zelo grdo govoril proti fašizmu. Rajši je odstopil od 
profesorskega mesta in odšel iz Firenc, kot da bi s pismom preklical, kar je rekel. Bilje že 
leto dni ilegalec in eden od ustanoviteljev Akcijske stranke (Partito d'Azione). Po padcu 
Mussolinija 25. julija 1943 je bil imenovan za rektorja florentinske univerze, a že 8. 
septembra istega leta je moral zapustiti mesto, ker so ga hoteli aretirati. Zatekel se je v 
oglarsko vasico v Umbriji in tam pričakal zaveznike. Dne 28. avgusta 1944 se je vrnil v že 
osvobojene Firence in spet postal rektor univerze, še pred koncem vojne pa, in sicer 
spomladi leta 1945, ustanovil revijo Il Ponte (Most). Povojna leta do nenadne smrti 
septembra 1956 je preživel zelo delavno. Bil je pravzaprav neutruden: član Narodne 
konzulte (Consulta Nazionale od 1945 do 1947) in Ustavodajne skupščine (Costituente -
od 1946 do 1948), v komisiji 75 (commissione dei Settantacinque); ki je pripravljala n'ačrt 
nove ustave. Predstavnik male, a bojevite Akcijske stranke, kasneje poslanec Socialistične 
enotnosti (Unita Socialista - od 1948 do 1953), njegov vpliv zunaj parlamenta je bil tudi 
velik, saj je nastopal z govori na trgih, v gledališčih, z zagovori na civilnih in kazenskih 
procesih, na straneh Mostu. V dobi hladne vojne se je silno zavzemal za popuščanje 
napetosti, za mir, evropsko skupnost in proti atomski nevarnosti. In se seveda poklicno 
pridno udejstvoval, ves čas poučeval in pisal politične in strokovne eseje pa še leposlovje 
za povrh. Kaže omeniti pesniško zbirko Domini e citta della Resistenza (Ljudje in mesta 
odpora), 1955 prva izdaja, ponatis pa 1977. In prozno delo La casa di campagna (Hiša na 
deželi), ki je izšlo posthumno leta 1965. Leta 1968 so izdali njegm·a Pisma (Lettere) 
1915-1956. 
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Živi in navzoči z nami 

Živi in navzoči z nami 
dokler bomo v njih 
zedinjeni 

mrtvi za zmerom 
zaradi naše strahopetnosti 
če se bo kdaj izkazalo 
da so umrli zaman 
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Pravica in svoboda 1 

Pravica in svoboda 
zaradi tega so umrli 
zaradi tega živijo. 

1 Napis na grobu bratov Rosselli na pokopališču v Trespianu (Firence). 
Aktivna l!renška protifašista Carlo in N ello Rosselli (prvi je bil rojen leta 1899, doštudiral\' Sieni pravo, 
\' Firencah pa sociološke vede, drugi \' Firencah diplomiral iz književnosti, rojen leta 1900) sta bila 
umoijena po Mussolinijevem naročilu v Bagnoles de !'Orne (Francija), kjer se je Carlo zdravil, Nello 
pa gaje šel obiskat. Pred letom 1925 sta izdajala ilegalni list Non mollare! (Ne popusti!), ki pa so ga po 
dvajsetih številkah prepovedali in brata zaprli skupa_j z znanim socialistič·nim mislecem G. 
Sal,·eminijem (slednjega so pregnali). Odtlej do smrti sta se kar naprej borila proti fašizmu, doživela 
več· procesov, bila zaprta, ubežnika, izgnanca itd. 

Med odporom so v Toskani po obeh bratih imenovali brigado in postala sta simbol upora. 

960 
lm:ll 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Mati 1 

Ko se je sedem sinov zvečer vračalo 
s polja osem z očetom 
jih je na pragu pričakal njen smehljaj 
kar je pomenilo da je kosilo že pripravljeno 
ko pa je padlo vseh sedem pred tistim zidom 
z enim samim strelom 
je mati rekla 
o sinovi ne zamerim vam 
da ste mi prizadeli toliko gorja 
to ste storili iz prepričanja 
da ne bi druge matere na svetu nikoli več 
prenašale bolečine enake mojim 
vendar kaj naj tule na pragu počenjam 
če se zvečer ne boste vrnili več 
oče je močen in tolaži vnuke 
žetve se druga za drugo vrstijo 
ampak jaz sem samo mama 
predragi sinovi 
z vami grem. 

1 Napis za doprsni kip Genoveffe Cocconi, matere sedmih bratov Cervi. Postavili so ga,. dvorani 
občinskega sveta v kraju Campegine (Reggio Emilia). Matije umrla kmalu po ustrelitvi sinm· <ustrt'lili 
so jih 28. decembra 1943). 

961 
lm:;J 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Nekaj metrov pod zadnjim vrhom 1 

Nekaj metrov pod zadnjim vrhom 
ki ga je hudourni oblak zagrinjal 
nekdo je zelo pametno rekel sestopimo 
vendar ukazuje Livio 
ker smo se vzpona že lotili 
noben opomin ne zaleže 
za vsako ceno moramo lesti navzgor 

iz črne gore 
deset let po prvem srečanju 
se prikažejo izvidniške sence 
prepoznali so ga 
mahajo z zelenimi robci 
zadonijo spet stare pesmi 
Livio pleza na goro 
njihov vodnik je 
ker se ni maral odpovedati vrhu 
med tistimi, ki so umrli mladi 
je hotel tudi on 
ostati mlad 

solze si brišemo 
oziramo se proti vrhovom 
in te iščemo prav takega 
kot so te videli bežeči Nemci 
stal si na pečini 
s čokato postavo gorjanca 
z možatim in upornim čelom 
z žarečimi očmi od ponosne miline 
pomahaj nam Livio 
če se bomo obotavljali 
,:a vsako ceno moramo doseči vrh 
tudi 
če to pomeni 
umreti. 

1 Livio Bianco, bivši komandant Prve gorske divizije G. L. na področju C'unea. se je julija l!J;':;3 
smrtno ponesrečil v gorah. 
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Spomenik za Kesselringa 1 

Imel boš 
kamerad Kesselring 
spomenik ki ga pričakLtješ od nas Italijanov 
s kakšnim kamnom naj ga zgradimo 
pa bomo odločili sami 

nikakor ne z ožganimi in sajastimi kamni 
nezavarovanih vasi ki si jih požgal in porušil 
niti s prstjo pokopališč 
kjer naši rosno mladi tovariši 
spokojno počivajo 
niti s celcem strmih gora 
ki so ti dve leti kljubovale 
niti s pomladjo v teh soteskah 
ki te je videla bežati 

pač pa le z molkom mučenih 
ki je trši od vsake pečine 
samo s skalo zaprisege 
ki so jo sklenili svobodni ljudje 
in se iz dostojanstva ne iz suženjstva 
prostovoljno zbrali 
odločeni da na svetu 
odpravijo grozo in sramoto 
če se nameravaš vrniti k nam 
nas boš našel na svojih mestih 
mrtve in žive enako prizadevne 
sklenjeno ljudstvo okrog spomenika 
ki se imenLtje 
zdaj in vedno 
Rezistenca. 

1 Napis na plošči, ki so jo 21. decembra 1952 vzidali na občinsko palačo v Cuneu (Piemont). Pesnik 
se sklicuje na besede feldmaršala Kesselringa, ki jih je skrajno naduto izrekel ob izpustu iz zapora, in 
sicer. da bi mu morali Italijani postaviti spomenik za vse, kar je storil v njihovi deželi. 
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Giovanni Frullini 
O PARTIZANU, KI JE SANJAL 
PISMO IZ HOSTE 
DANES ZJUTRAJ JE PRIŠEL ČLOVEK 
BEDENJA 
ZASTAVE 



Giovanni Frullini 
živi v Firencah, kjer se je rodil 24. junija 1926 v zelo siromašni družini. Ko je bil star 8 let, 
mu je umrl oče, in po končani osnovni šoli (5 razredov) je začel delati. Ko je bil star 18 let, 
se je pridružil odporu v garibaldinski diviziji Arno. Ta divizija se je kasneje preimenovala 
v Potente, po partizanskem imenu njenega komandanta Aligija Barduccija, ki je padel 
avgusta 1944. Potente pomeni mo(go)čen, silovit(a) itd. Frullini je bil v oddelku Friuli 
(Furlanija). Brigada je bila namreč sestavljena iz treh oddelkov, vsak je imel 30 do 35 mož. 
Po vojni se je več kot dvajset let politično udejstvoval, nato sindikalno in na koncu 
literarno, seveda vedno z istim ciljem: z družbeno angažiranostjo ostati zvest svojim 
idealom. Leta 1977 se je predčasno upokojil in zapustil službo na železnici, da bi se lahko 
bolj kontinuirano posvetil pisanju. 

Doslej je izdal dve pesniški zbirki. Leta 1978 Senza allori ne lapide (Brez lovorik in 
nagrobnika) in leta 1979 ,Qualche futuro e certo (Gotoiio je kakšna prihodnost). Ta zbirka 
je bila izbrana za književno nagrado Viareggio in se je uvrstila med finaliste tudi pri nagradi 
Carducci v kraju Pietrasanta. 
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O partizanu, ki je sanjal 

VSEM TISTIM, KI SO DALI ŽIVLJEN,JE, 
DA NAM ŽIVLJENJE VRNEJO. 

Ni imel spominov partizan: 
v njegovem otroštvu ni bilo 
ne pogač ne dekliških prsi; 
sedanjost pa mu je ponujala le 
staro puško in nekaj kostanja. 
Nikogar, da bi nanj lahko mislil 
na jasi, ki jo je dobil v varstvo, 
razen tovariša, s katerim 
je delil hrano. Nič 
za premišljevanje: kajpak soborec 
pomeni druga puška, namerjena 
proti jasi. Nobene snovi 
za sanjarjenje: edina odprta 
prihodnost: kdove če bo oni drugi 
tudi streljal na sovražnika. 

Ubogo fantovo bedenje brez 
milih podob! Ko mu je glava 
klonila na trdo kopito orožja, 
le spanec mu je napolnil 
možgane z življenjem. Tedaj 
se mu je sanjalo o ogromni jasi 
brez ene same puške: in da je 
njegovo lice počivalo na mehkih 
dekliških prsih; cela množica 
tovarišev pa mu je prepevala: 
Kar sam pojej svojo pogačo! 
V sak od nas ima svojo. 

Krogla mu je prebila možgansko opno 
prav tam, kjer je prenehal trenutek sanj. 
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Pismo iz hoste 

Pišem ti ta list, mama, 
katNega ti ne bom mogel poslati, in zato 
mu zaupam besede, ki jih nisem znal 
iz ~;ramežljivosti izreči: ljubim te 
kot svoje dekle; in rad bi te zdaj 
močno objel, še močneje kot ... Ne, 
niti ob njej nisem znal premagati 
svoje sramežljivosti; rad bi si jo pa 
predstavljal ob tebi; saj bo tako, 
če se bodo uresničile moje najbolj 
vroče sanje. V se to je zdaj 
le moja tiha večerna muka 
in moje skrivno hrepenenje, celo 
s to\·ariši pod milim nebom o tem 
ne zinem, \' sebi tiščim kot strah 
pred sovražnikom, domotožje in 
dvome ... Seveda brez obžalovanja, 
mama, ali kesanja za svojo odločitev: 
odpusti mi! Tudi svojo bridkost 
1:aradi tvojih solz zaupam samo 
temu listu, ki ga bom ljubosumno 
čuval na svojem srcu; v svojih večernih 
sanjarijah tik pred spanjem 
bom samega sebe ugledal, kako odvržem 
puško, brž ko te zagledam -
kako silno neučakano si tega želim ... 

(Tu se je pisanje končalo s temnimi strdki 
okoli osmojene luknje.) 
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Danes zjutraj je prišel človek 

Danes .tjutraj je v šolo prišel človek, 
ata, a če nam učiteljica ne bi povedala, 
se meni ne bi zdel partizan: bil je skoro 
tebi podoben. Pravzaprav malce starejši; 
in ni govoril, kot bi rož'ce sadil kakor 
kak duhovnik ali minister: pomisli, rekel nam je, 
da mu sploh ni do tega, da bi govoril o orožju, 
m pristm·il celo, da se vojne boji. 
Prav všeč pa mi je bilo, kar je povedal 
o nekem pastirju, ki je s čredo 
sporočal partizanom o sovražnih premikih; 
ali ko nam je opisal nadvse mladega tovariša, 
ki se je še bal strahov in prikazni, potem pa 
bil prvi na jurišu. Kakšna škoda, da sta 
oba umrla! In veš, da je on 
prišel ,. svojo ,·as še prej kot 
zavezniški vojaki; in da so ljudje, 
ki so se tiščali doma, takoj ko 
so ga zagledali z živo rdečim 
robcem, že od daleč mu stekli 
naproti in ga prisrčno objemali; 
on pa je rekel: Prinašam vam velik zaklad, 
svobodo: naj vam bo enako potrebna kot dihanje, 
in varujte jo bolj od svojega življenja. 
Mene, ata, je njegova zgodba prevzela; 
rajši kot pesnik, kakor sem ti pravil, 
ali kot železničar ... Skratka, ko bom 
,·dik; bi rad postal partizan tudi jaz. 
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Bedenja 

V spominu je ura vrnitve 
k večernim zaupljivostim: 
neutrudni glas kot suhljat pa_jek 
je predel zgodbe. Nekoč je 
dedov glas obujal 
njive in bojišča, 
vinograde in vojne spopade, 
setve in prelito kri: on, 
kmetič, odtrgan od zemlje, 
ki mu ni niti pripadala, da bi 
ril kraške skale in prenašal 
kričanje sobojevnikov; in povelja. 
Že spet je ura zgodb: 
tudi moji spomini so trpki, 
ni trda in trpka samo zemlja; in tudi 
moje prostovoljne bitke so polne 
krikov, vrednih, da pridejo v oporoko. 
Tudi moje zgodbe so besedni 
razpleti za številna bedenja; a 
ko je tu filma konec, vnuki voščijo 
lahko noč. In besede obstanejo 
in \' naraščajoči noči začnejo 
nemo brenčati kot slutn,jt, 
zadnjega molčanja. 

marca 1978 
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Zastave 

Čas bqja čas pritiskanja 
na gumbe in različnih nasprotij 
nad pobeljenimi grobo\'i ,·eter 
božajoče veje 

zastava plapola 
nad zbledelimi opomini 
nad zgubljenimi dediščinami 
nad izdanimi spomini 

množice živine ,· klan1icah 
za sveto-krvavo barvo1 

brez kompromisov z zgodovino 
zastava za čas boja 
mogočna rdeča zastava 
vedno enako krvava 
zdaj mahedrava v sapici 
male obrežne plm·be 
da še vedno si pripeta na jamboru 
a kaj k< l se je polegel vsak veter 

1974 

1 Rdeča zastava je še vedno simbol, v širšem pomenu besede, določenega politicnega ideala, ,. 
ož;jem pomenu pa je tudi prapor italijanske komunistične partije, ki ji pesnik očita, da je zgubila 
nekdanjo bojevitost. · 

971 
IRt=:il 





XI 

Giulio Mazzon 
GORA V AVGUSTU 1944 
TAM NA HRIBIH 
DELAVNICA 
SVARILO 



Giulio Mazzon 
se je rodil v Brescii leta 1920. Detinstvo je preživel v Afriki, potem pa se vrnil v rojstno 
mesto, kjer je prebil mladost. Bil je bančni uradnik, a obenem je študiral na univerzi, ko 
so ga vpoklicali k vojakom. Pretolkel se je skozi vojno delno kot vojak, delno kot jetnik 
in partizan, saj je bil poveljnik enote v alpinski diviziji Tito Speri. Po vojni, od leta 1946 
do 1955, je poučeval matematiko, bil politični voditelj v socialističnih vrstah, sekretar 
federacije in član centralnega komiteja. Leta 1946 je bil eden od ustanoviteljev tednika Val 
Camonica Socialista (Socialistična Val Camonica) in tudi njegov glavni urednik. Tudi pri 
listu Brescia Nuova (Nova Brescia) je bil urednik, član uredništva pa pri krajevnem 
dnevniku Fronte Democratico (Demokratična fronta). Leta 1952 je s prijatelji izdal zbornik 
Polemica (Polemika), v katerem je objavil razpravo Marksistična estetika. Bil je občinski 
in okrajni svetnik v Brescii. Zdaj je član Odbora mednarodne federacije za odpor in 
sekretar pri ANPI (to je pri Narodnem združenju italijanskih partizanov). Sodeloval je v 
revijah in časnikih Quarto Stato (Milano), l' Avanti!, Mondo Operaio, Incontri mediterranei 
(Rim), Resistenza (Turin), Resistanee U nie (Dunaj), Patria (Rim). Nekaj partizanskih zgodb 
je izšlo v prevodu tudi pri nas (v revijah Borce in Gena Ganac). V varšavski reviji Stolica 
je izšel prevod neke njegove pesmi iz pesniške zbirke Zgubljeni klarinet. Zdaj živi v Rimu. 
Piše pesmi, prozo in eseje. 

Doslej je izdal kakih deset knjig. Poezija: Volo di ritmi (Polet ritmov), 1950; Vigilia 
(Vigilija), 1955; Orologi e Stati (Ure in stanja), 1961; že omenjeni Clarino sperduto 
(Zgubljeni klarinet), 1966; Sono semplieemente un uomo (Samo človek sem), 1969, in 
lnutili cieli torvi (Nekoristna in mračna nebesa}, 1979. Proza: Ribelli (Uporniki), 1947; 
Fantoeci (Lutke) 1949; Resistenza (Odpor), 1957, in Un albero era un albero (Drevo je 
bilo drevo), 1958. In esejistično delo La Resistenza nella letteratura italiana (Odpor r 
italijanski knjiže1,1wsti), ki je prevedeno tudi v francoščino in nemščino. 
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Gora v avgustu 1944 1 

Rožnato nasmehljani sleč 
prepaja borovnice z vonjem po mrličih: 
kruh za dolgo stradanje 
izmučenih, 

ki so vsi vročični zaradi ostrega 
duha po izgorelem smodniku. 

Jokajo borovci in se otresajo poškodb, 
povzročenih od trmastih topov, strqjnica 
z \Tha rezgeta, a ne vidi. 

Bil je vroč avgust, zelena 
gora moje bridkosti. 

Nekateri so umrli: 
smno ženske so jokale ... 
nešteto domačij 
je plamenelo, 
in z njimi ,·eselje, da smo mladi, 
peščica čudovitih in preganjanih junakov. 

PoznejP trdih maščevalce,·. 

1 Spomin na nemško okupatorsko čistko 
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Tam na hribih 

Bum bum, odmev stare popevke. 

Eno ,·o.1no je že prestala 
in št' vedno donda v gorski tišini, 
ko so vrh\l\'i temnt'ii v večernem 
mraku. 

In tm·ariša 
ni bilo več. 

Bum bum, odme,· stare pope,·ke, 

StreljanJC' je boleče bobnelo 
po moji dolini. 

Le' tu pa tam 
in komaj zaznavno začujemo 
znmec, muka,jočo kravo, potok. 

Neizmerna gorska tihota 
kot \'ata ,· prostranstvu, 
kjer S() blagoglasno in nežno 
zamirali vsi zvoki. 

In tudi počitek se nam zazdi kot božanje 
, svežt'rn poletnem večeru sredi mun·. 

Blagoglasen in nežen 
1e tudi ubiti krik 
, prsi zadetega tm·ariša. 

Bum lH trn, odmE'\' stare popl'\·ke. 

Beli L.asneženi hribi 
so plavali v sivini neba, 
rm·nina zavita ,. meglo, 
pobočja skrita 
L.a ogTomnimi kopami 
hierntičnih oblakov. 
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Sh·irn.i neba in zelenje borov 
sta intarzija, ,. katero smo zazrti, 
in vidim jo jaz in moji tovariši. 

Bum bum, odmev stare popevke. 

Vidimo tudi za tiste, 
ki jih ni več. 

Bum bum, bum bum. 
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Delavnica 

Kovano železo, razbeljeno v vodi, 
po žvenketu 
nakovala, zacvrči. 

Koks na ognjišču kovačije, hropeč meh. 

Od bomb uničena delavnica 
med silovitim zračnim napadom 
je žalosten spomin v primerjavi 
z borovim lubjem, stenami, 
podom, lopo, grobo posteljo 
sredi gozda v bregu 
med partizani, 
prava nemeza za človeka, ki je nosil 
vojni ogenj v hišo. 

Podarite mi kladivo zdaj, ko je 
t 1tihnil odloženi mitraljez. 
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Svarilo 

Niti neizmerno sovraštvo do vojne 
naj vas ne preslepi: 
tule sem vam vrgel svoje toplo srce. 

Vzkipeli bi divje in nezadržno 
kot viharno morje 
če bi kdo klel domovino 
da speljuje lahkoverneže na led. 

Imamo težke in spretne roke. 
Zlasti spretne. 
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Guido Seborga 
SVOBODA 
LJUDJE, KI LAŽEJO 
BOREC 
SPOMIN 
OBRAZ IZ MESA 
SPOMIN 
DEZERTER 



Guido Seborga 
seje rodil 10. oktobra 1909 v Bordigheri (v okolici ligurskega mesta Imperia). Matije bila 
Italijanka, oče pa Egipčan. Študiral je na Sorboni v Parizu in za vse življenje vzljubil fran­
cosko prestolnico. V Franciji se je tudi začel bojevati proti fašizmu in se povezal z odporom 
že leta 1937 ter ustanovil Svobodno Italijo. Kasneje je deloval v Italiji, v okolici rojstnega 
kraja in Turina, in sicer v vrhovnem štabu brigad Matteotti kot politični komisar in ordo­
nanc poveljnika Camia Battista. Po vojni se je vrnil v Pariz, kjer se je seznanil s Sartrom, 
Simone de Beauvoir, Camusom, Aragonom, Picassojem in Eluardom. Veliko pesmi je ob­
javil v znani avantgardni reviji Europe, ki so jo urejali Eluard, Aragon, Bloch in Abraham. 
Začel se je ukvarjati tudi s slikarstvom. Še vedno slika, piše pesmi, članke, prozo in gle­
dališka dela, zlasti v italijanščini, a tudi v francoskem jeziku. Zivi delno v Turinu in doma 
v Liguriji. Objavljal je v številnih revijah in časopisih: Lavoro nuovo, Europa Letteraria, 
Il Contemporaneo, l'Avanti!, Carte segrete, Paese Sera, Tribuna (Romunija), Les Nouvel­
les Litteraires in Les oeuvres libres (Pariz), La Revue vivante (Belgija) itd. 

Doslej je izdal štiri pesniške zbirke: Se avessi una canzone (Ko bi imel pesem), 1964; Di­
segni ideografici e poesie (Ideografske risbe in pesmi), 1970; Vivere-descrivere (Živeti 
opisati) z nizom avtorjevih risb in slik, 1973, in Sangue e cerebrum (Kri in cerebrum), 
1980. 

Šest pripovednih knjig: L'uomo di Camporosso (Človek iz Camporossa), 1947 (fran­
coski prevod je izšel v Parizu pri Calmann-Levyju leta 1949, češki pa pri založbi Dulka na 
Češkem, leto dni kasneje); Il figlio di Caino (Kajnov sin), 1948; Gli innocenti (Nedolžni 
ljudje), 1961 (prevod v Argentini leta 1963); Quattro romanzi (Štirje romani), v eni knjigi, 
in sicer že omenjeni Človek iz Comporossa, Kajnov sin, Smrt Evrope (Morte d'Europa) 
in Dosmrtna ječa (Ergastolo). V Nemčiji je izšel prevod tega zadnjega romana leta 1969; 
Parigi, due amori (Pariz, dve ljubezni), 1968, in dnevnik Occhio folle, occhio lucido (Noro 
oko, bistro oko), 1968. 

Gledališka dela: Valori attuali (Aktualne vrednote), Spartaco, vuoi essere libero'? 
(Spartakus, hočeš biti svoboden?); v Parizu in samo v francoščini igra Licia lovi ribe mi 
zahodu; Maona (Vlek), 1964, in Cristo degli abissi (Kristus prepadoi, ali globočin), 1965. 
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Svoboda 

Ta mili jesenski čas 
Za trenutek moja duša poči\·a 

Svoboda ljubil sem te 
kot edini nezakon 
ki resnično ustvarja 

človeško življenje 

Trenutek je lahko mil 
Potem -· vem -· bo spet 

pekel 
kjer jl' vse mrtvo 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 
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Ljudje, ki lažejo 

Bratje moji tovariši v nesreči 
Črni veter mendra 
raztrgano zastan> 
Zastavo, ki je zaznamovala 
našo mladost 
Ki j<:' tujca pregnala 

In za Italijo koliko 
pogubnih Italijanov 
Le zakaj ležijo naši bratje 
\' malih pozabljenih grobovih? 

Hej, dekle, ki mirno greš 
s košaro cvetja 
Nagelj položi na Rt>natov grob 1 

Bratje moji, kdo ,·as je že pozabil'? 

Ljudje, ki lažejo 

Ht>natn Brnnati, pesmkoY pr,JatelJ 111 partizan I gal'ibaldmsk1h brigadah, J<' pad,•I lt•ta Hl4~ , 
okoil<'i BordigllerE' 
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Borec 

Borec je umrl 
Zagrnili so rnu obraY 
z rdečo cunjo 
Kri iz rane 
Nima več obraza 
1:arad1 rafala strojnicP 
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Spomin 

Ko smo bili mladi 
ker so nas hoteli siloma ukloniti 
in spremeniti v. pajdaše in žrtve 
sramotnih vojn vselej dezertiranih 
smo se morali upreti da se rešimo 
saj smo sovražili smrt 
Ne očitajte nam danes 
če smo se naučili ubijati 

\7 mladosti smo bili krotki janjci 
Moje življenjske sanje počivati 
na soncu pod oljko 
1, miti kakšen kozarček 
in ribe cvreti 
Ljubiti črnolasko 
z bujnimi lasmi 
in biserno belo poltjo 

V se te užitke smo okusili 
morda pa osrečuje tudi boj 
V hosti smo bili vsi enaki 
potem smo enemu zaupali vodstvo 
bil je najbolj zvit in najmočnejši 
Ni bilo diktatur ali ponarejenih volitev 
Glas ki si ga dal v partizanih prostovoljno 
.it' bil demokratičen in pravičen kot Salomon 
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Obraz iz mesa 

Prihajam s svojim obrazom iz mesa 
ampak moj smeh je pomešan s sovraštvom 
Prihajam s svojim zapeljivim glasom 
a moj krik v noči 
bo usoden za moj nomadski rod 1 

ki napolnjuje puščavo 
in še vedno izpraznjttje izumetničeno mesto 
Vračam se k svoji davni rapsodiji 
Tako poje danes afriška kri 
Mrzlico nosim v svoji krvi 
ki ne zna pozabiti 
Rad bi zasovražil maščevanje 
a ne znam pozabiti 
\' edno sem se boril za ideje 
nikoli zoper človeka 
Ko pa pred mano stoji sovražnik 
kako naj ne vidim kakšen je 
Surova pošast osvajalec naše zemlje 
in človeške duše 
In tedaj zapojem svoj upor 
sredi jekla 
ki me kosi 

1 Pesnikov oče je bil Egipčan, torej je po rodu iz Afrike. 
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Spomin 

Počutim se žalosten kot tista zvezda brez neba 
In bledikasti mesec sije na opustele 
grobove partizanov 
Roža spomina na opustelih 
grobovih partizanov 
Hodil bom v vetru in izginil v morju 
ko se bo smrt prikazala med oljkami 
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Dezerter 

Zasesti 
ubijati 

v Francijo 
\ Rusijo smo morali odpotovati 
Zasesti 

pobijati 
ali biti ubit 
a če nisi umrl 
bežati kot Napoleon 

V ledeni dolini je pljučnica 
dirjala na suhljatih konjih 
neskončna snežna planjava 
Peresa nisi več nežno držal v roki 
marveč so ti na klobuk vtaknili alpinsko pero 
za mlada si kar naprej menjaval bivališče 
da nt' bi dve leti služil pri mornarici 
vseeno rajši petnajst mesecev vojaške suknje na trdnih tleh 

Dezertirati 
ne zasesti Sovjetske zveze 
Grčije 
Ljubil sem newyorško življenje 

»Pobrišiva jo skupaj« 

Onpa 
- vzor discipline -- ni hotel 

Samo jaz sem vedno dezertiral 
v gošči nekaj let 
sem svobodno živel 
sredi skal in pečin 
nežno zelen je bil travnik dni 

lovili so me 
a me niso ujeli nikoli 
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XIII 

Dante Strona 
MISLILI SMO, DA SMO VEČNI 
BANDITI 
SEME 
NA SKEDNJU 
KIRA 
IZBIRA 
1944 
MOST OBEŠENCEV 
SAMO NEKATERIM 
PIŠEMO TVOJE IME 
SPOMENIK 
PRVA LINIJA FIRENCE 
PARTIZAN V MAUTHAUSNU 
DECEMBRSKA NOČ 
MARTIN 
UPANJE 
BESEDE NA STEKLU 
ODPOR, DANES 
OSEMINDVAJSETEGA MAJA 
DOMOV GREDE IZ NARODNEGA DOMA 
MNOGO LET KASNEJE 
KOČE V VAL GRANDI 
POKLICAL TE BOM PO IMENU 
EPIGRAF 



Dante Strona 
se je rodil 18. julija 1923 v kraju Biella (Vercelli). Že pri vojakih v četrtem regimentu al­
pincev (brigada Aosta, kasarna Testafuochi v Aosti) je bil član ilegalne celice, ki se je kas­
neje, po 25. juliju 1943, izkazala za protifašistično. Odporu se je pridružil v okolici mesta 
Vercelli in bil član garibaldinske brigade Edis Valle. Po vojni, od 1945 do 1962, je bil sin­
dikalni voditelj in se je tudi politično udejstvoval v PSIUP (Partito Socialista Italiano di 
Unita Proletaria) na različnih odgovornih mestih. Leta 1949 je izstopil iz svoje stranke in 
se proglasil za neodvisnega levičarja. Do leta 1970 je vodil domače podjetje, odtlej pa se 
posveča izključno publicistični dejavnosti, študiju sodobne zgodovine, literarnozgodovin­
ski kritiki in pesništvu. Kot pesnik in pisec je splošno priznan in cenjen. Prejel je nešteto 
nacionalnih in mednarodnih literarnih nagrad in drugih priznanj. Živi v kraju Fontanet 
d'Agogna (Novara). 

Izdal je dve pesniški zbirki o odporu. Leta 1976 Come oro antico (Kakor staro zlato) 
in leta 1979 Una stagione nel tempo (Sezija ali razdobje t' času). 
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Mislili smo, da smo večni 

Ne prosi me, naj razbijem ogledalo, 
kjer spomin ve za odsevanje let, 
ki bežijo: hvaležen sem temu času 
jesensko zardelih senc, kjer je vse 
dodobra premišljeno, prav nič ne obžalujem: 
doživel sem najlepši trenutek, kot sadje, 
ki ga je moč gristi med tekom, in vsak hip 
sproti ukrasti klepsidri usode. Zdaj me 
drži pokonci dostojanstvo molka; mladi 
izgubljenci že površno in zviška tehtajo 
besede za razjedami mrtve ilovice: 
s svojega brega zaznavam prepad, 
ki nas ločuje. Čisto zaman je pripoved 
o naših kalvarijah in trnovih poteh, 
davni in nedotaknjeni ponos ima prosojnost 
mrča, ki zagrinja poezijo spominov. 

Ampak - v ogledalu - se mi še vedno smehlja 
fant z rdečo krpo in z jantarno ogorelim 
obrazom, in mi pripoveduje o drugih 
belih in milih obrazih, ki so 
izginili tistega jutra, ko smo mislili, 
da smo večni in prekipevajoči od mladosti. 
Le tako ne ostanemo praznih rok: 
iz same skromnosti molčimo o tem daru ljubezni. 
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Banditi 

Takšni so bili v zguljenih oblekah, 
v »civilnih« capah, vsi zamazani 
od blata in prahu, 

lasati in bradati 
in zanemarjeni, 
utrujeni od poti 
in steza: 

hutjo zdelana lica 
zaradi nezadostnega spanja 
na ležiščih iz stelje, slame, 
sena, 

\' zatohlih hlevih in kolibah, 
, v koži pa kiselkasti 
zadah po dimu in vlagi 

in trajna - pravzaprav nenasitna 
lakota mladih. 

Takšni so bili, orožje redko 
in vseh vrst - streli pa tako 
dragoceni kakor desetke rožnega 
venca, ki jih je bilo treba 
zmoliti zrno za zrnom 

in se nato razkropiti v temi, 
ko so grmički na pustoti 
postali pajčolan 
pred sovražnim zalezovanjem 
alije snegpripeljal volčjake 
Mongolcev na pravo sled. 

Mrtvi so bili kot sive cunje, 
kot mali razmetani svežnji 
z bleščeče belimi rokami, 
odloženi 
ob pokopališke ograje, 
ob razvaline požganih hiš, 
pozabljeni na cestnem snegu 
ali prepuščeni sredi trgov 
neizprosnemu soncu. 
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Takšni so bili »banditi«, 
ki so potem postali brigade in plaz, 
veter Svobode, Odpor, 
Aprilsko sonce in strani Zgodovine. 

In verovati Vanje, 
v Mrtve in žive, se je zdelo 
nemogoče: 

potrebno je bilo dejanje vere, 
veliko 
kakor dolžnost, da vse to priznamo, 

če je resnica ljubezen, 

zdaj, ko se nobena »resnica« ne more 
meriti z vašo postavo v Času, 
Tovariši, 

mi, ki smo ostali, vas gledamo 
kot hribe, proti večeru, 

in ne najdemo besed. 
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Seme 

»SKUPAJ SMO BILI 
l,N SKUPAJ LJUDJE POSTALI: 
CE JE BIL SVET RAZCEPLJF_;N, 
NASA SRCA SO BILA ZDRUZENA ... « 

Vračam se 
na stezo spominov, 
kjer 
se je ustavil čas 

spet iščem 
na obrazu »fantov« 
tisto naše 
daljno razdobje. 

Skušam živeti · 
v tišini 
in moj svet je drugje: 

z Njimi 
ostaja mladost 
neokrnjena 

odrekam se naporni 
jalovosti besed 
in jesenski praznini. 

Kjer je kostanj 
kamen 
lišaj 
obmejek riževega polja 

in vsepovsod peščica 
rdečih jagod 
obljuba prihodnjih 
letnih časov, 

tukaj ima moj čas, 
v zemlji, svoje seme. 

CARLO LEVI 
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Na skednju 1 

» ... OTOV ARIŠ, SRCE SI IZGUBIL: 
RAVNINA NIMA VEČ PROSTORA ZA NAS. 
TUKAJ TIHO ŽALUJEŠ PO SVOJI ZEMLJI: 
IN GRIZEŠ BARVASTO RUTO 
Z VOLČJIMI ZOBMI ... « 

SALVATORE QUASIMODO 

Nad požganim senikom 
so se iz ogorkov 
utrinjale iskre, 

iz razsutih sodov 
je vino tiho 
polzelo 
v temno lužo 

iz prevrnjene mentrge pa 
je moka 
nosila zabrisane stopinje 
tja do skednja 

stara vrata so škripala 
v vetru 

in v blato zasajene 
roke 
so zgledale kot pribite 

na srce zemlje. 

1 Spomin na pokol v naselju Ceretto v okolici Cunea. Dne 5. januarja 1944 so v vasico pridrveli 
nacifašisti, divje pobili kakih trideset prebivalcev in požgali njihove kmetije. Prepovedali so, da jih 
pokopljejo posamič in s pogrebom, marveč so ukazali, da zagrebejo žrtve v skupno jamo. 
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Kira 

Ko so jo obesili na drog, 
je sklonila glavo na ramo 
kot Kristus na Kalvariji; 
ni imela razpetih rok 
kakor Križani: z žico 
tesno zavezane okoli 
razmesarjenih zapestij, 
so bile kot mrtvo steblo 
izruvane rože. 

Rdeča vrvca 
je na prsih držala 
lepak z napisom 
bandit: 

Nohti na nogah 
so se dotikali zemlje. 
Na napeti vrvi se je rahlo 
in neprestano pozibavala 
kot trepetava večna lučka. 
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Izbira 

»NAD SKUPNO JAMO SO PRITRDILI HRASTOV KOL. 
NA HRASTOV KOL SO PRIBILI LESEN LEPAK. 
NA LESEN LEPAK SO NAPISALI »BANDITI«! 

Ne vprašujem zakaj, 
pač pa kričim »zakaj?« človek 
tako umre. 

O tem sprašujem krošnje 
in trnje in koprive 
in šipkove grme, 

in kamnt:' vprašam 
in prod v potoku 
in riževa polja 
in orumenelo grmičevje 
zapuščenih gmajn. 

V se sovraštvo sveta bi rad stisnil 
v kamen 

in ga zalučal v reko. 

Rad bi rešil človeka, 
nato pa umrl. 

CARLO PERASSO 
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1944 

OČETU IN MATERI 

Ko so štirje - z mitraljezi -
odpeljali mojega očeta, 
se je cesta od strahu 
izpraznila: 
dva spredaj, dva zadaj, 
vmes pa njegov težki 
korak, 
pesti globoko v zguljenih žepih 
starega plašča, ki je pil pretesen 
za njegova krepka ramena, vsa sključena 
od let in od te nove bolečine. 

Ko so štirje ~ z mitraljezi -
odpeljali mojo mater 
in kleli, ker je bilo preveč stopnic, 
in jezno butali ob vrata 
in njeno ime izgovarjali z vinskim 
in cigaretnim z;adahom, 
na mizi, ki jo je kupil oče 
za svojo že daljno poroko, 
je pustila dva olupljena krompirja 
in rekla samo: »Pojdimo.« 
Potem pa sta se v ledenomrzli 
in temni dvorani 
ob besnem glasu: 
»Kje pa je oni bandit?« 
samo stisnila drug k drugemu 
in obmolknila. In nastala je 
kot skala gluha tišina 
naših hribovcev. 
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Most obešencev 

»VIDELI SMO DRUGI BREG, ŽIVLJENJE, 
VSE, KAR JE NA SVETU DOBREGA. NA DRUGI STRANI MOSTA, 
VSE SLABO TIK PRED NAMI, V SRCU PA SMO NOSILI SAMO 
DOBRO. PRI DVAJSETIH LETIH JE ŽIVLJENJE ONKRAJ MOSTA.« 

Nobeden več 
se ne bo 
tukaj ustavljal, da bi pel -

na mostni ograji 
smo čakali večer 
ali noč 

naši glasovi so segali do zvezd 

in kar naenkrat, tišina 
kot slutnja. 

Nobeden, več 
se ne bo 
tukaj ustavljal, da bi kramljal -

na mostni ograji 
smo daleč potovali, 
gnani 

od hrepenenja po cestah: 
igračkali smo se z leti, 
ki smo jih imeli pred sabo. 

Kdo govori zdaj z Mrtvimi? 

Na mostu obešencev 
je mogoče slišati na večer 
glasove fantov: 

kdor se boji, 
pravi, da buta val ob skalo -
in ubere drugo pot. 

Nobeden več ... 

potem pa bodo nastopila 
legendarna jutra ... 

ITALO CALVINO 
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Samo nekaterim 1 

» ... PISATI PESMI JE LAHKO, 
ZADOSTUJE KOS SVINČNIKA ... « 

EUGENIO MONTALE 

Ne strinjam se. Ni dano vsem. 
Ne zadostuje (vedno) 
kos svinčnika, Mojster! 

So pesmi v akvarelu 
rahlih, zabrisanih 

komaj hakazanih sanj, 
ne ugledajo dneva upanja 
sesujejo se 
ob zaprti oknici. 

So pesmi na platnu, pastoznih 
barv, 
odločnih, izrazitih in živih 
in močnih potez 
kot prekipevajoče srce, 
ki bi se rado izpovedalo, za sabo 
pustilo sled; 
vse to pa ostane v duši. 

So pesmi, ki vedo za muko 
gnetene, ranjene, spraskane 
gline 
od pobesnele gorečnosti 

ali- v kamnu 
nežna in negibna 

harmonija ljubljenega 
in komaj zasnovanega 
obraza 
in vsakdo mu daje oči 
svojega spomina. 

1 Kapetan Ignazio Vian, junak iz kraja Boves (Cuneo), odlikovan z zlato medaljo, je postal legen­
daren že od svojega prvega boja proti Nemcem (9. septembra 1943). Leta 1944 so ga dobili v pest fašisti, 
ga nečloveško mučili, potem pa v Turinu 22. julija 1944 obesili. Še vedno hranijo h;lebček črnega kruha, 
na katerega je pred smrtjo z nohtom vrezal besedo: MAMA. 
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In besede napisane 
pred smrtjo: 
pesmi časa 
in »fantov<<, ki so prišli v Zgodovino -
svinčnik, takrat, je bil nožič, Mojster. 

Mar pozabljaš, 
da je Ignazio Vian, junak iz Bovesa, 
pred obešenjem 
na hlebček starega kmha -

z nohtom -
vrezal 
najkrajšo in najbolj visoko pesem! 
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Piš~mo tvoje ime 

»KORAKE SVOJIH OTROK BOMO POPELJALI 
NA ZEMLJO, KI JE LAŽJA OD TVOJE SMRTI ... « 

Na tem kamnatem zidu 

ves preluknjan od svinca 
je pri dvajsetih letih 

umrl ruski partizan. 

Na kamne, ki jih 
pustoši čas, 
kjer je presahnil mah 
in venerini lasci 

in pajkova gnezda 
so bel prah 

pišemo, Tovariš, 
tvoje ime. 

Napišimo ga za vsak prihodnji 
letni čas: 

za smrekove brste 
za brezove gaje 

za stepo, 
ki se spet prebuja v zlatu 
sončnic 

za dolgo zimo, 
ki greje osrčje 
zemlje. 

FRANCO ,FORTINI 



Napišimo ga pod nebom, 
ki je tvoje in naše 

tu, kjer cveti 
mandljevec 
in kresovi na gričih 
zaplapolajo kot zaobljuba. 

Za Domovino brez meja, 
da bi ljudje postali bratje 
nekega dne -
napišimo. 
»Spasiba«, Tovariš. 
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Spomenik 

Tisto črno domačijo na griču, 
ki so jo divjaško 
sežgali in porušili, 

bi jaz naredil za spomenik 

in peljal bi vas tja gor 
šolarji in dijaki 
spraševat zakaj. 

Ne pa ta brezoblični in zveriženi 
splet kamnov in kovine 

z nekom, ki razlaga. 

Je pač usoda, da o Zgodovini 
besedujejo 
rojeni pod oljko 

nas, 
ki še nosimo »tisto« Smrt 
v očeh 

pa prepuščajo svojim mislim 

kot starce, 
ki čakajo. 
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Prva linija Firence 1 

»MESTO DREVES IN KIPOV 

MOJ OKOVANI KORAK NA KAMENJU. 
DUH PO SEŽGANEM LESU V ZRAKU .. 
MORDA JE ČAS, DA ZAPOJEM.« 

NERIPOZZA 

Umreti zaradi steklenice vode, 
peščice sliv, 
v avgustovskem soncu, ki beli ceste. 

Obležati na pločniku, na puški vznak 
kot na križu: 

mladenič 

tvoja krpa je zastava v krvi, 
ki rjavi. 

Umirati od strahu po hišah 
in čakati. 

Firence, 
tvoj tesnobni krik po praznih ulicah, 
rjovenje in molitev. 

In negibno jekleno morje 
na gričih. 

In samo »fantje« se plazijo mimo 
okrušenih zidov: 

rdeče znamenje se drži železnih 
prihajajočih gosenic. 

Preživelim bodo potem odvzeli 
tudi orožje, 

navsezadnje 
so Firence svobodne. 

1 Navdih za to pesem je pesnik dobil ob prebiranju dnevnika Prima linea Firenze (Prva linija 
Firence) izpod peresa znanega toskanskega patologa prof. Giovannija Favillija. Dnevnik je izšel v 
knjižni obliki leta 1975 v Milanu pri založniku Vangelista. Firence so osvobodile zlasti partizanske 
enote, saj so se zavezniki ves čas držali bolj ob strani, na okoliških gričih, in šele na koncu bojev so 
stopili v mesto, njihova prva skrb paje bila, da razorožijo partizane. Te nadutosti jim mesto še zdaj ni 
odpustilo. 
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Partizan v Mauthausnu 

»V VSEJ TEJ TEMI LE ENA LUČ: 
SPOMIN NA NEKDANJE ŽIVLJENJE.« 

ALDO BIZZARRI 

»V srcu, ki sunkovito bije, 
čujem 

počasno korakanje tovarišev, 
ki se spuščajo v dolino: 

in objemam hlad 
svoje tihe smrti. 

V lagerskem blatu 
in brozgi-

blazen od trpljenja in utrujenosti -

s prstenimi rokami nabiram 
modre encijanove popke, 
bele cvetove narcis 
in dehteča metina stebelca: 

ne trgam rododendrona, ker je rdeč 
kot kri živih, 

moje žile pa so suhe; 

tu umiramo v senci, 
vise na trnju 
kot izsušeno listje; 

tu postajamo nič: 

življenju nas bodo ukradli 
nekega dne, ko bo veter 
pihljal. 

Lagerski dim, 
ponesi m:e na moje gore: 

na smrekove veje 

naj leže 
pelod mojih dvajsetih let.« 
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Decembrska noč 

»STRELJALI SO OPOLNOČI, SLIŠAL SEM, 
KAKO JE FANT PADEL NA SNEG 
IN KAKO GA JE SNEG BREZ IMENA ZAGRNIL.« 

Nihče ne hodi 
v temi 

a kot tedaj 
slišim 
previdne korake 
za seboj. 

Kakor to noč 
ali kakšno drugo 

ko nas je nenadna 
belina 
mesečine 

zavratno izdala 

in med streljanjem smo zdrveli 
in goltali zvezde. 

Če obstanem v temi 
strme 

se davna zasoplost vrne 
kot nedokončano tekanje. 

Decembrska noč: 
hlad in zvezde -

ko smo se prešteli, 
eden 
je manjkal. 

ALFONSO GATTO 
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Martin 1 

»LJUBIL SEM ZLASTI SVOJE IDEALE 
IN SE POPOLNOMA ZAVEDAL, 
DA BOM MORAL ŽRTVOVATI VSE, TUDI ŽIVLJENJE; 
IN PRAV TA MOJA ODL0ČNA VOLJA MI ZDAJ POMAGA, 
DA SE S SMRTJO SOOČIM Z MIROM MOČ:NIH.« 

WALTER FILLAK-MARTIN 

Ko se je zanka pretrgala, 
še sanjalo se ni 
Martinu 
o kakšni nenadni rešitvi: 

prosil je le 
cigareto 

in se znova 
pripravil 
na smrt. 

Nacistu, 
ki je spet vozlal debelo vrv, 

so se tresle roke. 

' Vseučiliški študent Walter Fillak-Martin (partizansko ime) je bil rojen v Turinu leta 1920. Že zel\J 
mlad je začel delovati kot protifašist in bil obsojen od posebnega sodišča. Bil je eden prvih 
organizatorjev odpora v Liguriji in je postal brigadni komisar. Po ovadbi je padel v roke nacistom, 
skupaj s komando divizije. Obesili so ga 5. februarja 1945 v Cuorgneju (Turin). Prvič se je vrv pretrgala. 
zato so obešenje ponovili. Njegova Pisma iz zapora (Lettere dal carcereJ pričajo o njegovi ideološki 
podkovanosti in izjemni zrelosti. 
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Upanje 

»TOVARIŠEM, KI ODHAJAJO, 
BILI SO BITJA, BILI SO MISLI: 
ZDAJ SO METULJI MRAČNEGA PRIVIDA, 
KI GA PAJEK PREDE NAD MRTVIMI OČMI, 
ŽITO PA JE VEDNO NOVO.« 

Onim, ki odhajajo 
zjutraj 

kakor rahle sence 
z medlečim obrazom, 
ko da bi ga načel čas 

ali zastirala 
skrivnostnost sanj: 

sence, ki mi puščajo 
dan 
kot bel list 

in novo čakanje -

LIBERO DE LIBERO 

jutri bi si želel kakšen znak 
zmagoslavja 

podoben zidarski 
smrekici na slemenu. 
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Besede na steklu 

»NIKAR NE MOLČITE, NE DOPUSTITE, DA VAM 
TA SMRTNI VETER ZAPRE USTA S KATRANASTIMI SOLZAMI, 
DOVOLJ JE TULJENJE VOLKOV, 
DA SE GORAM POD NEBOM NAJEŽI GRIVA.« 

Na balkonu mestne hiše 
nad praznim trgom 
visi samo 
ena zastava. 

Mrtvim Partizanom 
skoraj skrivaj 
so nesli le en cvet. 

V hišah živijo ljudje: 
brenčanje panjev 
v deževnih dneh. 

Tukaj je kakor 
da se ni nič zgodilo. 

Neresnična tihota 
me moreče hromi, 
počutim se kot pes na verigi. 

FRANCO MONTEROSSO 
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Odpor, danes 

»NE SPRAŠUJ NAS PO OBRAZCU, 
KI TI MORE ODPRETI SVETOVE ... 
LE TO TI DANES LAHKO POVEMO: 
TO, Y.AR NISMO IN ČESAR NOČEMO.« 

Odpor je smrt, zmaga 
dan za dnem 
na vseh cestah sveta. 

Umreti zaradi svinca 
vrvi 
zadavitve 
mučenja 

jetništva 
lakote 
trpljenja 
obupa 

molčanja. 

Odpor je še vedno, 
kljubovati 

EUGENIO MONTALE 

nasilju, sovraštvu, nadutosti; 

znati umreti, proti smrti. . 

Naše srce 
se pridružuje mladini: 
za jutrišnje življenje 
z njimi - vsak dan -

imamo spet dvajset let: 

kot »faptje« 
ob kamnitem zidu, 
in njihovo upanje. 
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Osemindvajsetega maja 

V SPOMIN NA POKOL V BRESCII1 

»V imenujeze 
sovraštva. 
mržnje 
kot bogokletna 
parodija 
znamenja križa, 
tri drobci bombe, 
nekega deževnega 
majskega jutra 
na trgu v Brescii 
so iz tega živahnega 
dvajsetletnega obraza 
naredili 
krvavo masko. 
Spačen 
za vse življenje, 
nisem jokal. 
Rekel sem samo, 
to bo znak 
proti pozabi. 
V obraz me bodo gledali 
kot v odprto knjigo 
z nekim datumom 
in bodo razumeli. 
Minila so leta 
in desetletje: 
niso razumeli 
nočejo razumeti. 
Sovraštvo še traja 
in jeza in zavist: 
in to moje razmesarjeno 
obličje, 
ki ga skrivam 
v ovratnik 
kot krivec.« 

1 Brescia, mesto v Lombardiji. Dne 28. maja 1974 je na Trgu della Loggia v Brescii med 
sindikalnim zborovanjem eksplodirala močna tempirana bomba in ubila 6 ljudi in jih 94 ranila. 
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Domov grede iz narodnega doma 

»VSE SMO PREDVIDELI V ZVEZI Z NAŠIMI VOJNIMI DNEVI, 
RAZEN PASIVNE IN ANONIMNE TRUDNOSTI, 
KO SE SPOPADAMO S ČASOM. 

GIACINTO SPAGNOLETTI 

Naštevamo samo bolezni in tegobe 
in smo redkih besed: na obrazih 
zaznavamo minevanje časa. 
Na boljši obleki z rdečim robcem 
beli lasje še bolj bijejo v oči. 
In v zboru si upajo prepevati 
le močnejši. In takole 
posedamo ob četrtinki vina 
in gledamo mimoidoče. 
Nato se drug za drugim vrnemo domov 
še pred večerom prek travnatih 
pragov. Robec v žepu 
je kot prgišče sonca, 
ki ga skrivamo iz jeze in ljubezni. 
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Mriogo let kasneje 

»DELAJ, KO SE PESEK V KLEPSIDRI PRETAKA, 
A NE ŽALUJ ZA TRENUTKI IN ZA PRAHOM, 
KI ZAKRIVA SVETLOBO.« 

Je v novih znamenjih časa, 
ki mineva 

v usedlinah let 
ožganih 
kot strnišča in ježice 
kostanjev, 

je v neusmiljeni sedanjosti, 
ki trga in uničuje 
tančico upanj, 
ko se zapletejo 
s tihimi spomini. 

je v tem, kar nam jemlje 
ura za uro 
to našo obupno voljo, 
da bi zdržali in vztrajali 

kot topoli na zasipu, 
upognjeni od vetra. 

NELLYSACHS 
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Koče v Val Grandi 1 

»NASRŠENA IN VIHARNA V ALLE GRANDE, 
Vl'NI NAM VSAJ NAŠE MRLIČE: 
PRIPADAJO NAM.« 

Oči brez zenic 
. trepalnice iz robidovja 
kamnito groblje, 
zavetje za ječanje 
vetra: 

spomenik 
zapuščeni planini. 

Mrtvi fantje 
prižigajo na večer 
bivake zvezd -

brez imena so Mrtvi: 

mi 
vsi 
pozabljivi, siti 
zaprti 
v novih hišah 
v dolini, 

kakor na pokopališču. 

REMIGIO BIANCOSSI 

1 Val Grande ali Valle Grande je v Italiji tako splošno irµe kraja kot pri nas recimo Veliki dol, 
Dolina, Velike dole itn. 
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Poklical te bom po imenu 

Ko boš prišel, ne išči me 
,, deželi prednikov, kjer je kamen 
ves zelen od lišajev, 
kjer kostardi poznajo molčečnost, 
doline in moji mrtvi so pepel. 
Kot taJu zvezd me je spremljala 
noč, ko sem prestopil živo mejo, in 
se znašel na robu sanj, in čas 
je pokopal moje ime. 

Ko boš prišel, ne išči me 
v začarani ravnini, kjer gladine 
riževih polj odsevajo mesec; le 
vijoličasto resje ve za skrivne sledi 
tistega veselega tekanja naproti 
upanju, v času cvetočega gloga. 
Ampak moj obraz je bil kot obraz neštetih 
in Sence nimajo več imena. 

Ko boš prišel, ne išči me 
v kakšnem vaškem kotu, jetnika 
let za rešetkami odpovedi, 
z upehanim srcem človeka, ki se boji 
večera. Pusti me, da mislim, da ne poznaš 
poti, tako da te bom počakal na travnem 
pragu nekega pomladnega dne, 
in te poklical po imenu. 

Ko boš prišel. 



Epigraf 

Tovariš, 
izberi si bodiko 
vso rdečo od jagod in trnov: 
to je čas trpljenja 
in upanja. 
Je čas živih, 
ki nočejo umreti. 
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XIV 

Renzo Vanni 
MILAN, 12. DECEMBRA 1969 
NAUČI SE ŽIVETI, NAUČI SE UMRETI 

. TI NISI UMRL, TOVARIŠ! 
VRNITEV 

. BOLJŠI SVET SPI Z MRTVIMI 
RDEČI PRAH 



Renzo Vanni 
se je rodil 24. decembra 1923 v okolici Pize, in to v kraju S. Giuliano Terme. Odporu se je 
pridružil takoj po 8. septembru 1943 tudi zato, da bi nadaljeval družinsko protifašistično 
tradicijo, saj sta bila oče in mati žrtvi fašizma. Boril se je na pizanskih gričih v garibaldinski 
brigadi Nevilio Casarosa. Doštudiral je ttrjejezike in književnost in zdaj poučtrje na sred­
njih šolah v Pizi. Bilje tudi prevajalec pri sloviti italijanski založbi Einaudi in drugje. Zdaj 
sodeluje pri znanih tednikih in revijah. Piše pesmi, prozo, kritike, eseje in seveda prevaja. 

Izdal je kakih 10 do 15 knjig. Pet pesniških zbirk, in sicer: Le rien (Nič), v francoščini, 
1956; Primi flori (Prvo cvetje), pesmi za mladino, skupaj z že pokojno pesnico Mino Bosc­
hi), 1957; Il lungo cammino (Dolga pot), 1965; Tempo di rivoluzione (Čas revolucije), 1970, 
in Canto per la liberta del popolo cileno (Pesnitev za svobodo čilenskega naroda), 1974. 
Proza: Un mare di foglie (Morje listja), 1963, in Il pane della liberta (Kruh svobode), 1965. 
Esejistika: Fascismo e antifascism in provincia di Pisa dal 1920 al 1944 (Fašizem in pro­
tifašizem 1) provinci Pize od 1920 do 1944), 1967; Tristan Tzara e il dadaismo (Tristan 
Tzara in dadaizem), 1967; Storia del surrealismo (Zgodovina nadrealizma), 1968; La Re· 
sistenza dalla Maremma alle Apuane (Odpor od Maremme do Apuanskih gričet'), 1972: 
Le origini del potere (Izvor oblasti), 1973, in Trent'anni di regime bianco (Trideset let be­
lega režima), 1976. 
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Milan, 12. decembra 19691 

Kako bomo zbrisali zdaj 
kri z mestnih zidov, 
tu ima še megla rdeče lise. 

Kako bomo pogledali zdaj 
svojim otrokom v oči, 
mi, ki smo dopustili vrnitev 
mrkih prikazni preteklosti. 

Izbruh sovraštva je zamrznil 
vrata duše 
in krik po svobodi 
ttmira v zadnjem sončnem pramt'nu. 

Ko bi mogli vsaj vrniti mladim 
nekdanji bes in zanos naših ognjenih dni, 
takrat je bila celo smrt 
znamenje ljubezni. 

Drugače, preden naše telo 
preluknjajo s streli, 
bomo morali videvati še 
sence velikih morilcev, 
kako s krvjo pleskajo na hišne zidove 
ogromne kljukaste križe. 

decembra 1969 

1 V Kmečki banki na trgu Fontana v Milanu je 12. decembra 1969 eksplodirala bomba in ubila 
ljudi ter jih ranila 90. Sprva so iskali storilce med milanskimi anarhističnimi skupinami, kasneje pa 

.JE' le prišlo na dan, da je bil atentat organiziran od neofašistične celice, ki je bila celo povezana z 
Obrambno-obveščevalno službo (SID, Servizio Informazioni Difosa) 
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Nauči se živeti, nauči se umreti 

Ne glej pepela! 
Čas je redkobeseden 
in nihče ne bo prepoznal tvojih rok, 
ki stiskajo razmesarjeno dušo. 
Moraš nadaljevati pot, 
tudi če jeza ugasne 
nekdanji jasni pogled 
in misli niso več tvoje, 
saj divje rastejo sredi trnastega goščavja. 
Moraš nadaljevati pot, 
tudi če teptaš vsakdanje sramote 
in na soncu, nabreklem od sovraštva, 
brsti glog, ki se bo jutri 
obarval s krvjo. 
Moraš nadaljevati pot, 
tudi če misliš, da bi bilo bolj koristno 
ljubimkati na vsakem cestnem vogalu 
in se upijaniti z vinom in s slavo, 
ker te nič ne čaka 
onstran žive meje. 
Moraš nadaljevati pot, 
tudi če !:iodiš, da bi bilo lažje 
doseči svobodo 
na odprtih morjih 
ali zagrabiti njeno deviško telo 
na nemirnem otoku, ki spi 
\' srcu vsakega človeka. 
Moraš nadaljevati pot, 
da zažari svoboda 
v očeh zatiranih 
in postane lakota davna legenda. 
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Ti nisi umrl, tovariš! 

Svinčeni ugrizi trgajo zemljo 
in ti tečeš z bleščečim očesom 
naproti mirnim dnem. 
V ran tesnobe je odletel 
iz tvojega srca, ti pa tekaš 
med rumenimi madeži hriba 
med skalami, ki žarijo v soncu 
in tečeš, tečeš kar naprej 
in tvoje roke so polne zelenja 
otroških smehljaje\· 
gorečih bakel, 
in tečeš, še vedno tečeš 
in rdeča roža naenkrat ovenča 
tvoje mlado čelo; 
padeš na zardele brnistre, 
a steklene oči 
bodo za zmerom zrle v mirne dni 
in upi v tvojih stisnjenih pesteh 
so rože iz marmorja 
posute z dragulji. 
Naše utrujene roke 
so polne uvelega listja, 
ki se bo prav kmalu posušilo 
pod lažnivim soncem. 
Krvav sunek vetra 
jih bo za vedno odnesel, 
in strah pred ničem 
bo zajokal nad našimi rokami. 
Ne, ti nisi umrl, tovariš! 

)unija 1965 
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Vrnitev 

Nad prerešetano podrtijo 
še vedno zveni groza zadnjega krika 
in kresanje ognja visi negibno · 
L mlado zelene krošnje 
med bliskanjem svinčenk 
in mukami ranjenega mesa 
in ledeno rezki glasovi 
in vročične oči, ki zaznajo 
zadnji del življenja. 
Prastara spokojnost obrazov 
počiva na rdečem podivjanem 
bršljanu 
in oči so steklene kroglice, 
ki strmijo v svet. 
Žalost je položila svojo trudno roko 
na žive madeže na zidu 
in bi rada postala sokol, 
da bi ujela požrešne vrabce, 
ki divje kljuvajo zadnja semena 
zlato rumenih sončnic. 

aprila 1965 
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Boljši svet spi z mrtvimi 

Sonce ozarja skalovje, 
v zraku vonj po mirti 
in vsenaokrog tišina. 
Visoko na negibnem nebu kroži kragulj. 
Minilo je že veliko let, 
vendar se spomin prikrade v srce, 
da zadrhti od radosti 
ob misli na tiste dni. 
Kolibe, nešteto kolib iz listja 
in predirljivo žvižganje krogel 
in žensko vreščanje in jokanje. 
In mi, ki smo stopali s srcem v grlu, 
iz skale na skalo 
smrti in upanju naproti. 
Od sto topov razrušena dolina 
je jokala, 
kolibe so gorele kot grmade sovraštva, 
ampak srce je bilo mlado in čvrsto, upalo je. 
In tudi ljudstvo je upalo. 
Upalo je z jokom, ki se je z gozda dvigal proti nebu. 
Upalo je s svojimi bridkostmi. 
Upalo je s svojimi mrtvimi. 
In tudi ti, Paolo, 1 ki si se v hipu zrušil 
pod ognjenim rafalom, si upal, 
s krvavečimi prsmi sredi grmiča brnister, 
in tudi ti, Pirro, 2 z na stežaj odprtimi očmi 
pred nemškimi strojnicami, si upal. 
Sonce ozarja skalovje, 
v zraku vonj po mirti 
in vsenaokrog tišina. 
Šopi dračja brišejo naša imena 
na mali in majavi nagrobni plošči, 
ki jo za silo podpirata temni opeki. 
Upanje na boljši svet spi z vami, 
z vašim spominom. 

maja 1967 

1 Partizan v 23. garibaldinski brigadi Nevilio Casarosa. Študent na univerzi, star 19 let, je umrl 24. 
julija 1944 v boju z Nemci na pizanskih gričih. Podelili so mu laurea honoris causa in srebrno medaljo 
za hrabrost. 

2 24 let star delavec, bojni tovariš Paola. Istega dne so ga Nemci ujeli in ustrelili. Oba sta pripadala 
formaciji pesnika Renza V annija. 
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Rdeči prah 

V eter je odpihal rdeči prah 
iz ranjenih oči hiš 
z bodečih žic 
iz plinskih celic 
iz krematorijskih peči 
iz brazgotin sveta 
in srca so ledena vrata 
na katera zaman trka spomin. 
Krvavi dež 
je zdaj studenčnica 
ki se smeje na mladih ustnicah 
v solzah, ki jih je posušil čas 
in že si ogledujejo svet 
svetle in hladne oči. 
Njihove drhteče roke 
bi rade napisale na nebo 
s krvjo src, ki vedo: 
Spomnite se! 
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Franco Fortini 
(pravi priimek Lattes) 
seje rodil v Firencah 10. septembra 1917. Od leta 1940 se podpisuje z materinim dekliškim 
priimkom. Na očetovo željo je študiral pravo in diplomiral leta 1939, vendar ker gaje pri­
vlačevalo leposlovje, je študiral tudi književnost in diplomiral leto dni kasneje tudi v tej 
stroki. In seveda objavljal pesmi, kritike in povesti v raznih italijanskih revijah. Leta 1943, 
tik pred premirjem, je bil pehotni podporočnik v Milanu, kjer se je spoznal s slovitim pi­
sateljem Eliom Vittorinijem. Po neuspelem poskusu, da bi v svoji kasarni pripravil vojake 
k oboroženemu spopadu z Nemci, je zbežal v Švico in se tam povezal s protifašističnimi 
emigranti. Leta 1944 se je vpisal v socialistično stranko in se jeseni zatekel v Partizansko 
republiko v V aldossoli in bil po hudih bojih z Nemci tudi priča njenega konca in umika 
partizanskih čet. Od leta 1945 živi v Milanu. Njegova prva pesniška zbirka Foglio di via 
(Odpustn,ica)je izšla leta 1946. Leta 1947 je bil urednik časopisaAvanti! (Naprej!), od 1947 
do 1953 uslužbenec pri tovarni Olivetti, njen svetovalec. Pisal je (in piše) v italijanske in 
tuje revije. Veliko prevaja. Od 1955 do 1957 je skupaj s prijatelji urejal dnevnik Ragiona­
menti (Razprave) in sodeloval tudi pri pariški reviji Arguments (Argumenti) z Edgarjem 
Morinom in Rolandom Barthesom, s katerima je prijateljeval. Leta 1957 je izšla njegova 
esejistična knjiga Dieci inverni (Deset zim). Po madžarskih dogodkih (1956) in zavoljo do­
ločenih sprememb v socialistični stranki je izstopil iz nje in se za nekaj časa držal bolj ob 
strani. Kmalu nato se je povezal s skupino literatov, ki so pisali in urejali revijo Officina 
(Delavnica), in sicer s samimi bleščečimi imeni: Pasolini, Romano, Roversi, Leonetti in 
Scalia. Sodeloval je tudi pri znamenitih Quaderni piacentini (Piacentinski zvezki). In leta 
prej pri Vittorinijevi reviji Politecnico (Politehnik). Kasneje je bil literarni svetovalec pri 
založbi Einaudi, nato pri založniku Laterza, zdaj paje pri Mondadoriju. Od leta 1964 je tudi 
poučeval italijanski jezik in zgodovino na višjih tehničnih šolah. Še vedno živi v Milanu. 

Prevajal je Goetheja, Kierkegaarda, Doblina, Brechta, Enzensbergerja, Kafko, Flauber­
ta, Prousta, Eluarda, Gida, Goldmanna in druge. Predlanskim oktobra so mu podelili na­
grado Librex Guggenheim 1985 Eugenio Montale za njegovi dve antologijski pesniški 
zbirki, ki sta izšli pri Einaudiju: Una volta per sempre (Enkrat za vselej) že leta 1978, ne­
davno pa Paesaggio con serpente (Pokrajina s kačo). 

Doslej je izdal kakšnih 30 knjig. Omeniti kaže vsaj te pesniške zbirke: In una strada di 
Firenze (V neki ulici v Ji'irencah), 1955; I destini generali (Splošne usode), 1956; Poesia ed 
errore (Poezija in zmota),1959; Questo muro (Ta zid), 1973, in Poesie scelte (Izbrane pes­
mi), 1974. Objavil je le dve knjigi povesti, in sicer Agonia di Natale (Božično umiranje), 
1948, in Sere di V aldossola (Večeri v Valdossoli), 1963. In nešteto kritičnih in političnih spi­
sov, razprav, člankov in esejev, vezanih v knjigo. Recimo: Movimento surrealista (Nad­
realistično gibanje), 1959; Profezie e realta nel nuovo secolo (Prerokbe in resničnost v 
novem stoletju), 1965; L'ospite (Neprijetni ali nehvaležni gost), 1966; I cani del 
Sinai (Sinajski psi), 1966, in Ventiquattro voci per un dizionario di lettere (Štiriindvajset 
gesel za literarni '""·"·'""n' 1969 itd. 
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Kdaj 

Kdaj bomo sramoto in ošabnost 
sprali z naših besed. 

Kdaj se nam bo pri sončni svetlobi razcvetel 
tisti korak, ki ga v spanju sanjamo. 
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Zatemnitev 

Pod vijoličastimi senčniki svetilk 
polnimi obsodbe gre množica sužnjev 

Tam mimo greva midva z dyignjeno glavo 
in se zanje žreva iz ljubezni in sovraštva. 
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Italija 1942 

Zdaj sem spoznal, da te ljubim 
Italija, da te pozdravljam 
nujna ječa. 

Ne zaradi trpečih ulic, zaradi mest, 
ki so zorana kakor človeška obličja. 
Ne zaradi pasijonskega pepela 
po cerkvah, ne zaradi glasu 
tvojih daljnih knjig. 

Marveč zaradi teh besed, 
ki jih je ljudstvo stkalo, ki razbijajo 
kot kladivo v spominu, 
zaradi te sedanje muke, 
ki me tujca s tabo poveže. 

Zaradi tega mojega jezika, s katerim govorim 
resnim in gorečim ljudem o prihodnosti, 
ko bomo svobodni in v nesreči neomajni tovariši. 
Zdaj ni dovolj niti umreti 
za tisto tvoje staro in prazno ime. 
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Varšava 1939 

Mi ne verjamemo več vašim besedam 
in niti besedam, ki so nam bile nekoč drage 
Lakota je zglodala naše srce 
in bajoneti so nam izpili kri. 

Mi ne verjamemo več v bolečine in radosti 
ki so bile samo naše in jalove 
Naše življenje je v bratskih rokah 
in upanje pri njih, ki jih lahko ljubimo. 

Mi ne verujemo več v daljne bogove 
niti v malike in prikazni, ki bivajo v nas 
Naša. vera je zemeljski križ 
kjer je pri.bit človekov sin. 
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Varšava 1944 

In potem bodo k tebi prišli še enkrat 
da te preštejejo, te učijo in se ti lažejo 
In potem bodo prišli ljudje brez srca 
in glasno kričali o svobodi in pravici. 

Ti pa se spomni moje pobito ljudstvo 
svoboda je to, kar svetniki nenehno klešejo 
po zapuščenih jamah in trudoma v sebi 
Adamov kip. 

Pravica je io, kar se v pesniku smehlja 
belo maščevanje milosti nad smrtjo 
Moje besede, ki ti ne dajo kruha 
moje besede za zenice sinov. 
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V aldossola 1 

In tvoja puška na travi pašnika. 

Sem smo prispeli 
Mi srno zadnji 
Kaj pomeni ta molk. 

Prišli bodo zdaj 
Prišli bodo. 

In tvoja puška v vodi vodnjaka. 

Oktober grenki veter 
Na gori je, oblak 
Kdo bo govoril za nas. 

Prišli bodo zdaj 
Prišli bodo. 

Zima zadnje leto 
Slepe roke čelo 
In nobenega krika več. 

In tvoja puška pod snežnim kamnom. 

Prišli bodo zdaj 
Prišli bodo. 

16. oktobra 1944 

1 Pesnili: se v tej pesmi spominja zadnjih dni Ossolanske republike, enega od številnih področij, ki 
so jih partizani osvobodili v različnih dobah osvobodilne vojne, Mesto Domodossola z nekaj desetinami 
okoliškil1 vasi in zaselkov je uživalo 45 dni neodvisnost in svobodo, upravljal ga je celo ljudski odbor 
Republiko je porušila krvoločna nemška čistka. Po hudih bqjili so se morali partizani umakniti proti 
šdearski meji. Veliko oddelkov je moralo tudi prestopiti mejo, da so se rešili. 
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Pesem zadnjih partizanov 

Na mostni ograji 
glave obešencev 
\' vodi studenca 
sline obešencev. 

:\J a kamnitih tleh tržnice 
nohti ustreljenih 
Na suhi travi travnika 
zobje ustreljenih. 

Gristi zrak gristi kamne 
naše meso ni več človeško 
Gristi zrak gristi kamne 
naše srce ni več človeško. 

Mi pa smo prebrali v očeh umrlih 
naši zemlji bomo prinesli svobodo 
Pravica pa ki bo nekoč zavladala 
JP ostala v stisnjenih pesteh mrtvecev. 
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Manifesti 

Moje ljudstvo drhal 
zbito od stoterih ran 
Moje morilsko ljudstvo 
moja sramota 

Zdaj je vsekakor potrebno 
da nismo več sami 
da ne čakamo več 
da nas ni več strah 

. Ljudsh·o bolečin 
nqjbolj nečista usta 
lahko dajo največjo 
ljubezen 

Ljudstvo smrti 
najbolj ranjena roka 
lahko daje najbolj 
~ravično mero 

Na ulici Nicola Piccinni 
s križnega okna delavnice 
visi rdeča zastava 
,. spomin na vstajo 

Na zido,·ih piše smr;t 
ponavljajmo to besedo 
to usmiljenje v grlu 
nekoč se bo zlomilo 

Ob tej uri gre dol po korzu 
naša mati z rumeno masko 
vsa našminkana je svinja Italija 
od nohtov do kavern 
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Odpustnica 

Torej nič novega s teh višav, 
kjer se še malo tjavdan pomenkujemo 
in veter prinaša večer v lase. 

Torej nobene poti za sestop, 
razen te na severu, ki je sonce ne oplazi 
in so vse mokre drevesne veje. 

Torej prav kmalu bodo usta brez besed. 
In že nocoj bomo na dnu doline, 
kjer so prazniki ugasnili vse svetilke. 

Kjer množica molči in je prijatelji ne prepoznajo. 
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In strmeli bomo 

In strmeli bomo skozi šipe v svetilke in skladišča 
na neki postaji ponoči, kjer ždi množica 

. spečih in mrtvih iz davnih zim .. 

Roka je zgubila roko in čelo je omahnilo. 
Srce se ob srcu ne zgane. Po snegu, 
gor pa dol, korakajo straže. 

Pusti naše oči, spanec, in njihovo gorje v temL 
dokler jih ne predrami naraščajoče jutro 
in ob prepoznavanju mrtvih ne zatuli beli dan. 

Plamen in jok naj ogrejeta ledeno roko. 
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Zakopana vrtnica 

Kje bomo ponovno iskali vence cvetja 
zvoke violin in bakle večerov 

kje neki so zlate zenice 
tema, glasovi - ko se skozi solze 

na brezbarvne trate spuščajo jezdeci v sivih 
plaščih in dajejo znamenja. In za tisto 

tiho ježo po neogibnih dolinah pregnanstva 
zalezujemo le svoje podobe. 

Vendar najbolj uničena usoda je svoboda. 
Večno dehti zakopana vrtnica. 

Kjer je žarela naša zvesta radost, 
bodo drugi našli vence cvetja. 
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Pismo 1 

Oče, dan za dnem te je svet premagal, 
kakor bo premagal mene, ki sem ti podoben. 

Oče redkega smeha, oče s sežganim srcem, 
oče, najbolj žalosten od mojih bratov, oče, 

tvoj sin se še vedno trese, kakor si se tresel ti 
tistega deževnega in strašnega dne mojega otroštva, 

ko si ves bled sredi temnih krikov sključenega rabina 
spuščal grudice zemlje na krsto svojega očeta. 

Vendar, kar ti ne poveš, moram zate povedati jaz 
prestolu svetlobe, ki izgoreva moje dni. 

Zategadelj je tvoj sin šel v hosto; in zdaj skupaj 
s tovariši išče bele galilejske poti. 

1 Pesnikov oče je bil odvetnik, ki ga je fašizem preganjal, ker je bil .Jud 111 prot1fas1st 
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Tisti mladi Nemec 1 

Tisti mladi Nemec 
ranjen na obrežju Sene 
ob znožju hiše 
med vstajo 
ki je umiral sam 
medtem ko je Pariz vzklikal 
okrog Mestne hiše 
in je umrl brez stokanja 
s čelom na pločniku. 

Tisti fašist v Turinu 
ki je streljal dve uri 
nato pa stopil na cesto 
v bleščeče beli srajci 
in z gosposkimi manirami 
rekel zdaj lahko gremo 
in si brisal pot 
s svilenim robcem. 

Poezija ne zaleže 
čar je brez moči 
ko se bo vrnil čas 
tedaj me ubijte. 

Bral sem Lenina in Marxa 
ne bojim se revoluctj 
ampak zame je prepozno; 
ko bi vsaj te qesede 
po moji smrtf bile v prid 
vseh tistih. ki bodo lahko 
živeli brez našega ponosa. 

1947. 

170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

1 Francoska pisateljica Marguerite Duras je avtorju povedala o smrti Nemca v Parizu, turinski 
neznanec pa o dogodku v Turinu. 
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Vsi ujetniki 

V si ujetniki so že mrtvi, 
vrata so odprta, slama razstlana, blato je otrdelq, 
nikogar ni več. Sovražniki 
so jih odpeljali na konec gozda in ubili. 

Mislil sem si: kako veselo _bodo pritekli, kako 
nestrpno iz temnih krajev. Ti pa prav dobro veš: 
človek misli, da čaka, a upanje usahne, 
in upa, da se bo spomnil, vendar pozabi. 

Srečali jih bomo kasneje: ria spolzkem robu 
jame, kjer naši najboljši, nekdanje duše, 
trohnijo. Ne bomo pogledali, pokrivalo jih bo apno. 
Vojaki smo, drug drugemu so si naši dnevi podobni. 

1952 
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Trpka zima 

Trpka zima naj tvoj ogenj zaprasketa 
upepeli zima gozdove strehe 
posekaj in požgi zima. 

Naj joka kdor joče kdor trpi naj trpi še bolj 
kdor sovraži naj še močneje zasovraži kdor izdaja naj triumfira: 
to je zadnje besedilo je zapoved naše zime. 

Zase nismo znali narediti nič koristnega 
iz zelenega življenja in ljubezenskih rož. 
Zato je sekira pri srčnih koreninah 

in kot suhljad ki se zvija bomo zgoreli. 

1951 
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Ob desetletnici 

In zdaj ko imamo dom in se pošteno trudimo 
in se obračamo nazaj 
in rečemo, kako lepo je bilo, ko smo bili mladi, 
a še lepše je takole gledati -

zdaj ko se nove zvezde vzpenjajo 
na nebesa, ki so jih obljubljali tudi nam 

zdaj moramo biti še hvaležni, 
da smo obrodili sadu, da ne vidimo vsak dan, 
kako rastejo naše zmote v očeh potomca, 
če nosi moje resnice tale množica 

ti zgubljeni in zasmehovani ljudje, ki se smehljajo in si ne upajo. 







XVI 

Alfonso Gatto 
STRELJALI SO OB POLNOČI 
OBLETNICA 
V SPOMIN NA EUGENIA CURIELA (GIORGIA) 
DECEMBRA 1943 
NA RDEČEM KRIŽU 
KIJOR UMRE PO NAKLJUČJU 
STVARI 



Alf onso Gatto 
kritik, esejist, pesnil{ in pripovednik, je bil rojen v Salernu 17. julija 1909. Nekaj časa ježi­
vel v Neaplju, nato v najrazličnt;jših italijanskih mestih, najdlje v Firencah, Rimu, Bologni 
in Milanu. Leta 1936 so ga zaprli zaradi protifašizma. Presedel je pet mesecev v milanskem 
zaporu San Vittore, nato bil do leta 1943 pod policijskim nadzorom. Vsa ta letaje preživel 
v zelo težkih gmotnih razmerah in trpel hudo pomru-ukanje, na robu mizerije tako rekoč. 
čeprav je bil že zelo znan pisec. Od leta 1943 do konca vojne je aktivno sodeloval v odporu. 
Vse življenje se je ukvarjal z umetnostno kritiko, časnikarstvom, leposlovjem in seveda 
zlasti s poezijo. S pisateljem V. Pratolinijemje leta 1938 ustanovil štirinajstdnevnik zali­
teraturo in umetnost Campo di Marte (Marsovo polje). Umrl je v toskanskem mestecu Or­
betellu. Zastopan je skoraj v vseh italijanskih antologijah sodobnega pesništva. 

Objavil je približno 30 knjig, in sicer 15 pesniških zbirk, 6 kajig proze, 1 gledališko delo 
in veliko spremnih esejev za monografije italijanskih slikarjev in kiparjev. Naštela bom le 
nekaj naslovov. 

Poezija: Isola (Otok), 1932; Poesie (Pesmi), 1937; Amore della vita (Ljubezen do življe­
nja), 1944; Nuove poesie (Nove pesmi), 1950; La madre e la morte (Mati in smrt), 1960; La 
storia delle vittirne (Zgodba žrtev). 1966; Rime di viaggio per la terra dipinta (Popotni stihi 
po pisani zemlji). 1969; Poesie (Pesmi)» 1929--1969«, 1972, in Poesie d 'amore (Ljubezenske 
pesmi), 1973. Proza: La sposa ban1bina <Mlada nevestica), 1943; L'allodola (Škt"janecl, 
1943; La spiaggia dei poveri (Obala revežev), 1944, in Le ore piceole <Pozno ponoči). Gle­
dališče: enodejanka I1 duello (Dvoboj), 1944. 
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Streljali so opolnoči 

Streljali so opolnoči, slišal sem, 
kako je fant padel na sneg 
in kako ga je sneg brez imena zagrnil. 

Mestu ne preostane nič drugega, ko da v mrtve 
strmi in pod nebom posinjeva. Ob zori, 
s snegom, ki se sipa iz pročelnih okraskov, 
s črnih žic, je vedno večje razdejanje, 
ki se je tako iznenada zrušilo na mater; 
kleče ob sinu, hlastno požira njegove 
ledene oči in razpuščene lase 
v sinjih rekah pomladi. 
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Obletnica 

Spominjam se tistih dni: neznanega 
jutra, ko nas je zbudila groza, 
da smo ostali sami, sem zaslišal nebo 
kot ubit glas. In že svetloba, ki so jo 
umirajoči zapuščali, se je ob šipah 
dotaknila mojega čela, na laseh 
je ostala sled njenega večnega sna. 

Ko bi vsaj začuli človeški glas, nič 
-- samo sneg - in vsi so živeli 
in jokali za tistim zidom, tišina 
se je do sitega napojila z jokanjem zemlje. 

Oh, Evropa s premraženim srcem 
se ne bo ogrela nikoli več: sama, z mrliči, 
ki jo večno ljubijo, bo bela 
in brezmejna in združena od snega. 
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V spomin 
na Eugenia Curiela (Giorgia)1 

Nekega dne v svejem življenju 
sem hodil z Giorgiom 
razoglav pod nebom. 
Giorgio je bil Partija 
Giorgio je bil njeno srce 
zrelo kot sadje 
Giorgio je bil njen glas 
okoren in samozavesten, 
črni zobje, črn tobak 
zvita cigareta 
želja, da bi svet 
prebudil s svojimi mislimi. 

Slišal sem Giorgia 
videl sem Giorgia 
visokega kot hiše 
na nebesnem obzorju. 

Maja smo ga odnesli na pokopališče. 
Če smo še lahko hodili 
in ga pokrili s cvetjem in z zastavami, 
je bilo zato, ker nam je mrtev kazal 
veliko pot pomladi. 

1 Eugenio Curiel, s partizanskim imenom Giorgio, je bil rojen v Trstu leta 1912. Po poklicu fizik. 
Ker je bil protifašist, so ga konfinirali na otok Ventotene. Po izpustu je bil eden od organizatorjev 
oboroženega boja v Benečiji. Umaknil se je v Milan in se tam povezal z nekaterimi skupinami 
protifašističnih intelektualcev. Postal je tudi urednik ilegalnih listov L'Unita (Edinost) in La nostra 
lotta (Naš boj). Bil je vodilni član komunistične partije in idejni vodja mladih v odporu. Prijeli so ga 
zaradi ovadbe in ga 24. februarja 1945 ustrelili v Milanu. 
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Decembra 1943 

Ubili so Resega 1 , sonce sije, 
decembrska megla pa v drevoredu 
Bronzetti2 • In eden, ni vreden usmiljenja, 
besede zadovoljno zastanejo. 

Žalna slovesnost, kratki korak 
hierarhov v sprevodu, toda pri Cordusiu 
iz tekstilnice streljajo na mrliča. 
Odprti račun ne bo nikoli poravnan. 

1 V Milanu je partizanska akcijska skupina pod vodstvom Egista Rubinija delovala že od oktobra 
1943. Med delavskimi nemiri je usmrtila fašističnega federalnega sekretarja Alda Resego in med 
pogrebom za navrh z ročnimi bombami razgnala fašistično vojaško parado. 

2 Drevored v Milanu, kjer še vedno stojita palača Cordusio in neka tekstilna tovarna. 
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Na rdečem križu 

Prinesel sem sporočilo za svojo mater, 
ki je onstran vojne, živa ali mrtva, 
ne vem, doma ali kamor jo je 
veter prepodil z njenimi hčerkami. 
Nekaj dogovorjenih besed in samo 
dobro o meni, da bo vedela, da sem 
še živ danes, ki bo čez sedem mescev 
preteklost ... Strašna stava 
me pusti na koncu dolge vrste 
beguncev, med rokami tiščim list, 
umikam se v strah, da sem samo glas, 
ki odgovarja: »Salerno, ulica Porta 
Rotese, številka oseminštirideset ... « · 
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Kdor umre po naključju 

Kdor umre po naključju, izbere 
svojo običajno pot ali ubere krajšnico, 
ki mu korak za korakom približa čar, 
da se pridruži slavju, kjer ga dočaka 
mreža skrivnosti. 

Koliko fantov te dni umre 
iz silnega hrepenenja in sle 
po jezni trgatvi: ne umiramo po naključju, 
svoji ljubezni gremo naproti. 
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Stvari 

Nekega dne bodo potrkali na vsaka vrata, 
kdor živi je že kriv, da ima 
svoje skrivno življenje. Lega 
nočna tema, za šipami stojimo 
in čakamo na prihod širne in 
nesmiselne spokojnosti. Novi okamneli 
pogled počiva na stvareh, ki so od nekdaj 
negibne na svojem mestu: samotni kot 
je varno zavetje za ubežnika ali, zaradi odklona, 
mu pokaže njegove zasledovalce. Zdi se prazna 
blodnja to zaupanje v stvari. 
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Neri Pozza 
seje rodil v Vicenzi 5. avgusta 1912. Aktivno je deloval kot protifašist že od leta 1937. Po­
sebno sodišče v Vicenzi gaje leta 1944 obsodilo na šest mesecev zapora, kijih je presedel 
najprej v mestnem zaporu Svetega Blaža (San Biagio), nato pa v zaporih Svetega Mihaela 
(San Michele). Udeležil se je osvobodilnega boja v okolici rojstnega mesta v enoti Pravica 
in svoboda (Giustizia e Liberta) divizije Argiuna. Zdaj se ukvarja s slikarstvom, grafiko, za­
ložništvom in pisateljevanjem. V Vicenzi je ustanovil založbo, ki nosi njegovo ime. 

V Vicenzi je izdal tudi tri pesniške zbirke, in sicer: Nove poesie d'amore (Devet ljube­
zenskih pesmi), 1942; Maschera in grigio (Maska v sivem), 1946, in La prigione e altri versi 
(Zapor in drugi verzi), 1969. Za roman L'ultimo della classe (Zadnji v razredu) je leta 
1986 prejel v Benetkah književno nagrado Campiello Selezione. 
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'Napis na zidu celice 

Pozdravite, tovariši, obešenca, starega osemnajst let. 

Vislice na meglenem dvorišču in črni stražarji, 
osemnajst let bo viselo na tramu 
kot stara obleka. 

Kakšna zgodba, kakšna zgodba! Hiša je gorelčl 
in žito v kaščah 
se je peklo, 
vino iz kleti je pošiljalo alkoholne zublje 
nebu, kjer so se kopičili prstani in ogrlice. 

Moja mati in moj oče, ustreljena talca 
pred skednjem, kjer ni bilo žive duše. 
Takšna je zgodba, jutri je ne ponaredite 
z zastavami in slovesnostmi, s praznimi govori. 

Skupaj nas rajši spet spravite pod brestom, 
pustite nas, da v miru počivamo. 
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Zasliševanje 

Jaz nič ne vem - in se pogledava v obraz, 
fašistični konzul od prve ure. 
Naredniku bi lahko naročil, naj me zaveže, 
udaril bi me lahko, a na sebi čutiš 
moje tuje in nepremične oči. S svetlega 
snežnatega neba za oknom 
se počasi poslavlja čadasta noč. 

Jaz nič ne vem. 
V dimu boj postaja srdit, 
grgrajoči glas se ti cefra. 
A zdaj me ne moreš tepsti, 
ker zora topi svetlobo 
na belem ivnatem oknu. 

Sumim, da v tvojih zatečenih očeh 
tli sveti žolč razočaranj. 
Tako star in čaščen 

- kratkovidni vojak, poneumljen od vojne -
bi lahko ukazal, 
da mi razbijejo glavo. 
Jaz nič ne vem. 
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Ko bi bil drugačen 1 

Ko bi bil špartanski atlet, 
vajen aren in ognja, 
orjaški Kiklop čokate postave, 
paladin Roland, 
ki stoično in vešče suka meč, 
ježevec, črn merjasec, 
obglavljena jegulja, ki še živi, 
domače znamenje, ki ga nihče ne razvozla. 

Ko mu ogenj grozi, si škorpijon 
na glavo natakne strupeni kljun. 

»Da vidim, če ste pravi partizan 
ali glista Badoglievega režima.« 2 

Ko bi bil moder epikurejec, 
krščanski puščavnik, resničen tovariš, 
ki poslušno in ponižno izpolnjuje ukaze, 
ki molči in umre z odprtimi očmi. 
Ves medleč od bolečin 
sem izgubil zavest ... 

1 O tem, kako so v zaporu Svetega Mihaela (San Michele) v Vicenzi mučili partizane, bi se dalo na 
dolgo in široko govoriti, pravi avtor. »Čeprav je od takrat minilo več desetletij, se še prav dobro 
spominjam imen in priimkov mučiteljev. Mučenje so opravljali Italijani.« 

2 Badoglio - italijanski general, ki se je izneveril Mussoliniju. 

1065 
li'ij:11 



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU 

Prošnja 

Daj, b Gospod, da mali Petruška1 

umre nocoj in sanja 
bujnozelene travnike, 
po katerih dirjajo konji. 

Že štiri dni kar naprej 
kašlja in pljuva kri, 
bruha, kolne in kliče svojo mater. 

Brezčutni Gospod, daj, da kmalu umre 
in da ga tu pokopljejo. 
Prestal je že strašne muke, 
ne more se s čolnom vrniti na Dravo, 
kjer so splavala na površje trupla bratov 
in grmičje na njenih bregovih poje 
bilje za umrlimi svetniki. 

1 Slovenski fant, ki je imel jetiko in izginil iz zapora konec februarja 1945. 
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Pogovor popotnika 
s križanimi uporniki iz Grancone 1 

»Fantje, kdo vas je na križ pribil 
v tej cerkvi 
kot Jezusa, Gospoda našega?« 

»Vračali smo se z njiv pod noč, 
prijeli so nas fašisti in zavezali.« 

»Pravijo, da ste nosili orožje.« 

»Nekaj srpač za kleščenje vej.« 

»Niso bile srpače, marveč puške 
in bombe, pravijo na vasi.« 

»Svet je sestradan, popotnik, 
in tatovi plenijo pridelke.« 

»Kot Kristus križani fantje, 
bombe in puške niso uporabne pri žetvi: 
sirek je nizek in žito že požeto.« 

»Pusti, da se na soncu posuši, skrij ga 
in napeci velike hlebce v peči 
za uboge fantiče. 
Nahrani jih in pokrij njihove oči 
v dneh sramote, 
naj ne sprevidijo nikoli. 
Ni zapovedano od Boga, 
da morajo razumeti vsi ljudje.« 

1 Pesem govori o krvoločnem dogodku fašističnega nasilja v okolici Vicenze. 
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Alexandrov razglas1 

Z neba lega hlad, 
danes jo popihamo domov. 
Tam pretakajo novo vino, 
ki prežene mraz. 

General je brzojavil: 
>>Vojna je prenehala, mladeniči, 
pojdite na počitnice za kakšen mesec.« 

Po istih poteh se previdno plaziš 
proti dolini, z butaro na rami 
ali nosiš kmeticam seno 
morda polno vrečo kostanja. 

Pozdravimo kravarje in hosto, 
hvala lepa, ni mi žal hleva, 
slame, nočnega neba, nebeških 
prividov nad obupanim svetom. 
V eter že pometa po zarjavelih Bericih, 2 

veje se lomijo in listje šušlja, 
žvižga drozg v letu proti jugu. 
Zbogom, volarji naših bolečin. 

»Vojna je prenehala, mladeniči, 
pojdite se odpočit za kakšen mesec.« 

»G'spud Nem'c, Mossan3 je moja vas, 
kmet sem in grem domov.« 

»Raus,4 izdajalski partizan, 
poberi se, drugače te v hrbet streljam.« 

(Lepo godljo si nam skuhal, 
general Alexander. In temu praviš, 
da.si se zares po vojaško obnašal.) 

12. novembra 1944 

1 Zaradi Alexandrovega razglasa, ki gaje angleški general izdal 12. novembra 1944, seje razpustilo 
precej partizanskih formacij, zlasti na Beneškem. 

2 Hribi med Vicenzo in Verono. 
3 Mossan, narečno ime vasi Mossano v provinci Vicenze. Ta dva verza sta v izvirniku v beneškem 

narečju. 
4 Raus, nemški izraz, ki pomeni: Proč! 
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Še enkrat generalu Alexandru 

Mi.smo še vedno tu, v jarkih 
v cunjah, v ledu in z nebom, ki temni, 
grejemo se ob ognju požarov, 
ki divjajo po dolini. 
Počakati moramo, imeti potrpljenje, 
da zemlja zgori in ugasne. 

Nekdo prinese dva krompirja v oblicah, 
malo reznega vina, odejo 
in dva nabijača za čez noč. 

V eter buta v bregove in sunkoma raznaša 
po gričih žvenketanje pločevin. 
Razpenjeni potok je prebil led. 

»General Alexander, mi smo še vedno tu 
in tukaj ostanemo zares do konca. 
Ko se bodo Nemci umikali, 
jim bomo dali popra. Kaj praviš?« 

»Kakšno čudo te trmaste italijanske glave. 
All right 1 , kapetan Smith, 
vrzite jim nocoj nekaj piškotov 
in kakšno steklenico viskija. 
Ces partisans me genent!«2 

1. marca 1945 

1 All right, v angleščini: Prav. 
2 Ta verz v francoščini pomeni: Ti partizani so mi v nadlego. 
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Epitaf za očeta 1 

Zdaj, ko sva čisto sama v tej sobi, 
dve besedi v slovo. Dobro je živel človek, 
ki je toliko sanjal, da je samega sebe 
nasitil. Prirejal si gostije, 
naužil si se domišljije. 

Zunaj, v limonovem gaju, 
sem poslušal čebljanje Muz. 
Pohvale so tudi za tistega, 
ki ljubi v tišini, se z njimi druži 
in riše elegije, ki jih sproti uničuje. 
Pesnik ne prizanaša svojim pesmim. 

Ne zmore jih pa, če živi kot suženj 
sredi množic hlapcev, in je ponižan 
od samodržca. Čaka na smrt, 
ki na stežaj odpira drugačna obzorja. 

V črno oblečen, s poškrobljeno srajco, 
z lepimi rokami v roki sladko spiš: 
še nekaj hipcev tukaj. 

Vojna je pri koncu in bo treba 
pravih mož. Pravil si, spominjam se: 

»Treba bo močne roke, ostrega meča, 
dolgih izkušenj 
in oči, ki se ne ovlažijo kar tako. 
Si pripravljen na vse to?« 

Nočem puščati vprašanj 
brez odgovora. Umreti morda je lahki del. 
Biti pravičen v dnevu pokolov 
je nepredvidljiv dogodek, za čarovnike. 

12. marca 1945 

1 Pesnikov oče je bil kipar. Zaradi protifašističnih idej so ga vladajoči kot ustvarjalca ignorirali. 
Leta 1937 se je vseeno vpisal v fašistično stranko, da ni zgubil učiteljskega mesta na dveh ljudskih 
šolah, vendar se je še naprej držal bolj ob strani in ločen od sveta. 
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Sramotni razpis nagrad 
na naše betice 

5.000 lir in dva kilograma soli, 
1 O. 000 lir in pet kilogramov soli. 
Poveljniki platzkommandanture 
so lani objavili 
sramotni razpis nagrad na naše betice: 
veljali smo, nekaj več, nekaj manj, kot kolo 
z zakrpanimi zračnicami in pokvarjenimi zavorami, 
brez svetilke in mačjega očesa; 
ampak s kakšnim užitkom smo peli in neomajno upali, 
kako pogumno živeli in ubijali. 

Zgubljena leta, pogreznjena na dno časa, 
in patrulje hitijo po policah in brežinah, 
najejo se popečenega krompirja 
stoje pred ravnino. 

V sak naj ima nahrbtnik zaprt. 
Piše v razglasu: »Kdor se bojuje, je vojak, 
spoštovati mora nasprotnike in ujetnike. 
Represalije bodo kaznovane.« 

Kako lepa retorična parafraza, 
neponovljiv pojem za vse te sinove, 
sirote in ubežnike iz ječ 
ali samo za te preproste in ponižane fante. 

5.0.00 lir in dva kilograma soli, 
10.000 lir in pet kilogramov soli. 

15. aprila 1945 
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26. aprila 1945 

OB VRNITVI V VICENZO 

Mesto dreves in kipov, 
ki ga je neki bog uredil 
vzdolž cest in reke, 
s palačami in vrtnicami v razritih vrtovih, 
s hišami in megličastimi trgi, 
kjer ob tej uri pred svitanjem zaslišim 
otroke čivkati v zakloniščih 
kot škorce, ki si pojejo uspavanko. 

Moj okovani korak na kamenju, 
duh po sežganem lesu v zraku. 

Morda je čas, da zapojem. 
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Rekviem za pomivalca posode 1 

Rekviem ne pa retoriko 
za pomivalca posode fašistovske skvadre Me ne frego, 2 

ki je ob zgodovinski uri ostal na delu, 
prijeli so ga v kasarni in danes zjutraj obesili. 

»Povej, pomivalec, kje so.« 
»Najbrž so zbežali v hosto, 
bilo jih je veliko včeraj, en junaški kapetan 
med privrženci in vojsko, sekal je glave 
in še opljuval uboge kristuse v obraz. 
Koliko ste jih videli? 
Kleti morate še preiskati, 
podstrešja, skrivališča, pohitite, 
volkovi se preoblečejo v peteline, 
postrižejo si kremplje in grebene: 
z zakrinkanimi glavami 
si izmislijo lažne življenjepise.« 

»Delal sem v kuhinji, da se preživim 
- tri otroke imam, zgarano ženo -
sredi umazanih izplak 
in moštastega dima svinjske masti. 
Mojo glavo, ki ni vredna počenega groša, 
si vzamete v račun. Da praznujete, 
levi, ste z majhnim zadovoljni.« 

28. aprila 1945 

1 Avtentični protest pomivalca je konec koncev ugovor nedolžnega, ki plača za podleže in zločin-

2 Me ne frego (pomeni: požvižgam se), ime neke fašistovske akcijske skvadre. 
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29. aprila 1945 

Smrt pošilja sporočila, 
žalobne pamflete in angelska obličja, 
ki so zakopani na hribu Belvedere, 1 

sredi trničja nemških gozdov 
in na dnu Jadrana 
ali pod lipo na mojem polju, 
ki se spušča z visokega griča, V entosa. 2 

Košček debelega oljnatega papirja 
z napisanim imenom na vrhu. 
Nikoli na svetu ni predmet sramotitve 
pretrpel bolj nizkotne žalitve; 
in že kleše kamnosek 
pod svetilko do trde noči, 
s svincem kot ogledalo izgladi nagrobne plošče 
in samo kukavica se presledkoma oglaša. 

Nesrečna noč, tretji dan je že za nami 
od osvoboditve. Prijatelj, 
vkleši v kamne rimske črke, 
ljubljena imena in mladostne datume. 
Saj veš, da slabotni človeški spomin 
ni nič bolj trden od mojega, ki pišem. 

1 Vzpetina na Apeninih med Toskano in Emilijo. 
2 Ventoso (vetroven) je besedna igra za grič Ventolon \" okolici Padove. 
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30. aprila 1945 

Inkvizitorji, kakšne račune zahtevate? 
Naši računi kažejo lakoto, kri, sanjarije 
in tesnobno strmenje v nebo 
nad dolgimi planjavami. 

Oh, zadnja ledeno mrzla zima, 
črna od zvezd in sinja podnevi, 
neskončno dolgi februar, 
deževni marec in april ... 
Kakšne račune zahtevate? Na zadnjem papirju, 
ki smo ga imeli, so zapisani 
mrliči z imenom in priimkom. 
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Primo Levi 
pesnik:, esejist in pisatelj je bil rojen i"eta 19.19 v Turinu. Več kot trideset let je opravljal po­
klic kemik:a. Med vojno je bil partizan; :Leta 1943 so ga aretirali in poslali v Auschwitz. Je 
avtor vrste knjig in dobitnik: številnih nagrad. Med knjigami kaže omeniti La tregua (Pre­
mirje), 1963, nagrada Campiello; Storie naturali (Prirodoznanstvene zgodbe), 1967, nagra­
da Bagutta; Il sistema periodico (Periodični sistem), 1975, nagrada Prato; La chiave a stella 
(Ključ zvezdaste oblike), 1978, nagrada Strega; La ricerca delle radici (Iskanje korenin), 
1981; Lilit, 1981; Se non ora, quando? (Če ne zdaj, kdaj?), 1982, nagrada Viareggio in Cam­
piello, Ad ora incerta (Ob negotovi uri), pesniška zbirka, 1984, in I sommersi e i salvati 
(Utopljeni in rešeni ljudje) 1986. Dne 11. aprila letos je naredil samomor. 
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Partizani 1 

Kje ste, partizani iz vseh dolin, 
Tarzan, Jež, Skobec, Puščica, Ulikses? 
Veliko jih spi v spodobnih grobovih, 
vsi drugi imajo bele lase 
in pripovedlrjejo otrokom sinov, 
kako so, v davnem času gotovosti, 
razbili nemško zasedo prav tam, 
kjer se zdaj vzpenja žičnica. 
Nekateri kupujejo in prodajajo zemljišča, 
drugi glodajo pokojninico soczavarovanja 
ali se grbijo v krajevnih ustanovah. 
Pokonci, starci: za nas ni odpusta. 
Dobimo se spet kje. Vrnimo se na hribe, 
počasi, sopihaje, s klecajočimi koleni, 
z nešteto zim v hrbtenici. 
Strma pot nas bo pošteno zdelala 
in trdo bo ležišče in kruh trd. 
Gledali se bomo in se ne prepoznali, 
drug do drugega nezaupljivi, gostobesedni:, zamerljivi. 
Kot takrat bomo stali na straži, 
da nas ob svitu ne preseneti sovražnik. 
Kateri sovražnik? Vsakdo je sovražnik vsakogar, 
vsakogar razdvajajo svoje lastne meje, 
desna roka je nasprotnica leve. 
Pokonci, starci, svoji lastni sovražniki: 
Naša vojna se ne konča nikoli. 

23. julija 1981 

1 Iz pesniške zbirke Ad ora incerta (Ob negotovi uri), 1984. 
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PRISPEVEK K ZGODOVINI NARODNOOSVO ODILNEGA BOJA 
IN SOCIALISTIČNE REVOLUCIJE . 

dr. Tone Ferenc 

France Klopčič 

Milica Strgar 
Milica Strgar 

dr. Dušan Necak 

mag. Zdenko Čepič 
dr. Janko Prunk 
France Perovšek 

dr. Milica Kacin-Wohinz 

dr. Stanko Peterin 

dr. Tone Ferenc 
Vera Hutar 

dr. Gordana Vlajčic 

SPOMINSKO PRIČEVANJE 

Jože Dežman 

Jože Šeme 

mag. Božidar Jezernik 
Emil Frelih 

dr. Marko Vrhunec 

POGOVOR 

mag. Janez Strehovec 
mag. Janez Strehovec 

dr. Dušan Necak 

BOREC IN KULTURA 

Emil Cesar 
Emil Cesar 

Tone Partljič 
Cvetko Zagorski 

Slovensko narodnoosvobodilno gibanje in Furlanija 
1942-1943 
Komunistična inteligenca o ljudski fronti v letih 
192&-193H 
Pobegli zasliševalec Rant o turjaških žrtvah 
Nov dokaz za medvojno sovražno dejavnost salezi­
janca Cigana 
Jugoslovanski odnos do tržaškega vprašanja 
(junij-september 1945) 
Vloga in položaj delavskega razreda v jugoslovanski 
revoluciji (1941-194 7) 
Nekateri politični vidiki spopada z gestapom na Go­
renjskem 
O odnosih Komunistične partije Jugoslavije s komu­
nističnima partijama Italije in Avstrije med vojnama 
Trije pogledi na temo: general Maister in socialistična 
družba 
Zaplenjena naredba 
Delovanje odvetnikov v okupirani Ljubljani 
1941-1945 
O nekaterih vidikih metodologije znanstvenega vred­
notenja KPJ med svetovnima vojnama 
(Razmerje med revolucijo in nacionalnim vpraša­
njem) 

Dnevnik Janeza Ledererja, p.d. Bavoha, čevljarja iz 
Tržiča 

Opis revolucionarnih doga.janj v okrožju Stična v pr­
vem obdobju narodnoosvobodilnega gibanja 
Hlapec Jernej in njegova pravica 
Na prelomu · 
Zapis za zgodovino 

Pogovor z Vladimirjem Kavčičem 
Pogovor z dr. Janezom Milčinskim 
Pogovor z dr. Jankom Pleterskim 

Neznani zapis Franceta Kozarja iz zapora v Kikindi 
Oskar Hudales • in vprašanje dramatizacije romana 
Kako seje kalilo jeklo v osvobojenem Užicu leta 1941 
Moja pesem ni le moja pesem 
Odmevi socialističnih idej v leposlovju samoukov v 
prvih obdobjih delavskega gibanja na Slovenskem 

2 (1) 

44 (1) 
50 (1) 

52 (1) 

102 (2) 

110 (2) 

144 (3-4) 

255 (5) 

2H0 (5J 
352 (&-7) 

487 (10) 

558 (11) 

84 (2) 

321 (6-7) 
355 (6-7) 

523 (10) 
578 (11) 

66 (2) 
399 (8-9) 

546 (11) 

33 (1) 

231 (5) 
305 (6-7) 

528 (10) 
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PROZA 

Bojan Štih 
Milorad Grujic 

Smiljana Stojanovic-Stiplašek 

POEZIJA 

dr. Rado Bordon 
Dušan Mevlja 

Marin Franičevic 

Ciril Bergles 

dr. Lev Svetek-Zorin 

Kratke in izmišljene zgodbe iz let 1941-1945 
Kurir Miša 
Počena škatlica iz žada 

Vražji dol , 
Bombardirana ,h1ša 
Rdeči zublji 
Izdajalci 
Leseni bog 
Kolona 
Ob poti 
Sanje 
Zvezda nad planino 
Strel ob svitu 
Blaznosti 
Kolone 
Ranjena žena govori 
Naš zaliv 
Ellis Island 
Carmella 
Colorado 
Ellis Island 
Denver 
Wausaukee 
Repče 

Ameriška pokopališča 
Civi Center 
Partizanske otroške pesmi 
Pesem mladine 
Pomladna 
Ko bom velik 
Partizanska uspavanka 
Pionirska 
Mladi pionirji 
Otrokove želje na tujem 
Otroška romanca 
Pionirsko kolo 
Spomladi pojdeva na očkov grob 
Ob vrnitvi 

MLADINSKI GLASBENI PRIZOR 

dr. Lev Svetek-Zorin Kralj Matjaž se je prebudil 

160 (3--4) 
411 (8-9) 
415 (8-9) 

55 (1) 
79 (2) 
79 (2) 
80 (2) 
80 (2) 
81 (2) 
81 (2) 
82 (2) 

265 (5) 
266 (5) 
266 (5) 
267 (5) 

313 (6-7) 
314 (6-7) 
315 (6-7) 
316 (6-7) 
316 (6-7) 
317 (6-7) 
317 (6-7) 
318 (6-7) 

427 (8-9) 
427 (8-9) 
428 (8-9) 
428 (8-9) 
429 (8-9) 
429 (8-9) 
430 (8-9) 
430 (8-9) 
431 (8-9) 
431 (8-9) 
432 (8-9) 

435 (8-9) 

ROMANSIRANA ZGODOVINA - DA ALI NE? (ANKETA) . 

dr. Franc Zadravec 
Vladimir Kavčič 

mag. Aleš Erjavec 
dr. Jože Pogačnik 

dr. Taras Kermauner 
Bojan Štih 

dr. France Bernik 
Vinko Trinkaus 

Dušan Mevlja 

Miško Kranjec, Za svetlimi obzorji - da ali ne? (1) 
Dokumentarna podlaga kn)iževnosti (2) 
Romansiranje in umetnost (3) 
Med zgodovino in poezijo (4) 
O literarnem upodabljanju zgodovine (5) 

Odgovor na anketo (6) 
Med zgodovinopisjem in književnostjo (7) 
Romansiranje zgodovine ne more roditi dobre knji­
ževnosti (8) 
Ob Kermaunerjevi razlagi mita (9) 

138 (3--4) 
226 (5) 

290 (6-7) 
296 (6-7) 
386 (8-9) 
395 (8-9) 
482 (10) 

619 (11) 
623 (11) 
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MODINCI 1985 (DRŽAVA IN DRUŽBA V PANONSKEM PROSTORU) 

mag. Jurij Perovšek 

France Filipič 

dr. Miroslav Stiplovšek 

Država SHS kot način slovenske samoodločbe leta 
1918 
Odnos delavskega gibanja na Slovenijo v letih 
1918-1941 do države in družbe 
Iz razprave 

195 (3-4) 

209 (3-4) 
217 (3-4) 

PLENUM KULTURNIH DELAVCEV OSVOBODILNE FRONTE 1985 

Vlado Habjan Razredno in narodno skozi zgodovinski pogled 274 (5) 

FESTIVAL KURIRČEK 1985 (PARTIZANSKA LJUDSKA PESEM) 

Mira Alečkovič 
dr. Slobodan Markovič 

Irena Novak-Popov 

mag. Tanja Perič-Polonijo 

dr. Peter Pešut 

dr. Tome Sazdov 
dr. Ljubomir Zukovič 

RAZMIŠLJANJA 

V SPOMIN 

Zoran Polič 

Tone Partljič 
Vlado Habjan 

OCENJUJEMO 

Dušan Voglar 

Vladimir Krivic 

Nada Gaborovič 

Janez Mesesnel 

Nada Gaborovič 

dr. Marjan Južnič 

mag. Marija Švajncer 

Dušan Voglar 

dr. Franc Rozman 

mag. Boris Mlakar 

Ljudske pesmi med partizani 
Posebnost nastanka ljudske ustvarjalnosti v osvobo­
dilni vojni 
Verzno oblikovanje v neznanem pesništvu NOB in 
slovensko pesniško izročilo 
Ustno pesništvo osvobodilnega boja pri pouku knji-

424 (8-9) 

438 (8-9) 

441 (8-9) 

ževnosti 447 (8-9) 
Razmerje med melodijo in besedilom v partizanskih 
ljudskih pesmih 455 (8-9) 
Makedonske partizanske pesmi 460 (8-9) 
Partizanska ljudska pesem po ustnem pesniškem iz-
ročilu 463 (8-9) 

Le celovitejša podoba preteklosti nam odkriva njeno 
pravo podobo 

Zdravo, tovariš Štih! 
_Beseda Francetu Klopčiču 

Poslovilna knjiga 
(Mira Mihelič: Ure mojih dni) 
Junaška I.Jubljana 1941-1945 
(Zbornik) 
Proti zankam in pestem 
(Ivan Jan: Mrtvi ne lažejo) 
Zasužnjena muza 
(Razstavi risb iz Dachaua ob rob) 
Postaje na življenjski poti 
(Ivo Zorman: Portret revolucionarja Malusa) 
Ob izidu štirih zbornikov in podatkov sanitetne služ­
be v narodnoosvobodilni vojni na Slovenskem 
(1941-1945) 
Levstikova nagrada za leto 1984 
(Vida Brest: Majhen človek na veliki poti) 
Dnevnik upanj in stisk 
(Izidor Cankar: Londonski dnevnik 1944-1945) 
Eseji o slovenstvu 
(Zbornik: Slovenska misel) 
Črni princ proti rdeči nevarnosti 
(Riccioti Lazzero: La dedna Mas) 

269 (5) 

546 (11) 
603 (11) 

57 (1) 

58 (1) 

61 (1) 

122 (2) 

124 (2) 

126 (2) 

129 (2) 

221 (3-4) 

280 (5) 

281 (5) 
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Nada Gaborovič 

Nada Gaborovič 

dr. Dušan Necak 
mag. Marija Švajncer 

Nada Gaborovič 

mag. Boris Mlakar 

dr. Pavla Jerina-Lah 

Fabijan Trgo 

Martin Ivanič 

Branko Marušič 

dr. Ivo Pavšič 
dr. Mirko Stiplovšek 

dr. Franc Rozman 

NA NAŠ NASLOV 

Bojan Štih 
Mira Svetina 

Lidija Šentjurc 
Ivo Svetina 

Vladimir Krivic 
Stane Krašovec 

Dušan Mevlja 
Franc Poje 

Ciril Bergles 

Roman o Mariboru pred stoletji 
(Zlata Vokač-Medic: Marpurgi) 
Pripoved o času in ljudeh 
(Lojze Kovačič: Prišleki) 
Ob Zgodovini Zveze komunistov Jugoslavije 
Pravljice iz prelomnega časa 
(Ivan Potrč: Pravljice o Vanču) 
Združujoči človeški ideali 
(Zbornik: Od ječe do ječe) 
Vestnik koroških partizanov 
(Ob dvajsetletnici izhajanja) 
Koroško partizansko zdravstvo 
(Anton Ikovic, Marjan Lenasi) 
NOB in revolucija v knjigi Janka Pleterskega 
(Janko Pleterski: Narodi, Jugoslavija, revolucija) 
Pot kmečkega ljudstva v OF 
(Zbornik) 
Odmevi 
(Branko Babič) 
Monografija o partizanskem zobozdravstvu 
(dr. VelimirVulikic: Zobozdravstvena služba v NOB 
na Slovenskem) 
Spomini rdečega grofa 
(Mihaly Karoly: Vera brez iluzij) 

Pripis k Bordonovim sipinam 

Prispevki k raziskavi narodnoosvobodilnega gibanja 
v Ljubljani v zadnjem obdobju okupacije 
Še o Junaški Ljubljani 1941-1945 
Popravek in pojasnili 
Še o Bordonovih Sipinah 
Pojasnilo k Bordonovem Vražjem dolu 
Pismo 

286 (5) 

361 (6-7) 
471 (8-9) 

478 (8-9) 

479 (8-9) 

538 (10) 

542 (10) 

605 (11) 

609 (11) 

612 (11) 

614 (11) 

616 (11) 

64 (1) 

117 (2) 
131 (2) 
136 (2) 

224 (3-4) 
288 (5) 

544 (10) 

SPOROČILA UREDNiŠTV A 
0 

Revija Borec v družbi in prostoru (magnetogramski 
zapis pogovora, kije bil 19. decembra 1985 v prostorih 
RO ZZB NOV Slovenije) 
Novoizvoljeni izdajateljski svet revije Borec 

364 (6-7) 
384 (6-7) 

POSEBNA ŠTEVILKA . 

FOTOGRAFSKE PRILOGE 

KONEC DRUGE SVETOVNE VOJNE V JUGO- 625 <12J 
SLAVIJI 
(Gradivo s posvetovanja jugoslovanskih in britanskih 
zgodovinarjev, ki je bilo 9., 10. in 11. decembra 1985 
na Brdu pri Kranju) 

MIŠKO KRANJEC . 
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