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Piero Calamandrei

jebilrojen 21; aprila 1889 v Firencah. Kot njegov oce je bil odvetnik in vseu¢iliSki profesor.

Ob nastopu fasizma se mu je javno zoperstavljal, dokler je bilo mogoce: v. Manifestu
intelektualcev, pri protestih firen$kih odvetnikov; pri zdruZenju Svobodna Italija (Italia
Libera) in v kulturnem krozku (Circolo di Cultura); za socialista Salveminija se je potegoval
tako na‘univerzi kot v sodnih dvoranah, kjer ga je branil. Potem pa je stopil v ilegalo in
sodeloval priilegalnem ¢asopisu Non mollare! (Ne popusti!) z ngjbolj znanimi in cenjenimi
firendkimi protifagisti. Kasneje so nastopila dolga leta tihega in utrujajocega podtalnega
odpora; ki je marsikoga spravil v teZzave, pregnanstvo in v.zapor. S prijatelji protifasisti ni
nikoli, niti v najbolj kritiénih letih, pretrgal vezi, ne v Italiji ne zunaj nje. Lieta 1943 ga je
kolega ‘odvetnik ovadil, da je zelo grdo. govoril proti fasizmu. Rajsi je odstopil od
profesorskega mesta in odsel iz Firenc, kot da bi s pismom preklical, kar je rekel. Bil je Ze
leto dni ilegalec in-eden od ustanoviteljev Akcijske stranke (Partito d’Azione). Po padcu
Mussolinija 25. julija 1943 je bil .imenovan za rektorja florentinske:univerze, a Ze 8.
septembra istega leta je moral zapustiti mesto, ker so.ga hoteli aretirati. Zatekel se je v
oglarsko vasico v Umbriji in tam pri¢akal zaveznike. Dne 28. avgusta 1944 seje vrnil v Ze
osvobojene: Firence in ‘spet postal rektor univerze, Se pred koncem vojne pa, in sicer
spomladi leta 1945, ustanovil revijo 11 Ponte (Most). Povojna leta do nenadne smrti
septembra 1956 je preZivel zelo delavno. Bil je pravzaprav neutruden: ¢lan Narodne
konzulte (Consulta Nazionale — od 1945 do 1947) in Ustavodajne skup$cine (Costituente ~
od 1946 do 1948), v komisiji 75 (commissione dei Settantacinque), ki je pripravljala nacrt
nove ustave. Predstavnik male, a bojevite Akcijske stranke, kasnejeposlanec Socialisti¢ne
enotnosti (Unita Socialista = 0d 1948 do 1953), njegov vpliv zungj parlamenta je bil tudi
velik, saj je nastopal z govori na trgih, v gledali¢ih; z zagovori na civilnih in kazenskih
procesih; na straneh Mostu. 'V dobi hladne vojne se je silno zavzemal za popuSéanje
napetosti, za mir, evropsko skupnost-in proti atomski nevarnosti.'In se seveda poklicno
pridno udejstvoval, ves ¢as pouceval in pisal politi¢ne in strokovne eseje pa Se leposlovie
za povrh, KaZe omeniti pesni$ko zbirko Uomini e citthd della Resistenza (Ljudje in mesta
odporay, 1955 prva izdaja, ponatis pa 1977. In prozno delo La casa di campagna (Hisa na
deZeli), ki je iz8lo posthumno leta 1965. Leta: 1968 so izdali njegova Pisma (Lettere)
1915-1956.
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Zivi in navzodéi z nami

Zivi in navzoéi z nami
dokler bomo v njih
zedinjeni

mrtvi za zmerom

zaradi nase strahopetnosti
¢e se bo kdaj izkazalo

da so umrli zaman
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1

Pravica in svoboda

Pravica in svoboda
zaradi tega so umrli
zaradi tega Zivijo.

' Napis na grobu bratov Rosselli na pokopalidéu v Trespianu (Firence).
Aktivna firenska protifaSista Carlo in Nello Rosselli (prvi je bil rojen leta 1899, dostudiral v Sieni pravo,
v Firencah pa sociocloske vede, drugi v Firencah diplomiral iz knjiZzevnosti, rojen leta 1900) sta bila
umorjena po Mussolinijevem narotilu v Bagnoles de 1'Orne (Francija), kjer se je Carlo zdravil, Nello
pa ga je $el obiskat. Pred letom 1925 sta izdajala ilegalni list Non mollare! (Ne popusti!), ki pa so ga po
dvajsetih Stevilkah prepovedali in brata zaprli- skupaj z znanim socialistitnim mislecem G.
Salvemninijem (slednjega so pregnali). Odtlej do smrti sta se kar naprej borila proti fagizmu, dozivela
ved procesov, bila zaprta, ubeZnika, izgnanca itd.

Meel odporom so v Toskani po.obeh bratih imenovali brigado in postala sta simbol upora.
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Mati’

Ko se je sedem sinov zvecer vracalo

s polja -- osem z ocetom ~

jih je na pragu pri¢akal njen smehljaj
kar:je pomenilo-da je kosilo Ze pripravijeno
ko pa je padlo vseh sedem pred tistim zidom
z'enim samim strelom

je mati rekla

O sinovi ne zamerim vam

da ste mi prizadeli toliko gorja

to. ste storili iz prepricanja

da ne bi druge matere na svetu nikoli ve¢
prenasale bole¢ine enake mojim

vendar kaj naj tule na pragu po¢enjam

¢e se zvecer ne boste vrnili ved

oce je mocen in tolazi vnuke

Zetve se druga za drugo vrstijo

ampak jaz sem samo mama

predragi-sinovi

Z vami grem.

U 'Napis za doprsni k\ip Genoveffe Cocconi, matere sedmih bratov Cervi. Postavili so ga v dvorant
ob¢inskega sveta v kraju Campegine (Reggio Emilia). Mati je umrla kmalu po ustrelitvi sinov (Ustrelili
so jih 28. decembra 1943).
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1

Nekaj metrov pod zadnjim vrhom

Nekaj metrov pod zadnjim vrhom

ki ga je hudourni oblak zagrinjal
nekdo je zelo pametno rekel sestopimo
vendar ukazuje Livio

ker smo se vzpona zZe lotili

noben opomin ne zaleze

za vsako ceno moramo lesti navzgor

iz ¢rne gore

deset let po prvem srecanju
se prikaZejo izvidniske sence
prepoznali so ga

mahajo z zelenimi robci
zadonijo spet stare pesmi
Livio: pleza na goro

njihov vodnik je

ker se ni maral odpovedati vrhu
med tistimi, ki so umrli mladi
je hotel tudi on

ostati mlad

solze si brigemo

oziramo se proti vrhovom

in te iStemo pravitakega

kot so te videli bezeti Nemci

stal si na pecini

s ¢okato postavo gorjanca

z mozatim in:upornim ¢elom

z Zare¢imi oémi od ponosne miline
pomahaj nam Livio

Ce se bomo obotavljali

za vsako ceno:moramo doseci vrh
tudi

¢e to pomeni

umreti:

Y Livio Bianco, bivsi komandant Prve gorske divizije G. L. na podroc¢ju Cunea, se je julija 1953
smrtno-ponesrecil v gorah,
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Spomenik za Kesselringa'

Imel bos

kamerad Kesselring

spomenik ki ga pri¢akujes od nas Italijanov
s kak$nim kamnom naj ga zgradimo

pa bomo odlo¢ili sami

nikakor ne z oZzganimi in sajastimi kamni
nezavarovanih vasi ki si jih poZgal in porusil
niti's prstjo pokopalisc

kjer nasi rosno mladi tovarisi

spokojno pocivajo

niti s celeem strmiki gora

ki so'ti dve leti kljubovale

niti s pomladjo v teh soteskah

ki te je videla bezati

pac pa le z molkom mucenih

ki je tr8i od vsake petine

samo s skalo zaprisege

ki so jo sklenili svobodni ljudje

in se iz dostojanstva ne iz suzenjstva
prostovoljno zbrali

odloc¢eni da na svetu

odpravijo grozo in sramoto

¢e se nameravas vrniti k nam

nas bo§ naSel na svojih mestih
mrtve in Zive enako prizadevne
sklenjeno ljudstvo okrog spomenika
ki se:imenuje

zdaj in vedno

Rezistenca.

t"Napisna ploséi, kisojo 21. decembra 1952 vzidali na ob¢insko palato v Cuneu (Piemont). Pesnik
se sklicuje na besede feldmarsala Kesselringa, kijih je skrajno naduto izrekel ob izpustu iz zapora, in
sicer, da bi mu morali Italijani postaviti spomenik za vse, kar je storil v njihovi deZeli.
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Girovannit Frullini

O PARTIZANU, KI JE SANJAL

PISMO IZ HOSTE i
DANES ZJUTRAJ JE PRISEL CLOVEK
BEDENJA

ZASTAVE




Giovanni Frullini

ziviv Firencah; kjer seje rodil 24. junija 1926 v zelo siromasni druZini, Ko je bil star 8 let,
mu jeumrl ote, in po konéani osnovni $oli (5 razredov) je zacel delati: Ko je bil star 18 let,
se je pridruzil odporu v garibaldinski diviziji Arno: Ta divizija se je kasneje preimenovala
v Potente, po partizanskem imenu njenega komandanta Aligija Barduccija, ki je padel
avgusta 1944. Potente pomeni mo(go)ten, silovit(a) itd. Frullini je: bil v.oddelku Friuli
(Furlanija). Brigada je bila namre¢ sestavljena iz treh oddelkov, vsak je imel 30.do 35 moZ,
Po vojnise je veé kot dvajset let polititno udejstvoval, nato sindikalno in na‘koncu
literarno, seveda vedno z istim ciljem: z druzbeno angaziranostjo ostati zvest svojim
idealom: Leta 1977 se je pred¢asno upokaojil in'zapustil sluzbo na zeleznici, da bi se lahko
bolj kontinuirano posvetil pisanju.

Doslej je izdal dve pesniSki zbirki. Leta 1978 Senza allori né lapide (Brez lovorik in
nagrobnika) in leta 1979 Qualche futuro & certo (Gotovo je kaksna prihodnost). Ta zbirka
jebilaizbrana za knjizevno nagrado Viareggio in se je uvrstila med finaliste tudi pri nagradi
Carducci v kraju Pietrasanta.
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O partizanu, ki je sanjal

VSEM TISTIM, KI SO DALI ZIVLJENJE;
DA NAM ZIVLJENJE VRNEJO!

Ni imel spominov partizan:

v njegovem otrostvu ni bilo

ne pogac¢ ne dekliskih prsi;
sedanjost pa mu je ponujala le
staro pusko in nekaj kostanja.
Nikogar, da bi nanj lahko mislil
najasi, kijo je dobil v varstvo,
razen tovarisa, s katerim

je delil hrano. Ni¢

za premisljevanje; kajpak soborec
‘pomeni druga puska, namerjena
proti jasi. Nobene snovi

za sanjarjenje: edina odprta
prihodnost: kdove ¢e bo oni drugi
tudi streljal na sovraznika.

Ubogo fantovo bedenje brez
milih podob! Ko mu je glava
klonila na trdo kopito orozja,
le spanec mu je napolnil
mozgane z zivljenjem. Tedaj
se mu je sanjalo o ogromni jasi
brez ene same puske: in da je
njegovo lice poc¢ivalo na mehkih
dekliskih prsih; cela mnozica
tovariSev pa mu je prepevala:
Kar sam pojej svojo pogaco!
Vsak od nas ima svojo.

Krogla mu je prebila mozgansko opno
prav tam, Kjer je prenehal trenutek sanj.
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Pismo 1z hoste

Pisem ti ta'list, mama,

katerega ti ne bom mogel poslati, in zato
mu zaupam besede, ki jih nisem znal

iz sramezljivosti izrec¢i: ljubim te

kot 'svoje dekle; in rad bi te zdaj

moc¢no objel, ¢ mocneje kot . .. Ne,
niti ob njej nisem znal premagati

svoje sramezljivosti; rad bi sijo pa
predstavljal ob tebi; saj bo tako,

Ce se bodo uresnicile moje najbolj
vrocCe sanje. Vse to je zdaj

le moja tiha vecerna muka

in moje skrivno hrepenenje, celo

s tovarisi pod milim nebom o tem

ne zinem, v sebi ti§¢im kot strah

pred sovraznikom, domotozje in
dvome.. .. Seveda brez obzalovanja,
mama, ali kesanja za svojo odlo¢itev:
odpusti mi! Tudi svojo bridkost

zaradi tvojih solz zaupam samo

temu listu, ki ga bom ljubosumno
cuval na svojem srcu; v svojih vec¢ernih
sanjarijah tik pred spanjem

bom samega sebe ugledal, kako odvrZzem
pusko, brz ko.te zagledam ~

kako silno neucakano si tega zelim . ..

{Tu se je pisanje koncalo s temnimi strdki

“okoli osmojene luknje.)
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Danes zjutraj je prisel élovek

Danes zjutraj je v Solo prisel ¢lovek,

ata, a ¢e nam uciteljica ne bi povedala,

se meni ne bi zdel partizan: bil je skoro

tebi podoben: Pravzaprav malce starejsi;

in ni govoril, kot bi roz’ce sadil kakor

kak duhovnik ali minister: pomisli; rekel nam je,
da mu sploh ni do tega, da bi govoril o orozm
i pristavil celo, da se vojne boji.

Prav vSe¢ pa mi je bilo, kar je povedal

o nekem pastirju, ki je s ¢redo

sporoc¢al partizanom o sovraznih premikih;
ali ko nam je opisal nadvse mladega tovarisa,
ki se je Se bal strahov in prikazni, potem pa
bil prvi na juriSu. Kak8na skoda; da sta

oba umrla!l In ve§, da'je on

priSel v svojo vas Se prej kot

zavezniski vojaki; in-da so ljudje,

ki so se tiscali doma, takoj ko

so ga zagledali z Zivo rde¢im

robcem; ze od dale¢ mu stekli

naproti in ga prisréno objemali;

on pa je rekel: Prinasam vam velik zaklad,
svobodo: naj vam bo enako potrebna kot dihanje,
in varujte jo bolj od svojega zivljenja.

Mene, ata, je njegova zgodba prevzela;

rajsi kot pesnik, kakor sem ti pravil,

ali kot Zelezni¢ar ... Skratka; ko bom

velik; bi rad postal partizan tudijaz.
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Bedenja

V. sporminu je ura vrnitve

k vecernim zaupljivostim:
neutrudm glas kot suhljat pajek

je predel zgodbe. Neko¢ je

dedov glas obujal

njive in bojisca,

vinograde in vojne spopade,

setve in:prelito kri: on,

kmeti¢, odtrgan od zemlje,

ki mu ni niti pripadala; da bi

ril kraske skale in prenagal
kricanje sobojevnikov; in povelja.
Ze spet je ura zgodb:

tudi moji spomini so trpki,

nitrda in trpka samo zemlja; in tudi
maoje prostovoljne bitke so polne
krikov, vrednih, da pridejo v oporoko.
Tudi moje zgodbe so besedni
razpleti za Stevilna bedenja; a

ko je tu filma konec, vnuki voSc¢ijo
lahko.no¢. In besede obstanejo

in v narascajoci noci zatnejo
nemo brencati kot slutnje
zadnjega molcanja.

marca 1978
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Zastave

Cas boja ¢as pritiskanja
na gumbe in razli¢nih nasprotij
nad pobeljenimi grobovi veter
boZajoce veje

zastava plapola
nad zbledelimi opomini
nad zgubljenimi dediséinami
nad izdanimi spomini

mnozice zivine v klavnieah
za sveto-krvavo barvo!
brez kompromisov z zgodovino
zastava za ¢as boja
mogo¢na rdeca zastava
vedno enako krvava
zdaj mahedrava v sapici
male obrezne plovbe
da - $e vedno si pripeta na jamboru
a kaj ko se je polegel vsak veter

1974

1 Rdeda zastava je e vedno simbol, v §ir§em pomenu besede, dolocenega politicnega ideala; v
ozjem pomenu pa je tudi prapor italijanske komunisti¢ne: partije; ki ji pesnik o¢ita, da je zgubila
nekdanjo. bojevitost.
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Giulio Mazzon

GORA V- AVGUSTU 1944
TAM NA HRIBIH
DELAVNICA

SVARILO




Giulio Mazzon

seje rodil v Brescii leta 1920, Detinstvo je prezivel v Afriki, potem pa se vrnil v rojstno
mesto, kjer je prebil mladost. Bil je banéniuradnik; a obenem je Studiral na univerzi, ko
$0 ga vpoklicali k vojakom. Pretolkel se je skozi vojno delno kot vojak, delno kot jetnik
in partizan, saj je bil poveljnik enote v alpinski diviziji Tito Speri. Po vojni; od leta 1946
do 1955, je pouceval matematiko, bil politieni voditelj: v socialisti¢nih vistah; sekretar
federacije in ¢lan centralnega komiteja. Lieta 1946 je bil eden od. ustanoviteljev tednika Val
Camonica Socialista (Socialisti¢na Val Camonica) in tudi njegov glavni urednik: Tudi pri
listu: Brescia Nuova (Nova Brescia) je ‘bil urednik; ¢lan uredniStva pa pri krajevnem
dnevniku Fronte Democratico (Demokrati¢na fronta). Leta 1952 je s prijatelji izdal zbornik
Polemica(Polemika), v katerem je objavil razpravo Marksisti¢na estetika. Bil je obéinski
in ‘okrajni svetnik ‘v Brescii. Zdaj je ¢lan Odbora mednarodne: federacije za ‘odpor in
sekretar pri. ANPI (to je pri Narodnem zdruZenju italijanskih partizanov). Sodeloval je v
revijah:in ¢asnikih Quarto Stato (Milano), ’Avantil, Mondo Operaio, Incontri mediterranei
(Rim), Resistenza (Turin), Resistance Unie (Dunaj), Patria (Rim). Nekaj partizanskih zgodb
je iz8lo.v prevodu tudi pri-nas (v revijah Borec in Gena Ganac). V. var8avski reviji Stolica
je izSel prevod neke njegove pesmi iz pesnigke zbirke Zgubljeni klarinet. Zdaj zivi v Rimu.
Pige pesmi, prozo in eseje.

Doslej je izdal kakih deset knjig. Poezija: Volo di ritmi (Polet ritmov), 1950; Vigilia
(Vigilija), 1955; Orologi e Stati (Ure in stanja), 1961; Ze omenjeni Clarino sperduto
(Zgubljeni klarinet), 1966; Sono semplicemente un uomo (Samo ¢lovek sem), 1969, in
Inutili cieli torvi (Nekoristna in mracéna nebesa), 1979. Proza: Ribelli (Uporniki); 1947;
Fantocei (Lutke) 1949; Resistenza (Odpor), 1957;in-Un albero-era un albero (Drevo je
bilo drevo), 1958, In esejistiéno delo La Resistenza nella letteratura italiana (Odpor 1
italyjanski knjiZernosti), Kije prevedeno tudi v francosc¢ine in nemseino.
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Gora v avgustu 1944’

Roznato nasmehljani sle¢

prepaja borovnice z vonjem po mrli¢ih:
kruh za dolgo stradanje

izmucenih,

ki so vsi vroéiéni zaradi ostrega

duha po-izgorelem smodniku.

Jokajo borovel in se otresajo poskodb,
povzrocenih od trmastih topov, strojnica
zvrha rezgeta, a ne vidi.

Bil je-vro¢ avgust, zelena
gora moje bridkosti.

Nekateri so umrli:

samo zenske so jokale . ..

nesteto domacij

je plamenelo,

in z njimi veselje, da smo mladi,

pes¢ica cudovitih in preganjanih junakov.

Pozneje trdih mascevalcev.

L Spomirt na nemsko okupatorsko ¢istko:

o3 O
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Tam na hribih

Bum bum, odmev stare popevke.

Eno vojno je ze prestala
in e vedno donela v gorski tisini,
ko so vrhovi temneli v ve¢ernem

mraku.

In tovarisa
ni bilo vee.

Bum bum, odmey stare popevke.

Streljanje je-bole¢e bobnelo
PO moji dolini.

Le tu patam
in - komaj zaznavno zacujemo
zvonee, mukajoco kravo, potok.

Neizmerna gorska tihota
kot vata vprostranstvu,
kjer s blagoglasno in nezno
zamirali vsi zvoki.

In tudi pocitek se nam zazdi kot bozanje
vosvezem poletnem veceru sredi mury.

Blagoglasen in nezen
1o tudi ubiti krik
voprsi zadetega tovarisa,

Bum bum, odmev stare popevke.

Beli zasnezeni hribi

s0 plavali v sivini neba,
ravnina zavita v meglo,
pobocja skrita

za ogromnimi kopami
hieraticnih oblakov.

e O
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Sivina neba in zelenje borov

sta intarzija, v katero smo zazrti,
in vidim jo jaz in moji tovarisi.
Bum bum, odmev stare popevke.

Vidimo tudi za tiste,
ki jih ni ved.

Bum bum, bum bum;

977
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Delavnica

Kovano Zelezo, razbeljeno v vodi,
po Zvenketu
nakovala, zacvrei

Koks na ognjiscu kovacije, hrope¢ meh,

QOd bomb unicena delavnica

med silovitim zracnim napadom

je zalosten spomin v primerjavi

z borovim lubjem, stenami,

podom, lopo, grobo posteljo

sredi gozda v bregu

med partizani,

prava nemeza za Cloveka, ki je nosil
vojni ogenj v hiSo.

Podarite mi kladivo zdaj, ko je
utihnil odlozeni mitraljez.
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Svarilo

Niti neizmerno sovrastvo do vojne
naj vas ne preslepi:
tule sem vam vrgel svoje toplo sree.

Vzkipeli bi divje in nezadrzno
kot viharno morje

¢e bi kdo klel domovino

da speljuje lahkoverneze na led.

Imamo tezke in spretne roke.
Zlasti spretne.
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Guido Seborga

SVOBODA
LJUDJE, KI LAZEJO
BOREC

SPOMIN

OBRAZ IZ MESA
SPOMIN

DEZERTER




Guido Seborga

se je rodil 10. oktobra 1909 v Bordigheri (v okolici ligurskega mesta Imperia). Mati je bila
Italijanka, ote pa Egipéan. Studiral je na Sorboni v Parizu in za vse zivljenje vzljubil fran-
cosko prestolnico. V Franciji se je tudi zac¢el bojevati proti fasizmu in se povezal z odporom
ze leta 1937 ter ustanovil Svobodno Italijo. Kasneje je deloval v 1taliji, v okolici rojstnega
kraja in Turina; in‘sicer v vrhovnem $tabu brigad Matteotti kot politi¢ni komisar in ordo-
nanec poveljnika-Camia Battista. Po vojni se je vrnil v Pariz; kjer se je seznanil s Sartrom,
Simone de Beauvoir, Camusom, Aragonom; Picassojemin Eluardom. Veliko pesmije ob-
javil v znani avantgardni reviji Europe, ki so jo urejali Eluard, Aragon, Bloch in-Abraham.
Zatel se je ukvarjati tudi s slikarstvom. Se vedno slika, pi§e pesmi, ¢lanke, prozo in gle-
daliska dela; zlasti v italijan$¢ini; a tudi v francoskem jeziku. Zivi delno v-Turinu in doma
v-Liguriji. Objavljal je v §tevilnih revijah in ¢asopisih: Lavoro nuovo, Europa Letteraria,
I1 Contemporaneo, ’Avanti!, Carte segrete, Paese Sera, Tribuna (Romunija), Les Nouvel-
les Littéraires in Les oeuvres libres (Pariz), La Revue vivante (Belgija) itd.

Doslejje izdal $tiri pesniSke zbirke: Se avessi una canzone (Ko biimel pesem), 1964; Di-
segni ideografici e poesie (Ideografske risbe in pesmi), 1970; Vivere-descrivere (Ziveti
opisati) z nizom avtorjevih risb in slik, 1973; in Sangue e cerebrum (Kri in cerebrum),
1980.

Sest pripovednih knjig: L'uomo di Camporosso (Clovek iz Campomssa) 1947 {fran-
coski prevod je izSel v Parizu pri Calmann-Lévyju leta 1949, ¢eski pa pri zalozbi Dulka na
Cetkem, leto dni kasneje): 1l figlio di Caino (Kajnowv sin), 1948; Gli innocenti (Nedolzni
ljudje), 1961 (prevod v Argentini leta 1963); Quattro romanzi (.§tzrje romani), v.eni knjigi,
in sicer Ze omenjeni Clovek iz Comporossa, Kajnov sin, Smrt Evrope (Morte d’Europa)
in Dosmrtna jeca (Ergastolo). V- Nemciji je izSel prevod tega zadnjega romana leta 1969;
Parigi, due amori (Pariz, dve l[jubezni), 1968, in dnevnik Occhio folle, occhio Tucido (Noro
oko, ‘bistro oko), 1968.

Gledaliska dela: Valori attuali (Aktualne vrednote), Spartaco, vuoi essere libero?
(Spartakus, hoces biti svoboden?); v Parizu in samo v francos¢ini igra Licia lovi ribe ng
zahodu; Maona (Viek), 1964, in Cristo degli abissi (Kristus prepadov ali globo¢in), 1965.
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Svoboda

Ta mili jesenski ¢as
Za trenutek moja dusa pociva

Svoboda [jubil sem te

kot edini nezakon

ki resni¢no ustvarja
¢lovesko zivljenje

Trenutek je lahko mil
Potem - vem - bo spet
pekel
Kjer je vse mrtvo
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* Renato Brunati, pesmikov prjately in partizan v garibaldinskih brigadah, je padel |

Ljudje, ki laZejo

Bratje moji tovarisi v nesreci
Crni veter mendra

raztrgano zastavo

Zastavo, ki je zaznamovala
naso mladost

K1 je tujca pregnala

In za Italijo koliko

pogubnih Italijanov

Le zakaj leZijo nasi bratje
v-malih pozabljenih grobovih?

Hej, dekle, ki mimo gres
s kosaro cvetja
Nagelj polozi-na Renatov- grob!

Bratje moji, kdo vas je ze pozabil?

Ljudje, ki-lazejo

okoticl Bordighere

984
oreC

ota 1944



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU

Borec

" Borec je umrl
Zagrnili 'so mu obraz
z rde¢o cunjo

Kri iz rane

Nima vet¢ obraza
saradirafala strojnice

985
DOEC



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU

986
DOIEC

Spomin

Ko smo bili mladi

ker so nas hoteli siloma ukloniti
in spremeniti v pajdase in Zrtve
sramotnih vojn vselej dezertiranih
smo.se morali upreti da se reSimo
saj'smo sovrazili smrt

Ne ocitajte nam danes

¢e smo se naucili ubijati

V- mladosti smo bili krotki janjci
Moje zivljenjske sanje pocivati
na soncu pod oliko

zvrniti kak8en kozarcek

in ribe cvreti

Ljubiti érnolasko

z bujnimi lasmi

in biserno belo poltjo

Vse te uzitke smo okusili

morda pa osrecuje tudi boj

V hosti smo bili vsi enaki

potem smo enemu zaupali vodstvo

bil je najbolj zvit in najmot¢nejsi

Ni bilo diktatur ali ponarejenih volitev
Glas ki si ga dal v partizanih prostovolino

je bil demokrati¢en in pravicen kot Salomon
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Obraz 1z mesa

Prihajam §:'svojim obrazom iz mesa
ampak moj smeh je pomesan s sovraStvom
Prihajam s svojim zapeljivim glasom
a moj krik v noci

bo usoden za moj nomadski rod'

ki napolnjuje pusc¢avo

in $e vedno izpraznjuje izumetni¢eno mesto
Vra¢am se k svoji davni rapsodiji
Tako poje danes afrisSka kri

Mrzlico nosim v svoji krvi

ki ne zna pozabiti

Rad bi zasovrazil mas€evanje

a ne znam pozabiti

Vedno sem se boril za ideje

nikoli zoper ¢loveka

Ko pa pred mano stoji sovraznik
kako naj ne vidim kakSen je

Surova posast osvajalec nase zemlje
in ¢loveske duse

In tedaj zapojem svoj upor

sredi jekla

ki me kosi

! Pesnikov:oce je bil Egip¢an; torej je po rodu iz Afrike.
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Spomin

Pocutim se Zalosten kot tista zvezda brez neba
~In bledikasti mesec sije na opustele

grobove partizanov

Roza spomina na opustelih

grobovih partizanov.

Hodil'bom v vetru in izginil v.morju

ko se bo smrt prikazala med oljkami
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Dezerter

Zasesti
ubijati
v Francijo
v Rusijo smo morali odpotovati
Zasesti
pobijati
ali biti ubit
a Ce nisi umrl
beZati kot Napoleon

V ledeni dolini je plju¢nica

dirjala na suhljatih konjih

neskonéna snezna planjava

Peresa nisi ve¢ nezno drzal v roki

marvec¢ so ti na klobuk vtaknili alpinsko pero

za mlada si kar naprej menjaval bivalis¢e

da ne bi dve leti sluzil pri mornarici

vseeno rajst petnajst mesecev vojaske suknje na trdmh tleh

Dezertirati
ne zasesti Sovjetske zveze
Gréije
Ljubil sem newyorgko Zivijenje
»Pobri§iva jo skupaj«

On pa
- vzor discipline - ni hotel
Samo jaz sem vedno dezertiral
v- go§c¢i nekaj let
sem svobodno Zivel
sredi skal in pe¢in
nezno zelen je bil travnik dni
lovili so me
a me niso yjeli nikoli
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Dante Strona

MISLILI SMO, DA SMO VECNI
BANDITI

SEME

NA SKEDNJU

KIRA

MOST OBESENCEV

SAMO NEKATERIM

PISEMO TVOJE IME
SPOMENIK

PRVA LINIJA FIRENCE
PARTIZAN V MAUTHAUSNU
DECEMBRSKA NOC

MARTIN

UPANJE

BESEDE NA STEKLU

ODPOR, DANES .
OSEMINDVAJSETEGA MAJA
DOMOYV GREDE 1Z NARODNEGA DOMA
MNOGO LET KASNEJE

KOCE V VAL GRANDI
POKLICAL TE BOM PO IMENU
EPIGRAF '




Dante Strona

se je rodil 18. julija 1923 v kraju Biella (Vercelli). Ze pri vojakih v etrtem regimentu al-
pincev (brigada Aosta, kasarna Testafuochi v Aosti) je bil ¢lan ilegalne celice, ki se je kas-
neje, po 25. juliju 1943, izkazala za protifagistiéno. Odporu se je pridruzil v okolici mesta
Vercelli in bil ¢lan garibaldinske brigade Edis Valle. Po vojni, od 1945 do 1962, je bil sin-
dikalni voditelj in se je tudi politiéno udejstvoval v.PSIUP (Partito ‘Socialista Italiano di
Unita Proletaria) na razliénih odgovornih mestih. Leta 1949 je izstopil iz svoje stranke in
se proglasil za neodvisnega levic¢arja. Do leta 1970 je vodil domace podjetje, odtlej pa se
posveda izklju¢no publicisti¢ni dejavnosti, $Studiju sodobne zgodovine, literarnozgodovin-
ski kritiki in pesniStvu. Kot pesnik in pisec je splo$no priznan in cenjen. Prejel je nesteto
nacionalnih in mednarodnih literarnih nagrad in drugih priznanj. Zivi v kraju Fontanet
d’Agogna (Novara).

Izdal je dve pesniski zbirki o odporu. Leta 1976 Come oro antico (Kakor staro zlato)
in leta 1979 Una stagione nel tempo (Sezija ali razdobje v éasuw).
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Maslili smo, da smo veéni

Ne prosi me, naj razbijem ogledalo,

kjer spomin ve za odsevanje let,

ki bezijo; hvalezen sem temu ¢asu

jesensko zardelih senc, Kjer je vse

dodobra premi§ljeno, prav ni¢ ne obzalujem:
dozivel sem najlep$i trenutek; kot sadje,
ki‘ga je mo¢ gristi med tekom; in vsak hip
sproti ukrasti klepsidri usode. Zdaj me

drzi pokonci dostojanstvo molka; mladi
izgubljenci ze povrsno in zviska tehtajo
besede za razjedami mrtve ilovice:

s svojega brega zaznavam prepad,

ki nas lo¢uje. Cisto zaman je pripoved

o na$ih kalvarijah in trnovih poteh,

davni in nedotaknjeni ponos ima prosojnost
mrca, ki zagrinja poezijo spominov.

Ampak = v ogledalu — se mi e vedno smehlja
fant z rdec¢o krpo in zjantarno ogorelim
~‘obrazom, in mi pripoveduje o drugih

belih in milih obrazih, ki so

izginili tistega jutra, ko smo mislilj,

da smo ve¢ni in prekipevajo¢i od mladosti.

Le tako ne ostanemo praznih rok:

iz same skromnosti mol¢imo o tem daru ljubezni.
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Banditi

Taksni so bili v zguljenih oblekah,
vo»eivilnihe capah, vsi zamazani
od blata in prahu,

lasati in bradati
in zanemarjeni,
utrujeni od poti
in steza:

hudo zdelana lica

zaradi nezadostnega spanja
na leZzisCih iz stelje, slame,
sena, '

v zatohlih hlevih in kolibah,
v kozi pa kiselkasti
zadah po dimu in vlagi -

in trajna - pravzaprav nenasitna -
lakota mladih.

Taks$ni so bili, oroZje redko

in vseh vrst - streli pa tako
dragoceni kakor desetke roZznega
venca, ki jih je bilo treba

zmoliti zrno za zrnom

in se nato razkropiti v temi,
ko so grmicki na pustoti
postali-pajcolan

pred sovraznim: zalezovanjem
ali‘je sneg pripeljal vol¢jake
Mongolcev na pravo sled.

Mrtvi so bili kot sive cunje,
kot mali razmetani sveznji

z blescece belimi rokami,
odlozeni

ob pokopali§ke ograje,

ob razvaline pozganih hig,
pozabljeni na cestnem snegu
ali prepusceni sredi trgov
neizprosnemu soncu.

994
{DOIEC]



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU

Taksni so bili sbanditi«;

ki so potem postali brigade ir plaz,
veter Svobode, Odpor,

Aprilsko sonce in strani Zgodovine:

I verovati Vanje,
v Mrtve in zZive, se je zdelo
nemogoce;:
potrebno je bilo dejanje vere,
veliko

kakor dolznost, da vse to priznamo,
¢e je resnica jjubezen;
zdaj, ko se nobena »resnica« ne more
meriti z vago postavo v Casu,
Tovarisi,

mi, ki smo ostali, vas gledamo
kot hribe, proti ve¢eru,

in ne najdemo besed.
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Seme

»SKUPAJ SMO BILI

IN SKUPAJ LJUDJE POSTALL

CE JE BIL SVET RAZCEPLJEN,
NASA SRCA SO BILA ZDRUZENA .. «

CARLO LEVI

Vracam se

na stezo spominov,
kjer

se je ustavil ¢as —

spet is¢em .
na obrazu »fantov«
tisto nase

daljno razdobje.

Sku$am Ziveti
v tiSini
in moj svet je drugje:

z Njimi
ostaja mladost
neokrnjena —

odrekam se naporni.
jalovosti besed
in jesenski praznini.

Kjer je kostanj

kamen

lisaj

obmejek rizevega polja

in vsepovsod peScica
rdetih jagod

obljuba prihodnjih
letnih ¢asov,

tukaj ima moj ¢as,
vzemlji, svoje seme.
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Na skednju’

»... O TOVARIS, SRCE SI IZGUBIL:
RAVNINA NIMA VEC PROSTORA ZA NAS.
TUKAJ TIHO ZALUJES PO SVOJI ZEMLJI:
IN GRIZES BARVASTO RUTO

Z VOLCJIMI ZOBMI . . «

SALVATORE QUASIMODO

Nad poZganim senikom
S0 se iz ogorkov
utrinjale iskre,

iz razsutih sodov
jevino tiho
polzelo

v temno luzo

iz prevrnjenie mentrge pa
j€ moka

nosila zabrisane stopinje
tja do skednja —

stara vrata so Skripala
v.vetru

in v blato zasajene
roke
so zgledale kot pribite

na srce zemlje.

' Spomin na pokol v naselju Ceretto v okolici Cunea: Dne 5. januarja 1944 so v vasico pridrveli
nacifasisti, divije pobili kakih trideset prebivalcev in pozgali njihove kmetije. Prepovedali so, da jih
pokopljejo posamié in's pogrebom; marveé so ukazali, da Zagrebejo Zrive v skupno jamo.
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Kira

Ko 50 jo obesili na drog;
je sklonila glavo na ramo
kot Kristus na Kalvariji;
ni imela razpetih rok
kakor Krizani: z Zico
tesno zavezane okoli
razmesarjenih zapestij,
so bile kot mrtvo steblo
izruvane roze.

Rdeta vrvca
je na prsih drzala
lepak z napisom
bandit:

Nohti na nogah
so se dotikali zemlje.

‘Na napeti vrvi se je rahlo

in neprestano pozibavala
kot trepetava vecna lucka.
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Izbira

»NAD SKUPNO JAMO SO PRITRDILI HRASTOV KOL:
NA HRASTOV KOL SO PRIBILI LESEN LEPAK:
NA LESEN LEPAK SO NAPISALI »>BANDITI«!

CARLO PERASSO

Ne vpraSujem zakaj,
pa¢ pa kricim »zakaj?« ¢lovek
tako umre.

O tem spraSujem krognje
in trnje in Koprive
in Sipkove grme,

in kamne vprasam

i1 prod v potoku

in rizeva polja

in orumenelo grmicevje
zapuS§¢enih gmajn.

Vse sovrastvo sveta bi rad stisnil
v kamen

in ga zalucal v reko.

Rad bi reéil ¢loveka,
nato pa umrl,
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1944

OCETU IN MATERI

Ko so $tirje — z mitraljezi -
odpeljali mojega ocCeta,

se je cesta-od strahu

izpraznila:

dva spredaj, dva zadaj,

vmes pa njegov tezki

korak,

pesti globoko v zguljenih Zepih
starega plaScCa, ki je bil pretesen
za njegova krepka ramena, vsa skljutena
od let in od te nove boletine.

Ko so §tirje — z mitraljezi -
odpeljali mojo mater

in kleli, ker je bilo prevec stopnic,

in jezno butali ob vrata

in njeno ime izgovarjali z vinskim

in cigaretnim zadahom,

na mizi, ki jo je kupil oce

za svojo ze daljno poroko,

je pustila dva olupljena krompirja

in rekla samo: »Pojdimo.«

Potem pa sta'se v ledenomrzli

in temni dvorani

ob besnem glasu:

»Kje pa je oni bandit?«

samo stisnila drug k drugemu

in obmolknila. In nastala je

kot skala gluha tiSina

nasih hribovcev.
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Most obesSencev

»VIDELI SMO DRUGI BREG, ZIVLJENJE,

VSE, KAR JE NA SVETU DOBREGA, NA DRUGI STRANI MOSTA,
VSE SLABO TIK PRED NAMI, V SRCU PA SMO NOSILI SAMO
DOBRO. PRI DVAJSETIH LETIH JE ZIVLJENJE ONKRAJ MOSTA «

ITALO CALVINO

Nobeden vet
se ne bo
tukaj ustavljal, da bi pel -

na mostni ograji
smo ¢akali veder:
ali no¢

nasi glasovi so segali do zvezd

in kar naenkrat, tiSina
ket slutnja.

Nobeden, ved
se ne bo
tukaj ustavljal, da bi kramljal ~

na mostni ograji
smo-dale¢ potovali,
gnani

od. hrepenenja po cestah:
igrackali smo se z leti; -
ki smo jih imeli pred sabo.

Kdo govori zdaj z Mrtvimi?
Na mostu obesencev

je mogoce sliSati na vecer
glasove fantov:

kdor se boji,

pravi, da buta val ob skalo -
in ubere drugo pot.

Nobeden ved . ..

potem pa bodo nastopila
legendarna jutra ...
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Samo nekaterim'’

». .. PISATI PESMI JE LAHKO;,
ZADOSTUJE KOS SVINCNIKA . . i«

EUGENIO MONTALE

Ne strinjam se. Ni dano vsem.
Ne zadostuje (vedno)
kos svin¢nika, Mojster!

So pesmi v akvarelu
rahlih, zabrisanih

komaj hakazanih sanj,
ne ugledajo dneva upanja
sesujejo se
ob zaprti oknici.

So pesmi na platnu; pastoznih
barv,

odlo¢nih, izrazitih in zivih

in mocnih potez

kot prekipevajole srce,

ki bi se rado izpovedalo, za sabo
pustilo sled;

vse to pa ostane v-dusi

So pesmi, ki vedo za muko
gnetene, ranjene, spraskane
gline

od pobesnele gore¢nosti

ali —~ v kamnu -

nezna in negibna
harmonija ljubljenega

in komaj zasnovanega

obraza

in vsakdo mu daje oc¢i

svojega spomina.

1 Kapetan Ignazio Vian, junak iz kraja Boves (Cuneo), odlikovan z zlato medaljo; je postal legen-
daren Ze od svojega prvega boja proti Nemeem (9. septembra 1943). Leta 1944 so0.ga dobili v pest fasisti;
ganecloveskomudili, potem pa v Turinu 22. julija 1944 obesili. Se vednohranijo hlebtek ¢rnegakruha,
na katerega je pred smrtjo z nohtom vrezal besedo: MAMA.
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In besede napisane

pred smrtjo:

pesmi Casa

in »fantove; ki so prisli v Zgodovino -
svineénik, takrat, je bil nozié, Mojster.

Mar pozabljas,
da je Ignazio Vian, junak iz Bovesa,
pred obeSenjem
na hlebéek starega kruha -

z nohtom =
vrezal
najkrajSo in najbolj visoko pesem!
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Pisemo tvoje ime

»KORAKE SVOJIH OTROK BOMO POPELJALI
NA ZEMLJO, KI JE LAZJA OD TVOJE SMRTI . .«

FRANCO FORTINI
Na tem kamnatem zidu

ves preluknjan od svinca
je pri dvajsetih letih

umrl mski partizan.

: Na kamne, ki jih
pustosi ¢as,
“kjer je presahnil mah
in venerini lasci

in pajkova gnezda ‘
80 bel prah

pisemo, Tovaris,
tvoje ime.

Napisimo ga za vsak prihodnji
letni ¢as:

za smrekove brste
za brezove gaje

za stepo,
ki se spet prebuja v zlatu
sonénic

za dolgo zimo,

ki greje osrcje
zemlje.
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Napi§imo ga pod nebom,
ki je tvoje in nale

tu, kjer cveti
mandljevec
in kresovi na gricih

zaplapolajo kot zaobljuba.

Za Domovino brez meja,
da bi ljudje postali bratje
nekega dne -

napisimo.

»Spasibag, Tovaris.
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Spomenik

Tisto ¢rno domadcijo na gricu,
ki so jo divjasko
sezgall in porusili,

bi jaz naredil za spomenik

in peljal bi vas tja gor

Solarji in dijaki
spraSevat zakaj.

Ne pa ta brezobli¢ni in zveriZeni
splet kamnov in kovine

z nekom, ki razlaga.

Je pac¢ usoda, da o Zgodovini
besedujejo

rojeni pod oljko

nas, '

ki.8e nosimo »stisto« Smrt
v.0oCeh

pa prepuséajo svojim mislim

kot starce,
ki ¢akajo.
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Prva liniyja Firence’

>MESTO DREVES IN KIPOV

MOJ OKOVANI KORAK NA KAMENJU;
DUH PO SEZGANEM LESU V. ZRAKU.
MORDA JE CAS, DA ZAPOJEM «

NERI POZZA
Umreti zaradi steklenice vode,
pescice sliv,
v avgustovskem soncu, ki béli ceste.

Oblezati na plo¢niku, na puski vznak
kot na krizu:

miladenieé

tvoja krpa je zastava v krvi,
ki rjavi.

Umirati od strahu po hisah
in ¢akati. :

Firence,
tvoj tesnobni krik po praznih ulicah,
rjovenje in molitev.

In negibno jekleno morje

na gric¢ih.

In samo »fantje« se plazijo mimo
okruSenih zidov:

rdete znamenje se drzi zeleznih
prihgjajocih gosenic.

Prezivelim bodo potem odvzeli
tudi orozje,

navsezadnje
so Firence svobodne.

*Navdih za to pesem je pesnik dobil ob prebiranju dnevnika Prima linea Firenze (Prva linija
Firence) izpod peresa znanega toskanskega patologa prof. Giovannija Favillija. Dnevnik je izSel v
knjizni obliki leta 1975 v Milanu pri zaloZniku Vangelista: Firence so osvobodile zlasti partizanske
enote, saj so se zavezniki ves ¢as drzali bolj ob strani, na okoliskih gri¢ih, in $ele na koncu bojev so
stopili v mesto, njihova prva skrb pa je bila, da razorozijo partizane. Te nadutosti jim mesto Se zdaj ni
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Partizan v Mauthausnu

»V VSEJ TEJ TEMI LE ENA LUC:
SPOMIN NA NEKDANJE ZIVLJENJE.«

ALDO BIZZARRI

»V sreu, ki sunkovito bije,
Ctujem

pocasno korakanje tovarisev,
kise spuséajo v dolino:

in objemam: hlad
svoje tihe smrti.

V-lagerskem blatu
in brozgi ~

blazen od trpljenja in utrujenosti -

s prstenimi rokami nabiram

modre encijanove popke,
bele cvetove narcis
in dehte¢a metina stebelca:

ne trgam rododendrona, ker je rde¢
kot kri zivih,

moje Zile pa so suhe;

tu umiramo v-senci,

vise na trnju

kot izsuseno listje;

tu postajamo nic:

zivljenju nas bodo ukradli

nekega dne, ko bo veter

pihljal. :

Liagerski dim,

ponesi me na moje gore:

na smrekove veje

naj leze
pelod mojih dvajsetih let.«
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Decembrska noc¢

»STRELJALI SO OPOLNOCI, SLISAL SEM,
KAKO JE FANT PADEL NA SNEG
IN KAKO GA JE SNEG BREZ IMENA ZAGRNIL.«

ALFONSO GATTO

Nihée ne hodi
v temi

a kot tedaj
slis$im 3
previdne korake
za seboj.

Kakor to.no¢
ali kaksno drugo

ko nas je nenadna
belina
mesecine

zavratno izdala

in med streijanjem smo zdrveli
in goltali zvezde.

Ce obstanem v temi
strme :

se davna zasoplost vrne
kot nedokon¢ano tekanje.

Decembrska no¢:
hlad in zvezde —

ko smo se presteli,
eden ‘
je manjkal:
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Martin'

»LJUBIL SEM ZLASTI SVOJE IDEALE
IN SE POPOLNOMA ZAVEDAL,

DA BOM MORAL ZRTVOVATI VSE, TUDI ZIVLJENJE;

IN PRAV TA MOJA ODLOCNA VOLJA M1 ZDAJ POMAGA,
DA SE S SMRTJO SOOCIM Z MIROM MOCNIH. «

WALTER FILLAK-MARTIN

Ko se je zanka pretrgala,
e sanjalo se ni

Martinu

o kak3ni nenadni reSitvi:

prosil je le
cigareto

in se znova
pripravil
na smrt.

Nacistu,
ki je spet vozlal debelo VIV,

80 se tresle roke.

1 Vseuciliski student Walter Fillak-Martin (partizansko ime) je bil rojen v Turinu leta 1920, Ze zelo
mlad je zactel delovati kot protifasist in bil obsojen’ od posebnega sodidta  Bil je eden prvih
organizatorjev odpora v Liguriji in je postal brigadni komisar. Po ovadbi je padel v roke nacistom,
skupaj s komande divizije: Obesili so ga 5. februarja 1945 v Cuorgnéju (Turin). Prvié se je vrv pretrgala;
zato 50 obesenje ponovili: Njegova Pisma iz zapora (Lettere dal carcere) pricajo o njegovi ideoloski
podkovanosti in izijemni zrelosti.
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Upange

»TOVARISEM, KI ODHAJAJO,
BILI SO BITJA, BILI SO MISLL
ZDAJ SO METULJI MRACNEGA PRIVIDA,
KI GA PAJEK PREDE NAD MRTVIMI OCMI,
ZITO PA JE VEDNO NOVO.«

LIBERO DE LIBERO

Onim, ki odhajajo
zjutraj
kakor rahle sence

z medle¢im obrazom,
ko da bi ga nacel ¢as

ali zastirala
skrivnostnost sanj:

sence, ki mi puséajo
dan
kot bel list

in novo ¢akanje -
jutri bi si zelel kakSen znak
zmagoslavja

podoben zidarski
smrekici na slemenu.
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Besede na steklu

»NIKAR NE MOLCITE, NE DOPUSTITE, DA VAM

TA SMRTNI VETER ZAPRE USTA S KATRANASTIMI SOLZAMI,

DOVOLJ JE TULJENJE VOLKOV,
DA SE GORAM POD NEBOM NAJEZI GRIVA.«

FRANCO MONTEROSSO

‘:Na’ balkonu mestne hise

nad praznim trgom
visi samo
ena zastava.

Mrtvim Partizanom
skoraj skrivaj
so nesli le en cvet.

V. hi8ah Zivijo ljudje:
brencéanje panjev
v-dezevnih dneh.

Tukaj je kakor
da se ni ni¢ zgodilo.

Neresni¢na tihota

~-me morece hromi,

pocutim se kot pes na verigi.
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Odpor, danes

»NE SPRASUJ NAS PO OBRAZCU,
KITI MORE ODPRETI SVETOVE ...
LE TO TI DANES LAHKO POVEMO:
TO, KAR NISMO IN CESAR NOCEMO.«

EUGENIO MONTALE

Odpor je smrt, zmaga
~dan za dnem -
na vseh cestah sveta.

~Unmreti zaradi svinca
vrvi :
zadavitve
mucenja
jetnistva
lakote
trpljenja
obupa

molc¢anja:

- Odpor je Se vedno,
‘kljubovati
nasilju; sovrastvuy, nadutostl

znati umreti, proti smrti.-

NasSe srce

se pridruzuje mladini:
za jutrinje Zivljenje
z njimi — vsak dan —

imamo spet dvajset let:
kot »fantje«

ob kamnitem zidu,
in njihovo upanje.

S
ol O
O] —
o



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU

Osemindvajsetega maja

V- SPOMIN NA POKOL V. BRESCII!

»V imenu jeze
sovraStva
mrznje
kot bogokletna
parodija
znamenja kriza,
tri drobci bombe,
nekega deZevnega
majskega jutra
na trgu v Brescii
S0 iz tega Zivahnega
dvajsetletnega obraza
naredili
krvavo masko.

- Spacen
za vse Zivljenje,
nisem jokal.
Rekel sem samo;
10 bo znak
proti pozabi.
V. obraz me bodo gledali
kot v odprto knjigo
z nekim datumom
in bodo razumeli.
Minila so leta
in desetletje:
niso razumeli
nocejo razumeti.
Sovrastvo Se traja
in jeza in zavist:
in to moje razmesarjeno
oblitje,

ki ga skrivam
v ovratnik

kot krivec.«

1 Brescia,  mesto v Lombardiji. Dne’ 28, maja 1974 je na Trgu della Loggia v Brescii med
sindikalnim zborovanjem eksplodirala mo¢na tempirana bomba in‘ubila 6 ljudi in jih 94 ranila;
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Domov grede 1z narodnega doma

»VSE SMO PREDVIDELL V ZVEZI Z NASIMI VOIJNIMI DNEV,
RAZEN PASIVNE IN ANONIMNE TRUDNOSTI,
KO SE SPOPADAMO S CASOM.

GIACINTO SPAGNOLETTI

Nastevamo samo bolezni in tegobe

in smo redkih besed: na obrazih
zazndavamo minevanje ¢asa.

Na bholjsi obleki z rde¢im robcem

beli lasje Se bolj bijejo v o¢i.

In v zboru si upajo prepevati

le mo¢nejsi. In takole

posedamo ob ¢etrtinki vina

in gledamo mimoidoce.

Nato se drug za drugim vrnemo domov
Se pred ve¢erom prek travnatih :
pragov. Robee v Zepu

je kot prgisée sonca,

ki ga skrivamo iz jeze in ljubezni

Pk
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Mmnogo let kasneje

»DELAJ, KO SE PESEK V ELEPSIDRI PRETAKA,

ANE ZALUJ ZA TRENUTKI IN ZA PRAHOM,

KI ZAKRIVA SVETLOBO.« :
NELLY SACHS

Je v novih znamenjih ¢asa,
ki mineva

v usedlinah let
ozganih

kot strniséa in jezice
kostanjev,

je v neusmiljeni sedanjosti,

ki trga in unicuje

tan¢ico upanyj,
ko se zapletejo
s tihimi spomini.

je v tem, kar nam jemlje

ura za uro .
to naSo obupno voljo,

da bizdrzali in vztrajali

kot topoli na zasipu,
upognjeni od vetra.
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Kocée v Val Grandi'

»NASRSENA IN VIHARNA VALLE GRANDE,

VI'NI NAM VSAJ NASE MRLICE:

PRIPADAJO NAM:«
S REMIGIO BIANCOSSI

O¢i brez zenic

. trepalnice iz robidovja
kamnito groblje,
zavetje za jeCanje
vetra:

spomenik
zapu$Ceni planini.

Mrtvi fantje
prizigajo na vecer
bivake zvezd —

brez imena so Mrtvi:

mi

vsi

pozabljivi, siti
zaprti

v novih hisah
v dolini;

kakor na pokopali$cu.

¥ Val Grande ali Valle Grande je v Ttaliji tako sploSno inie kraja kot pri nas recimo:Veliki dol, :
Dolina; Velike dole itn: : .
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Poklical te bom po imenu

Ko bos prisel, ne i8¢i me

v deZeli prednikov, kjer je kamen
ves zelen od liSajev,

kjer kostanjl poznajo moléecnost,
doline in moji mrtvi so pepel.

Kot tatu zvezd me je spremljala
no¢, ko sem prestopil Zivo mejo, in
se znasSel na robu sanj, in ¢as

- Je pokopal moje ime.

Ko bos prisel, ne is¢i me

v zacarani ravnini, kjer gladine

rizevih polj odsevajo mesec; le

vijoli¢asto resje ve za skrivne sledi

tistega veselega tekanja naproti

upanju, v ¢asu cvetoctega gloga.

Ampak moj obraz je bil kot obraz nestetih
in-Sence nimajo ved imena.

Ko bo§ prisel, ne i&¢i me
v kakSnem vaskem koty, jetnika
let za resetkami odpovedi,

-z upehanim srcem ¢loveka, ki se boji

vecera. Pusti me, da mislim, da ne pozna$
poti, tako da te bom pocakal na travnem
pragu nekega pomladnega dne,

in te poklical po imenu:

F.0 bos prisel.
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Epigraf

Tovaris,
izberi si bodiko

vso rdeco od jagod in trnov:

to je Cas trpljenja
in upanja.

Je ¢as zivih,;

ki no¢ejo umreti.
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Renzo Vanni

MILAN, 12. DECEMBRA 1969
- NAUCI SE ZIVETI, NAUCI SE UMRETI
- TI NISI UMRL, TOVARIS!
- VRNITEV
BOLJSI SVET SPI Z MRTVIMI
RDECI PRAH ‘




Renzo Vanni
se jerodil 24. decembra 1923 v okolici Pize, in to v kraju S. Giuliano Terme. Odporu se je
. pridruzil takoj po 8: septembru 1943 tudi zato, da bi nadaljeval druzinsko protifasisti¢no
tradicijo; saj sta bila oe in mati Zrtvi fasizma. Boril se je na pizanskih gri¢ih v garibaldinski
brigadi Nevilio Casarosa. DoStudiral je tuje jezike in knjizevnost in zdaj poucuje na sred-
njih Solah v Pizi. Bilje tudi prevajalec pri sloviti italijanski zalozbi Einaudi in drugje. Zdaj
sodeluje priznanih tednikih in revijah. PiSe pesmi, prozo, kritike, eseje in seveda prevaja.
Izdal je kakih 10 do 15 knjig. Pet pesnigkih zbirk, in sicer; Le rien (Ni¢), v. franco8¢ini,
1956; Primi fiori (Prvo cvetje), pesmi za mladino, skupaj z Ze pokojno pesnico Mino Bosc-
hi), 1957; 11 lungo cammirno (Dolga pot), 1965; Tempo di rivoluzione (Cas revolucije), 1970,
in Canto per la liberta del popolo cileno (Pesnitev za svobodo ¢ilenskega naroda), 1974.
Proza: Un mare di foglie (Morje listja), 1963, in Il pane della liberta (Kruh svobode), 1965.
Esejistika: Fascismo e antifascism in provincia di Pisa dal 1920 al 1944 (Fadizem in pro-
tifasizem v provinci Pize od 1920 do 1944), 1967; Tristan Tzara e il dadaismo (Tristan
Tzarain dadaizem), 1967; Storia del surrealismo (Zgodopina nadrealizma), 1968; L.a Re-
sistenza dalla: Maremma alle Apuane (Odpor od Maremme do Apuanskih gricev), 1972;
Le origini del potere (Izvor oblasti); 1973, in Trent’anni di regime bianco (T'rideset let be-
lega rezima), 1976.
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Milan, 12. decembra 1969’

Kako bomo zbrisali zdaj
kri z mestnth zidov,
tu ima Se megla rdece lise.

Kako bomo pogledali zdaj
svojim otrokom v o€,

mi, ki smo dopustili vrnitev
mrkih prikazni preteklosti.

~Izbruth sovrastva je zamrznil
vrata duse
in krik po svobodi
umira v zadnjem son¢nem pramenti:.

Ko bi mogli vsaj vrniti mladim =
nekdanji bes in zanos nasih ognjenih dni,
takrat je bila celo smrt

znametije ljubezni.

Drugace, preden nase telo
preluknjajo s streli,

“bomo morali videvati Se

sence velikih morilcev,

kako s krvjo pleskajo na hisne zidove
ogromne kljukaste kriZe. ~

decembm 1969

V. Kmed¢ki banki na trgu Fontana v Milanu je 12. decembra 1969 eksplodirala bomba in ubila
litidi ter jih ranila 90. Sprva so iskali storilce med milanskimi anarhistiénimi skupinami, kasneje pa
Jje le prislo na dan; da je bil atentat organiziran od neofa8istiene celice, ki je bila celo povezana z
Obrambnio-obvestevalno stuzbo (SID, Servizio Informazioni Difesa).
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Naudi se Ziveti, naudi se umreti

Ne glej pepela!

Cas je redkobeseden

in ‘nihée ne bo prepoznal tvojih rok,
ki stiskajo razmesarjeno duso.

Moras nadaljevati pot,

tudi ¢e jeza ugasne

nekdanji jasni pogled

‘in misli niso veé tvoje,

saj divje rastejo sredi trnastega go$tavja.
Mora$ nadaljevati pot,

tudi ¢e tepta vsakdanje sramote
in na soneu, nabreklem od sovrastva,
brsti glog, ki se bo jutri

~-obarval s krvjo.

Moras nadaljevati pot,

tudi ¢e misli§, da bi bilo bolj koristno
ljubimkati na vsakem cestnem vogalu

~in se upijaniti z vinom in s slavo,
ker te ni¢ ne ¢aka ‘

onstran zive meje.

Mora$§ nadaljevati pot,

tudi ¢e sodis, da bi bilo lazje

doseti svobodo

~na‘odprtih morjih

ali zagrabiti njeno devisko telo
na nemirnem otoku, ki spi

-v-sreu vsakega ¢loveka.

Mora$ nadaljevati pot,

da zazari svoboda
v-o¢eh zatiranih
in“postane lakota davna legenda.
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Ti nisi umrl, tovaris!

Svinéeni ugrizi trgajo zemljo
in ti te¢e§ z bleS¢etim olesom
naproti mirnim dnem.

Vran tesnobe je odletel

iz tvojega srea, ti pa tekas
med rumenimi madezi hriba
med skalami, ki Zarijo v soncu
in teces, tees kar naprej

in tvoje roke so polne zelenja
otrogkih smehljajev

goretih bakel,

in te¢e§, Se vedno tece$
in'rde¢a roza naenkrat ovenca
tvoje mlado Celo;

pade§ na zardele brnistre,

a steklene o¢i

bodo za zmerom zrle v mirne dni
in upi v tvojih stisnjenih pesteh
SO roze iz marmorja

posute z dragulji.

Nase utrujene roke

so polne uvelegalistja,

ki se bo prav kmalu posusilo
‘pod laznivim soncem.

Krvav sunek vetra

jih bo za vedno odnésel,

in strah pred ni¢em

bo zajokal nad naSimi rokami.
Ne, ti nisi-umrl; tovaris!

Jjunija 1965
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Vrnitev

Nad prereSetano podrtijo

%e vedno zveni groza zadnjega krika
in kresanje ognja visi negibno

¢z mlado zelene krosnje

med bliskanjem svin¢enk

in mukami ranjenega mesa

in ledeno rezki glasovi .

in vroci¢ne o¢i, ki zaznajo

zadnji del zZivljenja.

Prastara spokojnost obrazov

pociva na rde¢em podivianem
br§ljanu

in 0¢li so steklene kroglice,

ki strmijo v svet.

Zalost je polozila svojo trudno roko
na zive madeZe na zidu

in bi rada postala sokol,

da bi ujela poZre$ne vrabce,

ki divie kljuvajo zadnja semena
zlato rumenih sontnic.

aprila 1965
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Boljsi svet spi z mrtvimi

Sonce ozarja skalovie;

v zraku vonj po mirti

in vsenaokrog tiSina.

Visoko na negibnem nebu krozi kragulJ
Minilo je Ze veliko let,

vendar se spomin prikrade v srce,

da zadrhti od radosti

ob misli na tiste dni.

Kolibe, nesteto kolib iz listja

in predirljivo zv1zgan3e krogel

in Zensko vreScanje in jokanje.

In mi, ki smo stopali s srcem v griy,

iz skale na skalo

smrti in upanju naproti:

Od sto topov razrusena dolina

je jokala,

kolibe so gorele kot grmade sovrastva,
ampak sree je bilo mlado in cvrsto, upalo je.
In tudi Jjudstvo je upalo

Upalo je z jokom, ki se je z gozda dvlgal proti nebu.
Upalo je s svojimi bridkostmi.

Upalo je s svojimi mrtvimi.

In tudi ti, Paolo,! ki si se v hipu zrusil
pod ognjenim rafalom; si upal,

s krvaveéimi prsmi sredi grmi¢a brnister,
in tudi ti, Pirro,2 z na steZaj odprtimi o¢mi
pred nemskimi strojnicami, si upal.
Sonce ozarja skalovje,

v zraku vonj po mirti

in vsenaokrog tiSina.

Sopi dracga brisejo nasa imena

na mali in majavi nagrobni plos¢i,

ki jo za silo podpirata temni opeki.
Upanje na boljsi svet spi z vami,

z vasim spominom:.

maja 1967

1 Partizan v 23 garibaldinski brigadi Nevilio Casarosa. Student na univerzi, star 19 let; je umrl 24.
Jjulija 1944 v boju z Nemci na pizanskih gri¢ih. Podelili so mu laurea honoris causa in srebrno medaljo
za hrabrost.

2.:24 let star delavec; bojni tovari$ Paola. Istega dne so ga Nemei ujeli in ustrelili. Oba sta pripadala
formaciji pesnika Renza Vannija.
1027
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Rdeci prah

Veter je odpihal rde¢i prah

iz ranjenih o¢i hi§

z bodetih zZic

iz plinskih celic

iz krematorijskih peci

iz brazgotin sveta

in srca so ledena vrata

na katera zaman trka spomin.
Krvavi deZ

je zdaj studenc¢nica

ki se smeje na mladih ustnicah
v solzah, ki jih je posusil ¢as
in Ze si ogledujejo svet

svetle in hladne o¢i.

Njihove drhtece roke

~bi rade napisale na nebo

s krvjo sre, ki vedo:
Spomnite se!
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Franco Fortini

KDAJ
ZATEMNITEV.

ITALIIA 1942

VARSAVA 1939

VARSAVA 1944

VALDOSSOLA

PESEM ZADNJIH PARTIZANOV
MANIFESTI

ODPUSTNICA

IN STRMELI BOMO
ZAKOPANA VRTNICA

PISMO

TISTI MLADI NEMEC

TRPKA ZIMA

VSI UJETNIKI.
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Franco Fortini

(pravi priimek Lattes)

se je rodil v Firencah 10. septembra 1917 Od leta 1940 se podpisuje z materinim dekligkim
~priimkom. Na ofetovo Zeljo je Studiral pravo in diplomiral leta 1939, vendar ker ga je pri-
vilaéevalo leposlovie, je Studiral tudi knjizevnost in diplomiral leto dni kasneje tudi v tej
stroki. In seveda objavljal pesmi, kritike in povesti v raznih italijanskih revijah. Leta 1943,
tik pred premirjem, je bil pehotni pedporo¢nik v Milanu, kjer se je spoznal s slovitim pi-
sateljem Eliom Vittorinijem. Po neuspelem poskusu, da bi v svoji kasarni pripravil vojake
k oboroZzenemu spopadu z Nemei, je zbezal v Svico'in se tam povezal s protifasistiénimi
emigranti. Lieta 1944 se je vpisal v socialisti¢no stranko in se jeseni zatekel v Partizansko
republiko v Valdossoli‘in bil po-hudih bojih z Nemci tudi pri¢a njenega konca in umika
partizanskih ¢et. Od leta 1945 zivi v - Milanu. Njegova prva pesniSka zbirka Foglic di via
(Odpustnica) jeiz8la leta 1946. Leta 1947 je bil urednik ¢asopisa Avanti! (Naprej!), od 1947
do 1953 usluzbenec pri tovarni Olivetti, njen svetovalec. Pisal je (in piSe) v italijanske in
tuje revije. Veliko prevaja. Od 1855 do 1957 je skupaj s prijatelji urejal dnevnik Ragiona-
menti (Razprave) in sodeloval tudi pri pari8ki reviji Arguments (Argumenti) z Edgarjem
Morinom in Rolandom Barthesom, s katerima je prijateljeval. Leta 1957 je iz§la njegova
esejisticna knjiga Dieci inverni (Deset zim). Po madZarskih dogodkih (1956) in zavoljo do-
lo¢enih sprememb v socialistiCni stranki je izstopil iz nje in se za nekaj ¢asa drzal bolj ob
strani. Kmalu nato se je povezal s skupino literatov, ki so pisali.in:urejali revijo Officina
(Delavnica), in sicer s samimi ble$¢e¢imi imeni: Pasolini, Romano, Roversi, Leonetti in
Scalia, Sodeloval je tudi pri znamenitih Quaderni piacentini (Piacentinski zvezki). In leta
prej pri Vittorinijevi reviji Politecnico (Politehnik). Kasneje je bil literarni svetovalec pri
zalozbi Einaudi, nato pri zalozniku Laterza, zdaj pa je pri Mondadoriju. Od leta 1964 je tudi
pouceval italijanski jezik in zgodovino na vigjih tehni¢nih Solah. Se vedno zivi v Milanu.

Prevajalje Goetheja; Kierkegaarda, Doblina; Brechta, Enzensbergerja, Kafko, Flauber-
ta, Prousta, Eluarda, Gida, Goldmanna in druge. Predlanskim oktobra so mu podelili na-
grado Librex — Guggenheim 1985 Eugenio Montale za njegovi dve antologijski pesniski
zbirki, ki sta iz8li pri Einaudiju: Una volta per sempre (Enkrat za vselej) Ze leta 1978, ne-
davng pa Paesaggio con serpente (Pokrajina s kaco).

Doslei j jeizdal kaksnih 30 knjig. Omeniti kaZe vsaj te pesniske zbirke: In una strada di
Firenze (V- neki ulici v Firencah), 1955; 1 destini generali (Splosne usode), 1956; Poesia ed
errore (Poezija in zmota),1959; Questo muro(Ta zid), 1973, in Poesie scelte (Izbrane pes-
mi), 1974. Objavil je le dve knjigi povesti, in sicer Agonia di Natale (BoZi¢no umiranje),
1948, in Sere di Valdossola (Vederi v Valdossoli), 1963. In nesteto kriti¢nih in politiénih spi-
sov, razprav, ¢lankov in esejev, vezanih v knjigo.:-Recimo: Movimento surrealista (Nad-
realistic¢no gibanje), 1959; Profezie e realta nel nuovo secolo (Prerokbe in resni¢nost v
novem stoletju), 1965; L'ospite ingrato (Neprijetni ali nehvaleZni gost), 1966; I cani del
Sinai (Sinajski psi), 1966, in Ventiquattro voci per un dizionario di lettere (Stiriindvajset
gesel za literarni leksikon), 1969 itd.
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Kdaj

Kdaj bomo sramoto in oSabnost
sprali z nasih besed.

Kdaj se nam bo pri sonéni svetlobi razcvétel
tisti korak, ki ga v spanju sanjamo.
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Zatemnitev

Pod vijolicastimi senéniki svetilk
polnimi obsodbe gre mnoZica suZnjev

Tam mimo greva midva z dvignjeno glavo
In se zanje zreva iz ljubezni in sovrastva.
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Italija 1942

Zdaj sem spoznal, da te ljubim
Italija, da te pozdravljam
nujna jeca.

Ne zaradi trpec¢ih ulic, zaradi mest,
ki so zorana kakor ¢loveska obli¢ja.
Ne zaradi pasijonskega pepela

po cerkvah, ne zaradi glasu

tvojih daljnih knjig.

Marvec¢ zaradi teh besed,

ki jih je ljudstvo stkalo, ki razbijajo
kot kladivo v spominu,

zaradi te sedanje muke,

ki me tujea s tabo poveze.

Zaradi tega mojega jezika, s katerim govorim
resnim in gore¢im ljudem o prihodnosti,

ko bomo svobodni in v nesre¢i neomajni tovari§i.
Zdaj ni dovolj niti umreti

za tisto tvoje staro in prazno ime.
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Varsava 1939

Mi ne verjamemo vec vaSim besedam

in niti besedam, ki so nam bile neko¢ drage
Lakota je zglodala naSe srce

.“in bajoneti so. nam izpili kri.

Mi ne verjamemo vec v boletine in radosti
ki so bile samo nasSe in jalove

Nase zivljenje je v bratskih rokah

in upanje pri njih, ki jih lahko ljubimo.

Mi ne verujemo vec v daljne bogove
niti v malike in prikazni, ki bivajo v nas
Na8a vera je zemeljski kriz

kjer je pribit ¢lovekov sin.
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Varsava 1944

In potem bodo k tebi prisli e enkrat
da te prestejejo, te ucijo in se ti lazejo
In potem: bodo prisli [judje brez srca
in glasno kric¢ali o svobodi in pravici.

Ti pa se spomni moje pobito judstvo
svoboda je to, kar svetniki nenehno kleSejo
po zapustenih jamah in trudoma v sebi
Adamov kip.

Pravica je to, kar se v pesniku smehlja
belo maS¢evanje milosti nad smrtjo
Moje besede, ki ti ne dajo kruha

moje besede za zenice sinov.
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Valdossola'

In tvoja puéka na travi pasnika.
Sem smo prispeli
Mi smo zadnji
Kaj pomeni ta molk.

Prisli bodo zdaj
Prisli bodo.

In tvoja puska v vodi vodnjaka.
Oktober grenki veter
Na gori je oblak

K.do bo govoril za nas:

Prisli bodo zdaj
Prisli bodo:

Zima zadnje leto
Slepe roke ¢elo
In nobenega krika vec.

In tvoja puska pod sneznim kamnom,

Prigli bodo zdaj
Prisli bodo.

16, oktobra 1944

1 Pesnik se v te] pesmi spominja zadnjih dniQOssolanske republike; enega od §tevilhih podro¢ij, ki
50 jih partizani osvobodiliv razliénih dobah osvobodilne vojne: Mesto Domodossola z nekaj desetinami
okoliskih vasiin zaselkov je uzivalo 45 dni neodvisnost in svobodo, upravijal ga je celo Jjudskiodbor:
Republiko je porusila krvoloéna nemska ¢istka: Po hudih bojih so se morali partizani umakniti proti
svicarski meji. Veliko oddelkov je moralo tudi prestopiti mejo, da so se resili.
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Pesem zadnjih partizanov

Na mostni ograji
glave obeSencev
V vodi studenca
sline obesencev.

Na kamnitih tleh trZznice
nohti ustreljenih
Nasuhitravi travnika
zobje ustreljenih.

Gristi zrak gristi kamne
nase meso ni vet clovesko
Gristi zrak gristi kamne
nase srce ni vec clovesko.

Mi pa smo prebrali v o¢eh umrlih
nasi zemlji bomo prinesli svobodo
Pravica pa ki bo neko¢ zavladala

je ostala v stisnjenih pesteh mrtvecev.
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Manifesti

Moje ljudstvo drhal
zbito od stoterih ran

- Moje morilsko ljudstvo
moja-sramota

Zdaj je vsekakor potrebno
da nismo vee sami

da ne ¢akamo vec

da nas ni ve¢ strah

- Ljudstvo bole¢in
najbolj necista usta-
lahko dajo najvetjo
ljubezen

Ljudstvo smrti
najbolj ranjena roka
lahko daje najbolj
praviéno mero

Na ulici Nicola Piccinni

s kriznega okna delavnice
visi rdeca zastava
vospomin nd vstajo

Na zidovih piSe smygt
ponavljajmo to besedo
to usmiljenje v griu: -
neko¢ se bo zlomilo

Ob tej uri gre dol po korzu
nasa mati z rumeno masko

vsa naSminkana je svinja Italija
od nohtov do kavern
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Odpustnica

Torej ni¢ novega s teh visav,
kjer se $e malo tjavdan pomenkujemo
in veter prina8a vecer v lase.

Torej nobene poti za sestop;
razen te na severu, ki je sonce ne oplazi
in 'so vse mokre drevesne veje.

Torej prav kmalu bodo usta brez besed.
In Ze nocoj - bomo na dnu doline, ‘
kjer so prazniki ugasnili vse svetilke.

Kjer mnozica moléi in je prijatelji ne prepoznajo.
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In strmeli bomo

‘In strmeli bomo skozi 8ipe v svetilke in skladis¢a
.na neki postaji pono¢i, kjer Zdi mnozica
~specih in mrtvih iz davnih zim.

Koka je zgubila roko in &elo je omahnilo.
Srce se ob srcu ne zgane. Po snegu,
gor pa dol, korakajo straze.

Pusti nase o¢i, spanec, in njihovo gorje v temi.
dokler jih ne predrami narasS¢ajoce jutro
in ob prepoznavanju mrtvih ne zatuli beli dan.

Plamen in jok naj ogrejeta ledeno roko.
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Zakopana vrtnica

Kje bomo ponovno iskali vence cvetja
zvoke violin in bakle vecerov

kje neki so zlate zenice
tema, glasovi — ko se skozi solze

na brezbarvne trate spustajo jezdeci v sivih
plaséih in dajejo znamenja. In za tisto

tiho jeZo po neogibnih dolinah pregnanstva
zalezujemo le svoje podobe.

Veendar najbolj uni¢ena usoda je svoboda.
Veeno dehti zakopana vrinica.

Kjer je zarela naSa zvesta radost,
bodo drugi nasli vernice cvetja.
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Pismo’

Oc¢e, dan za dnem te je svet premagal,
kakor bo premagal mene, ki sem ti podoben.

Oce redkega smeha, oCe s sezganim srcem,
oce, najbolj Zalosten od mojih bratov, oce,

tvoj sin se Se vedno trese, kakor si se tresel ti
tistega dezevnega in straSnega dne mojega otrostva,

ko si ves bled sredi temnih krikov sklju¢enega rabina
spuscal grudice zemlje na krsto svojega oceta.

Véndar, kar ti ne poves, moram zate povedati jaz
prestolu svetlobe, ki izgoreva moje dni. ‘

Zategadelj je tvoj sin Sel v hosto; in zdaj skupaj

.....

1 Pesnikov ote je bil odvetnik, ki ga je fasizem preganjal, ker je bil Jud in protifasist.
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Tisti mladi Nemec'

Tisti mladi Nemec

ranjen na obrezju Sene

ob znozju hise

med vstajo

ki je umiral sam

medtem ko je Pariz vzklikal
okrog Mestne hise

in je'umrl brez stokanja

s ¢éelom na ploéniku.

Tisti fasgist v Turinu

kije streljal dve uri

nato pa stopil na cesto

v bles¢ece beli srajci

in z gosposkimi manirami
rekel zdaj lahko gremo

in si brisal pot

s svilenin robeem.

Poezija ne zaleze -
¢ar je brez moci
ko se bo vrnil ¢as
tedaj me ubijte.

Bral sem Lenina in Marxa

ne bojim se revolucij

ampak zame je prepozno:

ko bi vsaj te besede

po moji smrti'bile v prid
wvseh tistih; ki‘bodo lahko

Ziveli brez nasega ponosa.

1947

! Francoska pisateljica Margueri’cé Duras je avtorju povedala o smrti Nemca v Parizu, turinski
neznanec pa ¢ dogodku v Turinu. ’
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Vsi ujetniki

Vsi ujetniki so Ze mrtvi, ,

vrata so odprta, slama razstlana, blato je otrdelo,
nikogar ni ve¢. Sovrazniki ,

s0 jih odpeljali na konec gozda in ubili.

Mislil sem si: kako veselo bodo pritekli, kako
nestrpno iz temnih krajev. Ti pa prav dobro ves:
clovek misli, da ¢aka, a upanje usahne,

in upa, da se bo spomnil, vendar pozabi.

Srecali jih bomo kasneje: na spolzkem robu
jame, kjer nasi najboljsi, nekdanje duse,

~ trohnijo. Ne bomo pogledali, pokrivalo jih bo apno.
Vojaki smo, drug drugemu so si nasi dnevi podobni.

1952
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Trpka zima

Trpka zima naj tvoj ogenj zaprasketa
upepeli zima gozdove strehe
posekaj in pozgi zima.

Naj joka kdor joc¢e kdor trpi naj trpi Se bolj ,
kdor sovraZi naj Se moéneje zasovrazi kdor izdaja naj triumfira:
to je zadnje besedilo je zapoved naSe zime.

Zase nismo znali narediti ni¢ koristnega
iz zelenega zivljenja in ljubezenskih roz.
Zato je sekira pri srénih koreninah

in kot suhljad ki se zvija bomo zgoreli.

1951
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Ob desetletnici

In zdaj ko imamo dom in se posteno trudimo
in se obratamo nazaj

in re¢emo, kako lepo.je bilo, ko smo bili mladl,
a Se lepSe je takole gledati —

zdaj ko se nove zvezde vzpenjajo
na nebesa, ki so jih obljubljali tudi nam -

zdaj moramo biti $e hvalezni,

"da smo obrodili sadu, da ne vidimo vsak dan,

kako rastejo naSe zmote v-o¢eh potomca
¢e nosi moje resnice tale mnozica

ti zgubljeni in zasmehovam ljudje, ki se smehljajo in si ne upajo.
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Alfonso Gatto

STRELJALI SO OB POLNOCI

OBLETNICA

V SPOMIN NA EUGENIA CURIELA (GIORGIA)
DECEMBRA 1943

NA RDECEM KRIZU .

KDOR UMRE PO NAKLJUCJU

STVARI




Alfonso Gatto

kritik, esejist, pesnik in pripovednik, je bil rojen v Salernu-17. julija 1909, Nekaj ¢asa je Zi-
vel v Neaplju, nato v najrazlienej$ih italijanskih mestih, najdlje v Firencah, Rimu, Bologni
in Milanu. Leta 1936 so ga zaprli zaradi protifagizma. Presedel je pet mesecev v milanskem
zaporu San Vittore, nato bil do leta 1943 pod policijskim nadzorom. Vsa taleta je preZivel
v zelo tezkih gmotnih razmerah in trpel hudo pomanjkanje, na robu mizerije tako reko¢,
Ceprav je bil Ze zelo znan pisec. Od leta 1943 do konca vojne je aktivno.sodeloval v odporu.
Vse Zivljenje se je ukvarjal z umetnostno kritiko, ¢asnikarstvom, leposloviem in seveda
zlasti s poezijo. S pisateljem V. Pratolinijem je leta 1938 ustanovil Stirinajstdnevnik za li-
teraturo in‘umetnost Campo di Marte (Marsovo polje). Umrl je v toskanskem mestecu Or-
betellu. Zastopan je skoraj v vseh italijanskih antologijah sodobnega pesnistva.

Objavil je priblizno 30 knjig, in sicer 15 pesniskih zbirk, 6 knjig proze, 1 gledaligko delo
in veliko spremnih esejev za monografije italijanskih slikarjev in kiparjev. Nastela bom le
nekaj naslovov.

Poezija: Isola (Otok), 1932; Poesie (Pesmi), 1937, Amore della vita (Ljubezen do Zivlje-
nja), 1944; Nuove poesie (Nove pesmi), 1950; La madre e la morte (Mati in smrt), 1960; La
storia delle vittime (Zgodba Zrtev), 1966; Rime di viaggio per la terra dipinta (Popotni stihi
po pisani zemlji), 1969; Poesie (Pesmi) »1928-1969«, 1972, in Poesie d’amore (Ljubezenske
pesmi), 1973. Proza: La sposa bambina (Mlada nevestica), 1943; L’allodola (Skrjanec),
1943; La spiaggia dei poveri (Obala revefev), 1944, in Lé ore piceole (Pozno ponodi). Gle-
dali¢e: enodejanka Il duello (Dvoboj), 1944.
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Streljali so opolnodéi

Streljali so opolnoc¢i, slial sem,
kako je fant padel na sneg
in kako ga je sneg brez imena zagrnil.

Mestu ne preostane ni¢ drugega, ko da v mrtve
strmi in pod nebom posinjeva. Ob zori,

s snegom, ki se sipa iz proc¢elnih okraskov,

s ¢rnih Zic, je vedno vedje razdejanje,

ki se je tako iznenada zrusilo na mater;

kle¢e ob sinu; hlastno poZira njegove

ledene o¢i in razpuSéene lase

v sinjih rekah pomladi.
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Obletnica

Spominjam . se tistih dni: neznanega
jutra, ko nas je zbudila groza,

da smo ostali sami, sem zasli$al nebo
kot ubit glas. In Ze svetloba, ki so jo
umirajo¢i zapuseali, se je ob Sipah
dotaknila mojega &ela, na laseh

je ostala sled njenega vetnega sna.

Ko bi vsaj zaculi ¢loveski glas, nic

- samo sneg - in vsi so Ziveli

in jokali za tistim zidom, ti§ina

se je do sitega napojila z jokanjem zemlje.

Oh, Evropa s premrazenim srcem

se ne bo ogrela nikoli ve¢: sama, z mrlici,
ki jo vecno ljubijo, bo bela

in brezmejna in zdruZena od snega.
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V spomin
na Eugenia Curiela (Giorgia)'

Nekega dne v svejem Zivljenju
sem hodil z Giorgiom
razoglav pod nebom.
Giorgio je bil Partija
Giorgio je bil njeno srce
zrelo kot sadje

Giorgio je bil njen glas
okoren in samozavesten,
¢rni zobje, ¢rn tobak

zvita cigareta

zelja, da bi svet

prebudil s svojimi mislimi.

Sligal sem Giorgia
videl sem Giorgia
visokega kot hise

na nebesnem obzorju:

Maja smo ga odnesli na pokopalisce.
Ce smo Se lahko hodili

in ga pokrili s cvetjem in z zastavami,
je bilo zato, ker nam je mrtev kazal
veliko pot pomiladi.

. Eugenio Curiel, s partizanskim imenom Giorgio, je bil rojen v Trstu leta 1912. Po poklicu fizik.-
Ker je bil protifasist, so ga konfinirali na otok Ventotene. Po izpustu je bil eden od organizatorjev
oborozenega boja v Benetiji. Umaknil se je v Milan in se tam povezal z nekaterimi skupinami
protifasisti¢nih intelektualcev. Postal je tudi urednik ilegalnih listov L’Unita (Edinost) in La nostra
lotta (Na boj). Bil je vodilni élan komunisti¢ne partije in idejni vodja mladih v odporu. Prijeli so ga
zaradi ovadbe in ga 24. februarja 1945 ustrelili v Milanu.
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Decembra 1943

Ubili so Résega’, sonce sije,

decembrska megla pa v drevoredu
Bronzetti2. In eden, ni vreden usmiljenja,
besede zadovoljno zastanejo.

Zalna slovesnost, kratki korak
hierarhov v sprevodu,; toda pri-Cordusiu
iz tekstilnice streljajo na mrlica.

Odprti racun ne bo nikoli poravnan.

'V Milanu je partizanska akcijska skupina pod vodstvom Egista Rubinija delovala Ze od oktobra
1943. Med delavskimi nemiri je usmrtila faSistitnega federalnega sekretarja Alda Resego in med
pogrebom za navrh z roénimi bombami razgnala fasistitno vojasko parado.

2. Drevored v Milanu, kjer Se vedno stojita palata Cordusio in neka tekstilna tovarna.
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Na rdec¢em kriZu

Prinesel sem sporo¢ilo za svojo mater,
ki je onstran vojne, Ziva ali mrtva,

ne vem, doma ali kamor jo je

veter prepodil z njenimi héerkami.
Nekaj dogovorjenih besed in samo
dobro o meni, da bo vedela, da sem
$e ziv danes, ki bo ¢ez sedem mescev
preteklost ... Strasna stava

me pusti na koncu dolge vrste
beguncev, med rokami tis¢im list,
umikam se v strah, da sem samo glas,
ki odgovarja: »Salerno, ulica Porta. -
Rotese, Stevilka oseminstirideset . . «

1057
(DOEC|



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU

1058
O

Kdor umre po nakljuéju

Kdor umre po naklju¢ju; izbere

svojo obicajno pot ali ubere kraj$nico,
ki-mu korak za korakom pribliza ¢ar,
da se pridruzi slaviju, kjer ga docaka
mreZa skrivnosti.

Koliko fantov te dni umre

iz silnega hrepenenja in sle

po jezni trgatvi: ne umiramo po nakljuéju,
svoji ljubezni gremo naproti.
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Stvari

Nekega dne bodo potrkali na vsaka vrata,

kdor Zivi je Ze kriv, da ima

svoje skrivno zZivljenje. Lega

no¢na tema, za Sipami stojimo

in ¢akamo na prihod Sirne in

nesmiselne spokojnosti. Novi okamneli

pogled pociva na stvareh, ki so od nekdaj
negibne na svojem mestu: samotni kot

je varno zavetje za ubeZnika ali, zaradi odklona,
mu pokaze njegove zasledovalce. Zdi se prazna
blodnja to zaupanje v stvari.
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Neri Pozza

NAPIS NA ZIDU CELIC
: ZASLISEVANJE
KO BI BIL DRUGACEN
PROSNJA §
POGOVOR POPOTNIKA S KRIZANIMI UPORNIKI IZ GRANCONE
ALEXANDROV RAZGLAS
SE ENKRAT GENERALU ALEXANDRU
EPITAF ZA OCETA 5
SRAMOTNI RAZPIS NAGRAD NA NASE BETICE
{ 26. APRILA 1945
REKVIEM ZA POMIVALCA POSODE
29. APRILA 1945
30. APRILA 1945

)




Neri Pozza

se je rodil v Vicenzi 5. avgusta 1912, Aktivno je deloval kot protifasist Ze od leta 1937. Po-
sebno sodiste v Vicenzi ga je leta 1944 obsodilo na Sest mesecev zapora, ki jih je presedel
najprej v mestnem zaporu Svetega Blaza (San Biagio), nato pa v zaporih Svetega Mihaela
(San Michele). UdeleZil se je osvobodilnega boja v okolici rojstnega mesta v enoti Pravica
in svoboda (Giustizia e Liberta) divizije Argiuna. Zdaj se ukvarjas slikarstvom, grafiko, za-
lozni$tvom in pisateljevanjem. V Vicenzi je ustanovil zaloZbo, ki nosi njegovo ime.

V Vicenzi je izdal tudi tri pesniske zbirke, in sicer: Nove poesie d’amore (Devet [jube-
zenskih pesmi), 1942; Maschera in grigio (Maska v sivem), 1946, in La prigione e altri versi
(Zapor in drugi verzi), 1969. Za roman L’ultimo della classe (Zadnji v razreduw) je leta
1986 prejel v Benetkah knjiZzevno nagrado Campiello Selezione.
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‘Napis na zidu celice

Pozdravite, tovarigi, obeSenca, starega osemnajst let.

Vislice na meglenem dvori§¢u in ¢rni strazarji,
osemnajst let bo viselo na tramu
kot stara obleka.

Kaks$na zgodba, kaksna zgodba! Hisa je gorela
in zito v kas¢ah

se je peklo,

vino iz kleti je posiljalo alkoholne zublje
nebu, kjer so se kopi¢ili prstani in ogrlice.

Moja mati in moj oce, ustreljena talca

pred skednjem, kjer ni bilo Zive duse.

Taksna je zgodba, jutri je ne ponaredite

z zastavami in slovesnostmi, s praznimi govori.

Skupaj nas rajéi spet spravite pod brestom,
pustite nas, da v miru poc¢ivamo.
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Zaslisevanje

Jaz ni¢ ne vem — in se pogledava v obraz,
faSisti¢ni konzul od prve ure.

Naredniku bi lahko narocil, naj me zaveze,
udaril bi me lahko, a na sebi ¢utis

moje tuje in nepremicne oc¢i. S svetlega
sneZnatega neba za oknom

se pocasi poslavlja ¢adasta noc.

Jaz ni¢ ne vem.

V dimu boj postaja srdit,
grgrajocCi glas se ti cefra.

A zdaj me ne mores tepsti,
ker zora topi svetlobo

ha belem ivnatem oknu.

Sumim, da v tvgjih zatecenih oceh
tli sveti Z0l¢ razocCaranj.
Tako star in ¢ascen

- kratkovidni vojak, poneumljen od vojne —
bi lahko ukazal,

da mi razbijejo glavo.

Jaz ni¢ ne vem.
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Ko b1 bil ydfrugaée'n’

Ko bi bil §partanski atlet,

vajen aren in ognja,
-orjaski Kiklop ¢okate postave,

paladin Roland,

ki stoi¢no-in vesce suka med,

jezevec, ¢rn merjasec,

obglavljena jegulja, ki 8e Zivi,

domace znamenje, ki ga nihée ne razvozla.

Ko mu ogenj grozi, si Skorpijon
na glavo natakne strupeni kljun.

»Da vidim, ée ste pravi partizan
ali-glista Badoglievega reZima.«?

Ko bi bil moder epikurejec; .
krsc¢anski pusSéavnik, resni¢en tovaris,
ki poslusno in ponizno izpolnjuje ukaze,
ki mol¢i in umre z odprtimi oémi.

Ves medle¢ od bole¢in

sem izgubil zavest . ..

'O tem, kako so v zaporu Svetega Mihaela (San Michele) v Vicenzi mudili partizane, bi se dalo na
dolgo in $iroko. govoriti; pravi avior. »Ceprav je od takrat minilo ve¢ desetletij, se e prav dobro
spominjam imen in priimkov mucéiteljev. Mucenje so-opravljali Italjjani.«

2 Badoglio — italijanski general, ki se je izneveril Mussoliniju:
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Prosnja

Daj, o Gospod, da mali Petruska'
umre nocoj in sanja

bujnozelene travnike,

po katerih dirjajo konji.

Ze &tiri dni kar naprej
ka$lja in pljuva kri,
bruha, kolne in kli¢e svojo mater.

Brezéutni Gospod, daj, da kmalu umre.
in da ga tu pokopljejo.

Prestal je Ze straSne muke,

ne more se's ¢olnom vrniti na Dravo,
kjer so splavala na povr§je trupla bratov
in grmi¢je na njenih bregovih poje

bilje za umrlimi svetniki.

t Slovenski fant, ki je imel jetiko in izginil iz zapora konec februarja 1945.
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Pogovor popotnika
s kriZanimi uporniki 1z Grancone'

»Fantje, kdo vas je na kriz pribil
v tej cerkvi
kot Jezusa, Gospoda nasSega?«

»Vraéali smo se z njiv pod nod,
prijeli so nas fadisti in zavezali.«

»Pravijo, da ste nosili orozZje.«
»Nekaj srpac za kles¢enje vej.«

»Niso bile srpace, marve¢ puske
in bombe, pravijo na vasi.«

»Svet je sestradan, popotnik,
in tatovi plenijo pridelke.«

»Kot Kristus krizani fantje,
bombe in puske niso uporabne pri Zetvi:
sirek je nizek in Zito Ze poZeto.«

»Pusti, da se na soncu posusi, skrij ga
in napeci velike hlebce v peci

za uboge fantice.

Nahrani jih in pokrij njihove o¢i

v dneh sramote,

naj ne sprevidijo nikoli.

Ni zapovedano od Boga,

da morajo razumeti vst ljudje.«

! Pesem govori o krvolo¢nem dogodku fagisti¢riega nasilja v okolici Vicenze.

—
o
0] O
-]



170 PESMI O ITALIJANSKEM ODPORU

Alexandrov razglas’

i

~Z neba lega hlad,
danes jo popihamo domoy.
Tam pretakajo novo vino,
ki prezene mraz.

General je brzojavil:
»Vojna je prenehala, mliadenict,
pojdite na poéitnice za kaksen mesec.«

Po istih poteh se previdno plazi§
proti dolini; z butaro na rami

ali nosi$ kmeticam seno

morda polno vreco kostanja.

Pozdravimo kravarje in hosto,

hvala lepa, ni miZal hleva,

slame, no¢nega neba, nebeskih
prividov:-nad obupanim svetom.

Veter Ze pometa po zarjavelih Béricih,?
veje se lomijo in listje Suslja,

zvizga drozg v letu proti jugu.

Zbogom, volarji nasih bole¢in.

»Voina je prenehala, mladenici,
pojdite se odpocit za kak3en mesec.«

»&’spud Nem’c, Mossan3 je moja vas,
kmet sem in grem domov.«

»Raus,* izdajélski partizan,
poberi se, drugace te v hrbet streljam.«

(Liepo godljo si nam skuhal,
general Alexander. In temu pravis,
da.si se zares po vojasko obnasal.)’

12. novembra 1944

- Zaradi Alexandrovega razglasa, ki ga je angleski general izdal 12. novembra 1944, se je razpustilo
precej partizanskih formacij, zlasti nia BeneSkem.

2 Hribi med Vicenzo in Verono.

3. Mossan, naretno ime vasi Mossano v provinci Vicenze, Ta dva verza sta v izvirniku v beneskem
nare&ju.

4 Raus, nemski izraz, ki pomeni: Pro¢!
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Se enkrat generalu Alexandru

‘Mi:-smo Se vedno tu, v jarkih

v cunjah, v ledu in z nebom, ki temni,
grejemo se ob ognju poZarov,

ki divjajo po dolini.

Poc¢akati moramo, imeti potrpljenje,
da zemlja zgori in ugasne:

Nekdo prinese dva krompirja v oblicah,
malo reznega vina, odejo
in dva nabijaca za ez noc.

Veter buta v bregove in sunkoma raznasa
po gri¢ih Zvenketanje plo¢evin;
Razpenjeni potok je prebil led.

»General Alexander, mi smo $e vedno tu
in tukaj ostanemo zares do konca.

Ko se bodo Nemei umikali,

jim bomo- dali popra. Kaj pravi§?«

»Kaksno éudo te trmaste italijanske glave.
All right!, kapetan Smith,

vrzite jim nocoj nekaj piskotov

in kaks$no steklenico viskija.

Ces partisans me: génent!«?

L. marca 1945

" All right, v angle§Cini: Prav. -
2 Ta verz v francodtini pomeni: Ti partizani'so mi v nadlego.
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Epitaf za odeta’

Zdaj, ko sva ¢isto sama v tej.sobi,

dve besedi v slovo. Dobro je Zivel ¢lovek,
ki je toliko sanjal, da je samega sebe
nasitil. Prirejal si gostije,

.....

Zunaj, v limonovem- gaju,

sem poslusal ¢ebljanje Muz.
Pohvale so tudi za tistega,

ki Ijubi v ti8ini, se z njimi druZzi

in rige elegije, ki jih sproti unicuje.
Pesnik ne prizana$a svojim pesmim.

Ne zmore jih pa, ¢e Zivi kot suZenj
sredi mnoZic hlapcev, in je ponizan
od samodrzca. Caka na srrt,

ki na stezaj odpira drugatna obzorja.

V ¢rno obleten, s poskrobljeno srajco,
z lepimi rokami v roki sladko spis:
ge nekaj hipcev tukaj.

Vaojna je pri koncu in bo treba
pravih moZ. Pravil si, spominjam se:

»Treba bo motne roke, ostrega meca,
dolgih izkusenj

in o¢i, ki se ne ovlazijo kar tako.

Si pripravljen na vse to%«

Not¢em puscati vpraSanj

brez odgovora. Umreti morda je lahki del.
Biti pravi¢en v dnevu pokolov

je nepredvidljiv dogodek, za ¢arovnike.

12. marca 1945

! Pesnikov ote je bil kipar. Zaradi protifasisti¢nih idej so ga vladajo¢i kot ustvarjalca ignorirali.
Leta 1937 se je vseeno vpisal v fasisti¢no stranko, da ni zgubil u¢iteljskega mesta na dveh ljudskih
Solah, vendar se je $e naprej drzal bolj ob strani in lo¢en od sveta.
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Sramotni razpis nagrad
na nase betice

5.000 lir in dva kilograma soli,

10.000 lir in pet kilogramowv soli.

Poveljniki platzkommandanture

so lani objavili

sramotni razpis nagrad na naSe betice:

veljali smo, nekaj ve¢; nekaj manj, kot kolo

z zakrpanimi zra¢nicami in pokvarjenimi zavorami,
brez svetilke in macjega ocesa;

ampak s kak$nim uzitkom smo peli in neomajno upali,
kako pogumno ziveli in ubijali.

Zgubljena leta, pogreznjena na dno Casa,
in patrulje hitijo po policah in breZinah,
najejo se popetenega krompirja

stoje pred ravnino.

Vsak naj ima nahrbtnik zaprt.

Pise v razglasu: »Kdor se bojuje, je vojak,
spostovati mora nasprotnike in ujetnike.
Represalije bodo kaznovane.« '

Kako lepa retori¢na parafraza,
neponovljiv pojem za vse te sinove,
“sirote in ubeZnike iz jet
“ali samo za te preproste in poniZane fante.

5.000 lir in dva kilograma soli,
10.000 lir in pet kilogramov soli.

15. aprila 1945
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26. aprila 1945

OB VRNITVI V. VICENZO

Mesto dreves in kipov,

ki ga je neki bog uredil

vzdolZ cest in reke,

s palatami in vrtnicami v razritih vrtovih,
s hisami in megli¢astimi trgi,

kijer ob tej uri pred svitanjem zasli§im
otroke ¢ivkati v zakloni§¢ih

kot Skorce; ki si pojejo uspavanko.

Moj okovani korak na kamenju,
duh po seZganem lesu v zraku.

Morda je ¢as, da zapojem.
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Rekviem za pomivalca posode’

Rekviem ne pa retoriko

za pomivalca posode fasistovske skvadre Me ne frego,?
ki je ob zgodovinski uri ostal na dely,

prijeli so ga v kasarni in danes zjutraj obesili.

»Povej, pomivalec, kje so.«

»Najbrz so zbezali v hosto, :
bilo jih je veliko véeraj, en junaski kapetan
med privrZenci in vojsko, sekal je glave
in Se opljuval uboge kristuse v obraz.
Koliko ste jih videli?

Kleti morate Se preiskati,

podstresja, skrivali§éa, pohitite,

volkovi se preoblec¢ejo v peteline,
postriZzejo si kremplje in grebene:

z zakrinkanimi glavami

si-izmislijo lazne Zivljenjepise.«

»Delal sem v kuhinji, da se prezivim
~tri otroke imam, zgarano zeno —

sredi umazanih izplak

in moStastega dima svinjske masti.

Mojo glavo, ki ni vredna po¢enega grosa;
si-vzamete v ra¢un. Da praznujete,

levi, ste z majhnim zadovoljni.«

28. aprila 1945

. Avtenti¢ni protest pomivalca je konec koncev ugovor nedolznega, ki plaa za podleZe in zlo¢in-

ce,
2" Me ne frego (pomeni: pozviZzgam se), ime neke faistovske akcijske skvadre.
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29. aprila 1945

Smrt posilja sporodila,

zalobne pamflete in angelska obli¢ja,

ki so zakopani na hribu Belvedere 1
sredi trni¢ja nemskih gozdov

in na dnu Jadrana

ali pod lipo na mojem polju,

ki se spusca z visokega grica, Ventosa.?

Koscek debelega oljnatega papirja

Z napisanim imenom na vrhu.

Nikoli na svetu ni predmet sramotitve
pretrpel bolj nizkotne zalitve,

in Ze klese kamnosek

pod svetilko do trde nodi,

s svincem kot ogledalo izgladi nagrobne plo$ce
in samo kukavica se presledkoma oglasa.

Nesre¢na not, tretji dan je ze za nam1
od osvoboditve. Prijatelj,

vklesi v kamne rimske ¢rke,

ljubljena imena in mladostne datume.
Saj ves, da slabotni ¢lovegki spomin
ni ni¢ bolj trden od mojega, ki piSem.

' Vzpetina na Apeninih med Toskano in Emilijo.
2 Ventoso (vetroven) je besedna igra za gri¢ Ventolon v okolici Padove.
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30. aprila 1945

Inkvizitorji, kak$ne ra¢une zahtevate?
Nasi racuni kazejo lakoto, kri, sanjarije
in tesnobno strmenje v nebo

nad dolgimi planjavami.

Oh, zadnja ledeno mrzla zima,

érna od zvezd in sinja podnevi,

neskonéno dolgi februar,

deZevni marec in april ..

Kaks$ne ra¢une Zahtevate" Na Zadnjem papirju,
ki smo ga imeli, so zapisani

mrli¢i z imenom in priimkom.

e) M
o) O
0] ~J

o






PESEM ZA EPILOG

Primo Levi

PARTIZANI




Primo Levi il

pesnik, esejist in pisatelj je bil rojen Teta 1919 v Turinu. Veé kot trideset let je opravljal po-
klic kemika. Med vojno je bil partizan:-Leta 1943 so ga aretirali in poslali v Auschwitz. Je
avtor vrste knjig in dobitnik §tevilnih nagrad. Med knjigami kaZe omeniti La tregua (Pre-
mirje), 1963, nagrada Campiello; Storie naturali (Prirodoznanstvene zgodbe), 1967, nagra-
da Bagutta; Il sistema periodico (Periodi¢ni sistem), 1975, nagrada Prato; La chiave a stella
(Klju¢ zvezdaste oblike), 1978, nagrada Strega; La ricerca delle radici (Iskanje korenin),
1981; Lilit, 1981; Se non ora, quando? (Ce ne zdaj, kdaj?), 1982, nagrada Viareggio in Cam-
piello, Ad ora incerta (Ob negotovi uri), pesniska zbirka, 1984, in I sommersi e i salvati
(Utopljeni in redeni ljudje) 1986. Dne 11. aprila letos je naredil samomor.
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Partizani’

Kje ste, partizani iz vseh dolin,

Tarzan, Jez, Skobec, Pus¢ica, Ulikses?
Veliko jih spi v spodobnih grobovih,

vsi drugi imajo bele lase

in pripovedujejo otrokom sinov,

kako so, v davnem ¢asu gotovosti,
razbili nemsko zasedo prav tam,

kjer se zdaj vzpenja Zi¢nica.

Nekateri kupujejo in prodajajo zemljisca,
drugi glodajo pokojninico soczavarovanja
ali se grbijo v krajevnih ustanovah.
Pokoncli, starci: za nas ni odpusta.
Dobimo se spet kje. Vrnimo se na hribe,
pocasi, sopihaje, s klecajoc¢imi koleni,

z nesteto zim v hrbtenici.

Strma pot nas bo posteno zdelala

in trdo bo leZis¢e in kruh trd.

. Gledali se bomo in se ne prepoznali,
drug do drugega nezaupljivi, gostobesedni, zamerljivi.
Kot takrat bomo stali na straZi,
da nas ob svitu ne preseneti sovraznik.
Kateri sovraznik? Vsakdo je sovraznik vsakogar,
vsakogar razdvajajo svoje lastne meje,
desna roka je nasprotnica leve.

Pokonci, starci, svoji lastni sovrazniki:
Naga vojna se ne kon¢a nikoli.

23. julija 1981

! Iz pesniSke zbirke Ad ora incerta (Ob negotovi uri), 1984.
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MODINCI 1985 (DRZAVA IN DRUZBA V PANONSKEM PROSTORU)

mag. Jurij Perovsek
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‘Driava SHS kot nadin slovenske samoodloébe leta
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Odnos delavskega gibanja na Slovenijo v letih
1918-1941 do drzave in druzbe

Iz razprave

PLENUM KULTURNIH DELAVCEV OSVOBODILNE FRONTE 1985

Viado Habjan

Razredno in narodno skozi zgodovinski pogled

195 (3-4)

209 (3—4)
217 34

274 (5)

FESTIVAL KURIRCEK 1985 (PARTIZANSKA LJUDSKA PESEM)

Mira Aleckovié
dr. Slobodan Markovic

Irena Novak-Popov
mag. Tanja Perié-Polonijo
dr. Peter Pefut

dr. Tome Sazdov
dr. Ljubomir Zukovi¢

RAZMISLIANJA

Zoran Poli¢

Ljudske pesmi med partizani

Posebnost nastanka ljudske ustvarjalnosti v osvobo-
dilni'vojni

Verzno oblikovanje v neznanem pesni§tvu NOB in
slovensko pesnisko izroc¢ilo

Ustrio pesni$tvo osvobodilnega boja pri pouku knp-
Zzevnosti

Razmerje med melodijo in besedilom v partizanskih
Jjudskih pesmih

Makedonske partizanske pesmi

Partizanska ljudska pesem po ustnem pesnidkem iz-
roéilu

Le celovitej$a podoba preteklosti nam odkriva njeno
pravo podobo

424 (8-9)
438 (8-9)
441 (89
447 (8-9)

455 (8-9)
460 (8-9)

463 (8-9)

269 (5)

V SPOMIN .

Tomne Partljic¢
Viado Habjan

Zdravo, tovari§ Stih!
Beseda Francetu Klopéi¢u

546 (1)
603 (11)

OCENJUJEMO

Dusan Voglar

Viadimir Krivic

Nada Gaborovi¢

Janez Mesesnel
Nada Gaborovi¢

dr. Marjan JuzZnié¢

mag. Marija Svajncer
Dusan Voglar
dr. Franc Rozman

mag. Boris Mlakar

Poslovilna knjiga

(Mira Miheli¢: Ure mojih dni)

Junaska Ljubljana 1941-1945

(Zbornik)

Proti zankam in pestem

(Ivan Jan: Mrtvi ne laZejo)

ZasuZnjena muza

(Razstavi risb iz Dachaua ob rob)

Postaje na Zivljenjski poti

(Ivo Zorman: Portret revolucionarja Malusa)
Ob izidu $tirih zbornikov in podatkov sanitetne shuz-
be v narodnoosvobodilni vojni na Slovenskem
(1941-1945)

Levstikova nagrada za leto 1984

(Vida Brest: Majhen &lovek na veliki poti)
Dnevnik upanj in stisk

(Izidor Cankar: Londonski dnevnik 1944-1945)
Eseji o slovenstvu

(Zbornik: Slovenska misel)

Crni prine proti rdeé¢i nevarnosti

(Riccioti Lazzero: La decina Mas)

57‘ (
58 (1)
61 (1)
122 (2)
124 @)

126 (2)
129 (2)
221 34
280 (5)

281 (5)



LETNO KAZALO

Nada Gaborovi¢ - Roman o Mariboru pred stoletji

(Zlata Vokac¢-Medic: Marpurgi) : 286 (5)
Nada Gaborovi¢ - “Pripoved o ¢asu in ljudeh
(Lojze Kovatié: Prisleki) . 361 (6-1)
Ob Zgodovini Zveze komunistov Jugoslavije 471 (8-9)
Pravljice iz prelomnega ¢asa

dr. Dusan Necak
mag. Marija Svajncer

o (Ivan Potré: Pravljice o Vanéw) 478 (8-9)
Nada Gaborovi¢ - Zdruzujoli tloveski ideali
(Zbornik: Od jete do jete) 479 (8-9)
mag. Boris Mlakar = Vestnik koroskih partizanov

+{Ob dvajsetletnici izhajanja) 538 (10)
dr. Pavla Jerina-Lah - Korosko partizansko zdravstvo
(Anton Ikovic, Marjan Lienasi) 542 (10)
Fabijan Trgo .- NOB in revolucija v knjigi Janka Pleterskega
(Janko Pleterski: Narodi, Jugoslavija, revolucija) 605 (11)
Martin-Ivanié . Pot kmetkega Jjudstva v OF
(Zbornik) 609 (1D
Branko Marusi¢.  -Odmevi
(Branko Babi¢) 612 (11)
dr.-1vo Pav§i¢: Monografija o partizanskem zobozdravstvu
dr.-Mirko Stiplovsek - (dr. Velimir Vuliki¢: Zobozdravstvena sluzba v NOB
na Slovenskem) 614411
dr..Franc Rozman - Spomini rdetega grofa ]
: (Mihaly Kéaroly: Vera brez iluzij) g 616.(11)

NA NAS NASLOV

Bojan Stih - Pripis k Bordonovim sipinam 64 (1)
Mira Svetina
Lidija Sentjurc

Tvo Svetina - Prispevki k raziskavi narodnoosvobodilnega gibanja

v Ljubljani v zadnjem obdobju okupacije kS 117.(2)

Viadimir Krivic - - Se ‘o Junaski Ljubljani 1941-1945 13142)

Stane KraSovec. . Popravek in pojasnili 136 (2)

Dusan Mevlja -~ Se o Bordonovih Sipinah . 224 (3-4)

Franc Poje - Pojasnilo k Bordonovem VraZzjem dolu 288 (5)

Ciril Bergles - Pismo 544 (10)

SPOROCILA UREDNISTVA = - o

: Revija Boree v druzbi in prostoru (magnetogramski
zapis pogovora, kije bil 19. decembra 1985 v prostorih
RO ZZB NOV Slovenije) 364 (6-7)
Novoizvoljeni izdajateljski svet revije Borec 384 .(6-T)

" POSEBNA STEVILKA: ' '

KONEC DRUGE SVETOVNE VOJNE V JUGO- 625 (12)
SLAVIJI

(Gradivo s posvetovanja jugoslovanskih in britanskih
zgodovinarjev, ki je bilo 9., 10.in 11. decembra 1985

na Brdu pri Kranjw

FOTOGRAFSKE PRILOGE B
MISKO KRANJEC ’ .
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