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Brez doma bil sem, lačen, nag, 
Ravnal z menoj si kot s smetjo, 
Si pluval me in bil s pestjo, 
Da psu sem bil enak! 
Vojak od vetra sem prignan, 
Peklu že zdavnaj si prodan -
Le bij nas, bij, smo tvoji psi! 
Ponižni hlapci smo ti vsi, 
Naj jarem še tako teži -

Daj zemljo nam! 

Si vzel nam kruh, tiran preklet, 
Miru na tlaki nam ne daš, 
Sinove naše v boj pehaš, 
Si lačen še deklet. 
Surovež si ti podivjan 
Svetinje naše vrgel stran! 
Da nam otroci lačni mro, 
Najhujše pač je naše zlo, 
Da lažje nam živeti bo -

Daj zemljo nam! 

Vsak grob naš bil je preoran, 
Pred plug ste vpregli nas, seve, 
Za lačnim plugom so - gorje! -
Prišle kosti na dan! 
So naših dedov te kosti, 
Pa kaj tiranom vez krvi, 
Na mraz in v noč, bolan 
In nag, naš rod je bil izgnan, 
Še mrtvim skrunil si kosti -
Za dedov muke zdaj, tiran, 

Daj zemljo nam! 

Naj vemo vendar tudi mi, 
Da nam ne bodo kje na tleh 
V zabavo vašo in posmeh 
Se valjale kosti. 
Da ne iskal bi kdaj zaman, 
Če kdo bi naših rad kak dan 
Prišel na grob - kam je bilo 
Ob cesto vrženo telo, 
Ker ni za nas prsti, zato 

Daj zemljo nam! 

Čeprav smo tudi mi ljudje 
In smo kristjani, kaj ti mar, 
Brezpravnim sužnjem gospodar, 
Kaj tebi mar srce! 
Naš up je zdavnaj poteptan, 
Si vzel pravice nam, tiran? 
Če smo glasni, nas tepe bič, 
Okuješ nas in smrt za nič, 
Če krikne kdaj ubog hudič: 

Daj zemljo nam! 



Ste skrili vi v ta tla zaklad? 
Pšenico? Naši tu leže 
Pradedje, bratje in sestre! 
Vi tuja ste svojat! 
Vsak naš je tu zagledal dan, 
V to zemljo bil je pokopan; 
Kar kdaj popila je vode, 
To naše so bile solze, 
Branile te so jo roke -

Daj zemljo nam! 

Ne moremo, kot smo do zdaj, 
Prosjačili vse žive dni, 
Preveč gospod nam pije kri, 
Ta plačani lakaj! 
Gorje, če kdaj ne zemlje - kri 
Zahtevali od vas bi mi! 

(Klasiki, ki so že v začetku stoletja dvignili 
romunsko poezijo na evropsko raven.) 

POEZIJA 

❖ Hočem zemljo ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ 
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MACAJOGAN 

Romunska zgodba 

Po množicah zdaj smrt kosi, 
da kar v potokih teče kri. 

Brez solz že mnogih so oči, 
po svečah vsepovsod diši. 

Krvav je prej zeleni vrt, 
oblaki so mrliški prt. 

(1989) 



DJURO ŠMICBERGER 

PARTIZANSKA LJUBEZEN 

SPOMINSKO PRIČEVANJE 

Najbolj splošna razlaga partizanske ljubezni pravi: sprva so jo preganjali, kasneje 
so jo dopuščali. Srce se ne da, zato se je znalo preganjanju upreti, a najbolj zadrti 

posamezniki so ostali preganjalci tudi tedaj, ko bi smeli zamižati vsaj na eno, če ne 
celo na obe očesi. Proti koncu vojne partizanske poroke niso bile redkost in tudi precej 
otrok, malih partizančkov, so spočele partizanske ljubezni. 

Zgodnejše obdobje opisuje Bogdan Osolnik v knjigi Z ljubeznijo skozi surovi čas 
(Založba Borec, Dolenjska založba, 1989), ko ugotavlja, »da Mare (Mara Rupena, 
njegova kasnejša žena, op. D. Š.) in mene najina navezanost ni prav nič odtegovala 
od osvobodilnega boja. Nasprotno, prav to novo čustvo nama je vlivalo moči, da sva 
se potrjevala v delu in si pomagala v najtežjih trenutkih. Nekateri tovariši iz okrožnega 
partijskega vodstva, ki so to najino zvezo opazili, pa so bili drugačnega mnenja. Ocenili 
so to za nekaj škodljivega in prepovedanega, za nekaj, kar je v nasprotju z zahtevami 
časa in osvobodilnega boja.« 

Na razpolago imamo izviren zapis bolničarke Anče Lamut o njenem razmerju s 
komisarjem, znanim partizanskim piscem Bogom Flandrom-Klusovim Jožem. Zapis 
je nastal kmalu po njegovi smrti, ko je 30. junija 1944 podlegel ranam, zadanim v boju 
pred ustaško postojanko Bosiljevo. Vsa strta Anča Lamut je svojo žalost zlila na papir, 
popisala vsa njuna zbliževanja in razhajanja do tragičnega konca, ko so hudo ranjenega 
Klusovega Jožo pripeljali k njej v zasilno ambulanto, nekaj streljajev od bojišča. 

Anča je zapis posvetila Berti Flander, materi Klusovega Jože, in ji rokopis izročila 
ob osvoboditvi v Ljubljani. 

Leta 1958 je pri Založbi Borec v Ljubljani izšlo zbrano delo Boga Flandra-Kluso­
vega Jože pod naslovom Bataljon. V uvodu in opombah je urednik zbirke prof. Emil 
Cesar zabeležil dosegljive podrobnosti iz Flandrovega življenja in njegovega dela. 
Navedel je tudi odlomke iz partizanskega dnevnika Klusovega Jože, prav tiste, ki jih 
bomo prebrali v pripovedi Anče Lamut. Izognil se je le tistemu, kar nakazuje 
ljubezensko razmerje med Ančo in Jožem. Ob izidu knjige je bila ta zadržanost 
razumljiva, saj je minilo le nekaj let od vojne. Sedanja časovna odmaknjenost pa je 
vplivala na odločitev, da v dogovoru z Ančo Lamut objavimo njuna intimna doživetja. 

Avtorica je ob tej priložnosti zapisala: »Pred dolgom do literarne zgodovine, če je 
potrebno, tudi jaz izgubim vse predsodke. Moj dnevnik Joževi mami je napisan v enem 
dihu: pri lojenkah, na kolenih, v večerih prvih tednov po njegovi smrti. Napisan je z 
eno samo željo, da odnesem njegovi mami po svežem spominu opisan vsaj tisti za~ji 
del njegovega življenja, ki ga je vezal name.« Anča Lamut je dodala, da je njen zapis 
»brez kakršnihkoli literarnih pretenzij in brez vsakih naknadnih popravkov«. Tudi v 
našem ponatisu Ančinih spominov nismo popravljali, le v opombah smo pojasnili 
nekatere okoliščine in, kjer je bilo mogoče, povedali, kdo so omenjene osebe. Pustili 
smo tudi obliko imena Joža Klusov, kot jo je uporabljala Anča Lamut, čeprav je bil 
na splošno znan kot Klusov Joža. Na vprašanje, zakaj se je odločila za to obliko imena, 
je Anča pojasnila: » Včasih, v mladosti, sem rada posnemala Cankarjev slog premeščanja 
reda v stavku. Mislim, da je, vsaj včasih, slovenski jezik potreboval to dodatno 
melodiko.« 

Avtorica zapisa se je rodila 1922 v Čatežu ob Savi. Mladost je preživela v Novem 
mestu. Leta 1941 se je vsa družina pridružila Osvobodilni fronti. Brat je bil v 
italijanski, mati in sestra v nemški internaciji, oče pa, 61 let star, v partizanih. Kot 
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študentka medicine je Anča v partizanskih enotah sodelovala v medicinski službi. Po 
vojni je končala študij in se specializirala v okulistiki. Na kliniki Jugoslovanske ljudske 
armade za očesne bolezni v Beogradu je ustanovila oddelek za funkcionalne preiskave 
očesa. Dr. Anča Nikolic-Lamut je bila upokojena kot primarij in načelnik tega oddelka. 
O njej najdemo nekaj podatkov tudi v partizanski literaturi. V knjigi Mileta Pavlina 
Petnajsta brigada (Knjižnica NOV in POS, Ljubljana 1969) piše: »Vse do druge polovice 
1944 je imela brigada za vodjo sanitetne službe zdravnika, potem pa je to mesto zasedla 
študentka višjega letnika medicinske fakultete Anča Lamut.« Zbornik Slovenke v NOB 
(Založba Borec, Ljubljana 1970) ponatiskuje iz časopisa Naša žena (september 1944) 
seznam partizank, ki so imele oficirski čin. Med drugimi je navedeno: »Lamut Anča, 
medicinka, zastavnik, bolničarka ambulante XV. SNOUB.« V isti knjigi je na str. 1040 
fotografija s podpisom: »Bolničarka Anča Lamut nudi ranjencu prvo pomoč v bojih 
pri Bosiljevem junija 1944.« (Ranjenec na fotografiji je Klusov Joža in isti posnetek 
je tudi v tej številki revije Borec.) V monografiji Petnajsta divizija Lada Ambrožiča­
Novljana (Založba Borec, Ljubljana 1983) je na str. 358 navedeno, da so avgusta 1944 
v divizijsko kirurški ekipi bili dr. Stanko Lajevec kot šef, dve medicinki višjega 
semestra, asistentka Majda Kmet-Daša in instrumentarka Anča Lamut, ter bolničarka 
Marija Rojc-Fatima. 

Podatki iz knjige o 15. brigadi se časovno ne ujemajo z dejstvi, ki jih zvemo od 
Anče Lamut. Po bojih te brigade pri Šentjerneju, se pravi konec aprila ali v začetku 
maja 1944, je bila Anča premeščena v Cankarjevo brigado. Prav tedaj sta se spoznala 
s Klusovim Jožem, ki je bil začasno dodeljen štabu 15. brigade. Ob Ančini premestitvi 
se je v Cankarjevo brigado vračal Joža in na tej poti se je prebudilo njuno silno 
ljubezensko čustvo. Toda usojeno mu je bilo plamteti le kratek čas, le dva meseca, od 
začetka maja do konca junija 1944. Pa še ti dnevi so bili polni odpovedovanja, beganja, 
dvomov in iskanja. Oba, vsak po svoje, sta v sebi premagovala težo razjedajoče 
odgovornosti: se smeva, moreva prepustiti čustvom, da ne bi zanemarila vojaških 
dolžnosti? Iskala sta bežne trenutke, da bi bila sama; vedno znova sta se morala 
prepuščati okoliščinam, ki so ju ločevale, da sta si pisarila pisma; zatekala sta se k 
prijateljem, ki so čutili z njima in jima ponudili zavetje. Kovala sta načrte za bodočnost 
in preganjala zle slutnje. 

Bila sta zaljubljenca v najbolj pristnem smislu tega doživljanja. Mogli bi zanju 
uporabiti obrabljeno primero: kot v filmu se je razpletalo njuno življenje teh dveh 
mesecev. Mar ni natanko takšen tragičen razplet, ko smrtno ranjenega junaka 
pripeljejo ljubljeni v naročje? In spet se v njej lomi dvom, ali naj ga spremlja do 
bolnišnice, ko ve, da so to njegovi zadnji trenutki, ali mora kot bolničarka vztrajati 
v previjališču, kamor vedno znova prinašajo ranjence? 

Na grobu Klusovega Jože v Vinici je Anča Lamut kot zvemo iz njenega zapisa -
vzkliknila: »Za ljubezen ni smrti, Joža Klusov !« Smrti tudi ni za literaturo, ki nam 
jo je zapustil Klusov Joža. Ko znova prebiramo njegove zgodbe, reportaže, črtice, se 
zavemo, da je bil na začetku obetavne literarne poti, ki jo je prekinila neizprosna 
usoda. Svojemu soborcu Lojzetu Vojetu je ob neki priložnosti izjavil, da ima snovi za 
pisanje dovolj za vse življenje (glej knjižno izdajo Bataljon, str. 66). 

Toda kakor se prerado zgodi, so šele potem, ko je umrl, spoznali njegovo nadarjenost 
in postali pozorni na dela, ki jih je zapustil. Če bi prišli prej do tega spoznanja, bi ga 
mogoče pravočasno premestili iz operativne enote v relativno mirnejše okolje. Iz 
spominov nanj tudi zvemo, da je izkoristil vsako priložnost za pisanje, da ga je 
neprestano gnalo k literarnemu ustvarjanju, da ga nič ni moglo zavreti. Ko je v zadnjem 
obdobju življenja, tu popisanih zadnjih dveh mesecih, pogosto tožil zaradi utrujenosti, 
mu ne to, ne politične in vojaške naloge in navsezadnje niti ljubezenske dogodivščine 
niso preprečevale, da ne bi napisal dveh brošur, o bojih za Trebnje in o porušenju 
Štampetovega mostu, pa še dolgo nastajajočo zbirko Blegoš je dokončal. 

Zato je Klusov Joža ob svoji smrti zapustil dve ljubezni: bolničarko Ančo in 
slovensko književnost. 
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P ol enajstih1. Zunaj je temna noč. Dež pada počasi, trudno ... Lojenka2 v ambulanti medlo odseva 
inštrumente in povoje, bleda svetloba boža prazne stene, kup sena v kotu, zložena nosila in nahrbtnike ... 

V ambulanti 3 je tišina, dušo mori, da vzdrhti vsak čas v pričakovanju nečesa silnega, neznanega, groznega. 
Zunaj je temna noč. Dež pada trudno, počasi. A tam pri Drašičih4 pojejo Šarci smrtno pesem, regljajo 

brede5 in mine padajo, kot bi se razbesnelo nebo. Zdaj niti ne ločiš pesem Šarcev in bred, zemlja se trese 
od min, čez črno kopreno noči švigajo svetleči metki kot niz utrinkov. Silna, grozna je danes naša pesem 
svobode, kot bi iz grl vseh žitnih polj, vinogradov, brezovih gajev in svobodnih vasi donela: ta zemlja je 
naša, ne boste je onečastili, ne boste je opljuvali. Naši borci so lačni, mokri, tresejo se od mraza, a z njimi 
je tisoč toplih src in tisoče oči danes nemo strmi v temo. Bela krajina molči, a ta molk je grozen in vpije. 
Vpije srce! In vsi ti glasovi so se zgrnili v pesem Šarca, bred, zdaj zabobne kot v zboru, v tresku mine! 
Fantje naši, komu bo ta pesem poslednja? Medla svetloba tiho, počasi boža povoje in inštrumente v ambulanti. 

Koga prinesejo danes? Ani, če prinesejo Joža? A zdaj se mi rafali zasmejejo z blaznim smehom norcev, 
neusmiljeno: Saj je že mrtev! Oh, da. Si že pozabila, da je že štirinajst dni, kar si ga previla in ti je rekel 
»Konec je, Ani!« Saj že štirinajst dni spi tam pri Vinici. Se res ne spominjaš več, ko si padla po njegovem 
grobu, grebla z rokami v svežo zemljo, klicala ga, nemo stiskala zobe, duša se ti je trgala v grozi in bolečini. 
Štirinajst dni je že, kar je svet mrtev zate, Ani. Joža Klusov je mrtev, razumeš, mrtev, razumeš, mrtev. 

Mitraljezi pojejo, rafali odmevajo v noč. Ravno taka je bila noč, ko sem spoznala Joža Klusovega. Bilo 
je v petnajsti brigadi. Končana je akcija pri št. Jerneju6

• Na slami v ambulanti ležijo ranjenci, šest jih je. 
Previjamo mladega Primorca. Mina mu je raznesla meso na stegnu, kost je zlomljena. Mlaka krvi se sveti 
na podu. V ambulanti je tišina, le komaj slišni vzdihi ranjencev jo motijo. In pa doktorja glas: »Anča! Vato 
- gazo, povoj - šino - morfij!« ... Pri mizi sedi komandant brigade, njegov namestnik in Joža Klusov. 
Njegove rjave, nekako odsotne oči strme v ranjence na nosilih, lojenka mu obseva obraz, njegove ustnice 
so stisnjene. »Je hudo, doktor?« ... »Da!« ... In ko iščem na mizi injekcije morfija, me vpraša: »A ti, tovarišica, 
si Anča ?« ... »Da, jaz sem Anča, tovariš komisar.« 

Ambulanta v Koncu 7. Delam mesečno poročilo. Doktor in Joža Klusov sedita na klopi. »Zdaj, ko maj 
prihaja, zdaj bi hotel v planine!« Oči so se mu čudovito bleščale, ko nam je pričaral lepote svojih planin, 
iz njega je dihalo hrepenenje po njih ... »O, že dolgo je, kar sem zadnjič lezel na Triglav. Ko bo svoboda, 
grem takoj na planine. Tudi tebe bom vzel s seboj, tovarišica, če boš hotela.« 

Večer na Podgradu. Večerno sonce poljublja tisoč odtenkov zelenih barv. Trava diši in diši, zemlja je 
izparjena od sonca. Nebo krvavo gori. Lahni, sivi oblaki objemajo rdečo večerno zarjo. Listi breze pred 
menoj se svetijo v soncu kot zeleni smaragdi. Pred menoj je Joža Klusov. »Spet je maj, Anča !« ... »Da, maj 
je in ravno tako diši zemlja, cveti drevje in ravno tako je trava zelena kot včasih.« ... »Spet je pomlad. A 
ta, Anča, je zadnja v vojni. Tudi v Ljubljani je zdaj pomlad, na Rožniku je pomlad, v Tivoliju in v Šiški.« 

»Zdravo doktor, po slovo sem prišel k vam. Spet odhajam in žal mi je, da grem, ker tu bi se dalo delati, 
fantje so dobri, samo dela, dela je treba. A zdaj odhajam v Cankarjevo.« 

Popoldne me pokliče doktor: »Anča, premeščena si v Cankarjevo.« Čitam naredbo: »Tovarišica Anča, 
bolničarka XV. SNOUB8 se premešča v V. SNOUB IC.9 Na svojem mestu se mora javiti takoj.« 

In tako sva skupaj odšla. Jaz s težkim srcem, on z lahkim. Srečno, borci Petnajste! Odhajava v Cankarjevo. 
Razgreta od sonca sva hodila po travnikih, mimo njiv, med praprotjo sva se ustavljala. Nebo je bilo 

plavo, bele vitke breze so šumele v vetru. Joža je pel: »Zapoj mi pesem o pomladi, veseli veter.« ... »Srečen 
sem, Anča, tako sem srečen!« ... In gledala sva plavo nebo, oživele so breze in praprot je šepetala in oba 
sva razumela modrino neba, sivo belino kamenja, barve in melodijo šumečih brez. »Glej, tovariš komisar, 
in vendar je harmonija v tej plavi in tej zeleni barvi.« ... »Da«. Pogledal mi je v oči in dolgo ni umaknil 
pogleda. In spet se je zastrmel v breze. Utrgala sem plavo gozdno rožo: »Zakaj so iste rože povsod drugačne 
barve! Tam v gozdu sem videla isto rožo in tu je že drugačna.« »Ista je,« je zašepetal. In čebljala sva o 
rožah, o barvah, o vetru, soncu, kamenju, brezah ... 

In spet sva se zastrmela v nebo. »Povej mi, zakaj pride včasih trenutek, ko človek razume vse in vsakogar, 
in v takih trenutkih bi objel ves svet.« Sunkoma se je obrnil in se mi zastrmel v oči »Objemi in poljubi me, 
ti si moja velika ljubezen.« Pogledala sem ga začudeno, pred menoj je bil le brat. Ne vem, zakaj sem ga 
udarila po licu. »Otrok si, Anča !« 

Spet sva hodila dolgo po prašni cesti; sonce je žgalo; bila sva lačna, potna, ožuljena. Na večer prideva 
v goste VDv9 brigade v Toplice.10 Skopala sva se, večerjala sva pražene ribe; in pozabila sva za nekaj hipov, 
da sva iz brigad. 



SPOMINSKO PRIČEVANJE 

Zvečer strmiva skozi okno, bila je čudovita noč. »Ani!« ... »Da.« ... »Naj ti rečem, Ani, Anča ni lepo 
ime. Moji najljubši teti je ime Ani. In jaz naj bom Joža zate.« ... Zrla sem v zvezde in velik utrinek švigne 
čez nebo. »Verjameš v to, da ko vidiš utrinek in si nekaj zamisliš, da se ti vse izpolni? ... « »Ne, Ani!« Prijel 
me je z obema rokama za lice in mi pogledal v oči: »Ti si moja mala kozica.« 

Spala sva na posteljah, sonce je bilo že visoko, ko sem se zbudila. On je čul. »Dobro jutro, Joža!« Prišel 
je k meni, pogledal me s svojimi sanjavimi rjavimi očmi: »Ani, dobro jutro!« In položil mi je glavo v naročje: 
» Pusti me tako, Ani, saj ti nič nočem, pusti me, Ani!« ... » Kako ti bije srce!« ... » Koliko časa že nisem bil 
tako srečen kot danes, ne beži od mene, Ani!« 

Dolgo mi je slonel na prsih. »Pojdiva, Joža, še je pot pred nama!« ... »Kam tako hitiš, Ani!« 
In spet sva hodila; zmučena od vročine sva dolgo molčala. Joža je stopal čedalje hitreje. »Danes bova v 

Cankarjevi. Veš, zares srečen sem le, ko sem v Cankarjevi brigadi.« In zapel mi je: »Vrtec ogradila bodem! ... 
Kako jo zapojejo moji fantje!« 

Hodila sva po cesti proti Žužemberku, pod nama se je v soncu svetila Krka, zadaj pa so v čudovitih 
sencah stali hribi kot stare egipčanske piramide. »Poglej vse to hribovje, Ani, mar ni čudovito? Skrivnostno 
se mi zdi včasih in vendar ni ene stezice na njem, po kateri ne bi hodil kot slovenski partizan.« 

Spet je zapel prešerno: »Planine naše in morje, k svobodi kliče nas srce, le v borbo zdaj prav vsak hiti ... « 
»Ani, glej, Žužemberk gori,11 smešno, včeraj ob tem času so tod vozili nemški tanki, danes pa midva 

hodiva. Še malo, pa bova v Cankarjevi.« Spet je pospešil korak. Proti koncu sva že skoraj tekla. 
Popoldne sva prišla. »Zdravo, cankarji!« Jožu so se srečno bleščale oči ... 

Zvečer je prišel v ambulanto. »Kako tije, Ani?« ... »še mije hudo po petnajsti!« »Da?« seje nasmejal. 

Takoj je bil spet pokret. 12 Ob harmoniki je na čelu drugega bataljona korakal Joža Klusov. In tovariši 
so zapeli »Vrtec ogradila bodem«. Še isti hip je bila Cankarjeva tudi meni dom in razumela sem Jožo, zakaj 
je srečen v Cankarjevi brigadi ... 

Zdaj sem ga videla le na pokretih. »Si trudna, Ani, hočeš konja?« Nasmejal se je. »Imaš čik? Počakaj, 
ti prinesem cigareto!« In odjahal je na konju, svetlo palerino je nosil veter za njim. 

Prisedel je k meni ob počitkih in med tistimi petminutnimi počitki sem spoznavala njegovo dušo. Blodila 
sva po planinah, po Blegošu, po Gorenjskem, bila sva doma pri njegovi mami, hodila sva po Ljubljani, po 
hostah partizanskih sva hodila in po travi, po soncu, po grobovih junakov sva hodila; žarele so mu oči od 
želje po maščevanju svojih najdražjih. »Spremna za pokret.« ... Odšel je spet k bataljonu in šli smo naprej 
kilometre in kilometre. Kadar smo opešali, se je raztegnila pesem harmonik in brigada je, čeprav izmučena, 
korakala po taktu, s smehom na ustih ... A kadar se je Tine zmučil pri svojem mehu, smo peli, in je šlo. 
Šlo je, vse je šlo s smehom in s pesmijo. Včasih smo bili mokri, da je teklo od nas, kapalo od las, obleke. 
In prismejal se je Joža k meni: »Te naj ožmem, Ani?« Nikoli ne pozabim pokretov v Cankarjevi brigadi ... 

Če ga nisem videla dalj časa, sem ga pogrešala. Vsak dan bolj mi je duša vpila: »Saj imaš rada Jožo 
Klusovega ... Ne, ne,« sem si lagala, »vojak sem in za to ni zdaj čas. Ne domišljaj si ničesar, delaj, pojdi 
prek sebe, da ne zanemariš dela zaradi ljubezni. Raje se bori. Ideja, za katero se boriš, je sveta, velika je, 
zahteva vse od tebe. Ne glej nase, ker zdaj je čas maščevanja in borbe, ne pa ljubezni.« 

Najbolje bi bilo, da ga ne vidim več. A srečala sem ga vsak dan. Vsak dan sem mu videla globlje v dušo. 
»Rada imaš Jožo Klusovega !« »Ne, ne, to je laž. Laž je!« A vedela sem, da ni laž. 

Neko popoldne sva šla skupaj na Dvor.13 Takrat mi je vzel sliko mojih domačih. »Vrni mi sliko, Joža.« ... 
»Ne, ker si ti na njej!« ... »Ne poznam te več, če mi jo vzameš!« ... »Ne, ne vrnem ti je.« ... Šla sem od 
njega in se nisem ozrla. 

Spet so bili pokreti, a ko je Joža prišel mimo mene, ga nisem pogledala. »Saj ga imaš rada, kaj si mučiš 
dušo ! « je vpilo v meni. »Ne, vzdrži, pojdi prek sebe ! « Minevali so mi dnevi, polni muk. Varala sem si dušo 
z delom v ambulanti, zagrizla sem se v delo, a nisem si otoplila srca. 

Nekega večera, ravno pisali smo v sobi, bili smo vsi brez cigaret, me pokliče kurir drugega bataljona: 
»To ti pošilja naš komisar!« Odprem majhen zavitek in notri je šest cigaret ... 

Bilo je pred akcijo na Trebnje.14 Napadali smo dvakrat z lažjim orožjem - brez uspeha. Zmagoslavno 
so se nam zasmejali bunkerji in beli v njih. A v srcih borcev je bil ukaz: Trebnje mora pasti! 

Tretjič je prišla v pomoč artilerija. Med bobnenjem topov, med treskanjem min, med drdranjem bred in 
Šarcev se je odločala usoda Trebnja. Danes bo šlo! Danes mora iti! 

Popoldne se je borba malo polegla. Iz ambulante smo ravno poslali transport ranjencev, ko vidim, da 
prihajata po cesti proti meni Joža Klusov in komandant drugega bataljona, Mirko. 15 
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Poklicala sem ga: »Hvala za cigarete, Joža!« ... »Pojdi malo z nami, Ani, žejni smo.« Šla sem z njima v 
gostilno. »Tako sem truden, Ani, naj malo počijem pri tebi, ker zvečer bo juriš. Veš kaj sem napisal v notes: 
Trebnje še ni padlo, toda mora pasti.« 

Ko smo se vračali mimo ambulante, je pritekel v vežo za menoj. »Ani, reci, da nisi več huda name!« ... 
»Nisem bila, Joža!« ... »Da, in meni je bilo tako hudo ta čas.« ... »Tudi meni je bilo hudo, Joža.« ... »Pa si 
se kaj spomnila Jožeta, Ani?« ... »Sem, od jutra do večera.« 

»Ani!« prijel me je za rame in mi pogledal v oči, »zdaj grem v juriš, Ani!« ... Poljubil me je na čelo in 
stekel po cesti proti Trebnju. 

Spet se je razbesnela borba nad Trebnjem. Juriš! Juriš! 
Prihajali so prvi ranjenci od juriša. Plaho sem vsakemu pogledala v obraz. Ne! Ni bilo Jožeta med njimi. 

Prevezovali smo jih hitro, zunaj so že čakali pripravljeni vozovi. 
»Ko bom zdrav, doktor, jim vrnem, Trebnje je naše, naši hodijo po Trebnjem, a jaz lepo na počitek v 

bolnico. Ne, ne. Ampak, to jim vrnem!« ... In spet: » Vsaj pol ure bi še počakal, prekleti belec, če me je že 
ravno mislil zadeti.« ... Danes ne stokajo ranjenci, danes jim gori v očeh ogenj zmage, velike zmage ... 

Čuj pesem harmonik po cesti. Vračata se dva bataljona iz Trebnjega. Krik zmage pretresa tišino noči. 
»Trebnje je naše!« ... »Živeli cankarji!« ... Vrisk in petje in smeh! ... Zmaga je naša! ... 

Kurir Tine se prismeje v ambulanto. Znoj mu kaplja s čela. Seveda, oblečen je v dva nemška šinjela;16 

poln nahrbtnik in v vsaki roki kovček, tudi ni lahko, čeprav nihče ne godrnja, če nosi malo preveč, in 
marsikdo sope pod težkim bremenom cigaret ... 

Ambulanta se naenkrat napolni, vsak se mora pokazati. In harmonika igra, vse vpije in kriči, vsak 
pripoveduje, pripoveduje. Koga bi poslušal! Joža je tudi v novem šinjelu. Objema me: »Trebnje je naše, 
Ani!« »Joža, in mene ni bilo pri jurišu. Ne! Nočem biti več bolničarka. Drugače doživljaš borbo, če greš v 
juriš. Tam je zmaga, tu pa je le kri, in vsi, ki so žrtev zmage, gredo mimo mene.« ... Zresnil se je: »Ani, in 
vendar je to najlepši posel, ki ga opravljaš!« 

Pesem harmonik pretresa že kar pretesno sobo, prihajajo še ranjenci z lažjimi praskami. Zdaj vidim, 
tudi Joža ima kri na licu. »To ni nič, Ani!« ... 

»Danes moraš iti z menoj, pusti ambulanto, pojdi z mojim bataljonom, Ani, pojdi, moraš iti, danes sem 
tako srečen.« ... »Joža, oprosti, še prihajajo ranjenci, ne smem iz ambulante!« »Pojdi no.« ... »Ne smem, 
Joža!« 

1 Ura in okoliščine, ko se je Anča Lamut lotila svojega zapisa, so podobne kot 30. junija 1944, ko je zvečer ob 22.30 umrl 
Klusov Joža. glej op. 42 

2 Razen večjih naselij jih je bila večina brez elektrike. Partizani so si svetili z lojenkami: izdolbli so repo in vanjo zalili loj. 
3 Brigadna ambulanta je bila po možnosti v večji kmečki izbi, med bojem pa tudi na planem, blizu bojišča. 
4 Kraj blizu Metlike, kamor so kmalu po napadu na Bosiljevo (30. junija 1944) prodrle močne sovražne sile in ogrozile 

osvobojeno Belo krajino. Boji so trajali od 11. do 16. julija 1944, ko se je sovražnik umaknil. 
5 Šarec in breda sta vrsti strojnih pušk. 
6 Petnajsta brigada, v kateri sta bila tedaj Anča Lamut in Klusov Joža, je aprila 1944 nekajkrat napadla domobransko 

posadko v Šentjerneju. Najbolj srdit je bil napad v noči na l. maj in ta opis se najbrž nanaša nanj. 
7 Vas Konec nad Novim mestom pod Gorjanci, kjer so se običajno naselila poveljstva partizanskih enot med obleganjem 

tega ozemlja in zavarovanjem Bele krajine. Tu blizu je tudi malo naprej omenjeni Podgrad. 
8 15. SNOUB je uradni naziv za Petnajsto, tudi Belokranjsko brigado. Kratica pomeni: slovenska narodnoosvobodilna 

udarna brigada. Cankarjeva brigada ima oznako 5. SNOUB. 
9 Kratica za Vojsko državne varnosti. 

10 Dolenjske Toplice. 
11 Med številnimi napadi na Žužemberk je bil tisti v začetku maja 1944 znamenit po tem, da je pri njem sodelovala na 

novo ustanovljena l. slovenska artilerijska brigada. Od l. do 4.maja so se vrstili napadi zlasti na Zafaro in cerkev na 
Cviblju, kjer se je utrdil sovražnik. Partizanska artilerija je odločila boj in 4. maja zjutraj prisilila nemško-domobranske 
enote k umiku. (Lado Ambrožič-Novljan, Petnajsta divizija, str. 253-259.) 

12 Udomačen izraz za pohod, premik, selitev enote iz kraja v kraj, odhod v boj ipd. 
13 Dvor pri Žužemberku. 
14 Od 13. do 17. maja je Cankarjeva brigada oblegala Trebnje in navsezadnje pregnala domobransko posadko. 
15 Mirko Rebselj-Feri, tedaj poveljnik 2. bataljona Cankarjeve brigade. 
16 Iz ruščine prevzeti izraz za vojaški plašč. 
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» Drugi bataljon naprej ! « S harmoniko je odšel iz ambulante Joža. A še je pritekel nazaj: » Danes bom 
pisal. Pisal bom Trebnje.17 Trebnje bom zate napisal, Ani!« 

Polegel se je hrup v ambulanti, tudi lažji ranjenci so krenili naprej, malo smo zaspali na klopeh v sobi, 
z zoro je krenila tudi ambulanta ... Pred vrati je stal spet voz. »Kdo je to? Še en ranjenec?« Ne! Bil je 
mrtev tovariš, edini, ki je padel v borbi za Trebnje ... 

Naslednji dan v Podborštu.18 Sedim na travi, daleč blodijo moje misli. Zmoti me Joža: »V zasedo gremo 
takoj, pa sem prišel malo k tebi ... Dve dekleti iz Ljubljane sta bili danes z menoj in v Ljubljani ju je 
vsakdo rad videl, a za obe ne bi dal tebe.« 

»Kaj mi to praviš, Joža, z menoj je vedno hodila nesreča, ne bom ti je pravila za zdaj, toda čudno in 
žalostno je bilo moje življenje!« ... »Nič te nisem vprašal, niti te ne bom nikdar, rad te imam tako, kot si, 
Ani!« ... »Joža, sovražim vse sence, sence drevja in sence življenja!« Vstal je: »Tudi sonca bo še zate dovolj, 
Ani!« .. . 

Tisti dan sem napisala v notes: »Mislila sem, da ne bom nikdar več tega rekla, nikomur več: Rada Te 
imam, Joža Klusov.« 

Krenili smo v Ratje. Zvečer me pokliče kurir drugega bataljona: »Pojdi malo z menoj, čaka te naš 
komisar.« 

Na koncu vasi je stal v nemškem šinjelu iz Trebnjega s cigareto v roki. »Ani!« ... »Zakaj si me klical?« 
Nasmejal se mi je: »Saj te menda nisem spet motil?« ... »Nisem povedala, kam grem, moram nazaj, vojska 
smo!« ... Spet se je na glas zasmejal. »Ti je bilo dolgčas, pa si me klical?« ... »Da, tako nekako, sedi malo, 
Ani!« Sedla sva, bila je jasna noč in mrzla. Drevje je divje šumelo. »Vzljubil sem Te, Ani, odkar sem te 
prvič videl ... reci mi, kako je s teboj ... ne muči me več!« ... Naj mu povem, da ga imam rada. Ne, nisem 
mogla, bila sem malo plašna punčka. »Zakaj molčiš, Ani! Odgovori!« Nisem mogla govoriti. Spet sem se 
premagovala: » ... se morda ne varaš, da ga ljubiš?« ... Ne, vedela sem, da ne .... Drevje je šumelo, veter mi 
je nosil lase v obraz. »Grem, Joža, lahko noč.« ... »Ani! ... Odgovori mi, Ani!« ... »Joža! Danes sem hotela 
pisati. Rekel si mi, naj pišem. Hotela sem pisati in sem napisala en sam stavek.« Vzela sem notes iz žepa, 
strgala list in mu ga dala. »Tu je odgovor, Joža!« ... 

Stekla sem po klancu navzdol proti Ratju, v prsih mi je burno utripalo srce. 
Naslednjega dne popoldne smo cepili brigado proti tifusu. Med cepljenjem mi da tovariš drugega 

bataljona pismo, modro kuverto in na njej z rdečimi črkami: Ani! ... Roka se mi je tresla, ko sem jo dala 
v žep. Stekla sem za skedenj, in ko sem videla, da sem popolnoma sama, sem jo odprla ... Na tla mi pade 
njegova slika ... Zadaj berem: 

»Moji sreči v spomin Klusov Joža!« 

Potem je sam prišel v ambulanto. Nihče ni vedel za skrivnost med nama. »Po slovo sem prišel, jutri 
odhajam na konferenco in potem v dvanajsto za pomočnika komisarja brigade.«19 .•. Bila sem čudna spet 
in otročja. Šla sem ven in niti govorila nisem z njim. Naj priznam pred tovariši, da ga imam rada. Ne! 
Odšel je in potem sem si spet očitala: »Vsaj v slovo ga ne muči!« Napisala sem pismo in mu ga poslala v 
Prevole:20 

»25. maja 1944 - popoldne 
Dragi! 
Zakaj mi je bila dana ta ljubezen do Tebe, to hrepenenje in krik za srcem in dušo Tvojo. Zakaj si mi 

ukradel mir srca; zakaj si zrušil v meni ves svet, ki sem si ga ustvarila z voljo, s premagovanjem same sebe, 
ki sem ga zgradila na pošastnih sencah in svežih ranah, zakaj si ubil krinko, ki sem jo kazala svetu, saj 
sem se vedno le smejala kot bajaco. Zakaj si se mi vrinil med sanje, zakaj, povej zakaj slišim Tvoj glas med 
šumenjem drevja, zakaj se mi prikazuješ zvečer med čudnimi skrivnostnimi barvami oblakov, zakaj Te 
čutim vedno poleg sebe, ko sem vendar sama in bežim daleč od vseh. Zakaj vendar nosim Tvojo sliko na 
srcu, saj nisem mala punčka, ki skriva igračo ... Ah, saj Te sovražim, razumeš, sovražim Te. Bolna sem, ko 
Te ni, bolna sem, ko Te vidim ... Na tisoče vprašanj si ne vem več odgovora. 

Včasih mislim, ali si sploh kje na svetu. Ne, saj si le sanja. Zato si mi tako tuj, in ko Te gledam, se mi 
zdi, da si le nežen breskov cvet„ ki bo kmalu ovenel, da si mi le cvet kaktusa 'kraljice noči', ki cvete le 
nekaj hipov. Oh, zakaj me tako mučiš? Bojim se Te! ... In zdaj odhajaš? Nimam Ti dati drugega na pot kot 
samo sebe z vsem srcem in z vso dušo. Srečno, Joža Klusov ! In če Ti bo kdaj težko, takrat, ko bo Tvoja 
duša romala in poslušala šumenje drevja, ko gozd v vetru poje divjo melodijo, takrat vedi, da sem s Teboj. 
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Mogoče se boš kdaj spomnil name, na čudnega trmastega, nesrečnega otroka. Saj nočem ničesar od Tebe. 
Že samo s tem, da nekje si, si me rešil prekletstva. In čeprav mi je zdaj huje, čeprav več trpim, vendar 
vidim, da si mi oživil dušo; mislila sem, da je že davno mrtva. Tako čudno, prečudno mi minevajo dnevi, 
in ko hočem nekam daleč proč, ko se hočem dvigniti od tal, takrat me povleče kruta realnost na zemljo. 
Danes bi se ubila mirne duše. Sonce je, nebo je plavo, a vse mi je le muka, tisoče zelenih barv travnikov, 
gozdov in dreves me dolgočasi ... Ah, kaj naj Ti povem še v tej blazni naglici, v teh petih minutah časa, ki 
sem si ga ukradla. Saj Ti pišem vendar v slovo. 

Vse je tako čudno, dušo moreče, vsi me motijo kot nalašč: daj to, daj ono. 
Srečno, Joža Klusov ! ... Ko boš hodil po stenah Triglava, se spomni otroka, ki si mu obudil dušo. Ostani 

in glej jutranjo zarjo in počakaj nevihto, burjo, blazno, tako, ko se lomijo skale in se podira svet. In takrat 
bom jaz s Teboj. Mogoče me boš pozabil že takrat, mogoče me več ne bo, saj taki ljudje kot jaz niso, da bi 
stopili v življenje. Sanje, same sanje so moj svet, in za vsakega človeka, ki mi ni dostopen, nosim krinko ... 
Tako čudna so pota, zakaj sem Te srečala, zakaj sem šla s Teboj v Cankarjevo brigado. Kako malo je 
pravzaprav manjkalo, pa sploh ne bi vedela, da je kje Joža Klusov ... Saj so vse le čenče in jaz sem razstresena 
in ne vem več, kaj mislim. Odšel si čudno, brez slovesa, in vendar si mi ukradel pol srca s seboj. 

Tvoja Ani.« 

Čez dobro uro mi je odpisal: 

»V mesecu rož 1944. 

Moja zlata Ani! 
Že drugič se je stisnilo moje srce v boli in nemiru; se še spominjaš onega večera, ko si mi, med divjim 

petjem vetra nad gozdovi, stisnila v roko majhen listič in odšla? Jaz pa sem z obrazom, ki je bil bolj bled 
kot kamenje teh kraških skal, šel domov in roka je krčevito držala v pesti Tvoj drobni listič. Vedel sem: z 
menoj gre usoda, nosim jo s seboj, pa nisem vedel, ali je nebo ali peklo. Stopil sem v hišo in sedel ob lojenki 
za mizo. Vse je kričalo v meni: odpri pest, ti strahopetec, ki si ne upaš mirno pogledati usodi v lice. Tako 
sem sedel za mizo, dolge minute, preden sem se odločil. Kajti potem, ko bom razgrnil zastor usode pred 
seboj, bo odločitev samo ena. Dokler pa tega ni, so še vedno pri meni sladke sanje in bal sem se jih razgnati ... 
Potem, zlata moja, je moje srce dobilo odrešenje. Bil sem tako lahak in močan, da bi na svojih prsih objel 
in strl ves svet. Našel sem Te, sreča moja; ni ga razen smrti, ki bi Te me odvzel. Ali si že čula čudovito 
Mozartovo muziko, kjer se barve mogočno prelivajo med drhtenje čudovitih src? Povem Ti: vse to ni nič 
ob simfoniji, ki poje v meni vsak dan, vsako uro, vsak hip, ko mislim na Tebe. Ti si moj najlepši magistrale 
mojega partizanskega življenja. 

Da bi Te kdaj izgubil? Na to niti ne pomislim. Če Ti, moj sladki otrok, misliš, da smeš samo sanjati, je 
Tvoj Joža povsem drugačnih misli. Najino je življenje, najina je sreča, najine so vse sanje bodočnosti. Karkoli 
lepega se porodi v meni, se med presnavljanjem prerodi v eno: za mojo Ani ! 

Veš, danes sem stopil k Vam in smešno, srce mi je bilo kakor malemu šolarčku, ki gre v šolo. Mar nisi 
opazila, da je zame minilo vse, ko sem Te uzrl. Moja usta so govorila vsakdanje stvari, iz mojih oči pa je 
kričalo: Ani, poglej me, nesrečen sem, kadar Te ne vidim. Ah, vi vsi, ki ste tako nepotrebni okoli mene, 
pojdite nekam daleč, da pred naju iz globine srca, kakor majhen ptiček, na skrivaj potegnem čudovito rožo 
moje ljubezni. 

Zlata moja! Veš kaj je hrepenenje. Danes sem gledal drevo, ki raste ob samotnem potoku. Zdelo se mi 

t7 Po pomembnih bojih je brigadni propagandni odsek izdal brošuro, posvečeno temu dogodku. Tako je po zavzetju 
Trebnjega napisal reportažo Klusov Joža in je v obliki brošure izšla 23. maja 1944 v vasi Ratje. 

l8 Blizu Trebnjega, kjer sta bila štab in ambulanta Cankarjeve brigade. 
t9 Premeščanje ali vsaj govorice o tem pričajo, da so se na pristojnih mestih zavedali, da bi bil Klusov Joža sposoben za 

pomembnejši položaj. Kot smo brali, je bil nekaj časa v 15. brigadi na višjem položaju, potem se je vrnil v Cankarjevo 
brigado na bataljonski položaj, zdaj pa se je spet zvedelo, da naj bi šel v 12. brigado za pomočnika komisarja. Anča 
Lamut k temu pripominja: »Zakaj je bil spremenjen odlok o premestitvi v 12. brigado, ne vem, domnevam, da so mu 
pripravljali 'pravo' mesto. A akcije so se vrstile ... « Zadnji nedokončani stavek izraža trpko domnevo, da bi ga premestitev 
mogoče obvarovala pred smrtjo. 

20 V Suhi krajini, kamor se je po bojih pri Trebnjem premaknila Cankarjeva brigada in užila nekaj dni počitka. 
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je, da sem prav do dna njegovih korenin občutil bol, ki ga priklepa do smrti na enem mestu. Vidiš, kadar 
Te ni, sem jaz tisto drevo. 

Moja sveta domovinska in partijska dolžnost me kličeta naprej, in naju, ki kleševa življenje naprej, to 
ne moti. Ali nisi ponosna, moja zlata, da Tvojem Jožu zaupata narod in naša vojska? Glej, šel bom na delo 
z vsem žarom svoje mladostne sile in ljubezni. Naj izgori iz mene vsa lepota mojih mladih let, nabrana med 
vrhovi mojih planin, presanjana o pravici, dobroti za vse. Še nisi opazila, predraga, da iz mojih oči včasih 
zasije lepota pomladnega jutra. Rad bi jo izlil vate, da bi jo izpila in občutila vse tisto, kar se preliva v meni. 

Sreča moja! Danes pridem k Tebi! Ne morda po slovo, saj se ločila ne bova nikdar. To bo najin lep 
večer, ko bom svoje srce, vse trepetajoče, kakor droban plašen ptiček dal Tebi v roko in Ti boš prisluhnila 
vanj, kako bo rahlo, prav rahlo bilo: 

Te poljublja Tvoj Joža. 

Ani! Ani! Ani! 
Oprosti, zlata, mojim čačkam, ki Ti jih pošiljam. Toda malo truden sem in bom nekaj ur spal. Tvoje 

pismo bom dal na srce in sanjal o Tebi. Zvečer pridem ... 21« 

Na klancu nad Ratjem je čakal. Šla sva si naproti, dolgo, dolgo sva si gledala v oči in vse sva si povedala, 
vse sva si razkrila, brez besed. Ni bilo več tajne med nama, vse je bilo jasno ... in najini duši sta se spojili 
v eno, moja čustva so bila njegova, veter je šepetal namesto naju, sivo kraško kamenje se nama je zdelo 
lepo in lepo je bilo večerno nebo, s pošastnimi sivitni oblaki prepreženo .. . 

Dolgo sva tako stala. »Si Ti moja, Ani?« ... »Da,« sem dahnila vanj ... Objel me je okoli pasu in šla sva 
daleč od tal kraškega kamenja zadnjim žarkom zahajočega sonca naproti ... 

»Ta večer je najin, draga, in za naju zdaj čas stoji. In jutri ni dan slovesa, Ani, ne bova se poslavljala. 
Šla bova na delo, oba, in jaz bom pri Tebi in Ti pri meni. Da, Ani?« ... »Da!« ... 

Sedela sva na travi, veter mi je spet nosil lase na obraz, drevje je spet divje šumelo, večerna zarja je 
ugašala: »Ani, zdaj greš k nam, harmonika mi bo igrala za odhod in povedal sem jim, da prideš. Moraš iti!« ... 

Res je veselo pela harmonika v štabu drugega bataljona. Vstopila sva z Jožom. Tam pri mizi ob migljajoči 
lojenki so sedeli komisar Stepko,22 komandant Mirko, Branko,2 kurirji so že pozaspali po tleh na slami. A 
vsi so izginili in pred menoj je bil le Joža, z bežnimi pogledi sva si razodela vse in najini duši sta peli tihe, 
skrivnostne, čudovite melodije. Slišala in razumela sem melodijo njegove duše, oči so mu žarele in govorile 
- in razumela sem ga. 

Harmonika pa poje, zdaj veselo vriska, zdaj gode partizanski marš, zdaj plaka ... Lojenka na mizi 
praskeče; Joža je pri svetlobi, samo senca migljaioče lojenke mu boža obraz. 

»Ani moja!« Poboža mi roko, ki drži Dnevnik. 4 Na rob Dnevnika napiše: »Ti si moja sreča!« In odpišem 
mu: »Ne vem, kaj si mi, ker si mi več kot sreča!« In spet: »Ani, za naju zdaj čas stoji! »Hočem, da bi se 
ustavil za vedno ! ! « 

Tako piševa kot otroka, da so vsi robovi Dnevnika polni. Joža zapoje. »Planine naše in morje«. Potem 
poje tudi Branko. Harmonika igra, vedno igra. »Joža, domov moram.« »Danes ne hodi nikamor, danes moraš 
ostati pri nas, jutri odideva oba ... « »Grem, Joža!« ... Prisede k meni in mi zapre pot. »Ne pustim te, Ani, 
polnoči je, jutri z zoro te spremim!« 

Harmonika ne igra več. Tovariši so že pozaspali po tleh, le Branko še bedi: »Joža, zapojva še, Sneg 
gre !«25 

... Tiho, prav tiho sta zapela; tiho, tiho je bilo v sobi; tiho, komaj rahlo prasketaje ugaša lojenka. 
Na Dnevniku preberem še enkrat: »Ti si moja sreča!« ... Ob zadnjem utripu lojenke jo prižgem, in še enkrat 
se razsvetli soba, še enkrat skrivnostno prelete sence speče obraze, še enkrat si pogledava v oči in potem 
utoneva v temo, čula sva le svoji srci, ki sta burno bili, in dih spečih je motil tišino teme. »Moja zlata Ani!« 
zašepeče Joža v noč, pritisne me na svoje prsi, kot bi me hotel streti. Rahlo ga poljubim na usta, srce mu 
burno utripa, čutim svoje srce, kot bi se obe srci spojili v eno, se tni zdi, in da bi to hotelo razgnati pretesen 
prostor, preveč je v njem sreče in preveč novih doživetij. 

Čas je stal in vendar je zora prišla ... V stala sva tiho, po prstih odšla iz sobe, tovariši so še vsi spali. 
Šla sva tnimo straž, rosno jutro naju je pozdravljalo, pozdravljal naju je novi dan. Vedela sva oba, še nekaj 
minut in se bova ločila; vedela sva oba, da je nekaj silnega, velikega med nama, da to nekaj - niti čas niti 
smrt ne zruši. Vedela pa sva tudi oba, da je delo pred nama in da je delo za svobodo prvo in da ni zanjo 
nobena žrtev prevelika. 

Molčala sva, ker sva si več povedala z očmi, več sva si razodela molče. 
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In potem je vstalo sonce, spočetka je rahlo prebarvalo sivo kamenje in zeleno grmičje nad Ratjem, potem 
se je prelilo v rožnato barvo in ne več krvavi, zlati žarki so nama posijali v obraz. Za roko sva se držala 
in gledala vzhod sonca - novi dan je vstajal za naju, velik, silen in lep kot sonce. 

»Tudi v Suhi krajini je pomlad lepa, Ani, zora pa je lepa povsod!« 
Vzdramil se je: »Pa mi piši, veliko mi piši Ani!« ... »Bom, a zdaj srečno, Joža Klusov!« ... Poljubil me 

je na čelo, na usta, krepko mi je stisnil roko. Odšla sva in se nisva ozrla. Stekla sem spet po klancu proti 
Ratju. Sivo kamenje se je svetilo v soncu. 

V ambulanti so še vsi spali; sedla sem k mizi, veliko volje, veliko svetlega se je budilo v meni. 
»Kje si bila, Anča ?« me je vprašal doktor. » V drugem bataljonu, poslavljal se je Klusov, pa so me povabili, 

nisem mislila, da bom ostala tako dolgo.« 
Popoldne mi Branko prinese pismo: 

»Zlata moja! 
Še predno grem, Ti pišem par vrstic. Zdi se mi, da bom nekako lažje odšel, ko boš Ti brala to pismo in 

bom korakal novemu delu naproti. Zvečer pa bom iz dalje izročal pozdrave gozdovom in hladni veter, ki 
bo božal Tvoje čelo, bo moja misel, ki bo s Teboj. Kadar mi boš pisala, mi piši mnogo, da Te bom čutil 
poleg sebe in da bom lažje dočakal srečni dan najinega svidenja. 

Te poljublja Tvoj Joža.« 

Brigada je odšla na Notranjsko. Ostala sem v Hinjah26, v tretjem bataljonu. 
Zdi se mi, da je bila ravno nedelja, ko me pokličejo v štab bataljona. Bosa hitro pritečem in v sobi je 

sedel Joža: »Ti tu, Joža?« ... »Ani! Mislil sem, da si z brigado. A jaz sem se vrnil. Ne grem v dvanajsto. 
Odhajam za Cankarjevo in sem se tu oglasil.« 

Pod večer so tovariši peli. Dobra stara mamica v Hinjah je dejala: »Danes je tako kot nekdaj, ko so peli 
fantje po vasi!« Joža je pel naprej: »Vrtec ogradila bodem ... vmes pa nagelj rožmarin ... da bom goljufala 
fante z njim ... « 

Prišel je k meni v ambulanto. Sedela sem na oknu in zrla v veliko, čudovito smreko nasproti. »Ani moja, 
spet sem pri tebi!« ... »Vesela sem, da si tu, Joža.« ... »Da?« ... »Pa si se spet zredil, lenuh Ti!« 

Sedel je k meni na okno. »In kaj si delala ta čas, Ani, si se me spomnila kdaj?« ... »Dosti sem mislila 
nate, kadar je veter pel po kraškem kamenju in kadar je sonce vzhajalo krvavo rdeče in kadar je v rožnati 
barvi izginjalo za hribovji, takrat si bil vedno pri meni, Joža Klusov ... In zdaj zvečer vsak dan sedim na 
tem oknu in vedno je v drugi barvi ta smreka. A danes ni lepa, Joža!« ... Ozrl se je v smreko. V temno 
zeleno barvo so se prepletali temni, sivi oblaki, mrke sive barve, nebo je bilo svetlo, brez večerne zarje, še 
brez zvezd. 

»Saj je vendar lepa, Ani!« ... »Vedno je bila lepša.« 
»Tako sem truden, Ani, in lačen. V Semiču smo bili. Vsak ti pravi samo: O, zdravo, si ti, tovariš, a si 

ti, Joža! Nihče pa se ni spomnil, gotovo si lačen, Joža Klusov.« 
»Oprosti, Joža, da sem tudi jaz taka.« Dobra stara mamica v Hinjah mi je dala zanj mleko in kruha. 

Prinesla sem mu škaf vode, da se je umil, sezul je škornje, oprala sem mu nogavice. 
»Zdaj greš spat takoj!« ... »Zakaj me komandiraš ! Kje bova ajala, Ani?« ... Prinesla sem dosti slame, 

pod glavo je dal nemški nahrbtnik. »Ne, še ne grem spat.« Sedela sem spet na oknu, in pride k meni: »Ani, 
kadar sem pri tebi, ti vse povem, vse ti potožim brez besed. In vidim, da me razumeš, Ani moja, srečen 
sem, Ani!« ... Naslonil mi je glavo na prsi: »Kako ti bije srce!« ... »Zakaj vedno poslušaš, kako mi bije 
srce?« ... »Hotel bi ga poslušati v večnost.« Spet sva molčala, tiho se je raztezala čez večerno nebo pesem 

21 Rokopise teh pisem je Anča Lamut po vojni izročila Berti Flander. 
22 Štefan Gebert-Stepko, komisar 2. bataljona. 
23 Branko Černovšek, sekretar Skoja v 2. bataljonu. 
24 Sedmi korpus je v tistem času izdajal informativni list Dnevnik. 
25 »Sneg gre« je naslov pred vojno priljubljene popevke, ki jo zdaj pogosto slišimo v novi predelavi. 
26 Hinje v Suhi krajini, kjer je ostala Anča Lamut s 3. bataljonom, medtem ko so druge enote Cankarjeve brigade odšle 

rušit Štampetov most. 
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harmonike. Najini srci sta govorili in oba sva bila lažja za vse težko, kar nama je ležalo na duši. 
Zjutraj sem mu prinesla spet mleka in kruha: »Ani, ti si dobra kot moja mama!« 
Potem se je oglasil kapetam Vukša27 v ambulanti. Tudi on je ostal z bataljonom. »E, zdravo druže! 

Dosadno mi je što nisam s brigadom, pa dodjoh k vama ... Da sam ja tamo u Hrvatskoj, tamo ti je bilo 
drugarstvo. Teško sam se prjučio ovde« ... »In vendar, tovariš, je važno, da ste pri nas tudi vi, Hrvati, vedeli 
so, zakaj so vas sem poslali. Veliko nalogo so vam naložili. Zbližanje bratskih src je to, druže !« mu je Joža 
odgovoril. 

Šla sva z Jožom na travnik. V visoko sočno travo sva sedela. Natrgala sem trave in mu jo stresla za 
srajco. »Ani, glej, da se do takrat, ko prideva v Ljubljano, ali pa vsaj do takrat, ko bova imela sinove, 
odvadiš nekaterih otročjih navad: da si stalno pokrivaš z rokami obraz kot otroci, da mi stalno mečeš travo 
za srajco in tako dalje in tako dalje. No, ko prideva v Ljubljano k moji mami, ti kupim rdeč balonček .. . 
Kmalu, kmalu bova v Ljubljani, Ani moja! ... Koliko sinov bova imela, ko bo svoboda?« ... »Pet!« .. . 
»Precenjuješ me, Ani!« 

Popoldne je odšel za brigado na Notranjsko.28 

Čez nekaj dni mi prinese Stepko pismo. »V prekomando29 grem v dvanajsto, pa me Jozelček prosi, naj 
še tebe obiščem.« ... Tekla sem daleč na travnik, sonce je žgalo, vlegla sem se na travo, cel novi svet mravelj 
in čudovitih trav sem videla. Položila sem Jožovo pismo na travo, barva tinte je bila ista kot barva trave, 
in ga brala, ne enkrat, petkrat. 

»2. junija 1944. 
Moja Ani! 
Danes, ko Ti pišem to pismo, smo komaj prišli na mesto. Truden sem in pogrešam Te, in kar je še hujše, 

zopet gremo naprej proti Notranjski. Veš, včasih se dogodki v življenju tako naglo menjavajo, da jih komaj 
dojemaš v misel. Še včeraj sem bil pri Tebi, danes sem pa že daleč stran in jutri bom morda še dlje. 

Povedati Ti moram, kako srečen sem bil, ko sem Te ugledal tam, kjer bi Te najmanj pričakoval. In Tvoja 
nežna skrb zame je bila zopet čisto novo doživetje moje ljubezni do Tebe. Zdaj sem prepričan, bolj kot 
kdajkoli prej, da bo za naju še mnogo, mnogo sonca, kakor sem Ti nekoč dejal. 

Od takrat, ko sem Te spoznal, pa do danes, moja Ani, živim v takem razpoloženju kakor oni umetnik 
slikar, ki gleda pred seboj prekrasno pokrajino, ki bi jo rad oživil na platnu. Sam zase ve, da kadar bo 
sliko gledal sam, bo znova doživljal ono lepoto, ki jo je v resnici gledal nekoč. Ve pa tudi, da drugi tega 
ne bodo zmogli, ker oni niso tega ustvarjali, ker niso pri tem trpeli. Upam, da me razumeš, če pa že ne, 
vem, da boš to občutila, ko boš v večeru sedla na tisto najino okno in bodo glasovi harmonik tkali melodijo 
med temačnimi vejami smreke, ki včasih ni lepa. 

Kadar sem s Teboj, ne morem misliti. Takrat mi duša uide v neznano in pri Tebi je nekdo, ki ve, in čuti 
samo to, da je potrebno, da je pri Tebi. Ko sem čital zadnji odstavek Tvojega pisma meni, se mi je zazdelo, 
da v moji Anici spi še nekdo drug, ki skuša petokolonaško zrušiti srečo srca. Da me ne boš napačno razumela, 
Ti takoj povem, kdo je to. To je strah in nevera v samo vase, ki kali moji sreči radost življenja. 

Zato Te bom strahovito kaznoval, če opazim še enkrat tako »petokolonaško delovanje«. Ne, saj ni res, 
jaz Te tako dobro razumem, da ne bom nikoli preprečeval tega, kar hoče povedati srce. 

Silijo me, naj končam. Čas, ki je zame še vedno velika uganka in je včasih tako dolg, je sedaj prekratek. 
Samo eno: Piši, sladka moja, in kadar prinese Tvoj postillon d'amour30 Tvoje pismo, bo zame velik, sončen 
dan. 

Gremo zmagi naproti. Narod, ki ga ljubiva, bo nekoč s ponosom gledal na dvoje mladih src, ki sta šla 
med ogenj in smrt iskat rdeče rože življenja. 

Ko boš prebirala te vrstice, bom jaz zopet na poti. Pojdi tudi Ti z menoj, da mi bo krajša in lepša pot 
po kraškem kamenju in temnečih hostah. ln piši! 

Te poljublja Tvoj Joža.« 

In šla sem z njim in on je prišel k meni:» ... hladni veter, ki bo božal Tvoje čelo, bo moja misel, ki bo 
pri Tebi!« ... 

»In če ti Joža pade?« me podraži Stepko.« ... Pade? More Joža pasti? Ne, saj ne more, ne sme!« Še isti 
dan sem mu napisala:» ... za ljubezen ni smrti, Joža Klusov ... « 

Bataljon se je premaknil iz Hinj na Prevole. Vsak kamen me je spominjal nanj, tu je hiša, kjer sva se 
poslavljala ono noč ... Najraje sem šla zvečer proti Ratju, da mi je veter nosil lase na obraz. In tam pri hiši, 
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kjer sem spala, sem ob temačnih in vetrovnih večerih poslušala divje petje ogromnega jesena. Je to tisto 
drevo ob samotnem potoku, ki mi je Joža pisal o njem? ... Ne vem, toda njegova pesem v vetru je bila krik 
in hrepenenje po neznanem, nedosežnem ... 

V Hinjah sem pri mamicah pobrala vse različne barve pavolice za vezenje in sem iz majhnih končkov 
vezla bosanski ornament. Iz nič pa z veliko ljubeznijo sem naredila mali albumček Jožu, notri sem izvezla: 
Ani. 

Brigada je medtem zavzela štampetov most. Vrnila se je v Podbukovje, pijana zmaga. 
Takrat je tretji bataljon krenil k brigadi. 
Prišla sem v brigado, kot bi se po dolgem času vrnila iz tujine domov: »Zredila si se, Anča, ko si lenarila 

v Hinjah,« so me dražili kurirji. Obveščevalci so mi nagajali, ko sem iz smrekovih vršičkov delala zdravilo 
za stomatitis: »Dosti sladkorja daj notri, da bomo preje popili.« ... »Joj, meni je slabo, hitro mi prinesi 
šnopsa.« Sedela sem na travi in se jim smejala. Pa pride Joža: »Kakšen halo je spet tu?« Bila sem razposajena. 
Stal je in se mi smejal. »Pojdi malo z menoj, Ani!« ... »Samo malo grem.« ... »Zdaj je odšel drugi bataljon 
na mesto tretjega v Hinje. Spet se ne bova videla. Počakal sem tu, da te še vidim ... Danes sem pisal 
Štampetov most. 31 To je bil spet juriš ! « ... 

Šla sva po poti proti Zagradcu. Pa sem se spomnila na albumček: »Tu me počakaj, takoj pridem«. Stekla 
sem nazaj v ambulanto, zavila albumček v papir in mu ga prinesla: »Ne poglej, dokler ne odidem.« 

»Ani, srečen sem, da sem pri tebi in zdaj se spet ločiva. Kako si najdeva te kratke trenutke sreče?« ... 
Sedla sva v visoko travo na obronku njive in gledala proti Krki ... »Kradeva si srečo, da, a čaka me delo, 
ker me dolgo ni bilo doma.« ... »No, samo še pet minut počakaj.« 

Držala sva se za roko in gledala zahod sonca ... »Tako sem truden in umazan, Ani, in suh sem tako, da 
me kmalu ne boš več rada imela. Samo spal bi, spal bi. Želel bi, da bi se naspal pri tebi.« 

»Preveč delaš, Joža!« ... »Mogoče, zelo sem utrujen.« »Piši mi, Ani, kaj v Hinje.« ... »Bom Joža.« ... 
Spustila sem mu roko in vstala ... 

»Vse te dni sem bila s teboj in sem ti pravila tisoč stvari, a zdaj si tu in ti ne vem povedati ničesar.« ... 
»Pa vendar sem te slišal in čutil, Ani!« ... »Na svidenje, Joža!« ... Sklonil se je k meni in me poljubil: »Na 
svidenje, Ani!« 

Počasi je odšel proti Zagradcu ... 
Zvečer sem ležala na klopi pri peči; doktor, Fatima32, vsi so že spali na slami po tleh, jaz pa sem strmela 

v strop in bilo mi je tako čudovito pri srcu; bila sem tako srečna, da nisem mogla zaspati od sreče. In ko 
so mi veke že vse trudne lezle skupaj, sem vedela, tudi ta sreča srca bo minila, če zaspim. Ne morem 
povedati, kako mi je vse pelo v duši, bila sem tako lahka, da bi zletela pod zvezde. Šla sem ven in sedla 
na prag hiše in takrat sem razumela življenje kot še nikdar do takrat. Umrla bi, da se povrne samo še en 
sam tisti trenutek ... 

Spet se~ kretala z brigado. Šli smo v zasedo h Grosuplju, petnajsta je zasedla Kriško vas ... Pri Mlačevem 
je padel mali Joško - obveščevalec, njegova smrt me je potrla, saj mi je rekel vedno le mamica! ... Potem 
smo odšli proti Višnji §ori, Stični; zmučeni po dolgih pokretih brez uspeha smo se ustavili v Novi vasi. 

Popoldne uzbuna !3 Beli prihajajo v treh kolonah proti nam, so že tu. V dveh minutah je komora 

27 Jovan Vukša, roj. 1916 v Bihacu, nekaj časa namestnik komandanta Cankarjeve brigade, kazensko razrešen po tragediji 
na Javorovici 16. marca 1944 (padla večina borcev 4. bataljona), v tem času je začasno opravljal naloge operativnega 
oficirja. 

28 Klusov Joža se je vrnil s političnega tečaja v Semiču, ko je Cankarjeva brigada - razen 3. bataljona - že odšla proti 
Štampetovemu mostu. 

29 Prekomanda je bil udomačen izraz za premestitev, odhod v drugo enoto ali na novo nalogo. 
30 Iz francoščine: ljubezenski sel, tisti, ki prenaša ljubavna pisma. 
31 Tudi akcijo Štampetov most 12. junija 1944 je Klusov Joža opisal za posebno brošuro Cankarjeve brigade. 
32 Bolničarka Marija Majcen-Fatima. 
33 Udomačeni izraz za preplah, alarm, stanje pripravljenosti. 
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pripravljena in že kreta v gozd proti Lučam. Pri Sv. Duhu in nad Novo vasjo sprejmejo naši bele. Belih je 
osemsto. Jurišajo beli, jurišajo naši ... Kapetan Vukša je ranjen v stegno. Beli juriša jo preko njega ... Vukša 
vzame pištolo, strel v glavo: »Nečete me živoga ! « ... Naši juriša jo in preženejo bele. Imamo nekaj ranjenih ... 

Previjamo ranjence na Podbukovju. »Tudi Masko,34 operativni brigade je padel!« Padel je? Saj je bil še 
pred dobro uro v ambulanti in zdaj je konec ... Čudno nam je bilo pri duši ... Pride konec res tako hitro 
in iznenada ... Po tolikem trpljenju, po treh letih borbe odide tako nenadoma in kruto stari partizan. In to 
je usoda mnogih, mnogih ... Krvava in draga je cena svobode ... 

In ko pade kdo naših najdražjih, marsikdo pogoltne solzo v grlu, a potem stisne zobe in zapoje harmonika 
»Na juriš, juhej, partizan ... « Maščujmo ga. On je dal vse, mi smo na vrsti, da dajemo ... 

Tako so odšli mnogi, Les,35 Joško, Vukša, Masko, odšli so in še bodo odhajali, a v naših srcih še živijo 
in še hodijo z nami njih sence. Hodijo z nami in nam kažejo pot. Tako je v brigadi ... 

Zvečer istega dne mi prinese kurir pismo iz Prevol. 

20. junija 1944. 

»Moja Ani! 
Oprosti, da se šele danes oglašam. Razumela me boš, ko Ti povem, koliko dela imam. Prvo se Ti zahvalim 

za Tvoje darilo, ki me je kar presenetilo. Ko sem opazoval ornament, ki si ga izvezla, se mi je zdelo, kakor 
da iz sleherne nitke, slehernega vboda gleda skrita misel. Ne vem, če sem uganil, toda jaz skušam v vsaki 
lepi stvari najti dušo onega, ki je to naredil. 

Sedaj doživljam tu suhokrajinsko poletje. Vedno gre samo dež in le proti večeru se včasih na zapadu 
pokaže košček plavega neba, tako lepo plavega, da mi je žal zdaj, ko ga prebarvajo večerne zarje. 

Sedaj sem v stanju, kakršnega si ne moreš zamišljati. Utrujen po dolgih marših, borbah, delu v bataljonu, 
sem samo še stroj, ki ne misli in ne čuti več kakor avtomat. Sedaj ne premišljujem več niti o domu, niti o 
Ljubljani, niti o svobodi, marveč živim kar tjavdan in delo, ki mi ga nalaga vojska, izvršujem. Včeraj smo 
se stepli pri Laščah. Padli smo v zasedo, ki smo jo sicer pregnali, vendar smo imeli dva ranjena tovariša 
in eden je danes umrl. Za las je manjkalo, da bi tudi Joža odšel v večna lovišča. Torej vidiš, dela nam ne 
manjka. 

Raje mi piši Ti. Ko čitam Tvoja pisma, se mi zdi, da odkrivam samega sebe, seveda ne takšnega, kot 
sem sedaj, ampak kot tedaj, ko sem bil še čisto tako kot si danes Ti. Tvoje darilo sedaj nosi naš Rupe,36 

ker se jaz bojim, da se mi kje ne pokvari ali da ga ne izgubim. 
Piši mi čimprej, ker zdi se mi, da si čakala, da prejmeš moje pismo. Tega ne smeš več storiti. 

Te poljublja tvoj Joža.« 

Malo je manjkalo, da bi tudi Joža odšel v večna lovišča? Tja, kamor Les, Masko in drugi? ... Spomnila 
sem se, ko sem mu napisala:» ... mislim, da si le cvet kaktusa kraljice noči, ki kmalu ovene.« 

In zdaj sem občutila, da bedim nad njim kot nad nočnim cvetom kraljice noči. .. Usoda, prizanesi mi, 
saj je že dosti trpljenja, ne vzemi mi še Jožeta ... Tisti dan sem se zaklela, da ne kadim več, po šestih letih 
strastnega kajenja. 

Spet pokret ! Kam? Daljši pokret ! Pregledi po bataljonih, kdo ni zmožen za daljšo hojo. 
Ugibamo: v Gorjance, Belo krajino, na Hrvaško? Prispemo v Sadinjo vas. 
Popoldne počivam v travi, pa pride Joža. »Odkod ti?« ... »Misliš, da bodo naš bataljon pustili; tudi mi 

gremo z vami. Smo že v Podgozdu, pa sem prišel malo v brigado.« ... Šla sem z njim po cesti proti Dvoru. 
»Zakaj mi nisi nič pisala, Ani? Jaz sem ti pisal.« ... »Saj sem ti pisala, pa nisem mogla oddati.« Vzela sem 
pismo iz žepa: »Ah, kaj boš bral te bedarije.« ... Čudno me je pogledal in žalostno. 

»Nazaj moram!« ... »Vsaj do Dvora pojdi z menoj.« ... »Ne morem, sigurno me rabijo v ambulanti.« ... 
»Če ne moreš, saj se vidimo zvečer na pokretu, ali ne, tudi jaz grem domov, ker sem lačen prišel v brigado 
in naši me menda že čakajo z večerjo.« ... Nekaj me je stisnilo v grlu, sram me je postalo, stekla sem po 
klancu proti Sadinji vasi, na dušo mi je legel greh, v nobenih zakonih zapisan, tak kot v Cankarjevi črtici 
o materi in črni kavi ... 

S harmoniko na čelu smo krenili zvečer čez Dvor, Podgozd. »Danes bomo hodili vso noč.« 
V gozdu med Podgozdom in Podhosto se je znočilo. Le tisoče zvezd na nebu sveti v temo. Pri prvem 

počitku zaostane Joža in pride k meni: »Si kaj boljše volje, Ani, hočeš cigareto?« ... »Da, pozabila sem, že 
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tri dni ne kadim, odvajam se.« »Zakaj ne, saj moja mama tudi kadi. Veš, pa zdaj te imam še enkrat rajši.« 
»Sprema za pokret!« pride povelje ... »Saj greva lahko skupaj, cilj je isti in dela menda tudi ne boš 

imela zdaj!« ... Šla sva v koloni pred tretjim bataljonom, enakomerno so odmevali koraki v zvezdnato noč. 
» Vukša je padel, Masko, sinko Joško tudi.« ... » Da, čul sem ! « Obmolknil je in se žalostno zastrmel predse. 
»Začela se je ofenziva v Italiji; kmalu bo svoboda, moram jo dočakati ... In ko prideva v Ljubljano!« 

Spet se je zresnil in obmolknil. 
»Mamo so mi odpeljali Nemci v Dachau,37 pred nekaj dnevi sem izvedel.« Prijel me je za roko in šla sva 

v koloni, daleč so nama blodile misli, med topim odmevanjem korakov sta se najini duši našli tudi v trpljenju 
in hrepenenju. Tolažbe ne pozna partizan. Šla sva v noč, na jasnem nebu so migljale zvezde. 

Bledele so zvezde in še smo hodili. V Uršnih Selih se je brigada ustavila. Počitek! V Uršnih Selih so češnje! 
Joža je prišel v ambulanto. Sedela sva na pragu. »Naši kurirji so že ves dan na češnjah. Si bila tudi ti 

že, Ani?« Prinesla sem mu vejo češenj. »Saj ti si tu blizu doma,Ani ?« »Blizu je moj dom, samo prazen je. 
Pa žice in bunkerji so okoli Novega mesta. Tudi doma na vrtu so zdaj češnje.« 

Spet pokret kasno popoldne! Čez Semič ! 
Semič! Obljubljena dežela brigad. Tam, pravijo, je vina, je kruha. Partizani sanjajo o deželi sonca okoli 

Semiča, o deželi, kjer je že svoboda. 
Prišli smo vrh Gorjancev, nov svet se nam je odprl: Gorjanci so zastrli zemljo, ki nam je dolgo bila dom. 

In tam daleč, tam tisti hribi so že na Hrvaškem. Vriskali smo, ko smo stopali proti Semiču. Med zidanicami 
so nas sprejemali veseli obrazi; brigada jih ne obišče vsak dan! In tam pri mali kočici joče stara mamica. 
Kdo ti je padel, mamica? Sin? Vnuk? Se mogoče jočeš za nami? Vrnemo se, mogoče ravno mimo tvoje 
zidanice. Ali vsi? Mogoče zato jočeš, mamica? 

Semič! Dekleta pojejo in nas sprejemajo z rožami. Živeli naši borci. Vsi smo v rožah. 
Joža pride k meni: »Kje si bila, Ani, tako sem te iskal? Ostani z nami v Semiču, ostani, Ani!« Šla sem 

z brigado naprej v noč. Tiho so spale belokranjske vasice, naši koraki so odmevali po cesti. Harmonika je 
pela »Prva je bila domovina naša, hojla čin bumf ... « 

Metlika ! Spala je še vsa, ko smo korakali mimo. 
V Svržakih počitek. Popoldne me obišče Joža. Pripravljala sem najnujnejši sanitetni material, ker bo 

komora38 ostala v Beli krajini, mi pa odidemo zvečer čez Kolpo, na Hrvaško. 
Z zastavami so korakali bataljoni skozi Metliko proti Kolpi. V koloni smo prekoračili porušen most. Na 

Hrvaškem smo bili ! 
Nekako čudno vprašujoče smo se spogledovali: »Kam gremo in zakaj?« Korakali smo naprej po cesti. 

Počasi in tiho je prihajal mrak. Spominjam se vedno tistega temnega večera brez zvezd. Temni, črno sivi 
oblaki so kot počasne sence preprezali nebo, zarja je bila siva, nekako čudno so se odražali robovi oblakov 
na nebu. Temnilo se je, vedno bolj so izginjale sence v temo, v temno in soparno noč so regljale žabe. 

Kolona ni več korakala ... Brez harmonike smo šli ... Počitek! Sedli smo v travo ob cesti. Joža je takoj 
prišel k meni, legel v travo in naslonil glavo name: »Truden sem, Ani, in tako čudno mi je tu, ne vem zakaj, 
tako rad bi se vrnil.« ... Spali smo nekaj časa ob cesti in čakali bojno komoro, ki ni mogla čez porušen most. 

Dež je rosil, ko je spet krenila kolona. Joža je hodil z menoj. Vso noč smo hodili, izmučeni smo dočakali 
zoro, čudno rjavo rožnato se je svetilo nebo pred vzhodom sonca, hodili smo mimo praproti in brez po 

34 Viktor Piškur-Masko, operativni oficir Cankarjeve brigade, padel skupaj z Jovom Vukšem 24. junija 1944 pri Sv. Duhu 
blizu Višnje gore. . 

35 Ivan Les, komandant l. bataljona Cankarjeve brigade, hudo ranjen 7. junija pri Igu, kmalu nato je umrl. Dogodivščina 
Ivana Lesa, ki je 1943 nenadoma izginil iz brigade in - kot je po vrnitvi povedal sam - šel obiskat starše v daljno 
Šlezijo, je prav gotovo vredna posebnega opisa. Ob vesteh o stalnih bombardiranjih Nemčije je Lesa tako zaskrbela 
usoda staršev, da se je odločil za tvegano potovanje. Po zaslugi tedanjega komisarja brigade Jožeta Boršterja so mu 
oprostili začasni pobeg. Dezerterstvo in sumničenja v zvezi s potovanjem po Nemčiji bi ga zagotovo stala glavo (po 
pripovedovanju nekdanjih borcev Cankarjeve brigade Alojza Hrena in Silva Grgiča). 

36 Tone Bajželj-Rupe. 
37 Pokazalo se je, da Berte Flander niso odpeljali v Dachau, marveč na prisilno delo v Ribnico, vendar tega Klusov Joža 

ni več zvedel. 
38 Vojaški pratež, v tem primeru predvsem kuhinje in intendanca. 
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razritih hrvaških kolovozih, z brezovimi debli ograjenimi. »Ah, Ani, danes ni nič lepo in jaz sem tako 
zmučen, Že od Prevol mi je tako čudno, tak sem kot avtomat.« »Minilo bo to, Joža!« 

Težko je hodil po vzpetinah; zjutraj smo se ustavili v majhni hrvaški vasi. Tam so bile visoke češnje in 
ženice so nam jih ponujale: »Samo jejte, drugari!« Zmučeni po dolgih pokretih so borci zaspali po travi. 
Zvečer bo akcija ... Oprala sem še nekaj povojev,39 ki so nam primanjkovali, in šla tudi sama spat. Jože 
me je med tem obiskal že dvakrat. Samo prišel je k meni, molče sedel v travo in strmel predse: »Sit sem 
vsega, Ani!« »Kaj ti je, Joža, zadnje čase?« ... »če ne bi imel tebe, bi ponorel.« 

Akcije ni bilo. Naslednjega dne smo spet krenili. Srečali smo se z dvanajsto, ki je tudi odšla čez Kolpo. 
Opoldne smo se ustavili v neki vasi, dobro uro od ustaške postojanke Bosiljevo. 

»Imaš kaj opija,40 Ani, saj ne zame, nikar ne misli, za našega komisarja,« me podraži Joža, ko smo sedli 
v travo. Šla sem v vas in poiskala hišo za ambulanto, nizko, dolgo hrvaško hišo z lesenim hodnikom spredaj. 
Prišel je Joža in sedela sva na ograji hodnika. »Padla boš in potem se mi še ubij.« ... Šla sem v kuhinjo in 
on za menoj. »Kaj boš spet delala?« Tisti dan je bil ves z menoj. Sedela sem v kuhinji, bilo je soparno, da 
mi je kar teklo od čela, in kuhala vatirance. »Joža, pojdi ven, tu se boš zadušil, prevroče je, saj bom kmalu 
gotova.« ... »Zakaj me podiš, saj mi ni vroče!« ... Sedel je za mizo in se mi smejal. Šel je v bataljon za pet 
minut in se spet vrnil. »Koliko časa pa moraš packati to? Menda ne bom še jaz rabil teh tvojih vatirancev; 
če me zadene, naj me do konca zadene. Zvečer bo akcija in potem se vrnemo nazaj, Ani!« ... Spet je odšel 
v bataljon za deset minut. »Šel sem gledat, če so prinesli borcem hrane, ves dan niso ničesar jedli, zmučeni 
so in zdaj še lačni, tako je, ko nimamo svojih kuhinj s seboj!« ... Spremil me je do dvorišča, ko sem šla po 
drva, in spet stekel v bataljon. 

»še zdaj ni hrane in že kmalu bomo krenili.« »Joža, tu imaš malo kruha, daj vzemi!« ... »Ne, Ani, to je 
tvoja večerja, kaj daješ meni.« ... »Saj sem jaz že jedla!« »Ne, ampak imaš malo sladkorja, bom dal v čaj, 
so ga skuhali v bataljonu.« ... Spet je izginil v bataljon in se kmalu vrnil. Tisto popoldne me je obiskal 
najmanj sedemkrat. In tisti dan sem mu bila mati, sestra, bila sem mu vse na svetu in mislila sva, da sva 
že od vekomaj drug drugemu vse. 

»Sprema za pokret.« ... »Bataljon zbor!« Odhajamo na Bosiljevo, notri je dvesto ustašev in nekaj deset 
Švabov. Pokažemo jim, kdo je slovenski partizan. 

Pod vasjo na cesti je bil zbor. Joža je spet prišel k meni: »Zdaj gremo na ustaše! In jutri domov, če bo 
po sreči!« ... »Pazi se, Joža!« ... »Ah, veš, če me zadene, ne bom prišel k tebi, veš, ne bom mogel, raje kroglo 
v glavo.« ... »Joža, ne, brez rok in brez nog tudi, samo pridi!« Pogledal me je toplo in dolgo ni spregovoril. 
Bataljoni so se premikali, potem me je prijel za obe roki: »Grem, Ani moja!« ... »Joža, zdravo!« Stekel je 
za svojim bataljonom, se dvakrat ozrl in se ni nasmehnil ... Nikdar se ni oziral Joža Klusov ... 

V strogi tišini smo šli v mrak. Klek, mogočna viseča kopa, se je temnila vedno bolj, tudi svetlo plavo 
nebo je vedno bolj temnelo za Klekom in drugimi hribi, ko smo med praprotjo tiho šli proti Bosiljevu. 

Noč je temna, bataljoni so razporejeni, kot jim je bilo določeno. Približujemo se postojanki. Zdaj smo 
komaj četrt ure od nje. Kmalu bomo začeli. Že poči nekaj strelov v Bosiljevem, svetleči naboji švigajo v 
rosno noč, padajo mine, rakete ... Spet bo ples, to je pesem brigad! 

Z doktorjem sem v gozdu, streljaj od postojanke. Pride kurir: »Ambulanta naj se premakne v Rupače.« 
Po nakazani smeri smo hodili, in ko smo prišli v Rupače, so nas že čakali ranjenci: eden hudo ranjen v 
trebuh in dva lažja. 

Bila je tema, ko smo iskali hišo za ambulanto, ranjenci so stokali. Hiše vse zaklenjene. Razbili smo okno 
na vratih in vdrli v hišo. Ljudje so bili vsi preplašeni v kleteh. Previjamo ranjence in mine začno padati 
okoli hiše. Bosiljevo besni: »Hočete Kranjci cigareta, dodjite, dodjite bliže!« ... Odposlali smo ranjence, 
zdanilo se je, umaknili smo se na malo višje položaje. Ob poti okoli Bosiljeva smo srečali hrvaško artilerijo. 
»E, zdravo, zdravo, brača Slovenci. Udesicemo ih mi več udruženo.« 

Šla sva z zdravnikom ob položajih in si uredila previjališče v gozdu. Prišli so vozovi, polni slame, čakali 
so, na Bosiljevem pa je besnelo, grmelo, regljale so brede in Šarci so peli svojo staro, znano nam pesem. 
Topovi so grmeli ... Prihajali so ranjenci, previjali smo jih v gozdu, okoli nas so švigali izgubljeni streli. 
Topovi so začasno obmolknili. Trudna sem malo zadremala v gozdu. 

»Anča, vstani, ranjenec!« Skočim pokonci, nekako čudno me stisne v srcu, tečem proti nosilom na travi 
in spoznam znane rjave škornje. »Joža.« Sklonim se k njemu, primem ga za roko, ustnice so se mu krivile 
od bolečin. In oči! Oči! ! ... V očeh je bila groza, bila je brezmejna bol, bilo je ubito hrepenenje, bilo je 
sovraštvo, da, da, nekako čudno, grozno sovraštvo do vsega; bil je dih smrti! ! 
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»Kam Joža?« Spustim mu roko. Ne odgovori mi, samo razširi oči in me gleda, ne da bi trenil; gleda, 
gleda skoraj že srepo, ugrizne se v ustnice in izbruhne: »Konec je, Ani!« ... Pod menoj se je zamajala zemlja, 
čudna omotica mi je legla v sence, v grlu in v prsih me je stisnilo ... Ne vem, kje sem vzela moči, nasmehnila 
sem se mu in ga prijela za roko. »Ne, ne, ne reci tega, Joža!« In tedaj je skoraj zavpil: »Konec je, Ani!« 
Prsti so mu bliskovito segli po travi ob nosilih, skrčil se je v bolečini in utrgal šop trave. Izžemal jo je in 
stlačil v usta. »Joža!« Strgala sem mu travo iz ust, oči je imel zaprte. Vse to je trajalo le nekaj sekund. 
Potem je prišel doktor. »Kam si ranjen, Joža?« ... Odprl je oči, ni razklenil ust, molče je pokazal na trebuh ... 
V meni se je podrl svet ... »Anča, vatiranec, vato, povoj, še en vatiranec.« Pijana groze in bolečine sem vse 
podajala doktorju. V glavi mi je šumelo, ko sem zagledala rano na trebuhu, in takrat je od nekod zakričalo, 
zavpilo, da se mi je stisnilo srce: »Joža KI us ov bo umrl; Joža Klusov umira!« Tresle so se mi roke. »Anča 
še vate!« Opotekla sem se k torbici in vzela vato. »Joža umira!« 

Previli smo ga in ga položili na voz. Še dva ranjenca! ... »Anč a, gazo, vato, povoj.« ... »Joža umira!« 
je kričalo v meni. Stekla sem spet k vozu, zobje so se mu globoko zasadili v meso spodnje ustnice. »Daj mi 
pištolo, da se bom ustrelil.« Kje sem vzela moči, da sem bila mirna pred njim, ko se je vse klalo v meni. 
Stečem po morfij in sama ne vem, kako in kdaj sem mu porinila iglo v kožo. »Zdaj ti bo bolje, Joža! Pa 
si kaj bljuval?« »še ni do zdaj,« odgovori spremljevalec. A takrat privzdigne glavo in hoče bljuvati. »Od 
injekcije je to, nič hudega,« se mu zlažem. »še en povoj, Anča,« zakliče doktor, ki previja kurirja. »Joža 
umira,« je kričalo v meni! ... Sonce in plavo nebo in praprot, vse, vse je vpilo, rjulo mi je: »Joža umira, 
Ani!« ... Spet stečem k vozu in njegovi prsti so krčevito zgrabili suho steljo na vozu, že jo je imel v ustih ... 
Skoraj grobo sem mu vso vzela iz ust. In takrat me spet pogleda, napne oči, ne trene z očmi, še bolj napne 
oči in gleda nepremično; vse je bilo v tem pogledu: groza, obup, zlomljen cvet upov in hrepenenj. Nato pa 
trudno zapre oči. Spet mu bliskovito švigne roka h glavi in zagrabi lase, z nečloveško močjo jih povleče, 
koža se mu je dvignila od glave. »Joža!« ... Spet je odprl oči in v njih je bil le pohojen cvet hrepenenja ... 
Takrat sem se obrnila stran in iz oči so mi privrele solze; tekle so na sparjeno travo. Stopila sem stran od 
voza. Bom omagala? ... Joža K 1 u s o v umira, je vpilo vse. Obrisala sem solze in spet prišla k njemu. Prijela 
sem mu roko in štela puls. Rahel, rahel žarek upanja mi je dihnil v srce: »Saj ne bo hudo, Joža, pa mi 
piši kaj iz bolnice!« In tedaj je zavpil: »Kaj ti bom pisal, ko bom pa umrl!« 

»Napiši napotnico za bolnico, Anča!« Na okroglem drogu voza sem pisala: Joža Klusov, pomočnik 
politkomisarja II. bat. V. SNOUB IC - v NOV: - »Kdaj si prišel v partizane, Joža?« ... Težko je odgovoril: 
marca 1942. Nisem ga hotela dlje mučiti. Svojci: mati v Dachauu. Pišem še ostale napotnice. Joža bo umrl! 
kriči v meni. 

»Hitro, hitro naprej,« priganja doktor. »Kje je bolničar za spremstvo?« ... »Naj gre Anča,« prosi Fatima. 
Še bom malo z njim, sem se razveselila. Stekla bi, na golih rokah bi ga sama nesla na konec sveta, da ne 
umre. »Joža Klusov umira!« je spet kričalo v meni. A kričalo mi je tudi: »Zdaj šele pridejo ranjenci in 
ti boš nujna tu: ne bodo mogli brez tebe. Zdaj je čas maščevanja in borbe, ne pa ljubezni. Jožu ne moreš 
nič več pomagati. Prišli bodo, zdaj šele bodo prihajali, ki bodo potrebni tvoje pomoči!« A spet mi je vpil 
drug glas: »Joža bo umrl, nikdar več ga ne boš videla, steci in pusti vse, pojdi z njim, za vedno, za vedno 
odide od tebe!« Svet se mi je rušil pod nogami, hujša borba kot na Bosiljevem je besnela v mojem srcu. In 
tedaj sem se zvila v bolečini, v glavi mi je zašumelo, stisnilo me je v prsih, ko sem stopila k vozu: »Joža, 
oprosti, ne morem s teboj!« Pogledal me je in zaprl oči: »Da, da, saj je bolje, bolje je tako, Ani!« Stekla 
sem k zdravniku. »Doktor, reci mi, ali je malo upanja.« ... »Je, Anča,« me potolaži, »pulz je dober, zdaj pa 
hitro do kirurške ekipe,41 tam ga bodo operirali. Strel čez mehur ima, ne bo hudo, ne, Anča ! « Nisem verjela, 
a takrat bi verjela vse, bila sem taka, kot da se lovim za slamo in se potapljam v morju. Prišla sem po slovo 
k Jožu: »Joža, govorila sem z doktorjem, čuj, če ne bi upala, da ozdraviš, te zdaj ustrelim, tebe in še sebe 
zraven. Obljubi mi, Joža, da ne boš pil, da ne boš jedel, čeprav en teden.« Tedaj je zaprl oči in dahnil 
trudno: »Da!« ... »Obljubiš mi, Joža?« ... »Da.« ... In čez kako dobro sekundo je spet skoraj zavpil, a glas 

39 Pojasnilo Anče Lamut: Pred akcijo sem vedno pripravljala sanitetni material. Originalnih sterilnih obvez je bilo malo, 
suha sterilizacija pa tedaj ni bila dovoljena. Zato so po vasi zame zbirali stare platnene krpe, da sem jih pred predvidenimi 
akcijami prekuhala in pripravila vlažne, praktično sterilne večje vatirance. 

40 Seveda ni mišljen pravi opij, ampak so tako imenovali žganje, ki so ga imeli v ambulanti za dezinfekcijo ran. 
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mu je umiral in nazadnje je bil samo še dih: »Da, da, da!« Ni več odprl oči in nikdar, nikdar več nisem 
videla njegovih oči ... 

Voz je krenil po klancu, zaraščenem s praprotjo; še zdaj ga vidim, zadaj je bilo čisto svetlo plavo nebo, 
bolničar in spremstvo je hodilo ob vozu. Zrla sem za njim, da je izginil izpred oči, a potem sem stekla v 
gozd, padla na tla, zarila glavo v zemljo in zajokala na glas. 

Prihajali so spet ranjenci. Spet sem previjala, roke so se mi tresle, iz oči so mi kapljale solze ... 
Borba besni nad Bosiljevim, Bosiljevo gori, gori! ... Topovi so potihnili, naši že jurišajo. Prihajajo ranjenci 

iz juriša. Nekaj je težkih. »Mene previj, mene!« Mrak lega v gozd. »Hitro, hitro, naprej ranjence!« ... 
Zdaj pride novica: » Bosiljevo je padlo, skoraj nihče ni ušel, plen je ogromen!« . . . Glej, mimo gozda 

peljejo ujetnike! Nemci so! Stisnem zobe in tisti hip, če bi smela, bi postala zver. Solze mi padajo na tla 
od besa, od želje po maščevanju me obliva mrzel znoj; stisnem pesti, da se mi nohti zarivajo v meso ... A 
tam zavpije ranjenec: »Mene daj, Anča, mene; daj mi morfij!« ... Pridem k ranjencu ... Že se noči, kmalu 
previjamo ob lojenki, ki jo ugaša veter. Še prihajajo ranjenci. »Hitro, hitro!« vpijejo vsi. Delam kot avtomat, 
roke se mi tresejo, v glavi mi šumi, a temami vpije v dušo: »UmiraJožaKlusov!« ... Solze mi tečejo po licu ... 

Trda tema je bila, ko so odpeljali zadnje ranjence. 
Na cesti pa je vrisk, petje, smeh, krik zmage; največje zmage cankarjev ... Borci pojejo, vse kadi, vse je 

v novih oblekah. Vrišč se razlega po hosti ... Ambulanta krene za bataljoni. Kot starec stoletni se upognem, 
kot pod težkim bremenom se mi tresejo noge, tišči me v sencih, grlu, in krenem za bataljoni: »Bosiljevo je 
padlo!! Več kot 200 padlih in 40 ujetih,« vpijejo borci v noč. A jaz sem gluha in čujem en sam krik, grozen, 
strašen krik: »Joža Klusov umira!« ... 

Zmuteni smo prišli v hišo, nekaj kilometrov od Bosiljeva. Sedla sem na stol in bedela. Takrat kot da 
sem izgubila zavest. Sedela sem na stolu in ne vem, kdaj so vsi pozaspali po tleh ... Kar se mi zazdi, da 
me nekdo pokliče: »Pojdi spat, Ani!« Bilo je pol enajstih.42 Vstanem in se opotečem na goli pod in zaspim 
do jutra ... 

Naslednjega dne sem hodila po Bosiljevem,mimo pogorelih hiš, razmesarjenih trupel. Padlo je Bosiljevo. 
A Bosiljevo se mi je smejalo: Padel je Joža Klusov ... Ne, ne, saj ni. In verjela sem v čudeže, verjela bi v 
vse, vse bi naredila, da to ne bi bilo res. A vedela sem, da je resnica. Kot blazna sem se opotekala po cesti, 
solze so mi vrele iz oči. 

Ko sem šla za brigado v Hrsin, srečam Jožovega spremljevalca: »Mnogo se znojio po putu, siromak, i 
povračao je.« 

V Hrsinu je bil tudi Jožev drugi bataljon. Tiho so vsi ležali ob poti. Nihče me ni pogledal. Šla sem daleč 
stran in sedla v travo. Onkraj na hribčku je dekle v beli obleki želo pšenico, belina njene obleke se je svetila 
v svetli modrini neba. In žito je majal veter, kot v pozdrav mi je pihal prek čela ... Berem Joževo pismo: 
» ... in hladni veter, ki bo božal Tvoje čelo, bo moja misel, ki bo s Teboj.« 

Skoraj brez zavesti sem ležala na travi. Vsaka bilka, vsak košček neba mi je šepetal: Mrtev je Joža 
Klusov. Mrtev je! ... A moje srce je vpilo, prosilo je: Ne, ne, saj ni res, saj ne more biti res. Ozdravel bo! 

Mrak je počasi padal na Klek, ko sem vstala s trave. Počasi se privlečem do obveščevalcev. Pa čujem: 
» ... vseh sedem so skupaj pokopali. Ponoči ob pol enajstih je umrl še Klusov in tudi tega so pokopali z 
njimi ... « ... Kl u s o v umrl! Ni, ni, saj ne more on umreti! ... »Pa sigurno veš, da je bil on?« ... »Ne bodi 
neumna, saj sem ga vendar videl!« ... Klusov umrl! Joža je mrtev!. .. 

Sedla sem na drva in strmela predse. Že so zvezde sijale in še sem buljila v temo. Potem sem vstala in 
šla po travnikih; tu je bil zdaj zame Joža Klusov. Bil je na jasnem nebu, bil je v čudoviti svetlobi noči, bil 
v sencah hribovja, bil v nočnem petju čričkov. A veter ni pihljal, niti en list na drevju se ni zamajal, niti 
ena travica se ni premaknila. 

»Mrtev je Joža Klusov !« » ... in hladni veter, ki bo božal Tvoje čelo, bo moja misel, ki bo s Teboj .... « ... 
Prijela sem malo drevo, ga zamajala, da mi je hladno zavelo prek čela, z drevesa pa so padali listi ... In 
spet je bilo vse tiho in mirno, brez vetra ... Mrtev je Joža, Ani ! 

Počasi je zora vstajala izza Kleka, čudovito se je svetil Klek v rosnem jutru. Jaz pa sem ga preklela, 
zaprla oči, nisem mogla gledati vzhoda sonca ... Mrtev je Joža Klusov! 

Zjutraj sem dobila v štabu brigade njegovo uro, notes, nož, svinčnik, nalivno pero, koledarček.43 Držala 
sem vse v roki: »A to je ostalo od tebe, ti moj ubogi, Joža!« Odprem notes in za zavihkom je bil listič: 
»Mislila sem, da ne bom mogla nikdar več tega reči, nikomur več: Rada Te imam, Joža Klusov!« 
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Čitam odlomke iz koledarčka: » ... 9. maj. Sestanek s skojevci, politkomisarji. Izdalo se je po dolgem 
času zopet dnevno povelje. Mogoče miting? Ne, pokret. 

10. maj. Vas Praproče pri Temenici. Sestanek z namestniki. Zvečer miting v Št. Vidu. Mogoča A ?44 
... 

12. maj. Zjutraj ob 4h v zasedo ob cesti nad RV.45 Nekako trpko čustvo zaradi A. Zvečer delo. Sestanek 
s funkcionarji. Popoldne fiisanje? 

13. maj. Stehanja vas. 6 Zvečer napadli Trebnje, celo noč, nič uspeha. Videl A. Nobene besede. V gozdu 
pri vasi Iglenik. Ponovno zvečer na Trebnje. Z nami top, da bo šlo. Dušanu47 poslal poročilo. 

14. maj ... Ponoči napadli Trebnje. Uspeha ni bilo ... Imeli tri lažje ranjence. Podnevi v hosti z A. še 
vedno nič .. . 

15. maj. V vasi Iglenik. Dežuje. Sestanek s KP in Skoj. Bil Dušan in Jon.48 Poslal A. cigaret ... 
16. maj. Napadali z artilerijo celo noč. Ni šlo, toda danes mora iti. A. nisem videl. Ne poznam se več. 
20. maj. Danes počivamo. Stepko se je vrnil. Začel s pisanjem brošure Trebnje! Dopoldne bil v brigadi. 

A. nisem videl.« 
Nisem mogla naprej. Zadrgnilo me je v grlu. Joža! Joža! Odpusti mi, ker sem te mučila, odpusti! In 

spomnila sem se Cankarjevih besed materi: » ... Kaj ne bi šel po golih kolenih, odkopal grob z rokami, da 
bi ji rekel, kar ji nisi hotel reči, dokler te je še slišala. Eno samo besedo, morda le eno, iz nečimernega 
sramu, iz srčne skoposti zatajeno. Ne molči, da ne boš tožil grobovom, klical iz dna, ko bo veter razpihal 
Tvoje besede v gozd in polje.« 

Čitam koledarček na koncu: 
»24. junij - Prevole Danes se je vrnila četa. Dokončal Blegoš.49 Drugače nič novega. 
25. junij. Podgozd. Bil v brigadi, ki je v Sadinji vasi. Jesen50 gre v 15. Jur51 isto. Tudi meni se nekaj 

slabega obeta.« 
Potem sem vzela kolo52 in šla na njegov grob v Vinico.53 Navada je, da na grob prineseš rož. Na polju 

sem rožo utrgala, ob potočku pri Kolpi sem utrgala tri rožnate rdeče cvetove, take kot krvava zarja na 
Ratju, in v Vinici sem rdeče nageljne natrgala, take male, kot jih je nosil na kapi pri pokretih. 

Težko sem odprla velika železna vrata pokopališča in tam pri cerkvi je bil velik, z rožami posut grob. 
»Joža!« Padla sem na grob. »Za ljubezen ni smrti, Joža Klusov!« Grebla sem z rokami po grobu, solze so 
mi lile na posušeno zemljo ... Poldan - zdramilo me je ... »Ani! Zakaj je padel Joža Klusov? Zakaj so padli 
vsi? ... Pojdi tudi Ti na delo, da boš vredna, da jim prideš na grob. Res si dala vse, Ani, dala si več kot 
sebe, in če daš še sebe, si dala vse, kar si mogla dati.« 

Vstala sem z groba in bila sem samo še vojak. Mirno sem stala s puško na rami kakih deset minut in 
potem sem odšla proti Bosiljevu, nazaj v brigado. Po malih gričkih, zaraščenih s praprotjo, je vel veter. 
Čula in razumela sem njegov dih: »Pojdi naprej, Ani! In hladni vetrič, ki bo božal Tvoje čelo, bo moja 
misel, ki bo s Teboj.« 

41 Od novembra 1943 so delovale divizijske kirurške ekipe, ki so se ob večjih akcijah namestile v bližini bojišča. V tem 
primeru je bila kirurška ekipa 15. divizije v vasi Drnovec blizu Vinice. 

42 Pripomba Anče Lamut: čeprav nisem zagovornica parapsihologije, je Joža po pripovedovanju medicinke Majde 
Kmet-Daša (kasneje dr. Benedikove), ki je bila tedaj članica kirurške ekipe, umrl ob pol enajstih zvečer. (Glej op. 1) 

43 Anča Lamut pojasnjuje: Vse njegove predmete (razen nalivnega peresa, ki sem ga kmalu po Bosiljevem v hajki izgubila) 
sem po prihodu v Ljubljano izročila njegovi mami. 

44 Z začetno črko A. je Klusov Joža v svojem dnevniku označeval Ančo (Lamut). 
45 Radohova vas. 
46 Pri Veliki Loki. 
47 Ivan Hržič-Dušan, namestnik komisarja Cankarjeve brigade. 
48 Ivan Picelj-Jon, komisar Cankarjeve brigade. 
49 Tako je Klusov Joža naslovil zbirko pripovedi o partizanskih doživetjih na Gorenjskem. Vse do zadnjega je pilil rokopis, 

da ga je med pohodom proti Bosiljevu kurir odnesel v tehniko 15. divizije, kjer naj bi pripravili knjižno izdajo zbirke 
Blegoš. Toda med domobranskim napadom na Žužemberk, 3. avgusta 1944, je bila večina gradiva uničenega. 

50 Vinko Mojškerc-Jesen je postal februarja 1945 komandant Cankarjeve brigade. 
51 Stanko Fister-Jur. 
52 Pripomba Anče Lamut: Kolo so mi posodili kurirji. 
53 Klusovega Jožo so po smrti pokopali v Vinici, junija 194 7 pa so ga prepeljali na pokopališče v Ljubljani. 
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Flander med italijanskimi vojaki alpinci ob mejnem kamnu med Jugoslavijo in Italijo na vrhu 
Triglava (fotografiral Marjan Keršič-Belač) . 

.. 

1 

• 

1 

• 



PRISPEVEK K ZGODOVINI 

EMIL CESAR 

NOVE NAJDBE LEPOSLOVNIH DEL BOGA FLANDRA -
KLUSOVEGA JOŽE 

v 

C eprav sem si pred leti močno prizadeval, da bi odkril še kakšno leposlovno delo 
Boga Flandra - Klusovega Jože, mi to ni uspelo, vendar sem po nekaterih 

pričevanjih in po lastnem prepričanju sklepal, da nam vsega ohranjenega v tistem 
času še ni uspelo zbrati. Tako nisem opustil upanja, da bi lahko dobili, mimo že znanih 
črtic, celo kaj takega, kar je nastalo na Gorenjskem. V zvezi s tem sem nekajkrat šel 
do Ožbolta nad Poljansko dolino in se pogovarjal z domačini. Domneval sem tudi, da 
se je ohranil Flandrov zapis v spominsko knjigo neki ženski iz Poljanske doline, tem 
prej, ker je ta tedaj bivala na svojem domu in je vojno preživela. Zapisu sem pripisoval 
tudi večji pomen: v spominski knjigi zagotovo ne bi obšel izjemnih političnih razmer, 
ki so zahtevale bojevniško aktivnost vseh. Izognil se jih ne bi tudi zaradi lastne 
angažiranosti - obiskal jo je kot partizanski borec - z borci domačini, ki so ga pripeljali 
na njen dom. Vendar se ta zapis ni ohranil. Zato pa smo v obdobju trideset let in več 
od izida pisateljevega zbranega dela prišli do nekaterih novih prispevkov poznejšega 
datuma. Nastali so v Cankarjevi brigadi in bili objavljeni v njenih literarnih glasilih. 
Prva najdena črtica je bila objavljena maja 1943, druge pa so poznejšega datuma. O 
tem več v nadaljevanju. 

Hkrati se nam neprisiljeno ponuja priložnost, da ob predstavitvi na novo odkritih 
del Boga Flandra Klusovega Jože spregovorimo tudi o nekaterih novih biografskih 
podrobnostih, ki so bile doslej neznane in so pomenile občutno vrzel v njegovem 
življenjepisu. Podrobnejše poznavanje književnosti narodnoosvobodilnega boja do leta 
1943 pa odpira tudi nekaj novih vprašanj, na katere skušajmo odgovoriti in s tem 
prispevati k popolnejši, predvsem pisateljski podobi Boga Flandra, katerega življenjska 
pot se je končala v vojni. Nadalje se odkrivajo nekateri novi literarni motivi in s tem 
tudi načrti, če že ne celo prvi zapisi, nastali v Polhograjskih Dolomitih, po Flandrovem 
dokončnem odhodu iz Poljanskega bataljona. Tako po Flandrovih znanih delih v 
Poljanski četi, po delu v Polhograjskih Dolomitih in nekaterih drugih proznih tekstih 
poznejšega datuma odkrivamo ustvarjalno povezanost vse od njegovega prihoda v 
Poljansko četo bataljona z istim imenom, prvega odhoda v Polhograjske Dolomite po 
nemški ofenzivi na Blegoš avgusta 1942 in ponovne vrnitve na Gorenjsko do začetka 
1943, ko se je zaradi življenjske ogroženosti hudo bolan spet umaknil v Polhograjske 
Dolomite, in nato do poznejšega odhoda v Cankarjevo brigado. Kdaj je začel pisati in 
katera so njegova prva dela, nastala v brigadi? Kje in kako jih je objavljal, oziroma 
kako je borce z njimi seznanjal, kajti seznanjati s tem jih je prav gotovo moral. Tako 
se določneje približamo tudi nekaterim drugim podrobnostim, o katerih smo doslej le 
domnevali. 

I 
Oglejmo si vse to podrobneje! Ko se je Bogo Flander po nemški ofenzivi na Blegoš 

avgusta 1942 ponovno vrnil iz Polhograjskih Dolomitov na Gorenjsko v Poljansko 
četo, je vse do konca 1942 in še nekoliko pozneje literarno spremljal dogajanja v 
Poljanskem bataljonu. Konec 1942. ali v začetku 1943. leta se je zaradi vode, ki se mu 
je začela nabirati v kolenu, zatekel v Grogovo bolnišnico v Poljanski dolini, vendar v 
njej ni ostal dolgo. O tem se poučimo iz pričevanja Špele Dolenc o času, ki so ga 
bolniki, neozdravljeni in povsem izčrpani zaradi bolezni, potrebovali za pot od 
Poljanske doline do Polhograjskih Dolomitov. 
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Po podatkih, zbranih v Gradivu za topografijo narodnoosvobodilnega boja, je bila 
bolnišnica zgrajena aprila 1942 in v njej so se borci zdravili do maja naslednjega leta, 
ko so jo po izdaji napadli nemšli policisti. Barako za bolnišnico je zgradil Jože Ržek 
na svojem domu v Srednji vasi št. 17, les pa je od gostilničarja Anžovca zvozila Ržekova 
žena Frančiška. Sestavljeno barako so nato ponoči z volmi prepeljali do zadnje 
Žetinčeve grape, od tod pa so jo nato prenesli na kraj, določen za bolnišnico. Pri tem 
so sodelovali poleg Ržekovih, Jožeta in Frančiške, tudi Gregor Rupnik, njegova žena 
in njun sin Gregče. Bolnišnična baraka je bila v celoti vkopana v zemljo, vhod vanjo 
je vodil iz hudourniške struge, vanjo je gledalo tudi njeno edino okence. Bolnišnica je 
imela en sam prostor, v katerem so pripravljali tudi hrano. Vodil jo je Gregor 
Rupnik-Groga, bolničarka, kuharica in perica pa je bila Rupnikova hči Slavica. Ob 
napadu so Nemci bolnišnico zasuli z ročnimi bombami. Ker tedaj v njej ni bilo 
bolnikov, napad ni zahteval človeških žrtev. Po nemškem napadu so bolnišnico preselili 
v bližino kmeta Bogataja, po domače Koritarja, iz Dolenjega Brda, v Žerovčevo 
senožet.1 Zato Nemci z uničenjem bolnišnice niso dosegli svojega namena. Flander je 
bil ob nenadnem napadu na bolnišnico že na Dolenjskem v Cankarjevi brigadi. 

Po izjavi Špele Dolenc2 so Flander, njen brat Danijel Jamnikar-Simon, ki je imel 
prestreljena pljuča, in ona, ki je prebolevala pljučnico, iz Grogove bolnišnice, kjer so 
bili skupaj z Gregom Rupnikom-Grogom, ki jih je zdravil, odšli v Polhograjske 
Dolomite 16. januarja 1943. Tega dne ali dan prej so Nemci napadli Poljansko četo, 
ki je bila oddaljena od bolnišnice le nekaj grap. Po tem napadu so vsi štirje zapustili 
bolnišnico. Rupnik je odšel domov, Flander, Jamnikar in njegova sestra pa so se odločili 
za odhod v Polhograjske Dolomite, v Dolomitski odred. Zaradi bolezni in izčrpanosti 
je bila pot za vse tri zelo naporna in dolga. Zanjo so potrebovali skoraj štiri dni. Zato 
sta Flander in Jamnikar po prihodu na ozemlje odreda ponovno odšla v bolnišnico, 
in to v Hrušev rep, Dolenčeva pa je ostala v štabu Dolomitskega odreda. Po približno 
enem mesecu sta se Dolenčeva in njen brat vrnila na Gorenjsko, Flander pa je bil 
odpuščen iz bolnišnice kot rekonvalescent. 

V času, ko se je Flander zdravil, je v Polhograjskih Dolomitih potekala italijanska 
ofenziva. Dolomitski odred se je umaknil na Ključ in Samotorico in z njim se je umaknil 
tudi Flander. V bližini Gaberja se je seznanil s Karlom Grabeljškom-Gabrom in 
Francetom Vregom. Med njunim obiskom pri Flandru so, kakor pripoveduje Grabelj­
šek, zavzeto govorili o načrtih, ki naj bi še izboljšali pravkar ustanovljeno glasilo 
Dolomitska zvezda in kako ga spremeniti v revijo. Ko so pripravljali drugo številko 
glasila, se je odred bojeval v okolici Žažarja in Žiberš, marca 1943 pa se je končala 
življenjska pot odreda v Belški grapi;4 Flander je za objavo v drugi številki Dolomitske 
zvezde že prej, ko je bil še v Poljanski četi, namenil črtico Meja, ki pa v Dolomite ni 
bila odposlana. Na Gorenjskem sta se tipkopis črtice in njegova kopija tudi ohranila. 
Ker se je kopija ohranila v Vinharjih, med arhivom partizanske tehnike, domnevam, 
da so v tehniki Flandrov rokopis pretipkali z namenom, da ga odpošljejo v Dolomitski 
odred za objavo v Dolomitski zvezdi. Flander naj bi postal, tudi po prizadevanjih 
štaba Poljanskega bataljona (predvsem Maksa Krmelja-Matije), njen stalni sodelavec. 

Toda Flander se je tedaj na lastno željo odločil za odhod na Dolenjsko, v eno od 
slovenskih brigad. Po nekaterih virih, ki jih podpira s skopimi biografskimi podatki 
v črtici Brigada na pohodu, sklepam, da je odšel iz Polhograjskih Dolomitov po 20. 
marcu 1943 in da se je dan po odhodu pridružil Cankarjevi brigadi. Ker v zvezi s 
prvim srečanjem s Cankarjevo brigado omenja vas Zadolje, domnevam, da se ji je 
pridružil v noči od 22. na 23. marec, ko so enote te brigade poleg Zadolja zasedle še 
vas Pod~oro, greben severozahodno od vasi in položaje na prehodih gornjega toka reke 
Ribnice. Zato bi lahko sklepali, da se je Flander udeležil bojev Cankarjeve brigade 
v okolici Ribnice in nato po nekaj dneh bivanja v brigadi 26. marca sodeloval v znanem 
napadu na italijanski bataljon divizije Macerata v Jelenovem žlebu. 

Stiki med Cankarjevo brigado oziroma pozneje z brigadami in Gorenjsko so morali 
biti zelo živahni. Tako je na Gorenjsko iz bataljona Jožeta Gregorčiča odpotovala 
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skupina triindevetdesetih neoboroženih borcev. Za ta korak se je poveljstvo bataljona 
odločilo zaradi pomanjkanja orožja, saj spričo težkih razmer bataljon ni mogel varovati 
toliko neoboroženih prostovoljcev. Za spremstvo skupine je poveljstvo določilo šest 
borcev. Po spominih Aleksandra Valiča je skupina v zgodnjih jutranjih urah (ob 5. 
uri) prispela na Babno goro, prav ko so Italijani pričeli napad na odred. Spremljevalci 
so morali ves dan varovati neoborožene tovariše in se pripravljati za pot na Dolenjsko. 
Skupina je še istega večera nad Vrhniko prekoračila progo in ponoči nadaljevala pot 
proti Krimu. V vas Zadolje so prispeli naslednjega dne zvečer. Skupino je sprejel 
komandant Cankarjeve brigade Dragan Jevtic. Zjutraj naslednjega dne so novince 
razdelili po brigadah. Ker je bila kurirska zveza z Gorenjsko pretrgana, so tudi 
spremstvu prostovoljcev svetovali, naj se začasno pridruži četam Cankarjeve. Tako se 
je Aleksander Valič pridružil prvi četi 3. bataljona Cankarjeve brigade in naslednje 
jutro sodeloval v boju v Jelenovem žlebu. 6 

Ta skupina je bila časovno najbližje Flandrovem odhodu iz Dolomitskega odreda 
in njegovem prihodu v Cankarjevo brigado, vendar pisatelj z njo ni potoval. Valič je 
na vprašanje o tem izrecno poudaril: »Krenili smo z Jelovice in med potjo nismo 
nikogar na novo sprejeli medse. Ne vem, da bi bil med nami Klusov Joža.« Njuno 
poznanstvo sodi v poznejši čas, v obdobje skupnega bivanja v Cankarjevi brigadi. 

V vsem tem času, od odhoda iz Grogove bolnišnice do prihoda v Cankarjevo brigado, 
Flander ni imel priložnosti za pisanje. Še največ časa za to je imel v bolnišnici 
Dolomitskega odreda, v Hruševem repu. Prav tako tudi ni bilo časa za pisanje prve 
dni bivanja v Cankarjevi brigadi. Po doslej znanih podatkih je bilo več časa za to, ko 
so brigadne enote počivale v vasi Draga. Dopuščam pa možnost, da si je že prej zabeležil 
delovne zapiske o doživetem v zadnjem času, pri tem mislim tudi na doživetja v 
Dolomitskem odredu, v želji, da bi jih pozneje literarno dodelal. Dokaz za to so črtice 
v zbirki Iz dni Cankarjeve brigade. Preveč živi so posamezni opisi v njih, da ne bi 
nastali po neposrednih doživetjih. Trditev je upravičena, čeprav je prvi Flandrov 
prispevek o Cankarjevi brigadi objavljen v brigadnem glasilu Borec aprila 1943. To 
je pesem Bratje, tudi uvodna pesem v zbirko črtic Iz dni Cankarjeve brigade, vendar 
z novim datumom maj 1943. Do tega okvirnega datuma - tudi vsi drugi opisi v 
črticah govore o pomladi razen v zadnji - je Flander pripravil zbirko do stopnje, 
značilne za natis, hkrati pa sta nastali vsaj še črtica Pot skozi razvaline in pesem 
Cankarjevim borcem. Za drugačno trditev nimamo dokazov. Bila pa bi dvomljiva tudi 
zato, ker poznamo Flandrove delovne navade iz veliko težjega obdobja, npr. v 
Poljanskem bataljonu na Gorenjskem ali pozneje leta 1944, ko je sredi pohodov, bojev 
in drugih obveznosti dokončal več obsežnejših del (reportaži Trebnje in Borba za most 
ter zbirko črtic Blegoš). Pri Bogu Flandru za pisanje skoraj ni bilo nepremostljivih 
ovir. Notranja sproščenost mu je v tistem samosvojem času pomagala odkrivati bistvo 
življenja in njegovega poslanstva. Pisal je, zlasti na Gorenjskem, na kolenih, sedeč na 
posekanem drevesu, štoru ali kje drugje, ali pa mu je za pisalno mizo služilo puškino 
kopito. Važnejša od vsega osebnega mu je bila ideja, sporočilo v pripovedi sočloveku, 
bralcu; saj je bil pomen pisanja, najsi to priznavamo ali ne, enakovreden bojni akciji. 

S samostojno zbirko črtic, posvečenih Cankarjevi brigadi, je Flander želel prikazati 
življenje v njej. Toda ker je bila vojna in boj za obstoj naroda izredno aktualen, je 
veljala njegova pozornost predvsem reportaži, delom, ki so prikazovala bojno življenje. 
Že v tedanjem času odkrivamo Flandrovo prizadevanje za prikazovanje partizanskega 
borca. S tem na praktičen in povsem preprost način prepričljivo dopolnjuje idejno 
podobo, ki jo je podal Vladimir Pavšič - Matej Bor v reportaži Na partizanski straži, 
podobo, značilno predvsem za intelektualce v narodnoosvobodilnem boju in njihovo 
razmišljanje. Flander je moral črtice za objavo v samostojni knjižici dopolniti in 
zapolniti v njej predvsem preočitne časovne vrzeli. Med črtice, ki bi lahko nastale 
pozneje, sodi Pomlad v Šmarjeti, medtem ko so druge tako samostojne, da ustvarjajo 
z drugimi celoto brez dopolnil. Zbirka je izredno skladno ubrana, iz zasnove nekoliko 
izstopa le reportažni zapis o bojih v Jelenovem žlebu. Vzrok zakaj, smo že navedli. 

borec 186 



PRISPEVEK K ZGODOVINI 

Čeprav bi v pripovedni sklop sodila tudi črtica Pot skozi razvaline, se Flander za 
njeno uvrstitev v omenjeno zbirko ni odločil, verjetno zato, ker tematsko ne sodi 
povsem v brigadno življenje, ki mu je avtor, kot razbiramo iz vsebine posameznih del, 
izrecno sledil. Izbor je končal optimistično, z veliko vojaško zmago, kapitulacijo 
italijanske vojske in moralno zmago slovenskega ljudstva. In končno se mu je ponudila 
tudi priložnost, da zamisel o izdaji samostojne knjižice uresniči. 

Bogo Flander - Klusov Joža je v brigadi veljal za pomembno pisateljsko osebnost, 
zlasti še pozneje, ko se je kulturno delo močno razmahnilo. Ne izključujem možnosti, 
da je do ustanovitve prvih glasil v brigadi seznanjal bojni kolektiv in druge s svojimi 
deli tudi kako drugače. Mislim na stenski časopis, četni, bataljonski in brigadni časopis 
ter recitacije na prireditvah. Obe obliki kulturnega udejstvovanja sta bili tedaj zelo 
živi in priljubljeni. Podatkov, ki bi določno govorili o takem načinu Flandrovega 
komuniciranja v tem času, sicer ni, vendar pa Aleksander Valič pripoveduje, da ga je 
spoznal na mitingih, na katerih je sodeloval »skoro vedno ... (s) svojo črtico o pomemb­
nem dogodku zadnjih dni«. Pozneje je Flander prispeval tudi »nekaj verzov« za 
partizansko kroniko, katere začetnik je bil Tone Flere-Veselak, ki je skraja prav tako 
objavljal svoje prispevke v stenskem časopisu. Čeprav Valič svoje spomine na Boga 
Flandra konča z besedami: »To je bil čas, ko smo vse, kar so partizanski pesniki in 
pisatelji napisali, hlastaje 'požirali',«7 velja njegova izjava v celoti tudi za nas, zlasti, 
ker podpira naše ugotovitve o sodelovanju na stenskih časopisih in v recitacijah. 

Kako zrele so bile kulturne razmere v tedanjem času in kako visoka je bila hkrati 
zavest o potrebnosti kulturnega življenja v narodnoosvobodilnem obdobju, kljub 
skromnim materialnim možnostim, zgovorno ilustrira prispevek Franceta Vrega-Mile­
ta, objavljen v Tomšičevem glasu 10. julija 1943 (št. 9, str. 7-9). V njej avtor, ne da bi 
tarnal zaradi slabih materialnih možnosti, razkriva razgibanost in bogastvo kulturnega 
življenja. Med drugim pravi:» ... Sedaj se dotaknimo vprašanja, kakšna naj bo vsebina 
kulturnega dela naših prireditev. V dve smeri naj gre naše prizadevanje. 

Prva pot je ustvarjalna: pišimo, prikazujmo in pojmo o našem življenju, o življenju 
partizanov in naroda, za katerega se borimo. Izrazimo naše življenje in hotenje na 
preprost način, razumljiv in vsakomur dostopen. Saj najdemo v velikem eposu, ki ga 
danes doživlja slovenski narod, nešteto dogodb, vrednih, da ostanejo za vedno veren 
lik naše borbe.« O umetniški in vsebinski ravni mitingov pa: » ... Zavedajmo se tudi, 
da smo si s tem že nadeli častno nalogo, da seznanimo ljudi z narodno kulturo ... Še 
eno bomo dosegli s tem, zgrajevali se bomo vsestransko: s srcem bomo dojeli ono, kar 
sprejemamo na političnih urah razumsko; pestrejše bo postalo naše življenje in 
veselejše; več moči bomo imeli takrat, ko bo treba prestati težje ure v naši borbi; več 
zaupanja vase, več vere v svoje poslanstvo in močnejše spoznanje o zgodovinski 
nujnosti naše borbe.« 

Podobna, načrtno vodena vnema je tedaj zajela tudi tisto civilno prebivalstvo, ki 
je živelo na osvobojenem ozemlju, kar je dokaz celovitosti narodnoosvobodilnega boja. 
Med poučna pričevanja, ki govorijo o skrbi za načrtnost v kulturnem delovanju, hkrati 
pa tudi o skrbi za celovito rast sodobnega človeka, sodi okrožnica okrožnega odbora 
Osvobodilne fronte za Belo krajino, nastala 28. maja 1943, namenjena rajonskim 
odborom. Med drugim je priporočala ustanovitev kulturnih aktivov. Te naj bi ustanovili 
pri vsakem terenskem odboru iz najsposobnejših ljudi na vasi. Naloge, ki naj bi jih 
opravljali, pa je predstavila takole: priskrbeli naj bi primeren prostor, kjer naj bi 
organizirali skupno prebiranje tiskov Osvobodilne fronte in poskrbeli za njihovo 
razlago. Posebna skrb naj bi veljala radijskim vestem, skrbeli pa naj bi tudi za literarne 
stvaritve in pazili, da se ne bi uničile. Organizirali naj bi dopisništva za razna glasila, 
vaške stenske časopise, prirejali kulturne večere in sodelovali z igrami in petjem, 
recitacijami in zbornimi recitacijami na kulturnih prireditvah ter ustanovili pevski 
zbor. 

Rezultati so bili izredno spodbudni in kmalu vidni. V Beli krajini so se po okvirnih 
napotkih okrožnega odbora dela ne le takoj lotili, temveč so ga celo razširili in 
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poglobili. Tako so delegati belokranjskega okrožja na konferenci glavnega iniciativnega 
odbora Zveze slovenske mladine 17. junija 1943 že lahko podrobneje poročali o 
razultatih - kar je dokaz velike priljubljenosti in želje po aktivnem delovanju. Ker je 
bilo delo načrtno pripravljeno, ga ocenjujemo kot rezultat daljšega delovanja. Poročilo 
o tem se glasi: » V vsaki vasi je določen nekdo, ki skrbi za dopisovanje mladine. Tako 
smo dosegli, da skoro vsa mladina vneto piše, na izletih in sestankih prebirajo pisci 
svoja dela, najboljše med njimi pa mladina sama oceni. Podobno je bilo tudi z igrami. 
Ker so hoteli igrati, primernih iger pa niso imeli, so se odločili, da jih sami napišejo. 
Tako sedaj že mnogo vasi piše lastne igre, pri čemer se poslužujejo dogodkov iz 
narodnoosvobodilnega boja v domači vasi.« Ker so bila to dela mladih navdušencev, 
najverjetneje tudi brez ustrezne širše izobrazbe, so jih pošiljali v pregled okrožnemu 
odboru Zveze slovenske mladine, kar je gotovo pozitivno vplivalo ne le na idejno, 
temveč tudi na kulturno raven dramskih del. Tako so mladinci napisali enajst iger, ki 
so krožile po okrožju. V neki vasi so dekleta na ta način prikazala zgodovino svoje 
belogardistične vasi. Ker je bil v vasi ubit partizan, so v spomin napisale pesem, jo 
vključile v dramsko besedilo in jo tudi pele. Poročilo se končuje s širšo ugotovitvijo, 
ki je toliko bolj pomembna, ker velja za Belo krajino, pokrajino, ki je bila v predvojnem 
obdobju vseskozi odrinjena od kulturnih dobrin: »V vaseh je zavladalo doslej še ne 
poznano življenje. Starčki pravijo: 'Mladina, kaj si vendar naredila iz naše nekdaj 
mrtve vasi.' Pa je res veselo. Tako so začeli z mladino tekmovati tudi starejši, pišejo 
igre, jih igrajo, tekmujejo z mladino in se tako na medsebojnih igrah vasi obiskujejo ... «8 

Tako je v spremenjenih razmerah oživelo kulturno življenje, čeprav ne več tam, 
kjer ga je prekinila poletno-jesenska italijanska ofenziva 1942. Zdaj je bilo razdeljeno 
na delo v vojski in med civilnim prebivalstvom. Odgovorna naloga je bila v prvih 
slovenskih brigadah zaupana Ferdu Godini-Marku, (potem ko so se izjalovili poskusi, 
da bi po nalogu narodnoosvobodilnega vodstva odšel v Prekmurje). V brigadah je 
organiziral posebne skupine, ki naj bi bile nosilke kulturnega življenja. Pomen teh 
skupin je bil toliko večji, ker so hkrati skrbele za kulturno življenje med civilnim 
prebivalstvom povsod, kjer so se brigade zadrževale. Po delovanju sodeč, je bila skraja 
najuspešnejša kulturniška skupina v Gubčevi brigadi, ki je kmalu po ustanovitvi 
pripravila nekaj pomembnejših dramskih uprizoritev. S tem so bile že pred kapitulacijo 
Italije in tudi po prihodu kulturnih delavcev na osvobojeno ozemlje septembra 1943 
dane možnosti za poznejše razvejeno kulturno delovanje tako v partizanskih enotah 
kot na osvobojenem ozemlju. Tako so v spremenjenih, predvsem pa splošno ugodnejših 
razmerah lahko začeli ustanavljati glasila in jih razmnoževati, in to ne več s pisalnim 
strojem v enem ali nekaj izvodih, kot npr. Cankarjev bobnar leta 1942, prvo glasilo 
Cankarjeve brigade, temveč so jih že tudi hektografsko razmnoževali. 

Bogo Flander - Klusov Joža je, če že ni bil neposredno udeležen pri ustanavljanju 
teh glasil v Cankarjevi brigadi, taka prizadevanja podpiral, pozneje pa tudi, kolikor 
je le bilo mogoče redno sodeloval z njimi. O tem pripoveduje tudi Dušan Mevlja: »Ko 
listam po drobnih zvezkih 'Borca', glasila Cankarjeve brigade, po teh listih, ki so bili 
oteti nekje v požgani šoli ali pa pobrani iz vagona v zrak pognanega vlaka nekje pri 
Trebnjem in s katerih hektografska tinta vedno bolj bledi, se srečavam s Klusovim 
Jožo skoraj na vsaki strani. Vidim ga vsepovsod tam, kjer je hodil njegov bataljon, 
bataljon njegovih skromnih in tihih junakov, v katerem je bil tudi Klusov Joža borec 
in človek, neskočno zvest tovariš in prijatelj.« Izjave ne smemo vzeti dobesedno. Z njo 
je želel Mevlja predvsem povedati, da je bil Flander prizadeven, upoštevan in spoštovan 
ter dokaj reden sodelavec glasil, ki so izhajala v brigadi. Takole ga predstavlja: » ... 
Bil je najplodovitejši sodelavec brigadnega lista 'Borec', kjer je priobčeval pesmi in 
črtice iz partizanskega življenja.«9 

Prvi znani prispevek Boga Flandra v Cankarjevi brigadi je objavljen v Borcu, z 
dne 20. aprila 1943. To je že omenjena pesem Bratje. Poznamo jo kot uvodno pesem 
v zbirko Iz dni Cankarjeve brigade. Vendar je to bila že tretja številka glasila. Prav 
neverjetno bi bilo, da ne bi kot pisatelj in zavzet zagovornik kulturnega življenja v 
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brigadi sodeloval že pri prvi številki in nato pri vseh naslednjih. Domnevamo lahko, 
da je sodeloval s kakimi vidnejšimi proznimi prispevki, morda vzetimi prav iz bojnega 
življenja brigade, kot jih poznamo iz omenjene zbirke. Da bi pisatelj v tem času silne 
sle po slovenski besedi molčal, ni verjetno. 

Zato sem bil že ob pripravah na zbrano delo Boga Flandra Klusovega Jože 
prepričan, da kljub prizadevanjem ne predstavljamo njegovega literarnega opusa v 
celoti. Pričakoval sem, da se bo z izpolnjevanjem periodičnega tiska narodnoosvobo­
dilnega obdobja ta podoba lahko dopolnila. Zaradi tega sem v uvodu pred opombami 
zapisal: »Naša izdaja prinaša v celoti do danes znano Klusovo leposlovno delo.«10 Da 
so bila taka pričakovanja upravičena, sem se prepričal, ko sem pred leti pripravljal 
dopolnjeni ponatis Flandrovega zbranega dela za založbo Borec, ki pa pozneje ni prišel 
v založniški program zakaj, ne vem. Ob tej priložnosti sem ponovno pregledal vsa 
glasila Cankarjeve brigade, ker sem domneval, da so se z leti dopolnile tudi zbirke 
partizanskega periodičnega tiska. Tako sem 1979 dobil v Inštitutu za zgodovino 
delavskega gibanja v Ljubljani dotlej neznano številko Mladih sil (avgust 1943, št. 2), 
z dvema neregistriranima črticama, Slovo in Naša pomlad. Leta 1988 pa so mi iz 
Muzeja ljudske revolucije v Ljubljani sporočili,11 da so dobili dotlej neznan izvod 
glasila Cankarjeve brigade Borec (11. maj 1943, št. 4). V njem je Flander objavil že 
omenjeno pesem Cankarjevim borcem! ter črtico Pot skozi razvaline. Tako nam je 
uspelo pisateljev vojni opus dopolniti s tremi novimi črticami in pesmijo. Njihova 
vrednost je toliko večja, saj z njimi dopolnjujemo izjemno podobo življenja v času, ki 
se vse bolj odmika v zgodovino. Vendar še vedno niso znane vse številke glasil 
Cankarjeve brigade. Zato lahko še vedno računamo, da bomo morda doslej znani 
Flandrov opus še dopolnili. 

Ob predstavitvi omenjenih literarnih del si oglejmo podrobneje tudi literarnozgo­
dovinsko ozadje in druge podrobnosti v zvezi z njimi. 

II 
Pesem Cankarjevim borcem! in črtica Pot skozi razvaline sta izšli v četrti številki 

Borca. Cankarjevim borcem! je bila dotlej že druga Flandrova pesem, posvečena 
borcem te brigade. Motiva, zakaj se je odločil za njeno objavo in kaj je vplivalo na 
njen nastanek, ne poznamo. Prav lahko bi bila pesem tudi starejšega datuma. Sicer 
pa so t>ile Flandrove pesniške izpovedi, potem ko se je odločil za pisanje proze, le 
priložnostne, sad trenutnega občutja. 

Vrednost črtice Pot skozi razvaline, tudi estetska, s katero danes tako radi merimo 
preteklost z namenom, da jo razvrednotimo, zasluži vso našo pozornost. Po vsebini 
sklepam, da je nastala takoj po boju v Jelenovem žlebu, morda že 26., najpozneje pa 
27. marca 1943. Kot vemo, je Cankarjeva brigada skupaj z Gubčevo brigado proti 
večeru 26. marca odšla iz Jelenovega žleba proti vasem Draga in Podsmreka. Tu naj 
bi borci počili, obenem pa so ta čas izkoristili za sestanek štabov brigad in štabov 
dolenjske in notranjske operativne cone s komandantom glavnega poveljstva Ivanom 
Mačkom-Matijo ter namestnikom političnega komisarja Borisom Kidričem. Sestanka 
se je udeležil tudi načelnik vrhovnega štaba Arsa Jovanovic. 12 Po večdnevnem počitku 
so se brigade razšle, Gubčeva, Cankarjeva in Šercerjeva so odšle na Dolenjsko in v 
Belo krajino, Tomšičeva pa je zamenjala Šercerjevo na Notranjskem. 

Dogodek, ki ga opisuje Flander, je doživel v vasi Draga. Čeprav podrobnosti niso 
znane, nam grozljivo trpljenje tamkajšnjega prebivalstva silno zgovorno odkrivajo že 
nekatere primerjave podatkov v Krajevnem leksikonu Slovenije13 iz predvojnega 
obdobja in časa italijanske okupacije. Draga je obcestna vas blizu Loškega Potoka. 
Pred vojno so se njeni prebivalci- podobno je bilo tudi z drugimi prebivalci te nerazvite 
občine - zaposlovali predvsem kot gozdni delavci. Ker je občina na slovenskem 
obmejnem območju, je bila leta 1930 upravno priključena okraju Čabar, 1931 pa 
pripojena savski banovini. Pod Slovenijo je prišla šele po osvoboditvi, 1945. leta. 

Pred vojno je bila Draga mešano naselje, v vasi so živeli tudi kočevski Nemci. Ko 
so ti novembra 1941 odšli v nacističn~ Nemčijo, so se v izpraznjene hiše vselile hrvaške 

189 



PRISPEVEK K ZGODOVINI 

družine (osem). Te so hiše pozneje odkupile in obnovile. 
Poudariti je treba, da so se Italijani prav tu in takoj po zasedbi z vso brezobzirnostjo 

povsem odkrito lotili raznarodovanja slovenskih šoloobveznih otrok, saj take podrob­
nosti razkrivajo pravo podobo in namen italijanske okupacije in to v obsegu, kot si 
ga v Ljubljani iz taktičnih političnih razlogov še niso upali javno kazati. Pouk v 
slovenskem jeziku so prepovedali in uvedli kot učni jezik italijanščino. Zato so že 
jeseni 1941 namestili na šoli italijanske učitelje. Tako je potekal v prvem razredu 
osnovne šole pouk samo v italijanskem jeziku, v drugih razredih pa so dovoljevali 
učen~ slovenščine le fakultativno. To so si italijanske okupacijske oblasti tem laže 
privoščile, ker je bila Draga v odročni obmejni občini, za katero je bila značilna zelo 
slaba povezanost z nacionalnim središčem Ljubljano že v predvojnem obdobju, skrajno 
oteženi pa so bili ti stiki med okupacijo. Tako je bilo temu območju onemogočeno 
obveščanje širše slovenske javnosti o dogajanju v kraju. Vendar so se italijanski učitelji 
že po prvem partizanskem napadu v Tatinski Dragi pri Majerju zatekli v Čabar, kjer 
je bila močna italijanska vojaška postojanka.14 

Med okupacijo je bilo zatirano prebivalstvo Drage na strani narodnoosvobodilnega 
boja. Njihov delež v narodnoosvobodilnem boju je bil izredno velik. To razkrivajo tudi 
grozljivi podatki. Med italijansko poletno-jesensko ofenzivo 1942 je življenje v Dragi 
in njeni bližnji okolici skoraj povsem izumrlo. Italijanski komisar Nauta iz Čabra je 
po končani ofenzivi zbral naslednje podatke, seveda pa s čisto drugačnim namenom, 
kot da bi prikazal italijanska grozodejstva: medtem ko je v občini 28. junija 1941 
živelo 1238 prebivalcev, je bilo na tem ozemlju l. aprila 1942 še 998 ljudi, l. septembra 
istega leta pa le še 325 prebivalcev. Kaj vse so preživljali prebivalci Drage v tem času, 
izvemo iz drugih virov: blizu 400 ljudi so Italijani odgnali v internacijo na Rab, Gonars 
in v druga taborišča; v slovenski taboriščni poeziji, ki sega v te dni, je prav tem 
značajsko močnim in vzravnanim ljudem postavljen izredno časten spomenik. Blizu 
200 občanov je odšlo ali v partizane ali so bili ustreljeni kot talci ali odgnani v 
italijanske zapore.15 Šestega junija 1942 je italijanska vojska v vasi požgala deset hiš 
in prav toliko gospodarskih poslopij. Dne 29. junija se je naselilo v vasi italijansko 
vojaštvo. Po dveh mesecih so se sicer preselili v vas Travo, a so s seboj odgnali vse 
vaščane, kolikor jih niso že prej internirali. 

Na hude dni, ki so jih preživeli prebivalci Drage med okupacijo, spominja tudi več 
obeležij. Posebno obeležje je postavljeno v spomin na 19. april 1942, na oboroženi upor 
proti italijanskim okupatorjem. Drugo je na hiši s hišno številko 31, kjer so italijanski 
fašisti 4. avgusta istega leta mučili vaščane. Blizu vasi je spomenik 14 talcem, šest jih 
je bilo iz Drage, drugi so bili iz okolice. Italijani so jih ustrelili 5. avgusta 1942, 9. 
avgusta pa so ubili še tri vaščane. 16 

Da govori Flander v črtici o tem, da so prišli spet med ljudi, je izraz osebnega 
občutja in velja predvsem zanj. Pisatelj je le malo prej prispel iz Polhograjskih 
Dolomitov in za tako dolgo pot, ki je vodila čez Ljubljansko barje, torej po odprtem 
in v vojnem času izredno nevarnem ozemlju, je bila potrebna velika previdnost. Zato 
so se pohodniki izogibali naselij. Kraji okrog Drage pa so ga spominjali tudi na življenje 
partizanov na Gorenjskem. Zato je v črtici tudi tale misel: »Veseli smo, da smo se 
vendar enkrat rešili vseobjemajočega molka in neskončnih gozdov in prišli v človeško 
naselje.« Spričo vsega tega je pisatelj mrtvo vas dojel globlje. Kot človeka in pisatelja 
ga je pretreslo odkritje, ki je tudi navdihnilo črtico. Ko se je začel podrobneje 
razgledovati po zapuščenem bivališču, je v samotni hiši nad okensko polico našel z 
okorno roko napisano: »Zbogom, hiša!« Kaj vse skrivajo preproste besede velike in 
resnične ljubezni in bolečine! Nato je odkril, da je skozi okno, kjer je bil napis, segal 
pogled na prostrane kočevske gozdove, simbol svobode in boja. Tako je doumel bol 
tistih, ki•so jim Italijani razdrli dom, jih nasilno odgnali v koncentracijska taborišča 
in mnoge med njimi pobili. 

Črtici Slovo in Naša pomlad sta izšli v drugi številki Mladih sil, avgusta 1943. 
Črtica Slovo je posvečena spominu Petra Romavha. Njeno dogajanje je postavljeno 
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v pokrajino nad Poljansko dolino, kjer se je po naključju srečal z nam neznanim 
Ljubljančanom, borcem 2. grupe odredov, nekdanjim železniškim uslužbencem, delov­
nim tovarišem in sodelavcem v ilegalnem osvobodilnem gibanju na železnici. Iz črtice 
izvemo, da je bil neznani tovariš med tistimi, ki so jih rešili borci 2. grupe odredov 
ob napadu na vlak z interniranimi Ljubljančani blizu železniške postaje Verd na progi 
Ljubljana-Postojna-Trst. Ime Milan je preskromen podatek, da bi lahko po njem 
ugotovili, koga je Flander pri tem imel v mislih; prav lahko da je to literarno ime ali 
pa partizansko. Po znanih podatkih se je odločilo, da ostane v 2. grupi le sedem rešenih 
internirancev. 17 Vsi rešeni so se odločili za odhod v partizane, še preden so jih Italijani 
prijeli med racijami v Ljubljani. Ta neznani tovariš, Milan, je Flandra med drugim 
seznanil tudi z dogodki po pisateljevem odhodu iz Ljubljane. Iz črtice razberemo, da 
ga je morala zlasti prizadeti novica, da je bil kot talec ubit Peter Romavh. Pisatelj ga 
predstavlja izredno toplo in s hvaležnostjo, saj so ju kljub razliki v letih - tako beremo 
v zapisu - vezale ne le čvrste tovariške in bojevniške, temveč tudi prijateljske vezi. 

Peter Romavh se je rodil 20. maja 1898 v Admontu železniškemu uradniku, po rodu 
koroškemu Slovencu. Maturiral je 1916 na gimnaziji v Beljaku, po prvi svetovni vojni 
pa se je vpisal na ljubljansko univerzo in študiral na filozofski fakulteti slovenski 
jezik in književnost ter nemški jezik s književnostjo. V zimskem semestru 1927 /1928 
je postal absolvent in stopil v železniško službo; nazadnje je bil višji kontrolor pri 
gradbenem oddelku na železniški direkciji v Ljubljani. 18 Romavh je bil od 1930 član 
komunistične partije (po zapisu v krstnem listu je bil brezverec od 16. marca 1931). 
Bil je velik ljubitelj umetnosti in bibliofil, zbiralec umetniških slik - zlasti impresio­
nistov - starih knjig in rokopisov. Po njegovi zaslugi so se začele 1930 nabirati v 
takratni licejski knjižnici knjige marksistične vsebine. Med okupacijo je bil med prvimi 
organizatorji odpora med železničarji, bil je sekretar železniškega komiteja Komuni­
stične partije Slovenije, organiziral je mrežo narodne zaščite, javke za tehnični sektor 
in intendanturo. Organiziral je ilegalne kanale za odpošiljanje orožja, hrane in drugega 
po železnici v partizanske enote. Sodeloval je tudi pri ustanavljanju terenskih odborov 
v rajonu Šiška, kjer je prebival. Romavha je na ulici v Šiški aretirala italijanska 
patrulja. Zasledovali so ga, ko je prenašal ilegalno gradivo tehnične vsebine. Vendar 
so podatki o datumu njegove aretacije različni. Tako navaja Vestnik (z dne 15. aprila 
1950) kot datum aretacije 6. oktober 1942, po izjavah Emila Strnišarja, Simona 
Daneva, Jožeta Gabrovška in Janeza Gregorača, z dne l. decembra 1948, pa je bil 
prijet konec septembra, medtem ko Romavhov sin domneva, da so ga aretirali 10. 
septembra.19 Italijanske okupacijske oblasti so ga ustrelile 13. oktobra 1942 v povračilo 
za smrtno obsodbo nad bivšim banom dravske banovine dr. Markom Natlačenom. 
Romavh je bil ustreljen v skupini 24 talcev nasproti Natlačenove hiše, v današnji Ulici 
24 talcev v Ljubljani. Po podatkih v mrliškem listu, izstavljenem 19. decembra 1942, 
je bil pokopan dva dneva pozneje, 15. oktobra. Podatki so vpisani v mrliško »knjigo 
za umrle, ki niso pripadali nobenemu priznanemu veroizpovedovanju«, na strani 1, 
pod zaporedno številko 5. Zato je v rubriki, ki bi morala biti izpolnjena z osebnimi 
podatki (priimek, ime, poklic, veroizpoved) vpisana le pripomba: brez konfesije. Pred 
smrtjo je napisal Romavh ženi in sinu poslovilno pismo, v katerem jima je sporočil 
vest o obsodbi, pa tudi svojo poslednjo željo, naj vodi sina po poti, za katero je bil 
brez pomišljanja pripravljen umreti: 

»Dragi moji, pred par minutami sem zvedel, da me čaka smrt. Ostanite zdravi vsi, 
pozabite, kar je bilo hudega in živita srečnejše življenje. Tebi pa, dragi moj sinek, še 
to. Vse dni sem mislil sedaj nate, kdaj Ti bom mogel gledati zopet v oči. Ali si kaj 
moj? Bodi Slovenec, srečen, ne vem, kaj naj Ti še napišem v teh kratkih trenutkih. 
Zadnji adijo vsem! Vaš očka 13. 10. 42.« 

Črtica se odlikuje po neposrednosti in posrednih opisih tako Romavhovega kot 
Flandrovega značaja, tovarištva, trdno skovanega in dokazovanega v tako nenavadnih 
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razmerah, kot je bil ilegalni boj. Po nekaterih izredno precizno navedenih podatkih 
bi nastanek črtice lahko uvrstili v prvo polovico julija 1942, vendar podatki o 
Romavhovi aretaciji in smrti govorijo, da je črtica nastala pozneje, po vsej verjetnosti 
leta 1943. Lahko je nastala celo le nekoliko pred objavo. Flander je tako združil v 
pripovedi dvoje zgodb: srečanje z nam neznanim rešencem iz transporta internirancev, 
s katerim sta se kot uslužbenca na železnici poznala in se - na pisateljevo pobudo -
pogovarjala tudi o Petru Romavhu, ter njegovo pripoved. Naključnemu srečanju pa 
dodaja še druge podatke o Romavhovi smrti. O teh pa je moral Flander izvedeti po 
drugi poti, saj je ob opisanem srečanju Romavh v Ljubljani še intenzivno deloval v 
odporniški organizaciji. 

Podobno je tudi z nastankom druge črtice Naša pomlad. Navdih za njo je dobil v 
naslednjih dogodkih: na 720 m visokem Korenu, gorskem hrbtu med horjulsko in 
polhograjsko dolino, so horjulski belogardisti ustanovili podružnico belogardistične 
postojanke. Posadka, sestavljena iz enega voda horjulskih belogardistov in domačinov 
iz Samotorice, Korena, Slevice in Ulake, je štela 83 mož. Kmalu po ustanovitvi 
postojanke so se belogardisti utrdili v cerkvi in okrog nje. 20 Ozemlje med horjulsko 
dolino, Prosco in Malo vodo, Slevico, Korenom in Samotorico je bilo namreč za 
partizane izredno pomembno. To so spoznali tudi belogardisti. Služilo ni le kot 
izhodišče za partizanske bojne akcije v horjulski in polhograjski dolini, temveč za 
celotno polhograjsko področje, bilo pa je tudi povezava med Gorenjsko in Primorsko 
ter med vzhodnim in zahodnim delom polhograjskega ozemlja. Ker ga ni bilo težko 
nadzorovati z manjšimi vojaškimi oddelki in braniti pred številčno močnejšimi 
sovražnikovimi vrstami, je bilo primerno za počitek po vojaških akcijah, omogočalo 
pa je tudi umike v različne smeri.21 Zato se je štab Dolomitskega odreda odločil, da 
napadejo in uničijo belogardistično postojanko. Napadli so jo v noči od 21. na 22. 
februar 1943. Štab odreda je izdelal podroben načrt napada. Postojanko naj bi napadli 
borci tretje čete 3. bataljona hkrati s prvo četo l. bataljona; prva četa 3. bataljona bi 
morala ostati v rezervi, enote 2. in l. bataljona pa bi morale zavarovati napadalce z 
zasedami južno od Ulake, pri Vrzdencu, severno od Zaklanca ter proti Polhovemu 
Gradcu in Šentjoštu. Če postojanke ponoči ne bi mogli zavzeti, enote položajev ne bi 
smele zapustiti. In če jih ne bi mogli obdržati, bi se moral l. bataljon umakniti proti 
Velikemu vrhu, 2. in 3. pa proti Ključu. V pripravah na napad so določili tudi 
obvezovališče; vsaka četa bi morala poskrbeti tudi za nosila in določiti borce za prenos 
ranjencev. Strogo je bilo tudi ukazano, da sovražnik ne sme dobiti nobenega ranjenega 
ali padlega borca. 

Do napada na postojanko so se enote ravnale po predvidenem načrtu, ko pa so 
belogardisti opazili bombaše, ki so se približevali njihovi postojanki - cerkvi, so skušali 
preprečiti njihov namero z močnim zapornim ognjem. 

Že pri načrtovanju napada je načrtom štaba Dolomitskega odreda silno nasprotoval 
komisar 2. bataljona Ovsov, saj je bilo predvideno, da bo napad potekal v mesečni 
noči in na izredno čistem, torej neugodnem ozemlju. Njegovi ugovori niso zalegli, 
zavrnili so ga z dokaj formalnim in nepremišljenim odgovorom, da napad ni njegova 
skrb. Dali so mu nedvoumno vedeti, da je za napad odgovoren komandant l. bataljona, 
ki naj bi s skupino skojevcev vdrl v postojanko. 

Da bi partizani zmanjšali vidljivost belogardistov, so se odločili, da porušijo 
električni drog, ki je bil oddaljen nekaj sto metrov od cerkve. Čeprav so s tem povzročili 
zatemnitev, to napadalcem ni prineslo večjih koristi. Zaradi snega in polne lune so 
branilci obvladali ves prostor pred postojanko. 

Kljub temu je poveljstvo odreda vztrajalo pri svoji zamisli in z nezmanjšano močjo 
nadaljevalo napad. Ranjeni ali ubiti so bili skoraj vsi bombaši. Šele po enournem 
neuspešnem poskušanju so se odločili, da z napadom prenehajo. 

V bojih za postojanko v Korenem so padli trije borci, vendar jim njihovih trupel, 
kljub najstrožjemu ukazu štaba odreda, da ne sme nihče od borcev ne živ ne mrtev 
priti v sovražnikove roke, zaradi močnega belogardističnega odpora ni uspelo rešiti. 
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V napadu je bilo ranjenih tudi šest borcev, med njimi načelnik Dolomitskega odreda 
Danilo Šorovic. 

Padle in ranjene so imeli tudi belogardisti. Med napadom je bil ranjen en 
belogardist, drugi je bil ranjen pozneje, ko je obrnil na hrbet mrtvega partizanskega 
borca, ki je imel v roki aktivirano ročno bombo. Enega je ubila in štiri ranila mina, 
s katero so nameravali partizani porušiti električni drog. 

Napad na belogardistično postojanko na Korenem je edini primer, ko borci 
Dolomitskega odreda niso soglašali z odločitvijo svojega štaba, in edini primer 
demoralizacije partizanskih borcev. V vse druge, četudi neuspešne napade na belogar­
distične postojanke, so tako partizani kot terenski delavci in simpatizerji Osvobodilne 
fronte šli z velikim navdušenjem. Napad na Koreno, ki so ga izvedli v neprimernih 
okoliščinah, je bil pomanjkljivo pripravljen in brez upanja na uspeh, zato so borci 
gledali nanj kot na poraz brez potrebe. 

Neuspeh je prisilil štab odreda, da je spremenil dotedanjo taktiko bojevanja. 
Odločili so se, da bodo od napadov na belogardistične postojanke in akcij, v katerih 
naj bi sodeloval celoten odred, prešli na manjše akcije s posameznimi enotami in na 
širšem področju Polhograjskih Dolomitov. V tako odločitev so jih prisilili tudi vse bolj 
predrzni posegi Italijanov, zlasti pa belogardistov, na osvobojeno ozemlje, predvsem 
zato ker odred na tem ozemlju dalj časa ni bil prisoten. S tem so sovražniki tudi vse 
bolj ogrožali narodnoosvobodilno vodstvo,22 ki je tedaj živelo na tem območju, in 
odredovo zaledno bazo. 

Črtica s simboličnim naslovom Naša pomlad dokazuje, da se je Flander kljub 
kratkotrajnemu bivanju dobro vživel v dolomitske razmere in v življenje dolomitskih 
partizanov. Doslej smo sicer poznali eno njegovo delo, ki je govorilo o tem območju. 
Nastalo je po blegoški ofenzivi in umiku nekaterih borcev Poljanske čete čez mejo na 
ozemlje Dolomitskega odreda, na okupirano italijansko ozemlje. To je črtica Trije 
tovariši. Dogaja se na meji Ljubljane, vendar so njeni junaki borci Poljanske čete. 

V črtici Naša pomlad je Bogo Flander-Klusov Joža obudil spomin na Ivana 
Riharja-Bojana, rojenega 10. aprila 1927 v Dobrovi pri Ljubljani. Pred odhodom v 
partizane je živel na Babni gori št. 12. O njegovem odhodu v Dolomitski odred je 
pripovedoval Karel Grabeljšek-Gaber: »Ker so se partizani v njihovi hiši stalno 
oglašali, se je fantič (po mojem star kakih 14-15 let) navdušil za partizane in je z 
doma pobegnil. Komisar ga je dvakrat poslal nazaj domov, ase je Bojan vselej spet 
znašel v partizanih.« Ivan Rihar-Bojan je bil med borci zelo priljubljen in sodi med 
najbolj opisovane partizanske like. Poleg Boga Flandra ga je opisoval Grabeljšek v 
romanu Pomlad brez lastovk in v zbirki Partizanski obrazi, za model pa mu je služil 
tudi v povesti Prijatelja. O njem je pisala tudi Olga Družina. Ivan Rihar-Bojan je 
padel med reševanjem padlega prijatelja, partizanskega borca Miklavca, doma iz 
Kozarij. 23 Po sporočilu matičnega urada v Polhovem Gradcu so Riharja pokopali 
korenski belogardisti. Njegovo ime je vklesano na skupnem spomeniku talcem in 
padlim borcem v Dobrovi pri Ljubljani. 

Namen Flandrovega pisanja ni bil ohraniti le pomemben dogodek, temveč tudi z 
zgledom pritegniti v boj nove borce. Ker opisuje mladega borca, se s pripovedjo obrača 
na njegove vrstnike, jih opozarja na njihovo dolžnost in odkrito poziva v boj. Čeprav 
tak način pisanja pri Bogu Flandru ni neznan, saj ga je v gorenjskem obdobju uporabil 
kar nekajkrat (npr. Pastir Tonač, Meja), prav tako tudi med bivanjem na Dolenjskem 
(Pavla), tako odkrito in jasno ni več pozival na boj kot v tej črtici. 

Namen Flandrovega pisanja nikakor ni bila trajna in dokončna oddolžitev posamez­
nim partizanskim borcem. Flander je bil med redkimi, ki je v letih vojne določno 
razmišljal o literarnem delovanju v povojnem obdobju, in to o izčrpnem romanesknem 
prikazu partizanstva. Vsi liki, s katerimi se srečujemo v ohranjenih črticah, bi bili 
nosilci svojevrstne in bogate pripovedi, ki jo je nameraval napisati v povojnem času. 
Svojih načrtov zaradi smrti podlegel je ranam, dobljenim v boju za ustaško-nemško · 
postojanko v Bosiljevem na Hrvaškem - ni uresničil. Le eden izmed njegovih partizan-
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skih junakov, Ivan Rihar-Bojan, je, predvsem po zaslugi Karla Grabeljška-Gabra, 
dostojno upodobljen v slovenski književnosti, ki je v prvih dveh povojnih desetletjih 
oživljala okupacijo in narodnoosvobodilni boj. Drugim je postavil dostojen in trajen 
spomenik v svojih črticah in reportažah le Bogo Flander-Klusov Joža. 

Žal ne moremo napovedovati, ali bo delo Boga Flandra, nastalo v partizanih, sploh 
še kdaj natisnjeno, prav gotovo pa ne bo kmalu. Zato le opozorimo še na to, da je bila 
edina njegova uglasbena pesem Partizanova pomlad. Uglasbil jo je Ciril Cvetko. 
Komponiral jo je zgodaj spomladi 1944 v Črnomlju za komorni (mešani) zbor, solista 
in klavir. Skladbo so prvič in edinokrat izvajali na proslavi tretje obletnice Osvobodilne 
fronte v Črnomlju. Solist je bil baritonist Vanja Turk, dirigiral pa je Cvetko, ki je 
komorni zbor po prihodu v Slovensko narodno gledališče v Črnomelj tudi ustanovil. 
Ob poznejši selitvi gledališča v Dalmacijo se je Cvetkova kompozicija Flandrove pesmi 
izgubila. 24 

OPOMBE 
1 Gradivo za topografijo NOB, I. del, 2. snopič, Poljanska dolina. Inštitut za zgodovino delavskega 

gibanja, Muzej narodne osvoboditve LRS, 1959, str. 134, 135. 
2 Pisna izjava Špele Dolenc, 31. maja 1979. 
3 Pisna izjava Karla Grabeljška. Podobno pripoveduje tudi v slavnostni številki Novinarja 1955 

v prispevku Kje so korenine in kam naj raste drevo?, str. 8. 
4 Rudolf Hribernik-Svarun: Dolomiti v NOB, str. 287. 
5 Lado Ambrožič-Novljan: Partizanska protiofenziva, Vojnozgodovinska študija o zimskih bojih 

prvih štirih slovenskih brigad na Slovenskem in skupaj z dvema hrvatskima brigadama na 
Hrvaškem od 26. novembra 1942 do 26. marca 1943, str. 192, 193. 

6 Pisna izjava Aleksandra Valiča, 23. marca 1989. 
7 Isti vir. 
8 Poročilo št. 2 IOOF o delu zveze mladine, 19. junija 1943, Inštitut za novejšo zgodovino v 

Ljubljani (prej IZDG). 
9 Dušan Mevlja, Ko sem našel sliko, Borec 1957, št. 12, str. 509. 

10 Bogo Flander-Klusov Joža: Bataljon, Zbrano delo, str. 201. 
11 Na to me je ljubeznivo opozorila Ika Pečan in za to se ji najlepše zahvaljujem. 
12 Lado Ambrožič-Novljan, n.d., str. 214-215. 
13 Krajevni leksikon Slovenije, II. knjiga, str. 220, 221. 
14 Tone Ožbolt: Dežela Petra Klepca, str. 501, 502. 
15 Nace Karničnik, Spomenik žrtvam Dragarske doline, Kočevske novice, 16. decembra 1985, str. 8. 
16 Krajevni leksikon Slovenije, II. knjiga, str. 220, 221. 
17 Jože Mekinda-Franci: Pohod II. grupe odredov na štajersko, str. 324. 
18 Vestnik, 15. aprila 1950, št. 7-8, str. 167. 
19 Ustna izjava Petra Romavha ml., 21. marca 1979. 
20 Rudolf Hribernik-Svarun: Dolomiti v NOB, str. 377-381. 
21 Rudolf Hribernik-Svarun, Dolomiti v NOB, str. 377-381. 
22 Rudolf Hribernik-Svarun, Dolomiti v NOB, str. 377-381. 
23 Sporočilo matičnega urada v Polhovem Gradcu, 26. marca 1979. 
24 Na uglasbitev pesmi me je opozoril Djuro Šmicberger. Podrobnosti o tem pa povzemam po 

pismu Cirila Cvetka, z dne 5. decembra 1989. Obema se najlepše zahvaljujem. 
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V previjališču blizu Bosiljevega dajeta ranjenemu Klusovemu Joži prvo pomoč Rudolf Čik 
in Anča Lamut. 
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SLOVO 

V mraku je opojno dišalo po cvetočih rožah. Ozke, s peskom posute steze so se 
vijugale med cvetočimi gredicami in se v sencah drevja izgubljale v gozd. Na gradu 

so prižgali luči, sem iz mesta je prihajal šum vrveža. Stala sva v senci mladocvetočega 
drevesa in njegov jasni pogled je počival na meni. 

»Torej si se odločil, fant moj,« je tiho spregovoril. »Premisli še enkrat, ni ti sila. In 
meni si tukaj potreben. Še vedno bo čas, da odideš.« Njegov glas je prosil in ukazoval 
obenem. 

»Ne zameri, Peter,« sem dejal, »a res ne morem več prenašati tega življenja! 
Priznam, težko je naše delo, ko mOFaš v večni nevarnosti, da te ujamejo, hliniti vdanost 
in prijateljstvo tem lopovom! Odločil sem se - pojdem ! Da se odkrito pogledam z 
njimi oči v oči! Pojdi z menoj, Peter, gozdovi vabijo!« 

Rahlo se je nasmehnil in odkimal: »Ne morem. Drugo sem jaz in drugo si ti. Mene 
veže dolžnost, ti si prost in gospodar samega sebe. Zato lahko odideš, kadar se ti 
poljubi. Premisli še enkrat. Rabim te. A silim te ne! Kakor čutiš, da bo prav, tako stori!« 

»Dobro, Peter, premislil bom. Če me v soboto ne bo na dogovorjeno mesto, vedi, 
da sem odšel! Čakal te bom dva dni zunaj mreže, takrat se odloči ti. Glej, zdi se mi, 
da te sumijo ... « 

»Ne boj se,« je živo odmahnil, »in če te več ne vidim,« me je prijel za roko, »na 
svidenje!« 

»Na svidenje, Peter,« sem še spravil iz sebe. Težko mi je bilo in naglo sem se obrnil. 
Po škrtajočem pesku so kmalu utihnile njegove stopinje ... 

Poletje je cvetelo po gozdovih Gorenjske. Na majhni jasi sredi bregov je v negibni 
tišini stal naš logor. Straže so od vseh strani pazile, da se ne bi prikradel v bližino 
zviti Nemec. 

Pod košato bukvijo smo sedeli pri politični uri. Debata je bila živahna, čeprav je 
pogovor tekel šepetaje. Le včasih se je kdo spozabil in povzdvignil svoj glas, pa smo 
ga takoj posvarili z glasnim pssst ! 

»Tovariši, naše sile rastejo,« je govoril naš politkomisar, »naša Dolenjska je že skoro 
vsa osvobojena in tudi za Gorenjsko prihaja čas, da izženemo okupatorja. Narod čuti, 
da je prišel čas, da vrže jarem sužnosti raz sebe: Težka bo borba! Dobimo pomoč.« 

Zavzeto smo poslušali. Torej res? Meni je takoj šinila misel v glavo: morda pride 
z njimi on! Srečen bi bil, ko bi si tu sredi gozdov podala tovariško roke. No, videli 
bomo ! Sonce je polagoma tonilo za visoke vrhove in rdeče zarje so žarele kot še nikoli. 

Dolga kolona, kot je še nismo videli, prihaja mimo nas v logor. Tiho stopajo mimo 
nas ne več mladi Dolenjci, vsi izmučeni od dolge poti. (- - -) smo jih s pogledi 
pozdravljali, mi, Gorenjci. Kako so oboroženi! Težke strojnice nosijo s seboj. Od njih 
veje nekaj novega, silnega! Pozdravljeni, tovariši, težko smo vas čakali. Gledam in 
gledam, če bi uzrl kje kak znan obraz. 

Tedaj mi stisne nekdo roko. »Pozdravljen, Joža!« vzklikne. 
»O, Milan,« se veselo začudim. Skoro bi te ne poznal, tako si se izpremenil ! Vse 

bolj velik in možat se mi zdiš!« Veselo se mi smeji in pripoveduje. O domu, o Ljubljani, 
o borbah in o vlaku, iz katerega je bil rešen. »Veš,« pravi, »lahko ti je žal, da te ni 
bilo poleg. To ti je bil doživljaj!« 

Gledam ga in gledam, vse mi šumi po glavi. Doma je vse srečno, hvala bogu! Tedaj 
mi glavo prešine še ena misel in naglo ga vprašam: 

»In Peter?« Srce mi je vzdrhtelo ob tem vprašanju. Milan pa je obrnil svoj pogled 
nekam v dalj in molčal. Zazdelo se mi je, da se nekaj ruši pod menoj, in iztisnil sem 
iz sebe: 

»Padel?« Prikimal je in pristavil: »Kot talec ... « 
Peter, ti zvesti tovariš, ti veliki komunist, sedaj te razumem in poznam do dna. 

»Mene veže dolžnost,« si dejal,ko sva se razhajala. Pa si vedel, kakšen bo konec in kaj 
bo s teboj. A ti si vztrajal in delal do konca. Tvoje delo rodi sadove. Ogromno delo je 
to in vse večje postaja, čim bliže smo cilju. Tvoja misel in volja pa vodi naprej nas, 
ki smo v tebi videli in našli vzor borca za svobodo našega naroda ! 
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Cankarjevnim borcem! 

Vi ste zdaj vojska kralja Matjaža, 
polet vaš je zajel sveta daljine, 
brezdomci sredi svoje domovine 
in svete zemlje naše - mrtva straža. 

Od Adrije bregov pa do Triglava 
vse pričujoča vaša so dejanja 
in za ljubezni polna žrtvovanja 
vam lovorjevih vencev plete Slava. 

Med vami bomo poiskali vzore, 
med vami vsak se moral bo učiti, 
kako se treba je za dom boriti, 
da nam prisijejo svobodne zore. 

(1943) 

POEZIJA 



POT SKOZI RAZVALINE 

P od lesenimi križi naših fantov in mož je pognalo pomladno cvetje. Oživele so hoste, 
njih veliki grob in spomenik, od visokih vrhov Gorenjske pa do Gorjancev. Na 

zmagoviti pohod korakajo naše brigade, v pomladnih nočeh so oživela samotna pota 
in steze sredi brezmejnih host. V dolinah so zadrhtele luči omreženih gnezd, sovražnik 
je zaslutil nevarnost in se je zbal. Od silnih jekov so se zamajali bregovi Velike gore. 
Noči so polne rezkih pesmi strojnic in eksplozij min. Zastonj! Naš pohod je zmagovit. 
Gre samo naprej in njegov cilj je samo eden. Vstajenje naroda ... 

V meglenem jutru hodimo po vasi. Vas Draga, piše na hišnih tablicah. Še vsi otrdeli 
se pretegujemo pred hišami, ki nemo in brezdušno strme z ubitimi okni v nas. Veseli 
smo, da smo se vendar enkrat rešili vseobjemajočega molka in neskončnih gozdov in 
prišli v človeško naselje. Za nami so zdaj te poti. Za nami je zmagonosni dan v 
Jelenovem žlebu in Cankarjeva brigada je gost te zapuščene vasi. Hiše, skednji, plotovi, 
sadovnjaki, vse je tako kot v drugih vaseh. A vendar, vse to preveva strahotna tišina 
zapuščene osamelosti. Nikjer se za okni, ki so tu pa tam zakrita, ne prikaže znan 
obraz, nikjer ni na vasi čuti glasov, ki je z njimi obdano kmetsko naselje. Molk! Na 
zidovih so v kričečih črkah zapisane misli tega ljudstva, ki je, predno ga je izgnal 
okupator, stopilo v vrste osvobodilnega boja. 

Stopimo v eno izmed hiš. Vsepovsod po praznih prostorih dihajo v nas sledovi 
prejšnjega življenja. Ognjišče sameva mrzlo in prašno, nanj pada omet, ki se lušči od 
stropa. Skozi ubite šipe dihajo v izbo mrzli vetrovi in zdi se ti, da si stopil v grobnico. 

Tam nad okensko polico je na zid napisanih z okornimi črkami par besed. Pogled 
skozi okno je odprt na prostranstvo kočevskih gozdov. Gotovo je oni, ki je zapisal 
besede, še zadnjič s pogledom objel te gozdove, ki so mu dali kruh, dom in življenje, 
pa je izlil vso svojo veliko bol v besedah: »Zbogom hiša!« 

To se pravi, zbogom dolgoletni trud in krvavi žulji mojih delavskih rok! Zbogom 
mir in tiha sreča mojega družinskega življenja! Zbogom mladost mojih otrok, ki bodo 
brezdomni umirali nekje v tujini, morda celo kot vojaki onega, ki nas je izgnal! 

O, razumemo tvojo bol in krivico, ki so ti jo prizadejali, ti ubogi slovenski človek! 
Tvoj narod, glej, je nastopil svoj veliki križev pot. 

Tepen si in bičan do krvi, a to ti daje moči in upor se budi v tvojem srcu. 
Po vseh hostah je prelita nedolžna kri naših bratov, iz njenega semena poganja 

roža mogota, ki celi vse rane. 
Truden in lačen živiš v tujini, kakor zver izza omreženih logorjev pa se vračaš 

nazaj na pol mrtev, izstradan, četudi samo umirat. 
A nekaj ti je v gozdovih. Prenašaš telesno trpljenje z junaštvom, rane, dobljene v 

boju s trinogom, se ti celijo v viharjih in mrazovih. In poleg tega nosiš na duši vso 
bol trpečih bratov. A ti ne kloniš. Rasteš in se krepiš, moč tvojega orožja je silna. V 
cvetočo pomlad so zapeli koraki naših brigad. Skozi razvaline starega krvavega sveta 
korakajo borci in njihovemu zmagovitemu pohodu pripevajo koraki od vzhoda. 

Skozi razvaline in pogorišča, skozi brezkrajne gozdove gre naša pot soncu in 
svobodi naproti. 

OPOMBA 
V objavljene črtice in pesmi Boga Flandra-Klusovega Jože sem vstavil nekaj potrebnih ločil (klicaje, 
predvsem pa vejice), vendar tega ne navajam posebej. Največ popravkov je bilo potrebnih v črtici 
Slovo, ki je po krivdi strojepisca zagotovo najboj površno objavljeni prozni tekst Klusovega Jože. 
V njej sem poleg omenjenih popravkov vnesel tudi tri pomišljaje in oglati oklepaj. S tremi pomišljaji 
v okroglem oklepaju sem zaradi izredno slabega odtisa besedila označil edini nepreberljivi del 
stavka v črtici Slovo. V oglatem oklepaju pa so vstavljene oziroma spremenjene posamezne besede. 
Tako sem v črtici Naša pomlad vstavil se (ko se je ivje iskrilo) in nadomestil na z v (vztrajali v 
snegu). Prav tako sem nadomestil radi z zaradi in spremenil pisavo zaimka Tvoj v tvoj, slednje 
morebiti prav tako ni nastalo po krivdi Klusovega Jože. Drugih posegov v besedila nisem delal, 
saj niso bili potrebni. 

borec 200 



NAŠA POMLAD 

Tebi, moj mladi tovariš, ki so te kakor zver utesnili med bodeče meje, bom povedal 
zgodbo tvojega mladega brata partizana. Ime mu je bilo Bojan in bil je najmlajši 

v celi četi. Dobro se še spominjam njegove drobne postavice, ki sem jo uzrl, ko me je 
pot pripeljala v njihovo senčnato taborišče sredi Dolomitov. Zanimal sem se zanj in 
zvedel, da je kljub mladosti zaveden, hraber in požrtvovalen ter da ne mine akcija, 
ne da bi se je on udeležil. Pogovarjal sem se z njim in srečen sem bil, ko sem videl v 
njem vzor naše mladine, razumevajoče borbo in trpljenje naroda. 

Rekel sem mu: »Povej mi, tovariš, kaj ti bo v največje zadoščenje takrat, ko nam 
prisije svoboda?« 

Nasmehnil se je in pogledal zastavo, ki se je vila med drevesi: »Tistega dne se 
veselim, ko bomo zmagovalci z našimi zastavami korakali v našo Ljubljano.« 

Ko sem se vračal na Gorenjsko, mi je v duši sijala podoba mladega borca in kadar 
so mi bili trenutki našega »goščarskega« življenja najtežji, sem se spomnil nanj. 
Minevali so meseci, prišla je jesen in Dolomiti so zaplemeneli v težkih borbah z belimi 
izdajalci. Njihove postojanke so se vidno množile in pretile, da onemogočijo partizansko 
gibanje v Dolomitih. Naši borci so krvaveli v neprestanih napadih na njihova utrjena 
gnezda. A beli gadje so vztrajali v svojih bunkerjih in z vedno večjo silo vršili svoje 
izdajalsko početje. Cerkve, domove miru in molitve, so izpremenili v trdnjave in 
mesnice. Župnišča in šole, kjer se je vzgajala naša mladina, so jim bila dobrodošla 
zavetišča. 

Prvi sneg je pobelil strma pobočja, naši borci, prezimujoči v snegu, so vztrajno 
nadaljevali boj proti sovražniku, ki je ždel za varnimi zidovi sit in dobro oborožen. V 
noči, ko [se) je kristalno ivje iskrilo po spečih gozdovih in so mrazovi ledeno dihali 
od vsepovsod, so naši tovariši utirali globoke gazi in cele noči vztrajali [v] snegu na 
položajih. In komaj so se vrnili nazaj v logor, že jih je klicala dolžnost naprej, že so 
jih čakale nove težke naloge. 

Na Koreni so beli utrdili novo postojanko. Za nas je bila to velikanska ovira, ker 
je branila prehod čez slemena Korena. »Postojanko je treba uničiti!« se je glasilo 
povelje. Nalogo je dobil prvi bataljon, v katerem je bil mlad tovariš Bojan. 

V temni brezmesečni noči so čete obkolile cerkev. Napad je bilo treba izvesti 
neslišno, bliskovito. Sovražnika je bilo treba presenetiti. Vse svoje znanje in moči so 
vložili mladi borci, ko so se po mačje plazili proti žičnim oviram. Škarje so zaškrtale 
in bodeča žica je bila načeta. A sovražnik, ki je slutil nevarnost, je razobesil po žicah 
pločevinaste posode, ki so sedaj z zvenkom popadale po tleh. Nasprotnik je bil 
opozorjen. V brezzvezdno noč so švigale rakete, zapeli so mitraljezi in začel se je 
peklenski ples. 

Trmasto so tiščali naprej, a vsak naskok je bil onemogočen zaradi močnega ognja 
iz strelnih lih. Treski bomb, padajočih iz cerkvenega stolpa, so gromko odmevali med 
gozdovi. Bele planjave so bile vse razorane od gostih rafalov. Niti za minuto ni 
obmiroval boj in že se je pričenjalo daniti. 

Tedaj je pordečila kri deviško belo odejo snega. Eden Bojanovih tovarišev je 
omahnil, zadet od krogle. Obležal je na beli planjavi. Iti ponj bi pomenilo iti v smrt. 
Toda treba je storiti vse in tovariša spraviti na varno. 

»Kdo gre ponj?« vpraša komandant. In že skoči naprej mali junak Bojan. Požene 
se iz varnega zaklona in se plazi po trebuhu, tiščoč pred seboj svoj nahrbtnik kot 
zaklon. Vedno bliže in bliže prihaja k ranjenemu tovarišu, okoli njega pa žvižgajo 
rafali svojo smrtno pesem. Tovariši gledajo in trepečejo zanj, občudujoč njegov pogum. 
Že je dosegel tovariša, že se je sklonil nanj, da ga potegne v zavetje, ko je njegovo 
mlado telo vztrepetalo in je omahnil tudi on. Nam pa je zastalo srce v bridki bolesti 
in brezmejnem besu ... 

Mlado sonce je obžarilo bele vrhove, gozdovi so se zaiskrili v zimskem jutru. Sredi 
snežne planjave pa je ležalo dvoje mladih teles in kri okoli njiju je kakor rdeč cvet 
žarela v nebo. 
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l. Članki v LP in SP so v splošnem preobsežni. Številka SP npr. ima po 16 kolon 
- z odbitkom prostora za naslov samo 15 - pa se zgodi, da je v njih 12 člankov, ki 
obsegajo po eno ali več kolon, ostali prostor pa zavzemajo uradne objave in tu pa tam 
kakšen citat.Na vsak način bi oba lista morala prinašati več drobnega, pestrega čtiva. 

2. Po vsebini so članki pretežno načelnega, ideološkega, polemičnega značaja, 
pogreša pa čitatelj poročil v pravem pomenu besede - poročil iz partizanskih borb in 
življenja ljudstva, reportaž in vesti. Aktualnim dogodkom bi bilo treba posvetiti več 
pozornosti in jim v časnikarskem pogledu nuditi učinkovitejšo publiciteto. O večjih 
borbenih akcijah, kakor je bil npr. Turjak, bi bilo treba prinesti čim več živih, 
zanimivih podrobnosti. Posebej bi bilo treba obdelati epizode, ki nudijo primere 
izredne hrabrosti in sposobnosti posameznih partizanov, komandantov in edinic. 
Takšna poročila bi bilo dobro poživiti s prispevki v obliki razgovorov (intervjujev) s 
komandanti in borci, ki so se v borbi odlikovali na najbolj izpostavljenih položajih, 
te prispevke naj bi po možnosti spremljale slike. - V štabih, ki vodijo operacijo, bi 
morali biti prisotni resnično sposobni časnikarji, ki bi mogli posredovati zares dobra 
poročila. 

3. Načrtno naj bi oba lista prinašala poročila z vseh področij življenja v deželi, iz 
politike in gospodarstva, prosvete in zdravstva, uprave in sodstva itd. Poročala naj bi 
o tem, kar je v posameznih panogah že storjenega, in o tem, kar se pripravlja in snuje. 
Primer iz prosvete: delo naše igralsko-glasbene skupine, ki je v kratkem zaslovela v 
vsej deželi, listi pa ji doslej še niso naklonili primerne besede; priprave za šolo. Iz 
zdravstva: delo naših bolnic, uspehi kirurgov, požrtvovalnost bolničark. Iz sodstva: 
delo naših sodišč, kazenska kronika belogardističnih zločinov. Da se delo uspešno 
organizira, naj se referati za posamezne resore porazdele med sodelavce SPU. 

4. Pri vsakem poročanju mora veljati osnovno načelo, ki se ne sme kršiti v nobenem 
primeru: hitro, takoj! S časnikarskega vidika nikakor ni mogoče odobravati dejstva, 
da tako važen dogodek, kakor je Zbor odposlancev, po 14 dneh še nikjer ni bil 
zabeležen. Ni dvoma, da takšen dogodek zasluži posebno obravnavo v obliki knjižnice, 
toda zato nikakor ne bi smel izpasti iz kronike. Sestava brošurice je zamudnejše delo, 
kronika pa mora beležiti dogodke takoj. Kronika, kronika! - to mora biti deviza 
vsakega dobrega političnega lista, a še toliko bolj lista, ki je glasilo zgodovinsko 
pomembnega gibanja ljudskih množic, kakor je naše. - Odlašati z objavo tako važnih 
dogodkov, kakor je bil Zbor odposlancev, se pravi manjšati jim neposredni, spontan 
učinek, ki so ga sami po sebi vzbudili. 

5. V zvezi s tem naj bi se področje in konferenca tehničnega uredništva listov pri 
tiskarni po možnosti razširila in poglobila. Z vsakega večjega zbora, z vsake večje 
prireditve naj bi poročevalec takoj odpotoval v uredništvo in poskrbel, da pride 
poročilo že v številko, ki je pravkar v tisku. Če je redakcija tik pred zaključkom, naj 
se uvrsti vsaj kratka vest, nakar sledi obširnejše poročilo. Splošne smernice, v kakšnem 
duhu naj poročilo sestavljajo, se poročevalcu lahko dajo na prireditvi sami, saj so ob 
vseh pomembnejših prilikah predstavniki OF, pristojnih instanc in pa šef Agitpropa. 

6. Za izjemne prilike, kakor so operacije večjega stila in podobno, naj bi bil na 
razpolago leteči reporter. Za ta posel naj bi se uporabili poročevalsko in politično 
najbolj usposobljeni tovariši, ki delajo po raznih resorih, a so stalno mobilni, da gredo 
lahko vsak trenutek na pot. 

7. Med izredne prilike je treba prištevati tudi žalostne dogodke, katastrofe, kakršne 
predstavljajo bombardiranje naših mest in vasi. Najti je treba oblike in načine, da v 
takšnih nesrečah, ki so nujen delež naše borbe, vsaj z dobro besedo in svetom stojimo 
ljudem ob strani. Bil sem v Črnomlju in sem videl, da vladata zbeganost in preplašenost 

203 



DOKUMENTI 

med prebivalstvom še 14 dni po dogodku. Tu se odpirajo tudi naloge sodelovanja med 
poročevalsko službo in odsekom za zaščito civilnega prebivalstva. 

8. Potrebna je tesnejša povezanost naše poročevalske organizacije. Poskrbeti je 
treba, da bodo poročevalci po štabih in drugod prejemali primerna navodila za svoje 
delo, obenem pa naj SPU uvede smotrno kontrolo nad delom. Ti poročevalci zunaj naj 
bi bili tudi prvi pospeševalci dopisniškega dela in naj bi dopisnikom za vzgled 
stalno prispevali dopise s svojih področij. Poročevalci po štabih naj bi smatrali za 
svojo nalogo tudi med starimi partizani po edinicah, ki so se odlikovale v bojih, zbirati 
in zapisovati gradivo iz zgodovine našega partizanstva, ki mu doslej še nismo posvetili 
dovolj pozornosti. Za poživitev tega dela bi bilo dobro čim prej sklicati sestanek vseh 
v poročevalski stroki udejstvujočih se tovarišev. 

9. K tehniki tiska LP in SP bi bilo pripomniti za zdaj, da je treba uvesti večjo 
štednjo s prostorom. Uradne objave, razglase naj listi prinašajo v bolj stisnjeni obliki 
- ne razkošno po načinu lepakov. Pri objavah, ki so ponatisi lepakov, je treba veliko 
črk zamenjati z manjšimi, kjer je le mogoče odpraviti prazne vrste, podpise pa postaviti 
v tekoče vrste. Takšne korekture bi dale tiskarni le malo dela, list pa bi imel od njih 
dvojno korist: pridobil bi prostora, dobil pa bi tudi prijetnejše lice. 

10. Na vsakem mitingu, povsod, kjer se zbirajo množice, naj se sporedno doda tudi 
kratek pregled najnovejših vesti z bojišč z bežno sliko celotnega političnega položaja. 
V igralsko-glasbeni skupini, ki največ potuje, naj se za ta posel določi poseben tovariš, 
ki pa mu mora biti stalno na razpolago potrebni material. 

Pripombe k poročanju in tisku, ki sem jih našel v zgodovinskem arhivu Centralnega komiteja 
Zveze komunistov Slovenije (št. 13676, F 51) in bi jim v marsičem mogla prisluhniti tudi sedanja 
uredništva, je Ludvik Mrzel - tako kaže, saj med dokumenti ni datuma nastanka in tudi podpis 
avtorja kot da je pripisan kasneje - napisal jeseni 1943. 

Podrobne okoliščine, kako je prišlo do te ocene, niso znane, očitno pa je, da so tedanja uredništva 
zaprosila starega novinarskega mačka, naj napiše svoje mnenje o partizanskem tisku. Iz 4. točke 
Mrzelovega poročila, v kateri govori o pomembnosti hitrega poročanja, je možno razvozlati 
približen čas nastanka ocene. V njej namreč omenja zbor poslancev in dejstvo, da štirinajst dni 
po njem časopisje še ni poročalo. Tako se lahko opremo na dva datuma: zbor odposlancev 
slovenskega naroda je bil od l. do 3. oktobra 1943 v Kočevju, posebna izdaja Slovenskega 
poročevalca, ki je poročala o zboru, pa je izšla 17. oktobra 1943. Sklepati bi torej mogli, da je 
Ludvik Mrzel svoje vtise o tedanjih časnikih napisal okrog 15. oktobra 1943. 

Kakor ima seveda Mrzel prav, da »s časnikarskega vidika ni mogoče odobravati« zamude v 
poročanju, tako je treba prisluhniti tudi takratni uredniški razlagi. Urednik Slovenskega poroče­
valca dr. France Škerl-Bregar piše (Borec 1963, str. 369), da so po kočevskem zboru stenografi 
morali spisati gore zapisov, v uredništvu pa so urejali gradivo o poteku zasedanja. Z Borisom 
Kidričem so se, kakor pove dr. Škerl, posebej domenili, »da o zboru ne bomo poročali prej in ne 
izdali slavnostne številke, dokler je ne bodo odobrili v izvršnem odboru OF«. Tudi Jože Krall v 
monografiji o partizanskih tiskarnah (knjiga I, str. 70) navaja obilico dela s stenogrami in z 
avtorizacijo besedil. 

Po končanem zboru odposlancev sta pred slavnostno številko izšli celo dve redni številki 
Slovenskega poročevalca, 6. in 13. oktobra 1943, vendar spričo takratne novinarske prakse in še 
bolj zadržanosti političnega vodstva niso predvideli možnosti, da bi vsaj v kratki vesti omenili 
Kočevje in napovedali objavo gradiva v eni izmed naslednjih številk. Zato pa so toliko bolj skrbno 
pripravili dve slavnostni številki v tedaj rekordni nakladi po 10.000 izvodov. 

Še ena zanimivost je povezana s tema številkama: prvič med narodnoosvobodilnim bojem se 
je časnik pojavil v kolportaži. O tem je pisal vodja Centralne tehnike Komunistične partije Slovenije 
Milan Škerlavaj-Petrač (Delo, 4. oktobra 1963): »V Kočevju smo organizirali kolportažo na več 
krajih, tako da si dobil časopis v trafikah in drugod, kot je to navada v vseh mestih. Organizirali 
smo tudi ulično kolportažo in tako smo takrat prvič delili Slovenskega poročevalca, tiskanega v 
velikem formatu.« 

Hitrost poročanja je postala v partizanskem novinarstvu vse bolj pereča. Mogoče je k zavedanju 
tega pripomogla tudi Mrzelova kritika. Vendar so še dolgo, vse v povojne dni delovale zavore, ki 
vplivajo na to hibo, tujo solidnemu novinarstvu in hitremu poročanju. (Djuro Šmicberger) 
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Stanko Janež V zgodovini slovenskega časnikarstva, če bi bila napisana, bi 
Ludvik Mrzel, z mladostnim psevdonimom Frigid ali, skrajšano, Fri, nedvomno 
zavzemal omembe vredno mesto, ne kot časnikar velikih, bučnih, svetovno pomembnih 
dogodkov, marveč kot skromen, droben zapisovalec kronike malega človeka, tistega z 
obrobja družbe, odrinjenega, ponižanega, zaznamovanega od vladajoče družbene 
plasti, človeka, ki ga je karkoli že človeško hudo prizadelo. 

Z njim sem se spoznal v uredništvu slovenskega lista, ki je začel izhajati v času 
monarhofašistične diktature, v času, ki je bil prelomnega značaja, zakaj v središču 
tedanje jugoslovanske države so se dogodili krvavi dogodki: ubit je bil hrvaški voditelj 
kmetov Stjepan Radie in vso državo je poleg nastopajoče svetovne krize zajel silen 
nemir, ki ga tedanji oblastniki niso znali drugače reševati kot z vojaško diktaturo. 
Prejkone v zvezi s tem pa je v Ljubljani začel izhajati časnik, ki se je imenoval 
Jugoslovan in je imel prostore v tedanji tiskarni Merkur, danes Tiskarna Toneta 
Tomšiča. 

Tam je delal ob večerih v sobici pri mizi, ki jo je v večerni sobni temini osvetljevala 
namizna svetilka. Tam je slonel kot mlad črtičar - feljtonist, in kot kulturni urednik 
tega lista, Jugoslovana, nad papirji in jih pripravljal, da jih odnese v zgornje prostore, 
kjer je bila tiskarna, kjer so ropotali tiskarski stroji, kjer so tiskali list, med drugim 
Trgovski list, in izdajali tudi knjige. 

Ko je pospravil mizo, sva odšla po Gregorčičevi ulici mimo »banske uprave« ali po 
Igriški. In ko sem ga takole spremljal, jaz kot začetni slavistek na ljubljanski univerzi 

on pa je tam kot slušatelj slavistike imel menda samo še neke papirje in med znanci 
na primer tudi znanega humorista Ivana Roba, sem počasi dojemal tisti svet, ki sem 
mu pravil - časnikarstvo. 

Pozneje sva ostala skoraj v nepretrganih stikih. Časnikarstvo ga je tako pritegnilo, 
da je opustil študij, svoje pero pa je posvetil obravnavanju dogodkov in žgočih vprašanj 
kulture, pisal je poročila o gledaliških predstavah, predstavljal je igralce v intervjujih, 
uvajal obliko ankete o raznih vprašanjih: vzgoje, izobraževanja, turizma, sodobne 
literature, v zvezi z mladim Penklubom in združevanjem literatov. Po prenehanju 
Jugoslovana je prišel v uredništvo Jutra kot honorarni reporter dnevnih novic iz sodne 
dvorane, policijske kronike, z nezgodne postaje, počasi je postal redni časnikar -
urednik in samostojen urednik ponedeljkove izdaje Jutra, ko je bilo treba delati tudi 
ob nedeljah. V okviru Društva slovenskih časnikarjev je deloval kot predsednik kluba 
ljubljanskih reporterjev. V žepu je vedno nosil časnikarski »notes« in si vanj sproti 
zapisoval nujne dogodke in časnikarske posle. Po prihodu v uredništvo je poročila 
ponavadi hitro narekoval dežurni tipkarici Mileni ali Urški, zakaj odlikovala ga je 
izredna lastnost: zmožen je bil pripovedovati čudovite zgodbe, ki jih je doživljal, le 
škoda, da ni bilo nikogar, ki bi jih zapisal in ohranil. Odlikovala ga je izredna 
razgledanost. Vsak dan je v kavarni posvetil urico branju tujih časnikov, poleg tega 
pa je v radijskih urah populaliziral sodobne pomembnejše izdaje tedanje domače ali 
prevodne literature, na primer Milčinskega Humoreske in groteske ali delo Alexeja 
Muntheja. Ni se izogibal napisati radijskega predavanja o uspehih tedanjega domačega 
turizma, opisati v obliki potopisa Dravsko pokrajino, lotil se je dragocenega dela opisa 
zgodovine svojih Trbovelj (Zgodovina Trbovelj, ki je po vojni izginilo - odlomek je izšel 
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v Ljubljanskem zvonu 1934), od njegovih pripovednih del je zdaj neznano kje delo 
Vera moje matere, ki je bilo po vojni že stavljeno v tiskarni; zamišljal si je napisati 
spomine Zapiski gledališkega ravnatelja, v načrtu je imel gledališko igro: dramo ali 
komedijo, pred vojno je organiziral posebno društvo literatov Umetniški klub, ki je 
po Sloveniji prirejal literarne večere (v njem so bili pisatelji Vladimir Bartol, Jože 
Kranjc, Ladislav Kiauta, Igor Torkar, Nikolaj Pirnat, Ludvik Mrzel). Toda začela se 
je pričakovana druga svetovna vojna in narodnoosvobodilni boj. A o tem bi bilo treba 
govoriti posebej. 

V zvezi z njegovo udeležbo v narodnoosvobodilnem boju so prejkone tudi njegove 
Pripombe k poročanju o tisku, ki jih je utegnil sestaviti po udeležbi na kočevskem 
zboru 3. oktobra 1943 in pred izdajo Slovenskega poročevalca, z dne 17. oktobra, ki 
je poročal o tem zborovanju in so ga prvič širili po Kočevju kolporterji. Zato utegne 
biti prejkone mikavno tudi njegovo ohranjeno radijsko predavanje izpred vojne v šolski 
uri za mladino z naslovom Od dogodka do časopisne vesti (oktobra 1932, ko je pri 
Radiu Ljubljana deloval Ferdo Delak). O tem pripoveduje Mrzel takole: »Že dolgo -
še kot študent - sem gojil skrivno hrepenenje, da bi postal novinar, da bi tudi jaz 
lahko hodil skozi življenje s svinčnikom in papirjem v roki, da bi zapisoval vse, kar 
bi se mi zdelo vredno, da se svetu pove, in da bi ljudje vsak dan v svojem dnevniku 
čitali moje stvari. Majhen pisatelj sem bil že takrat, toda kot pisatelj sem pisal samo 
takšne zadeve, ki so se meni samemu že zdavnaj pripetile, sproti, iz vsake ure in 
vsakega dneva, do takrat nisem pisal nikoli, in prav to se mi je zdelo vredno največje 
radosti in slasti. Pa me je prijatelj nekega dne naprosil, naj ga za urico nadomestim, 
češ da je nujno zadržan po drugih opravkih, naj grem na sodišče, tam bom pred poroto 
razprave, pa naj napišem kakšnih sto vrst. Nikoli še nisem dotlej poslušal sodne 
razprave, in ko sem sedel v novinarsko klop in sem si začel ogledovati prostor okrog 
sebe, mi je leglo nekaj težkega na dušo. Dvorana je bila polna radovednežev, starega 
in mladega sveta, mož in žena, ki so zabijali svoj prosti čas s tem, da so dan za dnem 
hodili na sodnijo, iskali, kdaj bo kje kakšna zanimiva sodba, in potem so sedali v klopi 
in ure in ure čakali konca. To so pač bili ljudje, ki jim je bila v radost stiska neznanega 
človeka, ki je moral kdo ve zakaj stopiti pred sodnike, da prejme svoj delež. Potem 
so prišli porotniki, sami dostojni, brkati, životni ljudje, ki so imeli takšnih zadev, 
kakršna je bila takrat na dnevnem redu, že tisoče za sabo in se jim je vse skupaj zdelo 
presneto malo zanimanja vredno. Prišli so sodniki s svojimi papirji in paragrafi, prišla 
sta državni pravnik in advokat, a nad mizo je kot znamenje pravice visel križani 
Kristus, in potem so pazniki privedli v dvorano suhljato, drobceno, po kmečko 
opravljeno ženico, ki me je na prvi pogled spomnila moje mame, in bilo mi je neznansko 
hudo pri srcu. Bila je tako skrbno opravljena, da na deželi srečate malo takšnih 
preprostih žena, z lepo pisano ruto na glavi. Bila je kramarica, prodajala je vsake 
vrste drobne reči po sejmih, pa je imela smolo, da nikoli tega. Blago je dobivala v 
Ljubljani na upanje od trgovcev, pa ni mogla poravnati računov, ker so ji razbojniki 
nekje vdrli v skrinjo in ji odnesli vse, kar je premogla. Trgovci so terjali svoj dolg, 
ona je sprva prosila, naj malo potrpe, nazadnje pa se je umaknila k nekim sorodnikom, 
da bi počakala, naj mine vsa reč. Trgovci so vložili tožbo, žandarji so jo poiskali, zdaj 
je stala pred visokim sodiščem in poroto in je dobila tri mesece zapora za svoj greh. 
Tako me je presunila vsa ta reč, da ko sem prišel iz porotne dvorane, nisem mogel 
vzeti peresa v roko, da bi kaj zapisal. Poiskal sem prijatelja in sem mu hotel na dolgo 
in široko razlagati, kar sem doživel, a njemu se je mudilo, poročilo bi moralo brž v 
tiskarno. Sedel sem in sem napisal, kakor sem vedel in znal. Duše si nisem upal izliti 
na papir, zakaj vsi bi rekli, da sem potegnil z zločincem, a nekaj je bilo vendarle treba 
napisati - poročila izpred porote so ljudje kar požirali vsak dan. Mučil sem se, pisal 
sem in sem nazadnje nekaj napisal. 

Že vidim, mi je rekel prijatelj, ti ne boš nikoli novinar. 
Pa se je zmotil prijatelj, vseeno sem novinar postal. Polagoma sem se prikopal do 
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razlike, ki loči pisateljevo in novinarjevo delo. Pisatelj doživlja življenje tako, da ga 
oblikuje v njegovih bistvenih vrednotah in te vrednote posreduje sedanjim in bodočim 
rodovom. Njegov svet sta mir in razdalja: Mir, ker samo v njem daje lahko svojemu 
delu dognano obliko, in razdalja, ker samo v nji lahko pravilno ocenjuje človeka in 
reči. Novinar pa dela sredi večnega nemira, novinar dela zmerom v neposredni bližini 
dogodkov, ki piše o njih. V tem je pač vsa teža novinarskega poklica, pa tudi vsa 
njegova slast. Kadar se novinar v življenju sreča z dogodkom, ga ne sme nobena reč 
tako presuniti, da o njej ne bi mogel tisti mah poročati naprej, da bi jo kakor pisatelj 
vzel samo zase na znanje, si jo zapisal v dno srca in bi mislil: Bom prihodnjo jesen 
kaj napisal o tem. Prva novinarjeva naloga je naglica, zakaj čitatelji so neučakani in 
hočejo takoj imeti vse črno na belem. V tem je tudi velik pomen novinarjevega dela 
za narod in njegov razvoj. Medtem ko pisatelji zmagujejo s svojim vplivom šele v 
stoletjih, izvaja novinar svoj vpliv na množice sproti sleherni dan.« 

In tako je poslej kot novinar hodil s svojo beležnico po svetu do svoje smrti, jemal 
vse, kar se je zgodilo in kar bi se še moralo zgoditi, na zapisnik, na cesti, v kavarni, 
na zborovanju, na obiskih, v tovarnah in delavskih predmestjih, pisal in pisal je v svoj 
blok in dajal poročila naprej. V uredništvu so klicali telefoni in ropotali pisalni stroji 
od jutra do polnoči, česar človek ni prinesel s ceste, je prišlo po žici in je prinesla 
pošta. Tam za mizo pa je sedel gospod, zbiral in zbiral in računal, ali ni že vsega 
preveč. Zakaj življenje je v resnici, kakor je rad pravil Frigid že od mlada, brez konca 
in kraja, sleherni dan je poln dogodkov od vrha do tal, časopis ima zmerom le majhno 
število strani in težko je zmerom vse skupaj spraviti vanj. V list pa je bilo treba pisati 
o vsem, tudi o vremenu pa o povodnjih, in treba je bilo že naprej trkati na vest tistih, 
ki imajo oblast in denar, da bi bednim o pravem času priskočili na pomoč. In tako je 
na primer bilo treba pisati o nogometni tekmi za prvenstvo Ljubljane, pa poročilo iz 
gledališča o prvi predstavi velike drame iz sodobnega življenja. Novinarji poročevalci 
delajo v svoji stroki, zakaj novinarski poklic ni nič manj obsežen, kakor je obsežno 
življenje samo. In tako je popisal predavatelj Mrzel šolski mladini delo pri časniku: 
od reporterja do dela šefa in urednikov, do dela stavcev, ki prelivajo črke s papirja v 
svinec, do dela korektorja, meterja in vse do dotiskanja in razpošiljanja časnika v svet, 
v ulično prodajo in na vlake, da časnike razpeljejo po deželi. Raznašalci tekmujejo, 
kdo bo hitrejši, hite po ulicah, sredi noči kličejo, kar se je največjega zgodilo prejšnji 
dan, ljudje pa segajo po listih, da bi še nocoj zvedeli, česar ne morejo odlašati na jutri. 
Ali je kakšna sprememba v vladi? 

S primero je radovednim mladim ljudem pripovedoval, da to kar je sleherni 
pripovedovalec in priča vznemirljivega dogodka v malem, novice - dogodka, o katerem 
si ljudje pripovedujejo, to sta v velikem, občečloveškem, narodnem in svetovnem merilu 
novinar in časopis, samo da je novinarju pri njegovem delu treba brez primere več 
smotrnega, urejenega dela in organizacije kakor navadnemu pripovedovalcu. 

Ko sem nekdanji urednici Slovenskega poročevalca Mariji Vilfan pripovedoval o 
teh mikavnih Mrzelovih pripombah k partizanskemu tisku, se je skrivnostno nasmeh­
nila in rekla: »Lepo, a veš, da sem jaz napisala prvo partizansko reportažo. Bila je 
skromna reportaža o odhodu 14. divizije iz Bele krajine na Štajersko. Za borce je bila 
ta reportaža dogodek. Žal Mrzel ni dočakal tega dogodka, prej je bil ujet.« Ljubljana, 
7. septembra 1989 
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Ivan Potrč Prebiram te partizanske časnikarske Pripombe k poročanju in tisku, 
ta izvirni Mrzelov zapis ali napotilo ali po svojem stilu prej nasvet ko podučevanje, 
kakšna naj bi bila partizanska časnikarska beseda, pa si ne morem kaj, da ne bi izrekel 
pravičniške misli, da je bil prav Ludvik Mrzel naš prvi partizanski časnikar pač tudi 
za nas, ki smo kdaj sukali partizansko časnikarsko pero, in da naj prav zato pride za 
navek v anale našega časnikarstva, tistega časnikarstva, ki je začelo nastajati v našem 
narodnoosvobodilnem boju ali v naši socialistični narodnoosvobodilni revoluciji -
vnovič in vnovič bi smeli svetovati in terjati, kako sukati naše časnikarsko pero, da 
bi ostalo za vse živo, domače in ljudsko. 

Po Mrzelovih napotkih naj bi bil ta partizanski časnikarski tisk kratko napisan, 
jasen in vseskozi ljudski, nikoli preobširen, posebna skrb pa naj bi veljala reportažnemu 
zapisovanju, in tudi to naj bi bilo živo, predvsem pa ljudsko; v teh reportažah naj bi 
zaživela kulturna dejavnost, takrat skozi in skozi ljudska; začutila bi se naj partizanska 
skrb za ranjence, začutilo bi se naj partizansko pravicoljubje. Poročanja naj bi bila 
hitra, posebej še tista o borbenih akcijah; s posebno skrbjo naj bi bili zabeleženi 
politični dogodki, ki so preskopo zapisani, kar bi veljalo za zbor poslancev. 

Partizanskega časnikarja Mrzela je skrbelo, kako naj se ta tisk v takratnih na pol 
legalnih in ilegalnih časih širi in kdo naj ga širi; pri tem so omenjeni tudi reporterji, 
ti ljudski časnikarji, ki naj poleg časnikarjev nastopajo na zborovanjih. 

Enako je Mrzela skrbela oblikovna stran partizanskega tiska; šlo mu je za vsak 
prostor, za smiselno izrabo tako dragocenega in kdaj tudi krvavo težko pridobljenega 
papirja. 

Posebna skrb je veljala samemu liku partizanskega časnikarja, nenehno bi naj bil 
z ljudstvom in borci ali z brigadami. Treba pa je povedati, da so bili med prvimi 
partizanskimi časnikarji takrat tako politiki kot borci, vse do Vide, Petra in do Luke. 

Vse to Mrzelovo časnikarsko hotenje, ki je bilo z njegovim sovražnikovim zajetjem 
prekinjeno, pa je veliko pomagalo - vsaj o sebi moram to reči - našemu že nastajajočemu 
partizanskemu časnikarskemu delu. Prav je, da ostane tako Mrzelova pisateljsko-čas­
nikarska podoba za navek v naši časnikarski zavesti in v spominu. Ljubljana, 16. 
septembra 1989 

OPOMBA 
Ivan Potrč je bil prvi predsednik slovenskega partizanskega časnikarskega društva. 
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TATJANA ČEPIČ 

Trnova pot 
domov 

ORIS VRAČANJA SLOVENSKIH IZSELJENCEV 
IZ SRBIJE V LETU 1945 

PRISPEVEK K ZGODOVINI 

Slovensko zgodovinopisje je v preteklih 
letih podrobno preučilo proces izganjanja 
slovenskih družin z okupirane Štajerske 
in Gorenjske med nemško okupacijo.1 V 
zavesti današnjega Slovenca ostaja naj­
močnejši spomin na izgon tisočih Sloven­
cev v poletnih mesecih 1941 v Srbijo in 
na njihov sprejem v izgnanstvu. Vzrok za 
to je predvsem Vlak bratstva in enotnosti, 
ki ohranja spomin na te dogodke, a žal v 
zadnjem času služi tudi za najrazličnejše 
politične manipulacije. O bivanju sloven­
skih izgnancev v teh štirih letih vemo že 
nekoliko manj, bolj ali manj pa smo zgo­
dovinarji iz okvira naših raziskav izpustili 
vračanje internirancev, vojnih ujetnikov, 
izgnancev in drugih v domovino v letu 
1945 in probleme, ki so bili povezani s 
tem. 

Ko se je druga svetovna vojna bližala 
koncu, so se začeli pripravljati na vrnitev 
domov tudi milijoni tistih, ki jih je nemški 
uničevalni stroj v šestih letih vojne izgnal 
in razselil po vsej Evropi. V koncentracij­
skih taboriščih, vojnem ujetništvu, na pri­
silnem delu, izgnanstvu ali nasilno mobi­
liziranih je bilo tudi veliko Jugoslovanov. 
V pričakovanju preseljevanja velikega 
števila ljudi po koncu vojne je zaradi 
resnih objektivnih težav (poškodovane 
prometne poti, pomanjkanje hrane, slabo 
zdravstveno stanje povratnikov) organi­
zacijo repatriacije (vračanja) prevzela 
mednarodna organizacija UNRRA (Uni­
ted Nations Relief and Rehabilitation Ad­
ministration). UNRRA je bila ustanov­
ljena 1943 kot pomoč članicam Združenih 
narodov, ki so največ pretrpele zaradi 
vojne. Ustanovilo jo je 44 držav, misija 
UNRRE za Jugoslavijo pa je začela delo­
vati 15. aprila 1945. 

V Sloveniji je bil že 12. maja 1945 
ustanovljen Štab za repatriacijo vojnih 
ujetnikov in internirancev s centrom v 
Ljubljani. V kratkem času je organiziral 
petintrideset sprejemališč po vsej Slove­
niji, v njih je bilo zaposlenih 334 ljudi, ki 
so skrbeli za povratnike, podili evidenco, 
pripravljali obroke in spremljali povrat­
nike domov. Do septembra 1945 je prek 
slovenskih sprejemališč šlo 72.387 repa­
triirancev, od teh 14.868 internirancev, 
6340 vojakov, podoficirjev in oficirjev sta-
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rojugoslovanske vojske, 10.301 delavcev 
na prisilnem delu, 13.131 tujcev in 27.714 
drugih (izgnancev).2 

Arhiv Inštituta za novejšo zgodovino 
v Ljubljani (bivši Inštitut za zgodovino 
delavskega gibanja) hrani bogato gradivo 
o poteku repatriacije pri nas po drugi 
svetovni vojni. Vračanje internirancev, iz­
gnancev, vojnih ujetnikov od maja 1945 
naprej v domovino je bila obsežna in 
zahtevna akcija tudi za jugoslovanske 
oblasti, ki so se srečevale z identičnimi 
problemi kot druge države v Evropi. 3 

Za repatriacijo Slovencev, ki jih je nem­
ški okupator v poletnih mesecih 1941 iz­
gnal v Srbijo, je skrbela delegacija pri 
predsedstvu Snosa - odsek za repatriacijo 
s sedežem v Beogradu. Do konca julija 
1945, jo je vodil dr. Lev Modic, nato pa 
ga je nasledila Ada Krivic. Nekajčlanska 
ekipa je morala organizirati in izpeljati 
vrnitev približno petnajst tisoč ljudi v 
Slovenijo. Težave, ki jih je morala delega­
cija premagovati pri svojem delu, so bile 
ogromne. S tehničnimi pripravami za 
vrnitev v Slovenijo je delegacija pričela 
takoj v aprilu, ko je prevzela to delo. V 
začetku junija 1945 so se člani delegacije 
odpravili po Srbiji in Vojvodini, da bi 
organizirali zbiranje podatkov o tam žive­
čih slovenskih izgnancih in jih obveščali 
o tem, kdaj in kako se bodo vračali do­
mov. 4 V šestinpetdesetih krajih po Srbiji 
so bili imenovani zaupniki delegacije, ki 
so potem prevzemali organizacijske na­
loge pri vračanju slovenskih izgnancev v 
Slovenijo in bili v stikih z delegacijo ter 
jo pisno ali ustno obveščali o problemih 
in načrtih slovenskih kolonij. Zaradi iz­
redno slabih prometnih poti (vožnja po 
progi Zagreb-Beograd je bila usposob­
ljena samo po enem tiru, popravljena naj 
bi bila konec junija, do takrat pa je vozil 
vlak samo do Slavonskega Broda) se je 
delegacija ubadala z vprašanjem organi­
zacije prevoza. To je narekovalo priori­
tetno listo vračajočih se. Prednost so imeli 
strokovnjaki, ki so se vračali večinoma 
brez družin že maja in junija 1945, saj jih 
je poklicala Narodna vlada Slovenije. Teh 
je bilo okoli sto. Takoj so se lahko vrnili 
vsi, ki so bili rojeni v Slovenskem Primor­
ju, in kmetje, ki so imeli v Sloveniji pose-
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stva. Vsi, ki so se želeli vrniti v Slovenijo, 
so se smeli vrniti samo z vednostjo delega­
cije Snosa, ki je imela edina za to uradno 
polnomočje. Individualne vrnitve so bile 
nezaželene, še več »vsako samovoljno vra­
čanje v Slovenijo je prepovedano ... vsak, 
ki se brez našega dovoljenja vrne v Slove­
nijo bo prepuščen sam sebi in ne bo dobil 
ne službe, ne hrane, ne stanovanja ali 
katerekoli druge pomoči centralnih ali 
krajevnih oblasti v Sloveniji. Vsak samo­
voljni povratek namreč vnaša nedisci­
plino v splošni načrt repatriacije in je zato 
nedopusten,« je bilo stališče delegacije.5 

Delegacija je tesno sodelovala s Slo­
venskim kulturno-prosvetnim društvom 
Franc Rozman, katerega odbori so delo­
vali povsod, kjer so živeli slovenski iz­
gnanci in jih povezovali med seboj.6 Kak­
šne so bile naloge tega kulturno-prosvet­
nega društva? V mesecih po osvoboditvi 
Srbije so popisali vse Slovence, ki so bili 
pristaši Osvobodilne fronte, izdelane so 
bile statistike po njihovih poklicih, zbirali 
so denar in material za narodnoosvobo­
dilno vojsko, organizirali vojaške prosto­
voljce, poskrbeli pa so tudi za medsebojno 
pomoč v slovenskih kolonijah, organizi­
rali so kuhinje s ceneno prehrano in dru­
go. Zelo je bilo v društvu razvito kulturno 
življenje, predvsem predavanja o pridobi­
tvah narodnoosvobodilnega boja, kulturni 
večeri z recitacijami in pevskimi točka­
mi ... Slovensko kulturno-prosvetno dru­
štvo Franc Rozman je prevzelo tako 
glavno pomoč delegaciji Snosa pri repa­
triaciji, ni pa bilo sposobno izvesti repa­
triacije izgnanih Slovencev, saj po dru­
štvih, tako v centrali kot v podružnicah, 
»niso bili Slovenci povsod enotno združe­
ni«, kot je ugotovila delegacija v svojem 
poročilu, saj je »prevladovala večinoma 
predvojna politična miselnost in razcep­
ljenost, na drugi strani pa nezaupanje 
članstva«. 7 

Začetniške napake, ki jih je naredila 
delegacija, so se ji, kot je razvidno iz 
dokumentov, otepale še dolge tedne. Na­
pake se je zavedala tudi sama, saj v svojem 
poročilu Edvardu Kocbeku, z dne 14. av­
gusta 1945, pravi: »Od začetka je bila 
storjena napaka, ker so ljudje kar prišli v 
Beograd in zahtevali dovoljenje za takojš-



njo izselitev. To se je razvedelo in kmalu 
je bila huda gneča in vroča kri ... Najbolj 
nedisciplinirana je bila slovenska inteli­
genca, ki je odhajala domov, delavce in 
kmete je pa prepustila samim sebi.«8 Tak­
šno nekontrolirano odhajanje so hitro pre­
kinili z dopisom, da morajo vsi počakati 
na sporočilo, s katerim jih bodo obvestili, 
kdaj bo odšel njihov transport. Glede na 
obvestila zaupnikov o materialnem in psi­
hičnem stanju Slovencev, ki so bili izgnani 
v Srbijo, je bila delegacija v zelo težavnem 
položaju, ko se je morala odločati, iz 
katerih krajev bodo prvi na pot. 

Argumenti vseh so bili močni, prav 
tako pa upanje, da bodo odšli, kar se le 
hitro da. Zaupniki so imeli težko delo, saj 
so morali zadrževati ljudi, da ne bi odha~ 

PRISPEVEK K ZGODOVINI 

jali individualno. »Ali je v kratkem dogla­
snem času pričakovati direktnih tran­
sportov? Drugače mi bodo ušli,« je pisal 
poverjenik SNOS iz Paračina. 9 Izgnanci 
iz Jagodine (danes Svetozarevo) so želeli, 
da bi se prvi vrnili, saj so prišli s prvim 
transportom iz Slovenije.10 Prav tako so 
želeli čimprej domov izgnanci iz Vrnjačke 
Banje. Zaupnik je poročal, da so razmere 
vsak dan slabše, draginja je bila zaradi 
prihajajočih gostov v Banjo vsak dan več­
ja, izgnancem pa so grozile tudi izselitve, 
saj so v velikem številu prihajali vojaški 
ranjenci rekonvalescenti. »Strah, da so 
vsaj nekateri naših izgnancev nekega dne 
lahko na cesti ali vsaj brez vsake postelj­
nine - saj svoje skoro nobeden nima - je 
zelo opravičen«. 11 

1 O problematiki izganjanja Slovencev med drugo svetovno vojno je največ pisal dr. Tone Ferenc; 
literaturo o tem glej: Prispevki za novejšo zgodovino, 30 let IZDG - Bibliografija, XXIX, 1989, 
št. 1, str. 51-77, bibliografske enote številka: 2, 32, 50, 54, 56, 70, 86, 87, 99, 104, 105, 131, 179, 
180, 187, 210, 230. Posebej o slovenskih izgnancih v Srbiji je izšel zbornik spominov, ki ga je 
uredil Fran Roš: Slovenski izgnanci v Srbiji 1941-1945, Založba Obzorja, Maribor 1967. 

2 Več o repatriaciji glej: Tatjana Čepič, Oris poteka repatriacije v letu 1945. Kronika, XXXIII, 
1985, št. 2-3, str. 232-236. 

3 Arhiv je prejel gradivo leta 1960 od Sveta za zdravstvo in socialno politiko Ljudske republike 
Slovenije. Manjka del kartoteke, ki jo je leta 1964 izročil RSNZ Slovenije. Gradivo je urejeno 
pod geslom »Repatriacija« v 162 fasciklih. V fasciklih od 958 do 974 so poleg prijavnic za vstop 
v OF Slovenije v Srbiji in Makedoniji tudi seznami transportov slovenskih izgnancev v Srbiji, 
seznami izgnanih Slovencev v letu 1941, seznami tistih Slovencev, ki so se leta 1945 želeli vrniti 
v Slovenijo, razne nepreverjene karakteristike itd. Fascikli od 981 do 985 pa vsebujejo 
dokumente delegacije pri predsedstvu SNOS odseka za repatriacijo v Beogradu in Zagrebu. 

4 Ti poverjeniki so bili Lev Modic, Ančka Verdir, Jože Zorn, Franc Vovčko, Primož Sedmak, 
Milan Beg, Pavla Vrhovnik, Franc Kurnik, Dragica Kurnik, Ruža Isakovič, Jože Žižek, Marion 
Sikst, Ivan Vokač. Člani in število delegacije se je spreminjalo. Arhiv Inštituta za novejšo 
zgodovino, fasc. 975 (dalje navajam: AINZ 975). Dopis delegacije pri predsedstvu SNOS -
odseka za repatriacijo v Beogradu (dalje navajam: Delegacija SNOS) Ministrstvu za socialno 
politiko Demokratične federativne Jugoslavije, 6. junija 1945. 

5 AINZ 975, Dopis delegacije SNOS Slovenskemu kulturno-prosvetnemu društvu (dalje navajam 
SKPD) Franc Rozman v Petrovgradu, 3. julija 1945. 

6 Slovensko kulturno-prosvetno društvo Franc Rozman je nastalo iz Osvobodilne fronte sloven­
skega naroda odbora za Srbijo, ki je bil ustanovljen ob osvoboditvi Beograda oktobra 1944. 
Kmalu se je pokazalo, da ni primemo, da bi Osvobodilna fronta slovenskega naroda delovala 
samostojno na ozemlju Srbije, kjer je bila ustanovljena srbska Ljudska fronta. Zato so odbor 
ukinili in na njegovo mesto je stopilo kulturno-prosvetno društvo, imenovano po legendarnem 
generalu, komandantu slovenske partizanske vojske Francu Rozmanu-Stanetu, ki je tragično 
preminil 7. oktobra 1944. Društvo (v dokumentih imenovano France Rozman) je vodil odbor, 
ki so ga izvolili konec decembra 1944 v Beogradu na zborovanju delegatov vseh odborov 
Osvobodilne fronte slovenskega naroda iz Srbije. 

7 AINZ 976, Poročilo Delegacije SNOS, 22. junija 1945. 
8 AINZ 97 5, Dopis Delegacije SNOS Edvardu Kocbeku, ministru za Slovenijo, 14. avgusta 1945. 
9 AINZ 1976, Dopis iz Paračina Delegaciji SNOS, 9. julija 1945. 

10 Prispeli v Jagodino 11. junija 1945. 
11 AINZ 976, Dopis iz Vmjačke Banje Delegaciji SNOS, 19. junija 1945. 
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Izgnanci iz Rekovca so prosili, da jim 
čimprej organizirajo vrnitev v domovino 
zato, ker je bila ves čas vojne v njihovem 
okolišu izključno vojska Draže Mihailovi­
ča, in ta je nanje gledala kot na pristaše 
narodnoosvobodilnega gibanja. Marsikdo 
od njih je bil na seznamu za ustrelitev, 
vendar četniki zaradi hitrega umika tega 
niso utegnili uresničiti. Delegaciji so pisa­
li, da se je v zadnjem času to gibanje 
znova pojavilo, in ker živijo raztreseni po 
osamljenih vaseh, in sicer po ena družina 
v vasi, se čutijo resno ogrožene. Njihovi 
razlogi so se jim zdeli tehtni in upali so, 
da bodo upoštevani ter jih bodo izselili 
»prej kot one, ki žive po mestih in ki se 
jim ni treba bati za življenje«.12 Obupano 
pismo s prošnjo za čimprejšnjo izselitev 
je pisal zaupnik iz Varvarina. Z radostjo 
so pozdravili osvoboditev domovine in 
prva misel jim je bila, kdaj gredo domov. 
Odgovor je bil: »Počakajte, da dobite po­
drobna navodila, da se popravijo proge, 
da se sestavijo transporti.« »Kot discipli­
niran narod smo se vdali v to misel, da 
počakamo. Strogo se držimo vseh navodil, 
ki so nam dostavljena iz Beograda.«13 

Vendar pa so po tednih čakanja postali 
skeptični in še bolj nestrpni, na njihovo 
razpoloženje je vplivalo tudi obupno ma­
terialno stanje nekaterih družin. »Deset 
naših pokojnih sotrpinov je bilo žrtev 
preranega groba vsled slabega, vlažnega 
stanovanja z betonskim tlom, ali tlom iz 
zemlje. Hrana slaba, nezadostna, celo v 
bolezni jim domači niso mogli nuditi 
mleka ali kake druge krepčilne hrane. 
Nabavili bi si lahko vse, ali visoke cene 
našim ljudem niso tega dopuščale. Slabo 
hranjenim ljudem je škodovalo naporno 
delo na polju, katerega konstrukcija telesa 
ni prenesla ... Draginja ni bila še nikdar 
tako visoka, kot je zdaj. Naši zaslužki in 
plača ne zmagujejo tega. Mnogo ljudi pa 
je sploh brez zaslužka. Za poljsko delo 
niso zmožni vsled oslabelosti. Pri kmetih 
morajo namreč težko delati, hrana pa je 
nezadostna in tudi obleke nimajo, ker so 
pri delu na soncu že vse raztrgali v prejš­
njih letih. Marsikateri se je vzdržal s tem, 
da je prodajal še od te malenkosti, kar je 
prinesel s seboj, bodisi obleko ali obutev; 
zdaj tudi tega ni več . . . Čim bolj si na 
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kmetih, tem težje je za živila, tem dražje 
je vse.«14 Da jim je bilo med vojno najtežje 
in da so zato upravičeni, da se prvi vrnejo 
domov, so bili prepričani tudi v Čačku, 
od koder so poslali nestrpen dopis delega­
ciji. Zaupnik je v njem napisal: »V naših 
vrstah vlada velika nestrpnost, vsi nava­
ljujejo name, da urgiram za transport, češ 
da so prišli ujetniki celo iz Hamelburga, 
a mi smo še vedno tu. Draginja je vsak 
dan večja, trnovski srez je pasiven, člani 
kolonije se vsi težko preživljajo, saj jih je 
le malo zaposlenih. Doslej so bili ves čas 
disciplinirani, sedaj pa jih ne bo več mo­
goče zadrževati, saj se ljudje iz drugih 
srezov kar sami podajajo na pot in brez 
težav dobijo železniške vagone. Tudi oni 
so že vsi pripravljeni na pot.«15 

Delegacija je dobivala tudi pisma po­
sameznikov, v katerih so navajali svoje 
vzroke, zakaj želijo čimprej domov. Starši 
so želeli, da bi se lahko vrnili zaradi 
otrok, ki so izgubili leto šolanja, mnogi bi 
si radi priskrbeli pravočasno stanovanje 
in službo, med vzroki pa so tudi takšni, 
ki se danes mogoče zdijo nepomembni, v 
določenih trenutkih pa so življenjsko nuj­
ni. Ker so izgnanci pričakovali, da se bo 
repatriacija pričela prej, ne pa šele dva 
meseca po osvoboditvi Slovenije, so mnogi 
predčasno prodali ali vrnili osnovne go­
spodinjske predmete, pohištvo in se po 
navodilih oskrbeli s čimvečjo možno koli­
čino hrane. Ko vrnitve ni in ni bilo, so 
načenjali te zaloge in prihajali v hude 
stiske. Pisali so: »Doslej sem imel izposo­
jen štedilnik, ki ga moram vsled vrnitve 
lastnika 15. t. m. vrniti. Nabava novega 
mi je nemogoča. Posoditi mi ga pa noče 
nihče, ker so silno redki, kdor ima dva.«16 

V dopisih se kaže tudi nezadovoljstvo 
nad nekaterimi pripombami gostiteljev, 
ki jim ni šlo v račun, zakaj se slovenski 
izgnanci ne vrnejo domov. »Na živce mi 
že gredo vsakodnevna vprašanja domo­
rodcev, ki žele vedeti: Zakaj se ne vrnete? 
Kdaj se vrnete? Zakaj so se nekateri iz 
teh krajev že vrnili, samo vi pa ne? Ali 
imate kaj na vesti, da se ne smete vrniti 
v Slovenijo? Ali vam je tu življenje udob­
nejše, pa se nočete vrniti? Ali se celo 
nočete vrniti? itd., itd. Dosti je vprašanj, 
stavljenih tako, da nas žalijo, a še več 



tako, da nam odkrito kažejo, da bi bil čas, 
da odidemo iz teh krajev. Vsled tega nam 
je (namreč vsem, ki živimo v tem kraju) 
silno težko ostati discipliniranim in pot­
rpežljivim, dokler nas ne pokličete, da se 
vrnemo v domovino«. 17 

Delegacija pri predsedstvu Snosa v 
Beogradu je dobivala resolucije, v katerih 
so izgnanci iz posameznih krajev protesti­
rali zoper nekatere nepravilnosti pri vrni­
tvi. Tako sestavljena je bila tudi resolucija 
slovenskih izgnancev iz Valjeva, v kateri 
so se jezili zaradi nepravilnosti, ki so jih 
zagrešili v Beogradu in s katerimi so delili 
Slovence, kot pravijo, »na bolj ali manj 
potrebne«.18 S tako delitvijo so, kot so 
zapisali, tisti, katerim je uspelo priti v 
Beograd, postali bolj potrebni, kot tisti, 
ki disciplinirano čakajo na organizirano 
vrnitev. Nerazpoloženje je zbujalo dej­
stvo, da so tisti, ki so prišli v Slovenijo 
prej, bili deležni raznih ugodnosti, pa tudi 
stanovanj in služb, medtem ko tisti, ki so 
čakali, »istočasno trepetajo, če bodo dobili 
streho nad glavo in posteljo za počitek«. 19 

Predvsem pa so odločneje zavrnili takšno 
delitev zaradi bojazni, da se bodo dotlej 
složne kolonije izgnancev razcepile. Obe­
nem so tudi z vso odločnostjo zavrnili 
»prišepetavanja in sumničenja, ki priha­
jajo iz Beograda«, češ da so tisti, ki so v 
Slovenijo že odšli, pripravljeni pomagati 
pri obnovi domovine, tisti pa, ki ostajajo, 
želijo priti na že gotovo in niso nič pri­
pravljeni žrtvovati za obnovo.20 Čeprav je 
delegacija zavračala takšne trditve in zat­
rjevala, da »kriterij« potrebnosti ni no­
bena delitev Slovencev, ki bi bil nerazum­
ljiv. Res je, da smo poslali nekatere naprej, 
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<ločim drugih še nismo mogli. Toda število 
vseh teh ne presega 300 ljudi in so med 
njimi večinoma železničarji in šoferji, ki 
so bili potrebni prav za ureditev prometa. 
Sicer pa je treba, da na vse primere, kjer 
se vam zdi, da je bil kriterijum napačen, 
sporočite s točnimi podatki, ne pa z ne­
kimi splošnimi sumničenji, ki z dejanskim 
stanjem nimajo ničesar skupnega ... Skle­
pamo, da niste imeli pravilnega odnosa do 
ustanov, ki so prevzele odgovornost za 
vrnitev Slovencev iz Srbije. Mislim, da je 
edini pravilni odnos zaupanje.«21 

Strah izgnancev vseeno ni bil zvit iz 
trte. Kot je pisal zaupnik Snosa za Čupri­
jo, Paračin in Jagodino: »Nekateri so pred 
časom prejeli obvestila znancev, da so 
njihove premičnine v domovini kolikor 
toliko ohranjene - sedaj pa jih znanci spet 
obveščajo, da jim je bila medtem imovina 
raznešena. Tako naravno še vsak bolj teži 
za tem, da se čimprej vrne, da reši od 
svojih stvari, kar se še da rešiti.«22 Tudi 
delegacija je v dopisu Slovenskemu kul­
turno-prosvetnemu društvu Franc Ro­
zman v Boru zapisala, da je »povsod po 
Sloveniji močno pomanjkanje stanovanj. 
Izgnanci se bodo vrnili na svoja prejšnja 
stanovanja. V kolikor so ta porušena ali 
zasedena, se bo za posamezne družine 
pobrigal Krajevni ali Mestni OF odbor.«23 

Iz tega bi lahko tudi sklepali, da ni bilo 
nujno, da bodo izgnanci v skrajnem pri­
meri dobili nazaj svoja prejšnja stanova­
nja. 

V takšnem vzdušju nestrpnosti in pri­
čakovanja je delegacija opravljala skoraj 
nerešljive organizacijske naloge: kako in 
kje dobiti nujno potrebne železniške vago-

12 AINZ 976, Dopis iz Rekovca Delegaciji SNOS, 2. julija 1945. 
13 AINZ 976, Dopis iz Varvarina Delegaciji SNOS, 5. julija 1945. 
14 Prav tam. 
15 AINZ 976, Dopis iz Čačka Delegaciji SNOS, 3. julija 1945. 
16 AINZ 976, Dopis iz Velikega Orašja Delegaciji SNOS, 13. julija 1945. 
17 Prav tam. 
18 AINZ 976, Resolucija k vprašanju vrnitve Slovencev iz Srbije iz Valjeva, 20. junija 1945. 
19 Prav tam. 
20 Prav tam. 
21 AINZ 976, Odgovor Delegacije SNOS zaupniku SNOS v Valjevu, 25. junija 1945. 
22 AINZ 976, Dopis poverjeniku SNOS za Čuprijo, Jagodino in Paračin Delegaciji SNOS, brez 

datuma. 
23 AINZ 975, Dopis Delegacije SNOS SKPD Franc Rozman v Boru, 3. julija 1945. 
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ne, tovornjake, prenočišča, prehrano za 
tiste, ki si niso mogli nabaviti zalog tam, 
od koder so prišli, še hujše pa je bilo 
organizirati prevoz razkropljenih izgnan­
cev po Srbiji do prvih železniških postaj. 
Zaupnik iz Brusa je junija 1945 delegaciji 
poročal, da so družine slovenskih izgnan­
cev iz tega okoliša oddaljene od železniške 
postaje v Kruševcu 52 kilometrov. Ta raz­
dalja je bila skoraj nepremostljiva, če so 
seveda hoteli s sabo nesti nekaj živeža in 
najnujnejših potrebščin, saj je bila vlečna 
živina rekvirirana ali poslana za delo na 
polja Vojvodine. Edino upanje jim je bila 
vojska s svojimi tovornjaki, za katere naj 
bi posredovala delegacija. Pripomniti je 
treba, da so si kolonije izgnancev v veliki 
večini pomagale same pri organiziranju 
prevoza do železniške postaje ali da so 
kako drugače prišli do Beograda oziroma 
Zemuna, kjer so čakali vlaki. 

Organizirano vračanje slovenskih iz­
gnancev v domovino se je začelo 23. junija 
1945, ko so usposobili za promet železni­
ško progo Zemun-Zagreb. Delegacija je 
po podatkih, ki so jih od novembra 1944 
do maja 1945 zbrali odbori Slovenskega 
kulturno-prosvetnega društva Franc Ro­
zman, predvidevala, da se bo vrnilo pri­
bližno 15.000 Slovencev.24 Izračunali so, 
da bi za takšno število ljudi potrebovali 
od 40 do 50 vlakov s po 30 vagoni. Po tem 
izračunu bi v vsak vagon prišle po tri 
družine z vso prtljago. 25 

Obenem so se vračali skozi Srbijo tudi 
izgnanci iz taborišč v Nemčiji, ki so imeli 
prednost pri vračanju. Do junija 1945 jih 
je prišlo okrog 7000. Medtem ko je imela 
Srbija zadostno število vagonov, ki bi jih 
dala na razpolago za vračanje izgnancev, 
je prišlo do težav pri prevozu zaradi poru­
šenega mosta v Zemunu. Tam so morali 
izgnanci prestopiti na druge vlake, Hrva­
ška pa ni imela dovolj vagonov. V prvih 
dneh svobode ne bi mogli govoriti o tran­
sportih. Železniška uprava je odobrila 
samo en vagon dnevno in tega so priklopili 
potniškemu vlaku. Delegacija je po neu­
spelih pogajanjih z železniško upravo za­
čela organizirati prevoz sama, in sicer po 
osem vagonov dnevno. Železniška uprava 
problemu repatriacije ni posvečala po­
trebne pozornosti. Zaradi velikega in 
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neorganiziranega prometa v Zemunu, kjer 
je bila začetna postaja vrnitve proti domu, 
je delegacija postavila za organiziranje in 
vzdrževanje reda svojega delegata. Žele­
zniška proga, ki je delovala samo s polo­
vično zmogljivostjo, je bila preobreme­
njena z vojaškimi transporti, zato je vož­
nja proti domu trajala tudi do šest dni. 
Dvakrat pa se je delegaciji pripetilo, da 
jim je vagone odvzela vojaška uprava za 
prevoz municije. 

Repatriiranci so se vračali po terito­
rialnem principu, se pravi po krajih, kjer 
so bili Slovenci med vojno naseljeni. Lju­
dje iz istega kraja so potovali z istim 
transportom, v istih vagonih. Načelno se 
je delegacija držala pravila, da se najprej 
vrnejo slovenske kolonije iz gospodarsko 
najbolj zaostalih krajev, ki so bili obenem 
tudi najbolj oddaljeni od Beograda. Vož­
nja z vlakom je bila za repatriirance za­
stonj, vsak pa je načelno lahko dobil tudi 
pomoč v znesku 100 din. Za družinske 
člane je znašala ta vsota 50 din na osebo, 
vendar v skupnem znesku ne več kot 250 
din. Ker je primanjkovalo denarja, je v 
dopisu z dne 25. junija 1945, delegacija 
Snosa zaupnikom priporočila, naj vsi tisti, 
ki zmorejo, tega zneska ne dvignejo. V 
praksi je bilo seveda marsikdaj drugače. 
Podporo so bili dolžni izplačevati krajevni 
narodnoosvobodilni odbori, ki tudi niso 
imeli denarja. Vsak povratnik je imel pra­
vico vzeti s seboj do 5000 kilogramov 
prtljage. Iz dokumentov je razvidno, da je 
bila ta zgornja meja v resnici previsoka, 
saj toliko prtljage ni imel nihče. V večini 
je teža prtljage znašala nekaj sto kilogra­
mov ali še manj. Izgnanci so nakupovali 
predvsem hrano, saj so bili obveščeni o 
izredno hudem pomanjkanju v Sloveniji. 
Večina povratnikov tudi ni vedela, kaj je 
ostalo od njihovega doma, zato je bilo 
življenjsko nujno s seboj prinesti vsaj 
nekaj za začetek. Tako so imeli poleg 
posameznih kosov pohištva s seboj veliko 
hrane, kokoši, zajcev, koz, svinj in krav, 
to pa je pomenilo še dodaten problem pri 
organiziranju prevoza. 26 

Ker je bila pri prenosu predmetov 
predmetov iz enega kraja v drugo uvedena 
kontrola, je delegacija apelirala pri Zve­
znem ministrstvu za socialno politiko, naj 



se iz tega ukrepa izvzamejo slovenski iz­
gnanci, saj je Slovenija glede prehrane v 
zelo težkem položaju. Poleg tega je sveto­
vala repatriirancem, naj vzamejo s seboj 
po možnosti čimveč hrane. Ugotavljali so, 
da noben povratnik ne bo vzel s seboj 
toliko hrane, da bi se to poznalo pri 
prehrani celote.27 Veliko družin je prišlo 
iz nerazvitih delov Srbije in zaradi iz­
redno visokih cen hrane niso prinesli s 
seboj nič. Za te je delegacija poskrbela, 
da so v Beogradu pri gospodarski delega­
ciji Navoda dobili mast in moko po mak­
simirani ceni. Glede na večdnevno vožnjo 
z vlakom, je bilo nujno treba imeti hrano 
s seboj. Prehrana za repatriirance je bila 
organizirana šele v Zagrebu. O tem, da 
smejo povratniki s seboj odnesti vse živ­
ljenjske potrebščine, so bile obveščene vse 
lokalne oblasti, dovoljenja pa so jim izda­
jali mestni narodnoosvobodilni odbori. 
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Vrnitve v Slovenijo pa si niso želeli le 
slovenski izgnanci iz leta 1941. V Srbiji 
je živelo tudi veliko Slovencev, ki so se 
tja priselili s trebuhom za kruhom ali iz 
drugih vzrokov že pred vojno. Tudi ti so 
se v tistih prelomnih časih leta 1945 odlo­
čili, da se vrnejo v domovino. Tu pa so 
nastale težave. Pravico do brezplačnega 
prevoza na železnici so imeli po ukazu 
Ministrstva za promet Glavne uprave že­
leznice, z dne 5. junija 1945, samo iz­
gnanci iz leta 1941, ne pa tisti, ki so se 
izselili v druge dele Jugoslavije že med 
obema vojnama. Izgnanci so imeli tudi 
prednost pri vračanju. Razočaranje med 
staronaseljenci, kot so jih imenovali, je 
bilo seveda veliko. Večina med njimi si 
zaradi slabega gmotnega položaja ni mo­
gla plačati vožnje do Slovenije. Glede na 
prošnje in dopise, ki bi jih dobivala dele­
gacija, je bil to poglavitni problem. Dele-

24 Med temi je bilo okoli polovico tistih, ki so se na takšen ali drugačen način priselili v Srbijo 
že pred vojno. Leta 1941 je bilo v Srbijo izgnanih nekaj manj kot 7000 Slovencev. še isto leto 
je mnogim uspelo na različne načine zapustiti Srbijo in oditi naozemlje Ljubljanske pokrajine 
ali NDH. 

25 Za primerjavo navajam podatke, ki jih je 12. oktobra 1945 posredovala delegacija za repatriacijo 
Slovencev iz Hrvaške Ministrstvu za socialno politiko v Beogradu. Po nepopolnih podatkih, ki 
jih je zbrala delegacija, so izračunali, da je bilo na ozemlju bivše Nezavisne države Hrvatske 
izgnano približno 13.000 Slovencev. Zaradi hudega nemškega terorja in izselitvenega načrta je 
čez mejo pribežalo še približno 20.000 ljudi, predvsem iz obmejnega pasu. Obenem se je opazno 
število Slovencev, ki jih je okupator izgnal v Srbijo, vrnilo naobmočje Nezavisne države 
Hrvatske, predvsem v Zagreb. Mnogim pa je od tod uspelo prebegniti na italijansko okupacijsko 
področje. Skupno število Slovencev, ki so vojno preživeli na Hrvaškem, je ocenjeno na okrog 
35.000, še enkrat toliko pa naj bi bilo tistih, ki so se preselili na Hrvaško in v Bosno že pred 
drugo svetovno vojno (v Zagrebu je bila izredno močna kolonija Slovencev, okrog 20.000 ljudi, 
v Sarajevu 4.000, Osijeku 1.500, manj pa v rudarskih in industrijskih središčih). Ti predvojni 
priseljenci so bili predvsem Primorski Slovenci, ki so se umaknili v Jugoslavijo pred italijanskim 
fašizmom. Med izgnanci pa je bila pretežna večina inteligence inupokojencev. Med vojno so bili 
izpostavljeni hudim političnim pritiskom, če so hoteli dobiti državno službo. Veliko jih je, 
predvsem upokojencev, pristalo na zahtevane pogoje, saj so bili brez vsakršnih sredstev za 
preživljanje. V Zagrebu je bilo število zaposlenih Slovencev v državnih službah in gospodarskih 
podjetjih zelo veliko. Cenili so jih zaradi delovnih sposobnosti in znanja tujih jezikov. Veliko 
Slovencev se je, čeprav neradi in pod prisilo, nastanilo na posestvih, odkoder so ustaške oblasti 
pregnale srbsko prebivalstvo. 

26 
•.• »2 kom. svinj, stare 4 mesece, 19 kom. rac, 15 kom. kokoši, 20 kg pšenice, 300 kg koruze, 
200 kg moke, 25 kg masti, 30 kg suhega mesa, 4 kompletne postelje, 2 mizi, 8 stolov, 1 stalažo, 
1 otoman, razne kuhinjske posode, obleke in perila, kar bo v skupni teži znašalo okrog 2000 
do 2500 kg ... « AINZ 976, Iz prošnje slovenskega izgnanca, očeta devetih nepreskrbljenih otrok, 
za odobritev železniškega vagona do Prevalj, poslane Delegaciji SNOS 19. julija 1945. 

27 Glede hrane je imela težje delo delegacija za repatriacijo Slovencev s Hrvaške, saj so v nekaterih 
krajih lokalne oblasti Slovencem, ki so se vračali domov, branile vzeti s sabo hrano, ki so jo 
pridelali ali kupili, in druge predmete, ki so si jih v teh letih pridobili, češ »s kovčki ste prišli, 
s kovčki idite«. AINZ 975, Poročilo delegacije za repatriacijo Slovencev iz Hrvaške Ministrstvu 
za socialno politiko v Beogradu, 12. oktobra 1945. 
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gacija je skušala pomagati tudi tem lju­
dem in je poslala železniški direkciji pro­
šnjo z utemeljitvijo, naj oprostijo plačeva­
nja vožnje na železnici tudi tistim Sloven­
cem, ki so prišli v Srbijo že pred letom 
1941. Če pa to ni mogoče, naj jim odobrijo 
vsaj polovični popust. Predlog ni bil spre­
jet. Delegacija je zato lahko pomagala le 
z nasveti in najnujnejšim. Najpogosteje so 
si pomagali tako, da so zaprosili za brez­
plačen prevoz zaradi težkih gmotnih raz­
mer pri krajevnem narodnoosvobodilnem 
odboru v kraju, kjer so živeli, ki jim je 
obenem izdal tudi osebno karakteristiko. 
Če prošnja ni bila ugodno rešena, so si po 
nasvetu delegacije pomagali tako, da so 
se povezali z izgnano družino, ki je privo­
lila, da se peljejo z njo v istem vagonu. 
Čeprav so slovenski izgnanci imeli zaradi 
težkih razmer prehrane v Sloveniji pra­
vico vzeti s sabo čimveč prehrane, vsaj za 
tri mesece, katere teža je smela znašati 
5000 kg, pa takšne količine hrane in druge 
prtljage ni imel nihče ali skoraj nihče. 
Tako je bil prostor tudi za »staronaseljen­
ce«, saj je izgnanska družina s prtljago 
imela pravico do svojega vagona. Vendar 
je prevladovalo mnenje, tudi uradno, naj 
tisti, »ki so v Srbiji že od pred vojne, 
počakajo, razen tistih, ki so v tako slabem 
gmotnem položaju, da jim je povratek 
življenjsko važen«.28 »Tisti, ki jim je živ­
ljenjski obstoj tam, kjer so sedaj, vsaj 
kolikor toliko zagotovljen, naj si zaenkrat 
ne prebirajo in naj ne mislijo, da jih v 
Sloveniji čakajo kake posebne prednosti. 

Življenjski pogoji so namreč tu in tam v 
osnovi enaki in sodelovanje pri obnovi je 
kjerkoli v Jugoslaviji prav tako važno, 
kakor pri nas,« je menilo ministrstvo za 
socialno politiko v Sloveniji.29 Kljub temu 
so se z dopisi oglašali različni strokovnja­
ki, ki so menili, da bi bili v Sloveniji 
dobrodošli (predvsem tehnični kadri). Na­
rodna vlada Slovenije, personalni odde­
lek, je septembra 1945 opozorila, naj se 
predvojni izseljenci ne vračajo v Sloveni­
jo, dokler zanje ne bo urejena zaposlitev. 
Prednost pri zaposlovanju so imeli iz­
gnanci, čeprav je bilo seveda veliko panog, 
kjer je bila kvalificirana delovna sila po­
trebna v večjem številu. Takšno je bilo na 
primer gradbeništvo. Delegacija je v sep-
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tembru prejela dva dopisa, ki ju je morala 
obravnavati kot nujna in v katerih so ji 
iz Ministrstva za socialno politiko sporo­
čili, da naj zbere prijave zainteresiranih 
Slovencev - staronaseljencev, ki so po 
poklicu zidarji, mizarji, tesarJi, ki bi odšli 
v Slovenijo brez družin, saj bodo potrebo­
vali za obnovo Slovenije od 7000 do 8000 
ljudi. 

Za svojo vrnitev v domovino so iz­
gnanci potrebovali precej dokumentov. 
Poleg potrdila o pravici do brezplačne 
vožnje z železnico so morali vsi državni 
uslužbenci imeti razrešnico, s katero jih 
je ustrezno srbsko ministrstvo razrešilo 
službe. To je veljalo za učitelje, profesorje, 
železničarje in druge državne uslužbence. 
Vsi izgnanci, ki so dopolnili šestnajst let, 
pa se niso mogli vrniti brez tako imenova­
nih karakteristik, ki so jih izdajali mestni 
oziroma krajevni narodnoosvobodilni od­
bori. V teh karakteristikah, ki so bile 
praviloma tajne, je bilo zapisano mnenje 
narodnoosvobodilnega odbora o vedenju 
posameznika med okupacijo. 

Karakteristike, stalne spremljevalke 
povojnega življenja Jugoslovana, so za­
grenile marsikatero uro tudi slovenskim 
izgnancem v Srbiji. Brez karakteristike si 
bil v očeh državnega aparata samo na pol 
človek. Brez nje ni bilo mogoče dobiti 
službe, posameznik ni imel volilne pravice 
in ni mogel biti voljen, potrebna je bila 
za vpis v šolo, skratka, karakteristika je 
prav gotovo postala eden najpomembnej­
ših dokumentov v življenju državljana. 
Narodnoosvobodilni odbori so karakteri­
stike ponavadi oddali zaupnikom, ti pa so 
jih v zaprtih kuvertah poslali delegaciji v 
Beograd. Tu jih je članica delegacije, ki ji 
je bilo zaupano delo s karakteristikami, 
pregledala in poslala najprej v Slovenijo, 
v kraj, od koder je bil izgnanec doma. 
Vprašanje potrebnosti, pisanja in upošte­
vanja karakteristik je pri slovenskih iz­
gnancih prav gotovo povzročilo največ 
hude krvi. Nekateri odseki Kulturnopro­
svetnega društva Franc Rozman so poslali 
delegaciji svoje karakteristike članov ko­
lonije, vendar te niso zadovoljevale za­
htev. Iz dopisa, ki ga je delegacija pri 
predsedstvu Snosa poslala kulturno-pro­
svetnemu društvu v Niš, je razvidno, da 



so društva dobila naknadno točnejša na­
vodila in posebne obrazce za karakteristi­
ke. »Podrobnejše življenjepise za posame­
znike smo zahtevali zlasti za dobo življe­
nja v Srbiji za naš odsek, ki se bavi s 
karakteristikami, ker so vsi podatki v 
polah društva premalo obširni in hočemo 
imeti točnejše slike dela posameznika, 
zlasti še, ker ga hočemo kontrolirati. Ne 
moremo se ozirati na Vaše mnenje o po­
trebi uradnih karakteristik ... Ne razume­
mo, kako morete govoriti o ,duševnem 
mučenju beguncev in izgnancev' z naše 
strani. Menda ni zavednega Slovenca, ki 
ne bi rad napravil vsega, kar je potrebno, 
da dobimo točno sliko o stanju Slovencev 
v Srbiji, da bodo pošteni lahko dobili 
zasluženo priznanje. Drugačna se seveda 
zdi Slovencem stvar, če posamezniki ali 
celo odbori društva dokazujejo nepotreb­
nost tega dela, ker si pač sami laste pra­
vice odločanja o Slovencih v Srbiji ali iz 
drugega vzroka vzbujajo nezadovoljstvo 
pri Slovencih.«30 Tako odločni argumenti 
oblasti so zadoščali. Karakteristike so se 
pisale, pošiljale in izgubljale, vendar se 
huda kri ni in ni polegla. O tistih, ki niso 
imeli karakteristik, je delegacija vprašala 
za mnenje odsek za notranje zadeve v 
Beogradu. Posebno pozornost so namenili 
takim, o katerih niso imeli nobenih podat­
kov, pa so se nameravali v Srbijo še vrniti. 

Povojne razmere opravičujejo nujnost 
karakteristik. Treba je bilo ugotoviti, ko­
liko izgnanih Slovencev je sodelovalo z 
okupatorjem, koliko se jih je prijavilo v 
volksdeutsch, kulturbund, koliko in kako 
so sodelovali v narodnoosvobodilnem gi­
banju in kakšen odnos so imeli do njega 
in nove ljudske oblasti. Problem je nastal 
drugje. 

Ker so karakteristike pisali v narod­
noosvobodilnih odborih v krajih bivanja 
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slovenskih izgnancev, se je nemalokrat 
zgodilo, da so bili ti o njih slabo obveščeni 
oziroma da so informatorji, na katere so 
se obrnili, bodisi iz nevednosti bodisi iz 
osebnih razprtij o človeku povedali kaj 
neresničnega, če že ne kaj hujšega. »Posto­
panje pri krajevnih NOO ni enotno. Sreski 
odbori pribavljajo podatke od raznih us­
tanov, ki oddajajo podatke in mnenja po 
raznih poedincih te ustanove, kateri bo­
disi iz osebne mržnje poedinca ali vsled 
nepojmovanja bistva karakteristike in 
uverenj dajejo netočne in večkrat neres­
nične in stvarnosti neodgovarjajoče po­
datke ter vpletajo v vsebino činjenice, ki 
sploh ne spadajo v dokument. Karakteri­
zirajo ljudi po svoječasni predvojni poli­
tični pripadnosti in še to neistinito. Tako 
ustvarjajo nek predvojni politični regi­
ster, mnogim se tudi dela krivica,« je 
menil poverjenik iz Paračina, po poklicu 
odvetnik. 31 Posledice so bile za prizade­
tega lahko zelo hude, saj so v Beogradu 
karakteristike opremljali z različnimi 

opazkami, kot na primer, »da imenovani 
ne bi škodoval s svojim govoričenjem pro­
simo vas, da ga nujno primete in ukrenete 
z njim tisto, kar je zaslužil«.32 Ali: »Je 
strahovito grabežljiva in brez vsakih ob­
čutkov za skupnost. Dela samo za sebe.«33 

»Prosimo, da nujno ukrenete z imenova­
nim vse, kar je potrebno in da mu ne 
dovolite nobenega privatnega delova­
nja.«34 

V interesu mlade ljudske oblasti je 
bilo, da se izgnanci, ki so sodelovali z 
okupatorjem ali kolaboracionisti, pri­
merno kaznujejo in naredijo neškodljivi, 
vendar pa se da iz dokumentov razbrati, 
da je bilo veliko karakteristik, ki so za­
znamovale ljudi, napisanih premalo na­
tančno oziroma niso bile preverjene tako, 
da bi bile izključene pomote in napake. 

28 AINZ 975, Dopis šefa kabineta pri ministru za socialno politiko pri narodni vladi Slovenije v 
Ljubljani Delegaciji SNOS, 10. avgusta 1945. 

29 AINZ 977, Dopis šefa kabineta pri ministru za socialno politiko pri narodni vladi Slovenije 
delegaciji za repatriacijo Slovencev s Hrvaške, 6. septembra 1945. 

30 AINZ 975, Dopis Delegacije SNOS SKPD Franc Rozman v Nišu, 3. julija 1945. 
31 AINZ 976, Dopis Delegacije SNOS zaupniku SNOS v Paračinu, 4. julija 1945. 
32 AINZ 975, Dopis Delegacije SNOS OZNI v Mariboru, 11. julija 1945. 
33 Pripombah karakteristiki 61-letne gospodinje. 
34 AINZ, fasc. 975. 
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Zato se ni čuditi ostrim pisnim urgencam 
na naslov delegacije v Beogradu, kot npr.: 
»Jaz hočem, da se stvar razčisti, zato 
prosim odgovora, ali ste kaj ukrenili, v 
nasprotnem slučaju pa mi pošljite ime 
osebe, ki vam je to poročala, gotovo imate 
naslov od nje, ker sem primoran jo pozvati 
sodišču, da mi dokaže. Jaz hočem doka­
zov, ker ne trpim, da sedaj tukaj doma me 
imajo kot nekega bog si ga zna nevarnega, 
nezanesljivega človeka ... «35 

Sprva so bili izgnanci presenečeni nad 
postopkom, o čemer priča tudi dopis 
zaupnika iz Paračina: »Naši izgnanci in 
ostali tukajšnji Slovenci, ki so se prijavili 
za vrnitev v domovino, me stalno ataki­
rajo radi karakteristik oziroma 'uverenj ', 
ki gredo tako težko izpod rok srbskih 
oblasti, ki ne postopajo enotno ... Pa tudi 
ocene naših niso vedno točne in smo ugo­
tovili slučaj, da je bila ocena in s tem 
karakteristika popolnoma napačna in kri­
vična.«36 Omenja, da sicer še nimajo po­
polnoma zanesljivih podatkov, vendar su­
mijo, da daje podatke o izgnancih narod­
noosvobodilnemu odboru bivši petokolo­
naš in kulturbundovec. »Tako je bil eden 
naših tovarišev, ki so ga 'Dražini' imeli 
na listi kot komunista, označen za krščan­
skosocialista, drugega, ki je bil večletni 
tajnik sokolske župe in politični podpor­
nik Demokratske stranke, kot klero-fa­
šist. Torej naravnost absurdne in lažne 
ocene.«37 Vse to je zbujalo med ljudmi 
veliko ogorčenje in zaupnik piše, da ne ve, 
kako naj se zagovarja pred obtožbami, ki 
letijo tudi na njegov račun. »Za izgon 
nismo rabili karakteristik, njo so Nemci 
za nas že imeli in so nas med prvimi kot 
njim najnevarnejše izgnali. Štiri leta smo 
trpeli in radi trpeli in nas je mučilo domo­
tožje, sedaj, ko se hočemo vrniti na rodno 
grudo, da bi prijeli z obema rokama za 
delo ... «38 

Čeprav so bila navodila glede karakte­
ristik jasna, po posebnem kurirju so jih 
morali v zapečatenih kuvertah prinesti iz 
kraja, kjer so jih napisali, v Beograd, od 
koder jih je po pregledu delegacija poslala 
v domači kraj izgnancev, pa so se pritožbe 
posameznikov, ki so tako ali drugače do­
bili karakteristiko na vpogled, množile. 
Zaradi različnega ravnanja s karakteristi-
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kami tudi pri narodnoosvobodilnih odbo­
rih v Sloveniji so romala na delegacijo v 
Beograd pisma z vprašanji, kakšno je 
pravzaprav uradno ravnanje s temi karak­
teristikami. Tako je okrajni narodni odbor 
v Mariboru spraševal, ali se karakteristike 
izročajo posameznikom kot kolkovan do­
kument ali ne. Doslej so namreč karakte­
ristike obravnavali kot strogo zaupne, od 
drugih okrajnih odborov, predvsem iz Bo­
sne, pa dobivajo karakteristike s prošnjo, 
naj jih izročijo posameznikom. Stranke, 
ki jim niso hoteli izročiti karakteristik, so 
se pritoževale, da drugje odbori brez težav 
ugodijo takšnim prošnjam.39 Odgovor de­
legacije je bil nedvoumen. Karakteristike 
so bile strogo zaupne, čeprav so bili pred­
logi, kot: »Ker pa je vsakdo upravičen, da 
se pritoži -ni pritožba izvedljiva le-tu pri 
oblasti, ki je karakteristiko izdala - ako 
ocena ne odgovarja stvarnosti, bi ipak 
bilo pravilno, da se karakteristika odno­
sno njo nadomestujoča potrdila izroči 

upravičencu duplikat pa vam. Enako tudi 
instančna rešitev v slučaju pritožbe.«40 

Sklicevanje, da »ne bi bilo združljivo 
s pojmom prave demokracije, če se vzame 
prizadetemu pravica do obrambe,«41 je v 
tem primeru pomagalo toliko, da je zaup­
nik dobil pravico, da pregleda vse karak­
teristike in jih opremi s svojimi objektiv­
nimi uradnimi pripombami, za katere je 
bil tudi odgovoren. Vsekakor je delegacija 
zaradi tovrstnih pritožb, čeprav jih je 
zavračala kot neutemeljene, pri izdajanju 
karakteristik postala previdnejša. Ver­
jetno je k temu pripomoglo tudi opozorilo 
Ministrstva za socialno politiko narodne 
vlade Slovenije, da se množijo pritožbe 
zaradi karakteristik, z nujno prošnjo, »da 
temeljito revidirate vse poslovanje glede 
izstavljanja karakteristik«. 42 

Delegacija je v odgovoru Ministrstvu 
zavrnila obtožbe, češ, »imamo občutek, 
da Vam je nekdo nepravilno prikazal naše 
delo glede karakteristik. Delo izvršujemo 
tako, da zadovoljimo interese narodnih 
oblasti in izvršujemo naše dolžnosti, ki jih 
je pred nas postavila štiri in pol letna 
narodnoosvobodilna borba.«43 Rezultat 
pa je vendarle bil tak, da so pri vseh 
karakteristikah, za katere je obstajal sum, 
da ne ustrezajo dejanskemu stanju, zahte-



vali dodatne informacije in podatke, ker 
»mi se moramo boriti in moramo točno 
prekontrolirati, kar prihaja od raznih 
mestnih ali srezkih odborov iz Srbije, ker 
smo imeli že dosti neprijetnih slučajev, da 
so izdavane negativne ali pa pozitivne 
karakteristike osebam, ki so to zaslužili 
ali ne«.44 Previdnost pri izdajanju karak­
teristik je bila potrebna tudi zato, ker se 
je zgodilo, da so ugodne karakteristike 
dobili ljudje, ki so v štiriletnem izgnan­
stvu sodelovali bodisi z Nemci bodisi s 
četniki in se jim je zaradi dobrih karakte­
ristik v Sloveniji uspelo zaposliti v javnih 
službah, kar je pri drugih repatriirancih 
zbujalo ogorčenje. 

Vprašanje karakteristik je ostalo ves 
čas sporno. Po eni strani je delegacija 
vztrajala pri tem, da so karakteristike 
strogo zaupne in kot takšne ne smejo biti 
na razpolago repatriirancem, po drugi pa 
je pristajala na popravke napačnih karak­
teristik. Drugo stališče je bilo seveda v 
nasprotju s prvim, vendar pa je tistim, ki 
so tako ali drugače prišli do karakteristik, 
za katere so menili, da ne ustrezajo resni­
ci, s pričami in dokazi uspelo spremeniti 
karakteristike, saj je bila večina odločno 
pripravljena svojo nedolžnost dokazovati 
tudi na sodišču. Zaupnik Snosa iz Para­
čina je po prihodu domov poslal delegaciji 
pismo, v katerem pripominja, »da so vsi 
povratniki, katerih karakteristika ne od­
govarja stvarnosti in so morda naravnost 
neistinite in krivične in izdane brez kon­
kretizacije zlodela, kojega se jih krivi, 
stavili zahtevo, da pristojna sodna oblast 
- in to naša oblast - slučaje razjasni, 
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seveda, ako je to izvedljivo. Voljni so kot 
osumljenci stopiti pred sodišče, ki naj 
sodi o njih eventualni krivici, zahtevajo 
pa tudi, da se postavi pred sodišče onega, 
ki jih je oklevetal in tako ocenil.«45 Seveda 
je bil tak skupinski nastop v tem primeru 
možen zaradi stalnih intervencij in stro­
kovne usposobljenosti zaupnika Snosa 
(jurista), ki je dosegel, da je lahko pregle­
dal in opremil s svojimi pripombami vse 
karakteristike članov svoje kolonije. Koli­
kor takšnih primerov je bilo, je težko 
ugotoviti. Vendar pa so bili bolj odmevni 
ravno zaradi izredne občutljivosti proble­
ma. 

Delegacija je poskrbela tudi za vrnitev 
otrok slovenskih izgnancev, ki so bili v 
zimskih mesecih v skupini 12.000 otrok, 
poslanih zaradi težkih gospodarskih raz­
mer v Srbiji v Bolgarijo. Akcijo je organi­
ziral USAOJ, slovenskim otrokom pa je 
pri akciji pomagalo Slovensko kulturno­
prosvetno društvo Franc Rozman. Poseb­
nih spiskov za slovenske otroke ni bilo, 
saj so bili poslani kot otroci Federalne 
Srbije. Pri razporeditvi se ni upošteval 
kraj rojstva, ampak kraj, v katerem so 
preživeli vojna leta. Otroci so bili ozna­
čeni kot socialno nepreskrbljeni, program 
njihove vrnitve pa je opravil Centralni 
odbor za prihvat dece iz Bolgarije. Po tem 
načrtu bi se morali slovenski otroci vrniti 
v kraje, od koder so bili poslani v Bolga­
rijo. Pri tem je nastala težava, ker so bili 
starši teh otrok v glavnem že repatriirani 
v Slovenijo in v skrbeh zanje. Zato je 
delegacija po seznamih teh otrok sestavila 
poseben spisek in ga je primerjala s spi-

35 AINZ 976, Pritožba zaradi karakteristike, poslana Delegaciji SNOS 14. septembra 1945. 
36 AINZ 976, Dopis zaupnika SNOS v Paračinu Delegaciji SNOS, 27. in 29. junija 1945. 
37 Prav tam. 

38 Prav tam. 
39 AINZ 976, Dopis Okrajnega narodnega odbora Maribor-mesto, personalni oddelek, Delegaciji 

SNOS, l. decembra 1945. 
40 AINZ 976, Dopis zaupnika SNOS iz Paračina Delegaciji SNOS, 4. julija 1945. 
41 Prav tam. 
42 AINZ 976, Dopis Ministrstva za socialno politiko Narodne vlade Slovenije Delegaciji SNOS, 

5. septembra 1945. 
43 AINZ 975, Dopis Delegacije SNOS Ministrstvu za socialno politiko pri narodni vladi Slovenije, 

5. septembra 1945. 
44 AINZ 975, Dopis Delegacije SNOS krajevnemu odboru OF Slovenj Gradec, brez datuma. 
45 AINZ 975, Dopis zaupnika SNOS iz Paračina Delegaciji SNOS, 8. avgusta 1945. 
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skom slovenskih družin, ki so se že vrnile 
v Slovenijo, ter poiskala njihove naslove. 
V Bolgarijo je bilo poslanih 86 otrok. Da 
bi se preprečilo njihovo nepotrebno pre­
važanje, je 14. avgusta 1945 posebna po­
verjenica delegacije odpotovala v Bolga­
rijo z nalogo, da vse slovenske otroke, ne 
glede na to, ali so preskrbljeni ali ne, 
pripelje v Beograd, od koder jih bodo 
poslali v Slovenijo. Delegacija je prevzela 
odgovornost, da se bodo otroci vrnili k 
svojim staršem v Slovenijo, in 12. avgusta 
1945 so s spremljevalci res odpotovali 
domov. 

Delegacija se je zavzela tudi za Pri­
morske Slovence, ki so bili kot vojni ujet­
niki v Smederevu. V poročilu o njihovem 
položaju piše: »Primorski Slovenci, ki so 
bili mobilizirani v italijansko vojsko, so 
po kapitulaciji padli v nemško ujetništvo. 
Ko jih je Rdeča armada osvobodila, so se 
prostovoljno javili, da se vrnejo v Jugosla­
vijo. Ko so prestopili mejo, so jih skupaj 
z Nemci vrgli v taborišče, kjer so z njimi 
ravnali grše kot z Nemci. Opravljajo naj­
grša dela in jih zmerjajo s fašisti. Ne vedo, 
na koga se obrniti ... «46 

Na željo Ministrstva za socialno poli­
tiko Demokratične federativne Jugosla­
vije je delegacija zbrala pritožbe vojnih 
ujetnikov in prisilnih delavcev, ki so se iz 
Nemčije vračali v domovino, o njihovem 
sprejemu, čeprav repatriacija teh ni bila 
v njeni pristojnosti. Seveda posameznih 
spodrsljajev ne smemo posploševati, so pa 
bili in Ministrstvo za socialno politiko 
Demokratične federativne Jugoslavije v 
Beogradu si je prizadevalo, da bi bilo 
takšnih primerov čim manj. Predvsem je 
šlo za izgnance, vojne ujetnike in prisilne 
delavce, ki so se vračali iz Nemčije prek 
Bele Crkve. Velike težave so bile predvsem 
s prenočišči, prenosom prtljage, prehra­
njevanjem. Med izgnanci, ki so se vračali, · 
so pogosto bili majhni otroci, starejši lju­
dje in bolniki. Za sabo so imeli štiri leta 
trpljenja in mučno pot proti domu. O slabi 
organizaciji repatriirancev, ki so se vra­
čali v domovino preko Subotice, je delega­
cija obvestila Ministrstvo narodnega 
zdravlja in socijalne politike Demokra­
tične federativne Jugoslavije. Pri vračanju 
izgnanih Slovencev prek Češke so se doga-
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jale nelogičnosti; Rusi so jih do Subotice 
prepeljali prek Budimpešte, zaradi slabih 
prevoznih razmer pa so se potem iz Subo­
tice ponovno vračali prek Budimpešte in 
Gradca v Maribor. Delegacija je obvestila 
ministrstvo, da zaradi vellkega napora, 
nereda in pomanjkanja hrane po izjavah 
povratnikov umrejo povprečno tri osebe 
na dan. Prav tako je slab vtis nanje naredil 
tudi sprejem ob prestopu jugoslovanske 
meje, »ki pomeni za njih popolno razoča­
ranje«. 47 Oblast v Subotici je natančno 
pregledala vso imovino, ki so jo povratniki 
nosili s seboj, »in vse, kar se pregledoval­
cem dopade, se repatriirancem brez vsa­
kih potrdil odvzame. Take revizije se 
vršijo včasih tako temeljito, da repatrii­
rancu od njegove prtljage ne ostane niče­
sar ... Naši ljudje so izpostavljeni raznim 

. šikanam v karantenskih taboriščih. Tako 
npr. s postaje ne morejo odnesti vse svoje 
prtljage, ker nimajo prevoznih sredstev, 
tako da njihova prtljaga ostane brez var­
stva na postaji. Ker nimajo nobenega de­
narja za plačanje prevoza, oddajo vozni­
kom vse, kar jim je pripeljal. Sploh je 
njihov položaj tak, da dopušča izkorišča­
nje do maksimuma.«48 

Za Slovence, ki so se vračali prek Bele 
Crkve, je poskrbelo Slovensko kulturno­
prosvetno društvo Franc Rozman. Poleg 
materialne pomoči, ki so jo ponudili, ko­
likor so je pač lahko, so skrbeli tudi za 
kulturno-politično prosvetljevanje, saj ti 
ljudje »pač do vrnitve pojma niso imeli o 
narodnoosvobodilnem gibanju pri nas, o 
borbi naših partizanov«.49 Poročilo ugo­
tavlja, da ti izgnanci z velikim zanima­
njem spremljajo spremembe, ki so se Ju­
goslaviji dogodile v tem obdobju, vendar 
živijo v tako slabih razmerah (»spijo na 
tleh na slami že od aprila«)50 in ob slabi 
hrani, da si vsi želijo čimprej domov. 

Skupina izgnancev iz krškega in breži­
škega okraja, ki je preživela štiri leta v 
Landsbergu v Nemčiji, je ob prihodu v 
Belo Cerkvo opisala svoje trpljenje. Med 
bivanjem v Nemčiji so moški delali v 
tovarni Opel v Brandenburgu, mlada de­
kleta kot služkinje pri Nemcih, drugi pa 
na polju državnega posestva, tudi otroci 
nad deset let starosti. Konec januarja 
1945 jih je osvobodila Rdeča armada in 



jim dodelila posestvo v upravljanje. Tako 
so preživeli edini mesec spodobnega živ­
ljenja v vseh teh letih. Sredi februarja so 
jih v pol ure evakuirali, tako da s seboj 
niso vzeli praktično nič prtljage. Iz Lands­
berga so se peš odpravili v 300 km odda­
ljen Vrešen na Poljskem. Glede hrane so 
bili prepuščeni sami sebi, v skupini 270 
ljudi pa je bilo kar 80 otrok pod 14 letom 
starosti, 25 pod petim letom starosti in 
več kot 50 starih ljudi. Po 29 dneh so 
prispeli v Vrešen in se od tod prek Varša­
ve, Brest-Litovskega, Kovela, Lvova, Se­
gedina odpravili v Jugoslavijo. Tja so pri­
šli 14. aprila. Njihovo hrepenenje po do­
mači zemlji je bilo neizmerno. »Mi vsi 
želimo domov! Zemlja naša nas kliče ! 
Predolgo nas ni bilo nazaj ! Vinogradi 
čakajo nas, travniki, polja, logi in hišice, 
še cele ali podrene - hrepenijo za nami ... 
Vsled tega so naše iskrene želje, da čim­
prej dospemo od tu v naše okraje naše 
lepe Slovenije in najsi so tudi naši domovi 
razvaline, polja, vinogradi opustošeni, 
vseeno se bo nam vse to lepše zdelo kot 
palače in n~6vvani cvetlični vrtovi v ra­
beljski .Nemčiji, kajti Nemec nas je v tej 
dolgi dobi našega suženjstva pri njem 
tako zbrusil in izkristaliziral, da se sedaj 
polno zavedamo, kaj nam je bila, pa tudi 
je in bo naša prelepa Slovenija. In nikdar 
več se ne sme pripetiti, da bomo še kdaj 
sužnji drugim. Mi po tujem ne hlastamo, 
a svoje lastnine ne damo nikdar in niko­
mur več iz naših rok, četudi bi morali za 
to našo staro pravico dati svojo kri in 
življenje,« so zapisali. 51 

Zaradi velikega števila ljudi na želez­
niški postaji v Beogradu je bila nemogoča 
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brezhibna organizacija. Iz poročila, ki ga 
je delegacija poslala Ministrstvu za so­
cialno politiko, zvemo, da je kdaj pa kdaj 
do velike brezbrižnosti do vračajočih se, 
saj so se ti pritoževali, da jih nihče ni niti 
vprašal, kdo so in od kod so prišli. »Mora 
se naglasiti, da so se najbolj tožili radi 
tega, ker so oficirji J. A. šli mimo njih in 
ne da bi se niti eden spomnil in jih vprašal 
na tov. način, kdo so. Dobili so, kakor so 
mi sami dejali, vtis, da so to oficirji sta­
rega kova, a nikakor tov., kakor so oni od 
današnjih oficirjev pričakovali. Na drugi 
strani so se prav lepo izražali o sprejemu 
na Jesenicah, da so tam dobili kruha, čaja 
in kave in da so v transportu skozi Slove­
nijo bili od naroda srčno pozdravljeni, 
medtem ko od Zagreba do Beograda jih 
ni nihče niti pogledal. Največje razočara­
nje so doživeli v sami prestolnici. Ne bi 
jih bolelo, če bi jim nihče ne dal kos 
kruha, samo da bi slišali lepo sprejemno 
besedo. To je povdaril neki tov. vojni 
ujetnik pred veliko grupo svojih tov., ka­
teri so si bili v tem edini.«52 

Delegacija je prevzela skrb tudi za 
nekaj preživelih duševno prizadetih oseb, 
ki so jih Nemci leta 1941 izgnali iz Slove­
nije. Nemci so ob izselitvi z njimi prav 
poniževalno ravnali. Iz garderobe dram­
skega krožka v škofovih zavodih v Šen­
tvidu so pobrali kostume in vanje oblekli 
duševno prizadete. V teh capah so jih 
prepeljali v Srbijo, še prej pa so jih foto­
grafirali. Ko so jih pripeljali na cilj, so 
skrb zanje naložili krajevnim oblastem. 
Čez čas so jih prepeljali v umobolnico 
Topolnico blizu Niša in drugi izgnanci so 
izgubili za njimi sledove. Kot piše Cvetko 

46 AINZ 975, Poročilo Delegalcije SNOS, 27. julija 1945. 
47 AINZ 975, Poročilo Delegacije SNOS Ministrstvu za narodno zdravje in socialno politiko 

Demokratične federativne Jugoslavije v Beogradu, 8. julija 1945. 
48 Prav tam. 
49 AINZ 976, Poročilo o delovanju in razmerah Slovencev v Pančevu, Vršcu in Beli Crkvi Delegaciji 

SNOS, 16. junija 1945. 
50 Prav tam. 

51 AINZ 976, Poročilo o življenju in gibanju slovenskih izgnancev iz krškega in brežiškega okraja 
v Beli Crkvi - prihvatilišče I, 23. maja 1945. 

52 AINZ 976, Poročilo Delegacije SNOS Ministrstvu socialne politike Demohatične federativne 
Jugoslavije, 23. julija 1945. 

53 Cvetko A. Kristan: Transporti iz Gorenjske, Slovenski izgnanci v Srbiji 1941-1945, Založba 
Obzorja, Maribor 1967, str. 174. 
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A. Kristan, so domnevali, da so postali 
žrtve evtanazije po nacističnem načelu: 
»Kdor družbi ni več koristen, nima pra­
vice do življenja.«53 Vendar je nekaj teh 
bolnikov vojno preživelo, čeprav so morali 
opravljati najbolj umazana in najtežja 
dela in so bili neusmiljeno kaznovani za 
vsako resnično ali namišljeno napako. Iz 
poročila, ki ga je poslala delegacija Snosa 
Ministrstvu socijalne politike v Beograd, 
je razvidno, da so kljub temu, da so 
uradno živeli v bolnišnici, z njimi ravnali 
kot v koncentracijskem taborišču. S 
spremljevalko so se 11. avgusta vrnili v 
Ljubljano in tam so jih primerno namesti­
li. »Delo je bilo težko, hrana zanič (samo 
voda s fižolom brez zabele in zraven koš­
ček proje), medtem ko je ostalo osebje 
imelo mleko, čaj in razne vrste hrane. V 
sobi, v kateri so spali, je po zidovih tekla 
voda in tudi sredi najhujše zime se ni 
kurilo. Najhujšo hrano so imeli pozimi. 
Dajali so jim pokvarjeno jed in črvivo 
zelje. Pri neki priliki so našli v jedi mišje 
blato, a enkrat tudi centimeter dolgega 
črva. Ko so prosili za malo bolj hrano, so 
jih bolničarke pretepale. Med njimi se je 
posebno odlikovala Živka Tonček, ki jim 
je večkrat pretila: 'Nečete zemlju više 
gaziti dugo, nečete živi doči u Sloveniju.' 
Cel dan so morali delati na vrtu, a zvečer 
do pozne noči so morali ribati hodnike. 
Ko so včasih protiv tem protestirali, so jih 
bolničarke zavile v prisilni jopič in jih, 
čeprav je tudi bila zima, stlačile v kopalno 
kad, napolnjeno s hladno vodo. Vse bolni­
čarke brez razlike so bile s temi revčki 
neverjetno grobe, pretepale so jih in tol­
kle, pretile s celico ... «54 

Ko so izgnanci dobili obvestilo, skate­
rim transportom bodo odpotovali domov, 
je marsikdaj nastopil tudi težak trenutek, 
saj se je bilo treba posloviti od domačinov, 
ki so jih leta 1941 sprejeli medse. Tam, 
kjer je bila slovenska kolonija močna in 
je bilo delovanje Slovenskega kulturno­
prosvetnega društva Franc Rozman agil­
no, so pripravili slovesne poslovilne ve­
čere za srbske prijatelje. V štirih letih, ki 
so jih preživeli Slovenci v Srbiji, so delili 
usodo z domačim prebivalstvom: vojne 
grozote, lakoto, vsesplošno pomanjkanje, 
saj je samo v letu 1941 na ozemlje ožje 
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Srbije pribežalo okrog 300.000 ljudi, ki 
jih je bilo treba nahraniti in nastaniti. 
Izgnanci so se po najboljših močeh vklju­
čili v življenje in delo, pač glede na nji­
hovo socialno strukturo. Kako so preživeli 
vojno, je bilo velikokrat odvisno tudi od 
tega, na kakšnem področju so živeli (go­
spodarsko razvitem ali nerazvitem), ali so 
bili razkropljeni po vaseh ali strnjeni v 
močni koloniji, v kateri so si ponavadi 
med seboj pomagali, kolikor se je le dalo, 
s skupnimi kuhinjami ali drugače. Mno­
žične represalije, ki jih je nemški okupator 
izvajal nad srbskim narodom, so prizadele 
tudi slovenske izgnance. Najdemo jih med 
žrtvami v Kragujevcu in Kraljevu. Ko se 
je srbski narod množično dvignil v narod­
noosvobodilni boj, je bilo v prvih parti­
zanskih enotah tudi veliko Slovencev, or­
ganiziranih v slovenski partizanski četi 
Ivana Cankarja. Posebej nevarni so bili 
slovenskim izgnancem četniki Draže Mi­
hailovica, saj so jim grozili ves čas vojne. 
»Preden bodo 'izbeglice' odšli od tod, jih 
bomo še strogo prerešetali. Česar ni rodila 
srbska majka, bo ostalo - tukaj ... ,« je 
izjavil na javnem zborovanju neki četniški 
komandant. 55 V slovenskih izgnancih niso 
imeli opore, bili so »drugorodci in drugo­
verci«. 56 Ob osvoboditvi Srbije jeseni 1944 
se je slovenska mladina odzvala mobiliza­
ciji in na sremski fronti je obležalo več 
kot 147 borcev slovenske prostovoljske 
brigade v Srbiji. Najbolj močne so tiste 
vezi, ki se spletejo v najhujših časih, zato 
je bilo mnogim slovenskim izgnancem 
kljub siloviti želji po vrnitvi domov ob 
slovesu hudo. Ponekod, kot na primer v 
Vrnjački Banji, so se izgnanci pisno za­
hvalili družinam, ki so jih nesebično spre­
jele na svoje domove, in vsem, ki so jim v 
teh letih pomagali. 

Lahko bi rekli, da so bili vračajoči se 
izgnanci že skoraj doma, ko so vstopili v 
vagone, ki so jih čakali v Zemunu. Do 
Zemuna pa je bilo, kot smo že omenili, 
zelo težko priti. Po edinem mostu, ki so 
ga usposobili za prehod čez Donavo in je 
bil namenjen za potniški in tovorni pro­
met, je ta bil urejen enosmerno, most pa 
je bil noč in dan zapolnjen z vozili. Iz 
Zemuna so namreč potovali tudi drugi 
izgnanci. Delegacija je imela težave s to-



vornjaki, ki so izgnance iz Beograda vozili 
v Zemun. Ker je večkrat prišlo do zasto­
jev, so morali slovenske družine v Beo­
gradu prenočiti in nahraniti. Iz Pančeva 
so vozili izgnance čez reko z brodom, ki 
je bil stalno preobremenjen, nekaj dni v 
avgustu pa celo ni vozil zaradi prenizke 
gladine reke. Preglavice je delegaciji pov­
zročala tudi železnica, ki po njenem mne­
nju ni posvečala dovolj pozornosti pre­
vozu izgnancev. 

Delegacija je dobila tudi nekaj pisem 
zaupnikov, v katerih so opisali vrnitev 
proti domu. »Vožnja je bila precej zanimi­
va, pa tudi romantična, ker so strehe 
vozov bile preluknjane od avijonskih 
strojnic in smo morali med vožnjo, ko je 
deževalo, sedeti v njih z odprtimi dežniki 
ter sproti z vrečami pobirati vodo po 
podu, da ni namočila živila, ki smo jih 
vozili s sabo. Pa vse to se je nekam lahko 
prenašalo z zavestjo, da se vračamo po 
dolgih in težkih letih pregnanstva na svoje 
domove. V Zagrebu smo dobili topel čaj, 
a otroci mleko za zajtrk ... Tem potom se 
končno ponovno zahvaljujem vsem tova­
rišem pri odseku za naklonjenost in uvi­
devnost v svojem, kakor tudi v imenu vseh 
ostalih članov našega transporta. Kako 
smo pa našli svoje domove, je poglavje 
zase in bi se o tem lahko spisale cele pole 
papirja, posebno glede stanovanj in pohi­
štva, ki smo ga morali pustiti ob izgo­
nu ... « je pisal izgnanec delegaciji 21. 
julija 1945, po vrnitvi v Dravograd.57 

Delegaciji je do 12. avgusta uspelo 
repatriirati 6800 Slovencev, povprečno 
151 ljudi na dan. To so bili predvsem 
izgnanci, ki so bili nastanjeni v notranji 
Srbiji. V avgustu so se vračali tudi Slo­
venci iz Beograda in tisti, ki so se priselili 
v Srbijo pred vojno oziroma tisti, ki so 
bili zaposleni v državnih službahin prej 
niso dobili razrešnic. Posebno v Banatu 
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kajo na spravilo poljskih pridelkov. Ti so 
se potem vračali domov v septembru in 
oktobru. Do konca oktobra je bila repa­
triacija v glavnem opravljena. Prvega no­
vembra je bila ukinjena pravica do brez­
plačnega prevoza po železnici. Delegacija 
je skrbela predvsem za tiste izseljence 
pred letom 1941, ki niso imeli pravice do 
brezplačne vožnje po železnici in si poti 
zaradi slabega gmotnega položaja niso 
mogli sami plačati, pa za Slovence, ki so 
živeli v Makedoniji in se niso udeleževali 
političnega življenja, s svojim bivanjem v 
Makedoniji niso bili zadovoljni. Majhen 
del izseljencev se je v Slovenijo vrnil sam. 
Nekateri so se odločili, da bodo z vrnitvijo 
počakali do pomladi, del pa se jih je želel 
naseliti v Vojvodini. Ti so imeli možnost 
naseliti se v okolici Vršca, kjer je bil 
predviden prostor za kolonizacijo iz Slo­
venije. Delegacija je v poročilu, z dne 26. 
oktobra 1945, ugotovila, da je repatriacija 
Slovencev iz Srbije končana, da so v no­
tranjosti Srbije ostale le še posamezne 
družine, v Beogradu pa od 2500 do 3000 
Slovencev, ki so bili zaposleni in zaenkrat 
niso mislili na stalno preselitev. V jeseni 
se je začela delegacija kadrovsko krčiti in 
oktobra je imela le še štiri člane. Konec 
leta 1945 je prenehala delovati. 

Glede na bogato gradivo, ohranjeno v 
Arhivu Inštituta za novejšo zgodovino, in 
možnosti, da se še lahko zbere spominsko 
gradivo repatriirancev, ki so se vračali na 
svoje domove iz vse Evrope, bi bilo smo­
trno, da bi se te naloge lotili bolj sistema­
tično. Ne bi smeli pozabiti na množičnost 
tega procesa, saj je bilo med vojno po 
nekaterih podatkih samo v Nemčijo de­
portiranih približno 300.000 Jugoslova­
nov. Njihovo vračanje je bilo tako v teh­
ničnem kot organizacijskem pogledu ve­
lika in zahtevna naloga za mlado državo 
in njeno novo oblast. 

54 AINZ 975, Poročilo Delegacije SNOS Ministrstvu za socialno politiko v Beogradu, 14. avgusta 
1945. 

55 Fran Roš: Slovenski izgnanci v Srbiji 1941-1945, Založba Obzorja, Maribor 1967, str. 413. 
56 Prav tam. 
57 AlNZ 975, Pismo slovenskega izgnanca v Srbiji po vrnitvi v Dravograd Delegaciji SNOS, 21. 

julija 1945. 
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MARTIN MENCEJ 

INTERNACIONALNOST IN NACIONALNOST V ZA VESTI 
PREDVOJNIH IN MEDVOJNIH PARTIJSKIH AKTIVISTOV 

V tem kriznem zgodovinskem obdobju, ko se na tehtnici merijo ideološke, politične, 
družbenoekonomske in moralne vrednote preteklosti, so stopile v ospredje sile, 

katerih protagonisti krivijo za neuspeh minulega in sedanjega stanja marksizem-leni­
nizem in udrihajo s svojimi novimi spoznanji po vsem minulem. Nosilci teh preteklih 
zablod so komunisti internacionalisti, tako imenovani borci za socializem, zapeljani 
od zgrešenih in s prirodo sprtih teorij, ali kakor je to nekako grobo povedal bivši 
predsednik Združenih držav Amerike »vse zlo prihaja od Vzhoda«. Danes je vse to na 
srečo vse za nami in na smetišču zgodovine, pravijo ti antikomunisti in antisocialistični 
pobudniki nove poti razvoja. In kaj ponujajo namesto tega? 

Zamenjavo ene ideologije z drugo, »nov« ideološko teoretični model, ki je »naraven« 
in vodi v lepši jutrišnji dan. Ta ne počiva na razredni podstati, ampak na vrednotah 
in interesih nacionalnosti, te pa se lahko razvijajo samo v kapitalističnem oziroma 
postkapitalističnem družbenem sistemu, kakor ga zmerni prenovitelji tudi imenujejo. 

Ko spremljam medijske razlage nekaterih naših intelektualcev, se sprašujem, kako 
je mogoče, da so stoletje milijoni in milijoni delovnih ljudi zavestno sledili učenju 
Marxa-Engelsa-Lenina, klicu po odpravi ekonomskih, socialnih in političnih družbenih 
protislovij v kapitalističnem družbenem redu? In ko prelistavam naše revije, liste in 
prebiram razlage v njih, me nemalo presenečajo nasprotujoča si tolmačenja prihodnega 
razvoja šolanih intelektualcev z visokimi naslovi pred priimkom; pri tem me spreletava 
srh, ko med drugim berem, kako so revolucionarji marksisti, borci za socializem 
doživeli polom in kako lahkotno pojejo slavospeve vrednotam kapitalizma oziroma 
današnji stopnji razvoja postkapitalizma, ki je dosegel vrh svojega razvoja v stoletjih, 
medtem ko se je marksizem-leninizem v nekaj desetletjih znašel na smetišču. Nekateri 
protagonisti teh in podobnih spoznanj kalijo in oblikujejo nove generacije. Naj 
zadostuje samo primer enega od njih, imenovanega celo »enfant terrible«, ko v 
intervjuju odgovarja novinarju: 1 (Revija Duga, december 1989) »Želel bi si, da bom 
navadni mezdni delavec, vendar pa da vem za pogoje, pod katerimi bom delal in za 
ceno svojega dela, vse drugo pa prepuščam lastniku podjetja.« Z drugimi besedami bi 
lahko malo drugače rekli, da ga zanimata le delovno mesto in plača, ne zanima pa ga, 
kam gre cena njegovega presežnega dela in koliko od tega gre v njegov žep, tudi ga 
ne zanima življenje zunaj njegovega delovnega mesta (kultura, zdravstvo in podobno). 

II 
Mi, ki smo v predvojni kapitalistični Jugoslaviji (pogledali pa smo tudi čez njene 

meje) doživljali vse to »blaženo« kapitalistično življenje, odvisnost od detodajalca, 
družbeno-gospodarsko in socialno razklanost, pa naj si bo v industrijskih delih 
(spomnim naj na položaj rudarjev v revirjih v kleščah družbe Trboveljske premogo­
kopne družbe, tekstilnih delavcev v Kranju in Mariboru ali pa na bedo poljedelskih 
delavcev, malih kmetov in preužitkarjev), imamo še globoko v zavesti tedanjo razredno 
družbeno ureditev. Kar dovolj je tudi strokovne literature o tedanjih lastninskih 
odnosih in od njih odvisnega socialnega položaja delovnega človeka pri nas doma in 
v tujini, o čemer današnja mlajša generacija prav malo ve. Kljub temu pa protagonisti 
novega, odrešujočega ponujajo kar skok nazaj v kapitalistični raj ali pa vsaj postkapi­
talistično meščansko družbo. 

Vsi novi družbeni sistemi v zgodovini so na svoji razvojni poti iskali bolj ali manj 
posrečene oblike in vsebine. Na tej poti so prizadevanja naletela na neštevilne ovire, 
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prehitevanja in zaostajanja in tudi prehod iz kapitalizma v socializem ne more in ne 
bo mogel biti brez težav, tako zavoljo notranjega kot tudi zunanjega odpora; pri tem 
nastajajo različne deviacije, bolj ali manj uspešni prijemi, ki naj bi ustrezali širokim 
plastem delovnega ljudstva. Nastopi določenih družbenih slojev, ki so izgubili privile­
girane položaje, so neizogibni in tudi razumljivi. Pri tem pa je pomembna zgodovinska 
ugotovitev, da izkoriščanemu in tlačenemu človeku ni bila podarjena niti ped pravice. 
Boriti se je moral in se bo moral zanjo, pa naj si bo z nasiljem ali brez njega. 

Spomnim naj, kako se je po prvi vojni buržoazija v Kraljevini Srbov, Hrvatov in 
Slovencev hitro znašla pod varstvom monarha, policije in vojske, ne glede na 
podrejenost beograjski čaršiji in nastopila enotno. Meščanske stranke so, ne glede na 
podrejenost geslu »v imenu naroda«, podprle režim z izgovorom, da preti »rdeča 
nevarnost«. Prav Lenin pa je bil tisti, ki je odločno nastopil proti Stalinovemu 
pojmovanju nacionalsocializma in pribil: » ... da v bistvu krši (Stalin namreč) interese 
proletarske razredne solidarnosti, kajti nič tako ne zadržuje razvoja in utrditve 
proletarske razredne solidarnosti kakor nacionalna krivičnost, a užaljeni pripadniki 
kakega naroda niso nikoli bolj občutljivi kakor tedaj, ko gre za občutek enakosti, ki 
jo zagreše njihovi tovariši in proletarci ... «2 (Lenin, Zbrana dela) Pri tem gre za 
solidarnost tovarišev proletarcev! Zato bo prav, da si prikličemo v spomin, kako smo 
predvojni in medvojni partijski aktivisti na terenu pri svojem praktičnem delu dojemali 
nacionalno in internacionalno vprašanje. 

III 
Razumljivo je, da je organizacijsko in propagandno delo temeljilo na izkušnjah 

boljševiške partije (VKP-b). Kakor v nekaterih drugih deželah, kjer je bila komuni­
stična partija v ilegali, so bili tudi pri nas strogi kriteriji za sprejem med članstvo 
komunistične partije in Skoja, ne glede na nacionalno pripadnost. Učenje Marxa in 
Engelsa je bilo teoretska osnova, v praksi pa je bila avantgardna vloga delavskega 
razreda na poti v preobrazbo družbe s komunistično partijo na čelu. Ker je bilo delo 
partijskega aktivista strogo ilegalno, so bili strogi kriteriji pri širjenju članstva 
popolnoma razumljivi, zato se je to tudi le počasi širilo, upoštevaje razpoloženje 
delavskega razreda; vse to do nove strategije in taktike kominterne 1935. 

Pravilno je opredelitve komunistov in antikomunistov ocenila levo usmerjena 
avtonomistična slovenska skupina, zbrana okrog lista Slovenija, ko je zapisala: »Kdor 
je leninistično orientiran, mu bo vse dobro in prav, karkoli prihaja iz Rusije in karkoli 
se tam godi, vsakemu drugemu celostnemu ideologu, npr. političnemu katoličanu, pa 
bo vse nasprotno in sovražno, karkoli prihaja ali se godi v Rusiji.«3 (List Slovenija, 1939) 
Tako kot drugi v teh dveh skrajnostih smo partijski aktivisti vztrajali pri prvi 
skrajnosti: poleg osebnih moralno etičnih lastnosti in pripravljenosti na žrtve je bila 
neomajna vera v oktobrsko revolucijo in Sovjetsko zvezo pogoj za sprejem v partijo. 
Le tako je bila ohranjena monolitnost partije brez večjih frakcijskih pretresov in 
sporov, kakršni so bili v vodstvu Komunistične partije Jugoslavije, ki je bilo tedaj v 
tujini. O kakšnih nacionalnih sporih sploh ni bil govor, saj je bil razredni boj v prvem 
planu, boj proti vladajoči izkoriščevalski buržoaziji je bil primaren in odločujoč. 

Kakšno drugo pot v bodočnost pa naj bi ponudili delovnemu človeku? Mar pot 
črne internacionale z njeno »celostno ideologijo«, ki je bila eden od pomembnih stebrov 
mednarodnega kapitalizma in reakcije. Ostala je še socialdemokratska koncepcija, ki 
naj bi predstavljala nekakšno srednjo pot, ki pa se je takoj po nastanku Kraljevine 
Srbov, Hrvatov in Slovencev začela udinjati vladajočemu režimu. Tako sta ostali samo 
Marx-Engesova teoretska osnova in boljševiška praksa. 

Do tedaj je največ obravnaval nacionalno vprašanje v delavskem gibanju Lenin. 
Njegova dela pa nam niso bila dostopna. To vprašanje je pri nas do tedaj obravnaval 
generalni sekretar v publikaciji Nacionalno pitanje u svetlosti marksizma. Nekaj 
njenih izvodov je prišlo tudi v Slovenijo in krožili so iz rok v roke, v glavnem seveda 
v vrstah intelektualcev. Torej je vodilni kader imel odgovore za razmislek, manj ali 
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pa nič od tega pa ni bilo dano partijskim aktivistom na terenu, predvsem na podeželju. 
Šele na prelomu dvajsetih let je Jože Dolenc, bil je iz vrst študentov marksistov, napisal 
razpravo na podlagi Leninovih tolmačenj o pravici narodov do samoodločbe. Sledila 
je ostra reakcija v tisku od strani nacionalistov in unitaristov. Kaj več do druge polovice 
tridesetih let o tem vprašanju pri nas ni bilo napisano. 

IV 
Kakor že povedano, se je takoj po prvi svetovni vojni buržoazija pri nas hitro znašla 

in začela skupen boj proti »rdeči nevarnosti«. Delavski razred je bil politično 
razdvojen. Proces politične diferenciacije delovnih množic so povzročili predvojni 
socialdemokratski voditelji s Topalovicem na čelu in s svojim ministerialnimi težnjami 
razbili delavsko enotnost. Opustili so namreč pot socializma, se spajdašili z buržoazijo 
in v povezavi z njo in z delom delavskega razreda in srednega sloja skušali ustvariti 
nekakšen kapitalistični reformizem in pacifizem. Komunistična partija pa je bila v 
strogi ilegali. Partijsko vodstvo, ki je bilo vse do leta 1938 v tujini, pa tudi ni bilo 
enotno do taktike političnega boja, poleg tega je bilo razdeljeno na frakcije. To so bile 
resne ovire za delo partijskih aktivistov in je ožilo možnosti pridobivanja novega 
članstva, borcev revolucionarnega razrednega boja. Upoštevati je treba tudi zaostrene 
kriterije pri kadrovanju in previdnost pred vrinjenimi provokatorji. Zato se ni čuditi, 
da je število članov tako počasi naraščalo vse do druge polovice tridesetih let. 

Med člani Komunistične partije Jugoslavije, komsomola in simpatizerjev ni bilo 
čutiti prav nikakršnih razlik glede nacionalnosti in njihove narodne pripadnosti. Vsem 
je bil primaren razredni boj, boj za zrušenje kapitalističnega razreda in prevzem oblasti 
od strani delovnega ljudstva. S tem pa ni rečeno, da nismo bili domoljubi in zagovorniki 
narodnih pravic, tradicionalnih narodnih vrednot, dotedanjega narodnega napredka, 
a bili smo prepričani, da pa bodo vsa ta vprašanja rešena avtomatično z zmago socialne 
revolucije in prevzemom oblasti. Spričo številnih meščanskih strank in skupin z 
nacionalnimi programi, od skrajno nacionalističnih do usmerjeno sredinskih z vsem 
njihovim propagandnim aparatom in tiskom, bi bilo smešno pričakovati, da bi mi 
rudarjem npr. govorili o slovenski narodni identiteti, njihovih pravicah ter udrihali 
po beograjski čaršiji, ko pa so tamkajšnji rudarji živeli v enaki bedi in enakem 
socialnem položaju. Slovenska buržoazija pa se ni prav nič razlikovala od buržoazij 
v drugih delih Jugoslavije, saj so bili predstavniki slovenskih meščanskih strank 
domala ves čas v vladi, tudi v vseh kriznih obdobjih. 

Frakcije socialdemokratske stranke: desno usmerjena s svojim glasilom Delavec, 
leva socialdemokratska stranka z glasilom Naprej, krščanski socialisti z glasilom 
Delavska pravica, z vsemi svojimi liderji, so se sicer grizle med seboj, bile pa so enotne 
v boju proti komunistom prav zaradi njihove revolucionarne razredne opredelitve in 
internacionalne usmerjenosti. Ni bilo naključje, da je skrajno nacionalistična organi­
zacija Orjuna imela svojo manifestacijo leta 1924 s pohodom in razvitjem prapora 
prav v Trbovljah, kjer je bila trdnjava razredno osveščenih rudarjev. V tem ko so 
tamkajšnji socialdemokratski vodje vseh barv s svojim članstvom mirno gledali to 
izzivanje, so se edino komunisti zoperstavili in dali svoje žrtve v boju. 

v 
V diktaturo jugoslovanske velike buržoazije je organizirano partijsko življenje za 

nekaj let zamrlo, socialnoekonomski položaj delavstva pa se je iz dneva v dan slabšal. 
Notranji minister je prepovedal celo poskuse desno socialdemokratske (imenovane tudi 
ministerialne) stranke Jugoslavije, da bi obnovila svojo dejavnost v delavskih vrstah 
(1933). Ilegalno partijsko delo pa je prav v tem obdobju dobilo nov polet. Nova 
koncepcija strategije in taktike, sprejeta na sedmem kongresu kominterne leta 1935, 
je namreč odprla široko fronto partijam za sodelovanje z vsemi naprednimi gibanji. 
S tem pa se seveda ni odrekla svoji razredni opredelitvi. In uspehi so bili kmalu vidni. 
V trboveljskih revirjih se je 1934. leta začela velika gladovna stavka, ki je presenetila 
vladajoči režim, najbolj pa mogočno družbo Trboveljsko premogokopno družbo. V 
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glasilu klerikalne stranke Slovenec smo tedaj lahko brali: »Nihče ne more vedeti za 
organizatorje oziroma iniciatorje te nenavadne stavke. Celo delavski zaupniki (v večini 
socialdemokratsko usmerjeni voditelji oziroma strokovne komisije, op. pis.) so bili 
iznenadeni nad tem strumnim in solidarnim nastopom slehernega moža ... «4 (Dnevnik 
Slovenec, 1934) Iniciator pa ni bil nihče drug kot vodstvo tamkajsnje partijske organi­
zacije in organizatorji rudarji komunisti. Tega so se pa prav dobro zavedali tudi v 
uredništvu Slovenca, čeprav so se sprenevedali, češ da je gladovno stavko vodil obup 
množic, vodila jo je resnična lakota, kakor da nista bila obup množic in resnična 
lakota nič manjša v letih gospodarske krize 1931/1932. Le da je tedaj bila obnova 
partije šele na začetku in je bila še preslabotna, da bi začela in organizirala gladovno 
stavko. 5 (Gradivo za zgodovino Komunistične partije Jugoslavije v revirjih 1931-1934, Medobčinski 
oddelek za zgodovinopisje pri revirskem muzeju Trbovlje, Martin Mencej, tipkopis.) V Trbovljah 
je bila izpričana razredna solidarnost in pridiganju o narodnih pravicah slovenskega 
naroda ali celo postavljanju narodnega vprašanja pred razredno bi se rudarji in njihove 
družine samo smejali in govorce izžvižgali. 

In če preskočimo nekaj let in se preselimo na območje Šaleške doline, kjer smo v 
letih 1934/1935 začeli šele obnavljati partijsko življenje; delavstvo usnjarne v Šoštanju 
je živelo s svojimi bednimi mezdami, rudarji na drugem koncu doline v Velenju pa 
niso bili v nič boljšem položaju kot v zasavskih revirjih. 6 (Spomini na predvojno delavsko 
gibanje v Šoštanju, Kulturni center Ivana Napotnika Velenje, Martin Mencej, tipkopis) Res je, 
da so v oba obrata prihajali delavci z bližnjih ali bolj oddaljenih malih kmetij in so 
si lajšali svoj življenjski obstoj s pridelki na njih. Toda naj bi mar tem delavcem najprej 
pripovedovali o narodni zavesti, medtem ko je s severa grozila germanska nevarnost, 
potem pa šele o izkoriščanju lastnikov podjetij? Stavko je bilo mogoče pripraviti in 
izvesti samo na podlagi razrednega boja, ko je bila tamkajšnja partija dovolj močna. 
Seveda pa je bilo treba na tem že močno ogroženem območju hkrati upoštevati tudi 
narodnostni moment in narodnostno osveščati pred nevarnostjo nacifašizma, ki je s 
svojo propagando prek nemčurske organizacije (Kulturbunda) zastrupljala preprosto 
ljudstvo. Lastnik tovarne usnja je bil nemčur Woschnagg (Vošnjak). V krog nasprotni­
kov tega razrednega boja se je vključila celo socialdemokratska stranka oziroma 
strokovna organizacija, saj je predstavnik te organizacije Petejan iz Maribora na 
predvolilnem zboru svaril Vošnjakove delavce pred komunistično propagando in 
njenimi pozivi k izboljšanju njihovega socialnega položaja. In stavka je bila uspešna 
s podporo široke javnosti. 

VI 
Da bi pridobili delavstvo, predvsem kmečko ljudstvo, na svojo stran in ga odvrnili 

od »boljševiške« propagande, so v drugi polovici tridesetih let nastopila različna 
nacionalistična gibanja s svojimi glasili: nacionalisti bivše orjunaške smeri z glasilom 
Borba; slovenski nacionalisti z glasilom Branik; pa Pohod Zveze bojevnikov iz prve 
svetovne vojne in tako naprej. Vsa ta gibanja so imela skupno ali vsaj podobno vsebino 
s ciljem, da preslepijo delovno ljudstvo in ga odvrnejo od komunistične propagande, 
ki je bila internacionalistično usmerjena. Skrajno desno gibanje si je v ta namen celo 
izposodilo del komunističnega programa; Borba je npr. pisala, da bi bilo treba izpeljati 
socializacijo kapitalističnih podjetij, lastninski odnos privilegirancev pa prenesti na 
upravičence itn., drugi pa, da jim je vseeno, kaj se dogaja v Nemčiji (pod hitlerizmom, 
op. pis.), pomembno je le, da je hitlerizem pogoltnil komunizem. 7 (Dr. Metod Mikuž: Oris 
zgodovine Slovenije v stari Jugoslaviji 1917-1941) 

V vsej tej gonji proti razrednemu boju smo morali terenski aktivisti ustrezno 
reagirati. V času teh gibanj nam je bilo v veliko pomoč glasilo Ljudska pravica, ki jo 
je začela izdajati partija in je zaradi svojega preprostega pisanja kmalu dobila širok 
odmev med delovnim ljudstvom. Tudi intelektualni krogi na podeželju so spremljali 
in sprejemali odločen boj komunističnih organizacij proti vedno bolj agresivnemu 
nacifašizmu, s svojimi prispevki so podpirali Rdečo pomoč in se v vedno večjem številu 
vključevali v delavsko-kmečko gibanje, mi pa v meščanske narodno-obrambne organi-
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zacije predvsem na štajerskem in Koroškem (Cirilmetodijsko društvo, Narodno 
odbrano itn.) Vendar je nacionalistična propaganda tudi med dobronamernimi in 
poštenimi intelektualci le napravila zmedo, predvsem na ideološkem področju. Naj 
zadostuje samo en primer. Znašel sem se na sokolski prireditvi s telovadnim nastopom 
članov celjskega sokolskega območja. V pogovoru s skupino sokolov so mi ti zatrjevali, 
da so tudi oni za boj proti kapitalizmu in za komunizem, vendar pa za nacionalkomu­
nizem in ne internacionalizem kot mi, ki se bojujemo na razredni osnovi. 

Čim bliže smo bili neustavljivemu agresivnemu boju z nacifašizmom, tem večji je 
bil priliv članstva v partijo, ne le iz vrst delovnega ljudstva,ampak še posebno iz vrst 
srednjega slo3a, nam pa je bilo s tem olajšano delo na terenu. Najhujša je bila 
protipropaganda zagrizenih verskih organizacij. 

S to zavestjo smo leta 1941 tudi šli v narodnoosvobodilni boj, ki naj bi se končal 
s socialno revolucijo. Zavezništvo s sorodnimi skupinami je bilo za nas v skladu z 
direktivami kominterne in potrdilo pravilnosti dotedanjega dela po petem kongresu. 
Zavedajoč se avantgardne vloge v tem boju, je bilo treba z zgledom pokazati 
pripravljenost največjega žrtvovanja. Tu ni bilo omahovanja in depresije, tudi po 
začetnih uspehih nacifašističnih pohodov. Neomajno prepričanje v končno zmago 
sovjetskega ljudstva in njegove Rdeče armade, ki bo dala svoj levji delež pri končni 
osvoboditvi in socialni revoluciji, je tudi našim nekomunističnim zaveznikom in 
soborcem dajalo pogum in vztrajanje v boju. Dilema, ali samo osvoboditev naroda 
izpod krempljev okupatorja in ponovna vzpostavitev nalahno prepleskane Jugoslavije 
ali pa temeljita sprememba, je bila za nas jasna. 

VIT 
In tako je tekel boj za novo Jugoslavijo z žrtvami, tudi neupravičenimi, nedolžnimi, 

kakor pri vseh resnih družbenih prevratih. Sodba je prepuščena zgodovini. 
Nekatere izmed nas je spremljal nekoliko čuden občutek ob spoznanju, da je 

prihajalo po kapitulaciji Italije leta 1943 na osvobojeno ozemlje mnoštvo dovčerajšnjih 
nacionalekstremistov in antikomunistov. Ko sem srečeval npr. juriste, inženirje, 
tehnike idr., ki sem jih poznal še iz časa tik pred vojno kot zagrizene antikomuniste, 
si nisem mogel predstavljati, kako naj bi se ti vključili v vrste borcev socialne 
revolucije? A so se vključili. Nekateri celo s puško na rami v vrste borcev, drugi pa, 
in ti so bili v večini, v Snos ter tam opravljali različne strokovne naloge. Te so opravljali 
tudi po osvoboditvi v vladnem aparatu. 

Čim bolj smo se bližali zmagovitemu koncu narodne osvoboditve in socialne 
revolucije, že je bilo slutiti diferenciacijo v gibanju, ki pa je niso povzročili zgoraj 
omenjeni. Elitizem in domišljavost v vodstvenih strukturah sta bila vedno bolj vidna 
in prva spoznanja o tem niso bila nič kaj obetavna. Ko sem npr. v jeseni 1944 šel iz 
bivalne barake pod Rogom v Črnomelj, sem srečal tovarišici, ki sta na vrancih jezdili 
k svojima možema v bazo 20, po prihodu v Črnomelj pa sem naletel na utrujeno in 
izčrpano partizansko enoto, ki se je z vso bojno opremo peš pomikala proti Gorjancem; 
primerjava je že bila več kot očitna. Ker pa to ni bil prvi primer razlik med vodilnimi 
(ne vsemi!) in borečimi se partizanskimi enotami, smo kljub temu menili, da je vse t0 
le prehodnega značaja in nujno povezano z vodenjem končnih vojnih operacij ter 
posledica nastale politične situacije. 

Kmalu po uspešno končanem osvobodilnem boju in socialni revoluciji pa so se že 
pokazale deviacije z nepredvidljivimi posledicami. V strnjenem in monolitnem boju 
za skupni cilj niti slutiti ni bilo mogoče, da bo temu sledilo, kar je sledilo. Na eni 
strani domišljavi privilegiranci, z bolj ali manj krivičnimi procesi in likvidacijami in 
na drugi nedoumljive socialne diferenciacije, čemur so se pozneje še pridružile 
nacionalne razprtije. Globoka vera v marksizem in dialektični materializem kot 
teoretične osnove družbenega razvoja v socializem pa s tem, kljub vsem nasprotnim 
prizadevanjem, v naši zavesti še ni zatrta, še manj, da je že na smetišču. 
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DR. TARAS KERMAUNER 

RAZPOKE V REVOLUCIJI 

OB PIRJEVČEVI DRAMI LJUDJE V POTRESU 

1 Vrsta slovenskih dram, ki jih odkrivamo zadnje čase ali ki v kritični slovenski 
zavesti še niso dovolj zaživele, spreminja in dopolnjuje tako podobo povojne 

slovenske dramatike (PSD) kot slovenskega zgodovinskega gluha. Mislim na Rožančevo 
Toplo gredo, na Mrakove drame - Rdeča maša, Blagor premagancev, Razsulo Rimlja­
novine itn., na Majcnovo Revolucijo, a tudi na Pirjevčevo dramo Ljudje v potresu; 
tudi na leta 1942 napisano, a danes nenavadno značilno in sodobno Zupanovo bralno 
dramo Tretji zaplodek. 

Pirjevec je svojo edino dramo - poleg dramatizacije Dostojevskega romana Selo 
Stepančikovo napisal najverjetneje leta 1947 ali v prvi polovici 1948. Drama ni bila 
znana niti kasnejšemu ožjemu krogu njegovih prijateljev. 

Vzrok, da je ni objavil, je na dlani. Dokler je bil visok političen funkcionar, bi 
objava sprožila velikansko pohujšanje, gotovo ne manjšega od Kocbekovega Strahu 
in poguma nekaj let zatem, saj obravnava ne le vrsto sorodnih tem, ampak ima tudi 
nekatere enake poudarke. Po zaporu, iz katerega je Pirjevec prišel sredi leta 1949, je 
bilo nekaj časa nemogoče misliti na objavo, pozneje pa se je Pirjevčeva misel tako 
razvila in radikalizirala, da avtor s tekstom najbrž ni bil več zadovoljen, saj bi ta 
potreboval bistvene spremembe v literarni ideologiji, ki delo strukturira. 

Tako je ostala v rokopisu tudi ta igra, kije najpomembnejša slovenska drama med 
čistimi enobejevskimi dramami (Zupanovim Rojstvom v nevihti, Borovimi Raztrganci, 
Miheličeve Svetom brez sovraštva itn.) in je napisana obenem v duhu eksistencialistič­
nega intimizma-personalizma (Torkarjeve drame Pisana žoga, Delirij in Pozabljeni 
ljudje, Javorškovi Kriminalna zgodba in Povečevalno steklo). Tu dram Mire Mihelič 
iz začetka petdesetih let - Ogenj in pepel, Operacija - niti ne upoštevam, saj nadaljujejo 
enobejevsko dramatiko oz. socialni humanizem, ki prehaja v izrazit socialistični 
realizem oz. (a)socialni etatistični in redukcionistični (a)humanizem, najbolj izrazito 
v Torkarjevem Gospodu Ponikvarju (1947). Pač pa je treba upoštevati Zupanovo dramo 
Aleksander praznih rok, nastalo v istem času kot Žoga in Zgodba (1954); ta je Ljudem 
v potresu po ideologiji najbližja. 

Če bi Ljudje leta 1947 izšli, bi prav tako pomembno vplivali na naslednji tok 
slovenske dramatike (in zavesti), kot je Strah in pogum. Danes pomenijo predvsem 
manjkajoči vezmi člen med socialnimi in intimističnim humanizmom oz. so dokaz, da 
je bila iz socialnega humanizma mogoča direktna pot v intimizem-personalizem; da 
ni bilo potrebno najprej zaostrovati socialnega humanizma v etatističnega, v bojno 
razredno, stalinistično zavest (kot je počel Torkar). V Ljudeh proces intimne persona­
lizacije sicer še ni bil opravljen, v drami so nastavki tako za »sektaštvo«, to je za 
radikalizacijo čiste partizanske revolucijske akcije, udejanjanje v imenu ljudskega 
gibanja (populizem) in avtentične ideje kot za eksistencialistični personalizem. 

Ti dve usmeritvi, ki se v realiteti izključujeta, v Ljudeh že koeksistirata, sta celo 
dva obraza iste drže (v liku partizanskega majorja Volte, enega od glavnih likov Ljudi, 
verjetno najbližjega samemu avtorju, saj je ta v njem upodobil nekatere svoje realne 
osebne izkušnje, dogodke in reakcije). Pozneje sta se obraza sicer razšla in spopadla, 
a sta vendar mogla obstajati še zmerom znotraj istega ustvarjalca; to potrjuje primer 
z Javorškom, ki je skoraj ob istem času napisal dve povsem heterogeni drami: 
enobejevsko Odločitev 1953 in protoludistično Kriminalno zgodbo (1954). 



Oba obraza sta živela v večini tedanjih dramatikov ali vsaj tistih, ki so doživljali 
tudi osebno težko, politično problematično usodo: zapor. Zupan je pisal tako enobejev­
sko Rojstvo (1944) kot paradoksalistični, v današnji svet sodeči Zaplodek (1942) in 
intimističnega Aleksandra (1954); Torkar tako enobejevsko Veliko preizkušnjo (1945) 
kot stalinistično socrealističnega Ponikvarja (1947) in intimistično Žogo (1954) itn. 
Celo Dominik Smole je napisal socrealistične Mostove. 

V nasprotju s tezo, da je bil v štiridesetih letih slovenski - predvsem pa napredni, 
levičarski .,.. človek notranje enoten, drži analiza, da je bila njegova zunanja, dejansko 
psevdopolitična, vojaška, zavestno družbeno ideološka drža le praktično zunanje 
poenotenje notranje razcepljene osebe, ki se je morala v izjemnih zgodovinsko 
empiričnih okoliščinah enostransko, izključujočnostno odločati. To poenotenje je bilo 
nasilno, čeprav avtentično. Enostransko. 

Slovenci - mislim pa predvsem na pisatelje, na kulturnike - so nekaj časa menili, 
da so se dejansko poenotili; da so priredili intelektualno, kritično, razmišljajočo, 
čustveno, predvsem pa avtonomno svobodno osebo, ki se ravna po vesti, objektivnem 
zgodovinskem toku, ki je v svoji vojaški revolucionarni usmerjenosti sintetiziral 
razredno in nacionalno, aktivno in značajsko; da so tako zgodovino poosebili, 
objektiviteto subjektivizirali oz. osebo naredili zgodovinsko in svoje subjekte objektiv­
ne. Vendar se je kmalu pokazalo, da je bila sinteza veličastno samoslepilo. 

Da bi sinteza lahko razpadla na svoje sestavne dele, so morali ti sestavni deli 
avtonomno obstajati že prej. Po eni strani so se sicer na koncu štiridesetih in v začetku 
petdesetih let razvili, zaostrili (eni v sektaštvo, drugi in osrednji tok predvsem v 
eksistencializem-intimizem), po drugi pa se je pokazalo, da so obstajali v latentnem 
stanju že prej. Najnazornejši dokaz za to je Mrakova dramatika, v kateri je persona­
lizem očiten že med vojno (Rdeči Logan itn.). Mrak je zato vzporeden Kocbeku, kasnejši 
sicer glede na predvojnega Kocbeka, a izrazitejši v personalizmu glede na medvojnega 
Kocbeka; vendar Mrak ne sodi v levo orientirano dramatiko, prej v sredino. A enako 
nazoren dokaz je Pirjevčeva drama, to je izdelek avtorja, ki je sodil na skrajni rob 
levice, bil član kominternske Partije, med vojno in po vojni visok partijsko-vojaški 
funkcionar. 

V Ljudeh razčlenjuje avtor svoje in slovensko življenje od začetka okupacije, od 
spomladi 1941 do prvih dni osvoboditve, do maja 1945, obenem pa sledi razvoju 
posameznih vmesnih etap: zima 1941, pomlad 1942, 1944. Če oseba takšne opredelitve 
in praktične usmeritve, kot je bil Pirjevec, odkriva v levih Slovencih in v sebi že med 
vojno tiste bistvene razlike ali celo spor, vsekakor pa razpoko, ki sem jo omenil, potem 
je verjetno, da je ta razpoka dejansko zgodovinsko obstajala in da je bila zunanja 
enotnost - čeprav pristno iz notranjosti oseb, iz njihove volje - izsiljena, začasna, 
projektivna. 

Ideja o tej enotnosti, ki naj bi bila popolna in nedeljiva in ki naj bi se nadaljevala 
do danes, je ideja samega etatizma, to je drže, ki je enotno sintezo iz medvojnih let 
reducirala na vladavino države, institucije ali Partije. Ta ideja trdi, da je tako dosežena 
enotnost vzpostavljena za zmerom; da je vsaka razpoka za zmerom ukinjena in da je 
vsakdo, ki goji to razpoko naprej ali ki se ji odpira, sovražnik: plen in sodelavec 
razredno izkoriščevalske družbe. 

2 Ljudje so am~iciozno z~sta'-'.ljena drama. Dra1:1a hoče bi~i kompletn~. Prvo d:~anje 
se godi v mescanskem lJublJanskem stanovanJu. ZnotraJ levo usmerJene družme -

oče je napreden znanstvenik - se dogaja moralnopolitična diferenciacija; na eni strani 
mati in starejši sin Oton, na drugi mlajši sin Volta, Otonova žena Jasna in ilegalec, 
partijski kader Frenk. Drugo dejanje ima za prizorišče deželo, gozd, travnik: partizan­
sko okolje. 

Ne eni strani spremljamo napake, slabosti, težave partizana Volte, ki pa v teh nekaj 
letih dozori, se preizkusi; iz meščanskega mladeniča postane čvrst mož. Vendar so v 
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zvezi z njim težave, saj v partizanih živita z Jasno, ne pozabimo pa, da je Jasna žena 
njegovega brata; gre skoraj za nekak incest. Kljub naporu, da bi bilo v partizanih vse 
drugače - začetek absolutno Novega sveta - se nekdanji svet nadaljuje in z njim t. i. 
ljubezenski, »meščanski« trikotnik. 

Tretje dejanje se godi spet v istem mestnem stanovanju kot prvo. A namesto da bi 
osvoboditelji in osvobojenci praznovali zmago, predvsem pa ustanovitev Novega sveta, 
harmonijo, razrešitev vseh temeljnih problemov, tako kot je nakazano v koncu 
Preizkušnje, Raztrgancev, Za svobodo, Rojstva (pravi ljudje so v teh dramah sijajno 
prestali svoje moralnoeksistencionalne preizkušnje, odstranili, pobili raztrgance in 
nacionalne sovražnike, se na novo rodili v svet brez sovraštva, se osvobodili, takšen 
konec je obvezen in smiseln znotraj enobejevskega horizonta), se vprašanja, zastavljena 
v prvem dejanju, še v meščanskem svetu, obnovijo in celo še zaostrijo, dodana so jim 
nova, tista, ki so se pojavila med vojno; spor se tako v družini kot v posameznem 
članu družine, znotraj njegove psihe, še okrepi. 

Drama se konča odprto, vendar s poudarkom obstoječega, nerešljivega in še bolj 
grozečega medčloveškega, a v perspektivi tudi moralnopolitičnega konflikta. Morda 
se konča celo ironično, čeprav za samo dramo ironija sicer ni značilna; Ljudje so 
skrajno resna, analitična, moralno in intelektualno odgovorna, neigriva drama. 

Oton, ki ni bil v partizanih, le v italijanskem taborišču in nato v Bariju in je 
sodeloval s Partijo predvsem taktično, egoistično, v srcu pa je ostal dejansko predstav­
nik starega - buržoaznega - sveta, postane visok državni funkcionar, hierarhično višji 
od brata Volte, ki je borec od leta 1941 in avtentičen revolucionar. Brata sta v sporu, 
ki se bo kasneje moral še razviti. 

Drama ne pokaže zmage ne enega ne drugega; spor ostaja odprt. Drama se konča 
z Otonovim monologom, ki je podoben Kantotjevemu (Kralj na Betajnovi). Kot da bi 
dejansko zmagal Oton, to je predstavnik t. i. zaveznikov (staro-novega meščanstva 
znotraj Novega sveta. Otonova zmaga seveda ni moralna - tudi Kantotjeva ni - a je 
očitno materialna. Partija, ki sicer ni imenovana s to besedo, a je jasno mišljena 
(vodstvo revolucionarnega gibanja ni OF, v kateri sodelujejo tudi zavezniki, ampak 
čista revolucionarna Partija, ki pa se proti koncu vojne povezuje z državo in s tem 
institucionalizira iz ilegalne kadrovske in v bistvenem nomadske Partije v državno, 
birokratsko, poiunanjeno), v sporu med Otonom in Volto Otona ne zavrže, odnos do 
žene Jasne, ki ga ne mara, bo moral Oton sicer sam razrešiti, brez Partije, ki jo kliče 
na pomoč, vendar pa bo očitno na (psevdo) političnem terenu, to je na terenu 
državno-družbene oblasti Oton dobival čedalje več pomena, če že ne moči, medtem 
ko bo Volta zelo verjetno polagoma odpadal kot sektaš ali kot eksistencialist, kar 
pomeni v zasnovi kot oporečnik, odpadnik, kritik, kot nekdo, ki se z oblastjo vse manj 
strinja in živi nadaljnje življenje po svoje in je zato s strani oblasti blokiran, napadan, 
odklanjan. 

Svoj osebni poraz - na ravni intime, ljubezni, odnosa do žene - kompenzira Oton 
s politično promocijo. Takole končuje dramo: »Pustite me samega. Kdor pogine, naj 
pogine. Toda jaz ne bom poginil. Vem, kakšna je moja cena. Kdor pa se mi posmehuje? 
Nihče, saj si ne upajo! To so vse prividi. Jaz stojim trdno.« 

Nadaljnja slovenska dramatika je pokazala, da je imel Oton nemalo prav. Partija 
je sicer ohranila svoj vladajoči položaj, vendar je znotraj nje ali ob nji prišlo do 
prevlade tendenc, ki so vezale despotske momente etatizma (Ruplovi drami Job in Kar 
je res, je res) z buržoaziranjem ali, točneje, usrednjeslojevanjem, ki pomeni današnjo 
obliko buržoaziranja. (V Partljičevih Ščukah in v Goljevščkove igri Zelena je moja 
dolina sta predstavnika partizanstva celo že alibi, kulisa nove partijsko-državne 
lokalno občinske oblasti, ki nima v sebi niti sledu več revolucijskosti in je njena 
osnovna značilnost kombinacija malega despotstva z balkansko korupcijo. Gre za 
banalizacijo in »demokratizacijo« oz. masivizacijo privatnega despotizma in družbene 
korupcije, kakor ju kaže Oton.) 
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3 Kompletnost Ljudi torej ni le v tem, da zaobsegajo vsa tipična medvojna okolja -
mesto in vas itn. - tipične like na tedanjem Slovenskem - partizane, meščane, 

belogardiste, komuniste, zaveznike, Italijane in Nemce - ampak da kaže poleg 
edinstvene vere v poenotevanje sveta-človeka (poleg poenotenja, ki je bilo v ljudeh 
realno doseženo, saj je izhajalo iz njihove svobodne odločitve,ne le iz diktata Zgodovine 
- to realno poenotenost uprispodabljata Frenk med letoma 1941 in 1943, Volta recimo 
v letu 1943, ne pa še 1941 in ne več 1944) tudi notranji razkroj te enotnosti ali vsaj 
zelo jasen začetek razcepa. Ta kompletnost (obojnost) je še pomembnejša od zunanje, 
saj ni prostorska, ampak časovna, zgodovinska. 

Pirjevec izhaja iz osnov, ki opredeljujejo vso slovensko družbo in dramatiko po 
letu 1941, čeprav najprej pozitivno in nato negativno; izhaja iz nacionalno osvobodilne 
vojne in iz nacionalne ter razredne revolucije. Obenem pa izhaja iz notranje dialektike, 
ki sledi iz te revolucije, in iz realitete, ki jo je revolucija povzročila, konstruirala in 
destruirala. Ta notranja dialektika pomeni širjenje razpok, ki jih je odkrila - poleg 
Mrakovih - prva ravno Pirjevčeva drama. 

Aleksander, Žoga, Delirij direktno nadaljujejo in razvijajo - a radikalizirajo in 
poenostavijo - en del Ljudi. Enako ali še bolj pa se navezuje na Ljudi dramatika 
naslednjega, intimizmu sledečega obdobja: avtodestruktivizem humanizma ali per­
spektivovska dramatika, od Kozakovih Dialogov prek Afere do Kongresa itn. 

Afera je razvila teme, nakazane in odkrite v Ljudeh. Ponekod se zdi, kot da bi obe 
drami pisal isti avtor. Sorodne so formulacije, slog, celo jezik (zato ni nerazumljivo, 
da je Pirjevec Afero leta 1961 javno napadel - tedaj v svojstvu uradnega kulturnega 
kritika ali celo ideologa; moralo se mu je zdeti, kot da mu nekdo jemlje iz rok njegovo 
lastno delo. Še razumljiveje pa je, da se je kmalu, dve leti zatem, temu napadu obsodbi 
odpovedal in se s perspektivovstvom in Kozakom povezal; ko je pač prebolel zamero, 
da so drugi storili, kar bi moral - v dramatiki - sam. 

Spor, ki je v Ljudeh še predvsem ali izključno beseden, intimno medsebojno 
obračunavanje ljudi, ki so znotraj Gibanja ali Gibanju priključeni, ne da bi zaostrili 
konsekvence tega spora oz. različnih pozicij, ne da bi naredili skupno politično življenje 
nemogoče, se v Aferi okrepi do vojaškega, idejnega, moralnega in s tem eksistencialnega 
konflikta, ki je nerazrešljiv in ki ne dopušča nove sinteze. (Ljudje puščajo možnosti 
nove sinteze še odprte.) 

V Žogi je spor ekskluziven. Zlo ubija dobro; a zlo je v samem partizanskem gibanju, 
zlo je etatizirani komisar ali emisar Renk; dobro je Renkova trpna in nedolžna žrtev 
Gaša. - V Žogi se kaže spor na polju nezaupanja v ljudi (nezaupanje odkrije kot temo 
že Pirjevčeva drama), na polju sumničenja. V Aferi pa je spor ekskluziven že na polju 
ideološko moralnih razhajanj, na polju razlik med koncepcijami revolucije in njene 
strukture. Afera dopolni, diferencira in politizira Žogo, čeprav je v obsodbi etatizma 
revolucionarnega vodstva Žoga odločnejša. 

Kozakov Komisar še zmore napraviti nekakšno sintezo med različnimi smermi, še 
ima moč, ki poveže etične, politične, vojaške, organizacijske, intelektualne, zgodovinske 
itn. razloge, čeprav je njegova sinteza že zelo obsekana, predvsem pa krvava, saj mora 
Komisar nosilca ene različice, najbolj humane in upravičene, Simona, ubiti, nosilca 
druge pozitivne različice, Bernarda, moralno streti, nosilca tretje, zgodovinsko prihod­
nje, Kristjana, postaviti pred vojaško sodišče; dati mora prav le nosilcu četrte, ki pa 
je najmanj vredna, najbolj in izrazito stalinistična, Marcelu. 

Zastavi se vprašanje, ali je to še sinteza, če ne povezuje različnega (povezovanje je 
jasno vidno v Svetu brez sovraštva ali v drami Za svobodo, tudi še v Ljudeh) oz. če 
različno kot odstopajoče odpravlja, lomi, ubija. Ali ni to že - in celo radikalna -
redukcija na eno, na stalinistično varianto, ki je vojaško, oblastniško najmočnejša. 

Vtis sinteze dela v Aferi Komisarjeva suverenost. (Renk sploh ni suveren, le izvajalec 
je, pravzaprav klavrn, enako Gaber v Deliriju. Oba sta predstavnika etatizirane 
revolucije.) Pa to, da se mu vsi štirje predstavniki različnih izbir podredijo, čeprav 
eden tako - uporno - da pade pod streli Komisarjevih ljudi. 
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Komisar še kombinira radikalno nasilje - umor s prepričevanjem. Njegova 
prepričljivost sicer ni moralno idejna - tu je Simon bistveno bolj prepričljiv - je pa 
tako osebnostna kot družbeno-grupna. Bralce-gledalce Komisar enostavno prepriča, 
da je močnejši in da ima kljub vsem humanističnim, etičnim itn. pomislekom do 
njegovega ravnanja vendarle prav; da svet ne teče po logiki poštenosti, plemenitosti, 
požrtvovalnosti, romance (v kar verujejo Torkarjeve pozitivne žrtve, odtod melodrama­
tičnost Torkarjevih dram), ampak da je v osnovi krut, strašen, nasilen, morilski, a da 
vendar skoz to grozljivo dialektiko prihaja do uresničenja edini zgodovinski prav. 

Ta prav uporablja nasilje, a še ni ciničen. Kozaku je bistveno koristil študij 
heglovske dialektike, da je zmogel spojiti prav in negacijo (umor Gaše, zmagovito 
morivstvo Renka), česar Torkar ni zmogel, ker je sodil po reducirani belo-črni logiki. 

Slabost Afere pa je prav v tem, da je Kozak pristal na nasilje-umor; da je dopuščal 
vero v končno pozitiviteto dialektike: da je mogoče z umori vzpostaviti vsaj fizično 
Novo družbo. Ravno s tem je uvedel cinični um, ki se je v naslednjem obdobju - v 
ludizmu - tako neznansko razrasel, pri tem pa ukinil končno pozitiviteto in celo samo 
dialektiko; ludizem je nadomestil s sofistično paradoksaliko. 

Afera je pomembnejša od Žoge po tem, ker je napovedala, uvedla in pripravila 
nadaljnjo realno slovensko - cinično, dvoumno, ahumanistično - zavest, torej realiteto 
razvoja, empiričnost dejanskega. Žoga pa je pomembnejša, ker njen avtor ni pristal 
na cinizem, na dialektiko, na umor in je s tem napovedal možen, če ne celo verjeten 
razvoj jutrišnje slovenske dramatike, obnovo etične tragedije, spoznanje o nujni 
nedovoljenosti umora. (To spoznanje se danes kaže na Slovenskem tako v prizadevanju 
za obnovo tragedije kot, recimo, v gibanju za odpravo smrtne kazni.) Gre za obnovo 
krščanskih temeljev slovensko-evropske družbe. 

Ta - Torkarjeva - linija pa dejansko ni bila po letu 1954 izločena iz slovenske 
realitete. Narobe; od časa do časa se je celo radikalizirala v pozitiven, polno vsebinsko 
in etično zmagovit program (Smoletova Antigona); bila je navzoča kot latenten kriterij 
(Zajčeva Otroka reke, Varane); opredeljevala je celo najmlajšo generacijo (Jančarjev 
Arnož). 

Zato je treba presojati Komisarja in Afero kot dvoumno držo. Afera sporoča: če je 
sinteza kot nujna osnovna značilnost prave, to je zgodovinske in osebne, politične in 
etične revolucije le fizična in s tem navidezna, obstojna le za ceno umorov in nasilij, 
potem nastane v temelju vprašljiva. Revolucija sicer vojaško-družbeno zmaga, a se pri 
tem tako radikalno etatizira, da se dehumanizira in postane v mejnih situacijah celo 
zločinska. Nadaljevanje Afere so Dialogi: stalinistično policijsko zasliševanje zavezni­
kov, teror nad njimi, grožnja z visokimi kaznimi, absurdno mučenje poštenjakov, 
katerih edina »napaka« je ta, da hočejo še izhajati iz sebe kot svobodnih etičnih 
avtonomnih subjektov; hočejo biti goli izvrševalci odtujene revolucijske oblasti. 
Marcel, ki mu da v Aferi Komisar-vodstvo revolucije prav, se nadaljuje v zasliševalca 
Menderja. Komisar se nadaljuje v oblastnika Vincenta, ki pozna le še nasilje (Kongres); 
in nazadnje v množičnega morilca Črtomirja (Smoletov Krst pri Savici). 

Revolucija je torej že v Aferi spodbita kot sinteza humanega in zgodovinskega, 
personalnega in splošnega. Ta in takšne sinteze pa so pogoj za to, da bi revolucija ne 
bila le bajtarska, razredna, stvar maščevanja ponižanih in razžaljenih, izkoriščanih in 
brezpravnih (kot je za Starega v Rožančevi Topli gredi), v bistvu lumpenproletarska 
in s tem lumpenrevolucionarna, ampak da bi bila zares bistveni preobrat zgodovine 
v humano Zgodovino, absolutna razrešitev družbenih in osebno človeških protislovij, 
zares Novo življenje, se pravi religiozno utemeljena imanentistična zgodovinska 
revolucija. - Da je takšna hotela biti, kažejo tudi Ljudje, dobesedno v pogovorih med 
osebami. A kaže tudi vrsta drugih enobejevskih dram: Svet itn. 

Obenem pa je - v Aferi - revolucija vendar še zmerom bolj pozitivna kot v Žogi 
in v osnovi pozitivna, saj Kozak - in z njim prevladujoča tedanja slovenska zavest -
ne vidi drugih realnih sil, ki bi lahko preusmerile svet iz zlega v pozitivnejšega, na 
etične sile, ki so v realiteti poražene, pa ne more pristati, saj mu je osnovno merilo 
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vendar družbena fakticiteta in ne moralnost. Kozak odklanja intimo-persono-notra­
njost kot merilo, kar je konsekventno znotraj njegove ideologije, ki ne priznava ne 
Boga ne krščanstva. Afera v tem nadaljuje Ljudi, saj Volta še zmerom pristaja na to, 
da je treba biti na »pravi strani«, ta pa je zanj brez dvoma stran Revolucije in Partije. 

Šele kasneje je slovenska dramatika skoraj enodušno odklonila to stališče; vendar 
šele po Topli gredi. Celo Greda dopušča nekakšno vključitev Starega v novi levi 
ljudsko samoupravljalski, kolektivistično populistični - politični blok. Ludizem je s 
takšno možnostjo povsem obračunal, vendar tako, da je odpravil merilo pravega in 
napačnega, poštenega in zločinskega; s tem (da) je vse relativiral. Šele politična 
dramatika zadnjih let (Job, Jovanovičeva Prevzgoja srca, Božičeva Avguštinova 
vrnitev, Goljevščkove Pod Prešernovo glavo in Zelena je moja dolina, Partljičeva 
dramatika, Šeligova Ana itn.) polagoma znova uveljavlja merilo pravega, dobrega, 
poštenega, pristnega - kar vse je še v Ljudeh - očitne razlike med tem pozitivnim in 
določenim zlim (nasiljem, mučenjem, despotizmom, korupcijo, hinavstvom, umorom). 

4 Da so Ljudje po eni strani direktno nadaljevanje enobejevske drame (kakor so na 
drugi direktni uvod v intimizem-personalizem), je vidno tudi v tem, da je njihova 

tema v marsičem podobna Borovi Težki uri. 
V obeh dramah gre za politično diferenciacijo znotraj intelektualske meščanske 

družine. Otonov in Voltin oče je podoben staremu Jeriši, zdravniku, ki je najprej 
oprezen, neodločen, trpen; šele kasneje spozna pravilnost nacionalnoosvobodilnega 
boja. Njegova žena je sicer v bolnišnici, ima pa dva sinova, ki se podobno ločujeta 
med sabo kot Oton in Volta. Starejši Saša je profesor zgodovine in ne veruje v 
odrešilnost (revolucionarne) akcije, v osebno tveganje eksistenc in cele nacije; je 
razumen in prilagodljiv. Mlajši Matjaž, še študent, se poveže z vosovci in postane sam 
likvidator sovražnikovega agenta, gestapovca Matoha. 

Ker je bila Ura napisana med vojno, v nji še ni moglo biti razčlenjevano, kako se 
bosta usodi obeh razlikujočih se bratov razvili do konca vojne in po njej. Odprta je 
bila možnost, da gre Saša k četnikom ali celo k domobrancem. 

Osnovna ideološka matrica enobejevske drame je v tem, da politična sredina ni 
mogoča. Ljudje sredinci se morajo prej ko slej odločiti, ali bodo šli na desno ali na 
levo; v to da jih sili objektivni položaj oz. sam ustroj Zgodovine, ki da je dospela v 
odločilno fazo končnega spopada med dobrim in zlim, med naprednim in reakcionar­
nim: v položaj Poslednje sodbe, kjer se ljudje razdelijo na odrešene in na preklete. -
Tako sta mislili obe sprti in vojskujoči se strani, Cerkev in Partija. 

Odločitve in diferenciacije posameznikov so subjektivne, a so le posledica; niso 
samovoljne, poslušajo ukaz sveta. Svet je, ki terja od ljudi, naj se nehajo prikrivati; 
naj se do kraja razjasnijo. V tem času, ki je čas apokalipse, slepila odpadajo; resnica 
pa je ta, da delujejo eni v imenu Človeka (Boga) in drugi v imenu zla (hudiča). 

Po tej ideološki matrici-logiki, so napisane tudi druge enobejevske drame, kar kaže, 
da je sintetičnost socialnega humanizma že od začetka samospodbijala njegova težnja 
k redukcionizmu. Na eni strani je socialni humanizem skušal združiti vse človeško in 
pozitivno (nacionalno in napredno razredno, boj in um, tveganje in graditev novega, 
solidarnost in organizacijo, požrtvovalnost in institucijo pa vse ljudi naprednega 
prepričanja), na drugi pa je že vnaprej postavil mejo ločnico med pravimi, ki jih vodi 
Partija, in sovražnimi-tujimi-nazadnjaškimi, ki so vsi tisti, ki jih ne vodi Partija, ki 
jih zato nujno vodi uradna Cerkev oz. so spoj buržoazije in klerofašistov. 

Tako in zato vendar ni prišlo ne do sinteze vsega slovenskega ne do sinteze vsega 
človeškega oz. tisto, kar se ni hotelo vključiti v Osvobodilno fronto, je bilo ovrednoteno 
kot nečloveško in zoperčloveško. Sintezo je omejeval ekskluzivni boj (t. i. borba). 

Bolj ko je kaka drama kazala boj, bolj je postajala ekskluzivna, posebno zato, ker 
je v medvojnem času boj pomenil vojški spopad, militarizacijo vsega življenja, za to 
prakso pa je nujno, da terja sovražnike (če jih ni, jih naredi), sovražnike pa je treba 
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ubijati. Bojna grupa bo bolj uspešna, bolj ko bo organizirana po vojaško; vojska pa 
zahteva strogo disciplino, hierarhijo zaradi poveljevanja, brezpogojno izvrševanje 
nalog in direktiv, žrtvovanje življenj na ukaz predpostavljenega, rigidno vrednostno 
lestvico vlog, na kateri zgornji spodnjega tika, spodnji zgornjega vika. Razumljivo je, 
da v takšni organizaciji odpadeta tako demokracija kot poliarhija, predvsem pa 
samoupravljanje; zamenja ga štabno poveljevalski način sožitja. 

Bolj ko sta se Partija in enobejevsko gibanje institucionalizirala, prehajala iz 
nomadsko gverilskega množičnega gibanja enakih bratov v normalno armado, v 
državo, bolj sta se - nujno - na eni strani birokratizirala, kajti bistvo države je 
birokracija, na drugi pa kot etatizirana reducirala zaželeno psevdoreligiozno vsesintezo 
na vojsko naših. To je tudi razlika med letom 1941, ko so veljale še parole o vseljudskem 
uporu zoper okupatorja, ko so se v Osvobodilni fronti zbirali Slovenci na najširši 
platformi, in zadnjim letom vojne (obe leti kažejo Ljudje), ko je šlo predvsem za 
vzdržanje domobranskega pritiska in za dokončno dobojevanje začete vojne, za zmago. 
Zmaga pa je v tem okviru zmaga enega nad drugim in s tem že omenjena sinteza. 

Značilno za Težko uro je, da je že močan izraz tega redukcionizma, bistveno večji 
od Raztrgancev, čeprav so ti nastali kasneje. Najbolj teži k sintezi Svet brez sovraštva, 
ki kaže kolektiv različnih - zapornic - medtem ko sta osnovna tema Ure politična 
diferenciacija in vojaški obračun (likvidacija). Fizične likvidacije so bistvene tudi v 
Rojstvu (uboj Žolca in Harza), v Preizkušnji, v Ognju in pepelu itn. Zmerom spremljajo 
politično diferenciacijo. 

Glavna tema teh dram je, da se neopredeljeni ali celo sredinci odločajo. V Rojstvu 
gresta delavca Marijana in Miha v partizane, ravnatelj Mirtič k domobrancem. V Ognju 
se senatorjeva nečakinja Tanja odloči za vosovce, nečak Savo za črno roko, senator 
pa ostaja v sredi, vendar objektivno - s stališča Ognja in radikalne revolucije - na 
napačni strani; prej ali slej ga bo zadela Mirtičeva ali Žolceva usoda (Mirtič naredi 
samomor, Žolca likvidira Vos ali pa usoda tistih anglofilov, ki bodo po vojni nujno 
prišli v spor s Partijo, z novo oblastjo in tako pred sodišče in v novi zapor (v Gospodu 
Ponikvarju). 

Povojna dramatika, nastajajoča kot nadaljevanje enobejevske, pomeni še nadaljnji 
in kar se da izrazit redukcionizem. Zunanji sovražnik je (bil) vojaško premagan in 
fizično likvidiran. Ker pa se je medtem gibanje panmilitariziralo, je še naprej 
potrebovalo sovražnika; če ga ni bilo ali če ga ni bilo dovolj, ga je moralo ustvarjati 
- to je pomen t. i. razrednega boja. Poiskalo si je notranjega sovražnika. Vsakdo, ki 
se ni povsem podredil (Frenk postaja vse bolj ideolog absolutnega podrejevanja), se 
je izpostavljal nevarnosti, da postane sovražnik. Kajti sredine še naprej ni smelo biti. 

V spopadu na življenje in smrt dveh vojsk ne more biti sredine, posebno tedaj ne, 
če sta ti dve vojski totalitarni in propagirata poslednji boj za Osvoboditev oz. Odrešitev 
človeštva in vanj zajemata vsakogar. 

Nastajajoči totalitarizem je bil torej precej razumljiva posledica vizije-predpostav­
ke, o poslednjem boju (Poslednji sodbi); o končni mobilizaciji vseh sil za absolutno 
zmago. 

Šele ko pade ta postavka (vizija), je mogoča sredina, z njo pa civilno življenje, polis, 
institucionalizacija praznega prostora, v katerem se srečujejo različne misli, predlogi, 
stališča, prakse. Šele tedaj psevdopolitiko, ki je v bistvu vojaška oblast, zamenja 
politika. 

5 Pirjevec je med prvimi, ki postavijo stvari drugače. Na eni strani boj s sovražniki 
še traja; celo vojaško obračunavanje. Morda je Volta pri Ozni ali pri Knoj; vsekakor 

ga še maja 1945 kličejo na vojaško dolžnost. Morda je le oficir v vojski, na negotovi 
jugoslovanski severozahodni meji nasproti Angležem in Američanom. Najverjetneje 
je, da izpolnjuje tajne vojaško politične naloge. 

Volta je v veliki meri avtobiografski lik; vendar ga ne smemo vzeti dobesedno kot 
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fotografijo - avtoportret - dramatika. Nekatere dogodke - travme - iz svojega življenja 
je avtor tu predelal in vzdignil na simbolno raven, jim dal občo etično veljavnost; 
recimo v začetku zgodbo o paniki in pobegu iz obstreljevane koče, samoprevzgojo, 
nato zgodbo o odnosu do Jasne in seveda celotno Voltovo filozofijo. 

Volta takoj, ko dobi ukaz, odide iz meščanskega stanovanja, iz svojega - zgolj 
nekdanjega? - doma; čuti (se), kot da mu je vojaška akcija rešitev, vsaj začasna. Vojna 
od prej se stopnjuje: pravi zoper neprave, zle. Ekskluzivizem traja. Še več, Volta in 
z njim dramatik - je tako ekskluziven, da ne prenese taktičnega partijskega paktiranja 
s takšnimi zavezniki, ki niso hoteli v partizane in ki so se skoz vojno pretihotapili, 
ves čas računajoč na svoj zasebni dobiček. Volta zastopa čisto partizanščino, njene 
avtentične vrednote: človeško solidarnost, tveganje eksistence, predvsem pa pogum. 
Pogum je morda najčešče uporabljena beseda v drami. Oton je strahopetec. Volta sam 
na začetku ni bil dovolj pogumen - morda zato ne, ker izhaja iz meščanske družine. 

Pirjevec je leta 1947 še zelo v matrici marksizma. Ljudje kažejo razkroj meščanske 
družine, obenem pa, kako so posamezniki iz te družine Volta, Jasna - re-generirajo, 
re-kreirajo, ko se vežejo na Partijo, na ljudstvo, na vojsko. Vendar ostaja drama odprta. 
Na eni strani se meščanska družina ne obnovi - Jasna noče nazaj k Otonu; na drugi 
pa so tudi tisti, ki so se vezali na novo ljudsko občestvo, psihološko, osebno razdrti: 
Jasna, Volta. Odtod naprej je vse mogoče: re-buržoaziranje, re-revolucioniranje, to je 
nadaljevanje in zaostritev revolucije. 

Volta je po eni strani predhodnik eksistencializma nadaljuje ga Kozakov Kristjan, 
Afera - to je ideološke strukture, ki izhaja iz sredinstva. Vendar to sredinstvo ni iste 
narave kot Otonovo, kot medvojno; ni strahopetna neodločnost. Je rob družbe, 
samoodhod na margino, ki problematizira razmerje med strahom in pogumom (Kocbek, 
a tudi Zupanov Aleksander) in ki je svojevrsten in celo velik pogum, saj je v sporu z 
uradnim totalitarizmom, ki ne dopušča nobenega roba in nevpreženosti. 

Po drugi strani pa se usmerja Volta ravno nasprotno. Postaja predhodnik tistih 
ultrašev ali sektašev, ki niso bili pripravljeni priseči na novo realiteto, ta je namreč 
morala pristati kot država tudi na diplomacijo, na taktiko, na kompromise in 
sporazume z zavezniki, to je s sredinci. (Morda je tu začetek ideologije dogovarjanja 
in sporazumevanja.) Ta del Volte čuti, kot da je revolucija - partizanščina, izdana, 
ker se spaja z nemoralnimi zavezniki. To Voltino usmeritev nadaljuje Kozakov Marcel, 
Afera, pa Rožančev Ludvik, Jutro polpreteklega včeraj, a še prej - vendar abstraktneje, 
Smoletov Tone, Potovanje v Koromandijo; tudi liki iz Pahorjevih Semen v kamenju itn. 

Ni izključeno, da je del komunistov in partizanov, zaprtih na Golem otoku zaradi 
spogledovanja s kominformom, prišel v spor z uradno jugoslovansko oblastjo in razlago 
marksizma tudi zaradi tega, ker so si želeli vrnitev in nadaljevanje avtentične 
revolucije-marksizma, in so to avtentičnost videli - sanjali v Sovjetski zvezi, bila je 
pač daleč in neznana, še zmerom je vladal Stalin s svojo magično karizmo, realna 
Jugoslavija, v kateri so živeli, pa ni bila podobna nekdanji - predvojni in medvojni -
viziji, v nji nista vladali ne enakost ne solidarnost, razvijali so se hierarhičnost, že 
večje razlike med oblastniki in ljudstvom, oblastniki so se v marsičem spreminjali v 
novi vladajoči razred ali plast ali vsaj red, nastajala je družba novega gospodarja in 
novih hlapcev. 

Reakcija na to realno stanje je bila dvojna, skladna z Voltovo dvojnostjo: ali vrnitev 
v pristno revolucijo, to pa pomeni praktično nadaljevanje revolucije, militarizma, 
preganjanja koruptnih, strahopetnih, umazanih, in izkoriščevalskih, zatiralskih v to 
je šel Stalin, ko je likvidiral staro zbirokratizirano Partijo kot obnovljen gospodarstveni 
red, v to sta šli kitajska kulturna revolucija in ideologija mladih novolevičarjev v 70. 
letih - ali vrnitev v Evropo, v predrevolucijski čas, v polis in civis, v levo razumljeno 
poliarhijo, v socialdemokratizacijo in evrokomunizem, v pluralizem. 

Del kominformovcev, ki ga opisujem, ni razumel, da sta tako jugoslovanska Partija 
kot sovjetska v tem času 1947 do 1951 - enako razbijali institucionalizacijo družbe, 
etatizacijo, preprečevali, da bi se družba-država, vrnila v vlogo posredovanja, birokra-
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cije, tehnokracije, stabilnega reda, in sta prav zato nenehoma sprožali, nove in nove 
akcije za podrtje sleherne vzpostavlJene stabilnosti, da sta se re-masivizirali, pospeše­
vali nove valove populizma, skratka hoteli - ravno preko NKVD in Ozne, glej analize 
Zinovjeva - ohraniti ljudsko oblast in revolucijo. 

Želja po nadaljevanju revolucije, ki je v bistvu preprečevanje stabilnosti stabili­
zacije, odtod tudi današnje jugoslovansko protislovje, ki v osnovi blokira družbeni 
razvoj, sprostitev ustvarjalnih potencialov se nadaljuje še danes, leta 1984. Iz nje 
izhajajo nenehne reorganizacije, ki pa so danes že povsem formalizirane; niso nič 
drugega več kot energijo zapravljajoča farsa, skoraj že nepotreben alibi, pesek 
oblastnikom, ki bi bili radi še revolucionarji, samim sebi v oči. 

Jugoslovanska realiteta je od leta 1947 do 1984 koeksistenca obeh usmeritev: 
stabilizacije, ki vodi v re-buržoaziranje, in revolucije, ki vodi realno v krepitev 
despotske centralne militaristične oblasti, ta namreč edina lahko zagotavlja nenehno 
usmerjeno de-stabilizacijo. (Manj ko je ta centralna oblast močna, bolj postaja 
de-stabilizacija neusmerjena, kaos, anarhija - to je realni rezultat de-centralizacij: 
pomnožitve malih centrov v sedemdesetih letih.) To zgodbo kaže Božičeva Avgušti­
nova vrnitev. 

6 Liki, ki so hoteli sintetizirali obe plati, o katerih govorim, so bili zapisani smrti. 
Niti Kozak se tej želji po sintetiziranju, po ohranjanju avtentične in močne 

revolucije ni mogel do kraja odpovedati. Kristjan (Afera) ni dovolj močan, ker - tako 
predpostavlja avtor - izhaja iz meščanskega intelektualstva, kot Volta. Kristjan je 
Kozakova avtobiografska figura, vendar je Kozak od nje - do sebe hudo kritičen. 
Morda celo preveč. Morda je Kozaka ravno ta pomanjkljiva vera v lastno pozicijo 
najbolj ovirala, da se ni mogel razmahniti; v njem ni bilo dovolj samozavestne 
instinktivne samoprepričanosti. Zato je tako zlahka pristal na zlom študentske revolte 
- v Kongresu. 

Prav tako ni dovolj močen Sigismund - Dialogi, čeprav se ne on ne Kristjan moralno 
nista zlomila. Obema manjka socialna komponenta, ki je za Kozaka zgodovinsko 
državna moč, navsezadnje fizična - vojaška in birokratska - oblast. Biti etični 
zmagovalec je za Kozaka premalo, medtem ko Smoletu - Antigona - zadošča, pač 
zato, ker je pri njem etika religiozna, transcendentna. 

Goli - kozakovski - empirizem ne omogoča sinteze in trdnosti, posebno zato ne, 
ker se Kozak ob njem ne preusmeri v pristanek na pustolovstvo. Edino tveganje 
pustolovca igra, acte gratuit - daje trdnost skrajnega eksistencialnega izziva. Ta 
izziv pa se veže že na načelni amoralizem, ki je na Slovenskem tabu. Celo Zupan, ki 
se mu v Zaplodku bliža, se mu v Trajbasu odpove. - Šeligo odkrije nov tip te revolte: 
v Čarovnici iz Zgornje Davče jo veže na mitsko naturo. A mu tudi ne uspe; v Svatbi 
pokaže zlom mitizma. 

Kozak je skušal v dveh likih obnoviti sintezo, vendar Simona, ki spaja svoje kmečko 
ljudsko poreklo z intelektualizmom in socialno vizijo, ubijejo. Ubijejo ga ravno zato, 
ker - Komisar, Partija - spoznajo, da bi bil Simon zmožen organizirati lastno vojsko, 
prav tako revolucionarno in uporniško, a paralelno kominternski, drugačno od te, 
Simona Kozak spoštuje prav zaradi te njegove socialno vojaške moči, ki je uperjena 
na prevzem državne oblasti. Enako Cheja v drami Legenda o svetem Che. 

Che je zadnji Kozakov poskus znova misliti sintetično ljudsko-intelektualno, 
etično-institucionalno, nomadsko-družbeno, čustveno-vojaško, empirično-eshatološko 
revolucijo. A zaman; tudi Cheja ubijejo. Sinteza dokončno ni več mogoča. In še ko je 
bila mogoča - v teku medvojnosti - je bila bolj zamišljena, bolj nastajanje v akciji 
kot realiteta. Bila je dejansko psevdosinteza, kot je bila revolucionarna politika 
psevdototalna. 

Več ko desetletje po Cheju nastane Jančarjev Arnož, v katerem dramatik pokaže, 
da je težnja po sintezi oblasti in pravic_e, vizije in realitete že v osnovi bolna, patogena; 
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Arnož je bolj norec kot vizionar. Kar je bilo v Rojstvu, enako in še bolj v Ljudeh 
zasnovano kot osvoboditev-odrešitev, človeštva (in slovenstva), se v Arnožu razkrije 
kot manijaška fikcija. Arnoževa usoda je avtokritični refleks Voltove, Frenkove, 
Krimove, Ninine. 

Che je propadel še zaradi izdaje, zaradi neustreznih zgodovinsko mednarodnih 
okoliščin, zaradi nezrelosti bolivijskih kmetov, ki svoje anarhične ljudske revolte niso 
znali povezati z visoko organizacijo, z institucijo; vzrok poloma je bil v strukturalni 
zaostalosti. Arnož propade, ker avtor že vnaprej predpostavlja, da sleherna institucio­
nalizacija nujno pripelje - vrne - v prvi plan trgovino in dogmo, nasilje in nesvobodo, 
brez oz. zunaj institucionalizacije pa ostaja nomadstvo ali neučinkovito, privatno, 
estetsko (ludizem), imaginativno (Rudolfov Xerxes) ali pa barbarsko. 

Današnji - leta 1984 artikulirajoči se - barbarizem kot uveljavljujoča se ideologija 
dela mlade generacije (okrog te smeri se gibljejo Gluviceve drame, tudi Hardecore) je 
reakcija na spoznanje, da institucionalizacija uniči - delegitimira, razvrednoti, odpravi 
- revolucijo, radikalna revolucija, ki jo vodi fanatična sekta, pa obnavlja destrukcijo 
vsega, saj jo uveljavlja divja horda. Današnji barbarizem je zato individualen, ne 
kolektiven, ne masoven. Kadar pa je kolektiven, igra vlogo, ki je blizu levega fašizma, 
kolektivnega nasilja množice, ulice, egalitarne grupe-nacije, kise načelno odreka 
pluralizmu, svobodi, polisu. Izhoda v tej smeri ni. 

Tako barbarstvo kot institucionalizirana revolucija - kar je protislovje - pa se ne 
končata le v individualni blaznosti, Arnož, v individualni smrti, ampak v stanju 
radikalnega razpada družbe in človečnosti, kulture in človeštva: v antropofagiji, kakor 
jo kaže zadnji prizor Šeligove Ane, drame na temo radikalne - kominternske -
revolucije. Jasna in Volta iz leta 1942 se razkrojita v Ani in Wallensteinu na koncu 
revolucijskega samoslepila. 

7 Ljudje ne kažejo le v smer prihodnosti, tja, kamor in kakor se je dogajala nadaljnja 
slovenska dramatika, ampak tudi nazaj, v smer tradicije. Ali drugače: ne le v smer 

perspektive, tudi v smer respektive. Morda še drugače, kajti perspektiva - realni razvoj 
slovenske zavesti - se je pokazala za regres, respektiva v tradicijo pa za napredovanje 
k družbenemu sistemu, ki se zdi današnji slovenski dramatiki-zavesti, še najbolj 
ustrezen, k poliarhiji ali pluralizmu, k obnovi polisa. 

Nekaj je v Ljudeh, kar ni v skladu z avtorjevo kritiko meščanstva. Pojem meščanstva 
v Ljudeh razpada v dva dela: meščanstvo ostaja negativno, imenujmo to buržoaznost, 
to je Otonov svet taktiziranja, strahopetnosti, egoizma, nenačelnosti, empirizma, 
pomanjkanja vizije, osebne nemoči, izkoriščanja, despotstva; pa je nekaj v meščanstvu 
tudi pozitivnega. 

Če Otonov buržoazni svet radikaliziramo, preide v kontrarevolucijo, v držo črno­
rokca Sava ali njegove sestre Iris - Ogenj, ki zastopa načelo telesnega, spolnega užitka, 
podrejanja vseh vrednot, nacionalnih, etičnih itn. užitku. (To je cilj-vrednota, ludizma.) 
Vendar Pirjevec tega ni storil. Njegovi domobranci oz. vaški stražarji so kmečki ali 
podeželski podproletariat, lumpenproletariat, kar je ustrezneje tedanji socialni reali­
teti. (V vaške straže je šla v precejšnji meri vaška revščina.) Pirjevec hudo spreminja 
poudarke: meščanstvo se odloča za enobe, njegov levi del iz prepričanja, sredinski iz 
zvitosti in koristi. 

Volta se po eni strani ne le priključi, ampak podredi - kot vojak, verjetno kot 
komunist - partijski oblasti, ki je v načelu proletarska, čeprav je v njeni ideologiji 
proletariat razred odrešitelj in zastopnik vsega človeštva, ne le brezpravnih, ampak 
tudi uma, zgodovinskega in znanstvenega, etike, ne le družbene, ampak tudi osebne. 
Torej je Volti Partija nosilec sinteze in ne le dela družbe; ni sekta, ni partija, stranka, 
to je le ena stran družbe, ki se bori z drugimi stranmi ali išče z njimi ravnotežje, 
dogovor v igri sil. Ravno to Partija noče biti, ker se ima za zastopnico Celote človeštva, 
sinteze, totalitete. 
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A postaja totalitarna tisti hip, ko se ji sinteza ne posreči; ko mora likvidirati vse 
drug(ačn)o; ko je tega drugega preveč in čedalje več; ko sama ne zastopa več Celote, 
ampak del - Novi red, politbirokracijo, vojaško lumpenbirokracijo ali, točneje, 
lumpenmilitarizem - ki se čedalje bolj nasilno razglaša za Celoto, tisto, kar je zunaj 
tega dela-Celote, pa imenuje za sovražno, nečloveško in zato zgodovinsko namenjeno 
absolutni odstranitvi. A kar je važno za Ljudi: v Celoti je tudi um, intelektualna 
kritična analiza, ki je eden od osnovnih pogojev razsvetljenske,moderne, posrednjeve­
ške, necerkvene Evrope. 

Zato dramatik ne čuti nobene krivde, ker postavlja v središče svoje drame 
intelektualno (avto)kritično analizo. V tem se bistveno razlikuje od drugih enobejevskih 
dram; veliko preprostejše so. Borova analiza družbe in politike je dogmatska, enostav­
na, hiperideološka, aktivistično propagandna (Ura); Miheličeve je iluzionistična, napol 
verska, čustvena, samoopojena (Svet); Cajnkarjeva je nacionalno katoliška, a prav 
tako kot onih dveh skrajno ideološka, agitacijska. 

Pirjevec od vseh bistveno odstopa, ker skuša biti - in se mu nemalo posreči - kar 
se da nepropaganden, nepolemičen, neideološki. Cilj mu je realna, objektivna analiza 
dogodkov, posebno pa eksistencialnih drž in same zgodovine. Vidi se, da ima dramatik 
dar za filozofijo, za pronicljivo razglabljanje, ki ne služi več vojni, zmagi, ampak drži 
tej vojni ogledalo. 

Kakor je Volta od začetka do konca v svojem ravnanju, v praksi - vse bolj -
discipliniran vojak, točneje vojščak, pa je v teoriji, v svojem mišljenju še naprej 
avtonomna, svobodna, neodvisna, kritična oseba, ki ne odstopa od pravice misliti po 
svoje in v skladu s svojim spoznanjem. Ravno v tem pa je tuj, celo nasproten 
stalinističnemu dogmatizmu, ki ga terja od vsakogar totalitarna oblast. 

Volta je sam v sebi - in z njim sama drama - razdvojen, vendar pa te razdvojenosti 
še ne doživlja kot avtodestrukcijo (kot jo kasneje Kristjan). Kolikor še veruje v to, da 
je revolucija sinteza, potem ni le njegova vojaška disciplina etična, ampak je enako 
upravičena, pozitivna, nujna tudi njegova intelektualna kritičnost do revolucije oz. do 
oblasti, ker pač kritika kot sestavni del revolucijske sinteze odkriva odstopanja od te 
sinteze, slabosti, nastajanja negativnosti, napake, deformacije in celo zločine; odkriva 
nesoglasja med načelom in fakticiteto, med cilji in udejanjanjem ciljev. 

če (avto)kritična analiza, ki jo prakticirajo avtonomne osebe, odpade, odpade 
možnost identificiranja napak in zločinov. Da pa do napak in zločinov prihaja, vemo, 
saj niti Partija ne zanika, da se ideal in fakticiteta (še) ne pokrivata. Kolikor je partija 
stalinistična, tega nepokrivanja ne pripiše ne rovaš sebe, svoje napačne politike-prakse, 
ampak krivi za to zunanje dejavnike, sovražnika in še ne udomačeno, še ne obrzdano 
materijo. S tem pa nenehoma reproducira osnovno ekskluzivistično shemo in nadaljuje 
svojo akcijo predvsem kot likvidiranje vsega, kar odstopa. Na ta način obnavlja 
militaristično predstavo o svetu, ki ne ustreza moderni družbi, njeni neskončni 
zamotanosti in mnogoplastnosti. 

Če ni nikdar sama kriva, postane načelno brezgrešna, nezmotljiva - ponavlja 
dogmati.zacifo, ki jo je slovenska levica odkia.njala pri Cerkvi Spremembo partijske 
- s tem tako državne kot revolucijske - politike določa le najvišji partijsko-državni 
vrh, ki se poistoveti z umom Zgodovine. Kar kreira on, kreira Zgodovina; v to praktično 
konsekvenco se obrne prejšnje stališče, da vrh zvesto sledi nujnosti Zgodovine. Zdaj 
je prevzel konkretni oblastni vrh oblast tudi nad Zgodovino. 

Konsekvenca je tu: zdaj njegovih dejanj ne uravnava več Zgodovina; zdaj dejanja 
Zgodovine ustvarja in oblikuje on. Stopamo v obdobje politbirokratskega voluntarizma 
- vidnega ne le v liku Vincenta, Kongres, ampak Črtomira, Krst. 

Pirjevec se je torej trudil, da bi v Ljudeh še ohranil sintezo Partije-Revolucije in 
avtonomne kritične osebe. V tem pogledu so Ljudje drama, ki najuspešnejše zagovarja 
prvobitno in pristno revolucijsko sintezo, medtem ko, recimo, Ponikvar propagira 
Partijo-Državo-Revolucijo predvsem kot policijskega nadzornika in likvidartorja. 

Frenk kot predstavnik birokratizirajoče se Partije in Volta kot predstavnik etičnega 
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intelekta, ki je enako avtokritičen kot kritičen navzven, sta v Ljudeh med sabo v 
napetosti, v dialogu, ki prihaja na rob spora, a vendar ta spor ne preide v polemiko 
oz. vojaški konflikt (kakršen je med Komisarjem in Kristjanom, Komisarjem in 
Simonom itn.). 

Ton same drame je na eni strani partizanski, enobejevski, na drugi pa kritično 
intelektualski; nadaljevala sta ga Kozak in Smole. 

Osnovna značilnost-posebnost, Ljudi je v kritični intelektualskosti. To pa se pravi, 
da sodi drama vsaj v polovici svoje narave v slovensko levo kritično intelektualsko 
tradicijo, s tem pa k tistemu delu meščanstva, ki ni buržoaziranje, ampak citoyenstvo; 
k meščanski levici, k tisti, ki jo je stalinizem postopoma pripisal buržoaziji in jo hotel 
odpraviti, s tem ko je hotel odpraviti ravno njeno bistvo: svobodne avtonomne osebe, 
ki ravnajo po vesti in se po osebnem prepričanju združujejo v širše socialne grupe. 

Stalinizem je ta - poliarhični - družbeni princip zamenjal z despotskim: grupe 
ustvarja vrh oblasti, ta daje analizo sveta, načela ravnanja, odreja strategijo in taktiko, 
odloča, v kakšne institucije bodo stopali ljudje, ki so postali izvrševalci tega vrha (ki 
je nadomestil Zgodovino). 

Militarizacija družbene in citoyenstvo se izključujeta. Pirjevec še ni hotel potegniti 
te konsekvence, a je prišel na njen rob: do njenega implicitnega spoznanja. 

8 Zveza Ljudi z nadaljevanjem slovenske dramatike gre čez Primoža Kozaka, zveza 
z izročilom čez Ferda Kozaka, deloma Brnčiča in Krefta, predvsem pa Krleže in 

Cankarja. Vsi ti so kritizirali in odklanjali meščanstvo kot buržoazijo, kot razred 
pokvarjencev, izkoriščevalcev, zatiralcev, strahopetcev, egoistov, hinavcev, frazerjev, 
malih despotov, izdajalcev, celo zločincev. A preden so dramatiki obsodili buržoazijo, 
so morali obsodbo pripraviti. Analizirati. Odkrivati, da je in zakaj je meščanstvo slabo; 
zakaj se je iz ustrezne citoyenske vizije obrnilo v grdo buržoazno fakticiteto. 

To delo je na Slovenskem izvršil predvsem Cankar. Vendar ne smemo pozabiti na 
Kristana, čigar Kato Vrankovic je globoka analitična drama; Zvestoba; Volja, Tovarna 
itn. - druge Kristanove drame - so bile s Cankarjevo socialno moralno analizo skoraj 
enakopravne. Pozabiti ne smemo niti na Govekarjevo Grčo, na Ganglov Sad greha, 
na Kvedrovo itn. Slovenski razumniki so konec 19. stoletja in v začetku 20. stoletja 
napravili izjemno važno analizo: razločili so buržoazijo od citoyenstva (Jerman je 
citoyen, je svobodna etična avtonomna oseba), odklonili buržoazijo in njeno socialno 
moralno ureditev. Upoštevajmo, da je to razliko med pravim etičnim meščanom in 
pokvarjenim izkoriščevalcem naredil že Vošnjak - tako v Penah kot v Draganu in 
Premogarju. 

Dramatika tridesetih let, opredeljena kot socialni humanizem, je zato že temeljila 
na opravljeni analizi. Kar je dodala bistveno novega, je bilo to, da je čedalje manj 
verovala v možnost pozitivnega citoyena, ki bi znotraj meščanskega reda preprečeval 
redukcijo in spačenje meščana v buržuja. Zato v dramah Iva Brnčiča, Ferda Kozaka, 
Bratka Krefta itn. ni več pozitivnih citoyenov (kot je Vošnjakov dr. Lednik v Penah, 
pošteni advokat), ampak prehajajo pozitivni liki na stran revolucije, s tem pa deloma 
posredno, deloma neposredno proletariata oz. ideologije (marksizma tretje interna­
cionale), ki je odpravljala citoyenstvo, politični pluralizem, idejno in siceršnjo poliar­
hijo. Tak je Andrej Gale, poklicni revolucionar v Brnčičevi drami Med štirimi 
stenami, tak Ivan Tomc v Kreftovih Kreaturah. 

Ferdo Kozak je previdnejši in pozitivnega lika sploh ne ustvari. Zdi se, da se v tem 
skriva njegova skepsa do kominternskega marksizma, do radikalistične revolucije. 
Razlika med Cankarjem na eni in Kreftom, Brnčičem itn. na drugi strani pa je v tem, 
da je Cankar - Pirjevčev zgled! - poskušal sintetizirati citoyenstvo in revolucionarno 
akcijo (tako v Ščuki kot v Jermanu), obenem pa je že odkril nemožnost te sinteze 
(Jermanova odpoved akciji), že spoznal, da bo revolucijo dobil Kalander, proletariat 
sam, sicer v zvezi s prosvetljenostjo, a ne s citoyenstvom, ne s kultivirano poliarhaič-

borec 240 



nostjo, marveč zaradi svoje odločnosti in moči (ki se bo uveljavila kot nasilje, kot 
revolucionarni teror, kot diktatura proletariata), medtem ko Kreft, Bmčič itn. niso 
več razumeli te izjemno pomembne Cankarjeve lekcije, te njegove radikalne avtokri­
tike, te avtorefleksije človeka, ki je praktično udejanjal obravnavano sintezo, in so 
bili prepričani, da je bila ta avtokritičnost le Cankarjeva slabost, le odsev tega, da je 
živel prezgodaj, tedaj, ko še ni bilo komunistične Partije, ko je na Slovenskem obstajala 
le socialna demokracija, ta pa ni bila dovolj energična, aktivna, radikalna, bojevita, 
saj je pristajala na meščanski politični socialni sistem. 

Ravno tu je čer. V čemer so Kreft, Bmčič itn. videli svojo prednost pred Cankarjem 
- monolitna militantnost, odprava pluralizma kot formalistične laži - se je kasneje, 
vsekakor pa od začetka petdesetih let naprej, pokazalo kot slabost; in narobe. 
Monolitizem militarizma je vodil v despotizem, v ukinitev (avto)kritike in avtonomnega 
intelekta, tudi v preganjanje intelektualcev kot posebne socialne grupe, ki je v modemi 
družbi-državi, izjemno pomemben dejavnik sprotne socialne avtokontrole, morda pa 
celo generator vizij, idej, socialno-političnih rešitev, odkar je Cerkev izgubila to svojo 
osrednjo socialno zgodovinsko vlogo. V postmoderni družbi je vloga intelektualcev kot 
nosilcev znanja še toliko večja, obenem pa prav tako vloga intelektualcev kot etičnih 
kritikov, saj družba brez nenehne etične avtokorekture, brez opozarjanja na nujnost 
avtonomije svobodnih oseb lahko popusti funkcionalizmu racia kot nove totalitari­
stične celote, v kateri je oseba kot ne dovolj funkcionalna preprosto odpravljena. 

Stalinistična Partija se ni zadovoljila s tem, da je omejila in odpravila klerikalizi­
rano - dogmatsko, monopolistično, antiintelektualsko Cerkev, kar je bil levi slovenski 
program, in se ni razumela kot tista zmagovita zgodovinska sila, ki bi - ki je - z 
odstranitvijo starih fevdalnih privilegijev in prvotno kapitalističnih monopolizmov 
pripravila teren prazen prostor - za sproščeno ustvarjalnost vseh družbenih 
subjektov, posameznikov in grup, ampak je sama zavzela mesto, ki ga je v vojni iztrgala 
Cerkvi kot svoji konkurentki. 

Pozabljanje na citoyensko - tudi cankarjevsko - tradicijo in monopolistična 
vmestitev v prazen prostor, ki bi ga morala sintetizirajoča revolucija varovati za vse 
družbene sile, je naredila oblast za despotsko (že tendenca Frenka, še bolj Komisarja, 
Vincenta, Starega, Menderja itn. - slovenska dramatika obširno kaže to despotizacijo), 
sta dosegla, da sta bili kritična analiza in etična drža potisnjeni na rob družbe, v 
položaj, v katerem sta se le s skrajno težavo uveljavljali, venomer v pričakovanju, da 
bosta fizično likvidirani. 

9 Prav to je ena osnovnih tem povojne slovenske dramatike. Po eni strani je to tema 
oblasti, vprašanje politike, po drugi strani tema intelektualca, vprašanje etike in 

kritike. 
Slovenska dramatika se razen redkih izjem in razen v obdobju do srede petdesetih 

let, ko je vladal monopolizem ene resnice, posveča kritiki monopolistične, celo 
teroristične oblasti in upodablja preganjanje intelektualcev. V Ljudeh je viden šele 
začetek tega procesa. - Pač pa je vidno odrivanje intelektualcev v Razsulu Rimljano­
vine; Mrak je napisal dramo o tragediji umetnika Ferdija že 1946. leta. 

Frenk še ni terorist; še skuša sintetizirati. Volta še ni preganjan; njegova kritika 
oblasti je še dovoljena, ostaja še znotraj meje (sinteze, ki jo Partija vzdržuje vsaj kot 
okvir. Pač pa je že nekaj let zatem terorist in fizični likvidator - Frenkov naslednik, 
Renk, in preganjana -likvidaciji namenjena- Gaša (Žoga), ki bi lahko nasledila Jasno. 

Kot tema se uveljavi preganjanje intelektualcev v Kozakovih Dialogih. Sigismund 
in Haymann sta zaprta, obtožena in namenjena likvidaciji prav zato, ker sta intelek­
tualca: ker se nočeta odreči svoji - čeprav niti ne pretirano veliki - avtonomiji. Enaka 
usoda čaka pozneje Kristjana, Arnoža, Joba ... 

Vendar to, da v Ljudeh predstavnik intelektualcev še ni preganjan, še ne pomeni, 
da sfera intelektualstva kot takega ne prihaja v nesoglasje s sfero eshatološke 
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revolucijske politike, ki postaja čedalje bolj despotska psevdopolitika, to je oblastni­
štvo, in ki ne dopušča sodelovanje enakopravnih političnih subjektov. (A le takšno 
enakopravno sodelovanje opredeljuje politiko kot socialno in upravljalsko tehniko 
polisa.) 

V Ljudeh odkrivamo tri plasti politike, če vzamemo pojem politika tokrat kot izraz 
za kakršno koli splošno urejanje zadev; in tako se beseda ponavadi razume, čeprav 
uporaba ni korektna. 

Prva plast je eshatološko vizionarska milenaristična ljudska množična gibanjska 
- verjetno behemotska - politika, ki ima za cilj ukinitev sleherne politike kot zgolj 
delne, kot politikantstva, kot igre partij, med katerimi vsaka zastopa le del družbe, 
torej le delne interese, in zato tedaj, ko je na oblasti, zatira, izkorišča in odriva druge 
dele, tiste, ki tedaj slučajno niso na oblasti. Namesto za to strukturo se bori za novo, 
za takšno, ki obeta popolnoma v temelju spremeniti družbo. Odprava partij kot 
zastopnikov delovnosti, posebnosti in ustanovitev Partije z veliko začetnico kot nosilke 
splošnega interesa, kot izraza omenjene sinteze, kot branika Celote pomeni torej v 
horizontu revolucijske perspektive razrešitev protislovij, ki jih ustvarja razredna 
družba, utemeljena na delitvi dela in na razrednem izkoriščanju. Politična struktura 
onkrajrazredne - enakostne - družbe bo celovita zato, ker bo celovit sam proizvodni 
proces oz. odnosi v proizvodnji med sodelavci v proizvodnji. Zato je potrebna poleg 
politične enako temeljita - in še bolj temeljna - sprememba gospodarske strukture. 

Slovenska dramatika od srede petdesetih let naprej je pokazala, da kljub najrazlič­
nejšim revolucioniranjem gospodarstva, kljub razlastitvi kapitalistov,kljub nacionali­
zaciji in pozneje različnim oblikam - poskusom - podružabljanja proizvodni proces 
ni bistveno spremenjen glede na predvojnega; če pa se bistveno spremeni, pade 
proizvodnja oz. se ukine (v modelu t. i. kulturne revolucije). Uveljavlja se spoznanje, 
da je vir hierarhičnosti oblasti in oblasti same v delu kot takem, ki zahteva hierarhični 
tip organiziranja družbe; da torej podružbitev zasebne lastnine ne pomaga. In še: da 
lastnina dejansko ne postane družbena, ampak v odločilni meri državna; da z njo 
razpolagajo - o nji odločajo - tisti, ki upravljajo državo; torej obnova etatizma, v 
skrajnem primeru celo v aziatsko despotski obliki (analize Wittfogla). 

Ko pa se lastnina de-etatizira oz. de-centralizira, prehaja izrok centralne politbi­
rokracije v roke lokalnih - republiških, občinskih, tovarniških itn. - politbirokracij, 
ki nastopajo v španoviji z lokalnimi tehnokracijami. Lastnina dobiva grupno privaten 
značaj, se pravi, da se njen značaj bliža tistemu v kapitalizmu, razen da je proizvodnja 
bistveno slabše organizirana, manj produktivna, dražja itn., kar izvira iz tega, da 
višino lastnine - dobička, skritega pod prihodkom - določajo posamezne grupe v 
medsebojnem monopolskem dogovarjanju, ne pa na tržišču, ki vendar v precejšnji meri 
odpravlja subjektivnost dogovorjevalcev in kot objektiven odprt prostor v odprti 
konkurenci demonopolizira monopoliste. 

Dokler je oblast sama monopolna in dokler ni radikalno ukinjen enopartijski sistem, 
ne pomaga nobeno decentraliziranje v bazi, saj baza reproducira vrh, zato se v nji 
pojavlja vse polno malih razmnoženih monopolov (in despotov). To je razdrobitev 
in s tem še povečanje monopolizma kot strukture. To ni pluralizem, za katerega je 
bistveno, da v njem noben subjekt ne more - ne sme - imeti monopola; da je vsak le 
delen, ena stran celote. 

To situacijo oz. strukturo kaže vsa slovenska povojna dramatika, od Semen v 
kamenju do avtoblokade monopolistov, ki postajajo koruptneži, v Lužanovi Sreči 
neposrednih proizvajalcev ali v Povšetovem Direktorju. 

1 O Rezultat revolucionarne volje in akcije torej ni pozitiven. Družba ni v temelju 
spremenjena, ne njena ekonomska baza ne njena politična nadgradnja, čeprav 

je padlo za uresničitev prenovitvene vizije veliko požrtvovalnih junakov, vernikov, 
ljubimcev novega sveta. 
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Breme odgovornosti akterjev je veliko. Intelektualci že od Volte in Ferdija naprej 
niso pripravljeni nositi te odgovornosti, predvsem pa ne krivde za ta rezultat, ker 
sodijo, da je bila njihova volja drugačna in da ni bila dovolj upoštevana; da so smeli 
sodelovati le tako in tedaj, če so se povsem pokorili, prilagodili totalitarni oblasti. (To 
terja že Frenk od Volte, kaj šele Komisar od Bernarda, Kristjana, Simona.) Odgovoren 
je lahko le, kdor ima ustrezno možnost vplivanja na odločitve, na smer razvoja. 

Če so intelektualci opozarjali na reifikacijo, na alienacijo, na ukinjanje svobode in 
avtonomije subjektov itn., potem so se po eni strani izpostavljali nevarnosti, da jih bo 
reifikacijska sila likvidirala (Antigono}, po drugi pa so s tem utrjevali svoj negotovi 
obstoj na robu družbe, kamor so bili pregnani: Torkarjeva Gordana-Gapa, ki je 
prispodoba za intelektualstvo, še bolj pa liki iz Pozabljenih ljudi. Ljudje v potresu 
postanejo ljudje. Potres ima tudi to naravo, da jim vzame krov nad glavo in jih vrže 
v životarjenje na planem. 

Od srede petdesetih let naprej oblast ni več tako radikalno despotska, prenehajo 
procesi, kot sta bila dachavski in buchenwaldski, nehuje režim Golega otoka, s 
samoupravljanjem se začenja de-centralizacija; zato se udejani možnost, da ostanejo 
slovenski intelektualci na robu družbe, ne da bi jim bilo treba - kljub temu, da so 
nasiljevani in od časa do časa še temeljito udarjani - preiti v disidentstvo. 

Ravno drama Disident Arnož kaže nemožnost in s tem psihološko - nenujnost 
disidentstva. Morda bi se moglo iz drže Smoletove Antigone - Paž gre kot dedič v 
akcijo - razviti disidentstvo, vendar je oblast po likvidaciji Revije 57 in Pučnika, 
katerih odsev je bila ideološka struktura Antigone, dovolila nov intelektualski, etično 
analitično kritičen časopis, Perspektive. S tem je obnovila vizijo-iluzijo, obravnavane 
sinteze; kritične intelektualce je z roba vabila k sebi. (Akcija ob sprejemanju nove 
Ustave itn.) 

Rezultat te opozicije sta obe Rožančevi perspektivovski drami, Stavba in Greda, 
ki najbolj točno opisujeta držo perspektivovstva. A tudi Jovanovičevi Norci, ki se, 
kritični študentje, priključijo revoluciji, čeprav je res, da je revolucija že poistovetena 
z norostjo, s klinično blaznostjo profesionalnih norcev. Kar je bila v Ljudeh še 
intelektualno razsvetljensko citoyensko utemeljena eshatologija Revolucije, je v Norcih 
- niti ne dve desetletji kasneje - že avtomagija, avtofascinacija, ki je izgubila 
intelektualne parametre, merila racionalne družbe, prepričljivost realitete; ohranjena 
je le še neznanska strast po akciji; ki je povsem neutemeljena zunaj osebne norosti 
norcev. Ni pa revolucija še (razkrita kot) zločinska. Takšna postane deloma v 
Jovanovičevi Prevzgoji srca, močneje v Jobu in Avguštinovi vrnitvi; najmočneje v Ani. 
(Seveda pa že davno prej v Majcnovi Revoluciji, a ta drama ostaja v rokopisu.) 

Enaka situacija-praksa, se je ponovila po ukinitvi Perspektiv, ko je moglo jedro 
perspektivovcev preiti v Probleme in soutemeljevati reizem-ludizem kot dramaturgijo 
in ideologijo robnosti. Dogodi se nadaljnja diferenciacija. Magija, ki je v Norcih še 
blaznost in ki je Ljudje še ne opazijo, se v Šeligovih dramah od Skaka naprej razdeli 
v dvoje: na eni strani v pozitivno načelo naturne - univerzalne, kozmične, zunajpoli­
tične, odreševalno fascinantne - magije (Čarovnica), na drugi pa v praznoverje 
(Šeligova drama Svetloba in seme), v simulacijo magije kot mita, v folklorizacijo, ki 
skriva nasilje (Svatba), v konec magije-mita. 

Medtem ko je Mrak gojil magijo že ves čas, Gorje zmagovalcev, Blagor premagancev, 
Rdeča maša itn., le da je ni imel za zgolj magično, ampak je v nji videl najprej 
univerzalno naturno silo, nato pa jo je preoblikoval v religijo, v krščanstvo: Proces, 
Herodes Magnus itn. 

Tudi v sedemdesetih letih slovenski intelektualci ohranijo kritično distanco do 
družbe, do oblasti, ase ne pustijo izvreči v disidentstvo; kulturno socialni rezultat te 
drže je ustanovitev Nove revije. Danes se stopnjevano dogaja demitizacija - demagiza­
cija; ne le v dramah, tudi v tem spisu, v katerem analiziram Ljudi v potresu. Ta 
demagizacija gre z roko v roki z obnavljanjem kulturnega zgodovinskega spomina, z 
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odkrivanjem struktur polpreteklih kulturnih stvaritev: z ločevanjem magije, to je 
(samo)slepil od racionalnega jedra in avtentične etične drže. 

Levi slovenski intelektualec, ki je kritično-analitično utemeljil svoj prehod v 
vernika absolutne Revolucije (Volta, a že nekoč Ščuka), se je avtomagiziral, ne da bi 
to vedel. Prepričan je bil, da ga je etično kritični um (bil je dedič razsvetljenstva!) 
sam pripeljal v Revolucijo in v Akcijo. Magije pri tem ne bi smelo biti zraven, saj je 
magija v popolnem nasprotju z razsvetljenskimi izhodišči levega slovensko evropskega 
intelektualstva; pač pa je skladna z desnico, s konservativizmom in tradicionalizmom. 
(Recimo prikazovanje Marije v Majcnovi drami Rogar Meho ali prikazovanja Kristusa 
v Dedičih nebeškega kraljestva. Cankar je v Vidi zaobjel tudi to - magično religiozno 
- pozicijo.) 

Volta ne vidi svoje avtofascinacije in avtomagiziranja. Pirjevčeva drama je radi­
kalno intelektualna (kot kasneje Kozakove); ne dopušča, kot recimo Šeligove ali 
Mrakove, kombinacije uma in vere, kritike in mita. Za Pirjevca je mit zgolj zlo. Enako 
kot je bil za Krefta, k v Celjskih grofih programatično demitizira. (Nacional(istič)ni 
mit je dejansko le magija.) Enako kot je bil za Bora, ki v Raztrgancih zasmehuje 
krščansko pobožnost kot kmečko praznoverje. · 

Pač pa pristaja levi in nato enobejevski slovenski intelektualec na spoj kritičnega 
uma in požrtvovalne vere, ki pa je - po njegovem prepričanju in v njegovem okviru 
- le psihološko čustveno akcijska konsekvenca objektivne, hladne, umske analize: 
spoznanja, kam pelje pot Zgodovine. Zato ta vera ni sorodna krščanski, ki je vera v 
transcendenco, to je v nekaj načelno nedokazljivega, zgolj po veri izkazujočega se. 

Vera v - marksistično pojmovano - Zgodovino je vera v imanenco: je umsko 
utemeljeno pričakovanje stanja, ki nujno mora priti in katerega prihod požrtvovalna 
akcija revolucionarjev le pospešuje. Ne le svoboda, ampak tudi vera je spoznanje 
nujnosti, nujnost pa odkrivamo z umom. Revolucijska vera torej ni le subjektivna, 
ampak tudi objektivna - absolutna gotovost. 

O cilju te vere-spoznanja, Volta niti enkrat ne dvomi. Pač pa bo spodbita v Žogi 
in nazadnje parodizirana v Arnožu. 

11 O eshatološko pojmovani politiki bi torej težko rekli, da je politika v pravem 
pomenu besede, saj cilj, ki ga zasleduje, oz. družba, ki jo z revolucijo ustvarja, 

bistveno presega strukturo polisa in je na sebi transcendentna, sintetična, odrešilna. 
Je Campanellovo sončno mesto. Je paradiž na zemlji. Je zamisel Joachima de Fioreja 
ali Thomasa Miinzerja. 

Slovenska dramatika kaže, da revolucijska akcija ni uresničila te zamisli, vidne v 
Svetu brez sovraštva in po svoje obstojne še leta 1947 v Ljudeh, ampak da se je 
reducirala na drugo pojmovanje politike ali na tisto, kar sem nekoliko prej imenoval 
druga plast: na oblastništvo kot tako, ki se kaže bodisi kot despotstvo, kot brezprizivna 
vlada vrha, ta ukazuje spodnjim plastem družbe, ali kot tiranstvo, se pravi kot vrh, 
ki v imenu ljudstva prevzame diktaturo. Takšno realiteto diktata vrha odkriva 
slovenska dramatika od Ljudi ali od Razsula (tu je opisana ohlokratska oblika, 
naščuvana je ulica) pa vse do danes, do komedije Kar je res ali Pod Prešernovo glavo, 
čeprav ne gre za čiste oblike te psevdopolitike. Forme se mešajo, smo v dobi 
promiskuitete žanrov in form, idej in strategij. V dobi prehoda. 

Tretji - pristni pomen politike se šele polagoma uveljavlja.Zaenkrat nastopa šele 
v okviru idej, to je pluralizma kulturnih in drugih stališč, čeprav je bil že nemalo 
razvit pred skoraj stoletjem, v Kristanovi, Cankarjevi itn. dramatiki. Izgineva, kadar 
se nacionalne sile poenotijo. Tedaj se uveljavlja eshatološka politika, nepristna verska 
vizija, ki presnovi enoten blok desnih in levih strank v nadstrankarsko, nacionalno, 
razredno, socialno, zgodovinsko, religiozno vizijo, a v tako, v kateri se soočita dva 
ekskluzivna (nacionalna ali razredna) bloka-enotnosti, ki se spopadeta na življenje in 
smrt. 
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Bistveno za to strukturo je, da se nikoli ne more posrečiti absolutna zmaga enega 
ali drugega bloka-enotnosti, čeprav je prav takšna totalna zmaga osnovni cilj njunih 
gibanj, pogoj, brez katerega ne moreta pretendirati na zares odrešilno in absolutno 
verodostojnost. Ker ne more noben od njiju zmagati, pa čeprav uporabi vsa sredstva 
fizične likvidacije nasprotnika (totalitarno gibanje in totalna vojna), se v sebi nalomita, 
nujno razkrojita in vrneta v strukturo ene stranke (Partije ali Cerkve), ki na 
monopolističen ali totalitaren način ostale podreja in nasilo izničuje od zunaj. Če se 
začenjata odpovedovati še izključni oblasti te ene stranke, a se ne strukturirata po 
modelu pristne politike, se zgolj razkrajata. 

To stanje je značilno za današnji čas; najnazorneje ga prevaja ludistična dramatika 
(Filipčičevi Ujetniki svobode ali File baron Milnchausen, že od Jesihovih Sadežev in 
Rudolfove Veronike). In ni važno ali ludistična dramatika direktno odseva (psevdo)po­
litični svet ali ne, to je, ali ga le uprispodablja. To je stanje kaosa, vidno tudi v Božičevi 
dramatiki, od Panike do Avguštinove vrnitve. Zamenjava eshatološke nadpolitične 
vizije z despotsko psevdopolitično pomeni nadaljnje poenotevanje družbenih sil-su­
bjektov, vendar ne od znotraj, ampak od zunaj, z nasiljem, s terorjem. Nevarnost 
kaotičnega razpada in nasilno poenotevanje gresta zmerom skupaj. 

Slovenska povojna dramatika je eksperimentalni poligon, kjer se udejanja tretja -
pristna - stopnja politike. 

V štiridesetih letih je bila preganjana in onemogočana. Ne Ljudje ne Maša ne 
Razsulo ne Revolucija ne Zaplodek ne Ladja brez imena ne Aleksander niso mogli biti 
objavljeni v času svojega nastanka, pač pa so tedaj javni mediji forsirali dramatiko 
Mire Mihelič (Ogenj in Operacijo), ki je poskušala še v začetku petdesetih let 
nadaljevati a le še na videz od znotraj - poenotujočo linijo štiridesetih let. Celo 
Borova drama Vrnitev Blažonovih je bila odstranjena s sporeda, ker je vnesla rahlo 
disonatne idejne poudarke v enotnost. Enako se je dogajalo tudi v drugi polovici 
petdesetih let Javorškovemu Povečevalnemu steklu, medtem ko Dialogi prav tako niso 
mogli biti uprizorjeni. 

Prva uprizorjena drama, ki je prebila že hudo zgolj nasilno, zgolj zunanjo enotnost, 
Žoga, je doletela na ostro psevdopolitično reakcijo, na anatemo. Vendar je ta lastovka 
napovedala pomlad. Od tedaj naprej, od leta 1954, to je že ravno tri desetletja, skoraj 
vse slovenske drame strukturirajo drugačen političen model: pluralizem idejnih, 
čustvenih, vrednostnih, a tudi akcijskih stališč, ki se sicer ne kaže v obliki pluralizma 
političnih strank, kar za umetnost sploh ni važno, marveč v obliki različnih avtonomnih 
in enakopravnih strani - pozicij, grup - družbe. 

Ta pluralizem so jasno ponazorili že Pozabljeni ljudje na ravni družbene margine 
in Afera na ravni odločujočega zgodovinsko družbenega centra, saj se dogaja drama 
v enem od štabov vojaške revolucije; obe drami sta iz konca petdesetih let. Poseben 
pomen Afere je v tem, da kar najbolj poudari - da vzame za osnovno temo in obliko 
konflikta drame - različnost petih stališč, ki jih zastopa pet skrajno aktivnih, zavednih, 
intelektualno razvitih borcev. Konflikt med njimi nastane tudi zaradi tega, ker ima 
vsak od prepirajočih se neodložljivo potrebo razložiti svoje stališče, prepričati druge 
in uveljaviti svojo misel. 

Afera tudi po tej strani druži obe plati: zelo razvit pluralizem avtonomnih subjektov 
(idej) in težnjo, da bi bil ta pluralizem ukinjen v imenu edino prave, zgodovinsko 
realne, oblastniško zmagovite, etično najbolj čiste it. ideje-stališča, torej v imenu 
eshatološke Politike. 

Avtor namiguje, da bi bila ta sintetična pozicija dejansko Simonova varianta, ki 
najbolj široko dopušča koeksistenco različnega; kaže pa - in v tem je Afera tragedija 
- da ne zmaga optimalno sintetična, ampak delno redukcionistična varianta Komisarja, 
saj v tem svetu odloča fizično vojaška sila. S tem pokaže avtor na zmago despotske 
psevdopolitike. 

Afera tako na svojevrsten način združuje in tematizira vse tri stopnje oz. forme 
politike. 



I 

1 2 Enaka struktura je značilna za Ljudi, čeprav v manj izraziti obliki. Osrednja 
struktura drame je razlika med ideologijami in držami vsaj treh oseb, Frenka, 

Volte in Otona; ta pluralizem dopolnjujejo tudi drugi (Disk, Ivan, Jazbec, oče, mati, 
Jasna itd.). Drama kot samostojna in nezvedljiva umetniška oblika ni mogoča, če v 
nji ne nastopajo različni liki, to je različne drže-prakse-ideje; brez te različnosti med 
njimi ni ne dialoga (poliloga) ne antagonizma. Drama je rezultat temeljnega pluralizma 
ali poliarhičnosti ali vojščaške konfliktnosti človeške družbe in kaže temelj takšne 
družbe. 

Zato ni naključno, da je socrealistična - redukcionistična - dramatika težila k 
misterijem, miraklom, zborskim recitativnim dramam, ki prikazujejo množice, enotnost 
akcije (Višnjevskega Optimistična tragedija). Takšne oblike so tudi oratorij, laicizirane 
- imanentizirane - slovenske maše kot mitingi ipd., kar vse govori o obnovi srednje­
veškega teatra, torej časa, v katerem je bila družba dolga stoletja pod pokrovom enotne, 
monopolne Cerkve, ki je enako dosledno preganjala sleherno odstopanje od enotnosti 
(razkolništvo, albigenstvo, arijanstvo itn.) kot pozneje stalinistična Partija. 

Podatek, da pozna slovenska dramatika tega obdobja in smeri skoraj izključno 
realistično komponirane drame in da ni bila naklonjena oratoriju in misteriju in da 
se je ta kolektivistična oblika dramatike pojavila izraziteje šele v ludizmu, čeprav v 
parodirani in paradoksalni obliki - happeningi, vse do Risticevega teatra - sam na 
sebi še nič ne pove. Po eni strani se je kolektivni dramski ritual preselil iz estetskega 
območja (gledališča) v politično. Nikoli ni bilo toliko mitingov, kolektivnih prireditev 
kot v tem času; na teh prireditvah je šlo za to, da se kvaziobredno unisono izražajo 
volja, vera, navdušenje, pripadnost Eni stvari, Eni ideji. Ritualizirale so se tudi druge 
oblike psevdopolitičnega življenja: sprejemanje v Partijo ali v druge množične politične 
organizacije, praznovanje praznikov (l. maj itn.), znamenitih rojstnih dni itn. 

Na vseh teh mestih se je teater vključil v politično življenje in mu dal posebno 
formo, čeprav se ni razumel kot čisti teater, kot estetika, ampak je le skoz to obliko 
prevajal tisto, kar je v viru teatra: mit in ritual. Ko pa je eshatološka oblika politike 
razpadla, se je pokazalo, da so ti kolektivni obredi le teater, le estetika, le forma. To 
je odkril predvsem ludizem, ki ves svet reducira na teater. 

Veronika, File, a že Steklo, Manevri itn. V tem pogledu je bil najbolj inovativen 
ravno Javoršek. Že sredi petdesetih let je razkril teatrskost - imaginarnost, igrivost -
eshatološke projekcije sveta. Manevri razkrinkujejo vojsko kot nadaljevalko revolucije 
in kažejo, da je vojska banalna vsakdanja zadeva, ki jo morejo ljudje vzdržati, če v 
nji igrajo; če nekaj predstavljajo, če se zabavajo, če obujajo - nacionalno in kulturno 
- tradicijo, Martina Krpana kot edino ustrezno realiteto. 

Odtod kasnejši Javorškov nacionalizem kot edina točka možne ozemljitve: zvestoba 
kulturni tradiciji. Ker pa je ta kazala svoj - nekoč projektirani in udejanjani - vrh v 
eshatološki revoluciji, je Javoršek po tej zgodovinski logiki obnovil tudi ekskluzivnost 
revolucije - v to je težil že z Odločitvijo - in tako naredil salto mortale, ki je 
strukturalno v skladu z njegovo že začetno ludistično paradoksaliko: 

Teater poskuša danes de-teatralizirati, de-estetizirati, re-ritualizirati, re-magizira­
ti, re-ontologizirati z vrnitvijo na prvi del Ljudi, na Rojstvo, na Težko uro. Kar seveda 
ni mogoče in kaže le na zoperzgodovinsko samovoljo. Mogoče je le podpirati despotizem 
kot realnega dediča eshatološke politike. Ali pa poliarhizem kot drugega dediča 
ponesrečene vizije, kajti ravno Ljudje kažejo, da je bil pluralizem (civilna revolucija) 
del realne revolucije in da se je ne le tacite ohranjal sredi najbolj goreče vere v enotno 
rešitev sveta; bil je legalni moment vseobče sinteze. 

1 3 Po drugi strani pa je t. i. realistična narava socrealizma le navidezna. Realizem 
je smer, ki temelji na meščanskem pluralizmu; ki ga sprejema kot naravnega. 

Zanj je značilen polemičen polilog, ki na meščanski ravni obnavlja Ajshilov dramsko 
tragedijski dialog. Ne Ibsenove ne Gorkega drame niso mogoče brez konfliktov med 
več različnimi pozicijami. 
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V Malomeščanih, v Letoviščarjih, v Stebrih družbe, v Čehovem Češnjevem vrtu, v 
Krleževih Glembajevih itn. je vrsta drž, likov, pozicij, ki se razlikujejo druga od druge. 
Naj so avtorji še tako nagnjeni h generalni obsodbi buržoazije, dokler so realisti (a 
Gorki je bil bližji menjševikom kot boljševikom in Krleža je nasprotoval stalinizmu), 
ne reducirajo sveta-družbe, zgolj na dva antagonistična razreda, na dva bloka, na dve 
enotnosti, na dve politiki, na revolucijo in kontrarevolucijo; na resnico in neresnico, 
na vojno med obema, torej na ukinitev dialoga, na propagiranje zgolj ene pozicije. Brž 
ko neki avtor izvede takšno redukcijo, je konec realizma; realizem ostane le še 
simulaker. Zato je socrealizem v bistvu simulacija realizma. 

V realiteti slovenske dramatike pa ni le to, kar kaže, da socrealizem - stalinizem 
- ni do kraja zmagal; da je bil v sintetizirajočem socialnem humanizmu poliarhizem 
legalen del vseobče sinteze. Naj so drame kot Rojstvo, Svet, Za svobodo, Raztrganci 
itn. še tako ekskluzivistične in je njihov glavni namen pokazati nepomirljiv dokončen 
boj med dobrim in zlim, med Slovenci in Nemci (okupatorji), med proletariatom in 
buržoazijo, med Partijo in Cerkvijo (tu mislim na Ogenj in Operacijo), se pravi, naj 
se v osnovni strukturi še tako oddaljujejo od realizma-pluralizma, v realni izvedbi se 
mu približujejo, a ne le zato, ker so morale biti zveste fakticiteti, ampak predvsem 
zato, ker so bili njihovi avtorji po eni strani vendar še v določeni meri pluralisti, saj 
so videli v vseobči eshatološki enotnosti diferencirano enotnost, sintezo enotnosti in 
razlik. 

To se je pokazalo, ko so v petdesetih letih začeli pisati čedalje bolj pluralistične 
drame in kazati razkroj despotizma, pri tem pa niso gledali na delegitimirajoči se 
despotizem z nostalgijo. Iskali so stabilni pluralizem, ki ne bi bil obnova predvojne 
korupcije, nemoč nesolidarnega, fragmentariziranega. Njihovi nasledniki, ludistični 
rod, je vzel še radikalizirani - nekdanji fragmentarizem celo za pozitivno strukturo, 
tako je bil že nasproten enoumni ideološko dogmatski enotnosti despotizma. 

Šele ko se danes uvideva, da dedespotizacija nikamor ne pripelje, če je le razpršitev 
v mnogo malih despotov; da torej fragmentarizem brez nove solidarnosti ali vezivnega 
socialnega tkiva družbe ne more obdržati kot obvezno pozitivne in celotne, je možno 
iskati v smeri stabilizirajočega poliarhizma. Ludizem je bil vmesna smer, ki je čudovito 
dezintegrirala lažno integralnost, ni pa zmogla integracije. Iskala je sicer v smer novih 
mitov, predvsem v magizirani naturi - Šeligo - a zaman. 

Vse to kaže, da je bila pri imenovanih avtorjih enobejevskih dram še na delu 
pozitivna citoyenska evropska tradicija. V Svetu gledamo predstavnike trgovcev, 
delavstva, kmetstva, prostitucije, uradništva, izobraženstva itn., med katerimi ima 
vsak svojo različico skupne vizije; te različice med sabo celo do neke mere konfliktirajo, 
čeprav so vse znotraj istega enobejevskega bloka. V Raztrgancih pozicija kmeta in 
zdravnika, partizana in terenca ni enaka, čeprav je vojaško narodnoobrambno enaka. 

Po eni strani so tako avtorji kot njihovi liki menili, da so te razlike med njimi le 
začasne, le sad preteklosti, to je razredne delitve dela in neenakostne družbe, po drugi 
strani pa bi se vsak med njimi zgrozil, če bi mu kdo tedaj odkril, da je idealna 
enotnostna družba udejanjena v Orwellovem Letu 1984 ali Huxleyevem Krasnem 
novem svetu ali fašizmu. Tudi zato so bile takšne knjige - takšne negativne, kritične 
utopije - po vojni prepovedane, saj so razkrinkovale realiteto despotske vizije. 

Socialno humanistični slovenski dramatiki so poliarhičnost ljudi ohranjali - vsaj 
nezavedno, če ne hote - kot neodtujljivo vrednoto. Citoyenstvu se v svojem delu niso 
odpovedali, čeprav so se včasih narobe trudili. 

V smer takšnega samozanikanja citoyenske tradicije je šel najdlje Torkar, od 
Preizkušnje do Ponikvarja. Morda je ravno zaradi tega, zaradi te samopoškodujoče 
izkušnje, ki se je kombinirala z zaporniško, s tem, da je bil za svojo aktivistično 
stalinistično voljo strahovito kaznovan, tako hitro obrnil ploščo in podržal despotizmu 
zrcalo. Osnovna struktura njegovih dram - brez krivde kriv - je ravno posledica te 
njegove objektivne krivde, izvirajoče iz sicer enostranskega, a k pozitivnemu obrnje­
nega namena: videti v despotizmu eshatološko sintezo. 



Pirjevčeva drama zrcali ravno to problematiko, saj pluralizma ne kaže le v prvem 
dejanju, v času, ko se meščanska družina razkraja (tu navezuje na Vido Grantovo 
Ferda Kozaka, na Bmčičevo dramo Med štirimi stenami), ampak enako v zadnjem, v 
dobi zmage, ko bi morala zavladati eshatološka enotnost. V tem pomenu so Ljudje 
sklep (pregib, vozlišče), v katerem se dotikata preteklost in prihodnost. Skoz ta sklep 
dobiva nadaljnja slovenska dramatika živo hrano iz tradicije, ne da bi ponavljala tisto 
smer tradicije, ki je rasla k eshatološki sintezi-enotnosti. 

Povojna dramatika tradicijo diferencira, razločuje na uporabljivo (citoyenski 
pluralizem) in neuporabljivo (samoslepilo eshatološke vizije). Citoyenskega pluralizma 
pa ne jemlje kot najvišjo resnico, ampak le kot socialno tehniko komunikacije, kot 
politiko, ki šele omogoča druge ravni, med njimi tako cinični um kot obnovo 
religioznosti in tragedijo. 

Glede na dramatiko sta tako cinizem kot religioznost spet bolj ideološki stališči 
čeprav ne povsem - drži obupa in vere, skepse in zaupanja, medtem ko je tragedija 
najbližja formi drame; je nekaka ideologija dramskosti kot take. Lahko govorimo celo 
o tragični religiji, ki nosi v sebi bistven moment cinizma, to je nezaslepljenega pogleda 
na človeško nehanje. 

Slepilo je vizija tragičnega junaka (recimo revolucionarja, Arnoža), da bo svet 
odrešil, poenotil, osvobodil. Cinizem je fakticiteta sveta, ki vsa samoslepila raztrga. 
Tragedija je mesto, na katerem se obe skrajnosti ne le dotikata, ampak sta druga od 
druge odvisni; so tvorita bistveni človeški svet. 

Ljudje (še) niso takšna tragedija; so pa odličen nastavek zanjo. Ljudje so začetna 
(avto)destrukcija eshatologizma in napoved tragedije. V tej vmesni poziciji so ravno 
resna citoyenska drama dialoga. 

AVTORJEVA BESEDA 
Spoštovana gospa Štrajnarjeva ! Dogovorila sva se, da vam za objavo v reviji Borec prinesem esej 
o Pirjevčevi - in nato tudi o Javorškovi - drami, o Ljudeh v potresu in Odločitvi. 

Esej je precej obsežen, a gre za temeljno analizo povojne dramatike oziroma zavesti na 
Slovenskem, točneje, nekega trenutka, ko je začela enobejevska zavest razpadati. Analiziram vrsto 
dram, pa tudi drugih momentov drž, stanj, struktur, opozoril, tendenc - v nadaljnjem razpadu 
te zavesti, ki je danes dosegel najnižjo točko, nižjo, kot sem si bil sam, ki sem skeptik, kdaj mislil. 
A pravijo, da je stvarnost zmerom strašnejša, bolj presenetljiva od predstav o nji! 

V eseju povprečnega bralca najbrž moti množina podatkov, opozoril na druge drame, figur iz 
drugih dram; vendar je zame to potrebno, tekst je v tem pogledu strokoven, da mi ne bo mogel 
kdo očitati, da si izmišljam; vse je dokumentirano. Hočem, da moje trditve ne bi bile politične 
ocene, da bi stale za stalno v slovenski zavesti kot sodbe o naši (pol)preteklosti ! 

Upam, da vas radikalnost mojih sodb ne bo motila. Priznam, da je bila prav ta radikalnost 
glavni in edini vzrok, zakaj teksta nisem objavil prej; nisem verjel, da bi lahko izšel. Zdaj pa je 
čas za to; kdaj, če ne zdaj ? 

Dodal sem nekaj stavkov opomb o času nastanka teksta. 
Esej o Javoršku pa pride na vrsto drugič. Rad bi pisal tudi o Kavčičevi Pustoti in Kmeclovi 

drami Marjetica; a obojega se še nisem bil lotil; naj izide najprej Pirjevec. Ker gre za zelo znanega 
in še bolj spodbijanega avtorja, sem prepričan, da bodo esej brali; vem, da bodo imeli nekateri k 
njemu in k drami pripombe; a tekst, ki je sprejet brez pripomb, je sumljiv, vsaj meni; dokazuje, 
da je povprečen do neopaznosti! Če bi slovenska uradna politika že prej dopuščala več raznolikosti 
in tekstov, s katerimi se ni strinjala, bi bilo danes drugače, kot je; torej ji pomagamo in delamo 
dobro. Prepozno? Upam, da ne! Lepe pozdrave! Taras Kermauner 

P.S. 
Ko sem ponovno prebiral nekatere pasuse eseja, sem še dodatno videl, da je treba navesti letnico 

njegovega nastanka, saj se je od leta 1981, ko sem ga napisal, do danes precej spremenilo ravno 
v nacionalni avtorefleksiji slovenstva v zgodovinski slovenski situaciji (velikosrbstvo, centralizem), 
česar do leta 1981 ni bilo. 

Ljubljana, 14. februar 1989 

borec 248 



II 

1 Kar sem analiziral v tem uvodu generalno, v tem ko sem Ljudi vmeščal v niz 
slovenske dramatike, je mogoče dokumentirati povsem empirično. Naj se tega lotim 

na nekaterih izbranih primerih. 
Najprej Frenk. 
Je visok partijski politični funkcionar. Partija ga pošlje k Otonu, da bi tega pridobil 

za stvar, ker je presodila, da je »potreben, znamenit, važen, ima vpliv, okrog njega so 
se zbrali ljudje, ki so vsi od njega odvisni«. Je znan odvetnik in politik sredinske, 
liberalno slovanske smeri. 

Partija potrebuje zaveznike, da bi bil njen blok čim močnejši in da njen nasprotnik 
ne bi pridobil sredincev. Ne le pridobivanje, prepričevanje, ampak že samo paktiranje 
z zavezniki je objektivna nujnost in spada v vojaško strategijo in taktiko: vsaj 
onesposobiti rezervo, ki bi jo nasprotnik lahko uporabil. 

Jasno je, da je to zavezništvo le začasno; da bo Oton le uporabljen. (Primeri 
Šubašiča, Snoja pa tudi bolj levih.) To ni sinteza, ampak taktika. Zahteva je realiteta; 
ta pa odloča. Če vizija ni uspešna v realiteti, z močjo, bo le intimna sanja kot toliko 
podobnih pesniških sanj doslej. Oton je postavka v realiteti. Pridobiti Otona pomeni 
osvojiti realiteto, pri tem pa - na to opozarjajo Ljudje - se, vsaj začasno, oddaljevati 
od avtentičnosti sinteze. 

Prav to kazati je bistveni namen vsake drame: že v najmanjših dozah in razmerjih 
odkrivati nesoglasje med realiteto in zamislijo, med fakticiteto in slepilom. V drami 
se vizija redno razkrije kot intimna osebna ali grupna želja, kot fantazma, kot slepilo; 
meri se ob realiteti in se ob nji tudi razbije. 

Pirjevec kaže zametke takšnega razglaševanja in razbijanja. V svoji poznejši 
filozofiji je to tudi formuliral - čeprav na drugi ravni: kot razliko med usmiljenjem 
in močjo, med ljubeznijo in računom, med bitjo in bivajočim, med pustiti biti in imeti 
v oblasti, med dopuščati in manipulirati. V mladosti je veroval v eno možnost sinteze 
vere in uma, pred smrtjo v drugo in drugače. Um mu ni bil več konstrukcijski um 
oblasti (revolucije kot težnje po - novi - oblasti), ampak mišljenje-spoznanje, ki uvaja 
svet onkraj uma: svet ljubezni-za-nič. 

Značilno je, da vidimo Otona le v odnosu do Partije, v tem odnosu taktizira, in v 
odnosu do brata in žene, v tem odnosu je fizično in moralno inferioren; ne vidimo pa 
ga v odnosu do svojih somišljenikov, med katerimi je nekak voditelj. A ravno ta odnos 
bi pokazal Otonovo drugo plat: njegovo moč, morda celo fascinantnost, njegov socialni 
vpliv. Tako ostaja Oton s stališča drame že naprej enostranski. Avtor je do njega 
pristranski; _Oton mu predstavlja glavni cilj kritike. (Sigismund in Haymann - Dialogi 
- sta povsem drugače zasnovana zaveznika; simpatična, nedolžni žrtvi.) Ta Otonova 
oblika izvira iz dramatikovega ekskluzivnega stališča do buržoazije. Tu je Pirjevec še 
socrealist oz. nadaljuje enobejevsko dramo. 

Nasprotno kot z Otonom ravna dramatik s Frenkom; ta ni skoraj nikoli prikazan 
v nemočnem položaju. Le dvakrat je v partizanih živčen, nestrpen, vendar zgolj zato, 
ker ne prenese čakanja, obkoljenosti, zapora; njegova moč je odvisna od njegove akcije. 

Tu je Pirjevec bistveno zadel tip revolucionarja, ki odpoveduje, ko je imobiliziran. 
Tu je bistvo razlage za revolucionarje, ki so v predvojnih zaporih bili skrajno pogumni, 
v povojnih pa so se kmalu sesuli, kajti padla jim je fanatična vera; bili so akcijsko 
popolnoma onesposobljeni. - Povedano velja tudi za Haymanna, čeprav je bolj zaveznik 
kot revolucionar, ki se mu vse zruši, ko izgubi vero v Stvar; ne velja pa več za 
Sigismunda, ki že najdeva novo trdno točko v sebi, recimo moralni okus, ki je povsem 
oseben; nanj nima vpliva nobena padla vera - razpad vere v objektiviteto. 

Tako se polagoma vrši re-avtonomizacija osebe v slovenski dramatiki. Ta re-avto­
nomizacija oz. emancipacija osebe pa je v veliki meri posledica ravno tega, kar pravkar 
opisujem, namreč nujnost, da človek, ki ugotavlja zlom Arhimedove točke, ki omogoča 
vseobčo eshatološko sintezo (ta pa je enako zunaj njega kot v njem), ne more za trajno 
obviseti v praznem. Zato začne iskati novi temelj, novo stabilnost v sebi, v svoji notrini, 
kajti zunanja stabilnost je odvisna od despota, ta pa, da bi ljudi držal v odvisnosti, 
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stabilnost ljudem krati in jo ponuja po kapljicah svoje samovolje; ljudi oblikuje v 
nemočne odvisnike. - Preusmeritev k osebi je torej razumljiva in nujna. 

2 Najhujša težava za revolucionarje je, da ne smejo pustiti, da bi se revolucija 
končala. Ko se dejansko že zdavnaj konča, revolucionarji so prišli na oblast in 

vzpostavili nova razredno oblastniška razmerja, aktivisti nadaljujejo z maničnim 
aktivizmom, ker bi se drugače prepustili razkroju, privatizaciji. Niso zmožni dopuščati 
sveta kot samostojnega, ne ljudem puščati, da bi postali ali ostali samobitni subjekti, 
ki bi prav tako aktivno soodločali o svetu kot revolucijska oblast. 

Takšno stanje - pluraliteta subjektov - doživljajo kot poraz revolucije, kot obnovo 
različnosti pozicij in moči, ki da vodi znova v neenakost, ki jo sami uvajajo, drugače, 
saj jo imajo le za začasno, za nepomembno, za tehnično, za osnovo, iz katere nujno 
raste prava in dokončna enakost. Načrtno se slepijo. 

Njihovo nenehno revolucionarno agiranje nujno vodi v avtodestrukcijo, saj naj prej 
destruira vse, kar je (gre za pozicijo, ki je ravno nasprotna Pirjevčevi predsmrtni: nič 
ne pustiti biti), nato pa destruira še sebe, ker revolucionar načeloma ne sme postati 
oblastnik, ne utrjevati stabilnosti hierarhije stalinizem. 

To zakonitost je odkril Kozak v Dialogih. Novi revolucijski oblastnik (to je 
protislovje, a realno) ukaže dozdajšnjega zasliševalca, Menderja, zapreti, obtoži ga 
istih zločinov, kakršnih je Mender malo prej obtoževal Haymanna in Sigismunda. 

V tem pomenu in smeri je ludizem ironična, avtokritična radikalizacija in absurdi­
zacija revolucionarnosti kot permanentne akcije in obračanja stvari. Sadeži, File, 
Rudolfova drama Pegam in Lambergar itn. so strukturirani po tem paradoksalnem 
modelu: vsaka stvar je, da ni; je, ker ni; je le trenutno. Čez hip bo ravno svoje nasprotje. 
V tem postavljanju na glavo ni mogoče priti do trdne točke. Vse razpada v samoizni­
čevanju. - Lep primer za to je govor prof. Zdraviča o resnici - v Kar je res. 

Te konsekvence Ljudje še ne potegnejo. Volta in Frenk odideta v nadaljnjo akcijo, 
ki se zdi ta hip edino odrešujoča. In se zdi takšna - odrešujoča - tudi še za Afero. V 
Cheju, posebno v Krstu pa pride do stene; skaže se kot kolektivni kriminal, kot 
aktivistični zločin, ki je povsem brez smisla, saj toči le - če je radikalen - človeško 

kri. Ludizem se odmakne od prikazovanja množičnih umorov tako, da realiteto 
zamenja z govorico, trpeče telo s spolnim, z užitkarskim. Revolucija je v njegovem 
obzorju aporetičen verbalizem sofističnega tipa, ki ustvarja brezkrajno svobodo 
možnega kot besednega. 

Ljudje navzlic dramatikovemu nagnjenju do pogovarjanja, do razčlenjevanja nikjer 
v bistvenem ne preidejo v retoriko lingvizma. Besede še zmerom prevajajo dejanja ali 
jih uvajajo. Dejanja še odločajo. 

Osnovno Frenkovo stališče je: »Kako prav je, da so navsezadnje odločujoče tiste 
stvari, ki so zunaj nas. Za stvar, za borbo ... « 

Že v tem stavku, izrečenem na samem začetku drame, se skriva alienacija, v katero 
se bo prelevila objektivizacija. 

Avtentična eshatološka sinteza enakopravno spaja oboje: stvari zunaj nas in čustva 
znotraj nas; oboje je v nji enako odločujoče. Kdor prestavi poudarek na stvari zunaj 
nas, to je na objektivno zgodovino, jih prestavlja tudi na moč, na oblast, na diktat, ki 
zmerom pride od zunaj ali od zgoraj. Frenk utemeljuje despotizem, ne da bi za to 
vedel; ne da bi to hotel. Utemeljuje teorijo odraza, po kateri je človek-subjekt, odraz 
materije, objektivnih dejstev in navsezadnje Partije kot subjekta objektivitete, kot 
subjektivnih sil. 

Dramatika ekspresionizma, to je etičnega in religioznega humanizma (Majcnova 
Kasija, Leskovčeva Kraljična Haris, Cankarjeva Vida itn.), se je zdela v tridesetih letih 
problematična, dezorientirana, ker je socialno analizo nadomestila z etičnim prepriča­
njem, z vestjo ali celo z obračanjem k onstranosti. V dobi psevdopolitičnih ekskluzivi-
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zmov ali eshatološko mitskih tekem se je takšna »subjektivistična« usmeritev zdela 
nezmožna, nemočna, nezadostna, ker ji je manjkala objektivna socialo-politična smer. 

Socialni humanizem razumem kot nasprotje in dopolnilo etičnemu; šele oba skupaj 
tvorita kompletno strukturo. Socialni je že po osnovni tendenci zanikanja svojega 
predhodnika prepoudarjal zunanjost in zanemarjal dušo, osebo. S tem je sokriv za 
uvajanje despotizma. 

3 Izraz »Stvar« ni ne Pirjevčev ne Frenkov izum; tedaj se je na veliko uporabljal. 
Mišljena je bila zmerom Stvar z veliko začetnico. In ni šlo za stvar, za reč; niti 

za osebo. Revolucionarna Stvar je bila več od posameznih ljudi, celo več od grupe, od 
družbe. Simbolizirala je trdnost zanesljive zgodovine in levega tabora, ki jo je udejanjal 
in se ni gledal kot želja, izmišljotina, sanja, zgolj kot projekt. Imel se je - s Partijo na 
čelu - za absolutno zanesljivo stvar, za nekaj naturnega, od človeka in njegove volje 
odvisnega. Volja in človek le pomagata Stvari, da se iz stanja po sebi obrne v stanje 
za sebe oz. za nas: da se dokončno in polno udejani. 

Po vsem tem sodeč je bila teorija Stvari radikalen idealizem, čeprav so njeni pristaši 
verovali, da gre za radikalen, čeprav dialektičen materializem. Dialektika naj bi 
povezala stvar z ljudmi, objektiviteto s subjektiviteto. Ideologi so trdili, da izhaja iz 
objektivne danosti, iz materije, medtem ko je danes vidno, da je izhajala iz projekta-ak­
cije-želje-predpostavke-vere kolektivnega subjekta. 

Personalizem (Torkar, Zupan itn.) je Stvar razkrojil in jo personificiral. Avtode­
struktivizem (Kozak itn.) je problematiziral Stvar in osebo. Ludizem pa je vrnil Stvar 
v obliki reči; reizem. Reistična Reč ni bila ne Zgodovina ne Partija ne Družba niti ne 
Človek. Bila je zamišljena kot jedro Nature, kot tisto v družbi in človeku, kar je 
neizničljivo naturno. · 

V tem pogledu je reizem obnova in paralela tistemu delu personalizma, ki se je 
utemeljeval na naturi (glej Torkarjevo Pravljico o smehu, Miheličeve Zlati oktober, 
Zupanovo Ladjo brez imena itn.). Kmalu pa se je pokazalo, da je natura postavka 
jezika; reizem se je razkril kot lingvizem. Najdlje je v naturalizaciji reizma vztrajal 
Šeligo; pri tem je naturo magiziral, mitiziral (Čarovnica). File je resnica Čarovnice; 
fascinantnost Amarilda je resnica fascinantnosti Darinke. 

Današnja politična dramatika - ideologija politizma in civilizma - odkriva, da je 
za jezikom kot alibijem, tamponom, sredstvom skrit despot, to je kvazisinteza med 
Stvarjo, ki je že zdavnaj izgubila eshatološki značaj, in osebo, ki je že zdavnaj izgubila 
karizmo. Tako je despot ostal le še načelo in praksa nasilja, samovolje. (Komedija Kar 
je res, ki po tej plati izvira iz Krsta.) - Tako se slovenska dramatika vrača v svoji 
kritiki k izhodišču: k Frenku. 

Stvar moramo v Ljudeh razumeti kot radikalno aktivno, kot bojno: kot Borbo, 
Reizem je vzpostavljal metafizično ali kvazireligiozno, vsekakor pa statično Reč kot 
simbol stabilnosti, utemeljenosti, lepote, čvrstoti sveta; Reč je drugo ime za heideggrov­
sko bit. Frenk pa misli na aktivistično, revolucionarno Stvar, ki je sicer prav tako 
psevdoreligiozna, a simbol za absolutno prihodnost. Revolucija se utemeljuje iz 
prihodnosti, to pa je treba šele doseči, pač z revolucijo, ki skrajšuje in pospešuje čas, 
ki bi sicer tudi brez revolucije prinesel človeka v naročje Stvari, vendar za ceno 
podaljšanja dobe zla, človeškega trpljenja. 

Socialdemokratizem, ki igra na približevanje Stvari po evolucijski poti, postopoma, 
brez ultraaktivizma, je druga, vzporedna različica človekovega osvobajanja. S stališča 
revolucije je sicer slaba in amoralna, ker se odpoveduje Akciji, to je radikalni borbi, 
ekskluzivistični požrtvovalnosti. 

Če je Revolucija le enkraten in končni napor Borbe in potem sledi Odrešitev, potem 
je upravičena, tako se je zdelo leta 1941, posebno če je povezana z nujno nacionalno 
samoobrambo. Če pa se podaljša na stoletja, kar so ugotovili revolucijski teoretiki 
(Kardelj) v Jugoslaviji že v petdesetih letih, potem se res vse bolj vsiljuje vprašanje, 
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ali so žrtve, ki jih terja revolucija, nestabilnost, ki jo nujno povzroča, zaostrovanje 
konfliktov in razrednega boja, ki ga nujno prakticira, res v razumnem sorazmerju z 
žrtvami, z vloženo energijo; če ni to predrag in navsezadnje pustolovski podvig. Ta 
dvom se postopoma krepi, posebno danes, v času, ko izkušamo prej predvsem narobno 
plat revolucije, destrukcijo, kaos, anarhijo, ne pa pozitivne spremembe in olajšujoče 
konstrukcije. 

Takšne realitete, kakršna je danes, leta 1984, Frenk zagotovo ni predvidel; niti v 
mori; in nobeden njegovih. Borba, ki je dinamika Stvari, že sproti očiščuje vsakogar, 
ki v nji sodeluje, ne pa, da bi vnašala entropijo; o tem je bila Frenkova grupa 
prepričana. Ludizem (File, Ujetniki) pa pokaže, da se borba dejansko izprazni do gole 
retorike, do besedne dialektike. Za njo sicer še ostaja umor, a ta ni posledica borbe, 

-pač pa boja za oblast in čuvanja pridobljene oblasti. - To je nakazano v Zeleni dolini 
in izvedeno v Ujetnikih, čeprav tu na simbolični ravni. 

4 Leto 1941 je po strukturi drugačno od leta 1984. Borba je leta 1941 boj zoper dano 
oblastniško družbo, ki se kaže - posebno revolucionarjem in levici kot hierarhič­

na, razredna, nasilna, razčlovečujoča itn. Borba aktivira človekovo etično voljo, njegov 
pogum. Se pravi, Stvar motivira posameznikovo notranjost, celotno osebnost. -
Medtem ko despotska stvar v Kar je res ali Pod Prešernovo glavo usodo demotivira, 
blokira, zaustavlja razvoj osebe in družbe, s kvazirevolucionamimi ukrepi brani 
stabilnost obstoj - despota. 

Povezava eshatološko pojmovane Revolucije z nacionalno obrambo in nacionalno 
revolucijo da poseben tip borbe, ki sprosti izjemno energijo in človeka napoti v tako 
skrajne akcije, kakršne so značilne ravno za tragedijo, za tragičnega junaka, ki ga 
zanese popolna zaslepljenost, ga do kraja prepriča vtis, da so vizije udejanljive, le če 
jih udejanjamo z radikalnimi sredstvi, z žrtvovanjem sebe in drugih. 

Značilno za tragedijo je, da tragični junak niti od daleč ne vidi svoje zaslepljenosti; 
da se ima za kar se da racionalnega, premetenega, zanesljivo delujočega, cilje na dosegu 
rok uresničujočega. Niti malo ne dvomi, da se žrtve ne bi obrestovale. Veruje-ve, da 
raste ravno iz žrtev najbolj plodno. Novo življenje. Trditev, da so lastne in tuje žrtve 
(ljubezenske žrtve in umori) zaman, najbolj odklanja, saj mu je takšna trditev najbolj 
nevarna. Namesto tragedije - to živi - piše agitko in eroiko. 

Ljudje so še zmerom znotraj eroike, čeprav heroizem ni več poudarjen; poudarjena 
je racionalna analiza, ki začenja trgati slepilo spred oči. Od agitke ostane trdna zavest, 
da je stvar revolucije prava Stvar (Voltina izjava), od eroike pa, da je najvažnejši 
pogum. Vendar pogum ni več pojmovan kot samožrtvovanje za Stvar, kot popolno 
izvrševanje vojaških nalog, ampak je v svoji enoumnosti problematiziran. 

Začenja se kazati, da je pogum lahko tudi drža intelektualca, ki v nasprotju z 
dogmatskimi agitpropovci, ti imajo oblast v rokah in zmorejo intelektualca kaj hitro 
fizično likvidirati, odkriva temne plati revolucije, obrobja, njene paradokse, njena 
notranja razhajanja. 

Leta 1954 ni več pogumen vosovec, ki zaslišuje sovražnika, ta sovražnik pa je v 
zaporu (Dialogi). Leta 1954 ni več mogoče obnoviti heroizma vosovca, ki v akciji 
likvidiranja sovražnika žrtvuje lastno življenje. (Ogenj. Miheličeva se je še v začetku 
petdesetih let trudila dokazati, da je ta struktura še veljavna.) Leta 1954, čas nastanka 
Žoge, je vosovec že likvidator nedolžne žrtve, Gaše, že nasilnik, stalinistični morilec, 
mučitelj. (Kar je pozneje retroaktivno pokazano v Jobu, v Prevzgoji srca.) Vosovec se 
izkaže celo kot strahopetec (Renk, Žlajpa), ki ni gotov niti sam sebe in svojega ravnanja. 
Kar je bil prej pogum, je zdaj strah; in narobe. 

Ko Kislinger prikazuje agonijo emigrantov domobrancev v tujini, v živinskem 
vagonu - Na stranskem tiru konec petdesetih let - je to nekaj povsem drugega, kot 
če Kozak prikazuje začenjajočo se agonijo stalinizma (Dialogi, lik avtodestruirajočega 
se zasliševalca Minskega); Kislingerjeva in Kozakova drama sta napisani v istem času. 
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Prav tako je razlika glede narave strahu in poguma med pisanjem Žmavca, ki 
razkrinkuje domače ostanke nekdanje buržoazije, njen materialni in moralni propad 
- Izven družbe, V orehovem pristanu so lupine (isto velja tudi za dramo Mirka 
Zupančiča Hiša na robu mesta), in pisanjem Smoleta, ki v istem času kritizira in 
odklanja novi oblastniški sistem (Potovanje v Koromandijo). 

Nadaljujoča se revolucija se spreminja v apologijo danega, kritika danosti se 
polagoma spreminja v kritiko revolucije, čeprav teče ta proces počasi, z različnimi 
zastranitvami in zastoji, saj je revolucija mnogopomenski pojem in slovenska zavest 
- tudi dramatika - še dolgo izigrava njegove pozitivne dele zoper negativne oz., točneje, 
ne more se naenkrat otresti vseh slepil. Proces recitoyenizacije je trajen, a postopen. 

Frenk se v prvem delu drame giblje med objektivistom ali vsaj človekom, ki mu je 
zadnji temelj Stvar sama, in svojo etično notranjostjo. Oboje skuša združiti, kar se 
mu tudi v odločilni meri posreči. Svoje pridobivanje Otona za »našo stvar« komentira 
takole: »Svoje moram opraviti, pa ne, ker so mi tako naložili, pač pa, ker vem, da je 
tako prav.« 

Ta formulacija, ki spominja na stil visokih intelektualcev - kot da je vzeta iz ust 
Sigismunda ali Simona priča, da se Frenk zaveda razlike med poslušnim izvrševalcem 
in človekom, ki ravna po svoji svobodni vesti. Tega zavedanja najbrž ne gre pripisovati 
dejstvu, da govori z Jasno in da skuša Jasno na ta način prepričati o etičnih motivih 
partijcev-revolucionarjev, posebno zato ne, ker je bil pred časom z Jasno v erotičnem 
razmerju in se torej dobro poznata. Frenkovo sintetiziranje obeh drž, objektivne in 
subjektivne, je značilno za njegovo in revolucionarjevo osebnost na začetku vojne; v 
tem daleč etično presega Borove revolucionarje iz Ure. 

Razločevanje naloge in vesti sodi v najboljše evropsko etično tradicijo, h kantovstvu, 
ki ga je prek neokantovstva prevzelo tudi razvito slovensko meščanstvo 19. stoletja 
(Kristan); sorodno etiko prek janzenizma tudi slovensko katolištvo. Prav to razločeva­
nje je bistveni branik zoper despotsko ali orientalsko poistovetenje naloge in vesti, 
kakor se je razvilo v stalinizmu. Med obema modeloma je tako temeljna razlika, da 
pomenita dva svetova, dve alternativi. Današnja re-evropeizacija je vezana na prvo, 
tendence neostalinizma na drugo. 

5 Pirjevec je gotovo vedel, kaj dela, ko je v drugem delu Ljudi dal Frenku 
nepričakovano drugače govoriti. Ko februarja 1944 - v partizanih - Frenk sporoča 

Volti in Jasni, da bo Jasno prestavil v drugo brigado, saj jo njen mož, ki je ta čas že 
v Bariju in dobiva visoke funkcije v nastajajoči državni jugoslovansko-slovenski 
oblasti, hoče še naprej zase, pride med njim na eni in Volto ter Jasno na drugi strani 
do načelne debate, v kateri pokaže Frenk že precej spremenjen obraz. Etatizacija je 
v minulih izjemno polnih treh letih bistveno napredovala, z njo tudi pozunanjenje 
morale, birokratizacija. 

Volta Frenku bridko očita: »Kaj naj sploh rečem, ko pa že vem, kaj mi boš odgovoril: 
naredjenje izvršenje, major narodno osvobodilne vojske sem. Nobenega smisla nima, 
da bi govoril o sebi in zagovarjal, recimo, svoja čustva.« 

Čustva in oseba se prevesijo na eno stran, izvršitev ukaza na drugo. (Značilno je, 
da se je militarizacija ukaza izvršila v srbohrvaščini, torej v tujem jeziku, poudarjeno 
neavtentično.) Čustva, osebni razlogi, s tem pa tudi osnova, na kateri se zida etika, 
niso več važni. Ločitev med etično osebnim nagnjenjem in splošnim interesom, ki pa 
ga zmerom nekdo - posameznik ali grupa določa in je torej zmerom tudi subjektivna 
ocena splošnega interesa, se je izvršila natančno v tem času, v prvih letih vojne. Tu 
je zgodovinsko strukturalna cezura. Jasna Frenku: »Podrediti se je treba splošnim 
interesom. Rada bi vedela le, kjer je konec teh splošnih interesov.« 

Uveljavi se merilo splošnega interesa, ki nato traja vse do danes, do komedij Kaj 
je res in Prešernovo glavo, do časa, v katerem je etična osebnost s strani oblasti povsem 
zanemarjena, odrinjena, nezaželena, tako rekoč prepovedana. 
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Jasna točno vprašuje. Pristaja na to, da se podredi splošnim interesom, kadar ti 
zastopajo tudi človekova kolektivna čustva in vrednote, družbeno solidarnost z 
zatiranimi in izkoriščanimi (s proletariatom), nacionalno čustvo ponosa in sploh 
pripadnosti slovenstvu; zaradi solidarnosti in čustvovanja - vrednotenja veže nacio­
nalno vojno z razredno revolucijo. Ko pa prihaja proletariat (ali vsaj njegovi predstav­
niki) na oblast in se bliža ali celo že odloči nacionalna zmaga - osvoboditev, razredna 
solidarnost in nacionalno čustvovanje izgubita svoj nekdanji pomen. Zdaj je treba biti 
solidaren, če hoče človek - tudi revolucionar - ostati radikalen razsvetljenski etik, s 
tistimi, ki so v novem položaju deprivirani in eksploatirani. 

Frenkova agitpropovska dogma bo sicer trdila, da zatiranih ni več; da je zmaga 
enobeja in revolucije porok, da izkoriščanih ne bo nikdar več (ne brezposelnih, ne 
odrinjenih;ne nezadovoljnih itn.) Preganjani bodo le tisti, ki se nočejo podrediti novi 

najbolj humani - oblasti (oblasti ljudstva), to pa so praviloma le predstavniki 
nekdanjih privilegiranih in izkoriščevalskih razredov, ki so zdaj upravičeno kaznovani. 
- Ta ideologija se uveljavi v Ponikvarju. 

Glede na realno zgodovinsko vsebino nadaljnje slovenske dramatike je treba reči, 
da je ta dogmatska teza kmalu odpadla. Dramatika je postala humanistično kritična, 
to je, upodabljala je reali teto; to pa se pravi, da je zagledala tudi odrinjene, izkoriščane, 
zatirane, ki nikakor niso bili ostanki nekdaj vladajočih, ampak so predstavljali nove 
tlačene posameznike in grupe. To spoznanje je dramatika uveljavila že v petdesetih 
letih. 

V Torkarjevi drami so Pozabljeni ljudje že v naslovu; a noben od njih ni ne bivši 
domobranec ne tovarnar. V Dialogih vidimo nove zatirance, ki so nekdanji partijski 
zavezniki. Zgodbi Gaše in Gape - Žoga in Delirij - sta napisani na isto temo: eno je 
zavrgel, zapustil partizan, Gaber, čeprav mu je nesebično žrtvovala svoje življenje, 
drugo pelje partizan, Renk, streljat; nedolžno jo obdolži izdaje. V Semenih odkriva 
Pahor nov neemancipirani položaj tovarniških delavcev. V Koromandiji Tone ne more 
vzdržati pritiska nove oblasti, ki kot gospodovalna ponavlja staro. Vse to traja do 
komedij Kar je res in Glava, v katerih so profesorji znova hlapci, v enakem položaju 
kot njihovi predniki v Cankarjevih Hlapcih. 

Solidarnost etične osebe se usmeri zdaj drugam: poštenjak je zdaj solidaren ravno 
s temi novimi preganjanci, z Jobom, z Ano. V Glavi je nosilka etične zavesti solidarna 
s po krivem obtoženimi dijaki, s poniževanimi profesorji. V Partljičevi komediji Moj 
ata, socialistični kulak je desolidarizacija med ljudmi, prehod od etike k zasebnim 
interesom podan kot osnovna tema. Nacionalno čustvovanje pa sploh neha biti tema 
slovenske dramatike, razen, recimo, v Odločitvi, ki napada Angloamerikance, ali v 
Kmeclovi drami Mutasti bratje, ki obravnava slovenstvo na Koroškem, in v Benedeti­
čevi Pravila igre (pa še v nekaterih sorodnih), ki obravnava slovenstvo na Tržaškem. 

Človek se mora zmerom znova nanašati na etični zakon; ta velja v vsakem primeru: 
na to, da človek ne sme narediti nič, kar bi bilo v nasprotju z njegovo vestjo, nič, kar 
bi poškodovalo sočloveka. Ker pa je položaj vojne skoraj v ekskluzivnem nasprotju s 
tem osnovnim etičnim načelom ljubezni do bližnjega in ker je nacionalno razredna 
vojna utemeljena ravno na solidarnosti s tlačenim, preganjanim, okupiranim bližnjim 
oz. na obrambi samega sebe, se položaj tragično zaplete. Kar koli kdo stori, je kriv. 
Eden zato, ker se ne bori zoper okupatorja in kapitalistične izkoriščevalce in s tem ni 
solidaren s trpečim človeštvom, drugi zato, ker se bori na vojaški način in nasprotnika 
ubija. Pri tem ima vsak svoj prav. Sodba je odvisna od tega, na čigavo stran se 
postavimo - realna zgodovina sama ima več etap, vsaka etapa sodi po svoje. 

Svet je bolj zapleten, kot se zdi dogmatikom. Dokončno ga na tem svetu ni mogoče 
razrešiti; to je jasno spoznal Cankar v Vidi. Sleherna akcija, a tudi sleherno ogibanje 
akciji prinese krivdo. 

Vendar pa vednost o osnovni človekovi tragični razsežnosti človeka ne more 
odvezati od njegove etične dolžnosti, da ravna po vesti in po moralnih načelih. Za 
svoja dejanja prevzema človek odgovornost, čeprav presegajo njegove zmožnosti; kriv 
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je, a je obenem aktiven. Z novimi dejanji popravlja staro krivdo; vendar dela novo. 
(Temo krivde in dejanj je - a v nihilistični razlagi - razvil Zajc v poetični drami Otroka 
reke.) Tako deluje naprej, s tem svet obtežuje z grehom, a zmerom znova upa, da se 
mu bo enkrat posrečilo razbremeniti se, postati agel. Temo laiciziranega angelstva 
vis-a-vis krivde je obravnaval Zupan v drami Ljudje, angeli, živali. 

Ljudje kažejo, kako človek v revoluciji - v potresu - postaja iz meščana heroj, 
revolucionar, nato pa krivec, čeprav je hotel biti - skoz vojno, to je tudi skoz ubijalsko 
akcijo znova nedolžen kot v prakomunizmu oz. paleolitiku. 

Ljudje neposredno napovedujejo intimizem-personalizem, in Žogo. (Pa poznejšo 
Hiengovo dramatiko, ki skoraj vsa tematizira ponesrečene odnose med splošnim in 
intimnim, med vojaškim in družinskim v Osvojavcu, znotraj intimno privatno družin­
skega v Večeru ženinov.) Spor Gaše z Renkom izhaja iz spora Jasne s Frenkom. Tako 
kot terja Torkar pravico do osebne ljubezni že v času vojne, jo terja že Pirjevec v nekaj 
let prej napisani drami, le da spora še ni tako zaostril, kot ga je Torkar. V Žogi in 
Deliriju pride do roba tragedije, sinteza med osebnim ljubeznijo - in splošnim -
pripadnostjo vojaški revoluciji - ni več mogoča; svet se je nesrečno in nepopravljivo 
razlomil. Pirjevec pa pušča vprašanje še odprto; ne vemo, kako se bodo intimni odnosi 
med protagonisti razvozlali. Navsezadnje je še mogoče, da ga bo Oton politično kaj 
polomil, da ne bo več koristen novi oblasti ali da bo Partija dovolila Jasni razvezo 
zakona in inštitucioalizirala razmerje med njo in Volto. Ali pa tudi ne in bo konfliktiral 
z novo oblastjo Volta. Po logiki slovenske dramatike in realne zgodovine je ta možnost 
verjetnejša (v Aferi Simon in Kristjan). Morda bosta Volta in Jasna skupaj odpadla 
od nove oblasti. Različic je več, slovenska dramatika jih je podrobno obdelala. 

6 Za Pirjevca je bistveno, da postavi problem: na eni strani vojaška revolucija, ki 
ima svojo politično in državniško logiko, na drugi osebno življenje ljudi, ki se 

najprej kaže kot intimna ljubezen med dvema. Ta tip ljubezni je silovit in neukinljiv, 
ker je vezan s spolnostjo. - O tej sicer Ljudje ne govorijo; so še v okviru tedanje 
asketske morale; so - kar se tega tiče - spodobni. Vendar se spolnost po tihem in v 
osnovi v drami razume. Kaže se kot del nature, a nature človek ne more odmisliti. 

Pirjevec z Ljudmi napoveduje tudi drugo ne le etično plat intimizma: naturizem; 
kar ga še bolj povezuje s Torkarjem. Torkar je v Pravljici utemeljil medsebojno ljubezen 
med dvema na naturi, na simbolizaciji ljudi z živalmi. Podobno Zupan v Ladji in 
Angelih, Miheličeva z Oktobrom in Veverico, ki ne more umreti. (Simbol veverice je 
simbol živali, ki je večna v svoji vitalnosti, a tudi intimni prijaznosti.) 

Za kakšno ljubezen gre med Volto in Jasno, ni povsem razvidno; o njunem odnosu 
komaj kaj zvemo. Zvemo le o Jasninem odnosu do moža (Otona); tega sovraži; zvemo 
o njunem skupnem odnosu do Frenka, ki ju ločuje. 
· Dramatik še ne razkriva ljubezni v njeni pozitiviteti, vsebini; preveč je še znotraj 
splošne, narodnoosvobodilne dramatike, ki prek obravnavane sinteze veže posamezni­
kova osrednja čustva. Vendar očitno ne more vezati vseh čustev; jih čedalje manj veže, 
nekatera pa celo blokira. 

Volta ljubi Jasno, svojo svakinjo, že pred vojno; kar je v skladu z nejasnostjo in 
zapletenostjo predvojnega meščanstva. Leta 1941 in 1942 se očisti, saj tedaj premaguje 
svojo buržoazno preteklost - strahopetnost, egocentrizem - in se ves (pre)kali v 
občestveni vojni. Leta 1944, ko ni več preprost mitraljezec, ko se znova dvigne iz na 
pol anonimnega ljudstva, ko je že šarža, major, vojaški funkcionar-birokrat, pa se 
njegova ljubezen do Jasne ne le obnovi, ampak z Jasno zaživita skupno življenje. S 
tem očitno jemljeta del skupnih energij, pozornosti, čustev obči stvari; v tem je njuna 
krivda seveda s Frenkovega stališča. 

Dramatik njunega ljubezenskega razmerja ne upodablja predvsem zato, ker bi ga 
zanimalo kot tako, ampak ga zanima kot problematizacija totalnosti oz. že totalitar­
nosti revolucije. Če je revolucija sinteza, potem sodi vanjo tudo osebna ljubezen med 
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dvema. Vanjo sodi vse, kar je vredno, kar izvira iz plemenitih človeških čustev; ljubezen 
pa je še mnogo več kot zgolj solidarnostno nagnjenje. Če pa se revolucija odloča za 
varovanje formaliziranega, zunanjega, hinavskega zakona med možem, ki ženo zlorab­
lja, in ženo, ki je v tem odnosu ponižana, pa je sinteza razbita in revolucija ni več na 
višini svojih načel. 

Kritika buržoaznega zakona je v teoriji delavskega gibanja znana in priznana, od 
Bebla do Zetkinove in Lenina; marksizem odklanja legalizirano prostitucijo v zakonu. 
Volta in Jasna zahtevata, da jima Frenk - ki zmerom nastopa v vlogi predstavnika 
revolucije - prizna in dovoli razmerje, saj je čisto, človeško, solidarnostno, lepo. 
Zunanja oblika zakona za njiju ni važna; za revolucijo ni važen noben formalizem. 
Bistvo revolucije je ali naj bi bilo, da uveljavlja nove, solidarnostne, avtentične, lepe 
odnose med ljudmi; prav zato odpravlja stare zakone, tako državne, prejšnjo obliko 
politične oblasti, kot zasebne. Ko revolucija tega ni več počela; ko ni več osvobajala, 
ampak se je etatizirala, legalizirala, se je konvencionalizirala. Začela je pristajati na 
isto institucionalno laž kot nekoč buržoazija. - Pirjevec je na intimnem polju etatizacijo 
dodatno in močno kritiziral. 

7 Razmerje med Jasno in Volto je po eni strani podobno razmerju med Nino in 
Krimom v Rojstvu; med njima samima je čisto in jasno. Je pa po drugi strani 

drugačno, ker se mora uveljavljati ob tolikih ovirah, in teh ne postavlja okupator, ta 
ju zapira in ločuje, ampak lastna oblast oz. zapleti, ki jih lastna oblast dopušča in 
celo povzroča. 

Krim in Nina sta bila vizirana na intimnem polju - (še) kot idilika. Sanjarila sta 
o tihi mali sreči, o mali hišici v predmestju, o otrocih in umiku iz šumečega življenja 
splošnih interesov, to je oblastništva. (Ta njuna narava je v skladu z enim 
idealističnim - delom Zupanove narave in nastopa v vrsti njegovih del, tako v romanu 
Zasledovalec samega sebe kot v dramah Ladja in Angeli. Drugi del Zupanove narave 
je temu ravno nasproten: demonija.) Rojstvo se kot agitka in eroika kaže tudi kot 
idila. Kajti če je sinteza res sinteza, potem mora vsebovati vse, tudi idilo, saj je idila 
stanje, ki najmanj ogroža drugega in drugo. Idila je paradiž, paradiž - tudi končni 
zemeljski milenaristični raj - je idila. - Je pa Rojstvo še nekaj drugega: celo demonično 
je - končni prizor izsiljenega medsebojnega ubijanja Nine in Krima. 

Ljudje, ki problematizirajo tako eroiko kot agitko, morajo predvsem odkloniti idilo, 
pastoralo, saj je ta najbolj tuja kritični intelektualni analizi in odkrivanju začetnih 
razpok v novem življenju. Ljudje v času revolucionarne zmage jasno povedo: ni mogoč 
(več) niti avtentičen odnos med dvema, ki ne bi bil sankcioniran z legalnim zakonom, 
kaj šele idiličen odnos med njima ! Spet razpadata tako družba kor družina; kot intimni 
pristni odnosi med ljudmi ne samo ljubezenski. 

Verjetno je, da bo kmalu razpadel tudi odnos med Volto in Frenkom, ki je bil v 
prvem delu drame čudovit, saj je Frenk igral vlogo Voltovega očeta, vzgojitelja; 
pomagal mu je, da je dozorel. Verjetno bo moral ta odnos razpasti tudi zaradi drugih 
vzrokov. Ker je Volta dozorel in postal samostojen subjekt, najbrž ne more več in ne 
bo mogel več trpeti otroške odvisnosti od starejšega. Nujno bo prestrukturiranje 
njunega odnosa; razmerje bo moralo postati enakopravno. To pa iz objektivnih 
razlogov ne more postati, saj je Frenk čedalje bolj partijsko-državna vloga. Ko se 
gibanje etatizira in birokratizira, se čedalje bolj hierarhizira, to je, kaže se kot odnos 
starešina - podrejeni, ukazajoči - izvršujoči. 

Volta se iz odnosa s Frenkom seli v odnosu z Jasno tudi zato, ker ga odnos s 
Frenkom vse manj zadovoljuje. Preteči bo moralo nekaj let in slovenska zavest bo 
odkrila, da je edino vreden odnos med dvema, ki se ljubita. Torkarju se to dogodi v 
Steklu, v katerem je ta odnos kot edino pozitiven zoperstavljen odnosu z oblastjo; ta 
je že povsem negativna, hinavska, pohotna, dogmatska, teroristična. S tem je Javoršek 
manj kot desetletje po Ljudeh enostransko in zgodovinsko tipično izvedel radikalno 
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moralno delegitimacijo nove oblasti. Zato tudi ni čudno, da je bilo Steklo tako ostro 
politično kritizirano in odstranjeno z odra. - Odnos Klarica-Janez Pohlin v Steklu je 
kombinacija idile med Krimom in Nino in ogroženosti Jasne in Volte. 

V ludizmu, ki postane kaj kmalu karnizem, pa se idilizem intime radikalizira v 
ekskluzivno spolnost, duša odstopi mesto telesu, spolna telesa se zapletejo v komaj 
razrešljive odnose. Glej Rudolfove Debele sanje, ki tečejo od idile prek buržoaznega 
varanja do razhoda in spominskega avtoreflektiranja prehojene poti. 

8 Volta ne sprejme Frenkove razlage človeka kot izvrševalca ukazov; zavzeme se za 
osebno etično razmerje med ljudmi. Ko Frenka vpraša, kaj je z njim, ta odvrne: 

»Deplasirano vprašanje. Privatnega mišljenja ni. Sam veš, kaj je disciplina in vojska.« 
Tu se Frenku odgovor ponesreči. Ker je omenjeno sintezo preveč poenostavljal, 

preveč podrejal splošni Stvari, preveč zaupal, da to stvar drži Partija mojstrsko v roki, 
ni opazil, da je bil začel istovetiti osebno in zasebno, privatno. Privatizem kot ena od 
osnovnih značilnosti kapitalistično buržoazne družbe - prednost privatnega interesa 
nad občim - ki je bil stalno predmet kritike in likvidacije s strani naprednega Gibanja, 
je postal zbirni pojem za vse, kar odstopa od splošnosti, kakor jo pojmuje Partija, s 
tem pa realno od partijskega interesa, od vojaške koncepcije družbe. 

Frenk se ne zaveda, da je osebno največja pridobitev Evrope - za razliko od drugih 
zgodovin in prostorov; da je humanistični marksizem v zasnovi kritika zasebniške in 
asocialne privatizacije osebnega, buržoaziranja citoyenstva, ne pa kritika osebnega. 
Šele leninizem-stalinizem napada in ukine personalizem. Med vojno je bila Kocbekova 
personalistična pozicija taktično tolerirana kot del levega bloka sil, po vojni je Partija 
z njo obračunala. 

Torkar v Žogi in Deliriju izvaja hudo redukcijo kocbekovskega sinenti(sti)čnega 
personalizma, ki se usklajuje z nacionalnim, vojščaškim, ljudskim, zgodovinskim v 
diferencirano eno; Žoga in Delirij kažeta nezaustavljiv razpad tega diferenciranega 
enega. 

Prodiranje Sartrovega eksistencializma na Slovensko in v slovensko dramatiko je 
ravno znamenje depersonalizacije. Osrednji lik črnega, desperatskega, negativistične­
ga, avtodestruktivističnega, že nihilističnega eksistencializma postane osamljeni posa­
meznik, ne več oseba (Tone, Sigismund ... ). Posameznikova duša ne zmore več 
kocbekovskega upanja, vere, ljubezni, ampak zapada obupu, skepsi, nemoči, zapušče­
nosti, nesrečnosti, porazu (od Gaše in Gape prek Haymanna in Kristjana do Dana in 
Reke - Otroka reke - in galerije Božičevih likov v Kaznjencih itn.). Ta struktura duše 
nastane kot realna kritična izkušnja, kot reakcija na vojaško-politični zlom sintetične 
občujoče osebe (ta sintetična oseba je vidna najbolj iz Kocbekove pesniške zbirke 
Pentagram). 

Frenkov(sk)a praksa ni udejanila pozitivne - samozadostne, mirne, zdrave - figure 
zgodovinskega izvrševalca, ki se je odrekel zasebnosti, ampak je - takšna je realiteta, 
podajana v slovenski povojni dramatiki - realno osebo zlomila, s tem človeka, ki jo 
nosi, znova ponižala, zasužnjila, deformirala; osamljeni obupani posameznik je rezultat 
tega procesa. 

Čeprav je negativen, je realen. Rešitev je morala slediti imanentno iz njega, skoz 
njegovo prakso. Reševati je bilo treba probleme, ki so izhajali iz njega, ne pa iz 
frenkovske dogmatske psevdovizije. Ta je postala gola propaganda, zunanja normati­
vika, ki so se je realni ljudje vse manj držali. Prihajala je v popolno nesoglasje z 
reali teto. Bila je ne le neustvarjalna in neoperativna, ampak čedalje bolj blokirajoča. 

Ludizem kot nadaljevanje eksistencialistične avtodestrukcije je nekatera vprašanja, 
ki so se zastavljala njegovim očetom, rešil, zapletel pa se je v nove težave. Reč se je 
pokazala za golo spolno telo in tako ni mogla biti odrešilna nasproti razkrojeni 
osebi-posamezniku. Govorica se je razkrila kot retorika (pa tudi kot afazičnost, ki je 
dopolnilo retorike, njena vsebinska resnica), zato prav tako ni mogla biti nova 
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odrešujoča Beseda. Dogmatska agitpropovska beseda je bila sicer odstranjena, a ne 
zamenjana z občujočo osebo. Tudi mitizem kot strategija re-mitizacije, ki je notranji 
poskus razrešitve reizma in ludizma, se je pokazal kot novo slepilo. 

Danes, leta 1984, je slovenska dramatika - in zavest - pred nalogo, da vrne osebo 
in smisel besede; da premaga prazno retoriko Smoletovih Zlatih čeveljkov, za katerimi 
se skriva obup do samomora, igrivo retoriko Sadežev in paradoksalno retoriko Fileta, 
a prav tako karnizem-seksizem Ujetnikov ali Sanj, Jovanovičevih Podeželskih plejbojev 
ali Žmavčeve Pindarjeve ode in Henrika Osmega ali Klečeve drame Polka, v kateri 
se redukcija na telo veže z radikalnim anarhičnim razkrojem komunikacije. 

Druga plat desperatskega eksistencialističnega avtodestruktivizma je (bila) akcij­
skost, ki pa se ni ravnala po frenkovskem scenariju zgodovinsko politične smeri. Ta 
je bila namreč naravnana v eno, v določeno točko in se je disciplinirano podrejala 
vojaško državni poti k tej točki, medtem ko je aktivizem avtodestruktivizma bodisi 
prehajal v brezsmerni, anarhični, dezorientirani aktivizem brez smisla, v uporništvo 
brez razloga, iz same čiste nazadovoljnosti (Jutro, Koromandija ... ), ali pa se je vračal 
k vrednotam solidarnosti, ljubezni, socialne akcije, vendar drugačne od etatistične. V 
Stavbi, v Gredi, v Tauferjevem Prometeju, v Antigoni je vzpostavljal novo občestvo 
razlaščenih - ne razlaščenih bivših lastnikov, ampak delavcev, ki jim ni dopuščena 
človeško socialna emancipacija, ki jim je vzeta osebna lastnost - zasužnjenih, razoča­
ranih, nesrečnih, izgnanih. Morda se bo nadaljnja slovenska dramatika - etizem 
civilizma, Zelena je moja dolina - navezala na to platformo. 

9 Debata med Frenkom in Volto se nadaljuje. Dramatik ve, v čem je jedro problema. 
Volta: »Vedel sem, da boš to odgovoril. Resnica je samo ena in tako dalje. Toda 

človek začne zaradi tega navsezadnje misliti samo po analogiji.« 
Volta hoče reči, da se ob Frenkovem stališču konča samostojno mišljenje; to se 

ravna po lastnih človekovih osebnih merilih, ciljih, vrednotah in je torej pluralno, 
kajti oseba je zmerom v osnovi posamezna, družba pa je sestavljena iz vrste posameznih 
oseb. Analogija pomeni Volti suženjsko mišljenje: tok po enem kanalu. Volta dejansko 
ni stalinist. Ni dogmatik, saj ne pristaja na eno resnico. 

Vprašanje, kaj je resnica, katera je prava resnica, kakšen je odnos ene resnice do 
mnogih, je vprašanje, ki se od tega hipa naprej zastavlja slovenski dramatiki kot 
osrednje - prek Mrakove drame Življenje - karneval do Kar je res. 

Volta - dramatik z njim - se zavzema za avtentičnost osebne resnice, ki je skladna 
z občo. Najbrž je v tem Volta naiven, kot je bil medvojni Kocbek. Frenk ni naiven. 
Ve, kam pelje oblast: stran od osebne avtentičnosti. Ker pa je prepričan, da bo oblast, 
ki je postala izjemno močna in totalna, svoj prav uveljavila v vsej družbi, pri vseh 
posameznikih, saj bo tiste, ki se ji ne bodo podredili, odstranila, pristaja na splošno 
veljavnost ene resnice, ki je dejansko resnica oblasti in njene grupe. 

Prav v tem paradoks - pa se je pokazal nazadnje in v temelju tudi Frenk naiven 
in celo bistveno bolj od Volte. Realna zgodovina, ki je bila sicer desetletja zgodovina 
obrobnih in ki se je manifestirala predvsem v kulturi-literaturi, in v esejistično 

filozofskem mišljenju, je dala prav Volti in ne Frenku. Dogmatizem ene resnice je ostal 
le nasilno vzdrževana fasada brez sleherne ustvarjalne moči - kljub temu, da jo je v 
celoti vzdrževala državno-vojaško psevdopolitična moč. Zavest in vest sta se pokazali 
za močnejši od oblasti. 

Frenkov odgovor Volti je čvrst, a nezadosten: »Dobro si začel! Manjka samo še 
tisto o suverenosti.« Namreč o suverenosti osebe vis-a-vis Gibanju. »Ni za nas nobene 
privatnosti! To je tudi vprašanje čustvenega odnosa do stvari. Zavestna disciplina in 
disciplina zaradi nezlomljive privrženosti stvari, to sta dve stvari. In sicer zelo različni. 
Danes si vojak, ker je taka direktiva, jutri boš organiziral tovarno! Predanost ... določa 
v okviru osebnih sposobnosti uspeh tvojega dela.« 

Frenk načeloma, premišljeno loči zavestno in vojaško disciplino. Prav tu je začetek 
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konca omenjene sinteze, kajti ta je temeljila na zavestni disciplini, na sodelovanju v 
borbi zaradi osebnega prepričanja in vesti. Kar je zdaj najhuje, je to, da Frenk sam 
zmanjšuje pomen zavestne odgovornosti; da je celo ne želi več; da zahteva le 
nezlomljivo privrženost Stvari, to je vodstvu. Izvrševalec mora izvrševati, kar koli mu 
vodstvo z direktivo-ukazom, naloži, ne glede na to, ali se podrejeni s tem strinja ali 
ne; ne glede na to, ali je to v skladu z njegovim osebnim vrednostnim sistemom. 

Renk v Žogi po Frenkovi logiki pristane na to, da bo likvidiral Gašo, čeprav se mu 
to početje v notranjosti osebno upira; postaja morilec, ne da bi to sam hotel. 
Odgovornost za njegova dejanja prevzema vodstvo, najvišji, ki edini vse odreja. 

Ker je razglasje med zavestno in vojaško disciplino za človekovo psiho nevarno 
(prihaja do razloma osebnosti, do dezidentifikacije osebe s seboj), svetuje Frenk, naj 
vsakdo začenja Stvar čustveno ljubiti; osebno zavest (in vest) naj nadomesti z emotivno 
pripadnostjo. - Natančno tu se začne fescinacija, ki je diabolično nadomestilo za 
ljubezen. Ljudje te fascinacije sicer še ne kažejo, dramatik se je še ne zaveda, Volta 
in Jasna se ji ne prepustita; oba ostajata svobodna avtonomna evropska subjekta. Pač 
pa preide v fasciniranost Kozakov Marcel. 

1 O Socrealistična dramatika, ki prav v času nastanka Ljudi forsira motiv razred­
nega boja v tovarni in na kmetiški deželi, izhaja s Frankove platforme. Tako 

Torkarjev Ponikvar kot Ingoličeva Mlatilnica in vrsta podobnih del prenaša zakonitosti 
vojnega časa v mirnodobske. Frank mirne dobe ne prizna; revolucija se nadaljuje. 
Direktor ni organizator proizvodnje, ampak vojak, oficir, ki se v tovarni in na podeželju 
bori za zmago revolucije; lik Starega iz Grede, ki dobi zadnjo svojo - že karikirano 
- podobo v liku direktorja Vodopivca v Zeleni dolini. 
nedelom, s konstantnim belim štrajkom. 

Oseba se v Frenkovi zamisli reducira le na zasebne sposobnosti: na delavčevo 
delovno silo, ki jo oplemeniti delavčevo navdušenje do dela; njegova moralna volja, 
svoboda, zavest stopijo v službo izpolnjevanja proizvodnega oz. točneje oblastniškega 
ideološkega plana. Delavec se odreče svoji osebi in svobodni volji ter ju posveti Stvari, 
ki je bolj kot produkcija manifestiranje za Stvar. S tem delavec - vsak državljan 
postaja iz vojaka delavec oz. delavec-vojak (sorodnost z Jungerjevim stališčem) - sam 
sebe zavestno razzavešča: alienira in reificira. V kapitalizmu nastaja ta reifikacija 
objektivno, v stalinizmu subjektivno. 

Prav to, da gospodarstvo ni pojmovano kot moderno evropsko gospodarstvo s 
tržiščem in medsebojno konkurenco avtonomnih subjektov, je vzrok, da ne more 
zaživeti, da produkcija narašča le nekaj časa, dokler je gospodarstvo v še najbolj 
primitivnih oblikah. Vojaški komunizem vrača gospodarstvo in produkcijo v fevdalne 
razmere in čase, ko delavci izvršujejo le direktive paravojaškega vodstva in ko povsem 
še manjka podjetniškega duha. Koruptivno plat te zadeve vidimo iz Lužanove Sreče. 
Kajti v realiteti se ljudje upirajo nadaljevanju vojaškega režima in ga spodkopavajo 

Frenk vztraja: »Če je treba, pustiš vse, ženo, mater, dom, greš in narediš to brez 
užaljenosti in zagrenjenosti, ker je pač tako treba, čeprav ti je težko.« Frenkova 
konsekvenca bi bila točna, če bi se vojna še nadaljevala in če bi posameznikovo 
domovinsko čustvo - vrednotenje - še zahtevalo popolno predanost vojaškemu vodenju 
kot začasni človekovi avtoreifikaciji, na katero posameznik pristane kot na začasno, 
ker sam svobodno delegira del svoje svobode vojaškemu vodstvu. Za to držo- odločitev, 
strukturo pa je bistveno, da je takšna - nacionalna - vojna časovno (in celo etično) 
zmerom omejena; da jo kmalu zamenja mirni čas, v katerem se znova vrnejo civilne 
razmere. Delegirana svoboda se ukine, vrne se k delegirajočemu. Oseba odloča spet 
samostojno - razen v zadevah, ki ponovno zahtevajo posameznikovo samoomejevanje 
(pristanek na skupne državne zakone itn., ki pa niso direktni, ampak pravno moralno 
abstraktni, posameznik jih izpolnjuje z lastno odgovornostjo). Revolucija, pojmovana 
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kot permanentna, kot nedokončana, je drugo ime za nadaljevanje vojne v mirnem 
času: za militarizacijo življenja. 

Ljudje problematizirajo to nadaljevanje militarizacije oz. revolucije, Žoga, Krimi­
nalna zgodba, Koromandija, Aleksander pa jo sredi petdesetih let - že ukinjajo, 
zoper njo že polemizirajo, čeprav kaže današnja slovenska dramatika Kar je res -
da na oblastno ideološki ravni militarizacija še danes ni ukinjena; da se lahko vsak 
hip obnovi z vso silo (možnost vojaške diktature). 

Najkompletneje je problematiziral in odklonil militarizacijo življenja Mrak s svojo 
Revolucijsko tetralogijo; prvo dramo tega niza je izdal že 1944. leta - Marata! Le da 
je Mrak problematiziral tudi množično gibanje kot ulico; ni pristal na fascinativnost 
imanentističnega eshatologizma. V vodenju množic je videl demagogijo, v revoluciji 
nasilje. Njegovo izhodišče je bistveno drugačno od Pirjevčevega. 

Pirjevec izhaja imanentno iz revolucije in jo problematizira od znotraj, čeprav je 
težko reči, da jo Mrak kritizira le od zunaj. Mrak se prestavi v dušo revolucijskih 
voditeljev in kaže njihov postopni notranji zlom. V Maratu tega zloma še ni, v 
Mirabeauju ga je več, največ pa v Robespierru in Chenieru. V teh dramah pokaže tudi 
kult karizmatičnih voditeljev, sam vrh vodstva in njegovo tragedijo. S tem sega zelo 
naprej, kajti v političnem življenju vodstvo še do danes ni pristalo na tragično 
razsežnost življenja, torej tudi lastne - eshatološke in psevdopolitične - dejavnosti. 

11 Analitičo-kritična drama je v nesoglasju z agitpropovsko dogmo že zato, ker je 
intelektualna. Že s tem ko Volta ugotavlja realno stanje, ga problematizira. Volta: 

»Vem, da smo vojaki. Samo reci, pa gremo, zdaj takoj!« 
Frenk čuti, da se Volta sam zavestno in svobodno odloča. Ne bo šel v novo akcijo 

samo zaradi ukaza, ampak zaradi svoje emancipirane volje. To svobodno voljo pa 
ohranja s pomočjo zavesti, ki nenehoma kritično - razločuje zavest in ukaz. 

Zato postaja Frenk nezadovoljen: »Poslušaj, Volta! Ali so vedno potrebna neskonč­
na razglabljanja? Ali ni nikdar možno po vojaško reagirati: Razumem in konec? Vse 
ostalo opraviš sam s seboj. Vsi ti razgovori so, kakor bi iskal izhod, kjer veš, da ga 
ni, kakor bi hotel pokazati veličino ne vem kakšne svoje bolečine.« 

Frenk noče razumeti. Stalno reducira vse, kar mu ni všeč, na zasebnost, na zasebno 
bolečino, na zasebno samoljubje. Zanj intelektualnost ni nič drugega kot razmnoževa­
nje tega samoljubja. Debato o vsem tem sklene preprosto: »Treba je biti vojak do 
zadnje točke, brez popuščanja sebi.« 

Tu se odpira možnost partizanske in revolucijske tragedije. 
Za Frenka je najboljši, najbolj pozitiven, kdor se najbolj nesebično odpove sebi in 

najbolj požrtvovalno izvaja direktive: kdor v imenu Stvari ubija svojo osebnost in 
svobodo. Tak je Kozakov Marcel, čeprav je že vidna njegova ozka dogmatična, na 
sovraštvu utemeljena strast. Tak ni več Minsky, ker ta svojo avtodestrukcijo že 
tematizira in dela iz zavesti o lastnem hotenem zlomu sprevrženo filozofijo; zanj je 
že edino vredno to, kar se uničuje, Minsky jasno in z užitkom opazuje svojo strtost. 

Prava tragedija je nastajala v desetletju med literarnim nastankom Volte in 
Minskega, torej v prvem povojnem desetletju, ko so bili najbolj predani člani Ozne 
prisiljeni postati zasliševalci in mučilci, nakar se jim je oblast polagoma - kot preveč 
krvavim - odpovedala. (Tak lik je nakazal Torkar v Zlati mladini; kriminalist Jernej.) 
Če se niso zlomili, so se skorumpirali in tako dokazali, da etično nadaljevanje revolucije 
v mirnem času ni mogoče; da se spremeni v enostransko nasilje; da je de-personifikacija 
pogubna. 

12 Volta ukinja nekdanji odnos sebe kot otroka in Frenka kot očeta, ko ugotovi 
njegovo drugo plat: kot otrok ne bo mogel nikdar dozoreti v emancipirano 

samostojno osebo. Začenja slutiti, da je ta paternalistični odnos do nižjega hoten, ker 
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hoče organizacija preprečiti dozoritev osebnosti; ker hoče za suverene ohraniti le 
nekatere (novi elitizem), zelo redke, ali pa nikogar, dokler žive še zdajšnji voditelji, 
ki ne dopuščajo nobene konkurence, nobenega pokončnega, samostojnega človeka ob 
sebi-. 

Volta kritizira ton pogovora, ki ga vodi z njim Frenk in ki je tipičen za podobne 
partijsko-vojaške, na videz pedagoške pogovore: »vsi ti naši razgovori o osebnem 
življenju« Volta pravi osebno, Frenk zasebno! - so »nekakšno učiteljsko, v bistvu 
ponižujoče dobrohotno karanje. Tako razgovori lahko spreminjajo ljudi v mindervert­
lerje.« 

»Tip pogovora, kot ga uveljavlja Pirjevec v Ljudeh, je drugačen. Je dialog enako­
pravnih, ne z naklonjenostjo zakrinkano zasliševanje in prevzgajanje. (Dialogi in Afera 
sta resnica tega Frenkovega tipa pogovarjanja s podrejenim.) Frenkov način pa vodi 
v samoveličje gospodarjev, v njihov avtizem, v to, da polagoma povsem izgubijo čut 
za realiteto (to tematizira Xerxes) in se nazadnje popolnoma nerazumevajoči čudijo, 
kako da se jim ta realiteta, od gospodarstva do množic, od intelektualcev do delavcev, 
od vrednot do organizacije socialnega življenja upira. 

Ker svojega delovanja novi oblastniki niso avtokritično racionalno spremljali, 
ampak so se slepili z na videz uspešno magično ideologijo, so zdaj brezmočni; vprašanje 
je, ali surova sila, ki jo posedujejo, še lahko kaj uredi in popravi. Lahko kakega 
posameznika ali grupo pobije (konec Zelene doline), ne mora pa nihče več ustvariti. 

Današnji, skoraj štiri desetletja kasneje razmišljajoči Frenk (v Dolini) ne more 
razumeti, da so se ljudje, ki jih je spreminjal v manjvrednostne, postavili na noge. 
Tega ne razume in ne pričakuje, ker ne zaupa v človekovo osebno obnovitveno moč; 
ker premalo verjame dialektiki, ki jo sicer sam propagira, a ne prakticira (razen kot 
relativizem). Zgodi se, da se ljudje v najbolj zablokiranem položaju zmorejo ozavestiti 
svoje ničnosti in bi mogli postati heroji; inženir Peter iz Doline gre to pot. Izkušnja 
leta 1941 je takšna; v tem pomenu je leto 1941 ponovljivo podobno kot je drža Grede 
- aktivizacija delavcev, samoupravljalcev - mogoča po nihilizmu Otrok reke in 
Antigone po Dialogih. 

Volta reducira frenkovski tip pogovorov zgolj na eno plast ljudi: »Potrebni so samo 
za tiste, ki sami v sebi nimajo kontrole, so brez lastnega prepričanja in biciklisti.« 
Takšni ljudje ne morejo biti odreševalci sveta; to so novi hlapci. Zato frenkovski 
pogovori ljudi in njihove osebnosti deformirajo: »ponižen revček ali grešnik, ki je samo 
pol njegovega greha znanega in se boji, se bo pojavil nenadoma kot pošten in odkrit, 
ponosen človek pa kot zakrknjen nepoboljšljivec«, ker je pač ponosen in ni pripravljen 
igrati vloge grešnika, ponižno prosečega za milost. 

Iz vseh por Pirjevčeve drame izstopa njegova neuklonljiva težnja po suverenosti in 
emancipiranosti, njegov odpor do zunanjega podrejanja, do strahu. Kdor se podredi, 
je strahopetec; strahopetci pa ne morejo biti niti dobri vojaki. Vodstvo si s takšnim 
reduktivnim pogovarjanjem - odnosom do ljudi - žaga samo vejo, na kateri sedi. In 
ne vidi, kar vidi Volta: »Cilj takih sej je navadno doseči priznanje in obljubo za 
poboljšanje. Ljudje se naučijo pri tem lagati in se skorumpirajo. Človeku poveš, da ga 
je polomil, dobro, zahtevati od njega še konfiteor je pa ali sadizem ali pa nesigurnost 
iz zavesti, da te obtoženi kritično sprejema zaradi tvojih lastnih napak.« 

Ta tip zasliševanja je začetna oblika zasliševanj, znanih iz Dialogov in Joba. Ker 
se podrejeni niso poboljšali in povsem podredili ukazom, jih je bilo treba razglasiti 
za sovražnike in v mukah streti. 

13 Marsikaj je, kar Pirjevčeva drama problematizira. Nasproti ljubezni kot avten­
tičnemu razmerju med moškim in žensko, ki temelji na duševnem soglasju, 

telesno-duševni simpatiji, postavlja dramatik spolne odnose, ki so se začeli med vojno 
na veliko uveljavljati pri vodilnih političnih tovariših. Volta: »poznam naše, zavedne 
ljudi, ki menjajo mnogo žensk.« Tega Volta ne počne; v drami se vprašanje njegove 
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nezvestobe Jasni niti ne nakaže. Jasna ni nezvesta niti Otonu, saj mu je vnaprej rekla 
in mu tudi pisala, da z njim prekinja. Kot svobodna oseba si to pravico jemlje; v tem 
je tako Jasna kot drama izrazito nekatoliška. 

»Navsezadnje pa se zaradi sramu in discipline le oženi,« tak naš človek, »prepriča 
se, da je našel varen pristan, in njegova žena je srečna, vsa pozornost, ki jo nji posveča, 
je prepričevanje samega sebe.« Vzpostavi se neavtentičnost odnosa, ki je bistven, saj 
najbolj neposredno veže dve osebi. »Vse se konča na liniji življenjske tovarišice in ob 
formuli o bioloških potrebah in družbeno moralnih nujnostih ... Da, branim se, Frenk, 
branim se, ali je to kaj sramotnega, pred vsemi temi družbeno moralnimi oportunistič­
nimi formulami, pred vsemi temi tisoči majhnih vsakodnevnih hipokrizij.« 

Tudi tu je problematizirana partijska disciplina. Volta pristaja nanjo, pri priči, ko 
gre za vojaške zadeve. Ne dovoli pa, da bi se vojaška struktura totalitarno preselila 
na celoten človeškoživljenjski prostor in ga pokrila. Ljubezen je zanj zunaj - tudi 
revolucionarnega - družbenega reda. - Ni naključje, da je Pirjevec z.ačel svojo 
pisateljsko pot z oznanjanjem avtonomije ljubezni in jo končal s poudarjanjem 
ljubezni-za-nič, dejavne ljubezni, ki je osebna. 

Volta hoče reči: kakšna je razlika med buržoaznim zakonom in teorijo o življenjski 
tovarišici? V obeh je žena predmet spolnega zadovoljevanja; človek - ženska, a tudi 
moški - je reduciran na biološko potrebo. - Kar je v zvezi z Marxovim prizadevanjem, 
da se človekova duša zamenja s človekovimi materialnimi, torej tudi biološkimi 
potrebami. 

A v obeh je formalni zakon tudi skrb za družbeni ugled. Po strukturi oba tipa 
zakona sodita v isto kategorijo, le da je revolucionarni zakon ustreznejši revoluciji 
kot osnovnemu in edinemu zares veljavnemu cilju-vrednoti, človeškega življenja. 

Meščanski zakon ni le buržoazna uzakonjena prostitucija. Poznamo zakon, kakor 
se je razvil iz Rousseaujevih načel, romantični zakon, recimo v Nemčiji na prehodu iz 
18. v 19. stoletje; kasneje zakon v bidermajerju v 19. stoletju, zakon iz ljubezni, iz 
nežnega nagnjenja, na podlagi čustev, ki oplajajo odgovornost do otrok (Dickens itn.). 
Tudi v Heglovem sistemu ima ta zakon velik pomen; ljubezenska družina je osnovna 
celica družbe, organska matrica, ki se v širših družbenih razsežnostih reproducira (v 
romantični šoli). Po tem prepričanju so energija, pozornost, čustvo, ki si ju namenjata 
zakonca v njunem povsem osebnem razmerju in glede osebno-družinskih reči, bistvena 
družbena energija, medtem ko to v revolucionarnem zakonu ne velja. 

Problematizirani revolucionarni zakon predpostavlja odnos moškega z življenjsko 
tovarišico ali ženske, ki je v odnosu do revolucije moškemu povsem enakopravna, do 
življenjskega tovariša, saj regulirana spolna dejavnost zakoncev sprošča nepotrebne 
napetosti v ljudeh, obenem pa ju, ker ni čustveno zavezljiva, ne zaustavlja na ravni 
medosebnih odnošajev. Večino energije ali vso lahko tako higiensko olajšana - pomen 
narave! - zakonca posvetita revolucionarnim nalogam, Organizaciji. Tak zakon je zato 
v službi Organizacije. 

Če je s stališča Volte tak zakon hipokrizija in moralni oportunizem, potem to 
pomeni, da Volta ne pristane na totalitarnost Organizacije, na to, da ga ima Partija 
pravico popolnoma posrkati, zavezati in s tem potrošiti. Zakon je hinavski, če tisti, 
ki tako sodi, Volta, priznava osebnim odnosom isto veljavo - enakopravnost - kot 
družbenim. To pa je s stališča totalitarne revolucije že izdaja (in vodi k Žogi, k 
Aleksandru). Volta že zoperstavlja čistost osebnih odnosov čistosti revolucije in 
ugotavlja celo še prednost osebnih odnosov, saj se revolucija etatizira, onečiščuje s 
taktiziranjem, z interesi oblasti. 

Tako je treba razumeti celoten Voltov (in Jasnin) odnos do Otona, do partijskega 
razmerja z Otonom. Volta: »Mene se vsa ta nemoralnost, nenormalnost in vsa ta zadeva 
z Otonom prav nič ne tiče, nočem misliti na vse to, ker je umazano, ker nočem, da bi 
ta umazanija polila tisto, kar je zame lepega. Če samo pomislim na to blato, že mi je 
težko, malodušen postanek in nesiguren, a jaz bi bil rad svoboden, pritisk tega blata 
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pa se transformira po nekih čudnih zakonitostih tako, da moram dobiti policaja za 
vrat, kakor da sem pokvarjen.« 

Beseda je izrečena, prvič v partizanski dramatiki, ki obravnava enobe: policaj 
(zasliševalec, preiskovalec). Obenem pa je nekdo, ki ravna po zapovedi osebne 
avtentičnosti in čistosti razmerja z bližnjim, razglašen za pokvarjenega; o tem se govori 
po partizanskih enotah; Volta postaja problematičen. Resnica pa je ravno nasprotna: 
pokvarjeni so tisti, ki silijo Jasno nazaj k Otonu. 

Frenk namreč jasno sporoči svojo odločitev - Jasni in Volti: »Drugače ni, tako je 
in konec. Dokler ni dogovorjeno in urejeno, tudi z Otonom, ni možna druga rešitev!« 
- namreč, kot da gresta Jasna in Volta narazen. Dogovor z Otonom pa je dogovor, ki 
bo upošteval tako Otonove kot revolucijske interese, na pa avtentičnost medosebnega 
odnosa dveh ljubimcev. Odloča to, da imajo po Frenkovi izjavi »naši o Otonu pozitivno 
mnenje«; da »Oton pripravlja načrte za administrativno ureditev po vojni«; da je »eden 
najsposobnejših naših juristov, politično« - leta 1944 »popolnoma na naši strani«. 

Jasna, ki tako kot Volta zahteva avtentičnost ljudi v revoluciji, pa iz lastne izkušnje 
ve, »kakšna reva je bil Oton v Ljubljani, ko je bilo nevarno, jokal je in mi grozil. 
Ljudje se v bistvu ne spreminjajo.« Dogaja se dez-avtenzitacija revolucije, če mora 
Jasna pristati na diktat: »Zdaj bom morala odtod«, od Volte, »zaradi svojih nemoralnih 
in nenormalnih odnošajev in se vrniti k njemu«, k Otonu. »Vse to je švindel.« 

Nekaj temeljnega - temeljno lepega, pozitivnega, verskega - se je sesulo. 

14 Volta je postal po dveh letih partizanščine osebno(stno) suveren; Frenku se 
moralno in idejno upira. Ne pristane na očitek, da je strahopeten, ker brani 

svoj odnos z Jasno. Spoznal je pomembnost osebnega, zato od te ravni ne odstopa. 
Obenem pa ne reagira čustveno, strastno, slepo kot Torkarjevi junaki - oz. junakinje; 
te je Torkar izbral za svoje izpovedovalke, ker so kot ženske pač bolj neposredne, 
manj premišljene; ali vsaj Torkar je mislil, da so take. 

Vendar se Volta Frenku in Organizaciji ne upre tudi telesno. Disciplinirano sprejme 
Frenkovo odločitev. A kar je važnejše: o svojem odnosu z Jasno premišljuje. Pirjevčeva 
platforma je po tej plati daljnosežnejša od Torkarjeve, ker je za njo premislek; ker se 
Volta že razkriva kot intelektualno in moralno razcepljena figura, medtem ko je Torkar 
poudarjal predvem čustveno razcepljenost. Oba dramatika strukturirata eksistencialno 
razcepljenost. 

Jasna skoraj očita Volti po končanem pogovoru s Frenkom: »Nimaš me več rad, 
ne? Ko pa si govoril vse tiste stvari. Ne moreš me imeti rad, če je to res ... sicer ne bi 
vsega tega tako natanko razložil.« Jasno je skoraj strah Voltovega analitičnega 
racionalizma, brez katerega ne bi bili mogoči ne Dialogi ne Afera, se pravi nadaljnja 
slovenska dramatika. 

Vendar to ni preprost racionalizem dogmatskega tipa, kakršnega odklanja Pirjevec 
v Frenku, še posebej Torkar v Žogi in Deliriju, a tudi Javoršek v Steklu in celo Bor 
v svoji dramatiki; to ni utilitarizem, um v službi koristi. To je pozitiven racio, ki se 
veže z nadaljnjim bojem za etična načela, za svobodno avtonomno osebo. Volta je tu 
nedvoumen: »Odgovor je preprost, če pristaneš na kakršno koli formulo. Če pa ne 
pristaneš, se najbrž neprestano tolčeš.« 

Frenk je pristal in se pomiril. Zanj ni več moralnih dilem; odloča interes Revolucije­
Partije, to je presoja najvišjih. Pristali so tudi Renk, Marcel (ta izjavlja, da veruje v 
to, kar mu razlaga Komisar), Minsky. Formula je dogma, je direktiva. Je odvrnitev 
osebne odgovornosti in lastne analize predmeta. 

Volta je pristen intelektualec, to je, ne več partijski intelektualec ali razumniški 
aktivist, ampak svoboden, nevprežen, s stališča svoje osebe, njene vesti in nenehoma 
preverjajoče se presoje nastopajoč intelektualec. Takšen Volta odklanja formule kot 
dokončne resnice nekega trenutka; debato o resnici pušča odprto. Pristaja na svojo 
odprto prihodnost: da se bo ves čas boril na vse strani in s sabo. 
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Nobena dogmatska stran(ka) ne bo zadovoljna z njim, saj bo do vseh zmerom 
skeptičen; a če ga bo katera imela za svojega člana, ga bo kmalu odkrila kot izdajalca. 
To izdajalstvo je povsem drugo kot izdaja domovine. Je le pogojno. Je nezvestoba do 
sleherne vsebinske pozitivne trditve, analize, obsodbe, stališča. Je zahteva po pravici 
do nenehnega spreminjanja stališč, sodb, če se spremenijo dejstva, o katerih sodimo, 
ali ocena teh dejstev ali eksistencialno zgodovinska situacija, ki pogojuje ocene in 
sodbe. 

Po Voltovem prepričanju ni nobena ocena dokončna. Vlada večen boj. To ni vojna 
z jasno razvidnim nasprotnikom, ki ga je treba in ga je mogoče enkrat za vselej 
premagati, nakar bo na svetu nastopil čudežni končni mir: milenaristični paradiž. To 
je polemika, ki izhaja iz dialogosa, iz metode nahajanja resnice, iz dialektike (ki jo je 
ludizem spremenil v paradoksaliko). Volta direktno problematizira Krima, ko pravi: 
»Morda je sploh glavna napaka ljudi, ker hočejo mir.« Svet brez sovraštva še ne pomeni 
svet brez boja. Boj je lahko tudi tekma, ne le umor. Lahko je celo le tehtanje 
argumentov, zavzemanje različnih položajev, ne da bi eden od teh zmagal. 

Volta spozna, da absolutno Novega sveta ni in ne more biti. Vendar na to spoznanje 
še ne moremo pristati; zato išče nove možnosti. To iskanje bo Pirjevca pripeljalo dve 
desetletji kasneje do dejavne ljubezni. Novega sveta se ne da izsiliti. 

Volta: »Ali mora biti reš še kar naprej vse umazano? Ali nikdar ni mogoče potegniti 
črte: konec in potem znova?« 

To črto je - po avtodestruktivizmu - skušalo ponovno potegniti reistično gibanje, 
a z enakim neuspehom kot socialni humanizem. Ta je končal v totalitarizmu in 
dogmatizmu, reizem v ludističnem paradoksalizmu; oba v nujnem cinizmu. Slovenska 
dramatika kaže, da po poti ni mogoče priti do zgodovinsko empiričnega absolutno 
Novega. 

Vprašanje je še zmerom odprto. Volta ga, na začetku postdogmatizma, rešuje takole: 
»Ah ne! Vztrajati je treba, Jasna, vztrajati. Živeti in tolči se.« Junaki povojne slovenske 
dramatike se tolčejo, ne glede na to, da so od časa do časa poraženi. A samo vprašanje 
držijo odprto. 

Volta je malo prej sicer dejal, da noče misliti na umazanijo, na izsiljeno ločitev z 
Jasno, vendar je to le izraz moralno čustvene indignacije, ne pa njegovo dejansko 
stališče. Ves čas, tudi po vojni, maja 1945, bo mislil na to, to analiziral in se 
opredeljeval. Ker bo vztrajal v odprtem boju. 

Vendar to vztrajanje ne bo enako tistemu, ki ga zagovarja Kozakov Komisar. 
Ta misli na vztrajanje pri revolucijskem nasilju, pri praksi odstranjevanja sovraž­

nika, celo pobijanja ljudi; Komisar pristaja na pravi svet tudi v primeru, če bo pravnih 
ljudi na koncu v hipu udejanjene revolucije in zmage - le še deset; če bodo vsi ostali 
mrtvi umorjeni). Volta se je pripravljen še naprej tudi vojaško boriti - kot Komisar 
- a ne le to; boj razširja tudi na osebno raven, na boj za etično in osebno avtentičnost; 
»Biti dober vojak. Izhod mora biti, zato, ker se mi tu zares točemo ... Izhod je, ker mi 
je zdajle, ko sem ti vse to povedal, lahko in lepo.« 

Volta pristaja na pozicijo »mi«, obenem pa mu je enakovreden kriterij vojaškemu 
občutek njegove duše, občutljivost njegovega srca. Po izrečenih besedah hoče namreč 
Jasno objeti. Jasna pa se ne pusti, saj kot neposredno bitje, ki teži k sožitju in ji je 
boj odveč, obupuje: »Izgubila te bom, zdaj vem. Avtodisciplina, ne maram tega ... Ni 
ljubezni, Volta, ni!« 

Nič se ne razreši. Vse ostane odprto za nadaljnje razreševanje, 

1 5 Po vojni, že maja 1945, se Voltovo življenje še bolj iznakazi. Ko se vrne domov 
in tam sreča brata Otona, mu očita, se z njim prepira, mu je sovražen, postaja 

skoraj zaseben, saj sta tekmeca. Jezen je nase, ko opaža svojo degradacijo, svojo 
zapletenost v nelepe odnose, ki jih ne zmore preseči. Bratu celo grozi. Prepoveduje 
mu soditi o partizanih in z vsem tem svojim ravnanjem kaže neprijeten spoj ošabnosti, 

. . 
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značilne za ljudi, pripadajoče zmagoviti izbrani sekti (to je bila splošna značilnost 
oblastnikov v tedanjem času), in osebne negotovosti, morda celo poraženosti v odnosu 
do Otona kot Jasninega moža in državne veličine. čuti in ve, da vse skupaj ni dobro. 
Srečen je, ko ga Frenk pokliče v nadaljevanje vojaške borbe. 

Naenkrat se pokaže, da je Oton morda bližji vodstvu Gibanja, ki je zdaj Država, 
kot Volta; vodstvo Otona bolj potrebuje. Oton nesramno zmagovito pove bratu: 
»Obljubili so mi, da te bodo disciplinirali.« 

Volta se tako poniža, da začenja brata spodbijati, polemizirati zoper njega. To ni 
ravnanje pristnega zmagovalca: »Nekje smo te pobrali ... Živiš od koncesij, ki jih 
dobivaš zaradi tistih petnajst ljudi, ki nekaj nate dajo, ker te še niso spregledali, ali 
pa so prav taki kot ti.« Očitno pa so to ljudje iz samega vrha Organizacije, kajti drugi 
Otona ne bi mogli izbrati za tako visoko mesto. »Ujet si zdaj, a zapomni si: zmagali 
smo mi. Danes si še važen ... ker je pač ta družba tako narejena.« (Kritika družbe je 
že eksplicitna.) »Jutri pa zdravo ... Mi smo borbe navajeni, ti pa ne.« 

Kot da Volta samega sebe tolaži. Kot da se njegova zrelost, ki jo je dosegel v 
partizanih, zmanjšuje. In dejansko se zmanjšuje zrelost literarnih oseb, ki v nadaljnji 
slovenski dramatiki izhajajo iz Volte. Kristjan - Afera - je že precej manj suveren od 
Volte, čeprav ne odstopi od svoje osebne etične odločitve. Njuni ludistični potomci pa 
so suvereni le še na ravni jezika in retorike. Volta je zadnji, ki še veruje v avtentični 
»mi«, v zmago občestva. Kasnejši odkrivajo le zmago oblasti, Organizacije, ki se je 
etatizirala. Tema Afere je notranja problematizacija vere v zmago sinteze in občestva 
(Kristjan, Bernard). 

Jasna najjasneje izrazi ta zlom: »Tega ne bom zdržala. Ali vidiš, kakšno perspektivo 
imam? Stalno pod pritiskom intrig, stalno ogrožena in napadana. Tako vendar ni 
mogoče živeti. Vse stvari so stalno neurejene, vedno skrbi. Izginiti je treba, izginiti.« 

Te Jasnine besede je treba vzeti simbolično. Veljajo za dramo, za čas in za položaj, 
ki je nastal; ne le zasebno za Jasno. Jasna je en skrajni pol na novo nastale strukture. 
Frenk in Oton sta drugi pol. Volta je vmes. Jasna je morda res preveč obrnjena k sebi 
kot privatnici (»individualizem«), a kako ne bi bila individualno nesrečna, ko pa je 
podrta njena osnova, onemogočeno njeno osebno življenje? Se da ravnati po receptu: 
»Človek ne sme biti individualist, pa je vse v redu in biti navdušen?« Ne, tako ne gre 
več, ker revolucija leta 1945 ni več totalna. 

Volta se v bistvenem pridruži Jasni: »Toda, Jasna ima vendar prav. Perspektiva? 
Zdaj se bo začel naval purgarjev.« (To temo je razvil Bor v Kolesih teme.) »Tisoče 
partizanskih iluzij o pravičnih knezih bo šlo k vragu. Purgarski način je pa preprost: 
tu smo, pobiti nas ne morete, celo potrebujete nas, torej nam tudi nekaj dajte.« In: 
»Tako vdira k nam purgarstvo in kvari odnose med ljudmi.« In še: »Ali je danes borba 
zoper Otona sploh možna?« Napovedana je nadaljnja tematika slovenske dramatike. 

Volta odgovarja: je možna; je celo nujna. In izpove svojo oporoko: »Miru ni in tudi 
mirne sreče ne. Morda so sami taki trenutki, pa še to je kakor počitek na maršu, ko 
moraš imeti dobre straže, da te ne presenetijo Nemci.« Skrajna previdnost v tem 
nadaljnjem boju slovenskega intelektualca za svojo eksistenco in za ustreznejšo družbo. 

»Kaj pa je sploh sreča? Biti močan, ne bati se konfliktov, boriti se na pravi strani.« 
Vendar: »če pa navali vse tisto, kar je v človeku temnega, takrat si žalosten, nikogar 
ne moreš imeti rad, zdvomiš sam nad seboj, brez moči si.« 

Natančno to je v boju in vztrajanju prišlo na dan v nadaljnji slovenski dramatiki. 
Ne le Torkar, ampak tudi Božič - že v Zasilnem izhodu in Križišču - pa Zajc v Otrokih 
reke in Smole v Čeveljčkih in drugi so tematizirali to nemoč. 

Osnovna tema nadaljnje slovenske dramatike ni več moč ali nemoč do sovražnikov, 
ampak moč in nemoč človeka do sebe. Pogoj takšne obravnave - tako spremenjene 
teme - pa je nujno priznanje individualne osebe. 
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ZVONE KRŽIŠNIK 

KLIC PO IDENTITETI 

Pisatelj Jože Javoršek je Slovence od nekdaj rad presenečal. Včasih jih je osupnil 
že s samo temeljno idejo kakega svojega umotvora (npr. Kako je mogoče). 

Marsikdaj jih je dregnil v živo s kar se da togotnim podiranjem raznih monumentov, 
v katerih je videl malike (Nevarna razmerja, Črna krizantema itd.). Potem spet, ko je 
v očeh mnogih jeznoritih »načelnežev« (tudi tu podpisani se je uvrščal mednje, kar 
dokazujejo potoki pred desetletjem prelitega črnila), že bil obveljal za komaj znosnega 
cinika, kritikastra, pamfletista, skrajno nesramnega prepirljivca, se je znal prikupiti 
z deli, ki so odsevala njegovo odkritosrčno zagledanost v nekatere občečloveške, 
predvsem nacionalne vrednote (npr. esej in igra o Trubarju). Onstran obdobij, ko se 
je zdelo, da razbolen od razočaranj, zamer ali svetih jez ni več zvest prijatelj nikomur 
in ničemur (npr. Anti-Kocbek), je poiskal možnosti in priložnosti, da je pokrpal 
mostove prek prepadov, ki jih je bil v svoji minerski vnemi v glavnem izvotlil sam, 
izražajoč toplo vero - ubrano z njegovo mladostno liriko v partizanske ali še 
zgodnejše ideale. Poleg tovrstnih je Javoršek pripravljal nemalo presenečenj tudi s 
svojimi formami, prijemi, kompozicijami, stilskimi bravurami. Vedno je bil z vso svojo 
bitjo literat realističnega kova, sledivec Levstikovim maksimam, izrazno krepak, 
potenten, mestoma kar grob figuralik, temeljito obvladujoč snov, ki mu je rabila kot 
medij za inkarniranje zamisli. Kadar pa se je zdelo, da hoče povsem popustiti uzde 
svoji umetniški fantaziji, se do kraja predati ustvarjalnemu užitku ter kakor v enem 
dihu doseči vrh tistega, kar zmore doseči njegova pisateljska mimezis, je mimogrede 
preraščal v iskrivega nadrealista. V takem ali drugačnem polju je ohranjal izviren 
osebnostni pečat, pri tem pa ni prikrival naklonjenosti in sprejemljivosti za prenekateri 
evropski modernistični esprit. Sprva morda dvorezno začudenje, pozneje pa - ko si 
njegova dela intenzivneje premišljal - skoraj po pravilu občudovanje je zbujala tudi 
suverenost, s katero je prehajal od enega na drugi pripovedni način. Prav te prehode 
(kakršni so polomili mnoga sicer znamenita peresa) so Javorškov talent, izjemni slog 
in jezik, erudicija, rutina, obrtno znanje in spretnost ter nek zavidanja vreden pogum 
obvladovali do mere, da je njegovo pisanje kot celosten fenomen izvabljalo hvalo ne 
samo njegovim prijateljem, temveč tudi nejevernim Tomažem in celo sovražnikom. 
Skratka, s slehernim svojim nastopom je ta pisatelj hotel ostajati in ostajal enfant 
terrible; spravljal je v zadrego; užival v šokiranju; nikoli ni pustil svojim bralcem 
dremati; neprestano je zahteval od njih, naj zaposlijo soustvarjalno domišljijo; ni jim 
dovolil, da bi se z njegovimi deli srečevali »sesirjene pameti in skisanih duš«, kakor 
jim je rad občasno poočital. 

Ko sem nedavno tega prebral najnovejšo Javorškovo knjigo Spomini na Slovence 
I., II., sem moral ugotoviti, da so takšni premisleki o njegovi umetnosti, četudi jih 
nisem doslej niti sam pri sebi izčrpneje povzemal, vsaj zame še vedno aktualni. Kakor 
vedno, je tudi to pot sveže presenetljiv. Kako sicer opredeliti že sam njegov prijem, 
ki je videti komaj kuranten (če ga motrimo s stališča, naj bi bil literat zavezan neki 
osnovni veristični obstojnosti), namreč, da se je lotil beležiti spomine na dogajanja, ki 
so se bila odigravala na Slovenskem ne le v memoaristovem zgodnjem otroštvu, temveč 
celo dvajset let pred njegovim rojstvom? Mar nismo tako priče kar preveč drzni pesniški 
svobodi? Zadeva bi seveda ne bila nič posebna, če bi nam bilo servirano čisto literarno 
delo, kakor ga konvencionalno in staromodno razumemo (npr. roman a la Visoška 
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kronika, splet novel ali kaj podobnega). Toda Javoršek je z najrazličnejšimi pripomočki 
premaknil svoje fabuliranje v dobršnem delu knjige ven iz domene lepega slovstva: 
širni razdelki se tu bero kot predavanja, članki, razprave, politične meditacije in 
podobne zvrsti izrazito dokumentarnega porekla in značaja. Ob takšnih vsebinah, 
(četudi se mešajo z imenitno beletrijo), pa še celo, če pisatelj vse skupaj krsti s terminom 
Spomini, bo marsikateri bralec pač težko kos zahtevi, naj vdano sprejme omenjeno 
anahronost. Porekel bo: kakšne čudaške čarovnije pa so to? 

No, ko knjigo odložiš, te navidezni paradoks ne moti več. Zaveš se namreč, da dela 
ne gre presojati po trdem videzu stvari. Ko uvidiš, da je naslov knjige v bistvu samo 
metafora, literarna figura, s katero je pisatelj prikril svojo osnovno zamisel, da bi 
dosegel njen večji končni učinek, odpade dvom o umetnostni verjetnosti teh pričevanj. 
Nenadoma se ti zazdi vse v redu. Spoznaš, da to, kar si prebral, niso spomini v 
običajnem pomenu besede, temveč neko univerzalno sporočilo, za katerim stojita zelo 
tehtna etično-estetski vzgib in razlog. Katero sporočilo pa kateri vzgib in razlog so to 

vsaj po mojem preudarku - mislim povedati pozneje; za zdaj se omejim na mnenje, 
da je Javoršek uspel privesti ta svoja »kroniška beleženja« kot celoto v tisto pristanišče, 
nad katerega pomoli stoji izvesek: dobra literatura. Naj še dodam - vsak pošten 
literarni komponist bo priznal, da tudi ta ugotovitev ni marginalnega pomena - da je 
privzeta oblika spominov služila pisatelju kot dokaj naturen skupni imenovalec, kot 
nekakšna kapa, ki je lahko spravil podnjo mnoge raznorodne gradbene snovi, elemente, 
sižeje ... Tako je brez opaznejšega nasilja proti skladnosti in enotnosti dejanja razrešil 
sicer nemajhne formalne probleme svojega projekta. 

Že iz doslej povedanega je nekako razvidno, da so Spomini na Slovence sestavljeni, 
gledano v grobem, iz dveh pripovednih plasti. Ta distinkcija je nujna, kajti obeh plasti 
ali ravni, ki se v delu prepletata in dopolnjujeta, ni mogoče meriti z istimi merili. 

Prvo plast oblikuje Javoršek kot pristen romaneskni stvarnik. Iz nedvomno 
drobcenih, naključnih, neurejenih iveri, ki jih je bil po ustnem ali pisnem izročilu 
prejel od staršev in drugih starejših Slovencev, pridružil pa jim je poznejša lastna 
mladostna doživetja, je zgradil razsežno hišo osebnega in rodbinskega »spomina«. 
(Vemo, kako oskodni so ponavadi takšni »materiali«!). Nedvomno še največ »dokumen­
tarnih« oporišč je imel za upodobitev matere, ki ji je v tem svojem delu postavil 
spomenik, trajnejši od brona. Pred naše duhovne oči jo je postavil kot živo dragocenost, 
vendar brez cankarjanskega obstreta svetosti ali šolmaštrske sladke patetike. Izklesal 
jo je ne kot idol, ki večno žari na materinskem piedestalu, temveč kot človeka iz mesa 
in krvi - hkrati kot svojo - sinovo - življenjsko tovarišico in hkrati kot žensko s 
potezami Lepe Vide. V njej prepoznavamo predvsem malo Slovenko, kmečko proletar­
ko, ki jo hrepenenje in upornost proti dedni usodi vodita v svet. Na tej poti postaja 
bojevnica z Bogom-okoljem, iskalka, junakinja, ohranjujoča svoja preprosta, a neupog­
ljiva humanistična načela. Toda, če je Javoršku pri upodabljanju matere stala ob strani 
njuna neizrekljiva medsebojna ljubezen, katere posledica je bila zaupljivost (in z le-to 
združeno bogastvo vedenja, katerega globino je mogoče zaslutiti, denimo, iz poetičnega 
opisa, kako je Julija izgubila nedolžnost), pa so bili drugi njegovi spominsko-dokumen­
tarni viri dosti pomanjkljivejši. Znatno več samogibne kreativne sile so zahtevali od 
njega portreti očeta z njegovim angelom varuhom, sorodnikov, znancev, levstikovsko 
veljavnih domačinov, skrivnostnih lepotic, aristokratinj, politikov, vojakov, župnikov, 
klepetulj, vaških revežev ... Med značaje, tipe in originale, ki zares učinkujejo kot 
značilni Slovenci in ki kot takšni upravičujejo naslov knjige ter samodejno naglašajo 
pisateljev ustvarjalni dar, torej, noter v to široko galerijo je Javoršek naposled kot 
živo bitje pa hkrati kot rapsoda in rezonerja umestil tudi sebe. Svoj subjekt v podobah 
otročiča, doraščajočega fanta, je zarisal prepričljivo, kar pomeni, da tudi resnicoljubno 
in pravično. Skozi mnoge detajle (npr. božji rop, hoja v Ščito, dolga spoved, slike iz 
šentviške gimnazije itd.) se nam ta lucidni deček prikupi. Zlasti v ožje avtobiografskih 
predelih Javoršek izdatneje prehaja v nadrealizem; včasih daje peruti svoji strasti po 
fantazijski hiperboličnosti (npr. latinski diskurz s škofom). 
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Po mojem skromnem mnenju predstavlja prav ta, žal, tanjša plast Javorškove 
pripovedi, ki jo opredeljujejo čisti beletrijski elementi in sredstva, najvrednejši del 
knjige. Svet duha, čustev in čutnosti; zavzeti zarisi okolij, krajin, narave; izjemen 
posluh tako za značilnosti kot za sintezo biti in bivanja raznih družbenih skupin ter 
posameznikov; vsepričujočnost ustvarjalnega dvoma; živopisna hitra freska, tu žgoča, 
tam ljubezniva ironija, anekdota, groteska, humorni vložek, cvetober dobro odslikanih 
situacij in razpoloženj, pripovedni zamah, ki mu ohranja lapidarnost dovolj skopa 
raba klasičnih literarnih figur, vselej naturno zveneč dialog - v teh in še katerih 
prvinah je prava Javorškova moč. Bralcu ob teh pasažah, mestoma polnih poezije, ni 
nikoli dolgčas; uživa jih naglo, kakor so očitno naglo, navdihnjeno, avtorju tudi 
nastajale. 

Drugo, daleč obširnejšo plast v knjigi predstavljajo besedila, ki pa so jim temelj 
dokumenti v dejanskem pomenu uporabljene determinacije. Snov za te tekste je pisec 
črpal vsekakor iz zgodovinarskih elaboratov, knjig, kronik, pričevanj. Bralcu se včasih 
skoraj zazdi, kakor bi avtor za svoj namen preprosto prepesnil cele grmade časnikarskih 
in podobnih traktatov. Ker pa je verjetno čutil, da tak vtis ne bil bil preveč simpatičen, 
si je prizadeval tudi te razsežne razdelke za silo romansirati; med drugim si je umislil 
fiktiven dnevnik Rudija Drmote, gorečega socialdemokratskega aktivista, ki pač samo 
zaradi muhastih naključij ni postal avtorjev oče. (Roditeljska vloga je bila namenjena 
Antoninu Habakuku, nadarjenemu velikolaškemu organistu in kantorju). Rudijev 
dnevnik, katerega navedki se časovno raztezajo od leta 1900 pa tja do začetka druge 
svetovne vojne, funkcionira v spominih kot vez ali rdeča nit, okrog katere se nizajo 
in kopičijo vse druge pripovedi dokumentarne vrste. 

Medtem ko je leposlovna plast prvenstveno posvečena, kot že rečeno, obnovam 
pisateljeve rodbinske in osebne preteklosti, pa so dokumentarna gradiva vprežena 
zlasti v nalogo: obuditi in preiskati slovenski kolektivni, ali kakor pogosto pravimo, 
narodov zgodovinski spomin. In res skoraj ni nacionalno relevantnih dogajanj, kar so 
jih v tem stoletju do druge svetovne vojne preživeli Slovenci, ki jih Javoršek tu ne bi 
omenil, bolj ali manj izčrpno opisal, razčlenil, komentiral. Ne dvomim, da bodo 
zgodovinarji, sociologi, kulturologi, demografi, narodopisci in kdo ve še kateri strokov­
njaki ocenjevali, koliko so se pisateljeve navedbe ter subjektivne analize in sinteze 
približale uveljavljenim resnicam, pa tudi, koliko so morda tej resničnosti globinsko 
pridodale. Tukajšnji poročevalec ne more storiti kaj več, kakor da tiste pripovedne 
sklope, ki so absorbirali največ avtorjeve pozornosti, vsaj v najbolj skopi črtah navede. 

Politični, gospodarski, kulturni, migracijski, izseljenski položaj Slovencev znotraj 
Avstroogrske ob zori stoletja; naraščanje osvobodilnih gibanj vštric z rojevanjem 
jugoslovanske ideje; ravnanja in snovanja treh strank - klerikalne, liberalne in 
socialdemokratske ob posebnih poudarkih na delo dr. Janeza Evangelista Kreka, 
knezoškofa Jegliča ter vrste drugih slovenskih velmož; utrinki, ali že dokaj ambiciozne 
obravnave, kakšno je bilo življenje na slovenski vasi in v mestu; prispevki za celostno 
podobo, kako so dihala mesta Trst, Ljubljana, Dunaj, vključno s tem, kako je v njih 
rasel slovenski vpliv; prikazi, kako so se Slovenci uveljavljali v deželnem zboru; živi 
opisi Velikih Lašč, Goričan, Iga, Turjaka in še prenekaterega kraja; spopadi za mrvice 
oblasti - kolikor jih je ob politiki deli in vladaj dopuščalo črnožolto cesarstvo - med 
karieristi, povzpetniki, malimi »plemiči«, finančnimi uspešneži itd. v času, ko se 
začenja na krilih osveščanja, štrajkov, demonstracij, žrtvenih sprevodov uveljavljati 
tudi že delavsko gibanje; dominacija škofije in farovžev, zgodovinska krivda reakcio­
narnega dela katolištva; cerkveno življenje z mašami, pridigami, procesijami, korsko 
folkloro, delitvami zakramentov; bridka usoda slovenskih umetnikov, kakor so takrat 
bili Gregorčič, Finžgar, Medved, Stritar, Cankar; mizanscena, ki jo tvorijo kmetske 
stiske, posestniške zdrahe, volilne spletke in golaži, spopadi med sokoli in orli, poroke 
iz koristoljubja, izseljenske tegobe, strahovlada vaške Farne, Vodiška Johanca, oficirsko 
veseljaštvo skupaj z javnimi hišami in neozdravljivim sifilisom, žitje sirotnega plankto­
na, kakor ga personificira ta in ona opravljivka ali mutasti farovški hlapček-sodomit ... 
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Kar četrtino knjige zasega krvavo, lačno, vseh bolečin polno štiriletje prve svetovne 
vojne skupaj z Maistrovim dejanjem, političnimi homatijami okrog oblikovanja prve 
jugoslovanske države ter prehodom Slovencev iz ene v drugo ječo narodov. Nemogoče 
je spregledati edinstven Javorškov napor, da bi podobo te morije z njenimi epilogi 
prikazal tako globinsko in mnogoplastno, kakor si po svojih epskodramatičnih 
razsežjih, pomenu in zgodovinskih nasledkih zasluži. Začenši z nabori, potovanji 
slovenskih fantov v cesarske frontne klavnice, aretacijami »srbofilskih in panslovan­
skih elementov« (zlasti nekaj sto duhovnikov in učiteljev), sestavlja pisatelj ta tragični 
mozaik trpljenja in smrti. Četudi se najdlje zadržuje, naravno, na bojiščih ob Soči, 
kjer se vrstijo ofenzive Cadorne in Borojeviča, kjer se pod tem in onim Škabrielom 
točijo sodi ruma, da bi opijanjeni stotisoči mož veselo umrli v naskokih na nož, med 
podganami v strelskih rovih, kavernah, lazaretih, ali se vračali polni nečloveških pohab 
k izgladnelim družinam - pisec ne izgublja izpred oči tudi drugih poljan nesmiselne 
uničevalne orgije. Vodi nas na Cer in Kolubaro, v Galicijo, Karpate, slika prebege k 
bratom Srbom in Rusom, odstira pogled na vohunsko kolesje, realistično osvetljuje, 
kako in koliko so Slovenijo dosegali vplivi oktobrske revolucije. Enako pozorno kot 
človeške, vojaške, frontne, zaledne razmere, razgrinja tudi komplementarna politična 
in diplomatska dogajanja: kako so velesile spletkarile okrog slovenskih ozemelj in 
njihovega življa; kako zaman sta bila junaštvo in žrtvovanje naših ljudi na bojiščih; 
kako sta šla v nič murauski in judenburški upor; kako so bili naši predniki ogoljufani 
za upanja, ki so se sublimirala v Majniški deklaraciji; kaj vse so prestajali ti dedje ob 
razsulu habsburške monarhije, kaj spričo spoznanj, da jim osvoboditev ne prinaša 
resničnega vstajenja; kako strahovita so bila razočaranja, ko so se ozaveščali in 
uvidevali, da se jim rušijo sanje o pravi svobodi, samoodločbi, avtonomiji, lastni 
državnosti; da v novi skupnosti ne bo zanje ne pravice, ne enakosti; da v boju za 
severno mejo ostajajo osamljeni, prepuščeni samim sebi, da bi brez Maistrovih borcev 
utrpeli še veliko grozljivejše izgube; da je usoda Gospe Svete po krivičnem plebiscitu, 
usoda Trsta, Gorice, cele Primorske pa po Rapallu zapečatena za večne čase ... 

Ob teh mejnikih se končuje prvi del Spominov na Slovence. Rahlo krajši drugi del 
se začenja s kar se da logičnim dogodkom: z avtorjevim rojstvom. Skoraj ni dvomiti, 
da je ( avto)biograf težko dočakal ta trenutek, saj se je tako prebil skozi dvajsetletno 
obdobje, ki ga je bil moral opisovati brez lastne fizične navzočnosti. Pri priči si je dal 
duška ! Rekel bi, da je genialno obdelal svoj prihod. Medicinskih implikacij tega poroda 
ne bi znal bolje orisati noben ginekološki asistent, družabnih noben sociolog ali 
modroslovec. Zdaj je končno stopil na sceno živ pripovednik s pomenljivim imenom 
(bolje psevdonimom) Izak; ta nomen-omen namreč sam po sebi jedrnato pričuje, da 
je mati rodila sina v težavah, kakršne so bile lastne svetopisemski Sari. 

Dasiravno pisatelj tudi v tem drugem velekapitlju, ki zajema spet dvajsetletne čase, 
ostaja zvest poprejšnjemu prijemu ob nosilni vlogi Drmotovega dnevnika in de facto 
še dalje odmerja znatno večji penzum kolektivnemu kot osebnemu spominu, postaja 
zdaj pripoved neposrednejša, bolj tekoča, še mikavnejša od prejšnje. 

Snov se zgošča okrog vprašanja, kako je bilo s Slovenci pod dinastijo Karadjordje­
vicev. Težko so se vživljali v nove razmere - nam s številnimi zgodbami, epizodami, 
sintetičnimi zaključevanji odgovarja in ponazarja Javoršek. Državni mehanizem je iz 
leta v leto bolj škripal, kajti neusmiljeno sta se trli med sabo dve tradiciji, dve kulturi, 
dve mentaliteti, dveh vrst eksistenčni organizaciji, dve dani razvojni stopnji. Narodne 
skupnosti, ki so stopile v jugoslovansko državo iz bivše Avstroogrske, med njimi 
Slovenci, so se srečale s povsem drugačnim bivanjskim pojmovanjem. Na eni strani 
miselnost in način življenja, ki so ju posebej pod Alpami zaznamovale obupna 
trdobučnost, stoletna vzgoja k samoumevnemu garaškemu delu in božjemu strahu ter 
naivna prepričanost, da je treba besedo držati - na drugi strani pa balkansko-bizan­
tinska nagnjenost k lagodju in uživaštvu, zvijači, podkupljivosti, verolomnosti, premoči 
sile nad resnico, še zlasti pa k duhoviti praksi, da je udobno, prilaščati si sadove tujega 
dela. Neokretni Karantanci so se polagoma morali soočati s spoznanji, da se jim streže 
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ne samo po tvarnem premoženju, temveč celo po vrednotah, ki jim jih je uspelo oteti 
iz germanizacijske stiskalnice: po narodni samobitnosti, svojski kulturi, šegah, da celo 
po prostosti materinskega jezika. Drugega za drugim so doživljali poraze kakor devet 
egiptovskih šib: nepravična ustava, Obznana, Zakon o zaščiti države, spet in spet 
razvrednoteni parlamentarizem, volilne farse, koruptnost strank, kraljeva diktatura, 
policijsko nasilje, zator vsakršne demokracije ... Namesto svobode, miru, napredka, 
pravičnosti, poštenega dela, kar vse so si slovenski delovni ljudje obetali od zedinjenja, 
so prejemali ropanje, krize, brezposelnost, raznarodovalne šikane; sprva zbegano 
sklonjenih glav, pozneje s prekipevajočim srdom so doživljali, kako v procesiji korakajo 
mimo njih obljubljajoči, pa spet in spet na laž postavljeni odrešeniki: Paši<\ Korošec, 
Uzunovic, Živkovic, Stojadinovic, Maček, Cvetkovic ... Če je po pomoti zašel v to 
procesijo kakšen resnično zvest ljudski tribun, je bil odplaknjen ali celo brutalno 
pokončan - kakor Stjepan Radie; kdorkoli se je poskušal odločneje postaviti za 
narodne ali delavske pravice, ga je doletela usoda premnogih članov komunistične 
partije: vrgli so ga v ječo, mu uničili eksistenco, ga sadistično mučili, ali, če se je 
inkviziciji zahotelo, tudi zahrbtno umorili. Vsaj poldrugo desetletje ni nič dosti kazalo, 
da bo kdaj mogoče odvreči prisilni jopič. Državni oblasti, toneči v fašizem, je pomagala 
stiskati ta primež mašinerija njenih prisklednikov, katerih seznam ni bil neznaten. 
Vanj so se priglašali - puleč se za moč, vpliv, denar - pokvarjeni politiki in voditelji 
strank, podkupljivi poslanci, ministri, vseh vrst birokrati, nacionalistični silaki, 
oderuški bankirji, izkoriščevalski industrijalci, odtujeni cerkveni mogotci z vso svojo 
razvejano organizacijo, udinjani krojači zakonov, policaji, petokolonski oficirji, skrat­
ka, mnogoteri udje svojati, ki se je razraščala v nenasitno hidro. Zgroženih oči, s 
katerih so davno padla rožnata očala, toda zakovani v nemoč, so morali Slovenci 
sprejeti na znanje, da je njihova domovina ponižana v banovinsko provinco, v pravi 
pravcati beograjski pašaluk. Kljub temu, da so sredi tridesetih let uspeli zasnovati 
svojo ljudsko fronto, kljub temu, da jim je Kardelj malo za tem na Čebinah sestavil 
prodoren, a žal takrat še zgolj vizionaren narodni program, in kljub temu, da so jih 
dramili tuji uporniški zgledi - denimo tisti iz Španije - zganiti se še niso mogli. Ne 
zavest, ne duhovna, ne fizična moč jim še niso dozorele. Šele leta 1941 se jim je odprla 
zgodovinska priložnost, da stresejo z vratu jarem narodnostnega in socialnega zatira­
nja. Vemo, kako so izkoristili to priložnost ... 

Okrog navedenih nacionalnih prelomnic se suče ves drugi del Javorškovega pisanja. 
V aprilskih dneh 1941 ta reka spomina zastane. Nikamor se ni izlila. Poniknila je, 

ali pa samo obmirovala nad jezom, nestrpno pričakujoča, kdaj bo gospodar izbil vehe 
izpred njenih brani, da bo potekla dalje po strugi, ki jo je življenje Slovencev že 
izdolblo. Upati pač smemo, da bo mojster nadaljeval začeto delo; že ta trenutek je »v 
zaostanku« kar za celo polstoletje ! Težko bomo pričakovali nadaljevanje, kajti 
verjamemo, da bo o časih, ki jih je preživel kot zrel mož (in ki niso bili od muh!) 
povedal še veliko zanimivega. 

Zdaj, ko sem, upam, vsaj rahlo osvetlil vsebino knjige, bi rad rekel še to in ono o 
njeni zgradbi; vsaj o zgradbi njene dokumentarne plasti, tiste torej, ki je nastala iz 
narodovega kolektivnega spomina in v opombo temu spominu. 

Pozornejši pogled v besedilo odkriva, da je Javoršek postavil to hišo na kakega pol 
ducata pilotov, kakor je svoj čas kak beneški šjor postavil svoje bivališče na hrastova 
debla, ki jih je zabil v dno lagune. In kaj so ti nosilni stebri? Človeške eksistence. 
Pisec je zasnoval, obudil, opremil z značilnostmi in razvrstil te svoje junake tako, da 
bi živo ponazarjali ali celo personificirali različne svetovne nazore ter politične in 
strankarske usmerjenosti tedanjih Slovencev. Takšni, kakršne je na podlagi živih 
zgledov ustvaril in jih, razumljivo, oblekel v psevdonime, so potem živeli, delovali, se 
srečevali med seboj in stopali v konflikte. Samodejno so mu pomagali vzpostaviti in 
razvrstiti toliko pripadnostnih prototipov, kolikor se mu je videlo, da agira v deželi 
stremljivih grupacij. 



OCENJUJEMO 

V osnovi iznajdljiv, čeravno malce shematičen, bolj reportažno kot leposlovno 
delujoč prijem! 

Tako srečujemo v osebnosti Rudija Drmote (ki je zaposlen tudi s pisanjem dnevnika) 
predstavnika socialdemokratov, Andrej Kociper je od nog do glave komunist, posestnik 
in mesar Janez Fortuna pooseblja liberalce, pl. Križ zastopa mlado slovensko finančno 
oligarhijo, polkovnik Viljem Wurmb se suče skozi Spomine kot nosilec bojnega 
nemštva, v Barangi ugledamo značilen primerek zelo razprostranjenega in v bistvu 
apolitičnega sloja birokracije ... In kdo predstavlja najštevilnejšo, daleč premočno 
klerikalno stranko? Javoršek tu ne postavlja izrazitega protagonista, kot bi hotel 
poudariti, da ena sama, še tako mogočna postava, ne bi mogla ekvivalentno izraziti 
vse moči in vplivnosti te gospodarice v dolini šentflorjanski. Zato se zateče k ukrepu, 
da namesto kakšne ključne osebnosti privede na oder kar množičen subjekt, ki ga 
sestavljajo oholi župniki, farovške kuharice, opravljive tretjerednice, obilna, z grožnjo 
pekla ustrahovana kmečka srenja, razni stremuški podrepniki, mladci Kristusa kralja 
in navsezadnje še sam Izakov oče Habakuk, katerega klerikalna drža pa je bolj 
posledica tipične slovenske skromnosti, skrbi za družino in še zlasti bojazni, da bi 
kakorkoli trpela njegova ljubezen do glasbe in njegovo petje, ki v fenomenalnem 
glasovnem obsegu polni cerkvene ladje - kakor pa posledica kakšnega globljega 
prepričanja. 

Odslej, ko si je bil s takšno polarizacijo spretno utrdil skelet celotne pripovedi, je 
pisec-demiurg začel dodajati glino ter nanašati na okostja svojih prvakov mišice, kite, 
žile, živce; podelil jim je možgane, srca, želodce, organe žolča, jim vdahnil duše, 
značaje, temperamente, komplekse nravi. Vsakomur posebej je odmeril vrline in 
defekte, kakor je čutil, da jim pristojijo glede na obče znane, pa zato tudi pričakovane 
značilnosti skupin, kateri dejanje in nehanje je želel skozi posamične akterje orisati; 
dodajal je junakom toliko leska ali motnjav, v usodah toliko sreč ali grenkob, kolikor 
jim jih je prisodila njegova, stvariteljeva, bolj ali manj apriorna stopnja naklonjenosti 
do tistih nazorskih grup. (Kdo naj žanje družabne uspehe, če ne podjetni liberalec? 
Kdo naj neprestano izgublja, če ne cinca vi socialdemokrat? Kdo naj umre za sifilisom, 
če ne predstavnik osovraženega nemštva?). Toda navzlic pomislekom, da učinkujejo 
zgodbe glavnih nosilcev dogajanja včasih nekoliko skonstruirano (čemur se je v 
tovrstnih delih težko izogniti), kljub opažanju, da avtor uganja nekakšno predestinacijo 
že z imeni (Fortuna Drmota, Krumpestar), in kljub nekaterim zaznavnim nelogičnostim 
(prehitro, premalo utemeljeno nazorsko zorenje mlade Julije, mestoma preveč intelek­
tualno oblikovan Drmotov dnevnik), mora bralec vendar spoštljivo ugotavljati, da 
Javoršek v območju kompozicije premore mero in občutek za ravnotežja. To spoznanje 
se nam utrjuje, ko prebiramo blesteče leposlovne odlomke; ko se srečujemo z mnogimi 
dognanimi liki, s katerimi je dal Spominom širjave in globino. Z lahkoto se je odkupil 
za redke nerodnosti, v katerih kaže videti naključne, ne pa zakonomerne prigode. 

Če naj že naslovim na Spomine kakšno resno zamero, potem moram z bridkostjo 
povedati, da so v sklepnem delu knjige očitno ušle Javoršku z vajeti določene strani, 
ki bi sodile kvečjemu v kakšen njegov nekdanji žolčni pamflet (npr. Levitanov »obred« 
v slovo ubitemu kralju Aleksandru). Ali je šlo za refleks, ki se nenadoma utrga z verig 
čuvarki - podzavestni mržnji, ali morda celo za recidiv kake davne odločitve, naj se 
premišljeno pogrejejo in obnove stara sovraštva? Naj bo tako ali drugače, neznansko 
škoda se mi zdi, da so ta in še dva ali trije podobno nepotrebni, a kvarni odlomki, 
zašli v to sicer imenitno knjigo. Čemu take packe, ki jih bo kak nestrpnež ocenil celo 
kot poskuse denunciranja, dejansko pa jih kaže oceniti kot minorne, Javorškovega 
talenta in okusa nevredne ekshibicije?! 

Zakaj se mi je zdelo nujno omeniti ta spodrsljaj? Zato pač, da se mi od koderkoli 
ne bi moglo vreči pod nos, da sem ravnal kot kakšen »družbeni« gozdar, ki ob obhodu 
velikega kompleksa preudarja o strukturalni vrednosti, zdravju, ekološkem stanju 
celotnega gozda, povsem brezčutno pa gre mimo posamične rezonančne smreke, katere 
suha veja opozarja na možen proces, da bi lahko danes, jutri napadla bolezen vso 

borec 272 



OCENJUJEMO 

bujno poraslo planoto. Ravnati sem skušal kot tisti kmečki gospodar, ki je bolj znan 
iz včerajšnje kot današnje dobe, tisti, ki motri podedovano posest z vseobsežno 
ljubeznijo, pa ga tedaj prizadene, če ugleda, kako mu sredi ponosnih redi eno samo 
drevo napada lubadar. 

Preostane mi še, da izpolnim dolg, ki sem si ga nakopal z obetom, da bom skušal 
po svojih močeh odgovoriti na vprašanje, kateri vzgib in razlog sta sprožila nastanek 
pričujočega dela. 

Javoršek je vse predober pisatelj, publicist, esejist, umetnostni zgodovinar, da se 
ne bi zavedal, da so bili številni dokumenti narodovega spomina, kakršne je skladno 
z intimno osebnimi spomini uvrstil v knjigo, že v najrazličnejših oblikah pogreti, 
obdelani in obelodanjeni. Natanko se ve, da so bila minula desetletja zelo naklonjena 
kultu besede pa zlorabam tega kulta. V celih hordah so razni šušmarji kot kakšni 
apokaliptični konjeniki pustošili žlahtno snov, ki bi morala biti shranjena po taberna­
kljih, med kelihi in moštrancami, zgolj za vzvišeno rabo. No, gotovo je bil eden izmed 
vzgibov, da se je Javoršek lotil takisto uresničenega kompliciranega načrta, ker je 
hotel pokazati, kako naj se stvari streže. 

Toda poglavitni razlog za nastanek Spominov na Slovence vidim v dejstvu, da je 
Javoršek klonil pred nekim globljim etičnim velelnikom, ki se mu kratkomalo ni mogel 
upreti. Moral in hotel je krikniti v protest proti osebnostnemu razdedinjenju, v 
katerega je tako njega kot vse Slovence pehal družbeni red,ki se je arogantno razčeperil 
tostran osvobodilne vojne. Ko je ta red skušal razvrednotiti vse ideale, ki jih je 
slovenski narod gojil in izžareval izza Trubarja, Linharta, Prešerna, marčne revolucije, 
Levstika, Cankarja pa vse prek Čebin in Speransa, nobena duša, ki je res duša, ni 
mogla in ne more več prenašati odtujevanja, kakršnega smo doživljali in ga še 
doživljamo. Tudi v pričujoči Javorškovi ustvarjalni kretnji je torej treba videti 
predvsem akt samospraševanja po resnični človekovi identiteti; tisti istovetnosti, ki 
priznava narodno samobitnost kot eno svojih temeljnih, najgloblje organskih določil. 
Krik po izgubljenem raju, iskanje korenin, krik po obnovi tudi narodnostno določene 
suverene osebnosti - to je bil, bi rekel, bodisi zavesten, bodisi podzavesten razlog, ki 
je potisnil Javoršku pero v roke. 

Ne maram elaborirati tega spoznanja na tak način, da bi pogreval kakšne sedanje 
aktualije, da bi omenjal imperative, ki rastejo iz povsem neposrednih nacionalnih stisk 
in iz osebnih bolečin, ki so utelešene v njih. Ne maram pristati na stopnji kake 
mitingarske huronščine, pa na ves glas spravljati Spomine v zvezo z dnevnimi pritiski, 
naj so ti še tako neznosni. Prepričan sem, da bi bil Javoršku krivičen, če bi njegovemu 
delu kratil nadčasovne dimenzije in pobude. Zato sklenem z odkritosrčno mislijo, da 
nam je z obema svojima junakoma - Izakom in njegovim narodom - dal dobro 
popotnico za odhod v jutrišnji dan: s krepkimi sredstvi nam je obudil čut za dremajočo 
slovensko čast. 

Jože Javoršek: SPOMIN1 NA SLOVENCE I., Il. 

Založništvo tržaškega tiska in ADIT. Ljubljana 1989. Opremil Jure Jančič. Strani 480. 
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NADA GABOROVIČ 

SLOVENIJA V 21. STOLETJU 

Ivan Tavčar je iz svojega 19. stoletja po­
skušal pokukati v leto 4000, kar se mu je 
zdelo očitno dovolj daleč v bodočnosti, da 
je lahko napovedal, kakšne groze vse se 
pišejo nam Slovencem. Če ... 

Miha Remec, človek na pragu 21. sto­
letja, človek dinamičnega časa, je pokukal 
za nas le za sto let naprej, da si nas je 
privoščil takšne, kakršni smo, kakor nas 
vidi njegovo novinarsko oko, nas snema 
njegova ocenjevalna kamera, ki ulovi v 
objektiv tudi tisto, česar si o sebi še v snu 
ne bi marali misliti. Zanj in za nas je 
skokec v leto 2087 pustolovščina, polna 
pogruntavščin, ki nas na zunaj zlahka 
spravijo v smeh in kot za zabavo v prista­
janje na to, da utegnemo zares biti takšni, 
kolikor že nismo tako naravnani; v resnici 
pa se počutimo, kot da bi nas hoja po 
koprivah in bodečih nežah le prehudo 
opekla in ošvrkala vsaj naše noge, če že 
posledice ne sežejo više. V romanu Zelena 
zaveza, ki ga je označil za političnofanta­
stičnega, je izrabil marsikaj, kar mu je 
bilo na razpolago, tako rekoč na dlani o 
nas danes, kar pa raste iz minulega ozi­
roma je posledica tistega včeraj in še malo 
onega predvčerajšnjega, kar nam je uso­
jeno nositi s seboj kot neljubo prtljago 
preteklosti. Možnosti svobodnega gnete­
nja domišljije, tehnološkega razvoja, raz­
mikov ožin in vključevanja v kozmične 
razsežnosti prek hrbta evropske in sve­
tovne sproščevalne politike in odnosov 
med ljudmi, narodi, pripadniki miselno­
sti, seveda na sodoben, naprej zazrt način, 
te možnosti si je Remec privoščil do mile 
volje. Oštel nas je in· nas spodbudil. 
Krepko si nas je privoščil in nas potrep­
ljal, vsega po malem, v primerni dozi, po ' 
zaslugah. Sposodil pa si je tudi smer 
razvoja, ki vodi v na zunaj visoko civilizi-
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rano, skrajnje razvito družbo, ki pa je v 
osnovi otročja, nenaravna, odtujena na­
ravnim zakonom in frustrirana v biti, 
izumetničena in nečloveška. 

Tako se lahko hkrati zabavamo in gri­
zemo v ustnice, se trkamo po prsih, kaj 
vse utegnemo in smo sposobni doseči, in 
nas je strah. Kajti kaj, če izmišljenina 
postane resnica? Če v svoji topoglavosti 
zares lahko postanemo smetišče Evrope, 
ne pa njegov »rajski otoček«, zeleni biser 
sredi betona, čada, smoga, strupov, smrto­
nosnih sevanj? Kaj, če bo postala sek­
sualno-orgiastična igračkarija z ljudmi 
edini »cilj, ki bilo bi ga želeti« (Shake­
speare)? 

Resda se je svet že odrekel orožju v 
klasičnem smislu in vojskovanju v duhu 
20. stoletja, da so mu zategadelj ostale 
zgolj palice, frače, loki, molotovke iz kok­
tinih steklenic pa drugo orožje srednjega 
veka. Toda ali ni nevarnost drugačnega 
orožja, orožja poneumljenosti in poneum­
ljanja prav tako velika? Kuga modernega 
časa, hujša kot aids? Ne mori le telesa, 
mori duha, izničuje um in razum. 

Vsekakor se za lahkotnim pisanjem, 
domiselnimi in tudi duhovitimi dogajanji 
in v sami zasnovi romana skriva precej 
takega, o čemer je vredno globlje premi­
šljati. To ni le fantastika zaradi fantasti­
ke. Je vprašanje razvoja civilizacije, posa­
meznika, človeškega rodu nasploh. 

Zgradba knjige je preprosta. V poletju 
sto let po našem času odkrije stikavt Gapa 
Zakotnik v svojem samoletu nad Kočev­
skim Rogom grozno nevarnost: zvezne 
čete Balkanije skušajo naskrivoma spra­
viti v podzemeljske prostore v tem 
državno zaščitenem rezervatu strupene 
radioaktivne odpadke; njegova budnost 
sproži zahtevo po odcepitvi Slovenije od 
Balkanije s pomočjo evropske in svetovne 
skupnosti. V to se po sili okoliščin vmeša 
pisatelj starega kova Albert Švigelj, zago­
vornik neoskrunjene narave, naravnega 
življenja. Ogorčen nad tem, kar se počne 
s Slovenijo, se odloči za gladovno stavko, 
pri čemer vztraja do smrti, saj navzlic 
intervenciji Zelene garde, slovenskih nav­
dušencev za samostojno Združeno Slove­
nijo referenduma zoper odlagališče jedr­
skih odpadkov, ne učaka, saj se zadeva 



zaradi drugačnih koristi, posega drugih 
struktur, moči zavlačuje. 

Gapa Zakotnik, zastopnik slovenskega 
videa, ki ima prevladujočo vlogo v življe­
nju občanov, vse to dogajanje spremlja s 
kamero in pošilja pred oči domačega in 
tujega sveta. Video »zastrupitve« so pre­
vladujoče v tistem času. Leta 2087 živijo 
ljudje po videu, od videa, za video, kar 
zadeva duhovno plat njihovega razvoja. 
Sicer pa so zasvojeni od standarda, teh­
ničnega razvoja in napredka in Švigelj jih 
po dolgem času malo pocuka za ušesa, jim 
vzburi zaspano kri v žilah, da se postavijo 
v vlogo brambovcev svoje nekdaj prislo­
vično lepe dežele, o kateri kdaj pa kdaj 
kaj uzro na svojih ali javnih videih. 

Albert Švigelj po sebi in iz zornega 
kota svojega stališča prvikrat v svoji pisa­
teljski karieri lahko sporoči svetu o na­
menu narave, vesolja, človeškega bivanja 
in sreče: » ... ljudje tisočletja mislimo, da 
je ta svet narejen za nas, da nam je dan 

Miha Remec: ZELENA ZAVEZA 
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v last in oblast, v rabo in izrabo, ne 
zavedamo pa se, da smo s tem svetom 
enoten organizem, v katerem je pomem­
ben vsak, tudi najmanjši del. Moj protest 
zoper smetišče v Črnem lesu je torej pro­
test planetarnega organizma.« (Str. 188) 

Verjetno je vrhu vsega tipično sloven­
skega, žalostnega in manj žalostnega to 
tudi nekakšno pisateljevo osnovno sporo­
čilo današnjemu obljudovalcu našega pla­
neta, posebej slovenskemu, ki vse bolj in 
bolj veselo tlači v žrelo pogina, kar je 
najbolj pomembno in dragoceno za za­
namce, da bo njihova dediščina smetišče 
- takšne in drugačne vrste, če se ta hip 
ne zganemo in ne ukrepamo. 

Za jezikovnega sladokusca je na raz­
polago nekaj novih besed (drčnik, hitron, 
človeščina, žarkosevnik, stikavt, mišič­
njak, samolet ... ) vrhu bogate izbire izvir­
nih oznak za moški in ženski spolni organ, 
ki tudi igrata vodilno vlogo v življenju 
leta 2087. 

Založba Borec. Ljubljana 1989. Strani 231. Opremil Jure Jančič. Strani 231. 
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JANEZ GRADIŠNIK 

ARHIPELAG GOLI 

O Golem otoku smo brali že nekaj priče­
vanj, deloma v leposlovni obliki, deloma 
v bolj dokumentarni. Težko je primerjati, 
a zase lahko rečem, da so me najbolj 
prepričali (in pretresli) spomini na jetni­
ško življenje, ki jih je napisal Janez Jezer­
šek-Sokol z naslovom Arhipelag Goli z 
ironičnim podnaslovom Moja zadnja ko­
mandantska potovanja. Delo je za tisk 
priredil pisatelj Ivo Zorman. Škoda, da ni 
avtorja opozoril na nekatere pomanjklji­
vosti, ki bi jih bilo lahko odpraviti. Ena 
izmed njih je ta, da so stvari v knjigi 
premalo datirane. Po avtorja pridejo »v 
ponedeljek zjutraj«, recimo, in jetniška 
leta prehajajo drugo v drugo, ne da bi 
imel bralec oporo v letnicah. Pri morebitni 
novi izdaji (menda razprodanega) dela bi 
se to brez težav dodalo. 

Jezeršek je bil v partizanih, leta 1947 
ga pošljejo kot vojnega atašeja v Rim, že 
čez dve leti pa se vrne v domovino, da bi 
študiral na Vojaški akademiji v Beogradu 
(ima polkovniški čin). Medtem pa je bil 
Informbiro, »informbirojevce« še vedno 
zapirajo, in tako je (kdaj?) zaprt tudi 
Jezerškov prijatelj Dušan Majcen. Ko se 
Jezeršek po kongresu Zveze borcev v 
Ljubljani januarja 1951, kjer je bil gost, 
vrne v Beograd, se začne zavedati, da je 
zaradi prijatelja tudi on ogrožen. Podpol­
kovnik Tone Marinček, nekdanji krščan­
ski socialist, mu nekoč svetuje, naj bi (o 
prijatelju) napisal »izjavico« za Kos, da 
bo »imel mir«. Vendar Jezeršek ne napiše 
nič takega, in tako pridejo tistega pone­
deljka ponj in ga odpeljejo na Banjico. 
»Tam se začenja moja golgota. Pa ne samo 
moja« (tudi njegove družine), pravi avtor. 
Obtožijo ga, da je »izdajalec revolucije in 
naroda« (str. 40), čeprav mu nimajo očitati 
nič konkretnega. Danes misli, da so ga 
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prijeli predvsem zato, ker je razne reči 
presojal kritično in svojih misli ni skrival. 
Od žene potem zahtevajo, naj se loči od 
njega, pa tega ne dosežejo. Žena se potem 
preseli v Ljubljano in tam doživlja sama 
razočaranja. 

Ko človek poroča o knjigi, kakor je 
Jezerškova, ga ima, da bi še in še navajal 
iz nje; a seveda mora pustiti bravcu, da 
si to sam poišče. Nekatere odlomke pa 
bom vendarle navedel, tako tega o metodi 
zasliševanj v zaporu na Banjici: »Osum­
ljene so prijeli na osnovi mnenja Udbe ali 
Kosa ter v soglasju z določenim političnim 
forumom. V zaporu so jih potlej z muče­
njem in izčrpavanjem silili, da bi sami 
priznali sovražno delovanje proti ljud­
stvu, partiji in državi. Takšno priznanje 
je bilo dovolj za potrditev krivde ... (str. 
65). V mehčanje zapornika je sodilo fi­
zično izčrpavanje, ko so si sledila zasliše­
vanja noč za nočjo, pa tudi neposredno 
mučenje.« (str. 66) 

Nekoč Jezeršku vtaknejo v celico ova­
duha, vendar brez uspeha (str. 68). No­
bene spremembe tudi ne prinese obisk 
Borisa Kraigherja v zaporu (str. 71-76). 
Preiskava, kakršna pač je, teče naprej, in 
nekega (tu nedoločenega) dne Jezerška 
obsodijo na 12 let strogega zapora s prisil­
nim delom. Kmalu sledi njegovo »prvo 
komandantsko potovanje«, skupaj z dru­
gimi jetniki ga na nečloveški način 
vkrcajo na ladjo in odpeljejo na neki otok. 
Tam doživijo sprejem, kakršen je bil popi­
san že v drugih delih o Golem otoku: 
njihovi sokaznjenci jih sprejmejo z divjim 
vpitjem in s pretepanjem, teči morajo 
skozi špalir, v katerem dobivajo take 
udarce, da Jezeršek temu pravi »tek za 
življenje«. 

Izkaže se, da so prišli na otok Sv. 
Grgurja, ki je zraven Golega otoka in 
nekakšna »podružnica«, od leta 1951 na­
seljena zlasti z vojaškimi zaporniki. Raz­
mere so tu podobne kakor na Golem otoku 
(avtor pravi, da so bile še slabše): jetniki 
imajo kakor v posmeh svojo »samoupra­
vo«, vse je zelo podobno nemškim kazen­
skim taboriščem - imajo sobnega stareši­
no, sobnega vodnika, in Udba si je zanje 
izmislila sistem »prevzgoje«: večidel raz­
bijajo in prenašajo kamenje pod žgočim 



soncem. Zraven pa imajo nekakšne »poli­
tične ure« s premlevanjem prebranih član­
kov. Kakor Indijci so razdeljeni v kaste, 
ki so »banda, bojkotirani, odloženi in 
člani kolektiva« (bolj kakor na Indijce 
stvar sicer spominja na Kafko). Iz nižje 
kaste lahko napredujejo v višjo, a če se 
kaj pregrešijo, jih to vrže nazaj v nižjo. 
Še citat: »Dela, ki smo jih opravljali, so 
se delila na taka, ki so imela svoj smisel, 
in na garanje brez koristi, ki je imelo edini 
namen: izmučiti 'bando'.« (str. 110) 

Eden najbolj grozljivih podatkov je 
tisti o t. i. »dvomotorcih« in »tromotor­
cih«, znan tudi iz drugih pričevanj: kako 
so jetnike, obsojene na dve leti, po poteku 
te dobe vozili na Reko, tam pa jim brž 
vnovič »odbrenkali« dve leti zapora in jih 
odpeljali nazaj na otok. Pač cinizem brez 
primere. 

Novost v tej knjigi (vsaj zame) je poro­
čilo o tem, kako je Udba (najprej v letih 
1950-1952, a tudi še pozneje) skušala v 
taborišču izkoreniniti »peto kolono«. Za 
to je imela poseben sistem, popisan na str. 
118 (in poznejših): »Sistem prevzgoje je 
postavljal obsojenca v položaj, ko naj bi 
ves čas prestajanja kazni tekla preiskava 
obtožb, za katere mu je bila že izrečena 
sodba. Spremljale naj bi jo vseh vrst ovad­
be, ki so bile običajne pri taki preiskavi. 
... Zamisel o nadaljevanju preiskave že 
obtoženih in obsojenih je bila izrazito 
balkanska.« 

Sicer pa potekajo dogodki na arhipe­
lagu Golem tako, da vsaki strahoti čez čas 
sledi še strašnejša. Eden žalostnih vrhun­
cev tega dogajanja je popis na str. 134, 
kako so jetniki v »špalirju« do smrti pobili 
tovariša, ki se mu je posrečilo pobegniti 
in ga je Udba pripeljala nazaj. 

Obiski visokih funkcionarjev straš­
nega stanja nič ne spremenijo, tudi tisti 
ne, ko pride na obisk sam Aleksander 
Rankovic v spremstvu svoje žene Slavke 
in Vide Tomšič. A to je že v kaznilnici v 
Bileci, zakaj Jezeršku je bilo namenjeno, 
da bo spoznal vse enote arhipelaga Gole­
ga: s Sv. Grgurja ga premestijo na otok 
Ugljan, z njega v Bileco, od tam pa v 
začetku leta 1954 na Goli otok. Vse te 
postojanke so si precej podobne med se­
boj, in stanovitno je tudi prizadevanje 
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Udbe, da bi med jetniki uničila domnevno 
»peto kolono«, tako v času pred odhodom 
iz Bilece uprizori t. i. »sekanje repov«. V 
poznejših letih zganja kampanjo proti 
»pasivizmu«. 

Leta pa tečejo (čeprav v knjigi ni ja­
snega pregleda o njih), pritisk polagoma 
popušča, začenjajo se olajšave: (kratki) 
obiski svojcev, paketi, delne pomilostitve 
... Na str. 181 dela avtor nekakšno bi­
lanco in pravi: »Koliko ljudi je trpelo v 
arhipelagu groze, dokler je trajala histe­
rija politične policije, koliko jih je živelo 
v razmerah, ki ne bi bile primerne niti za 
živali, in koliko življenj je ostalo tam, ne 
vem. Številke nekje gotovo so, a doslej še 
niso bile objavljene. V nedostopnih arhi­
vih jih drže tisti, ki so krivi ali sokrivi 
gorja.« 

Četrto »komandantsko potovanje«, ti­
sto na Goli otok, je za avtorja tudi posled­
nje. Na koncu pridejo na otok še navadni 
kriminalci, Udba še naprej zbira podatke 
o obsojencih, uprava pa po njenih navodi­
lih mrcvari jetnike. Avtor doživi še en 
udarec, morda najhujšega, saj ob tem uga­
sne tisto malo vere v »sistem«, kolikor mu 
je je še ostalo: upravnik taborišča mu 
pove, da so bili Rankovic in celotno najvi­
šje vodstvo »sproti obveščeni, kaj se do­
gaja na Golem otoku in v vseh drugih 
taboriščih« (str. 233). 

Leta 1956 je avtor star 36 let. V decem­
bru, prve dni, so številni obsojenci, med 
njimi avtor, oproščeni nadaljnjega presta­
janja glavne kazni in vse dodatne so jim 
črtane. Še tisto popoldne se pomiloščenci 
vkrcajo na ladjo, ki jih je pripeljala tja, 
in odplovejo prostosti naproti. Golgote je 
konec. 

Preden izrečem poglavitno misel, ki 
me je spremljala ves čas ob branju te 
knjige, oglašala pa se mi je že prej ob 
vsem, kar sem slišal z Golega otoka, le še 
nekaj drobnih pripomb k tej knjigi. Jeziku 
v njej skoraj ni kaj očitati, zmotili sta me 
le dve površnosti, da je »Janhuba poznal 
Dila« (str. 21 - to je bil seveda Diehl) in 
da je avtor dobil »hud napad gihta« (str. 
196 - kar tri slovenske izraze imamo za 
to bolezen). Po nerodnosti ali po malomar­
nosti je knjiga ostala brez kazala: res se 
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je končala s polovično polo, a za kazalo 
je bil lep prostor spredaj. 

Čeprav je bil Goli otok (cel arhipelag) 
dolgo tabujska tema, so se dala poglavitna 
dejstva o njem zvedeti že v petdesetih 
letih. Koliko več sem slišal o njem, toliko 
bolj sem strmel nad dvojim. Prvič, kako 
je bilo mogoče, da je neki policijski režim 
kot zastopnik svoje stranke, Komuni­
stične partije Jugoslavije in pozneje Zveze 
komunistov Jugoslavije mogel tako nepri­
zanesljivo, grozovito, prav nečloveško 
ravnati s svojimi lastnimi ljudmi - resda 
povečini nezvestimi, zapeljanimi, zablo­
delimi ljudmi, a ti ljudje so se prej dolga 
leta z vsemi svojimi močmi bojevali za to 
stranko in to gibanje! 

In drugič, še bolj osupljivo, kako si je 
mogoče razložiti, da so si ti jetniki, sami 
že čez vse mere trpinčeni od svojih ječar­
jev, kot karikaturo samouprave ustvarili 
še poseben, enako ali celo še bolj nečlove­
ški, skoraj bi rekel zverinski sistem, s 
katerim so se trpinčili med seboj - od tiste 
pošastne more »sprejema«, ki je bil pov­
sem kafkovski, pa do vseh drugih proti­
človeških in protinaravnih početij, skate-

rimi so drug drugemu grenili in krajšali 
življenje. V sodobnem svetu ali tudi v 
zgodovini ne poznam primera, ki bi ga 
bilo mogoče vzporejati s to grozljivo mu­
čilnico in samomučilnico. 

In tu je zdaj mesto, kjer bi morali 
pripadniki jugoslovanskega komunistič­
nega gibanja, še zlasti pa njegova razum­
niška elita, zastati in se vprašati: Kaj je 
tako strašno narobe v naši miselnosti, v 
našem gledanju na svet in človeka, da se 
je mogel iz naše ideologije poroditi tak 
peklenski sistem mučenja in samomuče­
nja? Od kod takšna skrajna nečlovečnost, 
takšne moralne zablode in nizkotnosti v 
gibanju, ki je nastalo zato, da bi osvobo­
dilo človeka in mu zagotovilo boljšo pri­
hodnost? Kako je moglo spraviti na svet 
takšno grozoto, pravo nasprotje vsega, za 
kar se v besedah zavzema? Je ta nečloveč­
nost tujek v komunistični miselnosti, osta­
nek iz človekove preteklosti, ki ga kot 
možnost vsakdo nosi v sebi, ali pa jo je 
porodil in omogočil prav marksistični, 
komunistični pogled na človeka in svet? 

Brez odgovora na to vprašanje se po­
glavje o Golem otoku ne more končati. 

Janez Jezeršek-Sokol: ARHIPELAG GOLI. Moja zadnja komandantska potovanja. 
Cankarjeva založba. Ljubljana 1989. Za tisk priredil Ivo Zorman. Opremil Boštjan Kenda. Strani 
248. 
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DR. FRANC ROZMAN 

PLANIRANA REVOLUCIJA 

O razvoju socialistične misli v Rusiji so 
bili jugoslovanski bralci, še bolj pa to 
velja za slovenske, doslej poučeni pravi­
loma le iz marksističnega gledanja, zato 
je delo Latinke Perovič, ki se je po prisil­
nem odhodu iz političnega življenja 1973. 
leta posvetila znanosti in v zadnjih letih 
pripravila vrsto odličnih historiografskih 
del, toliko bolj zanimivo in, rekli bi lahko, 
kar šokantno. Ob proučevanju zgodnjega 
razdobja srbskega delavskega gibanja 
(naj omenimo njene knjige Srpski socija­
listi 19. veka, 1985, Pera Todorovic, 1983, 
pa ureditev izbranih spisov Mite Cenica, 
1988, in Pere Todorovica, 1987, pa spomi­
nov Avrama Petrovica, 1988) se je njeno 
zanimanje usmerilo na ruski jakobinizem 
in blankizem. Sad tega ukvarjanja je Pla­
nirana revolucija (BIGZ, Globus, Zagreb 
1989), ki pomeni dovolj obsežno, predvsem 
pa zelo prenicljivo analizo (str. 17-256), z 
izborom tekstov Zaičnjevskega, Nečajeva, 
Tkačeva in pa skupine Narodna volja (str. 
161-504). Poleg tega je dodano še petdeset 
strani opomb pa bibliografija in seznam 
imen. Gre za prvo hrestomatijo tekstov 
predmarksistične ruske misli pri nas in 
lahko rečem, da so vodilni protagonisti 
zelo dobro predstavljeni. Tekste je iz ruš­
čine prevedla Lidija Suhotin. 

Avtorica se je torej odločila, da pred­
stavi misel ruskih jakobincev in blanki­
stov na podlagi njihovih lastnih del. Se­
veda je takoj treba poudariti, da pri teh 
ruskih socialistih ne gre za neposreden 
vpliv francoske revolucije, ampak so sad 
ruskih razmer, in to v času, ko je zaradi 
velikega socialnega in gospodarskega zao­
stajanja, kar se je pokazalo na koncu 
krimske vojne 1856, carska Rusija morala 
sama začeti reformirati svojo družbo, če­
prav se je začela zgodovina jakobinizma 
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še v dvajsetih letih preteklega stoletja, ko 
so se v vojni eliti snovali tajni revolucio­
narni krožki, npr. dekabristov. Drastične 
represalije režima so v Rusiji utrdile tra­
dicijo revolucije in v sedemdesetih in 
osemdesetih letih 19. stoletja se je jakobi­
nistična teorija obnavljala v povezavi z 
blankizmom. Tedaj so namreč v okviru 
ruskega narodnjaštva poleg anarhistov in 
progresistov dobili posebno mesto tudi 
ruski jakobinci in blankisti. Seveda se 
ta~~j post~vlja ~etodološko vprašanje, 
ah Je mogoce skraJno levico, jakobince v 
francoski revoluciji 1789, poistovetiti z 
blankisti, katerih teorija je bila odziv na 
nove družbene neenakosti v 19. stoletju in 
katere končni cilj je bil socializem. Pre­
vladujoča je teorija, da je v Rusiji mogoče 
govoriti, da se nasledka teh dveh pojmov 
tu vendarle združujeta in da pravzaprav 
gre za isto - ruski jakobinci so ruski 
blankisti in narobe, kajti osnovni principi 
so identični: ti pa so: revolucija v Rusiji 
ne bo zmagala kot stihijsko gibanje mno­
'žic, zato je treba ustanoviti tajno, strogo 
centralizirano revolucionarno organizaci­
jo, ki naj ima za cilj v prvem ugodnem 
trenutku prevzeti državno oblast in usta­
noviti revolucionarno vlado. Takoj naj se 
tudi izvede nacionalizacija, pri čemer to­
varn~ in prometne zveze prevzame država, 
zemlJa pa se razdeli kmečkim občinam. 
Revolucionarna vlada mora takoj odločno 
zatreti sovražnike revolucije in v ta namen 
vladati s terorjem. Cilj je preskok kapita­
lizma in takojšnje vzpostavljanje sociali­
zma, ki naj bo družba totalne enakosti: 
ekonomske, moralne in celo umske. 
Glavno revolucionarno orožje ruskih ja­
kobincev in blankistov je bila volja; ne­
omajna volja in čvrsta organizacija zmo­
reta storiti tisto, kar se hoče. Pri tem 
namen posvečuje sredstvo. To načelo po­
enostavlja samo sebe v družbi in v posa­
mezniku in po tej logiki je socialistična 
revolucija možna v vsaki družbi in vedno; 
važno se je samo polastiti oblasti in z 
diktaturo proletariata preurediti državo 
po svojem načrtu. Na to metodo, ki zane­
marja dejanske družbene odnose, je opo­
zoril že starosta ruske socialne demokra­
cije V.G. Plehanov. Da je ruski jakobini­
zem in blankizem postal doktrina, je mo-
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ral skozi vrsto idejnih spopadov z drugimi 
predstavniki ruskega revolucionarnega 
gibanja, predvsem z anarhisti in progresi­
sti, pa tudi z marksizmom kot glavno 
smerjo v zahodnem evropskem revolucio­
narnem gibanju, ki je imel tudi pred bolj­
ševiki že svoje močno zaledje. Ne glede na 
specifičnost ruskega položaja imajo te ru­
ske ideje tudi splošnejši pomen in sled te 
dokrine je še danes vidna pri nekaterih 
revolucionarnih skupinah, predvsem ti­
stega tipa, ki nastajajo v državah z 
agrarno in avtokratično družbo na pre­
hodu v industrijsko družbo, ki zagovarjajo 
teorijo skokov v družbenem razvoju in 
skušajo vsesplošno zaostalost kompenzi­
rati z radikalnimi idejami in družbenimi 
akcijami. Že dejstvo, da je večina ruskih 
revolucionarjev živela v emigraciji in tam 
izdajala večino svojih spisov, je eden od 
vzrokov, da se je zahodna historiografija 
z njimi ves čas relativno intenzivno ukvar­
jala. To zanimanje se je še posebej okre­
pilo po drugi svetovni vojni, kajti v tej 
smeri ruske politične misli so se namreč 
iskale korenine oktobrske revolucije in 
boljševizma sploh. Najpogostejše so bile 
primerjave Lenina s Tkačevim in tudi z 
Nečajevim. Prav Petra Nikitoviča Tka­
čeva ima veliko zahodnih teoretikov in 
zgodovinarjev za prototip in predhodnika 
Lenina (npr. Volfe, Shapiro, Karpovič, 
najbolj pa Albert Weeks, ki je našel kar 
deset bistvenih podrobnosti v konceptih 
Lenina in Tkačeva: ustanovitev partije 
deklasiranih intelektualcev zarotnikov, z 
majhno skupino oborožen prevzem oblasti 
v centrih moči, skrajni centralizem zno­
traj elitistične partije, močna socialistična 
diktatura na čelu z deklasiranimi intelek­
tualci, permanentna revolucija, prelaga­
nje odmiranja države v prihodnost, prepo­
ved politične opozicije, preziranje libe­
rarne meščanske demokracije, ustanovi­
tev kaznovalne komisije za zaščito dikta­
ture, kvazi marksistična ekonomska teori­
ja, Rusija kot poseben primer, kjer se 
lahko izvede revolucija in gradi sociali­
zem). Seveda je jasno, da je sovjetska 
historiografija zelo občutljiva za to pro­
blematiko in šteje zahodne avtorje za po­
litično tendenciozne, toda njihovih rezul­
tatov vendarle ne ignorira. Ruska in so-
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vjetska historiografija se je seveda tudi 
sama precej ukvarjala z ruskimi jakobinci 
in blankisti. To ukvarjanje lahko razde­
limo na več razdobij, in to čas carske 
Rusije, od oktobrske revolucije do dokon­
čne prevlade stalinizma v tridesetih letih, 
čas do 20. kongresa Komunistične partije 
Sovjetske zveze in slednjič tudi obdobje 
do danes. Reči je treba, ne da bi se podrob­
neje spuščali v ta sicer nadvse zanimivi 
problem, da je bila čas od 1917 pa nekako 
do 1935 obdobje intenzivnega ukvarjanja 
s to problematiko in tudi z dopustitivijo 
različnih interpretacij. Vse to je zamrlo s 
Stalinovo tezo, da boljševizem nima nič 
skupnega s prejšnjim revolucionarnim gi­
banjem v Rusiji, kajti s to povezavo bi 
padla teza, da je boljševizem izključno 
marksističnega izvora in s tem bi postala 
vprašljiva tudi vodilna vloga sovjetske 
partije v teoriji in praksi mednarodnega 
delavskega gibanja. Zgodovina VKP(b) iz 
leta 1938 je že vzpostavila shemo, da so 
narodnjaki nasprotniki marksizma in da 
ima prvi marksist v Rusiji Plehanov v sebi 
že od začetka klice manjševizma, to pa so 
teze, ki so bile nasprotne celo pisanju 
Lenina, vendar potrebne za vsakdanjo 
politično rabo. Po 20. kongresu se je to 
gledanje začelo spreminjati, spet so začeli 
objavljati dela ruskih blankistov in jako­
bincev, čeprav nekaj tabujev še ostaja, 
zlasti odnos boljševizma do ruskega jako­
binstva in blankizma, dasiravno sta o tej 
stični točki govorila že Rosa Luksemburg 
in Karl Kautsky. 

če bi hoteli predstaviti razvoj ruskih 
blankistov in jakobincev, tako politični 
kot idejni, bi seveda morali porabiti veliko 
prostora, kajti gre za zapletene stvari. Ne 
moremo tudi mimo njihovega odnosa do 
Marksa, Engelsa, Lenina in seveda naro­
be, kar je v svoji uvodni študiji zelo 
pregledno in prepričljivo prikazala La­
tinka Perovic. Z njenim monografsko za­
snovanim uvodom in hrestomatijo tekstov 
smo tako dobili resnično dragocen in luci­
den prerez pomembnega dela ruske zgo­
dovine in gibanja, ki je zaradi kasnejših 
dogodkov še vedno vredno proučevanja in 
ima veliko povedati tudi tukaj in danes. 
Če bi bilo to znano prej, bi nam bilo 
morda le kaj prihranjeno. 



ALOJZ ŠTRADJOT 

RAZMIŠLJANJE IN OPREDELITVE 

V uvodnem pojasnilu h knjigi z naslovom 
Srečna mlada generacija je avtor Marko 
Vrhunec zapisal, da si je med vojno zapi­
soval dogodke, razmišljanja in opredeli­
tve, ki so se mu zdeli pomembni. O prvem 
delu knjige s podnaslovom Zgodovinska 
pričevanja o ilegalnem delovanju v letih 
1941-1943, ki je bil že objavljen v reviji 
Borec, je zapisal, da so v njem »podana 
spominska pričevanja o letih 1941-1943 v 
Ljubljani, zapisana leta 1985 in oprta na 
dva ohranjena dnevnika, pričevanja sou­
deležencev in moj spomin« ter da je do­
godke komentiral le toliko, kolikor je bilo 
potrebno za lažje in pravilnejše razume­
vanje. Edino ta del knjige je avtor v celoti 
napisal po vojni, leta 1985, kajti v drugem 
delu knjige objavlja svoj originalni dnev­
nik, pisan v partizanih od 1943 do 1945, 
ki mu je za sedanjo objavo dodal le skop 
komentar, v tretjem delu pa politični pri­
ročnik, napisan leta 1944, prav tako že 
objavljen v reviji Borec, h kateremu je 
napisal komentar in opombe Jože Novak. 

Zakaj se avtor ni odločil kar za objavo 
dveh ohranjenih dnevnikov iz let 1941-
1945, kot se je za objavo dnevnika iz let 
1943-1945, v uvodnem pojasnilu ne pove. 
Pojasnilo, da »se izvirnih zapisov in doku­
mentov nisem dotikal in ni iz njih ničesar 
izpuščenega ali spremenjenega«, izrečno 
ne pove, ali je pri pisanju knjige iz teh 
dveh dnevnikov kaj izpustil. Vsekakor bi 
bili posamezni deli obeh dnevnikov za 
bralca zelo zanimivi, če je v njih kaj več 
podatkov o vlogi avtorjevega očeta in 
njegovih političnih somišljenikov, nacio­
nalistov, pri vzpostavljanju stikov z jugo­
slovansko kraljevo vlado v Londonu, pro­
četniško usmerjenem častniku, ki je nekaj 
časa ilegalno bival pri Vrhunčevih v Ljub­
ljani in je delal za angleški Intelligence 
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Service, tajni radijski postaji v Ljubljani 
septembra 1941, očetovem znancu, ki je 
delal pri časopisu Jutro in je posredoval, 
da so avtorja leta 1942 izpustili iz zapora, 
pri čemer ga je eden od privržencev slo­
venskih četnikov (plavogardistov) hotel 
pridobiti za sodelovanje s četniki. 

Monografije o nastanku in razvoju čet­
ništva v Sloveniji še nimamo. Po podatkih 
enega mlajših zgodovinarjev se je pri­
bližno tretjina od 1200 častnikov in pod­
častnikov razpadle jugoslovanske kra­
ljeve vojske, kolikor se jih je leta 1941 
zateklo v Ljubljansko pokrajino, v glav­
nem v Ljubljano, odločila za slovensko 
četništvo, belo gardo in kasneje domo­
branstvo. Slovensko četništvo je bilo po 
svojih prvotnih namerah za odpor proti 
okupatorju. Vsiljujejo se vprašanja, kako 
so si ti častniki konkretno predstavljali 
odpor proti okupatorju, ali so se zavedali, 
da jih bo splet okoliščin prignal v sodelo­
vanje z njim. Ali sta dovolj preučena 
odnos pripadnikov Mlade jugoslovanske 
nacionalne stranke v Sloveniji do Osvobo­
dilne fronte, v katero so hoteli vstopiti, 
pa so si premislili, trdeč, da je Osvobo­
dilna fronta proti kralju in da ni orienti­
rana jugoslovansko, in odnos pripadnikov 
skupine Stara pravda, ki je vstopila v 
Osvobodilno fronto, toda polagoma začela 
terjati, da naj ta postane koalicija, in 
potem izstopila, poudarjajoč, da je Draža 
Mihailovič pozitivna osebnost v osvobo­
dilnem boju? Kako so gledali na vlogo 
Draže Mihailoviča tisti slovenski častniki 
in podčastniki bivše kraljeve vojske, ki so 
se odločili za narodnoosvobodilno gibanje 
- takih naj bi bilo v Ljubljanski pokrajini 
približno 400 - s kakšnimi osebnimi dile­
mami so podpisali sporazum z vodstvom 
Osvobodilne fronte, potem ko je njen ile­
galni tisk začel napadati Dražo Mihailovi­
ča, ker je na prelomu 1941-1942 začel 
sodelovati z okupatorjem? Ali je dovolj 
raziskana in ovrednotena vloga tistih pri­
padnikov Orjune (Organizacije jugoslo­
vanskih nacionalistov), ki so med dvema 
vojnama na Primorskem sodelovali v na­
cionalnem, deloma oboroženem boju proti 
fašizmu? 

Ta vprašanja si upravičeno postav­
ljamo ob branju Vrhunčeve knjige zato, 
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ker v njej omenja pripadnike Jugoslovan­
ske nacionalne stranke, politične somi­
šljenike avtorjevega očeta, ki so se zbirali 
okrog časnika Jutro. O njihovi politični 
usmeritvi pa izvemo samo to, da so odkla­
njali sodelovanje z Osvobodilno fronto 
(nekdanji aktivisti v Ljubljani vedo pove­
dati, da so bili pri Jutru tudi ljudje, ki so 
sodelovali z Osvobodilno fronto) in da je 
na njihovo pobudo avtorjev oče oktobra 
1941 odpotoval v Švico z namenom, da bi 
s pomočjo tamkajšnjega jugoslovanskega 
kraljevega veleposlanika prišel v London, 
kjer bi članom jugoslovanske kraljeve 
vlade razložil stališče jugoslovanskih na­
cionalistov iz Slovenije do Osvobodilne 
fronte. Hkrati pa je na pobudo zeta, sode­
lavca Osvobodilne fronte, ilegalno odnesel 
v Švico tudi politične dokumente, med 
njimi memorandum o slovenskih narod­
nostnih mejah, ki so ga sestavili kulturni 
delavci, profesorji Zwitter, Pirjevec in 
drugi. Avtor podrobno opisuje prizadeva­
nja za rešitev očeta, ki mu je - potem ko 
so ga po vrnitvi iz Švice v Ljubljano 
Italijani aretirali in obtožili vojaške špijo­
naže - grozila smrtna kazen, ne omenja 
pa, ali je vodstvo Osvobodilne fronte ve­
delo, da je oče nesel v Švico omenjeni 
memorandum, kakor tudi ne, kakšen je 
bil njegov položaj pri Snosu na osvoboje­
nem ozemlju v Beli krajini, ko se je vrnil 
iz ječe v Italiji, in zakaj so ga po vojni 
dvakrat zaprli, leta 1945 in 1950. 

Prvi del knjige je mestoma vsekakor 
izjemno zanimiv. Naj omenimo samo -
poleg očetove vloge pri tajni radijski po­
staji v Ljubljani za zvezo z jugoslovansko 
kraljevo vlado v Londonu - ponudbo po­
veljnika italijanskih okupacijskih sil v 
Sloveniji generala Gastona Gambare, ki 
je stanoval v hiši Vrhunčevih, da bi dal 
ljubljanskim mladincem orožje za boj 
proti Nemcem s pogojem, da med njimi 
ne bi bilo komunistov. Belogardistična 
propaganda je to spretno izkoristila in 
pisala o sodelovanju komunistične Osvo­
bodilne fronte z italijanskim okupator­
jem. Toda avtor izjemno zanimivih dogod­
kov ni vzel le kot podlago za preučitev in 
opis širšega političnega ozadja teh dogod­
kov, ampak jih je opisal celo bolj skopo 
kot dogodke iz družinske kronike in las-
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tno delovanje za Osvobodilno fronto, ka­
teremu mestoma pripisuje prevelik po­
men. Vrednost prvega dela knjige, ki bi 
lahko bil med drugim samostojni avtorjev 
opis političnih razmer v taboru jugoslo­
vanskih nacionalistov v Sloveniji, iz kate­
rega so izhajali slovenski četniki, in opre­
delitev članov študentskega kluba, kate­
remu je pripadal avtor, za Osvobodilno 
fronto ali proti njej, je predvsem v tem, 
da daje zgodovinarjem nekatere iztočnice 
za podrobnejšo preučitev političnih silnic 
v Ljubljani, zlasti v letu 1941, v zametkih 
kasneje vse bolj ostre diferenciacije: ali 
za Osvobodilno fronto ali proti njej. Tako 
kot je napisan, je ta del knjige le zbirek 
dogodkov, od zelo pomembnih do povsem 
nepomembnih. Ocenjujemo ga ne po tem, 
koliko je avtorju uspelo zbuditi zanimanje 
bralca za življenje in ilegalno dejavnost 
njega samega in drugih članov Vrhunčeve 
družine, sorodnikov in znancev, pri čemer 
pač ni imel izostrenega čuta za odbiranje 
pomembnega od nepomembnega, ampak 
po tem, koliko mu je uspelo pojasniti 
zgoraj omenjena vprašanja. 

Brez potrebe na primer opisuje skoraj 
sleherno od številnih hišnih preiskav pri 
Vrhunčevih, o članih študentskega kluba 
pa pove le malo. Ne opiše njihovih stališč 
v debati o tem, da bi se klub v začetku 
leta 1942 v celoti opredelil za Osvobodilno 
fronto. Imenoma so našteti člani kluba in 
navedeno je, kateri je bil proti Osvobo­
dilni fronti, ker da jo vodijo komunisti -
to so edine besede o njihovi opredelitvi 
proti Osvobodilni fronti - ne napiše pa, 
kateri so bili nevtralni in zakaj. Ne izve­
mo, kateri člani kluba so morda bili iz 
bogatih meščanskih družin, tako kot av­
tor, in koliko je bila avtorjeva opredelitev 
za Osvobodilno fronto med njimi izjemna, 
kakšen je bil nasploh odnos bogatih ljub­
ljanskih meščanskih družin do Osvobo­
dilne fronte. Ne izvemo, kako so se med 
temi študenti, pred katerimi je bila 
usodna odločitev, ali k partizanom ali k 
četnikom ali k beli gardi, kresala mnenja 
o tem, ali se je mlad človek kot patriot 
dolžan bojevati proti okupatorju, pa če­
prav skupaj s komunisti, saj se je kleri­
kalno in liberalno časopisje pred vojno in 
med njo tako trudilo, da bi ga odvrnilo 



od njih. Sodelovanje ali nesodelovanje s 
komunisti je v današnjem političnem plu­
ralizmu v Sloveniji spet aktualno! Če si 
avtor v svojih dveh dnevnikih iz let 1941-
1943 ni nič zapisal o sodelovanju ali neso­
delovanju s komunisti, kar je bilo ključno 
vprašanje za opredelitev nacionalistov, li­
beralcev do Osvobodilne fronte bi to lahko 
storil ob pisanju knjige v komentarju, kot 
ga je napisal, čeprav skopem, k svojemu 
dnevniku iz let 1943-1945. 

V drugem delu knjige, to je v Dnevniku 
iz partizanov od septembra 1943 do maja 
1945 beremo o avtorjevem zelo pestrem 
življenju in delovanju po njegovem od­
hodu k partizanom, saj je bil borec, poli­
tični funkcionar na terenu in v partizanski 
enoti, administrator v partizanski enoti, 
član vojnega sodišča, vršilec dolžnosti jav­
nega tožilca na terenu in nazadnje poli­
tični komisar 10., Ljubljanske brigade. 
Na zunaj, po funkcijah sodeč, uspešna pot 
partizana, ki so mu zaupali celo preveč 
odgovorne naloge, tako celo nalogo jav­
nega tožilca, za kar je bil premlad in 
neizkušen. V resnici pa je imel v partiza­
nih dolgo časa prav težavne probleme. 
Znano je, da je med partizani po enotah 
obstajal odpor proti partizanom iz meš­
čanskih družin, pač zaradi splošnega ljud­
skega odpora proti gospodi. Pred tem 
odporom so bili zaščiteni tisti intelektual­
ci, partizani iz meščanskih družin, ki so 
partiji iz političnih razlogov veliko pome­
nili. Avtor je bil po eni strani favoriziran, 
saj so mu zaupali opravljanje nalog jav­
nega tožilca, po drugi pa se je za njim 
vleklo njegovo socialno poreklo ko nekak­
šen madež. 

Po prihodu v Ljubljansko brigado sep­
tembra 1943 je imel od vsega začetka, 
torej kot novinec, pomembne naloge. Tako 
so ga poslali na Rakitno na pogajanja z 
belogardisti. Pogajanja niso bila uspešna, 
belogardisti se niso vdali. Morda je bil 
neuspeh pogajanj vzrok, da je moral čez 
teden dni zapustiti štab bataljona in oditi 
v četo kot borec. Po treh dneh pa je že 
prevzel funkcijo bataljonskega sekretarja 
Skoja, toda po sklepu štaba bataljona jo 
je po enem tednu prenehal opravljati in 
se je v naslednjih tednih udeležil pohodov 
in bojnih akcij bataljona kot borec. Okto-
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bra je bil v enoti, ki je varovala Kočevje 
med procesom proti 21 glavnim belogardi­
stom in plavogardistom. V dnevniku piše, 
da je bil takrat po naključju zaslišan kot 
priča pri sojenju človeku, ki ga je leta 
1942 zasliševal v ljubljanskih zaporih, 
potem pa ga izpustil domov, da bi ga 
pridobil za sodelovanje s slovenskimi čet­
niki. 

Čez nekaj dni je postal član področ­
nega vojaškega sodišča v Ribnici, vendar 
ni bil član senata trojice, ki je obsodila na 
smrt »5 do 8 % od 430 belogardistov in 
plavogardistov«, kolikor jih je bilo takrat 
zaprtih v Ribnici. Po nemški ofenzivi ko­
nec oktobra in v začetku novembra 1943 
se je vrnil na območje Ribnice in je bil 
med drugim komisar partizanskih straž 
na tem območju. V tem času je bil sprejet 
v partijo. Januarja 1944 se je moral vrniti 
v Ljubljansko brigado. V brigadi se je več 
mesecev vleklo razčiščevanje njegovega 
primera, ker so trdili, da je iz nje oktobra 
1943 dezertiral. Šele ko so to razčistili, je 
bil imenovan za komisarja 4. bataljona. 
Toda že po petih dneh je bil na ukaz 
slovenskega glavnega štaba imenovan za 
vršilca dolžposti javnega tožilca za No­
tranjsko. Ker pa je želel opravljati organi­
zacijsko-politično delo v partizanski eno­
ti, je bil septembra 1944 s posredovanjem 
prijatelja poslan v 18. divizijo za bataljon­
skega komisarja, novembra pa je postal 
komisar Ljubljanske brigade. 

Od januarja do julija 1944, ko so na 
partijskem sestanku prebrali »odrešilno« 
pismo Centralnega komiteja Komuni­
stične partije Slovenije o njegovem prime­
ru, je trajala - tako je zapisal v dnevniku 
- »ena najbolj mučnih, a tudi vzgojnih 
dob mojega življenja«. Šele ko je prispelo 
to pismo, so uradno ugotovili, da iz Ljub­
ljanske brigade ni dezertiral, ampak da 
so ga oktobra 1943 pristojni funkcionarji 
zadržali na ribniškem območju, ne da bi 
bili o tem pisno obvestili štab brigade, da 
ni bil izključen iz partije in da so očitki 
o njegovem nepravilnem ravnanju v posa­
meznih situacijah malenkostni. Po avtor­
jevem mnenju, zapisanem v dnevniku,. pa 
je v resnici šlo za to, da mu tisti okrog 
njega kot študentu iz bogate meščanske 
družine niso zaupali, da so na njegovo 
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iniciativnost in željo po funkcijah gledali 
kot na koristolovstvo in konjunkturi­
stično potezo ter dopuščali celo možnost, 
da je špijon, eksponent reakcije, ki ima 
nalogo vriniti se v narodnoosvobodilno 
gibanje in partijske vrste. 

Vse to je občutil kot veliko težo. Zne­
biti se je je hotel s takšnim vedenjem v 
boju in političnim delovanjem, da bi imel 
pravico terjati od partije popolno zaupa 
nje. V mladostni zanesenosti in gorečnosti 
ne razmišlja globlje o »krivdi« ali »nekriv­
di« zaradi svojega socialnega porekla, am­
pak vzneseno zapiše: »Naučil sem se in 
spoznal sem veliko, zlasti in predvsem pa 
eno: kot od sina neproletarskih vrst se 
zahteva od mene, da pokažem več, več 
dokazov, več volje, več dela in več sposob­
nosti, če si hočem pridobiti zavezništvo 
proletarcev, in zlasti, če hočem postati 
vreden in se polno vključiti v ono edino 
družbo moj dom, v KP.« 

Stvar avtorja je, če se v današnjem 
času ostrih kritik na račun delovanja par­
tije v vojnem in povojnem času odloči za 
objavo svojega dnevnika, v katerem kar 
mrgoli slavospevov komunistom oziroma 
ideji komunizma. Njegova odločitev je 
videti nepremišljena zlasti zato, ker svoje 
takratne vere in zaverovanosti v komuni­
stično partijo v dnevniku ne utemeljuje in 
ne pojasnjuje, ne piše pa tudi o današnjih 
razmišljanjih o sebi v tistem času. Danda­
nes je le težko prebaviti velikobesednost, 
patetičnost, papirnatost teh dnevniških 
zapiskov, pa čeprav si skuša bralec dopo­
vedati, da jih je pisal zagnan mladenič z 
nerazčiščenimi mislimi, ne pa kritičen 

presojevalec dogajanja v vojni. 
Iz svoje mladostne zagnanosti pa tu in 

tam le stopi na trdna tla. Ne izvemo sicer, 
kdaj, kje in od koga je »doživel udarec v 
obraz, ciničen zasmeh, podlo izigravanje«, 
saj pri tem ne omenja ne imen ljudi ne 
okoliščin, prizna pa, da je »ta udarec 
podrl v meni marsikaj umetnega, slabega 
in neživljenjskega - danes ne najdem v 
sebi več tiste otroškosti, naivnosti, tistega 
brezglavega poleta in formalne prazne 
agilnosti, v meni danes ni več brezglavega 

kipenja in slepega nezrelega zaupanja«. 
Slepo navdušenje nad tem, kar nastaja 

v narodnoosvobodilni vojni in kar bo na­
stalo po njej, zadene ob trdoto revolucije. 
Avtor dnevnika v začetku hvali pravičnost 
partizanskih sodišč, kasneje pa nekje 
omeni, da »naleti« na izredne težave, ko 
niha še vedno med novo oblastjo in vojsko, 
med pravom (bil je študent prava) in 
revolucijo«. Po pogovoru s tovarišem, ki 
je raziskoval »njegov primer«, si v dnevnik 
zapiše, da so osnove vsakega gibanja, or­
ganizacije in stranke v politični liniji, v 
organizaciji, kadrih in kontroli nad vso to 
združbo«. Dovolj je primerjati te besede, 
ki so odsev resničnosti, kakršna je bila 
takrat, z bohotnimi besedami na drugih 
straneh dnevnika, kjer piše o svoji »ne­
izmerni življenjski ljubezni do naše poti, 
naše borbe in našega velikega cilja«. 

Dnevnik odseva predvsem težave av­
torja, ni pa v njem živega utripa partizan­
skega življenja, kakor ga poznamo na 
primer iz Komisarjevih zapiskov Matevža 
Haceta, ni opisov tegob, pa tudi ne lepih 
trenutkov iz življenja partizanov, ni opi­
sov borcev kot posameznikov in ne odnosa 
avtorja do tega ali onega borca, nemara 
zato ne, ker je bil avtor prezaposlen sam 
s seboj. Izjema je kratek opis sedemurnega 
pohoda partizanov februarja 1944 čez tri 
metre visoke snežne zamete. Pohod je 
moral biti zares velika preizkušnja tele­
snih in duševnih zmogljivosti avtorja in 
njegovih soborcev, da ga je opisal tako 
živo. Tudi fragmenti iz zapisov o bojnih 
akcijah ali umikih v času, ko je bil komi­
sar Ljubljanske brigade, bralcu pričarajo 
izseke dramatičnih doživetij na bojnih 
prizoriščih. Niso pa to celoviti opisi bojev, 
kakor jih poznamo iz monografij o briga­
dah. Tega od avtorja tudi ne moremo 
terjati, vendar pa bi ti njegovi opisi lahko 
bili bolj strnjeni ter krajevno in časovno 
preglednejši. 

Politični priročnik, tretji del knjige, 
pa sodi bolj v arhiv kot v knjigo. Pritegniti 
utegne pozornost le tistih redkih ljudi, ki 
jih zanimata splošna vsebina in metoda 
delovanja komisarjev pri političnih urah. 

Marko Vrhunec: SREČNA MLADA GENERACIJA 
Založba Obzorja. Maribor 1989. Opremil Branislav Fajon. Strani 326. 
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DR. MILAN ŽEV ART 

O PROBLEMATIKI ORISOV 
NARODNOOSVOBODILNEGA BOJA NA OBMOČJIH 
SLOVENIJE IN OBRAVNAVE 
POSAMEZNIH TEM ZA KNJIŽNICO OF 

D obil sem nalogo, da na začetku današnjega delovnega posveta spregovorim uvodno 
besedo o problematiki orisov narodnoosvobodilnega boja oziroma monografij na 

posameznih območjih (odslej: orisi NOB) in drugih delih, ki sodijo v Knjižnico OF. 
Problematika je raznolika in obsežna. Razumeli boste, da je v času, ki je na razpolago, 
ne bom mogel zajeti v celoti. Že zato naj vas spomnim na to, da je komisija za zgodovino 
pri predsedstvu Republiškega odbora ZZB NOV Slovenije sprej'ela in odobrila izdajo 
brošure oziroma napotil za pisce orisov NOB z naslovom Pregledni orisi narodnoosvo­
bodilnega boja na območjih Slovenije in s podnaslovom Problematika in nekaj napotil. 
Ne glede na to, da sem pri pripravi teh napotil sodeloval z dr. Tonetom Ferencem in 
dr. Mirkom Stiplovškom, bi dejal, da so napotila iz leta 1973 tudi še danes koristen 
pripomoček za tiste, ki se bodo lotili priprave monografij o narodnoosvobodilnem boju 
na posameznih območjih Slovenije. Predvsem v zvezi s problematiko virov, ki naj bi 
jih zbrali pisci orisov NOB, naj opozorim tudi na svoje prispevke o zbiranju in 
obravnavanju gradiva za zgodovino narodnoosvobodilnega boja, ki so bili objavljeni 
v 2. številki Prispevkov za zgodovino delavskega gibanja za leto 1960, v 3. in 4. številki 
Vijesti muzealaca in konservatora Hrvatske za leto 1974 ter v Zborniku radova muzeja 
revolucije Bosne in Hercegovine za leti 1977-1978, v številki 3-4. Širšo problematiko 
lokalnega zgodovinopisja sem zajel v referatu, ki sem ga imel na prvem posvetu o 
krajevni zgodovini v Domžalah. Referat je bil objavljen v Kroniki za leto 1977, številka 
2. Problematiko lokalnega zgodovinopisja narodnoosvobodilnega boja sta obravnavala 
tudi dr. Metod Mikuž (v sklepni besedi, v 5. knjigi Pregleda zgodovine NOB v Sloveniji) 
in dr. France Škerl v prispevku Kratek oris dosedanjega raziskovanja dobe NOB v 
Sloveniji (Prispevki za zgodovino delavskega gibanja za leto 1970, številka 1-2). 

Na začetku moramo pojasniti tole: pri tem, kar bomo danes obravnavali, gre za 
dvoje - za orise NOB na posameznih območjih slovenskega ozemlja, tudi tistega, ki 
je danes zunaj Jugoslavije, a ga je v času vojne zajel narodnoosvobodilni boj, in 
obravnavo posameznih tem, ki sodijo v Knjižnico OF, kar označuje tudi za politično 
zgodovino, četudi ne gre le zanjo. Gre pa za dela o Osvobodilni fronti, Komunistični 
partiji Slovenije in Zvezi komunistične mladine Jugoslavije med narodnoosvobodilnim 
bojem, o Zvezi slovenske mladine, Delavskih enotnosti in drugih organizacijah ter 
ustanovah osvobodilnega gibanja. Gre za obravnave ljudske oblasti med narodnoosvo­
bodilnim bojem, narodnoosvobodilnega tiska, partizanskega gospodarstva itd. Pri tem 
je treba poudariti, da morajo orisi NOB na posameznih območjih poleg prikaza 
osnovnega razvoja narodnoosvobodilnega boja zajeti tudi vse navedene in druge teme. 
Torej bo posebna obravnava posameznih tem, na primer Osvobodilne fronte ali ljudske 
oblasti - smotrna le v slovenskem okviru ali za posamezne pokrajine. Razen v izjemnih 
primerih, sodim, da ni ustrezna obravnava udeležbe posameznih poklicnih skupin, kar 
pa še zdaleč ne pomeni, da ni treba vedno in povsod pri obravnavi narodnoosvobodil­
nega boja prikazati tudi socialne strukture udeležencev osvobodilnega boja. 

Vsekakor so zelo pomembna naloga orisi NOB na posameznih območjih in tem bom 
v uvodni besedi posvetil največ pozornosti. Kvalitetni orisi NOB so namreč v prvi vrsti 
potrebni zato, da omogočijo celovito in znanstveno sintezo narodnoosvobodilnega boja 
slovenskega naroda, da prikažejo upoštevanja vredne posebnosti in značilnosti razvoja 
tega boja na posameznih območjih ter razlike v intenzivnosti v posameznih okrožjih 
Osvobodilne fronte, in to v raznih obdobjih. 
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Predvsem orisi NOB na posameznih območjih bodo lahko prikazali velikanske 
napore naših ljudi v boju proti okupatorjem in njihovim pomagačem, natančneje, 
prikazali bodo razmerje moči med osvobodilnim gibanjem in okupatorji v posameznih 
delih Slovenije v raznih obdobjih. Ti orisi bodo morali prikazati številne oblike 
udeležbe in sodelovanja Slovencev v narodnoosvobodilnem boju in žrtve, ki jih je ta 
boj zahteval. V času priprave monografije oziroma orisa NOB za neko območje bo 
treba preveriti in po potrebi tudi dopolniti že zbrane podatke o padlih borcih 
narodnoosvobodilne vojske in žrtvah fašističnega nasilja. Kar najbolj natančni podatki 
o žrtvah za svobodo bodo avtorju orisa NOB veliko pomenili pri njegovem delu. 

Pisec orisa NOB kakega območja naj bi že zaradi celovitosti obravnave zbral 
podatke o vseh žrtvah vojne na tem območju. Poleg podatkov o borcih, ki so padli kot 
pripadniki narodnoosvobodilne vojske in zavezniških vojsk, in o žrtvah fašističnega 
nasilja bo moral zbrati tudi podatke o tistih domačinih, ki so v bojih in spopadih s 
partizani padli na sovražnikovi strani ali so bili zaradi sodelovanja z okupatorjem, 
zaradi izdajstva in drugih načinov kolaboracije obsojeni na smrt ali usmrčeni brez 
sodbe. To bo moral pisec opraviti v zvezi z orisi NOB na posameznih območjih za 
obdobje od aprila 1941 do maja 1945. Pri zbiranju podatkov o padlih na sovražnikovi 
strani in o tistih, ki so jih usmrtili partizani, pa bo prav, če bo pisec (na primer za 
območje slovenske Štajerske) ločil Slovence od domačih Nemcev. Upoštevati bo treba 
tudi tiste, ki so bili usmrčeni zaradi tako imenovanega vojvodstva, sektašenja in drugih 
nepravilnosti, zaradi pobega iz partizanske enote ali drugih kršenj partizanskih pravil. 
Zbrati bo treba tudi podatke o žrtvah zaradi poteka vojaških operacij in tudi o drugih 
žrtvah. Za nemško okupacijsko območje se bo moral pisec potruditi pri ugotavljanju 
števila tistih, ki so bili prisilno mobilizirani v nemško vojsko in so padli na nemških 
frontah. Razen redkih izjem gre tudi pri njih za žrtve nacistične okupacije. Raziskave 
o vseh žrtvah vojne za nekatere kraje in nekatera območja, ki smo jih doslej zbrali 
ali opravili v Muzeju narodne osvoboditve Maribor, kažejo, da bo zaradi raznih 
razlogov izredno težko priti do točnih podatkov za vse vojne žrtve, še zlasti o tistih, 
ki so padli na sovražnikovi strani ali kot nemški vojaki. Kolikor se da skrbno zbrani 
podatki o žrtvah vojne za kako območje bodo zelo osvetlili intenzivnost osvobodilnega 
boja v raznih delih Slovenije, a tudi kvaliteto tega boja. 

Rekli smo, da bi morali orisi NOB prikazati razne oblike udeležbe Slovencev v 
boju proti fašizmu. Upoštevati bi torej morali tudi udeležbo naših ljudi v protifašistič­
nem boju zunaj Slovenije, drugače nikoli ne bomo dobili popolne podobe o tej udeležbi. 
Dobri orisi NOB bodo prikazali razne silnice, ki so vplivale na razvoj, in dopolnili ter 
tudi popravili nekatere poenostavljene trditve za širša ali ožja območja, ki jih najdemo 
v dosedanjem pisanju. 

Že kar lep čas poteka akcija za pripravo orisov NOB na območjih Slovenije in tudi 
za preučevanje posameznih tem za Knjižnico OF. Sodim, da je izvršilni odbor našega 
društva problematiko omenjenega raziskovanja postavil na dnevni red zato, ker delo 
ne poteka dovolj intenzivno in zaostaja za raziskovanjem vojaške zgodovine narodnoos­
vobodilnega boja oziroma za obravnavo tem, ki sodijo v Knjižnico NOV in POS. 
Zaostajanje je tudi posledica tega, da se je usmerjena akcija za Knjižnico OF pričela 
pozneje kot za Knjižnico NOV in POS. Pomemben vzrok zaostajanja vidimo tudi v 
tem, da je problematika orisov NOB zelo raznolika in da njihova priprava ni lahka 
naloga. Že zbiranje gradiva in podatkov zanje praviloma zahteva več časa kot priprava 
monografije za enoto NOV in POS. Doslej je v Knjižnici OF izšlo: štirje orisi NOB za 
posamezna območja (Rudi Vogrič: Boj Belokranjcev, Ljubljana 1973; Zoran Hudales: 
Občina Trebnje v NOB, Ljubljana 1975; Milan Ževart: Narodnoosvobodilni boj v 
Šaleški dolini, Ljubljana 1977; Drago Novak: Prlekija 1941-1945, Ljubljana 1987) in 
sedem del o posameznih širših temah (Tone Ferenc: Ljudska oblast na Slovenskem 
1941-1945, Država v državi, Ljubljana 1987; Tone Ferenc: Ljudska oblast na Sloven­
skem 1941-1945, Narod si bo pisal sodbo sam, Ljubljana 1985; Jože Javoršek: Radio 
Osvobodilne fronte, Ljubljana 1979; Sonja Reisp: Kričač - Radio Osvobodilne fronte 
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1941-1942, Ljubljana 1975; dr. Fran Juriševič: Partizansko gospodarstvo na Primor­
skem, Ljubljana 1975; Anka Vidovič-Miklavčič: Slovenski železničarji pod italijansko 
okupacijo v Ljubljanski pokrajini 1941-1943, Ljubljana 1980; Franc Hvala-Peter: 
Organizacija in delo Narodne zaščite med NOB na Primorskem 1941-1945, Ljubljana 
1988; Djuro Šmicberger: Partizanska sedma sila, Tisk in tiskarstvo v NOB, Ljubljana 
1988). 

V kratkem bo izšlo delo Marijana Linasija o protifašističnem gibanju slovenske 
mladine na Koroškem 1938-1945. V pripravi je 3. knjiga Ferenčeve monografije o 
ljudski oblasti. V neposredni pripravi ali zasnovi je vsaj še 18 monografij. Za več 
drugih monografij zbirajo gradivo in predvsem za več zgodovin narodnoosvobodilnega 
boja v posameznih okrožjih Osvobodilne fronte. 

V zvezi s pripravo gradiva je predsednik našega društva general Lado Ambrožič v 
svojem prispevku o današnjem delovnem sestanku v TV 15 (številka 13, z dne 6. aprila 
1989) med drugim poudaril dilemo o dveh prijemih: ali naprej zbirati gradivo in 
podatke in se nato lotiti pisanja monografije ali pa ravnati tako, da najprej najdemo 
avtorja, ki bo nosilec ali vsaj usmerjevalec zbiranja virov. Dejal bi, da je lahko vsako 
zbiranje gradiva, če je le dovolj pripravljeno, koristno, vendar bo monografija lahko 
dobra le, če bo tudi zbiranje gradiva in podatkov vodil avtor monografije. Samo on 
namreč lahko med pripravo svojega dela ugotavlja, kje so še največje praznine v virih 
oziroma kaj bi bilo treba še iskati. Vsekakor je zbiranje gradiva zelo pomembna in 
zahtevna naloga, zato jo je treba strokovno usmerjati. 

Iz podatkov, ki sem jih navedel, vidimo, da je v primerjavi s Knjižnico NOV in 
POS, v katero je bilo sprejetih že okrog 70 monografij in jih le nekaj še ni izšlo, v 
Knjižnici OF izšlo bolj malo knjig. Vendar je treba upoštevati, da je zunaj Knjižnice 
OF izšlo zelo dosti prispevkov o narodnoosvobodilnem boju na posameznih območjih 
in o posameznih temah. Poleg samostojnih publikacij o narodnoosvobodilnem boju v 
posameznih krajih in na večjih ali manjših območjih je izšlo izredno veliko prispevkov 
v strokovnih in drugih revijah oziroma časopisih, v dnevnem časopisju, v lokalnih in 
tovarniških glasilih, v glasilih, ki jih izdajajo posamezni odbori aktivistov Osvobodilne 
fronte in skupnosti borcev enot NOV in POS itd. Pomembni so številni prispevki v 
nekaterih enkratnih ali občasnih krajevnih, občinskih in regijskih zbornikih (na primer 
Zbornik Gorenja vas pri Ribnici na Dolenjskem v NOB, 1941-1945, Iz trpljenja in 
krvi, Laško in Rečica v boju za svobodo, Ruška kronika, Radlje skozi čas, Dravograd 
1185-1985, Zbornik občine Slovenska Bistrica, Med Bočem in Bohorjem, Med Mrzlico 
in Dobrovljami, Krško skozi čas, Boj pod Triglavom, Skozi viharje v lepšo prihodnost 
(za ptusko območje); izšli so tudi zborniki za območje občine Domžale, med njimi 
zbornik občine Domžale in Mengeški zbornik itd.). Tudi v periodičnih zbornikih, ki 
jih bolj ali manj redno izdajajo v Škofji Loki, Novi Gorici, Kamniku, Celju, Žalcu, na 
Ptuju in drugje, je veliko gradiva o narodnoosvobodilnem boju. Za območje Koroške 
je izšlo že več zbornikov prvi že leta 1946. V doslej izdanih številkah Notranjskih 
listov je izšlo že toliko kakovostnega gradiva o narodnoosvobodilnem boju, da bo 
avtorju orisov NOB za cerkniško in vrhniško okrožje oziroma za Notranjsko delo zelo 
olajšano. Pomembni so tudi zborniki, ki objavljajo gradivo raznih znanstvenih posve­
tovanj (na primer Osvoboditev Slovenije, Ljubljana 1977). 

Poleg Vodnika po partizanskih poteh, ki je izšel leta 1978 in zajema vso Slovenijo 
(pripravlja se druga izdaja), so izšli doslej številni zborniki o pomnikih narodnoosvo­
bodilnega boja in revolucije za območje današnjih občin, za širša območja ali za 
posamezne kraje (med drugim za občine Ptuj, Ljutomer, Lendava, Maribor-Tezno, 
Slovenj Gradec, Velenje, Domžale, Slovenske Gorice, Prekmurje itd.). V takih zbrnikih 
je veliko podatkov o narodnoosvobodilnem boju na posameznih območjih. 

Publikacije o narodnoosvobodilnem boju v posameznih krajih ali v krajevnih 
skupnostih z že značilnimi naslovi so številne: Brestanica in okolica v NOB, Prihova 
in njena okolica v NOB, Fram in okolica v NOB. Izšlo je tudi nekaj krajših pregledov 
narodnoosvobodilnega boja po posameznih okrožjih Osvobodilne fronte (na primer 
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Mirko Stiplovšek: Kamniško okrožje v NOB). številna dela o narodnoosvobodilnem 
boju v posameznih krajih ali na posameznih območjih so kratka in pregledna, nekatera 
pa so kar obsežna (na primer Lojze Požun; Trbovlje v NOB 1941-1942; Rado 
Zakonjšek, Velika preizkušnja, Prispevek k zgodovini NOV v Savinjski dolini 1941-
1945). Naj samo za ilustracijo navedemo še nekaj samostojnih publikacij, ki obravna­
vajo samo narodnoosvobodilni boj ali tudi le-tega na posameznih območjih ali v 
posameznih krajih: Hrastnik skozi desetletje, Ljubno nekoč in danes, Griže z Zabuko­
vico, Andraški razgledi itd. Samostojne publikacije o narodnoosvobodilnem boju na 
posameznih območjih in v posameznih krajih so izšle ali kot male brošure ali obsežne 
knjige (na primer tri knjige Milice Ostrovške: Kljub vsemu odpor, delo o narodnoosvo­
bodilnem gibanju v Mariboru). Najobsežnejši zbornik pa je Ljubljana v ilegali. 

Tudi v monografijah o enotah NOV in POS je v kar številnih primerih in kar 
temeljito obdelano tudi stanje osvobodilnega gibanja na terenu. V monografijah 
nekaterih enot najdemo zelo veliko podatkov in tudi ocen o dejavnosti organizacij 
osvobodilnega gibanja. Razumljivo je, da so terenu namenili veliko pozornost avtorji 
monografij tistih enot, ki so bile vezane na neko območje (predvsem odredi). Znatno 
pozornost pa so posvetili osvobodilnemu gibanju na terenu tudi avtorji monografij o 
prvih partizanskih enotah in nekaterih brigadah NOV in POS. 

Danes seveda ni ne časa in tudi ne potrebe, da bi naštevali vsa dela, ki obravnavajo 
narodnoosvobodilni boj na območjih Slovenije. Vsekakor pa je treba spomniti na 
zbornik Revolucionarna izročila - Domicili v slovenskih občinah, ki je izšel leta 1981. 
V njem najdemo kratke orise narodnoosvobodilnega boja za več kot 30 okrožij 
Osvobodilne fronte, dveh podokrožij Osvobodilne fronte, dveh okrajev Osvobodilne 
fronte in orise delovanja aktivistov Osvobodilne fronte na Gorenjskem in na območju 
petih današnjih občin ter tudi pregledne orise raznih področij delovanja narodnoosvo­
bodilnega gibanja in njegovih ustanov (na primer partizanskega novinarstva, kulturne 
dejavnosti oziroma dejavnosti kulturnikov v narodnoosvobodilnem boju, delovanja 
pravnikov v narodnoosvobodilnem boju itd.). Nekateri prispevki v zborniku o domicilih 
so zelo dobri in bodo za pisce zgodovine narodnoosvobodilµega boja posameznih 
okrožij koristno izhodišče. Najbolj sintetični so seveda tisti prispevki, ki so imeli za 
podlago že izdano monografijo ali širšo obravnavo. 

Literature o narodnoosvobodilnem boju na posameznih območjih in za posamezne 
teme je vsekakor že zelo veliko. Tisti, ki se bodo lotili priprav monografij, bodo morali 
preučiti veliko prispevkov in si najprej preskrbeti bibliografijo prispevkov o okupaciji 
in narodnoosvobodilnem boju na obravnavanem območju oziroma o obravnavani temi. 
Naj to trditev podkrepim z dvema primeroma. Bibliografija za Kozjansko med 
okupacijo in narodnoosvobodilnim bojem in delno za stanje pred aprilom 1941 obsega 
470 naslovov, in to od samostojnih publikacij do razprav, člankov in drugih prispevkov. 
Avtor monografije o narodnoosvobodilnem boju v mariborskem okrožju Osvobodilne 
fronte bo moral upoštevati kar okrog 65 samostojnih publikacij, ki bolj ali manj 
neposredno obravnavajo okupacijo in narodnoosvobodilni boj na območju velikega 
mariborskega okrožja; v navedenem številu niso upoštevani pregledi in zgodovine 
narodnoosvobodilnega boja, ki obravnavajo celotno Slovenijo, torej niso upoštevana 
dela, kot sta Mikužev Pregled zgodovine NOB v Sloveniji in Narodnoosvobodilna vojna 
na Slovenskem 1941-1945 Zdravka Klanjščka in sodelavcev. Avtor monografije o 
mariborskem okrožju bo moral preučiti tudi veliko razprav, člankov in pričevanj. 

Če upoštevamo celotno pisanje o okupaciji in narodnoosvobodilnem boju, je med 
številnimi prispevki dosti zelo dobrih in dobrih, precej pa jih je tudi s številnimi 
slabostmi. Naj kljub dejstvu, da je lahko vsak prispevek po svoje koristen, navedem 
pogostejše in značilnejše pomanjkljivosti, ki sem jih ugotovil pri prebiranju znatnega 
števila po nl\'ltanku starejših prispevkov, a tudi pri nekaterih novejših: 

l. Pri pripravi številnih prispevkov se avtorji niso dovolj potrudili pri zbiranju 
virov. Oprli so se le na laže dostopne vire in v kar precej primerih preveč samo na 
pričevanje. 
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2. V številnih primerih so avtorji premalo časa namenili kritičnemu pretresu virov, 
večkrat takega pretresa sploh ni. Nekateri prispevki so le nekritično povzemanje ali 
prepisovanje gradiva, ki je bilo avtorju na voljo. 

3. Dosti je tudi prispevkov, ki v primerjavi z že prej objavljenimi deli ne povedo 
nič novega. Imamo tudi prispevke, ki so le obsežnejši ali krajši prepisi odlomkov iz 
že objavljenih člankov, razprav ali knjig. 

4. Pri nekaterih orisih narodnoosvobodilnega boja na širših območjih je preveč 
manj pomembnih in obrobnih podrobnosti, premalo pa celovite obravnave. 

5. Med samostojnimi publikacijami je veliko takih, ki so zborniki pričevanj, objav 
delov dokumentov in tudi celotnih dokumentov, toda pogosto ne po pravilih znanstvene 
objave virov. V njih je dosti reportažnih in literarnih zapisov ter besedil, ki vse to 
povezujejo. Gre torej za publikacije z ne dovolj dobro zasnovo. Običajno so v takih 
publikacijah tudi bolj ali manj natančni kronološki pregledi dogodkov, ki pa pogosto 
niso sestavljeni po premišljenem sistemu. V takih publikacijah oziroma zbornikih 
naletimo na prispevke, ki so pretežno spominski viri oziroma osebna pričevanja, a 
hkrati temeljijo na drugih pričevanjih in tudi dokumentih, ne da bi bilo to dovolj 
razvidno. Pri nekaterih prispevkih je namreč le težko razbrati, ali gre za pričevanje 
ali za poskus zgodovinske obravnave ali za kaj drugega. Zgodovinsko jedro, ki ga tako 
pisanje praviloma le ima, moramo šele ugotavljati. So prispevki, v katerih je dosti 
velikih besed in splošnih ugotovitev, a premalo stvarnih podatkov. Naloga zgodovino­
pisja pa je ugotavljati dejstva in ocenjevati dogodke in procese. 

6. Slabost nekaterih prispevkov je preveč poenostavljen prikaz. Dogodki in procesi 
so podani preveč izolirano in tako, da niso upoštevane vse silnice, ki so vplivale na 
razvoj na nekem območju. Zlasti prehod iz Kraljevine Jugoslavije v čas okupacije in 
narodnoosvobodilnega boja je večkrat prikazan močno shematično. Iz nekaj podatkov 
o gospodarskem stanju, socialnem sestavu in političnem položaju pred napadom na 
Jugoslavijo izhajajo ne dovolj utemeljena sklepanja. Posledica tega je tudi, da nekateri 
avtorji v začetku okupacije, ki je kljub zelo pomembnemu dejstvu, kontinuiteti 
delovanja Komunistične partije, le močno spremenila položaj, ne vidijo zareze, ki je 
bila na nekaterih okupacijskih območjih večja, na drugih pa manjša. 

7. Zlasti pri prispevkih iz prvih obdobij po osvoboditvi najdemo tisto, čemur 
običajno pravimo črno-belo prikazovanje. 

Tudi druge stvari motijo pri prebiranju nekaterih del s področja lokalnega 
zgodovinopisja narodnoosvobodilnega boja: preširoki okviri, nepotrebno poseganje v 
kar daljno preteklost, netočne formulacije, nesistematičo besedilo, neenakomernost 
obravnave, ki je pogosto posledica prevelike odvisnosti od laže dostopnih virov in 
preozke zasnove. Večkrat so manj pomembni dogodki obdelani bolj kot pomembni 
procesi. 

To pomeni, da se bo pri bodočih akcijah treba potruditi za čim• večjo kakovost. 
Avtorji orisov NOB za posamezna območja se bodo morali zavedati dejstva, da pri 
današnji metodologiji zgodovinske vede prav omejitev na manjša območja v nekaterih 
pogledih dopušča uporabo vseh metod in prodor do spoznanja resničnega življenja in 
bistvenih procesov. 

Orisi NOB na posameznih območjih bi morali imeti nekatere skupne značilnosti. 
Predvsem: celovitost obravnave, objektivnost in dokumentarnost. Glede prostorskega 
in časovnega okvira teh orisov sodim, da so opredelitve v omenjenih napotilih dovolj 
utemeljene. V okvir načrtne akcije za pripravo monografij o narodnoosvobodilnem 
boju na posameznih območjih sodijo predvsem dela o narodnoosvobodilnem boju v 
okrožjih Komunistične partije Slovenije in Osvobodilne fronte, in to praviloma v tistih 
okrožjih, ki so obstajala do preureditve sredi 1944 in se v več primerih skladajo z bolj 
ali manj zaokroženimi geografskimi enotami. Primerni so tudi orisi NOB za zaokrožene 
geografske enote. Zaradi primerjav med večjimi središči in podeželjem na posameznih 
območjih bi nujno potrebovali posebne obravnave narodnoosvobodilnega gibanja, vsaj 

289 



PRISPEVEK K ZGODOVINOPISJU 

za nekatera mesta. In to ne glede na to, da bodo središča zajeta tudi v okviru monografij 
ustreznih okrožij. Ljubljana pa je seveda bila okrožje. 

Seveda bo avtor orisa NOB na nekem območju moral upoštevati, da so bile 
partizanske in okupatorjeve dejavnosti na tem območju pogosto le del širše zasnovanih 
in izvedenih akcij, operacij in ukrepov in da so dogajanja na sosednjih in širših 
območjih vplivala na razvoj na obravnavanem območju. Vendar bo le moral ravnati 
tako, da se bo omejeval predvsem na svoj teren, saj ne bi bilo smotrno širiti območnih 
orisov NOB s preveč podatki iz slovenskega, jugoslovanskega ali celo svetovnega 
dogajanja. 

Pri orisu okupacije in narodnoosvobodilnega boja na ožjem območju tudi drugače 
ne moremo ostati le na lokalni ravni. Upoštevati je treba višje ravni, a temeljno vodilo 
orisa NOB na manjšem območju bi moralo biti, da bo avtor posvetil pozornost 
predvsem ugotavljanju, analizi in sintezi dogodkov in procesov na tem območju in jih 
zajel kar najbolj popolno. Če je potrebno in mogoče, mora avtor prikazati dogajanja 
na obravnavanem območju tudi številčno in z odstotki v primerjavi s številom 
prebivalstva, in če je možno, tudi v primerjavi s širšimi območji. Lahko bi rekli, da 
mora pisec orisa NOB na nekem območju dobro poznati procese in dogajanja na višji 
ravni, pri pisanju pa upoštevati predvsem »bazo« obravnavanega območja in že v 
načrtu oziroma zasnovi monografije načelo »od spodaj navzgor«. 

V časovnem okviru orisov NOB bi ob ugotovitvi, da so avtorji doslej ravnali različno 
pri poseganju v preteklost, rekli le tole: gre za orise okupacije in narodnoosvobodilnega 
boja - torej za obdobje od aprila 1941 do maja 1945. V uvodnem poglavju naj bi orisi 
prikazali območje, ki ga obravnavajo, pa tudi gospodarske, socialne in politične 
razmere na njem pred začetkom okupacije, in pri tem poudarili tisto, kar je pomembno 
za razumevanje nadaljnjih dogajanj. 

Kljub navedeni prostorski in časovni omejitvi seveda velja, da bo avtor lahko 
ustrezno opravil svojo nalogo le, če bo poznal dogajanja v slovenskem, jugoslovanskem 
in še tudi v širšem okviru. Preučiti bo namreč moral, kako so širša dogajanja vplivala 
na območje, ki ga obravnava. 

O razdelitvi besedila na poglavja oziroma o periodizaciji naj poudarimo, da je treba 
upoštevati predvsem obdobja rasti, vrhov in osek osvobodilnega gibanja ter dobro 
premisliti, katerih tem ne gre drobiti na posamezna poglavja oziroma obdobja. Tako 
je na primer pri prikazu okupacije smotrno zajeti v enem poglavju vse tiste okupator­
jeve ukrepe, ki jih je ta začel uveljavljati na začetku okupacije in jih nato nadaljeval 
(na primer raznarodovalni ukrepi), ukrepe proti narodnoosvobodilnemu boju pa je 
treba obravnavati ustrezno po obdobjih. 

Glede postopka pri pripravi orisov NOB je seveda razumljivo, da avtor najprej 
opravi dvoje: natančno se seznani s svojim območjem in preuči vso utrezno literaturo. 
Celovita monografija je lahko le rezultat temeljitega in sistematičnega zbiranja 
zgodovinskega gradiva. Pri tem mora avtor zastaviti delo na široko. Po preučitvi 
literature naj najprej pregleda že objavljene dokumente in pričevanja. Seveda ne sme 
niti pomisliti, da bi se omejil le na objavljeno gradivo. Poiskati mora gradivo v 
ustreznih ustanovah in ga preučiti. Praviloma bodo pisci monografij za vsako območje 
Slovenije našli največ gradiva v arhivu Inštituta za sodobno zgodovino (prej Inštitut 
za zgodovino delavskega gibanja) v Ljubljani in drugih osrednjih arhivih, in še zlasti 
v Zgodovinskem arhivu pri Centralnem komiteju Zveza komunistov Slovenije. Torej . 
je smotrno, da avtor najprej obišče te arhive. Za območje slovenske Štajerske zelo 
pomembno gradivo hrani tudi arhivski oddelek Muzeja narodne osvoboditve Maribor. 
V Sloveniji imamo razmeroma močno mrežo muzejev in oddelkov narodnoosvobodil­
nega boja in revolucije. Avtor se mora torej povezati s tisto muzejsko ustanovo, ki 
neposredno pokriva njegovo območje. Muzeji in oddelki narodnoosvobodilnega boja 
in revolucije imajo namreč zbranega že dosti gradiva, hkrati pa imajo tudi pregled 
nad drugim gradivom za to območje in tudi preslikave tega gradiva. Končno imajo 
lokalne muzejske ustanove praviloma pregled nad problematiko razvoja narodnoosvo-
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bodilnega boja na svojem območju, kar je tudi pomembno za usmeritev pri zbiranju 
gradiva. Prav bo, če avtorji pri zbiranju gradiva upoštevajo tudi druge ustanove 
oziroma arhive in ne le tistih, ki so specializirani za obdobje narodnoosvobodilnega 
boja. Marsikaj lahko dobijo tudi pri odborih borčevskih organizacij, ki še niso izročili 
gradiva muzejem. 

Za večino avtorjev orisov NOB so težava dokumenti, ki so nastali najbližje 
dogajanju, saj bi bili za lokalnega zgodovinarja najdragocenejši oziroma bi mu najbolj 
olajšali delo, a so ohranjeni v najmanjši meri (gre za dokumente okupatorjevih 
občinskih uprav in drugih uradov, orožniških postaj, krajevnih skupin Štajerske 
domovinske zveze in nižjih organov drugih okupatorjevih organizacij, terenskih 
oziroma krajevnih odborov Osvobodilne fronte itd.). Če upoštevamo le narodnoosvobo­
dilno gibanje, velja, da je na terenu oziroma v bazi nastalo razmeroma malo 
dokumentov, še manj pa se jih je ohranilo. Zato je pač treba upoštevati arhivske fonde 
višjih forumov in tudi gradivo, ki je ohranjeno za sosednja območja. To gradivo ne bo 
prišlo prav le za primerjave in rekonstrukcijo povezav, marveč bo v njem kar dosti 
podatkov tudi za obravnavano območje. Gradivo višjih forumov pa je treba upoštevati 
tudi zato, da ugotovimo, kako so se njihova navodila uresničevala. 

Osnovna značilnost pri zbiranju gradiva za orise NOB je, da se bodo morali njihovi 
avtorji dosti več ukvarjati z dodatnim zbiranjem gradiva na terenu kot zgodovinarji 
širših tem. Kljub temu da se doslej za nobeno drugo obdobje ni zbiralo gradivo na 
tako široki osnovi kot za obdobje narodnoosvobodilnega boja, tako da je prihajalo 
celo do ponavljanja pri zbiranju nekaterih vrst gradiva, pa bo moral to storiti avtor 
sam za obravnavani teren. V številnih primerih že zato, ker je bilo zbiranje gradiva 
in podatkov večkrat premalo sistematično in celovito. Avtorje orisov NOB bodo 
prisilile k terenskemu delu praznine v gradivu, ki ga hranijo ustanove. Teren še danes 
ni izčrpan. Gradivo, ki ga najdemo tam, je raznoliko in prav lahko se zgodi, da zbiralec 
ne izkoristi vseh možnosti in zanemari nekatere vrste virov, če se za delo na terenu 
ne pripravi dovolj. Pri najdbi posameznih virov na terenu je treba marsikdaj zbrati 
dodatne podatke o najdenem gradivu. 

Na terenu so nepremični spomeniki oziroma objekti iz časa narodnoosvobodilnega 
boja, pri posameznikih še vedno dobimo dokumente partizanskega in okupatorjevega 
izvora, dnevnike in druge zapiske iz časa narodnoosvobodilnega boja, fotografske 
dokumente, izdelke partizanskih tehnik in drugo. Še danes je na terenu največ 
spominskega gradiva. Upoštevati pa je treba še marsikaj drugega. Ne smemo na primer 
pozabiti na zapis govoric, ki so se širile v času narodnoosvobodilnega boja in so še 
ohranjene. Govorice so bile le redko omenjene v sočasnih dokumentih. Množično 
osvobodilno gibanje je spodbudilo raznovrstno ljudsko ustvarjalnost in zbrati je treba 
tudi gradivo, ki priča o njej. Zabeležimo lahko tudi posebne izraze (partizanski žargon), 
ki tudi pričajo o svojem času. Koristno je zapisati in ohraniti partizanska imena 
domačij. Pri pripravi orisov NOB kartografski pripomočki le ne morejo povsem 
nadomestiti avtorjevega poznavanja terena. 

O spominskem gradivu - govorimo tudi o pričevanjih, izjavah in ustnih virih - ki 
jih je še danes kar dosti na razpolago, smo že veliko razpravljali. Poleg tu in tam 
izraženih dvomov o njihovi vrednosti v glavnem vendarle poudarjamo njihov velik 
pomen. O spominskem gradivu sodim takole: pomembno je že zato, ker ga je veliko 
na voljo, ker je včasih edini vir o posameznih dogodkih, ker dopolnjuje skope podatke 
v dokumentih in jih včasih celo popravlja. Načelno podcenjevanje spominskega gradiva 
vsekakor ni ustrezno. Praksa pa kaže, da so pričevanja, ki so bila zapisana v zadnjem 
času, čedalje manj zanesljiva, kar si lahko razlagamo z večjo časovno odmaknjenostjo 
od dogajanj oziroma večjo starostjo pričevalcev, v nekaterih primerih pa gre tudi za 
druge vzroke. Seveda lahko še danes dobimo zelo tehtna pričevanja. Pri zbiranju izjav 
bi morali paziti na to, da te ostanejo čisti spominski viri. Ugotoviti je treba, za katere 
dogodke je pričevanje vir prve roke in za katere vir druge roke. 
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Vsekakor sodijo med vodilne vire v zgodovini narodnoosvobodilnega boja na 
posameznih območjih tudi poročila. Med njimi sta najpomembnejši dve veliki skupini 
virov, in to poročila partizanskega izvora in okupatorskega ter poročila okupatorjevih 
pomagačev. Ta poročila povečini sodijo med primarne vire, v manjši meri pa med vire 
prve roke, ker so večkrat ohranjena le poročila višjih forumov, ne pa tudi tista, na 
katera se ta opirajo. Razmerja med poročili in drugimi vrstami virov bodo za razna 
območja različna. Naj bodo poročila taka ali drugačna, bistveno je, da jih je treba ob 
kritični presoji obravnavati kot poročila. Med poročila sodijo tudi publicistični viri. 
Za območje ~lovenske Štajerske sem ugotovil, da publicistični viri za preučevanje 
narodnoosvobodilnega boja niso kaj dosti pomembni. 

Izkušnje kažejo, da ima avtor monografije o narodnoosvobodilnem boju na nekem 
okrožju potem, ko konča z zbiranjem virov, na voljo nekaj tisoč virov raznih vrst. 
Paziti mora, da jih obvlada in da od njih dobi čim več odgovorov, da jim zna zastaviti 
dovolj vprašanj. 

Poglavje o vsebini orisov NOB je v omenjenih napotilih ( Pregledni orisi narodno­
osvobodilnega boja na območjih Slovenije) najobsežnejše in tam navedenega ne bi 
ponavljal. Dodal bi, da naj bi pisci posvetili ustrezno pozornost vsakdanjemu življenju 
med okupacijo in narodnoosvobodilnim bojem in spremembam v načinu življenja, ki. 
jih je povzročila vojna. 

Vse kaže, da je najtežji problem pri uresničevanju izdaj monografij v okviru 
Knjižnice OF pomanjkanje ustreznih avtorjev. Koordinacijski odbor aktivistov v bivših 
okrožjih Osvobodilne fronte pri Republiški konferenci SZDL Slovenije in odbori 
aktivistov Osvobodilne fronte se močno trudijo in iščejo razne rešitve. Dejstvo pa je, 
da ne dovolj usposobljeni avtor kljub pomoči mentorja ne more pripraviti dovolj 
kakovostne monografije, zato se njena priprava zavleče, podraži, včasih pa sploh ne 
pride do njenega izida. Za reševanje kadrovskega problema so razne možnosti. Ena 
izmed možnosti za izpopolnitev izdaj Knjižnice OF je nakazana v utemeljitvi za Malo 
knjižnico NOV in POS in Malo knjižnico OF, ki je bila napisana leta 1982 in so jo 
pripravili trije člani komisije za zgodovino pri Republiškem odboru ZZB NOV 
Slovenije. Navedena utemeljitev med drugim ponuja tole rešitev za krepitev naporov 
pri reševanju perečih vprašanj pri pripravi del za Knjižnico OF: tam, kjer ni 
objektivnih in subjektivnih možnosti za nastanek monografije, naj bi pripravili krajša 
dela o narodnoosvobodilnem boju na posameznih območjih za Malo knjižnico OF. To 
pa seveda naj ne bi pomenilo kake ovire za oblikovanje širših monografij v primerih, 
ko bi bile te uresničljive. 

OPOMBA 
če bi našteli le pomembnejše prispevke o narodnoosvobodilnem boju na posameznih območjih, bi 
to pomenilo že kar obsežno bibliografijo. Zato sem v objavljenem besedilu gre za uvodno besedo 
na delovnem sestanku Društva piscev zgodovine NOB in revolucije, ki je bil v Ljubljani 14. aprila 
1989 - navedel samo nekaj primerov v ilustracijo. Uvodno besedo sem pripravil na podlagi svojih 
prispevkov, ki sem jih navedel na začetku referata, in seveda na podlagi prav tam omenjene brošure 
Pregledni orisi NOB na Slovenskem. Pregledal sem tudi zapisnike in nekaj drugega gradiva 
koordinacijskega odbora aktivistov bivših okrožij Osvobodilne fronte pri Republiški konferenci 
SZDL Slovenije in komisije za zgodovino pri Republiškem odboru ZZB NOV Slovenije ter Projekt 
pisanja zgodovine NOB in revolucije v Sloveniji, ki ga je pripravilo Društvo piscev zgodovine NOB 
in revolucije. Upošteval sem svoje izkušnje pri pripravi monografije o narodnoosvobodilnem boju 
v Šaleški dolini ter svoj neobjavljeni referat Značilnosti in posebnosti virov za lokalno zgodovino 
narodnoosvobodilnega boja 1941-1945 in le razmnoženi referat Stanje in problematika muzejev, 
oddelkov in zbirk NOB in revolucije v Sloveniji, Ljubljana 1977. Upošteval sem tudi poročila, ki 
sem jih napisal o delih, ki so bila predlagana za Knjižnico OF in Knjižnico NOV in POS. Omeniti 
moram tudi referat prof. dr. Metoda Mikuža O pomenu preučevanja zgodovine NOB na posameznih 
območjih Slovenije in o nekaterih posebnostih razvoja NOB na domžalskem in kamniškem 
območju, ki je bil objavljen v Zborniku občine Domžale, Domžale 1975, str. 223-237. 
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DR. JANKO PRUNK 

S poštovani tovarišice in tovariši, dragi kolegi in prijatelji! Kaj lahko pričakujete, 
da vam bo govoril zgodovinar ob obletnici neke zgodovinske institucije - najbolj 

verjetno, da o njeni zgodovini. 
Dvakrat težko mi je. Prvič, ker je podroben oris prehojene tridesetletne poti z 

ustvarjenimi deli natančno orisala že direktorica inštituta, doktorica Jasna Fischer, 
skupaj z današnjim položajem in problemi v slovesni številki Prispevkov za novejšo 
zgodovino (urednik dr. Franc Rozman), posvečeni tridesetletnici. Drugič, ker je pred 
zborom, kot je naš današnji, treba povedati nekaj jasnega, preprostega, nekaj poant, 
ki se brez odvečnih podatkov zapičijo v zavest. 

Tako mi ne preostane drugega, kot da govorim na podlagi istih podatkov z istih 
idejnih in metodoloških stališč kot kolegica dr. Fischerjeva o paralelni zgodovini 
inštituta. Da paralelni - tudi to je mogoče, tudi v pravi zgodovinski znanosti, in ravno 
to je dokaz njene zanimivosti, njene privlačnosti tako za raziskovalca kakor za bralca. 
Vemo, da tudi dva zgodovinarja, četudi imata na razpolago iste vire, to je iste zidake, 
ne bosta napisala popolnoma enake zgodovine oziroma ne bosta iz istih zidakov 
zgradila enake zgradbe. Vsak ima drugačen dar opazovanja, drugačno analitično 
spretnost, vsak drugačen pripovedni talent za posredovanje svojih dognanj. V tem je 
čar zgodovine historie, ki je po Aristotelu literatura, ki se od poetike razlikuje v 
tem, da slednja govori o tem, kakšno naj bi bilo življenje, prva pa o tem, kakšno je v 
resnici bilo in je. V tem je njena zanimivost in zanimivost je tista edina lastnost 
zgodovine, ki je skorajda ni mogoče zanikati, kakor je zapisal v svoji Apologiji 
zgodovine znameniti francoski zgodovinar Marc Bloch. 

Zgodovina razvoja Inštituta za novejšo zgodovino, prej imenovanega Inštitut za 
zgodovino delavskega gibanja, je tesno vpeta v razvoj slovenske zgodovinske stroke 
in v družbenopolitični in kulturni razvoj slovenske družbe zadnjih trideset let. 

Inštitut za zgodovino delavskega gibanja je bil ustanovljen v času evforičnih 
predstav o hitrem gospodarskem in socialnem napredku naše najbolj napredne 
samoupravne socialistične ureditve ob koncu petdesetih let, ko so bili prepričani, da 
bo ta ureditev pod idejnim vodstvom marksistično-leninistične Zveze komunistov, ki 
je ravno tedaj dobila nov program, uspešno reševala vse družbene probleme. 

Za dokončno zmago in posebej utrditev marksistične družboslovne misli v slovenski 
družbi, ki naj se po njej uravnava, sta bila takrat, leta 1959, ustanovljena dva 
družboslovna inštituta: Inštitut za sociologijo in Inštitut za zgodovino delavskega 
gibanja. Prve sodelavce je zgodovinski inštitut dobil z zgodovinskega oddelka pri 
Centralnem komiteju Zveze komunistov Slovenije in z arhivskega oddelka Muzeja 
narodnoosvobodilnega boja v Ljubljani. Na pravo strokovno usposobljenost se ni niti 
toliko gledalo, mislili so, da se to da hitro priučiti, pomembna je bila predvsem idejna 
premočrtnost. 

Naloga Inštituta za zgodovino delavskega gibanja je bila proučevanje revolucionar­
nega delavskega gibanja, Komunistične partije Slovenije in razvoja narodnoosvobodil­
nega boja. Inštitut je bil takrat po številu sodelavcev dvakrat močnejši kot danes. Med 
njimi so bili tudi nekateri strokovno usposobljeni in delavni ljudje, tako da so nekatera 
takrat koncipirana in začeta dela, npr. izdaja Dokumentov ljudske revolucije in 
korespondenca Kardelj-Kidrič z naslovom Jesen 1942, ohranila trajno historiografsko 
vrednost. 
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Sredina šestdesetih let pomeni v inštitutovem razvoju prvo pomembno prelomnico. 
Ta prelomnica ima dva vzroka. Z drugačnim sistemom finansiranja znanosti je bil 
inštitut prisiljen iskati sredstva pri Skladu Borisa Kidriča pod normalnimi pogoji, ki 
so veljali za znanost, in Centralni komite Zveze komunistov Slovenije je, kar še danes 
ni pojasnjeno, kar nekako dvignil roke od njegove usode. Ne vem, ali so tedanji voditelji 
Zveze komunistov Slovenije bili že tako prepričani o zmagi socializma, da so menili, 
da sploh ne potrebujejo več svojega zgodovinskega inštituta, ali pa so bili tako 
prepričani o idejni trdnosti sodelavcev lnštituta, da so mislili, da bodo ti brez vsake 
spodbude in zunanje koordinacije sami zvesto vztrajali pri legitimiranju takšne 
zgodovine, kot jo je želela imeti Zveza komunistov Slovenije. Drug vzrok te prelomnice 
pa je, da je sredi šestdesetih let na inštitut prišla vrsta strokovno usposobljenih 
delavcev, dva promovirana zgodovinarja in nekaj mladih diplomantov. 

V težkem materialnem položaju je začela delovati strokovna logika. Inštitutovi 
sodelavci so se začeli zavedati, da bodo ohranili inštitut in svojo eksistenco samo s 
pravim poglobljenim strokovnim in znanstvenim delom. Samo strokovni znanstveni 
zavesti in vitalni moči sodelavcev inštituta gre zasluga za tedanje inštitutovo preživetje 
in kasnejšo znanstveno uveljavitev. Dela na tej poti in rezultatov ni malo. Naštejem 
naj le najvažnejše korake: leta 1966 je inštitut organiziral veliko znanstveno posveto­
vanje o Osvobodilni fronti slovenskega naroda ob njeni petindvajsetletnici in leto 
kasneje simpozij ob petdeseti obletnici oktobrske revolucije. Pri obeh simpozijih, ki 
sta prinesla veliko vrednih raziskovalnih rezultatov, se je inštitut moral opreti na 
temeljno pomoč profesorjev oddelka za zgodovino na Filozofski fakulteti. S tem je 
bila v glavnem presežena prvotna intencija inštituta, da goji drugačno zgodovino kot 
univerza. Rezultati vzpostavljenega znanstvenega in kolegialnega sodelovanja so bili 
v začetku sedemdesetih let dva doktorata inštitutovih sodelavcev na oddelku za 
zgodovino in trije magisteriji. Pri tem ne morem mimo tega, da ne bi omenil, da ima 
za takšno uspešno znanstveno usmeritev inštituta velike zasluge njegov zadnji direktor, 
ki ga je na inštitut poslala politika -Bogdan Osolnik. Spoznal je strokovno metodološko 
usmeritev in etiko šolanih zgodovinarjev na inštitutu in jim sprostil pot dela. Njegovo 
usmeritev je nadaljeval in poglabljal njegov naslednik, že pravi strokovni delavec 
inštituta, dr. Tone Ferenc. Vsi naslednji direktorji vztrajajo pri tej poti. 

Inštitut je leta 1972 s pomočjo še nekaterih vodilnih strokovnjakov izdelal dolgo­
ročni znanstveno-raziskovalni načrt za zgodovino 1918-1945. V naslednjih letih sta 
sledila še raziskovalna načrta za zgodovino delavskega gibanja od njegovih začetkov 
do leta 1918 in načrt za raziskavo zgodovine po letu 1945, torej za vsa tista področja, 
ki jih inštitut raziskuje. Treba je povedati, da so bili načrti izdelani že s takšno 
strokovno metodologijo, da še vedno omogočajo dovolj širok in tudi natančen, 
konkreten okvir za delo inštituta. 

To poteka na več področjih: inštitut hrani in ureja dragocen, bogat arhiv narodnoo­
.svobodilnega boja v Sloveniji in to predvsem arhiv Izvršnega odbora Osvobodilne 
fronte, glavnega poveljstava in glavnega štaba Narodnoosvobodilne vojske in partizan­
skih odredov Slovenije ter številen okupatorski arhiv. Po bogastvu in povednosti o 
razvoju narodnoosvobodilnega gibanja pri kakem narodu v drugi svetovni vojni je to 
verjetno edinstven arhiv v Evropi. Zanj je potrebno stalno arhivsko delo: mikrofilma­
nje, laminiranje in seveda prav za ta arhiv posebno iskanje dokazil za udeležbo v 
narodnoosvobodilnem boju, potrebnih za upravne in socialne namene. 

Arhivski delavci našega inštituta skupaj z nekaterimi znanstvenimi sodelavci in 
arhivisti iz drugih arhivov še vedno pripravljajo za objavo edinstveno in danes že 
nepogrešljivo edicijo Dokumentov ljudske revolucije v Sloveniji, katere 7 knjig je že 
izšlo. Pripravljamo še dve do kapitulacije Italije, nato pa se bo delo nadaljevalo po 
drugačni razporeditvi. 

Arhivisti in raziskovalci znanstveniki izdajajo zbirko virov o zgodovini Komuni­
stične partije Slovenije 1920-1941 in posamezne knjige virov iz specialnih vprašanj 
zgodovine narodnoosvobodilnega boja. 
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Inštitutovi delavci so z opaznim deležem sodelovali tudi pri knjigi Narodnoosvobo­
dilna vojna na Slovenskem 1941-1945, ki jo je leta 1976 izdala ljubljanska ekipa 
Vojnozgodovinskega inštituta skupaj z JZDG. 

O glavnem delu inštitutovih sodelavcev, raziskavi in pisanju člankov, razprav, 
monografij o posameznih manjših in večjih problemih iz novejše slovenske zgodovine, 
tu zaradi pomanjkanja časa ne morem govoriti. Veliko je tega, o tem se lahko prepričate 
iz bibliografije inštitutovega dela, ki jo je za celo obsežno knjigo. Veliko raziskav je 
prijavljenih kot magistrske in doktorske naloge na oddelku za zgodovino na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani. Mnogi od inštitutovih sodelavcev so si v zadnjih dveh desetletjih 
pridobili akademske naslove. Tako ima inštitut sedaj 7 doktorjev znanosti in 9 
magistrov. Trije sodelavci so tik pred obrambo doktorata in trije mladi asistentje bodo 
tudi kmalu magistrirali. 

Pomembno je omeniti, da se inštitutovi sodelavci za znanstvene nazive habilitirajo 
na univerzi, kar daje njihovi habilitaciji objektivno vrednost in reputacijo. Tako ima 
inštitut trenutno 6 znanstvenih svetnikov in enega višjega znanstvenega sodelavca. 
Dva sodelavca inštituta sta obenem habilitirana kot redna univerzitetna profesorja, 
eden pa je izredni profesor, vsi trije pogodbeno predavajo na univerzah. Inštitutovi 
delavci so področni uredniki in pisci velikega števila člankov pri trenutno največjem 
znanstvenem in publicističnem podvigu na Slovenskem - pri Enciklopediji Slovenije. 
Sodelujejo tudi pri Enciklopediji Jugoslavije pri Slovenskem bibliografskem leksikonu 
in pri Zgodovini narodov Jugoslavije. Zadovoljno in ponosno moramo omeniti, da je 
danes ni znanstvene konference, ki bi se tikala novejše zgodovine Slovencev oziroma 
širšega relevantnega političnega in teritorialnega sklopa v ožji in širši domovini, in 
tudi ne pomembnejših srečanj v tujini, na katerih ne bi z referatom nastopil tudi kateri 
od delavcev inštituta. 

Takšna delovna, izrazito strokovno-znanstvena usmeritev inštitutskih delavcev in 
programov, ki gledajo na zgodovino delavskega gibanja integralno, v celotnem 
kontekstu narodne zgodovine, je razširila področje inštitutovega raziskovanja tudi na 
raziskovanje splošnih političnih, gospodarskih in socialnih problemov. Zato so se na 
podlagi sklepov znanstvenega posveta ob desetletnici inštituta že leta 1974 začela 
prizadevanja za preimenovanje inštituta v Inštitut za novejšo zgodovino, s čimer bi 
dali svojemu delu adekvatno ime. Ta prizadevanja niso obrodila sadu. Nekateri 
konservativni profesionalni varuhi marksistične ideološke čistosti, ki so sedeli v 
odločilnih forumih, so preimenovanje preprečili. Podobno se je zgodilo v drugem 
poizkusu, leta 1985, ko je predsedstvo Centralnega komiteja Zveze komunistov 
Slovenije kljub vsem pozitivnim strokovnim mnenjem, tudi svoje zgodovinske komisije, 
po kratki razpravi na seji voluntaristično odločilo, da preimenovanja ne more biti; s 
tem je hotelo demonstrirati svojo idejno čistost in privrženost stvari delavskega razreda. 

Inštitut in njegovi delavci, ki so dobro vedeli, da se v preimenovanju skriva veliko 
več kot samo zunanja forma, so poizkusili s preimenovanjem še tretjič - lani, - in 
letos jim je končno uspelo, tudi s privolitvijo predsedstva Centralnega komiteja Zveze 
komunistov Slovenije, kar je zelo očiten znak demokratizacije in opuščanja starih 
ideoloških stereotipov v vodstvu Zveze komunistov Slovenije. 

Zdaj ni čas, da bi govoril, kaj vse trenutno raziskujemo na inštitutu. Precej zelo 
pomembnih in zanimivih tem! Naj omenim samo štiri knjige, ki so v tisku oziroma 
tik pred njim in ki morda najbolje kažejo zrelost in kvaliteto inštitutovega zgodovino­
pisja. V tisku je Zbornik dokumentov razprave o nacionalnem vprašanju v Jugoslaviji, 
ki je potekala v Komunistični partiji Jugoslaviji v drugi polovici leta 1923. Pred tiskom 
je 3. knjiga o Razvoju ljudske oblasti na Slovenskem v času narodnoosvobodilnega 
boja, s katero se avtor približuje koncu svoje velike monografije, ki bo eno temeljnih 
del zgodovine narodnoosvobodilnega boja. Za ,tisk sta pripravljeni monografija o 
Prvem oboroženem protifašizmu v Evropi, to je o boju primorskih Slovencev v letih 
1928-1935, pa pregledna sintetična študija Slovenska politika o narodu v dveh stoletjih 
od 1789-1989. Dobro se zavedamo, da marsikaj zelo pomembnega in potrebnega še 
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nismo raziskali in napisali; vemo, da nas pri posredovanju takšnih problemskih in 
relevantnih tem prehitevajo druge discipline. Na to imamo en sam odgovor, in ta izhaja 
iz naše zgodovinopisne metode. Če nas prehitevajo druge discipline in literatura, je to 
normalno, vedno je bilo tako tudi v evropskem demokratičnem svetu. Prvo podobo 
vloge množic v francoski revoluciji ni dalo zgodovinopisje, ampak Anatol France v 
knjigi Bogovi so žejni. Prvo kritično podobo oktobrske revolucije in socialistične 
graditve v Rusiji je dal Šolohov, ne zgodovinopisje. Andre Malreaux je prvi podal 
izjemno realno podobo začetka državljanske vojne v Španiji, dve desetletji preden mu 
je sledil Anglež Hugh Thomas z odlično knjigo Španija proti Španiji. 

Nič nas ne moti, če Miško Kranjec z vso pisateljsko svobodo slika narodnoosvobo­
dilni boj v razsežni, a žal nedokončani freski Za svetlimi obzorji ali če o notranjih 
razmerjih v Osvobodilni fronti in dolomitski izjavi piše filozofinja Spomenka Hribar. 
Mi, zgodovinarji, bomo napisali svojo podobo, ko bomo imeli na razpolago vse 
najvažneJse vire viri so naša determinanta in naša omejitev. In seveda, za kakšno 
pomembno temo mora pač dozoreti tudi pravi avtor. 

Naj za konec povem, da inštitut pri svojem koncipiranju in usmerjanju raziskovanja 
izhaja tudi iz spoznanj in usmeritev moderne zgodovinske znanosti po svetu, ki danes 
vse bolj poudarja integralnost oziroma totalnost, v kateri je politični razvoj samo en 
segment zgodovine in zgodovinopisnega interesa. Moderno zgodovinopisje se zato 
precej posveča gospodarskim, socialnim, kulturnim in mentalitetnim vprašanjem. Tako 
so tudi v srednjeročnem načrtu inštituta raziskovalne naloge: Razvoj industrializacije 
na Slovenskem od 1879 do prve vojne; Človeški in politični lik Albina Prepeluha-Ab­
ditusa, Kulturno-prosvetne organizacije slovenskih političnih strank v stari Jugoslaviji, 
Problem kmečkih davkov in zadolžitev pri Slovencih med obema vojnama, Materialni 
in socialni položaj delavskega razreda v Sloveniji 1918-1941, Kmetijstvo in prehrana 
na Slovenskem v času druge svetovne vojne, Slovenska kontrarevolucija, Kulturna 
politika v prvem obdobju socialistične graditve v Sloveniji, Vloga inteligence v 
Osvobodilni fronti slovenskega naroda, Komunistična koncepcija z razvojem kmetij­
stva v prvem obdobju socialistične graditve na Slovenskem itd. 

Iz vsega povedanega lahko ugotovimo, da je Inštitut za novejšo zgodovino visoko 
kvalificirana in zrela znanstvena institucija, vodilna na področju raziskovanja novejše 
zgodovine, od katere morete v prihodnje mirno pričakovati dobre raziskovalne 
rezultate. 

OPOMBA 
Tekst je beseda na slavnostni seji ob trideseti obletnici Inštituta za novejšo zgodovino (prej Inštitut 
za zgodovino delavskega gibanja), ki je bila 23. novembra 1989 v prostorih mestne skupščine. 
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Katja Špur Odkar me je iz šestega razreda gimnazije v Zagrebu pot ali usoda 
zanesla v sedmi razred soboške gimnazije, sem se tako rekoč za vse življenje zave­
zala Prekmurju, od katerega nas je Veržejce ločevala ali rajši povezovala reka 
Mura. Čeprav sem s svojim razredom v Soboti preživela samo eno leto bila sem pa 
tudi edina »punca« v razredu saj so takoj naslednje leto višje razrede ukinili, mi pa 
smo se raztepli širom po Sloveniji iskat šolo, kjer bomo lahko maturirali, so vezi med 
nami ostale. In smo jih nato še krepko utrjevali na univerzi. Vsaj tisti, ki smo bili še 
posebej povezani v našem klubu, Klubu prekmurskih akademikov. 

Ob Requiemu za Klubom prekmurskih akademikov dr. Jožeta Tivadarja (Borec 
XLII, 2), ki sem ga brala z globoko prizadetostjo, so mi živo stopili pred oči obrazi 
mojih sošolcev in sočlanov Kluba prekmurskih akademikov, ko smo s pravo mladostno 
zagnanostjo orali ledino za neko prihodnost, ki se nam je zdela vredna tudi umirati 
zanjo. Ob tem Requiemu je iz že na pol pozabljene preteklosti zadihala vame pokrajina 
akacij, nenehnih poplav, sezoncev, ki so odhajali iskat dela na bogatem Zahodu, 
predvsem pa nemirna, živahna Sobota z večno mladim utripom, z njenimi mladimi, 
ki so tej pokrajini bolj ali manj v ilegali pripravljali drugačno prihodnost. Eden teh 
je bil Ali Kardoš, ki se po vojni vihri ni vrnil v svojo skromno trgovinico, pokosili so 
mlado življenje nadarjenemu Naciju Kranjcu, padel je Štefan Kovač, ostala je boleča 
praznina za Ferijem Novakom, ki je kot arhitekt dal Soboti njeno sedanjo podobo -
in še jih vidim: nadarjeni kemik Tibi, kot so mu rekli, Andrejc, z njegovim nemirnim 
snovanjem v poljedelstvu ... 

In ob tem Requiemu vidim sebe, kako poganjam svoje staro kolo po »belih cestah 
Prekmurja«, kot sem poimenovala eno svojih reportaž za takratni dnevnik Jutro - saj 
ni moglo biti drugače, kakor da sem svoj novinarski poklic začela prav tu, v Soboti 
in Prekmurju ceste pa so bile takrat še vse makadamske .. , 

Naključje je hotelo, da sem prav te dni med papirji, že porumenelimi od časa, našla 
dopisnico, ki mi jo je že po vojni, 19. marca 1954 poslal Klub prekmurskih akademikov 
iz Ljubljane, Tržaška 9, št. 23/54, in ki se glasi: 

»S spoštovanjem Vam sporočamo, da smo se na sestanku 26. VI. 1953 v Murski 
Soboti s starimi člani KPA zmenili, da bo letna članarina bivših članov 600,- din. 

Vljudno Vas prosimo, da članarino pošljete na hranilno knjižico Kluba prekmurskih 
akademikov, Nc1Iodna banka FLRJ 601-6405. 

Za odbor tajnik: Kuhar Irena.« 

Bilo je lepo doživetje! Oboje: ta Requiem in ta dopisnica ... Ljubljana, 21. 
februarja 1990 



NIHČE NI PREROK V SVOJI DEŽELI 

N aslednje vrste namenjam v razmislek. In za spodbudo. 
V daljnem Buenos Airesu v Argentini je v letih 1972 in 1973 v založbi Filipa 

Žaklja izšlo delo v treh zvezkih Pravi obraz Osvobodilne fronte Mihe Marjana Vira 
(psevdonim) na sedemsto sedemindvajsetih straneh žepne oblike. Kakšen je v tem delu 
»pravi obraz Osvobodilne fronte«, mislim, ni treba posebej razlagati. 

Delo je doživelo več ocen. Zadržala se bom samo ob eni. O drugem delu jo je napisal 
Pika (spet psevdonim!?). Napisal je, da se je Mihi Marjanu Viru odlično posrečilo prav 
razkrinkanje Osvobodilne fronte med okupacijo, da so se mu zapisale take čudovite 
analize »osvobodilnosti komunističnega 'narodnoosvobodilnega' boja« posameznih 
obdobij, npr. »partizanske 'ofenzive' v poletnih mesecih 1942«, ki so prave mojstrovine, 
da takih analiz v vsej tovrstni literaturi (Pika) dotlej še ni zasledil. Itd. V tem načinu 
o tej plati Virovega dela. 

Toda Vir je naredil neodpustljiv greh. Zanemaril je, kot misli Pika, protiigralca te 
»osvobodilnosti komunističnega narodnoosvobodilnega boja« in »zamudil sijajno pri­
ložnost, da bi nasproti brezobzirno razkrinkani podobi lažnjive 'osvobodilne fronte' 
postavil po komunistih izzvano pozitivno reakcijo istočasne vsenarodne rev o 1 u -
c i je no ve ga S 1 oven c a ( ... )«, ki je razvidna v »svetlem liku slovenskega domo­
branstva«. 

In ker Vir očitno ni čisto takega mnenja, ga Pika, zgrožen že nad tem, da je od 
tristo oseminšestdeset strani domobranstvu namenjenih le »pičlih« šestdeset, da ni 
predstavljena resnična vloga, kot jo vidi Pika, domobranskega očeta generala Leona 
Rupnika, da v delu, bogato posejanem s fotografijami, ni nobene njegove slike, da ni 
še več drugih stvari, ki bi morale biti, da pa so v delu take, ki jih ne bi bilo treba, 
poučuje, kaj je domobranstvo v resnici bilo in kako ga je treba obravnavati. 

Toda za Piko je še težje kot to, da je domobranstvo v tej knjigi tako zapostavljeno, 
prepričanje, da to ni samo naključje, ampak kar pravilo v te vrste pisanju. Popolnoma 
samoumevno se mu zdi, da domobranstvo po svoje opisujejo režimski zgodovinopisci; 
kaj pa naj bi drugega? Toda lastni ... 

Pika misli, da je tudi v okviru razmišljanja o tej knjigi priložnost »podčrtati začuda 
vzporedni aksiom, da pred domobranstvom del piscev, ki z raznih nekomunističnih 
zornih kotov obdelujejo našo medrevolucionarno problematiko, odpove prav tako, kot 
uradni režimski zgodovinopisci. ( ... ) Toda režimske pisce razumemo; saj spričo 
podobe slovenskega domobranstva vsa njihova rodoljubna in celo zgolj revolucionarna 
mistika splahni v nič. Nikoli pa ne bomo mogli razumeti piscev s te strani naše ločnice, 
kadar v sicer kvalitetnih spisih o naših medrevolucionarnih razmerah spričo domo­
branstva nenadoma zajecljajo in si pomagajo iz zadrege vsaj samo z večnim jadikova­
njem in abstraktnim filozofiranjem, če ne celo z resničnim posiljevanjem dejstev.« 
(Podčrtala sem jaz.) 

Pika je prepričan, da je pravilna samo njegova podoba domobranstva. Če ne bi 
bila, oziroma če bi se še nadaljevala stara navada, se Pika boji: 

»Že takojšnja zanamska generacija ob tem nujno sprašuje, kar bo še bolj glasno 
vprašala zgodovina: Kaj se je zares samo komunistična manjšina zavedala, da Italijani 
in Nemci niso vdrli v Jugoslavijo in s tem v Slovenijo kot bratski rešitelji v naših 
stiskah in so jih temu primerno izkoristili za svojo zmago, odgovorni vodniki 
večinskega nekomunističnega naroda pa so hoteli stisniti in spustiti istočasno in zato 
tragično sedli na njihove limanice predsodkov, ki se jih še danes ne otresejo samo 
zato,ker tega kot kapricirani otroci iz trme nočejo? ( ... )«(Podčrtala sem seveda jaz.) 

Gotovo ste že spregledali, da je Pika pravi vernik in vnet zagovornik domobranstva. 
Povejte pa mi, prosim: bo kljub več in drugačnim stranem o domobranstvu za 
zgodovino kaj drugačen odgovor na vprašanje: Kaj se je zares samo komunistična 
manjšina zavedala ... ?« 

Prebrano, povzeto in prepisano iz Tabora, Buenos Aires, 1973/8, napisano pa po branju obeh 
ljubljanskih dnevnikov od 6. do 8. marca. V Ljubljani, 8. marca 1990. (Milica Strgar) 
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AVTORSKI SINOPSISI 

UDK 886.3 Bogo Flander »1941/1945« 

Emil Cesar, višji predavatelj, Pedagoška akademija, YU, 61000 Ljubljana, Kardeljeva 
ploščad 16 

Nove najdbe leposlovnih del Boga Flandra-Klusovega Jože 
BOREC, Ljubljana, XLII, 1990, št. 2, str. 184, slov. (angl.) 

Prispevek predstavlja doslej neznane črtice partizanskega pisatelja Boga Flandra-Klu­
sovega Jože (Slovo, Pot skozi razvaline in Naša pomlad), ki so nastale leta 1943, ter 
pesem Cankarjevim borcem! Hkrati prinaša nekatere nove podrobnosti, s čimer 
dopolnjujemo Flandrovo biografsko podobo in podobo pisateljevega slovstvenega 
delovanja v tem času. Prispevek je nastal v dogovoru s Djurom Šmicbergerjem, 
komentatorjem spominov dr. Anče Mikulič-Lamut (Borec, Ljubljana, XLII, 1990, št. 
2, str. 165). Gre za izvirni zapis bolničarke Anče Lamut o njenem razmerju s komisarjem, 
znanim partizanskim piscem Bogom Flandrom-Klusovim Jožem. Zapis je nastal kmalu 
po njegovi smrti, 30. junija 1944. Vsa strta je Anča Lamut svojo žalost zlila na papir, 
popisala vsa njuna zbliževanja in razhajanja do tragičnega konca, ko so hudo ranjega 
Klusovega Jožo pripeljali k njej v zasilno ambulanto le nekaj streljajev od bojišča. 

Avtorski sinopsis 

UDK 886.3 Bogo Flander »1941/1945« 

Emil Cesar 

New Discoveries of Literature Works by Bogo Flander-Klusovega Jože 
BOREC, Ljubljana, XLII, 1990, No. 2, pp. 184 

This contribution presents previously unknown short stories of the Partisan writer 
Bogo Flander-Klusovega Jože ( Slovo= Farewell, Pot skozi razvaline= Path Through 
Ruins and Naša pomlad - Our Spring), which were written in 1943 and a poem written 
to the Cankar's Combatants. It simultaneously also introduces some new details with 
which we can fulfill Flandra's biographical image and the image of the author's 
activities in grammar during this tirne. This contribution occurred as an agreement 
with Djuro Šmicberger, the commentator of Dr. Anče Mikulič-Lamut's memoirs 
(Borec, Ljubljana, XLII, 1990, no. 2, pp. 165). This concerns an original record of the nurse 
Anče Lamut and her relations with the commissar and known partisan writer Bogo 
Flander-Klusovega Jože. This record occurred soon after his death, the 30th of June, 
1944. Anča Lamut, very grieved, wrote down her pain onto paper, recorded all the 
reconciliations and arguments they had until his tragic death, when they brought the 
badly wounded Klusovega Jože to her, working at the field hospital only a few shots 
away from the battle grounds. 

Author's Abstract 



AVTORSKI SINOPSISI 

UDK 325.254(=863) »1945 

Tatjana Čepič, kustosinja, Mestni muzej Ljubljana, YU, 61000 Ljubljana, Mestni trg 10 

Trnova pot domov (Oris vračanja slovenskih izseljencev iz Srbije v letu 1945) 
BOREC, Ljubljana, XLII, 1990, št. 2, str. 209, slov. (angl.) 

Oris prikazuje na podlagi gradiva iz arhiva Inštituta za novejšo zgodovino novo, doslej 
malo znano in raziskano problematiko - repatriacijo oziroma vračanje domov leta 
1941 v Srbijo izgnanih Slovencev. Repatriacija je trajala vse poletne mesece leta 1945, 
organizirala in vodila pa jo je posebna delegacija predsedstva SNOS s sedežem v 
Beogradu. Avtorica prikazuje organizacijo in potek vračanja iz Srbije in težave, ki so 
ga spremljale. 

Avtorski sinopsis 

UDK 325.254(=863) »1945« 

Tatjana Čepič 

A Hard Way Home (An outline of the return of Slovene exiles from Ser"flia in 1945) 
BOREC, Ljubljana, XLII, 1990, No. 2, pp. 209 

The outline, on the basis of records from the archives of the Institute for Newer History, 
illustrates a new and a little known and researched theme - the repatriation or the 
return of Slovenes who were exiled to Serbia in 1941. The repatriation lasted 
throughout the summer months of the year 1945. It was organized and led by a special 
delegation of the presidency of SNOS with their seat in Belgrade. The author illustrates 
the organization and proceedings of this return from Serbiaand all the problems which 
accompanied it. 

Author's Abstract 
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