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H rastovja se je še držalo temno rjavo suho listje, vendar je marsikak list že 
odpadel ... 

Od Alojza Vrhovca so se poslovili lepo, prijateljsko, toplo. Govorniki in pogrebci, 
ki jih je bilo za njegova visoka leta izjemno veliko, so utemeljeno poudarjali njegovo 
družbeno koristno in zaslužno telesnovzgojno delovanje. Tej dejavnosti je pokojnik v 
resnici namenil kar celo življenje; odkar se je kot naraščajnik vpisal v Ljubljanskega 
Sokola in vse do smrti. V telovadnici ni videl »mahaštva«, ki ga kar prepogosto in 
celo kot dramsko umetnost danes gledamo na televizijskih zaslonih, ampak šolo, ki je 
zlasti mladino telesno krepila in primerno vzgajala. Treba je tudi povedati, da so bile 
slovenske sokolske telovadnice kot takšne šole za tiste čase tudi strokovno kar dobro 
utemeljene. S politiko niso bile kaj dosti obremenjene ali celo omadeževane, poudarjale 
pa so rodoljubje. Način dela v telovadnicah je bil precej drugačen od tistega pri 
današnjih športih, še zlasti vrhunskih in tehničnih in življenjsko tveganih, kot so 
postale nogometne tekme, avto-moto dirke, prosto plezanje, boks in podobno. Vendar 
je bilo po vojni nujno in prav marsikaj spremeniti pri dotedanji telesni vzgoji. Ko so 
Sokola po vojni preobrazili v telesnovzgojno organizacijo Partizan, je Alojz Vrhovec 
zagledal v tem posegu nova obzorja. Ni ga doživljal tako kot nekdanji starosta Zveze 
Sokola kraljevine Jugoslavije in književnik Engelbert Gangl, ki je bil med vojno v 
svobodni Metliki tudi funkcionar Rdečega križa, ko je leta 1945 dejal: »Ne, na pogreb 
sokolstva pa ne pridem.« Mogoče se je Alojz Vrhovec tudi oklepal nekaterih tradicij, 
vendar samo zdravih in dobrih. Ne kaže prikrivati, da je bil nogomet v nekdanjem 
Sokolu na črni listi kot surov šport. Pri telesni vzgoji so sokoli poudarjali množičnost 
in ideal, da naj bi bilo na štadionih čim več nastopajočih v areni (leta 1938 je na X. 
vsesokolskem zletu v Pragi nastopalo naenkrat 32.000 telovadcev, kar je bil rezultat 
najmanj enoletne redne vadbe) in čim manj gledalcev na tribunah. Kdaj kasneje pa 
bi bilo treba doseči, da bi bili kar vsi na tleh (telovadci, množični teki, smučarski teki) 
in da bi postale tribune sploh odveč. Kako drugače kot na primer na nogometni tekmi! 
Kakšen rimski kolosej še danes v grozi strese človeka. 

Alojz Vrhovec se pred vojno ni ukvarjal s politiko, ker so šteli takšno udejstvovanje 
v sokolskih telovadnicah za neprimerno. Tudi ni pripadal kakemu »demokratičnemu 
krilu« Sokola, kolikor nima ptič sokol dvoje izrazito nesimetričnih kril. Bil je 
telesno-vzgojni delavec, še zlasti mladih, in domoljub. 

Tako naravnan se je Alojz Vrhovec že v pomladnih dneh leta 1941 vključil v 
Osvobodilno fronto slovenskega naroda in uzrl v njej novo družbeno razsežnost in 
človečanski ideal. Z vsem žarom in tudi velikim tveganjem je deloval in še zlasti zbiral 
ter organiziral v Mladinski osvobodilni fronti sokolski naraščaj Ljubljane. 

Samo za primer njegove aktivnosti in tudi neprepričljive teze o »demokratičnem 
krilu« Sokola, namesto o slovenskem sokolstvu in odpadnikih - tale podatek. Pred 
propadom Jugoslavije leta 1941 je štel Ljubljanski Sokol okrog 180 naraščajnikov in 
naraščajnic. Kakšnih 150 je bilo aktivnih članov Mladinske osvobodilne fronte in 
mnogi od teh so bili kasneje v partizanih. 

Alojz Vrhovec pa je že leta 1942 odšel med partizane, čeprav ni bil več ravno 
mladenič, saj mu je bilo 38 let. Zapustil je ženo in otroka ter odšel na takrat še zelo 
megleno pot. V partizanih je opravljal odgovorne naloge, vojaške in politične. Dodelili 
so mu čin polkovnika. Obdobje narodnoosvobodilnega boja in povojne dejavnosti v 
njegovem življenju sicer ni bilo najdaljše, bilo pa je gotovo zelo intenzivno in čustveno 
močno doživeto. Podobno se dogaja pri vsakomur. Ne zaznamuje človeka dolžina 
trajanja, ampak izjemno delo in stopnja doživljanja. 

Ne morem kvalificirano presojati njegove aktivnosti v partizanih in ne njegove 
dejavnosti v vojski ter družbi po končani vojni. Lahko pa trdim, da je bil Alojz Vrhovec 
docela predan in zvest ideji človekove svobode in socializma, izjemno delaven in vesten, 
osebno pošten in že kar pretirano skromen. 

Ob njegovem slovesu sem z začudenjem obstal in spoznal, kako ie ravno ta izsek 
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njegovega življenja, tako zelo pomembnega zanj in za družbo, ostal v mučni senci in 
tišini. Zakaj, lahko ugibam. Ali pa poglobljeno razmišljam ... 

Danes so hudi in čudni časi, pravimo. In kdaj niso bili?! Ali je v tem razlog, da 
pretekla obdobja kar spustimo? Nekaj občutka krivde je sicer vselej koristna reč, 
vendar sodim, da se narodnoosvobodilnemu boju ne kaže odrekati. 

Sicer pa ravno to danes nekateri počno. Sedanji mladinski funkcionar reče: »In 
vse (? !) bomo storili, da čimprej odidejo«. In še: »Vesel sem, da med kandidati ni 
nikogar, ki bi bil funkcionar zato, da bi poravnal svoje račune ... « V teh besedah je 
precej cinizma, in še več prikrite agresivnosti, čeprav z geslom o demokraciji. 

Na vodilnih položajih seveda nočemo nesposobnih in slabih ljudi. Vendar zakon 
nasprotja drži in veljal bo tudi vnaprej, čeprav bi ga želeli ukiniti. Med takšno nasprotje 
sodi tudi tisto, ki pravi, da je resnični napredek mogoč samo v kompleksu mladosti 
in starosti. Mladost prispeva svojo intelektualno učinkovitost, kritičnost in delovno 
zagnanost - starost pa izkušnje, vztrajnost in potrebno odmaknjenost. 

V Sloveniji je sedaj precej več kot 200.000 oseb, starejših od 65 let. Vsi ti ljudje 
imajo seveda za seboj svoje življenjepise. Nihče ne bo potiskal starostnikov v ospredje, 
a jih niti za vzorec ne predstavijo, kolikor ne gre ravno za stranko starcev. To sodi 
pač v poglavje o predvolilni taktiki. Nekateri pa pogrejejo in začinijo svoj volilni golaž 
kar z abortusom in kdo med temi bi celo dejal: »obročkana« ženska umori vsak mesec 
človeka ... Seveda je takšno razmišljanje bizarno in perverzno. 

Alojz Vrhovec je verjel in kot mnogi celo veroval v idejo Osvobodilne fronte, v 
kateri naj bi ne bilo strankarskih zdrah, ampak množinsko in različno obravnavanje 
skupnih problemov ter interesov. Hudo se je spominjati tistih predvojnih časov, ko so 
bili šolski razredi, postavim, s šestnajstletnimi dijaki, razdeljeni na »klerikalce« in 
»liberalce«, ki so se med seboj komaj pogledali, skojevce pa so izključevali iz šol. 

Ampak ta ideja se je pokazala uresničljiva le v kratkem in izjemnem obdobju. 
Kasneje pa se je pokazala za zelo pomanjkljivo in utopično. Manjkalo ji je pristnega 
dialektičnega nasprotja. Morda bo prvinska ideja Osvobodilne fronte zaživela kdaj 
kasneje, če bo človek postal bolj civiliziran in manj oblasti željan, ali pa nikoli - ravno 
zaradi tega. Ko človekovi možgani postajajo vse bolj in bolj diferencirani, so tudi 
njihove napake, kadar do njih pride, vse hujše in hujše. 

Nekateri dvomijo o drugem verzu tele Župančičeve pesmi: 

Živeti umreti je usoda naša, 
a cilj nam je visoko posajen! 
Glej to drevo: za usodo nič ne vpraša, 
a večno se bori za svoj namen ... 

Ideja komunizma, ki se je udejanjala kakšnih 100 let, kaže, je v prvotni obliki 
preživela svoj vek, tako kot ga preživi pač vsak človek. Mnogi sociologi in politologi 
nič kaj radi ne primerjajo družbe z biološkimi zakoni posameznikov in raje poudarjajo 
»novo in posebno« kvaliteto družbe. Vendar so v tem morda pomanjkljivi. Človek ni 
samo družbeno, ampak je prav v tolikšni meri tudi biološko bitje. Potemtakem je 
družba že posebna kvaliteta in kategorija, vendar še vedno sestavljena tudi iz 
»bioloških« posameznikov. 

Kaže, da se tudi vsakršne ideje, družbena gibanja in ideologije starajo, tako kot se 
stara človek. Staranje pa pomeni degenerativni proces, progredienten in ireverzibilen. 
Pomeni, da vodi v smrt. 

če komunizem res umira tako kot človek, potem bo novim generacijam marsikaj 
zapustil. Tako kot tudi od vsakega človeka vselej kaj ostane: njegov sled in dobra, a 
seveda tudi slaba dela. Morda je bil pa cilj komunizma previsoko »posajen« in se je 
prav zategadelj prevečkrat sprevrgel v svoje lastno nasprotje. Vendar ne kaže spregle­
dati, da se je rodil kot reakcija in odgovor na kruto in brutalno izkoriščanje ljudi. 
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In še: če komunizem umira, potem je tudi umirajoči generaciji tega gibanja hudo. 
Skoraj vsako umiranje je hudo in naporno. Podobno je tudi s porodom: naporen je ne 
samo za mater, marveč tudi za novorojenca. 

Človek se boji bolezni in umiranja in smrti. Ko spozna svojo bolezen, je prizadet. 
Če izve, da ima rakavo bolezen, jo najprej zanika: ne, ta diagnoza ne more biti točna! 
Kasneje pa svojo večkrat smrtno obsodbo vendarle mirno in vdano sprejme. 

Starši, ki izgubijo otroka v samomoru, iztisnejo za trenutek svojo neizmerno 
bolečino iz prsnega koša (tam je sedež duševne bolečine - »mati božja s prebodenim 
srcem, s sedmimi meči«): kako je mogoče ... 

Svojci, ki nenadoma izgubijo bližnjega v prometni nesreči: kako je mogoče ... 
Starši, ki spoznajo duševno bolezen pri svojem otroku, izjokajo: kako je mogoče ... 

saj je bil tako bister ... 
Da, Daška je bila pri svojih 18 letih dovolj inteligentna in povrhu še ljubka, da ne 

rečem lepa. Bila je privlačna za ves oddelek psihiatrične bolnišnice ... 
Aktivisti in partizani, ki so se srčno borili za osvoboditev domovine in ne samo za 

narodno osvoboditev, kot bi jih hoteli prepričati nekateri sopotniki ali zanjimci, 
marveč sočasno tudi za pravičnejšo socialno ureditev, izvijejo svojo veliko bolečino: 
kako je mogoče ... da je naša domovina, pomeni družba ljudi v njej, tako razpadla, 
se razklala in razcepila ... 

Vendar, kot je rakava bolezen mogoča pri človeku in samomor in tudi vsakršna 
osebna nesreča, za katero je značilna tragičnost, ki jo vselej spremlja propad, je mogoča 
tudi družbena bolezen. 

Mogoča je tudi shizofrenija, ki ji po slovensko rekamo duševna razcepljenost. Če 
bi me kdo vprašal, kakšne so značilnosti shizofrenije, potem bi mu danes najlažje in 
obenem najtežje dejal: shizofrenija pomeni natanko to, kar se danes dogaja v naši 
domovini. Vsekakor gre za družbeno shizofrenijo, za razcepljenost na tak način, kot 
se razcepi poleno na trske. Če je mogoča shizofrenija pri posamezniku, ki se »sliši« 
kot koncert brez dirigenta, je mogoča tudi v družbi. 

Ta družba resda ni navaden seštevek ali multiplikacija posameznikov, vsekakor pa 
jo sestavljajo, tudi s svojimi temnimi nagibi. Osebnosti delujejo in učinkujejo na 
množico in množica povratno na posameznike. Po bolj ali manj znanih poteh 
osebnostne in kolektivne zavesti in še bolj podzavesti, a tudi po kanalih in fluidih, ki 
so nam neznani in nam mogoče tudi nikoli ne bodo znani. In množice ljudi si podobno 
kot črede in krdela in jate ali pa kot sklenjene vrste gosenic na poti izberejo svoje 
voditelje. 

In kaj storiti'! 
Predvsem kaže usvojiti misel nevropsihiatra O. Potzla, ki pravi, da očesna mrežnica 

ni osvetljena samo od zunaj, marveč tudi od znotraj. To pomeni, da vsakdo vidi stvari 
in dogajanja po svoje in ga bo zategadelj težko prepričati, da naj jih vidi drugače, kot 
jih vidi v svoji resnici. Če to podmeno sprejmemo, smo vendar bližje terapiji, se pravi 
nenehnemu trudu in prizadevanjem za boljše medčloveške in mednarodne odnose. 
Ravno ta dejavnost človeka je eden od osnovnih stebrov življenjskega smisla. Globlje 
razumevanje te teze pa ni le stvar neke psihološke znanosti, temveč predvsem splošne 
civilizacije in kulture. Razumeti in sprejeti njen pomen zahteva tudi internalizacijo 
lastnih mračnih nagonov. To ni lahko, ker imajo tudi temne sile atomsko moč. Vendar 
druge poti preprosto ni ! 

Vse te in še druge misli so mi rojile po glavi, ko smo se poslavljali od Alojza 
Vrhovca, ki je bil preprost in dober človek; ne samo v dobrih ampak tudi v hudih 
časih. Bil je zvest svoji ideji in sočloveku. Samaritansko je negoval svojo soprogo. Zelo 
rad je imel mladino in ji je brezmejno zaupal. Skoraj neverjetno je, kako je tudi v 
sedanjem času razumel težnje mladih po demokraciji in jih podpiral. To, kar mnogi 
njegovi vrstniki enostavno niso zmogli. 

Njegova globlja plat življenja, posebej partizanska, je ostala ob njegovem slovesu 
na robu, neosvetljena in neizrečena. Seveda samo na pogrebu. Včasih so znali napisati 



MISEL 

dolge, zelo dolge referate ... Najbrž je bilo to lahko. Kaže, da je težje napisati nekaj 
toplih besed o tovarišu kot dolg članek o svetovni politiki. Posebno danes. 

Če bi Alojz Vrhovec padel med vojno, in to bi se mu lahko zgodilo, bi obstopili 
njegov grob mladi partizani in dvignili bi pesti k čelu ter se mu zahvalili. Iz njihovih 
oči pa bi polzele solze. 

No, saj natanko to se je zgodilo, čeprav tega ni bilo opaziti. Tako se je primerilo 
Alojzu Vrhovcu in tudi drugim znanim in neznanim pokojnim borcem - čeprav tega 
ni bilo videti ... 

Dokler se seveda hrastovja še drži kaj temno rjavega suhega listja ... 
Ko sem zapuščal pokopališče, sem spet spoznal, da me je manj. Iz mojega 

spominskega skladišča pa je stopila pretresljiva pesem pesnice Aste Znidarčič z 
naslovom Starec: 
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Upognjen in truden 
se je vrnil k reki, 
tja, kjer je nekdaj 
večer za večerom 
napajal konje. 
Ni bilo več reke 
ne konj 
ne mladega pastirja, 
in mislil je, 
da je oslepel. 

V Ljubljani, 20. marca 1990 





PROZA 

V noči, ko nisem mogel spati, sem se stisnil med barakami v temen kot in zrl na 
žametasto modro nebo, prepolno migetajočih zvezd. Bile so žive kot oči dojenčka, 
svetle in iskreče se kakor mačkine v temi. Utrinek, ki se je utrgal od ene izmed 
zvezd in se prevesil za obzorje, je zarisal za seboj dolgo svetlo pot, a to le za hip 
in že je izginila. Nebo je bilo spet spokojno mirno in zvezde so mežikale kot prej. 

Prav takšni utrinki so tu, le da se niso odtrgali od zvezd; iztrgali so se iz 
razdejanega srca, ki je prekmalu tonilo v brezbrežen mrak ... 

In vendar so svetlejši od samih zvezd, kajti v trpljenju in bolečini jih je rodila 
sladka misel na domovino, na nevesto in moj dom. 

Vedri in trpki so ti utrinki hrepeneneja, lepi in tihi, kakor je zvezdnato nebo 
za bodečimi žičnimi ograjami v očeh pregnanca; lepi kakor utrinek, ki je ožaril 
nebo, žalostni kakor brezzvezdno temno nebo, posuto z grozečimi oblaki. . . 
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Čiginj 1942 
Pes • Dan za dnem zaprti v mali, prazni in pusti sobi belgijske vojašnice 
stojimo, ždimo, poležavamo, kakor kdo more, umazani, skuštrani in povaljani. Noč za 
nočjo poležavamo oblečeni v zimske suknje na umazanih golih tleh. Čakamo na surove 
odsekane klice italijanskih stražarjev, koga izmed nas bodo izločili in odpeljali neznano 
kam. Kdor je bil v teh dneh poklican, se ni več vrnil. 

Premalo prostora je za nas vse. Preznojena telesa poležavajo v skrčenih legah drugo 
ob drugem na trdih tleh in trudne glave si iščejo prostora na telesih tovarišev. Ni nam 
spati, čeprav smo lačni in neprespani. Komaj odpreš oči, ti v pekočih vekah zaščemi 
luč zaprašene žarnice, ki lebdi na žici, prepreženi s pajčevino. 

Kdaj pa kdaj je slišati stok ali kletev pri odpiranju vrat, ko mora kdo na stranišče 
nedaleč na hodniku, ki ga prav tako kot nas, zgnetene v sobi, stražijo vojaki s puškami. 
Neznosen smrad in mraz se prikradeta takrat s hodnika v sobo, v kateri zaudarja po 
umazanih in oznojenih telesih, ki več dni niso bila deležna čiste vode. 

Ne morem spati, kot večina izmed nas. Preveč bole kosti od neobičajnega ležanja 
in trdih tal. Koga le premami spanec, srežnež, pogrezne se v trden sen, hrope ali smrči, 
da nam še bolj buči v neprespani glavi. 

Izsušena usta si močimo z vodo iz velikega pločevinastega vrča. Za pitje nam služi 
prazna konzerva. 

Po prvem dnevu brez hrane nam nato vsako popoldne majhna stražarja prineseta 
kotel s kuhanimi makaroni s tremi pločevinastimi krožniki brez žlic. Z zajemalko 
sežeta v kotel in nadevata makarone na krožnike. Prvi jetniki poskušajo jesti, s prsti, 
a makaroni jim spolze nazaj na krožnik. Nato jih poskušajo zbezati in vsrkati s 
krožnika. Približajo ga k ustom in si pri tem pomagajo s prsti in z ustnicami. Tako 
po vrsti z istih treh krožnikov vleče nad šestdeset ljudi s prsti, ustnicami in jezikom 
sive sluzaste makarone v usta ... 

Vse bolj spoznavam po časopisih in na radiu tako opevano dvatisočletno laško 
kulturo! 

Vse vkup se mi zagabi. Kot živali v hlevu! Še slabše; živali vsaj leže na postlanem 
senu in so negovane. 

Nisem jedel ne prvega ne drugega dne. Rajši sem bil lačen! 
Tretjega dne ne vzdržim. Kot vsi drugi tudi sam z odporom srkam sluzaste 

makarone s krožnika, ki so ga oblizovali že našteti pred menoj. Ogabni in smrdljivi 
so, kot bi bili vzeti iz mišjega gnezda. 

V težki zamazani suknji se med hropečima tovarišema komaj obrnem, da bi si 
mogel bolečine v kosteh nekoliko ublažiti. Spet se bliža jutro. Kolikera noč je že za 
menoj v tej gnusni kletki? Vsakokrat, ko se zaznava dan, oživi ptičji ščebet. Prisluhnem 
mu: ptički napovedujejo skorajšnjo pomlad. Zavidam jim prostost. Sem ptič ujet in 
domislim se občutene lepote Prešernovih verzov o kanarčku in nuni, ki mu želi 
prostosti: 

Vesela pomlad se zbudila je spet, 
moj tiček, preljubi kanarček! 
Ak mika v zeleni te gozdek letet' 
ne branim ti, okno ti hočem odpret' . .. 
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Nenadoma se mi odpre zakladnica naših glasnikov in v glavi in v duši se mi rojevajo 
misli in besede, ki sem se jih bil naučil doma, v šoli in v gledališču. Pesmi, ena lepša 
od druge! Prirasle so mi k srcu. Vse naenkrat bi rad zdrdral in oživil, takšen glad sem 
začutil po njih. 

»Ni je noči tako temne, da bi tam kje v daljavi ne trepetala ponižna rdeča luč, 
tolažba srca; ni ga kraja tako pustega, da bi se med kamenjem ne skrivala zelena jasica.« 

Kako neki je že modroval Cankar, ko je pisal o domovini? V vročični glavi so misli 
težke, komaj se besed domislim. Zdi se mi, da je napovedal še več grenkobe, ko je 
nadaljeval: »Mnogo in mnogovrstnih težav in nadlog je izkusil slovenski narod, oj, in 
jih bo še več ... « 

Kot že nekaj juter zapored zaslišimo žvenket okovja in klice imen s hodnika. Spet 
bodo iz sosednjih sob odpeljali nekaj fantov v neznano. 

Kam? Na zaslišanje, v zapore, na mučenje, na morišče ali v izgnanstvo? 
Včasih nam je vseeno, samo od tod, od tod, da se rešimo tega nečloveškega hleva. 

Kot vselej prisluhnemo, nespeči, in vstajamo. Temno je še zunaj, čeprav se čas nagiba 
k jutru, k tistem jutru, ko telo zadrhti od surovega preklinjanja laških divjakov. 

Nenadoma se bučno odpro vrata. Nekaj oboroženih vojakov s poveznjenimi 
čeladami do oči, z ročnimi granatami za pasom in z brzostrelkami v rokah, naperjenimi 
proti nam, obstopi vrata. Vodja popači imena in jih nekaj prebere, med njimi tudi 
moje. Zberemo se pri vratih, kjer nas ponovno pregledajo in zaznamujejo s številko, 
s katero so nas dva ali tri dni poprej fotografirali. Ne imenujejo nas več po imenih, 
od zdaj naprej smo zgolj številke. 

Drugega za drugim nas butnejo k majhnemu zavaljenemu vojaku, ki nam natika 
lisice. Preden pridem na vrsto, se oziram po dolgem, slabo razsvetljenem hodniku z 
mnogimi vrati. Za njimi so zaklenjeni tovariši, ki jih čaka prav takšna ali podobna 
usoda. Po hodniku so proti vsakim vratom naperjeni mitraljezi, ob njih po dva ali več 
stražarjev. 

Komaj sem se bil razgledal po prostoru, že me je sunek z mitraljezovo cevjo opozoril, 
da moram k vojaku z lisicami. Pogledal sem ga od blizu v obraz: zaripel, z rdečkastimi 
ličnicami in mroževimi brki, s čelado, potisnjeno prav do oči, je očitno z veliko slastjo 
opravljal svoj posel. Ko mi je s sovražno naslado krepko stisnil obroč na prekrižanih 
rokah, me je, ker ni slišal glasne bolečine iz mojih ust, grozljivo pogledal z velikimi 
rdeče obrobljenimi, hrastači podobnimi izbuljenimi očmi, prepreženimi z žilicami. Zdel 
se mi je kot pravi zločinec. Tedaj mi je, kot bi uganil moje misli, z zločinsko naslado 
še bolj kruto zadrgnil hladni železen okov lisice na rokah in sovražno zasikal: 

»Cane !« (Pes!) 
da se mi je okovje še bolj boleče zažrlo v kožo. 

V hladnem zamegljenem jutru, ko zarja še ni poljubila sivega dne, so me odgnali 
med krohotom vojakov skozi špalir mitraljezov na dvorišče, kjer je stalo nekaj vojaških 
kamionov z oznakami rdečega križa. V enem izmed njih, kamor so me porinili, je že 
sedelo nekaj vklenjenih tovarišev pod stražo premraženih vojakov. 

» V internacijo, v Italijo nas peljejo ! « mi je šepnil znanec v uho. 
Ko se je naš kamion napolnil in sta sedla med nas oborožena vojaka, ki nikakor 

nista odvrnila svojih pogledov od nas, so po dolgem čakanju zadrdrali motorji. Skozi 
priprte reže na vrhu kamiona je jutranja megla že svetlila notranjščino vozila. V njem 
nas je lahno premetavalo, ne da bi si mogli z rokami kako pomagati. Pogled na bleda, 
kosmata in neurejena obličja tovarišev, vklenjenih v lisice, je bil več ko grozljiv. 
Tistikrat bi najrajši zakričal na vse strani zemeljske oble preroške Prešernove besede 
iz Zdravljice: 
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V sovražnike 'z oblakov 
rodit naj naš'ga trešči grom; 



prost, ko je bil očakov, 
naprej naj bo Slovencev dom, 

naj zdrobe 
njih roke 

si spone, ki jim še teže! 

PROZA 

Po cesarski cesti e Ropot motorjev, ki so utrujajoče in trzajoč brneli, je 
polagoma zamiral. Tudi naš kamion je jel voziti počasneje. Začutili smo, da se 
zaustavljamo. Nenaden večji sunek motorja, nato še eden, dva in ... obstali smo. Laška 
stražarja s puškomitraljezoma sta vstala in se ozirala po okenskih režah pod stropom, 
skozi katere je padala sivkasta svetloba v zaprti prostor. 

Udarci na vrata kamiona so bili verjetno znamenje, da bomo tu ostali. Stražarja 
sta stopila k vratom. Od zunaj so odprli eno krilo vrat. V kamion je puhnil vlažen 
mrzel zrak, ki nas je stresel, lačne in slabotne. Za kamionom na tleh je bil postavljen 
mitraljez z uperjeno cevjo v nas. Nič kaj ljubezniv pogled nanj, čeprav smo bili vajeni 
tega. Mislili smo, da smo na cilju, da bomo izstopili. 

Ne! 
Bili smo komaj na prvi postaji naše trnove poti. 
Eden od stražarjev je stal pri vratih in usul se je kup laških besed v pogovoru z 

oboroženimi vojaki na cesti. Drugi stražar je na obeh straneh stene odprl dve majhni, 
z motnim steklom zastekleni reži za prezračenje zatohle notranjščine. Nato so se vrata 
vozila zaloputnila in ostali smo sami. 

»Kje smo?« nas je spreletelo. 
Stopil sem na klop, četudi so me vklenjene roke ovirale, in pogledal skozi režo v 

megleno jutro. Skoraj bi kriknil od radostnega presenečenja, a beseda mi je obtičala 
v grlu: ugledal sem kip Ivana Cankarja, sedečega na kantonu ob cesarski cesti. Ustavili 
smo se torej na Cankarjevem trgu na Vrhniki, nasproti spomenika. 

V vzvalovljeni vzhičenosti so se mi v ponosu utrnile njegove besede, ki sem jih 
polglasno izgovoril, pobožno in drhteče: 

» Vrhnika, prečuden kraj! V mehkem domotožju mi zakoprni srce ob mislih nate. 
Kdo te je videl z bedečimi očmi, kdo te je spoznal? Šli so mimo, videli so bele ceste, 
bele hiše, in so šli dalje. Jaz pa sem ti pogledal v obraz kakor ljubljenemu dekletu in 
zdaj je moje srce polno pri tebi ... « 

Komaj pred tremi meseci - dragi Cankar - ne dolgo tega, preden je nasilni tujec 
z bodečo žico zagradil mojo ljubljeno Ljubljano, ti si jo imenoval lepše, imenoval si 
jo »kraljico veselja, mater vseh sladkosti, botrico prešernih ur!« - sem bil pri tebi 
doma na Klancu, se povzpel na holm Svete Trojice in se razgledoval kot ti nekdaj »po 
sončni ravni, po tihem, sanjajočem močvirju, do Žalostne gore in do Krima ... « 

Obiskal sem tvoj Močilnik v globoki kotanji, v večni senci, in seve, enajsto šolo 
pod mostom čez Ljubljanico. 

Tistikrat, bilo je po nekaj mesecih, ko je tujec pogazil našo zemljo, sem ob spominu 
na tvojo triindvajseto obletnico smrti stal pred tvojim bronastim obličjem in bil si 
prav tako zamišljen kot zdaj. Že tistikrat sem ti z obraza bral molčeči sram in hkrati 
ponos človeka, kot zdaj, čeprav je narod tvoj v verige okovan. 

Gledam te, gledam zamišljenega v razmišljanju, z roko podpirajočega si glavo, ki 
hoče trudoma kloniti: 

»Oko, ozri se nazaj, prav do mraka otroških let! Kam je letelo vse hrepenenje, 
komu je bila darovana najboljša moč srca in razuma, od kod je vrela, kam se je vračala 
vsa radost in bolest? - Resnično, domovina, nisem te ljubil kakor cmerav otrok, ki se 
drži matere za krilo; tudi te nisem ljubil kakor solznomeškobni vzdihovalec, ki ti kadi 
v lice sladke dišave, da te skele uboge oči; ljubil sem te s spoznanjem; videl sem te 
vso, v nadlogah in v grehih, v sramoti in v zmokušal seponižanju in v bridkosti; zato 
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sem z žalostjo in srdom v srcu ljubil tvojo oskrunjeno lepoto, ljubil je stokrat globlje 
in stokrat višje od vseh tvojih trubadurjev!« 

Potišano slišim te besede še zdaj iz tvojih ust, le bele krizanteme ni več na tvojem 
suknjiču. Že pred meseci ti je ovela roža v gumbnici, vsa siva se mi je zdela in umazana. 
Zdaj spremljaš z žalostnimi pogledi na kantonu ob cesarski cesti v železo okovane 
brate svoje, pregnane v izgnanstvo, in krizantema leži na blatni cesarski cesti, 
poteptana, okrutni tujčev škorenj jo je zgazil v črnem blatu. 

In vendar kot ti »ljubil sem to lepo domovino; že ob samem njenem imenu sem 
vztrepetal in zardel; ta polja sem ljubil, ta tihi gozd, vsako drevo posebej in vsako 
bilko na travniku. In ljudi, vse, ki sem jih poznal in ki jih nisem poznal; kakor 
sramežljiva devica sem oboževal nekega imenitnega rodoljuba, ki bi mu danes še svojih 
čevljev ne dal osnažiti«. 

Zdaj je še huje kot takrat: izdal nas je prav ta imenitni rodoljub! 
Čeprav ponižanega, me je prevzel občutek ponosa, da bi vzkliknil s teboj, moj Ivan: 

»Ne, ne, ta narod ne more umreti in ne bo umrl! - Preveč je lepote v njem; in 
lepota je neumrljiva, je večna! - Kadar napoči tisti dan,« sem nadaljeval s teboj, »bo 
prerojeni narod pobral iz blata za spomin na grenko lepo preteklost pohojeno ubogo 
krizantemo, očistil jo bo ter jo shranil s hvaležnim spoštovanjem . .. « 

Vzdramil me je ropot motorja. Stopil sem s klopi, odprla so se vrata. Vstopila sta 
stražarja, zaprla okenske reže in za nami so se zaloputnila težka vrata. Zrl sem v 
stražarja in v sebi kljubovalno prisluhnil Cankarjevim mislim iz Bele krizanteme, kot 
bi slišal njega samega: 

»Ta narod, ki je trikrat petsto let trpel in tlačanil; naš narod, ki si je pisal zgodovino 
s svojo krvjo in s svojimi solzami; ta narod si je kljub suženjstvu in uboštvu, kljub 
gladu in žeji s čeznaturno močjo ustvaril svojo kulturo - in zdaj se prikaže capin ter 
mu zaluči v lice: Nimaš kulture! . .. « 

Vojaka sta se zasmejala. Pogledal sem ju in njun smeh se mi je zdel zlohotno 
zmerjanje drhali dvatisočletne kulture, omadeževane s simbolom protja in sekire. V 
tem znamenju me je uklenil tiran v okovje suženjstva, ker sem jim postal nadležen 
kot garjast pes. 

»Cane ! Cane ! « mi je bučalo v glavi, ko nas je vozilo premetavalo sem in tja, kot 
bi se vozili v barki. 

»Na zavinkani cesti smo! Verjetno na planinskem klancu!« se je oglasil sosed, 
primorski rojak, ki je poznal tukajšnji kraški svet. 

Od Postojne naprej ni bilo več postaj. Utrujeni, lačni in sklonjenih glav smo drveli 
dalje, ne da bi vedeli kam. 

Nenadoma so me zaobjela boemska razpoloženja in pomislil sem na svojo prvo 
knjigo, posvečeno rajnki materi. Dotiskana je bila prav v tistih dneh, ko so sovražniki 
navalili in pogazili našo domovino. Mater bi močno prizadelo, če bi še živela. Lahko 
je srečna, da že spi v miru večni sen ... 

Otrple roke so mi bile kot mrtve. Levo zapestje je bilo zatečeno in brezčutno. 
Smehoma sem se ob pogledu na vklenjene roke spomnil na verigo, ki sem jo moral 
kot režiser in scenograf na zahtevo okupatorjevega cenzorja odstraniti z odra ljubljan­
ske Opere na glavni vaji Straussovega Netopirja. 

»Veriga je simbol suženjstva!« je dejal, »pa smo prišli k vam s prosvetljenstvom 
dvatisočletne kulture!« 

»Naj živi vaš vrelec staroslavne kulture, ki ste jo na Slovenskem pokopali s pelinom 
in krvjo!« 

Skušal sem stegniti roke predse, a le desnica je mogla povleči levico za seboj. 
Dolgo se vleče cesarska cesta od Ljubljane prek kraških planot, vendar še prekratko 

za globlja razmišljanja ... 
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Obstali smo in poskakali s kamiona na blatno cesto. Nekako deset vozil je bilo, 
torej sto vklenjenih izgnancev! Stražarjev kot listja in trave, mitraljezov nič koliko 
okrog nas in na obrobnih krajih. Na travniku, nedaleč od nas, so stale nizke kamnite 
stavbe z majhnimi okni pod strehami, podobno kot pri hlevih. 

Kraj je bil odet v meglo. Pošteno nas je mrazilo. Dolgo smo stali na zastraženem, 
z žično ograjo obdanem dvorišču, ki so ga obrobljale nizke stavbe, vsaka posebej 
zagrajena s podvojeno bodečo žico. Vojaki s planinskimi klobuki in z velikimi puškami, 
predolgimi za njihove majhne postave, so nas ogledovali, kot bi bili padli z Marsa. 
Slej ko prej so videli prvič »slovenske partizane, ki so jih zmagoslavno polovili po 
gozdovih in uklenili« ! Sic ! 

Megla se je nekoliko dvignila in veter je razkril vrhove gozdov. Moj sosed je med 
stražarji ujel besedo Čiginj in tako uganil, da smo v Čiginju. 

Razporedili so nas v barake in šele pri prestopu praga so nam sneli lisice. Na 
nabrekli, skoraj omrtvičeni levici je bila v zapestju koža globoko zažrta. Polagoma mi 
je roka oživljala, vendar še dolgo nisem mogel v njej ničesar držati. Opral sem roko, 
očistil strjeno kri in jo obvezal z robcem, ki je bil vse prej kot čist. 

Dvignil sem glavo, začutil sem bližnjo pomlad. Spet me je Cankar hrabril z 
optimizmom. Tokrat sem mogel v baraki na glas izgovoriti njegove bodrilne besede: 

»Kaj zato, če prihaja pomlad v viharju in povodnji! Iz te črne naplavine bo vzklila 
bujna rast! Njih misel je bila prava: ne bele krizanteme na ogoljen frak - rdeč nagelj 
na kamižolo!« 

Otrple roke tovarišev, ki se v zapestju še niso sprostile od stiska okovja, so 
zaploskale. Iz naših prsi se je oglasila pesem: Oblaki so rdeči ... najprej plašno, nato 
vse bolj ohrabrujoče, ko smo se glasovno ujeli. Toda ne za dolgo. 

»Silenzio ! « se je zadrl med odprtimi vrati neki oficir z jahalnim bičem v roki, ki 
sta ga spremljala s puškama oborožena vojaka. 

Obnemela je pesem na jeziku, a ni zamrla v naših srcih. Nadutež je stopal s trdimi 
koraki po prostoru in vpil, ne, lajal je, pasjemu laježu je bilo podobno njegovo zadiranje. 

Zrl sem vanj, zaripel je bil v obraz in iz ust so mu letele pene kot psu iz nagobčnika. 
Oprosti, moj ljubi Cankar! V mislih sem spet ponavljal tvoje ohrabrujoče besede, 

ki so me vselej navduševale in hrabrile, dan nisem klonil: 

»Ne boj se, narod se ne da oslepariti, ne da si zavezati oči! Naj ga vodijo po 
stranpotih, po močvirju, po temi - sam bo našel pot do sonca!« 

Dih pomladi Čas kot bi se bil zaustavil: nihče nam ne pove, kaj bo z nami. 
Samo strogi predpisi s strani taboriščne komande v italijanščini in slovenski spakedran­
ščini nam zapovedujejo gluho pokorščino novemu redu in prepovedujejo najosnovnejše 
človeške pravice: svobodo gibanja in prepoved ljubiti svojo domovino, njen jezik in pesem. 

V podolgovati, ledenomrzli sobi z visokimi pogradi v treh redih posedamo ob robovih 
ležišč in hodimo v svojih okovanih čevljih premraženi, poviti v povaljane, umazane in 
zmečkane suknje po vlažnih, z lužami pokritih betonskih tleh, s katerih leze strupen 
mraz v premrle noge. Počutimo se kot v betonski kleti, kjer pritiska na nas hlad s stropa, 
s poda in vlažnih sten. 

Skozi majhna okna na vrhu roba sten sili v prostor turobna sivkasta svetloba. Okna 
so orosena od pogostega dežja. Skoznje se ne vidi, četudi je že marsikdo z višjih ležišč 
poskušal stoje na prstih ozreti se na plan. Moreče vzdušje si preganjam s pisanjem 
utrinkov o prvih dneh jetništva na zmečkane lističe, ki sem jih imel v žepu še iz Ljubljane. 
Tudi svinčnik sem imel v notesu, celo nalivno pero, kar je predstavljalo tukajšnje 
neizmerno bogastvo. 

Hrane dobimo le toliko, da si za silo pogrejemo želodec in nas od lakote ne prizadene 
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slabost. Zaporniški red, nabit na zidu, je strog, grozi nam s strogimi kaznimi, vendar 
nam je bolje kot na zbirnem mestu ljubljanske vojašnice. 

V nedeljo zjutraj nam za dušni blagor »podarijo« mašo v baraki, čeprav nas imajo za 
brezbožne bandite. Kolikšna skrunitev vere s strani vernih! Z mržnjo spremljam 
blagodušno bogoslužje polizanega vojnega kurata, najrajši bi mu zalučal v obraz: 
»Komedijant!« 

Celo ven, na zrak smemo za dvajset minut v z žico ograjen prostor za barako, v 
dvoredih kot šolski otroci, seveda pod nadzorstvom oboroženih vojakov. Strašansko se 
boje, da ne bi kdo izmed nas pobegnil. Kot kunci se zdimo, za močno, večkrat prepleteno 
bodljivkavo žično ograjo. Na več mestih so na tleh razporejeni mitraljezi, ob njih mrki 
vojaki s puškami, pripravljenimi na strel, ko se prikažemo ob določeni uri iz barake. 
Njihovi srepi pogledi na prestrašenih obrazih so sovražno uprti v nas, »bandite«. Zanje 
smo le številke, ne ljudje. Vsak poskus bega ali sumljivo ponašanje preblizu ograje je 
smrtno nevarno: brez poprejšnjega opozorila lahko pade strel. Takšen je ukaz. 

V primernih razdaljah smo daleč od nas opazili podobne barake s prav tako ograjenimi 
prostori. V njih so verjetno tudi tovariši interniranci, ki jih vodijo na zrak ob drugem 
času, da se ne bi srečali naši pogledi in bi se morda spoznali. 

Nismo se zmotili. Nekega dne smo po krivdi dežurnega zamudili in krenili prepozno 
v barako; medtem so že prihajali iz neke barake fantje. Mi kot oni smo naprezali oči in 
nekdo je pomahal z roko: prepoznal me je brat, ki so ga zaprli deset dni pred menoj. 
Dvignil sem roko in mu vrnil pozdrav. Stražar me je surovo sunil v hrbet. Vse bolj so 
nas preganjali in stekli smo kot ovce v barako. 

Ej, brat moj! Zaman sem poizvedoval za teboj v Ljubljani. Zdaj vem, kje si! Zdaj 
veva drug za drugega! 

Odleglo mi je, četudi sameva najin dom. Zavezali so nama roke, nasilno zamašili usta, 
a v najinih srcih je še večja moč. Ne bodo je zlahka strli! S še večjim poletom so najine 
misli pri naših akcijah v Ljubljani in hudo mi je, da do nadaljnjega ne bova mogla več 
koristiti naši ideji. Vendar še ni vse izgubljeno, že tako ne more dolgo vladati tolikšno 
brezpravje! 

Misli so mi svetlejše, telo bolj sproščeno. Bližina brata in porajajoča se pomlad mi 
vlivata pogum. Z odprtimi usti in široko razpetimi nosnicami vdihavam zrak, kadar 
stopimo iz \}ll"Zle betonske barake; četudi je vlažen, je vsaj čist. Željno ga vsesavajo 
zgrbljena pljuča, ki se razpro na široko kot jadra. Mogel bi odleteti v sončne višave, od 
koder se vsak dan bolj usipa toplo ozračje na vlažno zemljo. 

Bližajočo se pomlad čutim po vonjavah zemlje, po božajočih sončnih žarkih, po 
mastnem blatu, ki ga gazimo v malem, z žico ograjenem prostoru. 

Vigred prihaja! Slišim jo po šumu vode staljenega snega v hribih, vidim jo, ko polzi 
kot vijugasta srebrna pentlja vodnega slapa čez steno hriba daleč od nas. 

Vidim pomlad, kako se bliža s snežno belimi zvončki na prebujajoči se motni zeleni 
trati. Celo blizu onstran žične ograje so vzbrsteli nihajoči nežni cvetovi. Nemir, ki ga 
čutim, je podoben privezanemu žrebetu. Rad bi jih vsaj pobožal, če jih že ne morem 
natrgati v majhen šopek, kar sem počel kot deček vsako pomlad ob bregovih Malega 
grabna v Mestnem logu ... Le kako naj vsa ta občutja prenesem na papir? 

Kot vesela pesem je zapihal spomladanski veter in prinesel pozdrave z ljubljanske 
strani. Niti bodičasta ograja ni mogla zatreti diha šuma naše zemlje. Sonce je svetilo 
visoko na čistem nebesnem svodu, kot za najlepši praznik. Celo v spletu žic je pokukal 
zvonček, znanilec pomladi. Z božajočim pogledom sem se mu približal in segel v žično 
trnje. Zaslišal sem jekleni škljoc puške in hitro utrgal beli nežni cvet. Z dvignjeno roko 
z zvončkom med drhtečimi prsti sem obstal kot prikovan: onstran žične ograje je stal 
stražar z uperjeno cevjo vame. Na od trnja razpraskanem prstu se mi je pocedila kri in 
rdeča sraga je vse bolj polzela po hrbtni strani roke. Vojak je vrgel puško čez ramo in 
se obrnil. Umaknil sem se z zvončkom v roki od žične pregraje. 

Obstopili so me tovariši in s čudnim leskom v trudnih očeh gledali beli cvet kimavca, 
kot bi bili otroci ... 
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Gonars 1942 
Glas pojoče violine • Glas pojoče violine iz kota barake mi stiska dušo, 
grebe v srcu in rije po vročih možganih, kakor da bi kdo zasajal kremplje vanje in 
lomastil po njih. 

O, včasih sem te poslušal, glas pojoče violine. Dvigal si mi čustva v višave, hladil 
si mi možgene, opajal mi srce. 

Bilo je - ? 
Otopele misli, vzdramite se! S korenino mi izruvajte pelin, ki se mi razrašča v 

bolečino in mi zagrenjuje sladko misel. 
Zdramila se mi je misel. 
Bilo je tistikrat, ko sem se bil z Muzo pogovarjal o tebi, lepi svet. Takrat si bil 

odet v rože in bil si kakor en sam velik cvet. Nad neskočno prostrano zemljo je pod 
nebeškim svodom vel omarnem vonj in svet, odet v tvoj rožnati plašč, je bil lep, 
neskončno lep kakor angelski obraz moje Muze, ko sem se pogovarjal z njo o tebi, 
svet. In glas pojoče violine je radostno in milo plaval z mehkimi glasovi. 

Plaval, mamil in opajal ... 
Zdaj je smrt zgrabila za lok violine in glas jokajočih se strun se razlega čez dobrave, 

vode in planine in svet v taktu udarja in pleše svoj mrtvaški ples ... 
Glas pojoče violine iz kota barake mi stiska dušo, grebe po srcu in rije po vročih 

možganih, kakor da bi kdo zasajal kremplje vanje in lomastil po njih. 
Kam? ... Kam? ... 

Hrepenenje moje 
so le tihe sanje 

A pelin mi 
ovil je vanje 

Neizmerno bolečino 
mi grenko 

Ihte pomislil 
sem na njo 

Velika noč • Velika sobota! Dež je ves dan rosil in močil stekla oken naših 
barak. Skozi zasolzena okna je bilo videti le izmaličeno okolje, ki ga je risal dež s 
svojimi kapljami. Sproti je lizal vodo in jo ponovno pokladal na steklo kakor slikar 
barve na platno: tisočbarvne kaplje. Duša je bila trudna in misli so begale kakor trop 
gamsov, ki jih je podil gonjač. 

V poznem popoldnevu so se kakor mogočna zavesa pretrgali oblaki in na svetlem 
nebu je posijalo sonce. Kakor martinčki smo prilezli iz barak, bledi in zamišljeni, in 
posedli za barako. Oči so nam motno bleščale iz globokih jamic in nemo in trudno 
zrle na prebujajoče se zelenje onstran pregrade, ki ga je privabljalo iz zemlje 
pomladansko sonce. 

Vzniknila je trava in vzbrstele so dolgočasne murve. Rdečkasto rjava opeka stolpa 
gonarske cerkve je krvavo rdela in njena barva je živo odsevala od petrolejsko črnih 
cipres. Visoka žična ovira nam bi zastrnila pogled, če se ne bi z vsakega trnja bodeče 
žice iskrila solzica, ki je nehala vsa mavrično zlata v soncu in od zelenila trave. Kakor 
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biserni okvir so kapljice prestanega dežja krasile podobo Gonarsa, ki je tonil nedaleč 
na obzorju v zlato rdeči barvi zahajajočega sonca. Da bi se nam misel sama ne bila 
zameglila v globoki utrujenosti, ki je ležala v nas - uklenjeni ptici - se je iz naših grl 
otožno oglasila pesem, ki je vse močneje silila na plan, dokler se ni iztrgala iz trpečih 
src in vzniknila svobodneje iz naših prsi. 

Šele zvonjenje gonarskega zvonika, ki je še vedno blestel v sončnem siju, je pretrgalo 
pesem, da smo nehote nemo sklonili glave in prisluhnili velikonočnim zvonovom, spet 
oglašajočim se po tihotnem velikem petku. Naša srca, ki so iz dneva v dan bolj čutila 
mrko težo velikega petka vklenjenih rok, niso verjela; šele prebujeno čustvo, ki je 
razbolelo vztrepetalo v naših globinah, je zaslutilo trpkost velikonočnega zvonjenja ... 

Sonce je s poslednjimi žarki poljubljajo zemljo. Topel žarek je za trenutek posijal 
tudi v naša srca in predramile so se naše misli in poletele pod domači krov ... 

»Poslušaj, Jože! V naši vasi pa že lepše pojo zvonovi!« 
Nihče ni odgovoril, tudi Jože ne, le čutili smo vsi isto. 
»Kaj ne, Jože? Naši zvonovi v šentjakobski fari!« 
Misel je vzvalovala ... 
In velikonočna sobota doma se nam je prikazala v vsej svoji lepoti; toplina doma 

in navsezadnje potica, pirhi in gnjat ... 

Velika nedelja! 
Apel pred barakami. Uvrščene po štiri so nas nagnali v nevralni prostor. Zgrnili 

smo se iz vseh kampov in barak. Tudi ujetniki iz oficirskega kampa so prišli. Ločeni 
smo z žično ograjo, le pogledi z obeh strani iščejo znane obraze. 

Nebo je prepreženo z dimastimi oblaki, ko stojimo na velikem dvorišču in 
prisostvujemo maši. Sonce poskuša predreti skozi oblake, ki moreče visijo nad nami. 

Naše oči se upro k oltarju. Obstopili so ga štirje italijanski vojaki s puškami: boga 
so zastražili ! 

Upira se mi Kristus za žico! 
Krvavi križ je razpet čez razbičano domovino. 

»Kdor je preganjan in zaničevan, bo vstal!« 

Tako, Kristus ! 
Čuj zdaj molitev našo! 
Ponižani, poteptani in krivično zasramovani stojimo pred teboj o, Kristus! 

Ogoljufani za mladost, ogoljufani za vero, s katero si nas učil ljubiti. Po blatu 
brezdanjem hodimo po poti, ki si jo ti začel. Nosimo križ, ki si ga nosil obnemogel, 
izbičan in opljuvan. Nisi tožil, ne klel, nosil si breme vdano, nosili ga bomo tudi mi, 
zase in za naše otroke. 

Slovenska pesem je mogočno kakor prošnja zadonela po velikem taborišču; za 
trenutek smo pozabili da smo zaprti na tujih tleh. 

Škrjančka, ki sta se od nekod visoko dvignila pod oblake, kakor da prinašata 
pozdrave s slovenskih polj. Sonce s slabotnim žarkom je predrlo skozi goste oblake. 
Vsa živa in vesela za takšno doživetje so vzdrhtela tisočera naša srca. S podrhtevajočo 
toploto upanja ovija slabotna telesa, četudi prešinjena od črnih misli železnih spon, 
bajonetov, puškinih kopit in smrtnih ragelj mitraljezov. 

Stali smo si nasproti, tovariši med žičnimi pregradami, in stegovali roke - sinovi 
iste matere. Nismo se jih dotikali, niti jih čutili, le slutili smo dih prostosti, ki sta nam 
jo prinašala veselo žvrgoleča škrjančka ... 

Na obzorju nas skozi visoko žično pregrado odet z jutranjo kopreno pozdravlja k 
nebu dvigajoči se naš simbol, očak Triglav. Na tisoče pozdravov, tisočerih mater, 
očetov, sester, bratov, žena, nevest in otrok nam pošilja iz daljave. Tisoče nas 
pozdravlja sivolasega očaka in zaupa želje za naše domove. 

Kadar se bodo oglasili zmagoslavni zvonovi in se bo v pihljajočem se vetru prek 
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slovenskih polj vila naša bandera, se bomo zbrali vsi okrog tebe - Triglav, na tej in 
na oni strani. Tistikrat bomo na domači grudi proslavili dan vstajenja tudi za vse tiste, 
ki ljubijo svoje domačije in trpe v hostah zanje. 

Tisti dan se bo razlila zarja po nebesnem svodu, ki ga zdaj prekrivajo temni oblaki. 
Vzšlo bo sonce izza Triglava in razlilo svojo toploto po vsej naši zemlji in iz slovenskih 
domov se bo oglasila prek naših gričev in polj prešerna pesem našega Vstajenja pod 
svobodnim soncem. 

Ob prijetnih mislih je iz bližnje taboriščne kuhinje preplavil ozračje omleden vonj 
po redki repi in krompirju; kakor mameče kadilo pred oltarjem katedrale je vznemirjal 
naše lačne želodce. 

Ta dan smo si tovariši nemo podajali roke. V tem molku pa je bilo obseženo vse 
tisto, kar smo čutili vsi ... 

Murva Moreča sopara leži nad furlansko ravnino. Na prostranih poljih 
sklanjajo nizke murve svoje svetlo zelene krošnje in raztezajo košate veje k osušenim 
tlom. 

Žabe, nekje v skritem kraju, najbrž v mlakuži med visoko travo, kjer morejo 
vsrkavati vlago iz travnatih bilk, žalostno regljajo in prosijo dežja. 

Mušice se nadležno zaganjajo v govedo, ki se pase ob travnatih parobkih dolgih 
njiv. Pastirica si z zeleno murvino vejico, na kateri so oveli listi skoraj že osušeni, 
odganja z obraza mušice in komarje. 

Visoko nad pokrajino plove mogočna jata štorkelj. Nekaj časa iščejo smer v zraku, 
nato se spuste daleč za njivami na tla. 

Nizki oblaki se kopičijo z vseh strani in s svojo težo tišče vedno bolj k tlom. Sprva 
nežni in mehki se vse bolj gnetejo in spletajo med seboj v težke, temno grozeče gmote. 
Pode se po nebu, se spajajo in zbirajo, kot bi jih usmerjala nevidna roka; s svojo težo 
silijo vedno bolj k tlom in le ta roka jih brzda in zadržuje, da ne zgrme na zemljo. 

Žice na brzojavnih drogovih vztrepetavajo v dušečem se ozračju in bodice na žičnih 
pregradah drhte, kakor da so prepojene z elektriko. 

Tam zunaj, zunaj teh pregrad, svobodno klije življenje, a v tem zagrajenem prostoru 
usiha pomlad, nekdaj tako močna, nežna in mlada. 

Murve se kakor razvrščeni vojaki izgubljajo v ravnih vrstah v daljavi in se tam 
pod vznožjem, kjer iz polj mogočno kipe grebeni naših gora, spajajo v nedogledno 
svetlo ravan, tam dihajo z gorami naši domovi. Nobena sila ne bo mogla zaustaviti 
teh vrst. 

Nedaleč od nas, kakšnih deset metrov od žične pregrade, stoji murva, nizka in 
zelena. Široko razteza tanke veje in z nežno zelenimi mladimi listi se poigrava veter, 
ki se zaganja vedno znova z vseh strani: z morja, s planin in z ravnine; zaganja se v 
murvo in prav tako objema njene vrstnice, ki se izgubljajo v kratkih razdaljah za njo. 
Vedno več jih je in vedno manjše se oddaljujejo našim očem. 

Preklinjamo to murvo in vse njene vrstnice. Prvo še najbolj, ker nam je najbližja, 
skoraj tako blizu, da bi mogli ugledati zeleno plazečo se gosenico na njej. 

Gledali smo jo še golo, z odrezanimi vejami kakor mrtev kol; kol pri kolu, in 
puščoba okrog nas se je še povečala. 

Mrzel veter je bril nad Furlanijo. Plazil se je med mrtvimi koli in strupeno sikal; 
zaječale so korenine in zamajali so se koli ... 

Kol pri kolu ... 
Sključeni in zavrženi od usode smo stopali po cestah med polji - fant ob fantu -

in veter, ki je vedno bolj bril, se je zaganjal v neobrite upadle obraze in zmršene lase. 
Nekdaj svetle oči so bile zdaj motne, kalne in tope. Veter se je zaletaval v oslabele 
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noge, okovje na rokah je ječalo in zemlja je drhtela pod težo trudnih korakov. 
Fant ob fantu - mladost z mladostjo ... 

In najbližja murva je ozelenela. Prva med vsemi je vzbrstela, prva izmed vseh je 
ozelenela ... 

Nežni lističi, rumeni kakor drenovi cvetovi, so se posuli po tankih vejah in se 
pozlatili v jutranjem soncu. Kar čez noč so vzbrsteli, kakor da bi jih bil kdo ponoči 
obesil. In vejice! Vse tanke in svetlo zelene so se potegnile iz nizkega debla in se 
majale v osvežujočem pomladanskem vetru. V dolgih deževnih dnevih, ki so puščobno 
ležali nad ravnino, nam je zamrlo zanimanje za murve zunaj. 

In zdaj se je bilo zgodilo, kakor da je vse oživelo čez noč: bledi in upadli suhi 
obrazi so stiskali glave za okni in začudeni pogledi so se ustavili na svetlo zelenih 
tankih vejah in rumenih lističih. Mokri v jutranji rosi, ki se je po njih razlila v svetlih 
bisernih solzah, so lističi lahno podrhtavali kakor piščančki in trosili roso s sebe. 

Vesele oči žalostnih duš! 
Naslednji dan je ozelenela tudi druga murva, nato tretja, četrta, dokler niso bile 

vse odete v svetlem zelenju. Daleč zadaj na obzorju so bile sončne planine še v belem 
plašču, le pod vznožjem je že kliko prebujajoče se mlado zelenje. 

In šla je pomlad mimo nas ... 
Murva, ki se je razbohotila v soncu in dežju, stoji zdaj s širokimi temnimi listi na 

vejah, ki jih je bila raztegnila široko naokrog. Z listi so poigrava veter in jih preobrača 
frfotaje po zraku, kakor da bi jih hotel potrgati. 

Naša baraka s tankimi stenami stoji pusta in zgolgočasena na peščenem, od sonca 
razžarjenem dvorišču, kot bi izumrla. še zvečer, pri oblačnem nebu puhti z barake 
soparica razgretih sten in se meša s prav takšno sparino sosednjih barak. 

Večer je mračen in pust. Daljno cesto preko polja pometa veter, ki raznaša prah 
visoko po zraku, pomeša ga z mušicami in žene daleč čez razsežna polja, dokler se z 
mušicami vred ne poleže spet na cesto ali se zaustavi med bilkami nihajoče se prašne 
trave, ki sili vsa siva in ovela k tlom. 

Tuleča noč, preprežena z bliski in gromom, je razsajala prav do jutra. Okoli vogalov 
barake je tulil in cvilil veter kakor okrog vogalov planinske koče na samotnem kraju 
visoko v gorah. 

Razpršeni oblaki prepredajo nebo mokrega jutra. Velike luže so skoraj preplavile 
taborišče. V stoječi vodi se zrcali nebo s svetlimi oblaki. Planine stoje kot umite tako 
blizu, kakor da bi se bila ponoči premaknile proti nam. Tako sveže puhti z njiv, tako 
opojno dehti po cvetju. Visoko nad belimi glavami gore se premikajo sivi oblaki in 
kdaj pa kdaj zagrnejo zasnežene vrhove. 

Murva onstran pregrade stoji s povešenimi vejami in v svežini čistega jutra nekam 
utrujeno steza svoje težke, od dežja premočene veje. Ob njej sloni zlomljena veja, 
podobna odlomljeni oveli roki, ki se s poslednjo močjo opira ob tla ... 

Upadli obrazi so se nam razjasnili, otopele oči so se nam zaiskrile: zadihali smo 
svežino in začutili smo dih naših gora, ki nam ga je prinesel lahen vetrič ... 

Mak e Zaprašena trava boječe sili iz osušene prsti, ker ji tisočkrat speta in 
poševno razpeta bodeča žica čez njo ne da rasti. Tik ob kolu, visoko obitem z mrežo 
bodeče žice, ki je v neštetih kolobarjih in vijugah razpeta s kola na kol, se na tenkem 
stebelcu sredi temno sivega travnatega pasu dviga rdeč makov cvet. 

Mak! 
Kakor živ plamenček podrhteva v vetru temni cvet in mu nihaje odpira in zapira 

trepetljikajočo rdečo čašo. 
Da mi je piti sok iz nje! Napil bi se ga do onemoglosti, da bi se moja resničnost 
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mogla odmakniti daleč proč od teh pregraj. Poletela bi v neskončnost in se v njej 
razblinila v opojno pozabo. Pijan, da, biti pijan in omamljen blizu cilja. 

Misli so mi kot blodeče sanje ... 
Opojen tvojega duha - mak, bi prižel nate svoje ustne, ki še niso užile vseh sladkosti, 

prižel na tvoja rdeča žgoča usta, rdeča kot plamen, žgoča od strasti in ljubezni. V tvoj 
kelih pozabe bi potopil vso svojo bol, ki bi jo v neizmerni ljubezni z veliko slastjo 
izpil do dna: Njej na zdravje, njej na čast! 

In po tej zdravici bi spet gledal dekletu v obraz, v lep, nasmejan, vesel in ves moj ! 
Vidim jo, kako hvaležno vračajoče dviga prav takšno kupo: meni na zdravje, meni v 
pozdrav! 

Priliva mi pogum, oživlja upanje in vzbuja slast. 
Na zdravje deklica moja, vila mojih tihih sanj! 

Misli so mi kot blodeče sanje ... 
Mak, srce v pregraji, prepleteni s tisoč trni, rdeči cvet kot s krvjo oškropljena čaša. 

Tvoj kelih je prepoln krvi, vroče krvi ! 
Skozi trnovo mrežo gledam dekletu v obraz, v resen, bled in zaskrbljen obraz, kot 

je moj. Slutim njen drget ... 

Kakor da bi podrhtaval plamen gorečega srca, je veter dvignil cvetni list rdečega 
maka. Zamajalo se je stebelce in cvetni listič se je otrgal in padel na zemljo, kot bi 
se usula kaplja strjene krvi iz čaše ... 

Česar ni napravil veter, je dokončal večerni dež: sklestil je še druge drobne liste 
in razsula se je temno rdeča čaša; golo stebelce se je zravnalo in se izgubilo v temi 
med travnatimi bilkami ... 

Toda čudo! Zjutraj, ko se je na sivkastem obzorju prebudila zarja, je iz mokre 
trave pognalo drugo stebelce. Na njem se je kakor nebogljenček v divji travi razpel 
mladi cvet, žareč in nič več krvavo rdeč. Živ plamen je bil ta cvet! Čim bolj je žareča 
nebesna krogla sušila odblesk prozornih biserov na rosni travi, tem bolj je cvet odpiral 
kupo radosti novemu dnevu naproti ... 

S koprnenjem in bolečino v srcu sem gledal lepi cvet med trnjem. Če bi ne bilo 
trnja, bi utrgal cvet in izpil iz njega sok, da bi si utešil žejo in ohladil svoja vroča 
suha usta. 

Drugo jutro maka ni bilo več, niti stebelca ne. V mraku ga je bil nekdo utrgal, ki 
je mislil prav tako kot jaz. Z razpraskanimi krvavečimi rokami med jeklenimi trni ga 
je utrgal tovariš, v mislih na svojo drago ... 

Prazen in puščoben je zdaj travnat pas. Tam daleč nekje na širokem polju za našimi 
gorami pa že poganja nov rod makovih cvetov... · 

Tako rad imam sonce e Ležim zraven barake in toplo jesensko sonce mi 
mehko boža trudno telo, trudno od brezdelja, trudno od misli, od vedno enakih misli. 
Dan na dan begajo v noči prebujene misli na moj dom v domovini, dan na dan kipe 
v srcu vstajajoče misli, ki se obračajo k njemu. Porajajo se na skrivnih in rahlo 
podrhtavajočih nežno razpetih strunah harfe, skrite v nevidnem kotičku srca, na kateri 
se spajajo trepetajoči zvoki v bolečino, stistnjeno v eno neskončno misel, vseobsežno 
in pobožno: 

Moj dom ... 
Modro nebo se boči nad menoj in sem ter tja ga preprezajo beli, od sonca ožarjeni 

oblaki. Spokojno je vse naokrog. 
Rahla sapica kdaj pa kdaj zapihlja nad ravnino, da onstran pregrade na prostranem 

polju, ki sega prav do naših belih gora, zašelesti v soncu ožgana koruza. 
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Čez obraz mi prijetno pljuskne hladen val vetra in na uho mi boječe zašepeče pesem 
jesenskega polja. Sladek vonj po zrelem grozdju mi vznemirja nosnice. V očeh mi 
ščemi, ko na pol miže gledam v sonce, ki se pomika proti zahodu. Od časa do časa ga 
zagrnejo beli oblaki, da za hip pade senca tudi na moje trudne oči. Tistikrat se mi 
zenice živo odpro in zazro v svet, na neskončno razpeto sinje nebo in na majhne bele 
oblake, ki beže mimo sonca kakor čreda nakodranih ovac. 

Ali ni hrepenenje bežečih oblakov podobno hrepenenju mojih misli? 
Da, hrepeneče moje misli so kakor oblaki, ki hite visoko pod nebom na sever ... 
Da mi je biti oblak! 
Na poti čez naše gore bi obstal nad domovino, zavito v globoko črnino, in svetal, 

ožarjen od sonca bi se razpel nad njo in nad moj dom, da bi ju varoval pred črnimi 
dimi temnih oblakov. Nad našo zemljo bi trosil blagoslov svobode, ki naj bi se razlil 
čez polja in travnike, od holma do holma in pregnal žalost in jok iz naših hiš in koč ... 

Oblaki beže, beže kakor moje misli ... 
Da mi je biti oblak! 
Dvignil bi se visoko v zrak in zbežal na njem iz tega kraja rešen ... svoboden ... 
Leže strmim na bežeče oblake. Hite, hite visoko na svodu nad menoj in z njimi hiti 

moje otroško sanjavo upanje ... Oblaki beže nad menoj, kot bi se zgrozili zaradi mojih 
misli in se zbali mojih neizgovorjenih besed ... 

Daleč so, komaj jih še vidi oko. Nebo je spet čisto kot safir in večerni sončni žarki 
vztrepetavajo na sinjem ozračju. 

Sonce zahaja. 
Žal! 
Tako rad imam sonce! 

Harmonikar Harmonikar je potegnil za meh in mehka melodija je vzvalovila 
čez strehe naših barak, tonečih v razpredajoči se mrak; vzpela se je proti nebu 
večernega hladu, ki se je na skrivaj kakor mačka polagoma prikradel nad prostrano 
furlansko ravnino. Nebo je bilo mirno in brez oblačka, le svit sončnih pramenov izza 
daljnih, v kopreno meglenih oblakov zavitih gora je še sramežljivo odseval na njem. 
Čimbolj je večerni hlad preplavljal ozračje, tem hitreje je odmiral ta sij. In ko se je 
prižgala prva zvezda, je izginil tudi poslednji plamen z neba in se potopil v mrak za 
gorami, ki je jel preprezati nebo in legati na ravan. Čim bolj tiho se je razširjal, tem 
živahneje je igrala harmonika, tem bolj živo so čutila naša srca pesem: 

Dekle daj mi rož rdečih, 
rožmarina dekle daj, 
žalostno je srce moje, 
žalosten sem jaz fantič . .. 

Nekje na oknu je dekle utrgalo nagelj, ga povonjalo, dahnilo vanj vroč poljub in 
ga vrglo v naročje pod oknom stoječemu fantu ... 

Jože je vlekel za meh harmonike, zdaj počasi in tiho, zdaj spet živo in hitro. 
Srca so drhtela ... 
Nemo so fantje poslušali in gledali to dekle na oknu sredi domače vasi, ko je utrgala 

nagelj, ga povonjala in ga vrgla v naročje enemu izmed nas. 
Obrazi! 
Ko bi jih gledal ti, popotnik, ki stopaš svoboden zunaj pregraj in ne preživljaš 

našega tukajšnjega življenja, ne čutiš našega srca in ne misliš naših misli, bi se 
zanesljivo obrnil proč od njih in zaradi dolgočasja in puščobe šel dalje, meneč: 

»Mimo njih je šlo življenje! Pusti in prazni so njih obrazi! Kakor spake ... « 
Mrliško bledi so naši obrazi, to je res, a mrtvi še daleč niso; v njih je še polno krvi, 

čiste človeške krvi! 
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Jože je neprestano vlekel za meh harmonike in melodija, mehka slovenska melodija 
je valovila in plavala, plavala čez širno polje in visoko pod nebo. 

Poglejte Janeza! Sedel je na tleh in pogled je zapičil v obsežno ravan. Gugal se je 
oprt na zibajočih se kolenih, zamišljen in tih, in pogledi so zaplavali v brezbrežno 
daljavo ... 

Ali ni s to pesmijo v srcu zagledal svojo Reziko v zibelki doma, ki je iz nje dvigala 
nožice in jih z ročicami hkrati ponujala očku nasproti? 

Dobro ga poglej, tovariš! Ti boš videl in razumel njegov pogled, ker si med nami. 
Vražji dečko, ta Emil! Zadnjič nas je zabaval in tako smo se mu smejali, da so nas 

boleli prazni trebuhi. Zdaj pa stoji obrnjen proč od nas in pogled mu je oprt skozi 
žično ograjo. Kam neki je zapičil svoj pogled? 

Ali ne vidiš tam v daljavi planin? Ali ne sega njegov pogled mimo stražarskega 
stolpa do njih vrhov? Poglej te hrepeneče, iskreče se oči! Pno se od vznožja v višave, 
više in vedno više, dokler mu ne zastanejo oj, škoda - zaprl je oči. Njegove ustnice 
je prebegnil lahen nasmeh. Ali se ti ne zdi, da se smeje? Da, z zaprtimi očmi se 
smehlja ... 

»O, mati!« 
Vse naše misli so danes pri tebi pa bodi, kjerkoli si že: doma pri ognjišču, v domači 

zemlji ali nad nebom. Nismo te pozabili ob naših mislih na dekleta. V vročih nevestinih 
poljubih nismo zatajili tvojega prvega poljuba, ki si nam ga dahnila ob rojstvu. Doma, 
v slovenski zemlji ali tu, vedno si z nami. Danes še bolj kdaj poprej ! Nocoj si med 
nami in ostani pri nas ! 

In Dušan! S črnimi, široko razprtimi očmi zre v sinjino, z roko oprt na tovariševo 
ramo, kot bi se držal dekleta okrog toplega vratu, če bi sedela sama v skritem gaju. 
Ruda ... 

In ti, France, ki stojiš ob fantu, čigar lica so deška in dekliško nežna, zakaj molčiš 
in gledaš s topim, brezbarvnim pogledom na svetlo, z zvezdami posuto nebo? 

Robat, surov in nergav sloni zdaj miren in tiho kakor mali dečko ob njem. Temne, 
ostre oči na poraščenem obrazu so mu postale mehke in svetle, kakor bi v njh zagorela 
luč. . 

Ali se ni utrnila zvezda na nebu in se mu v odblesku zableščala v očeh! Ne! Solza, 
čista solza se mu leskeče v vlažnih očeh. O ti črna duša, tudi ti imaš srce ! Mi pa smo 
mislili, da te je obsedel sam vrag! 

Nekdo izmed nas je mrmraje spremljal pesem, ki jo je lahko pela harmonika. Za 
njim je povzel še drugi, tretji, četrti, dokler ni pesem zajela tudi druge fante in jih 
potegnila za seboj v mrmrajoči pojoči zbor. Začudo so bili mirni pri tem, nihče se ni 
premaknil. 

Zamišljeni, otožni obrazi, brezbarvni kot prstene maske, so mrmraje spremljali 
melodijo, nepremično zroč v svetlo noč ... 

Nešteto nas je. 
Tesnoba, ki ovija naše duše, prehaja tudi na naše obraze. Niti prav razločiti jih ni 

mogoče, tako so si podobni, drug drugemu enaki. 
Ko bi stopal ti, popotnik mimo pregraje in ugledal te obraze, zanesljivo bi se obrnil 

proč od njih in zdolgočasen bi šel dalje, češ: 
»Mimo njih je šlo življenje! Kako pusti in prazni so ti obrazi!« 
Da, pusti in prazni so naši obrazi in vendar je v njih še mnogo življenja, mnogo 

krvi in v srcih naših še polno nad. 
Stražar je razsvetlil prostor. Jože je prenegal igrati na harmoniko in na podrhtava­

jočih ustnicah nam je zamrla mrmrajoča pesem. Upadli in suhi obrazi, mrzli kot bi 
bili mrtvi in ob luči žarometa še bolj bledi kot iz voska, se niso zganili, le na trudnih 
ustnicah je utihnila pesem, ki se je razživela v iskrečih se očeh in pela še naprej v 
nemirnih srcih. 

Ko je stražar obrnil snop luči od nas, kakor da se je bil ustrašil naših bledo voščenih 
obrazov in žarečih oči, smo se nemi in trudni kot nočne sence porazgubili v barake ... 
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Svileno krilo • Lahko svileno krilo je zašumelo mimo ograje, kakor da bi v 
sončnem jutru zapihal pomladni veter v gozdu med snežnim svetlo zelenim listjem 
srebrnih bukev. 

Privid ali sanje? Človek ali vila? 
Oči same niso verjele, kar so ugledale. 
Ali bedim ali sanjam? 
Dekle ... Vila ... 
V srcu se je bio nekaj zganilo. V najbolj skritem kotičku otopelega srca se je oglasil 

podrhtavajoč akord na doslej onemelih strunah, onemelih od groze in dolge, dolge 
tišine.. . Lahno je vzdrhtel, nežno vzplamtel, skrivnostno zablestel. Srčna kri je 
vzvalovila, vzkipela in kipela, da je srce spet občutilo vsako kapljo svoje tople krvi. 
Moč, ki je zajela mlado srce, je za hip prešinila trudno telo starca - ki je komaj še 
okusilo pomlad in v dolgih mesecih oslabelo, se postaralo in ohlapelo. Zganile so se 
misli in lahen drget je spreletel notranjost in telo, vztrepetal v trudnih očeh, ki so se 
spet hrepeneče zazrle v prubujajočo se pomlad sredi pozne jesenske sivine. 

Kako mameče, kako ubijajoče hkrati! 
Z zlatimi, v soncu se bleščečimi lasmi se je poigraval veter. Vihravo je priplesal 

izza hriba čez polje in se nagajivo zaganjal v svetlo kuštravo glavo. Lesketajoči se 
lasje so valovili daleč za njo po zraku, kakor da bi vila trosila zlate niti za seboj. 
Svetlo modra pentlja okrog vratu se je kakor žuboreča studenčnica spajala z modrino 
neba in v vetru od prožnih stopinj frfotajoče živopisano krilo je plesalo okrog vitkih 
nog, kakor da bi se z njim poigravali rdečelični, drug drugemu poredno se pomežikajoči 
škratje. Kot po prvem poljubu je pri vsakem koraku podrhtavalo gibko telo in kipeče, 
komaj prebujajoče se mlade prsi so drhtele pod tanko belo bluzo, skozi vlažno toplino 
stoterih na pol ugaslih oči, ki so se s plahimi pogledi začudeno zagledale v sladke 
sanje ... 

Zastrmele so se oči v začudenje: pomlad, prava pravcata pomlad z vsem svojim 
mladim dihom in rožnatim nasmehom stopa mimo nas. Komaj pet, šest metrov daleč 
od nas! 

Zamrli so čuti v tistem hipu, v prestajajočem trpljenju med lačnimi, upadlimi in 
bolnimi obrazi fantov in mož, ki so že skoraj pozabili, da živi na svetu še neko drugo 
bitje. Porajajoča se pravljica v ugašajočih se očeh je ob pogledu na to čudo vzplapolala 
misli, ki so v enem samem hipu spreletele čarobne dneve ljubezni. 

V spomin se jim je priklical materin obraz, s katerega so polzele solze veselja in 
žalosti na snežno bela nedra, ko so ustnice sesale iz njih življenje ... 

Vzkipele so polne doječe prsi žene, ki jih božajo nežne otroške ročice ... 
Zadehtel je sladki vonj mlečnih prsi dekleta, brsteče popje, ki si ga fant privija na 

srce ... 
Samo kratek hipec in nič več. Dekle je odbrzelo mimo žične ograje, kot bi vzletela 

čebela mimo bodečih rož; le od daleč je bilo še slutiti lahen, omamen vonj pomladi ... 
V naših srcih - v srcih starcev - je ostala žgoča misel na pomlad ... 

Vseh mrtvih dan • Dežuje. Močno lije in tolče po tenki strehi, kakor bi se 
na barako usipalo proso. Nekje daleč zamolklo bobni. Grmi. 

Noč se že nagiba proti jutru in še vedno ne morem zaspati. Čudne misli me 
spreletavajo, ko premišljam o dnevih pred letom dni in se zazrem še dve, tri leta nazaj ... 

Prebudilo se je mrko jutro, prepreženo z umazanimi solzavimi oblaki. Še nebo joče, 
vse joka z menoj. 

Velike deževne luže preplavljajo prehode med barakami, da ni mogoče hoditi z ene 
strani na drugo. Šele proti poldnevu se je umirilo nebo in skozi težke, leno se cefrajoče 
gmote oblakov je posijalo sonce. Sprva mrko, nato so njegovi žarki vedno močneje 
prodirali skozi motno kopreno sivega neba. Zemlja je počasi požirala vodo in polagoma 
so izginjale luže v taborišču. Na površju je ostala le še debela lepljiva plast blata, ki 
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sta ga pričela sušiti toplejše popoldansko sonce in hladna jesenska sapa, ki se je skozi 
bodeče žice zaganjala semkaj s prostranega mrtvega polja. 

Vseh mrtvih dan ... 
Zvonovi pozvanjajo in z več strani je slišati njihov zven. Z vseh strani se spajajo 

njih čudni zvoki, se prelivajo v mrtvaške melodije, ki drhteče preplavljajo ozračje. 
Tesno nam je pri srcu. Kot v sanjah prešinjajo bledikasto ozračje in potihoma se 
prikradejo njihovi zvoki do naših drhtečih duš, kakor da bi pozvanjali zadnjo pesem 
nam, živim ljudem z mrtvaškimi maskami na obrazih, vendar jeklenih src, ki uporno 
bijejo v nas. 

Medlo sonce je tonilo za furlansko ravnino, temna senca je legla nad njo. 
Zvečer smo kakor velika družina zbrani v mrko razsvetljeni baraki. Resni, nemi 

in zamišljeni obrazi se zde prsteni in mrtvaško hladna rumenkasto umazana luč izpod 
stropa medlo razsvetljuje prostor, da smo v resnici podobni mrličem v krstah, ob 
katerih plapolajo utrinjajoče se sveče, ki z žalostnim sijem osvetljujejo obraze. Misel, 
resnična in globoka, je ostro začrtana na obledelih obrazih in velike, od gladu zevajoče 
oči - v njih se zrcalita žalost in bolečina - so uprte predse in tihotno zro v daljavo. 
Šele beseda, slovenska beseda, mehka in sanjava kakor pesem deviškega dekleta, 
tihotna in plaha, kot bi se bala zmotiti pobožno tišino večera, posije na obraze žarno 
luč. Opazno je čutiti, kako se vsem zgibljejo mišice na njih in se v globoko udrtih očeh 
sveti ogenj. 

Žalostni obrazi so oživeli, vendar so ostali prsteni. 
Kakor pesem tako besede v melodiji in naša čustva in misli se prelivajo s pesmijo 

goriškega slavčka, ki nam je tako blizu: 

»Na tisto tiho domovanje, 
kjer mnogi spe nevzdramno spanje . .. « 

Kako hudo se pri tem spominu zajeda domača pesem v srce pregnanca na tujem! 
Kakor črv se zarije v srce in razbolelo kljuje po mesu in nam v bolečini pije kri ... 

Kruto! Prekruto ! 
Kako drugače ob veselih spominih poje naša pesem. Kakor balzam nam boža dušo, 

blaži razbolelo srce, hladi od vročice otopele možgane, dokler se ne zasmeje srce in 
ga ne oblijejo vroče solze ... 

Solze veselja in radosti! 
Tiho je v baraki; slišati bi bilo miško, če bi zaškrabljala. Stojimo resni, vzravnani, 

le težke glave so nam globoko sklonjene na prsi. Spreletavajoče misli nam romajo na 
domača pokopališča in pred našimi zaprtimi očmi vstajajo in se vrstijo znani obrazi. 
Sami znanci! 

Mati se trpko nasmiha z lepimi, žalostnimi očmi ... oče pozdravlja z žuljavo roko .. . 
sestra govori ... brat odzdravlja po vojaško ... dekle prepeva o rožmarinu in o trnju .. . 
žena poljublja. . . hčerka se dobrika.. . sin se smeji in veselo skače... prijatelji 
nazdravljajo ... znanci stiskajo roko ... 

Pred nami se zvrstijo fantje, ki so jih prerano zagrnili grobovi. Žalostne gomile po 
hostah se bočijo, rastejo nove, vedno več jih je; rastejo, raztezajo se po naši zemlji, 
dvigajo in pno se nad našo domovino ... 

Domovina naša, ena sama žalost, trpljenje in smrt. En sam velik mrtvec, en sam 
velik grob ... Ni v tebi bilo več prostora za nove grobove. V tujino smo bili pregnani, 
da bi tu dotrpeli zapuščeni in preganjani, ker smo te ljubili. 

Devetero jih je že bilo, ki so bili med nami kot na polju cvet, a polni žalosti so nas 
zapustili. Tu je še mnogo prostora za nove grobove, v domovini ga skoraj ni več ... 

Misli naše plavajo za vami, ki spite večni sen na tujih tleh. Domače trate, logi, 
gozdovi in planine, ki se tam v dalji ponosno dvigajo pod nebo, bleste v žaru naših 
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src, vabijo nas in kličejo, a v vas je zamrl naš klic prav takrat, ko ste zahrepeneli po 
svobodi. Utrudilo vas je življenje, skrušilo pod težo ponižanj in krivic. 

Ponesli ste trpljenje s seboj ... 
Mi ga hočemo živeti in preživeli ga bomo! Spet bo zasijala zora nad našimi domovi, 

spet se bodo belili čisti in lepi. Nad vašimi trupli pa bo na gomilah zraslo in zagorelo 
srce, ki bo svetilo kakor bakla in govorilo kakor prerok: 

Vstanite vsi, ki ste bili ogoljufani za mladost, teptani od krivic, ponižanj in 
zasramovanj, dvignite zastavo visoko pod nebo, ki bo spet čisto, brez oblakov zadihalo 
nad vami okrog Triglava ! 

In šli bodo zravnani z dvignjeno glavo vsi po vrsti: Janez, France, Milan, Jože, 
Mirko ... vsi, ki spite in bedite na gonarškem vrtu smrti, in vsi, ki v njegovi bližini 
čakamo diha prostosti v upih in sanjah. Zapeli bodo zvonovi, zapela bodo naša srca 
in peli bodo hribi in bregovi ... 

Do takrat le mirno spite! 

Minuta molka je minila. 
Odtujeni obrazi so se zganili, se začudeno spogledali in molčali. 
Minuta molka je minila, samo minuta, nič več, a v njej je bilo vklenjenega toliko 

zasužnjenega življenja ... 
Še niso povsem utihnili zvonovi iz gonarških lin, od tam, kjer spe naši tovariši. 

Sk02;i tanke stene barak se še sliši pozvanjanje; poslušamo ga zatopljeni in mislimo 
in upamo ... 
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Renicci 1943 
Stari Matija Soj privite petrolejke je lizal stene na pol mračne izbe in mrko 
razsvetljeval starega Matijo, ki je klečal na stolu, se opiral s komolci ob mizo in 
mrmraje prebiral med suhljatimi prsti jagode rožnega venca. Kakor da ga je bil 
predramil veter, ki se je pravkar prignal s pobočja in glasno zaplesal okrog vogala 
hiše, je ob koncu molitve dvignil od skrbi razorano in že precej sivo glavo proti 
Križanemu, ki je obdan z raznobarvnimi papirnatimi rožami sameval v temnem kotu 
izbe, in glasno dodal iz globine iztrgano prošnjo: 

»Vojske, kuge, lakote, potresa in hudega vremena ... « 

Ni še dokončal, ko ga je vzdramilo rahlo trkanje na okno. Za hip je prisluhnil sredi 
stavka, nato pa se spet zatopil v molitev in nadaljeval, misleč, da je le veter zagnal v 
steklo nekaj peska, ki ga je bil, kakor že neštetokrat, spotoma pobral in prignal z 
gorskih pobočij. Prav ko je končal molitev, je spet močneje udarilo ob steklo, nato pa 
zamolklo zaklicalo v izbo: 

»Ma-ti-ja-a ... « 

Matija se je obrnil proti oknu. Za steklom je zagledal obraz, ki ga v motni bleščavi 
petrolejke ni mogel spoznati. Dvoje široko razprtih oči, podobnih preganjani živali, 
je bilo uprtih vanj, na oknu je slonela močna roka, ki je s prsti udarjala ob steklo. 

»Matija, odpri!« 
Matija je vstal s stola, vzel z mize klobuk, si ga nadel na glavo in stopil k oknu: 
»Kdo si, tujec?« je zadonel njegov glas po izbi, da se ga je skorajda sam prestrašil. 
Veter se je spet zagnal v okno in močno zanihal veje na sadnem drevju, katerega 

pripogibajoče in križajoče se sence so odsevale na steklu. Tujčev obraz se je za trenutek 
odmaknil, nato se mu je spet približal. 

»Matija, odpri! Nisem tujec, tvoj brat sem, Andrej!« 
· Andrej je zaklical pritajeno in planil od okna k vežnim vratom, kamor je hitel 

Matija s petrolejko v roki, bled v obraz in nerazumljivo mrmrajoč predse. S tresočo 
se roko je odklepal vrata s ključem, ki je vedno tičal v notranji strani vrat. 

»Ti, Andrej?!« je osupnil Matija; lastnim očem ni mogel verjeti, ko je bil zagledal 
brata pred seboj; na pol se ga je bil prestrašil, na pol razveselil ob tej nenavadni uri. 
Nevarno je bilo hoditi ob tej uri zunaj, kajti tujec, ki je nasilno zagospodoval nad 
deželo, je ljudem strogo zabranil po mraku zapuščati domove. 

»Zakleni vrata in stopiva v hišo!« je velel Andrej presenečenemu Matiji, ko je 
ugledal njegov osupli koščeni obraz. 

Stopila sta v sobo, še prej pa je Matija zagrnil zavese na oknih. Nato sta sedla k 
mizi v kotu ob peči. Gospodar je ponudil Andreju domačega hruševca in ta ga je zvrnil 
vase zapored dva kozarca. Matija je gledal v bratov obraz, ki je bil še bolj prestrašen 
kot njegov, kajti na njem sta se živo odražala skrb in sled duševne razrvanosti. 

»Si dobro zaklenil vrata?« ga je še enkrat vprašal Andrej in si medtem snel klobuk 
z glave in ga položil poleg sebe na klop. Z roko je segel v razmršene in potne lase, ki 
so se mu bili sprijeli na čelu, in si jih razburjeno poravnaval. 

»Sem, bodi brez skrbi!« je Matija, zdaj že nekoliko mirnejši, potrepljal Andreja po 
rami in mu spet natočil hruševca. Nato je iz previdnosti privil še petrolejko, da je njen 
sij le nejasno objemal v precej temnem kotu sedeča brata. 

Izba je utonila v mrak in trenutno tišino v nji Matiji se je dozdeval ta trenutek 
neskončna večnost sta nekaj časa motila le ura, ki je leno tiktakala na steni, in veter, 
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ki se je zaganjal v hišo in zdaj pa zdaj stresel stekla na oknih. 
»Matija,« je Andrej, ko se je bil že nekoliko zbral, prekinil tišino. »Pobegnil sem s 

Koroškega semkaj čez sedlo. Skrivati se moram pred oblastmi, ker so na mojo glavo 
razpisali nagrado ! « Govoril je mirno, brez poudarka, kakor da bi bilo to samo po sebi 
umevno, nekaj, kar je že dolgo pričakoval in na kar je bil že pripravljen. 

Matija je še bolj prebledel in na njegovem koščenem obrazu se je pomembno zganila 
mišica, kakor bi hotel reči: »Nesrečnež, kaj boš sedaj?« Hkrati pa je takoj pomislil, 
da bo za brata treba nekaj ukreniti, a kaj, tega ni vedel jasno. 

»Skriti me moraš, Matija!« 
»Kako naj te skrijem! Semkaj te bodo prišli najprej iskat!« 
Starec si je porinil klobuk visoko na čelo in se popraskal za ušesom. 
»Vse, prav vse sem bil razmislil in prišel do zaključka, da me le ti lahko rešiš. Tvoja 

hiša stoji na samem, daleč od vasi in sosedov, okrog ni razen treh senikov nobene hiše 
in še ti seniki so precej oddaljeni od tebe. Če me bodo sploh iskali tukaj, se bodo 
najprej napotili k senikom, ker ne bodo verjeli, da se skrivam v tvoji hiši; ne bodo me 

. imeli za tako neumnega, da bi se skrival kar doma, kjer bi me pač najlaže prijeli?« 
»Andrej, ne morem, res ne morem!« mu je vpadal Matija v besedo in z zamahujočo 

roko dajal poudarka svojim mislim. 
Brat ga je prijel za roko in ga potegnil bliže k sebi: 
»Počakaj, da ti povem do konca, kako sem si bil vso stvar zamislil. Saj ne mislim 

ostati pri tebi tako, kakor sem sedaj, kar tu v hiši! V hlev se skrijem! Tam, kjer imaš 
hlev predeljen v svinjak, zabijem deske in imam dovolj prostora za svoje skrivališče. 
Čez dan me tako skoraj ne bo na spregled, važno je le, da imam hrano in ponoči streho 
nad seboj. Hlev stoji pa tudi toliko umaknjen v breg, da lahko vsak čas pobegnem k 
senikom ali pa v gozd in se umaknem v gore!« 

Prav ko se je bil za trenutek pokazal mesec izza oblakov in je veter nekoliko 
potihnil, je zunaj zaškrtalo po pesku. Vedno bliže je bilo čuti težke korake podkovanih 
čevljev, ki so se z žeblji na podplatih zadirali v peščeno pot. 

»Ugasni!« 
Matija je ugasnil luč. Andrej je tiho stopil k oknu in s prstom odmaknil rob zavese: 

s hriba je pravkar prihajala patrola. Enakomerno so udarjali koraki po poti in trda 
govorica je izdajala tujce, ki so stopali mimo okna navzdol proti vasi. Ob tleči cigareti, 
ki jo je kadil eden izmed njih, je Andrej med tremi temnimi postavami razločil vojaka 
in med njima civilista. Matiji, ki je medtem težko sopel v strahu, da že zasledujejo 
brata, tega seveda ni hotel povedati. 

»Patrola!« se je Andrej malomarno obrnil od okna in se v temi spet pritipal do 
Matije. 

Matija se je oddahnil. V temi se je čutil bolj varnega in šele zdaj je mogel vprašati 
brata, zakaj ga zasledujejo. 

»Ti veš, Matija,« je začel pripovedovati Andrej, ko je bil spet sedel k njemu, »da 
je Koroška naša zemlja, slovenska zemlja. Že vsa leta, odkar sem se bil preselil tjakaj, 
smo čutili na sebi nasilnost nemškega potujčevanja. Srce nam je vedno bolj krvavelo, 
duša nam je bila polna grenkobe. Zato nas je več mož sklenilo, da se upremo takemu 
ravnanju. Pričeli smo zbirati ljudi in jim odpirati oči, naj ne hlapčujejo več tujcem na 
oropani domači zemlji. V težkih in nevarnih razmerah smo zbrali mnogo vernih, ki še 
niso pozabili jezika svoje matere in očeta; čakali smo dneva, da se bomo mogli končno 
tudi s silo upreti takšnemu zatiranju. Mnogi naši dobri ljudje so zaradi tega v ječah, 
precej so jih tudi že ustrelili. Tistega dne, ko je Hitler napadel našo zemljo, se je razbil 
tesen obroč tudi našemu gibanju in hoteli smo skočiti napadalcem v hrbet ter tako 
pripraviti pot naši vojski, ki naj bi zasedla našo Koroško. Toda nekdo nas je bil izdal 
- Judež! se je z gnusom spomnil nanj - še preden je prišlo do tega dogodka. Oblasti 
so prijele nekaj naših in jih na mestu postrelile, drugi smo se pa poskrili in pobegnili. 
Na naše glave so razpisali visoke nagrade.« 

Na njegovih ustih se je pojavil ironičen nasmeh: »Kako bi si mogel kdaj misliti, 
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da bo moja glava nekoč še toliko vredna! Pomisli: dvajset tisočakov! In kakšnemu 
revežu, poštenjaku bi jih tudi privoščil, ne pa takšnemu lopovu,« misel mu je ušla na 
civilista, ki ga je bil maloprej videl z vojakoma, »ki na vsakem koraku preži na nas! 
Zelo me je zabolel ta naš poraz,« je spet nadaljeval pripoved, »še bolj pa, da so ti psi 
zasedli naše kraje. Toda s svojim delom nismo prenehali,« se je razvnel, »z nekaterimi 
prijatelji se še sedaj sestajamo, kajti naše delo se je le še povečalo: ne samo na 
Koroškem, tudi na Gorenjskem in Štajerskem moramo pravočasno prikazati ljudem 
nevarnost potujčevanja in pohlevnega hlapčevanja pred ... « 

Ni izustil do konca. Trdo je položil svojo pest na mizo, da se je še Matija stresel 
pred bratovim srdom. 

Matiji se je zdelo Andrejevo početje prazno in brezsmiselno, kajti on vsega tega, 
kar mu je pripovedoval brat, ni mogel dojeti in občutiti tako, kakor dojame in občuti 
človek, ki je sam skusil krvav bič, ki ga je vihtel nad njim samozvani gospodar. On 
sam je že od prve svetovne vojne naprej živel in delal v miru. Z ljudmi je le redkokdaj 
prišel v stik, le kadar je šel v cerkev ali na kupčijo in včasih tudi v krčmo. Življenje 
mu je potekalo enolično in mirno in bil je zadovoljen. Za dogodke po svetu se ni 
zanimal, odkar je prevzel očetovo posestvo. Bil je molčeč in vase zaprt, s sosedi ni 
dosti občeval. Celo, ko so pred dobrim mesecem Nemci vdrli na Gorenjsko, je ta vojna 
šla mimo njega, kakor da je ni bilo. Slišal je pač odjekniti nekaj strelov, toda kaj je 
bilo to v primeri z vojno v Galiciji, kjer je bil kanonir. O kakšnem nasilju doma v teh 
dneh tudi ni slišal. V njem in okoli njega se ni prav nič spremenilo: delal je kakor 
prej, molil slovensko, kakor je vedel in znal, nihče mu ni kratil pravic. Sedaj po enem 
mesecu, odkar so bili ti kraji zasedeni, je prvič videl švabsko patrolo, ki je stopala 
mimo njegove hiše po stezi proti Zelenici. Prav ta mesec je tudi nekaj obolel in ostal 
v postelji. Leta - na hrbtu je nosil že šest križev - mu niso prizanašala, oslabelost je 
čutil vsak dan bolj. Ko je nekoliko okreval in prvič stopil pred hišo, je dognal, da je 
sneg po planinah na prisojnih straneh že večjidel skopnel in da je pobočja prerasla 
sveža trava. Popje na sadnem drevju okrog hiše je vzbrstelo in nad njim so že poletavale 
prve lastovke. Tako je stari Matija pričakal to vojno, tako je preživel tujo zasedbo. 

Vse drugače je bilo z Andrejem. Od brata mlajši skoraj dvajset let je takoj, ko si 
je pridobil domovinsko pravico, nastopil učiteljsko mesto na Koroškem. Vzgajal je 
otroke v narodnem duhu in bil zmerom v stikih z ljudmi. Mnogo bridkih ur je preživel 
zavoljo svoje zavednosti, mnogo groženj in obtožb je že preslišal, toda vse to ga ni 
omajalo, ampak ga je še bolj spodbudilo in navdušilo za njegovo delo. Zaslutil je 
nevarnost popolnega potujčenja, zato je organiziral krožke, zbiral sposobne in goreče 
ljudi ter jih pošiljal učit narod. Ko so iz koroških šol odpravili slovenščino kot obvezni 
učni predmet, se je uprl temu nasilju in bil zaradi tega premeščen v zapuščen gorski 
okraj. To ga ni potrlo, s podvojeno močjo je delal tudi tam in po vsej deželi vodil 
zasebne in skrivne jezikovne tečaje in pevske zbore za šolsko mladino in za odrasle. 
Romal je od koče do koče, od hiše do hiše in poučeval. Neštetokrat so ga zasledovali, 
a vselej se jim je znal izogniti in se izmuzniti. Ko so izbruhnile vojne sovražnosti, je 
poizkusil z oboroženo vstajo, ki pa se ni posrečila. Vendar je sklenil nadaljevati delo, 
pa čeprav za ceno svojega življenja. Dogovoril se je s prijatelji, da se bo še naprej 
sestajal z njimi na skrivnih krajih, od koder bodo bodrili narod in ga odvračali od 
malodušnega hlapčevstva. 

V začetku se je Matija branil, da bi Andrej s svojo prisotnostjo kalil mir njegove 
domačije. Toda Andrej mu je tako živo predočil trpljenje in borbo naroda na Koroškem 
- in Matija mu je verjel, saj je bil njegov brat učitelj in je brez dvoma tudi kaj vedel 
- da je po daljšem oklevanju vendarle pristal na to, da bo Andrej ostal pri njem. 

»Vedel sem, da si mož!« mu je Andrej zadovoljen stiskal roko z obema rokama. 
»Tako govori moj brat!« In ponosen je bil nanj. 

To noč je ostal Andrej kar v čumnati pri Matiji: skoraj do jutra sta govorila. 
Zgodaj zjutraj, bilo je še v mraku, ko so nad Stolom in Begunjščico še živo sijale 

zvezde na obledelem nebu, sta stopila v hlev in uredila Andrejevo skrivališče. 
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Nekaj dni se je Matija še bal, in če je le mogel, se je izognil ljudem, zlasti pa 
vojaškim patrolam, ki so pričele pogosteje prihajati tudi mimo njegove hiše prav gori 
do prvih senožeti. Bal se je, da ga ne bi izdala zadrega na obrazu, pogled ali nerodna 
kretnja; begala ga je misel, da bo ta ali oni utegnil razbrati iz njegovih oči, da prikriva 
v sebi nekaj velikega, strašnega, zaradi česar bi ga lahko ubili. In to bi bilo vendarle 
prehudo za njegovo staro, sivo glavo ! 

Čez čas je bil že skoraj pozabil na to, da skriva brata pred oblastmi, tako vsakdanje 
in samo po sebi umevno mu je postalo, da se z bratom vidita vsak dan in da mu prinaša 
hrano. Vselej je dalj časa posedel pri bratu, ki mu je povedal še marsikaj zanimivega. 
Doslej brezbrižnemu Matiji pa se je naselil v dušo nemir in mu skalil enolično 
vsakdanjost: postal je živahnejši in dojemljivejši za vprašanja, ki ga doslej niso prav 
nič vznemirjala. 

Sončno jutro se je razlilo čez Drago in Zelenico in poljubilo vrhove Karavank. 
Rosne meglice, ki so ovijale vrhove, so se razmaknile v višave in raztopile v sinjini 
neba. Cvetoče jablane ob hiši in po bregu okrog čebelnjaka so že odpirale svoje rožnate 
cvetove in svetla trava se je lesketala od kapljic jutranje rose. 

Matija je stopil iz hiše v sveže nedeljsko jutro. V oči ga je zaščemela prijetna toplota. 
Zravnal se je in se ozrl okrog hiše, kakor da bi se hotel prepričati, da ni v bližini 
kakega ovaduha. Oči so mu obstale na sončnih vrhovih, dotikajočih se nebesne 
modrine. Zaščegetalo ga je v nosu, da je moral dvakrat zaporedoma prav krepko 
kihniti. Zadovoljen s samim seboj si je prižgal pipo ter srkal in puhal prijetno dišeči 
modrikasti tobakov dim. Potem je odšel za hišo in po ozki stezici, ki jo je preraščala 
že precej visoka trava, stopal po bregu navzgor in z neprenehnim brenčanjem so ga 
pozdravljale njegove marljive čebele. 

Z globoko sapo je nekajkrat srknil zrak, ki je osvežujoče vel s Stola in drugih 
vrhov. Še nikdar v zadnjih letih se ni počutil tako zdravega in krepkega kot te dni, 
ko je imel brata pri sebi. Bratova prisotnost je razgibala njegove misli, mu razživela 
čute, vsejala prijeten nemir; čutil se je povsem prerojenega. Od tistega dneva, odkar 
je bil Andrej pri njem, je postal samozavestnejši, da se je čudil - siva glava - kako je 
na novo zaživel. Mislil je že, da se mu bliža konec, pripravljal se je s pobožnostjo na 
smrt, zdaj pa bi rad boga ukanil za poslednjo uro, tako silno je nenadoma zopet čutil 
v sebi voljo in veselje do življenja. Do sedaj slep za vse okoli sebe je v hipu postal 
pozoren in pred očmi mu je svet postajal lepši kakor kdaj prej. 

V take misli zatopljen se je nameril v dolino. Čez svetlo senožet je zavil v bukov 
les. Sončni žarki, ki so kukali skozi mlado zelenje, so mu metali svetlobo na pot. 
Kolikokrat je že hodil Matija tod, pa te lepote še nikdar ni opazil! Nežno so trepetale 
sončne lise po tleh, in ko je stopal po njih, se mu je dozdevalo, da hodi po svetlih 
cekinih, še sam ves posut z njimi, toliko je bilo luči, same luči ! 

Iz dišečega gozda je stopil na stezo, ki je vodila čez polja navzdol naravnost do 
vasi, pokrito še z rahlo meglico. Ko je ob znamenju na sredi poti pogledal proti dolini, 
mu je vztrepetalo srce od tolike lepote, ki jo je videl pred seboj. Meglica nad vasjo se 
je dvignila in se razpršila v soncu. Pred njegovimi očmi se je razgrnila prostrana 
pokrajina: cvetoča in od rose lesketajoča se sončna dolina je bila lepa in svetla kakor 
mašni plašč pri veliki maši. Petindvajset let, vsako nedeljo in praznik, je hodil tod 
mimo, toga takšnega praznika še ni bil doživel nikoli. 

Obstal je na klancu in ostrmel. 
Rodna vas, smejoča se v soncu, je ležala pred njim kakor na dlani; z enim samim 

pogledom jo je mogel objeti. 
Vztrepetalo mu je srce od sladkosti in ponosno je zrl na rodno gnezdo; bilo mu je 

v duši toplo kakor izgubljenemu sinu, ki se je po mnogih letih spet vrnil pod domači 
krov. 

Za vasjo se je razprostirala neskočna ravnina, oko je ni moglo objeti vse naenkrat: 
pisana in raznolika je ležala pred njim, vsa preprežena z okrasjem neštetih barv 
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rodovitnega polja. Njive, kakor da jih je z raznobarvnim lesom obložil podobar, ne pa 
zoral in posejal kmet: marljive roke so uravnale delo na teh bogatih poljih. 

Sredi med njimi se je kakor grlica sramežljivo stiskala Vrba, zibelka človeka, ki 
je prvi poveličal lepoto slovenske govorice. O, Matija je vedel tudi to, saj mu je bil 
Andrej govorl o Prešernu! Ni poznal njegovih pisarij, a dozdevalo se mu je, da so nad 
vso to pokrajino pred njim in še čez razpete njegove velike besede, ki govore in pojo 
hkrati o sladkosti, ki jo je čutil zdaj tudi Matija: 

»NAJVEČ SVETA OTROKOM SLIŠI SLAVE ... « 

Nekoliko stran je mirno blestelo Blejsko jezero z otokom - prstan z biserom v 
sredi ... Njegova lesketajoča se modrina se je lepo spajala s soncem v zlato modrino 
neba. Med njivami in po poljih pa sta se vila svetlo zelena trakova Save, kakor da bi 
hotela pri Radovljici povezati vse rožnate cvetove, raztresene po tej zemlji, v velik 
šopek dehtečih rož. 

Pogled mu je obstal daleč zadaj na obzorju, na Julijskih gorah, ki so se mogočno 
dvigale nad to bujno cvetočo pokrajino. 

»Domovina!« se mu je iztrgalo iz prsi. Vztrepetal je ob tej sladki besedi in v Matiji 
se je zganilo, da bi zavriskal od ganotja. 

Domovina ! Beseda slajša od najlepših besedi ! 
Pesem iz farnega zvonika ga je predramila iz mehkih misli, ki so bile kakor sladke 

sanje. 
S prožnimi koraki se je prerojen spustil mimo cvetočih sadnih dreves po klancu v 

vas. 
Bila je že malone prazna, le nekaj tujih obrazov, po večini vojakov, je bilo še na 

cesti in tuje besede so mu udarjale v uho. Kako se je čudil Matija! Dozdevalo se mu 
je, kakor da so se vsi razbežali, kakor da si nihče več ne upa biti zunaj. 

Žalost mu je legla v dušo. Stopal je mimo hiš in niso se mu zdele več tako bele, 
kakor jih je bil videl s klanca. Okna so bila povsod zaprta in zastrta, kakor da bi pri 
vsaki hiši imeli mrliča. Stopal je dalje in se oziral naokrog: kakor tujec se je zdel 
samemu sebi in kakor da ne bi bil v domači vasi, tako mrtva, neznana in tuja se mu 
je zdela. 

Kamor koli je pogledal, prav nič domačega, prav nič našega ni več zagledal. 
Nekdanji prosvetni dom je zdaj nosil drugačno ime: »Kulturverein«. Šel je mimo šole; 
na zidu je bila vidna sled nekdanjega napisa, toda domačo besedo je zdaj prekričala 
tuja: »Deutsche Volksschule«. Zavil je mimo krčme - nekoč se je ob nedeljah in 
praznikih oglašala iz nje pesem s harmoniko - zdaj pa je stala tiha in čemerna ob 
cesti, nad velikim, zibajočim se grozdom pa se je bahavo razčeperil napis: »Gasthaus«. 

Zmeden je stopal Matija dalje po cesti. Iz orožniške postaje sta pravkar stopila 
stražarja. Matija, zatopljen v branje tujih napisov, se je nekoliko zdrznil, ker ju je 
tako nenadoma zagledal. Nerodno se je jel prestopicati in kar nič več ni mogel stopati 
z ravnimi koraki, tako težke so mu postale noge. Odmaknil je pogled od njiju in sklonil 
glavo, ker se je bal, da ga obraz ne bi izdal, da pred njima nekaj prikriva. Še dolgo 
nato se mu je dozdevalo, da čuti na sebi njun pogled, kakor da ga prebadata in mu v 
dno duše vidita greh. Pospešiti je hotel korak, pa je začutil, da so mu noge kakor 
prikovane; rad bi zbežal, pa ni mogel. 

»Ali je greh, če branim lastnega brata pred nevarnostjo? Ali je Andrej sploh kaj 
zakrivil? Svoj narod, svoje brate je ljubil, zato ga preganjajo!« 

Prvič v življenju je Matija pomislil na to in bilo ga je skoraj strah lastnih misli. 
Zdrznil se je in se previdno razgledal, če ni morda kdo uganil njegove skrivnosti. S 
sklonjeno glavo je šel proti cerkvi. 

Ko je vstopil, se je nekoliko pomiril. Edino cerkev mu je bila še domača, edino v 
njej se je počutil varnega. Z globoko vernostjo je hodil ob nedeljah in praznikih vanjo. 
Bila mu je edina pot, ki jo je opravljal redno in vestno z domačije. Bila mu je tudi 
edina priložnost, da je vsaj od časa do časa prišel med ljudi. Ob velikih praznikih je 
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stopil nazaj grede tudi v gostilno in se pri kozarcu vina nekoliko razgovoril s sovaščani. 
Bil je redkobeseden. Skoraj ves čas je držal kozarec na mizi, kakor da bi se bal, da 
mu ga bo kdo izmaknil - in poslušal pogovore drugih. Kdaj pa kdaj jim je prikimal, 
medtem pa počasi srkal iz kozarca. Ni pil veliko, le kadar se je bil razvnel. Redkokdaj 
se je pripetilo, da je pogledal globlje v kozarec, da se mu je nekoliko tudi poznalo. 
Naslednji dan pa mu je bilo vselej žal, da ni znal obdržati svojega običajnega modrega 
ravnovesja. 

Ta dan ni maševal župnik, ker je baje zbolel, v resnici pa so ga oblasti zaprle, kar 
so vedeli le nekateri, a še ti so iz previdnosti molčali: »Bolje nič vedeti, kakor pa 
govoriti!« so si pomenljivo prišepetavali med seboj. 

Med ljudi se je torej po višjem ukazu raznesla vest, da je župnik bolan. Posebno 
Nande, ki je za Judeževe groše ovajal vaščane in vohunil za Nemce, je imel mnogo 
dela, da bi pred drugimi prikril svoj greh, kajti tudi župnika, ki so ga vsi ljubili, je 
ovadil. 

Do evangelija je ljudstvo pobožno sledilo maši in skoraj ni opazilo, da mašuje nekdo 
drug. Šele po evangeliju so se zganili, kajti s prižnice je treščil tuj glas in zadonele so 
besede, ki jih niso razumeli. 

Da, v resnici ! Kakor da bi treščilo med nje, so se zganili in skoraj hkrati pogledali 
na prižnico. Tuji gospod je zapazil njih začudene obraze, njihove vprašujoče oči in 
skoraj bi se bil zmedel, da se ni za trenutek obrnil proti oltarju. 

Nekomu izmed njih pa je zaigral zloben, peklenski nasmeh okrog ust: bil je to 
ovaduh Nande. Užival je, ko je gledal prestrašene obraze, triumfiral, ko je zrl 
ogoljufane duše. Obračal je tisto svojo glavo s šilastim nosom na vse strani, da bi videl 
žalost vernikov, da bi se naslajal nad njihovimi vzdihi, ki so jeli preplavljati cerkev. 
Za kratek hip je s pogledom obstal tudi na Matiji, ki ni do dna razumel Nandovega 
pogleda, čeprav je bil na njegovem obrazu opazil zloben nasmeh. Matija je roke oprl 
ob klop in nanje naslonil glavo, ki mu je klonila na prsi: 

»Ali more biti vse to resnica? Nič več naše besede? Ali odslej res ne bomo več smeli 
moliti, kakor nas je učila mati?« 

V Matiji se je grenko zganilo. Spomnil se je vseh bratovih besed in se zavedel 
njihove teže. Vse, vse bi še morda prenesel verni Matija, a da so mu začeli jemati 
pravico moliti, kakor je bil molil doslej ... V njegovem srcu se je nekaj prelomilo in 
ta notranji prelom se je pri njem polagoma spreminjal v zunanji odpor. 

Ženske so uprle oči v gospoda, kakor da hočejo, vsaj z njegovega obraza razbrati 
smisel besed, ki jih je govoril. Moški so se spogledovali in izpod čela jim je gorel ogenj, 
ki bi mogel na dano besedo ali znamenje zanetiti požar; zadaj pod korom pa je bilo 
slišati celo glasno godrnjanje. 

Nad glavami je plaval Nandetov pogled, ki se je farizejsko sprehajal od obraza do 
obraza, da bi z njega razbral razpoloženje posameznika . 

. Vzdih vernikov je preplavil cerkev; nastalo je čudno ozračje. Oči niso bile nič več 
uprte v prižnico, obrazi so se poskrili v dlani, glave so klonile na prsi. 

Sonce, ki je v začetku lilo skozi okno na pridigajočega gospoda, se je zdaj umaknilo 
s prižnice in v širokih plamenih razlilo svoj sij na sklonjene glave po klopeh, kakor 
bi jih hotelo tolažiti in bodriti. Farni patron sv. Martin je tako žalostno gledal z 
glavnega oltarja skozi trepetajoči srebrni sončni prah na župljane, kot bi se hotel 
razjokati. Zadaj pod korom je godrnjanje naraščalo in med prerivanjem in glasnim 
šumom je nekaj fantov in mož odšlo iz cerkve. 

Takoj nato je kakor zli duh izginil iz nje tudi Nande. 
Matija ga ni videl oditi, tako se je ves predal globokim mislim. Slišal tudi ni 

prerivanja in ropota v cerkvi, niti nerazumljivih duhovnikovih besed s prižnice. V 
vroči glavi mu je burno udarjalo in valovilo, in ko je bil pogledal na leco, je bila 
pridiga že končana. 

Po pridigi ni mogel več moliti. Vedno znova se je poizkušal zbrati. Preveč je bil 
raztresen, preveč mu je žalost zagrenila dušo. 
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Po maši so se ljudje hitro razšli proti domu, le nekaj jih je odšlo v krčmo, saj si 
niso upali postajati okrog cerkve ali na cesti. 

Kakor da bi zrastel iz tal, se je pred Matijo, ki je pravkar stopil iz cerkve, postavil 
Nande. 

»Kako je, kako, Matic?« ga je hinavsko prisiljeno ogovoril, pri tem pa nedolžno 
zavijal oči, da bi ga Matija skoraj ne spoznal. 

»Lep dan je!« muje odgovoril Matija. »še lepši pa bi bil, če bi ne bil tako žalosten!« 
»E-e,« je zategnil Nande. »Zakaj neki?« 
»Poglej po vasi, pa boš videl!« 
Nande ga je pomenljivo pogledal in se počohal po goli bradi: 
»Pravijo že, pravijo - pa ni tako hudo! E-e, pa stopiva na kozarček, da nama ne 

bo treba tukaj stati!« ga je sladko povabil. 
Matijo bi bil skorajda premamil, da se ni prav takrat spomnil brata. 
»Prav rad, pa ne utegnem!« 
»Saj danes je vendar nedelja ! « 
»Obisk bom dobil, obisk!« 
»Obisk?« je naglo ponovil Nande in oči so se mu zabliskale. 
Stopila sta nekaj korakov od cerkve. Nande ni mogel prikrivati nestrpnosti. Praskal 

se je po bradi in okrog vratu si je neprestano popravljal ovratnik, kakor da bi ga prav 
močno tiščal. 

Matiji je bil že nadležen in skušal se ga je odkrižati. Poznal je vsiljivca, ki se je še 
kot deček potepal po vasi in se kdaj pa kdaj priklatil tudi do njega. Ko je dorasel, mu 
ni dišalo nobeno delo in še naprej je pohajkoval. Ljudje so se ga izogibali, saj je med 
njimi z obrekovanjem povzročil že nešteto zdražb. Odkar pa so nekateri izvedeli, da 
je ovaduh, so se ga izogibali še bolj, vendar ne preočitno, ker so se bali njegove 
maščevalnosti. 

Matija še ni vedel, kakšen posel opravlja sedaj Nande, vendar se ga je hotel odkrižati 
s kratkim izgovorom, toda Nande ga je prehitel: 

»Kako pa gre bratu Andreju?« 
Pretkano je hotel izviti iz Matije, kar ga je najbolj zanimalo in zaradi česar ga je 

bil danes nagovoril. 
Matija je osupnil, vendar se je obvladal in hlinil nevednost. 
»Ne vem, kako je zdaj z njim, prav nič mi ne piše!« 
Nande ga je neverno in ostro pogledal, da je Matija moral umakniti pogled njegovim 

ognjenim očem. 
»Pa - a,« je spet zategnil, »prav nič ne veš, kje bi zdaj bil?« 
»Kje da bi bil? Kje neki? Tam, kjer je nazadnje ves čas bil! « 
»Tam ga ni več!« je poudaril Nande, tako da je Matija mislil, da Nande že ve, da 

skriva brata pri sebi. 
Nande bi ga bil pospremil še iz vasi, pa četudi prav do doma, samo da bi še kaj 

izvlekel iz njega, če bi takrat ne prišla do gostilne, iz katere je pravkar stopila gruča 
mož, ki je med pridigo odšla iz cerkve. Nande se je zasukal kakor vrtavka. 

»Pozdravi Andreja!« je ošvrknil Matijo in se mu kakor podlasica izgubil izpred oči. 

Matija sam ni vedel, kdaj je prišel iz vasi. Ni videl orožnikov, ki sta strmela za 
njim, ne hiš ob poti in ne ljudi, ki so skozi okna plaho pogledovali na cesto. Šele pes, 
ki se je bil od nekod priklatil in se mu z glasnim laježem zakadil pod noge, ga je 
vzdramil. · 

Postal je in se ozrl okrog sebe. Silno se je začudil, da je že zunaj vasi. Težke misli 
so mu rojile po glavi, težke kakor še nikdar ne. Nandetova prisiljena ljubeznivost in 
hinavski nasmeh Matiji nista mogla iz glave. Občutek groze ga je navdajal, ko se mu 
je vsiljevala misel, da Nande že vse ve in da bi ju mogel izdati. V duši se mu je dvignil 
strašen gnus in gnev že ob sami misli na Judeževo izdajstvo. Mirila pa ga je zavest, 



PROZA 

da nihče ne more vedeti o skrivnosti, tudi Nande ne, drugače bi ga ne bil tako 
preizkušal, da bi zvedel kaj več o tem. 

Napotil se je proti domu. 
Vrh Stola je zagrnila megla, nad Begunjščico so se zbirali oblaki, Zelenica je tonila 

v sivo senco. Svetlo zelene jase po pobočjih se niso več lesketale kakor v jutru, dan 
ni bil več tako svetel kakor ob zvonjenju. Žalost, ki jo je nosil Matija v sebi, je prešla 
tudi na okolico. Ko je postal na klancu ob znamenju in pogledal po cvetoči dolini, jo 
je videl le še skozi kopreno, ki se je razgrnila od zemlje do neba čez vso pokrajino. 
Vsa milina in prelest pokrajine, kakor jo je bil videl zjutraj, je bila zdaj zavita v siv 
žalni pajčolan: vas je ležala v črni senci pod bregom, njive in polja so izgubili svetle 
barve in temna jezerska gladina je valovila kakor razbito zrcalo. 

Matija je sklonil glavo in se naslonil na križ. 
Prve dežne kaplje so padle nanj, kakor da so se utrnile s samega križa. Zaplakala 

je duša in krvaveče srce je zadrhtelo: 
» Uboga domovina l « 
Na obzorju, nekje za Triglavom, je zamolklo zabobnelo. Usul se je dež. 
Cvetice v travi so sklonile glavice. 
S cvetoče jablane se je utrnilo rožnato cvetje ... 

Po vasi je završalo: kakor po vsej Gorenjski, tako bodo Nemci izselili domačine tudi 
iz te vasi. Vaščanov se je polaščal nemir. Plahost in potrtost sta se naselili vanje ob 
misli, da bodo pregnani z rodne grude. Nihče se ni upal govoriti o tem, toda njihovi 
obrazi so pričali o bolečini, ki jo je nosil vsakdo v sebi. 

V Šlezijo? V Srbijo? 
Ugibale so misli in spraševale: »Zakaj v Srbijo, zakaj v Šlezijo? Kje je Srbija, kje 

Šlezija? Ali ni tu naša zemlja, niso li tu naši domovi?« 
Misli so ugibale zaman, spraševale zaman. Vlaki so drveli v gluho noč in nihče ni 

vedel, ne kam ne kod. V Šlezijo ali Srbijo? 
V Šlezijo ali Srbijo? Kam? 
Drveli so vlaki po naših poljih, mimo naših potokov in rek, mimo mest in vasi, 

oddaljevali so se od naših gozdov in trat, od logov in od svetlih gora. Mesta in vasi, 
potoki in vode, polja in gore so slišali jok iz njih in so zajokali z njimi. Do nebes se 
je čulo gorje, ihtenje in krik je slišal pekel. . . 

V tistih dneh je hodil Nande po vasi s torbo pod pazduho. V nji je nosil, kakor je 
rekel nekaterim, vaško usodo: tisto usodo, ki je čakala tudi to vas, kakor mnoge kraje 
na Gorenjskem. V torbi je nosil seznam ljudi, ki jih bodo izselili. Zloben nasmeh je 
vselej šinil okrog Nandetovih ust, kadar je stopal mimo ljudi in hiš, katerih usoda je 
bila že zapečatena. Čutil se je močnega in mogočnega in zravnano je hodil med ljudmi, 
ki so se ga izogibali ali pa ga plaho pozdravljali, če se mu že niso mogli izogniti, kakor 
da jim bo morebiti prizanesel zaradi njihovega prijaznega pozdrava. 

Andrej je bil tiste dni le malo doma. Zadrževal se je v varnih zavetjih na Koroškem 
in skrivališčih okrog Košute in Kladiva. Sestajal se je s prijatelji in znanci in koval z 
njimi načrte za bodočnost. Ko mu je brat Matija povedal, da je po njem spraševal 
Nande, je Andrej takoj vedel, da civilist, ki ga je bil videl prvi večer skozi okno na 
patroli s stražo, ni bil nihče drug kakor Nande. Postal je še bolj previden, odkar je 
jel Nande oprezati okrog Matijeve domačije. 

Tudi Matija je zadnje dneve pogosteje odhajal z doma v vas. Oprezoval je po vasi 
in poslušal, kakšno mnenje vlada med ljudmi. Pogovarjal se je z zanesljivimi in jih 
navduševal za narodno gibanje, ki ga je vodil Andrej. Najbolj navdušen za to gibanje 
in obenem najbolj ogorčen nad nemškimi nasilstvi je bil kolar Šimen, ki je nekajkrat 
obiskal Matijo tudi na domu. Pogosto sta se sestajala in Matiji je postal prepotreben 
tovariš. Njegova krepka postava je zbujala spoštovanje, in če bi bilo potrebno, bi 
zalegla tudi že njegova pest. 

Šimnovo odkrito navdušenje za stvar je še bolj podžgalo Matijo, da se je z dušo in 
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telesom predal delu za narod. To delo ga je duševno in telesno tako pogrelo, da ni več 
čutil starosti v svojih kosteh. Mlajšega in krepkejšega se je počutil kakor kdaj prej. 
Tudi za dogodke po deželi in po svetu se je pričel zanimati in z bratom sta se večkrat 
prav do jutra pogovarjala o njih. 

Z zanimanjem je prebral časopise in brošure, ki mu jih je prinašal Andrej. Včasih 
je bral ves dan, nato pa pripovedoval novice Šimnu in drugim ljudem. Tako jim je 
nehote postal vodja. Vedno več se jih je zbiralo okrog njega in vedno več jih je 
pritrjevalo njegovim besedam. Matijo je to navduševalo in vestno je poročal bratu o 
vsem, kar se je dogajalo v vasi. Brat ga je spodbujal in mu dajal novih navodil. 

Nekega jutra - tema je še ležala okrog in gore so sevale v skrivnem mraku - je 
zazvenelo steklo na Matijevem oknu. Matijo je zbudilo iz sna. Pod oknom se je oglasil 
Andrej. Prišel je s kolarjem Šimnom, ki mu je pomagal nositi težak nahrbtnik. Po 
skrivnih poteh in kozjih stezah sta ponoči prekoračila koroške gore. 

Matija je vstal, vrgel bratu kjuč in stopil po stopnicah v vežo. Peljal ju je v sobo, 
kjer je že imel zanju pripravljeno južino. 

Andrej je bil utrujen, zato se je kmalu odpravil v svoje skrivališče k počitku, medtem 
· ko je Šimen zaradi varnosti počakal do dneva. Z Matijo sta se zaprla v čumnato in 
zlagala iz nahrbtnika majhne letake, ki sta jih bila prinesla z Andrejem, ter jih skrila 
na za to pripravljeno mesto. Opoldne, ko je Matija prinesel bratu kosilo, sta se 
pogovorila o tem, kako naj bi letake neopaženo raztrosil med ljudi. Letaki so opozarjali 
Slovence na zločin, ki ga je storil sovražnik z neupravičenim vpadom vojaške sile na 
slovensko ozemlje, in na gorje, ki ga z nasilnimi prilastitvami posestev, požigi, 
zapiranjem in ubijanjem zavednih ljudi prizadeja slovenskemu narodu. Nadalje so 
pozivali k neomajani zvestobi lastnemu narodu in na skupno borbo proti sovražniku. 

Matiji so bili letaki zelo všeč. Vse, kar mu je težilo srce, je videl zdaj napisano tudi 
s črkami. Ob misli, da bodo zdaj vse tisto, kar je čutil v sebi, brali tudi drugi ljudje, 
bi najrajši pograbil letake in jih raznesel sam pri belem dnevu, da bi ga vsi videli in 
zvedeli, da je tudi Matija med tistimi, ki si ne puste kar tako kratiti svojih in narodovih 
pravic. 

Popoldne je šel Matija v gostilno v sosedno vas, kakor se je bil zjutraj dogovoril s 
· Šimnom. Ko je vstopil, se je krčmar navidezno začudil nenavadnemu obisku sredi 
običajnega popoldneva med tednom. 

»Kaj pa je tebe prignalo, Matija?« se je pošalil krčmar, mu nagajivo pomežiknil in 
si pogladil brke. 

»Skrbi so me prignale, boter, skrbi!« je odvrnil Matija in mu prav tako navihano 
odmežiknil. »Pri kozarcu vina jih lahko vsaj za kratek čas pozabiš!« 

Pristopil je k mizi, kjer so že sedeli Šimen in še nekaj kmetov. Krepko so si stisnili 
roke in Matiji ponudili sedež v sredini. Matija se je počutil zato zelo počaščenega in 
si je zadovoljen prižgal pipo. 

Zaradi varnosti pred Nandetom in drugimi oprezovalci se niso hoteli sestati v 
domači vasi. Izbrali so si gostilno v pol ure oddaljeni vasi, katere lastnik je bil tudi 
njihov pristaš. V njegovi posebni sobi so se počutili najbolj varne. 

Pogovor se je sukal o dogodkih, ki so se vsak dan odigravali v njihovi neposredni 
bližini, dogodkih, katerih težo bodo danes ali jutri občutili tudi sami. Vodil ga je 
Matija, ki je prinesel s seboj letake in jih razdelil med tovariše. Vedrina jim je zaigrala 
na obrazih, saj so jim letaki govorili o vsem tem, kar so vsi čutili v srcu in kar so iz 
dneva v dan teže prenašali. Edino Grčarjev hlapec se je izmikal, da bi jih raznesel. 
Bal se je kazni, ki bi ga lahko doletela, če bi ga zasačili. Šimen pa ga je trdo prijel: 

»Ali ne boš že tako kaznovan, ko te bodo pregnali z doma?« 
Možje so se spogledali in oči vseh so se zapičile v Grčarjevega, ki se je pri tem 

počutil kakor na žerjavici. 
»Mogoče me bodo pa pustili!« 
»Šleva ! « ga je z ostrim pogledom oplazil Šimen. »Če ti bodo s pleč rezali jermene, 

pa jim boš, rabljem, še vedno pete lizal!« 
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Grčarjev je vstal in se izgovarjal: 
»Jaz, jaz ne vem ... jaz, ne morem, saj bi, pa res ne morem ... « 
»Že prav,« mu je zaklical Matija, »kaj se pa potem siliš med nas, zgaga, hlapec 

hlapčevski, če nisi za to. Zajec ! « 
Možje so se glasno zakrohotali. 
»Judež!« je komaj slišno siknil za njim Šimen, ko se je Grčarjev pokril in se kakor 

potuhnjen maček zmuznil iz sobe. 
»Da nas ne bi navsezadnje še izdal!« je pomislil čez čas, ko je zagledal na steni 

Zadnjo večerjo. Tam se je Judež prav tako plazil od mize, kakor se je bil odplazil 
Grčar od njih. 

Soba je bila polna tobačnega dima. Muhe so glasno brenčale in se zaletavale v 
okno. Moreča sopara je še bolj razvnela razburkane duhove in vsakdo je s silo zadrževal 
ogorčenost nad pojavom strahopetnosti v lastnih vrstah. 

» Da bi le molčal!« je jezno ponovil Šimen in prav krepko pljunil, ko sta se po 
končanem sestanku z Matijo vračala proti domu. 

»Saj si še upal ne bi!« ga je skušal pomiriti Matija. »Saj ga vidiš, kako je boječ!« 
»Takih ljudi bi se bilo treba enkrat za vselej odkrižati!« je ogorčen nadaljeval 

Šimen, ki se ni mogel znebiti misli na Grčarjevega. 
»Le ubijanja nikar!« je s strahom dejal Matija, ko je v Šimnovih očeh bral njegove 

misli. 
Sonce je še močno grelo in pošteno jima je bilo vroče, ko sta stopala po bregu 

navzgor. Soparica je ležala nad pokrajino in ju dušila; to ni moglo pomeniti nič 
dobrega: po takšnem vzdušju je moral nastopiti vihar. 

Na razpotju sta se ločila. 
Matija je nato sam počasi stopal v hrib. Na vrhu poti je postal, da bi se odpočil. 

Sedel je na kamen in razmišljal. Šimnove besede so ga vznemirjale. Zasejale so mu 
dvom in spraševal se je, ali je prav, da navaja ljudi k nepokorščini in k uporu proti 
oblastem. To sovraštvo bi lahko zavedlo marsikoga do kakšnega nepremišljenega 
dejanja. Odgovornost je bila prevelika, kajti za vse bi bil kriv on sam. 

Pred očmi so mu vstajale sirote žrtev, videl jih je, kako kažejo s prstom nanj -
krivca vsega gorja. Zgrozil se je in srh mu je spreletel telo. 

Poznal je svoje ljudi: vročekrvni so in prekipevajočih strasti. V srdu in prevelikem 
navdušenju bi pobijali in se bili do smrti. Posebno Šimen mu ni šel iz glave. Bal se je 
trenutka, ko bo zvedel o njegovem prvem grozodejstvu. Saj mu je Šimen odkrito 
priznal, da Nande ne bo dolgo tlačil zemlje; danes pa je skoraj isto zagrozil 
Grčarjevemu! 

»O bog, o bog!« se je prijemal za glavo, ko je v težkih mislih begal med stvarnostjo 
in bogom. Greha in kazni božje se je najbolj bal. 

»Da bi le ne bilo greha in krvi!« je zaječal in se dvignil, da bi odšel. 
Nenadoma je zagledal na stezi Nandeta, ki je s torbo pod pazduho stopal proti 

njemu. Matiji je planila kri v glavo. Ni vedel, ali ga je bil Nande videl, ali naj ostane ·· 
in ga počaka ali naj se mu neopaženo skrije. Ta trenutek se ne bi rad srečal z njim, 
prav res da ne ! 

Ni dolgo premišljal. Ko je Nande za trenutek zginil za ovinkom, se je Matija umaknil 
s steze in se skril v hosto. V sencih mu je močno udarjalo, le s težavo je zadrževal 
sapo. Nande je šel mimo, ne da bi se ozrl okrog sebe. 

»Ni me videl!« si je dejal Matija in si oddahnil, ko je bil oni že daleč naprej. 
Stopil je nazaj na stezo, kar mu je obvisel pogled na vasici sredi polja, iz katere 

se je dvigal visok dim, ki je smrdeč po ognju in sajah preplavljal soparno ozračje. 
»Spet požig domačije, ki vpije po maščevanju!« 
Matija se je razvnel in srce mu je zakričalo: 
»To so kresovi sirot, ki vžigajo upor!« 
Stisnil je pesti in nič več ni pomislil na ljudi in na boga. S težavo je _krotil gnev, 

ki ga je bil razvnel, da bi bil v tem trenutku zmožen ubijati tudi sam. 
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Skozi sivo modro ozračje, zamegljeno od moreče soparice vročega dneva, se je kakor 
grozeča skala, ki se bo zdaj zdaj zrušila in pokopala vse pod seboj, iz temnih oblakov 
dvigal Triglav, izza njega pa so lili sončni prameni v dolino svoj poslednji poljub pred 
pustošenjem. 

Zvečerilo se je že, ko je Matija prišel domov. Misli, ki so ga obletavale vso pot, so 
ga bile močno utrudile. Z vrtečo se naglico so se menjavale in prehitevale druga drugo, 
da mu je brnelo v glavi. Ni mogel več krotiti svojih čustev, ki so ga vse bolj navdajala 
z vročično upornostjo. Sedel je truden za mizo in si podprl glavo: videl je rodovitna 
polja, cvetoče kmetije, bele hiše, čedna naselja, pa spet opustošenje in razvalino. 

»Desetletja in desetletja, da, stoletja so živeli naši dedje na tej zemlji, od leta do 
leta so z znojem in krvjo svojih žuljev dvigali domačije do zavidljive blaginje. Ni jih 
strl valpetov bič, ni jih pregnal sovražnik, ki jih je tod moril. Trdoživo se jim je 
postavljal v bran rod za rodom. Nikdar niso prenehali delati in varovati svojih pravic. 
Zakaj bi se danes uklonili mi, ki smo dolžni, da ohranimo tisto, kar so nam dali naši 
dedje? Zakaj bi se pomišljali, kadar branimo svoje svete pravice?« 

Dvignil je glavo in se zazrl v mrak, ki se je bil medtem razlil po sobi. Ni vedel 
prav, ali je bil razmišljal ali sanjal. Ko se je zavedel svojih misli, je trdo položil roko 
na mizo, se naslonil nanjo in vstal. 

»Da, pravico!« si je krepko ponovil in odšel iz sobe. V temi se je priplazil do kota, 
kjer je imel skrite letake. Napolnil si je z njimi žepe, si oblekel suknjo in stopil iz hiše. 

Oblaki so se podili po nebu in bledi mesec je kdaj pa kdaj s svojim sijem obsvetil 
pot proti vasi. Listje na drevju je šumelo in se vrtinčilo v hladnem vetru, ki se je 
zaganjal s planin. 

Matijo je stresel mraz. Zapel si je suknjo, pod katero je stiskal šope letakov, ki jih 
je hotel raztrositi to noč. Za naslednjo noč je prevzel to delo za domačo vas, kakor so 
se dogovorili, kolar Šimen. Matijo pa je bil današnji dan tako razvnel, da ni mogel 
več potrpeti. Hotel je, da vaščani dobe letake v roke že naslednje jutro, pa čeprav bi 
jih moral raznesti sam. 

Stopal je po oddaljenih stezah, da bi neopaženo prišel v vas. Dolina je bila 
preprežena z rahlo meglo. Tema je bila vsepovsod, nikjer ni bilo videti luči, samo 
mesec je kdaj pa kdaj izza oblakov osvetlil pot. Vas je spokojno ležala pod bregom, 
še pes se ni oglasil nikjer, po hišah pa so trepetali ljudje v strahu, da jih bodo zdaj 
zdaj pognali iz njih in jih odpeljali v temno noč ... 

Spustil se je po bregu navzdol. Ustavil se je pri prvi hiši. Skril se je za vogal in 
oprezal, ali ni koga na cesti. Vse je bilo tiho, le s sosednjega dvorišča je bilo slišati 
rožljanje pasje verige. Žival ga je bila zavohala: zaganjala se je v verigo in glasno 
zalajala, ko je mesec posvetil izza oblakov in je preko zidu šinila Matijeva senca. 

Matija je vedel, da se mora čimprej odmakniti od hiše. Vzel je letak in ga s tresočo 
se roko zataknil za kljuko vežnih vrat. Srce mu je razbijalo in Matija je čutil vsak 
njegov utrip posebej. Kakor maček se je nato odplazil od vrat in zataknil drug letak 
v razpoko pri oknu. Ko je spet prišel do hišnega vogala, je nekoliko postal in pogledal 
proti cesti: bila je prazna in mesec se je skril za oblake. 

Tako je hodil od hiše do hiše in zatikal letake za vrata in okna. Čudovita skladnost, 
pomešana z občutki, kakršnih ni bil doslej nikdar poznal, je zajela njegovo dušo. 
Zmagovit ponos mu je igral na obrazu kot prvo majhno zadoščenje za vse tisto, kar 
je občutil in pretrpel zadnje dneve. 

Prvoten nemir ga je že skoraj povsem zapustil. Korak mu je postal lahek in čim 
bolj se je bližal središču vasi, s tem večjo strastjo je zatikal letake. 

Na razcepu stranske poti in glavne ceste, kamor je pravkar hotel, je zaslišal korake. 
Postal je pozoren. Nedaleč pred seboj je zagledal vojaško patrolo. Kri mu je udarila 
glavo, v sencih mu je močno bilo. V hipu se je zavedel nevarnosti. 

Naglo se je obrnil in stekel za ovinek, stiskajoč pod plaščem letake. Zgubil je 
klobuk, pa ni imel več časa, da bi ga pobral. Bežal je, kar so ga nesle noge. 
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Na levi strani ceste se je širil ograjen sadovnjak. Brez premišljanja je stekel do 
ograje, vrgel čez njo letake, se oprijel lat in se še sam pognal na drugo stran. Kakor 
pijan se je zakotalil po tleh. Suknjo, ki se mu je pri plezanju zataknila ob ograjo, si 
je razparal in razcefral. Čepel je med letaki, naslonjen na ograjo, in nekaj časa se 
sploh ni mogel ganiti. Vroč pot mu je kar lil s čela in sopel je tako močno, da ga je 
bilo slišati prav gotovo tudi na cesto. 

Lotevala se ga je omedlevica. Noge, ki so le s težavo prenašale pretiran napor, so 
se mu tresle, v vroči glavi mu je šumelo. Prav takrat je mimo stopala patrola in se 
glasno pogovarjala. Matija se je zdrznil in prisluhnil, ni mogel razločiti nič točnega. 
Mučil ga je strah, da so ga morda opazili na cesti, še bolj pa ga je skrbelo, da so našli 
njegov klobuk. 

»Če so ga, potem si nastradal, Matija!« je pomislil. »Čigav je ta klobuk?« bodo 
vprašali ljudi. Ti ga bodo spoznali in bodo molčali. Pa bo prišel Nande, pokazal nanj 
s prstom in rekel: »Matijev je, vodje upornikov!« 

Govorjenje na cesti je utihnilo. Previdno je vstal in kolena so se mu zašibila od 
utrujenosti. Pogledal je čez ograjo in dolgo oprezoval. Ko ni slišal ne videl nikogar v 
bližini, je pobral letake, jih stlačil v žepe in splezal nazaj na cesto. Ni imel časa, da 
bi mislil na bolečine v nogah in po vsem telesu. Kakor hitro je mogel, se je šepaje 
pomikal ob robu ceste. 

Na križpotju je spet postal in se razgledal. Ko se je prepričal, da mu z nobene 
strani ne preti nevarnost, je stopil najprej pogledat, ali je njegov klobuk še na cesti. 
Odrevenel je, ko ga ni našel. Dvakrat je premeril pot, pa brez uspeha. Zdaj šele se je 
zavedel, da je doigral; bil je prepričan, da ga je našla in pobrala patrola. 

Še enkrat je postal na mestu, kjer naj bi ga bil izgubil, in se razgledoval naokrog. 
Mesec je za trenutek medlo obsijal cesto in okolico, vendar dovolj dolgo, da je Matija 
v cestnem jarku poleg sebe zagledal svoj klobuk - hip nato so ga spet zagrnili oblaki. 
Veselje ga je spreletelo, da je skoraj pozabil na utrujenost. Nadaljeval je delo, dokler 
ni vsaka hiša v vasi - tudi župnišče in orožniška postaja - imela zataknjen letak, druge 
je raztresel kar po cesti. 

Tako srečnega in zadovoljnega kot to noč se Matija ni še nikoli počutil. Ko je bil 
že zunaj vasi in je stopal v hrib, upognjen od truda in prestanega strahu, je postal v 
bregu, da bi si odpočil, in pogledal nazaj proti vasi: srce mu je zaigralo od veselja. Z 
globokim zadoščenjem in s prerojeno dušo je gledal na domačo vas. Ni je videl v temi, 
tem bolj pa je čutil njeno bližino. Nežnost, ki je ovijala njegovo dušo, se je spajala v 
njegovem srcu s ponosom, da je njen sin. Nič se mu ni mudilo spati, čeprav je bil 
utrujen do smrti. Vso noč bi še hodil okrog, delal za sveto stvar in se pogovarjal s 
svojimi mislimi. 

Orožniški poveljnik je vzrojil in razposlal svoje ljudi pobirat po vasi letake, ki so mu 
jih nanosili na pisalno mizo precejšen kup. Tekal je po sobi, rohnel, preklinjal in psoval 
domače ljudstvo tem bolj, ker je dobil letake tudi na vratih in oknih svojega stanovanja. 

»So eine Frechheit ! Pakasch ! . . . So ein unschiimliches Volk, diese . . . diese ... 
Slowenen ... « 

Medtem so straže razmetavale po hišah in iskale pri ljudeh letake, ki naj bi jih 
imeli skrite. Vojaki so surovo suvali in pretepali nedolžne ljudi, ki niso vedeli ničesar. 
Nekaj uklenjenih, med njimi tudi Grčarjevega, so odpeljali na zaslišanje in v zapore 
na orožniško postajo. Prijeli bi gotovo tudi kolarja Šimna, če se jim ne bi še pred zoro 
umaknil iz vasi. 

Otovorjen s težkim nahrbtnikom se je ustavil pri Matiji. Močno se je začudil, ko 
mu je ta povedal, da je ponoči sam raztrosil letake po vsej vasi. Pohvalil ga je. 
Mimogrede sta se pogovorila še o sestanku vseh zaupnikov s Koroške in Gorenjske, 
ki naj bi ga zvečer vodil Matijev brat in na njem razložil smernice za bodoče skupno 
delo pri odporu. 

Kmalu po Šimnovem in Andrejevem odhodu - slednji se je prvemu pridružil iz 
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previdnosti - je prišla v hišo patrola. 
Matijo je njen prihod malce zmedel, vendar se je kar dobro držal. Trdo so ga prijeli, 

češ da dobro ve, kdo je ponoči raztrosil letake. Prebrskali in razmetali so mu vse po 
hiši in v hlevu, še celo po čebelnjaku in v panjih so stikali, da so prebujene čebele 
razjarjene zabrenčale okoli njih. Matija je mislil, da ga bodo, kakor so mu bili ves čas 
grozili, odpeljali s seboj. Toda spretno in zvijačno jih je odpravil iz hiše, ne da bi kaj 
našli. 

Popoldne, že proti večeru, je Matija sedel pred hišo in zadovoljen kadil pipo. Oči 
so mu mežikale v modrikasti dim, ki ga je puhal iz čedre in se je izgubljal v zrak. 
Kdaj pa kdaj je odtrgal zamišljen pogled od pipe in pozorneje pogledal okrog sebe. 
Po senožetih so že ležale dolge sence redkih dreves in mimo senikov so glasno poletavale 
vrane. Lahen veter je pozibaval travo v svetlo zelene in sivo modre proge, da je valovila 
kakor voda. Kdaj pa kdaj je sredi teh valov zagledal postavo, ki se je pomikala sredi 
senožeti in se izgubila med seniki. Vidno zadovoljen je takrat vselej močneje srknil iz 
pipe, pridržal sapo in zategnjeno puhnil v zrak; pri tem so mu oči svetlo zaigrale in 
ustnice so se mu zaokrožile v radosten nasmeh. 

Mimo hiše so v daljših presledkih prihajali fantje in možje z vilami in kosami na 
ramenih. Pozdravili so se in odšli na videz čisto brezbrižno naprej proti senikom. Pet 
jih je naštel Matija, vsi so bili z gorenjske strani kakor Šimen, ki je v enem izmed 
senikov z Andrejem pripravljal skrivališče za skupno zborovanje. Po drugi strani 
senožeti pa so prihajali možje s Koroškega. 

Matija je vedel, da mora zdaj paziti, da ne bi prišel k senikom kdo nezaželen. Imel 
je nalogo zadržati vsakogar in po možnosti zborovalce čimprej obvestiti o nevarnosti. 
Zato je tudi imel pri sebi piščal, da bi mogel, če bi se hiši približal kak izdajalec ali 
celo vojaki, trikrat zapiskati nanjo, tako da bi Andrej s svojimi lahko zbežal in se 
skril. Spravil je pipo v žep in budno prežal na vse strani. Na vsak šum, pa naj je 
prihajal od kjerkoli, je bil pozoren, napenjal je vneto oči in ušesa. 

V skalnate čeri nad senožetjo je dahnil prvi zlato oranžni soj sonca, ki se je vse 
hitreje pomikalo proti zahodu. Senike je že prekrila senca visokih smrek in bukev ob 
robu gozda. Skozi goste veje je zdaj pa zdaj še pokukal kak zlat sončni trak, se še v 
zraku pretopil v vijoličasto senco, ki je zavila v svoj hlad že pol senožeti. Pot pa, ki 
se je vila od hiše proti senožetim in še dalje v gore, je še obsevalo sonce, da je bila 
podobna zlatemu traku, speljanemu po svetlo zeleni travi. Skalovje Kladiva in Košute, 
ki se je dvigalo v nebo kakor mogočni skladi lesketajočih se dragocenih kamnov, je 
žarelo rumenkasto belo in se stapljalo z zlato zarjo. 

Ves prerojen je spremljal Matija zahajajoči dan, dan, ki je pomenil zanj dan moškega 
dela in moči. Samo tak dan si je bil želel še dočakati, odkar je bil brat pri njem, potem 
bi lahko umrl. 

V mislih je še enkrat prebrodil noč, ki ga je zavrtela v fantovske pustolovščine, in 
pri srcu mu je bilo kakor mladeniču, ki zarana zjutraj prvikrat odhaja izpod okna 
svoje ljubice. 

»še smo Slovenci in še bomo!« si je ponavljal in kakor že večkrat pogledal navzdol 
proti vasi. 

Kri mu je zavrela v glavi, trenutek nato pa zledenela. Po cesti se je proti njemu 
bližala vojaška straža, vodil jo je Nande. Za njimi še nekaj vojakov in civilist, ki ga 
Matija na takšno razdaljo ni mogel spoznati. 

Planil je k vratom, jih zaklenil, nato pa, kakor hitro je mogel, stekel na stezo, da 
bi opozoril zborovalce v seniku. Ni še stopil na senožet, ko ga je straža že opazila in 
mu zaklicala, naj se ustavi. Matija je dirjal naprej in se ni zmenil za klice za svojim 
hrbtom. Zmeden je po žepih iskal piščal, da bi z njo opozoril zborovalce na grozečo 
nevarnost. Izvlekel jo je iz žepa in jo nastavil na usta, da bi zažvižgal. Tedaj so odjeknili 
streli iz vojaških pušk. Njih pok je pretresel ozračje in odmeval med pečinami Kladiva 
in Košute, Begunjščice in Stola. Ptice so se preplašene dvignile v zrak in si zbegane 
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iskale smeri, kamor naj bi odletele. Zborovalci iz senika so se razbežali v gore. 
Strel je zadel Matijo v glavo, kri mu je oblila sence in mu stekla po licu za vrat. 

Pa se ni ustavil. Neka sila ga je gnala dalje. Še korak, dva se je opotekel, potem pa 
se je zgrudil na rušo poleg steze. Da bi se vnovič dvignil, se je krčevito oprijel šopa 
trave. Oslabljen je omahnil nazaj na rušo, kri je še močneje zacurljala iz rane in omočila 
zemljo. 

Pritekla je straža in namerila puško v krvavečega moža na tleh. 
Surov glas je nato vprašal nekoga: »Povej, je pravi?« 
Ker ni bilo odgovora, je vprašal vnovič: 
»Je ta Matija tu pravi?« 
»Pravi je, pravi ... « je oklevaje in boječe nekdo zajecljal čez čas. 
Matija je v polsnu zaslišal znane glasove. Mukoma je odprl okrvavljene oči in 

pogledal skozi megleno kopreno ... Nad seboj je zagledal Nandeta, ki je oblastno 
spraševal Grčarjevega hlapca, obkroženega z nemškimi stražarji. Stisnilo ga je pri 
srcu, da je glasno zaječal. Levica se mu je krčevito stisnila v pest in močno razprte 
oči so obtičale na izdajalcu, ki se je prestrašil njegovega pogleda in se umaknil stran. 

Matijeve ustnice so zahlipale nerazumljive besede in osteklenele oči je zalila kri. 
Svojo trudno glavo je nagnil v stran in z drtečo roko gladil in božal rodno grudo, ki 
se je pojila z njegovo krvjo ... 

Še ni povsem izginil na nebu rdeči sij večerne zarje, ko se je z njo spojil ognjeni 
odsev Matijeve domačije, ki je z visokimi plameni, zanetenimi z bencinom in ročnimi 
granatami, zasijal po vsem nebesnem svodu do Triglava. 

V odsevu tega požara pa so tudi to noč puhale železne kače v neznane kraje in jok 
in stok pregnanih se je razlegal po razbičani domovini ... 

Z vrha Kladiva je Andrej s svojo zvesto četo partizanov, ki je bila ustanovljena ta 
dan, prisluhnil joku teh strašnih pogrebnih sprevodov in se zazrl v rdeče nebo, ki ga 
je bila obrizgnila kri brata Matije in ga ožarila goreča domačija njegovega očeta ... 

Po trpkem molku se je vodja obrnil k možem, katerih resne in mrke obraze je lizala 
rdeča luč, in jim svečano dejal: 

»Tovariši, prisezimo, da bomo maščevali krivice, ki jih trpi te dni naš narod, in da 
mu bomo spet priborili svobodo! Glejte, sonce zahaja in noč preplavlja zemljo. Toda 
kmalu bo nad našimi gorami spet zasvetila jutranja zarja in pripeljala s seboj nov in 
velik in večen dan!« 

Dvignile so se pesti v prisego in zaorili so strašni klici. 

V sosednjem pečevju se je tedaj odtrgala skala, na kateri je bilo prilepljeno orlovo 
gnezdo. Z velikim truščem je zgrmela v prepad, potegnila s seboj ošabno gnezdo in 
pokopala pod seboj njegove mladiče goliče. 

Po višjem ukazu nemškega vrhovnega komandanta šestnajste divizije 
se odlikuje z redom železnega križca desetar Alojzij Rejec za junaško dejanje, 

ki ga je storil na ruski fronti za domovino ... 

Junak za domovino • Lojze leži v prvem nadstropju vojaške bolnišnice, 
prav v kotu blizu okna, in gleda na orumenele liste košate platane na dvorišču, s 
katerimi se poigrava jesenski veter. Preobrača jih na vse strani in kdaj pa kdaj se kak 
osušen list odtrga od vej, zapleše po zraku in se lahno, sem ter tja nihajoč v vetru, 
spusti v komaj slišnem šelestu na dvoriščna tla. Mnogo listov je že na tleh in jih bo 
še več, kajti veter se neprestano zaganja v to visoko in ponosno drevo in trga na pol 
uvele liste z njegove košate krone, ki se blešči v popoldanskem soncu kakor rjavo 
potemnjeno zlato. 

Odlikovani vojak strmi skozi okno in v ušesih mu še vedno brne besede nemškega 
častnika, ki mu je bil izročil odlikovanje: 
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» ... se odlikuje desetar Alojzij Rejec za junaško dejanje, ki ga je storil na ruski 
fronti za domovino ... « 

»Za domovino! Za domovino ... « je mrmral sam pri sebi in zaničljiv nasmeh mu 
je zaigral okrog usten, ko je spet pogledal na odlikovanje na omarici in na škatlico 
cigaret, ki mu jo je dala sestra Rdečega križa. 

Njegov nasmeh je bil čuden, nekam trd in strupen. Človek ni vedel, ali se mu je ta 
smeh porodil zaradi telesne bolečine ali iz roganja počastitve, ki je je bil danes deležen 
kot »junak za domovino« ... 

Zasmejal se je na ves glas. Skoraj zakrohotal se je. Nekaj bolnikov je začudeno 
pogledalo tja v kot in se zazrlo vanj, ali morda ni ob pamet. 

Kako norčavo in burkasto se mu je zazdelo to čaščenje in grdo, kakor bi vadljali 
za njegovo življenje. Če bi se ne bil pri tem spomnil, da je prišel ob desno nogo, bi se 
najbrž še naprej smejal. Že spomin sam na vse tisto je bil namreč prepošasten, da bi 
se mogel smejati še naprej. Zdrznil se je. Kako je le mogel kaj takega storiti? 

Nemo se je zazrl v strop, da bi si spet priklical pred oči dogodek, zaradi katerega 
leži zdaj v bolnišnici, kjer so mu odrezali nogo nad kolenom. 

Komaj se je bil zatopil v težke misli, je s strežnikom stopil v sobo mlad vojak. 
Mimo dolge vrste postelj je šel naravnost proti oknu, v kot, ki mu ga je bil pokazal 
strežnik, in se ustavil pred Lojzetovo posteljo. 

Skorajda bi bil Lojze planil z ležišča, ko je zagledal prijatelja iz študentovskih let. 
»Lastnim očem ne morem verjeti! Kako da si prišel semkaj?« 
»Na dopust grem! Ko sem zvedel, da si v bolnišnici, sem se mimogrede ustavil pri 

tebi!« 
Prisrčno sta se objela, komaj devetnajstletna prijatelja, ki ju je vojaška služba tako 

neusmiljeno ločila. Pred letom dni sta bila na isti dan vpoklicana, vsak v drug kraj. 
Nekajkrat sta pisala drug drugemu, nato pa je tudi pošta prenehala. 

»Kako neki si zvedel zame?« 
»Znanec iz tvoje čete, ki se je prav tako peljal na dopust, mi je povedal o tebi. Ti 

siromak, ti! Da se je moralo kaj takega zgoditi ravno tebi?« 
»Ne pomiluj me, Franjo! Ali se še spominjaš naukov nadutih švabskih vampežev, 

kako naj se vedemo takrat, ko nas bodo pognali v ogenj za njih trebuhe?« 
»Psst, ne govori tako, Lojze, da te kdo ne sliši!« 
»In če me? Prava reč! Ali morejo z menoj napraviti še kaj hujšega, kakor so že?« 
»Pomiri se, prijatelj, pomiri! Rajši mi povej, kako se je to zgodilo?« 
»Nerad bi ti pripovedoval o tem, vedi le, da mi je v duši grozno! Neizmerno mi je 

hudo! Ne toliko zaradi sebe kot zaradi ruskih vojakov, ki sem jih ubil! Prav gotovo 
je bil med njimi kdo, ki ima doma še mater, ki prav tako trepeče za sinovo življenje, 
kakor trepeče moja mati za moje. Morda je imel kdo ženo in otroke, morda nevesto. 
Grozno, pregrozno! Rajši bi umrl sam! Eden za tri! Laže bi prenesla ena mati takšno 
gorje, kot ga morajo zdaj prenašati tri! In kolikšno gorje sem jim prizadejal prav jaz! 
O, to boli, neizmerno boli! Grešnik sem, velik grešnik! Kako bom mogel vse to 
opravičiti pred lastnim narodom!?« 

»Ne govori tako o sebi! Saj tega nisi sam zakrivil! Vojna je!« 
»Vojna, vojna! Tem slabše, ker morimo naše brate po načrtu!« 
Franjo ga je pomirljivo prijel za roko in se sklonil čisto do njega: 
»Tiše, Lojze, tiše! Poslušajo naju!« 
»če bi bilo s teboj tako, kot je zdaj z menoj, bi ti bilo prav vseeno! Poglej tole!« 
Z mizice je vzel križec in mu ga pokazal. 
»Kaj, tudi odlikovan si bil?« Vzel je prijatelju odlikovanje iz rok. S prikritim 

norčevanjem in z grenkim posmehom ga je vrgel nazaj k škatlici cigaret. 
Franjo se je oprezno ozrl okoli sebe, če ju kdo ne opazuje in ne posluša. Ko se je 

prepričal, da je večina bolnikov že zadremala, se je spet obrnil k njemu. Napeto je 
poslušal prijatelja, ki mu je pripovedoval o boju, v katerem je bil ranjen. 

»Tisto noč - bilo je že proti jutru - sem stražil na železniški progi, ki pelje proti 
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vzhodni ruski fronti. Noč je bila hladna in zvezde so tako čudno migljale kakor luči 
v vetru, ki bodo zdaj zdaj ugasnile. Hodil sem po nasipu, po ozki stezi ob tirnicah. 
Kdaj pa kdaj sem zacepetal z nogami, da si tako preženem jutranji hlad, ki je dajal 
slutiti bližajočo se jesen. Zvezde so ugašale, na daljnem obzorju je nežno pordevalo 
nebo. Lahna megla se je vlekla nad širno pokrajino, kakor bi bil čeznjo razpet sivkasto 
bel pajčolan. 

Nekje v daljavi so zamolklo bobneli topovi. Okoli mene pa je vladal mir, svečan 
mir. Še listi na grmovju se niso zganili. 

Nenadoma - sam nisem vedel kdaj in odkod - je počilo nekaj strelov. Biti je moralo 
blizu mene. Nekaj me je kakor usekalo v meso in s krikom sem se sesedel na stezo, 
desna noga me ni več držala pokonci. Prijel sem se za boleče stegno in zdrobljeno 
koleno. Ko sem odtegnil roko, je bila vsa krvava. Navdal me je tako čuden občutek, 
da ga ne znam popisati! Toliko da nisem pričel jokati! 

Tedaj sem zagledal na drugi strani proge, nedaleč od sebe, za grmovjem premikanje 
vej in migotanje listja. Poskusil sem vstati, pa nisem mogel. Rano, ki me je hudo 
skelela, sem šele prav začutil. V tistem trenutku so se izza grmovja priplazili trije 
vojaki. Bili so pokriti z vejami zelenja, kakršno raste ob železniški progi. Predati se 
jim ni bilo več časa, tudi misliti nisem mogel na to, tako sem bil osupel in zmeden! 
Nenadoma so planili pokonci in se mi v naskoku bližali z naperjenim orožjem. Nekdo 
je sprožil, a strel je zgrešil cilj in švignil mimo mene. Prepričan sem bil, da sem za 
vedno izgubljen! In sam ne vem več, kdaj mi je roka segla za pas! Čut samoobrambe 
jo je vodil k ročni granati. Roka je, vodena od nevidne sile, potegnila granato izza 
pasu in jo vrgla na trojico, nato še drugo, tretjo ... 

Nič nisem vedel za to, kakor da bi tega ne opravljala moja roka. Vse, kar se je v 
meni takrat dogajalo, je bilo nezavedno. Šele močan pok ročne granate me je vzdramil 
iz omotice. Na mah so se postave razblinile in se razcefrale v kepe mesa, ki so frčale 
po zraku in padle v travo in po progi. Vroča kri je obrizgnila tračnice in lesene pragove 
daleč naokrog. Poškropila je tudi mene, da sem bil ves oblit s tujo krvjo. 

Slan okus toplega človeškega soka sem začutil na svojih drhtečih ustnicah, silil mi 
je v nos, ušesa in oči. Ves zmeden sem ga oblizoval z jezikom okrog ust. Čez nekaj 
minut šele sem ugotovil, kaj se je pravzaprav zgodilo z menoj in kaj mi je storiti. 
Izstrelil sem iz pištole raketo. Na moj znak je prihitela straža in me odnesla v 
ambulanto. Tam so me za silo umili in obvezali, nato pa prepeljali daleč proč v vojaško 
bolnišnico.« 

Franja, ki takšnih prizorov še ni občutil niti jih kdaj videl - služil je pri četi v 
zaledju - je med Lojzetovim pripovedovanjem pretresla groza. Nikoli bi ne verjel, da 
je mogoče kaj takega doživeti. 

»Poglej! In za to svoje dejanje sem bil celo odlikovan in priznan za junaka! 
Strahopetec, ki je trepetal za svoje življenje - kje mu je bila takrat v mislih toliko 
opevana rajhovska domovina - je postal junak za domovino! Strahopetec pa junak!« 

Piker, zaničljiv smeh mu je zaigral okrog trpko stisnjenih ustnic. 
»Kaj vse si domišljajo okupatorski generali! In junaki za njih domovino naj bi bili 

celo mi, Štajerci, ki smo po vpadu sovražne sile na naše ozemlje bili prisiljeni obleči 
se v njihove sovražne uniforme. Ali res ne uvidijo gospodje, ki so me odlikovali, da 
tistih fantov nisem ubil zaradi junaštva za 'domovino', ampak iz strahopetnosti, ker 
so bile njihove cevi uperjene proti meni, samo zato, da ne bi ubili mene? Le da sem 
moral, da bi si ohranil življenje, ubiti tri ljudi, ljudi, ki so mi blizu kakor bratje in ki 
bi jih bil najrajši objel in poljubil ! Če bi ti trije vedeli, kako mi je bilo· v duši, me 
prav zagotovo ne bi napadli! In jaz bi se jim predal, enostavno predal! S slastjo bi 
obrnil puškino cev stran od njih in jo naperil na naše resnične sovražnike! In prav 
ti so me danes odlikovali!« 

Pomolčal je, ker se je bil preveč utrudil. Tudi Franjo je molčal spričo njegove 
odkrite izpovedi, ki jo je sam v sebi podoživljal prav tako bridko in živo kot prijatelj. 

Zasmilil se mu je. Njegov najboljši tovariš, s katerim sta vsake počitnice oblezla 
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Savinjske gore, je ostal brez noge. Neizmerno hudo mu je bilo zanj ! Za nadomestilo 
je prejel košček železa, izoblikovanega v križec, ki bo kmalu zarjavel, a bo zanj ostal 
večen spomin na tisto nesramno roganje sovražnikov, ki so mu ga bili pripeli - strti 
mladosti v zasmeh! Sočutno mu je stisnil roko. Čutil je njegovo bolečino, kakor bi 
občutil svojo. 

Medtem so s platane drug za drugim odpadli listi. Oba sta nemo gledala skrivnostno 
dramo narave. Odtrgavali so se od življenja, list za listom, in se poslavljali od sonca, 
ki je še komaj zaznavno osvetljevalo krošnjo. 

»Kakor fant za fantom na bojnih poljanah!« je spreletelo oba hkrati, ne da bi drug 
drugemu razodela svoje boleče misli. 

Lojze tisto noč ni mogel zaspati. Tovarišev obisk mu je oživil spomin na njuno 
lazenje po gorah, bil mu je kot pozdrav od doma, ki ga zaradi svojega početja ni bil 
več vreden. Izdal je svoj dom, izdal domovino. Moral bi storiti drugače, kot so to storili 
mnogi drugi. Takšen slabič ! In iz strahopetnosti je celo ubil vojake, ki so se borili za 
osvoboditev svoje in njegove domovine. 

Spoznal je končno, da izmečku svojega naroda ni več mesta na domači zemlji. 
Preveč ga je bolelo to spoznanje in polotila se ga je obupna žalost. 

Na obzorju je vstajala svoboda in vedno bolj je čutil, da je ni vreden dočakati. 
Vzdramila se je v njem strašna, a edina odrešilna misel: končati si življenje! Bolje 

umreti kot pa nositi še naprej v sebi pekoči greh izdajstva ... 
Do kraja se je zavedel nepomembnosti svojega propadlega življenja. 
Ves vročičen se je splazil do okna in se pognal v globino. Z razbito glavo je obležal 

na dvoriščnih tleh, nastlanih z rumeno rjavkastim listjem s platane ... 

Dom 8 Neizmerno občutje se poloti človeka, ki po dolgem pregnanstvu v tujini 
izve, da bi se mogel spet vrniti domov. V prvem trenutku, ko to izve, niti ne more 
prav doumeti, da je vse to resnica. Ko so mi sporočili, da bom šel domov, sem prvi 
hip obnemel, kot bi se tega niti razveseliti ne mogel več. Pri srcu me je nekam čudno 
stisnilo in žile so mi močneje utripnile. Kmalu nato se mi je obraz razživel v nasmehu. 
Iz komande sem odšel prepoln mešanih občutkov. Nisem hodil, skoraj tekel sem od 
veselega vznemirjenja skozi taborišče, polno šotorov in nedozidanih barak. 

Domov ... 
»Domov!« je klicalo v meni. »Domov!« Beseda, ki jo na tisoče lačnih in bolnih 

zaman pričakuje, je neslišno hlepela na mojih podrhtavajočih ustnah. 
Tudi misel se je prebudila ob tej sladki besedi, rešenici pregnancev, a mi je nato 

zamrla na ustnah in mi prepodila vedrino z obraza. 
Domov? V tem trenutku niti pomislil nisem, kaj je pravzaprav dom, čeprav smo 

ves čas največ mislili nanj. Vprašal sem se, a si nisem znal odgovoriti. 
Stopil sem k tovarišu, ki je stal pri ograji z rokami v žepu in žalostno gledal čez 

polja proti goram, ki jih je obsevalo svetlo zamolklo sonce, in ga vprašal: 
»Hej, tovariš! Povej mi, ali veš, kaj je dom? Leto dni živim to zaporniško, človeka 

nevredno življenje pa sem čisto otopel!« 
»Dom?!« je hlipnil pritajeno, z nekakšno pobožno skrivnostjo. »Kaj je dom? Dom?« 

je še enkrat ponovil in me začudeno pogledal v moje še bolj začudene oči. Prijel me 
je pod roko, da sem mu bil bližji, z drugo roko pa mi je pokazal na hišico pod vznožjem 
hriba v daljavi, ki se je skoraj bela bleščala onstran pregraje: »Hiša, hlev, okrog 
sadovnjak, travniki, polja, v hiši pa oče in mati, bratje in sestre ... « 

Mehkoba na njegovem izsušenem obrazu je pričala, da je podoživljal dom, kakršnega 
je zapustil, preden so ga nasilno odtrgali od njega in ga odpeljali daleč proč v tujo deželo. 

Nisem ga hotel motiti. Odšel sem brez besede in ga pustil samega. Žal mi je bilo, 
da sem ga zmotil v prejšnjem razmišljanju in mu vsejal nemir v srce. Kajti ko sem šel 
drugič mimo fanta, je izginila mehkoba z njegovega obraza, ki se mu je zarisala takrat, 
ko mi je govoril o domu. 
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Na poti po taborišču, kjer sem kolovratil potopljen v svoje misli, sem ustavil 
kmečkega fanta. Mlad je bil in po bledem, skoraj brezbarvnem obrazu sem spoznal, 
da je bil še do nedavnega polnih, rdečih lic, ki so mu zdaj tu ohlapela. Vprašal sem 
ga, odkod je doma in kako je pri njih doma. Grenko je zamahnil z roko, s kretnjo 
obupanca, češ, bolje, da ne govoriva o tem. Nato je vendar, prej izdavil kot rekel: 

»Imel sem dom, lep dom, pa ga nimam več!« 
»Razumem te, fant! Prav dobro te razumem! Zdaj si tu kot vsi drugi naši fantje, 

lačen, bolan in brez prostosti. S silo so te odvedli od doma, vem, vse to vem, moj fant ! 
Rad bi le vedel, kako si si bil prej uredil svoj dom in ali imaš kaj glav živine, njiv, 
polj in gozdov?« 

»Vse to smo imeli. Zdaj pa, ko nimam doma, tudi tega ni! Mati mi je pred leti 
umrla, očeta in brata so mi ubili tujci, sestro odpeljali, domačijo zažgali. Ostala sta 
le kup ruševin in opustošeno polje. Takšen je moj dom! Razvalina, sama razvalina ! « 

» Ubogi fant ! « sem pomislil pri sebi. 
Nato me je nekako boječe pogledal in ni vedel, ali bi me nekaj vprašal ali ne. 

Končno se je obrnil čisto k meni in me vprašujoče pogled: 
»Zakaj, tovariš, se toliko zanimaš za moj dom?« 
Nasmešek se mi je priigral na usta. 
»Zvedeti sem hotel, kaj bi napravil, če bi ti povedali, da pojdeš domov. Veš, jaz 

grem domov!« 
Sonce se je že nagnilo čez svod in za gorami je rdelo kakor zlato oranžni škrlat, 

na katerega posije posebna luč. 
»Domov?« ... 
Jecljaje je zategnil svoj glas in v očeh mu je sijal škrlatni odblesk: 
»Lahko si srečen! Spet boš med svojimi. Lahko si srečen ... « 
Nisem več čakal njegovih nadaljnjih besed. Poslovil sem se z grenkobo v srcu in 

odšel. 
Ko bi mi bil videl v dušo ! 

Stopil sem k prijatelju in se ustavil za trenutek pri njem. Sedel je na vlažnih tleh 
in s komolci oprt ob svoja kolena si je podpiral glavo. Bil je moj dober znanec, še iz 
prvih dni najinega pregnanstva. 

»Oprosti, prijatelj, da te nadlegujem!« sem ga pozdravil, ko sem se mu približal. 
Dvignil je glavo in me zvedavo pogledal. »Domov bom šel! So me že klicali!« 

»Domov?!« je presenečen vzkliknil in vprašal hkrati: »In ti to poveš, kakor da to 
ni nič posebnega! Ali se sploh zavedaš, kaj se pravi oditi iz tega pekla? Če bi meni 
sporočili kaj takega, bi od veselja skakal do neba, čeprav me še tako daje revmatizem!« 

Sedaj sem zraven njega na tla. Bilo me je nekoliko sram, pa sem ga vendarle vprašal, 
naj mi pove, kaj je dom. 

»Dom?« me je začudeno pogledal in še bolj potisnil kolena podse. »Doma imam 
mater, ki me željno pričakuje. Sama je, le kanarček v kuhinji ji prepeva, kar sem ga 
naučil. Zdaj poje, da sem še zdrav in da se bom kmalu vrnil. Poglej,« dal mi je pismo, 
»prav danes sem prejel materino pismo. Beri, kaj mi piše. Da me vsak dan pričakuje 
in da jo kanarček tolaži, da bom kmalu prišel domov!« 

Prebral sem pismo, Mehke, čeprav okorne črke, ki jih je pisala drhteča materina 
roka, so dihale neizmerno ljubezen in iz besed sta žareli domačnosti in toplina. Vonj 
domačega ognjišča je še puhtel iz pisma in tako prijetno je bilo čutiti topel dih 
materinih ust, ki ga je bila dahnila vanj, preden ga je zalepila. 

Ne vem, kaj bi v tem trenutku dal za eno samo takšno napisano besedo, za eno 
samo črko, ki bi jo bila napisala moja mati, ki že zdavnaj spi ... 

»Žalosten si, moj prijatelj!« me je potrepljal po rami, ko sem mu bil vrnil pismo. 
»Zakaj nisi vesel, prijatelj? Vesel novice, zaradi katere bi jaz ponorel?« 

»Nimam doma!« 
Pomolčala sva za trenutek. Z obraza sem mu videl, da pričakuje, da mu bom še 
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kaj povedal, zato sem nadaljeval: 
»Nimam matere, da bi me vsako noč in vsak dan čakala, niti ne kanarčka, ki bi v 

kuhinji prepeval in jo tolažil, da se bo sin kmalu vrnil. Brezdomec sem, nikogar ni 
doma, ki bi me čakal z radostnim obrazom in z vriskajočo dušo! Le domovina je moj 
prostrani dom! Zdaj so mi jo vzeli in opustošili še njo!« 

Podprl sem si glavo in pomolčal. Bilo mi je čudno v njej, na nič nisem mogel več 
misliti. Pa mi je položil prijatelj roko na hrbet, da sem nehote dvignil glavo. 

»Ne bodi žalosten! Saj imaš dekleta, ali ne?« je vprašal hitro in se delal na moč 
veselega. 

»Da, dekleta imam! Ves čas, kar sem tu, je skrbela zame, kakor da bi mi bila mati!« 
»Ti si zdaj na vrsti, da si ustvarita nov dom in potem ne boš več sam!« 
»Nov dom? ... Kje? ... In domovina?« 
»Ne skrbi! Delaj in zgradi si dom. Novi domovi bodo zgradili novo domovino!« 
»Hvala prijatelj ! Potolažil si me. Tvojo tolažbo bom vzel za popotnico s seboj ! 

Poslušal te bom in tudi ti se kmalu vrni zdrav na svoj dom ! « 
Krepko sva si stisnila roki. 
»Ne pozabi pozdraviti mojega doma!« 
»Ne bom, ne skrbi! Pozdravil bom tvojo mater in kanarčka!« 
Laže mi je bilo pri srcu. Stopil sem v šotor in se pripravil za odhod. 
Prijatelj se je spet uprl s komolci ob kolena, si podprl glavo in se spet predal mislim 

na svoj dom: na mater in kanarčka ... 

OPOMBA 
Pričujoči utrinki so ohranjeni izvirni leposlovni zapisi iz italijanskih fašističnih taborišč Čiginj, 
Gonars in Renicci, nastali v letih 1942-1943. V rokopisu so krožili med interniranci. 





DRAMATIKA 

PRVO STOPNJEVANJE 

Pred obednico v Cukrarni. -Jernejc se neučakano prestopa in pogleduje proti vhodu. 

TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
TOMAŽIN: 
JERNEJC: 

TOMAŽIN: 
KORENOVA: 
JERNEJC: 
KORENOVA: 

JERNEJC: 
KORENOVA: 
TAVČAR: 
KORENOVA: 
TAVČAR: 
JERNEJC: 
TAVČAR: 
KORENOVA: 
TAVČAR: 
KORENOVA: 

TAVČAR: 

KORENOVA: 
TAVČAR: 

TAVČAR: 
ZAKRAJŠKOVA: 

JERNEJC: 

(vstopi) Pasja vročina ... 
Si opravil? 
»Poročevalce« sem porazdelil. 
Si kaj prida poizvedel? 
Veš, tale Kogoj mi ni nič kaj všeč. 
Kdo? 
Tisti, novi. Že tri dni hodi to žlobodro žret ... 
Ni videti, da je je potreben. 
Pa kako nas v oči ubira. Če ta ni vohljač. 
Vsi, kar nas je, smo izgnanci. Nihče ne ve, od kod ta potep. 
No ... ? Pst, nekdo gre ... 
Viž ga, ni »Slovenec« svoj čas natiskal, da sem odličen 

katoliški mož? 
O, tudi o Hitlerju je rožic nasadil, pa o Lahih ... 
(vstopi) Uf, tako sem se usapila. 
Lej jo ... 
Nekak Lahon me je sledil. Jaz pa, ko da ni nič, z otroškim 
vozičkom pred seboj ... 
Pa si ga? 
Še sanjalo se mu ni, da se z revolverji pogovarjam. 
(vstopi) Si bomo spet s postajanjem tešili lakoto? 
Tako znani se mi zdite, gospod? 
Gospod? Kakšen? Strgan, zamazan, ušiv. 
Svet je res malo prida ... 
Ime, ga še imam? Še človeški obraz? V se nas bo vzel hudič ! 
Takole se pa res ne smemo zavreči. 
Še se pazite, negujete, eh, naveličali se boste, naveličali ... 
Pa recite, da ni res. Gospod Tavčar ste, iz Brežic. Kaj se me 
res ne spominjate? Korenova, poštarca. 
Spomini? Nemci so me pognali ko psa. Sin ubit. Žena ob 
pamet. Semle hodim odpadke natepavat. 
Vaš Gustelj mrtev? Gospa ... ? 
Tako je. 
(Kogoj vstopi, za njim Zakrajškova.) 
Eh, postrele naj nas ... 
Ste poznali notarja v Laškem? Moj mož. Kar smo si pri trudili, 
so nam gestapovci raznesli. In marš ! 
Ko da bi mene ne obrali za vse, kar sem imel ... 
(Sigulin vstopi.) 
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TAVČAR: 
SIGULIN: 

KORENOVA: 
SIGULIN: 
ZAKRAJŠKOVA: 
JERNEJC: 
TAVČAR: 
JERNEJC: 

TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
TAVČAR: 

JERNEJC: 

ZAKRAJŠKOVA: 

JERNEJC: 
ZAKRAJŠKOVA: 
JERNEJC: 
SIGULIN: 

TOMAŽIN: 
JERNEJC: 
KOGOJ: 
MILAN: 
KOGOJ: 
TAVČAR: 
ZAKRAJŠKOVA: 

TAVČAR: 
KOGOJ: 
MILAN: 
KORENOVA: 

JERNEJC: 
KORENOVA: 
ZAKRAJŠKOVA: 
KOGOJ: 
MILAN: 
KOGOJ: 
MILAN: 
KOGOJ: 
MILAN: 

TOMAŽIN: 
KOGOJ: 
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Vse žive dni sem se trudil in ubijal. .. Zakaj? 
Kaj bi! Prenekaj morja sem prebrodil, marsikaj videl ... Vse 
dotlej, da sem se slane vode naveličal. Na kopnem sem pljunil 
v roke ter se dela poprijel. Ker nisem fašistično pozdravljal, 
so me napodili. Pa kako nemilo so me pretepli, toliko, da še 
ganem. 
Seve, nagnali so vas ... 
Kje vse sem se ponujal. Pa so me že osvinjali, povsod ... 
Da, da, tako zdrobljiva je človeška sreča ... 
Kaj bi jamrali. Bodi kakorkoli, rokave je treba zavihati ... 
Ni bolje, križem rok sedeti? 
O, dandanes ni, da bi človek postopal. Vsakteri mora svoje 
doprinesti. 
(Jernejcu) Ga ne vidiš, kako te onga z očmi prebada? 
(s kretnjo proti Kogoju) Moram dognati, kakšne sorte je ta tič. 
Kakšnega dela naj se polotim? Če sem s Švabom navzkriž, 
menda ne bom Lahu rok lizal? 
Si slep, si gluh? O delu govorim, ki ni, da bi ga na veliki zvon 
obešal. (V smeri proti Kogoju.) Sem kaj proti postavi in 
oblastem žugnil? 
Kdo pa dandanašnji, kar je poštenih ljudi, Bogu čas krade. 
Tako na priliko sem včeraj ... 
Kako? 
Pet parov nogavic sem podpletla ... 
Sem si mislil. 
Čeravno se komajda prekladam ... 
(Milan vstopi. Kogoj ga na mah odvede vstran.) 
Si videl? 
Fanta poznam. Naš je. 
Tu imaš prepustnico. 
Kdaj smem oditi? 
Pojutrišnjem. 
Vsi čakate. Česa vendar? 
O, ti ljubi moj Bog! Pa ne menite, da bo do sodnega dne ta 
pekel? Boste videli, na jesen bo vkraj. 
Na jesen? 
Skrij. 
Natanko takšna, kot bi mi jo dal kvesturin. 
Lani so tudi govorili, na jesen. Ko še na zimo ni bilo nič, pa 
vsi v en glas: na pomlad. Ne verjamem, ne zdržim več! (Plane 
v jok.) 
No ... , no .. . 
Živci so to ... včasih mi je kar umreti ... 
Boste videli, na jesen bo konec. 
Pri Šiški boš šel čez blok. 
Da, da ... 
Za veliko znamenje pred Dravljami veš? 
Poprašal bom. 
Po poti, levo od znamenja, do kmeta Hostarja ... 
Hostar ... 
(Tomažin je prišel do njiju ter se skloni pobirati ravnokar 
odvrženi čik.) 
Pa naj ne zamerijo, gospod. 
S kajenjem je križ. (Mu ponudi.) Kar vzemite ... 



TOMAŽIN: 
TAVČAR: 
ZAKRAJŠKOVA: 

TAVČAR: 
KORENOVA: 

TAVČAR: 
KORENOVA: 

TAVČAR: 
JERNEJC: 
TAVČAR: 

KOGOJ: 

TOMAŽIN: 

MILAN: 

KOGOJ: 
MILAN: 

MILAN: 

TRŠAN: 

MARICA: 
TRŠAN: 
MARICA: 

TRŠAN: 
MARICA: 
TRŠAN: 

MARICA: 
TRŠAN: 

KOGOJ: 

BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 

(si vzame cigareto iz doze) O, to pa to ... 
Vsi vprek ugibljete: Konec. Kaj potem? 

DRAMATIKA 

Te ljudomorne vojne bo ven. In mir? O, ti moj ljubi Bog! Tako 
lepo bo, da ni moč povedati ne popisati ... 
Figa bo. Bodo ljudje boljši, prizanesljivejši, bolj usmiljeni? 
Gospod, takihle pa ne razdirati. Če vas ne bi že poprej 
poznala ... Govorite kot petokolonaš, ne kot poštenjak. 
O, Hitler mi jih je zvrhano za lon po grbi nasekal ... 
Oprostite ... Če ne bi verjela, da bo od temeljev do vrha ves 
svet predrugačen ... Kaj bi, resda ne vem ... 
Tistega bi rad poznal, ki bo človeka presukal. 
Oči odpri, pa ušes si ne zatiskaj. 
O, mene je svet dodobra izučil. Vidite, ljudje: kot je blo, tako 
bo. 
Poiščeš ga z geslom: »Pripravljen sem.« Na noč te bo pospremil 
do najbližje partizanske postojanke. 
(Jernejcu) Da ne bi fanta v nesrečo pognal. Viš, kakšne čike 
meče proč. Pa še cigareto mi je ponudil. Da bi ga vrag! 
(Vrata v obednico odpro. Ljudje se gnetejo drug za drugim.) 
Med partizani bom, pojutrišnjem! Vse moje znance so že 
odvlekli v Italijo. Marsikateri si je celo želel, češ, bom vsaj do 
konca vojne na varnem. 
Tudi takšne poznam. 
Res, tega bi ne mogel strpeti. Od žalosti in sramu bi se zgrizel. 
Drugi se bijejo, a jaz ... 
(Tršan in Marica vstopita.) 
Tako srečen sem. 
(Odide s Kogojem v obednico.) 
Samo hipec. Pomislite, službo imam, z jutrišnjim dnem. Za 
bolno mater, ki jo imam na skrbeh, se bom poslej vse drugače 
pobrigal. Marsikaj ji bom lahko kupil. 
Razumem ... 
Nekaj vam ni po volji? Govorite vendar. 
Tako od srca rada sem se pomenkovala z vami, s kom se bom 
poslej? 
Pa ne menite, da bom dopustil, da stradate še naprej ... 
Oprostite ... 
Vas so Nemci izgnali, ker se niste hoteli vpisati v Heimatbund. 
Očeta in mater vam peste bogve kod. Jaz sem z materjo zadnjo 
minuto iz Loke popihal ... Kaj je treba tu še ugibati? 
(Bara vstopi.) 
(odhaja) Ne, ne ... 
Morate, skregana sva sicer. (Odideta.) 
(Bara gre k vhodu v obednico, da znamenje, si prižge cigareto 
ter se neučakano sprehodi.) 
(vstopi) Vsi so se ozrli za menoj. Domenjena sva, da najinega 
poznanstva ne sme nihče opaziti. 
Smo že obkoljeni, tovariš. 
Lahi? 
Zato sem prišla. 
Če si vedela vnaprej? 
Radi tebe, radi vas vseh. 
Odvečna žrtev. 
Meniš? Izsledili so vas. Potrebujejo talcev. 
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KOGOJ: 
BARA:. 
KOGOJ: 
BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 

KOGOJ: 
KOGOJ: 
BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 
KOGOJ: 

KOGOJ: 
MILAN: 
KOGOJ: 
BARA: 
MILAN: 

KOGOJ: 
MILAN: 
BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 
MILAN: 

KOGOJ: 

BARA: 
KOGOJ: 
BARA: 

KOGOJ: 
BARA: 

BARA: 
TRŠAN: 

MAREŠALO: 
TRŠAN: 
MAREŠALO: 
TRŠAN: 
MAREŠALO: 
TRŠAN: 
MAREŠALO: 
TRŠAN: 
MAREŠALO: 
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Je točno? 
Organizacija je obveščena. 
Kaj meniš napraviti? 
Spotoma v kasarno bo skušal eden izmed zajetih pobegniti. 
Sam poizkusim. 
Ne smeš. Če se izjalovi, si neobhodno potreben za drugi 
poizkus. Ti še objasnim. 
Veš, ne zaupajo mi. Za nekakšnega ogleduha sem razglašen. 
Za nekakšnega ogleduha sem razglašen. 
To še ni najhuje. 
Malo poprej, toliko da niso planili po meni. 
A naš načrt? 
Z enim od njih sem zaupen. Pošten, zanesljiv, molčeč fant ... 
(Ga pokliče.) Milan! 
(Milan vstopi.) 
Skozi okno poglej. 
Zastraženi? 
V kasarno nas kanijo odgnati. Kot talce. 
Grob je že izkopan. 
Namenil sem se v boju umreti, zdaj naj se pustim kot ovca 
zaklati? 
Morda ne bo treba, če tvegaš pobeg. 
Torej bom vendarle partizan? 
Na ovinku, pred nedograjeno zapornico boš iz vrste skočil ... 
Če vojaki ne bodo streljali za teboj, se posreči nam vsem. 
Naši v zasedi bodo poskrbeli za naprej. 
Jutri naj bi vseh teh ne bilo več? Mater, očeta so mi Nemci 
odgnali v Šlezijo. Brat ubit, sestra bogvekod, dom razdejan. 
Ni ga, ki bi za mano žaloval, me pogrešal ... Napravil bom. 
Napravil boš, vem. Da o talstvu ne črhneš, sicer se jih loti 
brezup. Lahi se že komandirajo na vdor. (Milan odide.) 
Tak fant ... 
Čedalje manj mi je ta načrt všeč. 
Vseh pet vojakov je z nami povezanih. Prostakov se ne bo 
nihče niti ganil. Nevaren nam je samo vodič. Če bo kak 
fašist ... 
Je Milan izgubljen. 
Kaj hočeš, tovariš. Mar niso naši določili pred zapornico prvi 
poizkus? če se mu odrečemo, na drugega ni upati ... 
(Dva vojaka z brzostrelkami v pripravljenosti, za njima mare­
šalo Cenci.) 
Brž k ostalim. 
(pride iz obednice ter trči v Kogoja) Oprostite, nisem opazil, 
materi nesem ... 
(Bara in Kogoj sta odšla v obednico.) 
(zakrči Tršanu pot) Nihče ne sme ven! 
Kosilo za mater. Bolna je. Ne more se niti premakniti. 
Jalov izgovor ! 
Pustite me! 
Ti se puntaš? Slovenski pes ! 
Toda mati? 
Pogine naj! 
Poslušajte, razumite vendar ... 
Avanti! 
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DRUGO STOPNJEVANJE 

Miza s stoli ob vhodu hišice, v bližini Cukrarne. 

KURET: 
TRUDA: 
KURET: 
TRUDA: 
KURET: 

TRUDA: 
KURET: 
TRUDA: 
KURET: 
TRUDA: 
HERBERT: 
KURET: 

HERBERT: 
KURET: 
TRUDA: 
HERBERT: 

KURET: 
HERBERT: 
KURET: 
HERBERT: 
KURET: 

HERBERT: 
KURET: 
HERBERT: 
KURET: 

HERBERT: 
MIHAEL: 
HERBERT: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 

Tri lire na uro, kot sem rekel. 
Otroka imam, nanj ne pomisliš? 
Sem jaz kriv? 
Ni tvoj? 
Ženo imam, z njo pamžev na preostanek. Pa bi še za pankrte 
garal. .. 
Kaj vse si mi obljubil ... 
Ti nisem hrane v Cukrami preskrbel? 
Prava reč. 
Ko da te nisem pri svojem učnem tečaju zaposlil? 
Samo trepečem, kdaj pridejo tvoje sleparije na dan. 
(pride mimo) Servus, Franc! 
Izvoliš? Premoreš kaj otrok? Priprava za sprejemni in 
popravljalni izpit. Tromesečni tečaj. Ukovina po denarjih. 
Izkaži se, petičnik. 
Gospodična ... ? 
Truda Grozdova. Naša učna moč. (Trudi) Lahko greš. 
Zbogom. (Odhaja.) 
Klanjam se. (Gledajoč za njo, ki je že odšla.) Profesorica? Kot 
prodajalke v neki špeceriji se je spominjam ... 
Meniš, da ne zna seštevati in odštevati? 
če ti pridejo na sled? 
Kdo? Taljani? Čim bolj svinjaš, tem bolj si jim všeč. 
Toda ... 
Razmere treba uvaževati, izkoristiti, vnovčiti. Še zmerom sem 
pravo pogodil. Pa ti? 
Tale park preurejam. 
Kakopak, ti se zlahka nad mano zmrduješ ... Herbertov ... 
No,no ... 
Naročila ti lete na kup. Vse grobo, umazano delo je zate tvoj 
stari opravil. 
(Mihael pride od strani.) 
Kam, Mihael? 
V Šentpetrsko kasarno. 
Je kdo tvojih priprt? 
Prijatelj Hlebš. Ponoči so ga odvlekli, zakaj? 
Hlebš? 
Ga poznate? 
Njega? Kako ste se osmešili, sem se spomnil. 
Jaz? 
Mu niste odstopili mesta, ki je bilo namenjeno vam? 
Potrebnejši je bil. 
S takšno črvivo logiko se do profesure ne bo nihče dokopal. 
Vsak dan sem sit. 
Potrebnejših je zmerom na pretek. 
Zase ne priznam nikakršnih predpravic. 
če bi imel takšno veljavno živino za očeta jaz! 
Izjema nisem, nočem biti. 
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KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 

MIHAEL: 
KURET: 

MIHAEL: 
KURET: 

MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 
MIHAEL: 
HERBERT: 

MIHAEL: 
KURET: 

HERBERT: 
MIHAEL: 
HERBERT: 
MIHAEL: 

HERBERT: 
MIHAEL: 
HERBERT: 
KURET: 

MIHAEL: 
GLAS MAREŠALA: 
MIHAEL: 

KURET: 
MIHAEL: 
KURET: 

MIHAEL: 
TAVČAR: 
BARA: 

ZAKRAJŠKOVA: 
GLASOVI: 
KOGOJEV GLAS: 
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Se hočete na glavo, na nos, bodočim časom prilagoditi? 
Kako menite? 
Mene si oglejte. Socialno čutim, mislim in govorim. Pri tem 
trezno ukrepam. Vsi vedo, da se z levico spogledujem. Verje­
mite, oškodovan ne bom. 
Po pravici povedano, ne razumem. 
Denimo na priliko moj učni tečaj. Nezaposlene profesorje 
izgnance sem najel. Tlačanijo mi za vsak denar. 
Je to lepo? 
Ko bom imel soldov na pretek, cerkus razpustim. Staršem 
sporočim, da mi je Lah profesorje pozaprl, razgnal ... 
Kako morete? 
Nikogar mi ne bo treba plačevati, nikomur vračati. 
Prenehajte, prosim, tako čuden dan ... 
Pasja vročina ... 
V meni ste dvignili stud ... 
Pa ne menite, da se bo kdo drznil v zadevščino dregniti ... 
Ves ta človeški dirindaj je tako brezsmiseln ... 
Čim večja zmešnjava, vse lažje dihaš. 
Glejta, koliko so jih zajeli v Cukrarni ... (Gleda po cesti.) 
Premehki ste za ta čas. 
Ko čredo ovac. Kam? 
Na delo vendar. Takšnele ustanove so zgolj potuha 
delomrznežem in postopačem. 
Koliko je ta čas med nami beguncev, izgnancev ... 
Če hočeš dandanes obstati, moraš biti trd. O vsesplošni bedi 
čvekajo, jaz se redim. 
Kdaj sem se že namenil proč. Jutri odpotujem. 
Hočeš po vsej priliki pred samim seboj, svojo usodo pobegniti? 
Si ti čudak! 
Onile tam, ki jih ženo, mi trije, Slovenci smo . . . Brž ko si 
rojen, si že zvezan, določen. Ko muha si v pajčevino ujet. 
Še jutri se odpravim v Zagreb. 
Čim bolj se izkopavaš, še vse bolj se zapletaš ... 
Vse imam v redu ... 
Tudi Truda je med cukrarniško gospodo. Odkrižal se je bom, 
ne da bi s prstom mignil. 
Vidite, fanta tam? Iz vrste je skočil! Beži proti nam! 
Ferma! 
Revolver je nameril! 
(Milan priteče od strani. Strel. Zagrabi se za srčno stran. 
Omahne.) 
Glej, da se ne premakneš. 
Naš človek ... 
Če se ganete, postrele vse nas. Svojo kožo kar nosite na prodaj, 
toda tu sva še dva ... 
Pustite me! 
(pridrvi od strani) Mene naj bi počil, lump! 
(pohiti k Milanu) Vsi smo si blizu, tako blizu kot še nikdar ... 
(Milan omahne mrtev.) 
Zločinci ... Ubit! 
Bežimo ! Bežimo ! 
Ljudje, ste ob pamet? Mir! 
(Mihael se iztrga Kuretu ter pohiti k Milanovemu truplu.) 
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KURET: 
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MAREŠALO: 
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MAREŠALO: 
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HERBERT: 
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MIHAEL: 
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KURET: 
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HERBERT: 
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MIHAEL: 
HERBERT: 

HERBERT: 
MAREŠALO: 
HERBERT: 
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Kdor bo mrdnil, bo ustreljen? V vrsto, drhal! Naprej! 
Nas je v oči ubral ... 
(Nastopi. Sune s puškinim kopitom Tavčarja.) Da se mi pri 
priči pobereš ! 
Zdaj, zdaj bo po nas ... 
(Bari) Ste sestra? Zaročenka? Carta d'identita ! (Bara zlagoma 
vstane ter mu jo izroči.) 
Kakopak, študentka, komunistka. Ko ste meni nič, tebi nič 
planili iz vrste, bi vas zlahka upihnil. 
Vi imate zmerom prav. 
Tako je. Fašistična pravica. (Vojaku) Odpelji jo. (Vojak z Bara 
odide.) (Vojakom) Ste prišli sem zijala past? (Sune Milanovo 
truplo.) Mrhovino je treba odnesti! 
(Vojaka odneseta Milanovo truplo.) 
Kako škili po nas ... 
Mene se ne bo nihče pritaknil. 
Nič tajiti! Vse sem opazil. Zarotniški dogovor. (Proti Mihaelu) 
Tale tu vas je s svojo vnemo razkrinkal. Roke kvišku! 
(Jih pretresuje z revolverjem v roki.) 
Slučajn~ sestanek. Tale nasad preurejam. 
Partizanski dogovor. Vse vas je treba pobiti. 
Tu je moja posetnica ter petsto lir. Lahko se mahoma 
prepričate, kdo sem. Telefonirajte na Visoki Komisarijat. 
Se nas ne tiče, smo vojaška oblast. Ker ste ponižni, bom 
ekselenci komandantu telefoniral. (Vojaku) Z glavo si zanje 
odgovoren. (Odide.) 
Ga nisi videl umreti? 
Ne vem, zakaj se vsajate, gospod? 
Kako se je poslednjič vzpel in se nasmehnil . . . In ti se z 
njegovim morilcem botaš? 
Sem jaz kriv, če je bil fant bedak? 
Dobrikaš se mu, ga podkupuješ ... 
Kdo vas je prosil, da ste šli k mrliču zijala prodajat? 
Vse te mesece, odkar uprizarjajo Lahi lov na naše ljudi, jih 
gonijo v taborišče, postavljajo ob zid, me je čedalje bolj 
sram ... 
Menda se ne bom z vsakršno barabo istovetil? 
Ceste in kavarne so se izpraznile, med redkimi preostalimi 
smo mi trije. - Zakaj? Smo boljši, vrednejši? 
Brž ko se marešalo vrne, nas izpusti. 
A vsi ostali? 
Vsak se zase pobrigaj. Kadarkoli so me pri blokadi zajeli, sem 
se odkupil. 
Tistile pred nami se ne morejo odkupiti. 
Nikoli se nisem vtikal v zadeve tujih ljudi, nikdar nikogar 
klical na pomagaj ... 
A tisoči odgnanih, mučenih in pomorjenih ... ? 
Sicer pa sem tukajšnjega cirkusa do grla sit. 
Pa ne meniš, da se boš svoji usodi, namembi celote umaknil? 
Brž ko doženo, čigav si, tudi tebe ne bo nihče zadrževal. 
(Marešalo se vrne.) 
Je v redu? 
Ostanite. 
Hvala vam za uslugo in trud. 
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Domenjeni ste bili z ustreljenim. 
Mar niste telefonirali? 
Predrznež! Mar menite, da mi klonimo pred denarjem? Avanti ! 
Toda ... 
Slovenci ste zahrbtneži, potuhnjenci, svojat! Avanti ! Avanti ! 
Profesor sem ... 
Poslušajte vendar ... 
Via! Via! 

TRETJE STOPNJEVANJE 

Kasarna. Slišijo se množični koraki po stopnicah. Vstopi marešalo z dvema vojakoma, 
za njimi ljudje iz Cukrarne. 
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Kam z vami, bo takoj odločil komandant, ekscelenca baron 
Ruggiero - (Odide.) 
Kaj si bo mislila mati? 
Slabo mi je ... 
Kar name se naslonite. Jutri bo bolje. Samo pomislite, služba. 
Morejo mi tako ali tako nič. Za politiko se svoj živ dan nisem 
menil. 
Drugi so še tu. Človek ne živi sam. 
Se je kdo kdaj zame zbrigal? 
Prestrašiti nas kanijo, kaj sicer? Čez uro, dve: pa marš. 
Saj nismo otroci ... 
Je spodobno takole ljudi mučiti? 
Kdaj se je še presitež vprašal, ko je vrgel revežu obglodano 
kost, če je to po pravici, da je on do grla naphan, a ti od gladu 
v pest piskaš? 
Plaše da nas? Menite, da ne bo hujšega? Opraviti imam. Ne 
utegnem tjavendan tule postajati ... 
Francelj, govori, kaj bo z nami? 
Kaj neki? ... 
Tistega revčka je pa le ustrelil ta laška zverina. Tako prikupen, 
mil otrok ... 
E, fant se je s pametjo sporekel. 
Na nas je mislil. Za vse nas se je žrtvoval. 
Kot kdo hoče naj obrne, topoumno je ravnal. 
Treba bi bilo dognati, kdo mu je svetoval. Življenja se ne 
izpostavlja kar tja v tri dni. 
On ga je tvegal. 
Otrok, ko bi premislil ... 
Le kdo ga je pretental? 
Velika reč, izmotati se je hotel. 
Kaj hoče, je natanko vedel. Ko ste videli, da se on upa, ste se 
drznili vsi na mah. 
Tako je, tovariš. 
če ne bi fašist streljal, vojakov se ne bi nihče niti ganil. Do 
semle ne bi prignali nikogar. Fant se je tega zavedal, zato je 
poizkusil. Za nas vse umrl. Partizan je bil. 
Kakšen hasek, če nas kanijo tako ali tako izpustiti? 
Kdo je rekel? 
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DRAMATIKA 

Če se- človek zave, da so med nami takšni ljudje, se mu zahoče 
živeti ... ! 
Kaj vse ne ugane takšno fante. Pozneje ga mine. 
Se spametuje? 
Bi se mu vi drznili slediti? Ne bi. Vem, lepo se posluša, prebira 
o takšnem, vendar ... 
Priča ste bili, ravnokar ... 
Čemu? Vašim razlagam. 
Pred nami vsemi je fant izdihnil. 
Pedagog sem, življenje poznam. Ostro ločim med stvarnim in 
namišljenim. 
Ugibajte, kar in kot se vam zdi, fant je bil, da malo takšnih. 
(Mihaelu) Tvoj oče bo brezdvomno posredoval. Brž ko te 
izpuste, glej, da moje obvestiš. 
Če ne osvobode nas vseh, se od tod ne ganem. 
Noriš! 
(Tomažinu s kretnjo proti Kogoju) Pa pridi temu tiču na krej. 
Z vsemi žavbami je namazan. 
Če ta ni izzivač ! 
Ugani ga, če moreš. Skorajda bi mu človek zaupal. 
Nikari no ... 
Ko pa je tako zares in po pravici vse izrekel. 
Še ostale bi veljalo posvariti. Jaz ga iz oči ne izpustim. 
(Kogoju) Tako mi je žal za tovarišem. Slišal si jih, kako govore 
o njem ... 
(Komandant vstopi, za njim marešalo. Vojak uravna strojnico 
proti njim.) 
Kaj z orožjem? Ste jih preiskali? - Tako . . . tako . . . In ta 
zarotniška svojat je kanila pobegniti? Naši oblasti se 
ustavljati? Drhal! Z zahrbtnostjo nam vrača našo 
dobrotljivost. 
Spustite nas! 
Preden se poslovimo, bi se kazalo pomeniti . . . Ekscelenca 
Visoki Komisar Emilio Grazioli vam je znan? 
O, ta pa ta! 
Tudi komandant Enajstega armadnega zbora, ekscelenca 
Mario Robotti je bil na gotovih oznanilih podpisan. 
Jezes, ljudje, ste slišali? - Vendar, izidi se božja volja. 
Se vam jasni ... ? V imenu teh visokih hierarhov naznanjam ... 
(Izroči list marešalu.) Beri jim . 
. . . da so v noči 14. tekočega meseca v kraju Šent-Vid pri Stični 
vdrli v stanovanje nekega Italijanom prijaznega Slovenca 
komunisti, ga umorili s tremi vbodi ter odvlekli njegova sinova 
neznano kam ... 
Denuncijant, pošte je prenašal, naše ljudi ovajal! 
Tako, tako, le z besedo na dan! (Marešalu) Nadaljuj! 
(bere) Dan zatem so umorili komunisti v Ljubljani sredi mesta 
v opoldanskih urah s streli iz samokresa nemškega državljana 
Krausa in njegovo ženo, odlična člana nemške tajne policije. 
Gestapovec! 
Kdo mi je edinca ubil! Kdo ženo pohabil! Kdo mi hišo 
razdejal, me posestva oropal! Kdo me nagega v svet pognal! 
Gestapo, prekleti gestapo ! 
Zločinu pritrjuješ? Proti od Boga dani oblasti ruješ? Če biže 
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tako ali tako ne bil smrti zapisan, s to izjavo bi svoje življenje 
zaigral. 
Pa ne meniš, da me boš še cviliti naučil? Sem že otrdel, vse 
preveč prestal. 
(marešalu) Končaj ! 
Štirinajst oseb, danes večji del v tako zvani Cukrarni zajetih, 
terorizma in komunizma osumljenih ... 
Zmerom sem bil proti boljševikom! 
Smešno, jaz terorist! 
Vdan državljan ... 
Izpustite nas! 
Boste že še okusili našo pest. (Marešalu) Dokončaj? 
... ker vse do danes nismo odkrili povzročiteljev navedenih 
zločinov, odrejamo za jutri ob štirih zjutraj ustrelitev 
imenovanih štirinajstih oseb. 
(zajoče) Marjan, si slišal? 
Kako vam vse zapleto ti Lahoni, da ni ne na vile ne na grablje. 
Če tu nima vrag krempljev vmes ! 
Bolno mater imam na skrbeh! 
Moj ubogi mož ! 
Kaj bi vekal, en pot se moraš stegniti. 
Ko začaran je svet, bodisi tu, bodisi tam ... 
Nam trem, da bi ne dal oditi? 
Sit sem vaših predsmrtnih popadkov. 
(krčevito zajoče) Če bi me že pri delu zajeli, ne pa takole, za 
prazen nič ... 
Kdo je kavalir, če ne Italijan? Izberite si kogarkoli, naj mu 
vsak vroči svoj poslednji vzdih. Zaupnika bom sprejel in 
poslušal. Tu ne dovolim postajati. Spred oči! 
Nisem begunec, ne pritepenec! Pošten državljan ... 
Ugleden meščan, gimnazijski profesor ... 
Moj oče advokat in milijonar. 
Gospod Herbert, če se ne motim? 
Arhitekt inžinir Herbert. 
E, vsak pragraf ima skrivna durca. 
Da, da, denarju gre s pota celo smrt ... 
(Herbertu) Ostanite, gospod. Ostali ven! 
Drhal naprej ! (Odhajajo.) 
Francelj, kaj bo z nama? 
Vsak sam nase glej. 
(s kretnjo proti Kogoju, ki odhaja) Niti z očesom ni trenil. 
Samo tuhta ven na ven. Menda, kako bi najvarneje iškarjotske 
groše pospravil ... 
Rečem vam, pazi naj se tisti, ki nas je nagnal v ta hudičev 
precep. O, da mu dokažem, ga dobim v pest! (Odhaja.) 
Ven, ven, vsi ven! 
(Razen komandanta in Herberta so vsi odšli.) 
Vi ste torej gospod Herbert ... Maloprej ste se trkali po prsih, 
da ste milijonar. Bi me hoteli podkupiti? 
To zastran oznake, češ, da sem komunist. 
Pomnite: pri nas ni izjem. 
Če me za terorista razglasite, ves svet se bo vaši pravici smejal. 
Odvadili smo jih smejati se. Smeha ne trpim. Smeh je 
prepovedan ... 
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Oprostite ... 
Denimo, da ste ubiti ... 
Toda ... ? 

DRAMATIKA 

No, le kot primer. Bi vas njihov smeh, njihov ugovor obudil? 
Ne utegnem, zares ... 
Mudi se vam? - Izbrano se umemo opravičevati. 
Jutri bi moral, jutri odpotujem v Zagreb. 
K nji? 
O kom je govor? 
O nji. 
Vi jo poznate? 
Želel bi njen naslov. 
Ne razumem ... 
Sam jo obiščem. 
Čedalje manj sem si na čistem. 
Vaše poslednje želje, misli ji vročim. 
Sanjam? 
Objokavala vas bova skupaj. 
ž njo? 
Bi mi jo izvolili orisati? 
Ona ... ? 
Zares vabljiv obraz. Bi ga ne hoteli dopolniti? 
Prosim ... 
Četudi molčite, jo poiščem. Našel jo bom. 
Poslušam, razmišljam, ugibljem ... 
Vaše poslednje minute ji bom razkril. 
Kako naj vaš govor razvozljam? • 
Ne ljubim ugank. Od srca govorim. Verjemite, zavrgla vas bo, 
četudi boste že razpadajoč mrlič ... 
Norim? 
Za vami ji preostane grd, ostuden spomin ... 
Ko da bi kdajkoli z eno samo besedo, z najtanjšo kretnjo ... 
... vem, vem. Poučen sem, da vam politike nikoli ni bilo prida 
mar. 
Vidite, vidite! 
Maloprej so me hoteli prepričati, da ste v zaroto vpleteni. 
Uradno sem prikimal, sam pri sebi niti za hipec verjel. 
Vaša ugotovitev! 
Zasebno z vami kramljam. 
S puntarji se nisem nikoli družil. 
Vaše ljudstvo se izkazuje, priznam. 
ž njimi me ne veže nič. 
Niste del njih? 
Jaz - svetovljan? 
Da, da, klonili boste, se ponižali: meščan. 
Končajva brez ovinkov. Koliko ... 
... denar, denar ... Prosim, razpravljajva brez žaljivk. 
Brez oklevanja bo oče nakazal. 
Sem kramar? Pomota, gospod. Rimski plemenitaš. 
Narekujte. Očetu napišem. 
Če hočemo, kdo nam bo preprečil vzeti? Zaplemba, izvrstna 
krinka za kradež in rop. V ostalem, saj nisem nemški junker ... 
Drevi imate denar v rokah. 
Kakšen parfem? 
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Recite, koliko? 
Kratko in malo - nič. 

Smem potemtakem oditi? 
Potrpite. Šest bo komaj. 
Šest ... ? 
Do Gramozne jame vas ukažem z avtomobilom odpeljati. 
Še isti napev? 
Od tam do skupnega groba odnesti ... 
Moj Bog! 
Vam ni všeč, vas moti, ni družba za vas? Razumem ... 
Pol sveta sem prepotoval ... 
Ukazal bom, da vam izkopljejo poseben, samoten grob. 
Gospod, ni še dovolj teh burk? 
Dosihdob me še nihče ni obkladal s šaljivcem. 
K onim tam stopite, napasite se na njih! 
Ph, ljudska stanovitnost, sam dolgčas. Morda tudi žaljivka 
nam v obraz, gospodarjem ... ? 
A jaz ... ? 
Potrebujem vzkrikov človeka slabotnejše volje, tenkočutnejših 
živcev ... Se vas loteva spoznanje? Straža! 
(vstopi) Ekselenca ! 
Ven ž njim! 
(Ura prične biti.) 
Stoj! 
(Bije počasi in slovesno.) 
Šesta ura . . . sedem. . . osem . . . devet. . . deset. . . enajst .. . 
polnoč . . . od ene do dveh, do treh, do štirih. . . Konec .. . 
Razumete: konec! Ven! Ven! 

ČETRT O STOPNJEVANJE 

Ječa. - Jernejc, Tavčar, Tomažin, Korenova so skupina zase. Kuret strmi skozi okno, 
ob njem Truda. Tršan leži, v naročje mu je položila glavo Marica. Zakrajškova glasno 
vzdihuje. Kogoj in Bara v tihem pomenku. Mihael se nervozno sprehaja. Sigulin si 
polglasno popeva mornarski napev. 
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(napeto posluša in šteje na glas) Ena, dve, tri, štiri, pet, šest ... 
Koliko še, da bo konec? 
Preden odkašljamo, si moramo biti na jasnem. 
S tistim, ki nas je v to močvirje zvabil? 
S kom sicer? 
Kaj bo z materjo? Ure šteje, minute, mene od nikoder. 
Marjan, moj Marjan ... 
Kakšen zlodej me je na kopno zvabil? Mar bi se po morjih 
pretikal ... Zdaj pa, na vsem lepem, vrv za vrat ... 
Snaha, s kopo otrok, leži bolna v polrazpadli baraki v Mostah. 
Sin v hosti, žena bogvekod, jaz ... ? Ni da bi dosti ugibal. 
Sem ti rekel, da hodi med nas vohunit. 
Vse te dni sem pazila nanj. Koj mi je bil sumljiv. Jedi, toliko 
da se je pritaknil. 
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Ti nisem jaz cfo pike isto povedal? 
Francelj, na smrt se bo treba pripraviti! 

DRAMATIKA 

Boš tiho ! Kaj krakaš? Misliš, da sem kot vas eden? O meni 
malo veš. Herbert, ta bo Laha kot nič z milijoni pretental .. . 
Pa sem mislil, zdaj ji bom zaslužil za zdravila, priboljšek .. . 
O, ljubi moj Jezus, tako mlada pa v smrt ... ? Še meni se milo 
stri, ki sem stara kost. 
Kaj pa čem? Dosihdob me je dobro še zmerom izgrešilo, hudo 
redoma doletelo ... 
Herbert se vrača, se je že dogovoril. 
Ne izgleda, da je najbolje opravil. 
Kaj stavimo, da bo drevi že doma večerjal. Kajpak, zame bo 
tudi uredil. 
In zame? 
Saj ni pogan. Za vse nas bo besedo postavil. 
Za vse nas! 
Ste ponoreli? Veseli bodite, če se bom jaz izkopal. 
Tovariš, takole bi pa ne smel. 
Sem jaz zarote koval? 
O, gospodje znajo zase poskrbeti, kaj bo z nami, figo jim mar. 
(Herbert vstopi, večji del se jih zgrne okrog njega.) 
Si opravil? Greš domov? 
Pusti me ... 
Potemtakem ne bo nič? 
Kaj sem rekel? 
Marjan, slišiš? 
Kar v božjo voljo se je treba vdati. 
Nič? Torej nič? 
Mihael, ti si zakrivil. Tvoja dolžnost, da se zame pobrigaš. 
Ne le sebe, tudi naju ste s svojim prismojenim obnašanjem 
pahnili ob zid. 
Uredim naj? Zase, za vaju? če za vse nas ne morem, raje za 
nikogar. 
Si sploh priseben? Tile so vendar podpihovali punt. Oblast 
ima dokaze v rokah. 
Sram me je, da sem pred okupatorjem čist. 
Za življenje gre ... 
če se izmaknemo, trem neznanim izkopljemo grob. Morda 
vrednejšim, ki ne drže križem rok ... 
Ne sanjari, odloči se začas. 
Tistega treba pretipati, ki je fanta v smrt poslal ... 
On je lahko umrl. Nekaj nemogočega si je v glavo vtepel ... toda 
vedel je, zakaj mu je poginiti? A mi, zvezanih rok ... 
Ljudje, kdo pa je pravzaprav naše nesreče kriv? 
Ni treba dosti spraševati in ugibati ! Saj ste slišali razglas. 
Raje vprašajte, kdo je Praprotnika ubil? Sami podpirate in 
zagovarjate podtalni teror! 
Ti, gospod, nam boš pamet solil? Si se pri komandantu teh 
molitvic naučil? 
Tovariši! Vsi veste, kdo je bil Praprotnik. Z eno samo goljufijo 
je pognal desettisoče naših ljudi na kant. Vsem se je zdel 
mogotec nedotakljiv. Svoj čas cesarski, malo zatem sokol in 
hejslovanski domoljub, se je hotel zdaj v fašista preleviti. Tudi 
partizanom se je dobrikal s čeki v rokah ... 
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Tako je, tako ! 
Sta zgovorjena? Bi nas rad s pošteno besedo v kozji rog ugnal? 
Brez tebe vemo, da je bil Praprotnik lump. Z našo govorico 
se meniš naši pravici izmakniti? Imamo predober vid, preoster 
sluh! Ne boš! 
Verjemite, četudi nas vse poduše, njemu se ne bo skrivil las! 
Kdo bi si mislil? 
Znova ga odpošljejo lovit! 
Tovariši, posluh! 
Zdaj bi se še svetničil ! Koliko si si z našimi glavami prijudežil? 
Streznite ste! ž njim delam. !zmlada ga poznam. Več je po 
ječah prebil ko na prostem. 
Kakopak, prisluške je otepal in jih Lahom donašal. 
O, ti moj Bog, je to res? 
Se mu je že obnašalo posedanje po kehah ! 
Ljudje, kje je kak dokaz? 
Moj sin ubit! 
Moj dom razdejan! 
Nam vsem namenjen strel! 
Na vrv z izdajalcem! 
Mene najprej ! 
(Vrata se odpro. Komandant vstopi, za njim straža v priprav­
ljenosti.) 
Kak vrišč. Je tako kratkočasna misel na smrt? 
Ste prišli svojega donosača branit? 
Kako? 
Če ga tudi pri priči odpeljete, je že razkrinkan in zaznamovan. 
Pa če se zateče v deveto deželo, našim se ne bo izmuznil. 
Z iškarijotskimi groši se ne bo dolgo opijal! 
E, ne boš kaj časa trave tlačil. 
Lejte si no, kako si krinke trgate raz obraz. 
Med nami ni izdajalcev! 
Zanimivo, zanimivo ... zastran mene: če menite, da je kriv, 
končajte z njim. 
Hočete še močnejši dokaz? 
Kdo bi si mislil ... 
Kaj nisem rekla, da je naš? 
Mar mi vaših razprtij. Z gospodom Strojanovim se kanim 
raz besedi ti. 
In z mano? Najin razgovor še ni zaključen ... ? 
Ne utegnem. Čez čas bova sklenila najin račun ... 
Zahtevam ... 
Gospod Strojanov, pred vsemi se bova pomenila na glas. 
Zaslišanje terjam ... 
Lejte si no, londonski Times čveka o narodu junakov ... 
Če kdo, jaz sem nedolžen! 
Preizkusimo potemtakem ta legendarni ponos ... 
Z mano govorite? 
Tako je. Stražar, telefon! 
Moj oče je posredoval. 
V delovni sobi Visokega Komisarja je sedaj. 
Vse nas izpustite, sicer se ne ganem. 
Tile tu? Gostači beraškega penzijonata? 
Fant pa tak! 
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Kaj so oni vam? 
Mihael, mene ne pozabiti! 
Vsi tile mislijo in čutijo kot jaz. 
Pomota, prijatelj. Skoraj za vse imamo dokaze v rokah. 
Tako je, tako, le Herbert, Strojanov in jaz smo čistih rok! 
Ste študent? 
Prejšnji mesec sem položil profesorski izpit. 
Natanko. Seveda ste bili vpisani v Guf? 
Nisem. 
Tudi tozadevno sem poučen. Zakaj tolikšen mir in stvarnost? 
Najin razgovor postaja nezanimiv. Preveč pokonci se nosite. 
Temu rekamo: napuh. Če se mi hočete prikupiti, milost 
izprositi ... Vaš oče se je bolje izkazoval. 
Kot je svoje dni Avstriji služil, z isto vnemo se je vdinjal vam. 
Dunaj? Beograd! Smo mi manj? 
Reši se, sicer tudi mene pogubiš ! 
(Stražar prime telefon.) 
Zadelj vas sem v to močvirje zagazil. 
(vzame slušalko v roko) Torej? 
Govoril sem. 
Kratko in malo, ti nas goniš pred zid ! 
Izjema nisem, nečem biti. 
Želite dokazati, kako ponosno ume Slovenec umirati? 
Strezni se! 
Pa meni on, da bom privolil v ta dokaz? 
Poslednji trenutek ... 
Skratka: očetu vas pošljem. Prevzgojiti vas, njegova dolžnost. 
Očitno se bom o vas in vaših zločinih razpovedal. 
Tako, tako ... 
Živčen je. Ne jemljite resno njegovih čenč! 
Razkrinkal bom vaš današnji postopek! 
Zanimivo, zares ... 
Tovariši, slišite? Tako se izkazuje naš človek! 
Gospodič grozi potemtakem? Meni tudi prav ... 
In moja družina ... ? 
Da ste bili pri nas, vaš oče ne bo nikoli izvedel. 
Poceni junaštvo, na najin rovaš. 
Slednjo sled vaše istovetnosti bom skrbno izbrisal. 
Skoraj da bi se vam kleče zahvalil ! Verjemite: nič si bolj ne 
želim, kot da sem eden tistih brezimenskih, izginulih ... 
Tako, tako, teh žaljivk vam ne pozabim, ne odpustim. 
Po šolah vaše prifrknjene etike ne bo nihče premleval. 
Če bi pa vaš oče preveč sitnaril, bomo ugotovili, da je sin 
upornik, da je med tolovaje pobegnil. 
Vaše grožnje razumem. 
Se vam dani? Morda bom še sltrožje mere izvajal. V pesteh 
imam očeta, mater ... 
Jo hočeš ubiti? 
A starši sicer? Moj oče se bo že kako izmotal. 
(dvigne slušalko) Za premislek skorajda ne bo več kdaj ... 
Mihael! 
Tu sva še dva ! 
(v telefon) Zvežite me z ekscelenco Visokim Komisarjem ... 
Zaboga! 
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Poslednja priložnost ... 
Tovariš, ne kloniti! 
(telefonira) Ekscelenca, moj poklon. Na drobno sem vse spise 
prerešetal ... Da so ga videli? ... Lažnivo ljudstvo ... Pesek 
nam v oči ... Bržda je gospodič k banditom pobegnil ... Seve, 
seveda, z vednostjo in privoljenjem domačih ... Talci? Krivda 
vsakega posamez je neizpodbitno ugotovljena .. . 
Meni ni nihče ničesar dokazal! 
Meni tudi ne! 
Mir! (Znova dvigne slušalko.) Da, pri telefonu ... Seve, seveda, 
justifikacija jutri ob zori ... Hvala, ekscelenca ... Milostljivi 
moj poklon ... (Odloži slušalko.) 
Toliko laži, nam v obraz! 
Kdo ste vi? Vsi zapored. . . Kamor se ozrem mrlič. . . Ph, 
pokopani že tako rekoč. (Odide, za njim vojaki.) 
(zajoče) Da smo pokopani, je rekel ... 
Komu na ljubo, vprašam? (Proti Mihaelu.) 
(Kogoju) Kako naj bi besedo postavil ... ? 
Seve ... 
Le kaj je treščilo v nas? 
Tovariši, smo že kvit. Fejst fantje ste. Če bog da, bomo še 
marsikatero skup uganili. 
Kdaj le? Oh, z nami je zdaj na najboljšem koncu več ko 
zanič ... 
Kako nas je vical ta laški hudič ... 
Kot v primežu nam je duše stiskal. Kar v nič nas je hotel deti. 
(S kretnjo proti Mihaelu.) Toda tale gospod ... 
Pravica? Če bomo crkovina, komu mar? 
(Zasliši se oster žvižg.) 
Tovariši, tovarišice, naši so dali znamenje, pogum! 
Naši! Kaj res? 
Nihče ne bo pokopan. 
Ste slišali? 
Viž ga, tolele je mozgal. 
Milanov ponesrečeni beg pred zapornico je bil naš prvi 
poizkus. 
Nisem rekla, da se nekaj pripravlja ... ? 
Kar ste ravnokar slišali, je predznak za naš pobeg. Partizani, 
preoblečeni v laške cape, pridejo ob enih. 
Po nas, kaj res? 
Nikamor ni kazalo, zdaj pa ... 
Kar se da mirno se je treba držati. V hribe, med naše nas 
odpeljejo s tovornim avtomobilom. 
Juhuhu ! Ste razumeli? 
Kaj nisem ven na ven trdila ... 
Deklič moj! 
Marjan! (Se objameta.) 
Ste vsi sporazumni? 
Vsi! Vsi! 
Če kdo hoče, na voljo mu; ostane naj. Kot poslušnemu se bržda 
ne bo zgodilo nič. Varje naj se pa tisti, ki bi nas kanil izdati. 
Vsi veste, da se naši pravici ne izmakne noben ovaduh. 
Ti si pa tič ! Tak tole si gruntal? Kar zavriskal bi, kot sem 
star. Kaj pa, če bo z nami kot poprej s fantom? 
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Tvegati je treba, brez tega ni nič. 
Tako je. 
A moja mati? Saj se ne more niti ganiti. 
Podporo bo dobivala. 
Iznenada, tik pred prepadom, malodane ... 
Pa moj sirotek ... 
Pa moja snaha s kupom otrok? 

DRAMATIKA 

Vsi ste se trudili za našo skupno stvar. Zadelj tega so vsi vaši 
svojci naša skrb. 
Ste slišali? 
Še zdaj ne morem prav verjeti. O smislu življenja sem že 
podvomil. A zdaj ... ? 
Da je tudi za reveža, našega človeka pravica, res? 
Če ne bo treba pred puško? 
Se bom že še prepričal. 
To bo še življenje! O, poslej nam bo mala skrb! 
(Malo daljši žvižg kot prvič.) 
Naši so nam dali vnovič znak. H komandantu grem pod 
pretvezo, da mu imam poslednje želje vročiti ... 
Se norčuješ? 
Zakaj naj bi ne izrabili. . . Če kdo, on bi lahko posumil. 
Zamotila ga bom ... 
Stežka mu boš kos. 
Pri preiskavi sem prikrila revolver. 
Toda jaz z vami ne utegnem. Ženo, otroke, profesuro imam ... 
Torej ste proti nam? 
Sem si mislil, da nas bo vse hudič ... 
študiranim ljudem ni zaupati. 
Norite? Z vami sem, kakopak. Napredek! Kdo bi se ga ne 
veselil, ne želel! Ko bomo razvijali zastavo svobode, med 
prvimi bom! 
Med prvimi, seveda ... 
V napoto bi vam bil v danih okoliščinah, rahlega zdravja sem. 
Kdo med nami je hrust? 
Tudi jaz sem si v življenju še vedno pomagal brez skupnostnih 
bergel. 
Poznam Lahe, takšne jim napojem. 
Seve, vam diši borbo opazovati na varnem. Med prvimi boste, 
ko bo okupator pregnan. 
Miroljuben človek sem. Svoje življenje si sam urejam. 
Vas ni izmodril niti današnji dan? 
Moja usoda naj bi bila kot teh? Skupnost? S kom? Preveč 
sveta sem prehodil ... 
Da, da, tako je, tuje učenosti si se prenajedel. 
Kaj me še veže na ta ozki, malenkostni kraj? 
Saj govoriš, ko da si Lah! 
Moj dom je med ljudmi, kjer sta v navadi tradicija in dober 
okus. 
Se ta napihuje ! 
Navsezadnje, če je bila sodrga tu namenjena za talce -
upravičeni ukrepi italijanskih oblasti proti partizanskim 
zločincem. 
Kar je preveč, je preveč ! 
Potrpi, tovariš, kaj bi se bogali ž njim. Gospod se je, kot vse 
kaže, odločil. 
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Ne morem več molčati! V novo življenje se podajam. O, da je 
poprejšnjega konec ... 
Pa ne meniš starih štorij pogrevati? 
Sam si se danes do čista razkrinkal! Poslednji čut do tebe si 
danes v meni zatrl. .. 
Mojega početja ne boš nikoli doumela. Vse preveč si zapletena 
v gnilo meščansko miselnost. 
Vaš tečaj nam je znan. Tudi vaši postopki. Vse do danes ste 
se reševali po džunglah meščanskega falotstva, posihdob ... 
Kaj, če bi se le z vami odločil? 
Rajši ne. Pomnite: vaše oklevanje ravnokar - vaš poslednji 
račun. 

Mislite? 
(Medtem so se vsi ostali razen Kogoja, Bare, Herberta, Kureta 
in Strojanova. zbrali v nasprotnem koncu in si tam skušali 
zapeti. - Zdajci pa zapojo pritajeno narodne, pesem za pesmi­
jo, do konca dejanja.) 
(se približa Mihaelu) Tovariš, molčiš? 
Odpirate mi pot v nov svet? V boljši svet? 
Vsakteri od njih ga že nosi v sebi. Leto na leto so sanjarili o 
njem ... 
Tudi jaz sem nestrpen in preobčutljiv ... Toda, ko si pretil 
Kuretu, sem se zdrznil ... 
Tem tu naš novi način življenja ni tuj. 
Za tvojo pravkaršnjo grožnjo profesorju se krije revolucija ... 
In če se? Ljudje spregledujejo ... 
Kdo bo človeka spremenil, predrugačil, preustvaril? Konec 
konca, vse bo le videz. 
Naš novi dom! On sam, brezimen, zavržen, od zid potisnjen 
- ga bo ustvaril. 
(vstopi) Herbert ! 
Tu! 
Z mano! H komandantu! 
Glej, da boš tudi v moj prid besedo postavil. Sem vedel, da 
nama ni treba tvegati pustolovščin. Tvoji so posegli vmes. No, 
ti se boš vsekakor drugače izkazal kot oni prifrknjeni prena­
petež. 
Avanti, avanti ... 
Če le črhnete o nas, ste izgubljen. 
Kako si drznete, gospod? Seve, vaš postopek je za čuda kratek. 
Kar vam ne gre v koš, kdor ni z vami enih misli je kratko 
malo izvržek. (Odide z vojakom.) 
V svoj dom, si rekel? Kakšen velik, lep občutek. . . tako 
enovito, preprosto so si zamislili svoje dni življenja francoski 
patrioti. Vendar, koliko krvi je poteklo iz vneme za zdra­
vjem ... 
(Žvižg kot poprej.) 
H komandantu moram. 
Skratka, na milost in nemilost naj te prepustim fašistom? 
Odborov sklep. 
Ko so ugibali o našem pobegu, se jim še sanjalo ni, kar 
namerjaš. 
In zadelj tega naj te prilike ne izkoristim? Štrene jim treba 
zmešati. 
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česa so zmožni, veš. 
Mati v zaporu, oče ubit, brat v hribih ... O meni nimaš pravice 
dvomiti. 
Rad te imam. 
Vem. Odkar skupaj delava, se pritajujem. Čakala sem, da boš 
spregovoril. Zdaj pa, zbogom ... Mojega brata pozdravi, če ga 
srečaš. In tele tu varno pripelji med naše. 
Morda bi se še kako naravnalo, da z nami pobegneš. Revolver 
imaš. 
S tole igračko ga ustrahujem. Ne, ustreliti ga ne smem. Preveč 
talcev bi padlo ... Zares, dober kup bo pete odnesel ... Sicer 
pa, pozdravljen, tovariš ... (Odide.) 
Odšla je ... 
Razumem. 
Tule, v sencih ... 
Nehote sem vajino zgodbo slišal. Brž ko vdro partizani, 
pohitiva k njej. Vidva z ostalimi v novi svet ... Njeno mesto 
prevzamem jaz. 
Fant, fant ... 
Veš, smrt me ni malo ne plaši. Cesta v Gramozno jamo mi ni 
tuja. Grožnje, psovke, strel. Kamor ti namerjaš, tega pota ne 
poznam .. . 
Tovariš .. . 
(Med polglasnim popevanjem zastor.) 

PETO STOPNJEVANJE 

Komandantova pisarna. Komandant, Bara, Herbert. 
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Vas so poslali potemtakem? čutite kako prijetno razdražljiv, 
napeto zanimiv je takšenle večer ... ? Vse podobne noči 
prebedim ... Vojna? O življenju, o smrti ugibljem ... 
Vojna, ekselenca? Požgane vasi, ubijanje našega ljudstva 
vsevprek. 
Brez okolišev se lahko izpoveste pred njim. S tem gospodom 
naju druži ... 
(Nenadoma molk. Ura bije dvanajsto. Žvižg.) 
Z vami bi želela na samem spregovoriti. 
Vi in jaz? Na štiri oči? ... Kako razburljivo ... Prav. Straža! 
(Vojak vstopi.) 
(s kretnjo proti Herbertu) Odpelji ga! Da me nihče ne bo 
motil! (Vojak, Herbert odideta.) 
Bi se preselila tja v kot? 
Razodeva vas zbran okus. Da, tulele. Za zaupljiv razgovor. -
Tako mladi, tako lepi ... in konec ... Poslušam ... 
še zdaj mi je živo pred očmi ... 
Kdo? 
Tovariš, ki je bil na poti v kasarno ustreljen. 
(se skloni k nji) Kaj bi tisto. Sicer pa, pomnite: zdaj ni čas za 
jalov obzir. 
Tako je, vsakršen pomislek je odveč! (Ga odsune z revolverjem 
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v roki.) Če se ganete - sprožim. 
Slišali bi vas. 
Ravnokar so preoblečeni partizani prišli talce osvobajat. Ko 
bodo naši na varnem, se vam predam. 
Prijazno, zares ... 
(Zaslišijo se koraki.) 
Vsak trenutek bo potrkal. Če se le z glasom izdate, bo po vas. 
Tako ... tako ... 
Natanko kot bom narekovala, mu morate odgovarjati, sicer ... 
Prav. 
(Trkanje na vrata.) 
(šepetaje) »Ne vstopiti. Damski obisk.« 
Ne vstopiti, damski obisk. 
Razumem, ekscelenca. 
(kot poprej) »Govorite, toda kratko.« 
Govorite, toda kratko. 
Po talce so prišli. 
(šepetaje) »Vem.« 
Trije menda ostanejo pri nas. 
Trije? Kateri? Kdo? 
(šepetaje) »Seve, spominjam se, general mi je telefoniral.« 
Spominjam se, general mi je telefoniral. 
Toda mladofašisti so se že tako veselili, da bo upornike 
justificiral naš odred. 
(kot ravnokar) »Sodrga, spat! Podpišite odpustnico v mojem 
imenu ter izginite!« 
Sodrga, spat! Podpišite odpustnico v mojem imenu ter 
izginite! 
Na povelje, ekscelenca! (Slišati je, kako odhaja.) 
Zares, čudovit figar ! 
(Za nekaj trenutkov mučen molk. Iznova se slišijo izza vrat 
težki koraki.) 
Že spet nekdo. Da se boste obnašali kot maloprej. Če se 
izpozabite le za hip ... 
(V tem trenutku se vrata odpro. Vstopita Kogoj in Mihael, 
preoblečena v tenentske uniforme.) 
(ju hipoma prepozna) Vidva! 
Gospoda, mahoma jo je treba razorožiti. Nevarna partizanka. 
Zvabil sem jo v past. 
Smo že opravili. Ne devetkaj, prijatelj. (Naperi revolver.) 
Strah me je že grabil, da je po nas vseh. Vsi naši napori 
zaman ... 
Vidva sta potemtakem ... 
Kot vidim, si ga naučila kozjih molitvic ... 
Kako se je maloprej ustil, kot prava tapica se je skazal zdaj. 
Pričakujejo vas, ne smeta se muditi. 
In vi? 
Do tod sem prišel, do tod imam voljo in moč. Naprej? Ne vem 
kaj, niti kako bo tam. Da, vajin pot ... Kdaj sem že zdvomil 
nad življenjem ... Le veliki trenutki so. Zdajle eden njih. Vanj 
verjamem. Pot do Gramozne jame bo zame sladkost ... 
Ne, ne, moramo se kako sporazumeti. Res da sem se že dočista 
predala misli na smrt. Zdaj pa sem občutila, kako neizrekljivo 
lepo bi bilo živeti. Vsi trije moramo od tod ... 
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Razumem, tovariš ... 
(objame Mihaela) Prijatelj ... 

DRAMATIKA 

(poljubi Mihaela) Težko se je ločiti od človeka kot si ti ... 
(Bara in Kogoj odideta.) 
Sama sva ... 
(Ura odbije eno.) 
Odložite revolver. Preko svojih zaupnikov bom dal razglasiti, 
da ste bili nasilno razorožen ... Še zmerom ne uvidite, da vas 
na te ljudi ne veže nič? Čemu se brezsmiselno žrtvovati? Prej 
ko slej bodo nam v pesteh. Navsezadnje: saj niste eden njih. 
Torej ... ? 
Vi kot rojen gospod. 
Votle besede. 
Želite drugačnih? 
Krinko svojih navad snemite najpoprej. 
Čuden predlog. 
Drug drugemu sva se ujela v past. 
Trenutno vaša premoč. 
Vse kaže, da se drug drugemu ne moreva izmakniti. 
Prilika vam je bila nudena. Z ostalimi pobegniti ... 
Zakaj vztrajam, ni težko uganiti. 
Vem, vem, že popoldne ste se upokončili pred menoj. 
Sebe nisem nikoli tajil. 
Vprav skozi vas, meščana, sem jih želel ponižati. 
Bližji so mi, kot se dozdeva vam ... 
Zarotniki, kovarji ! Poučen sem, da ste bili do danes čistih rok. 
Vašega priznanja me je kratko malo sram. 
Poet ... 
Kakorkoli sem karte pomešal, vedno iznova stopi predme smrt. 
Vse možnosti rešitve vam nudim. 
Ko da ste vi odločitelj. 
Italijan je gospodar ... 
Želite ogledalo? Pogled zadostuje. 
Plačali boste za ta izrek. 
Se še vedno bojite uzreti svoj lastni obraz? 
Izzivač ! Ste res nedostopni za stvaren pomenek? 
Bežne trenutke najinega boganja nazivljete stvarnost? 
Skratka: odložite orožje, sicer bo po vas. 
Jih slišite? Vaši jetniki. Pojo. Njih pesem je tista resničnost. 
Kaj oni? 
četudi jih mahoma poženete pred zid ... 
Tako ali tako ne štejejo več. 
Da ste oblastnik? Nad kom? 
Mesto zajeto v nepredirno past. 
Kdaj so že naši prešli blok. 
Morda se je zarotnikom posrečil pobeg ... kam ... 
Najino besedovanje .. . 
Gospod, prenehajte ... Pričkanje dveh duhovin ... 
Na vašo željo najin pogovor. 
Pomagati sem vam hotel. 
Osamelost krog sebe ste nameravali razbiti. 
Jaz osamljen? 
Da ste še - se želite prepričati. 
Norite? 
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Ste si utvarjali, da sem laskač? 
Sanjar - bi dejal. 
V meni ste iskali zase potrdil. 
Donkihotsko neupogljiv naprej in naprej. 
Ne iz lastne moči, zavest celote. 
Smešno neznaten skup ljudi. 
Ki se uspešno ustavlja vam. 
Še vedno žaljiv? Dovolj! 
Tako je! - Sicer pa nočem, ne mislim umreti! Prerad živim, 
diham, trpim, se žalostim, veselim ... ! če je vse življenje pred 
mano, zakaj smrt? 
Sem vam svetoval orožje odložiti. 
Maloprej, ko sem od tovarišev slovo jemal, da nisem več sam, 
sem se osvestil. Resda sem se dosihdob življenju izmikal, se 
skrival pred njim. Otorej se bom z vso močjo pognal vanj. (Se 
ozre na zapestno uro.) Naši so kdaj že na varnem. 
Pa si ne umišljate, da se boste odtegnili pravici? 
Če sem se odločil živeti, kje, kdo je, ki bi mi mogel to 
preprečiti? (Odide, slišati je, kako zaklene vrata za seboj.) 
(skoči k telefonu) Ferma ! Iz kasarne ne sme nihče oditi. 
Človeka, ki bi hotel preoblečen v tenetsko uniformo siloma 
pobegniti, pripeljite sem ... Pribočnik naj pride nemudoma z 
zasilnim ključem od vrat mojega kabineta ... Svoj ključ sem 
založil ... Je marešalo Cenci v sobi? ... Ti pri telefonu? ... 
Bedak! . . . Prepustnico talcem si podpisal ... Jaz, da sem 
ukazal?. . . Lažeš, pijanec! . . . Okrinkani banditi so jih 
odvlekli ... Izgovorov ne trpim! ... Če jih ne dohitiš, na rusko 
fronto te odpošljem ... Izgini! (Trkanje.) 

PRIBOČNIKOV GLAS: Ekscelenca, smem odpreti? 
KOMANDANT: Ne vprašaj! 
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(Pribočnik vstopi in pozdravi.) 
Postreliti, pobesiti, kar vas je, ukažem! 
Razumem, ekscelenca. 
Talce, ki so ostali v kasarni, pričakujem. 
(Pribočnik pozdravi ter odide . .. Medtem pozvoni telefon.) 
Kako? ... Prijeli ste ga? Skozi okno je hotel pobegniti? .. . 
Obupuje?. . . Pazite, da se ne usmrti . . . Da, da, čakam .. . 
čakam ... 

(Vstopita Herbert in Kuret v spremstvu straže.) 
KOMANDANT: (Herbertu) Vi ste ostali ... Zares, mislil sem si. Sodrge mi je 
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tako ali tako malo mar .. . 
Ekscelenca ... 
Kdo ste vi? Ne spominjam se vas. 
(Mihael v spremstvu straže vstopi.) 
Mi niste ravnokar izrekli svoj zbogom? Ne zadošča, gospodič, 
jaz se še nisem poslovil. (Vojakom) Kaj postajate? Ven! 
(Vojaki odidejo.) 
Pobegli uporniki ... 
(Mihaelu) Sram me je bilo, kot da sem pred vami gol ... 
Jaz in profesor ... 
Za hipec sem vztrepetal, opazili ste. Ne tajit! Pred Slovencem! 
Plačali boste ta pogled. 
Herbert in jaz: izkazala sva se. 
(Mihaelu) Vi še zmerom brez besed? Kdo ste pravzaprav? 
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Zares, eden od njih. S prezirom, posmehom, puntom ste 
sprejeli naš najvišji napor. Hoteli smo vas oblagodariti, osre­
čiti. Tak narod kot smo. Za nami tisoč in tisoč let! A vi? 
Smešno neznatna rast. Proti ste se postavili. V slednjih očeh, 
kamor se namerim: upor. Služili ste Avstriji, hlapčevali 
Srbom, nas ste udarili s pestjo v obraz. - Ponašate se, kot da 
smo igro že izgubili. Bahavi ničes ! 
Kako naj bi svojo vdanost in privrženost ... ? 
Ah, vi ! Ker ste se izkazali previdne in preračunljive, vas ne 
bom dal v Gramozno jamo odpeljati. 
Ekscelenca ... 
Vedel sem! 
Mu verjameta? Preden nas postreli, bi se rad z nami poigral. 
Lažeš! 
Blede se mu. 
Pri vseh svetnikih: v Gramozno jamo vas ne dovolim odpeljati! 
Tale gospodič preveč hlepi po tej poti. K mučeništvu je 
nagnjen. Razumemo, kako bi ne? Kdo bolj mimo nas? Smo 
narod junakov, blaženih in zveličanih! Narod občudovalcev 
in navdušencev. Narod najponosnejših in najbolj vzvišenih 
sanj ... Umreti sredi polj, ob vznožju mogočnih planin, nad 
tabo jasno, nočno nebo. Pred teboj mesto, iz megle se trgajo 
stolpi cerkva. Pozvanja od vsepovsod. Obsojeni zapojo, izprva 
pritajeno, zatem vse bolj glasno, vse mogočneje ... Silovita 
kanonada buči izozad. Naši se bore proti upornikom. Da, tako 
sem jih videl umirati .. . 
Nehajte že, nehajte .. . 
Takšna glorija je naš delež. Na gnojišču bi vas moral postreliti. 
Kaj še! V mrzli, prazni, brezbravni, delovni sobi. Pisalna miza, 
dvoje stolov, akti, na steni križ, sliki cesarja in Duceja, v kotu 
umivalnik ... 
To ni, ne more biti ta soba! Kaj se ozirate okrog? 
Mi smo vendar rešeni? 
Nisem bil dovolj razločen? 
Obljubili ste! 
Kaj? Vidva sta vsekakor vedela, da se namerja pobeg. Kdo 
me je posvaril? 
Sem ovaduh? 
Kamorkoli se človek obrne, vsepovsod ta smešni ponos. 
Uporniki bi nas ubili! ... 
Tako podcenjujete našo oblast? 
Spustite me! Prenehajte me mučiti! 
Ne nadlegujte me s svojimi predsmrtnimi krči. (Ura odbije 
počasi in slovesno tri. Sliši se oddaljeno petje.) Čez dobro uro 
potemtakem? Sicer pa, morda se še vse preobrne. Mar niste 
namenjeni v Zagreb? 
Tu ne zdržim niti minute več. 
(vstopi) Ekscelenca. 
Kot vse kaže, ste upornike dohiteli? 
Ušli so nam! 
Se mi posmehuješ? Navsezadnje: kdo je podpisal? Kdo jim 
odprl vrata na stežaj? Ti! Ustreliti bi te moral! Predober kup 
bi se izmotal. Na rusko fronto te odpošljem. Izgini! 
Mamma mia, samo tja ne! 
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Si vojak? Poberi se! 
(Marešalo pozdravi ter odide.) 
(posluša za trenutek) Jih slišite? Naprej in naprej pojo. Sami 
mladi fantje. Nekateri so trosili okrog »Slovenskega 
poročevalca« in podobne uporniške tiskovine. Drugi spet: 
zajeti partizani. Strel v glavo jim je obljubljen. Menda si 
utvarjajo, da se bodo odprla kasarniška vrata tudi njim? 
Prazen up! Tiho, drhal! Tiho! Tiho! Na kolena! Kes, pokora, 
jok - ne pesem! (Odide.) 
Skozi vem, kaj krije za bregom. Ponorčevati se z nami, zatem 
nas bo zapodil. 
Kaj naj bi z nami sicer? 
Ne vidita, kako pred nami zeva grob? 
Vi res niste pri pravi ... 
K nji! Še danes odpotujem! Na Griču, v starodavni palači 
stanuje ... Obdana od razkošja minulih stoletij. Tja se naselim. 
Ne premaknem se, dokler ne bo konec ... naj svet divja, se 
kolje, besni, gori! Jaz nisem hotel, nisem odgovoren! 
Vem, vem, od začetka nam je bilo namenjeno ... 
Novo punčko si bom omislil. Med učenkami, ki obiskujejo moj 
tečaj. Spogledala sva se že. Kaže, da sem ji všeč. Moški mora 
biti nasilen, grob ... 
Verjemite, naša ura se izteka, nihče je ne bo iznova navil. 
Moj Bog! 
Vse popoldne, vso noč vaju opazujem. Življenja se od pobeglih 
nihče ni tako besno oklepal ... (Molk, sliši se le petje.) Jih 
slišita, kako pojo? Koliko upanj ... Vendar? Naši tovariši 
bodo ... 
Nikomur njih nisem tovariš ! 
Upaš? Kakšni tepčki, vsi skup! Pajek nas je že pošteno 
opredel. Zdaj ždi tam izozad. Pripravlja se na končno veljavni 
naskok ... Še en, poslednji zadrgljaj, nas ni več! 
Reci mu, besedo prepovej ... 
O, tudi jaz sem se otepal. Le zakaj? Ven na ven sem si oči 
prikrival, ušesa mašil. Počakaj, kazalec na uri: še en pot bi 
rad sonce učakal! Tisoč pretvez, nič koliko zavinkov si 
izmišljaš. Ura pa hladno, brezčutno odbija tvoj čas ... 
Mihael, prijatelj ... ? 
Vem, vem, že opoldne ... Bežati bi moral, bogvekam, pa sem 
se vama topoumno priključil ... 
Da se nama ne bi ! Vi zlonosec ! 
Morda? Vse te strašne čase nosim v srcu smrt ... Da sem vaju 
jaz v to zagatno močvirje zvodil? Vsi trije bi zlahka odšli. Kdo 
nam je napotoval? Ni tu neka volja proti naši in samolastnim 
računom? 

(Pritajeno petje in težki koraki.) 
Ga slišita, kak napor mu je hoja po stopnicah? Kolikanj trpi. 
Preveč smo zazrti vase, da bi ga utegnili razumeti. Kar kani 
z nami, kar počne sicer . . . Ko se napihuje, samoveliča in 
imeniti tja v en dan ... Zelo je ponižan in žaljen. Vsa slava in 
veličast, jutri, bo kup razbitin. Da se rešijo, da razkriče lastni 
nič, so si izmislili fašizem. Nas mučijo, koljejo, streljajo. Ustijo 
se pred vsem svetom. A za vsem ducejevim krasnorečjem se 
plazi strah pred neizogibnim koncem ... 
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(vstopi) Njenega imena vsekakor nočete povedati. Ni treba. 
Baronesa Ružička na Griču me bo sprejela odprtih rok. 
Kdo vam je zblebetal? 
Tule vaši papirji, to pismo, naslovljeno nji. Od kdaj se vaju 
že spominjam ... Vaše ime mi je že delj časa poznano ... Brž 
ko sem zvedel, da vas imam v pesteh, sem se mahoma osvestil: 
fašistična pravica mora izpregovoriti ... 
Iznova grozite? 
Grožnja? Ugotovil sem le, da ni več časa za nadaljevanje · 
sokratskih razgovorov. 
Razumeš? 
Čas hiti. Obeta se mi dražljiv užitek. Zaključimo medsebojne 
račune, gospodje. Dlje res ne utegnem, čez uro se odpeljem v 
Zagreb (Se poigra z revolverjem.) 
Herbertov sem! Namerja se umor, podel umor! 
Herbertov si? Umor? (Ga ustreli.) 
(Kuret zajoče ter se zgrudi na kolena.) 
Zakaj pravzaprav je moral umreti? Fantje še zmerom pojo. 
Tako blizu so mi, po imenih bi jih poklical ... Bratje: Radko, 
Janez, Peter, Stanko, Rudi, Tone ... Koliko še imen? Vsaktero 
ima svojo usodo in svoj zvok. 
Straža! 
(Vojaka vstopita, pozdravita.) 
Odnesite to tu ... naj mu izkopljejo poseben, samoten grob. V 
njeni družbi te bom obiskal. 
Maloprej je še govoril, hodil, upal, pričakoval - zdaj molči. 
Ven z njim, ven! (Vojaki odneso Herbertovo truplo.) 
Smrt, ki ste jo namenili nam in našim bratom, takšna smrt! 
Proti naravi, proti smislu, proti vsakršnemu redu je ... 
Izpovedujem se, verujem ... 
Obudi kes. 
S puntarji nisem in ne bom imel nikoli opraviti. 
Izvolite, vaši papirji, gospod. 
Ne bom ustreljen? 
Rimska pravica ... (Mihaelu) Na kolena! 
Mar je to človek človeku? S tem, da ga pobiješ na tla, da si, 
samega sebe skušaš prepričati? Svoj lastni nemir si razkrinkal, 
svoj strah pred ničem. S tem da kopičiš mrliče, ne boš sebi 
življenja zdaljšal. Pa kaj ugibljem? Kot lesena avtomatska 
lutka si. Neka nevidna sila ti je potisnila v roke revolver. 
Nekdo iz teme ti prišepetava. Ti hlapčevsko ponavljaš; besniš, 
hrumiš. Z nevidnimi vrvicami ti nekdo vzgibava ude ... Iz krvi 
ven? Iz usode tebe in tvojih? 
Ti boš mene pomiloval? 
Ne s komandantom, patricijem, ekscelenco, niti ne s fašistom 
- s človekom se razgovarjam. 
Človek pravite? Človek je strašno sam ... Sicer pa, kaj bi z 
vami besedoval? Na kolena! Prezirate moj ukaz? 
Govoril sem ... 
Prav. Poslednjič, končno veljavno, bo med nama razsodil strel. 
(Ga ustreli.) 
(v smrtni muki) Bratje, pojte, pojte ... (Umre.) 
Smem oditi? 
Rimski pozdrav ter - avanti ! 
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(Kuret pozdravi po rimsko ter omahujoč odhaja.) 
KOMANDANT: Ne boš, prijatelj, preveč si videl, preveč veš ... 
(Ustreli Kureta v hrbet.) 
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O, o, rimska pravica ... (se zgrudi.) 
Straža! 
(Vojaki vstopijo.) 
(sune Kureta z nogo) Ta še diha ... 
Škoda smodnika zanj. Ko ga zagrebete, se bo odvadil dihati. 
Kaj postajate? Mrhovino je treba pospraviti ... (Vojaki odneso 
trupla.) 
(vstopi) Ekscelenca. 
(sam vase) Človek človeku - je tikoma pred smrtjo izjecal ... 
(Pribočniku) Sem te klical, da vame buljiš? 
Svita se že. Ne odpotujete v Zagreb? 
Ti se boš rogal? Pes ! 
Ukazali ste ... 
Truden sem. Ne ljubi se mi več. V Italijo čudovito, 
edinstveno ... Samo proč od tod, sicer ... Ta narod me goni v 
blaznost ... 

FINIS 

Tragedijo Talci je Ivan Mrak napisal med narodnoosvobodilnim bojem in sodi v sklop dram iz 
tega obdobja pod skupnim naslovom SLOVENSKA TETRALOGIJA: Gorje zmagovalcev (1943-44), 
Talci (1942-43), Rdeča maša (1946-50), Blagor premagancev (1943-44) - dokončna verzija (1975). 
Talci so bili prvič natisnjeni leta 1947 pri Slovenskem knjižnem zavodu. Takratno izrazje v drami 
so (brez vednosti avtorja) tako poplitvili, da smo z avtorjem četrt stoletja pozneje na podlagi 
tipkopisa rokopisa besedilo ponovno pripravili za objavo, zdaj pa ga predstavljamo bralstvu. 
Avtorjev odnos do dramskega besedila kot tudi do njegovega uprizarjanja najbolj zgoščeno podaja 
kratek esej Nekaj besed igralcem, ki je izšel hkrati z dramo Talci in ga v celoti objavljamo. (Miran 
Kavšek) 
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NEKAJ BESED IGRALCEM 

N ekaj besed neznanemu igralcu in neznanemu režiserju se mi zdi nujno potrebnih. 
Predvsem: resnično umetniško delo ni nekaj slučajnega in samovoljnega, marveč 

je neogibno, nujno, ni plod »nekega sumljivega trenutka«, marveč vseh pisateljevih 
življenjskih izkustev. Le v kolikor je nastalo iz resnične celotne življenjske nuje, v 
toliko je vredno, da se ti, igralec, mučiš z njim in ga gledalcu približaš. 

Mučiti se je treba; ponavljam. Kajti tudi dramatiku ni padlo kakor zrelo jabolko 
od bog ve kod. Mučiti se je moral, trpeti, tehtati, meriti. Tako je treba, da tudi ti 
dotrpiš vsakršno izgovorjeno besedo posebej. Dotrpiš v tem smislu, da se čim bolj 
približaš življenjski resničnosti, ki naj bo edini vir tvojemu, prav kakor dramatikovemu 
delu. Ne lajšaj si svojega dela z nikakršnim tonom ali kretnjo, ki si jih opazil kje v 
filmu ali na gledališkem odru. Ne pomagaj si s poceni kretnjo ali naglasom, ki si jih 
s pridom že kdaj prej ob kaki drugi priliki uporabljal. Ne predaj se niti za hipec 
okostenelosti rutinerstva. Malokje je kompromisarstvo tako nevarno kot vprav pri 
umetnosti! Bodi revolucionar, novotar, rajši z glavo skozi zid, kot pa po izvoženih, 
tisočkrat prehojenih potih! Ne menjaj samovoljno besedila! Ne posegaj s tem razdi­
ralno v osnovni ritem dela. Kajti vsako živo bitje ima svojstven življenjski ritem, 
svojsko logiko. Kakor hitro boš umetniškemu delu kaj odvzel ali kaj pridodal, ga boš 
pohabil, kot da bi na živ hrast našmaril vrbovo vejo. Nikogar ne boš našel, ki ne bi 
občutil pri tem neskladnosti in ki bi ti verjel, da je vrbovo vejo pognal iz sebe hrast. 

Kakor hitro boš pogodil osnovni ritem umetniškega dela, dojel njegov smisel, začutil 
njegovo toplo kri, pričneš z oblikovanjem dodeljene ti osebe. Osebo, ki jo moraš 
predstavljati, moraš občutiti, od peta do temena. Ponavljam: od peta! Ni dovolj, da 
govoriš besede in kriliš z rokami. V poslednji lasni živec moraš začutiti nov življenjski 
utrip. Svoje kretnje, svoj korak, svoj obraz souskladi z ritmom, ki si ga dojel iz drame. 
Ne bodi ne prevroč in ne preveč mrzel. Ne daj premalo, ne daj preveč! Zmerom in 
povsod imej odprte oči, na življenju se šolaj! Imenitnejše šole ni! Ne pači se po 
nepotrebnem, ne izmišljuj si gibov, ki bi se jim krave smejale. Bodi čim bolj preprost. 
Ne delaj si umetnih nosov, brad, trebuhov in drugih cenenih pomagal! če si zares 
fant od fare, boš mene, prav kakor vsakogar, prepričal brez takih reči. Če boš z dovolj 
prepričevalnosti in s pravim resničnim fanatizmom oživel svoj lik, boš zlahka pogrešil 
vso sejmarsko navlako! 

In ti, ki boš ravnal vso reč! Bodi tih služabnik tragediji. Ne sili v ospredje! Ne 
izmišljuj si bog ve kakšnih inscenacij! Ne spreminjaj gledališkega odra v sejemski 
»štant«; tragedija ne potrebuje tvojih pisanih izmišljotin. Kvečjemu so ji v kvar. Ne 
potrebuje lučk in ne barvic. Je prekleto resna zadeva. Z igralcem ne ravnaj samovoljno, 
ne smatraj ga za svoj rekvizit. Daj mu, da se razživi, razigra, uzdaj ga le, če bi hotel 
motiti, razbijati osnovni ritem drame, ne pa, če razbija tvojo zamisel dela. Konec 
konca, če si pošten delavec, če si sposoben delavec, če si delo do konca doživel in 
dotrpel, tedaj tvoja zamisel nikakor ne more in ne sme priti navzkriž z dramatikovo! 
Še enkrat: odvrzi nemški predsodek o režiserski imenitnosti! 

Zdaj pa še besedo o »Talcih«. Kdor si doživel leta okupacije, moreče razpoloženje 
tistih dni! Negotovost in grozo! Smrtno grožnjo, ki je stiskala ves naš narod. Skriti 
punt v ljudeh, strah pred prisluškovalci, zavest partizanstva itd. To je osnova, iz katere 
je zrasla tragedija. To je razpoloženje, ki ga morata igralec in njegov pomagač pričarati 
pred nas ! Da bi nadrobneje govoril o delu, se mi zdi nepotrebno. če bo igralec delo 
premeril, pretehtal in doživel, kakor je njegova naloga, mu bo vsekakor pravičen in 
mu bo omogočeno, da ga spodobno približa gledalcu. 

Režiser pa mora paziti, da ne bo kršeno osnovno tragično razpoloženje, ki mora 
od pričetka do konca prevzemati gledalce. Stav našega človeka v letih okupacije je 
poveličan v tej tragediji. In ta zavest, ki je v usodnih letih narekovala toliko vzvišenih 
naporov in žrtev, mora biti s predstavljanjem tega dela v gledalcu znova oživljena in 
potrjena. 
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VALENTINOV [IV AN MRAK] 

SEDMERO VIZIJ KARLE BULOVČEVE MRAKOVE 

Pred kratkim je dotrpela na Golniku slovenska umetnica Karla Bulovčeva Mrakova. 
Naš namen je tokrat pokazati na religiozni del njenih umetnostnih tveganj. Da pa 

to delo, kolikor mogoče, točneje prikažemo, je nujen kratek življenjepisni oris. 
Rojena je 1895. leta, 21. oktobra na Bledu. Po materi grške, po očetu pol slovenske, 

pol italijanske krvi. Oče je premožen trgovec, ki pa zanemarja svoj posel, neutrudno 
išče »perpetuum mobile« in popiva. Mati ji umre še kot otroku za tuberkulozo. Karla 
je samosvoj in trdoglav otrok. Tik pod grajsko skalo je njen dom in iz svoje otroške 
dobe odnese najjasnejši spomin, kako je božala kače po skalah in kako se živali niso 
plašile pred njo, kot se ona niti gadov ni bala. Skratka, odnos do stvarstva je 
vzpostavljen že na pričetku. Najosnovnejša doživetja iz dobe otroštva so očetovi 
poizkusi, kako zgraditi »perpetuum mobile«, in prijateljstvo z gadi. 

Njeni samosvojosti so pravične uršulinke, kamor jo pošlje oče kot notranjo gojenko. 
Ko izgubi očeta in ko velik požar upepeli njeno rojstno hišo, se ne gane iz samostana 
niti v poletnih počitnicah. Malobesedni, razglabljajoči in iščoči lastno življenjsko 
smiselnost je karkoli izven samostanskih zidov napota in odvečnost. 

Punčk in igračk še kot otrok ne prenaša. Krištof Schmid in literatura za odraščajoče 
gospodične so ji ogabnost. Vse sladko in čustvenjaško odklanja, hlastno pa prebira 
Karla Maya. Uršulinke so si kmalu na čistem z njeno izjemnostjo in ji dovoljujejo 
branje klasikov. Omogočajo ji, da si ustvarja svoj red. Sem ter tam se zamisli nad njo 
njen stric, nunski spiritual Mihael Bulovec, jo poboža po glavi in polglasno ugiblje: 
»Kaj neki bo še iz tega otroka.« Kljub temu, da je vzor, zbranosti in pobožnosti, mater 
Elekta jasnovidno ugotovi: »Ko boš prišla med svet, boš izstopila iz Cerkve.« Akoravno 
je vseskozi odličnjakinja, med poukom skrivoma kipari, rezlja v les in riše. Kot 
učiteljica v Trebnjem se seznani z mojstrom Ferdom Veselom, ki ji nudi prvi pouk. 
Leta 1918 obesi Karla učiteljevanje na klin in pobegne na Dunaj. Kakor jo na Dunaju 
že prvi pogled v Akademijo razočara, tako tudi v Munchnu v krogu aristokratskih 
delitantov ne najde prave smiselnosti. Šele ko naleti v Pragi na velikega kiparja Jana 
Sturzo, se ustali. Tu dovrši na Šoli za umetno obrt šest let trajajoči študij v enem letu, 
zatem pa po študiju na Akademiji vytvarnyh umeni, kjer vzbuja z dočista samosvojim 
načinom dela vsesplošno pozornost, diplomira. Med študijem se seznani z mladim 
poetičnim češkim študentom Jendo Novakom, ki ga prekrsti iz mladostne zanešenosti 
za indijanstvo v Inda. Zdaj se tudi izpolni prerokba matere Elekte in Karla izstopi iz 
Cerkve. Kot Čehinji sta ji zagotovljeni delo in kariera, če se poroči s svojim Indom. 
Na stopnicah magistrata, kjer bi se morala civilno poročiti, se iztrga svojemu ženinu. 
Na mah odpahne gmotno varnost in uspeh. Kaj jo vabi? Morda mož, ki bo prav tako 
kot njen oče ugibal o »perpetuum mobile«? Mar ni ta »perpetuum mobile« samo čutni 
simbol za preprosto hlepenje po absolutnem? Skratka, materialna varnost in gotovost 
ji ne pomenita nič. 

Leta 1922 se vrne v domovino. Dediščino po materi in očetu je naložil njen stric 
in varuh, sodnik Anton Bulovec, v avstrijsko vojno posojilo. Z občutkom gigantskih 
sil in načrtov se znajde pred življenjem praznih rok, in to sredi bornirane, malome­
ščanske kulturne elite. Poslednje možnosti se ji zapro po njeni prvi razstavi, ki jo je 
priredila leta 1929 v Narodni galeriji v Ljubljani in ki jo je odprl Josip Vidmar. Leta 
1930 pa se, čeprav brez konfesije, cerkveno poroči s svojim doživljenjskim sopotnikom 
Ivanom Mrakom. 
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Njen križevi pot se je pričel leta 1923 po vrnitvi iz Prage v Ljubljano. Zavestno in 
pogumno ga prehodi z ramo ob rami s svojim možem. To pot jo telesno izmozga do 
nespoznatosti, jo v njeni neutešeni želji po resnici znova pripelje v Cerkev in jo ozreli 
do udejstvitve neminljivih podob. Poslednja postaja na tej težki, a slavni poti, je Golnik, 
kraj njene smrti. 

Ob znanstvenih odkritjih preteklih desetletij se nam je medlo zasvitalo, da nam bo 
svet, v katerem živimo, za zmeraj uganka. Optimizem polpreteklosti, da bo sfinga 
vendarle spregovorila in da bo človek s svojim umom nedvomno in dokončno razluščil, 
če ne več, vsaj svoj stvarni obstoj, se izkazuje bolj in bolj kot utvara. Ena od neštetih, 
nas obdajajočih in celo iz nas izvirajočih neznank, četudi je dobila v našem izrazoslovju 
svojo označitev, v naši zavesti nešteto obrazložitev - je umetnost. Dejstvo naših 
možganov, plod naše podzavesti? Odraz naše celotnosti? Svojevoljnost naših navdihov? 
Kopa vprašanj brez pravega odgovora. 

Kdo in kdaj je lahko medij nas vse obvezujočih in prizadevajočih resnic? Da, to 
lahko dočutimo. Če se pomudimo ob resničnosti dejstvovanja Karle Bulovčeve Mrako­
ve, če skušamo domisliti njeno življenjsko pot, v kratkih potezah zaobjeti njen 
življenjski opus, se bomo dejstvu resnične umetnosti približali kot sicer malokdaj. Ne 
da bi delali presplošne zaključke, se nam bodo prisvetili viri, danosti in možnosti, več 
pa ni niti v naših močeh niti ni naš namen. 

V čem je omama, ki jo izžareva egipčanski kip preko tisočletij? Pa grški Skopas 
in traged? Pa indijski Kalidasa? 

In znana Karlina lastna podoba iz leta 1944? V čem je njena presunljivost? V 
samorazkazovanju? V samorazgaljevanju? V spogledljivosti upodabljevalke same s 
seboj: Ne! Marveč v razbitju vseh samoutvar. A ta človek (in še žena povrhu) ni ubit. 
V tem za povprečje pošastnem samozaznanju je močnejši in svobodnejši kot kdaj prej. 
Redek je pri človeku tako temeljit in dokončen samoobračun. Ob zanosnih vzponih, 
ko je odgovarjala na grozo okupacijskih let, je razžgala slednjo sled samoljubja in 
samodopadenja in tako se na tej risbi očituje človek, s svetom in življenjem iz obraza 
v obraz. 

Podoba Iva Severja iz leta 1930 pa nič manj ne označuje upodobljenca kot 
upodabljevalko. Skozi medij tega dela je upodobljenec vidovito napovedal svojo bližnjo 
smrt. S takšno magično silo je Karla pronicala preko vseh vnanjosti, preko vse dočutene 
stvarnosti v duhovno resničnost ljudi, ki jih je oblikovala. Prav zaradi tega pa jo je 
naša malomeščanska sredina, ki je vztrajno bežala pred življenjsko resničnostjo, 
dosledno odklanjala. In proti tej malomeščanski sredini je z velikim zanosom revoltiral 
vprav Ivo Sever, ki je pričel leta 1930 izdajati revijo »Samorodnost«, kjer je prvenstveno 
o Karlinem delu napisal zanesenjaško študijo. Mnoge njegove trditve so kljub strogi 
domišljenosti vplivale neresno in nestvarno. Vendar se Sever ni motil, dasiravno se je 
prehrupno izražal in brez prave potrebe jemal primere in vzporedbe, s katerimi 
Karlinega dela ni določil, kvečjemu to določitev otežkočil. Toda na pragu smrti je bil, 
mudilo se mu je. Od tod njegova pregnanost v izražanju in njegova krčevita naglica 
v ugotavljanju dejstev, ki jih je samo slutil. 

In tako s Karlino usodno življenjsko potjo vstaja pred nami tudi vprašanje naših 
zamud. Ne le splošno narodnih, temveč tudi zamud naših cerkvenih ljudi, ob umetnikih, 
ki so tako samorasli, v svoji rasti tako organsko zaključeni, da je opozarjanje na te 
zamude sicer zelo boleče, kot je vsako opozorilo na danosti, ki se ne dado popraviti, 
toda kljub temu nujno, da se osvestimo vsaj tega, kar vzlic tem stvarnim zamudam 
imamo. Pozabljanje danih in obstoječih vrednot je že samo po sebi neoprostljivo. 
Skratka, gre za naše zamude v primeru Ivana Groharja, Riharda Jakopiča in Karle 
Bulovčeve Mrakove. Troje mojstrov, slednji teh bi bil po svoji duhovni resničnosti in 
namernosti sposoben v podobi izjasniti našo temeljno religiozno izpoved. Samoopravi­
čevanje, da se Grohar in Jakopič nista skušala udejstvovati v tej smeri, je prazno. Mar 
nihče ni opazil Jakopičevih skic in že izdelanih detajlov za kompozicijo Janez Krstnik, 
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ki sodi v zrelo dobo mojstrovih umetniških naponov? In Grohar? Že začeto slikanje 
trnovske cerkve mu je vsled spletk njegovih stanovskih tovarišev župnik odvzel. Mimo 
tega je tistikrat Grohar že dovršil več znanih religioznih upodobitev. In Karla 
Bulovčeva Mrakova? Kot po čudežnem naključju ji je bilo dano v sedmih podobah 
čeznaravne velikosti, skozi medij Kristusovega trpljenja, Judovega izdajstva, Jeremi­
jevih prerokb, svetnika Stanislava Kostke, mučenca Tarzicija in z upodobitvijo asketa, 
dotrpeti Slovencem v likovni umetnosti naš veliki religiozni tekst. 

Ta Karlina religiozna izpoved dozori v dejanje v najusodnejših dneh naše zgodovine. 
Vendar do teh izpovedi ne pride nepričakovano in iznenada. Že ob koncu svojih študij 
v Pragi postavi na grob matere svojega zaročenca Inda Novaka na olšanskem 
pokopališču relief z upodobitvijo angelov, ki kličejo k vstajenju. Že na začetku je 
potemtakem svojo vero v transcendeco izpovedala na presunljiv način. Leto zatem 
sicer izstopi iz Cerkve, vendar jo nujnost religioznih izpovedi spremlja kot osnovni 
akord njenega celotnostnega umetniškega prizadevanja vse dotlej, dokler je njeno 
samotno bogoiskateljstvo leta 1953 ne pripelje znova v Cerkev. In iz tega neutešenega, 
iz bivanjske nujnosti izvirajočega iskanja se porodi vrsta znamenj. Ne oltarne podobe, 
bolj ali manj mojstrsko izrisane in poslikane, nobeni osladni svetniki in svetnice po 
naročilu. Noben lov za konjunkturo in trkanje na prsi: »Katoliški umetnik sem,« 
marveč resnični kriki ranjene duše po resnici, po spoznanju, po Bogu. 

Ko se leta 1923 naseli v Ljubljani, je prvo, kar jo zamika, Križev pot v reliefu. Ta 
gon in nujnost upodobitve sta usodno simbolna. V naslednjih letih jo nenadoma 
privlačijo uganke apokalipse, kakor da bi jo hotela oblikujoč dognati, dojeti, razluščiti. 
Zamišlja ilustracije k Dantejevi Divini komediji. Zamisli in udejstvi osnutek za veliki 
kip Male sv. Terezike. Žal so uršulinke, ki so jo kot gojenko v njeni izjemnosti tako 
dobro razumele, za njeno umetnost brez posluha in tako pri njih kot pri karmeličankah 
in drugod postavljajo tisti čas živopisano pobarvane porcelanaste izdelke. Karla pa 
ne razume in začudeno, široko razprtih oči, strmi v ta, nji tako tuji svet. Vendar niti 
za hip ne odjenja. S sveto trmo se bori in išče z nezmanjšano doslednostjo resnico v 
sebi in v svetu. Skice podob za nov Križev pot, potem skice Elija se pelje v nebesa, 
Preizkušanje Kristusa, Dvanajstletni v templju so meditacije, v katerih se je v 
desetletju 1920 do 1930 nenehno osveščala. Kar pa je svojih del sicer udejstvila in jih 
od leta 1920 do 1933 javno razstavljala, tako v Ljubljani, v Pragi, v Zagrebu, v Parizu 
in Londonu, kartone na temo Beethovnove in Bachove glasbe in vrsto portretov, vse 
to delo nosi pečat njenih najosrednejših, navzven malo znanih meditacij. (Če pripom­
nimo še, da so v Ljubljani leta 1929 planili po nji s surovostjo, ki celo pri nas ni v 
navadi, in da so leto zatem ob istih podobah pariški kritiki, ko je razstavljala v družbi 
dva tisoč umetnikov, ugotavljali, »da je to velika umetnost, kakršne nismo več vajeni«, 
menda zadošča.) 

Pri vseh njenih upodobitvah golih človeških teles ni čutiti niti za trenutek 
kakršnekoli poltenosti, nič ni spotakljivega, nič takega, kar bi bilo zamišljeno, 
upodobljeno, dogledano, dočuteno iz nekih obrobnih čutnih gledišč. Vse človeško 
bivanje je vrednoteno v teh delih iz zrelišč njene najosebnejše borbe, iz želje dokopati 
se do Logosa. Najbolj točno pojasnjuje ta njen samotni boj osnutek za relief Boj Jakoba 
z angelom, kjer skuša človek z vso silo, zavzetostjo in strastnostjo pritegniti transcen­
denco k sebi, si jo osvojiti, biti eno z njo. V tem obupnem boju, v tej neznanski želji, 
v tej titanski borbi z nadzemsko resničnostjo, je zaobsežena vsa tragika, kakor tudi 
vsa veličina Karlinega življenjskega tveganja. Tu, v tej na videz tako drobni skici, je 
dejanski ključ do tega tako patetičnega življenjskega stava. V slednji resnični prepro­
stosti namreč je po sredi velik patos. Patos moči, patos velikih, ravnih spoznanj in 
dognanj. Mi smo z obsodbo patosa majhnih časov in majhnih ljudi zavrgli na splošno 
slednji patetični vzgib kot ponarejenost in laž. Pozabili smo pri tem na mistični patos 
Dostojevskega, Bernanosa, Paula Claudela, pozabili smo oziroma se nismo znova 
osvestili, da je slednji veliki, resnični zagon človeka k transcendenci patos v najdoslov­
nejšem smislu. In iz te sveta in dosledne zavzetosti za resnico je vse Karlino delo 
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prežeto s patosom. Naj nam nariše nagelj, naj si bo bučni cvet ali pa kostanj v prvem 
brstenju, vsaka teh rož je izrisana z naturalistično natančnostjo, da ga menda ni 
upodabljalca danes, ki bi se v prikazovanju pojavov tako strogo in neizprosno podrejal 
logiki nam vidne in dočutene rasti. In vendar ni sledu o naturalizmu, naj si oblikuje 
rože ali človeka ali žival, za slednjo njeno upodobitvijo se ti razkriva kot najdragoce­
nejše njen celotnostni, sakralni odnos do življenja. Roža ni več zgolj paša za oči, 
umetnica ne povezuje cvetja v nekakšne biedermaierske šopke, ne vrednoti jih kot 
tihožitja, marveč doživlja tudi rastlino v polnem vzmahu, kot zanesen odraz ustvarjene 
celotnosti, kot odraz neskončne in nedoumljive Resničnosti. 

Točne in neovrgljive zapiske imamo v rokah, da je v prividih jasnovidno dogledala 
leta okupacije in sedem svojih velikih kompozicij kot odgovor in izhodišče iz vnaprej 
dočutenih groz. Zakaj? Morda kot obljubo, kot milost. Vzdrži! Če vzdržiš vso bedo, 
ki ti je naložena, če prestaneš vse preizkušnje, vedi, da ti bo dano dotrpeti sedem 
velikih znamenj, tvoj smisel bo izpolnjen, tvoje življenje bo dobilo svoj končno veljavni 
poudarek. 

Karla je vzdržala. Pred očmi ji je vsa ta leta lebdelo v viziji dogledanih sedmero 
znamenj. In to bo tistikrat, ko bo na njenem rodnem Bledu izhodična točka strastnih 
angelov smrti. Ko je postal Bled sedež gestapa, se je Karla pričela osveščati sedmerih 
znamenj in svoje osrednje naloge. 

Mar ni tu transcendenca jasno in nedvomno spregovorila nekomu, ki je vse življenje 
hlepel po nji z vso silovitostjo svoje narave? Kljub kopam osnutkov za indijanski 
panteon in za upodobitev srbskih herojev do izvedbe ni prišlo, kakor da nedostaja 
poslednji usodni imperativ. Celo desetletje Karla meditira ob portretih, osnutkih in 
čaka. Prebija se z možem skozi najhujšo bedo, a ne pristane na noben še tako 
malenkosten kompromis z našo malomeščansko sredino. Sicer je vedno na tem, da 
sleherni hip pod težo gmotnih razmer telesno klone, a sama v sebi je stoično mirna in 
zbrana, ker ve, točno ve, tisto glavno in najvažnejše je pred njo. Na tisto mora 
odgovoriti, za to je poklicana in izbrana. Ona je odgovorila, pošteno in odkrito. Ta 
odgovor je postavljen zdaj z njenim celotnostnim delom pred nas. Na nas pa je zdaj, 
da se tega dela, za katerega je Karla tvegala in žrtvovala svoje življenje, čimpreje 
osvestimo in ga sprejmemo. 

Ko govore različni umetnostni zgodovinarji o Karlinem slogu, se mimogrede 
dotikajo slogovnih izrazov, kot so barok, realizem, naturalizem in ekspresionizem. S 
tem seveda njenega sloga, ki je docela samosvoj in svojstven, nikakor ne razlože. Dobro 
se zavedajo, da umetnica ni pripadala niti takrat, ko se je pojavila, niti pozneje nobeni 
generaciji, da je hodila svoja, na videz malo čudaška pota, da se ni izjavila niti v 
besedi, kaj šele v delu, za katerikoli »izem«, skratka, da je kljub poplavi »izmov« vzlic 
vsesplošnemu lovu za modernostjo, novostjo in najnovejšostjo čisto mirno in samo ob 
sebi umevno sledila nekim notranjim ukazom, neki notranji duhovni nujnosti ter v 
svojem delu razodevala neko organsko, sklenjeno rast, ki se bistveno razlikuje od 
vsesplošnega hlastanja sodobnih umetnikov po novem, enkratnem, še nevidenem in 
po vedno novih izraznih možnostih. Skratka, v svetu, ki se žene za poslednjimi kriki 
mode, ki se norčuje iz sebe in iz tistih, ki ga gledajo, v tej nori blaznici razvrednotenih 
vrednot, v tem histeričnem kaosu abstrakcij, kubov in dad, je ostajala nehisteričen, 
stoično miren, blag, a silno trpeč, preobčutljiv, a v bistvu nenehno uravnovešen 
oblikovalec. Zadošča, če povemo, da so ji bile prve strani Geneze najljubše mesto v 
najljubši knjigi. To so nedvomno duhovno prvine, ki so povzročile njeno osnovno 
vrednotenje sveta, uravnale njen odnos do stvarstva in dale podobo temu, čemur bi 
lahko rekli njen slog. Gomazenje gmote, navidezni kaos živčevja, razkrit v nam nevidni 
zakonitosti, vedno bolj določno oblikovanje gmote v neke dokončne simbole, ki segajo 
po svoji teži preko na pogled dojemljive resničnosti. Skratka, obvladovanje kaosa, 
urejanje gmote, pronicanje v zakonitost naravne rasti, poduhovljenje vseh živih bitij, 
ki jih dojame in dogleda. Iz takšnih vzgibov, napetosti, iz nenehnega vpraševanja in 
zaglabljanja v svet se je porajal njen slog. In iz tega tako samosvojega in trmastega 
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spraševanja so se v teku desetletij porajala znamenja. 
Le tedaj, če je umetnik sposoben dotrpeti in priklicati v našo zavest znamenje, ki 

nas osvešča v polnosti našega bivanja, lahko govorimo o monumentalnem dojemanju 
življenja. 

Eno teh sedmerih znamenj, ki izpričujejo Karlo kot človeka, iskatelja in izpraševal­
ca, pa tudi ves naš narod v usodnih okupacijskih dneh, je monumentalna ponazoritev 
preroka Jeremije. V na pol proti nebu dvignjeni desnici krč, krik, zaklinjanje, 
spraševanje. V obupu se z levico grabi za glavo, z očmi je z magično silo, boljo in 
strastnostjo zazrt in zaglobljen v strahotnost usode naroda, ki mu govori. V isti mah 
pa je v očeh zarisana odločnost, povezanost z dokončno smiselnostjo, ki se odraža iz 
cele mogočne prorokove pojave. Skratka, ta Karlin Jeremija nima na sebi nič 
akademsko togega, renesančno umirjenega, zgolj opisujočega, marveč je resnično 
dotrpet iz celotne usode naroda, ki so ga fašisti obsodili na smrt. Na strahotni vzkrik: 
»Kje je bolečina, enaka bolečini moji!« Na ta obup, vržen nebesom v obraz, odgovarja 
prerok sam. Kljub krčem v rokah, iz katerih se zrcali vsa groza obrezdomljencev, v 
sužnost pregnanih mož in mladeničev, kljub brezupu, ki trpinči obraz, je v svoji 
nepremakljivosti, s pergamentnimi zvitki svojih pncevanj pomirjevalno znamenje, 
zveza zemlje s transcendenco, ključ do pojava človek v najusodnejših trenutkih 
človeškega bivanja. 

Če pomeni upodobitev Stanislava Kostke tako rekoč pričetek Karlinega odgovarja­
nja na vojno, na vdor hitlerjevskih hord na Poljsko, pomeni vizionarna upodobitev 
mističnega lika Janeza Evangelista zaključek njenih znamenjskih odgovorov na 
strahotnost teh časov. 

Stanislav Kostka zaživi v njeni upodobitvi pred nami v zanosnem, a hkrati trpečem 
molitvenem zagonu. Mladenič, ki se predaja molitvi scela in brez pridržkov. Križ in 
rožni venec v njegovih krčevito sklenjenih rokah nista dvoje okrasov, niti ne molitvenih 
pripomočkov ali nekih uobičajenih označb, temveč dvoje z njim zraslih resničnosti, ki 
so del tega lika. Nič ni na tej svetniški upodobitvi nasilnega, od zunaj prinešenega 
svetništva, je to mladenič, kot ga srečaš vsak dan, ni lutka, niti ne potuhnjenec. Živ 
človek je, kot ga videvaš, ko stopiš na ulico, le da je zamaknjen v molitev. Karla ni 
šla izkopavat in ponazarjat neki zgodovinski lik, marveč je skozi medij sodobnika 
doživela, oživila in nam s tem neposredno približala tega poljskega svetnika. Je to 
njen molitveni vzkrik ob tragediji poljskega naroda. 

Zaključna kompozicija teh njenih središčnih podob je v neznanske daljave zazrt 
in upodobljen Janez Evangelist. Tu se je izpovedala umetnica, ki je z vso vero v zmago 
svojega naroda strastno prebirala Nostradamusa in sveto Hildegardo, pa se obenem 
venomer zamikala v Janezova videnja. Nadčloveški mir je v vidčevem liku. Ves je ovit 
v fantastiko svojih videnj, vse groze, ki jih je preživel, vsa bogokletstva, ves kaos sveta, 
ki ga je v nezaslišanih podobah dočutil, ves splet neštetih prikazni, slutenj in spet 
jasnih dognanj se plete okrog njega kot skrivnostno oblačilo, kot slap dogledanj. A 
iznad vseh teh nerazluščljivih vzgibov, izpovedanih za vse čase in posebej za sleherni 
čas, se pne mladenič, nedotaknjen, čist in jasen, tisti, ki tako določno, preprosto in 
končno veljavno razmišlja: »Spočetka je bila Beseda.« Duhovno podobo največjega 
vseh mistikov je tu pred nami Karla izpela v priliki, kot da bi nam ga v mogočni 
orgelski zamaknjenosti izpovedal Sebastian Bach sam. Štirinajst let pred svojo smrtjo, 
sredi najhujše stiske, nam spregovori Karla skozi medij Janezovih razodetij s silno 
vero v svoj narod in v človeka nasploh: »Čas je blizu«, l. 3., »Milost z vami in mir«, 
I. 4., - »in smrti ne bo več, niti trpljenja, ne krikov, tudi bolečine ne bo, kajti prejšnje 
je prešlo«, XII. 4. S silnim vzmahom, ki ustreza slapu videnj, v katera je odet, evangelist 
razgrinja pergament. V našo najbolj črno noč izpoveduje resničnost svojih najsvetlejših 
dogledanj. 

Kot odgovor na podivjanost, ki vdira skozi špranje tesno zaprtih oken njenega 
stanovanja, z divjim »fanalom« fašistov in s čutno magijo davorij hitlerjevskih hord, 
je asketski mir, čutna zadržanost, usmerjenost v Jezusov nauk čedalje silnejša nujnost. 
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Tako se sredi razviharjenih dni, v nočeh, ko buta ob okna odmev surovih okupatorje:vih 
tolp, poraja njen lik asketa in hetere kot svojevrsten protest. Asket in hetera je 
upodobitev srečanja dvojice ljudi iz dveh nasprotujočih si stremljenj. Asket in hetera 
s tem, kar sta in kakor sta, predstavljata vsak svoj svet. Dvignjena sta v neko 
imaginarno igro svetlobe in senc in v tej osvetljavi (ki je za Karlino delo značilna 
nasploh), kljub skrajni natankosti v izdelavi teles in oblačil, izgine vsa teža naturali­
stično pojmovanega sveta. Zaradi skrajno nasprotujočih si osnov teh dveh bitij, zaradi 
dramatično izostrene resničnosti njunega srečanja ne potrebuje umetnica za upodobitev 
nikakršnih iznakazitev teles, nobenega vnanjega poudarka, niti ekspresionističnih, 
zgolj miselnih rešitev, marveč postavi pred nas preprosto in jasno dvoje ljudi, v polni 
in celoviti stvarnosti. Asket, z levico opirajoč se na križ, z desnico nemo odklanjajoč 
svet, je mimo, s polno zavestjo zazrt v svoj transcedentalni smoter. Hetera pa je na 
poti pokleknila predenj, v oboževanju dvignila roke, kot da ga hoče pritegniti k sebi. 
Medtem ko je v drži telesa, v svoji razgaljenosti hetersko izzivalna, je v obrazu čutiti 
grozo, v očeh oboževanje, pred tem njen svet in njena izkustva nadkriljujočim pojavom. 
Medtem ko je asket v svoji osnovi nepremaknjen, ve, kam hoče, kar sreča na svoji 
poti, ga niti za hip ne zmede, je hetera že v stanju duhovne negotovosti, za čimer se 
steza, ni samo mik moškosti in nedotaknjenosti, izven teh dočutnih resničnosti je dojela 
v tem pojavu še nekaj več. Je to v nekem novem smislu dočuten in oblikovan Karlin 
celo življenjski boj za transcendenco. V osnovi je čutiti kot temeljni akord »Jakobov 
boj z angelom«. Kot v vseh svojih kompozicijah monumentalnega značaja rešuje tudi 
v tej umetnica svojo osnovno življenjsko problematiko na vsesplošno dojemljiv in 
veljaven način. 

Tarzicij na begu pred zasledovalci skriva dragocen ciborij. V oblikovanje ciborija, 
ki je poln magičnih svetlob, je umetnica osredotočila vse svoje znanje in domiselnost, 
da na oprijemljiv in dočutljiv način oživi misterij, v službi katerega je mladi mučenec 
izkrvavel. Tarzicij sam s svojo celotno podobo, tako v izrazu, tako v skorajda golem 
telesu, tako v štoli, s katero se prikriva, je v smrtni zaslutbi živa ponazoritev človeškega 
bivanja na meji nam dočutenih in izkustvenih danosti. Nobena cenena rešitev, nobenih 
mučeniških gloriol, nič dekorativnih dodatkov, nobene prisiljene simbolike, vsekakor 
pa predočitev smrtnega tveganja. V minuti pred mučeništvom je postavljen ta fant 
pred nas, z misterijem poistoveten. Oblačilo so mu zasledovalci že strgali s telesa, s 
štolo zasilno krije svojo nagoto. Ciborij s smrtno odločnostjo krije in ščiti s telesom. 
S ciborijem je v magičnem sozvočju svetlobe in senc en sam pojav. Ves je že na pol 
premaknjen v onstranski svet. Pred linčanjem, zveriženih usten, široko razprtih oči 
očituje grozo kreature pred koncem, a v celotni pobudi izžarja svojo nedoumljivo in 
neuničljivo bit. Nobenih sumljivih ekstaz, cenenih, v nebo obrnjenih pogledov, niti ne 
mučeniških kron in vencev. Skratka, pred nami ni »namalan« mučenik, marveč mlad 
človek, z najvišjimi možnostmi tveganja za transcendenco, hlepenja po transcendenci, 
ki mu jih dopušča njegova mladostna zanešenost, v kolikor jih opravičujejo njegova 
izkustva, kar mu jih dodeljuje milost. Kot je reševanje te upodobitve svojevrstno, je 
v isti mah psihološko do konca utemeljeno in nam na živ, izkustven način ponazarja 
religiozno osvestitev in resničnost. Znamenje, ki označuje in predoča Karlino življenj­
sko in bogoiskateljsko izkustvo v še neslutenih globinah. 

Kot pri vseh Karlinih delih je tudi pri Judi iz Keriota počelo neka, rekli bi lahko, 
bivanjska nujnost. Umetnica si je morala priti na čisto s pojavom izdajstva, ki se je 
tako na gosto javljalo od prvih dni našega narodnega suženjstva in našega narodnega 
odpora. In temu doživetju, ki je bilo za to preobčutljivo bitje eno najbolj bolečih, se 
je odprla izpovedna možnost v liku, ki meče svojo zloslutno senco skozi tisočletja 
človeške zgodovine in izkustva. Presilna je bila Karlina narava, da bi ji zadoščal medij 
manjših razmerij, da bi dovolj nazorno v živem, neposrednem liku izživela izkustvo, 
ki jo je obkrožalo od vsepovsod, izdajstvo, ki je v usodnih letih ogrožalo naš narodni 
obstoj. Dotrpela je Judo, ki se je brezizhodno odločil. Ves obraz mu je zatemnjen. V 
očeh, v ustih, v vsem izrazu je čutiti, da se je odločil za noč, za kaos. Proti Logosu se 
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je odločil za razsulo. Nezaslišan obup, ki ždi za tem obrazom, a obenem brezupna 
odločnost prehoditi izbrano pot do konca. V polzastrtih očeh je čutiti, da si je svest 
svoje sramotne smrti, a obenem očituje ta obraz kljubovalnost padlih angelov. Ne vodi 
ga več trezna zavest, preveč groz si je naprtil. Tava v čudni zamaknjenosti pogubljencev, 
je v transu zla. V tej poslednji danosti je največja pretresljivost tega pojava. Zlu se je 
predal do popolne onemoglosti. Kljub temu pa se iz globeli te duše odražajo v obrazu 
vse danosti, ves splet nagibov, ki so pripeljali tega človeka v strahotnost, v kakršni 
se javlja pred nami. Odet v mogočno oblačilo, ki živo ponazarja njegovo izbranstvo: 
Gospodov učenec je. Apostolska večina celotne prikazni, a v obrazu noč zločinstva. 
Nič takšnega, kar nam nudijo predočbe Jude za slednji korak. V tem obrazu so zarisani 
kriki, ki jim podobnih ni slišal svet. Preveč in predolgo je odpadli apostol gledal 
Gospodov obraz in poslušal njegov nauk. Če hoče do konca izvesti izdajstvo, mu ne 
preostane drugega kot najskrajnejša zavrženost. 

Na pot mu stopa eden izmed apostolov. Kakor da sluti Judov namen, ga vprašuje: 
»Kam?« Z desnico si Juda mimo njega krči pot, senca njegove roke se na oblačilu 
spraševalca odraža v pošastni spaki. Z levico pozivlje, neopazno sprašujočemu aposto­
lu, velikoduhovniške hlapce za seboj. Na poti izdajstva je. Strahotno magijo podzem­
skih sil, katerim se je na milost in nemilost predal, odseva ves njegov lik. Spraševalca, 
ki mu je za hip zakrčil pot, dejansko niti ne vidi, tako je ves halucinatorično zazrt v 
svoj strahotni smoter. Karla je skozi ta lik za vse čase veljavno izpovedala strahotnost 
izdajstva in nam dotrpela znamenje, ki po resničnosti in dokončnem dogledanju 
podanega nima primere v svetu upodabljajoče umetnosti. 

Menda med vsemi številnimi njenimi portreti ni niti enega, ki si ga ni sama izbrala, 
ki bi je ne zamikal. Vse, kar je prišlo sicer naročil na pot, če ni našla osnovnega in 
brezpogojnega odnosa, jih je preslišala. Ni je bilo zunanje nujnosti, ki bi od nje izsilila 
delo, do katerega ni začutila neke neizbežne nujnosti, da ga udejstvi. In tako v nekem 
notranje pogojenem ritmu, ki ga ne narekajo nikakršne vnanje (lahko bi rekli 
vegetativne) danosti, leto za letom, kjerkoli že biva, ustvarja od vnanjih pogojev 
nedotaknjena, delo za delom. Le tako je bilo mogoče, da ji je bila dana prilika 
jasnovidno dogledati vnaprej osrednje tveganje svojega življenja. Da ji je bilo dano 
pronikniti skozi čas, da ji je slutnja, obljuba iztrgana iz naročja še nerojenih dni in 
let, omogočila prenašati neznanske teže vsakdanjosti. Teže, ki so v predvojnih letih 
od dne do dne vse hujše, vse neznosnejše. Saj po cele noči prejoče od lakote, a kloni 
ne, saj pred njenimi duhovnimi očmi nenehno lebde, se trgajo pa spet zgoščajo vizije 
strahot, ki so v usodnem desetletju pred nami. Ne enkrat v teh letih plane v jutro med 
svoje znance z razprtimi očmi komaj doslutenih groz. Krog nje brezskrbno življenje, 
lagodnost in samodovoljnost, samozadostujočnost, v nji pa slutenja množičnih smrti, 
še nevidnega, še neslišanega pokončavanja. Samo iz teh in takšnih osnov ji je mogoče 
v letih 1941-1942 dotrpeti mogočno vizijo Kristusovega trpljenja. Ko ji pride v roke 
prva ilegalna fotografija na Gorenjskem ustreljenih talcev, je v njeni zavesti tudi že 
skaljena kompozicija. Tu je zdaj njen in naš osnovni odgovor. Sedem čeznaravno 
velikih figur, troje moških rabljev, troje jeruzalemskih žena, v sredini kot naši talci 
na kol privezani Kristus. Eden rabljev s korobačem zamahuje po Odrešeniku, z bedasto 
samodostujočnostjo v izrazu. Je širokopleč, zdrav, samo telo ga je, ne ve nič, ne čuti 
nič. Opravlja naročeno in naloženo mu opravilo. Drugi rabljev zabija trnovo krono v 
Zveličarjevo glavo, trezno, pretehtano, z znanstveno natančnostjo, z rahlim nadihom 
cinizma v izrazu. Prvi kakor drugi teh mučiteljev je do svoje žrtve brez vsakega 
osebnega odnosa, sta zgolj kolesci, orodje, izvrševatelja v zapletenem ustroju neke 
pošastne, brezosebne mašinerije. Nič ni na teh rabljih stereotipnega, iz tradicije 
dogledanega, narobe: to sta dva moderna, sodobna človeka. Vprav ta odsotnost slednje 
osebne strasti, slehernih osebnih odnosov do mučenega nam ta dva hitlerjevska rablja 
dela še vse grozotnejša, nam Jezusovo osamelost in muko ponazarja na dosedaj še ne 
oblikovan način. Tretji od rabljev pa kleči ob Jezusovih nogah, s pošastno spako grozi 
na kol privezanemu, s kamnom in s kletvijo in s pljunki. Edino ta tretji rabljev je do 
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žrtve v nekem določenem osebnem odnosu. Medtem ko sta prva dva mučitelja v smislu 
modernega človeka razosebljena, lahko bi dejali razčlovečena, ju v njunem robotstvu 
potrjuje, razgalja in še posebej določa tretji, ki je pred nas postavljen v vsej nagoti 
svojih brezumnih strasti in sovraštva. Njim v nasprotje se vihari, dobesedno vihari, 
troje jeruzalemskih žena. Ona v ozadju je na begu pred grozo, ki je ne more ubraniti, 
ki si je ne upa dogledati, druga, na pol sklonjena pod njo, strmi v strahotno dogajanje, 
vsa je v blaznih in brezupnih krčih in krikih. Nič ni v teh dveh ženah pobožnjakarske 
čustvenosti, v obeh so padavični izrazi in kriki, ki ju neposredno označujejo, ravno 
tako kot strahote videnega, dogledanega, slutenega in šele pripravljajočega se. V 
nemem obupu se vije ob Zveličarjevih nogah tretja od jeruzalemskih žena in prav 
tako, kot je pri trojici rabljev oni, ki kleči na tleh, edina povezava z izročilom, je ta 
žena, zleknjena po tleh, ravno tako oseba, ki je dojeta z že znanimi, uobičajnimi 
duševnimi vzgibi. V tej povezavi je s siceršnjim upodabljanjem tega osrednjega 
dogodka našega bivanja nekaj žlahtnega in dragocenega. Skratka, Karla pri vsej 
viharnosti, drznosti in tvegavosti ne zavrača poprejšnjih predočb, marveč se z njimi 
zavestno povezuje, jih nadaljuje, poglablja in dovršuje. 

V sredini, na kol privezan, pa je prikazan inkamirani Logos, Bog - človek v vsej 
nebogljeni in izmozgani človečnosti. To ni noben atlet, nikakršen Apolo. Zmagoslavje 
duha je razžrlo to telo in ga izoblikovalo v kar najbolj ranljiv, kar najbolj občutljiv 
instrument. Ta in takšen Kristus je nedvomno resničnemu neprimerno bližji kot pa 
telesno titanski renesančnih mojstrov. Niti ni telesu nič nasilno odvzeto. To telo je 
pred nami v svoji šibkosti izrisano do poslednjega živčnega vzgiba, v svoji izmučenosti 
vpliva že prozorno. Tu je pred nas pričarana utelešena transcendenca in poleg človek, 
ki je pri tej telesni krhkosti in brezprimerni preobčutljivosti pognan pod bič in 
domiselnost najkrutejših rabljev. In On sam! V izrazu je neizrekljivo mil, do dna, do 
poslednjih skrajnosti doumeva nabuhli in nesmiselni napuh in zavrženost svojih 
rabljev. Človek ga boli bolj od lastnih muk, v katere je prostovoljno privolil. Na kol 
privezan, na najpošastnejše bolečine obsojen, se smehlja, poln sočutja in milosrčnosti. 
Ranjen, razbičan, s trnjem kronan, je iz neznanske zavesti neskončnosti v človeka 
zazrt. Vsa smiselnost Njegovega učlovečenja je zaobjeta v dejavnost teh sedmih oseb. 
Dvakrat se je udejstvil Karlin vidoviti čut. Ne le, da je dotrpela v usodnih letih sedem 
znamenj, marveč se je usodno videnje ponovilo v osrednjem sedmerih znamenj, kjer 
je s sedmimi osebami ponazorila naše vprašanje nebesom, pa spet zemlji v odgovor, 
resničnost daritve, ki se ponavlja iz veka v vek, kot božja obljuba, pottdilo transcen­
dence: glej, človek, svojo pot! 

Iz pošastnega spleta tistih let se dviga pred nami prispodoba vseh groz, a čez vse 
dotrpeto lije in sije skozi solze in bol neizrekljivo mil Kristusov smehljaj. 

V nič manjši meri kot človek sta jo vznemirjala živalski in rastlinski svet. Nobena 
rast pa je ni zamikala zgolj zaradi svoje zunanje lepotnosti. Desetletja je v rastlinstvu 
iskala njih zdravilne moči in ugibala o skriti magiji njihovega bivanja. Na tisoče beležk 
je zapustila, bodisi kot plod lastnega opazovanja, bodisi kot izpiske iz del avtorjev, 
kot so Paracelzus, Maeterlinck, Axel Munthe, Kneip, Kuntzle itd. Pri tem je seveda 
njen odnos do sveta rastlin postajal iz leta v leto vse bolj bogat. Slednja bil ji je 
očitovala kozmično zakonitost, še neslutene in še neodkrite magične sile. Ko ji niso 
več zadoščale beležke, se je z vprašanjem spoprijela na najposrednejši, sebi najbolj 
ustrezajoč način: z ogljem v roki. Tako je po letu 1940 v daljših presledkih pridružila 
podobam ljudi podobe cvetic. Iz nakazanih osnov doživljamo iznenada rastlinski svet 
v novi predstavi. Niti v eni narisanih zamisli človeškega dogajanja ji ne pride na misel 
uporabiti žival ali rastlino kot ozaljševalno sredstvo. Če je pred letom 1940 upodobila 
sem ter tam kako žensko s cvetjem, je redoma tarnala, da ji rože ne leže, da to niso 
rože, marveč kup ščavja. Skratka, z nameščanjem rož v svrho označevanja značaja 
določene osebe ali zgolj olepšavanja upodobljenke, s tem za Karlo, človeka kot 
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umetnika, uganka rastlinskega sveta ni bila rešljiva. S tem hočem le bežno nakazati, 
kako je v svoji dosledni volji po resnici obstajala vznemirjena pred slednjim pojavom 
in se bolestno vprašujoč zaglabljala vanj, da mu iztrga skrivnost bivanja. 

Še bolj boleč je bil njen stik z živalskim svetom. Nenehoma se v svojih beležkah 
vprašuje po vzrokih, predvsem pa po smiselnosti živalskega trpljenja. Nobena poziti­
vistično koristnostna razlaga in odgovor je ne zadovoljita. Za smiselnost človeškega 
trpljenja in bivanja nasploh je z upodobitvijo Kristusovega trpljenja pričala kot 
kristjanka in ustvarila s tem »enega najbolj pretresljivih likovnih dokumentov fašistič­
nega terorja nad Evropo«, kot ugotavlja dr. France Stele. Ker jo je Kristus naučil 
usmiljenja, ne pozablja niti za hip, da je pred njo še njena nebogljena sestra žival. 
Vprav v tej smeri se prične dolgoletno spraševanje, ki poraja portrete mrtvih mačk. 
Z isto doslednostjo, kot se zaglablja v človekovo resničnost, ki tli, pa spet besni za 
videzom njegove vnanje podobe in jo razkriva z brutalno brezobzirnostjo, ker se kot 
kristjan točno osvešča, da ima človek svobodno voljo in odločitev, z isto doslednostjo, 
četudi zgolj iz neizmernega sočustvovanja, se zaglablja v smrtne krče kreature. Osvešča 
se, da ta manjši in nebogljeni brat nima možnosti svobodnih odločitev, a da zato ni 
potreben nič manjšega usmiljenja in ljubezni. Iz najtišje prizadetosti so se porajali ti 
portreti umirajočih in mrtvih mačk, ki jih je dotrpela in mojstrsko upodobila ta žena 
- asket, duhovna sorodnica svetnika iz Assisija. In prav te podobe so leta 1953 ob 
priliki retrospektivne razstave njenih del v ljubljanski Moderni galeriji povzročile 
pravcati poplah in pohujša~je. 

Nikakor ni slučaj, da je Karla Bulovčeva Mrakova udejstvila od vseh svojih zamisli 
strogo religioznega značaja svetnika Stanislava Kostko, najsvetlejšega izmed apostolov 
Janeza Evangelista, in njegovega najtemnejšega antipoda, Judo iz Keriota. Za tem. 
spet mučenca Tarzicija in izmed prerokov Jeremijo. Že ta izbira, ki je docela in 
nevezano njena, nam daje dovoljšen vpogled v njeno najnotrajnejšo borbo za čim 
jasnejši in dokončnejši odnos človeka do sveta in do transcendence. Da se je ta odnos 
izjasnil v likih, ki presegajo običajni in bežni človeški obseg, to je vsekakor odvisno 
od njenega osnovnega odnosa do življenja. Etična brezpogojnost in iz te izvirajoča 
skrajnostna askeza v osebnem čustvovanju ji omogočata v važnih, usodnih, bit človeka 
in kreaturo nasploh zadevajočih položajih, da sprašuje s silo in prvinskim zagonom. 
Tako je slednje njeno delo spopad na življenje in smrt. Vselej je čutiti, da je za njim 
človek, ki brez ozirov na karkoli tvega dejanje, ki naj omisli prav tako njegovo življenje 
kakor življenje sočloveka. Ti klici so zagnani pred nas z najbolj grobo neposrednostjo, 
brez najmanjše želje in volje po prilagoditvi in ugajanju. Človek, ki je te resničnosti 
nam na očeh iztrpel, se zanje izničil in ki jih je sredi nas, za nas, sam v sebi izbojeval 
in izpričal, ni niti za trenutek v življenju s to resničnostjo kramaril. S tem pa je postavil 
pred nas vrsto podob, ki so vse prej kot odpočitek, nasladje in samopozaba, marveč 
so nenehen, preko zemeljske resničnosti segajoč, žgoč, trpek opomin, obljuba in 
potrdilo. 
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