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MISEL

H rastovja se je Se drzalo temno rjavo suho listje, vendar je marsikak list Ze
odpadel...

Od Alojza Vrhovca so se poslovili lepo, prijateljsko, toplo. Govorniki in pogrebeci,
ki jih je bilo za njegova visoka leta izjemno veliko, so utemeljeno poudarjali njegovo
druzbeno koristno in zasluzno telesnovzgojno delovanje. Tej dejavnosti je pokojnik v
resnici namenil kar celo Zivljenje; odkar se je kot naraScajnik vpisal v Ljubljanskega
Sokola in vse do smrti. V telovadnici ni videl »mahastva«, ki ga kar prepogosto in
celo kot dramsko umetnost danes gledamo na televizijskih zaslonih, ampak Solo, ki je
zlasti mladino telesno krepila in primerno vzgajala. Treba je tudi povedati, da so bile
slovenske sokolske telovadnice kot taksne Sole za tiste éase tudi strokovno kar dobro
utemeljene. S politiko niso bile kaj dosti obremenjene ali celo omadezZevane, poudarjale
pa so rodoljubje. Nacdin dela v telovadnicah je bil precej drugacen od tistega pri
danasnjih Sportih, Se zlasti vrhunskih in tehniénih in ZzZivljenjsko tveganih, kot so
postale nogometne tekme, avto-moto dirke, prosto plezanje, boks in podobno. Vendar
je bilo po vojni nujno in prav marsikaj spremeniti pri dotedanji telesni vzgoji. Ko so
Sokola po vojni preobrazili v telesnovzgojno organizacijo Partizan, je Alojz Vrhovec
zagledal v tem posegu nova obzorja. Ni ga dozivljal tako kot nekdanji starosta Zveze
Sokola kraljevine Jugoslavije in knjiZevnik Engelbert Gangl, ki je bil med vojno v
svobodni Metliki tudi funkcionar Rdecega kriza, ko je leta 1945 dejal: »Ne, na pogreb
sokolstva pa ne pridem.« Mogoce se je Alojz Vrhovec tudi oklepal nekaterih tradicij,
vendar samo zdravih in dobrih. Ne kaZe prikrivati, da je bil nogomet v nekdanjem
Sokolu na ¢érni listi kot surov Sport. Pri telesni vzgoji so sokoli poudarjali mnozi¢nost
in ideal, da naj bi bilo na S$tadionih ¢im ve¢ nastopajoCih v areni (leta 1938 je na X.
vsesokolskem zletu v Pragi nastopalo naenkrat 32.000 telovadcev, kar je bil rezultat
najmanj enoletne redne vadbe) in ¢im manj gledalcev na tribunah. Kdaj kasneje pa
bi bilo treba doseci, da bi bili kar vsi na tleh (telovadci, mnozi¢ni teki, smucarski teki)
in da bi postale tribune sploh odve¢. Kako drugace kot na primer na nogometni tekmi!
Kaksen rimski kolosej Se danes v grozi strese ¢loveka.

Alojz Vrhovec se pred vojno ni ukvarjal s politiko, ker so §teli taksno udejstvovanje
v sokolskih telovadnicah za neprimerno. Tudi ni pripadal kakemu »demokrati¢nemu
krilu« Sokola, kolikor nima pti¢ sokol dvoje izrazito nesimetriénih kril. Bil je
telesno-vzgojni delavec, Se zlasti mladih, in domoljub.

Tako naravnan se je Alojz Vrhovec Ze v pomladnih dneh leta 1941 vkljuéil v
Osvobodilno fronto slovenskega naroda in uzrl v njej novo druzbeno razseznost in
¢lovecanski ideal. Z vsem Zarom in tudi velikim tveganjem je deloval in Se zlasti zbiral
ter organiziral v Mladinski osvobodilni fronti sokolski naraséaj Ljubljane.

Samo za primer njegove aktivnosti in tudi neprepricljive teze o »demokrati¢nem
krilu« Sokola, namesto o slovenskem sokolstvu in odpadnikih - tale podatek. Pred
propadom Jugoslavije leta 1941 je Stel Ljubljanski Sokol okrog 180 narascajnikov in
nara$éajnic. Kaksnih 150 je bilo aktivnih ¢lanov Mladinske osvobodilne fronte in
mnogi od teh so bili kasneje v partizanih.

Alojz Vrhovec pa je Ze leta 1942 odSel med partizane, Ceprav ni bil ve¢ ravno
mladenié, saj mu je bilo 38 let. Zapustil je Zeno in otroka ter odsel na takrat Se zelo
megleno pot. V partizanih je opravljal odgovorne naloge, vojaske in politi¢ne. Dodelili
so mu ¢in polkovnika. Obdobje narodnoosvobodilnega boja in povojne dejavnosti v
njegovem Zivljenju sicer ni bilo najdaljse, bilo pa je gotovo zelo intenzivno in ¢ustveno
moéno doZiveto. Podobno se dogaja pri vsakomur. Ne zaznamuje ¢loveka dolzina
trajanja, ampak izjemno delo in stopnja dozivljanja.

Ne morem kvalificirano presojati njegove aktivnosti v partizanih in ne njegove
dejavnosti v vojski ter druzbi po kon¢ani vojni. Lahko pa trdim, da je bil Alojz Vrhovec
docela predan in zvest ideji ¢lovekove svobode in socializma, izjemno delaven in vesten,
osebno posten in Ze kar pretirano skromen.

Ob njegovem slovesu sem z zatudenjem obstal in spoznal, kako ie ravno ta izsek
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njegovega zivljenja, tako zelo pomembnega zanj in za druzbo, ostal v mucni senci in
tiSini. Zakaj, lahko ugibam. Ali pa poglobljeno razmisljam...

Danes so hudi in ¢udni €asi, pravimo. In kdaj niso bili?! Ali je v tem razlog, da
pretekla obdobja kar spustimo? Nekaj obc¢utka krivde je sicer vselej koristna rec,
vendar sodim, da se narodnoosvobodilnemu boju ne kaze odrekati.

Sicer pa ravno to danes nekateri po¢no. Sedanji mladinski funkcionar reée: »In
vse (?!) bomo storili, da ¢imprej odidejo«. In Se: »Vesel sem, da med kandidati ni
nikogar, ki bi bil funkcionar zato, da bi poravnal svoje rac¢une...« V teh besedah je
precej cinizma, in Se ve¢ prikrite agresivnosti, ¢eprav z geslom o demokraciji.

Na vodilnih polozajih seveda notemo nesposobnih in slabih ljudi. Vendar zakon
nasprotja drzi in veljal bo tudi vnaprej, ¢eprav bi ga Zeleli ukiniti. Med taksno nasprotje
sodi tudi tisto, ki pravi, da je resni¢ni napredek mogoé¢ samo v kompleksu mladosti
in starosti. Mladost prispeva svojo intelektualno uéinkovitost, kriti¢nost in delovno
zagnanost — starost pa izkusSnje, vztrajnost in potrebno odmaknjenost.

V Sloveniji je sedaj precej veé¢ kot 200.000 oseb, starejSih od 65 let. Vsi ti ljudje
imajo seveda za seboj svoje zivljenjepise. Nihée ne bo potiskal starostnikov v ospredje,
a jih niti za vzorec ne predstavijo, kolikor ne gre ravno za stranko starcev. To sodi
pac v poglavje o predvolilni taktiki. Nekateri pa pogrejejo in zaéinijo svoj volilni golaz
kar z abortusom in kdo med temi bi celo dejal: »obrockana« Zenska umori vsak mesec
¢loveka... Seveda je takSno razmiSljanje bizarno in perverzno.

Alojz Vrhovec je verjel in kot mnogi celo veroval v idejo Osvobodilne fronte, v
kateri naj bi ne bilo strankarskih zdrah, ampak mnoZinsko in razli¢no obravnavanje
skupnih problemov ter interesov. Hudo se je spominjati tistih predvojnih ¢asov, ko so
bili Solski razredi, postavim, s Sestnajstletnimi dijaki, razdeljeni na »klerikalce« in
»liberalce«, ki so se med seboj komaj pogledali, skojevce pa so izkljucevali iz Sol.

Ampak ta ideja se je pokazala uresni¢ljiva le v kratkem in izjemnem obdobju.
Kasneje pa se je pokazala za zelo pomanjkljivo in utopiéno. Manjkalo ji je pristnega
dialektiénega nasprotja. Morda bo prvinska ideja Osvobodilne fronte zaZivela kdaj
kasneje, ¢e bo ¢lovek postal bolj civiliziran in manj oblasti Zeljan, ali pa nikoli — ravno
zaradi tega. Ko é&lovekovi moZgani postajajo vse bolj in bolj diferencirani, so tudi
njihove napake, kadar do njih pride, vse hujSe in hujSe.

Nekateri dvomijo o drugem verzu tele Zupanéiceve pesmi:

Ziveti — umreti je usoda nasa,

a cilj nam je visoko posajen!

Glej to drevo: za usodo ni¢ ne vprasa,
a vecno se bori za svoj namen. ..

Ideja komunizma, ki se je udejanjala kaks$nih 100 let, kaZe, je v prvotni obliki
prezivela svoj vek, tako kot ga preZivi paé vsak ¢élovek. Mnogi sociologi in politologi
ni¢ kaj radi ne primerjajo druzbe z biolo§kimi zakoni posameznikov in raje poudarjajo
»novo in posebno« kvaliteto druzbe. Vendar so v tem morda pomanijkljivi. Clovek ni
samo druzbeno, ampak je prav v tolik§ni meri tudi biolosko bitje. Potemtakem je
druzba Ze posebna kvaliteta in kategorija, vendar Se vedno sestavljena tudi iz
»bioloskih« posameznikov.

Kaze, da se tudi vsakrsne ideje, druzbena gibanja in ideologije starajo, tako kot se
stara ¢lovek. Staranje pa pomeni degenerativni proces, progredienten in ireverzibilen.
Pomeni, da vodi v smrt.

Ce komunizem res umira tako kot &lovek, potem bo novim generacijam marsikaj
zapustil. Tako kot tudi od vsakega ¢loveka vselej kaj ostane: njegov sled in dobra, a
seveda tudi slaba dela. Morda je bil pa cilj komunizma previsoko »posajen« in se je
prav zategadelj preveckrat sprevrgel v svoje lastno nasprotje. Vendar ne kaze spregle-~
dati, da se je rodil kot reakcija in odgovor na kruto in brutalno izkori$§¢anje ljudi.
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In Se: ¢e komunizem umira, potem je tudi umirajo¢i generaciji tega gibanja hudo.
Skoraj vsako umiranje je hudo in naporno. Podobno je tudi s porodom: naporen je ne
samo za mater, marve¢ tudi za novorojenca.

Clovek se boji bolezni in umiranja in smrti. Ko spozna svojo bolezen, je prizadet.
Ce izve, da ima rakavo bolezen, jo najprej zanika: ne, ta diagnoza ne more biti toéna!
Kasneje pa svojo veckrat smrtno obsodbo vendarle mirno in vdano sprejme.

Starsi, ki izgubijo otroka v samomoru, iztisnejo za trenutek svojo neizmerno
bolec¢ino iz prsnega koSa (tam je sedeZ duSevne boledine — »mati boZja s prebodenim
srcem, s sedmimi meci«): kako je mogoce...

Svojci, ki nenadoma izgubijo bliZznjega v prometni nesreéi: kako je mogoce...

Starsi, ki spoznajo duSevno bolezen pri svojem otroku, izjokajo: kako je mogode. ..
saj je bil tako bister. ..

Da, Daska je bila pri svojih 18 letih dovolj inteligentna in povrhu Se ljubka, da ne
re¢em lepa. Bila je privla¢na za ves oddelek psihiatri¢ne bolnisnice. ..

Aktivisti in partizani, ki so se sréno borili za osvoboditev domovine in ne samo za
narodno osvoboditev, kot bi jih hoteli prepricati nekateri sopotniki ali zanjimci,
marve¢ socasno tudi za pravi¢nejSo socialno ureditev, izvijejo svojo veliko bole¢ino:
kako je mogoce.. . da je nasa domovina, pomeni druzba ljudi v njej, tako razpadla,
se razklala in razcepila...

Vendar, kot je rakava bolezen mogoca pri ¢loveku in samomor in tudi vsakrSna
osebna nesreca, za katero je znacilna tragi¢nost, ki jo vselej spremlja propad, je mogoca
tudi druzbena bolezen.

Mogoéa je tudi shizofrenija, ki ji po slovensko rekamo duSevna razcepljenost. Ce
bi me kdo vprasal, kaksne so znadilnosti shizofrenije, potem bi mu danes najlazje in
obenem najtezje dejal: shizofrenija pomeni natanko to, kar se danes dogaja v nasi
domovini. Vsekakor gre za druzbeno shizofrenijo, za razcepljenost na tak naéin, kot
se razcepi poleno na trske. Ce je mogoca shizofrenija pri posamezniku, ki se »sli§i«
kot koncert brez dirigenta, je mogoca tudi v druzbi.

Ta druzba resda ni navaden seStevek ali multiplikacija posameznikov, vsekakor pa
jo sestavljajo, tudi s svojimi temnimi nagibi. Osebnosti delujejo in uéinkujejo na
mnoZico in mnoZica povratno na posameznike. Po bolj ali manj znanih poteh
osebnostne in kolektivne zavesti in $e bolj podzavesti, a tudi po kanalih in fluidih, ki
so nam neznani in nam mogoée tudi nikoli ne bodo znani. In mnozice ljudi si podobno
kot ¢rede in krdela in jate ali pa kot sklenjene vrste gosenic na poti izberejo svoje
voditelje.

In kaj storiti?

Predvsem kaZe usvojiti misel nevropsihiatra O. Pétzla, ki pravi, da o¢esna mreznica
ni osvetljena samo od zunaj, marve¢ tudi od znotraj. To pomeni, da vsakdo vidi stvari
in dogajanja po svoje in ga bo zategadelj tezko prepricati, da naj jih vidi drugace, kot
jih vidi v svoji resnici. Ce to podmeno sprejmemo, smo vendar bliZje terapiji, se pravi
nenehnemu trudu in prizadevanjem za boljSe medéloveske in mednarodne odnose.
Ravno ta dejavnost ¢loveka je eden od osnovnih stebrov zivljenjskega smisla. Globlje
razumevanje te teze pa ni le stvar neke psiholoske znanosti, temveé¢ predvsem sploine
civilizacije in kulture. Razumeti in sprejeti njen pomen zahteva tudi internalizacijo
lastnih mraénih nagonov. To ni lahko, ker imajo tudi temne sile atomsko mo¢. Vendar
druge poti preprosto ni!

Vse te in $e druge misli so mi rojile po glavi, ko smo se poslavljali od Alojza
Vrhovea, ki je bil preprost in dober ¢lovek; ne samo v dobrih ampak tudi v hudih
¢asih. Bil je zvest svoji ideji in so¢loveku. Samaritansko je negoval svojo soprogo. Zelo
rad je imel mladino in ji je brezmejno zaupal. Skoraj neverjetno je, kako je tudi v
sedanjem Casu razumel teZnje mladih po demokraciji in jih podpiral. To, kar mnogi
njegovi vrstniki enostavno niso zmogli.

Njegova globlja plat Zivljenja, posebej partizanska, je ostala ob njegovem slovesu
na robu, neosvetljena in neizreéena. Seveda samo na pogrebu. V&asih so znali napisati
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dolge, zelo dolge referate... NajbrZ je bilo to lahko. KaZe, da je teZje napisati nekaj
toplih besed o tovariSu kot dolg ¢lanek o svetovni politiki. Posebno danes.

Ce bi Alojz Vrhovec padel med vojno, in to bi se mu lahko zgodilo, bi obstopili
njegov grob mladi partizani in dvignili bi pesti k éelu ter se mu zahvalili. 1z njihovih
o¢i pa bi polzele solze.

No, saj natanko to se je zgodilo, éeprav tega ni bilo opaziti. Tako se je primerilo
Alojzu Vrhovceu in tudi drugim znanim in neznanim pokojnim borcem — Ceprav tega
ni bilo videti...

Dokler se seveda hrastovja Se drzi kaj temno rjavega suhega listja...

Ko sem zapuscal pokopaliéée sem spet spoznal, da me je manj. Iz mojega
spominskega skladis¢a pa je stopila pretreslpva pesem pesnice Aste Znidardic¢ z
naslovom Starec:

Upognjen in truden
se je vrnil k reki,
tja, kjer je nekdaj
vecer za veCerom
napajal konje.

Ni bilo ve¢ reke

ne konj

ne mladega pastirja,
in mislil je,

da je oslepel.

V Ljubljani, 20. marca 1990
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V noci, ko nisem mogel spati, sem se stisnil med barakami v temen kot in zr] na
zametasto modro nebo, prepolno migetajoéih zvezd. Bile so Zive kot o¢i dojencka,
svetle in iskrece se kakor mackine v temi. Utrinek, ki se je utrgal od ene izmed
zvezd in se prevesil za obzorje, je zarisal za seboj dolgo svetlo pot, a to le za hip
in Ze je izginila. Nebo je bilo spet spokojno mirno in zvezde so mezikale kot prej.

Prav taksni utrinki so tu, le da se niso odtrgali od zvezd; iztrgali so se iz
razdejanega srca, ki je prekmalu tonilo v brezbrezen mrak...

In vendar so svetlejsi od samih zvezd, kajti v trpljenju in boleéini jih je rodila
sladka misel na domovino, na nevesto in moj dom.

Vedri in trpki so ti utrinki hrepeneneja, lepi in tihi, kakor je zvezdnato nebo
za bode¢imi zZiénimi ograjami v oéeh pregnanca; lepi kakor utrinek, ki je ozaril
nebo, zalostni kakor brezzvezdno temno nebo, posuto z grozeéimi oblaki.. .
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Ciginj 1942

Pes @ Dan za dnem zaprti v mali, prazni in pusti sobi belgijske vojasnice
stojimo, Zdimo, polezavamo, kakor kdo more, umazani, skustrani in povaljani. No¢ za
nod&jo poleZavamo oblegeni v zimske suknje na umazanih golih tleh. Cakamo na surove
odsekane klice italijanskih straZarjev, koga izmed nas bodo izloé¢ili in odpeljali neznano
kam. Kdor je bil v teh dneh poklican, se ni ve¢ vrnil.

Premalo prostora je za nas vse. Preznojena telesa poleZavajo v skréenih legah drugo
ob drugem na trdih tleh in trudne glave si iS¢ejo prostora na telesih tovarisev. Ni nam
spati, ¢eprav smo la¢ni in neprespani. Komaj odpres§ oci, ti v peko¢ih vekah zaséemi
lu¢ zaprasene Zarnice, ki lebdi na Zici, preprezeni s pajéevino.

Kdaj pa kdaj je slisati stok ali kletev pri odpiranju vrat, ko mora kdo na stranisce
nedaleé na hodniku, ki ga prav tako kot nas, zgnetene v sobi, straZijo vojaki s puSkami.
Neznosen smrad in mraz se prikradeta takrat s hodnika v sobo, v kateri zaudarja po
umazanih in oznojenih telesih, ki ve¢ dni niso bila deleZna ¢&iste vode.

Ne morem spati, kot ve€ina izmed nas. Prevec¢ bole kosti od neobicajnega lezanja
in trdih tal. Koga le premami spanec, sreznez, pogrezne se v trden sen, hrope ali smréi,
da nam Se bolj bu¢i v neprespani glavi.

IzsuSena usta si mo¢imo z vodo iz velikega plocevinastega vréa. Za pitje nam sluZi
prazna konzerva.

Po prvem dnevu brez hrane nam nato vsako popoldne majhna strazarja prineseta
kotel s kuhanimi makaroni s tremi plocevinastimi krozniki brez Zlic. Z zajemalko
seZzeta v kotel in nadevata makarone na kroznike. Prvi jetniki poskusajo jesti, s prsti,
a makaroni jim spolze nazaj na kroznik. Nato jih poskuSajo zbezati in vsrkati s
kroznika. PribliZajo ga k ustom in si pri tem pomagajo s prsti in z ustnicami. Tako
po vrsti z istih treh kroznikov vlece nad Sestdeset ljudi s prsti, ustnicami in jezikom
sive sluzaste makarone v usta...

Vse bolj spoznavam po Casopisih in na radiu tako opevano dvatisocletno lasko
kulturo!

Vse vkup se mi zagabi. Kot Zivali v hlevu! Se slabse; Zivali vsaj leZe na postlanem
senu in so negovane.

Nisem jedel ne prvega ne drugega dne. Rajsi sem bil laen!

Tretjega dne ne vzdrzim. Kot vsi drugi tudi sam z odporom srkam sluzaste
makarone s kroznika, ki so ga oblizovali Ze nasteti pred menoj. Ogabni in smrdljivi
s0, kot bi bili vzeti iz miSjega gnezda.

V tezki zamazani suknji se med hropeCima tovariSema komaj obrnem, da bi si
mogel bole€ine v kosteh nekoliko ublaZiti. Spet se bliZza jutro. Kolikera no¢ je Ze za
menoj v tej gnusni kletki ? Vsakokrat, ko se zaznava dan, oZivi pti¢ji §¢ebet. Prisluhnem
mu: pti¢ki napovedujejo skorajSnjo pomlad. Zavidam jim prostost. Sem pti¢ ujet in
domislim se obcutene lepote PreSernovih verzov o kanarcku in nuni, ki mu Zeli
prostosti:

Vesela pomlad se zbudila je spet,

moj ticek, preljubi kanarcek!

Ak mika v zeleni te gozdek letet’

ne branim ti, okno ti hoéem odpret’...
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Nenadoma se mi odpre zakladnica nasih glasnikov in v glavi in v dusi se mi rojevajo
misli in besede, ki sem se jih bil nau¢il doma, v Soli in v gledalis¢u. Pesmi, ena lepsa
od druge! Prirasle so mi k srcu. Vse naenkrat bi rad zdrdral in oZivil, takSen glad sem
zacutil po njih.

»Ni je noéi tako temne, da bi tam kje v daljavi ne trepetala poniZna rdeca lud,
tolazba srca; ni ga kraja tako pustega, da bi se med kamenjem ne skrivala zelena jasica.«

Kako neki je Ze modroval Cankar, ko je pisal o domovini? V vro¢iéni glavi so misli
tezke, komaj se besed domislim. Zdi se mi, da je napovedal Se veC grenkobe, ko je
nadaljeval: »Mnogo in mnogovrstnih tezav in nadlog je izkusil slovenski narod, oj, in
jih bo Se ve¢.. .«

Kot Ze nekaj juter zapored zasliSimo Zvenket okovija in klice imen s hodnika. Spet
bodo iz sosednjih sob odpeljali nekaj fantov v neznano.

Kam? Na zasliSanje, v zapore, na mucenje, na morisce ali v izgnanstvo?

Véasih nam je vseeno, samo od tod, od tod, da se re§imo tega necloveskega hleva.
Kot vselej prisluhnemo, nespedi, in vstajamo. Temno je Se zunaj, Ceprav se ¢as nagiba
k jutru, k tistem jutru, ko telo zadrhti od surovega preklinjanja lagkih diviakov.

Nenadoma se buéno odpro vrata. Nekaj oboroZenih vojakov s poveznjenimi
¢eladami do oéi, z ro¢nimi granatami za pasom in z brzostrelkami v rokah, naperjenimi
proti nam, obstopi vrata. Vodja popaci imena in jih nekaj prebere, med njimi tudi
moje. Zberemo se pri vratih, kjer nas ponovno pregledajo in zaznamujejo s Stevilko,
s katero so nas dva ali tri dni poprej fotografirali. Ne imenujejo nas vec¢ po imenih,
od zdaj naprej smo zgolj Stevilke.

Drugega za drugim nas butnejo k majhnemu zavaljenemu vojaku, ki nam natika
lisice. Preden pridem na vrsto, se oziram po dolgem, slabo razsvetljenem hodniku z
mnogimi vrati. Za njimi so zaklenjeni tovarisi, ki jih ¢aka prav taksna ali podobna
usoda. Po hodniku so proti vsakim vratom naperjeni mitraljezi, ob njih po dva ali vec
straZarjev.

Komaj sem se bil razgledal po prostoru, Ze me je sunek z mitraljezovo cevjo opozoril,
da moram k vojaku z lisicami. Pogledal sem ga od blizu v obraz: zaripel, z rdeckastimi
liénicami in mrozZevimi brki, s ¢elado, potisnjeno prav do odi, je ocitno z veliko slastjo
opravljal svoj posel. Ko mi je s sovrazno naslado krepko stisnil obroé¢ na prekrizanih
rokah, me je, ker ni sli§al glasne boleéine iz mojih ust, grozljivo pogledal z velikimi
rdece obrobljenimi, hrastaci podobnimi izbuljenimi oémi, prepreZenimi z Zilicami. Zdel
se mi je kot pravi zloéinec. Tedaj mi je, kot bi uganil moje misli, z zlo¢insko naslado
Se bolj kruto zadrgnil hladni Zelezen okov lisice na rokah in sovrazno zasikal:

»Canel« (Pes!)

da se mi je okovje Se bolj bole¢e zazrlo v koZo.

V hladnem zamegljenem jutru, ko zarja $e ni poljubila sivega dne, so me odgnali
med krohotom vojakov skozi §palir mitraljezov na dvorisCe, kjer je stalo nekaj vojagkih
kamionov z oznakami rdefega kriZa. V enem izmed njih, kamor so me porinili, je Ze
sedelo nekaj vklenjenih tovariSev pod strazo premraZenih vojakov.

»V internacijo, v Italijo nas peljejo!« mi je Sepnil znanec v uho.

Ko se je na kamion napolnil in sta sedla med nas oboroZena vojaka, ki nikakor
nista odvrnila svojih pogledov od nas, so po dolgem ¢akanju zadrdrali motorji. Skozi
priprte reZe na vrhu kamiona je jutranja megla Ze svetlila notranj$¢ino vozila. V njem
nas je lahno premetavalo, ne da bi si mogli z rokami kako pomagati. Pogled na bleda,
kosmata in neurejena obli¢ja tovariSev, vklenjenih v lisice, je bil veé¢ ko grozljiv.
Tistikrat bi najrajsi zakric¢al na vse strani zemeljske oble preroske Pre§ernove besede
iz Zdravljice:

V sovraznike 'z oblakov
rodi naj nas’ga treséi grom;
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prost, ko je bil o¢akov,
naprej naj bo Slovencev dom,
naj zdrobé
njih roké
si spone, ki jim Se tezé!

Po cesarski cesti @ Ropot motorjev, ki so utrujajode in trzajoé brneli, je
polagoma zamiral. Tudi na$§ kamion je jel voziti potasneje. Zadutili smo, da se
zaustavljamo. Nenaden vedji sunek motorja, nato Se eden, dva in... obstali smo. Lagka
strazarja s puSkomitraljezoma sta vstala in se ozirala po okenskih rezah pod stropom,
skozi katere je padala sivkasta svetloba v zaprti prostor.

Udarci na vrata kamiona so bili verjetno znamenje, da bomo tu ostali. StraZarja
sta stopila k vratom. Od zunaj so odprli eno krilo vrat. V kamion je puhnil vlaZen
mrzel zrak, ki nas je stresel, laéne in slabotne. Za kamionom na tleh je bil postavljen
mitraljez z uperjeno cevjo v nas. Ni¢ kaj ljubezniv pogled nanj, deprav smo bili vajeni
tega. Mislili smo, da smo na cilju, da bomo izstopili.

Ne!

Bili smo komaj na prvi postaji nase trnove poti.

Eden od straZzarjev je stal pri vratih in usul se je kup laskih besed v pogovoru z
oborozenimi vojaki na cesti. Drugi strazar je na obeh straneh stene odprl dve majhni,
z motnim steklom zastekleni rezi za prezracenje zatohle notranj$¢ine. Nato so se vrata
vozila zaloputnila in ostali smo sami.

»Kje smo? nas je spreletelo.

Stopil sem na klop, éetudi so me vklenjene roke ovirale, in pogledal skozi rezo v
megleno jutro. Skoraj bi kriknil od radostnega presenecenja, a beseda mi je obtic¢ala
v grlu: ugledal sem kip Ivana Cankarja, sedeega na kantonu ob cesarski cesti. Ustavili
smo se torej na Cankarjevem trgu na Vrhniki, nasproti spomenika.

V vzvalovljeni vzhiéenosti so se mi v ponosu utrnile njegove besede, ki sem jih
polglasno izgovoril, poboZno in drhtece:

»Vrhnika, preéuden kraj! V mehkem domotoZju mi zakoprni srce ob mislih nate.
Kdo te je videl z bedeéimi oémi, kdo te je spoznal? Sli so mimo, videli so bele ceste,
bele hise, in so $li dalje. Jaz pa sem ti pogledal v obraz kakor ljubljenemu dekletu in
zdaj je moje srce polno pri tebi.. .«

Komaj pred tremi meseci — dragi Cankar — ne dolgo tega, preden je nasilni tujec
z bodeco zZico zagradil mojo ljubljeno Ljubljano, ti si jo imenoval lepSe, imenoval si
jo »kraljico veselja, mater vseh sladkosti, botrico presernih ur!« — sem bil pri tebi
doma na Klancu, se povzpel na hélm Svete Trojice in se razgledoval kot ti nekdaj »po
sonéni ravni, po tihem, sanjajoé¢em modvirju, do Zalostne gore in do Krima. ..«

Obiskal sem tvoj Mocilnik v globoki kotanji, v veéni senci, in seve, enajsto Solo
pod mostom ¢ez Ljubljanico.

Tistikrat, bilo je po nekaj mesecih, ko je tujec pogazil naso zemljo, sem ob spominu
na tvojo triindvajseto obletnico smrti stal pred tvojim bronastim obli¢jem in bil si
prav tako zamisljen kot zdaj. Ze tistikrat sem ti z obraza bral moléeéi sram in hkrati
ponos Cloveka, kot zdaj, éeprav je narod tvoj v verige okovan.

Gledam te, gledam zamisljenega v razmisljanju, z roko podpirajocega si glavo, ki
hoc¢e trudoma kloniti:

»0ko, ozri se nazaj, prav do mraka otroskih let! Kam je letelo vse hrepenenje,
komu je bila darovana najboljsa moé srca in razuma, od kod je vrela, kam se je vracala
vsa radost in bolest? — Resnicno, domovina, nisem te ljubil kakor cmerav otrok, ki se
drzi matere za krilo; tudi te nisem ljubil kakor solznomeskobni vzdihovalec, ki ti kadi
v lice sladke diSave, da te skele uboge oéi; ljubil sem te s spoznanjem; videl sem te
vso, v nadlogah in v grehih, v sramoti in v zmokusal seponiZanju in v bridkosti; zato
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sem z Zalostjo in srdom v srcu ljubil tvojo oskrunjeno lepoto, ljubil je stokrat globlje
in stokrat visje od vseh tvojih trubadurjev !«

Potisano sli§im te besede $e zdaj iz tvojih ust, le bele krizanteme ni ve¢ na tvojem
suknji¢u. Ze pred meseci ti je ovela roZa v gumbnici, vsa siva se mi je zdela in umazana.
Zdaj spremljas z Zalostnimi pogledi na kantonu ob cesarski cesti v Zelezo okovane
brate svoje, pregnane v izgnanstvo, in krizantema lezi na blatni cesarski cesti,
poteptana, okrutni tujéev Skorenj jo je zgazil v érnem blatu.

In vendar kot ti »ljubil sem to lepo domovino; Ze ob samem njenem imenu sem
vztrepetal in zardel; ta polja sem ljubil, ta tihi gozd, vsako drevo posebej in vsako
bilko na travniku. In ljudi, vse, ki sem jih poznal in ki jih nisem poznal; kakor
sramezljiva devica sem obozeval nekega imenitnega rodoljuba, ki bi mu danes se svojih
¢evljev ne dal osnaziti«.

Zdaj je Se huje kot takrat: izdal nas je prav ta imenitni rodoljub!

Ceprav poniZanega, me je prevzel ob&utek ponosa, da bi vzkliknil s teboj, moj Ivan:

»Ne, ne, ta narod ne more umreti in ne bo umrl! — Preveé je lepote v njem; in
lepota jje neumrljiva, je veéna! — Kadar napodi tisti dan,« sem nadaljeval s teboj, »bo
prerojeni narod pobral iz blata za spomin na grenko lepo preteklost pohojeno ubogo
krizantemo, ocistil jo bo ter jo shranil s hvaleZnim spostovanjem. . .«

Vzdramil me je ropot motorja. Stopil sem s klopi, odprla so se vrata. Vstopila sta
strazarja, zaprla okenske reze in za nami so se zaloputnila tezka vrata. Zrl sem v
strazarja in v sebi kljubovalno prisluhnil Cankarjevim mislim iz Bele krizanteme, kot
bi sliSal njega samega:

»Ta narod, ki je trikrat petsto let trpel in tlacanil; nas narod, ki si je pisal zgodovino
s svojo krvjo in s svojimi solzami; ta narod si je kljub suZenjstvu in ubostvu, kljub
gladu in Zeji s deznaturno mocjo ustvaril svojo kulturo — in zdaj se prikaZe capin ter
mu zaluéi v lice: Nimas kulture!. . .«

Vojaka sta se zasmejala. Pogledal sem ju in njun smeh se mi je zdel zlohotno
zmerjanje drhali dvatisocletne kulture, omadezevane s simbolom protja in sekire. V
tem znamenju me je uklenil tiran v okovje suZenjstva, ker sem jim postal nadlezen
kot garjast pes. -

»Cane! Canel« mi je buéalo v glavi, ko nas je vozilo premetavalo sem in tja, kot
bi se vozili v barki.

»Na zavinkani cesti smo! Verjetno na planinskem klancu!« se je oglasil sosed,
primorski rojak, ki je poznal tukajsnji kraski svet.

Od Postojne naprej ni bilo ve€ postaj. Utrujeni, laéni in sklonjenih glav smo drveli
dalje, ne da bi vedeli kam.

Nenadoma so me zaobjela boemska razpoloZenja in pomislil sem na sv0]0 prvo
knjigo, posveéeno rajnki materi. Dotiskana je bila prav v tistih dneh, ko so sovrazniki
navalili in pogazili naSo domovino. Mater bi moéno prizadelo, ¢e bi $e Zivela. Lahko
je srena, da Ze spi v miru veéni sen. ..

Otrple roke so mi bile kot mrtve. Levo zapestje je bilo zatefeno in brezéutno.
Smehoma sem se ob pogledu na vklenjene roke spomnil na verigo, ki sem jo moral
kot rezZiser in scenograf na zahtevo okupatorjevega cenzorja odstraniti z odra ljubljan-
ske Opere na glavni vaji Straussovega Netopirja.

»Veriga je simbol suzenjstval« je dejal, »pa smo prisli k vam s prosvetljenstvom
dvatisocletne kulture!«

»Naj Zivi vas vrelec staroslavne kulture, ki ste jo na Slovenskem pokopali s pelinom
in krvjol«

Skusal sem stegniti roke predse, a le desnica je mogla povleéi levico za seboj.

Dolgo se vlece cesarska cesta od Ljubljane prek kraskih planot, vendar Se prekratko
za globlja razmisljanja. ..
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Obstali smo in poskakali s kamiona na blatno cesto. Nekako deset vozil je bilo,
torej sto vklenjenih izgnancev! StraZarjev kot listja in trave, mitraljezov ni¢ koliko
okrog nas in na obrobnih krajih. Na travniku, nedaleé¢ od nas, so stale nizke kamnite
stavbe z majhnimi okni pod strehami, podobno kot pri hlevih.

Kraj je bil odet v meglo. PoSteno nas je mrazilo. Dolgo smo stali na zastraZenem,
z Ziéno ograjo obdanem dvorisc¢u, ki so ga obrobljale nizke stavbe, vsaka posebej
zagrajena s podvojeno bodeéo Zico. Vojaki s planinskimi klobuki in z velikimi puskami,
predolgimi za njihove majhne postave, so nas ogledovali, kot bi bili padli z Marsa.
Slej ko prej so videli prvi¢ »slovenske partizane, ki so jih zmagoslavno polovili po
gozdovih in uklenili«! Sic!

Megla se je nekoliko dvignila in veter je razkril vrhove gozdov. Moj sosed je med
strazarji ujel besedo Ciginj in tako uganil, da smo v Ciginju.

Razporedili so nas v barake in Sele pri prestopu praga so nam sneli lisice. Na
nabrekli, skoraj omrtviéeni levici je bila v zapestju koza globoko zazrta. Polagoma mi
je roka ozivljala, vendar Se dolgo nisem mogel v njej nic¢esar drzati. Opral sem roko,
ocistil strjeno kri in jo obvezal z robcem, ki je bil vse prej kot ¢ist.

Dvignil sem glavo, zaéutil sem bliznjo pomlad. Spet me je Cankar hrabril z
optimizmom. Tokrat sem mogel v baraki na glas izgovoriti njegove bodrilne besede:

»Kaj zato, ¢e prihaja pomlad v viharju in povodnji! Iz te érne naplavine bo vzklila
bujna rast! Njih misel je bila prava: ne bele krizanteme na ogoljen frak — rdec¢ nagelj
na kamizolo !«

Otrple roke tovarisev, ki se v zapestju Se niso sprostile od stiska okovja, so
zaploskale. Iz nasih prsi se je oglasila pesem: Oblaki so rdeéi... najprej plasno, nato
vse bolj ohrabrujoce, ko smo se glasovno ujeli. Toda ne za dolgo.

»Silenzio !« se je zadrl med odprtimi vrati neki oficir z jahalnim bifem v roki, ki
sta ga spremljala s puSkama oborozena vojaka.

Obnemela je pesem na jeziku, a ni zamrla v naSih srcih. NaduteZ je stopal s trdimi
koraki po prostoru in vpil, ne, lajal je, pasjemu lajezu je bilo podobno njegovo zadiranje.

Zrl sem vanj, zaripel je bil v obraz in iz ust so mu letele pene kot psu iz nagob¢nika.

Oprosti, moj ljubi Cankar! V mislih sem spet ponavljal tvoje ohrabrujoce besede,
ki so me vselej navdusevale in hrabrile, dan nisem klonil:

»Ne boj se, narod se ne dd oslepariti, ne dd si zavezati oci! Naj ga vodijo po
stranpotih, po mocévirju, po temi — sam bo nasel pot do soncal«

Dih pomladi ¢ Cas kot bi se bil zaustavil: nih¢e nam ne pove, kaj bo z nami.
Samo strogi predpisi s strani tabori$éne komande v italijans¢ini in slovenski spakedran-
$¢ini nam zapovedujejo gluho pokors$éino novemu redu in prepovedujejo najosnovnejsSe
¢loveske pravice: svobodo gibanja in prepoved ljubiti svojo domovino, njen jezik in pesem.

V podolgovati, ledenomrzli sobi z visokimi pogradi v treh redih posedamo ob robovih
zmeckane suknje po vlaznih, z luZami pokritih betonskih tleh, s katerih leze strupen
mraz v premrle noge. Pocutimo se kot v betonski kleti, kjer pritiska na nas hlad s stropa,
s poda in vlaznih sten.

Skozi majhna okna na vrhu roba sten sili v prostor turobna sivkasta svetloba. Okna
so orosena od pogostega dezja. Skoznje se ne vidi, Cetudi je Ze marsikdo z visjih lezisé¢
poskuSal stoje na prstih ozreti se na plan. Morefe vzdusje si preganjam s pisanjem
utrinkov o prvih dneh jetniStva na zmeckane listice, ki sem jih imel v Zepu Se iz Ljubljane.
Tudi svinénik sem imel v notesu, celo nalivno pero, kar je predstavljalo tukajsnje
neizmerno bogastvo.

Hrane dobimo le toliko, da si za silo pogrejemo Zelodec in nas od lakote ne prizadene
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slabost. ZaporniSki red, nabit na zidu, je strog, grozi nam s strogimi kaznimi, vendar
nam je bolje kot na zbirnem mestu ljubljanske vojasnice.

V nedeljo zjutraj nam za dusni blagor »podarijo« maso v baraki, ¢eprav nas imajo za
brezbozne bandite. Kolik§na skrunitev vere s strani vernih! Z mrZnjo spremljam
blagodudno bogosluZje polizanega vojnega kurata, najrajSi bi mu zalucal v obraz:
»Komedijant !«

Celo ven, na zrak smemo za dvajset minut v z Zico ograjen prostor za barako, v
dvoredih kot Solski otroci, seveda pod nadzorstvom oboroZenih vojakov. StraSansko se
boje, da ne bi kdo izmed nas pobegnil. Kot kunci se zdimo, za mo¢no, veckrat prepleteno
bodljivkavo Zi¢no ograjo. Na ve¢ mestih so na tleh razporejeni mitraljezi, ob njih mrki
vojaki s puskami, pripravljenimi na strel, ko se prikazemo ob doloceni uri iz barake.
Nijihovi srepi pogledi na prestrasenih obrazih so sovrazno uprti v nas, »bandite«. Zanje
smo le stevilke, ne ljudje. Vsak poskus bega ali sumljivo ponaSanje preblizu ograje je
smrtno nevarno: brez poprej$njega opozorila lahko pade strel. TakSen je ukaz.

V primernih razdaljah smo dale¢ od nas opazili podobne barake s prav tako ograjenimi
prostori. V njih so verjetno tudi tovarisi interniranci, ki jih vodijo na zrak ob drugem
Casu, da se ne bi srecali nasi pogledi in bi se morda spoznali.

Nismo se zmotili. Nekega dne smo po krivdi deZurnega zamudili in krenili prepozno
v barako; medtem so Ze prihajali iz neke barake fantje. Mi kot oni smo naprezali o¢i in
nekdo je pomahal z roko: prepoznal me je brat, ki so ga zaprli deset dni pred menoj.
Dvignil sem roko in mu vrnil pozdrav. StraZar me je surovo sunil v hrbet. Vse bolj so
nas preganjali in stekli smo kot ovce v barako.

Ej, brat moj! Zaman sem poizvedoval za teboj v Ljubljani. Zdaj vem, kje si! Zdaj
veva drug za drugega!

Odleglo mi je, ¢etudi sameva najin dom. Zavezali so nama roke, nasilno zamasili usta,
a v najinih srcih je Se ve¢ja mo¢. Ne bodo je zlahka strli! S Se vedjim poletom so najine
misli pri nasih akcijah v Ljubljani in hudo mi je, da do nadaljnjega ne bova mogla ve¢
koristiti nagi ideji. Vendar Se ni vse izgubljeno, zZe tako ne more dolgo vladati toliksno
brezpravije!

Misli so mi svetlejSe, telo bolj sprosceno. Blizina brata in porajajoc¢a se pomlad mi
vlivata pogum. Z odprtimi usti in siroko razpetimi nosnicami vdihavam zrak, kadar
stopimo iz grzle betonske barake; ¢etudi je vlaZen, je vsaj &ist. Zeljno ga vsesavajo
zgrbljena pljuca, ki se razpro na Siroko kot jadra. Mogel bi odleteti v son¢ne visave, od
koder se vsak dan bolj usipa toplo ozra¢je na vlazno zemljo.

BliZajoo se pomlad ¢utim po vonjavah zemlje, po boZajofih sonénih Zarkih, po
mastnem blatu, ki ga gazimo v malem, z Zico ograjenem prostoru.

Vigred prihaja! Sliim jo po Sumu vode staljenega snega v hribih, vidim jo, ko polzi
kot vijugasta srebrna pentlja vodnega slapa ¢ez steno hriba dale¢ od nas.

Vidim pomlad, kako se bliZa s snezno belimi zvonéki na prebujajoéi se motni zeleni
trati. Celo blizu onstran Zi¢ne ograje so vzbrsteli nihajo¢i neZni cvetovi. Nemir, ki ga
¢utim, je podoben privezanemu Zrebetu. Rad bi jih vsaj pobozal, ée jih Ze ne morem
natrgati v majhen Sopek, kar sem pocel kot defek vsako pomlad ob bregovih Malega
grabna v Mestnem logu. .. Le kako naj vsa ta ob¢utja prenesem na papir?

Kot vesela pesem je zapihal spomladanski veter in prinesel pozdrave z ljubljanske
strani. Niti bodicasta ograja ni mogla zatreti diha Suma naSe zemlje. Sonce je svetilo
visoko na éistem nebesnem svodu, kot za najlepsi praznik. Celo v spletu Zic je pokukal
zvonéek, znanilec pomladi. Z boZajo¢im pogledom sem se mu pribliZal in segel v Zi¢no
trnje. ZasliSal sem jekleni skljoc puske in hitro utrgal beli nezni cvet. Z dvignjeno roko
z zvonCkom med drhtedimi prsti sem obstal kot prikovan: onstran Zi¢ne ograje je stal
straZar z uperjeno cevjo vame. Na od trnja razpraskanem prstu se mi je pocedila kri in
rdeCa sraga je vse bolj polzela po hrbtni strani roke. Vojak je vrgel pusko ez ramo in
se obrnil. Umaknil sem se z zvon¢kom v roki od Ziéne pregraje.

Obstopili so me tovarisi in s ¢udnim leskom v trudnih o¢eh gledali beli evet kimavea,
kot bi bili otroci...
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Gonars 1942

Glas pojole violine @ Glas pojoce violine iz kota barake mi stiska duso,
grebe v srcu in rije po vroéih mozganih, kakor da bi kdo zasajal kremplje vanje in
lomastil po njih.

O, véasih sem te posluSal, glas pojoce violine. Dvigal si mi ¢ustva v visave, hladil
si mi moZgene, opajal mi srce.

Bilo je - ?

Otopele misli, vzdramite se! S korenino mi izruvajte pelin, ki se mi razrascéa v
bole¢ino in mi zagrenjuje sladko misel.

Zdramila se mi je misel.

Bilo je tistikrat, ko sem se bil z Muzo pogovarjal o tebi, lepi svet. Takrat si bil
odet v roze in bil si kakor en sam velik cvet. Nad nesko¢no prostrano zemljo je pod
nebeskim svodom vel omamem vonj in svet, odet v tvo] roznati plas¢, je bil lep,
neskonéno lep kakor angelski obraz moje Muze, ko sem se pogovarjal z njo o tebi,
svet. In glas pojoce violine je radostno in milo plaval z mehkimi glasovi.

Plaval, mamil in opajal...

Zdaj je smrt zgrabila za lok violine in glas jokajo€ih se strun se razlega ¢ez dobrave,
vode in planine in svet v taktu udarja in pleSe svoj mrtvaski ples... ‘

Glas pojoce violine iz kota barake mi stiska duso, grebe po srcu in rije po vrocih
mozganih, kakor da bi kdo zasa]al kremplje vanje in lomastil po njih.

Kam?... Kam?.. .

Hrepenenje moje
s0 le tihe sanje

A pelin mi
ovil je vanje

Neizmerno boleéino
mi grenko

Ihte pomislil
sem na njo

Velika no¢ @ Velika sobota! DeZ je ves dan rosil in moéil stekla oken nasih
barak. Skozi zasolzena okna je bilo videti le izmali¢eno okolje, ki ga je risal deZ s
svojimi kapljami. Sproti je lizal vodo in jo ponovno pokladal na steklo kakor slikar
barve na platno: tiso¢barvne kaplje. Dusa je bila trudna in misli so begale kakor trop
gamsov, ki jih je podil gonjac.

V poznem popoldnevu so se kakor mogoéna zavesa pretrgali oblaki in na svetlem
nebu je posijalo sonce. Kakor martinéki smo prilezli iz barak, bledi in zamisljeni, in
posedli za barako. O¢i so nam motno ble$cale iz globokih jamic in nemo in trudno
zrle na prebujajote se zelenje onstran pregrade, ki ga je privabljalo iz zemlje
pomladansko sonce.

Vzniknila je trava in vzbrstele so dolgocasne murve. Rdeckasto rjava opeka stolpa
gonarske cerkve je krvavo rdela in njena barva je Zivo odsevala od petrolejsko ¢rnih
cipres. Visoka Zi¢na ovira nam bi zastrnila pogled, ¢e se ne bi z vsakega trnja bodece
Zice iskrila solzica, ki je nehala vsa mavriéno zlata v soncu in od zelenila trave. Kakor
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biserni okvir so kapljice prestanega dezja krasile podobo Gonarsa, ki je tonil nedale¢
na obzorju v zlato rdeéi barvi zahajajo¢ega sonca. Da bi se nam misel sama ne bila
zameglila v globoki utrujenosti, ki je lezala v nas - uklenjeni ptici — se je iz nasih grl
otozno oglasila pesem, ki je vse mocneje silila na plan, dokler se ni iztrgala iz trpe¢ih
src in vzniknila svobodneje iz nasih prsi.

Sele zvonjenje gonarskega zvonika, ki je Se vedno blestel v son¢nem siju, je pretrgalo
pesem, da smo nehote nemo sklonili glave in prisluhnili velikonoénim zvonovom, spet
oglasajocim se po tihotnem velikem petku. Nasa srca, ki so iz dneva v dan bolj ¢utila
mrko tezo velikega petka vklenjenih rok, niso verjela; Sele prebujeno éustvo, ki je
razbolelo vztrepetalo v nasih globinah, je zaslutilo trpkost velikono¢nega zvonjenja . ..

Sonce je s poslednjimi Zarki poljubljajo zemljo. Topel zarek je za trenutek posijal
tudi v naSa srca in predramile so se naSe misli in poletele pod domaci krov...

»Poslusaj, Joze! V na$i vasi pa Ze lepSe pojo zvonovi!«

Nihée ni odgovoril, tudi JozZe ne, le ¢utili smo vsi isto.

»Kaj ne, Joze? Nasi zvonovi v Sentjakobski fari!«

Misel je vzvalovala...

In velikonoéna sobota doma se nam je prikazala v vsej svoji lepoti; toplina doma
in navsezadnje — potica, pirhi in gnjat...

Velika nedelja!

Apel pred barakami. UvrSéene po stiri so nas nagnali v nevralni prostor. Zgrnili
smo se iz vseh kampov in barak. Tudi ujetniki iz oficirskega kampa so prisli. Loceni
smo z Zi¢no ograjo, le pogledi z obeh strani i$¢ejo znane obraze.

Nebo je preprezeno z dimastimi oblaki, ko stojimo na velikem dvoriséu in
prisostvujemo masi. Sonce poskusa predreti skozi oblake, ki morece visijo nad nami.

Nase o€l se upro k oltarju. Obstopili so ga $tirje italijanski vojaki s puskami: boga
so zastrazili!

Upira se mi Kristus za Zico!

Krvavi kriZ je razpet ez razbi¢ano domovino.

»Kdor je preganjan in zaniCevan, bo vstall«

Tako, Kristus!

Cuj zdaj molitev naso!

PoniZani, poteptani in kriviéno zasramovani stojimo pred teboj - o, Kristus!
Ogoljufani za mladost, ogoljufani za vero, s katero si nas ucil ljubiti. Po blatu
brezdanjem hodimo po poti, ki si jo ti zac¢el. Nosimo kriz, ki si ga nosil obnemogel,
izbi¢an in opljuvan. Nisi toZil, ne klel, nosil si breme vdano, nosili ga bomo tudi mi,
zase in za naSe otroke.

Slovenska pesem je mogoéno kakor pros$nja zadonela po velikem taboriSéu; za
trenutek smo pozabili da smo zaprti na tujih tleh.

Skrijan¢ka, ki sta se od nekod visoko dvignila pod oblake, kakor da prinaSata
pozdrave s slovenskih polj. Sonce s slabotnim Zarkom je predrlo skozi goste oblake.
Vsa ziva in vesela za tak$no doZivetje so vzdrhtela tiso¢era nasa srca. S podrhtevajoco
toploto upanja ovija slabotna telesa, ¢etudi presinjena od ¢rnih misli Zeleznih spon,
bajonetov, puskinih kopit in smrtnih ragelj mitraljezov.

Stali smo si nasproti, tovari$i med Ziénimi pregradami, in stegovali roke ~ sinovi
iste matere. Nismo se jih dotikali, niti jih cutili, le slutili smo dih prostosti, ki sta nam
jo prinasala veselo zvrgoleca Skrjancka...

Na obzorju nas skozi visoko Zi¢no pregrado odet z jutranjo kopreno pozdravija k
nebu dvigajo¢i se nas simbol, ofak Triglav. Na tisoée pozdravov, tisoferih mater,
oCetov, sester, bratov, Zena, nevest in otrok nam posilja iz daljave. Tisofe nas
pozdravlja sivolasega oCaka in zaupa Zelje za naSe domove.

Kadar se bodo oglasili zmagoslavni zvonovi in se bo v pihljajodem se vetru prek

borec 318



PROZA

slovenskih polj vila nasa bandera, se bomo zbrali vsi okrog tebe - Triglav, na tej in
na oni strani. Tistikrat bomo na domacéi grudi proslavili dan vstajenja tudi za vse tiste,
ki ljubijo svoje domadéije in trpe v hostah zanje.

Tisti dan se bo razlila zarja po nebeshem svodu, ki ga zdaj prekrivajo temni oblaki.
Vzslo bo sonce izza Triglava in razlilo svojo toploto po vsej nasi zemlji in iz slovenskih
domov se bo oglasila prek nasih griev in polj preSerna pesem nasega Vstajenja pod
svobodnim soncem.

Ob prijetnih mislih je iz bliZnje taboris¢ne kuhinje preplavil ozrac¢je omleden vonj
po redki repi in krompirju; kakor mamece kadilo pred oltarjem katedrale je vznemirjal
naSe lacne zZelodce.

Ta dan smo si tovari$i nemo podajali roke. V tem molku pa je bilo obsezeno vse
tisto, kar smo ¢utili vsi...

Murva Morec¢a sopara lezi nad furlansko ravnino. Na prostranih poljih
sklanjajo nizke murve svoje svetlo zelene kro$nje in raztezajo kosate veje k osuSenim
tlom.

Zabe, nekje v skritem kraju, najbrz v mlakuzi med visoko travo, kjer morejo
vsrkavati vlago iz travnatih bilk, Zalostno regljajo in prosijo dezja.

Musice se nadlezno zaganjajo v govedo, ki se pase ob travnatih parobkih dolgih
njiv. Pastirica si z zeleno murvino vejico, na kateri so oveli listi skoraj Ze osuSeni,
odganja z obraza musice in komarje.

Visoko nad pokrajino plove mogoc¢na jata Storkelj. Nekaj ¢asa iScejo smer v zraku,
nato se spuste dale¢ za njivami na tla.

Nizki oblaki se kopic¢ijo z vseh strani in s svojo teZo ti§¢e vedno bolj k tlom. Sprva
nezni in mehki se vse bolj gnetejo in spletajo med seboj v tezke, temno grozece gmote.
Pode se po nebu, se spajajo in zbirajo, kot bi jih usmerjala nevidna roka; s svojo tezo
silijo vedno bolj k tlom in le ta roka jih brzda in zadrzuje, da ne zgrme na zemljo.

Zice na brzojavnih drogovih vztrepetavajo v duSeéem se ozra¢ju in bodice na Zi¢nih
pregradah drhte, kakor da so prepojene z elektriko.

Tam zunaj, zunaj teh pregrad, svobodno klije zivljenje, a v tem zagrajenem prostoru
usiha pomlad, nekdaj tako moc¢na, nezna in mlada.

Murve se kakor razvrsceni vojaki izgubljajo v ravnih vrstah v daljavi in se tam
pod vznoZjem, kjer iz polj mogo¢no kipe grebeni nasih gora, spajajo v nedogledno
svetlo ravan, tam dihajo z gorami naSi domovi. Nobena sila ne bo mogla zaustaviti
teh vrst.

Nedale¢ od nas, kaksnih deset metrov od Zi¢ne pregrade, stoji murva, nizka in
zelena. Siroko razteza tanke veje in z neZno zelenimi mladimi listi se poigrava veter,
ki se zaganja vedno znova z vseh strani: z morja, s planin in z ravnine; zaganja se v
murvo in prav tako objema njene vrstnice, ki se izgubljajo v kratkih razdaljah za njo.
Vedno veé jih je in vedno manjSe se oddaljujejo nasim ocem.

Preklinjamo to murvo in vse njene vrstnice. Prvo Se najbolj, ker nam je najblizja,
skoraj tako blizu, da bi mogli ugledati zeleno plazeco se gosenico na njej.

Gledali smo jo Se golo, z odrezanimi vejami kakor mrtev kol; kol pri kolu, in
puscoba okrog nas se je Se povedala.

Mrzel veter je bril nad Furlanijo. Plazil se je med mrtvimi koli in strupeno sikal;
zajecale so korenine in zamajali so se koli...

Kol pri kolu...

Skljuceni in zavrzeni od usode smo stopali po cestah med polji — fant ob fantu —
in veter, ki je vedno bolj bril, se je zaganjal v neobrite upadle obraze in zmrSene lase.
Nekdaj svetle oc¢i so bile zdaj motne, kalne in tope. Veter se je zaletaval v oslabele
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noge, okovje na rokah je jecalo in zemlja je drhtela pod teZo trudnih korakov.
Fant ob fantu — mladost z mladostjo...

In najblizja murva je ozelenela. Prva med vsemi je vzbrstela, prva izmed vseh je
ozelenela...

Nezni listi¢i, rumeni kakor drenovi cvetovi, so se posuli po tankih vejah in se
pozlatili v jutranjem soncu. Kar ¢ez noc¢ so vzbrsteli, kakor da bi jih bil kdo ponoéi
obesil. In vejice! Vse tanke in svetlo zelene so se potegnile iz nizkega debla in se
majale v osvezZujofem pomladanskem vetru. V dolgih deZevnih dnevih, ki so pusc¢obno
lezali nad ravnino, nam je zamrlo zanimanje za murve zunaj.

In zdaj se je bilo zgodilo, kakor da je vse oZivelo Cez noé: bledi in upadli suhi
obrazi so stiskali glave za okni in zacudeni pogledi so se ustavili na svetlo zelenih
tankih vejah in rumenih listi¢cih. Mokri v jutranji rosi, ki se je po njih razlila v svetlih
bisernih solzah, so listi¢i lahno podrhtavali kakor piS¢ancki in trosili roso s sebe.

Vesele o¢i Zalostnih dus!

Naslednji dan je ozelenela tudi druga murva, nato tretja, Cetrta, dokler niso bile
vse odete v svetlem zelenju. Dale¢ zadaj na obzorju so bile son¢ne planine Se v belem
plascu, le pod vznozjem je zZe kliko prebujajoce se mlado zelenje.

In §la je pomlad mimo nas...

Murva, ki se je razbohotila v soncu in dezju, stoji zdaj s Sirokimi temnimi listi na
vejah, ki jih je bila raztegnila siroko naokrog. Z listi so poigrava veter in jih preobraca
frfotaje po zraku, kakor da bi jih hotel potrgati.

NaSa baraka s tankimi stenami stoji pusta in zgolgo¢asena na peséenem, od sonca
razzarjenem dvori$éu, kot bi izumrla. Se zveler, pri oblaénem nebu puhti z barake
soparica razgretlh sten in se meSa s prav takSno sparino sosednjih barak.

Vecer je mracen in pust Da13n0 cesto preko polja pometa veter, ki raznaSa prah
visoko po zraku, pomesa ga z musicami in Zene dale¢ Cez razsezna polja, dokler se z
musSicami vred ne poleZe spet na cesto ali se zaustavi med bilkami nihajoCe se pragne
trave, ki sili vsa siva in ovela k tlom.

Tuleca no¢, prepreZena z bliski in gromom, je razsajala prav do jutra. Okoli vogalov
barake je tulil in cvilil veter kakor okrog vogalov planinske ko€e na samotnem kraju
visoko v gorah.

RazprSeni oblaki prepredajo nebo mokrega jutra. Velike luze so skoraj preplavile
taboriSce. V stoje€i vodi se zrcali nebo s svetlimi oblaki. Planine stoje kot umite tako
blizu, kakor da bi se bila ponoci premaknile proti nam. Tako sveZe puhti z njiv, tako
opojno dehti po cvetju. Visoko nad belimi glavami gore se premikajo sivi oblaki in
kdaj pa kdaj zagrnejo zasneZene vrhove.

Murva onstran pregrade stoji s poveSenimi vejami in v sveZini ¢istega jutra nekam
utrujeno steza svoje tezke, od deZja premocene veje. Ob njej sloni zlomljena veja,
podobna odlomljeni oveli roki, ki se s poslednjo moc¢jo opira ob tla...

Upadli obrazi so se nam razjasnili, otopele 0¢i so se nam zaiskrile: zadihali smo
svezino in zacutili smo dih nasih gora, ki nam ga je prinesel lahen vetri¢. ..

Mak @ Zaprasena trava bojede sili iz osuSene prsti, ker ji tisolkrat speta in
posevno razpeta bodeca Zica ¢ez njo ne da rasti. Tik ob kolu, visoko obitem z mrezo
bodece Zice, ki je v nestetih kolobarjih in vijugah razpeta s kola na kol, se na tenkem
stebelcu sredi temno sivega travnatega pasu dviga rde¢ makov cvet.

Mak!

Kakor ziv plamenéek podrhteva v vetru temni cvet in mu nihaje odpira in zapira
trepetljikajoco rdeco ¢aso.

Da mi je piti sok iz nje! Napil bi se ga do onemoglosti, da bi se moja resni¢nost
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mogla odmakniti dale¢ pro¢ od teh pregraj. Poletela bi v neskonénost in se v njej
razblinila v opojno pozabo. Pijan, da, biti pijan in omamljen blizu cilja.

Misli so mi kot blodece sanje...

Opojen tvojega duha ~ mak, bi priZel nate svoje ustne, ki Se niso uzile vseh sladkosti,
prizel na tvoja rdeca Zgoca usta, rdec¢a kot plamen, Zgo€a od strasti in ljubezni. V tvoj
kelih pozabe bi potopil vso svojo bol, ki bi jo v neizmerni ljubezni z veliko slastjo
izpil do dna: Njej na zdravje, njej na cast!

In po tej zdravici bi spet gledal dekletu v obraz, v lep, nasmejan, vesel in ves moj!
Vidim jo, kako hvalezno vracajoce dviga prav tak$no kupo: meni na zdravije, meni v
pozdrav!

Priliva mi pogum, ozivlja upanje in vzbuja slast.

Na zdravije deklica moja, vila mojih tihih sanj!

Misli so mi kot blode¢e sanje...

Mak, srce v pregraji, prepleteni s tiso¢ trni, rdeéi cvet kot s krvjo oskropljena éasa.
Tvoj kelih je prepoln krvi, vroce krvi!

Skozi trnovo mrezo gledam dekletu v obraz, v resen, bled in zaskrbljen obraz, kot
je moj. Slutim njen drget. ..

Kakor da bi podrhtaval plamen goreCega srca, je veter dvignil cvetni list rdecega
maka. Zamajalo se je stebelce in cvetni listi¢ se je otrgal in padel na zemljo, kot bi
se usula kaplja strjene krvi iz ¢ase...

Cesar ni napravil veter, je dokonéal vederni de¥: sklestil je Se druge drobne liste
in razsula se je temno rdeca ¢asa; golo stebelce se je zravnalo in se izgubilo v temi
med travnatimi bilkami...

Toda ¢udo! Zjutraj, ko se je na sivkastem obzorju prebudila zarja, je iz mokre
trave pognalo drugo stebelce. Na njem se je kakor nebogljenéek v divji travi razpel
mladi cvet, Zare¢ in ni¢ veé krvavo rdeé. Ziv plamen je bil ta cvet! Cim bolj je Zareda
nebesna krogla susSila odblesk prozornih biserov na rosni travi, tem bolj je cvet odpiral
kupo radosti novemu dnevu naproti. ..

S koprnenjem in boleéino v srcu sem gledal lepi cvet med trnjem. Ce bi ne bilo
trnja, bi utrgal cvet in izpil iz njega sok, da bi si utesil Zejo in ohladil svoja vroca
suha usta.

Drugo jutro maka ni bilo vec, niti stebelca ne. V. mraku ga je bil nekdo utrgal, ki
je mislil prav tako kot jaz. Z razpraskanimi krvaveéimi rokami med jeklenimi trni ga
je utrgal tovaris, v mislih na svojo drago...

Prazen in puscoben je zdaj travnat pas. Tam dale¢ nekje na Sirokem polju za nasimi
gorami pa Ze poganja nov rod makovih cvetov...

Tako rad imam sonce @ LeZim zraven barake in toplo jesensko sonce mi
mehko boza trudno telo, trudno od brezdelja, trudno od misli, od vedno enakih misli.
Dan na dan begajo v no€i prebujene misli na moj dom v domovini, dan na dan kipe
v srcu vstajajoCe misli, ki se obracajo k njemu. Porajajo se na skrivnih in rahlo
podrhtavajoéih nezno razpetih strunah harfe, skrite v nevidnem koticku srea, na kateri
se spajajo trepetajoci zvoki v bole¢ino, stistnjeno v eno neskonéno misel, vseobseZzno
in poboZzno:

Moj dom...

Modro nebo se boc¢i nad menoj in sem ter tja ga preprezajo beli, od sonca oZarjeni
oblaki. Spokoijno je vse naokrog.

Rahla sapica kdaj pa kdaj zapihlja nad ravnino, da onstran pregrade na prostranem
polju, ki sega prav do nasih belih gora, zasSelesti v soncu ozgana koruza.
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Cez obraz mi prijetno pljuskne hladen val vetra in na uho mi bojeée zaSepede pesem
jesenskega polja. Sladek vonj po zrelem grozdju mi vznemirja nosnice. V o¢eh mi
§¢emi, ko na pol miZe gledam v sonce, ki se pomika proti zahodu. Od ¢asa do ¢asa ga
zagrnejo beli oblaki, da za hip pade senca tudi na moje trudne o¢i. Tistikrat se mi
zenice Zivo odpro in zazro v svet, na neskonéno razpeto sinje nebo in na majhne bele
oblake, ki beZe mimo sonca kakor ¢reda nakodranih ovac.

Ali ni hrepenenje bezecih oblakov podobno hrepenenju mojih misli?

Da, hrepenece moje misli so kakor oblaki, ki hite visoko pod nebom na sever...

Da mi je biti oblak!

Na poti ¢ez nase gore bi obstal nad domovino, zavito v globoko ¢rnino, in svetal,
ozarjen od sonca bi se razpel nad njo in nad moj dom, da bi ju varoval pred érnimi
dimi temnih oblakov. Nad naso zemljo bi trosil blagoslov svobode, ki naj bi se razlil
Cez polja in travnike, od holma do holma in pregnal Zalost in jok iz naSih hiSin koé¢. ..

Oblaki beZe, beZze kakor moje misli...

Da mi je biti oblak!

Dvignil bi se visoko v zrak in zbeZal na njem iz tega kraja reSen... svoboden...

Leze strmim na beZeCe oblake. Hite, hite visoko na svodu nad menoj in z njimi hiti
moje otro§ko sanjavo upanje... Oblaki beze nad menoj, kot bi se zgrozili zaradi mojih
misli in se zbali mojih neizgovorjenih besed...

Dalec so, komaj jih Se vidi oko. Nebo je spet &isto kot safir in vederni sonéni zarki
vztrepetavajo na sinjem ozradju.

Sonce zahaja.

Zal!

Tako rad imam sonce!

Harmonikar Harmonikar je potegnil za meh in mehka melodija je vzvalovila
¢ez strehe nasSih barak, toneéih v razpredajo¢i se mrak; vzpela se je proti nebu
veCernega hladu, ki se je na skrivaj kakor macka polagoma prikradel nad prostrano
furlansko ravnino. Nebo je bilo mirno in brez oblacka, le svit son¢nih pramenov izza
daljnih, v kopreno meglenih oblakov zavitih gora je Se sramezljivo odseval na njem.
Cimbolj je veerni hlad preplavljal ozraé¢je, tem hitreje je odmiral ta sij. In ko se je
prizgala prva zvezda, je izginil tudi poslednji plamen z neba in se potopil v mrak za
gorami, ki je jel preprezati nebo in legati na ravan. Cim bolj tiho se je razsirjal, tem

zivahneje je igrala harmonika, tem bolj Zivo so Cutila nasa srca pesem:

Dekle daj mi roz rdeéih,
rozmarina dekle daj,
Zalostno je srce moje,
Zalosten sem jaz fantic...

Nekje na oknu je dekle utrgalo nagelj, ga povonjalo, dahnilo vanj vro¢ poljub in
ga vrglo v naroé¢je pod oknom stoje¢emu fantu...

Joze je vlekel za meh harmonike, zdaj pocasi in tiho, zdaj spet Zivo in hitro.

Srca so drhtela...

Nemo so fantje poslusali in gledali to dekle na oknu sredi domade vasi, ko je utrgala
nagelj, ga povonjala in ga vrgla v naro¢je enemu izmed nas.

Obrazi! :

Ko bi jih gledal ti, popotnik, ki stopa$ svoboden zunaj pregraj in ne prezivlja$
naSega tukajS$njega zivljenja, ne ¢uti§ naSega srca in ne misli§ naSih misli, bi se
zanesljivo obrnil pro¢ od njih in zaradi dolgocasja in puscobe Sel dalje, menec:

»Mimo njih je $lo Zivljenje! Pusti in prazni so njih obrazi! Kakor spake.. .«

Mrligko bledi so nasi obrazi, to je res, a mrtvi Se dale¢ niso; v njih je Se polno krvi,
¢iste ¢loveske krvi!
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Joze je neprestano vlekel za meh harmonike in melodija, mehka slovenska melodija
je valovila in plavala, plavala ¢ez Sirno polje in visoko pod nebo.

Poglejte Janeza! Sedél je na tleh in pogled je zapiéil v obseZzno ravan. Gugal se je
oprt na zibajocih se kolenih, zamisljen in tih, in pogledi so zaplavali v brezbrezno
daljavo...

Ali ni s to pesmijo v srcu zagledal svojo Reziko v zibelki doma, ki je iz nje dvigala
nozice in jih z ro¢icami hkrati ponujala ofku nasproti?

Dobro ga poglej, tovaris! Ti bos videl in razumel njegov pogled, ker si med nami.

Vrazji decko, ta Emil! Zadnji¢ nas je zabaval in tako smo se mu smejali, da so nas
boleli prazni trebuhi. Zdaj pa stoji obrnjen pro¢ od nas in pogled mu je oprt skozi
zi¢no ograjo. Kam neki je zapiéil svoj pogled?

Ali ne vidi§ tam v daljavi planin? Ali ne sega njegov pogled mimo straZarskega
stolpa do njih vrhov? Poglej te hrepenece, iskrece se o¢i! Pno se od vznoZja v visave,
vise in vedno viSe, dokler mu ne zastanejo - oj, $koda —~ zaprl je o¢i. Njegove ustnice
je prebegnil lahen nasmeh. Ali se ti ne zdi, da se smeje? Da, z zaprtimi ofmi se
smehlja...

»0, matil«

Vse nase misli so danes pri tebi pa bodi, kjerkoli si Ze: doma pri ognjis¢u, v domadi
zemlji ali nad nebom. Nismo te pozabili ob nasih mislih na dekleta. V vroc¢ih nevestinih
poljubih nismo zatajili tvojega prvega poljuba, ki si nam ga dahnila ob rojstvu. Doma,
v slovenski zemlji ali tu, vedno si z nami. Danes Se bolj kdaj poprej! Nocoj si med
nami in ostani pri nas!

In DusSan! S ¢rnimi, Siroko razprtimi oémi zre v sinjino, z roko oprt na tovariSevo
ramo, kot bi se drzal dekleta okrog toplega vratu, ¢e bi sedela sama v skritem gaju.
Ruda...

In ti, France, ki stojis ob fantu, c¢igar lica so deska in dekli§ko nezna, zakaj mol¢is
in gleda$ s topim, brezbarvnim pogledom na svetlo, z zvezdami posuto nebo?

Robat, surov in nergav sloni zdaj miren in tiho kakor mali de¢ko ob njem. Temne,
ostre o¢i na porasCenem obrazu so mu postale mehke in svetle, kakor bi v njh zagorela
lué. '

Ali se ni utrnila zvezda na nebu in se mu v odblesku zablescala v o¢eh! Ne! Solza,
dista solza se mu leskeée v vlaznih ofeh. O ti érna dusa, tudi ti imas srce! Mi pa smo
mislili, da te je obsedel sam vrag!

Nekdo izmed nas je mrmraje spremljal pesem, ki jo je lahko pela harmonika. Za
njim je povzel $e drugi, tretji, Cetrti, dokler ni pesem zajela tudi druge fante in jih
potegnila za seboj v mrmrajoéi pojo¢i zbor. Zacudo so bili mirni pri tem, nihée se ni
premaknil.

ZamiSljeni, otozni obrazi, brezbarvni kot prstene maske, so mrmraje spremljali
melodijo, nepremicno zro¢ v svetlo noc. ..

Nesteto nas je.

Tesnoba, ki ovija nase duse, prehaja tudi na naSe obraze. Niti prav razlo€iti jih ni
mogoce, tako so si podobni, drug drugemu enaki.

Ko bi stopal ti, popotnik mimo pregraje in ugledal te obraze, zanesljivo bi se obrnil
pro¢ od njih in zdolgocasen bi Sel dalje, CeS:

»Mimo njih je Slo zZivljenje! Kako pusti in prazni so ti obrazi!«

Da, pusti in prazni so na$i obrazi in vendar je v njih Se mnogo Zivljenja, mnogo
krvi in v srcih na$ih Se polno nad.

Strazar je razsvetlil prostor. JoZe je prenegal igrati na harmoniko in na podrhtava-
jo¢ih ustnicah nam je zamrla mrmrajoc¢a pesem. Upadli in suhi obrazi, mrzli kot bi
bili mrtvi in ob luéi Zarometa e bolj bledi kot iz voska, se niso zganili, le na trudnih
ustnicah je utihnila pesem, ki se je razzivela v iskrec¢ih se oceh in pela Se naprej v
nemirnih srcih.

Ko je strazar obrnil snop luéi od nas, kakor da se je bil ustrasil nasih bledo voSéenih
obrazov in Zareéih o¢i, smo se nemi in trudni kot no¢ne sence porazgubili v barake. ..
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Svileno krilo @ Lahko svileno krilo je zaSumelo mimo ograje, kakor da bi v
sonénem jutru zapihal pomladni veter v gozdu med sneZnim svetlo zelenim listjem
srebrnih bukev.

Privid ali sanje? Clovek ali vila?

O¢i same niso verjele, kar so ugledale.

Ali bedim ali sanjam?

Dekle... Vila...

V srcu se je bio nekaj zganilo. V najbolj skritem koti¢ku otopelega srca se je oglasil
podrhtavajo¢ akord na doslej onemelih strunah, onemelih od groze in dolge, dolge
ti§ine... Lahno je vzdrhtel, nezno vzplamtel, skrivnostno zablestel. Sréna kri je
vzvalovila, vzkipela in kipela, da je srce spet ob¢utilo vsako kapljo svoje tople krvi.
Mo¢, ki je zajela mlado srce, je za hip preSinila trudno telo starca — ki je komaj Se
okusilo pomlad in v dolgih mesecih oslabelo, se postaralo in ohlapelo. Zganile so se
misli in lahen drget je spreletel notranjost in telo, vztrepetal v trudnih oéeh, ki so se
spet hrepenece zazrle v prubujajo¢o se pomlad sredi pozne jesenske sivine.

Kako mamece, kako ubijajoce hkrati!

Z zlatimi, v soncu se bleséefimi lasmi se je poigraval veter. Vihravo je priplesal
izza hriba éez polje in se nagajivo zaganjal v svetlo kusStravo glavo. Lesketajoéi se
lasje so valovili dale¢ za njo po zraku, kakor da bi vila trosila zlate niti za seboj.
Svetlo modra pentlja okrog vratu se je kakor zZuboreca studencnica spajala z modrino
neba in v vetru od proznih stopinj frfotajoce Zivopisano krilo je plesalo okrog vitkih
nog, kakor da bi se z njim poigravali rdeceli¢ni, drug drugemu poredno se pomezikajoéi
gkratje. Kot po prvem poljubu je pri vsakem koraku podrhtavalo gibko telo in kipedée,
komaj prebujajoce se mlade prsi so drhtele pod tanko belo bluzo, skozi vlazno toplino
stoterih na pol ugaslih o¢i, ki so se s plahimi pogledi za¢udeno zagledale v sladke
sanje. ..

Zastrmele so se o¢i v zaCudenje: pomlad, prava pravcata pomlad z vsem svojim
mladim dihom in roZnatim nasmehom stopa mimo nas. Komaj pet, Sest metrov dalec
od nas!

Zamrli so ¢uti v tistem hipu, v prestajajocem trpljenju med lacnimi, upadlimi in
bolnimi obrazi fantov in moz, ki so zZe skoraj pozabili, da Zivi na svetu $e neko drugo
bitje. Porajajoca se pravljica v uga$ajocih se oceh je ob pogledu na to ¢udo vzplapolala
misli, ki so v enem samem hipu spreletele ¢arobne dneve ljubezni.

V spomin se jim je priklical materin obraz, s katerega so polzele solze veselja in
zalosti na sneZno bela nedra, ko so ustnice sesale iz njih zZivljenje. ..

Vzkipele so polne dojece prsi Zene, ki jih boZajo neZne otroske rocice. ..

Zadehtel je sladki vonj mleénih prsi dekleta, brstece popje, ki si ga fant privija na
srce. ..

Samo kratek hipec in ni¢ vec¢. Dekle je odbrzelo mimo Zi¢ne ograje, kot bi vzletela
debela mimo bodeéih roz; le od dalec je bilo Se slutiti lahen, omamen vonj pomladi...

V nasih srcih — v srcih starcev — je ostala Zgoc¢a misel na pomlad...

Vseh mrtvih dan @  Dezuje. Mocno lije in tolée po tenki strehi, kakor bi se
na barako usipalo proso. Nekje daleé¢ zamolklo bobni. Grmi.

No¢ se Ze nagiba proti jutru in Se vedno ne morem zaspati. Cudne misli me
spreletavajo, ko premisljam o dnevih pred letom dni in se zazrem $e dve, tri leta nazaj. ..

Prebudilo se je mrko jutro, preprezeno z umazanimi solzavimi oblaki. Se nebo joce,
vse joka z menoj.

Velike dezZevne luze preplavljajo prehode med barakami, da ni mogoce hoditi z ene
strani na drugo. Sele proti poldnevu se je umirilo nebo in skozi tezke, leno se cefrajoce
gmote oblakov je posijalo sonce. Sprva mrko, nato so njegovi Zarki vedno mocneje
prodirali skozi motno kopreno sivega neba. Zemlja je poCasi poZirala vodo in polagoma
so izginjale luZe v taboriS¢u. Na povrs§ju je ostala le $e debela lepljiva plast blata, ki
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sta ga pricela susiti toplejSe popoldansko sonce in hladna jesenska sapa, ki se je skozi
bodece Zice zaganjala semkaj s prostranega mrtvega polja.

Vseh mrtvih dan...

Zvonovi pozvanjajo in z vec strani je sliSati njihov zven. Z vseh strani se spajajo
njih ¢udni zvoki, se prelivajo v mrtvaske melodije, ki drhteCe preplavljajo ozradje.
Tesno nam je pri srcu. Kot v sanjah preSinjajo bledikasto ozra¢je in potihoma se
prikradejo njihovi zvoki do nasih drhteéih dus, kakor da bi pozvanjali zadnjo pesem
nam, zivim ljudem z mrtvaskimi maskami na obrazih, vendar jeklenih sre, ki uporno
bijejo v nas.

Medlo sonce je tonilo za furlansko ravnino, temna senca je legla nad njo.

Zvecer smo kakor velika druzina zbrani v mrko razsvetljeni baraki. Resni, nemi
in zamis$ljeni obrazi se zde prsteni in mrtvasko hladna rumenkasto umazana lu¢ izpod
stropa medlo razsvetljuje prostor, da smo v resnici podobni mrlicem v krstah, ob
katerih plapolajo utrinjajoce se svece, ki z Zalostnim sijem osvetljujejo obraze. Misel,
resni¢na in globoka, je ostro zaértana na obledelih obrazih in velike, od gladu zevajoce
oc¢i ~ v njih se zrcalita Zalost in bole¢ina — so uprte predse in tihotno zro v daljavo.
Sele beseda, slovenska beseda, mehka in sanjava kakor pesem deviskega dekleta,
tihotna in plaha, kot bi se bala zmotiti poboZno tiSino vecéera, posije na obraze Zarno
lué. Opazno je éutiti, kako se vsem zgibljejo miSice na njih in se v globoko udrtih o¢eh
sveti ogenj.

Zalostni obrazi so oZiveli, vendar so ostali prsteni.

Kakor pesem tako besede v melodiji in nasa ¢ustva in misli se prelivajo s pesmijo
goriskega slavéka, ki nam je tako blizu:

»Na tisto tiho domovanje,
kjer mnogi spe nevzdramno spanje.. .«

Kako hudo se pri tem spominu zajeda domaca pesem v srce pregnanca na tujem!
Kakor ¢rv se zarije v srce in razbolelo kljuje po mesu in nam v boleédini pije kri...

Kruto! Prekruto!

Kako drugacde ob veselih spominih poje nasa pesem. Kakor balzam nam boza duSo,
blazi razbolelo srce, hladi od vrocCice otopele mozgane, dokler se ne zasmeje srce in
ga ne oblijejo vroée solze...

Solze veselja in radosti!

Tiho je v baraki; slisati bi bilo misko, ¢e bi zaskrabljala. Stojimo resni, vzravnani,
le tezke glave so nam globoko sklonjene na prsi. Spreletavajoce misli nam romajo na
domaca pokopali$éa in pred nasimi zaprtimi oémi vstajajo in se vrstijo znani obrazi.
Sami znanci!

Mati se trpko nasmiha z lepimi, Zalostnimi o¢mi. .. o¢e pozdravlja z Zuljavo roko. ..
sestra govori... brat odzdravlja po vojasko. .. dekle prepeva o roZzmarinu in o trnju...
Zzena poljublja... héerka se dobrika... sin se smeji in veselo skade... prijatelji
nazdravljajo... znanci stiskajo roko...

Pred nami se zvrstijo fantje, ki so jih prerano zagrnili grobovi. Zalostne gomile po
hostah se bo¢ijo, rastejo nove, vedno veé jih je; rastejo, raztezajo se po nasi zemlji,
dvigajo in pno se nad naso domovino...

Domovina nasa, ena sama zalost, trpljenje in smrt. En sam velik mrtvec, en sam
velik grob... Ni v tebi bilo ve¢ prostora za nove grobove. V tujino smo bili pregnani,
da bi tu dotrpeli zapusceni in preganjani, ker smo te ljubili.

Devetero jih je Ze bilo, ki so bili med nami kot na polju cvet, a polni Zalosti so nas
zapustili. Tu je $e mnogo prostora za nove grobove, v domovini ga skoraj ni veé...

Misli naSe plavajo za vami, ki spite vecni sen na tujih tleh. Domade trate, logi,
gozdovi in planine, ki se tam v dalji ponosno dvigajo pod nebo, bleste v Zaru na$ih
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src, vabijo nas in kli¢ejo, a v vas je zamrl na$ klic prav takrat, ko ste zahrepeneli po
svobodi. Utrudilo vas je zivljenje, skrusilo pod teZo poniZanj in krivic.

Ponesli ste trpljenje s seboj...

Mi ga hocemo Ziveti in preZiveli ga bomo! Spet bo zasijala zora nad nasimi domovi,
spet se bodo belili ¢isti in lepi. Nad vasimi trupli pa bo na gomilah zraslo in zagorelo
srce, ki bo svetilo kakor bakla in govorilo kakor prerok:

Vstanite vsi, ki ste bili ogoljufani za mladost, teptani od krivic, ponizanj in
zasramovanj, dvignite zastavo visoko pod nebo, ki bo spet ¢isto, brez oblakov zadihalo
nad vami okrog Triglaval

In 8li bodo zravnani z dvignjeno glavo vsi po vrsti: Janez, France, Milan, Joze,
Mirko... vsi, ki spite in bedite na gonarSkem vrtu smrti, in vsi, ki v njegovi bliZini
¢akamo diha prostosti v upih in sanjah. Zapeli bodo zvonovi, zapela bodo nasa srca
in peli bodo hribi in bregovi...

Do takrat le mirno spite!

Minuta molka je minila.

Odtujeni obrazi so se zganili, se za¢udeno spogledali in molcali.

Minuta molka je minila, samo minuta, ni¢ ve¢, a v njej je bilo vklenjenega toliko
zasuZnjenega Zivljenja. ..

Se niso povsem utihnili zvonovi iz gonar$kih lin, od tam, kjer spe nasi tovarisi.
Skozi tanke stene barak se Se slii pozvanjanje; posluSamo ga zatopljeni in mislimo
in upamo...
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Renicei 1943

Stari M atija Soj privite petrolejke je lizal stene na pol mraéne izbe in mrko
razsvetljeval starega Matijo, ki je kle¢al na stolu, se opiral s komolci ob mizo in
mrmraje prebiral med suhljatimi prsti jagode roZnega venca. Kakor da ga je bil
predramil veter, ki se je pravkar prignal s poboc¢ja in glasno zaplesal okrog vogala
hiSe, je ob koncu molitve dvignil od skrbi razorano in Ze precej sivo glavo proti
KriZzanemu, ki je obdan z raznobarvnimi papirnatimi roZami sameval v temnem kotu
izbe, in glasno dodal iz globine iztrgano prosnjo:

»Vojske, kuge, lakote, potresa in hudega vremena... «

Ni Se dokonéal, ko ga je vzdramilo rahlo trkanje na okno. Za hip je prisluhnil sredi
stavka, nato pa se spet zatopil v molitev in nadaljeval, misle¢, da je le veter zagnal v
steklo nekaj peska, ki ga je bil, kakor Ze neStetokrat, spotoma pobral in prignal z
gorskih pobo¢ij. Prav ko je koncal molitev, je spet moéneje udarilo ob steklo, nato pa
zamolklo zaklicalo v izbo:

»Ma-ti-ja-a.. .«

Matija se je obrnil proti oknu. Za steklom je zagledal obraz, ki ga v motni bleScavi
petrolejke ni mogel spoznati. Dvoje Siroko razprtih o¢i, podobnih preganjani Zivali,
je bilo uprtih vanj, na oknu je slonela mocna roka, ki je s prsti udarjala ob steklo.

»Matija, odpri!«

Matija je vstal s stola, vzel z mize klobuk, si ga nadel na glavo in stopil k oknu:

»Kdo si, tujec 7« je zadonel njegov glas po izbi, da se ga je skorajda sam prestrasil.

Veter se je spet zagnal v okno in moc¢no zanihal veje na sadnem drevju, katerega
pripogibajoce in krizajoce se sence so odsevale na steklu. TujCev obraz se je za trenutek
odmaknil, nato se mu je spet priblizal.

»Matija, odpri! Nisem tujec, tvoj brat sem, Andrej!«

‘Andrej je zaklical pritajeno in planil od okna k veznim vratom kamor je hitel
Matija s petrolejko v roki, bled v obraz in nerazumljivo mrmrajo¢ predse. S tresoéo
se roko je odklepal vrata s kljucem, ki je vedno ti¢al v notranji strani vrat.

»Ti, Andrej?!« je osupnil Matija; lastnim ocem ni mogel verjeti, ko je bil zagledal
brata pred seboj; na pol se ga je bil prestra$il, na pol razveselil ob tej nenavadni uri.
Nevarno je bilo hoditi ob tej uri zunaj, kajti tujec, ki je nasilno zagospodoval nad
deZelo, je ljudem strogo zabranil po mraku zapuscéati domove.

»Zakleni vrata in stopiva v hiSo!« je velel Andrej preseneéenemu Matiji, ko je
ugledal njegov osupli kosceni obraz.

Stopila sta v sobo, Se prej pa je Matija zagrnil zavese na oknih. Nato sta sedla k
mizi v kotu ob peéi. Gospodar je ponudil Andreju domacega hrusevea in ta ga je zvrnil
vase zapored dva kozarca. Matija je gledal v bratov obraz, ki je bil Se bolj prestrasen
kot njegov, kajti na njem sta se Zivo odrazala skrb in sled dusevne razrvanosti.

»8i dobro zaklenil vrata?« ga je Se enkrat vprasal Andrej in si medtem snel klobuk
z glave in ga polozil poleg sebe na klop. Z roko je segel v razmrSene in potne lase, ki
so se mu bili sprijeli na celu, in si jih razburjeno poravnaval.

»Sem, bodi brez skrbi!« je Matija, zdaj Ze nekoliko mirnejsi, potrepljal Andreja po
rami in mu spet natocil hruSevca. Nato je iz previdnosti privil $e petrolejko, da je njen
sij le nejasno objemal v precej temnem kotu sededa brata.

Izba je utonila v mrak in trenutno tiSino v nji ~ Matiji se je dozdeval ta trenutek
neskonéna ve¢nost - sta nekaj ¢asa motila le ura, ki je leno tiktakala na steni, in veter,
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ki se je zaganjal v hiSo in zdaj pa zdaj stresel stekla na oknih.

»Matija,« je Andrej, ko se je bil Ze nekoliko zbral, prekinil ti§ino. »Pobegnil sem s
Koroskega semkaj ez sedlo. Skrivati se moram pred oblastmi, ker so na mojo glavo
razpisali nagrado !« Govoril je mirno, brez poudarka, kakor da bi bilo to samo po sebi
umevno, nekaj, kar je Ze dolgo pri¢akoval in na kar je bil Ze pripravljen.

Matija je Se bolj prebledel in na njegovem kos¢enem obrazu se je pomembno zganila
miSica, kakor bi hotel reéi: »Nesreénez, kaj bo§ sedaj?« Hkrati pa je takoj pomislil,
da bo za brata treba nekaj ukreniti, a kaj, tega ni vedel jasno.

»Skriti me moras, Matija !«

»Kako naj te skrijem! Semkaj te bodo prisli najprej iskat !«

Starec si je porinil klobuk visoko na ¢elo in se popraskal za usesom.

»Vse, prav vse sem bil razmislil in priSel do zakljuc¢ka, da me le ti lahko resis. Tvoja
hisa stoji na samem, dale¢ od vasi in sosedov, okrog ni razen treh senikov nobene hise
in e ti seniki so precej oddaljeni od tebe. Ce me bodo sploh iskali tukaj, se bodo
najprej napotili k senikom, ker ne bodo verjeli, da se skrivam v tvoji hisi; ne bodo me
. imeli za tako neumnega, da bi se skrival kar doma, kjer bi me pa¢ najlaze prijeli?«

»Andrej, ne morem, res ne morem !« mu je vpadal Matija v besedo in z zamahujo¢o
roko dajal poudarka svojim mislim.

Brat ga je prijel za roko in ga potegnil bliZe k sebi:

»Pocakaj, da ti povem do konca, kako sem si bil vso stvar zamislil. Saj ne mislim
ostati pri tebi tako, kakor sem sedaj, kar tu v hiSi! V hlev se skrijem! Tam, kjer imas
hlev predeljen v svinjak, zabijem deske in imam dovolj prostora za svoje skrivalisce.
Cez dan me tako skoraj ne bo na spregled, vazno je le, da imam hrano in ponoéi streho
nad seboj. Hlev stoji pa tudi toliko umaknjen v breg, da lahko vsak ¢as pobegnem k
senikom ali pa v gozd in se umaknem v gore!«

Prav ko se je bil za trenutek pokazal mesec izza oblakov in je veter nekoliko
potihnil, je zunaj zaskrtalo po pesku. Vedno bliZe je bilo ¢uti tezke korake podkovanih
cevljev, ki so se z Zeblji na podplatih zadirali v pesceno pot.

»Ugasni !«

Matija je ugasnil lué. Andrej je tiho stopil k oknu in s prstom odmaknil rob zavese:
s hriba je pravkar prihajala patrola. Enakomerno so udarjali koraki po poti in trda
govorica je izdajala tujee, ki so stopali mimo okna navzdol proti vasi. Ob tleéi cigareti,
ki jo je kadil eden izmed njih, je Andrej med tremi temnimi postavami razlo¢il vojaka
in med njima civilista. Matiji, ki je medtem teZzko sopel v strahu, da Ze zasledujejo
brata, tega seveda ni hotel povedati.

»Patrola!« se je Andrej malomarno obrnil od okna in se v temi spet pritipal do
Matije. :

M]atija se je oddahnil. V temi se je ¢util bolj varnega in Sele zdaj je mogel vprasati
brata, zakaj ga zasledujejo.

»Ti ves, Matija,« je zaCel pripovedovati Andrej, ko je bil spet sedel k njemu, »da
je Koro$ka naga zemlja, slovenska zemlja. Ze vsa leta, odkar sem se bil preselil tjakaj,
smo C¢utili na sebi nasilnost nemskega potujéevanja. Srce nam je vedno bolj krvavelo,
duSa nam je bila polna grenkobe. Zato nas je ve¢ moz sklenilo, da se upremo takemu
ravnanju. Priceli smo zbirati ljudi in jim odpirati o¢i, naj ne hlapéujejo ve¢ tujcem na
oropani domaci zemlji. V tezkih in nevarnih razmerah smo zbrali mnogo vernih, ki e
niso pozabili jezika svoje matere in oceta; ¢akali smo dneva, da se bomo mogli konéno
tudi s silo upreti takSnemu zatiranju. Mnogi nasi dobri ljudje so zaradi tega v jecah,
precej so jih tudi Ze ustrelili. Tistega dne, ko je Hitler napadel naso zemljo, se je razbil
tesen obro¢ tudi nasemu gibanju in hoteli smo sko¢iti napadalcem v hrbet ter tako
pripraviti pot na$i vojski, ki naj bi zasedla naso Korosko. Toda nekdo nas je bil izdal
~ Judez! se je z gnusom spomnil nanj — Se preden je prislo do tega dogodka. Oblasti
so prijele nekaj na$ih in jih na mestu postrelile, drugi smo se pa poskrili in pobegnili.
Na nase glave so razpisali visoke nagrade.«

Na njegovih ustih se je pojavil ironi¢en nasmeh: »Kako bi si mogel kdaj misliti,
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da bo moja glava neko¢ Se toliko vredna! Pomisli: dvajset tisoéakov! In kakSnemu
revezu, posStenjaku bi jih tudi privo$éil, ne pa tak$nemu lopovu,« misel mu je usla na
civilista, ki ga je bil maloprej videl z vojakoma, »ki na vsakem koraku preZi na nas!
Zelo me je zabolel ta na§ poraz,« je spet nadaljeval pripoved, »$e bolj pa, da so ti psi
zasedli naSe kraje. Toda s svojim delom nismo prenehali,« se je razvnel, »z nekaterimi
prijatelji se Se sedaj sestajamo, kajti naSe delo se je le $e poveéalo: ne samo na
Korokem, tudi na Gorenjskem in Stajerskem moramo pravodasno prikazati ljudem
nevarnost potujcevanja in pohlevnega hlapcevanja pred.. .«

Ni izustil do konca. Trdo je poloZil svojo pest na mizo, da se je Se Matija stresel
pred bratovim srdom.

Matiji se je zdelo Andrejevo pocCetje prazno in brezsmiselno, kajti on vsega tega,
kar mu je pripovedoval brat, ni mogel dojeti in obcutiti tako, kakor dojame in obéuti
élovek, ki je sam skusil krvav bié, ki ga je vihtel nad njim samozvani gospodar. On
sam je Ze od prve svetovne vojne naprej Zivel in delal v miru. Z ljudmi je le redkokdaj
prisel v stik, le kadar je Sel v cerkev ali na kupéijo in v&asih tudi v krémo. Zivljenje
mu je potekalo enoliéno in mirno in bil je zadovoljen. Za dogodke po svetu se ni
zanimal, odkar je prevzel ocetovo posestvo. Bil je molCe¢ in vase zaprt, s sosedi ni
dosti obleval. Celo, ko so pred dobrim mesecem Nemci vdrli na Gorenjsko, je ta vojna
Sla mimo njega, kakor da je ni bilo. SliSal je pa¢ odjekniti nekaj strelov, toda kaj je
bilo to v primeri z vojno v Galiciji, kjer je bil kanonir. O kak$nem nasilju doma v teh
dneh tudi ni sliSal. V njem in okoli njega se ni prav ni¢ spremenilo: delal je kakor
prej, molil slovensko, kakor je vedel in znal, nihée mu ni kratil pravic. Sedaj po enem
mesecu, odkar so bili ti kraji zasedeni, je prvi¢ videl $vabsko patrolo, ki je stopala
mimo njegove hiSe po stezi proti Zelenici. Prav ta mesec je tudi nekaj obolel in ostal
v postelji. Leta — na hrbtu je nosil Ze Sest krizev - mu niso prizanasala, oslabelost je
¢util vsak dan bolj. Ko je nekoliko okreval in prvi¢ stopil pred hiso, je dognal, da je
sneg po planinah na prisojnih straneh Ze veéjidel skopnel in da je poboéja prerasla
sveZa trava. Popje na sadnem drevju okrog hiSe je vzbrstelo in nad njim so Ze poletavale
prve lastovke. Tako je stari Matija pric¢akal to vojno, tako je prezivel tujo zasedbo.

Vse drugade je bilo z Andrejem. Od brata mlajsi skoraj dvajset let je takoj, ko si
je pridobil domovinsko pravico, nastopil uciteljsko mesto na Koroskem. Vzgajal je
otroke v narodnem duhu in bil zmerom v stikih z ljudmi. Mnogo bridkih ur je prezivel
zavoljo svoje zavednosti, mnogo groZenj in obtoZb je Ze preslisal, toda vse to ga ni
omajalo, ampak ga je Se bolj spodbudilo in navdusilo za njegovo delo. Zaslutil je
nevarnost popolnega potujéenja, zato je organiziral krozke, zbiral sposobne in gorecCe
Ijudi ter jih posiljal uéit narod. Ko so iz korogkih $ol odpravili slovens$éino kot obvezni
ucni predmet, se je uprl temu nasilju in bil zaradi tega premes$céen v zapu$éen gorski
okraj. To ga ni potrlo, s podvojeno moéjo je delal tudi tam in po vsej deZeli vodil
zasebne in skrivne jezikovne tecaje in pevske zbore za Solsko mladino in za odrasle.
Romal je od koée do koce, od hiSe do hiSe in pouceval. Nestetokrat so ga zasledovali,
a vselej se jim je znal izogniti in se izmuzniti. Ko so izbruhnile vojne sovraZnosti, je
poizkusil z oborozeno vstajo, ki pa se ni posrecila. Vendar je sklenil nadaljevati delo,
pa &eprav za ceno svojega zivljenja. Dogovoril se je s prijatelji, da se bo Se naprej
sestajal z njimi na skrivnih krajih, od koder bodo bodrili narod in ga odvracali od
malodusnega hlapdéevstva.

V zacetku se je Matija branil, da bi Andrej s svojo prisotnostjo kalil mir njegove
domadcije. Toda Andrej mu je tako Zivo predocil trpljenje in borbo naroda na Koroskem
— in Matija mu je verjel, saj je bil njegov brat ucitelj in je brez dvoma tudi kaj vedel
- da je po daljSem oklevanju vendarle pristal na to, da bo Andrej ostal pri njem.

»Vedel sem, da si mozZ!« mu je Andrej zadovoljen stiskal roko z obema rokama.
»Tako govori moj brat!« In ponosen je bil nanj.

To no¢ je ostal Andrej kar v ¢cumnati pri Matiji: skoraj do jutra sta govorila.

Zgodaj zjutraj, bilo je $e v mraku, ko so nad Stolom in Begunjs¢ico Se Zivo sijale
zvezde na obledelem nebu, sta stopila v hlev in uredila Andrejevo skrivalisce.
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Nekaj dni se je Matija Se bal, in ée je le mogel, se je izognil ljudem, zlasti pa
vojaskim patrolam, ki so pricele pogosteje prihajati tudi mimo njegove hise prav gori
do prvih senoZeti. Bal se je, da ga ne bi izdala zadrega na obrazu, pogled ali nerodna
kretnja; begala ga je misel, da bo ta ali oni utegnil razbrati iz njegovih o¢€i, da prikriva
v sebi nekaj velikega, strasnega, zaradi éesar bi ga lahko ubili. In to bi bilo vendarle
prehudo za njegovo staro, sivo glavo!

Cez éas je bil Ze skoraj pozabil na to, da skriva brata pred oblastmi, tako vsakdanje
in samo po sebi umevno mu je postalo, da se z bratom vidita vsak dan in da mu prinasa
hrano. Vselej je dalj ¢asa posedel pri bratu, ki mu je povedal Se marsikaj zanimivega.
Doslej brezbriznemu Matiji pa se je naselil v du$o nemir in mu skalil enoli¢no
vsakdanjost: postal je Zivahnej$i in dojemljivejsi za vpraSanja, ki ga doslej niso prav
ni¢ vznemirjala.

Sonc¢no jutro se je razlilo ¢ez Drago in Zelenico in poljubilo vrhove Karavank.
Rosne meglice, ki so ovijale vrhove, so se razmaknile v viSave in raztopile v sinjini
neba. Cvetoce jablane ob hisi in po bregu okrog ¢ebelnjaka so zZe odpirale svoje roZnate
cvetove in svetla trava se je lesketala od kapljic jutranje rose.

Matija je stopil iz hiSe v sveZe nedeljsko jutro. V oéi ga je zas€emela prijetna toplota.
Zravnal se je in se ozrl okrog hiSe, kakor da bi se hotel prepricati, da ni v blizini
kakega ovaduha. O¢i so mu obstale na son¢nih vrhovih, dotikajo¢ih se nebesne
modrine. ZaS€egetalo ga je v nosu, da je moral dvakrat zaporedoma prav krepko
kihniti. Zadovoljen s samim seboj si je priZzgal pipo ter srkal in puhal prijetno diSeci
modrikasti tobakov dim. Potem je odsSel za hiso in po ozki stezici, ki jo je preras¢ala
Ze precej visoka trava, stopal po bregu navzgor in z neprenehnim brencanjem so ga
pozdravljale njegove marljive Cebele.

Z globoko sapo je nekajkrat srknil zrak, ki je osvezujoce vel s Stola in drugih
vrhov. Se nikdar v zadnjih letih se ni po¢util tako zdravega in krepkega kot te dni,
ko je imel brata pri sebi. Bratova prisotnost je razgibala njegove misli, mu razZivela
cute, vsejala prijeten nemir; ¢util se je povsem prerojenega. Od tistega dneva, odkar
je bil Andrej pri njem, je postal samozavestnejsi, da se je ¢udil —~ siva glava — kako je
na novo zazivel. Mislil je Ze, da se mu bliza konec, pripravljal se je s poboznostjo na
smrt, zdaj pa bi rad boga ukanil za poslednjo uro, tako silno je nenadoma zopet ¢util
v sebi voljo in veselje do Zivljenja. Do sedaj slep za vse okoli sebe je v hipu postal
pozoren in pred oémi mu je svet postajal lepsi kakor kdaj prej.

V take misli zatopljen se je nameril v dolino. Cez svetlo senozet je zavil v bukov
les. Sonc¢ni Zarki, ki so kukali skozi mlado zelenje, so mu metali svetlobo na pot.
Kolikokrat je Ze hodil Matija tod, pa te lepote $e nikdar ni opazil! Nezno so trepetale
son¢ne lise po tleh, in ko je stopal po njih, se mu je dozdevalo, da hodi po svetlih
cekinih, Se sam ves posut z njimi, toliko je bilo lué¢i, same luéi!

Iz disedega gozda je stopil na stezo, ki je vodila ¢ez polja navzdol naravnost do
vasi, pokrito Se z rahlo meglico. Ko je ob znamenju na sredi poti pogledal proti dolini,
mu Je vztrepetalo srce od tolike lepote, ki jo je videl pred seboj. Meglica nad vasjo se
je dvignila in se razprSila v soncu. Pred njegovimi ofmi se je razgrnila prostrana
pokrajina: cvetoéa in od rose lesketajoca se son¢na dolina je bila lepa in svetla kakor
masni plasé pri veliki masi. Petindvajset let, vsako nedeljo in praznik, je hodil tod
mimo, toda takSnega praznika Se ni bil doZivel nikoli.

Obstal je na klancu in ostrmel.

Rodna vas, smejoca se v soncu, je lezala pred njim kakor na dlani; z enim samim
pogledom jo je mogel objeti.

Vztrepetalo mu je srce od sladkosti in ponosno je zrl na rodno gnezdo; bilo mu je
v dusi toplo kakor izgubljenemu sinu, ki se je po mnogih letih spet vrnil pod domadi
krov.

Za vasjo se je razprostirala nesko¢na ravnina, oko je ni moglo objeti vse naenkrat:
pisana in raznolika je leZzala pred njim, vsa preprezena z okrasjem nestetih barv
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rodovitnega polja. Njive, kakor da jih je z raznobarvnim lesom oblozil podobar, ne pa
zoral in posejal kmet: marljive roke so uravnale delo na teh bogatih poljih.

Sredi med njimi se je kakor grlica sramezljivo stiskala Vrba, zibelka ¢loveka, ki
je prvi poveliéal lepoto slovenske govorice. O, Matija je vedel tudi to, saj mu je bil
Andrej govorl o PreSernu! Ni poznal njegovih pisarij, a dozdevalo se mu je, da so nad
vso to pokrajino pred njim in $e Cez razpete njegove velike besede, ki govore in pojo
hkrati o sladkosti, ki jo je ¢util zdaj tudi Matija:

»NAJVEC SVETA OTROKOM SLISI SLAVE .. «

Nekoliko stran je mirno blestelo Blejsko jezero z otokom — prstan z biserom v
sredi... Njegova lesketajo¢a se modrina se je lepo spajala s soncem v zlato modrino
neba. Med njivami in po poljih pa sta se vila svetlo zelena trakova Save, kakor da bi
hotela pri Radovljici povezati vse roznate cvetove, raztresene po tej zemlji, v velik
$opek dehtecih roz.

Pogled mu je obstal dale¢ zadaj na obzorju, na Julijskih gorah, ki so se mogo¢no
dvigale nad to bujno cvetoco pokrajino.

»Domovina !« se mu je iztrgalo iz prsi. Vztrepetal je ob tej sladki besedi in v Matiji
se je zganilo, da bi zavriskal od ganotja.

Domovina! Beseda slajSa od najlepsih besedi!

Pesem iz farnega zvonika ga je predramila iz mehkih misli, ki so bile kakor sladke
sanje.

S proznimi koraki se je prerojen spustil mimo cvetoc¢ih sadnih dreves po klancu v
vas.

Bila je Ze malone prazna, le nekaj tujih obrazov, po veéini vojakov, je bilo Se na
cesti in tuje besede so mu udarjale v uho. Kako se je ¢udil Matija! Dozdevalo se mu
je, kakor da so se vsi razbezali, kakor da si nihce veé ne upa biti zunayj.

Zalost mu je legla v duso. Stopal je mimo hi$ in niso se mu zdele ved tako bele,
kakor jih je bil videl s klanca. Okna so bila povsod zaprta in zastrta, kakor da bi pri
vsaki hisi imeli mrliéa. Stopal je dalje in se oziral naokrog: kakor tujec se je zdel
.jsaméar?u sebi in kakor da ne bi bil v domaci vasi, tako mrtva, neznana in tuja se mu
je zdela.

Kamor koli je pogledal, prav ni¢ domadega, prav ni¢ naSega ni veé¢ zagledal.
Nekdanji prosvetni dom je zdaj nosil drugaéno ime: »Kulturverein«. Sel je mimo Sole;
na zidu je bila vidna sled nekdanjega napisa, toda domaco besedo je zdaj prekricala
tuja: »Deutsche Volksschule«. Zavil je mimo kréme — neko¢ se je ob nedeljah in
praznikih oglasala iz nje pesem s harmoniko ~ zdaj pa je stala tiha in cemerna ob
cesti, nad velikim, zibajo¢im se grozdom pa se je bahavo raz¢eperil napis: »Gasthaus«.

Zmeden je stopal Matija dalje po cesti. Iz orozniske postaje sta pravkar stopila
strazarja. Matija, zatopljen v branje tujih napisov, se je nekoliko zdrznil, ker ju je
tako nenadoma zagledal. Nerodno se je jel prestopicati in kar ni¢ ve¢ ni mogel stopati
z ravnimi koraki, tako tezke so mu postale noge. Odmaknil je pogled od njiju in sklonil
glavo, ker se je bal, da ga obraz ne bi izdal, da pred njima nekaj prikriva. Se dolgo
nato se mu je dozdevalo, da ¢uti na sebi njun pogled, kakor da ga prebadata in mu v
dno duse vidita greh. PospeSiti je hotel korak, pa je zacéutil, da so mu noge kakor
prikovane; rad bi zbeZal, pa ni mogel.

»Ali je greh, ée branim lastnega brata pred nevarnostjo? Ali je Andrej sploh kaj
zakrivil? Svoj narod, svoje brate je ljubil, zato ga preganjajo !«

Prvié¢ v zZivljenju je Matija pomislil na to in bilo ga je skoraj strah lastnih misli.
Zdrznil se je in se previdno razgledal, ¢e ni morda kdo uganil njegove skrivnosti. S
sklonjeno glavo je Sel proti cerkvi.

Ko je vstopil, se je nekoliko pomiril. Edino cerkev mu je bila Se domaca, edino v
njej se je pocutil varnega. Z globoko vernostjo je hodil ob nedeljah in praznikih vanjo.
Bila mu je edina pot, ki jo je opravljal redno in vestno z domacdije. Bila mu je tudi
edina priloznost, da je vsaj od ¢asa do Casa prisel med ljudi. Ob velikih praznikih je
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stopil nazaj grede tudi v gostilno in se pri kozarcu vina nekoliko razgovoril s sovaSéani.
Bil je redkobeseden. Skoraj ves ¢as je drzal kozarec na mizi, kakor da bi se bal, da
mu ga bo kdo izmaknil — in poslusal pogovore drugih. Kdaj pa kdaj jim je prikimal,
medtem pa pocasi srkal iz kozarca. Ni pil veliko, le kadar se je bil razvnel. Redkokdaj
se je pripetilo, da je pogledal globlje v kozarec, da se mu je nekoliko tudi poznalo.
Naslednji dan pa mu je bilo vselej zal, da ni znal obdrzZati svojega obi¢ajnega modrega
ravnovesja.

Ta dan ni maseval Zupnik, ker je baje zbolel, v resnici pa so ga oblasti zaprle, kar
so vedeli le nekateri, a Se ti so iz previdnosti moléali: »Bolje nié¢ vedeti, kakor pa
govoritil« so si pomenljivo priSepetavali med seboj.

Med ljudi se je torej po visjem ukazu raznesla vest, da je Zupnik bolan. Posebno
Nande, ki je za JudeZeve groSe ovajal vasCane in vohunil za Nemce, je imel mnogo
dela, da bi pred drugimi prikril svoj greh, kajti tudi Zupnika, ki so ga vsi ljubili, je
ovadil.

Do evangelija je ljudstvo pobozno sledilo masi in skoraj ni opazilo, da masuje nekdo
drug. Sele po evangeliju so se zganili, kajti s priZnice je tred¢il tuj glas in zadonele so
besede, ki jih niso razumeli.

Da, v resnici! Kakor da bi tre$c¢ilo med nje, so se zganili in skoraj hkrati pogledali
na priznico. Tuji gospod je zapazil njih za¢udene obraze, njihove vprasujoce oéi in
skoraj bi se bil zmedel, da se ni za trenutek obrnil proti oltarju.

Nekomu izmed njih pa je zaigral zloben, peklenski nasmeh okrog ust: bil je to
ovaduh Nande. Uzival je, ko je gledal prestrasene obraze, triumfiral, ko je zrl
ogoljufane duse. Obracal je tisto svojo glavo s Silastim nosom na vse strani, da bi videl
zalost vernikov, da bi se naslajal nad njihovimi vzdihi, ki so jeli preplavljati cerkev.
Za kratek hip je s pogledom obstal tudi na Matiji, ki ni do dna razumel Nandovega
pogleda, ¢eprav je bil na njegovem obrazu opazil zloben nasmeh. Matija je roke oprl
ob klop in nanje naslonil glavo, ki mu je klonila na prsi:

»Ali more biti vse to resnica? Nic¢ ve¢ naSe besede? Ali odslej res ne bomo ve¢ smeli
moliti, kakor nas je ucila mati%«

V Matiji se je grenko zganilo. Spomnil se je vseh bratovih besed in se zavedel
njihove teze. Vse, vse bi Se morda prenesel verni Matija, a da so mu zaceli jemati
pravico moliti, kakor je bil molil doslej... V njegovem srcu se je nekaj prelomilo in
ta notranji prelom se je pri njem polagoma spreminjal v zunanji odpor.

Zenske so uprle o&i v gospoda, kakor da hocejo, vsaj z njegovega obraza razbrati
smisel besed, ki jih je govoril. Moski so se spogledovali in izpod cela jim je gorel ogenj,
ki bi mogel na dano besedo ali znamenje zanetiti pozar; zadaj pod korom pa je bilo
slisati celo glasno godrnjanje.

Nad glavami je plaval Nandetov pogled, ki se je farizejsko sprehajal od obraza do
obraza, da bi z njega razbral razpoloZenje posameznika.

. Vzdih vernikov je preplavil cerkev; nastalo je éudno ozraéje. O¢i niso bile ni¢ veé
uprte v priZnico, obrazi so se poskrili v dlani, glave so klonile na prsi.

Sonce, ki je v zafetku lilo skozi okno na pridigajoéega gospoda, se je zdaj umaknilo
s priZznice in v Sirokih plamenih razlilo svoj sij na sklonjene glave po klopeh, kakor
bi jih hotelo tolaziti in bodriti. Farni patron sv. Martin je tako zalostno gledal z
glavnega oltarja skozi trepetajo¢i srebrni sonéni prah na Zupljane, kot bi se hotel
razjokati. Zadaj pod korom je godrnjanje nara$¢alo in med prerivanjem in glasnim
Sumom je nekaj fantov in moz odslo iz cerkve.

Takoj nato je kakor zli duh izginil iz nje tudi Nande.

Matija ga ni videl oditi, tako se je ves predal globokim mislim. Slifal tudi ni
prerivanja in ropota v cerkvi, niti nerazumljivih duhovnikovih besed s priznice. V
vro¢i glavi mu je burno udarjalo in valovilo, in ko je bil pogledal na leco, je bila
pridiga Ze konc¢ana.

Po pridigi ni mogel ve¢ moliti. Vedno znova se je poizkusal zbrati. Prevec je bil
raztresen, preve¢ mu je Zzalost zagrenila duso.
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Po maS$i so se ljudje hitro razsli proti domu, le nekaj jih je od$lo v krémo, saj si
niso upali postajati okrog cerkve ali na cesti.

Kakor da bi zrastel iz tal, se je pred Matijo, ki je pravkar stopil iz cerkve, postavil
Nande.

»Kako je, kako, Matic?« ga je hinavsko prisiljeno ogovoril, pri tem pa nedolzno
zavijal o¢i, da bi ga Matija skoraj ne spoznal.

»Lep dan je !« mu je odgovoril Matija. »Se lepsi pa bi bil, ¢e bi ne bil tako Zalosten !«

»E-e,« je zategnil Nande. »Zakaj neki 7«

»Poglej po vasi, pa bo§ videl !«

Nande ga je pomenljivo pogledal in se poc¢ohal po goli bradi:

»Pravijo Ze, pravijo — pa ni tako hudo! E-e, pa stopiva na kozarcek, da nama ne
bo treba tukaj stati!« ga je sladko povabil.

Matijo bi bil skorajda premamil, da se ni prav takrat spomnil brata.

»Prav rad, pa ne utegnem !«

»Saj danes je vendar nedelja!«

»Obisk bom dobil, obisk !«

»Obisk ?« je naglo ponovil Nande in o¢i so se mu zabliskale.

Stopila sta nekaj korakov od cerkve. Nande ni mogel prikrivati nestrpnosti. Praskal
se je po bradi in okrog vratu si je neprestano popravljal ovratnik, kakor da bi ga prav
mo¢éno tiscal.

Matiji je bil Ze nadlezen in skusal se ga je odkriZzati. Poznal je vsiljivca, ki se je Se
kot deCek potepal po vasi in se kdaj pa kdaj priklatil tudi do njega. Ko je dorasel, mu
ni diSalo nobeno delo in e naprej je pohajkoval. Ljudje so se ga izogibali, saj je med
njimi z obrekovanjem povzrocil Ze nesteto zdrazb. Odkar pa so nekateri izvedeli, da
je ovaduh, so se ga izogibali Se bolj, vendar ne preocitno, ker so se bali njegove
mascevalnosti.

Matija Se ni vedel, kakSen posel opravlja sedaj Nande, vendar se ga je hotel odkriZati
s kratkim izgovorom, toda Nande ga je prehitel:

»Kako pa gre bratu Andreju?«

Pretkano je hotel izviti iz Matije, kar ga je najbolj zanimalo in zaradi Cesar ga je
bil danes nagovoril.

Matija je osupnil, vendar se je obvladal in hlinil nevednost.

»Ne vem, kako je zdaj z njim, prav ni¢ mi ne pise !«

Nande ga je neverno in ostro pogledal, da je Matija moral umakniti pogled njegovim
ognjenim oéem.

»Pa — a,« je spet zategnil, »prav nié ne ve§, kje bi zdaj bil 7«

»Kje da bi bil? Kje neki? Tam, kjer je nazadnje ves ¢as bil! «

»Tam ga ni ve¢!« je poudaril Nande, tako da je Matija mislil, da Nande ze vé, da
skriva brata pri sebi.

Nande bi ga bil pospremil Se iz vasi, pa ¢etudi prav do doma, samo da bi Se kaj
izvlekel iz njega, ¢e bi takrat ne prisla do gostilne, iz katere je pravkar stopila gruca
mozZ, ki je med pridigo odsla iz cerkve. Nande se je zasukal kakor vrtavka.

»Pozdravi Andreja !« je osvrknil Matijo in se mu kakor podlasica izgubil izpred o¢i.

Matija sam ni vedel, kdaj je priSel iz vasi. Ni videl oroznikov, ki sta strmela za
njim, ne hi$ ob poti in ne ljudi, ki so skozi okna plaho pogledovali na cesto. Sele pes,
ki se je bil od nekod priklatil in se mu z glasnim lajeZem zakadil pod noge, ga je
vzdramil.

Postal je in se ozrl okrog sebe. Silno se je zacudil, da je Ze zunaj vasi. Tezke misli
so mu rojile po glavi, tezZke kakor Se nikdar ne. Nandetova prisiljena ljubeznivost in
hinavski nasmeh Matiji nista mogla iz glave. Obéutek groze ga je navdajal, ko se mu
je vsiljevala misel, da Nande Ze vse vé in da bi ju mogel izdati. V dusi se mu je dvignil
strasen gnus in gnev Ze ob sami misli na JudeZevo izdajstvo. Mirila pa ga je zavest,
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da nih¢e ne more vedeti o skrivnosti, tudi Nande ne, drugade bi ga ne bil tako
preizkus$al, da bi zvedel kaj ve¢ o tem.

Napotil se je proti domu.

Vrh Stola je zagrnila megla, nad Begunj$éico so se zbirali oblaki, Zelenica je tonila
v sivo senco. Svetlo zelene jase po poboc¢jih se niso veé lesketale kakor v jutru, dan
ni bil veé tako svetel kakor ob zvonjenju. Zalost, ki jo je nosil Matija v sebi, je presla
tudi na okolico. Ko je postal na klancu ob znamenju in pogledal po cveto€i dolini, jo
je videl le Se skozi kopreno, ki se je razgrnila od zemlje do neba ¢ez vso pokrajino.
Vsa milina in prelest pokrajine, kakor jo je bil videl zjutraj, je bila zdaj zavita v siv
zalni pajcolan: vas je leZala v ¢érni senci pod bregom, njive in polja so izgubili svetle
barve in temna jezerska gladina je valovila kakor razbito zrcalo.

Matija je sklonil glavo in se naslonil na kriz.

Prve dezne kaplje so padle nanj, kakor da so se utrnile s samega kriZa. Zaplakala
je dusa in krvavede srce je zadrhtelo:

»Uboga domovina !«

Na obzoriju, nekje za Triglavom, je zamolklo zabobnelo. Usul se je dez.

Cvetice v travi so sklonile glavice.

S cvetoce jablane se je utrnilo roZnato cvetje. ..

Po vasi je zavrSalo: kakor po vsej Gorenjski, tako bodo Nemci izselili domacine tudi
iz te vasi. Va$éanov se je polascal nemir. Plahost in potrtost sta se naselili vanje ob
misli, da bodo pregnani z rodne grude. Nihc¢e se ni upal govoriti o tem, toda njihovi
obrazi so pri¢ali o boledini, ki jo je nosil vsakdo v sebi.

V Slezijo? V Srbijo?

Ugibale so misli in sprasevale: »Zakaj v Srbijo, zakaj v Slezijo? Kje je Srbija, kje
Slezija? Ali ni tu nasa zemlja, niso li tu nasi domovi

Misli so ugibale zaman, sprasevale zaman. Vlaki so drveli v gluho no¢ in nihée ni
vedel, ne kam ne kod. V Slezijo ali Srbijo?

V Slezijo ali Srbijo? Kam?

Drveli so vlaki po nasih poljih, mimo nasih potokov in rek, mimo mest in vasi,
oddaljevali so se od naSih gozdov in trat, od logov in od svetlih gora. Mesta in vasi,
potoki in vode, polja in gore so sliSali jok iz njih in so zajokali z njimi. Do nebes se
je ¢ulo gorje, ihtenje in krik je sliSal pekel.. .

V tistih dneh je hodil Nande po vasi s torbo pod pazduho. V nji je nosil, kakor je
rekel nekaterim, vasko usodo: tisto usodo, ki je ¢akala tudi to vas, kakor mnoge kraje
na Gorenjskem. V torbi je nosil seznam ljudi, ki jih bodo izselili. Zloben nasmeh je
vselej §inil okrog Nandetovih ust, kadar je stopal mimo Ijudi in hi§, katerih usoda je
bila Ze zapetatena. Cutil se je moénega in mogoénega in zravnano je hodil med ljudmi,
ki so se ga izogibali ali pa ga plaho pozdravljali, ée se mu Ze niso mogli izogniti, kakor
da jim bo morebiti prizanesel zaradi njihovega prijaznega pozdrava.

Andrej je bil tiste dni le malo doma. Zadrzeval se je v varnih zavetjih na Koroskem
in skrivalis¢ih okrog Kosute in Kladiva. Sestajal se je s prijatelji in znanci in koval z
njimi nacrte za bodo¢nost. Ko mu je brat Matija povedal, da je po njem spraSeval
Nande, je Andrej takoj vedel, da civilist, ki ga je bil videl prvi vecer skozi okno na
patroli s strazo, ni bil nihée drug kakor Nande. Postal je Se bolj previden, odkar je
jel Nande oprezati okrog Matijeve domadije.

Tudi Matija je zadnje dneve pogosteje odhajal z doma v vas. Oprezoval je po vasi
in posluSal, kaksno mnenje vlada med ljudmi. Pogovarjal se je z zanesljivimi in jih
navduSeval za narodno gibanje, ki ga je vodil Andrej. Najbolj navduSen za to gibanje
in obenem najbolj ogoréen nad nemskimi nasilstvi je bil kolar Simen, ki je nekajkrat
obiskal Matijo tudi na domu. Pogosto sta se sestajala in Matiji je postal prepotreben
tovari8. Njegova krepka postava je zbujala spostovanje, in ¢e bi bilo potrebno, bi
zalegla tudi Ze njegova pest.

Simnovo odkrito navdusenje za stvar je $e bolj podzgalo Matijo, da se je z duso in
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telesom predal delu za narod. To delo ga je dusSevno in telesno tako pogrelo, da ni veé
¢util starosti v svojih kosteh. MlajSega in krepkejSega se je pocutil kakor kdaj pre;j.
Tudi za dogodke po dezeli in po svetu se je pricel zanimati in z bratom sta se veckrat
prav do jutra pogovarjala o njih.

Z zanimanjem je prebral ¢asopise in brosure, ki mu jih je prinasal Andrej. Véasih
je bral ves dan, nato pa pripovedoval novice Simnu in drugim ljudem. Tako jim je
nehote postal vodja. Vedno ve¢ se jih je zbiralo okrog njega in vedno veé jih je
pritrjevalo njegovim besedam. Matijo je to navduSevalo in vestno je porocal bratu o
vsem, kar se je dogajalo v vasi. Brat ga je spodbujal in mu dajal novih navodil.

Nekega jutra — tema je Se leZala okrog in gore so sevale v skrivnem mraku — je
zazvenelo steklo na Matijevem oknu. Matijo je zbudilo iz sna. Pod oknom se je oglasil
Andrej. PriSel je s kolarjem Simnom, ki mu je pomagal nositi te¥ak nahrbtnik. Po
skrivnih poteh in kozjih stezah sta ponoci prekoraéila koroske gore.

Matija je vstal, vrgel bratu kju¢ in stopil po stopnicah v veZo. Peljal ju je v sobo,
kjer je ze imel zanju pripravljeno juzino.

Andrej je bil utrujen, zato se je kmalu odpravil v svoje skrivalisée k poéitku, medtem

"ko je Simen zaradi varnosti po¢akal do dneva. Z Matijo sta se zaprla v ¢umnato in
zlagala iz nahrbtnika majhne letake, ki sta jih bila prinesla z Andrejem, ter jih skrila
na za to pripravljeno mesto. Opoldne, ko je Matija prinesel bratu kosilo, sta se
pogovorila o tem, kako naj bi letake neopazeno raztrosil med ljudi. Letaki so opozarjali
Slovence na zloé¢in, ki ga je storil sovraznik z neupravicenim vpadom vojaske sile na
slovensko ozemlje, in na gorje, ki ga z nasilnimi prilastitvami posestev, pozigi,
zapiranjem in ubijanjem zavednih ljudi prizadeja slovenskemu narodu. Nadalje so
pozivali k neomajani zvestobi lastnemu narodu in na skupno borbo proti sovrazniku.

Matiji so bili letaki zelo vSe¢. Vse, kar mu je tezilo srce, je videl zdaj napisano tudi
s ¢rkami. Ob misli, da bodo zdaj vse tisto, kar je ¢util v sebi, brali tudi drugi ljudje,
bi najrajsi pograbil letake in jih raznesel sam pri belem dnevu, da bi ga vsi videli in
zvedeli, da je tudi Matija med tistimi, ki si ne puste kar tako kratiti svojih in narodovih

pravic.
Popoldne je sel Matija v gostilno v sosedno vas, kakor se je bil zjutraj dogovoril s

"‘Simnom. Ko je vstopil, se je krémar navidezno zacudil nenavadnemu obisku sredi
obiéajnega popoldneva med tednom.

»Kaj pa je tebe prignalo, Matija ?« se je posalil krémar, mu nagajivo pomeziknil in
si pogladil brke.

»Skrbi so me prignale, boter, skrbil« je odvrnil Matija in mu prav tako navihano
odmeziknil. »Pri kozarcu vina jih lahko vsaj za kratek ¢as pozabi§!«

Pristopil je k mizi, kjer so Ze sedeli Simen in $e nekaj kmetov. Krepko so si stisnili
roke in Matiji ponudili sedez v sredini. Matija se je pocutil zato zelo poc¢aséenega in
si je zadovoljen priZgal pipo.

Zaradi varnosti pred Nandetom in drugimi oprezovalci se niso hoteli sestati v
domadi vasi. Izbrali so si gostilno v pol ure oddaljeni vasi, katere lastnik je bil tudi
njihov pristaS. V njegovi posebni sobi so se pocutili najbolj varne.

Pogovor se je sukal o dogodkih, ki so se vsak dan odigravali v njihovi neposredni
blizini, dogodkih, katerih tezo bodo danes ali jutri obcutili tudi sami. Vodil ga je
Matija, ki je prinesel s seboj letake in jih razdelil med tovarise. Vedrina jim je zaigrala
na obrazih, saj so jim letaki govorili o vsem tem, kar so vsi ¢utili v srcu in kar so iz
dneva v dan teZe prenasali. Edino Gréarjev hlapec se je izmikal, da bi jih raznesel.
Bal se je kazni, ki bi ga lahko doletela, ¢e bi ga zasadili. Simen pa ga je trdo prijel:

»Ali ne bo$§ Ze tako kaznovan, ko te bodo pregnali z doma ?«

Mozje so se spogledali in o¢i vseh so se zapicile v Gréarjevega, ki se je pri tem
pocutil kakor na zerjavici.

»Mogoce me bodo pa pustilil«

»Sleva!« ga je z ostrim pogledom oplazil Simen. »Ce ti bodo s pleé rezali jermene,
pa jim bos, rabljem, Se vedno pete lizall«
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Grcarjev je vstal in se izgovarjal:

»Jaz, jaz ne vem... jaz, ne morem, saj bi, pa res ne morem...«

»Ze prav,« mu je zaklical Matija, »kaj se pa potem sili§ med nas, zgaga, hlapec
hlapéevski, ¢e nisi za to. Zajec !«

Mozje so se glasno zakrohotali.

»Jude? !« je komaj sli¥no siknil za njim Simen, ko se je Gréarjev pokril in se kakor
potuhnjen macek zmuznil iz sobe.

»Da nas ne bi navsezadnje Se izdall!« je pomislil ¢ez ¢as, ko je zagledal na steni
Zadnjo veCerjo. Tam se je Judez prav tako plazil od mize, kakor se je bil odplazil
Gréar od njih.

Soba je bila polna tobaénega dima. Muhe so glasno brencale in se zaletavale v
okno. Moreca sopara je Se bolj razvnela razburkane duhove in vsakdo je s silo zadrzeval
ogorcenost nad pojavom strahopetnosti v lastnih vrstah.

»Da bi le moléall« je jezno ponovil Simen in prav krepko pljunil, ko sta se po
koncanem sestanku z Matijo vracala proti domu.

»Saj si Se upal ne bi !« ga je skusal pomiriti Matija. »Saj ga vidi§, kako je boje¢ !«

»Takih ljudi bi se bilo treba enkrat za vselej odkriZatil« je ogoréen nadaljeval
Simen, ki se ni mogel znebiti misli na Gréarjevega.

»Le ubijanja nikar!« je s strahom dejal Matija, ko je v Simnovih oéeh bral njegove
misli.

Sonce je Se mocno grelo in posteno jima je bilo vroce, ko sta stopala po bregu
navzgor. Soparica je leZala nad pokrajino in ju dusila; to ni moglo pomeniti nic¢
dobrega: po taks$nem vzdus§ju je moral nastopiti vihar.

Na razpotju sta se lo¢ila.

Matija je nato sam pocasi stopal v hrib. Na vrhu poti je postal, da bi se odpo¢il.
Sedel je na kamen in razmisljal. Simnove besede so ga vznemirjale. Zasejale so mu
dvom in spraSeval se je, ali je prav, da navaja ljudi k nepokorséini in k uporu proti
oblastem. To sovraStvo bi lahko zavedlo marsikoga do kaksSnega nepremi$ljenega
dejanja. Odgovornost je bila prevelika, kajti za vse bi bil kriv on sam.

Pred oémi so mu vstajale sirote Zrtev, videl jih je, kako kaZejo s prstom nanj —
krivca vsega gorja. Zgrozil se je in sth mu je spreletel telo.

Poznal je svoje ljudi: vro¢ekrvni so in prekipevajocih strasti. V srdu in prevelikem
navdugenju bi pobijali in se bili do smrti. Posebno Simen mu ni $el iz glave. Bal se je
trenutka, ko bo zvedel o njegovem prvem grozodejstvu. Saj mu je Simen odkrito
priznal, da Nande ne bo dolgo tlacil zemlje; danes pa je skoraj isto zagrozil
Gréarjevemu!

»0 bog, o bog!« se je prijemal za glavo, ko je v tezkih mislih begal med stvarnostjo
in bogom. Greha in kazni boZje se je najbolj bal.

»Da bi le ne bilo greha in krvi!« je zajecal in se dvignil, da bi odsel.

Nenadoma je zagledal na stezi Nandeta, ki je s torbo pod pazduho stopal proti
njemu. Matiji je planila kri v glavo. Ni vedel, ali ga je bil Nande videl, ali naj ostane '
in ga pocaka ali naj se mu neopazZeno skrije. Ta trenutek se ne bi rad srecal z njim,
prav res da ne!

Ni dolgo premisljal. Ko je Nande za trenutek zginil za ovinkom, se je Matija umaknil
s steze in se skril v hosto. V sencih mu je moéno udarjalo, le s tezavo je zadrzeval
sapo. Nande je Sel mimo, ne da bi se ozrl okrog sebe.

»Ni me videl!« si je dejal Matija in si oddahnil, ko je bil oni Ze daleé¢ napre;j.

Stopil je nazaj na stezo, kar mu je obvisel pogled na vasici sredi polja, iz katere
se je dvigal visok dim, ki je smrde¢ po ognju in sajah preplavljal soparno ozracje.

»Spet pozig domadije, ki vpije po mascevanju !«

Matija se je razvnel in srce mu je zakriéalo:

»To so kresovi sirot, ki vZigajo upor!«

Stisnil je pesti in ni¢ ve¢ ni pomislil na ljudi in na boga. S tezavo je krotil gnev,
ki ga je bil razvnel, da bi bil v tem trenutku zmozen ubijati tudi sam.
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Skozi sivo modro ozracje, zamegljeno od morece soparice vrocega dneva, se je kakor
grozeca skala, ki se bo zdaj zdaj zrusila in pokopala vse pod seboj, iz temnih oblakov
dvigal Triglav, izza njega pa so lili sonéni prameni v dolino svoj poslednji poljub pred
pustosenjem.

Zveéerilo se je Ze, ko je Matija priSel domov. Misli, ki so ga obletavale vso pot, so
ga bile moc¢no utrudile. Z vrte¢o se naglico so se menjavale in prehitevale druga drugo,
da mu je brnelo v glavi. Ni mogel ve¢ krotiti svojih ¢ustev, ki so ga vse bolj navdajala
z vro¢i¢no upornostjo. Sedel je truden za mizo in si podprl glavo: videl je rodovitna
polja, cvetode kmetije, bele hiSe, ¢edna naselja, pa spet opustoSenje in razvalino.

»Desetletja in desetletja, da, stoletja so Ziveli nasi dedje na tej zemlji, od leta do
leta so z znojem in krvjo svojih Zuljev dvigali domadije do zavidljive blaginje. Ni jih
strl valpetov bi¢, ni jih pregnal sovraznik, ki jih je tod moril. TrdoZivo se jim je
postavljal v bran rod za rodom. Nikdar niso prenehali delati in varovati svojih pravic.
Zakaj bi se danes uklonili mi, ki smo dolZni, da ohranimo tisto, kar so nam dali nasi
dedje? Zakaj bi se pomisljali, kadar branimo svoje svete pravice 7«

Dvignil je glavo in se zazrl v mrak, ki se je bil medtem razlil po sobi. Ni vedel
prav, ali je bil razmi§ljal ali sanjal. Ko se je zavedel svojih misli, je trdo polozil roko
na mizo, se naslonil nanjo in vstal.

»Da, pravico !« si je krepko ponovil in odsel iz sobe. V temi se je priplazil do kota,
kjer je imel skrite letake. Napolnil si je z njimi Zepe, si oblekel suknjo in stopil iz hiSe.

Oblaki so se podili po nebu in bledi mesec je kdaj pa kdaj s svojim sijem obsvetil
pot proti vasi. Listje na drevju je Sumelo in se vrtinéilo v hladnem vetru, ki se je
zaganjal s planin.

Matijo je stresel mraz. Zapel si je suknjo, pod katero je stiskal Sope letakov, ki jih
je hotel raztrositi to noé. Za naslednjo noc je prevzel to delo za domaco vas, kakor so
se dogovorili, kolar Simen. Matijo pa je bil danasnji dan tako razvnel, da ni mogel
ve¢ potrpeti. Hotel je, da vas¢ani dobe letake v roke Ze naslednje jutro, pa ¢eprav bi
jih moral raznesti sam.

Stopal je po oddaljenih stezah, da bi neopaZeno priSel v vas. Dolina je bila
preprezena z rahlo meglo. Tema je bila vsepovsod, nikjer ni bilo videti luéi, samo
mesec je kdaj pa kdaj izza oblakov osvetlil pot. Vas je spokojno leZala pod bregom,
Se pes se ni oglasil nikjer, po hiSah pa so trepetali ljudje v strahu, da jih bodo zdaj
zdaj pognali iz njih in jih odpeljali v temno no¢...

Spustil se je po bregu navzdol. Ustavil se je pri prvi hisi. Skril se je za vogal in
oprezal, ali ni koga na cesti. Vse je bilo tiho, le s sosednjega dvoris¢a je bilo slisati
roZljanje pasje verige. Zival ga je bila zavohala: zaganjala se je v verigo in glasno
zalajala, ko je mesec posvetil izza oblakov in je preko zidu §inila Matijeva senca.

Matija je vedel, da se mora ¢imprej odmakniti od hise. Vzel je letak in ga s tresoco
se roko zataknil za kljuko veZnih vrat. Srce mu je razbijalo in Matija je ¢util vsak
njegov utrip posebej. Kakor macek se je nato odplazil od vrat in zataknil drug letak
v razpoko pri oknu. Ko je spet priSel do hiSnega vogala, je nekoliko postal in pogledal
proti cesti: bila je prazna in mesec se je skril za oblake.

Tako je hodil od hi$e do hiSe in zatikal letake za vrata in okna. Cudovita skladnost,
pomeSana z obcutki, kakr$nih ni bil doslej nikdar poznal, je zajela njegovo duSo.
Zmagovit ponos mu je igral na obrazu kot prvo majhno zadoscenje za vse tisto, kar
je obéutil in pretrpel zadnje dneve.

Prvoten nemir ga je Ze skoraj povsem zapustil. Korak mu je postal lahek in ¢im
bolj se je blizal sredi$c¢u vasi, s tem vecjo strastjo je zatikal letake.

Na razcepu stranske poti in glavne ceste, kamor je pravkar hotel, je zasliSal korake.
Postal je pozoren. Nedaleé pred seboj je zagledal vojasko patrolo. Kri mu je udarila
glavo, v sencih mu je moéno bilo. V hipu se je zavedel nevarnosti.

Naglo se je obrnil in stekel za ovinek, stiskajo¢ pod plas¢em letake. Zgubil je
klobuk, pa ni imel veé ¢asa, da bi ga pobral. BeZal je, kar so ga nesle noge.
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Na levi strani ceste se je $iril ograjen sadovnjak. Brez premisljanja je stekel do
ograje, vrgel ¢ez njo letake, se oprijel lat in se Se sam pognal na drugo stran. Kakor
pijan se je zakotalil po tleh. Suknjo, ki se mu je pri plezanju zataknila ob ograjo, si
je razparal in razcefral. Cepel je med letaki, naslonjen na ograjo, in nekaj Casa se
sploh ni mogel ganiti. Vro¢ p6t mu je kar lil s ¢ela in sopel je tako moéno, da ga je
bilo slisati prav gotovo tudi na cesto.

Lotevala se ga je omedlevica. Noge, ki so le s tezavo prenasale pretiran napor, so
se mu tresle, v vroc¢i glavi mu je Sumelo. Prav takrat je mimo stopala patrola in se
glasno pogovarjala. Matija se je zdrznil in prisluhnil, ni mogel razloéiti ni¢ tocnega.
Mucil ga je strah, da so ga morda. opazili na cesti, Se bolj pa ga je skrbelo, da so nasli
njegov klobuk.

»Ce so ga, potem si nastradal, Matija!« je pomislil. »Cigav je ta klobuk?« bodo
vprasali ljudi. Ti ga bodo spoznali in bodo moléali. Pa bo priSel Nande, pokazal nanj
s prstom in rekel: »Matijev je, vodje upornikov !«

Govorjenje na cesti je utihnilo. Previdno je vstal in kolena so se mu zasibila od
utrujenosti. Pogledal je ¢ez ograjo in dolgo oprezoval. Ko ni slisal ne videl nikogar v
bliZini, je pobral letake, jih stlacil v Zepe in splezal nazaj na cesto. Ni imel éasa, da
bi mislil na bole¢ine v nogah in po vsem telesu. Kakor hitro je mogel, se je Sepaje
pomikal ob robu ceste.

Na krizpotju je spet postal in se razgledal. Ko se je preprical, da mu z nobene
strani ne preti nevarnost, je stopil najprej pogledat, ali je njegov klobuk $e na cesti.
Odrevenel je, ko ga ni naSel. Dvakrat je premeril pot, pa brez uspeha. Zdaj Sele se je
zavedel, da je doigral; bil je prepric¢an, da ga je nasla in pobrala patrola.

Se enkrat je postal na mestu, kjer naj bi ga bil izgubil, in se razgledoval naokrog.
Mesec je za trenutek medlo obsijal cesto in okolico, vendar dovolj dolgo, da je Matija
v cestnem jarku poleg sebe zagledal svoj klobuk — hip nato so ga spet zagrnili oblaki.
Veselje ga je spreletelo, da je skoraj pozabil na utrujenost. Nadaljeval je delo, dokler
ni vsaka hiSa v vasi — tudi Zupnisce in oroznisSka postaja — imela zataknjen letak, druge
je raztresel kar po cesti.

Tako srenega in zadovoljnega kot to no¢ se Matija ni Se nikoli pocutil. Ko je bil
Ze zunaj vasi in je stopal v hrib, upognjen od truda in prestanega strahu, je postal v
bregu, da bi si odpoéil, in pogledal nazaj proti vasi: srce mu je zaigralo od vesélja. Z
globokim zadoséenjem in s prerojeno duso je gledal na domaco vas. Ni je videl v temi,
tem bolj pa je €util njeno bliZino. Neznost, ki je ovijala njegovo duso, se je spajala v
njegovem srcu s ponosom, da je njen sin. Ni¢ se mu ni mudilo spati, ¢eprav je bil
utrujen do smrti. Vso no¢ bi Se hodil okrog, delal za sveto stvar in se pogovarjal s
svojimi mislimi.

Oroznigki poveljnik je vzrojil in razposlal svoje ljudi pobirat po vasi letake, ki so mu
jih nanosili na pisalno mizo precejSen kup. Tekal je po sobi, rohnel, preklinjal in psoval
domace ljudstvo tem bolj, ker je dobil letake tudi na vratih in oknih svojega stanovanja.

»So eine Frechheit! Pakasch!... So ein unschidmliches Volk, diese... diese...
Slowenen.. .«

Medtem so straze razmetavale po hiSah in iskale pri ljudeh letake, ki naj bi jih
imeli skrite. Vojaki so surovo suvali in pretepali nedolZne ljudi, ki niso vedeli nicesar.
Nekaj uklenjenih, med njimi tudi Gréarjevega, so odpeljali na zasliSanje in v zapore
na oroznisko postajo. Prijeli bi gotovo tudi kolarja Simna, ¢e se jim ne bi $e pred zoro
umaknil iz vasi.

Otovorjen s tezkim nahrbtnikom se je ustavil pri Matiji. Mo¢no se je zacudil, ko
mu je ta povedal, da je ponoéi sam raztrosil letake po vsej vasi. Pohvalil ga je.
Mimogrede sta se pogovorila Se o sestanku vseh zaupnikov s Koroske in Gorenjske,
ki naj bi ga zvecer vodil Matijev brat in na njem razlozil smernice za bodoée skupno
delo pri odporu.

Kmalu po Simnovem in Andrejevem odhodu — slednji se je prvemu pridruzil iz
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previdnosti — je prisla v hiso patrola.

Matijo je njen prihod malce zmedel, vendar se je kar dobro drzal. Trdo so ga prijeli,
¢e§ da dobro ve, kdo je pono¢i raztrosil letake. Prebrskali in razmetali so mu vse po
hisi in v hlevu, Se celo po ¢ebelnjaku in v panjih so stikali, da so prebujene ¢ebele
razjarjene zabrencale okoli njih. Matija je mislil, da ga bodo, kakor so mu bili ves ¢as
grozili, odpeljali s seboj. Toda spretno in zvija¢no jih je odpravil iz hiSe, ne da bi kaj
nasli.

Popoldne, Ze proti veceru, je Matija sedel pred hiSo in zadovoljen kadil pipo. O¢i
so mu mezikale v modrikasti dim, ki ga je puhal iz ¢edre in se je izgubljal v zrak.
Kdaj pa kdaj je odtrgal zamisljen pogled od pipe in pozorneje pogledal okrog sebe.
Po senozetih so Ze leZale dolge sence redkih dreves in mimo senikov so glasno poletavale
vrane. Lahen veter je pozibaval travo v svetlo zelene in sivo modre proge, da je valovila
kakor voda. Kdaj pa kdaj je sredi teh valov zagledal postavo, ki se je pomikala sredi
senoZeti in se izgubila med seniki. Vidno zadovoljen je takrat vselej mo¢neje srknil iz
pipe, pridrzal sapo in zategnjeno puhnil v zrak; pri tem so mu o¢i svetlo zaigrale in
ustnice so se mu zaokrozile v radosten nasmeh.

Mimo hiSe so v dalj$ih presledkih prihajali fantje in moZje z vilami in kosami na
ramenih. Pozdravili so se in odsli na videz ¢isto brezbriZno naprej proti senikom. Pet
jih je nastel Matija, vsi so bili z gorenjske strani kakor Simen, ki je v enem izmed
senikov z Andrejem pripravljal skrivaliS¢e za skupno zborovanje. Po drugi strani
senozeti pa so prihajali mozje s Koroskega.

Matija je vedel, da mora zdaj paziti, da ne bi priSel k senikom kdo nezazelen. Imel
je nalogo zadrzati vsakogar in po moznosti zborovalce ¢imprej obvestiti o nevarnosti.
Zato je tudi imel pri sebi piscal, da bi mogel, ¢e bi se hisi priblizal kak izdajalec ali
celo vojaki, trikrat zapiskati nanjo, tako da bi Andrej s svojimi lahko zbezal in se
skril. Spravil je pipo v Zep in budno preZal na vse strani. Na vsak Sum, pa naj je
prihajal od kjerkoli, je bil pozoren, napenjal je vneto o¢i in uSesa.

V skalnate Ceri nad senozetjo je dahnil prvi zlato oranzni soj sonca, ki se je vse
hitreje pomikalo proti zahodu. Senike je Ze prekrila senca visokih smrek in bukev ob
robu gozda. Skozi goste veje je zdaj pa zdaj Se pokukal kak zlat soncni trak, se e v
zraku pretopil v vijolicasto senco, ki je zavila v svoj hlad Ze pol senozeti. Pot pa, ki
se je vila od hiSe proti senoZetim in Se dalje v gore, je Se obsevalo sonce, da je bila
podobna zlatemu traku, speljanemu po svetlo zeleni travi. Skalovje Kladiva in Kosute,
ki se je dvigalo v nebo kakor mogocni skladi lesketajoéih se dragocenih kamnov, je
zarelo rumenkasto belo in se stapljalo z zlato zarjo.

Ves prerojen je spremljal Matija zahajajo¢i dan, dan, ki je pomenil zanj dan moskega
dela in moci. Samo tak dan si je bil Zelel Se doéakati, odkar je bil brat pri njem, potem
bi lahko umrl.

V mislih je §e enkrat prebrodil no¢, ki ga je zavrtela v fantovske pustolovscine, in
pri srcu mu je bilo kakor mladeni¢u, ki zarana zjutraj prvikrat odhaja izpod okna
svoje ljubice.

»Se smo Slovenci in $e bomo !« si je ponavljal in kakor Ze veckrat pogledal navzdol
proti vasi.

Kri mu je zavrela v glavi, trenutek nato pa zledenela. Po cesti se je proti njemu
blizala vojaska straza, vodil jo je Nande. Za njimi Se nekaj vojakov in civilist, ki ga
Matija na taksno razdaljo ni mogel spoznati.

Planil je k vratom, jih zaklenil, nato pa, kakor hitro je mogel, stekel na stezo, da
bi opozoril zborovalce v seniku. Ni Se stopil na senozet, ko ga je straza Ze opazila in
mu zaklicala, naj se ustavi. Matija je dirjal naprej in se ni zmenil za klice za svojim
hrbtom. Zmeden je po zepih iskal piscal, da bi z njo opozoril zborovalce na grozeco
nevarnost. Izvlekel jo je iz Zepa in jo nastavil na usta, da bi zaZvizgal. Tedaj so odjeknili
streli iz vojaskih pusk. Njih pok je pretresel ozradje in odmeval med pe¢inami Kladiva
in KoSute, Begunjséice in Stola. Ptice so se preplasene dvignile v zrak in si zbegane
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iskale smeri, kamor naj bi odletele. Zborovalci iz senika so se razbezali v gore.

Strel je zadel Matijo v glavo, kri mu je oblila sence in mu stekla po licu za vrat.
Pa se ni ustavil. Neka sila ga je gnala dalje. Se korak, dva se je opotekel, potem pa
se je zgrudil na ruSo poleg steze. Da bi se vnovi¢ dvignil, se je kréevito oprijel Sopa
trave. Oslabljen je omahnil nazaj na ruso, kri je Se mocneje zacurljala iz rane in omodéila
zemljo.

Pritekla je straza in namerila pusko v krvavecega moZa na tleh.

Surov glas je nato vprasal nekoga: »Povej, je pravi?«

Ker ni bilo odgovora, je vprasal vnovié:

»Je ta Matija tu pravi?«

»Pravi je, pravi...« je oklevaje in bojece nekdo zajecljal Cez éas.

Matija je v polsnu zasliSal znane glasove. Mukoma je odprl okrvavljene oci in
pogledal skozi megleno kopreno... Nad seboj je zagledal Nandeta, ki je oblastno
spraSeval Gréarjevega hlapca, obkroZenega z nemskimi strazarji. Stisnilo ga je pri
srcu, da je glasno zajecal. Levica se mu je kréevito stisnila v pest in moc¢no razprte
o¢i so obticale na izdajalcu, ki se je prestrasil njegovega pogleda in se umaknil stran.

Matijeve ustnice so zahlipale nerazumljive besede in osteklenele o¢i je zalila kri.
Svojo trudno glavo je nagnil v stran in z drteco roko gladil in bozal rodno grudo, ki
se je pojila z njegovo krvjo...

e ni povsem izginil na nebu rdedi sij veCerne zarje, ko se je z njo spojil ognjeni
odsev Matijeve domacije, ki je z visokimi plameni, zanetenimi z bencinom in ro¢nimi
granatami, zasijal po vsem nebesnem svodu do Triglava.

V odsevu tega pozara pa so tudi to no¢ puhale Zelezne kace v neznane kraje in jok
in stok pregnanih se je razlegal po razbi¢ani domovini...

Z vrha Kladiva je Andrej s svojo zvesto €eto partizanov, ki je bila ustanovljena ta
dan, prisluhnil joku teh strasnih pogrebnih sprevodov in se zazrl v rdeCe nebo, ki ga
je bila obrizgnila kri brata Matije in ga oZarila gore¢a domadija njegovega oceta...

Po trpkem molku se je vodja obrnil k moZem, katerih resne in mrke obraze je lizala
rdeca lué, in jim sveano dejal:

»Tovarisi, prisezimo, da bomo mascevali krivice, ki jih trpi te dni na$ narod, in da
mu bomo spet priborili svobodo! Glejte, sonce zahaja in noé¢ preplavlja zemljo. Toda
kmalu bo nad nasimi gorami spet zasvetila jutranja zarja in pripeljala s seboj nov in
velik in vecen dan !«

Dvignile so se pesti v prisego in zaorili so strasni klici.

V sosednjem peceviju se je tedaj odtrgala skala, na kateri je bilo prilepljeno orlovo
gnezdo. Z velikim truS¢em je zgrmela v prepad, potegnila s seboj ofabno gnezdo in
pokopala pod seboj njegove mladice golice.

Po visjem ukazu nemskega vrhovnega komandanta Sestnajste divizije
se odlikuje z redom Zeleznega kriZca desetar Alojzij Rejec za junasko dejanje,
ki ga je storil na ruski fronti za domovino...

Junak za domovino €@ Lojze leZi v prvem nadstropju vojaske bolnisnice,
prav v kotu blizu okna, in gleda na orumenele liste koSate platane na dvoriscéu, s
katerimi se poigrava jesenski veter. Preobraca jih na vse strani in kdaj pa kdaj se kak
osufen list odtrga od vej, zapleSe po zraku in se lahno, sem ter tja nihajo¢ v vetru,
spusti v komaj sliSnem selestu na dvori$éna tla. Mnogo listov je Ze na tleh in jih bo
Se ved, kajti veter se neprestano zaganja v to visoko in ponosno drevo in trga na pol
uvele liste z njegove koSate krone, ki se ble$¢i v popoldanskem soncu kakor rjavo
potemnjeno zlato.

Odlikovani vojak strmi skozi okno in v usSesih mu Se vedno brne besede nemskega
Castnika, ki mu je bil izro¢il odlikovanje:
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»...se odlikuje desetar Alojzij Rejec za junaSko dejanje, ki ga je storil na ruski
fronti za domovino.. .«

»Za domovino! Za domovino...« je mrmral sam pri sebi in zaniéljiv nasmeh mu
je zaigral okrog usten, ko je spet pogledal na odlikovanje na omarici in na Skatlico
cigaret, ki mu jo je dala sestra RdecCega kriza.

Njegov nasmeh je bil ¢uden, nekam trd in strupen. Clovek ni vedel, ali se mu je ta
smeh porodil zaradi telesne bole€ine ali iz roganja pocastitve, ki je je bil danes delezen
kot »junak za domovino«...

Zasmejal se je na ves glas. Skoraj zakrohotal se je. Nekaj bolnikov je za¢udeno
pogledalo tja v kot in se zazrlo vanj, ali morda ni ob pamet.

Kako noréavo in burkasto se mu je zazdelo to éaScenje in grdo, kakor bi vadljali
za njegovo Zivljenje. Ce bi se ne bil pri tem spomnil, da je prisel ob desno nogo, bi se
najbrZ $e naprej smejal. Ze spomin sam na vse tisto je bil namre¢ preposasten, da bi
se mogel smejati Se naprej. Zdrznil se je. Kako je le mogel kaj takega storiti?

Nemo se je zazrl v strop, da bi si spet priklical pred o¢i dogodek, zaradi katerega
lezi zdaj v bolnisnici, kjer so mu odrezali nogo nad kolenom.

Komaj se je bil zatopil v tezke misli, je s streznikom stopil v sobo mlad vojak.
Mimo dolge vrste postelj je Sel naravnost proti oknu, v kot, ki mu ga je bil pokazal
streznik, in se ustavil pred Lojzetovo posteljo.

Skorajda bi bil Lojze planil z leZi$c¢a, ko je zagledal prijatelja iz Studentovskih let.

»Lastnim ofem ne morem verjeti! Kako da si priSel semkaj?«

»Na dopust grem! Ko sem zvedel, da si v bolnisSnici, sem se mimogrede ustavil pri

tebil«
Prisréno sta se objela, komaj devetnajstletna prijatelja, ki ju je vojaska sluzba tako

neusmiljeno lo¢ila. Pred letom dni sta bila na isti dan vpoklicana, vsak v drug kraj.
Nekajkrat sta pisala drug drugemu, nato pa je tudi posta prenehala.

»Kako neki si zvedel zame ?«

»Znanec iz tvoje Cete, ki se je prav tako peljal na dopust, mi je povedal o tebi. Ti
siromak, ti! Da se je moralo kaj takega zgoditi ravno tebi?«

»Ne pomiluj me, Franjo! Ali se Se spominja§ naukov nadutih $vabskih vampezev,
kako naj se vedemo takrat, ko nas bodo pognali v ogenj za njih trebuhe?«

»Psst, ne govori tako, Lojze, da te kdo ne sliSi!«

»In ¢e me? Prava re¢! Ali morejo z menoj napraviti Se kaj hujSega, kakor so Ze 2«

»Pomiri se, prijatelj, pomiri! Raj$i mi povej, kako se je to zgodilo 7«

»Nerad bi ti pripovedoval o tem, vedi le, da mi je v dusi grozno! Neizmerno mi je
hudo! Ne toliko zaradi sebe kot zaradi ruskih vojakov, ki sem jih ubil! Prav gotovo
je bil med njimi kdo, ki ima doma $e mater, ki prav tako trepece za sinovo Zivljenje,
kakor trepece moja mati za moje. Morda je imel kdo Zeno in otroke, morda nevesto.
Grozno, pregrozno! Rajsi bi umrl sam! Eden za tri! LazZe bi prenesla ena mati taksno
gorje, kot ga morajo zdaj prenasati tri! In koliksno gorje sem jim prizadejal prav jaz!
0O, to boli, neizmerno boli! Gre$nik sem, velik greSnik! Kako bom mogel vse to
opraviciti pred lastnim narodom!?«

»Ne govori tako o sebi! Saj tega nisi sam zakrivil! Vojna je!«

»Vojna, vojna! Tem slabse, ker morimo naSe brate po nacrtu !«

Franjo ga je pomirljivo prijel za roko in se sklonil éisto do njega:

»TiSe, Lojze, tiSe! Poslusajo naju!«

»Ce bi bilo s teboj tako, kot je zdaj z menoj, bi ti bilo prav vseeno! Poglej tole !«

Z mizice je vzel krizec in mu ga pokazal.

»Kaj, tudi odlikovan si bil?« Vzel je prijatelju odlikovanje iz rok. S prikritim
noréevanjem in z grenkim posmehom ga je vrgel nazaj k Skatlici cigaret.

Franjo se je oprezno ozrl okoli sebe, ¢e ju kdo ne opazuje in ne poslusSa. Ko se je
preprical, da je vedina bolnikov Ze zadremala, se je spet obrnil k njemu. Napeto je
poslusal prijatelja, ki mu je pripovedoval o boju, v katerem je bil ranjen.

»Tisto no¢ — bilo je Ze proti jutru — sem strazil na Zelezniski progi, ki pelje proti
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vzhodni ruski fronti. No¢ je bila hladna in zvezde so tako ¢udno migljale kakor luéi
v vetru, ki bodo zdaj zdaj ugasnile. Hodil sem po nasipu, po ozki stezi ob tirnicah.
Kdaj pa kdaj sem zacepetal z nogami, da si tako prezenem jutranji hlad, ki je dajal
slutiti bliZajo€o se jesen. Zvezde so ugasale, na daljnem obzorju je nezno pordevalo
nebo. Lahna megla se je vlekla nad sirno pokrajino, kakor bi bil ¢eznjo razpet sivkasto
bel pajcolan.

Nekje v daljavi so zamolklo bobneli topovi. Okoli mene pa je vladal mir, svecan
mir. Se listi na grmovju se niso zganili.

Nenadoma — sam nisem vedel kdaj in odkod — je po¢ilo nekaj strelov. Biti je moralo
blizu mene. Nekaj me je kakor usekalo v meso in s krikom sem se sesedel na stezo,
desna noga me ni ve¢ drZala pokonci. Prijel sem se za bolece stegno in zdrobljeno
koleno. Ko sem odtegnil roko, je bila vsa krvava. Navdal me je tako ¢uden obcutek,
da ga ne znam popisati! Toliko da nisem pricel jokati!

Tedaj sem zagledal na drugi strani proge, nedale¢ od sebe, za grmovijem premikanje
vej in migotanje listja. Poskusil sem vstati, pa nisem mogel. Rano, ki me je hudo
skelela, sem Sele prav zacutil. V tistem trenutku so se izza grmovija priplazili trije
vojaki. Bili so pokriti z vejami zelenja, kakrsno raste ob Zelezniski progi. Predati se
jim ni bilo veé éasa, tudi misliti nisem mogel na to, tako sem bil osupel in zmeden!
Nenadoma so planili pokonci in se mi v naskoku bliZzali z naperjenim orozjem. Nekdo
je sprozil, a strel je zgresil cilj in §vignil mimo mene. Preprican sem bil, da sem za
vedno izgubljen! In sam ne vem ve¢, kdaj mi je roka segla za pas! Cut samoobrambe
jo je vodil k roéni granati. Roka je, vodena od nevidne sile, potegnila granato izza
pasu in jo vrgla na trojico, nato Se drugo, tretjo...

Ni¢ nisem vedel za to, kakor da bi tega ne opravljala moja roka. Vse, kar se je v
meni takrat dogajalo, je bilo nezavedno. Sele moéan pok roéne granate me je vzdramil
iz omotice. Na mah so se postave razblinile in se razcefrale v kepe mesa, ki so frcéale
po zraku in padle v travo in po progi. Vroca kri je obrizgnila traénice in lesene pragove
dale¢ naokrog. Poskropila je tudi mene, da sem bil ves oblit s tujo krvjo.

Slan okus toplega ¢loveskega soka sem zacutil na svojih drhteéih ustnicah, silil mi
je v nos, uSesa in odi. Ves zmeden sem ga oblizoval z jezikom okrog ust. Cez nekaj
minut Sele sem ugotovil, kaj se je pravzaprav zgodilo z menoj in kaj mi je storiti.
Izstrelil sem iz piStole raketo. Na moj znak je prihitela straZa in me odnesla v
ambulanto. Tam so me za silo umili in obvezali, nato pa prepeljali dale¢ pro¢ v vojasko
bolnisnico.« . . e L

Franja, ki taksnih prizorov Se ni obcutil niti jih kdaj videl — sluzil je pri Ceti v
zaledju — je med Lojzetovim pripovedovanjem pretresla groza. Nikoli bi ne verjel, da
je mogoce kaj takega doziveti.

»Poglej! In za to svoje dejanje sem bil celo odlikovan in priznan za junaka!
Strahopetec, ki je trepetal za svoje Zivijenje — kje mu je bila takrat v mislih toliko
opevana rajhovska domovina — je postal junak za domovino! Strahopetec pa junak !«

Piker, zanicljiv smeh mu je zaigral okrog trpko stisnjenih ustnic.

»Kaj vse si domisljajo ckupatorski generali! In junaki za njih domovino naj bi bili
celo mi, Stajerci, ki smo po vpadu sovrazne sile na nase ozemlje bili prisiljeni obleé¢i
se v njihove sovrazne uniforme. Ali res ne uvidijo gospodje, ki so me odlikovali, da
tistih fantov nisem ubil zaradi junasStva za ’domovino’, ampak iz strahopetnosti, ker
so bile njihove cevi uperjene proti meni, samo zato, da ne bi ubili mene? Le da sem
moral, da bi si ohranil Zivljenje, ubiti tri ljudi, ljudi, ki so mi blizu kakor bratje in ki
bi jih bil najrajsi objel in poljubil! Ce bi ti trije vedeli, kako mi je bilo v dusi, me
prav zagotovo ne bi napadli! In jaz bi se jim predal, enostavno predal! S slastjo bi
obrnil puskino cev stran od njih in jo naperil na naSe resni¢ne sovraznike! ~ In prav
ti so me danes odlikovali I«

Pomolcal je, ker se je bil preve¢ utrudil. Tudi Franjo je moléal sprico njegove
odkrite izpovedi, ki jo je sam v sebi podozivljal prav tako bridko in zivo kot prijatelj.

Zasmilil se mu je. Njegov najbolj§i tovaris, s katerim sta vsake pocitnice oblezla
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Savinjske gore, je ostal brez noge. Neizmerno hudo mu je bilo zanj! Za nadomestilo
je prejel koscek Zeleza, izoblikovanega v kriZec, ki bo kmalu zarjavel, a bo zanj ostal
veCen spomin na tisto nesramno roganje sovraznikov, ki so mu ga bili pripeli — strti
mladosti v zasmeh! Sofutno mu je stisnil roko. Cutil je njegovo bole¢ino, kakor bi
obcutil svojo.

Medtem so s platane drug za drugim odpadli listi. Oba sta nemo gledala skrivnostno
dramo narave. Odtrgavali so se od Zivljenja, list za listom, in se poslavljali od sonca,
ki je Se komaj zaznavno osvetljevalo krosnjo.

»Kakor fant za fantom na bojnih poljanah!« je spreletelo oba hkrati, ne da bi drug
drugemu razodela svoje bole¢e misli.

Lojze tisto noé ni mogel zaspati. TovariSev obisk mu je oZivil spomin na njuno
lazenje po gorah, bil mu je kot pozdrav od doma, ki ga zaradi svojega pocetja ni bil
vec¢ vreden. Izdal je svoj dom, izdal domovino. Moral bi storiti drugace, kot so to storili
mnogi drugi. Taksen slabi¢! In iz strahopetnosti je celo ubil vojake, ki so se borili za
osvoboditev svoje in njegove domovine.

Spoznal je konc¢no, da izmec¢ku svojega naroda ni ve¢ mesta na domaci zemlji.
Prevec ga je bolelo to spoznanje in polotila se ga je obupna Zalost.

Na obzorju je vstajala svoboda in vedno bolj je ¢util, da je ni vreden docakati.

Vzdramila se je v njem strasna, a edina odre$ilna misel: kondcati si Zivljenje! Bolje
umreti kot pa nositi Se naprej v sebi pekoéi greh izdajstva...

Do kraja se je zavedel nepomembnosti svojega propadlega Zivljenja.

Ves vrodicen se je splazil do okna in se pognal v globino. Z razbito glavo je oblezal
na dvorisénih tleh, nastlanih z rumeno rjavkastim listjem s platane...

Dom @ Neizmerno obcutje se poloti ¢loveka, ki po dolgem pregnanstvu v tujini
izve, da bi se mogel spet vrniti domov. V prvem trenutku, ko to izve, niti ne more
prav doumeti, da je vse to resnica. Ko so mi sporo¢ili, da bom $el domov, sem prvi
hip obnemel, kot bi se tega niti razveseliti ne mogel veé. Pri srcu me je nekam ¢udno
stisnilo in Zile so mi mocneje utripnile. Kmalu nato se mi je obraz razZivel v nasmehu.
Iz komande sem odSel prepoln mesanih obéutkov. Nisem hodil, skoraj tekel sem od
veselega vznemirjenja skozi taborisce, polno Sotorov in nedozidanih barak.

Domov...

»Domov !« je klicalo v meni. »Domov !« Beseda, ki jo na tisofe la¢nih in bolnih
zaman pric¢akuje, je nesliSno hlepela na mojih podrhtavajo¢ih ustnah.

Tudi misel se je prebudila ob tej sladki besedi, reSenici pregnancev, a mi je nato
zamrla na ustnah in mi prepodila vedrino z obraza.

Domov? V tem trenutku niti pomislil nisem, kaj je pravzaprav dom, ¢eprav smo
ves ¢as najve¢ mislili nanj. Vprasal sem se, a si nisem znal odgovoriti.

Stopil sem k tovarisu, ki je stal pri ograji z rokami v Zepu in Zalostno gledal Cez
polja proti goram, ki jih je obsevalo svetlo zamolklo sonce, in ga vprasal:

»Hej, tovari$! Povej mi, ali ves, kaj je dom? Leto dni Zivim to zapornisko, ¢loveka
nevredno Zivljenje pa sem ¢isto otopel !«

»Dom?!« je hlipnil pritajeno, z nekak§no pobozno skrivnostjo. »Kaj je dom? Dom ?«
je Se enkrat ponovil in me zaéudeno pogledal v moje $e bolj za¢udene oéi. Prijel me
je pod roko, da sem mu bil bliZji, z drugo roko pa mi je pokazal na hiSico pod vznozZjem
hriba v daljavi, ki se je skoraj bela bleScala onstran pregraje: »HiSa, hlev, okrog
sadovnjak, travniki, polja, v hisi pa ofe in mati, bratje in sestre.. .«

Mehkoba na njegovem izsuSenem obrazu je pricala, da je podozivljal dom, kakr$nega
je zapustil, preden so ga nasilno odtrgali od njega in ga odpeljali dale¢ pro¢ v tujo dezelo.

Nisem ga hotel motiti. Od3el sem brez besede in ga pustil samega. Zal mi je bilo,
da sem ga zmotil v prejSnjem razmisljanju in mu vsejal nemir v srce. Kajti ko sem Sel
drugié¢ mimo fanta, je izginila mehkoba z njegovega obraza, ki se mu je zarisala takrat,
ko mi je govoril o domu.
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Na poti po tabori$¢u, kjer sem kolovratil potopljen v svoje misli, sem ustavil
kmecékega fanta. Mlad je bil in po bledem, skoraj brezbarvnem obrazu sem spoznal,
da je bil Se do nedavnega polnih, rdeéih lic, ki so mu zdaj tu ohlapela. Vprasal sem
ga, odkod je doma in kako je pri njih doma. Grenko je zamahnil z roko, s kretnjo
obupanca, Ce§, bolje, da ne govoriva o tem. Nato je vendar, prej izdavil kot rekel:

»Imel sem dom, lep dom, pa ga nimam veé!«

»Razumem te, fant! Prav dobro te razumem! Zdaj si tu kot vsi drugi nasi fantje,
lacen, bolan in brez prostosti. S silo so te odvedli od doma, vem, vse to vem, moj fant!
Rad bi le vedel, kako si si bil prej uredil svoj dom in ali imas kaj glav Zivine, njiv,
polj in gozdov 2«

»Vse to smo imeli. Zdaj pa, ko nimam doma, tudi tega ni! Mati mi je pred leti
umrla, oCeta in brata so mi ubili tujci, sestro odpeljali, domacdijo zazgali. Ostala sta
le kup rusevin in opustoSeno polje. TakSen je moj dom! Razvalina, sama razvalina! «

»Ubogi fant!« sem pomislil pri sebi.

Nato me je nekako bojeée pogledal in.ni vedel, ali bi me nekaj vprasal ali ne.
Konéno se je obrnil ¢isto k meni in me vprasujoce pogled:

»Zakaj, tovaris, se toliko zanimas za moj dom?«

Nasmesek se mi je priigral na usta.

»Zvedeti sem hotel, kaj bi napravil, ¢e bi ti povedali, da pojdes domov. Ves, jaz
grem domov !«

Sonce se je ze nagnilo ¢ez svod in za gorami je rdelo kakor zlato oranzni skrlat,
na katerega posije posebna luc.

»Domov?«...

Jecljaje je zategnil svoj glas in v o¢eh mu je sijal Skrlatni odblesk:

»Lahko si srefen! Spet bos med svojimi. Lahko si srecen.. .«

Nisem ve¢ cakal njegovih nadaljnjih besed. Poslovil sem se z grenkobo v srcu in
odSel.

Ko bi mi bil videl v duSo!

Stopil sem k prijatelju in se ustavil za trenutek pri njem. Sedél je na vlaznih tleh
in s komolei oprt ob svoja kolena si je podpiral glavo. Bil je moj dober znanec, Se iz
prvih dni najinega pregnanstva.

»Oprosti, prijatelj, da te nadlegujem!« sem ga pozdravil, ko sem se mu priblizal.
Dvignil je glavo in me zvedavo pogledal. »Domov bom $el! So me Ze klicali!«

»Domov?!« je preseneCen vzkliknil in vprasal hkrati: »In ti to poves, kakor da to
ni ni¢ posebnega! Ali se sploh zaveda$, kaj se pravi oditi iz tega pekla? Ce bi meni
sporo¢ili kaj takega, bi od veselja skakal do neba, ¢eprav me Se tako daje revmatizem !«

Sedaj sem zraven njega na tla. Bilo me je nekoliko sram, pa sem ga vendarle vprasal,
naj mi pove, kaj je dom.

»Dom?« me je zacudeno pogledal in $e bolj potisnil kolena podse. »Doma imam
mater, ki me Zeljno pri¢akuje. Sama je, le kanarcek v kuhinji ji prepeva, kar sem ga
naudil. Zdaj poje, da sem Se zdrav in da se bom kmalu vrnil. Poglej,« dal mi je pismo,
»prav danes sem prejel materino pismo. Beri, kaj mi piSe. Da me vsak dan pri¢akuje
in da jo kanarcek tolazi, da bom kmalu prisel domov !«

Prebral sem pismo, Mehke, Ceprav okorne ¢érke, ki jih je pisala drhtea materina
roka, so dihale neizmerno ljubezen in iz besed sta Zareli domaénosti in toplina. Vonj
domacega ognjisa je Se puhtel iz pisma in tako prijetno je bilo ¢utiti topel dih
materinih ust, ki ga je bila dahnila vanj, preden ga je zalepila.

Ne vem, kaj bi v tem trenutku dal za eno samo taksno napisano besedo, za eno
samo ¢rko, ki bi jo bila napisala moja mati, ki Ze zdavnaj spi...

»Zalosten si, moj prijatelj!« me je potrepljal po rami, ko sem mu bil vrnil pismo.
»Zakaj nisi vesel, prijatelj? Vesel novice, zaradi katere bi jaz ponorel 7«

»Nimam doma !«

Pomoléala sva za trenutek. Z obraza sem mu videl, da priéakuje, da mu bom Se
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kaj povedal, zato sem nadaljeval:

»Nimam matere, da bi me vsako no¢ in vsak dan ¢akala, niti ne kanarcka, ki bi v
kuhinji prepeval in jo tolazil, da se bo sin kmalu vrnil. Brezdomec sem, nikogar ni
doma, ki bi me ¢akal z radostnim obrazom in z vriskajoco duSo! Le domovina je moj
prostrani dom! Zdaj so mi jo vzeli in opustosili Se njo !«

Podprl sem si glavo in pomoléal. Bilo mi je ¢udno v njej, na ni¢ nisem mogel veé
misliti. Pa mi je polozil prijatelj roko na hrbet, da sem nehote dvignil glavo.

»Ne bodi Zalosten! Saj ima$ dekleta, ali ne?« je vprasal hitro in se delal na mo¢
veselega.

»Da, dekleta imam! Ves Cas, kar sem tu, je skrbela zame, kakor da bi mi bila mati !«

»Ti si zdaj na vrsti, da si ustvarita nov dom in potem ne bos ve¢ sam!«

»Nov dom?... Kje?... In domovina?«

»Ne skrbi! Delaj in zgradi si dom. Novi domovi bodo zgradili novo domovino !«

»Hvala prijatelj! Potolazil si me. Tvojo tolazbo bom vzel za popotnico s seboj!
Poslusal te bom in tudi ti se kmalu vrni zdrav na svoj dom !«

Krepko sva si stisnila roki.

»Ne pozabi pozdraviti mojega doma !«

»Ne bom, ne skrbi! Pozdravil bom tvojo mater in kanarcka !«

Laze mi je bilo pri srcu. Stopil sem v Sotor in se pripravil za odhod.

Prijatelj se je spet uprl s komolci ob kolena, si podprl glavo in se spet predal mislim
na svoj dom: na mater in kanarcka...

OPOMBA
Pri¢ujoéi utrinki so ohranjeni izvirni leposlovni zapisi iz italijanskih faSistiénih tabori$é Ciginj,
Gonars in Renicci, nastali v letih 1942-1943. V rokopisu so krozili med interniranci.
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DRAMATIKA

PRVO STOPNJEVANJE

Pred obednico v Cukrarni. — Jernejc se neuéakano prestopa in pogleduje proti vhodu.

TOMAZIN:
JERNEIC:
TOMAZIN:
JERNEJIC:
TOMAZIN:
JERNEJIC:
TOMAZIN:
JERNEJIC:
TOMAZIN:
JERNEJC:
TOMAZIN:
JERNEJC:

TOMAZIN:

KORENOVA:

JERNEJC:

KORENOVA:

JERNEJC:

KORENOVA.:

TAVCAR:

KORENOVA:

TAVCAR:
JERNEJC:
TAVCAR:

KORENOVA:

TAVCAR:

KORENOVA:

TAVCAR:

KORENOVA.:

TAVCAR:

TAVCAR:

ZAKRAJSKOVA:

JERNEJC:

(vstopi) Pasja vrocina...

Si opravil?

»Porocevalce« sem porazdelil.

Si kaj prida poizvedel?

Ves, tale Kogoj mi ni ni¢ kaj vsec.

Kdo?

Tisti, novi. Ze tri dni hodi to Zlobodro Zret ...

Ni videti, da je je potreben.

Pa kako nas v oéi ubira. Cé ta ni vohljaé.

Vsi, kar nas je, smo izgnanci. Nihée ne ve, od kod ta potep.
No...? Pst, nekdo gre...

Viz ga, ni »Slovenec« svoj ¢as natiskal, da sem odli¢en
katoliSki moz?

O, tudi o Hitlerju je roZic nasadil, pa o Lahih...

(vstopi) Uf, tako sem se usapila.

Lej jo...

Nekak Lahon me je sledil. Jaz pa, ko da ni nié, z otroSkim
vozi¢kom pred seboj...

Pa si ga?

Se sanjalo se mu ni, da se z revolverji pogovarjam.

(vstopi) Si bomo spet s postajanjem tesili lakoto?

Tako znani se mi zdite, gospod?

Gospod? KakSen? Strgan, zamazan, usiv.

Svet je res malo prida...

Ime, ga Se imam? Se ¢&loveski obraz? Vse nas bo vzel hudié!
Takole se pa res ne smemo zavreci.

Se se pazite, negujete, eh, navelidali se boste, naveli¢ali...
Pa recite, da ni res. Gospod Tavéar ste, iz BreZic. Kaj se me
res ne spominjate? Korenova, postarca.

Spomini? Nemeci so me pognali ko psa. Sin ubit. Zena ob
pamet. Semle hodim odpadke natepavat.

Va$ Gustelj — mrtev? Gospa...?

Tako je.

(Kogoj vstopi, za njim Zakrajskova.)

Eh, postrele naj nas...

Ste poznali notarja v Laskem? Moj moz. Kar smo si pritrudili,
so nam gestapovci raznesli. In mar§!

Ko da bi mene ne obrali za vse, kar sem imel...

(Sigulin vstopi.)
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TAVCAR:
SIGULIN:

KORENOVA:
SIGULIN:

ZAKRAJSKOVA:

JERNEJC:
TAVCAR:
JERNEJC:

TOMAZIN:
JERNEJIC:
TAVCAR:

JERNEJC:

ZAKRAJSKOVA:

JERNEJC:

ZAKRAJISKOVA:

JERNEJC:
SIGULIN:

TOMAZIN:
JERNEJIC:
KOGOT:
MILAN:
KOGOJ:
TAVCAR:

ZAKRAJSKOVA:

TAVCAR:
KOGOJ:
MILAN:
KORENOVA:

JERNEJC:
KORENOVA:

ZAKRAJSKOVA:

KOGOIT:
MILAN:
KOGOJ:
MILAN:
KOGOJT:
MILAN:

TOMAZIN:
KOGOJ:
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Vse Zive dni sem se trudil in ubijal... Zakaj?

Kaj bi! Prenekaj morja sem prebrodil, marsikaj videl... Vse
dotlej, da sem se slane vode naveliéal. Na kopnem sem pljunil
v roke ter se dela poprijel. Ker nisem fagisti¢no pozdravljal,
so me napodili. Pa kako nemilo so me pretepli, toliko, da Se
ganem.

Seve, nagnali so vas...

Kje vse sem se ponujal. Pa so me Ze osvinjali, povsod...

Da, da, tako zdrobljiva je Cloveska sreca...

Kaj bi jamrali. Bodi kakorkoli, rokave je treba zavihati...
Ni bolje, krizem rok sedeti?

O, dandanes ni, da bi ¢lovek postopal. Vsakteri mora svoje
doprinesti.

(Jernejcu) Ga ne vidis, kako te onga z oémi prebada?

(s kretnjo proti Kogoju) Moram dognati, kaksne sorte je ta tic.
Kaksnega dela naj se polotim? Ce sem s Svabom navzkriZ,
menda ne bom Lahu rok lizal?

Si slep, si gluh? O delu govorim, ki ni, da bi ga na veliki zvon
obesSal. (V smeri proti Kogoju.) Sem kaj proti postavi in
oblastem Zugnil?

Kdo pa dandanaSnji, kar je poStenih ljudi, Bogu ¢as krade.
Tako na priliko sem véeraj...

Kako?

Pet parov nogavic sem podpletla. ..

Sem si mislil.

Ceravno se komajda prekladam...

(Milan vstopi. Kogoj ga na mah odvede vstran.)

Si videl?

Fanta poznam. Nas$ je.

Tu ima$ prepustnico.

Kdaj smem oditi?

PojutriSnjem.

Vsi ¢akate. Cesa vendar?

O, ti ljubi moj Bog! Pa ne menite, da bo do sodnega dne ta
pekel? Boste videli, na jesen bo vkraj.

Na jesen?

Skrij.

Natanko taksna, kot bi mi jo dal kvesturin.

Lani so tudi govorili, na jesen. Ko 8e na zimo ni bilo ni¢, pa
vsi v en glas: na pomlad. Ne verjamem, ne zdrZim ve¢! (Plane
v jok.)

No..., no...

Zivei so to... véasih mi je kar umreti. ..

Boste videli, na jesen bo konec.

Pri Siski bos Zel ez blok.

Da, da...

Za veliko znamenje pred Dravljami ves§?

Poprasal bom.

Po poti, levo od znamenja, do kmeta Hostarja...

Hostar. ..

(Tomazin je prisel do njiju ter se skloni pobirati ravnokar
odvrzeni éik.)

Pa naj ne zamerijo, gospod.

S kajenjem je kriz. (Mu ponudi.) Kar vzemite...
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TOMAZIN:
TAVCAR:
ZAKRAJSKOVA:

TAVCAR:
KORENOVA:

TAVCAR:
KORENOVA:

TAVCAR:
JERNEJC:
TAVCAR:

KOGOJ:

TOMAZIN:

MILAN:

KOGOJ:
MILAN:

MILAN:

TRSAN:

MARICA:
TRSAN:
MARICA:

TRSAN:
MARICA:
TRSAN:

MARICA:
TRSAN:

KOGOJ:

BARA:
KOGO7T:
BARA:
KOGO7:
BARA:
KOGOJ:
BARA:

(si vzame cigareto iz doze) O, to pa to...

Vsi vprek ugibljete: Konec. Kaj potem?

Te ljudomorne vojne bo ven. In mir? O, ti moj ljubi Bog! Tako
lepo bo, da ni mo¢ povedati ne popisati...

Figa bo. Bodo ljudje boljsi, prizanesljivejsi, bolj usmiljeni?
Gospod, takihle pa ne razdirati. Ce vas ne bi Ze poprej
poznala... Govorite kot petokolonas, ne kot poStenjak.

O, Hitler mi jih je zvrhano za lon po grbi nasekal...
Oprostite... Ce ne bi verjela, da bo od temeljev do vrha ves
svet predrugacen... Kaj bi, resda ne vem. ..

Tistega bi rad poznal, ki bo éloveka presukal.

O¢i odpri, pa uses si ne zatiskaj.

O, mene je svet dodobra izucil. Vidite, ljudje: kot je blo, tako
bo.

Poisces ga z geslom: »Pripravljen sem.« Na no¢ te bo pospremil
do najbliZje partizanske postojanke.

(Jernejcu) Da ne bi fanta v nesre¢o pognal. Vi§, kaksne ¢ike
mece pro¢. Pa Se cigareto mi je ponudil. Da bi ga vrag!
(Vrata v obednico odpro. Ljudje se gnetejo drug za drugim.)
Med partizani bom, pojutriSnjem! Vse moje znance so Ze
odvlekli v Italijo. Marsikateri si je celo Zelel, ¢es, bom vsaj do
konca vojne na varnem.

Tudi takS$ne poznam.

Res, tega bi ne mogel strpeti. Od Zalosti in sramu bi se zgrizel.
Drugi se bijejo, a jaz...

(Trsan in Marica vstopita.)

Tako srefen sem.

(Odide s Kogojem v obednico.)

Samo hipec. Pomislite, sluzbo imam, z jutri$njim dnem. Za
bolno mater, ki jo imam na skrbeh, se bom poslej vse drugade
pobrigal. Marsikaj ji bom lahko kupil.

Razumem...

Nekaj vam ni po volji? Govorite vendar.

Tako od srca rada sem se pomenkovala z vami, s kom se bom
poslej?

Pa ne menite, da bom dopustil, da stradate Se naprej...
Oprostite...

Vas so Nemci izgnali, ker se niste hoteli vpisati v Heimatbund.
Oceta in mater vam peste bogve kod. Jaz sem z materjo zadnjo
minuto iz Loke popihal... Kaj je treba tu Se ugibati?

(Bara vstopi.)

(odhaja) Ne, ne...

Morate, skregana sva sicer. (Odideta.)

(Bara gre k vhodu v obednico, da znamenje, si prizge cigareto
ter se neucakano sprehodi.)

(vstopi) Vsi so se ozrli za menoj. Domenjena sva, da najinega
poznanstva ne sme nihcCe opaziti.

Smo Ze obkoljeni, tovaris.

Lahi?

Zato sem prisla.

Ce si vedela vnaprej?

Radi tebe, radi vas vseh.

Odvecna zrtev. ‘

Menis? Izsledili so vas. Potrebujejo talcev.
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KOGOJ:
BARA: .
KOGOJ:
BARA:
KOGOJ:
BARA:

KOGOJ:
KOGOIT:
BARA:
KOGOI:
BARA:
KOGOJ:

KOGOJ:
MILAN:
KOGOJ:
BARA:

MILAN:

KOGOJ:
MILAN:
BARA:
KOGOJ:
BARA:
MILAN:

KOGOJ:
BARA:

KOGOJ:
BARA:

KOGOJ:
BARA:

BARA:
TRSAN:

MARESALO:

TRSAN:

MARESALO:

TRSAN:

MARESALO:

TRSAN:

MARESALO:

TRSAN:

MARESALO:
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Je toéno?

Organizacija je obvescena.

Kaj menis napraviti?

Spotoma v kasarno bo skusal eden izmed zajetih pobegniti.
Sam poizkusim.

Ne smes$. Ce se izjalovi, si neobhodno potreben za drugi
poizkus. Ti Se objasnim.

Ves, ne zaupajo mi. Za nekakSnega ogleduha sem razglaSen.
Za nekaksSnega ogleduha sem razglaSen.

To $e ni najhuje.

Malo poprej, toliko da niso planili po meni.

A na$ naért?

Z enim od njih sem zaupen. Posten, zanesljiv, molce¢ fant...
(Ga poklice.) Milan!

(Milan vstopi.)

Skozi okno poglej.

ZastraZeni?

V kasarno nas kanijo odgnati. Kot talce.

Grob je Ze izkopan.

Namenil sem se v boju umreti, zdaj naj se pustim kot ovea
zaklati?

Morda ne bo treba, ¢e tvegas pobeg.

Torej bom vendarle partizan?

Na ovinku, pred nedograjeno zapornico bos iz vrste skoéil . ..
Ce vojaki ne bodo streljali za teboj, se posre¢i nam vsem.
Nasi v zasedi bodo poskrbeli za naprej.

Jutri naj bi vseh teh ne bilo ve¢? Mater, oceta so mi Nemci
odgnali v Slezijo. Brat ubit, sestra bogvekod, dom razdejan.
Ni ga, ki bi za mano Zaloval, me pogreSal... Napravil bom.
Napravil bos$, vem. Da o talstvu ne ¢rhnes, sicer se jih loti
brezup. Lahi se Ze komandirajo na vdor. (Milan odide.)

Tak fant...

Cedalje manj mi je ta naért vied.

Vseh pet vojakov je z nami povezanih. Prostakov se ne bo
nihde niti ganil. Nevaren nam je samo vodi¢. Ce bo kak
faSist. ..

Je Milan izgubljen.

Kaj hoces, tovariS. Mar niso nasi doloéili pred zapornico prvi
poizkus? Ce se mu odredemo, na drugega ni upati...

(Dva vojaka z brzostrelkami v pripravljenosti, za njima mare-
salo Cenci.)

Brz k ostalim.

(pride iz obednice ter tréi v Kogoja) Oprostite, nisem opazil,
materi nesem...

(Bara in Kogoj sta odsla v obednico.)

(zakrcéi Trsanu pot) Nihée ne sme ven!

Kosilo za mater. Bolna je. Ne more se niti premakniti.

Jalov izgovor!

Pustite me!

Ti se puntas? Slovenski pes!

Toda mati?

Pogine naj!

PosluSajte, razumite vendar...

Avanti!
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DRUGO STOPNJEVANJE

Miza s stoli ob vhodu hisice, v bliZini Cukrarne.

KURET:
TRUDA:
KURET:
TRUDA:
KURET:

TRUDA:
KURET:
TRUDA:
KURET:
TRUDA:

HERBERT:

KURET:

HERBERT:

KURET:
TRUDA:

HERBERT:

KURET:

HERBERT:

KURET:

HERBERT:

KURET:

HERBERT:

KURET:

HERBERT:

KURET:

HERBERT:

MIHAEL:

HERBERT:

MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:

Tri lire na uro, kot sem rekel.

Otroka imam, nanj ne pomislis?

Sem jaz kriv?

Ni tvoj?

Zeno imam, z njo pamZev na preostanek. Pa bi §e za pankrte
garal. ..

Kaj vse si mi obljubil...

Ti nisem hrane v Cukrarni preskrbel?

Prava rec.

Ko da te nisem pri svojem uc¢nem tecaju zaposlil?

Samo trepeéem, kdaj pridejo tvoje sleparije na dan.

(pride mimo) Servus, Franc!

1zvolis? Premores kaj otrok? Priprava za sprejemni in
popravljalni izpit. Tromesecni tec¢aj. Ukovina po denarjih.
IzkaZi se, peti¢nik.

Gospodi¢na...?

Truda Grozdova. Nasa ucna mo¢. (Trudi) Lahko gres.
Zbogom. (Odhaja.)

Klanjam se. (Gledajoé za njo, ki je Ze odsla.) Profesorica? Kot
prodajalke v neki Speceriji se je spominjam...

Menis, da ne zna se§tevati in odstevati?

Ce ti pridejo na sled?

Kdo? Taljani? Cim bolj svinja§, tem bolj si jim vSeg.
Toda...

Razmere treba uvaZevati, izkoristiti, vnovéiti. Se zmerom sem
pravo pogodil. Pa ti?

Tale park preurejam.

Kakopak, ti se zlahka nad mano zmrdujes... Herbertov...
No, no...

Narodila ti lete na kup. Vse grobo, umazano delo je zate tvoj
stari opravil.

(Mihael pride od strani.)

Kam, Mihael?

V Sentpetrsko kasarno.

Je kdo tvojih priprt?

Prijatelj Hlebs. Pono¢i so ga odvlekli, zakaj?

Hlebs?

Ga poznate?

Njega? Kako ste se osmesili, sem se spomnil.

Jaz?

Mu niste odstopili mesta, ki je bilo namenjeno vam?
Potrebnejsi je bil.

S taks§no érvivo logiko se do profesure ne bo nihée dokopal.
Vsak dan sem sit.

Potrebnejsih je zmerom na pretek.

Zase ne priznam nikakrsnih predpravic.

Ce bi imel taksno veljavno Zivino za odeta jaz!

Izjema nisem, noc¢em biti.
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KURET:
MIHAEL:
KURET:

MIHAEL:
KURET:

MIHAEL:
KURET:

MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:
HERBERT:

MIHAEL:
KURET:

HERBERT:
MIHAEL:
HERBERT:
MIHAEL:

HERBERT:
MIHAEL:
HERBERT:
KURET:

MIHAEL:
GLAS MARESALA:
MIHAEL:

KURET:
MIHAEL:
KURET:

MIHAEL:
TAVCAR:
BARA:

ZAKRAJSKOVA:

GLASOVI:
KOGOJEV GLAS:
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Se hocete na glavo, na nos, bodoéim ¢asom prilagoditi?
Kako menite?

Mene si oglejte. Socialno ¢utim, mislim in govorim. Pri tem
trezno ukrepam. Vsi vedo, da se z levico spogledujem. Verje-
mite, oSkodovan ne bom.

Po pravici povedano, ne razumem.

Denimo na priliko moj u¢ni te¢aj. Nezaposlene profesorje
izgnance sem najel. Tlacanijo mi za vsak denar.

Je to lepo?

Ko bom imel soldov na pretek, cerkus razpustim. StarSem
sporo¢im, da mi je Lah profesorje pozaprl, razgnal...

Kako morete?

Nikogar mi ne bo treba placevati, nikomur vracati.
Prenehajte, prosim, tako ¢uden dan...

Pasja vrotina...

V meni ste dvignili stud...

Pa ne menite, da se bo kdo drznil v zadevs€ino dregniti...
Ves ta Cloveski dirindaj je tako brezsmiseln. ..

Cim ve&ja zmednjava, vse lazje dihas.

Glejta, koliko so jih zajeli v Cukrarni... (Gleda po cesti.)
Premehki ste za ta cCas.

Ko ¢éredo ovac. Kam?

Na delo vendar. Taksnele ustanove so zgolj potuha
delomrzneZem in postopacem.

Koliko je ta ¢as med nami beguncev, izghancev...

Ce hotes dandanes obstati, moras biti trd. O vsesplosni bedi
¢vekajo, jaz se redim. .

Kdaj sem se Ze namenil proé. Jutri odpotujem.

Hoces po vsej priliki pred samim seboj, svojo usodo pobegniti?
Si ti éudak!

Onile tam, ki jih Zeno, mi trije, Slovenci smo... BrZ ko si
rojen, si Ze zvezan, dolofen. Ko muha si v pajéevino ujet.

Se jutri se odpravim v Zagreb.

Cim bolj se izkopava$, Se vse bolj se zapletas. ..

Vse imam v redu...

Tudi Truda je med cukrarniske gospodo. Odkrizal se je bom,
ne da bi s prstom mignil.

Vidite, fanta tam? Iz vrste je skoc€il! Bezi proti nam!
Ferma!

Revolver je nameril!

(Milan pritece od strani. Strel. Zagrabi se za sréno stran.
Omahne.)

Glej, da se ne premaknes.

Nas ¢lovek...

Ce se ganete, postrele vse nas. Svojo koZo kar nosite na prodaj,
toda tu sva Se dva...

Pustite me!

(pridrvi od strani) Mene naj bi poéil, lump!

(pohiti k Milanu) Vsi smo si blizu, tako blizu kot Se nikdar. ..
(Milan omahne mrtev.)

Zloc¢inci. .. Ubit!

Bezimo! Bezimo!

Ljudje, ste ob pamet? Mir!

(Mihael se iztrga Kuretu ter pohiti k Milanovemu truplu.)
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GLAS MARESALA:

KURET:

MARESALO:

KURET:

MARESALO:

MARESALO:

BARA:

MARESALO:

KURET:
HERBERT:

MARESALO:

HERBERT:

MARESALO:

HERBERT:

MARESALO:

MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:

HERBERT:
MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:

HERBERT:
MIHAEL:

HERBERT:
MIHAEL:
HERBERT:

MIHAEL:
HERBERT:

MIHAEL:
HERBERT:
MIHAEL:
HERBERT:

HERBERT:

MARESALO:

HERBERT:

Kdor bo mrdnil, bo ustreljen? V vrsto, drhal! Napre;j!

Nas je v o¢i ubral...

(Nastopi. Sune s puSkinim kopitom Tavdéarja.) Da se mi pri
pri¢i poberes!

Zdaj, zdaj bo po nas...

(Bari) Ste sestra? Zaro¢enka? Carta d’identita! (Bara zlagoma
vstane ter mu jo izroci.)

Kakopak, studentka, komunistka. Ko ste meni ni¢, tebi ni¢
planili iz vrste, bi vas zlahka upihnil.

Vi imate zmerom prav.

Tako je. FaSisti¢na pravica. (Vojaku) Odpelji jo. (Vojak z Baro
odide.) (Vojakom) Ste prisli sem zijala past? (Sune Milanovo
truplo.) Mrhovino je treba odnesti!

(Vojaka odneseta Milanovo truplo.)

Kako skili po nas...

Mene se ne bo nihée pritaknil.

Ni¢ tajiti! Vse sem opazil. Zarotniski dogovor. (Proti Mihaelu)
Tale tu vas je s svojo vnemo razkrinkal. Roke kvisku! ‘
(Jih pretresuje z revolverjem v roki.)

Sluéajnj sestanek. Tale nasad preurejam.

Partizanski dogovor. Vse vas je treba pobiti.

Tu je moja posetnica ter petsto lir. Lahko se mahoma
prepricate, kdo sem. Telefonirajte na Visoki Komisarijat.

Se nas ne tife, smo vojaska oblast. Ker ste ponizni, bom
ekselenci komandantu telefoniral. (Vojaku) Z glavo si zanje
odgovoren. (Odide.)

Ga nisi videl umreti?

Ne vem, zakaj se vsajate, gospod?

Kako se je poslednji¢ vzpel in se nasmehnil... In ti se z
njegovim morilcem botas?

Sem jaz kriv, ¢e je bil fant bedak?

Dobrika$ se mu, ga podkupujes. ..

Kdo vas je prosil, da ste §li k mrlicu zijala prodajat?

Vse te mesece, odkar uprizarjajo Lahi lov na naSe ljudi, jih
gonijo v taborisce, postavljajo ob zid, me je cedalje bolj
sram...

Menda se ne bom z vsakr§no barabo istovetil?

Ceste in kavarne so se izpraznile, med redkimi preostalimi
smo mi trije. — Zakaj? Smo boljsi, vrednejsi?

Brz ko se mareSalo vrne, nas izpusti.

A vsi ostali?

Vsak se zase pobrigaj. Kadarkoli so me pri blokadi zajeli, sem
se odkupil.

Tistile pred nami se ne morejo odkupiti.

Nikoli se nisem vtikal v zadeve tujih ljudi, nikdar nikogar
klical na pomagaj...

A tiso¢i odgnanih, mucenih in pomorjenih...?

Sicer pa sem tukaj$njega cirkusa do grla sit.

Pa ne menis$, da se bos svoji usodi, namembi celote umaknil ?
Brz ko dozeno, ¢igav si, tudi tebe ne bo nih¢e zadrzeval.
(Maresalo se vrne.)

Je v redu?

Ostanite.

Hvala vam za uslugo in trud.
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MARESALO:
HERBERT:
MARESALO:
HERBERT:
MARESALO:
KURET:
HERBERT:
MARESALO:

TRETJE STOPNJEVANJE

Domenjeni ste bili z ustreljenim.

Mar niste telefonirali?

Predrznez! Mar menite, da mi klonimo pred denarjem? Avanti!
Toda...

Slovenci ste zahrbtneZi, potuhnjenci, svojat! Avanti! Avanti!
Profesor sem...

Poslusajte vendar...

Via! Via!

Kasarna. Slisijo se mnoZic¢ni koraki po stopnicah. Vstopi maresalo z dvema vojakoma,
za njimi ljudje iz Cukrarne.

MARESALO:

TRSAN:
MARICA:
TRSAN:

KOGOJ:
TRSAN:

ZAKRAJSKOVA:

TAVCAR:

ZAKRAJSKOVA:

TOMAZIN:

KURET:

TRUDA:
KURET:

ZAKRAJSKOVA:

TOMAZIN:
KOGOJ:
TOMAZIN:
JERNEJC:

BARA:
KORENOVA:
JERNEJC:
KURET:
KOGOJ:

SIGULIN:
KOGOJ:

TRSAN:
KOGOJ:
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Kam z vami, bo takoj odloé¢il komandant, ekscelenca baron
Ruggiero — (Odide.)

Kaj si bo mislila mati?

Slabo mi je...

Kar name se naslonite. Jutri bo bolje. Samo pomislite, sluzba.
Morejo mi tako ali tako ni¢. Za politiko se svoj Ziv dan nisem
menil.

Drugi so e tu. Clovek ne Zivi sam.

Se je kdo kdaj zame zbrigal?

Prestrasiti nas kanijo, kaj sicer? Cez uro, dve: pa mars.

Saj nismo otroci...

Je spodobno takole ljudi muditi?

Kdaj se je Se presitez vprasal, ko je vrgel reveZzu obglodano
kost, ¢e je to po pravici, da je on do grla naphan, a ti od gladu
v pest piska§?

Plase da nas? Menite, da ne bo hujSega? Opraviti imam. Ne
utegnem tjavendan tule postajati. ..

Francelj, govori, kaj bo z nami?

Kaj neki?...

Tistega revCka je pa le ustrelil ta laska zverina. Tako prikupen,
mil otrok...

E, fant se je s pametjo sporekel.

Na nas je mislil. Za vse nas se je Zrtvoval.

Kot kdo hofe naj obrne, topoumno je ravnal. ., = |
Treba bi bilo dognati, kdo mu je svetoval. Zivljenja se ne

izpostavlja kar tja v tri dni.

On ga je tvegal.

Otrok, ko bi premislil...

Le kdo ga je pretental?

Velika reé, izmotati se je hotel.

Kaj hoée, je natanko vedel. Ko ste videli, da se on upa, ste se
drznili vsi na mah.

Tako je, tovaris.

Ce ne bi faSist streljal, vojakov se ne bi nihée niti ganil. Do
semle ne bi prignali nikogar. Fant se je tega zavedal, zato je
poizkusil. Za nas vse umrl. Partizan je bil.

KaksSen hasek, ¢e nas kanijo tako ali tako izpustiti?

Kdo je rekel?
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MIHAEL:

KURET:
MIHAEL:
KURET:

KOGOJ:
KURET:
KOGOJ:
KURET:

ZAKRAJSKOVA:

HERBERT:

MIHAEL:
HERBERT:
JERNEJC:

TOMAZIN:
JERNEJC:
TOMAZIN:
JERNEJC:
TOMAZIN:
BARA:

KOMANDANT:

GLASOVI:
KOMANDANT:

JERNEJC:
KOMANDANT:

ZARKRAJSKOVA:

KOMANDANT:

MARESALO:

TOMAZIN:
KOMANDANT:
MARESALO:

JERNEJC:
TAVCAR:

KOMANDANT:

Ce se élovek zave, da so med nami taksni ljudje, se mu zahode
Ziveti...!

Kaj vse ne ugane tak$no fante. Pozneje ga mine.

Se spametuje?

Bi se mu vi drznili slediti? Ne bi. Vem, lepo se poslusa, prebira
o takSnem, vendar...

Pric¢a ste bili, ravnokar...

Cemu? Vasim razlagam.

Pred nami vsemi je fant izdihnil.

Pedagog sem, Zivljenje poznam. Ostro lo¢im med stvarnim in
namisljenim.

Ugibajte, kar in kot se vam zdi, fant je bil, da malo takénih.
(Mihaelu) Tvoj oce bo brezdvomno posredoval. Brz ko te
izpuste, glej, da moje obvestis.

Ce ne osvobode nas vseh, se od tod ne ganem.

Noris!

(Tomazinu s kretnjo proti Kogoju) Pa pridi temu ti¢u na krej.
Z vsemi zavbami je namazan.

Ce ta ni izzivaé!

Ugani ga, ¢e mores. Skorajda bi mu ¢lovek zaupal.

Nikari no...

Ko pa je tako zares in po pravici vse izrekel.

Se ostale bi veljalo posvariti. Jaz ga iz o¢i ne izpustim.
(Kogoju) Tako mi je Zal za tovariSem. Slisal si jih, kako govore
0 njem...

(Komandant vstopi, za njim maresalo. Vojak uravna strojnico
proti njim.)

Kaj z orozZjem? Ste jih preiskali? — Tako... tako... In ta
zarotniSka svojat je kanila pobegniti? Nasi oblasti se
ustavljati? Drhal! Z zahrbtnostjo nam vrafa naso
dobrotljivost.

Spustite nas!

Preden se poslovimo, bi se kazalo pomeniti... Ekscelenca
Visoki Komisar Emilio Grazioli vam je znan?

O, ta pa ta!

Tudi komandant Enajstega armadnega zbora, ekscelenca
Mario Robotti je bil na gotovih oznanilih podpisan.

Jezes, ljudje, ste slisali? — Vendar, izidi se bozZja volja.

Se vam jasni...? Vimenu teh visokih hierarhov naznanjam...
(Izrodéi list maresalu.) Beri jim.

...da so v noéi 14. tekodega meseca v kraju Sent-Vid pri Sti¢ni
vdrli v stanovanje nekega Italijanom prijaznega Slovenca
komunisti, ga umorili s tremi vbodi ter odvlekli njegova sinova
neznano kam...

Denuncijant, poste je prenasal, naSe ljudi ovajal!

Tako, tako, le z besedo na dan! (Maresalu) Nadaljuj!

(bere) Dan zatem so umorili komunisti v Ljubljani sredi mesta
v opoldanskih urah s streli iz samokresa nemskega drzavljana
Krausa in njegovo Zeno, odliéna ¢lana nemske tajne policije.
Gestapovec! '
Kdo mi je edinca ubil! Kdo Zeno pohabil! Kdo mi hiSo
razdejal, me posestva oropal! Kdo me nagega v svet pognal!
Gestapo, prekleti gestapo!

Zlo¢inu pritrjujes? Proti od Boga dani oblasti rujes? Ce bize
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tako ali tako ne bil smrti zapisan, s to izjavo bi svoje Zivljenje
zaigral.

Pa ne meni§, da me bo§ Se cviliti naucil? Sem Ze otrdel, vse
preved prestal.

(maresalu) Koncaj!

Stirinajst oseb, danes ve¢ji del v tako zvani Cukrarni zajetih,
terorizma in komunizma osumljenih...

Zmerom sem bil proti boljSevikom!

Smesno, jaz terorist!

Vdan drzavljan...

Izpustite nas!

Boste Ze §e okusili naSo pest. (Maresalu) Dokonc¢aj?

...ker vse do danes nismo odkrili povzrociteljev navedenih
zloéinov, odrejamo za jutri ob S§tirih zjutraj ustrelitev
imenovanih Stirinajstih oseb.

(zajole) Marjan, si slisal?

Kako vam vse zapleto ti Lahoni, da ni ne na vile ne na grablje.
Ce tu nima vrag krempljev vmes!

Bolno mater imam na skrbeh!

Moj ubogi moz!

Kaj bi vekal, en pot se mora$ stegniti.

Ko zacaran je svet, bodisi tu, bodisi tam...

Nam trem, da bi ne dal oditi?

Sit sem vasih predsmrtnih popadkov.

(kréevito zajode) Ce bi me Ze pri delu zajeli, ne pa takole, za
prazen nic...

Kdo je kavalir, ¢e ne Italijan? Izberite si kogarkoli, naj mu
vsak vroéi svoj poslednji vzdih. Zaupnika bom sprejel in
poslusal. Tu ne dovolim postajati. Spred o¢i!

Nisem begunec, ne pritepenec! PoSten drzavljan...

Ugleden mescan, gimnazijski profesor...

Moj o¢e advokat in milijonar.

Gospod Herbert, e se ne motim?

Arhitekt inZinir Herbert.

E, vsak pragraf ima skrivna durca.

Da, da, denarju gre s pota celo smrt...

(Herbertu) Ostanite, gospod. Ostali ven!

Drhal naprej! (Odhajajo.)

Francelj, kaj bo z nama?

Vsak sam nase glej.

(s kretnjo proti Kogoju, ki odhaja) Niti z oesom ni trenil.
Samo tuhta ven na ven. Menda, kako bi najvarneje iSkarjotske
grose pospravil...

Refem vam, pazi naj se tisti, ki nas je nagnal v ta hudiéev
precep. O, da mu dokaZem, ga dobim v pest! (Odhaja.)

Ven, ven, vsi ven!

(Razen komandanta in Herberta so vsi odsli.)

Vi ste torej gospod Herbert ... Maloprej ste se trkali po prsih,
da ste milijonar. Bi me hoteli podkupiti?

To zastran oznake, ¢es, da sem komunist.

Pomnite: pri nas ni izjem.

Ce me za terorista razglasite, ves svet se bo vasi pravici smejal.
Odvadili smo jih smejati se. Smeha ne trpim. Smeh je
prepovedan...




DRAMATIKA

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

Oprostite...

Denimo, da ste ubiti...

Toda...?

No, le kot primer. Bi vas njihov smeh, njihov ugovor obudil?
Ne utegnem, zares...

Mudi se vam? — Izbrano se umemo opravicevati.

Jutri bi moral, jutri odpotujem v Zagreb.

K nji?

O kom je govor?

O nji.

Vi jo poznate?

Zelel bi njen naslov.

Ne razumem...

Sam jo obis¢em.

Cedalje manj sem si na &istem.

Vase poslednje Zelje, misli ji vroé¢im.

Sanjam?

Objokavala vas bova skupaj.

Z njo?

Bi mi jo izvolili orisati?

Ona...?

Zares vabljiv obraz. Bi ga ne hoteli dopolniti?

Prosim...

Cetudi moléite, jo poiséem. NaSel jo bom.

Poslusam, razmisljam, ugibljem. ..

Vase poslednje minute ji bom razkril.

Kako naj va$ govor razvozljam?

Ne ljubim ugank. Od srca govorim. Verjemite, zavrgla vas bo,
éetudi boste Ze razpadajoé mrli¢...

Norim?

Za vami ji preostane grd, ostuden spomin...

Ko da bi kdajkoli z eno samo besedo, z najtanjSo kretnjo...
...vem, vem. Poucen sem, da vam politike nikoli ni bilo prida
mar.

Vidite, vidite!

Maloprej so me hoteli prepricati, da ste v zaroto vpleteni.
Uradno sem prikimal, sam pri sebi niti za hipec verjel.
Vasa ugotovitev!

Zasebno z vami kramljam.

S puntarji se nisem nikoli druzil.

Vase ljudstvo se izkazuje, priznam.

7 njimi me ne veZe nié.

Niste del njih?

Jaz - svetovljan?

Da, da, klonili boste, se ponizali: meSéan.

Konéajva brez ovinkov. Koliko...

...denar, denar... Prosim, razpravljajva brez Zaljivk.

Brez oklevanja bo o¢e nakazal.

Sem kramar? Pomota, gospod. Rimski plemenita$.
Narekujte. Oc¢etu napiSem.

Ce hocemo, kdo nam bo prepreéil vzeti? Zaplemba, izvrstna
krinka za kradeZ in rop. V ostalem, saj nisem nemski junker. . .
Drevi imate denar v rokah.

KakSen parfem?
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CETRTO STOPNJEVANJE

Recite, koliko?

Kratko in malo — nié.

Smem potemtakem oditi?

Potrpite. Sest bo komaj.

Sest...?

Do Gramozne jame vas ukazem z avtomobilom odpeljati.

Se isti napev?

Od tam do skupnega groba odnesti. ..

Moj Bog!

Vam ni v§e¢, vas moti, ni druzba za vas? Razumem...

Pol sveta sem prepotoval...

Ukazal bom, da vam izkopljejo poseben, samoten grob.
Gospod, ni Se dovolj teh burk?

Dosihdob me Se nihée ni obkladal s Saljivcem.

K onim tam stopite, napasite se na njih!

Ph, ljudska stanovitnost, sam dolgéas. Morda tudi Zaljivka
nam v obraz, gospodarjem...?

Ajaz...?

Potrebujem vzkrikov ¢loveka slabotnejSe volje, tenkocutnejsih
ziveev... Se vas loteva spoznanje? Straza!

(vstopi) Ekselenca!

Ven Z njim!

(Ura priéne biti.)

Stoj!

(Bije pocasi in slovesno.)

Sesta ura... sedem... osem... devet... deset... enajst...
polnoé¢... od ene do dveh, do treh, do stirih... Konec...
Razumete: konec! Ven! Ven!

Jeéa. — Jernejc, Tavéar, Tomazin, Korenova so skupina zase. Kuret strmi skozi okno,
ob njem Truda. Trian leZi, v narocéje mu je poloZila glavo Marica. Zakrajskova glasno
vzdihuje. Kogoj in Bara v tihem pomenku. Mihael se nervozno sprehaja. Sigulin si
polglasno popeva mornarski napev.

TAVCAR:

JERNEJC:
TOMAZIN:
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MARICA:
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(napeto poslusa in Steje na glas) Ena, dve, tri, Stiri, pet, Sest...
Koliko Se, da bo konec?

Preden odkasljamo, si moramo biti na jasnem.

S tistim, ki nas je v to moc¢virje zvabil?

S kom sicer?

Kaj bo z materjo? Ure Steje, minute, mene od nikoder.
Marjan, moj Marjan...

Kaksen zlodej me je na kopno zvabil? Mar bi se po morjih
pretikal... Zdaj pa, na vsem lepem, vrv za vrat...

Snaha, s kopo otrok, lezi bolna v polrazpadli baraki v Mostah.
Sin v hosti, Zena bogvekod, jaz...? Ni da bi dosti ugibal.
Sem ti rekel, da hodi med nas vohunit.

Vse te dni sem pazila nanj. Koj mi je bil sumljiv. Jedi, toliko
da se je pritaknil.
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Ti nisem jaz do pike isto povedal?

Francelj, na smrt se bo treba pripraviti!

Bos tiho! Kaj kraka§? Misli§, da sem kot vas eden? O meni.
malo ve§. Herbert, ta bo Laha kot ni¢ z milijoni pretental...
Pa sem mislil, zdaj ji bom zasluZzil za zdravila, priboljsek...
0, ljubi moj Jezus, tako mlada pa v smrt...? Se meni se milo
stri, ki sem stara kost.

Kaj pa éem? Dosihdob me je dobro Se zmerom izgresilo, hudo
redoma doletelo. ..

Herbert se vraca, se je Ze dogovoril.

Ne izgleda, da je najbolje opravil.

Kaj stavimo, da bo drevi Ze doma veéerjal. Kajpak, zame bo
tudi uredil.

In zame?

Saj ni pogan. Za vse nas bo besedo postavil.

Za vse nas!

Ste ponoreli? Veseli bodite, ¢e se bom jaz izkopal.

Tovaris, takole bi pa ne smel.

Sem jaz zarote koval?

O, gospodje znajo zase poskrbeti, kaj bo z nami, figo jim mar.
(Herbert vstopi, vecji del se jih zgrne okrog njega.)

Si opravil? Gres domov?

Pusti me...

Potemtakem ne bo ni¢?

Kaj sem rekel?

Marjan, slisi§?

Kar v bozjo voljo se je treba vdati.

Ni¢? Torej ni¢?

Mihael, ti si zakrivil. Tvoja dolZznost, da se zame pobrigas.
Ne le sebe, tudi naju ste s svojim prismojenim obnasSanjem
pahnili ob zid.

Uredim naj? Zase, za vaju? Ce za vse nas ne morem, raje za
nikogar.

Si sploh priseben? Tile so vendar podpihovali punt. Oblast
ima dokaze v rokah.

Sram me je, da sem pred okupatorjem dist.

Za zivljenje gre...

Ce se izmaknemo, trem neznanim izkopljemo grob. Morda
vrednejSim, ki ne drze krizem rok...

Ne sanjari, odloéi se zadas.

Tistega treba pretipati, ki je fanta v smrt poslal...

On je lahko umrl. Nekaj nemogocega si je v glavo vtepel... toda
vedel je, zakaj mu je poginiti? A mi, zvezanih rok...

Ljudje, kdo pa je pravzaprav nase nesrece kriv?

Ni treba dosti sprasevati in ugibati! Saj ste slisali razglas.
Raje vpraSajte, kdo je Praprotnika ubil? Sami podpirate in
zagovarjate podtalni teror!

Ti, gospod, nam bo$ pamet solil? Si se pri komandantu teh
molitvic nauéil?

Tovarisi! Vsi veste, kdo je bil Praprotnik. Z eno samo goljufijo
je pognal desettisoCe nasih ljudi na kant. Vsem se je zdel
mogotec nedotakljiv. Svoj ¢as cesarski, malo zatem sokol in
hejslovanski domoljub, se je hotel zdaj v fasista preleviti. Tudi
partizanom se je dobrikal s ¢eki v rokah...
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Tako je, tako!

Sta zgovorjena? Bi nas rad s posteno besedo v kozji rog ugnal?
Brez tebe vemo, da je bil Praprotnik lump. Z naso govorico
se menis nasi pravici izmakniti? Imamo predober vid, preoster
sluh! Ne bos! ‘

Verjemite, cetudi nas vse poduse, njemu se ne bo skrivil las!
Kdo bi si mislil?

Znova ga odpoSljejo lovit!

Tovarisi, posluh!

Zdaj bi se e svetni¢il ! Koliko si si z nasimi glavami prijudezil?
Streznite ste! Z njim delam. Izmlada ga poznam. Veé je po
je¢ah prebil ko na prostem.

Kakopak, prisluske je otepal in jih Lahom donasal.

O, ti moj Bog, je to res?

Se mu je Ze obnasalo posedanje po kehah!

Ljudje, kje je kak dokaz?

Moj sin ubit!

Moj dom razdejan!

Nam vsem namenjen strel!

Na vrv z izdajalcem!

Mene najprej!

(Vrata se odpro. Komandant vstopi, za njim straZa v priprav-
ljenosti.)

Kak vrisé. Je tako kratkocasna misel na smrt?

Ste prisli svojega donosaca branit?

Kako?

Ce ga tudi pri pri¢i odpeljete, je Ze razkrinkan in zaznamovan.
Pa cCe se zatede v deveto deZelo, nasim se ne bo izmuznil.

Z iskarijotskimi grosi se ne bo dolgo opijal!

E, ne bos kaj ¢asa trave tlacil.

Lejte si no, kako si krinke trgate raz obraz.

Med nami ni izdajalcev!

Zanimivo, zanimivo... zastran mene: ¢e menite, da je kriv,
konéajte z njim.

Hocete Se mocnejsi dokaz?

Kdo bi si mislil...

Kaj nisem rekla, da je nas?

Mar mi vasih razprtij. Z gospodom Strojanovim se kanim
razbesediti.

In z mano? Najin razgovor Se ni zakljuéen...?

Ne utegnem. Cez ¢as bova sklenila najin radun...
Zahtevam...

Gospod Strojanov, pred vsemi se bova pomenila na glas.
ZasliSanje terjam...

Lejte si no, londonski Times ¢veka o narodu junakov...

Ce kdo, jaz sem nedolZen!

Preizkusimo potemtakem ta legendarni ponos...

Z mano govorite?

Tako je. Strazar, telefon!

Moj oée je posredoval.

V delovni sobi Visokega Komisarja je sedaj.

Vse nas izpustite, sicer se ne ganem.

Tile tu? Gostaéi beraskega penzijonata?

Fant pa tak!
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Kaj so oni vam?

Mihael, mene ne pozabiti!

Vsi tile mislijo in ¢utijo kot jaz.

Pomota, prijatelj. Skoraj za vse imamo dokaze v rokah.
Tako je, tako, le Herbert, Strojanov in jaz smo ¢istih rok!
Ste Student?

Prejsnji mesec sem polozil profesorski izpit.

Natanko. Seveda ste bili vpisani v Guf?

Nisem.

Tudi tozadevno sem poucen. Zakaj tolikSen mir in stvarnost?
Najin razgovor postaja nezanimiv. Preve¢ pokonci se nosite.
Temu rekamo: napuh. Ce se mi hofete prikupiti, milost
izprositi... Vas oce se je bolje izkazoval.

Kot je svoje dni Avstriji sluzil, z isto vnemo se je vdinjal vam.
Dunaj? Beograd! Smo mi manj?

Resi se, sicer tudi mene pogubis!

(StraZar prime telefon.)

Zadelj vas sem v to mocvirje zagazil.

(vzame slusalko v roko) Torej?

Govoril sem.

Kratko in malo, ti nas goni$ pred zid!

Izjema nisem, necem biti.

Zelite dokazati, kako ponosno ume Slovenec umirati?
Strezni se!

Pa meni on, da bom privolil v ta dokaz?

Poslednji trenutek. ..

Skratka: ofetu vas posljem. Prevzgojiti vas, njegova dolZnost.
Ocitno se bom o vas in va$ih zlo¢inih razpovedal.

Tako, tako...

Zivéen je. Ne jemljite resno njegovih &ené!

Razkrinkal bom vas danasnji postopek!

Zanimivo, zares. ..

Tovarisi, slisite? Tako se izkazuje na$ ¢lovek!

Gospodi¢ grozi potemtakem? Meni tudi prav...

In moja druzina...?

Da ste bili pri nas, vas oce ne bo nikoli izvedel.

Poceni juna$tvo, na najin rovas.

Slednjo sled vase istovetnosti bom skrbno izbrisal.

Skoraj da bi se vam kleée zahvalil! Verjemite: ni¢ si bolj ne
zelim, kot da sem eden tistih brezimenskih, izginulih...
Tako, tako, teh Zaljivk vam ne pozabim, ne odpustim.

Po Solah vase prifrknjene etike ne bo nihée premleval.

Ce bi pa va$ oée preve¢ sitnaril, bomo ugotovili, da je sin
upornik, da je med tolovaje pobegnil.

Va$e groznje razumem.

Se vam dani? Morda bom $e sltroZje mere izvajal. V pesteh
imam oceta, mater...

Jo hocdes ubiti?

A starsi sicer? Moj oce se bo ze kako izmotal.

(dvigne slusalko) Za premislek skorajda ne bo ve¢ kdaj...
Mihael!

Tu sva Se dva!

(v telefon) ZveZite me z ekscelenco Visokim Komisarjem...
Zaboga!
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Poslednja priloZnost...

Tovari$, ne kloniti!

(telefonira) Ekscelenca, moj poklon. Na drobno sem vse spise
prereSetal ... Da so ga videli?... LaZnivo ljudstvo... Pesek
nam v ofi... Brzda je gospodi¢ k banditom pobegnil ... Seve,
seveda, z vednostjo in privoljenjem domacih... Talci? Krivda
vsakega posamez je neizpodbitno ugotovijena...

Meni ni nih¢e nic¢esar dokazal!

Meni tudi ne!

Mir! (Znova dvigne slusalko.) Da, pri telefonu. .. Seve, seveda,
justifikacija jutri ob zori... Hvala, ekscelenca... Milostljivi
moj poklon... (OdloZi slusalko.)

Toliko laZzi, nam v obraz!

Kdo ste vi? Vsi zapored... Kamor se ozrem mrli¢... Ph,
pokopani Ze tako reko¢. (Odide, za njim vojaki.)

(zajoce) Da smo pokopani, je rekel...

Komu na ljubo, vprasam? (Proti Mihaelu.)

(Kogoju) Kako naj bi besedo postavil...?

Seve...

Le kaj je treséilo v nas?

Tovarisi, smo Ze kvit. Fejst fantje ste. Ce bog da, bomo $e
marsikatero skup uganili.

Kdaj le? Oh, z nami je zdaj na najboljSem koncu veé¢ ko
zanic. ..

Kako nas je vical ta laski hudic...

Kot v primeZu nam je duse stiskal. Kar v ni¢ nas je hotel deti.
(S kretnjo proti Mihaelu.) Toda tale gospod...

Pravica? Ce bomo crkovina, komu mar?

(Zaslisi se oster 2viZg.)

Tovarisi, tovariSice, nasi so dali znamenje, pogum!

Nasi! Kaj res?

Nihée ne bo pokopan.

Ste slisali?

Viz ga, tolele je mozgal.

Milanov ponesrefeni beg pred zapornico je bil na$ prvi
poizkus.

Nisem rekla, da se nekaj pripravlja...?

Kar ste ravnokar slisali, je predznak za na$ pobeg. Partizani,
preobleéeni v laske cape, pridejo ob enih.

Po nas, kaj res?

Nikamor ni kazalo, zdaj pa...

Kar se da mirno se je treba drzati. V hribe, med nase nas
odpeljejo s tovornim avtomobilom.

Juhuhu! Ste razumeli?

Kaj nisem ven na ven trdila...

Dekli¢ moj!

Marjan! (Se objameta.)

Ste vsi sporazumni?

Vsi! Vsit

Ce kdo hode, na voljo mu; ostane naj. Kot posluinemu se brzda
ne bo zgodilo nié. Varje naj se pa tisti, ki bi nas kanil izdati.
Vsi veste, da se nai pravici ne izmakne noben ovaduh.

Ti si pa tic! Tak tole si gruntal? Kar zavriskal bi, kot sem
star. Kaj pa, ¢e bo z nami kot poprej s fantom?
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Tvegati je treba, brez tega ni nic.
Tako je.
A moja mati? Saj se ne more niti ganiti.

Podporo bo dobivala.
Iznenada, tik pred prepadom, malodane...

Pa moj sirotek...

Pa moja snaha s kupom otrok?

Vsi ste se trudili za naSo skupno stvar. Zadelj tega so vsi vasi
svojci nasa skrb.

Ste slisali?

Se zdaj ne morem prav verjeti. O smislu Zivljenja sem Ze
podvomil. A zdaj...?

Da je tudi za reveza, naSega Cloveka pravica, res?

Ce ne bo treba pred pusko?

Se bom Ze Se preprical.

To bo Se Zivljenje! O, poslej nam bo mala skrb!

(Malo daljsi zvizg kot prvic.)

Nasi so nam dali vnovi¢ znak. H komandantu grem pod
pretvezo, da mu imam poslednje Zelje vroditi. ..

Se noréujes?

Zakaj naj bi ne izrabili... Ce kdo, on bi lahko posumil.
Zamotila ga bom...

Stezka mu bo§ kos.
Pri preiskavi sem prikrila revolver.

Toda jaz z vami ne utegnem. Zeno, otroke, profesuroimam...
Torej ste proti nam?

Sem si mislil, da nas bo vse hudic...

Studiranim ljudem ni zaupati.

Norite? Z vami sem, kakopak. Napredek! Kdo bi se ga ne
veselil, ne Zelel! Ko bomo razvijali zastavo svobode, med
prvimi bom!

Med prvimi, seveda...

V napoto bi vam bil v danih okoliséinah, rahlega zdravja sem.
Kdo med nami je hrust?

Tudi jaz sem si v Zivljenju Se vedno pomagal brez skupnostnih
bergel.

Poznam Lahe, takSne jim napojem.

Seve, vam disi borbo opazovati na varnem. Med prvimi boste,

" ko bo okupator pregnan.

Miroljuben ¢lovek sem. Svoje zivljenje si sam urejam.

Vas ni izmodril niti danasnji dan?

Moja usoda naj bi bila kot teh? Skupnost? S kom? Preveé
sveta sem prehodil...

Da, da, tako je, tuje ucenosti si se prenajedel.

Kaj me Se veZe na ta ozki, malenkostni kraj?

Saj govoris, ko da si Lah!

Moj dom je med ljudmi, kjer sta v navadi tradicija in dober
okus.

Se ta napihuje!

Navsezadnje, ¢e je bila sodrga tu namenjena za talce —
upravi¢eni ukrepi italijanskih oblasti proti partizanskim
zloéincem.

Kar je prevec, je prevec!

Potrpi, tovaris, kaj bi se bogali Z njim. Gospod se je, kot vse
kaze, odlodcil.
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Ne morem veé mol¢ati! V novo zZivljenje se podajam. O, da je
poprej$njega konec...

Pa ne menis starih Storij pogrevati?

Sam si se danes do &ista razkrinkal! Poslednji ¢ut do tebe si
danes v meni zatrl...

Mojega pocetja ne bos nikoli doumela. Vse prevec si zapletena
v gnilo mes$c¢ansko miseinost.

Vas teCaj nam je znan. Tudi vaSi postopki. Vse do danes ste
se reSevali po dzunglah me$canskega falotstva, posihdob...
Kaj, ¢e bi se le z vami odlo¢il?

Rajsi ne. Pomnite: vase oklevanje ravnokar — vas poslednji
racun.

Mislite?

(Medtem so se vsi ostali razen Kogoja, Bare, Herberta, Kureta
in Strojanova zbrali v nasprotnem koncu in st tam skusali
zapeti. — Zdajci pa zapojo pritajeno narodne, pesem za pesmi-
jo, do konca dejanja.)

(se pribliza Mihaelu) Tovaris, mol¢is?

Odpirate mi pot v nov svet? V boljsi svet?

Vsakteri od njih ga Ze nosi v sebi. Leto na leto so sanjarili o
njem...

Tudi jaz sem nestrpen in preobcutljiv... Toda, ko si pretil
Kuretu, sem se zdrznil. ..

Tem tu na$ novi naé¢in zivljenja ni tuj.

Za tvojo pravkarsnjo groznjo profesorju se krije revolucija. ..
In Ce se? Ljudje spregledujejo...

Kdo bo ¢loveka spremenil, predrugacil, preustvaril? Konec
konca, vse bo le videz.

Nas$ novi dom! On sam, brezimen, zavrZen, od zid potisnjen
— ga bo ustvaril.

(vstopi) Herbert!

Tu!

Z mano! H komandantu!

Glej, da bo§ tudi v moj prid besedo postavil. Sem vedel, da
nama ni treba tvegati pustolovséin. Tvoji so posegli vimes. No,
ti se bos vsekakor drugace izkazal kot oni prifrknjeni prena-
petez.

Avanti, avanti...

Ce le érhnete o nas, ste izgubljen.

Kako si drznete, gospod ? Seve, vas$ postopek je za ¢uda kratek.
Kar vam ne gre v koS, kdor ni z vami enih misli — je kratko
malo izvrzek. (Odide z vojakom.)

V svoj dom, si rekel? Kaksen velik, lep obcutek... tako
enovito, preprosto so si zamislili svoje dni Zivljenja francoski
patrioti. Vendar, koliko krvi je poteklo iz vneme za zdra-
viem...

(Zvizg kot poprej.)

H komandantu moram.

Skratka, na milost in nemilost naj te prepustim fasistom?
Odborov sklep.

Ko so ugibali o naSem pobegu, se jim Se sanjalo ni, kar
namerjas.

In zadelj tega naj te prilike ne izkoristim? Strene jim treba
zmeSati.
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MIHAEL:

KOGOJ:

Cesa so zmozZni, ves.

Mati v zaporu, ofe ubit, brat v hribih. .. O meni nimas pravice
dvomiti.

Rad te imam.

Vem. Odkar skupaj delava, se pritajujem. Cakala sem, da bo§
spregovoril. Zdaj pa, zbogom ... Mojega brata pozdravi, ¢e ga
srecas. In tele tu varno pripelji med nase.

Morda bi se Se kako naravnalo, da z nami pobegnes. Revolver
imas.

S tole igracko ga ustrahujem. Ne, ustreliti ga ne smem. Preveé
talcev bi padlo... Zares, dober kup bo pete odnesel... Sicer
pa, pozdravljen, tovaris. .. (Odide.)

Odsla je...

Razumem.

Tule, v sencih...

Nehote sem vajino zgodbo slisal. Brz ko vdro partizani,
pohitiva k njej. Vidva z ostalimi v novi svet... Njeno mesto
prevzamem jaz.

Fant, fant...

Ves, smrt me ni malo ne pla8i. Cesta v Gramozno jamo mi ni
tuja. Groznje, psovke, strel. Kamor ti namerjas, tega pota ne
poznam...

Tovaris...

(Med polglasnim popevanjem zastor.)

PETO STOPNJEVANJE

Komandantova pisarna. Komandant, Bara, Herbert.

KOMANDANT:

BARA:
KOMANDANT:
BARA:
KOMANDANT:
KOMANDANT:

BARA:
KOMANDANT:

BARA:
KOMANDANT:
BARA:
KOMANDANT:

BARA:

Vas so poslali potemtakem? Cutite kako prijetno razdrazljiv,
napeto zanimiv je takSenle veer...? Vse podobne noci
prebedim... Vojna? O zivljenju, o smrti ugibljem...

Vojna, ekselenca? PoZgane vasi, ubijanje naSega ljudstva
vsevprek.

Brez okoliSev se lahko izpoveste pred njim. S tem gospodom
naju druzi...

(Nenadoma molk. Ura bije dvanajsto. ZviZg.)

Z vami bi Zelela na samem spregovoriti.

Vi in jaz? Na §tiri o¢i?... Kako razburljivo... Prav. Straza!
(Vojak vstopi.)

(s kretnjo proti Herbertu) Odpelji ga! Da me nihée ne bo
motil! (Vojak, Herbert odideta.)

Bi se preselila tja v kot?

Razodeva vas zbran okus. Da, tulele. Za zaupljiv razgovor. —
Tako mladi, tako lepi... in konec... Poslusam...

Se zdaj mi je Zivo pred oémi...

Kdo?

Tovari$, ki je bil na poti v kasarno ustreljen.

(se skloni k nji) Kaj bi tisto. Sicer pa, pomnite: zdaj ni ¢as za
jalov obzir.

Tako je, vsakrSen pomislek je odveé! (Ga odsune z revolverjem
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v roki.) Ce se ganete — sproZim.

Slisali bi vas.

Ravnokar so preobleéeni partizani priSli talce osvobajat. Ko
bodo nasi na varnem, se vam predam.

Prijazno, zares. ..

(Zaslisijo se koraki.)

Vsak trenutek bo potrkal. Ce se le z glasom izdate, bo po vas.
Tako... tako...

Natanko kot bom narekovala, mu morate odgovarjati, sicer. ..
Prav.

(Trkanje na vrata.)

(Sepetaje) »Ne vstopiti. Damski obisk.«

Ne vstopiti, damski obisk.

Razumem, ekscelenca.

(kot poprej) »Govorite, toda kratko.«

Govorite, toda kratko.

Po talce so prisli.

(Sepetaje) »Vem.«

Trije menda ostanejo pri nas.

Trije? Kateri? Kdo?

(Sepetaje) »Seve, spominjam se, general mi je telefoniral.«
Spominjam se, general mi je telefoniral.

Toda mladofasisti so se ze tako veselili, da bo upornike
justificiral na$ odred.

(kot ravnokar) »Sodrga, spat! Podpisite odpustnico v mojem
imenu ter izginite!«

Sodrga, spat! PodpiSite odpustnico v mojem imenu ter
izginite!

Na povelje, ekscelenca! (Slisati je, kako odhaja.)

Zares, ¢udovit figar!

(Za nekaj trenutkov mucen molk. Iznova se slisijo izza vrat
tezki koraki.)

Ze spet nekdo. Da se boste obnaSali kot maloprej. Ce se
izpozabite le za hip...

(V tem trenutku se vrata odpro. Vstopita Kogoj in Mihael,
preobledena v tenentske uniforme.)

(ju hipoma prepozna) Vidva!

Gospoda, mahoma jo je treba razoroziti. Nevarna partizanka.
Zvabil sem jo v past.

Smo Ze opravili. Ne devetkaj, prijatelj. (Naperi revolver.)
Strah me je Ze grabil, da je po nas vseh. Vsi na$§i napori
zaman...

Vidva sta potemtakem...

Kot vidim, si ga naucila kozjih molitvic...

Kako se je maloprej ustil, kot prava tapica se je skazal zdaj.
Pri¢akujejo vas, ne smeta se muditi.

In vi?

Do tod sem prisel, do tod imam voljo in mo¢. Naprej? Ne vem
kaj, niti kako bo tam. Da, vajin pot... Kdaj sem ze zdvomil
nad zZivljenjem ... Le veliki trenutki so. Zdajle eden njih. Vanj
verjamem. Pot do Gramozne jame bo zame sladkost...

Ne, ne, moramo se kako sporazumeti. Res da sem se Ze docista
predala misli na smrt. Zdaj pa sem ob¢utila, kako neizrekljivo
lepo bi bilo Ziveti. Vsi trije moramo od tod...
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Razumem, tovaris...

(objame Mihaela) Prijatelj...

(poljubi Mihaela) Tezko se je lociti od ¢loveka kot si ti...
(Bara in Kogoj odideta.)

Sama sva...

(Ura odbije eno.)

Odlozite revolver. Preko svojih zaupnikov bom dal razglasiti,
da ste bili nasilno razorozen ... Se zmerom ne uvidite, da vas
na te ljudi ne veze ni¢? Cemu se brezsmiselno Zrtvovati? Prej
ko slej bodo nam v pesteh. Navsezadnje: saj niste eden njih.
Torej...?

Vi kot rojen gospod.

Votle besede.

Zelite drugaénih?

Krinko svojih navad snemite najpoprej.

Cuden predlog.

Drug drugemu sva se ujela v past.

Trenutno vasa premoc.

Vse kaze, da se drug drugemu ne moreva izmakniti.

Prilika vam je bila nudena. Z ostalimi pobegniti...

Zakaj vztrajam, ni tezZko uganiti.

Vem, vem, Ze popoldne ste se upokonéili pred menoj.

Sebe nisem nikoli tajil.

Vprav skozi vas, meSéana, sem jih Zelel ponizati.

Blizji so mi, kot se dozdeva vam...

Zarotniki, kovarji! Poucen sem, da ste bili do danes Cistih rok.
Vasega priznanja me je kratko malo sram.

Poet...

Kakorkoli sem karte pomesal, vedno iznova stopi predme smrt.
Vse moZnosti resitve vam nudim.

Ko da ste vi odlocitelj.

Italijan je gospodar...

Zelite ogledalo? Pogled zadostuje.

Placali boste za ta izrek.

Se Se vedno bojite uzreti svoj lastni obraz?

Izzivac! Ste res nedostopni za stvaren pomenek?

BezZne trenutke najinega boganja nazivljete stvarnost?
Skratka: odlozite orozje, sicer bo po vas.

Jih slisite? Vas$i jetniki. Pojo. Njih pesem je tista resni¢nost.
Kaj oni?

Cetudi jih mahoma poZenete pred zid. ..

Tako ali tako ne Stejejo veé.

Da ste oblastnik? Nad kom?

Mesto zajeto v nepredirno past.

Kdaj so ze nasi presli blok.

Morda se je zarotnikom posreéil pobeg... kam...

Najino besedovanje. ..

Gospod, prenehajte... Prickanje dveh duhovin...

Na va$o zeljo najin pogovor.

Pomagati sem vam hotel.

Osamelost krog sebe ste nameravali razbiti.

Jaz osamljen?

Da ste Se — se zZelite prepricati.

Norite?
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Ste si utvarjali, da sem laskaé¢?

Sanjar — bi dejal.

V meni ste iskali zase potrdil.

Donkihotsko neupogljiv naprej in naprej.

Ne iz lastne modci, zavest celote.

Smesno neznaten skup ljudi.

Ki se uspesno ustavlja vam.

Se vedno zaljiv? Dovolj!

Tako je! — Sicer pa nocem, ne mislim umreti! Prerad Zivim,
diham, trpim, se Zalostim, veselim...! Ce je vse Zivljenje pred
mano, zakaj smrt?

Sem vam svetoval orozZje odloziti.

Maloprej, ko sem od tovariSev slovo jemal, da nisem veé sam,
sem se osvestil. Resda sem se dosihdob zivljenju izmikal, se
skrival pred njim. Otorej se bom z vso modjo pognal vanj. (Se
ozre na zapestno uro.) Nasi so kdaj Ze na varnem.

Pa si ne umisljate, da se boste odtegnili pravici?

Ce sem se odlodil Ziveti, kje, kdo je, ki bi mi mogel to
prepre€iti? (Odide, slisati je, kako zaklene vrata za seboj.)
(skoc¢i k telefonu) Ferma! Iz kasarne ne sme nihCe oditi.
Cloveka, ki bi hotel preobleden v tenetsko uniformo siloma
pobegniti, pripeljite sem... Priboénik naj pride nemudoma z
zasilnim klju¢em od vrat mojega kabineta... Svoj kljuc¢ sem
zalozil... Je mareSalo Cenci v sobi?... Ti pri telefonu?...
Bedak!... Prepustnico talcem si podpisal... Jaz, da sem
uvkazal?... LaZe$, pijanec!... Okrinkani banditi so jih
odvlekli... Izgovorov ne trpim!... Ce jih ne dohiti§, na rusko
fronto te odposljem... Izgini! (Trkanje.)

Ekscelenca, smem odpreti?

Ne vprasaj!

(Priboénik vstopi in pozdravi.)

Postreliti, pobesiti, kar vas je, ukazem!

Razumem, ekscelenca.

Talce, ki so ostali v kasarni, pricakujem.

(Pribocnik pozdravi ter odide... Medtem pozvoni telefon.)
Kako?... Prijeli ste ga? Skozi okno je hotel pobegniti?...
Obupuje?... Pazite, da se ne usmrti... Da, da, ¢éakam...
¢akam...

(Vstopita Herbert in Kuret v spremstvu straZe.)

KOMANDANT:

KURET:
KOMANDANT:

KOMANDANT:

HERBERT:
KOMANDANT:
HERBERT:
KOMANDANT:
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(Herbertu) Vi ste ostali... Zares, mislil sem si. Sodrge mi je
tako ali tako malo mar...

Ekscelenca...

Kdo ste vi? Ne spominjam se vas.

(Mihael v spremstvu straZe vstopt.)

Mi niste ravnokar izrekli svoj zbogom? Ne zado$¢a, gospodié,
jaz se Se nisem poslovil. (Vojakom) Kaj postajate? Ven!
(Vojaki odidejo.)

Pobegli uporniki...

(Mihaelu) Sram me je bilo, kot da sem pred vami gol...

Jaz in profesor. ..

Za hipec sem vztrepetal, opazili ste. Ne tajit! Pred Slovencem !
Pladali boste ta pogled.

Herbert in jaz: izkazala sva se.

(Mihaelu) Vi Se zmerom brez besed? Kdo ste pravzaprav?
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Zares, eden od njih. S prezirom, posmehom, puntom ste
¢iti. Tak narod kot smo. Za nami tiso¢ in tiso¢ let! A vi?
Smesno neznatna rast. Proti ste se postavili. V slednjih oceh,
kamor se namerim: upor. Sluzili ste Avstriji, hlapCevali
Srbom, nas ste udarili s pestjo v obraz. — Ponasate se, kot da
smo igro Ze izgubili. Bahavi nices!

Kako naj bi svojo vdanost in privrZenost...?

Ah, vi! Ker ste se izkazali previdne in prerac¢unljive, vas ne
bom dal v Gramozno jamo odpeljati.

Ekscelenca...

Vedel sem!

Mu verjameta ? Preden nas postreli, bi se rad z nami poigral.
Lazes!

Blede se mu.

Pri vseh svetnikih: v Gramozno jamo vas ne dovolim odpeljati!
Tale gospodi¢ preve¢ hlepi po tej poti. K mucenistvu je
nagnjen. Razumemo, kako bi ne? Kdo bolj mimo nas? Smo
narod junakov, blaZenih in zvelicanih! Narod obcudovalcev
in navduSencev. Narod najponosnejSih in najbolj vzviSenih
sanj... Umreti sredi polj, ob vznoZju mogoénih planin, nad
tabo jasno, nofno nebo. Pred teboj mesto, iz megle se trgajo
stolpi cerkva. Pozvanja od vsepovsod. Obsojeni zapojo, izprva
pritajeno, zatem vse bolj glasno, vse mogoc¢neje... Silovita
kanonada buci izozad. Nasi se bore proti upornikom. Da, tako
sem jih videl umirati...

Nehajte ze, nehajte. ..

Taksna glorija je nas delez. Na gnoji§c¢u bi vas moral postreliti.
Kaj Se! Vmrzli, prazni, brezbravni, delovni sobi. Pisalna miza,
dvoje stolov, akti, na steni kriZ, sliki cesarja in Duceja, v kotu
umivalnik...

To ni, ne more biti ta soba! Kaj se ozirate okrog?

Mi smo vendar reSeni?

Nisem bil dovolj razlo¢en?

Obljubili ste!

Kaj? Vidva sta vsekakor vedela, da se namerja pobeg. Kdo
me je posvaril?

Sem ovaduh?

Kamorkoli se ¢lovek obrne, vsepovsod ta smesni ponos.
Uporniki bi nas ubili!...

Tako podcenjujete naso oblast?

Spustite me! Prenehajte me muditi!

Ne nadlegujte me s svojimi predsmrtnimi kréi. (Ura odbije
podasi in slovesno tri. Slisi se oddaljeno petje.) Cez dobro uro
potemtakem? Sicer pa, morda se Se vse preobrne. Mar niste
namenjeni v Zagreb?

Tu ne zdrzim niti minute vec.

(vstopi) Ekscelenca.

Kot vse kaze, ste upornike dohiteli?

Usli so nam!

Se mi posmehujes? Navsezadnje: kdo je podpisal? Kdo jim
odprl vrata na stezaj? Ti! Ustreliti bi te moral! Predober kup
bi se izmotal. Na rusko fronto te odposljem. Izgini!

Mamma mia, samo tja ne!
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KOMANDANT:

KOMANDANT:

KURET:

HERBERT:
MIHAEL:
KURET:
HERBERT:

MIHAEL:
KURET:

MIHAEL:
KURET:
MIHAEL:

HERBERT:
MIHAEL:

KURET:
MIHAEL:

HERBERT:
MIHAEL:

KURET:
MIHAEL:

MIHAEL:
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Si vojak? Poberi se!

(Maresalo pozdravi ter odide.)

(poslusa za trenutek) Jih slisite? Naprej in naprej pojo. Sami
mladi fantje. Nekateri so trosili okrog »Slovenskega
poroCevalca« in podobne uporniSke tiskovine. Drugi spet:
zajeti partizani. Strel v glavo jim je obljubljen. Menda si
utvarjajo, da se bodo odprla kasarniSka vrata tudi njim?
Prazen up! Tiho, drhal! Tiho! Tiho! Na kolena! Kes, pokora,
jok — ne pesem! (Odide.)

Skozi vem, kaj krije za bregom. Ponorcevati se z nami, zatem
nas bo zapodil.

Kaj naj bi z nami sicer?

Ne vidita, kako pred nami zeva grob?

Vi res niste pri pravi...

K nji! Se danes odpotujem! Na Grifu, v starodavni palaci
stanuje... Obdana od razkosja minulih stoletij. Tja se naselim.
Ne premaknem se, dokler ne bo konec... naj svet divja, se
kolje, besni, gori! Jaz nisem hotel, nisem odgovoren!

Vem, vem, od zacetka nam je bilo namenjeno. ..

Novo pundéko si bom omislil. Med ucenkami, ki obiskujejo moj
te¢aj. Spogledala sva se Ze. Kaze, da sem ji vSe¢. Moski mora
biti nasilen, grob...

Verjemite, naSa ura se izteka, nihCe je ne bo iznova navil.
Moj Bog!

Vse popoldne, vso noé¢ vaju opazujem. Zivljenja se od pobeglih
nihée ni tako besno oklepal... (Molk, slisi se le petje.) Jih
slifita, kako pojo? Koliko upanj... Vendar? Na$i tovarisi
bodo. ..

Nikomur njih nisem tovaris!

Upa8? Kaksni tepcki, vsi skup! Pajek nas je Ze posteno
opredel. Zdaj zdi tam izozad. Pripravlja se na konéno veljavni
naskok ... Se en, poslednji zadrgljaj, nas ni veé!

Reci mu, besedo prepovej...

O, tudi jaz sem se otepal. Le zakaj? Ven na ven sem si o¢i
prikrival, usesa masil. Pocakaj, kazalec na uri: $e en pot bi
rad sonce ucCakal! Tiso¢ pretvez, ni¢ koliko zavinkov si
izmi$ljas. Ura pa hladno, brezéutno odbija tvoj ¢as. ..
Mihael, prijatelj...?

Vem, vem, Ze opoldne... Bezati bi moral, bogvekam, pa sem
se vama topoumno prikljuéil...

Da se nama ne bi! Vi zlonosec!

Morda? Vse te strasSne ¢ase nosim v srcu smrt. .. Da sem vaju
jaz v to zagatno moévirje zvodil? Vsi trije bi zlahka odsli. Kdo
nam je napotoval? Ni tu neka volja proti nasi in samolastnim
radunom?

(Pritajeno petje in teZki koraki.)

Ga sliSita, kak napor mu je hoja po stopnicah? Kolikanj trpi.
Preve¢ smo zazrti vase, da bi ga utegnili razumeti. Kar kani
z nami, kar poéne sicer... Ko se napihuje, samoveli¢a in
imeniti tja v en dan... Zelo je poniZan in Zaljen. Vsa slava in
veliCast, jutri, bo kup razbitin. Da se resijo, da razkrice lastni
ni¢, so si izmislili fasizem. Nas mucijo, koljejo, streljajo. Ustijo
se pred vsem svetom. A za vsem ducejevim krasnoreéjem se
plazi strah pred neizogibnim koncem...
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KOMANDANT:

HERBERT:

KOMANDANT:

HERBERT:
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KURET:
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HERBERT:
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KOMANDANT:

MIHAEL:

KOMANDANT:

MIHAEL:

KURET:

KOMANDANT:

KURET:
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MIHAEL:
KURET:

KOMANDANT:

(vstopi) Njenega imena vsekakor nocete povedati. Ni treba.
Baronesa RuZi¢ka na Gri¢u me bo sprejela odprtih rok.

Kdo vam je zblebetal?

Tule va$i papirji, to pismo, naslovljeno nji. Od kdaj se vaju
ze spominjam... Vase ime mi je Ze delj ¢asa poznano... BrZ
ko sem zvedel, da vas imam v pesteh, sem se mahoma osvestil:
fasistiéna pravica mora izpregovoriti...

Iznova grozite?

Groznja? Ugotovil sem le, da ni veé casa za nadaljevanje -
sokratskih razgovorov.

Razumes?

Cas hiti. Obeta se mi draZljiv uZitek. Zaklju¢imo medsebojne
racune, gospodje. Dlje res ne utegnem, ¢éez uro se odpeljem v
Zagreb (Se poigra z revolverjem.)

Herbertov sem! Namerja se umor, podel umor!

Herbertov si? Umor? (Ga ustreli.)

(Kuret zajoce ter se zgrudi na kolena.)

Zakaj pravzaprav je moral umreti? Fantje Se zmerom pojo.
Tako blizu so mi, po imenih bi jih poklical... Bratje: Radko,
Janez, Peter, Stanko, Rudi, Tone. .. Koliko se imen? Vsaktero
ima svojo usodo in svoj zvok.

Straza!

(Vojaka vstopita, pozdravita.)

Odnesite to tu... naj mu izkopljejo poseben, samoten grob. V
njeni druzbi te bom obiskal.

Maloprej je Se govoril, hodil, upal, pricakoval — zdaj mol¢i.
Ven z njim, ven! (Vojaki odneso Herbertovo truplo.)

‘Smrt, ki ste jo namenili nam in nasim bratom, tak$na smrt!

Proti naravi, proti smislu, proti vsakr$nemu redu je...
Izpovedujem se, verujem...

Obudi kes.

S puntarji nisem in ne bom imel nikoli opraviti.

Izvolite, vasi papirji, gospod.

Ne bom ustreljen?

Rimska pravica... (Mihaelu) Na kolena!

Mar je to ¢lovek €loveku? S tem, da ga pobijes na tla, da si,
samega sebe skusas prepric¢ati? Svoj lastni nemir si razkrinkal,
svoj strah pred niéem. S tem da kopidi§ mrlic¢e, ne bo$ sebi
zivljenja zdaljSal. Pa kaj ugibljem? Kot lesena avtomatska
lutka si. Neka nevidna sila ti je potisnila v roke revolver.
Nekdo iz teme ti priSepetava. Ti hlapéevsko ponavljas; besnis,
hrumis. Z nevidnimi vrvicami ti nekdo vzgibava ude... Iz krvi
ven? Iz usode tebe in tvojih?

Ti bo$ mene pomiloval?

Ne s komandantom, patricijem, ekscelenco, niti ne s fasistom
— s ¢lovekom se razgovarjam.

Clovek — pravite? Clovek je strasno sam... Sicer pa, kaj bi z
vami besedoval? Na kolena! Prezirate moj ukaz?

Govoril sem...

Prav. Poslednji¢, kon¢no veljavno, bo med nama razsodil strel.
(Ga ustreli.)

(v smrtni muki) Bratje, pojte, pojte... (Umre.)

Smem oditi?

Rimski pozdrav ter — avanti!
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(Kuret pozdravi po rimsko ter omahujoé¢ odhaja.)

KOMANDANT: Ne bos, prijatelj, preveé si videl, preveé ves...

(Ustreli Kureta v hrbet.)

KURET: O, o, rimska pravica... (se zgrudi.)

KOMANDANT: Straza!

) (Vojaki vstopijo.)

VOJAK: (sune Kureta z nogo) Ta Se diha...

KOMANDANT: Skoda smodnika zanj. Ko ga zagrebete, se bo odvadil dihati.
Kaj postajate? Mrhovino je treba pospraviti... (Vojaki odneso
trupla.)

PRIBOCNIK: (vstopi) Ekscelenca.

KOMANDANT: (sam vase) Clovek &loveku — je tikoma pred smrtjo izjecal ...
(Priboéniku) Sem te klical, da vame bulji§?

PRIBOCNIK : Svita se Ze. Ne odpotujete v Zagreb?

KOMANDANT: Ti se bos rogal? Pes!

PRIBOCNIK: Ukazali ste...

KOMANDANT: Truden sem. Ne ljubi se mi ve¢. V Italijo cudovito,
edinstveno... Samo pro¢ od tod, sicer... Ta narod me goni v
blaznost...

FINIS

OPOMBA

Tragedijo Talci je Ivan Mrak napisal med narodnoosvobodilnim bojem in sodi v sklop dram iz
tega obdobja pod skupnim naslovom SLOVENSKA TETRALOGIJA: Gorje zmagovalcev (1943-44),
Talci (1942-43), Rdeca maSa (1946-50), Blagor premagancev (1943-44) — dokonéna verzija (1975).
Talci so bili prvié¢ natisnjeni leta 1947 pri Slovenskem knjiZnem zavodu. Takratno izrazje v drami
so (brez vednosti avtorja) tako poplitvili, da smo z aviorjem Cetrt stoletja pozneje na podlagi
tipkopisa rokopisa besedilo ponovno pripravili za objavo, zdaj pa ga predstavljamo bralstvu.
Avtorjev odnos do dramskega besedila kot tudi do njegovega uprizarjanja najbolj zgoSéeno podaja
kratek esej Nekaj besed igralcem, ki je izSel hkrati z dramo Talci in ga v celoti objavljamo. (Miran
Kavsek)
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NEKAJ BESED IGRALCEM

ekaj besed neznanemu igralcu in neznanemu reziserju se mi zdi nujno potrebnih.

Predvsem: resni¢no umetnisko delo ni nekaj slu¢ajnega in samovoljnega, marvec
je neogibno, nujno, ni plod »nekega sumljivega trenutka«, marve¢ vseh pisateljevih
zivljenjskih izkustev. Le v kolikor je nastalo iz resni¢ne celotne Zivijenjske nuje, v
toliko je vredno, da se ti, igralec, muéi§ z njim in ga gledalcu priblizas.

Muditi se je treba; ponavljam. Kajti tudi dramatiku ni padlo kakor zrelo jabolko
od bog ve kod. Muditi se je moral, trpeti, tehtati, meriti. Tako je treba, da tudi ti
dotrpi§ vsakrSno izgovorjeno besedo posebej. Dotrpi§ v tem smislu, da se &m bolj
pribliZa$ Zivljenjski resni¢nosti, ki naj bo edini vir tvojemu, prav kakor dramatikovemu
delu. Ne laj8aj si svojega dela z nikakrSnim tonom ali kretnjo, ki si jih opazil kje v
filmu ali na gledaliSkem odru. Ne pomagaj si s poceni kretnjo ali naglasom, ki si jih
s pridom ze kdaj prej ob kaki drugi priliki uporabljal. Ne predaj se niti za hipec
okostenelosti rutinerstva. Malokje je kompromisarstvo tako nevarno kot vprav pri
umetnosti! Bodi revolucionar, novotar, rajsi z glavo skozi zid, kot pa po izvoZenih,
tisoCkrat prehojenih potih! Ne menjaj samovoljno besedila! Ne posegaj s tem razdi-
ralno v osnovni ritem dela. Kajti vsako Zivo bitje ima svojstven Zivljenjski ritem,
svojsko logiko. Kakor hitro bo§ umetniskemu delu kaj odvzel ali kaj pridodal, ga bos
pohabil, kot da bi na Ziv hrast na$maril vrbovo vejo. Nikogar ne bo§ nasel, ki ne bi
ob¢util pri tem neskladnosti in ki bi ti verjel, da je vrbovo vejo pognal iz sebe hrast.

Kakor hitro bos pogodil osnovni ritem umetniskega dela, dojel njegov smisel, zadutil
njegovo toplo kri, pri¢cne§ z oblikovanjem dodeljene ti osebe. Osebo, ki jo mora$
predstavljati, mora$ obéutiti, od peta do temena. Ponavljam: od peta! Ni dovolj, da
govoris§ besede in krili§ z rokami. V poslednji lasni Zivec moras$ zaéutiti nov Zivljenjski
utrip. Svoje kretnje, svoj korak, svoj obraz souskladi z ritmom, ki si ga dojel iz drame.
Ne bodi ne prevroc in ne preve¢ mrzel. Ne daj premalo, ne daj preveé¢! Zmerom in
povsod imej odprte oci, na Zivljenju se Solaj! ImenitnejSe Sole ni! Ne paéi se po
nepotrebnem, ne izmisljuj si gibov, ki bi se jim krave smejale. Bodi ¢im bolj preprost.
Ne delaj si umetnih nosov, brad, trebuhov in drugih cenenih pomagal! Ce si zares
fant od fare, bo§ mene, prav kakor vsakogar, prepri¢al brez takih reéi. Ce bo§ z dovolj
prepric¢evalnosti in s pravim resni¢nim fanatizmom ozivel svoj lik, bo§ zlahka pogresil
vso sejmarsko navlako!

In ti, ki bos ravnal vso re¢! Bodi tih sluzabnik tragediji. Ne sili v ospredje! Ne
izmisljuj si bog ve kaks$nih inscenacij! Ne spreminjaj gledaliskega odra v sejemski
»$tant«; tragedija ne potrebuje tvojih pisanih izmisljotin. Kve¢jemu so ji v kvar. Ne
potrebuje luck in ne barvic. Je prekleto resna zadeva. Z igralcem ne ravnaj samovoljno,
ne smatraj ga za svoj rekvizit. Daj mu, da se razzivi, razigra, uzdaj ga le, ¢e bi hotel
motiti, razbijati osnovni ritem drame, ne pa, ¢e razbija tvojo zamisel dela. Konec
konca, ¢e si posten delavec, ¢e si sposoben delavec, ¢e si delo do konca dozivel in
dotrpel, tedaj tvoja zamisel nikakor ne more in ne sme priti navzkriz z dramatikovo!
Se enkrat: odvrzi nemski predsodek o reZiserski imenitnosti!

Zdaj pa Se besedo o »Talcih«. Kdor si dozZivel leta okupacije, moreée razpolozenje
tistih dni! Negotovost in grozo! Smrtno groznjo, ki je stiskala ves na$ narod. Skriti
punt v ljudeh, strah pred prisluS§kovalci, zavest partizanstva itd. To je osnova, iz katere
je zrasla tragedija. To je razpoloZenje, ki ga morata igralec in njegov pomagac pricarati
pred nas! Da bi nadrobneje govoril o delu, se mi zdi nepotrebno. Ce bo igralec delo
premeril, pretehtal in doZivel, kakor je njegova naloga, mu bo vsekakor pravic¢en in
mu bo omogoceno, da ga spodobno pribliza gledalcu.

Reziser pa mora paziti, da ne bo krSeno osnovno tragicno razpoloZenje, ki mora
od pricetka do konca prevzemati gledalce. Stav nasega ¢loveka v letih okupacije je
poveli¢an v tej tragediji. In ta zavest, ki je v usodnih letih narekovala toliko vzviSenih
naporov in Zrtev, mora biti s predstavljanjem tega dela v gledalecu znova ozivljena in
potrjena.
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VALENTINOV [IVAN MRAK]

SEDMERO VIZIJ KARLE BULOVCEVE MRAKOVE

red kratkim je dotrpela na Golniku slovenska umetnica Karla Bulov¢éeva Mrakova.
Nas namen je tokrat pokazati na religiozni del njenih umetnostnih tveganj. Da pa
to delo, kolikor mogoce, to¢neje prikazemo, je nujen kratek Zivljenjepisni oris.

Rojena je 1895. leta, 21. oktobra na Bledu. Po materi grske, po oCetu pol slovenske,
pol italijanske krvi. OcCe je premoZen trgovec, ki pa zanemarja svoj posel, neutrudno
iS¢e »perpetuum mobile« in popiva. Mati ji umre $e kot otroku za tuberkulozo. Karla
je samosvoj in trdoglav otrok. Tik pod grajsko skalo je njen dom in iz svoje otroske
dobe odnese najjasnejsi spomin, kako je boZala kace po skalah in kako se zivali niso
plasile pred njo, kot se ona niti gadov ni bala. Skratka, odnos do stvarstva je
vzpostavljen Ze na priCetku. NajosnovnejSa dozivetja iz dobe otrostva so ocetovi
poizkusi, kako zgraditi »perpetuum mobile«, in prijateljstvo z gadi.

Njeni samosvojosti so pravi¢ne urSulinke, kamor jo poslje oée kot notranjo gojenko.
Ko izgubi oceta in ko velik pozar upepeli njeno rojstno hiso, se ne gane iz samostana
smiselnost je karkoli izven samostanskih zidov napota in odveénost.

Punck in igrack Se kot otrok ne prenasa. Kristof Schmid in literatura za odrascajoce
gospodiCne so ji ogabnost. Vse sladko in ¢ustvenjasko odklanja, hlastno pa prebira
Karla Maya. Ursulinke so si kmalu na distem z njeno izjemnostjo in ji dovoljujejo
branje klasikov. Omogocajo ji, da si ustvarja svoj red. Sem ter tam se zamisli nad njo
njen stric, nunski spiritual Mihael Bulovec, jo poboza po glavi in polglasno ugiblje:
»Kaj neki bo §Se iz tega otroka.« Kljub temu, da je vzor zbranosti in poboZnosti, mater
Elekta jasnovidno ugotovi: »Ko bos prisla med svet, bos izstopila iz Cerkve.« Akoravno
je vseskozi odliénjakinja, med poukom skrivoma kipari, rezlja v les in rise. Kot
uéiteljica v Trebnjem se seznani z mojstrom Ferdom Veselom, ki ji nudi prvi pouk.
Leta 1918 obesi Karla uciteljevanje na klin in pobegne na Dunaj. Kakor jo na Dunaju
ze prvi pogled v Akademijo razodara, tako tudi v Miinchnu v krogu aristokratskih
delitantov ne najde prave smiselnosti. Sele ko naleti v Pragi na velikega kiparja Jana
Sturzo, se ustali. Tu dovrsi na Soli za umetno obrt Sest let trajajoéi studij v enem letu,
zatem pa po Studiju na Akademiji vytvarnyh umeéni, kjer vzbuja z do¢ista samosvojim
na¢inom dela vsesplo$no pozornost, diplomira. Med studijem se seznani z mladim
poeti¢nim ¢eskim Studentom Jendo Novakom, ki ga prekrsti iz mladostne zaneSenosti
za indijanstvo v Inda. Zdaj se tudi izpolni prerokba matere Elekte in Karla izstopi iz
Cerkve. Kot Cehinji sta ji zagotovljeni delo in kariera, de se poro¢i s svojim Indom.
Na stopnicah magistrata, kjer bi se morala civilno poroc¢iti, se iztrga svojemu Zeninu.
Na mah odpahne gmotno varnost in uspeh. Kaj jo vabi? Morda moz, ki bo prav tako
kot njen oce ugibal o »perpetuum mobile«? Mar ni ta »perpetuum mobile« samo ¢utni
simbol za preprosto hlepenje po absolutnem? Skratka, materialna varnost in gotovost
ji ne pomenita nic.

Leta 1922 se vrne v domovino. Dedi$¢ino po materi in ocetu je nalozil njen stric
in varuh, sodnik Anton Bulovec, v avstrijsko vojno posojilo. Z obéutkom gigantskih
sil in naértov se znajde pred Zivljenjem praznih rok, in to sredi bornirane, malome-
S¢anske kulturne elite. Poslednje moZnosti se ji zapro po njeni prvi razstavi, ki jo je
priredila leta 1929 v Narodni galeriji v Ljubljani in ki jo je odprl Josip Vidmar. Leta
1930 pa se, Ceprav brez konfesije, cerkveno porodi s svojim doZivljenjskim sopotnikom
Ivanom Mrakom.
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Njen kriZevi pot se je pricel leta 1923 po vrnitvi iz Prage v Ljubljano. Zavestno in
pogumno ga prehodi z ramo ob rami s svojim moZem. To pot jo telesno izmozga do
nespoznatosti, jo v njeni neuteseni Zelji po resnici znova pripelje v Cerkev in jo ozreli
do udejstvitve neminljivih podob. Poslednja postaja na tej tezki, a slavni poti, je Golnik,
kraj njene smrti.

Ob znanstvenih odkritjih preteklih desetletij se nam je medlo zasvitalo, da nam bo
svet, v katerem Zivimo, za zmeraj uganka. Optimizem polpreteklosti, da bo sfinga
vendarle spregovorila in da bo ¢lovek s svojim umom nedvomno in dokoné¢no razluséil,
¢e ne veé, vsaj svoj stvarni obstoj, se izkazuje bolj in bolj kot utvara. Ena od neStetih,
nas obdajajo¢ih in celo iz nas izvirajoC¢ih neznank, ¢etudi je dobila v nasem izrazoslovju
svojo oznacitev, v naSi zavesti neSteto obrazlozitev — je umetnost. Dejstvo nasih
mozganov, plod nase podzavesti? Odraz nase celotnosti? Svojevoljnost nasih navdihov?
Kopa vpraSanj brez pravega odgovora.

Kdo in kdaj je lahko medij nas vse obvezujocih in prizadevajocih resnic? Da, to
lahko do¢utimo. Ce se pomudimo ob resni¢nosti dejstvovanja Karle Bulovéeve Mrako-~
ve, Ce skuSamo domisliti njeno Zivljenjsko pot, v kratkih potezah zaobjeti njen
zivljenjski opus, se bomo dejstvu resniéne umetnosti priblizali kot sicer malokdaj. Ne
da bi delali presplo$ne zakljucke, se nam bodo prisvetili viri, danosti in mozZnosti, ve¢
pa ni niti v nasih moceh niti ni na§ namen.

V ¢em je omama, ki jo izZareva egipcCanski kip preko tiso€letij? Pa grski Skopas
in traged? Pa indijski Kalidasa?

In znana Karlina lastna podoba iz leta 1944? V ¢em je njena presunljivost? V
samorazkazovanju? V samorazgaljevanju? V spogledljivosti upodabljevalke same s
seboj: Ne! Marve¢ v razbitju vseh samoutvar. A ta ¢lovek (in §e Zena povrhu) ni ubit.
V tem za povprecje posastnem samozaznanju je mocnejsi in svobodnejsi kot kdaj prej.
Redek je pri ¢loveku tako temeljit in dokon¢en samoobraéun. Ob zanosnih vzponih,
ko je odgovarjala na grozo okupacijskih let, je razzgala slednjo sled samoljubja in
samodopadenja in tako se na tej risbi o¢ituje ¢lovek, s svetom in Zivljenjem iz obraza
v obraz.

Podoba Iva Severja iz leta 1930 pa ni¢ manj ne oznacuje upodobljenca kot
upodabljevalko. Skozi medij tega dela je upodobljenec vidovito napovedal svojo bliznjo
smrt. S takSno magicno silo je Karla pronicala preko vseh vnanjosti, preko vse dotutene
stvarnosti v duhovno resni¢nost ljudi, ki jih je oblikovala. Prav zaradi tega pa jo je
naSa malomesfanska sredina, ki je vztrajno bezala pred Zivljenjsko resni¢nostjo,
dosledno odklanjala. In proti tej malomesSéanski sredini je z velikim zanosom revoltiral
vprav Ivo Sever, ki je pricel leta 1930 izdajati revijo »Samorodnost«, kjer je prvenstveno
o Karlinem delu napisal zanesenjasko Studijo. Mnoge njegove trditve so kljub strogi
domisljenosti vplivale neresno in nestvarno. Vendar se Sever ni motil, dasiravno se je
prehrupno izraZal in brez prave potrebe jemal primere in vzporedbe, s katerimi
Karlinega dela ni dolo¢il, kved¢jemu to doloditev otezkoéil. Toda na pragu smrti je bil,
mudilo se mu je. Od tod njegova pregnanost v izraZanju in njegova kréevita naglica
v ugotavljanju dejstev, ki jih je samo slutil.

In tako s Karlino usodno zZivljenjsko potjo vstaja pred nami tudi vprasanje nasih
zamud. Ne le splo$no narodnih, temve¢ tudi zamud nasih cerkvenih ljudi, ob umetnikih,
ki so tako samorasli, v svoji rasti tako organsko zakljuéeni, da je opozarjanje na te
zamude sicer zelo bolece, kot je vsako opozorilo na danosti, ki se ne dado popraviti,
toda kljub temu nujno, da se osvestimo vsaj tega, kar vzlic tem stvarnim zamudam
imamo. Pozabljanje danih in obstoje¢ih vrednot je Ze samo po sebi neoprostljivo.
Skratka, gre za naSe zamude v primeru Ivana Groharja, Riharda Jakopica in Karle
Bulovéeve Mrakove. Troje mojstrov, slednji teh bi bil po svoji duhovni resni¢nosti in
namernosti sposoben v podobi izjasniti naSo temeljno religiozno izpoved. Samoopravi-
¢evanje, da se Grohar in Jakopi¢ nista skusala udejstvovati v tej smeri, je prazno. Mar
nih¢e ni opazil Jakopicevih skic in Ze izdelanih detajlov za kompozicijo Janez Krstnik,

borec 380



NOVA POT, NOVEMBER 1957

ki sodi v zrelo dobo mojstrovih umetniskih naponov? In Grohar? Ze zadeto slikanje
trnovske cerkve mu je vsled spletk njegovih stanovskih tovariSev Zupnik odvzel. Mimo
tega je tistikrat Grohar Ze dovr§il veé znanih religioznih upodobitev. In Karla
Bulovéeva Mrakova? Kot po ¢udeznem nakljucju ji je bilo dano v sedmih podobah
éeznaravne velikosti, skozi medij Kristusovega trpljenja, Judovega izdajstva, Jeremi-
jevih prerokb, svetnika Stanislava Kostke, mucenca Tarzicija in z upodobitvijo asketa,
dotrpeti Slovencem v likovni umetnosti nas veliki religiozni tekst.

Ta Karlina religiozna izpoved dozori v dejanje v najusodnejSih dneh nase zgodovine.
Vendar do teh izpovedi ne pride nepriéakovano in iznenada. Ze ob koncu svojih $tudij
v Pragi postavi na grob matere svojega zarocenca Inda Novaka na olSanskem
pokopaliséu relief z upodobitvijo angelov, ki kliejo k vstajenju. Ze na zaletku je
potemtakem svojo vero v transcendeco izpovedala na presunljiv nadéin. Leto zatem
sicer izstopi iz Cerkve, vendar jo nujnost religioznih izpovedi spremlja kot osnovni
akord njenega celotnostnega umetni$kega prizadevanja vse dotlej, dokler je njeno
samotno bogoiskateljstvo leta 1953 ne pripelje znova v Cerkev. In iz tega neutesenega,
iz bivanjske nujnosti izvirajo¢ega iskanja se porodi vrsta znamenj. Ne oltarne podobe,
bolj ali manj mojstrsko izrisane in poslikane, nobeni osladni svetniki in svetnice po
naro€ilu. Noben lov za konjunkturo in trkanje na prsi: »Katoliski umetnik sem,«
marve¢ resniéni kriki ranjene duSe po resnici, po spoznanju, po Bogu.

Ko se leta 1923 naseli v Ljubljani, je prvo, kar jo zamika, KriZev pot v reliefu. Ta
gon in nujnost upodobitve sta usodno simbolna. V naslednjih letih jo nenadoma
privlac¢ijo uganke apokalipse, kakor da bi jo hotela oblikujo¢ dognati, dojeti, razluséiti.
Zamislja ilustracije k Dantejevi Divini komediji. Zamisli in udejstvi osnutek za veliki
kip Male sv. Terezike. Zal so urSulinke, ki so jo kot gojenko v njeni izjemnosti tako
dobro razumele, za njeno umetnost brez posluha in tako pri njih kot pri karmelicankah
in drugod postavljajo tisti ¢as zivopisano pobarvane porcelanaste izdelke. Karla pa
ne razume in zacudeno, §iroko razprtih oc¢i, strmi v ta, nji tako tuji svet. Vendar niti
za hip ne odjenja. S sveto trmo se bori in iS¢e z nezmanjSano doslednostjo resnico v
sebi in v svetu. Skice podob za nov Krizev pot, potem skice Elija se pelje v nebesa,
Preizkusanje Kristusa, Dvanajstletni v templju so meditacije, v katerih se je v
desetletju 1920 do 1930 nenehno osves¢ala. Kar pa je svojih del sicer udejstvila in jih
od leta 1920 do 1933 javno razstavljala, tako v Ljubljani, v Pragi, v Zagrebu, v Parizu
in Londonu, kartone na temo Beethovnove in Bachove glasbe in vrsto portretov, vse
to delo nosi pedat njenih najosrednej$ih, navzven malo znanih meditacij. (Ce pripom-
nimo Se, da so v Ljubljani leta 1929 planili po nji s surovostjo, ki celo pri nas ni v
navadi, in da so leto zatem ob istih podobah pariski kritiki, ko je razstavljala v druzbi
dva tisoé umetnikov, ugotavljali, »da je to velika umetnost, kakrSne nismo ve¢ vajeni,
menda zadoséa.)

Pri vseh njenih upodobitvah golih ¢loveskih teles ni éutiti niti za trenutek
kakr$nekoli poltenosti, ni¢ ni spotakljivega, nié¢ takega, kar bi bilo zamisljeno,
upodobljeno, dogledano, doCuteno iz nekih obrobnih c¢utnih glediS¢. Vse ¢lovesko
bivanje je vrednoteno v teh delih iz zreliS¢ njene najosebnejse borbe, iz Zelje dokopati
se do Logosa. Najbolj toéno pojasnjuje ta njen samotni boj osnutek za relief Boj Jakoba
z angelom, kjer skusa ¢lovek z vso silo, zavzetostjo in strastnostjo pritegniti transcen~
denco k sebi, si jo osvojiti, biti eno z njo. V tem obupnem boju, v tej neznanski zelji,
v tej titanski borbi z nadzemsko resni¢nostjo, je zaobsezena vsa tragika, kakor tudi
vsa veli¢ina Karlinega Zivljenjskega tveganja. Tu, v tej na videz tako drobni skici, je
dejanski kljué do tega tako pateti¢nega zivljenjskega stava. V slednji resni¢ni prepro-
stosti namre¢ je po sredi velik patos. Patos mo¢i, patos velikih, ravnih spoznanj in
dognanj. Mi smo z obsodbo patosa majhnih éasov in majhnih ljudi zavrgli na splo$no
slednji pateti¢ni vzgib kot ponarejenost in laZ. Pozabili smo pri tem na misti¢ni patos
Dostojevskega, Bernanosa, Paula Claudela, pozabili smo oziroma se nismo znova
osvestili, da je slednji veliki, resniéni zagon ¢loveka k transcendenci patos v najdoslov-
nejSem smislu. In iz te sveta in dosledne zavzetosti za resnico je vse Karlino delo
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preZeto s patosom. Naj nam nariSe nagelj, naj si bo bucni cvet ali pa kostanj v prvem
brstenju, vsaka teh roZ je izrisana z naturalistiéno natanénostjo, da ga menda ni
upodabljalca danes, ki bi se v prikazovanju pojavov tako strogo in neizprosno podrejal
logiki nam vidne in doéutene rasti. In vendar ni sledu o naturalizmu, naj si oblikuje
roze ali ¢loveka ali Zival, za slednjo njeno upodobitvijo se ti razkriva kot najdragoce-
nejSe njen celotnostni, sakralni odnos do Zivljenja. Roza ni veé zgolj pasa za odi,
umetnica ne povezuje cvetja v nekak$ne biedermaierske Sopke, ne vrednoti jih kot
tihoZitja, marve¢ doZivlja tudi rastlino v polnem vzmahu, kot zanesen odraz ustvarjene
celotnosti, kot odraz neskonéne in nedoumljive Resni¢nosti.

Toc¢ne in neovrgljive zapiske imamo v rokah, da je v prividih jasnovidno dogledala
leta okupacije in sedem svojih velikih kompozicij kot odgovor in izhodisée iz vnaprej
doéutenih groz. Zakaj? Morda kot obljubo, kot milost. Vzdrzi! Ce vzdrZi§ vso bedo,
ki ti je nalozena, ¢e prestane$ vse preizkusnje, vedi, da ti bo dano dotrpeti sedem
velikih znamenj, tvoj smisel bo izpolnjen, tvoje Zivljenje bo dobilo svoj konéno veljavni
poudarek.

Karla je vzdriala. Pred oémi ji je vsa ta leta lebdelo v viziji dogledanih sedmero
znamenj. In to bo tistikrat, ko bo na njenem rodnem Bledu izhodi¢na tocka strastnih
angelov smrti. Ko je postal Bled sedez gestapa, se je Karla pricela osveséati sedmerih
znamenyj in svoje osrednje naloge.

Mar ni tu transcendenca jasno in nedvomno spregovorila nekomu, ki je vse zivljenje
hlepel po nji z vso silovitostjo svoje narave? Kljub kopam osnutkov za indijanski
panteon in za upodobitev srbskih herojev do izvedbe ni prislo, kakor da nedostaja
poslednji usodni imperativ. Celo desetletje Karla meditira ob portretih, osnutkih in
¢aka. Prebija se z mozem skozi najhujSo bedo, a ne pristane na noben Se tako
malenkosten kompromis z naso malomes§c¢ansko sredino. Sicer je vedno na tem, da
sleherni hip pod tezo gmotnih razmer telesno klone, a sama v sebi je stoi¢no mirna in
zbrana, ker ve, to¢no ve, tisto glavno in najvaZnejSe je pred njo. Na tisto mora
odgovoriti, za to je poklicana in izbrana. Ona je odgovorila, posteno in odkrito. Ta
odgovor je postavljen zdaj z njenim celotnostnim delom pred nas. Na nas pa je zdaj,
da se tega dela, za katerega je Karla tvegala in Zrtvovala svoje Zivljenje, ¢impreje
osvestimo in ga sprejmemo.

Ko govore razliéni umetnostni zgodovinarji o Karlinem slogu, se mimogrede
dotikajo slogovnih izrazov, kot so barok, realizem, naturalizem in ekspresionizem. S
tem seveda njenega sloga, ki je docela samosvoj in svojstven, nikakor ne razloZe. Dobro
se zavedajo, da umetnica ni pripadala niti takrat, ko se je pojavila, niti pozneje nobeni
generaciji, da je hodila svoja, na videz malo éudaska pota, da se ni izjavila niti v
besedi, kaj Sele v delu, za katerikoli »izem«, skratka, da je kljub poplavi »izmov« vzlic
vsesplosnemu lovu za modernostjo, novostjo in najnovejSostjo ¢isto mirno in samo ob
sebi umevno sledila nekim notranjim ukazom, neki notranji duhovni nujnosti ter v
svojem delu razodevala neko organsko, sklenjeno rast, ki se bistveno razlikuje od
vsesplosnega hlastanja sodobnih umetnikov po novem, enkratnem, se nevidenem in
po vedno novih izraznih moznostih. Skratka, v svetu, ki se Zene za poslednjimi kriki
mode, ki se nor€uje iz sebe in iz tistih, ki ga gledajo, v tej nori blaznici razvrednotenih
vrednot, v tem histeriénem kaosu abstrakcij, kubov in dad, je ostajala nehistericen,
stoiéno miren, blag, a silno trpe¢, preobéutljiv, a v bistvu nenehno uravnovesen
oblikovalec. Zados¢a, ¢e povemo, da so ji bile prve strani Geneze najljubSe mesto v
najljubsi knjigi. To so nedvomno duhovno prvine, ki so povzrodile njeno osnovno
vrednotenje sveta, uravnale njen odnos do stvarstva in dale podobo temu, ¢emur bi
lahko rekli njen slog. Gomazenje gmote, navidezni kaos Zivéevija, razkrit v nam nevidni
zakonitosti, vedno bolj doloéno oblikovanje gmote v neke dokonc¢ne simbole, ki segajo
po svoji tezi preko na pogled dojemljive resni¢nosti. Skratka, obvladovanje kaosa,
urejanje gmote, pronicanje v zakonitost naravne rasti, poduhovljenje vseh zivih bitij,
ki jih dojame in dogleda. 1z tak$nih vzgibov, napetosti, iz nenehnega vprasevanja in
zaglabljanja v svet se je porajal njen slog. In iz tega tako samosvojega in trmastega

borec 382



NOVA POT, NOVEMBER 1957

spraSevanja so se v teku desetletij porajala znamenja.

Le tedaj, ¢e je umetnik sposoben dotrpeti in priklicati v naSo zavest znamenje, ki
nas osvesCa v polnosti nasega bivanja, lahko govorimo o monumentalnem dojemanju
zivljenja.

Eno teh sedmerih znamenyj, ki izpri¢ujejo Karlo kot ¢loveka, iskatelja in izpraseval-
ca, pa tudi ves na$§ narod v usodnih okupacijskih dneh, je monumentalna ponazoritev
preroka Jeremije. V na pol proti nebu dvignjeni desnici kré, krik, zaklinjanje,
spraSevanje. V obupu se z levico grabi za glavo, z o¢mi je z magi¢no silo, boljo in
strastnostjo zazrt in zaglobljen v strahotnost usode naroda, ki mu govori. V isti mah
pa je v oceh zarisana odlo¢nost, povezanost z dokonéno smiselnostjo, ki se odraza iz
cele mogocne prorokove pojave. Skratka, ta Karlin Jeremija nima na sebi nié¢
akademsko togega, renesanCno umirjenega, zgolj opisujoCega, marveé¢ je resni¢no
dotrpet iz celotne usode naroda, ki so ga fasisti obsodili na smrt. Na strahotni vzkrik:
»Kje je boledina, enaka bolecini mojil« Na ta obup, vrZen nebesom v obraz, odgovarja
prerok sam. Kljub kréem v rokah, iz katerih se zrcali vsa groza obrezdomljencev, v
suznost pregnanih moZ in mladenicev, kljub brezupu, ki trpin¢i obraz, je v svoji
nepremakljivosti, s pergamentnimi zvitki svojih pri¢evanj pomirjevalno znamenje,
zveza zemlje s transcendenco, klju¢ do pojava ¢lovek v najusodnejSih trenutkih
¢loveskega bivanja.

Ce pomeni upodobitev Stanislava Kostke tako reko¢ pridetek Karlinega odgovarja-
nja na vojno, na vdor hitlerjevskih hord na Poljsko, pomeni vizionarna upodobitev
misticnega lika Janeza Evangelista zakljucek njenih znamenjskih odgovorov na
strahotnost teh éasov.

Stanislav Kostka zazivi v njeni upodobitvi pred nami v zanosnem, a hkrati trpecem
molitvenem zagonu. Mladenié, ki se predaja molitvi scela in brez pridrzkov. Kriz in
roZni venec v njegovih kréevito sklenjenih rokah nista dvoje okrasov, niti ne molitvenih
pripomockov ali nekih uobi¢ajenih oznach, temvec dvoje z njim zraslih resniénosti, ki
so del tega lika. Ni¢ ni na tej svetniSki upodobitvi nasilnega, od zunaj prineSenega
svetnistva, je to mladeni¢, kot ga sreca$ vsak dan, ni lutka, niti ne potuhnjenec. Ziv
clovek je, kot ga videvas, ko stopi$ na ulico, le da je zamaknjen v molitev. Karla ni
$la izkopavat in ponazarjat neki zgodovinski lik, marve¢ je skozi medij sodobnika
dozivela, ozivila in nam s tem neposredno priblizala tega poljskega svetnika. Je to
njen molitveni vzkrik ob tragediji poljskega naroda.

Zakljuéna kompozicija teh njenih sredisénih podob je v neznanske daljave zazrt
in upodobljen Janez Evangelist. Tu se je izpovedala umetnica, ki je z vso vero v zmago
svojega naroda strastno prebirala Nostradamusa in sveto Hildegardo, pa se obenem
venomer zamikala v Janezova videnja. Nadcloveski mir je v vidCevem liku. Ves je ovit
v fantastiko svojih videnj, vse groze, ki jih je preZivel, vsa bogokletstva, ves kaos sveta,
ki ga je v nezasliSanih podobah doécutil, ves splet neStetih prikazni, slutenj in spet
jasnih dognanj se plete okrog njega kot skrivnostno oblacilo, kot slap dogledanj. A
iznad vseh teh nerazluscljivih vzgibov, izpovedanih za vse ¢ase in posebej za sleherni
¢as, se pne mladeni¢, nedotaknjen, Cist in jasen, tisti, ki tako dolo¢no, preprosto in
konc¢no veljavno razmi§lja: »Spocetka je bila Beseda.« Duhovno podobo najveéjega
vseh mistikov je tu pred nami Karla izpela v priliki, kot da bi nam ga v mogoéni
orgelski zamaknjenosti izpovedal Sebastian Bach sam. Stirinajst let pred svojo smrtjo,
sredi najhujsSe stiske, nam spregovori Karla skozi medij Janezovih razodetij s silno
vero v svoj narod in v ¢loveka nasploh: »Cas je blizu«, 1. 3., »Milost z vami in mir,
I. 4., — »in smrti ne bo veé, niti trpljenja, ne krikov, tudi boleéine ne bo, kajti prejsnje
je preslo«, X1II. 4. S silnim vzmahom, ki ustreza slapu videnj, v katera je odet, evangelist
razgrinja pergament. V naSo najbolj érno no¢ izpoveduje resni¢nost svojih najsvetlejsih
dogledanj.

Kot odgovor na podivjanost, ki vdira skozi Spranje tesno zaprtih oken njenega
stanovanja, z divjim »fanalom« fagistov in s ¢utno magijo davorij hitlerjevskih hord,
je asketski mir, ¢utna zadrZanost, usmerjenost v Jezusov nauk ¢edalje silnejsa nujnost.
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Tako se sredi razviharjenih dni, v noéeh, ko buta ob okna odmev surovih okupatorjevih
tolp, poraja njen lik asketa in hetere kot svojevrsten protest. Asket in hetera je
upodobitev srecanja dvojice ljudi iz dveh nasprotujocih si stremljenj. Asket in hetera
s tem, kar sta in kakor sta, predstavljata vsak svoj svet. Dvignjena sta v neko
imaginarno igro svetlobe in senc in v tej osvetljavi (ki je za Karlino delo znacilna
nasploh), kljub skrajni natankosti v izdelavi teles in oblac¢il, izgine vsa teza naturali-
sti¢no pojmovanega sveta. Zaradi skrajno nasprotujoc¢ih si osnov teh dveh bitij, zaradi
dramati¢no izostrene resniénosti njunega srecanja ne potrebuje umetnica za upodobitev
nikakrénih iznakazitev teles, nobenega vnanjega poudarka, niti ekspresionisti¢nih,
zgolj miselnih reSitev, marvec postavi pred nas preprosto in jasno dvoje ljudi, v polni
in celoviti stvarnosti. Asket, z levico opirajoé se na kriz, z desnico nemo odklanjajo¢
svet, je mirno, s polno zavestjo zazrt v svoj transcedentalni smoter. Hetera pa je na
poti pokieknila predenj, v oboZevanju dvignila roke, kot da ga hoce pritegniti k sebi.
Medtem ko je v drzi telesa, v svoji razgaljenosti hetersko izzivalna, je v obrazu Cutiti
grozo, v oceh oboZevanje, pred tem njen svet in njena izkustva nadkriljujo¢im pojavom.
Medtem ko je asket v svoji osnovi nepremaknjen, ve, kam hoce, kar sre¢a na svoji
poti, ga niti za hip ne zmede, je hetera Ze v stanju duhovne negotovosti, za ¢imer se
steza, ni samo mik moskosti in nedotaknjenosti, izven teh do¢utnih resni¢nosti je dojela
v tem pojavu Se nekaj vec¢. Je to v nekem novem smislu docuten in oblikovan Karlin
celo zivljenjski boj za transcendenco. V osnovi je ¢utiti kot temeljni akord »Jakobov
boj z angelom«. Kot v vseh svojih kompozicijah monumentalnega znacaja reSuje tudi
v tej umetnica svojo osnovno Zivljenjsko problematiko na vsesplo$no dojemljiv in
veljaven nadin.

Tarzicij na begu pred zasledovalci skriva dragocen ciborij. V oblikovanje ciborija,
ki je poln magiénih svetlob, je umetnica osredotocila vse svoje znanje in domiselnost,
da na oprijemljiv in doc¢utljiv nac¢in oZivi misterij, v sluzbi katerega je mladi muéenec
izkrvavel. Tarzicij sam s svojo celotno podobo, tako v izrazu, tako v skorajda golem
telesu, tako v §toli, s katero se prikriva, je v smrtni zaslutbi Ziva ponazoritev Eloveskega
bivanja na meji nam docéutenih in izkustvenih danosti. Nobena cenena refitev, nobenih
mucéeniSkih gloriol, ni¢ dekorativnih dodatkov, nobene prisiljene simbolike, vsekakor
pa predoditev smrinega tveganja. V minuti pred muéenistvom je postavljen ta fant
pred nas, z misterijem poistoveten. Obladilo so mu zasledovalci Ze strgali s telesa, s
§tolo zasilno krije svojo nagoto. Ciborij s smrtno odloénostjo krije in $¢iti s telesom.
S ciborijem je v magi¢nem sozvocju svetlobe in senc en sam pojav. Ves je ze na pol
premaknjen v onstranski svet. Pred lin¢anjem, zverizenih usten, Siroko razprtih oci
ocituje grozo kreature pred koncem, a v celotni pobudi izZarja svojo nedoumljivo in
mneuniéljivo bit. Nobenih sumljivih ekstaz, cenenih, v nebo obrnjenih pogledov, niti ne
muéeniskih kron in vencev. Skratka, pred nami ni »namalan« mufenik, marve¢ mlad
ki mu jih dopuséa njegova mladostna zaneSenost, v kolikor jih opraviCujejo njegova
izkustva, kar mu jih dodeljuje milost. Kot je resevanje te upodobitve svojevrstno, je
v isti mah psiholosko do konca utemeljeno in nam na Ziv, izkustven nadin ponazarja
religiozno osvestitev in resni¢nost. Znamenje, ki oznacuje in predoc¢a Karlino zivljenj-
sko in bogoiskateljsko izkustvo v $e neslutenih globinah.

Kot pri vseh Karlinih delih je tudi pri Judi iz Keriota pocelo neka, rekli bi lahko,
bivanjska nujnost. Umetnica si je morala priti na ¢isto s pojavom izdajstva, ki se je
tako na gosto javljalo od prvih dni naSega narodnega suzenjstva in nasega narodnega
odpora. In temu doZivetju, ki je bilo za to preobcutljivo bitje eno najbolj boleéih, se
je odprla izpovedna moznost v liku, ki mece svojo zloslutno senco skozi tisolletja
¢loveske zgodovine in izkustva. Presilna je bila Karlina narava, da bi ji zados¢al medij
manjsih razmerij, da bi dovolj nazorno v Zivem, neposrednem liku izzivela izkustvo,
ki jo je obkrozalo od vsepovsod, izdajstvo, ki je v usodnih letih ogrozalo nas narodni
obstoj. Dotrpela je Judo, ki se je brezizhodno odloé¢il. Ves obraz mu je zatemnjen. V
o¢eh, v ustih, v vsem izrazu je ¢utiti, da se je odlo¢il za no¢, za kaos. Proti Logosu se
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je odloé¢il za razsulo. NezasliSan obup, ki Zdi za tem obrazom, a obenem brezupna
odlo¢nost prehoditi izbrano pot do konca. V polzastrtih oceh je ¢utiti, da si je svest
svoje sramotne smrti, a obenem oc¢ituje ta obraz kljubovalnost padlih angelov. Ne vodi
ga vec trezna zavest, preve¢ groz si je naprtil. Tava v ¢udni zamaknjenosti pogubljencev,
je v transu zla. V tej poslednji danosti je najvecja pretresljivost tega pojava. Zlu se je
predal do popolne onemoglosti. Kljub temu pa se iz globeli te duSe odrazajo v obrazu
vse danosti, ves splet nagibov, ki so pripeljali tega ¢loveka v strahotnost, v kakrsni
se javlja pred nami. Odet v mogocno oblaédilo, ki Zivo ponazarja njegovo izbranstvo:
Gospodov ucenec je. Apostolska vecina celotne prikazni, a v obrazu noé¢ zlo¢instva.
Nic¢ taks$nega, kar nam nudijo predocbe Jude za slednji korak. V tem obrazu so zarisani
kriki, ki jim podobnih ni slisal svet. Preveé¢ in predolgo je odpadli apostol gledal
Gospodov obraz in poslusal njegov nauk. Ce hode do konca izvesti izdajstvo, mu ne
preostane drugega kot najskrajnejsa zavrZenost.

Na pot mu stopa eden izmed apostolov. Kakor da sluti Judov namen, ga vprasuje:
»Kam?« Z desnico si Juda mimo njega kréi pot, senca njegove roke se na oblacilu
sprasevalca odraza v posastni spaki. Z levico pozivlje, neopazno sprasujoéemu aposto-
1u, velikoduhovniske hlapce za seboj. Na poti izdajstva je. Strahotno magijo podzem-
skih sil, katerim se je na milost in nemilost predal, odseva ves njegov lik. SpraSevalca,
ki mu je za hip zakréil pot, dejansko niti ne vidi, tako je ves halucinatoriéno zazrt v
svoj strahotni smoter. Karla je skozi ta lik za vse ¢ase veljavno izpovedala strahotnost
izdajstva in nam dotrpela znamenje, ki po resniénosti in dokonénem dogledanju
podanega nima primere v svetu upodabljajode umetnosti.

Menda med vsemi $tevilnimi njenimi portreti ni niti enega, ki si ga ni sama izbrala,
ki bi je ne zamikal. Vse, kar je prislo sicer naroc¢il na pot, ¢e ni nasla osnovnega in
brezpogojnega odnosa, jih je presliSala. Ni je bilo zunanje nujnosti, ki bi od nje izsilila
delo, do katerega ni zacutila neke neizbezne nujnosti, da ga udejstvi. In tako v nekem
notranje pogojenem ritmu, ki ga ne narekajo nikakrine vnanje (lahko bi rekli
vegetativne) danosti, leto za letom, kjerkoli Ze biva, ustvarja od vnanjih pogojev
nedotaknjena, delo za delom. Le tako je bilo mogoce, da ji je bila dana prilika
jasnovidno dogledati vnaprej osrednje tveganje svojega zivljenja. Da ji je bilo dano
pronikniti skozi ¢as, da ji je slutnja, obljuba iztrgana iz naroé¢ja Se nerojenih dni in
let, omogocila prenasati neznanske teze vsakdanjosti. TezZe, ki so v predvojnih letih
od dne do dne vse hujSe, vse neznosnejSe. Saj po cele no¢i prejoce od lakote, a kloni
ne, saj pred njenimi duhovnimi oémi nenehno lebde, se trgajo pa spet zgoséajo vizije
strahot, ki so v usodnem desetletju pred nami. Ne enkrat v teh letih plane v jutro med
svoje znance z razprtimi ofmi komaj doslutenih groz. Krog nje brezskrbno zZivljenje,
lagodnost in samodovoljnost, samozadostujocnost, v nji pa slutenja mnoziénih smrti,
$e nevidnega, Se nesliSanega pokonéavanja. Samo iz teh in taksnih osnov ji je mogoce
v letih 1941-1942 dotrpeti mogoéno vizijo Kristusovega trpljenja. Ko ji pride v roke
prva ilegalna fotografija na Gorenjskem ustreljenih talcev, je v njeni zavesti tudi Ze
skaljena kompozicija. Tu je zdaj njen in nas$ osnovni odgovor. Sedem Ceznaravno
velikih figur, troje moSkih rabljev, troje jeruzalemskih Zena, v sredini kot nasi talci
na kol privezani Kristus. Eden rabljev s koroba¢em zamahuje po Odreseniku, z bedasto
samodostujoénostjo v izrazu. Je Sirokople¢, zdrav, samo telo ga je, ne ve nié, ne ¢uti
nié. Opravlja naroéeno in naloZeno mu opravilo. Drugi rabljev zabija trnovo krono v
Zveli¢arjevo glavo, trezno, pretehtano, z znanstveno natanénostjo, z rahlim nadihom
cinizma v izrazu. Prvi kakor drugi teh muditeljev je do svoje Zrtve brez vsakega
osebnega odnosa, sta zgolj kolesci, orodje, izvrievatelja v zapletenem ustroju neke
posastne, brezosebne maSinerije. Ni¢ ni na teh rabljih stereotipnega, iz tradicije
dogledanega, narobe: to sta dva moderna, sodobna ¢éloveka. Vprav ta odsotnost slednje
osebne strasti, slehernih osebnih odnosov do muéenega nam ta dva hitlerjevska rablja
dela e vse grozotnej$a, nam Jezusovo osamelost in muko ponazarja na dosedaj Se ne
oblikovan naéin. Tretji od rabljev pa kle¢i ob Jezusovih nogah, s posastno spako grozi
na kol privezanemu, s kamnom in s kletvijo in s pljunki. Edino ta tretji rabljev je do
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zrtve v nekem doloéenem osebnem odnosu. Medtem ko sta prva dva mucitelja v smislu
modernega ¢loveka razosebljena, lahko bi dejali razélovecéena, ju v njunem robotstvu
potrjuje, razgalja in Se posebej doloca tretji, ki je pred nas postavljen v vsej nagoti
svojih brezumnih strasti in sovrastva. Njim v nasprotje se vihari, dobesedno vihari,
troje jeruzalemskih Zena. Ona v ozadju je na begu pred grozo, ki je ne more ubraniti,
ki si je ne upa dogledati, druga, na pol sklonjena pod njo, strmi v strahotno dogajanje,
vsa je v blaznih in brezupnih kréih in krikih. Ni¢ ni v teh dveh Zenah poboZnjakarske
¢ustvenosti, v obeh so padavic¢ni izrazi in kriki, ki ju neposredno oznacujejo, ravno
tako kot strahote videnega, dogledanega, slutenega in Sele pripravljajocega se. V
nemem obupu se vije ob Zvelicarjevih nogah tretja od jeruzalemskih Zena in prav
tako, kot je pri trojici rabljev oni, ki kle¢i na tleh, edina povezava z izrocilom, je ta
Zena, zleknjena po tleh, ravno tako oseba, ki je dojeta z Ze znanimi, uobic¢ajnimi
dusevnimi vzgibi. V tej povezavi je s sicerSnjim upodabljanjem tega osrednjega
dogodka nasega bivanja nekaj zlahtnega in dragocenega. Skratka, Karla pri vsej
viharnosti, drznosti in tvegavosti ne zavraca poprejsnjih predocb, marveé se z njimi
zavestno povezuje, jih nadaljuje, poglablja in dovrsuje.

V sredini, na kol privezan, pa je prikazan inkarnirani Logos, Bog — ¢lovek v vsej
nebogljeni in izmozgani ¢lovecnosti. To ni noben atlet, nikakrsen Apolo. Zmagoslavje
duha je razzrlo to telo in ga izoblikovalo v kar najbolj ranljiv, kar najbolj obéutljiv
instrument. Ta in takSen Kristus je nedvomno resni¢nemu neprimerno blizji kot pa
telesno titanski renesancénih mojstrov. Niti ni telesu ni¢ nasilno odvzeto. To telo je
pred nami v svoji §ibkosti izrisano do poslednjega zivénega vzgiba, v svoji izmucenosti
vpliva Ze prozorno. Tu je pred nas pricarana uteleSena transcendenca in poleg ¢lovek,
ki je pri tej telesni krhkosti in brezprimerni preobcutljivosti pognan pod bi¢ in
domiselnost najkrutej$ih rabljev. In On sam! V izrazu je neizrekljivo mil, do dna, do
poslednjih skrajnosti doumeva nabuhli in nesmiselni napuh in zavrzenost svojih
rabljev. Clovek ga boli bolj od lastnih muk, v katere je prostovoljno privolil. Na kol
privezan, na najpoSastnejSe boleCine obsojen, se smehlja, poln so¢utja in milosrénosti.
Ranjen, razbiéan, s trnjem kronan, je iz neznanske zavesti neskonénosti v Cloveka
zazrt. Vsa smiselnost Njegovega uclovecenja je zaobjeta v dejavnost teh sedmih oseb.
Dvakrat se je udejstvil Karlin vidoviti ¢ut. Ne le, da je dotrpela v usodnih letih sedem
znamenj, marve¢ se je usodno videnje ponovilo v osrednjem sedmerih znamenj, kjer
je s sedmimi osebami ponazorila nase vpraSanje nebesom, pa spet zemlji v odgovor,
resniénost daritve, ki se ponavlja iz veka v vek, kot bozja obljuba, potrdllo transcen—
dence: glej, ¢lovek, svojo pot!

Iz poSastnega spleta tistih let se dviga pred nami prispodoba vseh groz, a Cez vse
dotrpeto lije in sije skozi solze in bol neizrekljivo mil Kristusov smehljaj.

V ni¢ manjsi meri kot ¢lovek sta jo vznemirjala zivalski in rastlinski svet. Nobena
rast pa je ni zamikala zgolj zaradi svoje zunanje lepotnosti. Desetletja je v rastlinstvu
iskala njih zdravilne mod¢i in ugibala o skriti magiji njihovega bivanja. Na tisoce belezk
je zapustila, bodisi kot plod lastnega opazovanja, bodisi kot izpiske iz del avtorjev,
kot so Paracelzus, Maeterlinck, Axel Munthe, Kneip, Kiintzle itd. Pri tem je seveda
njen odnos do sveta rastlin postajal iz leta v leto vse bolj bogat. Slednja bil ji je
oCitovala kozmiéno zakonitost, Se neslutene in Se neodkrite magicne sile. Ko ji niso
veC zadoscale belezke, se je z vpraSanjem spoprijela na najposrednejsi, sebi najbolj
ustrezajo¢ nacin: z ogljem v roki. Tako je po letu 1940 v daljsih presledkih pridruzila
podobam ljudi podobe cvetic. 1z nakazanih osnov doZivljamo iznenada rastlinski svet
v novi predstavi. Niti v eni narisanih zamisli ¢loveskega dogajanja ji ne pride na misel
uporabiti Zival ali rastlino kot ozaljSevalno sredstvo. Ce je pred letom 1940 upodobila
sem ter tam kako Zensko s cvetjem, je redoma tarnala, da ji roZe ne leze, da to niso
roze, marveC kup S$c¢avja. Skratka, z names§Canjem roz v svrho oznacevanja znadaja
dolocene osebe ali zgolj olepsavanja upodobljenke, s tem za Karlo, ¢loveka kot
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umetnika, uganka rastlinskega sveta ni bila resljiva. S tem hocem le bezno nakazati,
kako je v svoji dosledni volji po resnici obstajala vznemirjena pred slednjim pojavom
in se bolestno vprasujo¢ zaglabljala vanj, da mu iztrga skrivnost bivanja.

Se bolj boleé je bil njen stik z Zivalskim svetom. Nenehoma se v svojih beleZkah
vprasuje po vzrokih, predvsem pa po smiselnosti Zivalskega trpljenja. Nobena poziti-
visti¢no koristnostna razlaga in odgovor je ne zadovoljita. Za smiselnost éloveskega
trpljenja in bivanja nasploh je z upodobitvijo Kristusovega trpljenja pricala kot
kristjanka in ustvarila s tem »enega najbolj pretresljivih likovnih dokumentov fasisti¢-
nega terorja nad Evropo«, kot ugotavlja dr. France Stele. Ker jo je Kristus naudcil
usmiljenja, ne pozablja niti za hip, da je pred njo Se njena nebogljena sestra Zival.
Vprav v tej smeri se pricne dolgoletno sprasevanje, ki poraja portrete mrtvih mack.
Z isto doslednostjo, kot se zaglablja v ¢lovekovo resniénost, ki tli, pa spet besni za
videzom njegove vnanje podobe in jo razkriva z brutalno brezobzirnostjo, ker se kot
kristjan tocno osvesca, da ima ¢lovek svobodno voljo in odloéitev, z isto doslednostjo,
¢etudi zgolj iz neizmernega socustvovanja, se zaglablja v smrtne krce kreature. Osvesca
se, da ta manj$i in nebogljeni brat nima mozZnosti svobodnih odloéitev, a da zato ni
potreben ni¢ manjSega usmiljenja in ljubezni. Iz najtisje prizadetosti so se porajali ti
portreti umirajocih in mrtvih mack, ki jih je dotrpela in mojstrsko upodobila ta Zena
— asket, duhovna sorodnica svetnika iz Assisija. In prav te podobe so leta 1953 ob
priliki retrospektivne razstave njenih del v ljubljanski Moderni galeriji povzrodile
pravcati poplah in pohujsanje.

Nikakor ni slucaj, da je Karla BulovCeva Mrakova udejstvila od vseh svojih zamisli
strogo religioznega znadaja svetnika Stanislava Kostko, najsvetlejSega izmed apostolov
Janeza Evangelista, in njegovega najtemnejSega antipoda, Judo iz Keriota. Za tem
spet mudenca Tarzicija in izmed prerokov Jeremijo. Ze ta izbira, ki je docela in
nevezano njena, nam daje dovoljSen vpogled v njeno najnotrajnejSo borbo za éim
jasnejsi in dokoncnejsi odnos ¢loveka do sveta in do transcendence. Da se je ta odnos
izjasnil v likih, ki presegajo obi¢ajni in bezni ¢loveski obseg, to je vsekakor odvisno
od njenega osnovnega odnosa do Zivljenja. Eti¢na brezpogojnost in iz te izvirajoca
skrajnostna askeza v osebnem ¢ustvovanju ji omogocata v vaznih, usodnih, bit éloveka
in kreaturo nasploh zadevajoéih polozajih, da sprasuje s silo in prvinskim zagonom.
Tako je slednje njeno delo spopad na Zivljenje in smrt. Vselej je ¢utiti, da je za njim
¢lovek, ki brez ozirov na karkoli tvega dejanje, ki naj omisli prav tako njegovo zivljenje
kakor zivljenje so¢loveka. Ti klici so zagnani pred nas z najbolj grobo neposrednostjo,
brez najmanjse Zelje in volje po prilagoditvi in ugajanju. Clovek, ki je te resni¢nosti
nam na oCeh iztrpel, se zanje iznicil in ki jih je sredi nas, za nas, sam v sebi izbojeval
in izpriéal, ni niti za trenutek v Zivljenju s to resni¢nostjo kramaril. S tem pa je postavil
pred nas vrsto podob, ki so vse prej kot odpodéitek, nasladje in samopozaba, marvec
so nenehen, preko zemeljske resni¢nosti segajo€, Zgoé¢, trpek opomin, obljuba in
potrdilo.

borec 388





