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Janko Kostnapfel, rojen 21. maja 1924 v Ljubljani, zdravnik, specialist za nevropsihiatrijo, redni 
univerzitetni profesor za psihiatrijo na Medicinski fakulteti v Ljubljani. Od leta 1979-1992 
predstojnik Katedre za psihiatrijo. Leta 1942 so ga poslali v internacijo v Italijo, 1943 je vstopil 
v narodnoosvobodilno vojsko in opravljal sanitetne, vojaške in politične naloge. Med letoma 
1946-1948 je študiral medicino v Leningradu, leta 1951 je diplomiral na Medicinski fakulteti v 
Ljubljani. Takoj je odšel prostovoljno v Bosno in Hercegovino in do leta 1953 delal kot okrajni 
zdravnik v Foči. Leta 1958 je opravil specialistični izpit in 1972. dosegel doktorat znanosti. V 
Londonu se je študijsko izpopolnjeval v letih 1962/63. Od leta 1954 dela na Univerzitetni 
psihiatrični kliniki v Ljubljani. Raziskuje probleme starostnikov, borcev narodnoosvobodilne 
vojske in vzroke samomorilnosti. Objavil je deset samostojnih publikacij in več kot 200 strokovno­
znanstvenih člankov s področja psihiatrije. Od leta 1986 je predsednik psihiatrične sekcije 
Slovenskega zdravniškega društva. Izvoljen je bil za člana Kraljevega združenja za medicino v 

Londonu. Ukvarja se s publicistiko. 

Beseda o avtorju 
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Skupaj s slovenskimi partizanskimi enotami je hrvaška 34. divizija NOV in POJ po uspešnih bojih 
ob Kolpi 15. julija 1944 korakala skozi Črnomelj. Mnogi borci so bili bosi ali so imeli noge povite 

v žaklovino. 

Foto: Janko Kostnaptel, 1944 

259 



B o R E 

dr. Janko Kostnapte/ 

DISKUSIJSKI PRISPEVEK OKRAJNEGA ZDRAVNIKA V FOČI 
LETA 1952 

C 

Fočanski okraj se razteza na obeh straneh Drine, med sotočjema Pive in Tare, 
in meri kakih 60 km po dolgem in kakih 40 km počez. Na tem ozemlju živi 
okrog 40.000 prebivalcev. Nekaj časa sem bil edini zdravnik, pred kratkim pa 
je prispel še eden. Ne smemo pa prezreti tudi delovnega prispevka vojaškega 
zdravnika. Ne bo težko izračunati, koliko prebivalcev je na skrbi enega 
zdravnika: okrog 20.000. V fočansko »zdravstveno mrežo« gravitira tudi del 
kalinoviškega in goraždanskega okraja in zahodnih področij Črne gore. 

Na hribovitem in gozdnatem območju, kjer se razprostirajo celo pragozdovi, 
je razširjeno gozdarstvo, hitro pa raste tudi nova industrija. To dejstvo ima za 
posledico veliko poškodb delavcev. Še nezadostna materialna in kulturna 
razvitost prebivalcev povečuje število bolezni in grozi s stalno nevarnostjo 
epidemij. Slabe prometne zveze s terenom ter tudi z najbližjim medicinskim 
centrom v Sarajevu hudo otežujejo učinkovitejšo zdravstveno pomoč. 

Zdravniki neradi prihajajo sem, ker so napori prehudi in tudi glas o četnikih 
ni ravno privlačen. Moram priznati, da mi je bilo zadnjič tesno pri srcu, ko 
sem bil z zdravniško torbo na poti k porodnici, pa je nedaleč proč zapokalo. 
Pred kratkim se je zglasil pri meni absolvent medicine v Zagrebu, domačin iz 
Foče, da bi si ogledal naš zdravstveni dom. Razveselil sem se ga z vzklikom, 
da bo ta pokrajina končno kmalu dobila svojega stalnega zdravnika. On pa mi 
je odgovoril, da ga Foča kot zdravnika ne bo videla. 

V sedanji tako pičli zasedbi zdravstvenih delavcev in v takšni splošni 
situaciji bodo bržčas razumljive naše težave in tudi napake, a prav tako napori 
in odgovornost. Seveda s svojimi kadrovskimi in materialnimi močmi ne 
moremo zadostiti vsem potrebam, kaj šele željam. Zato se moramo trdno 
oklepati nekaterih medicinskih principov, ki pa so obenem seveda tudi človeški, 
čeprav zbujajo včasih pri nekaterih hudo kri. 

Če prinese v ambulanto oče bolnega otročka v zibelki na svojih ramenih iz 
osem ur oddaljenega pogorja Čelebica, potem bo sprejet mimo vrste pacientov 
iz našega mesta. Če nas obvestijo o krvaveči ženi na drugem koncu, potem bo 
zdravnik moral zapustiti preštevilčno vrsto pred ambulanto. In dokler ne bomo 
zagotovili zdravilišč najpotrebnejšim gozdnim delavcem, dotlej uradnikom, in 
njih ženam - ni računati nanje. 

Menim, da ste me razumeli, kam merim in na kaj odgovarjam. 
S svojim delom smo vendarle lahko zadovoljni. V Foči oskrbujemo 

»bolnišnico« s 25 standardnimi bolniškimi posteljami (ena na 1600 prebivalcev) 
in še z desetimi na porodniškem oddelku. V mestu deluje ambulanta vsak dan 
osem ur. Mimo tega obratuje sedaj v industrijskem središču na Brodu ambulanta 
vsak dan tri ure in na Miljevini, Godjevnu, v Ustikolini ter v Kazenskem 
poboljševalnem domu enkrat tedensko. V Paležu, Čebelicu in Slatini pa imamo 
stalne ambulante z bolničarji. 
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Letos se je v šestih mesecih zdravilo v naši bolnišnici 522 bolnikov (umrlo 
jih je šest). V celem lanskem letu pa je ležalo v bolnišnici le 296 bolnikov. V 
manj kot dveh mesecih letošnjega poletja je bilo opravljenih 53 kirurških 
intervencij. 

Na porodniškem oddelku je bilo v zadnjih šestih mesecih 96 porodov. 
Rojenih je bilo sto otrok, štirje mrtvo rojeni. Nepravilnih porodov je bilo 1 7, 
porodniških operacij 11. 

V šestih mesecih leta 1951 je bilo rojenih v okraju 700 otrok. Od teh je 
umrlo 152 dojenčkov ali 21,7 %. To je pretresljiva številka. 

Če primerjamo število porodov preteklega leta s številom letošnjih porodov 
na našem porodniškem oddelku, potem je rodilo v bolnišnici 13,7 % porodnic. 
Upoštevaje še zdravniško in babiško pomoč na terenu smemo domnevati, da v 
našem okraju rodi s strokovno pomočjo okrog 20 % žena, kar 80 % pa brez 
strokovne pomoči. Tudi ta številka je žalostna. 

V pol leta smo opravili v Foči 3974 ambulantnih pregledov, na Brodu 1581, 
na Miljevini 875 in v Ustikolini 1004. Skupaj 7444. 

Število zdravniških pregledov pa je bilo v tem času še veliko večje, saj niso 
všteti hišni obiski, pregledi v Kazenskem poboljševalnem domu in drugi 
pregledi na terenu. V marcu letos smo ekipno obdelali celoten teren nekdanjega 
Mestnega ljudskega odbora Jabuke in Ustikoline. 

V našem okraju je tuberkuloza izreden problem. Klinična podoba je prav 
grozljiva. Ko smo odpirali antituberkulozni stacionarij v Ustikolini, so se 
prebivalci upirali, češ da bomo okužili njihov kraj. V poletnih mesecih imamo 
številne in hude otroške driske. Pojavljala sta se tudi tifus in oslovski kašelj. 
Posebna problema sta že omenjena »travmatska epidemija« in alkoholizem. 

Tovariši, vi veste bolje kot jaz, kako krvava je tekla Sutjeska proti Drini. 
Rdeča je bila tudi od krvi očetov otrok, ki jih imamo mi danes na skrbi. 

Prosim vas, da se še bolj zavzamete za razvoj naše zdravstvene službe in še 
zlasti za postavitev bolnišnice v čast partizanom, ki so januarja 1942 izvedli 
slavni igmanski marš pri -32°C in se končno ustavili v tem mestu. 1 72 zmrzlih 
borcev je moralo v partizansko bolnišnico, 100 pa jih je imelo lažje poškodbe. 
Večje število teh partizanov so v Foči operirali in jim amputirali zmrznjene 
dele telesa brez anestezije. 
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dr. Janko Kostnaptel 

VOe-lNA l<OT SPROŽILNI VZROK PSIHIČNIH MOTENJ PRI NAŠIH 
NEKDANJIH BORCIH 

I. študija 

Od začetka 1954 do konca aprila 1971 je psihiatrični dispanzer v Ljubljani 
(Klinična bolnišnica za psihiatrijo) obiskalo :35.737 novih pacientov. Med njimi 
1.564 bivših partizanov (od teh 235 žensk ali 15 %). To število pomeni 4,37 % 
vseh bolnikov. Povprečna starost ob njihovem prvem pregledu je bila 42,6 leta. 
Diagnozo nevroze smo postavili 837 borcem, 408 pacientov je alkoholikov (51 
alkoholnih psihoz), 319 bivših partizanov pa je kazalo mnoge druge bolezenske 
znake, ki pretežno niso bile psihogene narave. 

V pričujoči študiji primerjamo dve skupini po 60 pacientov (v vsaki je 10 
žensk). Izbor bolnikov smo opravili od l. maja 1970 do 30. aprila 1971 in ustreza 
načelom slučajnostnega vzorca. Za primerjavo skupin smo uveljavljali izbiro 
po parih, t. i. »met oda mat c hi n g « . Vzorca sta brez pomembnih razlik 
medsebojno uravnotežena glede na starost, spol, bivališče, izobrazbo in poklic 
ter osnovno diagnozo - nevrozo. Pri tej smo izhajali s stališča, da je alkoholizem 
pretežno le sekundarna transformacija nevrotičnega procesa oziroma da je 
simptom osebnostne motenosti. 

Osnovna razlika med skupinama je ta, da so bili pacienti opazovane skupine 
borce narodnoosvododilne vojske, iz primerjalne pa niso bili pri partizanih. 

Zanimal nas je predvsem način na stan k a nevroze (v širokem pomenu 
te besede, torej tudi alkoholizma) pri pacientih ene in druge skupine, trajanje 
nevrotičnega procesa, podrobnejša diagnoza, oziroma točneje, osebnostna 
podoba enih in drugih, upoštevajje seveda njihov življenjepis ter fizične in 
psihične obremenitve, še zlasti v otroštvu, med vojno in v povojnih letih. 

V opazovani skupini smo označili z nevrozo 31 pacientov, v primerjalni 35. 
Z alkoholizmom smo zaznamovali v opazovani skupini 29 bolnikov, v 
primerjalni 25. 

Opazovana skupina kaže pogostejše nagnjenje alkoholizmu kot primerjalna 
skupina, vendar signifikantnost razlik statistično ni izkazana. 

V primerjalni skupini je nakazana tendenca k vecJI rodbinski 
obremenjenosti. Pri preučevanju anamneze ugotavljamo, da ima v primerjalni 
skupini več sorodnikov skupno več duševnih motenj ali bolezni kot v opazovani 
(35: 51, 29: 39). Za alkoholizmom boleha 17 staršev bolnikov iz opazovane 
skupine in 20 iz primerjalne. Podobno visok odstotek je na splošno znan pri 
starših alkoholikov. Diskusija ob takšnem podatku gre lahko po poti 
nevrozogene situacije v otroštvu in kasnejšega posnemanja »slabega« vzorca. 
Morda kaže o tem razmisliti tudi o morebitni posebni pripravljenosti višje 
živčne dejavnosti alkoholikov. 

Pacienti obeh skupin izvirajo večidel iz družin s 4 ali več otroki ( 49 : 43). 
Zanimivo je in ne docela pričakovano, da so bile ekonomske in čustvene 

razmere v otroštvu pacientov obeh skupin praktično enake. S tem pa še ni 
rečeno, da so bile tudi primerne. 
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V obeh skupinah je imelo v otroštvu enako število alkoholikov nevrotične 
motnje (13: 13). Med nevrotiki pa je imelo takšne motnje več pacientov 
primerjalne skupine (15: 23). Signifikantnost razlik ni izkazana. 

Med alkoholiki iz opazovane skupine so v otroštvu pogosteje nastopale 
anksioznost in vegetativne motnje kot pri tistih iz primerjalne skupine (6: 3, 
5 : 2), redkeje pa nevrastenični simptomi (3 : 7). 

Otroške nevrotske motnje navadno drugače kvalificiramo (motnje vedenja, 
motnje osebnosti), vendar nam retrospektivnost in pomanjkanje podatkov 
staršev to onemogočata. 

Opazno je, da se pri teh pacientih navedeni sindromi kažejo tudi sedaj v 
prav takšnem razmerju. Torej »vlečejo« alkoholiki svojo simptomatiko iz 
otroštva še naprej za sabo. 

Nevrotiki opazovane skupine so kazali v otroštvu anksioznost, enurezo in 
nevrastenične simptome redkeje kot bolniki primerjalne skupine (10: 14, 5: 7, 
2: 6). Signifikantnost razlik statistično ni izkazana. V primerjalni skupini so 
imeli 4 pacienti še onihofagijo, v opazovani nihče. 

Nevrotiki iz opazovane skupine redkeje razodevajo anksiozne in depresivne 
sindrome kot pacienti primerjalne skupine (6: 17, 3: 10). Statistično je izkazana 
signifikantnost razlik. Več pa je v opazovani skupini psihogenih napadov (4: 1). 

Pri vseh pacientih z nevrotičnimi motnjami v otroštvu je najpogostejša 
anksioznost. Kasneje pa so se v vrstnem redu med alkoholiki in nevrotiki 
pokazale razlike: pri alkoholikih so na drugem mestu nevrastenični simptomi, 
pri nevrotikih enureza. Na tretjem mestu je pri alkoholikih vegetativni sindrom, 
pri nevrotikih pa nevrastenični. 

Opazili smo, da so nevrastenična znamenja pri alkoholikih že v otroštvu 
bolj v ospredju kot pri nevrotikih. V odraslem obdobju pa je pri alkoholikih 
obeh skupin samostojni nevrastenični sindrom sploh na prvem mestu. 

Pri alkoholikih borcih je povprečna doba abususa 14 let, pri pacientih 
primerjalne skupine pa 16 let. 

Pri alkoholikih brez motenj v otroštvu (16 pacientov), so trajala nevrotična 
znamenja v opazovani skupini 16 let, v primerjalni (12 pacientov) pa komaj 13 
let. 

Torej traja pri alkoholikih borcih (brez motenj v otroštvu) nevrotična 
simptomatika dve leti dlje od alkoholizma, pri alkoholikih primerjalne skupine 
pa tri leta manj. Seveda se pri teh postavi vprašanje, kako je z njihovo 
nevrotično simptomatiko, ki se je pojavila šele tri leta po manifestaciji 
alkoholizma? Ali gre pri tem morda le za neposredne posledice alkoholizma, 
intoksikacije? 

Videti je, da se osebnostna struktura alkoholikov partizanov malo razlikuje 
od alkoholikov primerjalne skupine. 

Alkoholiki bivši borci kažejo večje nagnjenje k pitju žganice (11 : 7) in 
večkrat so preboleli delirium tremens (8: 6). Signifikantnost razlik statistično 
ni izkazana. 

Več alkoholikov partizanov je čustveno labilnih (12: 7) in več jih kaže 
psihopatske poteze (5: 2). Alkoholiki primerjalne skupine so v večjem številu 
čustveno neizrazni kot alkoholiki bivši borci (7 : 2). Signifikantnost razlik 
statistično ni izkazana. 

Alkoholiki primerjalne skupine imajo pogosteje ulkusno bolezen kot 
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pacienti v opazovani skupini (9: 4). Signifikantnost razlik statistično ni 
izkazana. 

Zdi se, da alkoholiki partizani pijejo siloviteje, bolj strastno in da se nasploh 
nagibajo k podobi ekstraverta. Tudi kadijo bolj. 

Pri nevrotikih opazovane skupine brez motenj v otroštvu (16 pacientov) je 
trajala nevrotična simptomatika 21 let, pri pacientih primerjalne skupine (12 
pacientov) pa komaj 12 let. 

Če upoštevamo vse nevrotike (z motnjami v otroštvu in brez), ugotovimo, 
da se je začela kazati nevroza že med vojno ali leta 1945/46 v opazovani skupini 
pri 18 pacientih, v primerjalni pa le pri 9 bolnikih. Signifikantnost razlik je 
statistično izkazana. 

V opazovani skupini je bilo v otroštvu telesno bolnih, poškodovanih ali 
slabotnih 39 pacientov, v primerjalni 29. Bivši borci navajajo, da so imeli 
interne bolezni 35-krat, pacienti primerjalne skupine le 15-krat. Te razlike si 
je težko raztolmačiti. Morda gre pri partizanih za večjo zavzetost in celo interes 
pri podajanju anamneze (upokojitvena situacija?). 

V odraslem obdobju, pretežno po vojni, so pri partizanih pogostejše jetrne 
bolezni (12: 5) in commotio cerebri (ran, zadanih med vojno nismo upoštevali) 
(16: 6). Sodim, da sta ti bolezni pogostnejši pri bivših borcih še zlasti zaradi 
silovitejšega pitja alkohola in večje osebnostne nagnjenosti k ekstraverziji. 

V boju s sovražniki je bilo ranjenih kar 27 partizanov (3 ženske) in skupno 
so preživeli 39 ranitev. V primerjalni skupini ni bil v boju s sovražniki ranjen 
nihče. Statistično je dokazana odločna signifikantnost razlili:. 

Na strani sovražnikov je bilo ranjenih 8 pacientov primerjalne skupine in 
en bolnik opazovane. Statistično je izkazana signifikantnost razlik. 

Sovražniku je vzelo življenje zunaj boja 15 partizanov in en pacient 
primerjalne skupine. Statistično je izkazana signifikantnost razlik. Mogoče so 
podatki primerjalne skupine v tem pogledu pomanjkljivi. 

V zaporu, internaciji, na prisilnem delu ali med izselitvijo je bilo 22 
pacientov opazovane skupine in 34 bolnikov primerjalne. Statistično je 
izkazana signifikantnost razlik. 

Menim, da je bilo v pogojih prisiljenosti trpljenje in doživljanje pacientov 
usmerjeno pretežno na znotraj, brez prave možnosti odreagiranja, v smislu 
depresije, torej z znano simptomatiko. 

Družbeno-politično aktivnih je bilo v povojnih letih 45 bivših partizanov 
in 21 bolnikov primerjalne skupine. Statistično je izkazana signifikantnost 
razlik. Sedaj je aktivnih še 15 borcev in 7 pacientov primerjalne skupine. 
Statistično signifikantnost razlik ni več izkazana. 

Zanimive so razlike v razlogih za sedanjo neaktivnost pacientov. Bivši 
partizani postavljajo na prvo mesto bolezen, potem razočaranje in 
nezainteresiranost. Pacienti primerjalne skupine pa najprej prezaposlenost, 
potem nezainteresiranost in šele na tretjem mestu bolezen. Razočaranja sploh 
ne omenjajo. Kaže podčrtati, da se bivši borci čutijo predvsem bolni in še 
posebej tudi razočarani. 

Glede sedanjih razmer v družinah pacientov med skupinama ni ugotoviti 
pomembnih razlik. Dobre ali zadovoljive družinske razmere so v partizanski 
skupini nekaj pogostnejše. Več je v osnovni skupini tudi zakonskih razvez in 
ponovnih porok. Vendar v obeh primerih statistično stgnifikantnost razlik ni 
izkazana. 

264 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Pripomniti kaže, da je povprečna doba zakonske skupnosti partizank za 4 
leta krajša od pacientk primerjalne skupine. Ugotovitev štejem za pomembno. 

Svoj prosti čas preživljajo bivši borci pogosteje med znanci kot pacienti 
primerjalne skupine (18: 10), redkeje pa v svojem družinskem krogu (32: 37). 
Obujanje spominov na revolucionarne dni, na stare čase - znak višje starosti? 
Statistično signifikantnost razlik ni izkazana. 

S svojim sedanjim delom je nezadovoljnih več bivših borcev kot pacientov 
primerjalne skupine (26 : 19). Zdi se, da pacienti primerjalne skupine čutijo 
večjo potrebo po zanesljivejšem utirjenju v službi. Statistično signifikantnost 
razlik ni izkazana. 

Invalidnost ima priznano več partizanov kot pacientov primerjalne skupine 
(15: 6). Med borci je 9 vojaških vojnih invalidov. Statistično je izkazana 
signifikantnost razlik. 

Upokojenih je več partizanov kot pacientov primerjalne skupine (13: 5). 
Tudi si jih več želi upokojitve (31: 19). V obeh pogledih je statistično izkazana 
signifikantnost razlik. Od 60 partizanov je upokojenih ali si želi upokojitve 
kar 44 pacientov, v primerjalni skupini le 24. Tudi s tega skupnega vidika je 
statistično izkazana signifikantnost razlik. 

Da imajo svojega konjička, navaja več partizanov kot pacientov primerjalne 
skupine (29: 16). Statistično je izkazana signifikantnost razlik. 

Iz političnih razlogov je bilo kaznovanih manj partizanov kot pacientov 
primerjalne skupine (3 : 7), iz drugačnih razlogov pa več (12 : 9). Statistično 

signifikantnost razlik ni izkazana. 
Nevroza navadno ne nastane zaradi enkratnega ali kratkotrajnejših 

psihičnih udarcev in pretresov, čeprav hujših, marveč kot posledica dolgotrajnih 
in/ali ponavljajočih se mikrotravm, v veliki meri izvenzavestnih in najtesneje 
povezanih z zapletenim emocionalnim dogajanjem. Ko pride končno do prehude 
čustvene napetosti, interference, si ta poišče svoj ventil v nevrotični 

simptomatiki oziroma v alkoholizmu. 
Psihoanalitiki sodijo, da so glede tega mehanizma sicer možne izjeme pri 

izredno hudih doživetjih. Med te štejejo zlasti hude medvojne pretrese, 
policijska trpinčenja in podobno. 

Nasploh pa naj bi tudi hujši psihični udarci imeli pri nastanku nevroze le 
pomen sprožilnega vzroka, oziroma sprožilne situacije. 

Sproženja vendar nikoli ne more biti brez 
predhodne napenjalne faze in določene stopnje 
napet o s ti. 

Začetek napenjalne faze sega pri sproženju nevroze praviloma v zgodnje 
otroštvo. Potek napenjanja ni vselej enakomeren, marveč se lahko izmenjavajo 
obdobja večje in manjše intenzivnosti. 

Menim, da je nevrotična napenjalna faza naših pacientov - partizanov 
dosegla ravno v medvojnem in neposrednem povojnem obdobju tisto skrajno 
mejo napetosti, da je prišlo do sproženja nevroze pri velikem številu bivših 
borcev že med vojno in tik po njej, včasih tudi kasneje, po določeni latentni 
dobi, ki jo je tedaj najbrž še vzdrževal njihov ugodni družbeni položaj. Na tem 
mestu kaže ponoviti, da se je pri bivših partizanih alkoholikih za razliko od 
primerjalne skupine pojavil alkoholizem s poprejšnjo nevrotično simptomatiko. 

Spoznali smo, da je v primerjalni skupini tendenca k rodbinski 
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obremenjenosti večja kot v opazovani skupini in tudi večja k obremenjenosti 
s simptomatiko nevrotikov v otroštvu. Zato je sklepati, da je v primerjalni 
skupini primarna obremenjenost v smeri nevrotskega reagiranja izrazitejša. Ta 
sklep verjetno potrjuje tudi dejstvo, da sta sedaj pri nevrotikih primerjalne 
skupine anksioznost in depresija signifikantno pogostnejši kot pri nevrotikih 
opazovane skupine. V tej zvezi kaže razmišljati tudi o mehanizmu nastanka in 
pomenu pogostnejše ulkusne bolezni pri alkoholikih primerjalne skupine, a 
tudi več o nevrotikih osnovne skupine s psihogenimi napadi. 

Izvidi govorijo bržčas o globlji represiji emocionalnih konfliktov pri 
primerjalni skupini in o bolj površno ležeči konfliktnosti pri opazovani skupini. 

Glede spoznanih različnih osebnostnih podob (in nastanka), bi dejali, da 
primerjalni skupini »ni potrebna« še nekakšna aktualna travmatizacija, da bi 
manifestirala nevrozo. O pacientih opazovane skupine pa bi rekli, da so bile 
obremenitve v narodnoosvobodilnem boju tako pomembne, da so privedle tudi 
pri njihovi manjši nevrotski pripravljenosti do manifestacije nevrotičnih 

simptomov. 
Hujši fizični in psihični napori ter somatska prizadetost med vojno in po 

njej (več ranitev, jetrnih bolezni in pretresov možganov, večja družbeno­
politična aktivnost), vse to govori o pomembnejši biološki in psihični 

obremenitvi partizanov. Dolgotrajnejša nevrotična simptomatika bivših borcev 
je verjetno prav odsev tega. 

Močnejši alkoholizem in več pacientov s psihogenimi napadi v opazovani 
skupini kaže na intenzivnejšo potrebo po ventiliranju osebnostnih tenzij, 
oziroma po odreagiranju. Medtem ko kaže primerjalna skupina večjo 

sposobnost zadrževanja in potiskanja svojih napetosti. Alkoholizem bi lahko 
pomenil na eni strani poskus paliativne terapije, sedacije, na drugi pa dušenje 
zavor, ki ne dopuščajo odreagiranja. 

Pri manifestaciji alkoholizma igrajo morda neko vlogo tudi družinske 
razmere, čeprav v tem pogledu med skupinama ni pomembnih razlik. 

V zvezi z večjim nezadovoljstvom pri delu pacientov opazovane skupine bi 
sklepali, da partizani v delovnih organizacijah pogosteje zahajajo v konfliktne 
situacije. To pa utegne prispevati k večji težnji bivših borcev po upokojitvi. 

Nazorno smo spoznali, da je pomembno več bivših partizanov že upokojenih 
in da si jih še več želi upokojitve kot pacienti primerjalne skupine. 

Očitno želijo mnogi izstopiti iz organiziranega delovnega procesa, se 
umakniti v svoj mir in zatišje, se delno izolirati. Nasprotno tistemu, za kar so 
se nekoč zavzemali. (Zakon nihala.) 

Menim, da pomeni upokojitev na splošno konec pristne aktivnosti in 
ustvarjalnosti (seveda so tudi izjeme), tako pomembnega atributa človekovega 
življenja, da je to vrh, s katerega vodi strmina samo navzdol. 

Naši bolniki partizani so dosegli ta vrh v splošnem prej kot pacienti 
primerjalne skupine. Ni še povsem znano, kako dolgo se bodo zadrževali na 
platoju. O tem nam bo povedala kaj več katamnestična študija. Vendar se mi 
zdi, da se bodo bivši borci tudi hitreje spustili v dolino. 

Več invalidnih, upokojenih in zlasti upokojitve željnih partizanov nas 
napeljuje še k nekaterim sklepom. 

Narodnoosvobodilni boj je najpomembnejši faktor v etiopatogenezi 
nevrotskih in alkoholomanskih motenj pri bivših borcih, upoštevaje vendarle 
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neko, čeprav blažje nagnjenje k nevrotskemu reagiranju teh oseb že poprej. Ob 
tem kaže poudariti, da so bili naši pacienti partizani med bojem še mladostniki. 
V povprečju so bili stari kakih 18 let. 

Poleg obremenitev v partizanih je treba upoštevati tudi travme tik po vojni 
in tiste, ki so v drugačnih oblikah nastopile pri bivših borcih kasneje zaradi 
različnih družbenih sprememb. Takšen primer je uvedba ekonomske in 
družbene reforme leta 1965. Takoj naslednje leto se je zglasilo v našem 
dispanzerju bistveno več novih pacientov bivših borcev kot v prejšnjih in 
kasnejših letih. 

Seveda so tu na delu še docela človeške lagodnostne tendence, katerim 
prihajajo nasproti tudi različne uredbe socialnega zavarovanja in podobne, 
preračunane predvsem na telesno prizadete osebe z maksimalno »zdravstveno 
vestjo«, ne pa na nevrotično stigmatizirane oziroma dependentne. 

V zvezi z izrednim povečanjem števila pacientov borcev v našem dispanzerju 
po uvedbi reforme kaže povedati, da so se bivši partizani v letu 1965 lahko 
upokojevali še po starem zakonu, ki je bil ugodnejši od predvidenega novega 
zakona. Marsikdo je vložil zahtevek zaradi tega, ker se je po starem zakonu 
računala pokojninska osnova na podlagi enoletnega poprečja, novi zakon pa 
uporablja za izračun pokojninske osnove petletno poprečje osebnega dohodka 
in je podaljšal tudi delovno ter starostno dobo. Delovne organizacije so bivšim 
borcem v tem zadnjem letu pred uveljavitvijo novega zakona marsikdaj celo 
umetno dvignile osebni dohodek. 

Reforma je spremenila tudi razmere v delovnih organizacijah in marsikje 
so bile nekaj časa prav neugodne. Govorili so o delavcih, ki da zasedajo svoja 
mesta brez ustrezne izobrazbe. Morda je tudi takšno ozračje botrovalo večjemu 
številu zahtevkov po upokojitvi. 

Če bivši borci niso izpolnjevali pogojev za starostno upokojitev, so se 
upokojevali po členu 73. Za ta postopek je bila potrebna odločitev invalidske 
komisije, ki je pogosto zahtevala mnenje psihiatra o pacientovi delazmožnosti, 
vendar je bilo to bolj formalnost. 

Borci so torej že izkoriščali ugodnejše pogoje za upokojitev, vendar se mi 
zdi to dokaj normalno. Kakšne rente pa le niso imeli pričakovati. Zato govorimo 
raje o up o k o j i tv en i n e v r o z i. Ob vsem tem pa ostane dejstvo, da so 
premnogi naši pacienti partizani bili takšnega psihofizičnega počutja, da so 
skoraj nezadržno silili v pokoj. To pa za njihova leta ni povsem normalno. 

K takšnemu teženju v pokoj je bivšim borcem, ki jih je v njihovem 
najpomembnejšem izseku življenja v času narodnoosvobodilnega boja 
zvečine vodila neka idealna podoba medčloveških odnosov, prispevala morda 
svoje tudi vse večja podivjanost tehnologije in alienacija družbe, saj v takšnem 
ozračju njihov »zastareli« borčevski duh ni našel trdne opore. 

Ko smo tako spoznali zdravstveno stanje nekdanjih partizanov, njihovo 
osebnostno podobo ter življenjsko situacijo, se postavlja seveda vprašanje o 
njihovi nadaljnji terapiji in še posebej kako vzdrževati njihovo delovno in 
socialno aktivnost. 

Še prej pa moramo povedati, kako bi kazalo ukrepati z novimi pacienti 
bivšimi borci, ki bodo še prihajali v psihiatrične ordinacije, verjetno s 
podobnimi težavami in tudi težnjami kot dosedanji bolniki. V naslednjih letih 
je pričakovati še najmlajšo partizansko populacijo, potem pa jih ne bo več ... 
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V zvezi s tem moramo predvsem poudariti znano načelo, da naj človek nikoli 
povsem ne preneha delati. Vendar naj opravlja takšno delo, da mu je kos po 
svojih psihičnih in fizičnih sposobnostih v d a n e m ž i v 1 j e n j s k e m 
ob d o b j u. Delavcu ali delavki pri 50 letih najbrž ne moremo nalagati enakega 
dela kot delavcu pri 30 letih. Vsakomur je treba ponuditi ustrezno (adekvatno) 
delovno mesto. Neustrezno delo bo delavca zlagoma psihično in fizično najedalo 
in izčrpalo. Ko bo v takšnem stanju našel prvo priložnost in realno možnost, 
se bo izmuznil v pokoj. To velja za vse delavce in še posebej za bivše borce. 

V opazovani skupini in tudi drugače smo zlasti med bivšimi borci spoznali 
več pacientov, ki so jih proti njihovi volji in želji ter v imenu nekakšnih 
principov postavljali na zanje neustrezna in prezahtevna delovna mesta. 
Kasneje so pod njihovim vodstvom postale marsikatere ustanove neuspešne, 
sami pa so se ob tem - krivi brez krivde - zrušili. 

S tistimi pacienti pa, ki so zaradi svojega zdravstvenega stanja in delovnega 
staleža res potrebni upokojitve, se je treba pogovoriti in jim že pred odhodom 
v pokoj pomagati razviti nove interese, jih včasih privajati celo k novemu 
poklicu in novi zaposlitvi ter jim omogočiti produktivno delo tudi v obdobju 
upokojitve. Ta načrt pomeni enega najpomembnejših principov mentalne 
higiene v višji starosti. Pri tem delu naj bi se angažirali nekateri strokovnjaki 
in ustanove, važno vlogo pa bo imela tudi psihiatrična socialna delavka. 

Mentalna higiena priporoča, da naj bi vsakdo, zlasti za primer invalidnosti 
in upokojitve, imel dva poklica: ročnega in umskega. 

Videli smo, da naši borci dokaj pogosto navajajo, da imajo svojega konjička, 
vendar to največkrat ni »drugi poklic«. Kartanje in balinanje to že nista. Zdi 
se, da včasih bivši borci ponujajo svojega konjička bolj v lastno opravičilo za 
že doseženo ali pa želeno upokojitev. 

Če bivši partizani v upokojitvenem obdobju ne bodo resnično zaposleni, 
zlasti spričo njihovih relativno nizkih življenjskih let, potem vselej obstaja 
potencialna nevarnost, da bodo zapadli v življenjsko malodušje in depresijo, 
pa tudi v alkoholizem, čeprav tega simptoma dotlej niso kazali (starostni 
alkoholizem, suicid). 

Upokojenim partizanom je treba ustvariti socialni kontakt. Delno ga bodo 
dosegli z novo zaposlitvijo. Misliti pa kaže tudi na terapevtsko skupinsko 
sestajanje. Uvajati jih je treba v društveno aktivnost, vključevati v razne 
organizacije (borčevske, Rdeči križ, društvo upokojencev ipd.). 

Tako bodo preprečili njihovo pot v pasivizacijo na robu življenjskega 
dogajanja. 

Liubliana, 1973 
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W AR AS THE TRIGGERING CAUSE OF PSYCHIC DISORDERS OF EX-FIGHTERS 

Zdravstveno varstvo, Ljubljana, 1973, no. 1, page 141 + VI, Slovenian (English) 

From the beginning of 1954 until the end of April 1971, 35, 737 new patients visited 
the Ljubljana psychiatric out-patient clinic, including 1,564 ex-Partisans (235 former 
Partisan women), i.e. 4,37 % of the total. Their average age was 42.6 years. In 837 
cases involving former Partisans, neuroses were diagnosed, in 408 alcoholism (51 
alcoholic psychoses), whereas 319 manifested symptoms of different disturbances, 
chiefly of a non-psychogenic nature. 
Basing our selection on the principle of a random sample we picke a group of former 
Partisans comprising 60 patients and compared it by the matching method with a 
control group numbering also 60 patients who had not taken part in the Partisan 
struggle. All the patients were either neurotics or alcoholics, i. e. they suffered from 
disturbances generally of a psychogenic nature. 
With either group our interest lay primarily in establishing the origin of their neuroses 
or their personality images. 
The triggering can never occur without the preceding straining phase and before a 
certain degree of tension has ben reached. 
We established that with ex-fighters the neurogenic straining phase had reached the 
extreme degree of tension already during the wartime and postwar periods so that 
their neuroses were triggered mostly during the war and in the years 1945 and 1946. 
In this respect a significant difference between the two groups was observed. 
In the control group there is a tendency towards a greater hereditary taint than in 
the observed group and towards more numerous symptoms of neurosis in childhood. 
This leads to the conclusion that the primary taint conducive to neurotic reaction is 
more pronounced in te control group. This conclusion is probably also borne out by 
the fact that at present in the neurotics of the control group anxiety and depression 
are significantly more frequent than in the neurotics of the observed group. In this 
connection it would also be appropriate to consider the mechanism of the origin and 
relevance of the ulcer disease in alcoholics of the control group, but also the fact that 
there are more neurotics in the observed group suffering from psychogenic attacks. 
Our findings account for a deeper repression of emotional conflicts in patients of the 
control group, and for more superficial conflicts of impulses in patients former 
fighters. 
Thus after getting to know to a certain extent various personality images and different 
developments of neuroses in either group, we may conclude that the control group 
does not »require« some additional actual traumatic experience in order to manifest 
a neurosis. As far as the patients of the observed group are concerned, it can be argued 
that the strains they had borne during the national liberation struggle and in the first 
postwar years (several woundings, liver diseases, brain concussions, and greater 
soci-political activity) were of such significance as to induce, in spite of their lesser 
neurotic trend, manifestations of neurotic symptoms. 
A more pronounced alcoholism and a greater number of patients subject to psychogenic 
attacks in the observed group imply a more intensive need of release of tensions or 
of abreaction. On the other hand, the control group reveals a higher capacity for 
restraining and repressing their tensions. With patients, former Partisans, alcoholism 
could mean an attempt at palliative therapy, sedation, whereas with patients in the 
control group it may be an attempt at releasing the brakes which allow no abreaction. 
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We have also established that in the Partisan group there are more retired patients 
or such who wish to be pensioned than in the control group. The significance of this 
difference between the two groups has thus been statistically indicated. 
In view of the information concerning retirement, and with regard to the vitally 
important working activity we can safely conclude that former Partisans are going to 
lose their vitality sooner than the patients in the control group. 
More numerous retirements of ex-fighters can also be accounted for by their leisurely 
trends which are encouraged by various government Acts. Immediately after the 
introduciton of the economic and social reforms in 1965 there took place, for instance, 
a large increase of new patients - Partisans. We are dealing here with retirement 
neurosis. 
We came to the conclusion, however, that with former Partisans the national liberation 
struggle is the most important single factor in the etiological pathogenesis of their 
neurotic and alcoholic disturbances. Nevertheless, a certain, though minor, predispo­
sition of such persons has also to be taken into consideration. 
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dr. Janko Kostnapte/ 

KATAMNESTIČNI IZVID BIVŠIH BORCEV Z DUŠEVNIMI 
MOTNJAMI PO PETIH LETIH 

II. študija 

K 

Pričujoča katamnestična raziskava zaobsega duševno, telesno in socialno stanje 
pacientov opazovane in primerjalne skupine pet let po opravljeni osnovni 
študiji. Obe skupini sem primerjal med seboj in glede na stanje pred petimi 
leti (horizontalna in vertikalna komparacija). 

Skupini sem oblikoval ob osnovni študiji po načelu slučajnostnega vzorca, 
ki temelji na zbiranju po parih - »metoda matching«. Opazovana skupina 60 
pacientov bivših partizanov je bila primerno uravnotežena po zdravstveno 
statističnih načelih s 60 pacienti, ki niso bili v partizanih - glede na starost, 
izobrazbo, poklic, zaposlitev in bivališče po občinah, torej po petih konstantah. 

Opazovana skupina predstavlja ob katamnezi množico 1954 pacientov 
nekdanjih partizanov, ki smo jih obravnavali med 57.364 pacienti dispanzerja 
klinične bolnišnice za psihiatrijo v Ljubljani v 22 letih in 4 mesecih, ali 3,1 % 
pacientov. Poprečna starost pacientov bivših borcev je bila ob končani 
katamnezi 49,3 leta, samo pacientov vzorčne opazovane skupine pa 50,9 leta. 

Povprečna starost bivših borcev našega vzorca ob njihovem prvem pregledu 
v dispanzerju je bila 45,8 leta, pacientov primerjalne skupine 46,5 leta (razlika 
0,7 leta), bolnikov obeh skupin skupaj pa 46,2 leta. Ob končani katamnezi je 
bila njihova povprečna starost 51,3 leta (46,2 + 5,1 : povprečno katamnestično 
obdobje). 

Povprečna starost 1564 pacientov bivših partizanov, zbranih ob osnovni 
študiji, je bila pri njihovem prvem obisku našega dispanzerja (od januarja 1954 
do konca aprila 1971) 42,6 leta. Skupina 1526 borcev, ki smo jih zbrali samo 
do konca leta 1970, je bilo v povprečju starih 42,4 leta. 

V katamnestičnem obdobju zadnjih petih let smo med 21.627 novimi 
pacienti psihiatričnega dispanzerja odkrili 390 bivših partizanov. 

Register pacientov bivših borcev in poglobljene preglede bolnikov obeh 
skupin vzorca za osnovno študijo smo sklenili 30. aprila 1971. Nadaljevanje 
registra in katamnestične preglede pacientov obeh skupin smo končali pet let 
kasneje, 30. aprila 1976. 

Vseh 120 bolnikov obeh skupin vzorca so ob osnovni študiji bili nevrotiki 
in alkoholiki, torej osebe z boleznima, ki sta pretežno psihogene narave. Pri 
obeh skupinah nas je zanimal predvsem način nastanka njihove nevroze v 
širokem pomenu te diagnoze (torej tudi alkoholizma) in še posebej njihova 
celostna osebnostna podoba. 

Prikažimo sedaj podobo duševnega, telesnega in socialnega stanja (se pravi: 
zdravja in/ali »nezdravja«) pacientov opazovane skupine nekdanjih partizanov 
sedaj, pet let kasneje ( 30. aprila 1976), ob že navedeni horizontalni in vertikalni 
komparaciji obeh skupin. 

Še prej pa naj poudarim čas, ki so ga prebili pacienti opazovane skupine v 
narodnoosvobodilnem boju. V partizanskih enotah so bili povprečno dlje kot 
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poldrugo leto (ženske 18,3 meseca, moški 18,2 meseca). Že v prvi študiji sem 
prikazal, da ta čas glede na znane napore, še zlasti psihične, nikakor ni bil 
kratek. 

KATAMNESTIČNA OBRAVNAVA 
Izvid: Ob zbiranju katamnestičnih podatkov je prihajalo do nekaterih težav, 
zlasti glede odzivnosti pacientov na naša vabila. 

Pacienti opazovane skupine so se redkeje odzivali našim pisnim vabilom na 
katamnestični pregled kot bolniki primerjalne skupine. V tem pogledu je 
statistično dokazana signifikantnost razlike med proporcema obeh skupin -
t = 2,10. 

Pacienti opazovane skupine so v katamnestičnem obdobju zadnjih pet let 
tudi spontano redkeje hodili na kontrolne preglede kot bolniki primerjalne 
skupine, vendar ta delež še ne dosega stopnje statistične značilnosti. 

Komentar: Takšen izvid si je mogoče razlagati z večjim številom alkoholikov 
v opazovani skupini, ki večinoma nedisciplinirano obiskuje terapevta zaradi 
svoje osebnostne deviiranosti, posebej še zmanjšane kritičnosti. V neki meri in 
na eni strani pa govori tudi o določenem izboljšanju splošnega zdravstvenega 
stanja pacientov bivših borcev in na drugi najbrž tudi v manjši »ubogljivosti«, 
»pokornosti« ter večji »liberalnosti« njihove osebnosti nasploh. 

UMRLI ---
Izvid: V katamnestičnem obdobju je v opazovani skupini umrlo 11 pacientov 
(9 alkoholikov in 2 nevrotika), v primerjalni pa 7 (vsi alkoholiki). 
Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. t = 1,02. 

Pacienti opazovane skupine so umrli v poprečju natanko dve leti prej (glede 
na njihovo starost ob smrti) kot pokojniki primerjalne skupine. V centralni 
tendenci starosti umrlih v opazovani in primerjalni skupini ob njihovi smrti 
statistično ni značilne razlike. Tako ne moremo trditi, da je umrljivost glede 
na starostno porazdelitev v eni ali drugi skupini kakovostno drugačna. 

Od 18 umrlih pacientov obeh skupin je smrti 13 bolnikov botroval 
alkoholizem 7 : 6. Signifikantnost razlik med skupinama statistično ni 
dokazana. 

Komentar: Ne glede na statistični izvid ni mogoče prezreti, da je v zadnjih 
petih letih umrlo vendarle več pacientov bivših borcev kot bolnikov primerjalne 
skupine (11 : 7), in še zlasti, da so nekdanji partizani glede na starost ob smrti 
umrli povprečno natanko dve leti prej kot pacienti primerjalne skupine. Na ta 
dva podatka moramo biti vnaprej pozorni. Kaže poudariti tudi visoko število 
umrlih obeh skupin zaradi alkoholizma: od 18 pokojnikov je umrlo zaradi 
alkoholizma kar 13 pacientov! 

TELESNE BOLEZNI IN POŠKODBE 
Izvid: Pregledi kažejo, da so bile pacientke primerjalne skupine v 
katamnestičnem obdobju telesno na splošno bolj bolehne kot bivše partizanke, 
vendar značilnost razlik statistično ni dokazana. 

Pri moških klinično ni spoznati, da bi bili pacienti ene skupine bolj bolehni 
od druge. 

Če strnemo moške in ženske v obeh skupinah, ugotovimo, da imajo bivši 
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borci več težav z revmatizmom, pacienti primerjalne skupine pa več ortopedskih 
motenj s hrbtenico in nogami. Takšna tendenca je bila tudi pred petimi leti. 

V obeh skupinah so se kot novost pojavili epileptični napadi, kar gre seveda 
na račun alkoholikov. 

Komentar: Na podlagi izvidov na splošno ni mogoče trditi, da bi bili v 
katamnestičnem obdobju pacienti ene skupine telesno bolj bolehni kot bolniki 
druge. Večja bolehnost se klinično kaže samo pri ženskah primerjalne skupine. 
Tudi statistično signifikantnost razlik ni dokazana. Ob osnovni študiji pred 
petimi leti so telesne bolezni in poškodbe bile pri bivših borcih pogostnejše in 
hujše kot pri pacientih primerjalne skupine. 

Razumljivo je, da imajo bivši borci več težav z revmatizmom kot pacienti, 
ki niso bili v partizanih. Ni pa povsem jasno, zakaj imajo pacienti primerjalne 
skupine več ortopedskih težav s hrbtenico in nogami kot bivši borci. Kaže, da 
so bili med vojno za partizane zelo neugodne klimatske razmere bolj 
travmatične kot pa hudi fizični napori. To spoznanje utegne biti pomembno 
za vojsko. 

STAROSTNI POJAVI 
Izvid: Od 45 pacientov opazovane skupine (11 umrlih, o 4 ni podatkov) je 7 
oseb »bolj ostarelih«, kot bi ustrezalo njihovim kronološkim letom. Od 52 
pacientov primerjalne skupine (7 umrlih, o enem ni podatkov), je »bolj 
ostarelih« 6 bolnikov (45 : 7 - 52 : 6). 

Glede starostnih pojavov nasploh, tako psihičnih oziroma psiholoških kot 
telesnih, statistično ni dokazana signifikantnost razlike med proporcema obeh 
skupin. 

Komentar: Na podlagi sedanjih izvidov moramo priznati, da naša prognoza 
v osnovni študiji o pričakovani razliki, tj. pogostnejši in večji ostarelosti naših 
pacientov bivših partizanov, za zdaj ni potrjena. 

Vendar pa ostaja v neki meri odprto globlje psihološko dogajanje, ki z našo 
dokaj površinsko metodo raziskovanja duševnega sveta najbrž ni bilo zadosti 
odkrito, a je v obdobju involucije (v ožji in širši fazi) gotovo izrednega pomena. 

DELOVNI STATUS 
Izvid: V katamnestičnem obdobju je bilo v opazovani skupini upokojenih 20 
pacientov (11 invalidsko, 9 starostno), v primerjalni pa 21 (1 7 invalidsko, 4 
starostno). Treba je reči, da imajo borci zvečine ugodnejše možnosti za starostno 
upokojitev. Povprečna starost ob upokojitvi pacientov opazovane skupine je 
bila 48,4 leta, primerjalne 49,6 leta. Razlika je 0,8 leta. Signifikantnost razlike 
statistično ni dokazana. 

Iz opazovane skupine je sedaj upokojenih skupaj 28 pacientov, iz primerjalne 
25. Od prvotnih skupin po 60 pacientov je iz opazovane skupine sedaj 
zaposlenih še 17 pacientov, iz primerjalne pa 23, pri povprečni starosti obeh 
skupin 51,3 leta (60 : 17 - 60: 23). Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. 

Komentar: Primerjalna skupina je v katamnestičnem obdobju glede 
upokojitve skoraj dohitela opazovano. Zlasti preseneča visoko število 
invalidskih upokojitev pri pacientih primerjalne skupine. 

Tako se je treba vprašati, kako je mogoče, da je pri 51,3 leta (velja za obe 
skupini) tako visok odstotek upokojenih? Kako to, da je pri navedenih letih v 
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opazovani skupini zaposlena sedaj manj kot tretjina pacientov, v primerjalni 
pa le nekaj več? 

Takšen izvid si razlagam predvsem z neustreznim delom in z neprimernim 
vzdušjem na delovnih mestih. 

Delavcem je treba ponuditi adekvatno delo glede na njihove psihofizične 
sposobnosti v določenem življenjskem obdobju. 

STAN, ZAKONSKA ZVEZA, DRUŽINSKE RAZMERE 
Izvid: V opazovani skupini je nakazan večji del poročenih kot v primerjalni. 
Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. Tako je bilo tudi pred petimi leti. 

V opazovani skupini je več ponovnih porok kot v primerjalni (12 : 4). 
Statistično je dokazana značilna razlika v proporcih ponovnih zakonskih zvez 
v prid opazovani skupini (t = 2,12). Tudi pred petimi leti je bilo v opazovani 
skupini več ponovnih porok. 

Dobre ali zadovoljive družinske razmere so v opazovani skupini pogostnejše 
kot v primerjalni (37 : 33). Značilnost razlik statistično ni dokazana. Takšno 
razmerje je bilo tudi ob osnovni študiji. 

V obeh skupinah so se slabe družinske razmere še poslabšale (emocionalne), 
še zlasti v primerjalni skupini (9 : 15). 

Komentar: Družinske razmere so v opazovani skupini nasploh nekaj boljše 
kot v primerjalni. V zvezi s tem je zanimiva ugotovitev, da pacient primerjalne 
skupine preživlja svoj prosti čas pogosteje v krogu svoje družine kot bivši borci. 
Občasno zahajanje v družbo samo po sebi najbrž še ne pomeni rahljanja 
družinskih vezi. 

Večji del poročenih in signifikantno več ponovnih porok v opazovani skupini 
govori bržčas o večji osebnostni labilnosti nekdanjih partizanov. 

DRUŽBENO-POLITIČNA AKTIVNOST 
Izvid: Družbeno-politična aktivnost partizanske skupine pacientov je bila ob 
katamnestični raziskavi spet statistično signifikantno večja kot pri primerjalni 
skupini (t = 2,89). Ob osnovni študiji značilnost razlik ni bila več dokazana (t 
= 1,92), medtem ko je bila v povojnih letih (1945/46, 1946/47, 1947/48) ta 
dokazana v prid osnovni skupini (t = 4,81). 

Glede odnosa družbene uprave do pacientov in pacientov do veljavnih 
družbenih stališč v horizontalni in vertikalni komparaciji ni značilnih razlik 
ter pomembnosti. 

Komentar: Zelo zanimiv je statistični izračun, ki nam pove, da je glede 
družbeno-politične aktivnosti spet zavladala signifikantnost razlike v prid 
partizanske skupine. Očitno se je v tem pogledu dol sinusoide zopet dvignil 
nad absciso. Pacienti bivši borci so se v neki meri bržčas ustalili, umirili in 
svoja pričakovanja ter zahtevke postavili na realnejša tla. Odsev tega je tudi 
sorazmerno večja družbeno-politična aktivnost. 

PROSTI ČAS IN RAZVEDRILO 
Izvid: Več bivših borcev kot pacientov primerjalne skupine preživlja svoj prosti 
čas med znanci. Tako je bilo tudi ob osnovni študiji. Z Rosenbaumovim 
nomogramom lahko sedaj s 5 % tveganjem potrdimo, da prevladujejo v osnovni 
množici opazovane skupine tisti, ki zahajajo v družbo, tega pa o primerjalni 
skupini ne moremo trditi. 

280 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

Pacienti primerjalne skupine se v prostem času - kot smo že navedli -
pogosteje zadržujejo v krogu svoje družine, vendar so pri njih družinske 
razmere v splošnem slabše kot pri pacientih opazovane skupine. 

Več bivših borcev kot pacientov primerjalne skupine ima svojega konjička. 
Statistično je dokazana signifikantnost razlik (t = 2,16). Tudi pred petimi leti 
je bila v tem pogledu dokazana značilnost razlik (t = 2,52). 

Komentar: Tudi uporaba prostega časa in konjički govorijo o tem, da so 
pacienti opazovane skupine bolj družabni in živahni ter zaposlitveno bolj 
aktivni kot bolniki primerjalne skupine. 

MEDSEBOJNI ODNOSI IN KAZNOVANJE 
Izvid: Pacienti osnovne skupine prihajajo redkeje v spore kot bolniki 
primerjalne. Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. Tudi ob osnovni 
študiji je bil izvid enak. 

Iz primerjalne skupine so bili v katamnestičnem obdobju trije pacienti v 
kazenskem postopku, iz opazovane nihče. Značilnost razlik statistično ni 
dokazana. 

Komentar: Morda takšnega izvida ne bi pričakovali. Vendar 
ekstravertiranost in vehemenca še ne pomenita nobenega pogoja za resnejše 
spore ali kazniva dejanja. Introvertiranost in morda tudi še agresivna zavrtost 
pa lahko večkrat pripeljeta do izbruhov, resnih sporov in kaznivih dejanj. 

ŽIVLJENJSKI STANDARD 
Izvid: Glede na življenjski (gmotni) standard signifikantnost razlik statistično 
ni dokazana. 

Komentar: Kaže pa, da je občutek materialne varnosti pacientov bivših 
borcev večji od pacientov primerjalne skupine. To gre pripisati tudi vrsti 
ukrepov za zaščito nekdanjih partizanov, zlasti v zadnjih letih. 

STANJE NEVROTIKOV 
Izvid: Med 29 nevrotiki opazovane skupine se je zdravstveno stanje po petih 
letih izboljšalo pri 18 pacientih, nespremenjeno ali slabše je pri 11 bolnikih. 
Med 35 nevrotiki primerjalne skupine je stanje izboljšano pri 17 pacientih, 
nespremenjeno ali slabše pri 18 bolnikih (29 - 18 : 11, 35 - 17 : 18). 

Komentar: Zdravstveno stanje nevrotikov opazovane skupine se je v 
katamnestičnem obdobju torej izboljšalo bolj kot pri pacientih nevrotikih 
primerjalne skupine. Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. 

Nevroza pacientov primerjalne skupine je v splošnem huje izražena kot pri 
pacientih osnovne skupine. To velja tako za moške kot za ženske in še posebej 
glede na njihovo čustveno naravnanost. 

STANJE ALKOHOLIKOV 
Izvid: Izmed 20 alkoholikov opazovane skupine se je zdravstveno stanje 
izboljšalo ali je postalo povsem abstinentno 9 pacientov, nespremenjeno ali 
slabše je pri 11 bolnikih. Izmed 18 alkoholikov primerjalne skupine je stanje 
izboljšano ali je postalo abstinentno 9 pacientov, nespremenjeno ali slabše je 
pri 9 bolnikih (20 - 9 : 11, 18 - 9 : 9). 

Komentar: Klinično opaznejših razlik med alkoholiki ene in druge skupine 
ni. Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. 
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STANJE UPOKOJENIH NEVROTIKOV 
Izvid: Izmed 13 nevrotikov opazovane skupine, ki so bili upokojeni v 
katamnestičnem obdobju, se je zdravstveno stanje izboljšalo pri 10 pacientih, 
nespremenjeno ali slabše je pri treh. Izmed 14 nevrotikov primerjalne skupine 
je stanje izboljšano pri 6 pacientih, nespremenjeno ali slabše je pri 8 (13 - 10 
: 3, 14 - 6 : 8). 

Komentar: Tudi pri nevrotikih, ki so bili upokojeni v obdobju zadnjih petih 
let, je prišlo do izboljšanja v večjem številu pri pacientih opazovane skupine 
kot pri tistih iz primerjalne. Signifikantnost razlik statistično ni dokazana. 

STANJE UPOKOJENIH ALKOHOLIKOV 
Izvid: Izmed 7 alkoholikov, ki so bili upokojeni v zadnjih petih letih, je 
zdravstveno stanje izboljšano ali so postali povsem abstinentni 4 pacienti, 
nespremenjeno ali slabše je pri treh. Pri 7 alkoholikih primerjalne skupine je 
zdravstveno stanje prav takšno kot v opazovani skupini (7 - 4 : 3, 7 - 4 : 3). 

Komentar: Pri alkoholikih, ki so bili upokojeni v katamnestičnem obdobju, 
med skupinama ni razlik. 

V zadnjih štirih izvidih smo spoznali, da pri opazovanih alkoholikih in tudi 
ločeno samo pri tistih, ki so bili upokojeni v katamnestičnem obdobju, med 
skupinama ni videti posebnih razlik. Alkoholizem je nasploh močno 

fundamentirana in fiksirana bolezen. 
Drugače pa je pri opazovanih nevrotikih. 
Zdravstveno stanje vseh nevrotikov opazovane skupine in med njimi ločeno 

tudi samo tistih, ki so bili upokojeni v zadnjih petih letih, se je v splošnem 
klinično izboljšalo bolj kot pri nevrotikih primerjalne skupine, čeprav 

signifikantnost razlik statistično ni dokazana. 
Ta izvid si je mogoče razložiti z že navedeno tezo, da je nevroza pri bivših 

borcih bolj površinskega značaja, bolj reaktivna - v zvezi z medvojnimi in 
povojnimi psihičnimi, emocionalnimi stresi - pri pacientih primerjalne skupine 
pa ima daljšo in globljo psihodinamsko genezo. 

SKLEP 
Povzemam glavne razlike med skupinama in nekatere podobnosti. 

A 
Pacienti opazovane skupine (bivši borci) so se v katamnestičnem obdobju 

redkeje spontano javljali na kontrolne preglede kot pacienti primerjalne 
skupine. 

- Nekdanji partizani so se redkeje odzivali našim pismenim vabilom na 
katamnestični pregled kot bolniki primerjalne skupine (statistično značilno). 

- Telesne bolezni in poškodbe so nastopale pri ženskah primerjalne skupine 
pogosteje kot pri pacientkah - bivših borkah. 

V opazovani skupini je več poročenih kot v primerjalni. 
- V opazovani skupini je več ponovnih porok kot v primerjalni (statistično 

značilno). 

- Dobre in zadovoljive družinske razmere so v opazovani skupini 
pogostnejše kot v primerjalni. 

- Družbeno-politična aktivnost je pri bivših borcih pogostnejša kot pri 
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pacientih primerjalne skupine (statistično značilno). 
- Več bivših borcev kot pacientov primerjalne skupine preživlja svoj prosti 

čas med znanci (statistično značilno). 
- Več bivših borcev kot bolnikov primerjalne skupine ima svoj »hobby« 

(statistično značilno). 

- Pacienti opazovane skupine redkeje prihajajo v spore kot bolniki 
primerjalne skupine. 

- Trije pacienti primerjalne skupine so v katamnestičnem obdobju bili v 
kazenskem postopku, iz opazovane skupine nihče (3 : O). 

- Pacienti opazovane skupine imajo večji občutek materialne varnosti kot 
bolniki primerjalne. 

Pri nevrotikih opazovane skupine se pogosteje kaže izboljšanje kot pri 
nevrotikih primerjalne. 

- Umrlo je več bivših borcev kot pacientov primerjalne skupine (11 : 7). 
Nekdanji partizani so glede na starost umrli povprečno dve leti prej kot 

pokojniki primerjalne skupine. 

B 
Glede telesnih bolezni in poškodb med skupinama nasploh ni večjih razlik. 
Starostni pojavi nastopajo pri pacientih obeh skupin podobno. 
Kar zadeva upokojitev, je primerjalna skupina v katamnestičnem obdobju 

skoraj dohitela opazovano. 
- V obeh skupinah so se družinske razmere poslabšale. 
- Zdravstveno stanje bolnikov v obeh skupinah je nasploh podobno. 
Študija in pravkar navedeni kratek povzetek nas seznanjata o tem, da je 

splošno zdravje (psihično, telesno in socialno) naših pacientov - bivših borcev, 
v primerjavi z bolniki, ki niso bili v partizanih, sedaj zadovoljivo in v celoti 
boljše, kot smo pričakovali. 

Naša prognoza ob fundamentalni študiji pred petimi leti ni bila docela 
potrjena, še zlasti ne glede na pričakovano večjo razliko pri hitrejšem staranju 
nekdanjih partizanov. 

Ob tem kaže vsekakor poudariti, da se je ravno v zadnjih letih družbena 
skrb za bivše borce občutno povečala (tudi zdravstveno varstvo) in odnos 
izboljšal. 

S to raziskavo ostane potrjena naša misel v osnovni študiji, da so bivši borci 
osebnostno (ne samo reaktivno) bolj ekstravertirani, živahni in aktivni, pacienti 
primerjalne skupine pa bolj vase zaprti. 

Alkoholizem ostaja slej ko prej povsem izredno hud problem slovenskega 
naroda in ne kaže pričakovati, da bi ga rešila peščica psihiatrov. 

Liubliana, 1978 
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VETERANS WITH PSYCHIC DISORDERS - CATAMNESTIC STUDY AFTER 
PERIOD OF 5 YEARS 

Zdravstveno varstvo, Ljubljana, 1978, no. 2, page 91 + V, Slovenian (English) 

The catamnestic study covered the period from May 1, 1971 to April 30, 1976, i. e. it 
was carried out five years after the basic investigation on "War as the triggering cause 
of psychic disorders of ex-fighters" (IRCS 73-9, 28-22-2). 
Throughout, all new patients-veterans, who visited Ljubljana Psychiatric Hospital 
Outpatient Department were entered in the general register of patients, which revealed 
the following: 

out of 57,364 patients presenting with psychic disorders, 1,954 veterans were treated 
(3.1 per cent) during the period of 22 years and 4 months. 280 of them (13.3 per cent) 
were women. Mean age stated at first examination was 49.3 years. In 994 patients, 
neuroses were diagnosed, in 536 alcocholism (62 alcocholic psychoses), while 424 
manifested various psychic disturbances of mainly somatic nature and were accordin­
gly not subject to separate investigation. Totally, 30 attempts of suicide were stated. 
Our catamnestic study aimed at evaluation of the state of health of both random 
samples comprising 60 patients-veterans (basic group) and 60 patients who had not 
taken part in the Partisan liberation war (control group). The comparison between 
the two groups of patients referring to the actual sta te of health (horizontal comparison) 
was followed by the comparison between the present health condition and the one 
assessed five years ago (vertical comparison). The results obtained were statistically 
evaluated. The present study has yielded the following results, i. e. the main differences 
(A) and similarities (B): 
(Note: hereunder BG stands for - basic group - comprising the veterans and CG for 
- control group - numbering the subjects who had not joined the Partisan liberation 
war). 

A 
- During the catamnestic period, BG evidenced less spontaneous visits to our 
Outpatient Department than CG. 

BG more often ignored our written invitation to follow up than did CG. Significance 
of this difference between both groups has been statistically indicated t = 2.10 (The 
starting value designating significant difference between both ratios was - t > 1.96). 

BG showed a greater number of rheumatic patients, whereas in CG there was a 
higher incidence of orthopedic diseases. Our basic study (hereunder designated as BS) 
has revealed the same tendency. 
- BG comprised a greater number of married subjects than CG, which was in 
accordance with the BS findings. 
- In BG more remarriages were stated than in CG (statistically significant difference 
was t = 2.12). BS had evidenced the same tendency. 

Good or satisfactory family relations were observed more frequently in BG than in 
CG. The same tendency had been found by BS. 
- Greater socio-political activity became significantly more frequent in BG than in 
CG t = 2.89. (BS results showed no statistically significant difference t = 1.92. 
Statistically significant difference, which had been assessed in the first postwar years 
speaks for a greater socio-political engagement of BG - t 4.81). 
- BG subjects more often spent their leisure tirne within the circle of friends than CG 
subjects. Significance of this difference was proved by Rosenbaum's nomogram with 
5 per cent risk rate. BS had stated the same tendency. 
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BG more often followed a hobby than CG; statistically significant difference 
between the two was t = 2.16. BS result was - 6 = 2.52. 
- BG patients were observed to get less frequently engaged in dispute than CG 
subjects. BS had evidenced the same tendency. 
- During the catamnestic period none of the BG subjects and 3 CG patients were 
subject to legal prosecution, whereas BS had revealed CG and BG patients to be in a 
ratio of 16: 15. 
- BG evidenced a more developed sense of material security than CG. BS findings 
had revealed a similar tendency. 

There was a greater number of improved neuroses in BG than in CG (29: 18, 35: 17). 
- BG revealed a higher rate of deceased than CG (11: 7). 

Concerning their age at death, the BG patients died on the average 2.0 years earlier 
than the deceased of CG. 

B 
- As far as the somatic diseases and traumas are concerned, there have been no 
considerable differences assessed between the two groups (in both, male and female 
subjects). Taking into account the female patients only, we have found that the 
incidence was higher in CG than in BG. BS revealed a higher incidence rate in BG 
subjects, who were also more severely affected than the CG subjects. 
- Processes related to ageing were observed to be similar in both groups. 
- During the catamnestic period, the number of retirements in CG markedly approac-
hed the retirement rate in BG. Currently, BG numbers 28 and CG 25 ratired patients, 
their average age on retirement being 51.3 years. 
- In both groups an increased rate of families with conflictual relationship was 
observed. 
- In alcocholics of both groups, the stated health condition was quite alike. 
Relying upon the findings of our study, we can conclude that the health condition (i. 
e. mental, somatic and social health) of the veterans as compared to the patients, who 
had not joined the Partisans struggle has improved and stabilized within the last five 
years. Relatively satisfactory actual results have exceeded our expectations, which 
were based on the basic study findings. Also, the prognosis anticipating the ex-fighters 
to lose their vitality sooner and with a more striking effect than the controls has 
proved erroneous. One of the factors accounting for the above favourable results is, 
by no means, a greater material and moral assistance to the veterans provided by our 
society in the last years. Present investigation has confirmed those findings of our 
basic study, which had revealed the veterans to be more extrovert and vivacious 
personalities than the subjects of CG. 
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dr. Janko Kostnaptel 

DRUGA KATAMNEZA BIVŠIH BORCEV Z DUŠEVNIMI MOTNJAMI 
III. študija 

Osnovna raziskava Vojna kot sprožilni vzrok psihičnih motenj pri naših 
nekdanjih borcih je temeljila na opazovani skupini naključnega vzorca 60 
bolnikov, ki naj bi predstavljali množico 1564 psihiatričnih pacientov nekdanjih 
partizanov. Tem je bila ob bok postavljena primerjalna skupina naključnega 
vzorca 60 psihiatričnih pacientov, ki niso bili v partizanih. Povprečna starost 
opazovane skupine ob njihovem prvem pregledu v psihiatričnem dispanzerju 
klinike v Ljubljani je bila 45,8 leta, pacientov primerjalne skupine 46,5 leta 
(razlika 0,7 leta), obeh skupin skupaj pa 46,2 leta. Obe skupini sta bili med 
seboj uravnoteženi po statističnih načelih v petih postavkah (glede na starost, 
spol, bivališče, izobrazbo in poklic ter tudi glede na osnovno diagnozo -
nevrozo). Izhajali smo s stališča, da je alkoholizem pretežno le sekundarna 
transformacija nevrotičnega procesa oziroma da je pojav osebnostne motenosti. 
Kakšne razlike smo pričakovali glede na to, da imata obe skupini enako 
diagnozo? »Nevroza« pač ni takšne vrste diagnoza, ki bi nam, čeprav z vestno 
analizo sindromov, povedala že sama po sebi dovolj o bistvenem vprašanju, 
namreč o integralno pojmovani osebnosti pacienta. In ravno morebitne razlike 
v osebnosti bivših borcev in pacientov, ki niso bili med partizani, smo hoteli 
izluščiti. Poleg tega vprašanja so nas zanimale seveda tudi vse druge možne 
razlike med skupinama in še posebej pomembnost specifičnih »partizanskih« 
obremenitev pri pacientih opazovane skupine kot vzrok nastanka in razvoja 
njihove nevroze v širokem pomenu te besede (torej tudi alkoholizma). 

Prva katamneza izvida bivših borcev z duševnimi motnjami po petih letih 
nam razodene, da se je število registriranih in obravnavanih pacientov 
nekdanjih partizanov v dispanzerju tedaj povečalo na 1954 oseb. Od prvotnega 
vzorca 120 pacientov je štela opazovalna skupina ob prvi katamnezi še 49 
bolnikov, ker jih je 11 (8,3 % ) v petletnem katamnestičnem obdobju umrlo, 
primerjalna skupina pa 53 pacientov, umrlo jih je namreč 7 (11,6 % ). Povprečna 
starost opazovane skupine je bila ob prvi katamnezi 50,9 leta, primerjalne 51,6 
leta, obeh skupaj pa 51,3 leta. Prvi izvid je pokazal, da se je zdravstveno stanje 
(psihično, telesno, socialno) vzorca bivših borcev v primerjavi s pacienti, ki 
niso bili v partizanih, v obdobju prve katamneze v splošnem nekaj popravilo 
in ustalilo in je bilo tedaj boljše, kot smo pričakovali glede na nagibe v osnovni 
raziskavi. 

Druga katamneza (sedanja) bivših borcev z duševnimi motnjami je bila 
končana 6 let in 8 mesecev po prvi (1982). Število registriranih in obdelanih 
psihiatričnih pacientov nekdanjih partizanov se je povzpelo tedaj na 2070 oseb, 
ob koncu leta 1983 smo v dispanzerskem registru skupaj našteli 2076 bivših 
borcev. Ob drugi katamnezi je imela opazovana skupina še 41 pacientov, saj 
jih je v drugem katamnestičnem obdobju umrlo še 8 (16,3 %), primerjalna pa 
49 bolnikov, ker so umrli še 4 (7,5 %). Povprečna starost partizanske skupine 
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je bila 57,6 leta, pacientov primerjalne skupine 58,3 leta, obeh skupaj pa 57,9 
leta. 

Tudi pri tej raziskavi smo primerjali obe skupini med seboj za obdobje med 
prvo in drugo katamnezo (horizontalna komparacija) in glede na možnosti tudi 
z zdravstvenim stanjem ob prvi katamnezi (vertikalna komparacija) ter tudi s 
tistim pred 11 leti (dvojna vertikalna primerjava). 

Od 41 bivših borcev preostale opazovane skupine se je odzvalo našemu 
vabilu na drugi katamnestični pregled 15 pacientov (36,6 %), od 49 bolnikov 
primerjalne skupine pa 21 (42,8 %). Vsi (36) so bili neposredno obdelani, 
preostali pacienti (26 + 28 = 54) pa samo posredno. 

Tako smo pri obeh preostalih skupinah (90 pacientov) opravili pri 36 
bolnikih (40 %) neposredno obravnavo, pri 54 (60 %) pa le posredno. Pri 
neposredno obdelanih pacientih smo opravili še 24 posrednih obravnav in 
seveda še 12 pri umrlih. Tako je bilo opravljeno skupaj 90 posrednih obravnav. 

V obdobju med prvo in drugo katamnezo so pacienti opazovane in 
primerjalne skupine spontano dokaj redko prihajali na kontrolne preglede v 
psihiatrični dispanzer. 

--------IZVIDI IN SKLEPI--------
REGISTER BIVŠIH BORCEV 

V 30 letih (1954-1983) je iskalo v psihiatričnem dispanzerju klinike v Ljubljani 
pomoč najmanj 2076 bivših partizanov, to je 2,6 % od 82.310 vseh pacientov, 
ki so bili obravnavani v tem času. 

Od teh bivših borcev jih 1039 kaže klinično sliko nevroze, 576 je alkoholikov 
in med njimi jih je 65 preživljalo tudi alkoholno psihozo. 461 pacientov ima 
druge duševne motnje in bolezni, pretežno endogene (funkcionalne) in organske 
narave. 

2076 psihiatričnih pacientov nekdanjih borcev pomeni 10 % vseh partizanov 
Slovenije glede na stanje z dne l. avgusta 1944. Tedaj je slovenska 
narodnoosvobodilna vojska štela 21.751 borcev in bork (Hribernik 1983). 
Povprečni partizanski staž naših pacientov borcev in bork je več kot poldrugo 
leto. 

Bivši borci prihajajo na prvi pregled v naš dispanzer vse redkeje. V petih 
letih prve katamneze je prišlo na pregled 390 partizanov ali 1,8 % vseh novih 
pacientov, v šestih letih in osmih mesecih druge katamneze pa še 116 bivših 
borcev ali 0,5 % vseh pacientov. 

UMRLI 
V obdobju prve katamneze je iz opazovane skupine umrlo 11 pacientov (18,3 % ), 
iz primerjalne pa 7 (11,6 %). Signifikantnost razlik statistično ni dokazana 
(t = 1,02). 
V obdobju druge katamneze je umrlo iz preostale opazovane skupine še 8 

pacientov (16,3 %), iz primerjalne pa 4 (7,5 %). 
Od 60 pacientov prvotnega naključnega vzorca je do konca druge katamneze, 

do 31. decembra 1982, umrlo 19 bivših borcev ali 31,6 %, v primerjalni skupini 
pa 11 ali 18,3 %. Razlika v odstotnem deležu umrlih pacientov je enosmerno 
signifikantna. V opazovani skupini je umrlo pomembno več bolnikov kot v 
primerjalni skupini (t = 1,68; P < 0,05). 
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Ob smrti bivših borcev je bila njihova povprečna starost 52,3 leta, ob smrti 
pacientov primerjalne skupine pa 55,1 leta (razlika 2,8 leta). 

Od 30 umrlih pacientov iz obeh skupin je bilo 22 alkoholikov in 8 nevrotikov, 
a tudi med slednjimi se jih je nekaj nagibalo k občasnemu uživanju alkohola. 
Tudi ta podoba nam pokaže, kako uničujočo moč ima alkoholizem. Z našimi 
izvidi torej lahko pritrdimo splošno znanim ugotovitvam, da alkoholiki umro 
v povprečju kakih 15 let prej kot drugi ljudje. 

BIVALIŠČE 
V obdobju med prvo in drugo katamnezo so iz opazovane skupine menjali 
bivališče trije bivši borci, iz primerjalne pa šest bolnikov. Eden od slednjih je 
postal oskrbovanec doma upokojencev. 

STAN 
Slika stanu pacientov obeh skupin se ob sedanji drugi katamnezi v bistvu ni 
spremenila. Še vedno je nakazan večji delež poročenih v opazovani skupini kot 
v primerjalni. Zunajzakonske skupnosti so v primerjalni skupini štiri in ena v 
opazovani. Ob prvi katamnezi je bilo v primerjalni skupini prav tako, v 
opazovani pa ni bilo zunajzakonske skupnosti. 

ZAPOSLITEV 
Od prvotne skupine 120 pacientov (iz opazovane je umrlo doslej 19 bolnikov, 
iz primerjalne 11) je iz opazovane skupine zaposlenih sedaj le še 6 bivših borcev, 
iz primerjalne 9 pacientov. Povprečna starost opazovane skupine je 57, 
primerjalne pa 58 dopolnjenih let. 

EKONOMSKI POLOŽAJ 
Pri neposredni obravnavi bivših borcev in tudi pacientov primerjalne skupine 
je ekonomski položaj zvečine bil ocenjen kot dober. Pri posredni obravnavi 
pacientov obeh skupin se nismo dokopali do zanesljivih podatkov. 

DRUŽINSKE - OSEBNE RAZMERE, ODNOSI Z OKOLICO 
Družinske oziroma osebne razmere so pri obeh skupinah dobre in ni bistvenih 
razlik med njima. Podobno je bilo tudi ob prvi katamnezi. V splošnem lahko 
trdimo, da so slabe ali poslabšane družinske razmere, pa tudi izboljšane, v 
veliki meri odvisne od alkoholizma. 

Kaže, da so imeli pacienti primerjalne skupine tudi v obdobju druge 
katamneze pogostejše spore in slabše odnose z okolico kot bivši borci. Podobno 
je bilo ob prvi katamnezi pred skoraj sedmimi leti in tudi že ob osnovni študiji 
pred dvanajstimi. 

TELESNE BOLEZNI 
Pri neposredni obravnavi se je pokazalo, da se pri obeh skupinah najpogosteje 
pojavljajo bolezni cirkulatornega sistema (15 pacientov - 21-krat, 21 pacientov 

18-krat), na drugem mestu so bolezni mišično-kostnega sistema in vezivnega 
tkiva (15 pacientov - S-krat, 21 pacientov 11-krat). Ta izvid do neke mere 
govori tudi o bližajočem se procesu staranja. 

Pri posredni obravnavi so bili podatki pomanjkljivi, to še zlasti velja za 
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paciente primerjalne skupine. Razlog je najbrž to, da v ambulantah za borce 
vodijo boljšo kontrolo. 

STAROSTNI POJAVI 
Glede starostnih pojavov pri neposredno obravnavanih pacientih med 
skupinama ni najti občutnejših razlik (15 pacientov - 6-krat, 21 pacientov 
11-krat). Na podlagi izvidov ni mogoče trditi, da bi bili bivši borci bolj 
postarani kot pacienti primerjalne skupine. 

Pri posredni obravnavi so podatki pomanjkljivi, še posebno pri primerjalni 
skupini. 

NEVROTIČNE MOTNJE 
Iz obeh neposredno obdelanih skupin po en pacient ne navaja posebnih težav 
»z živci«, drugi kažejo nevrotične motnje. Pri obeh skupinah je najpogostejši 
nevrastenični sindrom (12: 18), sledi depresivni (2: 6) in sindrom alkoholizma 
(2 : 6), ki pa pomeni le občasno pretirano uživanje alkohola. Pri opazovani 
skupini so še štirje primeri vegetativnega sindroma. Značilnejših razlik ni 
videti. 

Pri posredni obravnavi najdemo v opazovani skupini 17 pacientov z 
nevrotičnimi motnjami in 4 od teh kažejo sindrom alkoholizma. V primerjalni 
skupini ima nevrotične motnje 19 pacientov in kar 10 od teh jih kaže tudi 
sindrom alkoholizma. Slednji je torej pri tej skupini očitno pogostejši kot v 
opazovani (19: 10, 17: 4). Statistična signifikantnost razlik je enosmerna 
(t = 1,79; P< 0,05), dvosmerna pa ni potrjena. 

Pri obeh neposredno obdelanih skupinah so sicer po štirje pravi alkoholiki, 
pri posredno obdelanih pa jih je devet. 

ALKOHOLIZEM 
V opazovani skupini 15 pacientov smo z neposredno obravnavo našli štiri 
alkoholike in v opazovani skupini 26 bivših borcev s posredno obravnavo še 
devet. Torej je med 41 pacienti partizani ob drugi katamnezi 13 alkoholikov 
(41: 13), tj. 31,7 %. 

V primerjalni skupini 21 pacientov smo z neposredno obravnavo odkrili 
štiri alkoholike in v primerjalni skupini 28 pacientov s posredno obravnavo še 
devet. Torej je med 49 pacienti primerjalne skupine ob drugi katamnezi 13 
alkoholikov (49: 13), tj. 26,5 %. 

Ob tem kaže pripomniti, da v opazovani skupini pije alkohol občasno še 6 
pacientov, v primerjalni pa kar 16 bolnikov. 

DRUGE TOKSIKOMANIJE 
Neposredna obravnava je pokazala, da so v obeh skupinah po trije pacienti 
zasvojeni z različnimi psihofarmaki (15: 3, 21: 3). V primerjalni skupini smo 
našli še 7 pacientov, ki premalo smotrno jemljejo zdravila, v opazovani pa 
nikogar. 

Pri posredni obravnavi nismo našli podatkov o tabletomaniji in 
nikotinomaniji. 

Nekateri pacienti v višji starosti močno zmanjšajo število pokajenih cigaret 
ali kajenje celo opustijo. Ta pojav je povezan z zmanjšano toleranco na strupene 
snovi v tobaku in zato ne pomeni bistvenega izboljšanja. 
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PROSTI ČAS - »KONJIČEK« 
Večina pacientov obeh skupin z neposredno obravnavo se ukvarja z 
raznovrstnimi opravili, in to je seveda dobro. Oprijemljivejših razlik med 
skupinama ni videti (15: 11, 21: 16). Leposlovje pa bere bore malo ljudi (15: 2, 
21: 1)! 

Podatki o pacientih s posredno obravnavo so pomanjkljivi. 

DRUŽBENA DEJAVNOST 
Glede družbeno-politične dejavnosti je videti, da je skupina bivših borcev še 
vedno nekaj bolj aktivna kot primerjalna skupina (15: 4, 21: 2). 

Nasploh pa je družbeno-politična aktivnost upadla pri obeh skupinah. Ta 
pojav je tudi v zvezi (morda ne docela) s procesi staranja. 

OSEBNOST 
Pri neposredno obdelanih pacientih je v primerjalni skupini - še zlasti glede 
na čustvovanje, temperament, voljo, nagone in intelekt - po grobih ocenah več 
osebnostno prizadetih kot pri opazovani skupini (21: 16, 15: 8). 

Pri posredno obdelanih pacientih so tovrstni podatki pomanjkljivi. 

DIAGNOZA 
Glede na novo zmanjšanje števila pacientov in spremenjen številčni odnos med 
skupinama zaradi smrti, a tudi zaradi nepopolnih podatkov posredne 
obravnave, ki je po številu pacientov celo večja od neposredne (54 : 36), bi težko 
s potrebno zanesljivostjo govorili o izboljšanjih oziroma poslabšanjih 
opazovanih nevrotikov. Sklepati pa smemo, da so njihove nevrotične motnje 
po svoji vsebini in intenzivnosti v splošnem podobne tistim ob prvi katamnezi 
in ob osnovni študiji in niso manjše. Še zlasti ne, ker so starostni procesi, ki 
so pri 57 do 58 letih že dejavni in pomenijo dobro gojišče za vzdrževanje nevroze. 

V opazovani skupini 41 pacientov je 24 nevrotikov - 58,5 %, v primerjalni 
pa ima od 49 bolnikov nevrozo 33 pacientov - 67,4 %. 

Toda če se ti pacienti bolj ali manj uspešno otepajo s svojimi nevrotičnimi 
tegobami, potem je podoba alkoholikov vsekakor bolj skrb zbujajoča. 

V obeh skupinah je namreč še vedno visoko število manifestnih alkoholikov, 
o katerih pač vemo, kakšna usoda jih čaka, še posebno glede za njihova leta 
in nedvomno splošno telesno, duševno in socialno prizadetost (41: 13 - 31,7 %, 
49: 13 - 26,5 %). 

V opazovani skupini so ozdravljeni štirje alkoholiki (9,8 %), v primerjalni 
pa trije (6,1 %). 

DEPRESIJA PO SAMOPRESOJI 
Pri neposredno obravnavanih pacientih obeh skupin smo uporabili poseben 
vprašalnik (Kielholz 1981), ki so ga pacienti izpolnili sami. 

Od 14 pacientov opazovane skupine (eden ni izpolnil vprašalnika), trije 
glede na postavljeno skalo ne kažejo depresije, 11 pa jih razodeva depresijo 
različnih stopenj (14 pacientov - 3: 11). Od 21 bolnikov primerjalne skupine 
jih je pet brez depresije, 16 jih ima depresijo (21 pacientov - 5: 16). 

Če po predvideni skali združimo kategoriji »ni depresije« in »blaga 
depresija« ter ju primerjamo z združenima »zmerna« in »huda depresija«, 
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dobimo v opazovani skupini razmerje 8: 6, v primerjalni pa 7: 14. Gre torej za 
»pomik v desno« oziroma se pacienti primerjalne skupine bolj nagibajo k hujši 
depresiji kot tisti iz opazovane. Čeprav signifikantnost razlik statistično ni 
dokazana (t = 1,39; P > 0,05), ta klinična ugotovitev v neki meri potrjuje tisto 
iz prejšnjih študij, da so namreč bivši borci duševno bolj razgibani, pacienti 
primerjalne skupine pa bolj vase zaprti. 

DESET PSIHOLOŠKIH KATEGORIJ 
Pri neposredno obravnavanih pacientih obeh skupin (iz opazovane en pacient 
ni bil obdelan) smo po metodi interpretacijskega intervjuja pregledali 
naslednjih deset pretežno psiholoških kategorij: osamljenost, dolgčas, 

zavoženost življenja, občutek krivde, življenjska naveličanost, bojazen pred 
višjo starostjo, strah pred umiranjem, strah pred smrtjo, posmrtno življenje, 
smisel življenja. 

Zanimivo je, da bojazen pred višjo starostjo in strah pred umiranjem izraža 
sorazmerno več bivših borcev kot pacientov primerjalne skupine (14: 5, 21: 3, 
14: 6, 21: 7), čeprav v obeh primerih nismo ugotovili statistično signifikantnih 
razlik (t=l,47; P>0,05 oziroma t=0,57; P>0,05). 

V posmrtno življenje veruje šest pacientov primerjalne skupine in nihče iz 
partizanske skupine. 

Glede smisla (pomena) življenja so pacienti obeh skupin najbliže misli, da 
je ta v kreativnem delu in trudu za primerne odnose med ljudmi. 

Ob primerjavi pacientov obeh skupin (povprečna starost 58 let) s 
priložnostno skupino 64 starostnikov (povprečna starost 76 let) se pokaže -
kar smo celo že napovedali - da doživlja v študiji obravnavana mlajša 
generacija pogosteje občutek krivde in zavoženosti življenja kot starejša 
generacija (35 : 10, 64: 8, 35 : 17, 64 : 12). V obeh primerih ugotavljamo 
statistično signifikantni premik k večji obremenjenosti mlajše generacije 
(t = 1,98; P < 0,05 oziroma t = 3,11; P < 0,01). 

------RAZPRAVLJANJE IN SKLEP-----­
število partizanov psihiatričnih pacientov je veliko tako glede na druge 
dispanzerske bolnike kot tudi glede na število vseh borcev in bork NOV in 
POS. Naj navedem za primer številčno moč slovenske 15. divizije, ki je od svoje 
ustanovitve leta 1943 nihala in je imela tudi dve najnižji točki decembra 1944 
in aprila 1945, ko je štela komaj 1993 oziroma 1755 borcev. Pacientov bivših 
partizanov pa je po našem registru 2076 in gotovo nismo zajeli vseh. 

Od pacientov borcev jih polovica razodeva nevrozo v ožjem pomenu, 28 % 
alkoholizem in 22 % druge duševne motnje in bolezni, pretežno organske in 
endogene (funkcionalne) narave. Nas seveda zanimajo predvsem psihogene 
motnje, poleg nevroze torej tudi alkoholizem. Pri alkoholikih pa je bistveno 
preučevati integralno pojmovano osebnost. Zato smo se pri raziskavi trudili 
spremljati in še razkrivati osebnosti naših pacientov ter ugotavljati morebitne 
pomembne razlike zlasti v tem pogledu, a seveda tudi glede mnogih drugih 
kategorij. 

Predvsem smo ugotovili, da je v borčevski skupini umrlo statistično 
signifikantno več pacientov kot v primerjalni in da je bila povprečna starost 
ob njihovi smrti za skoraj tri leta nižja kot pri umrlih bolnikih primerjalne 
skupine. 
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Seveda se postavlja vprašanje, zakaj. Toda pri pregledu pacientov obeh 
skupin in analizi cele vrste različnih postavk o njihovi duševni, telesni in 
socialni razvojni podobi, ob drugi katamnezi nismo mogli dokazati statistično 
pomembnih razlik v tolikšni meri, da bi na to zapleteno vprašanje lahko 
ekzaktno odgovorili. Nekatere klinične in sociološke razlike med skupinama 
smo našli, vendar so bile večkrat v prid partizanski skupini. 

Pri nevrotikih primerjalne skupine je sindrom alkoholizma (občasno 

uživanje alkohola) statistično signifikantno pogostejši kot pri nevrotikih 
opazovane skupine. Drugih pomembnih razlik pri nevrozi nismo ugotovili. Pri 
pravih alkoholikih iz obeh skupin nismo odkrili oprijemljivih razlik. Tako je 
tudi pri drugih toksikomanijah. Sicer pa je alkoholizem pri nas izjemno pereč 
problem. A tudi po svetu se mnogi sprašujejo, ali ni alkoholizem sploh glavna 
naloga psihiatrije. 

Glede telesnih bolezni ob drugi katamnezi ni bilo najti pomembnejših razlik, 
in to velja tudi za starostne pojave. 

V opazovani skupini je ves čas nakazan večji delež poročenih kot v 
primerjalni in manj je zunajzakonskih skupnosti. Toda tudi glede družinskih 
in osebnih razmer ni pomembnih razlik. Pacienti primerjalne skupine imajo 
pogosteje spore z okolico kot bivši borci. Prosti čas izkoriščajo oboji ob 
raznovrstnih dejavnostih (konjički) in podobno pogosto. Ekonomski položaj je 
pri obeh skupinah dober in pomembnejših razlik nismo ugotovili. Družbeno­
politično so bivši borci še vedno nekaj bolj aktivni kot pacienti primerjalne 
skupine. 

Z golo statistiko na podlagi naših izvidov si očitno vsega dogajanja ne bomo 
mogli razložiti. Spet se bomo morali ozreti k integralno pojmovani osebnosti, 
kar smo že poudarili. S poglobljenim psihološkim testiranjem bi seveda bolj 
osvetlili osebnosti pacientov, vendar se tako daleč naša študija ni spustila. 

Ugotovili pa smo, da so bivši borci glede na nekatere pomembne osebnostne 
kategorije manj prizadeti kot pacienti primerjalne skupine, vendar utegne biti 
ta ugotovitev le preveč površna. Ves čas spremljanja obeh skupin zaznavamo 
med njima tudi nekatere razlike in značilnosti, ki smo jih navedli že v prejšnjih 
dveh študijah. Na kratko bi ponovil, da so pacienti bivši borci po tipu značaja 
pretežno ekstravertirani, bolniki primerjalne skupine pa so bolj introvertirani. 
Z vprašalnikom o depresiji smo v študiji tudi spoznali, da se pacienti 
primerjalne skupine res pogosteje nagibajo k depresiji kot bivši borci. 

Odprtost, živahnost, razgibanost, in kar je še podobnih atributov, nimajo 
vselej samo pozitivnega predznaka in tudi zaprtost vase, počasnost, manjša 
razgibanost ne le negativnega. Pretirana prizadevnost, aktivnost, »ergomanija« 
so večkrat samo poskus nadkompenzacije, ki lahko človeka pripelje v hudo 
utrujajočo življenjsko disritmijo. Manjša dejavnost, mirnost in celo depresivna 
nagnjenost pa lahko pomenijo uspešne obrambne mehanizme, ki dajejo človeku 
ugodnejši življenjski ritem in ga varujejo pred mnogimi duševnimi udarci. 
Navidezna vedrina ni vselej to in navidezna potrtost je lahko tudi sproščenost. 

Verjetno pa so bivši borci, zajeti v naši raziskavi, zaradi svoje prvotne 
osebnostne karakteristike v navedenem smislu huje izgorevali, se izrabljali in 
razdajali ter postali slabše ritmizirani. Zavoljo tega so doživljali mnoge 
interferenčne epizode (zlasti čustvenega značaja) med vojno in po njej in jih 
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doživljajo tudi danes. Pacienti primerjalne skupine, ki so bolj vase zaprti, pa 
so imeli mirnejši življenjski ritem, ki je ekonomičnejši zanje. Včasih »potrti 
premaganci« ne morejo vedeti in ne razumeti, kako hude psihične strese so 
doživljali in še doživljajo »vedri zmagovalci«. Življenjski ritem pa je izjemno 
pomemben element in še kako vpliva na potek in izid različnih bolezni. 

Samo s faktorsko analizo in statistiko si v duševnem svetu ne bomo mogli 
nikoli vsega razjasniti. Včasih nam bo lahko več povedala celo literatura 
(seveda dobra). Sicer pa med znanostjo in umetnostjo ni ostre meje, pa najsi 
gre tudi za glasbo ali slikarstvo. Obe zahtevata v neki meri komparacijo ali 
vsaj izziv k njej. 

V študiji smo odkrili še tole manj pričakovano zanimivost: sorazmerno več 
bivših borcev kaže bojazen pred staranjem in tudi strah pred umiranjem kot 
pacientov primerjalne skupine. Človek se z leti nekaj vendar spremeni, čeprav 
v svojem osebnostnem jedru prav gotovo ne. Če je bil nekoč pogumen in morda 
celo samo v eni smeri, lahko kasneje ni več, še manj pa v vseh smereh. 

In še eno ugotovitev je dala naša raziskava. Zadeva pa obe vzorčni skupini. 
Mlajša generacija ima statistično signifikantno pogosteje občutek krivde in 
pogosteje doživlja zavoženost svojega življenja kot 18 let starejša. Zakaj? Ali 
je mlajša generacija vsemu navkljub res preživljala hujšo in manj primerno 
mladost kot starejša? Ali pa takšno občutenje in doživljanje zaradi 
degenerativnih procesov v višji starosti morda zbledi? Kot se čudno sliši, procesi 
staranja lahko pomenijo tudi določeno zaščito za psiho in celo telo. 

LJub/Jana, 1984 

295 



L T E R A T u R 

Ambrožič L.-N.: Petnajsta divizija. Založba Borec, Ljubljana 1983, str. 526. 
Bloch S., P. Reddway: Russia's Political Hospitals, Futura Publications Limited, London 1978, 510 str. 
Djurovic V.: Niti (zgolj) preverjanje niti (zgolj) izpovedovanje. Komunist, 42 (1984), 16. 

A 

Dolenc B.: Statistični prikaz dela dispanzerjev za borce v letu 1982. Predavanje v medicinski sekciji gerontološkega 
društva Slovenije, 3. februar 1984. 

Hribernik Rudolf-Svarun: Opredelitev 3, Založba Borec, Ljubljana 1983, str. 384. 
Kielholz P.: Depression - Selbstbeurteilung nach A. T. Beck - Fragebogen. Depresija po samopresoji, 1981. 
Kodeks 1964: Kodeks etike zdravstvenih delavcev SFR Jugoslavije. ZZD Jugoslavije, Beograd 1964, 10 str. 
Kostnapfel J.: War as the Triggering Cause of Psychic Disorders of Ex-Fighters. lnternational Research 

Communications System (73-9) 28-22-2. 
Kostnapfel J.: Vojna kot sprožilni vzrok psihičnih motenj pri naših nekdanjih borcih. Zdravstveno varstvo. Posebna 

publikacija, št. 1 J73. Ljubljana, januar 1973, 141 + VI str. 
Kostnapfel J.: Katamnestični izvid bivših borcev z duševnimi motnjami po petih letih. Zdravstveno varstvo. Posebna 

publikacija, št. 2fl8. Ljubljana, januar 1978, 91 + V str. 
Kostnapfel J.: Some Psychological Categories of the Aged. Depression and Suicide. Proceedings of the XI Congress 

of the lnternational Association tor Suicide Prevention, Paris, July 5-8 1981. Pergamon Press, Paris - Oxford -
New York - Toronto - Sydney - Frankfurt. Str. 577-580. 

Kostnapfel J.: Nekatere psihološke kategorije starostnikov. Zdravstveni vestnik, 50, 1981, 341-344. 
Kostnapfel J.: Starostniki. Zdravstveno varstvo, Posebna publikacija, št. 1/81, Ljubljana 1981, 163. 
Kostnapfel J.: Psihiatrični pacienti v Domu upokojencev - starostniki. Zdravstveno varstvo, Posebna publikacija, 

št. 1/81, Ljubljana 1981, 163 str. 
Kostnapfel J.: Dunajska razmišljanja ob sedmem svetovnem psihiatričnem kongresu. Zdravstveni obzornik, 18 

(1984), 75-85. 
Lemkau P.: Razvoj ličnosti i duševne bolesti. Problemi i zadaci mentalne higijene. Zaštita zdravlja, Zagreb 1952, 

str. 173-187. 
Milčinski J.: Deklaracija iz Helsinkov. Zdravstveni vestnik, 47, 1978, 1-4. 
MKB - 9 (Medžunarodna klasifikacija bolesti, povreda i uzroka smrti prema devetoj reviziji iz 1975. godine). Institut 

za dokumentaciju zaštite na radu, Niš 1978. 
Pismo etične komisije združenja psihiatrov ZDA združenju psihiatrov Jugoslavije. Beograd 1984. 
Skulj M.: Razčlenitev psihiatričnih depresij in združitev posameznih in skupnih značilnosti bipolarnih in unipolarnih 

depresij. Disertacija. Medicinska fakulteta, Ljubljana 1984. 
Vipotnik J.: Intervju. Komunist, 3. julij 1981, str. 10. 
Župic S.: Življenjski ritem. Referat na znanstvenem sestanku psihiatrov Jugoslavije, Bled 1956. 

Uubliana, 1984 

296 



A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 616.89+355.23 »1941/1945« 

KOSTNAPFEL, Janko, Dr. Se. Med., Psychiatric Clinic 
SLO-61000 Ljubljana, Gregorčičeva 9 

THE SECOND CATAMNESIS OF EX-FIGHTERS WITH PSYCHIC DISORDERS 

Zdravstveno varstvo, Ljubljana, 1984, no. 13, page 96 + VIII, Slovenian (English) 

Within 30 years (1954-1983) at least 2076 ex-Partisans were treated in the outpatient 
department of Ljubljana University Psychiatric Clinic. The present work represents 
the results of a random sample of 60 ex-fighters (observed group) and of the 
corresponding comparative group of the second catamnesis, made in 1982. The first 
catamnesis was carried out in 1976, but the basic study in 1971. 
The mortality rate was statisticaly significantly higher in the observed group, than in 
the comparative one (19: 11; t = 1,68 and P< 0,05). The average age at their death was 
for 2,8 years lower than the age of the deceased in the comparative group, who weren't 
Partisans. There are 6 ex-fighters (10 %) in the observed group who are still employed, 
but in the comparative one, there are 9 patients. 
The statement of the two former studies that ex-fighters are generally more animated, 
extravert, but the patients of the comparative group more autistic, introvert - is again 
confirmed at the second catamnesis. The life dysrhythmia with the Partisans is 
obviously higher than with the patients of the comparative group. With patients of 
both groups alcoholism is especially destructive. 
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dr. Janko Kostnaptel 

DUŠEVNE MOTNJE BORCEV STAROSTNIKOV 
IV. študija 

Pričujoča študija je nadaljevanje in najbrž tudi konec treh objavljenih raziskav 
istega avtorja o obravnavani temi, in to: 

Vojna kot sprožilni vzrok psihičnih motenj pri naših nekdanjih borcih. 
Zdravstveno varstvo. Posebna publikacija, št. 1, Ljubljana 1973, 141 in VI 
str. (1). 

Katamnestični izvid bivših borcev z duševnimi motnjami po petih letih. 
Zdravstveno varstvo. Posebna publikacija, št. 2, Ljubljana 1978, 91 in V str. (2). 

Druga katamneza bivših borcev z duševnimi motnjami. Zdravstveno varstvo. 
Posebna publikacija, št. 13, Ljubljana 1984, 96 in VIII str. (3). 

O obravnavani snovi je bila objavljena v domači in tuji literaturi še vrsta 
člankov, od katerih navajam naslednje: 

War as the triggering cause of psychic disorders of ex-Fighters. IRCS 
International Research Communications System, September 1973, (73-9) 28-22-
2 (7). 

Vojna kot sprožilni vzrok psihičnih motenj pri bivših borcih. Zdravstveni 
vestnik, 42, Ljubljana 1973, 511-515 (4). 

Katamnestični izvid bivših borcev z duševnimi motnjami. Zdravstveni 
vestnik, 47, Ljubljana 1978, 185-187 (5). 

Druga katamneza bivših borcev z duševnimi motnjami. Zdravstveni vestnik, 
54, Ljubljana 1985, 383-7 (6). 

Po navedenem opravljenem delu se je kazalo lotiti še četrte študije tretje 
katamneze: 

Duševne motnje borcev starostnikov. Borec, št. 3-4, 1993. 
Ta pregled zajema obdobje od l. januarja 1983 do 31. decembra 1988, torej 

šestih let. 
Spet smo pregledali obe skupini pacientov, ki smo ju začeli spremljati l. 

maja 1971 (17 let in 8 mesecev). Opazovana skupina predstavlja vzorec borcev, 
primerjalna pa vzorec tistih pacientov, ki niso bili pri partizanih. Skupini sta 
bili prvotno med seboj uravnoteženi glede na zahteve medicinske statistike. 

Od prvotnih dveh vzorčnih skupin, v vsaki je bilo 60 pacientov, fe štela 
opazovana skupina (borci) ob prvi katamnezi 30. aprila 1976 še 49 pacientov 
(11 jih je v prvem petletnem katamnestičnem obdobju umrlo), primerjalna 
(neborci) pa 53 pacientov (umrlo jih je 7). 

Ob drugi katamnezi, to je v obdobju od l. maja 1976 do 31. decembra 1982 
(6 let in 8 mesecev), je štela opazovana skupina še 41 borcev (v drugem 
katamnestičnem obdobju jih je namreč umrlo še 8), primerjalna pa še 49 
pacientov (umrle so 4 osebe). 

Ob tretji katamnezi je tako ostalo od 120 pacientov za raziskavo še 90. 
Raziskavo za obdobje šestih let, od 1983 do 1988, smo končali v letu 1989 

in leta 1990 izdelali zanj končno analizo. 
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Od opazovane skupine 41 borcev je v tem zadnjem katamnestičnem obdobju 
šestih let umrlo še 10 pacientov, v primerjalni skupini 49 pacientov pa 8. Tako 
je za preučevanje iz prvotne opazovane skupine 60 borcev ostalo še 31 pacientov 
(praktično le še polovica!), iz primerjalne skupine 60 neborcev pa še 41. 

Povprečna starost preostalih 31 borcev iz opazovane skupine je bila ob 
koncu tretje katamneze (leta 1988) 64,6 leta, preostalih 41 pacientov primerjalne 
skupine pa 64,0 let. 

Nekateri raziskovalci štejejo ljudi po 60. letu starosti za stare osebe. V 
zadnjem času pa večinoma obravnavajo kot stare tiste, ki so dopolnili 65 let 
življenja. Opazovani pacienti so torej praktično postali »stare osebe«, saj so 
stopili v »tretje življenjsko obdobje«. Zato smo v naslovu študije dodali, da gre 
za raziskavo borcev starostnikov. 

Višja starost naših pacientov je bila že sama po sebi razlog, da so zadnja 
leta spontano redkeje prihajali na kontrolne preglede. Iz opazovane skupine je 
v obdobju tretje katamneze (1983-1988) prihajalo na kontrolo vsega 8 pacien­
tov, iz primerjalne pa 16. 

Zaradi navedenega in ker se prvotni skupini pacientov zaradi smrti zelo 
krčita, je ta tretja katamneza verjetno zadnja v okviru raziskave. Celotna 
študija je zajela obdobje skoraj 18 let (17 let in 8 mesecev) in v tem času smo 
skušali poglobiti naš pogled na pociente obeh vzorcev glede na osnovno študijo 
in tri katamneze. 

-------REGISTER BORCEV-------

Tudi ob tretji katamnezi za obdobje šestih let smo vodili register borcev v 
našem dispanzerju: 

Zap. 
Leto 

Matične številke 
Vseh pacientov 

Novi pacienti 
št. ob koncu let borci 

l. 1983 82.861 2.481 6 

2. 1984 85.275 2.414 14 

3. 1985 87.679 2.404 7 

4. 1986 90.219 2.540 9 

5. 1987 92.483 2.264 7 

6. 1988 94.354 2.422 6 

6 let 14.525 49 

Naš register borcev šteje od začetka delovanja psihiatričnega dispanzerja (sedaj 
Center za izvenbolnišnične psihiatrične dejavnosti - CIPD) leta 1954 skupaj 
2.118 partizanov z duševnimi motnjami, zaradi katerih so ali še vedno 
obiskujejo našo zunajbolnišnično ambulanto. V tem času se je v našem CIPD 
nabralo 94.354 popisov bolezni. Ko smo iz vseh teh popisov »peš« iskali borce 
(branje anamnez in dekurzov), smo gotovo marsikaterega borca spregledali ali 
tudi objektivno izpustili, saj vsak o svoji partizanščini pač ni govoril in vsak 
pacient o tem tudi ni bil vprašan. Tako je ta podatek gotovo marsikdaj bil 
izpuščen. Glede na razmerje pacientov 94.354: 2.118 partizanov, smo med njimi 
vendar našli 2,2 % borcev. 
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UMRLJIVOST 
V obdobju tretje katamneze je od opazovane skupine 41 borcev umrlo še deset 
pacientov, od primerjalne skupine 49 pacientov pa še osem. 

Povprečna starost pacientov opazovane skupine ob njihovi smrti za obdobje 
tretje katamneze je bila 63,7 leta, bolnikov primerjalne skupine pa 64,7 leta. 
Torej gre za razliko enega leta v prid pacientom primerjalne skupine 
(neborcem). 

Ves čas spremljanja pacientov obeh skupin smo ugotavljali, da so borci 
umirali povprečno mlajši kot bolniki primerjalne skupine. Ob prvi katamnezi 
je bila razlika v prid pacientov primerjalne skupine za 2 leti, za drugo 
katamnezo je bila celo 3,5 let in za celotno obdobje prve in druge katamneze 
2,8 leta. 

Razlika povprečnih starosti ob smrti pacientov iz opazovane in primerjalne 
skupine za vsa tri obdobja spremljanja bolnikov znaša 2,2 leta v prid 
primerjalne skupine in na škodo opazovane. Vendar ta razlika ne kaže 
statistične pomembnosti: t = 1,44; P > 0,05 pri 46 stopinjah prostosti (8). 

V celotnem obdobju spremljanja pacientov je iz opazovane skupine umrlo 
29 borcev ali 48,33 % (PA= 0,4833). Iz skupine neborcev pa devetnajst pacientov 
ali 31,67 % (PB = 0,3167). 

Razlika proporcev umiranja vseh treh obdobij spremljanja pacientov 
(sedemnajst let in osem mesecev) je statistično pomembna. Signifikantna 
razlika je v škodo opazovane in v korist primerjalne skupine (neborci) in to -
za 16,6 % oziroma 6p = 0,166. Statistični preizkus: t = ; p < 0,05 (8). 

GLAVNE BOLEZNI IN VZROKI SMRTI 
Pri desetih umrlih borcih v obdobju tretje katamneze so bili vzroki za njihovo 
smrt naslednji: 

- jetrna ciroza (alkoholizem), dvakrat (+2x ?) 
- srčna odpoved (pri enem ponovni infarkt), dvakrat 
- pljučna embolija 
- možganska kap 
- prometna nesreča. 
Ker prijavno-odjavne službe občin ne dobivajo več podatkov o vzrokih 

smrti, teh za tri umrle paciente nismo izvedeli. Tudi svojci jih niso eksaktno 
navedli. 

Od teh treh pacientov sta bila dva alkoholika. O enem je sin povedal, da je 
bil vselej pijan in je imel bolna jetra. O drugem je zdravnica povedala, da je 
bil pred smrtjo premeščen iz doma upokojencev v bolnišnico, ker je bruhal in 
imel hude prebavne motnje. 

Že v domu pa je telesno in duševno hudo propadal zaradi kroničnega 
alkoholizma. Zaradi gangrene je imel amputirano levo nogo, hude bolečine je 
imel tudi v desni nogi. 

Pri osmih pacientih kontrolne skupine so bili vzroki za njihovo smrt 
naslednji: 

- pljučni rak, dvakrat 
- rak prostate 
- jetrna ciroza (tumor na požiralniku) 
- srčna kap 
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- možganska kap 
- samomor z obešenjem. 
Za enega pacienta nismo mogli izvedeti vzroka njegove smrti. 
Povzetek: 
l. Povprečna starost ob smrti je za 2,2 leta nižja pri borcih kot pri neborcih. 
2. Umiranje je statistično pomembno pogostejše pri borcih kot pri neborcih 

in to velja za obdobje celotne študije. 
3. V tretji katamnezi je pri umrlih iz kontrolne skupine rakava bolezen 

trikrat vzrok smrti, v opazovani nikoli. Pogostejši pa je v opazovani skupini 
vzrok smrti alkoholizem. 

Podmena: introvertiranost primerjalne skupine 
opazovane skupine. 

ekstravertiranost 

------MAJHEN VZPOREDNI VZOREC-----­
v bolnici dr. Petra Držaja v Ljubljani sem bil na oddelku Emona občasni 
konziliarni psihiater, od februarja 1987 do avgusta 1990 pa sem enkrat tedensko 
redno vodil mentalno-higiensko posvetovalnico. Na tem oddelku so se večidel 
zdravili borci in njihovi svojci. 

V navedenih treh letih sem ambulatno in tudi hospitalno obravnaval 55 
pacientov: 32 žensk in 23 moških. Od teh jih je bilo pri partizanih dvajset, med 
njimi osem žensk. 

Ti pacienti niso vključeni v našo študijo in jih navajam samo kot drobno 
osvetlitev problema. 

Od 55 pacientov jih je bilo 37 z nevrozo in petnajst od slednjih je kazalo 
depresivno sliko. Dvanajst pacientov je razodevalo organski psihosindrom. 
Trije pacienti so bili alkoholiki in trije so kazali sliko psihoze. V ospredju je 
bila torej nevroza z depresijo. 

Podoben izvid smo našli tudi pri izločenih borcih in borkah. Od dvanajstih 
partizanov jih je osem bolehalo za nevrozo. Trije od teh so kazali nevrotično 
depresijo, dva sta bila toksikomna (tavor, valoron). Eden od obeh je bil kot 
partizan hudo ranjen in amputirali so mu obe spodnji ekstremiteti pod kolenom. 
Trije borci so kazali sliko organskega psihosindroma in eden psihozo. Eden od 
borcev z depresijo v visoki starosti je storil samomor s skokom z verande na 
hospitalnem oddelku. Že prej ga je najavljal s tem, da nima več pomena živeti, 
češ da je preveč star, drugič ima sklerozo in tretjič ga muči urinska 
inkontinenca. Govoril je o hudem razočaranju zaradi družbeno-političnega 
prevrata in poudarjal, kako trdo in pošteno je delal v državnem aparatu. 
Podoba je bila, da je šlo za »bilančni« samomor. 

Od osmih bork jih je sedem kazalo nevrozo in štiri od teh depresivno sliko. 
Ena je bolehala za organskim psihosindromom. Ena je bila med vojno ranjena 
kot partizanka. 

Seveda je med obravnavo teh pacientov bilo slišati mnoge mračne zgodbe, 
saj so kot borci, aktivisti in zaporniki ter interniranci prestali veliko hudega. 

Ob zadnjem prihodu v ordinacijo sem se pogovarjal s pacientko, ki je bila 
od leta 1944 v taborišču Ravensbruck. Delala je v tovarni municije. 
Pripovedovala je, kako so po celodnevnem napornem delu jetnice zvečer kot 
živino vpregli v vozove, ki so jih prej same naložile z municijo, in potem so jih 
morale vleči na železniško postajo. 
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-----KATAMNESTIČNA OBRAVNAVA-----
Glede na umrle (v osnovni skupini je umrlo še deset pacientov, v primerjalni 
še osem bolnikov) je ob končani tretji katamnezi 31. decembra 1988 ostalo za 
preučevanje iz prvotne opazovane skupine 60 borcev še 31 pacientov (praktično 
samo še polovica), iz primerjalne skupine 60 neborcev pa še 41 bolnikov. 
Povprečna starost borcev je bila 64,6 leta, neborcev pa 64 let. 

Pacienti iz obeh skupin so se na naša pisna vabila za kontrolne preglede 
slabo odzivali, zato smo se morali dokopati do medicinskih in drugih podatkov 
večine od njih na posreden način, pretežno z informacijami iz zdravstvenih 
domov, tj. od zdravnikov, medicinskih sester, socialnih delavk, in seveda tudi 
svojcev. Zakaj tako, je vprašanje zase. Dovolj visoka leta pacientov so gotovo 
prispevala k temu, da niso prihajali na pregled, vendar so bili tudi drugi razlogi. 
Osebni interes marsikdaj ni bil več takšen kot nekoč, tudi iz povsem praktičnih 
razlogov (nekoč npr. težnja po upokojitvi). 

V opazovani skupini smo neposredno s pregledi ugotavljali zdravstveno in 
posebej psihično in socialno stanje samo pri osmih pacientih, za preostalih 23 
smo morali zbrati podatke posredno iz njihove zdravstvene dokumentacije v 
zdravstvenih domovih oziroma iz osebnih poročil zdravstvenih in drugih 
delavcev ter sorodnikov. 

V primerjalni skupini smo neposredno obravnavali šestnajst pacientov, 25 
bolnikov pa smo obdelali posredno. 

OSEBNE RAZMERE 
Nekaj pripovedi neposredno obdelanih pacientov ( osmih) opazovane 
(borčevske) skupine: 

»Živim sama. Hudo je biti sam. Do pred dvema letoma sem še pospravljala 
po hišah kot snažilka. Nič se ne zmenijo zame, tudi borci ne.« 

»Že dvaindvajset let sem invalidsko upokojen. Upokojil sem se pri 
štiridesetih letih. Še vedno sem aktiven, zlasti pri gasilcih. Politično pa nisem 
aktiven. Prizadet sem, ker mi niso priznali višje pokojnine, čeprav je moj 
sinusitis posledica vojne. V družini pa je vse v redu.« 

»Prizadet sem zaradi bolezni, ki me mučijo. Živciram se, ker mi sosed očita 
priznavalnino. On je bil pa med vojno pri Todtu (nemška organizacija, ki je 
nasilno mobilizirala ljudi za gradnjo cest in vojaških objektov). Fržmaga se 
mi, da mi jo očita. Razočaran sem zaradi politike. Ne smem o njej razmišljati, 
se kar razburim.« 

»Upokojil sem se pri petdesetih letih in z beneficiranim stažem imam 41 
let in pol priznane delovne dobe. V partizanih sem bil trikrat ranjen. Žena je 
bila tudi v partizanih. Njo muči revma. Včasih se sporečeva. Še kaj delam. 
Ukvarjam se z rejo kur, petdeset jih imam. Družbene prilike pa so slabe (ob 
tem se zasolzi). Doma je sicer vse v redu.« 

»Živim sam. Niso me upoštevali kot partizana.« 
Nekaj izjav neposredno obdelanih pacientov (šestnajstih) primerja 1 ne 

(neborčevske) skupine: 
»Živim sam, sem razvezan. Hčerka bo prišla spet k meni živet. Mati je še 

živa in v domu upokojencev. Upokojil sem se pri sedeminpetdesetih letih. Za 
razvedrilo lektoriram. Samota me daje.« 

»Živim s hčerko. Kregava se zaradi denarja. Imam nizko pokojnino.« 
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»Živim sama. Čutim se osamelo.« 
»Živim z ženo. Se prepirava. Sin je odšel od doma.« 
»Živim sam. Žena je odšla z nekim moškim, ki pije. Mene pa opravlja in 

blati, da sem alkoholik, pa ni res. Sin me je že pretepal zaradi stanovanja.« 
»Po smrti moža sem ostala sama.« 
»Upokojen sem in se dobro počutim. Obdelujem zemljo, redim kozo, 

pripravljam drva, obožujem ogenj. Če dam kozi dva kilograma sena, bom zvečer 
dobil lonček mleka. Če pa sem nekoč naredil v knjigovodstvu periodični 
obračun, ni bilo od tega nič ... « 

»Vdova sem. Živim skupaj s poročenim sinom. Pazim na vnukinjo. Invalidsko 
sem upokojena. Po smrti moža sem bolje razpoložena. Mož je pil in je bil 
lakomen. Na vr!ičku okopavam in kosilo pripravljam.« 

»Upokojen sem deset let. Živim sam. Žena je umrla za rakom. Pisateljujem. 
Pišem na pisalni stroj. Sem že dve knjigi napisal. Imam dva sina.« 

»Oba z možem sva upokojena. Mož je sedaj dober, prej je preveč pil. Sedaj 
je v družini v redu.« 

»Zaradi oči sem invalidsko upokojen. Nekaj še delam v inštitutu. Hodim 
po hribih.« 

»Živim v domu upokojenih duhovnikov. Še vedno se vozim v svojo faro na 
hribu z motorjem. Prejšnja oblast je bila slaba.« (V prejšnji oblasti je hudo 
kritiziral cerkveno hierarhijo in ne politične oblasti. Sedaj kritizira prejšno 
posvetno oblast in nič več cerkvene. - opomba avtorja). 

Nekaj podatkov o posredno obdelanih pacientih (triindvajsetih) 
opazovane skupine: 

- Še lani je čuval triletnega vnučka, ki ga je pa avto povozil. Ta smrt ga 
je hudo prizadela. 

- Pacient je na začasnem delu v Nemčiji. Je ozdravljen alkoholik. Žena je 
pa sama doma. 

- Pacient živi v svojem vikendu, žena s hčerko pa drugje v stanovanju. 
- Ne živi več z ženo, vrnil se je na svoj prvotni dom. Odnosi z ženo so 

konfliktni. Pacient še pije. 
- Družbeno stanovanje je oddal proti visoki nagradi. Živi s sinom drugje. 
Nekaj podatkov o posredno obdelanih pacientih (petindvajsetih) 

primerjalne skupine: 
Od petindvajsetih pacientov, ki so bili posredno obdelani, nismo vabili 

tistih, ki živijo v domovih upokojencev, saj so bili v splošnem onemogli in 
bolehni. Teh je bilo v tej primerjalni skupini šest. Eden od njih živi v domu 
skupaj z ženo in je slabo premičen, ima vrtoglavice in pada. 

Iz podobnih razlogov nismo vabili še treh pacientov: eden od njih je odvisen 
od oskrbe žene in bi ne mogel priti. Žena hodi zanj po zdravila k domačemu 
zdravniku. Drug pacient je slep in tudi zanj hodi žena k zdravniku po zdravila. 
Tretjega je zadela kap. Živi v zunajzakonski skupnosti. Nekoč se je z žensko 
hudo prepiral. 

Dveh pacientov nismo vabili zato, ker že pri prejšnjih katamnezah nista 
želela sodelovati. 

Štirinajst pacientov se na naša vabila preprosto ni odzvalo in tudi ne 
opravičilo. Za šest od teh smo zbrali nekaj skromnih podatkov: 
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Za enega je žena povedala, da je prekinil zdravljenje alkoholizma in občasno 
pije. Je upokojen. Upokojila sta se tudi dva druga pacienta. Eden, ki se našemu 
vabilo tudi ni odzval, pa je še zaposlen. In ta je po naših podatkih eden od 
dveh, ki sta od vseh pacientov te študije še zaposlena. Za enega pacienta, ki 
ni prišel, je žena sporočila, da sedaj manj pije. Za eno upokojenko, ki se tudi 
ni odzvala vabilu, so nam sporočili, da se pritožuje nad nizko pokojnino. 

Tudi iz teh skromnih podatkov, predvsem pa zaradi neodzivanja pacientov, 
smo sklenili, da moramo s tem pregledom študijo končati, saj nismo mogli več 
zbrati dovolj in zanesljivih podatkov. 

DUŠEVNE MOTNJE 

Pri tem pregledu bomo navedli samo na splošno označene klinične slike naših 
pacientov po deveti reviziji Mednarodne klasifikacije bolezni, MKB-9 (9). 

Opazovana skupina, neposredno obdelano osem pacientov: 
l. Involutivna melanholija (196.1) 
2. Nevrotična depresija (300.4) 
3. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
4. Nevrastenija (300.5) 
5. Nevrastenija (300.5) 
6. Nevrastenija (300.5) 
7. Organski psihosindrom (310.1) 
8. Nevrastenija (300.5) 

Opazovana skupina, posredno obdelano 23 pacientov: 
l. Involutivna melanholija (296.1) 
2. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) - ozdravljen 
3. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) - ozdravljen 
4. Nevrotična depresija (300.4) 
5. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.3) - ozdravljen 
6. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
7. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
8. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) - ozdravljen 
9. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) ozdravljen 

10. Nevroza (300) 
11. Nevroza (300) 
12. Sindrom neodvisnosti od alkohola (303.0) 
13. Nevroza (300) 
14. Nevroza (300) 
15. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
16. Nevroza (300) 
17. Sociopatska osebnost (301. 7) 
18. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
19. Nevroza (300) 
20. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
21. Nevroza (300) 
22. Nevroza (300) 
23. Nevroza (300) 
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Primer j a 1 na skupina, neposredno obdelano 16 pacientov: 
l. Manično-depresivna psihoza (296.6) 
2. Nevroza (300) 
3. Nevroza (300) 
4. Sociopatska osebnost (301. 7) 
5. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
6. Nevroza (300) 
7. Nevroza (300) 
8. Nevroza (300) 
9. Nevroza (300) 

10. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) - ozdravljen 
11. Nevroza (300) 
12. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
13. Nevroza (300) 
14. Nevroza (300) 
15. Nevroza (300) 
16. Nevroza (300) 

Primerja 1 na skupina, posredno obdelano 25 pacientov: 
l. Organski psihosindrom (310.1) 
2. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
3. Organski psihosindrom (310.1) 
4. Nevrotična depresija (300.4) 
5. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 

Epilepsija (345) 
6. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
7. Nevroza (300) 
8. Organski psihosindrom (310.1) 
9. Organski psihosindrom (310.1) 

10. Nevroza (300) 
11. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
12. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) 
13: Nevroza (300) 
14. Nevroza (300) 
15. Nevroza (300) 
16. Nevroza (3Q0) 
17. Sindrom odvisnosti od alkohola (303.0) - ozdravljen 
18. Nevroza (300) 
19. Nevroza (300) 
20. Nevroza (300) 
21. Nevroza (300) 
22. Nevroza (300) 
23. Nevroza (300) 
24. Nevroza (300) 
25. Nevroza (300) 
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Opazovana skupina Neposredno obdelani Posredno obdelani 
Skupaj 

31 pacientov 8 pacientov 23 pacientov 

l. Nevroza- 300 5pac. 10 pac. 16 pac. 
Oseb. motenost-301 1 pac. 

2. Odvisnost od lpac. 11 pac. 12 pac. 
alkohola - 303 (5 ozdr.) 

3. Afektivna 1 pac. lpac. 2pac. 
psihoza - 296 

4. Organski psiho- 1 pac. lpac. 
sindrom-310 

8pac. 23 pac. 31 pac. 

Primerjalna skupina Neposredno obdelani Posredno obdelani 
Skupaj 41 pacientov 16 pacientov 25 pacientov 

l. Nevroza-300 11 pac. 15 pac. 27 pac. 
Oseb. motenost-301 1 pac. 

2. Odvisnost od 3pac. 6pac. 
alkohola - 303 (1 ozdr.) (1 z epilep. - 345, 9pac. 

(1 ozdravljen) 

3. Afektivna 1 pac. lpac. 
psihoza - 296 

4. Organski psiho -
sindrom-310 4pac. 4pac. 

16pac. 25 pac. 41 pac. 

Povzetek: Kot je bilo pričakovano, sta na prvih dveh mestih nevroza in 
odvisnost od alkohola. 

V opazovani skupini 31 pacientov je šestnajst nevrotikov in sedem 
alkoholikov in pet ozdravljenih alkoholikov. V primerjalni skupini 41 pacientov 
je 27 nevrotikov in sedem alkoholikov ter dva ozdravljena alkoholika. 

V opazovani skupini preseneča, da je sorazmerno veliko alkoholikov 
ozdravelo. Večkrat ozdravi alkoholizem sama »starost«, pač zaradi splošne 
oslabelosti. 

V strukturi preživelih pacientov obeh skupin ugotavljamo za 5,5 % več 
alkoholikov v opazovani skupini. Vendar razlika statistično ni potrjena in je 
ne moremo posploševati, čeprav pojavno obstaja pri številčno šibkih skupinah 
(N1 = 31 in N2 = 41). (8). 

DEPRESIJA PO SAMOPRESOJI 
Petim neposredno obdelanim pacientom opazovane skupine in dvanajstim 
neposredno obdelanim bolnikom primerjalne skupine smo dali v izpolnitev 
vprašalnik o depresiji po samopresoji sec. A. T. Beck (10). 
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Opazovana skupina, 5 pacientov: 
ni depresije 2 pacienta 
blaga depresija 1 pacient 
huda depresija 2 pacienta. 

Primerja 1 na skupina, 12 pacientov: 
ni depresije 3 pacienti 
blaga depresija 6 pacientov 
huda depresija 3 pacienti. 

V opazovani skupini nastopa enkrat huda depresija pri pacientu z 
involutivno melanholijo (296.1) in enkrat pri bolniku z nevrotično depresijo 
(300.4). Blaga depresija je pri nevrasteniku (300.5). 

V primerjalni skupini se javlja huda depresija enkrat pri manično-depresivni 
psihozi (296.6) in dvakrat pri nevrozi (300). Blaga depresija se kaže pri dveh 
alkoholikih (303.0) in pri štirih nevrotikih (300). 

Pojasnilo k vprašalniku o depresiji po samopresoji: 
ni depresije 11 točk 
blaga depresija 19 točk 
zmerna depresija 25 točk 
huda depresija 30 točk 

NEKATERE PSIHOLOŠKE KATEGORIJE 
Od osmih neposredno obdelanih pacientov osnovne skupine smo pri petih 
borcih opravili še intervju glede desetih psiholoških kategorij in ga 
interpretativno ovrednotili. 

Borci, pet pacientov: 

Št. Psihološke kategorije Da Ne Nevem 

l. Osamljenost 1 4 o 
2. Dolgčas 1 4 o 
3. Zavoženost življenja 1 4 o 
4. Občutek krivde 2 3 o 
5. Življenjska naveličanost o 3 2 

6. Bojazen pred višjo starostjo 4 1 o 
7. Strah pred umiranjem 3 2 o 
8. Strah pred smrtjo 2 3 o 
9. Posmrtno življenje o 2 3 

10. Smisel (pomen) življenja 4 o 

En pacient je povedal, da je bil pogumen borec, bil je moralen in vesel 
človek. Ni bil veren, bil je komunist. Zdaj pa veruje v Boga. Pravi, da ga je 
strah pred umiranjem in smrtjo in pove, da življenje nima več smisla, ko 
postaneš star in bolan. Zaradi družine je rad živel. 
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Pri tem borcu se kažejo očitne življenjske konverzije in nasprotja. 
Smisel oziroma pomen življenja vidi teh pet pacientov borcev takole: 
- v delu - en pacient 
- v dobrem sožitju in skrbi za svojce - trije pacienti 
- v primernem sožitju z ljudmi - trije pacienti 
- v ureditvi lastnega življenja - en pacient. 

C 

O pomenu življenja so navajali tudi naslednje pojme oziroma misli: pošteno 
življenje, pridno delo, urejena družba, ekonomična družba. Pomen življenja je 
v tem, da si urediš svoje življenje, da si zgradiš hišo. Pomembno je, da imaš 
otroke in skrbiš zanje. Važno je, da nikomur nisi nič žalega storil in da lahko 
vsakomur pogledaš v oči. En pacient pa meni, da je pomen življenja v tem, da 
se izobražuješ in veliko veš ter tako lahko pomagaš drugim. 

Od šestnajst neposredno obdelanih pacientov primerjalne skupine smo pri 
dvanajstih bolnikih opravili intervju o navedenih psiholoških kategorijah. 

Primerjalna skupina, 12 pacientov: 

št. Psihološke kategorije Da Ne 

l. Osamljenost 1 10 

2. Dolgčas 1 10 

3. Zavoženost življenja 6 5 

4. Občutek krivde 2 10 

5. Življenjska naveličanost 1 10 

6. Bojazen pred višjo starostjo o 12 

7. Strah pred umiranjem 4 7 

8. Strah pred smrtjo 2 10 

9. Posmrtno življenje 3 6 

10. Smisel (pomen) življenja 12 o 

Svoje življenje doživlja kot zavoženo šest pacientov (polovica): 
»Preveč sem pil.« 
» Ker sem vzela tega moža ... « 
»Lahko bi bilo drugače ... « 
»Nisem se razumela z možem.« 
»Marsikaj si očitam.« 

Nevem 

1 

1 

1 

o 
1 

o 
1 

o 
3 

o 

Pacient (neborec), ki je dejal: »Marsikaj si očitam,« je bil interniran na 
Golem otoku in o tem je pripovedoval: »Tudi ti si moral tepsti, če si bil član 
kolektiva. Nekoga so pokončali, ker je ušel z otoka. Ko so ga našli in pripeljali 
nazaj, je moral skozi špalir in moral si ga tepsti in potem so še skakali po njem. 
Prišel je zdravnik interniranec, ga pogledal in rekel, da mu žila še utripa. Torej 
je bilo treba še skakati po njem. Ta zdravnik je bil zločinec.« Značilno je, da 
je pacient na vprašanje o smislu življenja odvrnil, da je ta v »samoobstoju«. 
Povedal pa je tudi, da je imel močno, prehudo religiozno vzgojo. 

Nekdanji borec Orel je, ko je pripovedoval o Golem otoku, kjer je bil zaprt, 
javno spregovoril tudi o svojem najhujšem dnevu na otoku in v življenju sploh, 
čeprav njegova pot ni bila lahka. Povedal je, da je bil njegov najtežji dan očitno 
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tisti, o katerem smo pravkar navedli pripoved drugega interniranca. Orel je 
dejal, da so udrihali po vrnjenem ubežniku in da je to počel tudi sam. Povedal 
je, da so tega ubežnika končno tudi pokončali. 

Ta izpoved, javna in iskrena, je dokaj neobičajna in v danih okoliščinah 
najbrž dovolj pogumno dejanje, mogoče celo bolj kot mnoga njegova neustrašna 
dejanja, ki jih je storil kot partizanski komandant. Neobičajna in tudi pogumna 
zato, ker ima človek »sredi možganov« »železno zaveso«, za katero tičijo njegovi 
grehi, ki jo le s težavo prebijejo. Človek običajno ne govori o svojih etičnih 
prekrških, zelo pogosto in včasih morda celo kar rad pa o grehih soljudi. Vendar 
je prikazovanje grehov drugih običajno samo pol resnice in še ta ni vselej točna, 
marveč je pomanjkljiva in sporna. Medtem ko je izpoved lastnih grehov, če jih 
človek pač izpove, točna, saj jih le njegov nosilec dodobra pozna. Zato le takšna, 
sicer redka izpoved bistveno prispeva k izboljšanju etičnih odnosov ljudi, kar 
pa bi težko trdili o izolirani heterokritiki brez osvetlitve z lastne strani. 

Je pa tudi res, da lahko človek, ki je ubil sočloveka, nima občutka krivde. 
Kot je bil hud občutek krivde tiste starostnice, ki je v domu upokojencev 
pripovedovala, kako je svojemu dobremu očetu v mladosti izmaknila iz 
denarnice pet dinarjev. Vest je zelo osebna in različna. Citirani interniranec 
pravi: »Tudi ti si moral tepsti ... « ( ... sem pač moral - op. avtorja). Orel pa o 
očitno istem dogodku naravnost: »Tudi jaz sem udrihal ... in to je bil moj 
najhujši dan v taborišču in tudi v mojem življenju.« 

Ko sem že navedel pripoved interniranca zdravnika o neetičnem vedenju 
zdravnika sozapornika, moram žal navesti še dve izjavi, ki sta mi ju, ne da bi 
ju silil k temu, izpovedala dva pacienta v ordinaciji. 

Prvi pacient (XX) se je zdravil zaradi nevroze in je po poklicu zdravnik. 
Povedal je, da je bil tri leta interniran na Golem otoku. Zelo je kritiziral bivšega 
sojetnika - tudi zdravnika (XY), ki da je v taborišču hitro prišel v ambulatno 
in potem silil jetnike k delu, čeprav niso bili sposobni in so bili bolni. Tako je 
silil tudi njega. Povedal je tudi, da je ta zdravnik, njegov sojetnik, cinično 
užival ob takšnem početju. 

Drugi pacient (YY), ki se je tudi zdravil zaradi nevroze v našem 
psihiatričnem dispanzerju, je bil prav tako interniran na Golem otoku. Tudi 
ta je zelo kritiziral bivšega sojetnika zdravnika (YZ), češ da se je neprimerno 
vedel do sozapornikov. 

Naj opozorim, da je pri teh kritikah žal šlo za dva različna zdravnika ... 
Kritik na račun neetičnega vedenja zdravnikov internirancev seveda ne gre 

prezreti, vendar bi nam mnogo pomenile izpovedi obeh zdravnikov samih o 
njunem morebitnem neetičnem vedenju v taborišču. 

Glede pregleda, ki ga podajam, morda še dve zabeležki. Ena pacientka je 
izražala življenjsko naveličanost in je imela tudi samomorilske misli. Eden od 
pacientov, ki pravi, da ni posmrtnega življenja, redno zahaja v cerkev in se 
udeležuje obredov. 

Smisel oziroma pomen življenja vidijo pacienti iz primerjalne skupine 
takole: 

- v delu, sedem pacientov 
- v dobrem sožitju in skrbi za svojce, pet pacientov 
- v primernem sožitju z ljudmi, trije pacienti 
- v »samoobstoju«, en pacient 
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Povzetek: Pri pacientih iz primerjalne skupine je nakazan večji občutek 
zavoženosti življenja (6: 6, 1: 4), pri borcih pa občutek krivde (2: 3, 2: 10). Pri 
borcih je bolj izražena bojazen pred višjo starostjo (4: 1, O: 12). Najbrž zato, 
ker so bili v življenju tudi bolj aktivni in vedo, da jih bo staranje v tem pogledu 
omejevalo. Podoben je tudi psihosomatski mehanizem pri pacientih s primarno 
hipertenzijo (11, 12). Pri obeh skupinah je strah pred umiranjem večji (3: 2, 
4: 7) kot strah pred smrtjo (2: 3, 2: 10). O posmrtnem življenju osem vprašancev 
obeh skupin sodi, da ga ni, trije verujejo vanj in šest jih pravi, da ne vedo, 
kako je s tem. 

TELESNE BOLEZNI 
Opazovana skupina, neposredno obdelano osem pacientov: 

Od teh je pet bolnikov bolehalo ali še boleha za naslednjimi boleznimi, ki 
so jih ugotovili njihovi zdravniki in jih označili takole: 

l. Centralni nevrološki sindrom 
2. Arterialna hipertenzija, hipertonično srce, srčna dekompenzacija, očesna 

bolezen 
3. Kronični sinusitis, glavoboli, spondiloza hrbtenice, nevritis facialisa 
4. Bronhialna astma, dimeljska kila, varice na nogah, pljučnice, gripe 
5. Generalizirana ateroskleroza, cerebrovaskularni inzult, spondiloza 

deformirane hrbtenice, cervikalni sindrom, arterialna hipertenzija, 
kompenzirano hipertrofično srce, diabetes, hiperproteinemija, 
nefroangioskleroza, ledvična insuficienca, herpetični keratitis na obeh očeh. 

Opazovana skupina, posredno obdelano 23 pacientov: 
Ker gre za posredne informacije, so podatki seveda bolj pomanjkljivi. O 

boleznih so nam sporočili samo za devet pacientov. Za ostale nismo mogli zbrati 
zanesljivih podatkov. 

1. Težave s hrbtenico 
2. Ulkusna bolezen 
3. Srčni infarkt 
4. Ledvični kamni 
5. Hipertonično srce, kardialna insuficienca 
6. Diabetes 
7. Kardiopatija 
8. Transplantirana ledvica 
9. Diabetes, povečano izločanje želodčne kisline 

Primerja 1 na skupina, neposredno obdelano 16 pacientov: 
l. Diabetes, srčni infarkt, degeneracija hrustancev 
2. Anemija, operacija na kolenu 
3. Diabetes, spondiloza hrbtenice, operacija žolčnika, gastralgia, 

mastopatija 
4. Revmatizem, gastralgia, degeneracija hrbtenice, kolkov in kolen 
5. Diabetes, arterialna hipertenzija 
6. Glomeruloskleroza, degeneracija hrbtenice, emfizem 
7. Arterialna hipertenzija, degeneracija hrbtenice, alergični nahod 
8. Degeneracija hrbtenice, operacija želodca 
9. Kardiopatija, operacija jajčnika, debelost 
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10. Diabetes, arterialna hipertenzija, kardiopatija, revmatizem, ginekološka 
operacija 

11. Pretres možganov, lumbago 
12. Kardiopatija, degeneracija hrbtenice, diabetes, pljučnica 
13. Očesna bolezen 
14. Revmatizem 
15. Diabetes, arterialna hipertenzija, kronična nefropatija, mio-

kardiopatija, diabetična angiopatija, kolapsi fraktura reber in roke 

Primerja 1 na skupina, posredno obdelano 25 pacientov: 
l. Cerebrovaskularni inzult, srčni infarkt 
2. Cerebrovaskularni inzult, arterialna hipertenzija, bolezen oči 
3. Alkoholni gastritis 
4. Jetrna ciroza (alkoholna) 

5. Slepota (100 %) 
6. Možganska ateroskleroza, vrtoglavice 
7. Cerebrovaskularni inzult 
8. Kronični dermatitis 
9. Generalizirana hipertenzija, nefritis 

11. Rak grla, kronični bronhitis 
12. Arterialna hipertenzija, glivična bolezen kože 
13. Kardiopatija 
14. Arterialna hipertenzija, ulkusna bolezen, borelioza 

Telesne bolezni, opazovana skupina: 

Mednarodna klasifikacija 
Neposredna Posredna 
obravnava obravnava 

MKB-9, 1978 (9) 
8pac. 23 pac. 

I. 
Infekcijske in parazitarne bolezni 2 
(kronični sinusitis, gripa) 

III. 
Endokrine bolezni, bolezni prehrane 
in metabolizma ter motnje imunosti 1 2 
(diabetes, hiperproteinemija) 

VI. 
Bolezni živčnega sistema in čutil 
(centralna oslabelost, možganska 
ateroskleroza,cerebrovaskularni 8 4 
inzult, glavobol, nevritis facialisa, 
tremor roke, keratitis, bolezen očesa) 

VII. 
Bolezni cirkulatornega sistema (srčni 
infarkt, hipertrofično srce, hiperto-
nično srce, srčna insuficienca, srčna 7 4 
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dekompenzacija, kardiopatija, arteri-
alna hipertenzija, generalizirana 
arterioskleroza, varice) 

VIII. 
Bolezni respiratornega sistema 
(bronhialna astma, pljučnica) 2 2 

IX. 
Bolezni prebavnega sistema (ulkusna 
bolezen, prebavne motnje, hiper- 1 3 4 
acidnost želodca) 

X. 
Bolezni genito-urinarnega sistema 
(nefroangioskleroza, ledvični 1 2 3 
kamni, transplantacija ledvice) 

XIII. 
Bolezni mišično-kostnega sistema 
in vezivnega tkiva 5 1 6 
(spondiloza hrbtenice, cervikal-
ni sindrom, revmatizem, dimeljska kila) 

31 pacientov-43 bolezni 27 16 43 

Telesne bolezni, primerjalna skupina: 

Mednarodna klasifikacija 
Neposredna Posredna 
obravnava obravnava Skupaj 

MKB-9, 1978 (9) 
16 pac. 25pac. 

I. 
Infekcijske in parazitarne bolezni (borelioza) 1 1 

II. 
Neoplazma (rak grla) 1 1 

III. 
Endokrine bolezni, bolezni prehrane 
in metabolizma ter motnje imunosti 8 8 
(diabetes, obesitas, alergični nahod) 

IV. 
Bolezni krvi in krvotvornih organov (anemija) 1 

VI. 
Bolezni živčevja in čutil (centralna 5 11 16 
oslabelost, pretres možganov, glavobol, 
cerebrovaskularni inzult, možganska 
ateroskleroza, vrtoglavica, očesna bolezen) 

VII. 
Bolezni cirkulatornega sistema 9 7 16 
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(srčni infarkt, miokardiopatija, 
arterialna hipertenzija, ateroskleroza) 

VIII. 
Bolezni respiratornega sistema 
(pljučnica, emfizem, kronični bronhitis) 

IX. 
Bolezni prebavnega sistema (ulkusna 
bolezen), gastralgija, gastritis, operacija 
želodca, operacija žolčnika, jetrna ciroza) 

X. 
Bolezni genito-urinarnega sistema 
(glomeruloskleroza, nefritis, nefropatija, 
ginekološka operacija) 

XII. 
Bolezni kože in podkožnega tkiva 
(kronični dermatitis, gljivična bolezen kože) 

XIII. 
Bolezni mišično-kostnega sistema in vezivnega tkiva 
(težave s hrbtenico, s kolki, s koleni, 
obraba hrustancev, revmatizem) 

XVII. 
Poškodbe in zastrupitve ( operacija kolena, 
operacija nosu, fraktura reber, roke) 

41 pacientov - 80 bolezni 

2 3 

5 3 8 

4 1 5 

2 2 

13 13 

6 6 

54 26 80 

Povzetek: Prikazani izvid je pomanjkljiv zlasti glede na posredno obravnavo 
pacientov, kar je razvidno že iz primerjave skupnega števila bolezni pri 
neposredno in posredno obdelanih pacientih obeh skupin. 

Skupno število bolezni pa pri obeh skupinah vendar govori o tem, da se 
kaže v povprečju več bolezni, kot je pacientov. Gre torej za pričakovano 
polimorbidnost starejših oseb: 

opazovana skupina: 31 pacientov, ima 43 bolezni, 
primerjalna skupina: 41 pacientov, ima 80 bolezni. 
Pri obeh skupinah so po pogostosti na prvih štirih mestih naslednje bolezni, 

ki si sledijo takole: 
l. Bolezni živčnega sistema in čutil (opazovana skupina 12-krat 

primerjalna skupina 16-krat), 2. bolezni cirkulatornega sistema (11-krat 
16-krat), 3. bolezni mišično-kostnega sistema in vezivnega tkiva (6-krat 
13-krat), 4. bolezni prebavnega sistema (4-krat : 8-krat). V primerjalni skupini 
nastopajo 8-krat tudi endokrine bolezni, bolezni prehrane in metabolizma ter 
motnje imunosti. 

STARANJE 
»Visoko in zdravo starost je mogoče doseči z izpolnjevanjem treh pogojev: l. 
treba je veliko delati, 2. ne biti zavisten drugim, 3. nikomur nič zlega storiti.« 
A. Zurabašvili (13). 
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Pri neposredni obravnavi smo seveda laže ocenili stopnjo staranja kot pri 
posredno obdelanih pacientih. Ti izvidi seveda niso eksaktni, ampak bolj 
interpretativni, na podlagi splošnih pregledov in pogovorov neposredno 
obdelanih bolnikov oziroma poročil in podatkov pri posredno obdelanih. 
Opazovana skupina, neposredno obdelano, osem pacientov: 
staranje ustrezno štirje pacienti 

izrazitejše štirje pacienti 

Opazovana skupina, posredno obdelano 23 pacientov: 
staranje ustrezno trinajst pacientov 

izrazitejše deset pacientov (od teh kaže šest bolnikov alkoholni 
starostni propad) 

Primerjalna skupina, neposredno obdelano šestnajst pacientov: 
staranje ustrezno osem pacientov 

izrazitejše osem pacientov 
Primerjalna skupina, posredno obdelano 25 pacientov: 
staranje ustrezno šestnajst pacientov 

izrazitejše devet pacientov (od teh kažejo trije pacienti alkoholni 
starostni propad) 

Povzetek: Sodimo, da so procesi staranja pri skoraj polovici pacientov v 
obeh skupinah izrazitejši, kot bi pričakovali. Nekateri kažejo alkoholni 
starostni propad, vendar je takšnih več v opazovani skupini. 

----PREDSTAVITEV PACIENTOV (TRPEČIH)---­
To poglavje je posvečeno nekaterim pretresljivim življenjskim zgodbam, ki 
govorijo pretežno o enem samem področju človeških muk in stisk, tistih namreč, 
ki so usodno povezane z vojno oziroma politiko. Bralcu pa utegnejo tudi 
nakazati, kaj vse mora v svoji »duši« nositi psihiater; samo v zadnjih dvajsetih 
letih sem imel npr. okrog 30.000 registriranih terapevtskih pogovorov z 
duševnimi bolniki in pacienti z duševnimi motnjami ter stiskami. Pacienti, o 
katerih je govor, zvečine sicer niso vključeni v našo študijo (en sam je iz 
kontrolne skupine), vendar so zgovoren dokaz, kako hudo in težko je med vojno 
in večkrat morda še huje v povojnem času, še zlasti neposredno po končani 
vojni, ko so maščevalni nagoni in strasti človeka najbolj izraženi. Slednja 
ugotovitev je, žal, zgodovinsko dokazana, postavim, za nekaj tisoč let nazaj. 

Pacienti pripovedujejo o moralnih prekrških na vseh straneh. Toda vselej 
samo o moralnih prekrških, grehih človeka (torej tudi mene!), ki ga nekateri 
pišejo z veliko začetnico, in ne o grehih morja in zemlje in nebes ter tudi ne 
gora in polj ter rek in gozdov in sploh ne živali in še manj zveri. Slednje namreč 
grehov ne delajo. Med tem prikazom je tudi Žrtev, ki je najbrž doživela napad 
vampirizma. In na koncu poglavja tudi pripoved borca, ki sem jo strnil v 
naslovu Mrtvaški ples. 

PRVI PACIENT 
D. S., rojen 1924. Matična številka: 84013 

Diagnoza: maniformna slika Uezava nota) - 296.0 
Zdravnik je zapisal (7. julija 1984) v popis bolezni: 

Ko vstopi v ordinacijo, se prepusti enournemu neustavljivemu samogovoru, 
ko do skrajnosti napenja svoja čustva in postane ves zaripel v obraz ter se kar 
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slini. Med pripovedovanjem poskakuje s stola in grimasira. Ne more zaustaviti 
poplave svojega besedišča. Iz celote je razbrati, da se brani ocene, da bi bil 
duševno bolan, in se trudi prikazati objektivne razlage za svojo razburjenost. 

Pacient pove, da je bil borec od leta 1942. Po vojni je opravljal odgovorne 
funkcije na gospodarskem in političnem področju. Pravi, da je po očetovi črti 
bolj grob in samodržen, po materini pa je »hud gobec«. 

Svoje sedanje osnovno doživljanje označuje s spoznanji in razočaranjem 
zadnjih tednov, ko je zbiral podatke o narodnoosvobodilnem boju. Spoznal je, 
da je vsa jugoslovanska usoda zgrešena in goljufiva zgodba ter družba 
skorumpirana in samozadovoljna. Hoče se ji odreči. Pove, da je nekaj svojih 
medalj že skuril in da bo še druge, nekaj pa jih bo privezal mačkom in psom 
na rep. Žena govori, da se mu je zmešalo, sam pa čuti, da je to le najvišja 
stopnja razočaranja, saj je nekoč v vse te reči verjel. 

Pacient zanika, da bi bil pretiran pivec alkohola. Svojo zahripanost, ki je 
očitno posledica pretiranega govorjenja, razlaga s prehladom. 

Pacient je bil 14. junija 1984 prvič sprejet na Univerzitetno psihiatrično 
kliniko. Diagnoza: manija 296.0. 

Iz njegovega popisa bolezni je povzeti: 
Do svojega petdesetega leta je bil pri JLA. S šestinšestdesetimi leti se je 

upokojil kot komercialni direktor. Je spomeničar. Njegove težave so se začele 
pred kratkim. Prosili so ga, da bi sodeloval pri pisanju zgodovine 
narodnoosvobodilnega boja. Zbiral je podatke prič, saj ni hotel upoštevati 
vsakršnih govoric. Vse to ga je strahotno vznemirilo. Svoje ugotovitve je 
napisal, pisal je cele noči, in se je o teh rečeh tudi pogovarjal s svojimi bojnimi 
tovariši. Nekateri od teh so se bali in so mu rekli: »Živi mudro, da ne gineš 
hudo.« Postal je razburjen, več je govoril kot običajno, le malo je spal in tako 
so ga napotili v bolnišnico. Tudi sam je moral med vojno dva človeka ustreliti 
- tak je bil pač ukaz - sicer bi bilo po njem, če ga ne bi izvršil. Njemu pa ta 
stvar ni škodila, ker ima močan značaj in je iz trdne družine. 

Objektivno: Živahnih oči, čustveno privzdignjen, gostobesedno navaja svojo 
biografijo. Poudarja spoznanje o napakah in grehih drugih pred desetletji, in 
to naj bi bilo vzrok za njegovo spremenjeno vedenje. Pacient je še kasneje 
evforičen, vendar se je glede svojega pisanja različnim funkcionarjem malo 
distanciral. 

Ob njegovi hudi kritiki drugih je zanimivo, da sam zaradi svojega 
izpričanega uboja nima nobenega občutka krivde in enostavno pravi: »Tak je 
bil pač ukaz ... « 

Pacient je bil ponovno sprejet na Univerzitetno psihiatrično kliniko v 
Ljubljani 16. junija 1987. Diagnoza: hipomanija - 296.0. 

Iz njegovega popisa bolezni povzemamo: 
Pacient govori o svojih obsežnih načrtih za prihodnost. Pravi, da si bo 

nakupil za 150 milijonov dinarjev raznih predmetov. Kot prej tudi sedaj govori 
o nepravilnostih, ki da so se dogajale po končani vojni v njegovem domačem 
kraju. Rad bi napisal svojo knjigo do konca. Rad bi pojasnil v njej razmere v 
vojaški obveščevalni službi. 

Objektivno: Pacient je logoroičen, pospešenega duktusa. Razpoloženje je 
privzdignjeno. Njegova čustvena lega je blizu manije. Kasneje je pacientova 
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čustvena privzdignjenost popustila. Proti koncu hospitalizacije je že zanihal v 
blažjo depresivnost. 

Žena in sin sta povedala, da je cele dneve hodil okrog in tudi ponoči ni 
spal. Na domače vpije. Zapravil je že 150 milijonov dinarjev. Denar hoče 
investirati, hoče stroje. 

Pacient je bil sprejet na Univerzitetno psihiatrično kliniko v Ljubljani 16. 
septembra 1987. Diagnoza: Manično-depresivna psihoza - cirkularna oblika, 
sedrj depresivna - 296.3. 

Zdaj je začel tarnati, da bodo obubožali. Nič ni jedel. Nobenega obstanka 
ni imel. 

V bolnišnici je povedal, da je slabega razpoloženja, ker ima polno telesnih 
težav. Dejal je, da bo doma vse propadlo, ker ne more nihče delati. Obubožali 
bodo. Pacient pravi, da je škoda denarja zanj, da plačujejo bolnišnico. Pove 
tudi, da je »veliko slabega storil v življenju«. 

Objektivno: Pacient izraža depresivne blodnje ekonomskega propada in 
posamezne samoobtoževalne misli. Imel je tudi samomorilske misli. 
Psihomotorično je močno zavrt. Je v izraziti depresivni legi. 

Pacient je prejel tri aplikacije EKT (elektro-konvulzivne terapije). Postal je 
sproščenega vedenja in je spet pretirano podjeten ter se že malo nagiba k 
hipomaniji. 

DRUGI PACIENT 
l. P., rojen 1922. Matična številka: 88014 

Diagnoza: psihopatska (sociopatska) osebnost - 301.7 
Pri pregledu v psihiatričnem dispanzerju 25. februarja 1986 je pacient podal 
dodatno avtoanamnezo k svojim prejšnjim izpovedim na pregledih. 

Pacient je povedal: 
Bil je na prisilnem delu v Nemčiji in je pobegnil na Gorenjsko. Dne 21. 

junija 1944 je stopil med partizane v Gorenjski odred. Tam je videl tudi kakšne 
mračne dogodke. Enkrat so prijeli očeta nekih domobrancev in so ga zasliševali 
ter ob tem udarjali. Zaslišanec pa je vzklikal, naj mu Marija z Brezij pomaga. 
Potem so ga ob potoku ustrelili. (Pacient ne pove, ali je bil ob tem dogajanju 
poleg.) Po vojni je bil nekaj časa dodeljen Ozni, vendar je tam le čakal na 
razpored, a je videl tudi kakšne nepravilnosti. Potem so ga poslali v vojno 
aviacijo. Že pred resolucijo informbiroja je izstopil iz partije. Resolucije 
informbiroja sploh ni zagovarjal, vendar je bil kasneje obsojen na štiri leta 
zapora, ker je v vojski nekaj kritiziral in je hotel imeti dopust, da bi šel k svoji 
ženi. Niso mu bili prav odnosi v vojski, vendar ni imel pri tem nobene politike. 
Zaprt je bil v taborišču in kasneje interniran na Golem otoku. V taborišču so 
bile vojaške osebe in razdeljeni so bili v tri kategorije: v popravljive, 
nepopravljive in tiste, ki naj bi vohljali med zaporniki in jih izdajali. Na Golem 
otoku ni bilo uradne pravne oblasti, ampak so eden drugega ubijali. Pacient 
je dobesedno rekel: »Eden drugega smo pobijali.« Ko so jih peljali na otok, so 
jih zvezane zmetali v trebuh ladje tako, da so kar padali eden vrh drugega na 
kup in si pri tem ude lomili ter druge poškodovali. On je imel še srečo, da je 
bil kup zapornikov v trebuhu ladje že tako visok, da ni prav globoko padel. 
Na Golem otoku so prve dni morali hoditi sklonjenih glav v zelo globokem 
predklonu in z rokama na hrbtu. Če bi kdo glavo dvignil, bi bil obnjo. Ko so 
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na Goli otok prišli, so šli skozi špalir kaznjencev, ki so jih tepli. Tiste novince 
pa, ki so šli skozi špalir počasi in pokončno, so pobili. Če je šel kdo skozi špalir 
preveč počasi in pokončno, je storil pravzaprav neke vrste samomor. Na otoku 
so razbijali kamenje in ga prenašali. Pacient pravi, da je videl na otoku veliko 
sadizma in tega se je tudi navzel. Ko se je vrnil domov, je svojo ženo zaradi 
nezvestobe v času njegovega zapora prav sadistično mučil in ji je tudi kosti 
lomil. Sadizma se je naučil v zaporu. V njem sta dve osebi: ena je dobra, druga 
je slaba. Kot Ivan je dober, kot Janez je slab in sadist. Včasih je svojo ženo 
kot sadist zasliševal in jo maltretiral, ker je hotel izvedeti od nje vsako 
podrobnost o njeni nezvestobi. Žena, ki je lepotica, je imela v času njegovega 
zapora vrsto moških in on je te reči z njo na krut način razčiščeval. Kot slaba 
stran njegove osebe, kot sadist, je včasih kar užival, če je kdo umrl, zlasti od 
funkcionarjev. Tako je bilo tudi ob smrti Tita. Stanje na Golem otoku se je 
popravilo, ko je prišel na obisk minister za notranje zadeve Rankovič. 

TRETJI PACIENT 
H. A., rojen 1921. Matična številka: 30615 

Diagnoza: psihopatska (sociopatska) osebnost - 301.7 
Katamnestičen pregled je bil opravljen v psihiatričnem dispanzerju 28. 
decembra 1989. Pacient je iz kotrolne skupine naše študije (ni bil borec). 

Del pacientove pripovedi sem objavil že v publikaciji druge katamneze (3) 
in priobčili so jo tudi v Nedeljskem dnevniku (15). 

Pri tem ponovnem katamnestičnem pregledu, z dne 28. decembra 1989, torej 
vrsto let po pogovoru z njim ob drugi katamnezi (po šestih letih), je pacient še 
vedno ves prežet s hudimi doživetji na Golem otoku in njegovi notranji pritiski 
niso skoraj nič popustili. Tudi sedaj kar bruha iz sebe svojo ogorčenost in 
prizadetost. Ne bom ponavljal njegove prvotne pripovedi, navedel bom le nekaj 
dodatnih izpovedi, ki jih je pacient nanizal v svojih izbruhih pri kontrolnem 
pregledu. 

Najprej potoži, da ima težave s kolki, hrbtenico in koleni. Koleno desne 
noge je izrabljeno. V oblačnem vremenu ga boli. Revmo ima in pogosto gre kar 
ležat. Moral bi oditi na operacijp sklepov. Zaradi bolečin se čuti bolj 
postaranega. Preveč kisline ima v želodcu. Pelin mu pri tem pomaga. Vse to 
so posledice Golega otoka. 

Zaradi Golega otoka je zelo razburljiv. Tam so hudo trpeli. Grozno je bilo, 
huje kot v zaporih Sing Sing. Ubijali so jih. Pomrlo jih je 3500. Pesek so morali 
z golimi rokami grabiti. Morje pa je zmrzovalo. Bivši udbaš je roženkranc molil, 
drugi je v enem dnevu osivel. Po 200 kg težke skale so morali nositi. Sparjeno 
vodo so pili s posmoljenih desk. Včasih je kakšnega polža pojedel, če ga je 
našel. Pozimi je bil nag v vodi in se je prehladil. Imel je natekle noge, mišična 
vlakna je kar stran trgal, kot prekajeno suho meso. Bil je še v drugih zaporih, 
ne samo na Golem otoku. Enkrat mu je policist grozil s pištolo v ustih in mu 
s cevjo lomil zobe. 

Prej se je ukvarjal s keramiko, sedaj tega ne more več delati, ker ga hrbtenica 
boli in kolena ter kolki, kar je posledica Golega otoka. Z ženo sta sama. Če je 
kaj preglasno, ga hudo nervira, tudi ropotanje loncev. 

Objektivno: Pacient je labilen, vzkipljiv, razburljiv. Ves je prežet s hudimi 
doživetji, ki jih seveda ne more pozabiti, in kar bruha iz njega. 
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ČETRTA PACIENTKA 
N. O., rojena 1950. Matična številka: 99643 

Diagnoza: sindrom odvisnosti od alkohola - 303.0 

C 

Pacientkina hčerka 13. februarja 1991 v psihiatričnem dispanzerju pove 
naslednje: 

V družini je bilo zelo hudo, ker je oče pil. Bil je partizan in je ponoči prihajal 
domov pijan in je tepel mamo. Nas otrok ni tepel, vendar nas je ponoči, ko je 
prišel pijan domov, postavil v vrsto kot vojake in smo v takšni stoji morali 
dolgo časa poslušati njegove vojne dogodivščine. Tudi mati je začela piti. 

PETA PACIENTKA 
A. R., rojena 1940. Matična številka: 76672 

Diagnoza: nevroza - 300.1 

Pacientka je 13. julija 1989 med drugim povedala tole: 
Moževega očeta so dva meseca pred osvoboditvijo leta 1945 vzeli med 

domobrance. Po osvoboditvi se je moral javiti oblastem in je to tudi storil. 
Vendar se ni več vrnil domov. Tako je oče zapustil sedem otrok. Doma so bili 
na Notranjskem. Mož je seveda vedel, kaj se je zgodilo z očetom in je bil ves 
čas hudo prizadet, ker so partizanom pomagali, očeta pa so domobranci tik 
pred koncem vojne na silo vzeli. Možev brat pa zaradi te izgube ni veliko trpel, 
ker je bil drugačnega značaja in je vse skupaj kot vojno sprejel. Ta brat je po 
vojni bombe pobiral, ki so ostale okrog raztresene, in je pri tem početju doživel 
eksplozijo in oslepel. Kljub tej nesreči je bil v svoji karieri uspešen in je celo 
direktor postal. 

ŠESTA PACIENTKA 
F. M., rojena 1935. Matična številka: 20434 

Diagnoza: nevroza - 300.1 
Pacientka je 18. oktobra 1990 med drugim povedala tudi tole: 

Od sedmih otrok ji je med vojno umrlo pet bratov. Eden je utonil, drugi je 
umrl za pljučnico. Tretjega so partizani mobilizirali, a je že nekaj dni kasneje 
padel v borbi blizu sv. Urha kot partizan. Dva brata sta bila pri domobrancih 
in sta ob koncu vojne odšla na Koroško, vendar so ju vrnili. Eden je končal v 
Teharjih, drugi v Rogu. Za smrt tistega v Rogu so izvedeli tako, da je neka 
ženska poklicala k sebi njeno mamo in ji povedala, da je sin ušel iz Roga ter 
prišel k njej. Takrat je bil ves v brazgotinah. Tej ženski - svoji materi, je sin 
povedal, da prinaša pozdrave brata naše pacientke iz Roga, kjer je končal. 
Kasneje o tisti ženski in ne o njenem sinu, ki je ušel iz Roga, niso več slišali. 
Med vojno je bilo hudo in dajali so tudi partizanom, kadar so le prišli k hiši. 
Pacientka je bila med vojno stara sedem let in je vse to doživljala ter se vsega 
tega spominja. 

SEDMI PACIENT 
B. S., rojena 1971. Matična številka: 99841 

Diagnoza: narkomanija - 304.2, 304.3 
Pacientova stara mati je 13. marca v psihiatričnem dispanzerju povedala: 

Prišla je za svojega vnuka, ki je po njenem prvem, že pokojnem možu. 
Vendar je bila z njim že prej ločena, ker je bil pijanec. Ta njen prvi mož je bil 
v partizanih. Sama je bila tudi v partizanih. Njen sin, oče tega vnuka, je težko 
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prenašal vedenje svojega očeta - pijanca. V mladosti je delal sodne prekrške. 
Sin je že tudi ločen. Vnuk živi pri svoji materi, ki tudi ni v redu. Drugič se je 
poročila, a se je že spet ločila in tudi pije. Od matere vnuka ločeni očim pa je 
do njega dober. Vnuk je zaposlen v njegovi privatni trgovini. Pri delu je še kar 
v redu. Srednje šole pa le ni mogel končati. Pogosto zahaja k njej, k svoji stari 
mami, na kosilo. Vendar ni dovolj razgiban in po kosilu se kar uleže. Ne kaže 
posebnih interesov. 

Stara mama je prišla sem zato, ker so vnuka zasačili v avtu še z drugimi 
fanti, ko so prevažali mamila. Referentka se boji, da tudi njen vnuk ne jemlje 
mamil. Priznal ji je, da je včasih že kakšno »travo« pokadil. Pri prevozu mamil 
jih je sedaj zaustavila policija. 

Po tem pogovoru s staro mamo je prišel na pregled vnuk sam in je priznal, 
da so prevažali mamila in da jih tudi sam jemlje. 

Porušena in tudi zaradi vojne problematična družina sega s svojimi 
negativnostmi že v tretjo generacijo. 

OSMI PACIENT 
L. M. rojen 1935. Matična številka: 36668 
Diagnoza: nevrotična depresija - 300.4 

Pacient je prvič prišel v psihiatrični dispanzer leta 1971. 
Leta 1984 je povedal, da se mu je stanje pred dvema letoma spet poslabšalo. 

Ponoči kar tuli in kriči. Napetost čuti v prsnem košu in kar piha. Krvni tlak 
mu niha. Vojnega filma ne more gledati, kar solze mu pridejo. Spominja se 
vojnih grozot. V otroštvu je živel kot žival. Vse bolj in bolj je občutljiv. Za 
malenkost se razburi. Solze mu hitro pritečejo. 

Leta 1991 je pacient povedal, da je bil tega leta operiran na srcu in so mu 
napravili štiri bypasse. Po operaciji je postal še bolj občutljiv, mehak, kar jokati 
se začne, vse mu gre na živce. Samo o svojem življenju razmišlja, kako je bilo 
hudo. 

Ko je imel šest let, leta 1942, so jim Italijani zažgali hišo na Notranjskem. 
Dne 13. marca 1945 pa so belogardisti njegovo mater zaklali. Takrat, pred 
koncem vojne, je bila neka hajka. Videl je svojo mamo vso razrezano, po grlu 
in drugod. V rani na grlu je imela zatlačen papir. Takrat je bil star devet let. 
Po vojni so ga dali v internat v Beograd. Leta 1946 se je vrnil domov, vendar 
je spal v hlevu, ker je bil dom požgan. Po vojni je imel še očeta in starega 
očeta. Kmalu je še stari oče umrl. Spet so ga dali v internat. Njegov oče je bil 
borec in je po vojni državi podaril gozd in zemljo in on sedaj nič nima od tega, 
ker je oče darilno pogodbo napravil. Samo o svojem hudem življenju razmišlja 
in sedaj je že v breme drugim. Ne splača se mu več živeti ... Njegove bolezni 
so pa tudi zaradi vseh teh stresov. študiral je na fakulteti, napravil je 30 
delovnih let in sedaj je star 57 let. 

Objektivno: Pacient je urejen in komunikativen, jokav in ihtav, nebogljen, 
depresiven, disforičen. 

DEVETA PACIENTKA 
B. K., rojena 1937. Matična številka: 51893 

Diagnoza: konverzivna nevroza - 300.1 
Pacientka je pri nekaj pregledih v psihiatričnem dispanzerju povedala tudi 
naslednje: 
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Ima grozne težave. Ponoči jo kar iz postelje vrže. Občutek ima, da se ji zrak 
nabere v levi strani prsnega koša in ji pritiska v levo pazduho in levo stran 
vratu. Pritisk čuti po celi levi strani glave in še posebno v levem ušesu. Tudi 
ima bolečine pri srcu, ki ji izžarevajo navzgor. Kadar je bila bolj živčna, jo je 
bolelo pod levim rebrnim lokom. Vse jo samo po levi strani boli. Tudi napade 
dobi in takrat ji jagodice prstov postanejo mravljinčaste. Zaradi bolečin pri 
srcu je že večkrat ponoči klicala zdravnika. Ima pa tudi prisilne misli in strah. 
Vendar so v ospredju telesne težave in bolečine. Pri pregledih niso našli 
posebnosti. Tudi preiskave srca so v redu. Elektroencefalogram je v mejah 
normale. 

Sama živi v kmečki hiši. Veliko je sama. Prej je bila knjigovodkinja v mestu 
in je opravila 31 delovnih let. Upokojena je bila zaradi težav pri srcu. Od lani 
so njene težave še hujše. 

Za svojo živčnost že ima vzrok, to ve, saj je mamo izgubila. Maja 1944 so 
Nemci prišli v njihovo vas v Goriških Brdih in so izbrali deset ljudi, da jih 
bodo ustrelili. Tudi sama je že stala ob svoji mami v tej vrsti za streljanje. 
Takrat je imela sedem let. Potem pa je stopila v vrsto na njeno mesto mamina 
sestra in Nemec je njo izpustil. Vseh deset so ustrelili, tudi njeno mamo in teto. 
Mati je bila takrat noseča, ko so jo ustrelili. Zato nima bratov ne sester. Še 
ena druga ženska, ki so jo v tej vrsti ustrelili, je bila noseča. To dejanje pa so 
Nemci storili, ker so jih partizani prej napadli. Obstaja fotografija ustreljenih 
in je v muzeju. Tudi sama jo ima. Vsega tega se živo spominja. To je seveda 
vplivalo nanjo. Živela je pri drugih ljudeh. Manjkala ji je materinska ljubezen. 
Vse te reči je premlevala v sebi in vselej je bila anksiozna. Zatekla se je v svoj 
notranji svet. Oče pa je bil grozen do nje. Pil je in je bil živčen. Vselej je pil. 
Do nje je bil kot žival. Ponoči ima strah. 

Objektivno: Pacientka toži zaradi vrste telesnih senzacij, pretežno na levi 
strani prsnega koša in glave, na »srčni strani« - »sinistroza« (sinistrosis -
neugodnost, narobna stran). Gre za dovolj hudo in tudi utrjeno nevrozo, ki ima 
svoje korenine seveda v pacientkinem otroštvu. Morda bi lahko rekli, da gre 
za »krik po materi«. 

OPOMBA 
Strokovna komisija za medicinsko-etična vprašanja je na seji, 22. februarja 1982 (dopis št.: 73/81 
Str/R z dne 24. februarja 1982), ugotovila, da je načrt raziskave usklajen z načeli Kodeksa etike 
zdravstvenih delavcev SFRJ in določbami Deklaracije iz Helsinkov-Tokia in ga je dopustno 

uresničiti. 
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»13alin iR hii IJ 11~i le maliJ ema, 
km, :pa ni pt1-nw11h110-, kajti 11~iwniR- i-f- to-likšmJ-, 

ka/ikM i;µ1 na pilwei tJ- min1. 

gurli 13ali11CJ-1JO- 1JiJ-f--J--k0-iumj-f .1.c tJPmj.{1 tJ- ((eJ11ie0-, 

rla iR tM-f!W Jtmina Zflf(arli ble11- in ~e, ki f-ili fl1lf}J({W-l, rloklu fmf-fl, 

a fe pm1J takiJ in mMda iR h-(J/j i.kodljim1, 
kor puifa rn ulio.j /i-JH!i, ki tJ€ijaf-{J- rn uq_ledm. in zmluim 

iH mu flJ'ff}ffifuiRjO-, 

rla JO- tJ- Mj.Jki, 1wj.1i iR tf({ljal.a mew: ali leta- rini, p0-Jtali pamefmjii, 

in Ji taka tJ-zr1mej0- pMO- he,urla t11kmt, k0-- iR 0--eift10-, 

da ne znajo. nif. « 

Iran Arallca (141 
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Ne samo izpričano poročilo o pobe­
snelem domobrancu in opisani bun­
ker v krvi, marveč še vrsta drugih 
dovolj avtentičnih podatkov zbujajo 
resen sum o tem, da so nad Miro 
Lenardič storili nekrofilski oziroma 

vampirski napad. 

Mira Lenardič, roj. Jeras 
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ŽRTEV 

Mira Lenardič, rojena Jeras, 23. februarja 1902 v Ljubljani 

»Dne 22. t. m. je prišla v roke pravice komunistična terenka Lenardič 
Mira.. . Že za Jugoslavije je sodelovala pri ženski 'Vzajemnosti'. V času 
badoglijevske okupacije je aktivno sodelovala pri organizaciji OF na Ježici, pri 
pobiranju prispevkov in širjenju propagandnega materijala ... Aretirana je bila 
od Vaških straž ... Tako sega roka po vseh krivcih gorja, prizadetega 
slovenskemu narodu.« 

Tako so poročali v članku z naslovom Huda zločinka v rokah pravice in ga 
opremili tudi z njeno fotografijo v časopisu Slovenec, v petek 26. novembra 
1943, na 2. strani. (16) 

Naslednjega dne, v soboto, 27. novembra 1943, je v časniku Slovenec na 2. 
strani izšel nov članek z naslovom Cinizem, ki mu ni enakega. (17) V tem članku 
novinar piše: 

»Včeraj smo poročali, da je padla v roke pravice huda zločinka Lenardič 
Mira ... Vsakdo je novico sprejel z zavestjo, da je enega komunističnega zločinca 
manj ... Kako nas je presenetilo, ko smo dobili v objavo inserat tvrdke Jeras 
in drug (njen brat, op. pisca), kjer je bila ta zločinka uslužbena, v katerem 
tvrdka sporoča javnosti, da daruje 'v počastitev spomina nenadoma preminule 
gospe Lenardič Mire', bivše uradnice, Rdečemu križu 10.000 lir, Zavodu za 
gluhonemo deco 2.000 lir, Društvu slepih 2.000 lir,... Da pa daruje slovenska 
tvrdka ... 22.000 lir v počastitev narodne zločinke, je pa cinizem brez primere ... 
takim cinikom še Bog ne more pomagati.« 

»Dokument Slovenskega domobranskega voda Ježica št. 64 na položaju 24. 
11. 1943 

Občinskemu uradu občine Ježica 
Včeraj zvečer po zaslišanju je bila ustreljena aretiranka Lenardič Mira, ker 

se je upirala vojakom, ki so jo peljali v zapor, da so morali uporabiti orožje. 
Podpisana komanda poziva, da ustreljeno v teku ene ure odpelje iz 

domobranske kasarne na pokopališče. 
Prevoz mora poskrbeti in izvršiti občina do 10. ure dopoldan brezpogojno. 

Vodnik nadporočnik 
Janez Kos l. r.« (18) 

»Isto vsebino sporočajo s svojim aktom domobranci na Ježici z dne 25. 11. 
1943 župnemu uradu, da je Lenardič Mira, roj. Jeras, 23. 2. 1902 v Ljubljani 
umrla 23. 11. 1943 ob 21. uri zvečer.« (18) 

V spisu Iz noči v jutro (19) beremo tudi tole: 
»Mira Lenardič z Ježice je bila po poklicu uradnica. Stara 40 let. - Že 

oktobra 1942 so belogardisti Miro Lenardič aretirali in jo v svoji postojanki v 
Jakeljnovi hiši strahotno mučili. - Po enem letu stalnega zasledovanja in 
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šikaniranja in hišnih preiskav so domobranci Miro Lenardič ponovno aretirali. 
Pretepali in mučili so jo kot nobeno žensko z Ježice. - Zloglasni črnorokec 
Kovačič (20) (Alojz Kovačič, domobranski narednik 'Bognar') iz Tomačevega 
je ob mučenju in zasliševanju Mire Lenardič pobesnel, jo z nožem večkrat 
prebodel, nato pa s pištolo dobesedno prerešetal. Jetnik, ki so ga naslednji dan 
po Mirini smrti vrgli v bunker, je pozneje dogodek takole opisal: ' ... Na koncu 
kleti so bila težka železna vrata. Za njimi je bil tisti zloglasni bunker. - Stražar 
je odprl vrata in me porinil v bunker. - Zatohel, težak duh po krvi in kislem, 
razpadajočem mrliču mi je hušnil v nos, da mi je prihajalo slabo. - Legel sem 
v kri. Slamarica je bila dobesedno prežeta s strnjeno krvjo. In skozi možgane 
mi je blisnila vest, ki ji včeraj nisem verjel: v bunkerju so beli ubili 
Lenardičevo.'« 

Še druga pričevanja in dokazi govorijo o tem, da so Miri Lenardič s 
puškinimi kopiti razbili glavo. Njena mati Alojzija Jeras je pred pogrebom 
zahtevala, da odpro krsto. Samo njej so dovolili žrtev pogledati. Imela je razbito 
glavo. Žrtev so tudi spolno zlorabili. Tako je izjavila njena nečakinja Nevenka 
Šidjanin. Danica Krošl je povedala, da se ni smela spominjati svoje ubite sestre, 
odkar je iz verodostojnih ust izvedela, kaj vse so z njo v mučilnici na Ježici 
počeli domobranci ... Na pogrebu ni bilo duhovnika, čeprav je bila njena mati 
globoko verna in je želela cerkveni pogreb (Nevenka Šidjanin). 

Ne samo izpričano poročilo o pobesnelem domobrancu in opisani bunker v 
krvi, marveč še vrsta drugih dovolj avtentičnih podatkov ponuja resen sum o 
tem, da so nad Miro Lenardič storili nekrofilski oziroma vampirski napad. 

Nekrofilija (necrophilia) je seksualno vzburjenje in zadovoljstvo ob 
človeškem truplu. (21, 22) Vampirstvo je - laično rečeno - hlepenje po krvi, 
vampir hlepi po krvi. Slišal sem za nekoč nadvse nežnega mladeniča, ki je v 
boju pil kri ubitega sovražnika. (23) Vampirizem (vampyrismus) je pojav pri 
tistih psihopatskih osebah - nekrofilnih, ki odkopavajo sveže grobove in 
premetavajo grobnice. (24) Strokovno povedano, gre za sociopatske osebe, ki 
nenormalno, bolestno manipulirajo s človeškimi trupli oziroma njihovimi 
kostmi. Očitno je šlo pri opisani žrtvi za prav takšno ravnanje. O maščevalnih 
vampirskih ekscesih smo slišali s Kosova, češ da so odkrivali otroške grobove 
in trupelca metali iz jam. Ta dejanja so očitali Albancem. Websterjev slovar 
(25) navaja za izvor angleške besede »vampire« tudi srbski besedi vampir, 
vampira. V slovarju tujk B. Klaiča (26) naj bi beseda vampir izvirala iz turškega 
jezika in bila prevzeta v starobolgarski jezik (srbski). Mogoče pa nekrofilija in 
vampirizem posebej niti nista tako redki osebnostni motenosti oziroma 
seksualni deviaciji, kot menimo. Pomanjkljivost je, da v ICD-10 (22) ne navajajo 
pojma vampyrismus. 

Liub/Jana, 1991 
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»Tam smo morali leči v 
vrsto na trebuh, tako da 
smo za glavo položili 
skrčeni roki. Potem se je 
nad vsakim od nas razkora­
čil vojak in vsakemu pose­
bej poslal iz brzostrelke ra­
fal v tilnik ('katynski 

strel'). Tudi meni ... « 

R 

Franc Bravec 
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Zadaj na vratu je bilo do­
ločno videti tri vstrelne ra­
ne, spredaj pa še več vstrel­
nin in izstrelnin, saj so mu 
krogle prebile tudi levo ro­
ko. Bravec je imel natanko 

deset ran ... 
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MRTVAŠKI PLES 

Franc Bravec, rojen 1925. Matična številka: 16754 
Diagnoza: nevrotična depresija - 300.4 

Pred mnogimi leti so me na hitro poklicali v zaselek k pacientu, ki sem ga 
zdravil, češ da umira. Nisem vedel, kaj bi lahko še storil zanj, vendar, prosili 
so me in šel sem na pot. Umirajoči je ležal na skrbno postlani postelji sredi 
hiše, okrog njega pa so sedeli sorodniki, tudi otroci, sosedje in znanci. Ni jih 
bilo malo. Videti je bilo, da so ga obdali takoj, ko so »sklenili«, da umira, in 
da ga ne bodo zapustili prej, ne podnevi ne ponoči, dokler ne bo zapustil tega 
sveta. Med to njegovo poslednjo druščino je bil tudi župnik v kolarju in mirno 
je sedel ob postelji ter zrl v umirajočega. Ko sem spoznal, da res nimam več 
nobenega strokovnega opravila, in še ugotovil, da ga od mene svojci sploh niso 
pričakovali, sem sedel poleg župnika in se tudi sam zagledal v pacienta. To se 
mi je zdelo takrat še najbolj primerno in sedež ob duhovniku najustreznejši. 
Ko sem tako že dalj časa sedel v sobi, sem spoznal, da umiranja ne prepuščajo 
samo poslavljajočemu se svojcu, prijatelju, znancu in ga ne razumejo zgolj kot 
njegovo osebno skrivnost, njegovo intimo, marveč ga bližnja okolica jemlje tudi 
kot svoje lastno in obvezno sodoživljanje. 

Danes pa umira človek v splošnem sam, preveč sam, v kakšni čumnati doma, 
v socialnem zavodu ali v bolnišnici. Kaže, da smo umiranje prepustili kar v 
celoti umirajočemu, opravičujoč se: Človek umira pač sam ... 

Če sta umiranje in smrt postala danes res samo intima umirajočega in nista 
več tudi sodoživljanje okolice (prenekateri reče: »Na pogrebe načelno ne 
hodim«), potem pa je sedaj ravno narobe z boleznijo. Nekdaj je bilo za medicino 
dovolj značilno to, da se je izražala predvsem v individualnem odnosu, in 
bolezen je bila zvečine skrivnost pacienta in zdravnika. Danes postaja bolezen 
v vse večji meri stvar okolice, a ne le v diskretnem preventivnem pomenu, kar 
je bila vselej, ampak tudi v docela osebnem. Vsakršne bolezni, okvare in motnje 
pacienta ter težave niso več samo njegova zasebna stvar, ampak postajajo že 
kar nekakšna lastnina širše okolice. 

In ko tako razmišljam o močno zbledeli intimi danes obravnanega pacienta, 
se sprašujem: Kaj pa je sploh še ostalo zdravniški tajnosti, ki naj ohranja 
skrivnost bolnika v času njegovega življenja in tudi še po njegovi smrti (vsaj 
dokler žive bližnji svojci) in smo ji prisegli? 

Sodim, da moramo poklicne skrivnosti o sočloveku še vedno trdno ohranjati 
zase. 

In v nekem nasprotju s to mojo mislijo o zdravniški tajnosti, ki je seveda 
apel predvsem meni samemu, naj predstavim svojega pacienta. To bom storil 
z njegovim polnim imenom, saj določno čutim, da tokrat ne grešim. 

Dne 29. decembra 1965 je stopil v mojo ordinacijo štiridesetletni Franc 
Bravec, rojen l. decembra 1926, doma iz Loža pri Cerknici, monter pri PTT. 
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K psihiatru je prišel zaradi otožnosti in občutka manjvrednosti. Potožil je, 
da se izogiba ljudi, ker ima izmaličen obraz. Po neuspelih zunanjih operacijah 
čelnih sinusov je imel oba arkusa neprijetno vdolbena kot dve kraški vrtači. 
In njun začetek je res segal v zimski kraški gozd ... 

Ko sem poslušal pacienta, mi je kar naenkrat in brez prave povezave s 
prejšnjo pripovedjo dejal: »Med vojno so me ustrelili ... « Ni rekel, da je bil 
ranjen, prestreljen, obstreljen, zadet ali kaj podobnega, marveč je srhljivo 
kratko poudaril dokončnost, dovršnost dejanja. Ta dikcija me je zdramila in 
mi v glavi nekaj premaknila: Prav takšno izjavo, morda celo barvo glasu, sem 
nekoč in nekje že slišal ... In sem pacientu še bolj prisluhnil: 

»Konec leta 1943, tedaj mi je bilo sedemnajst let, so me v vasi Podkraj blizu 
Cola nad Vipavo ujeli Nemci z 11 sotovariši in nas kasneje prignali na vaško 
pokopališče. Tam smo morali leči v vrsto na trebuh tako, da smo za glavo 
položili skrčeni roki. Potem se je nad vsako naše telo razkoračil vojak in 
vsakemu posebej poslal iz brzostrelke rafal v tilnik (katynski strel). Tudi 
meni ... Ponoči sem se prebudil iz nezavesti in videl, da je eden iz naše vrste 
vstal in zbežal. Kmalu za njim sem se s težavo pobral še sam, zapustil deset 
mrtvih partizanov in se ves okrvavljen odvlekel s pokopališča v gozd. (Kako 
bi se tudi zločincu ne zatresla roka!) Po Nanosu sem taval in haluciniral enajst 
dni in noči, jedel koreninice in vršičke vej ter lizal sneg. Zmrznili sta mi obe 
nogi. Končno sem se ves onemogel privlekel do hiše v Sanaborju blizu Cola in 
domači so me skrili in lepo negovali. Po krajšem okrevanju so me prek kurirskih 
postaj poslali domov na Notranjsko.« 

Ko sem navzven bržčas mirno preslišal njegove besede do konca, sem vstal 
izza pisalne mize, nameril vanj svoj desni kazalec in mu velel: »Pokaži mi svoj 
vrat!« 

Da, to je on in nihče drug. O tem ni dvoma. 
Srečal sem ga februarja 1944 na kurirski postaji na Ljubljanskem vrhu, 

potem ko smo s Karlom in Slavcem prekoračili tržaško progo tam od Grčarevca 
in Kališ naprej na naši poti s sv. Tomaža pri Škofji Loki v osvobojeno Belo 
krajino - pomladi naproti. Z obeh strani proge je bila kar široka poseka ... še 
italijansko delo. Če sem dejal »na kurirski postaji«, je to pomenilo nekaj 
kvadratnih metrov steptanega snega pod smreko in na njenih spodnjih vejah 
razpeto šotorsko krilo kot »nebo«, ki so ga nosili na Telovo. Pod tem baldahinom 
nas je stalo nekaj partizanov in tudi Bravec, ki je bil na svoji odrešilni poti 
domov. Takrat nam je seveda pripovedoval svojo štorijo prav tako kot sedaj 
meni v ordinaciji. In tudi takrat je rekel - še sedaj ga jasno slišim: »Ustrelili 
so me ... « 

Zadaj na vratu je bilo določeno videti tri vstrelne rane, spredaj pa še več 
vstrelnin in izstrelnin, saj so mu krogle prebile tudi levo roko. Bravec je imel 
natanko deset ran ... Njegove rane so bile takrat pod smreko seveda še sveže, 
pokrite s tenko kožico, z granulacijskim tkivom, ki zaradi svoje barvitosti 
spominja na »ukrajinski semenj« (»ukrajinskaja jarmarka«) - kot se je 
študentom nekoč slikovito izrazil predstojnik Katedre za splošno kirurgijo I. M. 
Talman v Drugem leningrajskem medicinskem inštitutu z imenom Mečnikova. 
Bravec je bil obut v staromodne visoke copate iz karirastega rjavega blaga in 
z značilno zaponko v obliki lojtrice. Dal mu jih je dobri človek iz Sanaborja 
za pot. Bila je huda zima in visok sneg. 
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Tudi ob pregledu v ambulanti so se razločno videle brazgotine, čeprav so 
bile stare tedaj že več kot dvajset let. 

Še enega poudarka Bravca se spominjam ob tistem ambulantnem pregledu. 
Čeprav je bil depresiven, sta mu zaigrali iskrici v očeh, ko je dejal: »Veste, 
imam osemletno punčko ... « 

Pacient je kasneje še zahajal k meni v ordinacijo. V splošnem je bil 
nerazpoložen in otožen ter nerazgiban. Posebno je bil prizadet zaradi deformacij 
nad očmi. 

Na njegovem domu v Ložu, kamor me je vselej vabil, pa sem ga obiskal 
prvič šele jeseni 1985, čeprav bi ga bil spotoma lahko že večkrat prej. Takrat 
pa mi je znotraj nekaj reklo, da naj grem, in z izletniške poti sem zavil k njemu. 
Kmalu po prihodu v njegovo skromno, a lično hišico mi je dejal: »Veste, raka 
imam na pljučih. Januarja sem zbolel za pljučnico, maja sem bil na Golniku.« 
To mi je povedal mirno, brez skremženega obraza ali jokavosti. 

Od začetka leta 1986 sem ga občasno obiskoval v bolnici dr. Petra Držaja 
v Šiški. Bil je že močno upadel. Potem je telesno še in še propadal in hujšal iz 
tedna v teden. Dosegel je že tisto stopnjo, ki ji rečemo: kost in koža ali dahavec. 
Psihično je bil svež. 

Že res, da je prejemal narkoanalgetike (zlasti ponoči), vendar v splošnem 
ni več kazal znamenj globlje psihične depresije. Nad tem sem bil presenečen. 
Bil je celo bolj sproščen in veder kot takrat, ko je prihajal v ambulanto zaradi 
prizadetosti svojega videza. Bilo pa je vendar v njegovem mišljenju in presoji 
zaznati nekaj čudne ambivalentnosti. Včasih mi je dejal, da je že obupal in je 
mislil, da ga ne bom več videl. Naslednji teden pa mi je rekel, da se je že tako 
dobro počutil, da je bil prepričan, da bo bolezen pregnal in se kmalu vrnil domov. 

Med pogovori je vselej pogledoval skozi okno proti Šišenskemu hribu, ki je 
bil tista leta dolgo zasnežen. Zima ni bila preveč huda, a se je strnjeno vlekla 
tja v april. V bolniški sobi seveda ni bilo hladno. Bravec pa si je vendar želel 
zunanje toplote in sonca in pomladi. Spominjal se je pač zasneženega Nanosa ... 

Včasih je zakašljal tako hudo, kot bi se mu v globini premaknili vsi sloji 
in vse plasti in prsni koš se je stresel kot zemlja ob potresu. 

Ko je enkrat spet tako zakašljal, je rekel: »Veste, moj rak je v zemlji in ne 
tukaj notri.« Ob teh besedah je pritisnil svojo desno pest na prsnico. Sedaj pa 
je vendar izdal svojo žalost. To je namreč tipičen gib depresivnih pacientov. 
Zanimivo: kot da je »duša« sredi prsnega koša in ne v glavi. In s tem, ko je to 
izrekel, je mislil na svojo Simono, na hčerko edinko, ki se mu je pred nekaj 
leti smrtno ponesrečila v prometni nesreči na pragu doma, na Bloški polici. 
Stara je bila enaindvajset let. 

Te izgube Bravec nikoli ni prebolel. Takšne izgube starši tudi nikoli ne 
morejo preboleti. Četudi se že obrnejo vsi štirje letni časi ... Obupa vendar ni 
kazal. Včasih se mi je med pogovorom zazdelo, kot da verjame, da se bo kmalu 
srečal s svojo punčko ... 

Pacient je v življenju veliko kadil. Vendar so verificirali v bronhiju za desni 
reženj adenokarcinom, obliko raka, za katero bi težko krivili predvsem kajenje. 

V pogrebnem sprevodu sem potihoma in zase sestavljal poimenski spisek 
znancev, ki so zboleli za takšno ali drugačno rakavo boleznijo nekaj let po 
katastrofalnih psihičnih udarcih - »latentno obdobje«. In razmišljal sem o 
pomenu psihičnih dejavnikov na nastanek te bolezni (28). 
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/lJu/1 rlate elomdw m()ŽHdJf za pJJlrl od emq_,1 rfp/a tJPJiJ-liJ}N1 rlLY rlmr;eq_a, 
()m<Jqoh1 mu 2:maqo 

narl tJJPmi rnpnkami - Jflf eidJJ-(?WJ kuafllra wma, 
uzpelp1Jatu1. ()ff tmmi/1 JjJ tJ- 1Mµke in re1Ml11eip z tJ,JPmi JiralwJami, 

p,izariem Yhi mizmerne izqahP i11 neiz,ek/iitJf hd!dim 
fpy JP tYYaln o hJJa/JkiJ Jlm1;e.« 

Ivan Petrovič Pavlov 
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STRAH 1991 

č:-1stvovanje je nedvomno najpomembnejša možganska funkcija človeka, 
nJegova »krona« in ga sploh ni mogoče ločiti od drugih psihičnih funkcij, ker 
so vse prežete z njim. Emocionalnost se razodeva duševno in telesno in še 
posebej v najgloblji intimi človeka, v njegovi duhovnosti. Motnje čustvovanja 
se nizajo od skrajnosti, bolestne žalosti, do pretiranega veselja. Na tem 
obširnem polju se kažejo z mnogimi pojavnostmi, kot so strah, tesnobnost, 
grozavost, zbeganost, razdražljivost, otopelost in drugimi. 

Poglavju sem sicer dal naslov Strah v izrednih razmerah, konkretno pa 
mislim na tisto grozeče vzdušje, ki je vladalo v Sloveniji zlasti zadnji teden 
junija 1991. 

V tej zvezi razmišljamo in govorimo o čustvenem odrazu strahu. Najbrž smo 
že iz uvodnega odstavka spoznali, da tudi strah ne more nastopati izolirano, 
marveč ga spremljajo tudi druge psihične manifestacije, ki izvirajo iz zavestnega 
in podzavestnega sveta (tudi sovraštvo). Seveda igrajo kognitivne funkcije, 
posebej miselne, ki so specifična sposobnost človeka, pomembno vlogo. 

Čeprav govorimo pogojno samo o strahu, moramo celo pri tem sorazmerno 
ozkem pojmu ločiti vsaj štiri podobe: strah (fear, die Furcht), tesnobo (anxiety, 
die Angst), bojazen (fobijo) in posebej še preplah (paniko). 

Pri strahu gre za našo odzivnost na dovolj konkretno ogrožajoče dogajanje 
(npr. potres, poplava, bombardiranje). Tesnoba nastane lahko zaradi 
nedoločene nevarnosti v prihodnosti. Bojazen kažemo pred pojavi, ki so sicer 
možni, vendar malo verjetni. Preplah je hujša reakcija z motenostjo zavesti in 
zmanjšano kritičnostjo ter tako pomemben tudi v suicidologiji. 

Toliko prav na kratko o čustvenih motnjah in strahu nasploh. 
Od l. do 27. junija 1991 (štiri tedne) sem imel v psihiatrični obravnavi 138 

pacientov. Bolniki so prihajali bodisi na kontrolne preglede ali pa so prišli 
prvič, in pri nekaterih sem opravil tudi konziliarni pregled na klinikah v 
Univerzitetnem kliničnem centru. Šestinštirideset od teh pacientov (33 % ) je 
navajalo poslabšanje svojega duševnega stanja v zvezi z napetimi razmerami 
in vzdušjem, pretežno zaradi strahu, oziroma so se zaradi tega zglasili na 
psihiatrični pregled prvič. 

Naj navedem stiske in težave nekaterih: 
l. A. B.: »Blizu naše hiše je zgrmel vojaški helikopter. Padla sem v paniko 

in začela begati po stanovanju. Otroka sta me mirila, a sta mi tudi očitala 
'histeriranje'. Rekla sta mi, da bom še psa 'znervirala'. In res je potem tudi pes 
začel begati sem ter tja.« 

2. Patronažna sestra pove, da je bil pacient C. č. vselej grob in agresiven 
do svojcev in drugih ljudi. Ob letalskem alarmu pa je bil tako preplašen, da 
je napol oblečen zdirjal v zaklonišče. 
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3. D. E.: »Moj sinček ima levkemijo in bo umrl. Zakaj vojna, naj bo mir, 
naj vsaj drugi otroci v miru živijo!« 

4. F. G.: »Mobilizirali so me v teritorialno obrambo in mi povedali, da bom 
moral imeti na skrbi 20 oseb, ker imam čin vodnika. Tega ukaza sem se 
prestrašil, saj sem vedel, da mu s svojimi živčnimi težavami ne bi bil kos. Ko 
so mi prinesli puško, sem se začel tresti. Ko pa so mi dali v roke nabojnik in 
so se mi zasvetile krogle, sem padel v paniko. Tako sem sedaj pri vas.« 

5. H. I.: »Delam na RTV in zagrabil me je strah, da bom moral med 
teritorialce.« 

6. J. K.: »Delala sem dolga leta v tovarni in lepo smo se razumele. Ko so 
v bližini bombardirali, je v tovarni ugasnila luč in delavke so se prestrašile ter 
se vznemirile. Nekatere so pridrvele k meni in začele kričati, da je treba vse 
Srbe pobiti. Jaz sem Srbkinja.« 

7. L. M.: »Nekatere vile okrog nas so se spraznile. Pred krizno situacijo 
so nekateri odšli v Švico, kjer imajo zveze s podjetji. Za bogate je tako, za nas 
revne, pa drugače. Moji sopacienti in prijatelji v psihiatrični bolnišnici, ki sem 
jih obiskoval, so bili pa mirni.« 

8. N. O.: »Iz bližnje vasi sem gledala letala, ki so v nizkem letu 
bombardirala barikade na cesti. Bilo me je strah.« 

9. Mati aktivnega mornarja v Jugoslovanski vojni mornarici pride vsa 
zaskrbljena s pismom sina. Sin P. R. piše, da je zaradi nasprotujočih si poročil 
v časopisih slabo orientiran in v hudi dilemi. Materi v pismu zatrjuje, da si ne 
bo nikoli omadeževal rok s krvjo svojega naroda. Napoveduje samomor. 

10. Pacient S. Š. vstopi v ordinacijo in se sesede na stol: »Živim v groznem 
strahu. Bil sem komandir karavle in sem poveljeval 20 vojakom, dva sta bila 
Slovenca. Poročen sem s Slovenko in imam tri otroke. S prebivalci kraja sem 
bil prijateljsko navezan. Mojo karavlo so teritorialci obkolili in ostali smo brez 
elektrike ter kmalu tudi brez hrane. Po več dneh smo se predali. Nisem hotel 
krvi, še najmanj istega naroda. Bil sem zaprt in po brionski deklaraciji izpuščen. 
Sem Srb iz Bosne, a sem sedaj prevzel slovensko državljanstvo. Domov si ne 
upam. Očitali mi bodo predajo, zakaj se nisem boril in sedaj še to, da se nisem 
javil. Begam okrog, se skrivam in živim v hudem strahu.« Pacient je oficir in 
tik pred beneficirano upokojitvijo. 

11. T. U.: »Od letalskega alarma naprej se moja punčka ponoči prebuja, 
prej se ni.« 

12. V. Z.: Pacientko pripeljejo mož in roditelja. »Nekaj se je v moji glavi 
obrnilo, spremenilo. Nisem več takšna kot prej. Ne morem nič povedati.« Pogled 
pacientke je preplašen. Vsa se hudo trese, vendar kaže motorično vezanost. 
Razodeva emocionalni stupor, paničen strah. Pacientko napotim na psihiatrično 
kliniko. 

13. Konziliarni pregled na oddelku v Univerzitetnem kliničnem centru. 
Prosijo za pregled vojaka Ž. X. z Vrhnike, starega 20 let. Bil je ranjen. Krogla 
mu je prebila senčnični temenski pol možganov na levi strani. Bil je operiran. 
Mesec po operaciji ne spregovori nobene besede in tudi ne premakne ustnic. 
Pri pregledu je čustveno komunikativen, s pogledom spremlja zdravnika. Ali 
je njegov mutacizem (nemost) posledica organske okvare po prestrelu možganov 
ali gre za psihično nemost? Zaenkrat še ne vem. 
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14. Y. Z.: Konziliarni pregled na oddelku v Univerzitetnem kliničnem 
centru. Izjava: »Bil sem natakar v lokalu na Hrvaškem. Nastala je eksplozija 
in potem ne vem več zase. Sedaj sem ves vznemirjen, prestrašen in se tresem. 
Ne morem spati.« Pacient je prestal opeklino različnih stopenj (30 % kožne 
površine). Poleg tega pacienta leži v sobi še drug, ki je bil poškodovan ob isti 
eksploziji v lokalu in je še huje opečen, tako da pogovor z njim ni mogoč. 

In tako naprej vse do številke 46. V štirih tednih. Samo v moji ordinaciji. 
In koliko še v drugih ... 

Očitno je, da strah raste v premem sorazmerju z negotovostjo pričakovanega 
ogrožajočega dogajanja. Zlasti je velik pri napovedanih letalskih alarmih. 
Pacienti, ki so bili blizu bojev ali so gledali letalsko bombardiranje barikad, 
so v splošnem kazali manj strahu kot prebivalci mest med letalskim alarmom. 

Strah raste v obratnem sorazmerju s staranjem. Starejši ljudje, tudi tisti v 
domovih upokojencev, ki sem jih spremljal, so kazali ob alarmih manj strahu 
kot mlajši in celo prav malo. Ta ugotovitev je bila zlahka spoznavna. Stari 
ljudje imajo za seboj že eno ali celo dve hudi vojni in določene izkušnje ter 
vednost o možnih izidih. Nekateri pa si potihoma ali celo na glas »grdo« rečejo: 
Saj nimam več kaj izgubiti ... 

Drugače je seveda pri mladih. Če kaj razumem psihodinamiko človeka, 
potem lahko rečem, da je vzdušje negotovosti in napetost, čeprav v navideznem 
miru in tišini, ravno za otroke porazno. Pri tem niso izvzeti niti otročki (dve 
ali tri leta) in tudi ne dojenčki. Tako je večkrat v družinah, posebej tistih, kjer 
kraljuje alkohol. Nad temi otroki tiho plava strupen »radioaktiven« oblak. Tako 
si dovolim prerokovati, da bodo otroci »fenomen letalskega alarma« nosili s 
seboj v življenju kot hudino ... 

ZAHVALA 
Pri raziskavi so mi znatno pomagali prenekateri sodelavci. V hvaležnem spominu hranim odlične 
like pokojnega profesorja dr. BOJANA PIRCA, ki mi je pomagal pri metodiki raziskave, pokojnega 
profesorja STANISLAVA BRASA, ki mi je dajal nasvete pri kliničnih psiholoških vprašanjih in 
pokojnega strokovnega svetnika ZVONETA ODARJA, ki je sodeloval pri medicinski statistični 
obravnavi. Izrecno zahvalo pa sem dolžan višji socialni delavki MIRI VIRANT-JAKLIČ za 

socialnopsihiatrično obdelavo in profesorju IZTOKU ŠEGULI za statistično analizo. 
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dr. Božidar Jezernik 

POLITIČNA IN IMAGINATIVNA GEOGRAFIJA 
ALI KJE LEžl GOLI OTOK 

Jugoslovanski politični vrh se je po sporu s Stalinom odločil na represiven 
način onemogočiti tudi (potencialno) znotrajpartijsko opozicijo, češ, »če mi ne 
bomo napravili takšnega taborišča, bo Stalin spremenil vso Jugoslavijo v eno 
samo strašno taborišče.« 1 To je bil seveda samo izgovor. Pravi razlog za 
ustanavljanje koncentracijskih taborišč je bil enak kot v vseh totalitarnih 
državah, tj. obračun s (potencialnimi) političnimi nasprotniki. V vseh evropskih 
totalitarnih državah so imela koncentracijska taborišča pri onemogočanju 
političnih nasprotnikov pomembno vlogo. To velja tudi za »edino 
koncentracijsko taborišče za politične krivce« v drugi Jugoslaviji. 2 

Po oceni vodij jugoslovanske revolucije naj bi imel tako imenovani notranji 
dejavnik v strategiji informbirojevske blokade zelo pomembno, če ne celo 
odločilno vlogo. »Zato je tudi moral biti odločno onemogočen, preden bi začel 
organizirano akcijo. Iz zgodovine je znano, da so mlade revolucije, ki niso bile 
zmožne odločno ubraniti svoje začetne pridobitve in svojo novo oblast, hitro 
propadle, bodisi zaradi zunanje, bodisi zaradi razredne intervencije znotraj nje 
same. 

Tako je tudi nastopilo hitro in radikalno maščevanje zoper vse tiste, o 
katerih se je vedelo ali zgolj sumničilo, da so pristaši IB in da jutri lahko 
postanejo iz ideoloških nasprotnikov aktivna peta kolona, pripravljena na 
podiranje družbenega sistema in ustavne ureditve.«3 

Po uradnih podatkih so represivni organi v obdobju od 1948 do 1963 
aretirali 55.663 oseb, ki naj bi na različne načine podpirale akcijo Moskve in 
vzhodnega bloka proti Jugoslaviji. Ta številka pa bi bila »precej nižja«, če 
represija v začetnem obdobju (1945/51) ne bi bila »široka in preveč 

preventivna«.4 Približno predstavo o tem, kako na široko je bila zastavljena, 
lahko dobimo iz naslednjega primera: »V tem času je milica dobila prve palice. 
Torej, moj mož je povedal zgodbo doma in povedal jo je tudi v družbi: 'Milica 
je dobila pendreke in oni to imenujejo palice. Zakaj zdaj pravijo palice, ko se 
ve, da so to pendreki?' In to je njegov edini veliki partijski greh v življenju.«5 

Pokoro zanj je delal na Golem otoku. 
Tako imenovani informbirojevci so bili obravnavani po kazenskem zakonu 

ali administrativno kaznovani po temeljnem zakonu o prekrških, v katerem je 
bila najpomembnejša določba tista o izolaciji, to je o pošiljanju na »določeno 
mesto bivanja« oziroma na »družbeno koristno delo«. Obsojeni so odšli v 
»neznano«, to se pravi v zapore kot Stara Gradiška, Bileča, Požarevac itd. 
Zapori so bili kmalu prenapolnjeni z aretiranimi resničnimi in namišljenimi 
privrženci informbiroja, zato so oblasti v ta namen začele uporabljati 
posamezne otoke v Jadranskem morju (Goli otrok, Sveti Grgur, Rab, U gljan). 

Interniranci so bili strogo ločeni od sveta, tako da jim je bil praktično 
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onemogočen stik s svojci in tudi niso mogli vzdrževati nobenih stikov z ljudmi 
onstran žice. (Otokom - taboriščem, se ni smel približati nihče, niti najmanjša 
ribiška barka ne. O tem, kaj se je zgodilo, če se je kakšno nepoklicano plovilo 
približalo otoku, uradno zgodovinopisje ni poročalo.) Tako naj bi prebivalstvo 
z bližnje obale moglo »samo slutiti, da tam nekaj prikrivajo«. 6 Kje so bili 
interniranci in kaj se je dogajalo z njimi, vse do leta 1953 niso vedeli niti njihovi 
najbližji sorodniki. Njim samim niso povedali, ne kam gredo ne kje so: 
»Malokdo je vedel, da gre na Goli otok.«7 

Večina novih prebivalcev Golega otoka ni vedela, kje so, in ko so slišali, 
kako se otok imenuje, so mislili, da je to njegovo izmišljeno ime: »Učila sem 
se nekoč o flori in favni, vendar na Golem ni bilo nikakršne flore, saj še ni bil 
izumljen kamniti cvet, edina favna pa smo bili mi, ki so nas skušali spremeniti 
v nehrbteničarje (beskičmenjake). 'Goli otok' kako primerno ime! Pomislila 
sem, da je to samo vzdevek in da moram, če pridem živa odtod, poiskati, ali 
je resnično na zemljevidu. In bil je. Vendar nihče ni niti slutil, da smo ga me 
odele s svojimi telesi, zalile s svojim znojem.«8 

Nekdanja interniranka se na primer spominja, da je bila hudo tepena, ker 
je nekoč med umivanjem v morju odplavala predaleč: »Sploh nisem mislila na 
beg in na pol poti me je zaustavil miličniški čoln. Vrnili so me nazaj. Takrat 
sem bila tepena. Marija (Marija Zelič, upravnica ženskega taborišča, op. B. J.) 
mi je rekla: - Ti hočeš pobegniti s plavanjem! Rekla sem: Ne vem, ali zmore 
kdo plavati do Reke, saj sem točno vedela, kje smo. Vprašala me je: Odkod 
veš, kje smo? Rekla sem: Vem, saj sem slišala. In še: Do Reke je malo daleč, 
ne vem, ali bi zmogla priplavati. Na to je rekla: Ne, pojedli bi te morski psi.« 10 

Bistvena funkcija Golega otoka je bila ustrahovanje državljanov in utišanje 
izražanja nezadovoljstva med njimi. Skrivnostnost, povezana z njegovim 
obstojem in funkcijo, tedaj nikakor ni bila plod naključja, nasprotno, bila je 
namerno ustvarjena: »Hitri in brezobzirni postopki Udbe so zbudili preplah 
med ljudmi, da si nihče ni upal postaviti vprašanja, zakaj te aretacije in kje 
so ljudje, ki so preprosto izginili ... V tistih časih je krožila med ljudmi šala o 
občanu, ki je vpraševal po znancu. 

'Še včeraj je bil med nami, sedaj ga ni nikjer.' 
'Ne sprašuj preveč,' so ga posvarili, 'da ne bomo jutri spraševali po tebi! '« 11 

Oblasti so s takšnim postopanjem dosegle predviden in trajen učinek, o 
čemer nazorno priča naslednji zapis, objavljen pred komaj petimi leti: »Če so 
leta 1948/49 (in pozneje) iz družin in javnosti čez noč začeli brez sledu izginjati 
dotedanji ugledni in mogočni ministri, udbovci, španski borci, nekdanji 
predvojni ilegalci, mučeniki ideje, generali, splošno novopečeni pomembneži 
vseh vrst ... če se je šepetalo in vedelo, da so odpotovali v noč in likvidacijo, 
kaj čaka šele tiste, ki niso 'njihovi'??? Ta strah je vsajen globoko v kosti naših 
ljudi in morda ga edino najmlajše generacije ne občutijo in ne trpijo zaradi 
njega - ki se še dandanašnji, v svojih odraslih letih bojijo agentov, 
prisluškovanja ('ne bova o tem po telefonu'), anonimnih prijav, nočnih hišnih 
preiskav, nezakonitih odredb, pretepanj ... « 12 

Obdajanje koncentracijskih taborišč s tančico skrivnostnosti z namenom 
povečati njihov zastraševalni učinek je znana in preizkušena represivna metoda. 
Tako so v tridesetih letih nacionalsocialistične oblasti v Nemčiji obdale 
koncentracijska taborišča s tančico skrivnostnosti, pomešano z uradno 
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razširjenimi govoricami o strahotnih razmerah v njih. Nemško prebivalstvo 
sicer ni vedelo natanko, kaj se dogaja za žicami koncentracijskih taborišč, 
vendar je bil strah, da se bodo znašli tam, očiten in so tudi vedeli, kaj morajo 
storiti ali opustiti, da se tam ne bodo znašli. Ljudska molitvica, ki je bila na 
Bavarskem znana že v tridesetih letih, je to povedala kratko in jasno: 

»Lieber Gott, macht mich stumm, 
dafl ich nicht nach Dachau kumm! «13 , 13

a 

Vsi prebivalci mesteca Dachau, po katerem je dobilo ime prvo esesovsko 
koncentracijsko taborišče, pa so vedeli povedati: »Tiho ... če kdo reče samo 
malenkost, pride sam v taborišče.« 14 

Jugoslovanske oblasti so šle pri ogrinjanju Golega otoka v tančico 

skrivnostnosti še dlje od nacističnih, saj na nekaterih zemljevidih otoki med 
Rabom in Krkom sploh niso označeni. 15 Svojo skrivnostno moč je Goli otok 
ohranil tudi po tem, ko že ni več služil svojemu prvotnemu namenu. Še leta 
1988 je na primer eden od njegovih nekdanjih prebivalcev ugotavljal, da »Goli 
otok ostaja še naprej zavit v tančico skrivnosti«, 16 naslednje leto pa je časopisni 
komentator zapisal, da ime Goli otok »vzbuja pri ljudeh še danes občutek, 
pomešan s strahom.«17 

Za dosego zastraševalnega učinka je lokacija taborišča velikega pomena: 
za ta namen ni primeren vsak kraj. Nacistični oblastniki so na primer v 
splošnem postavljali koncentracijska taborišča na odljudnih krajih oziroma »v 
zapuščenih pustinjah, na krajih, ki so jih zapustili Bog in ljudje ... «. 18 Izbiro 

1 Vladimir Dedijer: Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita, Beograd 1984, vol. 3, p. 464. 
2 »Edino koncentracijsko taborišče za politične krivce brez sodbe je bil Goli otok. Razume se, da 

so bili zapori po vojni zaradi počasnega odločanja polni. Ljudje so kot vemo iz drugih 
dokumentov - čakali na sodbo po dve leti, toda koncentracijskih taborišč ni bilo.« (Milovan 
Elilas: Intervju; Mladina, pp. 27-38, Ljubljana, 19. februar 1988, p. 33.) 

3 Dragoslav Markovič: Istina o Golom otoku, Beograd 1987. Markovič, p. 79. 
4 Ibid., p. 15. 
5 Cit. Dragoslav Simič&Boško Trifunovič eds.: Ženski logor na Golom otoku, Beograd 1990, pp. 

34. 
6 D. Markovič: Op. cit., p. 84. 
7 Cit. Branislav Kovačevič & Rifat Rastoder: Sukob sa informbiroom: Svjedočenja in 
~vjedočanstva; Pobjeda, Titograd, 13. julij 1989, št. 2. 

8 Zeni Lebl: Ljubičice bela, Gornji Milanovac 1990, pp. 105-106. 
1° Cit. D. Simič&B, Trifunovič eds.; Op. cit., pp. 51-52. 
11 Janez Jezeršek: Arhipelag Goli, Ljubljana 1989, p. 221. 
12 Igor Mandič: Mlin za ljude; Danas, Zagreb, 26. julij 1988, pp. 4 7-48. 
13 Benedikt Kautsky: Teufel und Verdamte, Wien 1948, p. 41; Ernst Antoni: KZ - Von Dachau 
13

a »Ljubi Bog, naj bom nem, da v Dachau ne pridem!« 
bis Aushwitz, Frankfurt am Main 1979, p. 25; cit. B. Jezernik: Spol in spolnost, ibid. 

14 Edgar Kupfer-Koberwitz: Die Mii.chtigen und die Hilflosen, Stuttgart 1960, p. 122; cit. Božidar 
Jezernik: Spol in spolnost in extremis, Ljubljana 1993, p. 9. 

15 Pobjeda, 9. januar 1990, str. 16. 
16 Edo Lorger: Goli otok ostaja še naprej zavit v tančico skrivnosti; Delo, Ljubljana, 9. julij 1988, 

p. 16. 
17 Robert Mecilošek: Goli otok brez skrivnosti; Nedeljski dnevnik, Ljubljana, 21. marec 1989, p. 14. 
18 Andrea Devoto & Massimo Martini: La violenza nei lager, Milano 1981, p. 17. 
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lokacije so skrbno premislili tudi tedanji jugoslovanski oblastniki: »Goli otok 
ni policijska, temveč politična tvorba. Saj je dejstvo, da so zgoraj, na vrhu, 
razpravljali o tem, razmišljali in odločali.« 19 

O tem, kako je bil izbran Goli otok, govori izjava Rankovičevega pomočnika 
Krstica, dana pred leti. Krstič je od nadrejenega zvedel, da mu je Stevo Krajačič 
povedal, da ga je kipar Antun Augustinčič opozoril na majhen otok nedaleč 
od Reke, na katerem je precej kakovostnega marmorja, ki so ga nekoč izvažali 
v Benetke in kjer bi bilo mogoče postaviti taborišče, da bi zaporniki delali v 
kamnolomu. Krstič je dobil na razpolago dva oficirja, se z njima na Reki vkrcal 
na motorni čoln in se odpeljal do Golega otoka. Ob njihovem prihodu je bil 
otok zapuščen: le s težavo so se izkrcali na pusto in kamnito obalo, kjer so 
naleteli na tri koze, vodnjak in ostanke taborišča, v katerem so imeli Avstrijci 
med prvo svetovno vojno zaprte ujete ruske vojake, ki so tam množično umirali. 
Kot kontinentalec je sklepal, da od tam lahko pobegne le ptica, in obvestil 
Rankovica, da je kraj idealen za taborišče. 

Krstič je bil iz Beograda telegrafsko imenovan za upravitelja taborišča 
oziroma, kot se je glasilo njegovo uradno ime, delovišča Marmor. Iz zapora v 
Lepoglavi je dobil dvesto kriminalcev in jim dal »popolno svobodo v tej 
puščavi« (zanje je med drugim kupoval vino in jim dovoljeval loviti ribe), če 
v dveh mesecih zgradijo pristanišče s trinajstimi barakami ( eno za miličnike 
in oficirje, dvanajst za informbirojevce); podobno pomoč je pri gradnji KL 
Auschwitz dobil njegov pri komandant Rudolf Hoss. In začela se je gradnja. 
Kot se spominja prvi upravnik, so kriminalci »delali udarniško«, tako da je 
bilo taborišče kmalu usposobljeno za sprejem novih stanovalcev. »V tej čudni, 
malo premaknjeni družbi sta dva kaznjenca, zaprta zaradi sodomije, stalno 
razpravljala, zakaj je tisti, ki je imel seksualni odnos s kravo, dobil tri leta 
zapora, oni s kozo pa - pet! «20 

Krstičeve navedbe se skladajo z navedbami Vladimirja Dedijerja, da je dal 
zamisel o uporabi Golega otoka kot taborišča za izolacijo »Stalinove pete 
kolone« Stevo Krajačič. Krajačič je o tem Dedijerju izjavil: »Potoval sem z 
Augustinčičem po vseh naših kamnolomih in iskal kakovosten marmor, kakor 
je carrarski. Tako sva prišla na Goli otok, južno od Senja. O njem sem povedal 
Kardelju, temu pa je tedaj šinila ideja, da bi na tem otoku postavili taborišče.«21 

Da je bila pri izbiri Golega otoka odločilna možnost pridobivanja marmorja, 
o tem priča po svoje tudi dejstvo, da se je med uslužbenci na ministrstvu za 
notranje zadeve o Golem otoku govorilo pod skrivnim imenom Mermer 
(Marmor), 22 evfemizem za taborišča pa je bilo »delovišče«. 23 »Če je kateri 
interniranec na Golem otoku slučajno rekel taborišče, se je takoj znašel pod 
nogami. «24 

Goli otok je omenjal že italijanski naravoslovec Alberto Fortis v svojih 
pismih s potovanj po Dalmaciji v drugi polovici 18. stoletja. Fortis je poročal, 
da je tam videl »v velikih količinah belega marmorja za kipe, ki je po zrnu 
popolnoma podoben tistemu, ki so ga uporabljali stari Rimljani in ki ni bil 
vedno grški, kakor se običajno misli. Ta nima tiste snežne beline, ki velja za 
dobro lastnost marmorja iz Carrare, vendar pogosto zavede kiparja in nič manj 
ocenjevalce njegovega dela.«25 K podrobnem opisu značilnosti tamkajšnjega 
marmorja je Fortis pribil: »S tem svojim odkritjem sem bil bolj zadovoljen kot 
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s katerim koli drugim zapažanjem, saj se mi je zdelo, da najbolj neposredno 
koristi državi in je najprimerneje, da nas reši znatnih vsakoletnih stroškov za 
dobavo dveh velikih tovorov marmorja iz Carrare.«26 

Glede na to deluje Krajačičeva izjava dokaj prepričljivo. Če upoštevamo, 
da so težke kaznjence pogosto zaposlovali v rudnikih, še toliko bolj. Prisilno 
delo v rudniku (kamnolom je le oblika rudnika) je bilo že v rimskih časih kazen, 
ki je bila po strogosti takoj za smrtno kaznijo. Takšno kazen so uporabljali 
tudi drugod. Turški popotnik iz sredine 1 7. stoletja na primer poroča, da so v 
turškem cesarstvu kaznjenci v rudniku Novo Brdo (Srbija) kopali srebno rudo 
v korist države. 27 V skladu s to tradicijo je minister za notranje zadeve 
Aleksandar Rankovič skupaj s Svetozarjem Vukmanovičem prvotno razmišljal 
o tem, da bi informbirojevce uporabili kot delovno silo v rudnikih. Tako je 
Rankovič poslal Krstiča na obhod rudnikov v Srbiji, da bi našel primeren kraj 
za taborišče. Krstič je pri tem prišel do sklepa, da zamisel ni izvedljiva iz 
povsem varnostnih razlogov, saj bi bil na tri nekvalificirane delavce potreben 
kvalificiran rudar, ki bi razpolagal z dinamitom: »In ti trije nekvalificirani, v 
tem primeru zaporniki, so pretežno intelektualci. Njihov nadrejeni pa je na 
nižji izobrazbeni ravni. Vpliv na pravega rudarja bi bil torej dosti večji in 
domnevamo lahko, do česa vse bi lahko prišlo tu. Zato sem tudi sklenil, da 
angažiranje zapornikov v rudnikih ne pride v poštev.«28 

Vendar stvari niso vedno tako preproste, kot je videti na prvi pogled. Prvi 
komandant »delovišča Marmor« se namreč spominja, da tam marmorja sploh 
ni bilo mogoče pridobivati: 

»Zanimiva je še en podrobnost v zvezi s kamnolomom na Golem otoku. Bil 
je blizu taborišča. Oziroma taborišče smo gradili blizu kamnoloma. Dokler smo 
gradili barake, nihče ni ugotavljal, kakšne so možnosti za izkoriščanje kamna, 
in tega od nas tudi niso zahtevali. Ali je bilo to prezrto ali pa se je to razumelo 
samo po sebi in so mislili, da je vse v redu - tega niti danes ne vem. Ne vem 
niti, ali je kdo razmišljal o tej plati problema. Kasneje se je izkazalo, če se že 
prej ni vedelo, da iz tega kamnoloma ni mogoče pridobivati marmorja. Z vidika 
eksploatacije kamna je bilo delo v tem rudniku popolnoma zgrešeno. Z 
varnostnega vidika pa je bil Goli otok zadetek. Ne vem, ali so tisti, ki so prišli 
na misel, da se tu zgradi taborišče, razmišljal o tem ali jim je bilo to vseeno.«29 

Da pridobivanje marmorja ni bil glavni razlog za odprtje »delovišča 

19 Cit. Dušan Milovanovic: Ko je izmislo Goli otok? Revija 92, Beograd, 8. september 1989, pp. 6-7. 
20 Milomir Maric: Neumoljivi mač revolucije; Duga, pp. 67-72, Beograd, 6. februar 1988, p. 71; 

Radmilo Milanovic: Kardelj je stvorio Goli otok; Naši dani, Sarajevo, 16. marec 1990, pp. 28-30. 
21 Dedijer, 465. 
22 Marija Zelic; cit. D. Simic&B. Trifunovic eds.: Op. cit., p. 230. 
23 Ž. Lebl: Op. cit., p. 79. 
24 Kovačevič & Rastoder, št. 2. 
25 Alberto Fortis: Viaggio in Dalmazia, Venezia 1774, vol. 2, pp. 202-203. 
26 Alberto Fortis: Viaggio in Dalmazia, Venezia 1774, vol. 2, p. 203. 
27 Evlija Čelebi: Putopis, Sarajevo 1979, p. 308. 
28 Cit. Dušan Milovanovic; Ko je izmislo Goli otok?; Revija 92, Beograd, 8. septembra 1989, pp. 6-7. 
29 Cit. D. Milovanovic, ibid. 
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Marmor«, kaže tudi organizacija dela v njem. Če bi oblasti pri izbiri lokacije 
resnično motiviralo pridobivanje marmorja, potem zagotovo ne bi silile 
delavcev, da svoje delo opravljajo pretežno z najbolj primitivnim orodjem ali 
celo z golimi rokami. Smoter njihovega dela ni bil toliko delovni učinek kot 
prevzgojna vloga dela, tj. mučenje in poniževanje internirancev.2

9a 

Kako so na Golem otoku opravljali Sizifovo delo, je v svojih spominih 
opisalo veliko nekdanjih internirancev in internirank. Domala brez izjeme 
navajajo, da so morali prenašati kamenje s kupa na kup in potem spet nazaj. 
»Mučili so nas, nosile smo po sto kilogramov kamenja na nosilih, s krvavimi 
rokami, pohabljenimi nogami. Če bi to nošenje imelo vsaj kak smisel, a nosiš 
in vračaš kar tako, brez zveze.«30 In še ena izjava: »Vlekle smo kamenje z enega 
hriba na drugi. To ni bilo koristno delo. Najmanj 'družbeno-koristno' ... 31 

Tamkajšnji oblastniki so pri izumljanju novih načinov za opravljanje 
nesmiselnega dela pokazali prav pregovorno modrost: »Grešnica Brana 
Markovic, pravijo, je bila profesorica v ZSSR, zdaj pa ima nalogo, da zajema 
z vedrom morsko vodo in jo nosi do soda brez dna, ki ga mora napolniti! Kakor 
se reče: Iz votlega v prazno.«32 

Njihovo delo je potekalo v skladu s penologijo 19. stoletja, ki je pojmovala 
delo kot prevzgojno sredstvo: »Še leta 1860 zagovarjali tisti, ki so bili 
prepričani, da mora biti prisilno delo tako nesmiselno, da bo poniževalo, in 
tako naporno, da bo učinkovalo kot svarilo.«33 Na Golem otoku so kaznjenci 
kopali in obdelovali marmor, simbol trdnosti in veličine; in ko so obdelovali 
kamen, ki je pod njihovimi rokami dobival nove oblike, so hkrati oblikovali 
(»izgrajevali«, »prevzgajali«) tudi sebe. Zato sem jih nekoč tudi poimenoval 
marmorni ljudje. Marmorni ljudje so se rojevali v kamnitem prahu in med 
okruščki v znoju svojega obraza. Bili so to trdi ljudje kamnitega srca.34 

Drugi razlog za izbiro Golega otoka za taborišče, ki ga prav tako pogosto 
navajajo, naj bi bila njegova lokacija. O tem je Kapičic izjavil: »Ta zapor je 
narejen tam, ker smo pričakovali napad vsak trenutek. Mi smo tudi industrijo 
premaknili iz severnih in vzhodnih delov države, in zdaj Srbi protestirajo, češ 
da jim je nekdo 'ukradel' tovarne. Dejansko so bile premaknjene v notranjost, 
da ne bi padle v roke agresorjem. Preselili smo tudi vse naše, v bosanskih 
planinah smo kopali predore, od koder naj bi poveljevali, saj smo se zavedali 
ruske vojaške moči. Dejansko smo hoteli pred prvim valom te vojaške intervence 
umakniti tudi informbirojevce. In kje bi bilo boljše mesto, kot na kakšnem 
oddaljenem otoku.«35 

Način razmišljanja tedanjega jugoslovanskega vodstva ilustrirajo načrti za 
obrambo pred napadom sovjetskih čet. Generalpolkovnik Pavle Jakšic, ki je 
bil v času nastajanja obrambnih načrtov pred možno agresijo po resoluciji 
informbiroja komandant beograjskega armadnega območja (1950-1956), je v 
izjavi za beograjski Intervju povedal, da so se v petdesetih letih jugoslovanske 
oblasti intenzivno pripravljale na odpor zoper invazijo sovjetskih čet. V tem 
obdobju je bila na mejah proti Bolgariji, Romuniji in Madžarski skoncentrirana 
skoraj polovica jugoslovanske operativne vojske. Načrt je med drugim 
predvideval evakuacijo pomembnih tovarn in dela prebivalstva Srbije v druge 
kraje Jugoslavije in je vključeval tudi možnost popolne zapore Derdapa in 
nastanek novega Panonskega morja, s čimer bi zaprli pot za napredovanje 
agresorjevih enot. 36 
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Takšno načrtovanje vračanja v geološko predzgodovino je bilo le ena izmed 
mnogih utvar vizionarjev jugoslovanskega socializma. V okvirih takšne 
iracionalne logike je videti popolnoma racionalno zavarovati se pred »Stalinovo 
peto kolono« tako, da so jo ob nevarnosti, ki je grozila z vzhoda, premestili na 
povsem drugo, zahodno stran države. A če je bil Goli otok po eni strani dejansko 
oddaljen od vzhodnih meja države, ga je po drugi varovalo le malo stražarjev, 
vsekakor premalo za zavarovanje ob morebitnem pomorskem desantu. S tega 
vidika so bili tudi varnostni razlogi le racionalizacija. 36

a Vzrok za izbiro Golega 
otoka za kraj, kjer so izolirali informbirojevce, in še manj za to, da je Goli 
otok postal sinonim za vse jugoslovanske zapore in taborišča za politične 
nasprotnike, tedaj niso bili ne pridobivanje marmorja ne varnostni razlogi, 
temveč imaginativna geografija. 

Na dejstvu, da je Goli otok varovalo premalo stražarjev, da bi ga mogli 
obraniti pred napadom z morja, so nekateri prisilni prebivalci otoka gradili 
svoje upe na rešitev. Eden takšnih je bil Panto Vušurovic iz Cetinja. »Panto je 
sicer živel v prepričanju, da se bo zvedelo za nastanek Golega otoka in da bodo 
napredne sile sveta pritisnile na Jugoslavijo, da taborišče čim prej ukine. 
Nekaterim se je celo zaupal, da je sanjal, da so priplule ruske podmornice in 
osvobodile taboriščnike. Zato je bil žrtev skrajno hudega mučenja in nasilja. 
Vendar je prenesel vse. Da bi ga do konca kompromitirali in osmešili (saj taki 
lahko služijo kot nalezljiv zgled drugim v obrambi osebnega dostojanstva), je 
bila nekoč v taborišču prirejena tragikomična scena - pogreb Resolucije IB. 

Izdelali so manjšo krsto in vanjo naknadno položili Resolucijo ter naložili 
Pantu, da jo je nosil skozi dolg špalir kaznjencev pod nadzorom goničev. Ves 
cermonial so spremljali običajni vzkliki 'Ua, banda!' in drugi sramotilni izrazi. 
Slišal se je celo smeh, če so se živa golootoška trupla sploh mogla smejati. Ne 
samo da je Panto nosil krsto, temveč je moral prej lastnoročno in ob pomoči 
njemu podobnih izkopati grob za Resolucijo in v spremstvu nekaj kaznjencev 
brati pogrebno molitev ('opijelo'). Kdo in kako je dobival kadilo, timijan in 
podobno, oziroma material, ki se svetlika in kadi, da bi bil vtis pogrebnega 
ceremoniala čim popolnejši, vsekakor ni težko uganiti. Podoben ceremonial je 
bil v celoti prirejen tudi leta 1952 v taborišču 'R-101'. Tam je vlogo 'Panta iz 
žice' igral Vjekoslav Smolja, znani partijski delavec in funkcionar iz Hrvaške.«37 

29
" O tem je govoril že opis razmer na Golem otoku, ki je bil emitiran po radijski postaji 
jugoslovanskih emigrantov 19. maja 1951. Opis citira v celoti Dino Kjosseff: Tito ohne Maske, 
Berlin 1953, pp. 252-254. 

3° Cit. D. Simič &B. Trifunovič eds.: Op. cit., p. 108. 
31 Cit. ibid., p. 135. 
39 ' · ~ Z. Lebl: Op. c1t., p. 107. 
33 Christopher Hibbert: Zgodovina zločinstva in kazni, LjublJ·ana 1965, p. 176. 
34 ' · _ Z. Lebl: Op. c1t., p. 98. 
3
" Cit. Slobodan Rackovič: Goli otok nam je bio nametnut; Naši dani, Sarajevo, 23. novembra 

. 1990, pp. 33-34. 
36 Cit. Duro Kozar: Zaustavite Dunav ... ; Nedjelja, Sarajevo, 3. junij 1990, p. 7. 
36

a Koliko je to dejstvo in koliko racionalizacija, spričuje tudi podatek, da je bilo leta 1950 v 
Jugoslaviji 100.000 političnih zapornikov in od tega kar 30.000 v Srbiji. (Jan Yindrich: Tito v 
Stalin, London 1950, p. 20.) 

37 Kovačevič & Rastoder, št. 4. 
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Interniranje na opustelem otoku je bilo v evropski zgodovini pogosto 
uporabljano nadomestilo za smrtno kazen; angleščina pozna zanjo celo posebno 
besedo: maroon. Po Websterjevem slovarju je bila beseda prvič uporabljena 
okoli leta 1709 in pomeni spraviti nekoga na neobljuden otok ali obalo in ga 
prepustiti usodi oziroma dati koga v izolacijo ali ga pustiti v njej brez upanja 
na lahek pobeg.38 Konec 18. stoletja so v britanskih novih zakonskih osnutkih 
v nekaterih primerih nadomestili smrtno kazen z izgonom v kazensko kolonijo. 39 

V Italiji so v času Mussolinijeve vladavine kazensko pošiljali politične 

nasprotnike na otoke v južni Italiji. (Po nekaterih avtorjih naj bi bili prav ti 
Mussolinijevi kazenski otoki vzor za Hitlerjeva taborišča.)40 

Boljševiške oblasti so ustanovile koncentracijska taborišča na otočju Solovki 
za tako imenovano prevzgojo političnih nasprotnikov kmalu po oktobrski 
revoluciji, že leta 1917. Otočje Solovki leži blizu finske meje in že sredi dvajsetih 
let so bila na Zahodu objavljena o njem prva poročila tamkajšnjih internirancev, 
ki se jim je posrečilo pobegniti: S. A. Malsagoff, An Island Hell (London 1925), 
Letters from Russian Prisons (New York 1925), Yu. D. Bezsonoff, Mes 26 prisons 
et man evasion de Solovki (Pariz 1928), I. M. Zaitsev, Solovki (Šanghaj 1931) 
itd. Vse do leta 1929 so bila na tem otočju edina sovjetska koncentracijska 
taborišča. 41 

Podobno so romunske oblasti kot posebej primeren kraj za zapor prepoznale 
otok Leuk, majhen opustel romunski otok v Črnem morju. 42 

Pri izbiri teh otokov je bila povsod odločilna topopsihološka dimenzija 
otoškosti, zaradi katere so nekateri otoki bolj »otoki« od drugih. Zadošča 
namreč poleg besede otok navesti kak smiselni element, pa dobi hipostatičen 
pomen, kot na primer Blaženi otoki, Otok mrtvih, Skrivnostni otok, Otok 
ljubezni, Rajski otoki. 43 In seveda - Goli otok. Trditev, da bi se Goli otok mogel 
imenovati tudi Rajski, pa bi bil vseeno idealen kraj za izolacijo političnih 
nasprotnikov (»to bi sicer zvenelo drugače, vendarle je bil zelo primeren za 
zapor«),44 seveda ne drži. Obsojence so oblasti namreč redno pošiljale na 
Hudičeve otoke. 44

a Drugače seveda tudi Goli otok ne bi postal sinonim za vse 
zapore in taborišča za politične nasprotnike v Titovi Jugoslaviji. 

Informbirojevce so na Goli otok običajno pošiljali prek zapora na Reki. Od 
tam so jih v manjših skupinah (30 do 50) ponoči prepeljali s kamioni do 
pristanišča Bakar, kjer so nanje čakale posebne ladje, največkrat ladja Punat. 
Z veliko grobosti in kričanja so jih napodili v zaprto podpalubje. »Poskačite 
iz teh zabojev, živina. Tek, drug za drugim! Ven, izdajalci Partije!« so se drli 
udbovci. Udarci so kar deževali: »Mater jim vlaško! Ruse hočejo, banditi ... 
Dobro smo jih obdelali, mater jim ... «45 

Postopek je potekal enako za vse transporte. »Odprli so nam vrata in morali 
smo poskakati najprej z vagona na tla, potem pa s pomola skozi odprtino na 
krovu v ladijski trup. Ne prvo ne drugo ni bilo preprosto, saj smo bili še vedno 
uklenjeni po dva ... Bilo je stokanja in preklinjanja, ker so si nekateri izpahnili 
noge, drugi roke, kar jim je povzročalo strašne bolečine. Vendar vkrcavanje 
niti malo ni smelo zastati. Z vrha so skakali na spodnje novi trpini, kar je še 
bolj zapletalo klobčič in prinašalo nove muke. Stražarji so bili nestrpni, 
priganjali so, in če se jim je zdelo, da se kateri od uklenjenih parov ni zadosti 
hitro obrnil, so ga pograbili in vrgli skozi odprtino. Njihovo surovo postopanje 
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me je prepričalo, da smo odpisani, da naša življenja ne štejejo in da se nihče 
ne bi vznemiril, če bi koga ubili med vkrcavanjem.«46 

Tudi pri vkrcavanju žensk ni bilo nobene izjeme: »Tu (tj. v Bakru, op. B. 
J.) so nas nagnetli v 'Punat', kot bi bile zeljne glave, eno na drugo. Padale smo, 
ne veš, kam te potiskajo; ko so nas potiskali v tisti mrak, sem mislila, da se 
bo dno odprlo in da bomo preprosto padle v vodo. Mislila sem, to je konec, in 
kdor zna plavati, se bo morda še rešil.«47 

Punat bržkone ni opravil nobene teh svojih voženj, ne da bi njegove potnike 
zajela panika, češ da jih bodo nekje na pečinah enostavno utopili. O tem, kako 
so se njegovi potniki bali, da bo prišlo do tega, poroča vrsta virov. Naj navedem 
nekaj primerov: »Postopanje stražarjev je zbudilo pri nekaterih sotrpinih strah, 
da so nas natovorili na ladjo le zato, da nas bodo na odprtem morju potopili.«48 

»Mama moja, kam nas peljejo? Vse nas bodo potopili! «49 »Ali nas bodo potopili 
sredi morja, da ne bo ostalo niti sledu za nami?«50 »Pluli smo noč in dan, 
prepričani, da nas peljejo daleč na odprto, kjer nas bodo pometali v morje.«51 

»Bil sem prepričan, da nas vodijo nekam na odprto morje in da nas bodo tam 
pobili in vrgli v vodo. Nisem mogel verjeti, da bi mogli te ljudi, ki so tako grdo 
ravnali z njimi, kdaj spustiti na svobodo.«52 Podobnih pričevanj bi lahko 
nanizali še veliko. 

Hud strah, ki je prevzel potnike v podpalubju Punata, ima svoje globlje 
vzroke, o katerih menim, da so imeli pomembno vlogo tudi pri odločitvi, da so 
informbirojevce internirali prav na otoke. Namreč, že po grški mitologiji je 
duše pokojnikov Haron s čolnom prevažal v onstranstvo čez reko Stiks. Ko je 
šla duša v Tartar, so jo pobožni sorodniki oskrbeli z novčičem, ki so ga dali 
pokojniku pod jezik, kot plačilo pogoltnemu podzemskemu čolnarju. Verjeli 
so, da so morale duše, ki niso imele novčiča, neskončno dolgo čakati na obali. 53 

38 Webster's Ninth New Collegiate Dictionary, Sprinfield 1987, s. v. maroon. 
39 Ch. Hibbert: Op. cit., p. 69. 
40 Victor Gollancz: What Buchenwald really means, London 1945, p. 12. 
41 Jacques Rossi: The Gulag Handbook, New York 1989, p. 404. 
42 R. Graves: Op. cit., vol. i, 125, in ii, 307. 
43 Abraham A. Moles: Nesologija ili znanost o otocima; Zbornik trečeg programa Radio Zagreba 

23, str. 224-239 (Zagreb 1989), str. 226. 
44 Cit. Slobodan Rackovič; Goli otok nam je bio nametnut; Naši dani, Sarajevo, 23. november 

1990, pp. 33-34. 
44

a Glej npr. B. Niles: Condemned to Devil's Island, New York 1928. 
45 Tasič C, 28; Tasič, Vajdič, št. 4; Knežev, 31; Milanovič, I pioniri, 35; Kovačevič & Rastoder, št. 5.) 
46 J. Jezeršek: Op. cit. p. 91; Kovačevič & Rastoder: Op. št. 5; M. M. Vujovič, Bili; D. J. Abramovič, 

Ni; D. Lutovac, Ko. 
47 Simič &Trifunovič eds.: Op. cit., p. 135. 
48 J. Jezeršek: Op. cit., p. 92. 
49 Cupic, 66. 
~o Ž. Lebl: Op. cit., 95. 
01 Cit. Radmilo Milanovič: I pioniri su znali za Goli otok; Naši dani, Sarajevo, 27. maj 1990, pp. 

34-36. 
52 Dušan J. Abramovič: Ni danas ne znam zašto sam bio uhapšen; Pobjeda, Titograd, 15. januar 
. 1990, p. 12. 
03 Robert Graves: Grčki mitovi, Beograd 1974, vol. 1, 121. 
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Podobno pot so morale duše pokojnikov prehoditi tudi po verovanju drugih 
ljudstev. Kot je zabeležil neki francoski polkovnik v svojem potopisu iz Črne 
gore, je tam na začetku 19. stoletja še bil živ običaj, da je najbližji sorodnik 
pokojniku, preden so ga odnesli iz hiše, dal v roko kovanec: » ... je zgolj 
nadaljevanje običaja starih Grkov.«54 Spomin na podoben običaj je še konec 
19. stoletja zabeležil v Srbiji (Žiča) avstrijski arheolog: »Govorijo, da je bil tu 
prej običaj, da so pokojniku dali v grob tudi nekaj denarja, 'da bi se mogel 
odkupiti'.«55 Po verovanju nekaterih Južnih Slovanov je namreč onstranstvo 
ločila od našega sveta voda, tako imenovana Jovanova struga. »Sve mora doci 
na Jovanovu strugu,« so govorili. Ta struga je predstavljala vhod na oni svet. 56 

Podobno verovanje je bilo razširjeno tudi med drugimi (slovanskimi) ljudstvi. 
Z več področij Rusije so celo ohranjeni arheološki dokazi o pogrebih, pri katerih 
so truplo pokojnika položili v čoln. 57 

Najboljše potrdilo o pravilnosti te domneve se mi zdi podatek, da so potniki 
9. septembra 1949 med plovbo proti Golemu otoku, potem ko je v ladijski trup 
začela vdirati voda, pričeli moliti, čeprav so bili med njimi komunisti, vsaj v 
veliki večini. 58 Eden od njih se takole spominja dogodka: »Zaporniki, večinoma 
komunisti, so pričeli moliti, nekateri so stokali, prepričani, da ne bodo preživeli 
tega dne.«59 Jugoslovanski komunisti pa so se, kot je bilo dobro znano, »razšli 
z bogom«.60 

Potniki na Punatu so si od tega strahu oddahnili šele, ko je ladja pristala: 
»Šele ko so se ladijski motorji ustavili in ko so pristali ob obali, so si oddahnili, 
predvsem tisti, ki se vso pot niso mogli znebiti strahu, da jih bodo potopili.«61 

Podobno olajšanje ob pristanku so občutile tudi ženske: »Bile smo zelo srečne, 
da smo prispele žive in da se je ladja nekje ustavila. Saj nismo mogle več 
vzdržati te more, tega zraka, vsega tega, te negotovosti, tega neznanja, vsega 
neznanega.«62 

Goli otok potemtakem ni bil idealen prostor za »delovišče« zaradi marmorja 
niti zaradi varnostnih razlogov, temveč zaradi topopsiholoških razlogov. 
Tedanje jugoslovanske oblasti sicer niso fizično uničevale političnih 

nasprotnikov, toda z vso neprizanesljivostjo so nje in tiste, ki so jih zapustili 
»na svobodi«, hotele prepričati, da so popolnoma izločeni iz človeške družbe. 
Tako rekoč živi mrliči. 

Kjer moč drugih argumentov ni bila dovolj prepričljiva, so jih na to 
spominjali z rituali, kakor so bili slovesni trenutki »smrti pred smrtjo.«63 Take 
rituale so izvajali v vseh zaporih in taboriščih za informbirojevce, kar že samo 
po sebi dokazuje, da je šlo za načrtno ravnanje. Tudi v Stocu v Srbiji, kjer so 
bile internirane ženske, so izvajali podobne rituale: »Zvečer so prirejali 
procesije, prezgodnje 'pogrebe' bojkotiranih, ki so morale 'za poskušino umreti', 
leči so morale na nosila, ki sta jih držali drugi dve, in krenili so po dvorišču 
ob spremljvi in pogrebnih molitvah 'popov' v ' sprevodu', sestavljenem iz vseh 
zapornic.«64 

Kje je potemtakem ležal Goli otok? Kot smo videli, odgovor na to vprašanje 
ni tako preprost, kot je morda videti na prvi pogled. Pri tem si ne moremo 
prav pomagati z argumenti iz politične geografije, pomaga nam šele 
imaginativna geografija. Šele ob upoštevanju tega postane očitno, da je Goli 
otok ležal prav v jedru tistega, kar se je imenovalo Titova Jugoslavija. 
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Pravzaprav lahko rečemo, da je bil conditio sine qua non njenega obstoja, saj 
je imela na njem svoj glavni sedež visoka šola jugoslovanske različice 

pedagogike »non cogito ergo sum«.65 Čeprav se o njem ni govorilo, vsaj ne na 
glas, in je bil nekako potisnjen za kulise družbene stvarnosti, je bil vendarle 
ves čas prisoten. In prav molk mu je dajal možnost obstoja. Trdovratnejši ko 
je bil molk o njem, trdovratnejši je bil sam. Kot opomin, da modri molči. In 
ko je postal predmet javnega govorjenja, so se kmalu pokazale razpoke v njegovi 
trdovratnosti. Sprva komaj opazne, potem vedno očitnejše. Dokler se ni sesul 
v kup redko poraslega kamenja ob vzhodni obali Jadranskega morja, kamor 
pastirji iz sosednjih otokov občasno pripeljejo ovce na pašo.66 

54 Vialla de Sornrniere: Travels in Montenegro. In: New Voyages and Travels, vol. iv. London 1820, 
p. 47. 

55 Felix Kapitz: Srbija. Zemlja i stanovništvo, Beograd 1985, vol. 2, p. 13. 
:
6 Veselin Cajkanovic: Mit i religija u Srba, Beograd 1973, p. 328. 

~
7 Lubor Niederle: Rukovet slovanske archeologie, Praha 1931, p. 81. 

58 David Tasic: Goli otok, Ljubljana 1987, p. 29. 
59 David Tasic: Dragutin Vajdic: Zgodovina iz osebnega zornega kota, št. 4; Mladina, Ljubljana, 

11. novembra 1987. 
60 Miodrag Cupic: Davolji trougao, Beograd 1988, p. 7; Simic, 28. 
61 J. Jezeršek: Op. cit, p. 92. 
62 Simic & Trifunovic eds., 63. 
63 Kasto R. Perucic?: Kako so nas prevaspitavali, Beograd 1990, p. 91. 
64 Milomir Maric: Covek sa tašnom punom slobode; Duga, Beograd, 9. julij 1988, pp. 74-77. 
65To pedagogiko podrobno obravnavata Alexander Dallin in George W. Breslaner v študiji Political 

Terror iun Communist Systems, Stanford (California) 1970. 
66 Blaž Ogorevc: Naked Island; Mladina, 22. septembra 1992, pp. 41-43. (Naj bo tukaj opomujeno 

še, da je Goli otok po angleško Baren Island.) 
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VOJNI DNEVNIK NIKOLAJA PIRNATA 

Vojni dnevnik slovenskega slikarja, grafika, kiparja in ilustratorja Nikolaja 
Pirnata (1903-1948), ki ga hrani Muzej novejše zgodovine iz Ljubljane, sodi 
med redke takšne dokumente iz obdobja 1941-1945. Partizanski likovniki so 
namreč ustvarili presenetljivo bogate in po številu del izjemne opuse, njihovi 
avtentični vojni zapisi pa so redki. Seveda tudi Pirnatov vojni dnevnik nikakor 
ni obsežen dokument. Gre za zapise, ki so nastali v zelo kratkem času od 10. 
decembra 1943 do 5. januarja 1944. Dnevnik je pisal v kraju Mrkopalj v 
Gorskem Kotarju, kjer je bil propagandni odsek štaba 18. divizije. Ta 
partizanska enota je bila takrat po ukazu Glavnega štaba Narodnoosvobodilne 
vojske in partizanskih odredov Jugoslavije, z dne 18. novembra 1943, poslana 
v Gorski Kotar z nalogo, »da ob pomoči hrvaških enot uniči nemško-ustaške 
postojanke in na robu svobodnega ozemlja veže sovražnikove sile, da ne bi 
mogle vdirati na ozemlje Bele krajine. Divizija naj bi onesposobila tudi glavno 
cesto Luizijano med Karlovcem in Reko ter razbremenila hrvaške enote, ka­
terih glavnina se je morala premakniti globlje v notranjost Like.« (Narodno­
osvobodilna vojna na Slovenskem 1941-1945, skupina avtorjev, Ljubljana 1976, 
str. 638.) Čeprav Pirnat posveča v svojih zapisih kar precejšnjo pozornost 
vojnemu dogajanju, tako pri nas kot tudi drugod, pa so ti podatki drugotnega 
pomena. O dogajanju na bojiščih je zvedel iz druge roke, saj je imel drugačne 
naloge, o katerih govori tudi v dnevniku. Če gledamo na njegov dnevnik z 
vojaško-političnega zornega kota, se nam zdijo zanimivi predvsem njegovi 
svobodni komentarji, ki so, kot se za umetnika Pirnatovega kova spodobi, sočni 
in hudomušni. To velja še zlasti za tiste dele teksta, ki jih je označil z narekovaji. 
Zdi se, da je dnevnik predvsem izjemno pomemben dokument o položaju 
umetnika in človeka sredi vojne vihre. Pri tem mislim predvsem na Pirnatove 
sodbe o soborcih, na njegova razmišljanja o svojih bližnjih, o težavah z 
zdravjem in predvsem o svojem umetniškem poslanstvu in ustvarjanju nasploh. 
Za nas, ki se ukvarjamo z likovno dejavnostjo vojnega časa, je dnevnik koristen 
vir podatkov o likovni dejavnosti enega najpomembnejših partizanskih likovnih 
ustvarjalcev. In ne nazadnje si Pirnatov dnevnik zaradi svoje avtentičnosti 

zasluži širšo pozornost. 

dr. Iztok our;ava 
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Nikolaj Pimat: Avtoportret s pletenko, svinčnik 
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DNEVNIK 

pričet 10. XII. 1943 na moj 40. rojstni dan1 N. Pirnat 
Od pričetka nemške ofenzive sem dodeljen k XVIII. diviziji. 2 

Dosedaj sem svoje risbe, ki sem jih napravil povečini razdajal. 
Vendar vidim, da tak6 od mojega dela ne bo ostalo nikoli 
ničesar. Zato sem se odločil za ta pisan in risan3 dnevnik, da 
ostane, če se mi kaj zgodi - vsaj nekaj od mojega dela. Brod 
na Kolpi, 9. XII. 1943 N. Pirnat 

* 10.XII.1943 Včeraj odšli na pot iz Petrine proti Delnicam. Delnice. 

11.XII.1943 Prespali v Delnicah, brez dogodkov. Odhod in povratek: 
Kupjak-Delnice - v veliki plohi ... 

12.XII.1943 Odhod v Mrkopalj po že znani poti čez hrib -

13.XII.1943 V Mrkoplju v »prijazni« hiši pri Ciniču. Morda ostanemo 
Mrkopalj par dni tu. Do risanja nikakor ne morem; danes poizkusim. 

Včeraj sem bil zelo slab - proliv in bruhanje obenem. Včerajš­
nje poročilo iz Londona je bilo vsekakor značilno. Popolno 
priznanje naši vladi in klofuta emigrantski kliki4

• Iskreno? 
Ne! Sila kola lomi! - Tu dostavim par besed o našem 
komandantu Radotu Pechačku (Rado Pehaček, op. pis.)5 To 
je eden najboljših ljudi, kar sem jih srečal. Sposoben, skoro 
preskromen, odkrit, zlata duša, mnogokrat zapostavljen, ker 
ne hohštaplira, pravo nasprotje nekih komandantov, ki sem 
jih upoznal pred njim. Vsi ga imajo radi, ker čuti z vsemi. 
Zna biti strog, a vedno pravično. V tovarišici Metki6 si je 
izbral najboljšo ženo. Je skromna, požrtvovalna, prava tova­
rišica in prava partizanka. Če ju pogledam, se mi vrača vera 
v človeka, ki sem jo skoro že izgubil. 

14.-17.XII.1943 Boleham še zmerom. Zelo neugodno! Sprememb ni nobenih. 
Mrkopalj Ravna gora (Ravna Gora, op. pis.) je padla,7 položaj pri 

Vrbovskem8 še nejasen. »Morske vesti«9 o ustaških divizijah 
niso potrjene. Imam pa občutek, da se nekaj pripravlja. Leto 
se nagiba v zaton in ni izgleda, da bi se zgodilo kaj res 
velikega še to leto. Radoveden sem, kdaj napoči dan istočas­
nega napada na Nemčijo, obljubljen po teheranski konferen­
ci! 10 Nemci pritiskajo v Sandžaku in Bosni 11 

- Angleži 
pomagajo z avioni našim. Ali je ta pomoč dovoljna?? Govori 
se o slabi morali nemških čet v Karlovcu. O tej slabi morali 
Nemcev govore že mesece in mesece - koncem koncev pa 
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nam ti hudiči čeprav maloštevilni - zmešajo s svojimi tanki 
račune, kadarkoli se jim poljubi (npr. Kočevje! padel Mirko 
Bračič! )12 Tovariši so brez kruha in brez masti. Včeraj je 
kruh sicer prispel (460 gr na os) toda tega imena ne zasluži. 
»Hrvatsko pitanje« ... 13 Pri stanju, kakršno je, občudujem 
moralo naših borcev! Mraz je občuten, snega ni. V divizijo je 
prispelo sedem novih oficirjev14 iz gl. stana Tita. Milan 15 

(obvešč.) prinesel vest o Kočevju. Od 300 - 15 živih! Pomoč 
je prišla par ur prekmalu, sicer bi bila likvidacija posadke 
popolna. Bračič padel po neprevidnosti. Boj za Vrbovsko 
neodločen, še traja. Hrvatje so paničarji vse vesti netočne. 

18.XII.1943 Včeraj smo bili brez radijskih vesti - preslaba struja. -
Mrkopalj Poledica. 

Tovariš Zorko16 je prinesel vesti o Nemcih, ki se baje valijo 
čez Ribniško in Kočevsko dolino: brez orožja, raztrgani, 
mešanica vseh ras itd. itd. Zdi se, da je ta vest precej plod 
fantazije našega Zorka! 17 (Potrjujejo obveščevalci! šta se 
babi htilo ... ) 

19.XII.1943. Odhod v Srbske Moravice (Srpske Moravice, op. pis.). Lepo 
vreme. Počitek v Ravni gori (Ravna Gora, op. pis.), ki je po 
borbi nepoškodovana. Z vozom do Moravic. (Srpske Moravice, 
op. pis.) Partizan Mamula Vlade! -

20.XII.1943 Prenočili v Moravicah, (Srpske Moravice, op. pis.), zjutraj v 
plohi nazaj. Dež celo pot. Odmor v Skradu, kjer sem srečal 
ing. Grosa iz Kranja (poročen z Majdičevo Zoro, pri svojem 
svaku Lončariču). 

21.XII.1943 Sušim obleko. Sliši se streljanje iz Fužin.18 

Mrkopalj 

22.XII.1943 Izdali smo po dolgem času zopet »Dogodke dneva«. 19 

23.XII.1943 Pričel z delom za »Našo pest«. 20 Načrt za bodočnost. Najprej 
Mrkopalj - album »Gonars«,21 potem partizanski album. 22 Svoj napor 

moram najmanj podesetoriti -! Premnoge stvari zamišljam 
- izpeljem jih premalo ... V meni je neka podedovana lenoba 

z muko in težavo jo dušim! -

24.XII.1943 Prijazen božični večer bolje: večerja pri Ciniču (Lev,23 Pavle-
tič,24 Počkaj,25 Kolumb26 in Božo27) Vrbovsko padlo.28 

25.XII.1943 Božič - »Slov. Dom«29 me je zopet enkrat vzel na piko po 
Mrkopalj »degenerirancu« sem postal »zlobnež« - obljublja maščevanje. 

All right! Skrbi me za Janeza30 da se ne bi fantu kaj zgodilo! 
Smo precej »na suhem« - imamo pa tobak - govore o večji 

»angleški« pošiljki hrane za nas. 
26.XII/1943 ... nič posebnega 

Mrkopalj 
27.XII.1943 »Vesti iz Zagreba niso potrjene«. 
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28.XII.1943 Danes ponoči je kolona Nemcev prodrla skoz šumo (150 mož) 
Mrkopalj do Sungerja! 31 Imajo najbrž vodiče. Bili so odbiti. - Uzbuno 

(v kolikor je bilo) sem sladko prespal! Danes se je oglasil pri 
meni Tomaž Štrukelj 32 

- ima komedije zaradi svojega zadrža­
nja v Ljubljani. Delam osnutke za plakate.33 Ne vem, komu 
se imam zahvaliti, da so me pozabili tukaj! Nimam se 
pritožiti. Rado 34 in Janko35 sta sijajna fanta, tovariši dobri. 
A do pravega dela ne pridem! Ni tehnike! Škoda za dragoceni 
čas! Kaj vse bi se dalo napraviti! Toda sam si ne morem 
pomagati! Pisal bom Janezu36 še danes. - Kaj neki delata 
Janezek37 in njegova mati38 v Ljubljani? In sestre?39 O Drago­
tu40 dobivam same slabe vesti. Pumpa me za denar - ki ga 
sam nimam - in pije, uboga Manica! 41 

29.XIl.1943 - - - -

30.XII.1943 Danes sem prvič zajahal konja po 25 letih. Lep dan, skoraj 
Mrkopalj spomladanski. Čakamo velikih novic - nekaj je v zraku. 

Nemci so včeraj zapustili Fužine 

31.XII.1943 Ponoči je zapadel sneg. Sneži naprej - droben, suh pršič. 
Najbrž nas bo zamelo v Mrkoplju. Zdi se, da je ruska zimska 
ofenziva že pričela: RA je v 3 dneh iztrgala Nemcem, kar so 
zavzeli v 4 tednih v svoji obupni protiofenzivi: padel je 
Žitomir, padel Vitebsk.42 Opažam, da sem v svojih risbah tu 
in tam pozabil na ! ! konstrukcijo, na voluminoznost. Pozor! 
Nujno je, da takoj po vojni obnovim: študij anatomije, akt 
po naravi. Sploh moram svoje delo poplemenititi, poglobiti, 
deloma poenostaviti.43 Upam, da (po zatrdilu komisarja Jan­
ka44 in »obljubah« hrvatskih kolegov) pridem v stik s hrvatsko 
tehniko. Zimsko dobo bi rad izkoristil za čimbolj intezivno 
propagando. Moji kolegi v Sloveniji menda spijo! (Ali pa je 
položaj slabši, kot mislimo tu). Včeraj je bil miting v partij­
skem kurzu.45 Lep večer. Mrkopaljke so se privadile naših 
dečkov, plesali so - gorela je tudi elektrika (znak, da so Fužine 
še naše)46 Na Štajerskem so baje hajke - pri nas pa relativen 
mir. Kdo ve, kako bo moj fant danes praznoval Silvestrovo 
v Ljubljani? 

31.XII.1943 Ob sklepu leta: o bratu Alešu47 sem zaman poizvedoval, odkar 
sem pri partizanih. Zadnjič so ga videli na Rogu, lani, ob 
italj. ofenzivi. Dvomim, da bi bil še živ. -

* 1.I.1944 Krasen dan. Brez posebnih dogodkov. Ježa. 

2.I.1944 Isto. Prelepa mesečna noč. Mraz. 

3.I.1944 Hitlerjev govor48 o koncu vojne je vsekakor značilen. Torej -
Mrkopalj »brez zmagovalcev in premagancev!« Kako si predstavlja ta 

zločinski kreten to stvar? »Živeči - preostali« - aluzija na 
kako svinjarijo? Plini? -
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4.1.1944 Rusi so pred Žitomirom prodrli čez poljsko mejo! 49 Med tova-
Mrkopalj riši vlada nepopisno veselje. Danes ponoči gre naša X. b. v 

akcijo ... 50 ! Morda uspe! Da bi! - Popoldne sem zopet jahal, 
kakor vse zadnje dni. Malo bolje že gre. Pot proti Sungerju 
je čudovita danes se vreme nekam kisa: temperatura se je 
dvignila, morda zapade sneg. Da bi le premočan jugo ne 
pritisnil - Hrana je precej slaba, posebno kadar ni kruha -
nezadostna celo za nas tukaj, kaj šele za borce na položajih. 
Novi komisar divizije Janko51 je odličen fant. Razumeva se 
zel6. Zveze s tehniko še sedaj nisem dobil. Portretiram52 

mnogo žal, samo to. Na vsak način se moram oprijeti študij 
za »Partiz. album«53 ! Moram - naprej! 

5.I.1944 Vesti iz vzhoda so odlične. Preti razcepitev nemških armad. 
Mrkopalj Angleži neprestano bombardirajo pas ob Pas de Calais-ju. 

Morala se dviga! Včeraj je bil obveščen tov. komandant 
Rado, 54 da je premeščen k Korpusu55 

- žal mi je, da gre. Zelo, 
zelo sva se razumela. Bil je odličen in pošten. Danes prispe 
novi komandant. 56 

PRIPIS 

Pri sestavljanju opomb sem imel največ težav z identifikacijo oseb, omenjenih v Pirnatovem dnevniku. 
Zato sem se obrnil za pomoč na člane njegove družine (Nada Kraigher, Janez Pirnat) in na nekatere 
nekdanje soborce (Janko Rudolf, Metka Pehaček, dr. Lev Svetek, Ivo Pavletič, Ančka Gorkič), ki so 
mi po svojih močeh prijazno pomagali. Koristne podatke sta mi posredovala Odbor skupnosti borcev 
XVIII. divizije (zanj tajnica Nasta Sever) in Odbor skupnosti borcev X. SNOUB Ljubljanske (zanj 
tajnik Bojan Belingar). Ogledal sem si tudi kadrovske sezname XVIII. divizije v Inštitutu za novejšo 
zgodovino (predvsem fasc. 134, 195 ter 195a). Pripombe k opombam seveda pričakujem tudi po objavi 

Pirnatovega dnevnika. 
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1 Nikolaj Pirnat se je rodil 10. decembra 1903 v Idriji. 
2 Pirnat je bil član propagandnega odseka pri štabu 18. divizije do 21. januarja 1944, ko je odšel 

v propagandni oddelek Glavnega štaba NOV in POS. (Prim. Vera Visočnik: Kipar, slikar in 
grafik Nikolaj Pirnat, Borec, XXII/1970, str. 365-366. Od tod dalje Visočnik: Kipar.) 

3 V dnevniku danes ni več osmih risb, saj so jih po prevzemu dnevnika v Muzeju novejše zgodovine 
izločili in jih uvrstili v zbirko kot posamezna likovna dela. V glavnem gre za portretne upodobitve. 

4 Očitno je šlo za radijsko poročilo iz Londona; lahko je v zvezi z izjavo predstavnika britanske 
vlade na seji spodnjega doma 8. decembra 1943 o pomoči narodnoosvobodilni vojski v Jugoslaviji 
(Prim. Vlado Strugar: Jugoslavija 1941-1945, Ljubljana 1980, str. 181, od tod dalje Strugar: 
Jugoslavija). V ozadju Pirnatove ugotovitve pa je lahko tudi cel kompleks spremenjenih, 
pozitivnejših odnosov zaveznikov do NOB v tem času. (Prim. dr. Dušan Biber: Tito Churchill 
- strogo tajno, Zagreb, Ljubljana 1981.) 

5 Rado Pehaček (1913-1983), narodni heroj, komandant 18. divizije od 14. septembra 1943 do l. 
januarja 1944. 

6 Valentina (Metka) Pehaček, roj. Vratič (1920), administratorka v štabu 18. divizije. 
7 Ravno Goro skupaj s Starim Lazom sta v boju z ustaši osvobodili 9. brigada 18. divizije in 

bataljon hrvaškega l. partizanskega odreda 8. decembra 1943. (Prim. Zdravko Klanjšček: 

Pregled narodnoosvobodilne vojne 1941-1945 na Slovenskem, Ljubljana 1989, str. 214; od tod 
dalje Klanjšček: Pregled; za podrobnejše podatke o tem dogodku prim. Zbornik dokumentov in 
podatkov o narodnoosvobodilni vojni jugoslovanskih narodov, VI/9, Ljubljana 1962, dok. št. 36, 
od tod dalje Zbornik.) 

8 Močno utrjeno ustaško postojanko v Vrbovskem so začele 11. decembra 1943 napadati enote 
18. slovenske in 13. hrvaške divizije. Partizani so napad po prvem neuspelem poskusu ponovili 
15. decembra, a so zasedli le Senjsko. Ko je napadalce 22. decembra okrepila 8. brigada Frana 
Levstika iz sestave 18. divizije, se je posadka v Vrbovskem pred nevarnostjo novega in 
močnejšega napada 23. decembra prebila mimo partizanskih položajev v Ogulin. (Prim. 
Klanjšček: Pregled, str. 214; Zbornik VI/9, dok. št. 47, 59, 83, 94.) 

9 Verjetno gre za poročila obveščevalcev iz Hrvatskega primorja, za katera je bilo značilno 
pretiravanje v ocenah sovražnikove moči. (Prim. Ladislav Kiauta: Na bojni črti Osemnajste, 
Ljubljana 1969, str. 195/196, od tod dalje Kiauta: Osemnajsta.) 

10 Na teheranski konferenci (28.XI.-1.XII.1943) sta Churchill in Roosevelt med drugim seznanila 
Stalina tudi z operacijo Overlord, izkrcanjem zaveznikov v Normandiji oziroma s pripravami 
nanjo. To naj bi se zgodilo maja ali junija naslednje leto. Kot je znano, se je operacija Overlord 
začela 6. junija 1944. (Prim. Druga svetovna vojna (skupina avtorjev), 2, Ljubljana 1981, str. 
367, od tod dalje Druga svetovna vojna.) 

11 Pirnat ima v mislih nemško zimsko protiofenzivo v Sandžaku in vzhodni Bosni decembra 1943. 
(Prim. Strugar: Jugoslavija, str. 184.) 

12 Mirko Bračič (1915-1943), narodni heroj. Padel je kot komandant 14. divizije 11. decembra 1943 
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ob napadu na Kočevje. (Prim. Narodnoosvobodilna vojna na Slovenskem 1941-1945, (skupina 
avtorjev) Ljubljana 1976, str. 639-641). 

i:i Pomen enigme »Hrvatsko pitanje« je v tem kontekstu problem nezadovoljivega oskrbovanja 
slovenskih partizanskih enot v Gorskem Kotarju. (Prim. Miroslav Stepančič: Partizansko 
gospodarstvo in oskrba partizanske vojske na Dolenjskem in Notranjskem 1941-1945, Ljubljana 
1990, str. 186/187.) 

14 Prim. Zbornik VI/9, dok. št. 83: »K nam je prispelo 7 oficirjev 'krajišnikov', ki jih bomo postavili 
v naše štabe bataljonov ... « 

15 Milan Pišler, s pravim imenom Jože Merlak (1917-t?), šef obveščevalnega centra 18. divizije. 
16 Morda Zorko Hrast, s pravim imenom Franc Bombač (1918-t?), komandant topniškega oddelka 

18. divizije. 
17 Glej op. 16. 
18 Prim. Zbornik VI/9, dok. št. 105. 
19 Dogodki dneva. Informacijski vestnik XVIII. divizije NOV in POJ, 1943/44. 32 X 23 cm. Začel 

izhajati novembra 1943 v Gorskem Kotarju. Tehnika XVIII. divizije, šapirograf. (Prim. Kiauta: 
Osemnajsta, str. 315). Pirnat ima v mislih 13. številko, v kateri je objavil karikaturo Nemško 
božično drevesce. 

20 Naša pest. Glasilo XVIII. divizije NOV in POS(J). Kasneje (Strokovno)kulturno politična revija 
XVIII. divizije, 1943/44. Izdajal propagandni odsek XVIII. divizije. Izdelala Tehnika XVIII. 
divizije {opalograf, ciklostil). (Prim. Tone Seliškar: Partizani in umetniki, v: Spomini na 
partizanska leta, IV, Ljubljana 1950, str. 200, od tod dalje Seliškar: Spomini.) 
Nikolaj Pirnat je oblikoval naslovnico in prispeval ilustracijo že za prvo številko revije, ki je 
izšla 20. novembra 1943. V omenjenem času je očitno pripravljal ilustracije za 3. številko, ki je 
izšla l. januarja 1944: v njej je objavil portretni risbi Rada Pehačka in Janka Rudolfa ter risbo 
partizana na straži. V številki je priobčil tudi besedilo z naslovom Novoletni razgovor s 
komandantom divizije (Prim. Visočnik: Kipar, str. 370). 

21 Pirnat načrtovanega albuma Gonars ni uresničil, marveč je svoje likovne spomine na taborišče 
Gonars vključil v grafično mapo Domovi, ječe, gozdovi, 1944 (3. in 4. list). Obstajata še dva 
linoreza, ki ju je očitno spodbudilo umetnikovo internacijsko obdobje: Rab in Ribelli slavi (1943). 
(Prim. Vera Visočnik: Nastajanje in nastanek grafičnih map, Borec, XXI/1969, str. 819.) 

22 Idejo za izdajo albuma naj bi dal Boris Kidrič. Vendar projekt, ki naj bi ga speljal prav Nikolaj 
Pirnat, ni bil nikoli uresničen. Pirnat je poleg grafične mape Domovi, ječe, gozdovi skupaj s 
Francetom Miheličem izdal tudi grafično mapo Naša borba (prim. Visočnik, Kipar, str. 365). 

23 Morda Lev Svetek (1914), pravni referent v Ljubljanski brigadi. 
24 Ivo Pavletič (1900), administrator v štabu 18. divizije. 
25 Miro Počkaj (umrl), član odseka za kadre pri štabu 18. divizije. 
26 Morda Franc Stegnar-Koluin:b (umrl 1982). V začetku decembra 1943 so ga odstavili s funkcije 

namestnika političnega komisarja Ljubljanske brigade. 
27 Morda Božo Dobrič (1925-1944), obveščevalec Ljubljanske brigade, določen za odhod v oficirski 

tečaj. 

28 Prim. Zbornik VI/9, dok. št. 113. 
29 Prim. Slovenski dom, VIII/1943 (18. december), str. 8: »Krvniki so se v kočevskem gradu obdali 

z mrežo strojnic, za slavnostno okrasje zborovalnice v sokolskem domu pa je poskrbel Nikolaj 
Pirnat. Ta mož, ki so ga ljudje skoraj vsako rano jutro videvali pijanega v družbi vlačug, vsega 
prekrokanega in popackanega, ni zamudil prilike, da bi pokazal, česa je zmožen. Preslikal je 
vso notranjščino in vodil vsa »okrasilna dela«. Ko mu je čas dopuščal, je stopil pogledat v grad, 
da je sramotil stotine jetnikov, ki so zdihovali pod knuto rdečih krvolokov.« 
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30 Janez Pirnat (1932), akademski kipar, sin Nikolaja Pirnata. 
31 Prim. Zbornik VI/9, dok. št. 138. 
32 Tomaž Štrukelj (1910), borec v Ljubljanski brigadi do 24. januarja 1944. 

B E 

33 Ker Pirnat v dnevniku večkrat omenja problem tehnike, lahko dvomimo o realizaciji omenjenih 
osnutkov. Kaže pa, da vendarle ni bilo tako slabo: »Tiskali smo tudi propagandne letake, ki jih 
je risal Niko Pirnat.« (Prim. Seliškar: Spomini, str. 201.) O propagandni dejavnosti v XVIII. 
diviziji in njenih brigadah prim. Kiauta, Osemnajsta, str. 297-320.) 

34 Rado Pehaček (glej op. 5). 
35 Janko Rudolf (1914), narodni heroj. Politični komisar XVIII. divizije od 13. decembra 1943 do 

12. januarja 1944 (dejansko opravljal to nalogo od 18. decembra 1943 do 19. januarja 1944). 
Nato komandant divizije (do 21. marca 1944). 

36 Janez Pirnat (glej op. 30). 
37 Isti. 
38 Nada Pirnat (1911), roj. Kraigher, s katero se je slikar poročil leta 1931. 
39 Pirnat je imel dve sestri, Manico in Meto. 
40 Drago Lovrič, poročen s Pirnatovo sestro Manico. 
41 Manica Lovrič-Pirnat. 
42 Po prehodu čez Dneper je Rdeča armada nadaljevala uspešen pohod čez ozemlje zahodne 

Ukrajine in do konca 1943 uničila nemško vojaško moč. Med bitkami, ki so se bile do konca 
leta, je bila vsekakor najpomembnejša tista za Kijev. Kijev je bil osvobojen 6. novembra. Rdeča 
armada je umikajočim se Nemcem sledila vse do Žitomira. Tam so se utrdili in nekaj časa 
uspešno branili frontno linijo. Kmalu se je ofenziva Rdeče armade nadaljevala in general Vatutin 
je zahodno od Kijeva napredoval proti poljski meji ter dosegel Žitomir. (Prim. Druga svetovna 
vojna, str. 296, 298.) 

43 Čeprav dokaj dobro poznamo Pirnatovo ustvarjanje med vojno, bi le težko izbrali dela, na katera 
se nanaša umetnikova ostra samokritika. 

44 Janko Rudolf (glej op. 35). 
45 Prvi divizijski partijski tečaj v Mrkopalju je trajal od 13. do 30. decembra 1943. (Prim. Kiauta: 

Osemnajsta, str. 292.) 
46 V Fužinah je bila elektrarna. 
47 Pirnatov brat Aleš (1912-1942) je padel med veliko italijansko ofenzivo 1942. 
48 Verjetno ima Pirnat v mislih Hitlerjevo novoletno poslanico. Prim. Fuhrerjeva novoletna 

poslanica. V borbi za obstoj bo zmagala Nemčija, v: Slovenski narod, XXVI/1944 (3. januar). 
49 Glej op. 42. 
50 Pirnat v dnevniku iz konspirativnih razlogov ne omenja cilja akcije X. (Ljubljanske) brigade: 

napad na nemško postojanko v Zlobinu, ki pa se kljub umetnikovim željam ni posrečil v celoti. 
(Prim. Kiauta, Osemnajsta, str. 241-243.) 

51 Janko Rudolf (glej op. 35). 
52 Ohranilo se je več portretov iz tega časa: poleg že omenjenih portretov komandanta in političnega 

komisarja divizije v reviji Naša pest (glej op. 23) tudi več portretnih karikatur Rada Pehačka, 
na primer Komandantova pipa I. (svinčnik. 21 x 13,6 cm, sign. ni); Komandantova pipa II. 
(svinčnik. 21 X 13,3 cm sign. ni), pa še zabavljiva novoletna voščilnica Radu Pehačku in družici 
Metki. (svinčnik. 21 x 16,7 cm. sign. ni). V Mrkopalju je nastal dvojni portret zakoncev Pehaček: 
Novoporočenca Rado Pehaček in Metka. (20,9 x 18,9cm. sign. d. sp.: MRKOPALJ 5. I. 1944 
Nikolaj Pirnat). K temu portretnemu ciklu sodi tudi samostojni portret Rada Pehačka. (svinčnik. 
21 x 17 cm sign. d. sp.: N. Pirnat (Mrkopalj) XII. 1943 (Komandant divizije Rado). Vsa dela so 
last družine Pehaček. 
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Nikolaj Pirnat je v Gorskem Kotarju ustvaril še več drugih portretov, med drugim Micuna 
Šakica, namestnika komandanta XIII. hrvaške divizije: Mičun. (svinčnik. 20,9 x 16,8 cm, sign. 
ni). Iz istega časa je verjetno tudi portret Alojza Kolmana-Maroka: Marok. (svinčnik. 

20,9 x 16,9 cm, sign. ni). Obe deli sta v likovni zbirki Muzeja novejše zgodovine v Ljubljani. 
53 Glej op. 22. 
54 Rado Pehaček (glej op. 5). 
55 Rado Pehaček je postal l. januarja 1944 (do 23. junija) načelnik štaba VII. korpusa. 
56 Novi komandant XVIII. divizije je postal Petar Brajovic (1915), narodni heroj. Komandant je 

bil le od l. do 12. januarja 1944. 
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BIL SEM NEMŠKI VOJAK 

Edvard Sovinc je bil rojen 3. oktobra 1923 v Žepini pri Celju, občina Škofja 
vas. Po petih letih osnovnega šolanja je hodil še dve leti na meščansko šolo, 
da bi se lahko vpisal na trgovsko. To je obiskoval tri leta. Nato je odšel za 
trgovskega pomočnika v Limbuš pri Mariboru. Po trinajstih mesecih prakse je 
bil julija 1942 vpoklican v nemško vojsko. Skupaj z mnogimi slovenskimi 
naborniki so ga poslali v Hall in Tirol v bližini Innsbrucka1

. Že po nekaj mesecih 
je bil premeščen v Grafenw6hr2 na Bavarskem, od koder so ga kmalu poslali v 
Italijo v Neapelj, od tam pa z letalom preko Sicilije v Tunis v Afriko. Po po­
razu Rommla na afriški fronti in boju za Tunis je bil z drugimi nemškimi 
vojaki maja 1943 ujet in poslan v ujetništvo v Združene države Amerike. Z 
ladjo je bil najprej pripeljan v Liverpool, od tam pa v Kanado. Potovanje je 
trajalo osemnajst dni. Zaprt je bil v Oklahomi (eno leto), Ohiu (eno leto) in 
Severni Karolini (eno leto). Leta 1946 se je vrnil v Jugoslavijo in se zaposlil 
kot inkasant pri Elektro Celje. Tri leta pozneje, 1949, je bil vpoklican na 
»doslužitev« vojaškega roka. Odslužil ga je v Novem Travniku. Tamkajšnjo 
vojsko so sestavljali v glavnem nekdanji nemški vojaki, domobranci in tudi 
tisti, ki so bili le nekaj mesecev v partizanih. Dosluženje je trajalo 20 mesecev. 
Delo pri Elektro Celje je nadaljeval kot materialni knjigovodja. Leta 1984 se 
je upokojil. Sedaj živi kot upokojenec v Celju. Ohranjenih je deset pisem in 
dopisnica, ki so bili namenjeni mami. Pisal ji je veliko več. Prvi dve pismi sta 
iz Halla na Tirolskem iz leta 1942. Drugih osem pa je iz leta 1943 in so vsa iz 
Afrike. Dopisnica je mlajša, iz leta 1944, ko je bil že vojni ujetnik. Napisana 
je v nemškem jeziku, ker je bil to edini jezik poleg angleškega, v katerem so 
jetniki lahko pisali. Pisma so izredno zanimiva. V njih nam pisec preprosto, 
vendar zanimivo in včasih duhovito opisuje dogodke, ki jih je doživel. Opisuje 
deželo, kakršno je videl, ki jih je srečal, in sebe z vsemi človeškimi lastnostmi: 
strahom pred smrtjo, voljo do življenja, vero v boljši svet, sovraštvo do vojne, 
ljubezen do mame... Vsebujejo pa tudi nekatere podatke, ki bodo za naše 

raziskovalce nadvse zanimivi. 

Boris Rozman 
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Hall Tirol 27 /VII 42 
(J),,ll{Ja monw! Kakor sem Vam že naznanil v dveh kartah, da sem na zelo 
lepem kraju, tako da na boljšem sploh ne moram biti.Na kateri kraj pogledam 
vidim same skale. Meni se godi zelo dobro tako da boljše mi sploh ne more iti. 
-Ali kaj ko pa nažalost je Bog s praznim žaklom mimo mahal. Zjutraj moram 
ob 5h vstati, ob 1/4 na 6 imamo zjutrajšno telovadbo, v samih hlačkah, potem 
pa se v delavno obleko obleči in zajtrkovat. In tako gre celi dan do 1/2 7h. Šli 
smo še tudi k zdravniku, kateri nas je čisto pregledal, vzel nam je tudi vodo 
in kri. Dali so nam tudi enekcije. Delati moram vse na pr. pojstelje postiljat, 
sobo pometat, stranišče pucat itd. Dodeljen sem k kanonom. 3 Omare moramo 
tako pospravit tako kot bi jih s škatljice vzel, kateri pa nima tisti pa dobi 
kazen, da mora letati 1/2 hali pa stranišče pucat. To je še edino dobro, da še 
imamo v tem logarju kantino to je gostilna, tam se še dobi za pit, kakor tudi 
za jest, to je bila edina sreča, da sem si še nekaj kart sabo vzel. Sedaj 5 tednov 
ne sme nobeden iti ven iz kasarne, to je glih tako kakor restant. Če pa še ne 
bomo nemško vsi znali potem pa smo lahko tudi 2 meseca v kasarni. Zajebava 
nas vsak starejši vojak. Je pač hudič, če si rekrut. Sedaj sem v sami zajebanciji 
kakor tudi vsi drugi, ko pa bom enkrat starejši vojak na pr., da bom imel 4 
mesece potem pa bomo mogli iti vsi na fronto. Tako kakor izgleda, da nebom 
nikdar več tako užival kakor tedaj ko sem bil v civilu. Ravno te dni bomo 
morali enkrat priseči, da damo življenje za Furerja. Naj le Pepček se Bogu 
zahvali, da je v civilu. Včasih ponoči ko človek najlepše spi pa pride do 1/2 lh 
letalski alarm in takoj vstati in leteti v zaklonišče. Pa ne, da bi mislili, da 
pridejo, ti sovražni avijoni to so samo vaje. 

<;Jo je samo nekaj kar sem Vam opisal o ubohih rekrutah. Bog Vas varuj, da 
bi sedaj, ki žalostni bili zato morati si vedno misliti, da je pri vseh tako in da, 
še bojo tudi vsi drugi prišli na vrsto. Kaj pa tukaj v Nemčiji, ko že marsikateri 
sinovi bojujejo 3 leta in tudi marsikatere matere so že izgubile svoje sinove kaj 
morajo zato narediti se morajo trdne in nič žalovati. Ravno danes sem videl 
pri zdravniku par takih vejst fantov, pa so brez prstov na nogi ali pa brez 
polovice noge, katere so jim zmrznile, to je še kaj hujšega. Zato pa ljuba mama 
nič se ne žalostite morate si misliti, da bo že enkrat vse minilo. 

oili ste prejeli tisto potrdilo za podporo upam da. Potem pa mi dajte odpisat, 
če ste prejeli ali ne kakor tudi 2 karte in sicer na prvi ni bil pravi naslov. Pišite 
mi kaj je kaj novega v Celju. In kaj kaj Pepček dela naj mi kaj piše ko pa ne 
veste kako je to prijetno če dobi vojak od svojega kraja to je še edina tolažba. 
Če mi pišete pišite mi pismo in tudi točen naslov, da boja natančen. Aktovko 

1 Mesto je od Innsbrucka oddaljeno 10km. Leži ob reki Inn in ima po podatkih iz leta 1990 približno 
12 600 prebibalcev. 

2 Mesto leži severovzhodno od Nilmberga in je približno 25km oddaljeno od Weidna. 
3 Kot rekruta so ga dodelili k topništvu, kjer je ostal od ujetništva. 
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Vam naj Pepček od ata prinese, da boste imeli. 

J'.edaj Vas Vse skupaj pozdravlja vaš Edo. 

E C 

20./XII. 42 
"'2j.uha mama! Z velikim veseljem sem včeraj prejel dva paketa in pismo. 
Najlepša hvala za vse skupaj. Sprejel sem tudi vsa pisma s cigaretami in 
kuvertami. V paketu ste mi poslali veliko količino cigaretov kateri so me najbolj 
razveselili. Tudi Vašo karto za meso ste mi žrtvovali ter me zelo skrbi, kaj 
boste vi imeli? Torej kaj mi še sedaj manjka popolnoma nič. Imam vsega dovolj, 
ter mislim, da bom praznike obhajal bolje kot marsikateri v civilu. Kakor je 
razvidno, da vsi tako žalujete za mene, ter vam da tudi Vi marsikatero uro ne 
spite. Čemu? Morate biti veseli kakor jaz in moji prijatelji. Žalostni smo samo 
tedaj, če nimamo kaj za kaditi. Si morate misliti, če bodo drugi prestali bom 
tudi jaz. Saj sem vendar že vsega navajen. Tudi zajebancije ni več takšne. Po 
večerih sedimo v sobi ter razgrajamo, pojemo ali se mečemo. To pa samo radi 
tega ko nam nič ne manjka. Vsak je dobil pakete od svojih domačih. Manjka 
nam nič drugega, kakor ena lušna punčka. Ne smete mi zamerit, da sem tako 
žleht. Saj veste, da vojak ne misli na nič drugega kakor na punčke. V vsakem 
pismu pišete, da ne smem na Bogeca pozabit. Saj ja veste, da sem zelo rad v 
cerkev in k spovedi hodil. Nesmete tako pisat Bogeca ter zopet Bogeca. Saj jaz 
verujem kar je prav ali sveta Nežika pa nočem biti. Samo, da ji ne boste pokazali 
to pismo. Ko sem še bil v Hallu smo šli enkrat vsi skupaj v cerkev ter sem 
poskusil moliti pa ni šlo več, ker sem že pozabil. Da vas ne bom vjezil se bom 
pa sedaj naučil. 

({Jišete, da se jih je nekaj vrnilo v Hall. Šli so samo taki škarti, ki niso za na 
fronto sposobni. Tudi k Arbeitr kompaniji4 so bili prestavljeni. Od 300 mož 
nas je sedaj samo 50 od spodnje Štajerske tukaj. Smo pa zato dobili 250 Nemcev. 
Tudi jaz bi lahko šel vstran pa nisem hotel. Ker ti ne bodo nikoli pravi vojaki. 
Jaz pa hočem nekaj sveta videti, ter če bom živ ostal bom vsaj nekaj imel 
zapovedat. To se reče: »Hinaus, Hinaus der Welt ist schon«.5 Saj se nič ne ve 
mogoče bodo ti morali iti v Rusijo, ter v hudi zimi ceste delat. Jaz pa bom na 
toplem ter poslušal kugle frčat. Seveda ti bodo sedaj dobili dopust in jaz ga 
bom pa potem dobil, če se bom živ vrnil nazaj, ter bom vsaj imel lepe komade 
za povedati. Postrešček sem še vedno, ter še včasih dobim kaj za pojest. Tiste 
dve markice le šparajte zaenkrat. Vam bom že pisal, kedaj bom rabil. Tukaj 
nimamo nič snega, pač pa ob jutrih je bolj mrzlo. Radi podpore se čudim, da 
Vam še sedaj ne dajo. Prosite enega naj Vam pomaga, da boste kaj dobili. Saj 
Vam pripada. Tukaj Vam ne morem nič opraviti, ker rečejo, da ni časa za 
takšne stvari. Pepček mi nič ne piše, saj vem, da vedno na punčke misli kakor 
jaz. Saj smo še vedno mladi. Karto sem mu pisal, namreč ne jaz ena kelnarca 
namesto mene. Teti Zalki se lepo zahvalim za karte, katere so mi poslali. Od 
ata sem tudi sprejel dva paketa. Dragico je ata nagnal vstran je ona pisala. 
Tudi njej ni to po volji.Naj se le malo data. Saj sem mu tudi jaz malo štenknil. 

Vorej sprejmite vsi skupaj lepe pozdrave od veselega Edota. Oprostite pisavi, 
ker me kelnerce jezijo. 

Vorej, da veste, jaz sem vesel in upam, da bom sprejel od Vas vesele vrstice, 
ne same žalostne. 

10./I. 1943 
,Jquhn. mamo..! Po skoraj enem mesečnem molčanju, mi je zopet dana prilika, 
da Vam pišem. Dajem Vam naznanje, da smo na božično soboto odpotovali iz 
Grafenwohra. Vozili smo se štiri dni neprestano do N apolli. To je v južni Italiji. 
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V Napolli smo ostali 2 dni v šotorih. Dva dni smo prenočevali na Flugplatzu. 6 

Tam sem se zavžil vsega. Npr. oranže, čokolade, sladkorja itd. Tam v Italiji še 
imajo vsega dovolj. Si morate misliti, če človek enkrat pride do takega kraja, 
ki imajo dosti za jesti se jede na veliko. Le vožnja je bila težka. Si morate 
misliti 30 mož v živinskem vagonu spati je joj, ker je prevelika tesnoba. V Italiji 
kakor je razvidno jim premanjkuje obleke in cigaretov. Kar se tiče ljudstva 
živijo kakor cigani. Vidi se vsepovsod raztrgane in umazane otroke. Po cestah 
postopajo mladi fantje katerim smrdi delo. Da bi kaj na sebe gledal to ne. Iz 
N apolli smo se peljali z avionom preko otoka Sicilie v Tunis. Tunis je na severni 
Afriki. Vožnja z avionom je trajala 4h. Vedno sem si želel enkrat voziti ali 
končno sem enkrat to dosegel. V avijonu je bilo najbolj interesantno, ko je 
vsaki držal posodo pred ustami. Le meni in še dvema ni bilo treba. Ampak to 
vam povem, da res ni kaj prijetna vožnja. Jesti mi ni dišalo. Tudi jaz sem si 
pripravil posodo ali hvala Bogu jo nisem potreboval. V enem avijonu se nas je 
peljalo 20 mož. Ko smo prestopili iz letala smo se z avtomobilom peljali v 
Tunis. V Tunisu živijo Francozi in arabci. Vidiš ljudstvo v tistih haljah in 
zamorce. Kateri nas zelo obrajtajo. Nas pozdravljajo »Heill Hitler« in pravijo 
Amerikanci, Angleži nicks gut. Germani gut. 7 V Tunisu smo ostali dva dni. 
Edino srečo sem imel, da sem v Italiji izmenjal pred odhodom od enega 
nemškega vojaka Lire za France, katere sem potreboval v Tunisu. V Tunisu 
sem še debelo gledal, ko arabci hodijo okrog tebe in ti ponujajo np. oranže, 
čokolade, rozine, pecivo, orehe in beli kruh. Hodijo okrog tebe in ti ponujajo 
te stvari in pravijo gut kamerat. Seveda kruh je ravno takšni, ko smo ga pri 
nas imeli v mirnem času bele štruce po dva dinarja. Kaj mislite kaj takšnega 
doživeti. Kupil sem si kar 5 štruc, katere sem tu na mestu pojedel. Kupil sem 
si tudi krofe in še eno drugo pecivo iz koruznega zdroba na sami masti pečeno. 
Takšne stvari ti ponujajo po cestah. Zraven tega še crno vino. Vino in liker 
smo tudi že v Italiji dobili, koliko se nam ga je zljubilo. Od Tunisa smo marširali 
z mulami dva dni in sicer, čez dan smo počivali in cele noči pa marširali. Zraven 
tega še vedno dežuje, tako, da hodimo do kolena v blatu. Noge imam čisto 
žulave. V Italiji je isto namesto zime pa vedno dežuje. Torej prispeli smo do 
fronte. Gušteri so seveda spredaj in mi z mulami smo se utaborili pri nekem 
kmetu. Spimo seveda v šotorih. In jaz ubogi revež brez nahrbtnika, kateri se 
mi je med potom od Tunisa do fronte izgubil. Naložili smo jih namreč na velike 
vozove. Seveda potem ni krivde na moji strani. V njem sem imel tudi vse moje 
stvari katere sem potreboval. Ali jaz trpim, ker nimam deke, da bi si šotor 
postavil. Ležim na prostem v eni slami. Deko mi je odstopil Roman in eno deko 
imam od mojega mulija. Ali vseeno me zebe ker vedno dežuje ali pa piha 
grozoviti veter. Nikoli še nisem bil tako prehlajen kakor tukaj v Afriki. Sedaj 
si pomislite živim kakor cigan. Nemoram se nič preoblečti nimam obrisače, 
mila popolnoma nič. Imam samo to kar imam na sebi. To je še edino dobro, 
da mi Roman posodi mulo in obrisačo. Sedaj pa še mulo imam na skrbi. Saj 
bi jo tako nebi dobil ampak tisti kateri niso imeli poprej mulo ali konja so se 
peljali z avijonom. In oni z mulami se bodo z ladjo pripeljali. Katerih še do 
sedaj ni bilo in nevem, če bodo sploh srečno prispeli do Tunisa. In mi smo 
dobili nalog, da moramo takoj na fronto in smo v Tunisu dobili Francoske 
mule in konje, katerega sem tudi jaz dobil. 

4 Gre za nekakšne delovne brigade oziroma ekipe po nemškem mnenju manj sposobnih vojakov. 
5 Ven, ven! Svet je lep. (op. B. R.) 
6 Letališču. 
7 Amerikanci, Angleži niso dobri, Nemci so dobri! (op. B. R.) 
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-.Jčar se tiče hrane imam premalo. Ker v Takih naseljah ne dobiš kruha za 
kupit. Dobiš same pomaranče. V mesto Tunis pa ne pridem, ker je 70 km 
oddaljen od nas, da bi si kupil kruh ali druge stvari: Ljuba mama imate še dve 
znamke za pakete poslati vprašajte na pošti, če lahko odpošljete.Jaz tukaj ne 
vem. Ali vprašajte, če lahko pošljete cigarete po 10 dkg. Tukaj dobimo vsak 
dan 6 cigaretov ali cigare. Ali meni je to premalo. Tudi vašo cenjeno pismo 
sem sprejel s 20 cigaretami. Najlepša vam hvala za nje kako so mi prav prišli. 
Če mi boste zopet kaj pisali, bi Vas prosil, če daste nekaj cigaretov zraven in 
pisma, ker nimam popolnoma nič za pisat, ker sem imel vse v rukzaku. Pišete 
mi, če sem karte sprejel. Sprejel sem vse kar ste mi poslali. Karte za meso, za 
kruh in cigarete v kuvertah. Potem mogoče niste pisma sprejeli od mene. V 
pismu je bil naslov od Jožeta in mislim, da se nesplača pisat, ker on je sigurno 
šel v Rusijo. V tem pismu Vam pošiljam nekaj kart nazaj, katere mislim, da so 
že propadle. Ali greste na Wirtschastamt8 in prosite, naj Vam jih zamenja. 
Povejte, da ste jih meni poslali in jaz sem bil v tem času prestavljen v Afriko. 
In mislim, da Vam jih bodo zamenjali. Saj jaz bi jih tako porabil ali sem jih 
šparal za transport. In v Grafenwohr niso imeli v nobeni pekarni kruha za 
kupit. In med transportom sem ga pa stradal. Tukaj nisem preveč v nevarnosti, 
ker smo z mulami oddaljeni nazaj od fronte. Se Vam ni treba bati zame, ker 
jaz še tako hladnokrvni nisem bil nikoli kot sedaj. Če se moraš tako matrati v 
tem blatu ti je že vseeno. 

oili je še Pepček doma? Kaj pa je z podporo ali še dobite kaj? Mislim da. Kaj 
je kaj novega pri Vas? Pišite mi vse, ker edino me še pošta razveseli. 

Vorej sprejmite vsi skupaj prav lepe pozdrave od Vašega Edota. Oprostite, da 
Vam pišem tako grdo in zmešano, pišem namreč v slami. 

14./I. 43 
(J)l'lliJLL mo.ma! Pred dvema dnevoma sem z velikim veseljem sprejel dve pismi. 
V enem pismu so se nahajale karte za kruh, katere so sedaj nažalost propadle. 
Jaz vem, da Vi ste stradali in meni vse žrtvovali. Tako dobri ne smete biti, 
morate že gledati, da boste Vi tudi jedli ne samo jaz. Karte Vam bom poslal 
nazaj, ter poskusite, če jih lahko mogoče zamenjate. Tudi cigarete sem sprejel, 
katere sem z velikim ožitkom pokadil. 

oili ste pismo sprejeli v katerem sem Vam opisal moj prihod v Afriko? Ni urice, 
da bi se ne spomnil na Vas ljuba mama, ko pa sem vendar vsako minuto v 
smrtni nevarnosti. Naš zaklonišče je namreč v slami ter čakamo kedaj bo 
granata udarila v to slamo ki smo mi. To že gre sedaj tri dni zaporedoma. Ali 
dosedaj se jim še ni posrečilo, ker ne vejo, da smo v slami. Ampak okrog nas 
je še vse preluknjano od granat. Ali to še ni vse imamo še tudi lepe obiske iz 
zraka, kateri jako spretno letajo med nami. Te granate so nam naredile, da 
imamo konjskega mesa dovolj. Nahrbtnik nisem še dosedaj dobil. Tudi umil 
se še nisem cele 4 dni, ker nimamo vode. Za pisma bi Vas, če mi jih lahko 
pošljete, da Vam bom lahko pisal. 

Sprejmite Vsi skupaj lepe pozdrave od Vašega Edota. Oprostite pisavi. 

Afrika, 22./I. 43 
J2j.uha mo.ma! Vašo cenjeno pismo od 7. t.m. z velikim veseljem sprejel. To 
pismo, ko Vam sedaj pišem je moje tretjo pismo iz Afrike, ter upam, da ste dve 
pismi že sprejeli. V zadnjem pismu me povprašujete, če sem zaljubljen ali če 
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imam vsega dovolj, da Vam nisem poprej nič pisal. Mislim, da mi boste oprostili, 
ker vendar ni bila moja krivda. Saj vendar moj mali prosti čas uporabim 
najprvo za Vas mama. Zanima Vas tudi kako sem preživel praznike. Kakor 
Vam je že mogoče znano, da ravno za praznike sem bil na vožnji. Med potjo 
sem se spominjal, da so to moji prvi prazniki, katere nisem obhajal pri Vas. 
Obhajal sem jih s tovariši že štiri dni poprej in sicer v Grafenwohru. Dobil je 
vsaki eno steklenico vina, keksov toliko, da jih nisem mogel dva dni pojesti, 
ter polkilsko vrečo sladkorja. Zraven tega smo še dobili za kupit vina in 
cigaretov.VTudi za obed smo dobili skoraj za tri porcije in seveda zraven svinjsko 
pečenko. Se povrhu tega sem imel kekse ter karte za meso od Vas. 

Jfloje stvari katere imam pri očetu, mi je res težko zakaj jih nisem pri vas 
pustil. Dal sem samo radi tega, ker se obleka pokvari, če se kuri v sobi. Dajte 
ji napisat, katere stvari se nahajajo pri njej. Radi aktovke bom še danes pisal 
v Limbuš, če jo je dal zraven ali ne. Če kaj manjka mi takoj pišite. Saj sem 
Vam poslal seznam, katere stvari se nahajajo pri očetu. V slučaju da padem 
dobite te stvari samo Vi. Imam še tudi 230 RM pri njej. Tukaj v Afriki dobimo 
tropen zaloge9 za vsaki dan 2 RM. Ta denar dobim šele potem ko se vrnem v 
domovino.Cepa ne pridem živ nazaj ga lahko zahtevate vi. Rad bi ji pisal, da 
naj te stvari spravi, da bo prišel Pepi po njej ali bi se zopet nebi rad zameril. 
Če kaj manjka potem imam pa vzrok. 

rj)ri Vas imate ostro zimo. Tukaj pa vročina in sicer samo čez dan. Noči so pa 
mrzle, da me včasih zebe. Kar se tiče hrane imamo vsaki dan meso. Fašemo 
tudi oranže, vino, cigarete itd. Zraven tega še dobimo za kupit vina in oranž. 
S kruhom in cigaretami ne pridem ven. Če lahko pošljete na tiste dve dopustne 
markice bi Vas prosil, če mi lahko pošljete, kekse, cigarete, vžigalice, pisma. 
Mislim, da se tudi lahko po 10 dkg pošilja. Dajte se informirati po pošti. Tudi 
za en kos zelenega mila, ter vezalke bi Vas prostil. Ker še mojega ruksaka ni 
nikjer. 

J.prejmite vsi skupaj prav lepe pozdrave od Vašega Edota. Izročite lepe 
pozdrave Gabrovem Pepiju, Arku, Lojzeku in vsem mojim prijateljem. 

Afrika, 1./II. 43 
J2.i.uha mama! Danes z velikim presenečenjem sprejel dve pismi s kartami in 
cigaretami. Res najlepša hvala zanj! Nimate pojma s kakšnim užitkom sem si 
prižgal cigareto »Drama«. Kakor je razvidno iz vašega pisma ste prejeli samo 
eno pismo, ter upam, da dve pismi ste dosedaj že tudi sprejeli. 

({} zadnjem pismu me vprašujete, če je tukaj tudi vse na karte. Kaj mislite, da 
je vsepovsod tako kot pri Vas. Tukaj dobite brez kart n.pr. kruh, kavo pravo, 
riž, ruski čaj, itd. S kratko besedico vse kar Vam srce poželi. Rad bi Vam poslal 
takšne stvari ali nemogoče poslati. Če Bog da čez kakšne dve leti, če še bom 
živel Vam bom pa takrat kaj prinesel. Kmetje so tukaj bolj redko naseljeni. 
Kar so Francozi imajo lepe zidane hiše. In delajo vse s stroji in traktorji. Kar 
so pa Arabci imajo z dlino10 narejene bajte ter s slamo pokrite. Tukaj lahko 
dvakrat na leto posejejo žito. Skoraj vso zemljo uporabijo za pšenico. Vi sedaj 
imate močno zimo in tukaj pa kopljejo krompir. Saj veste, da novi krompir 
sem vedno rad jedel, katerega imam sedaj rajši kot meso. Tukaj zjutraj dobimo 

8 Gre za gospodarski urad, kjer so reševali takšne probleme. {op. B. R.) 
9 Celoten oddelek je dobil zalogo vsak dan posebej, ko so jo razdelili vojakom. 

10 Ilovico, glino. 
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pravo kavo, maslo ali marmelado. Za večerjo ruski čaj ter klobase. 

_:xar se tiče črncev sem jih v Tunisu videl tukaj pa ne vidiš nikjer nobenega. 
Tudi zverin tukaj ni, te so bolj na zahodu v puščavi. Arabci so naši najboljši 
prijatelji. Prinesejo nam pipike, jajca, kruh, oranž, datelnjev, sladkorja itd. 
Dobim za vsakih 10 dni 400 Frankov. Za katere si lahko kupim te stvari. V 
kakšnem grabnu si pečemo kure in jajca. Potem si lahko mislite, da mi ne gre 
tako slabo. Kar se tiče pijače sem Vam že v zadnjem pismu omenil, da imamo 
vina več kot vode. Škoda tukaj se še bom piti navadil. Kar se tiče nahrbtnika 
me nič ni strah. Zakaj? Saj vendar nisem jaz kriv, da se je izgubil. Smo jih vsi 
skupaj na voze naložili. Ko sem javil mi je rekel, da moram tako dolgo čakat, 
da eden pade potem ga bom že dobil. 

!2..a pucarja 11 nisem več, ker Chef je 3 km spredaj. Pa saj na fronti za pucarja 
biti ni kaj prijetnega, ker ni vedno vode. 

_:xart tudi nesmete več poslati, tukaj karte niso v veljavi. Kar se tiče denarja 
imam to zadosti. Za marke pa tukaj nič ne dobite. Ata mi je že tudi pisal. Je 
še vedno v Zidanem mostu. Z Romanom sva še vedno skupaj. No hvala Bogu. 
Zakaj bi radi imeli naslov od njega? Saj sva se že zmenila za vsak slučaj, če 
eden pade, da takoj obvesti. Saj sem mu dal Vaš naslov. Tudi žvižganja granat 
sem se že tudi navadil. Ali kedaj pridejo sovražna letala si začnemo peti. Jezt 
kommen schon wieder ... 12 Sem res čisto hladnokrvni. Tudi Lojzku bom danes 
pisal. Nekaj boste že imeli za brat ter mi zopet kaj pišite. 

~prejmite vsi skupaj lepe pozdrave iz Afrike od Vašega Edota. 

<J'.)ozdravite vse moje prijatelje! 

({Jašo zadnjo pismo je hodilo od 22./I. do 31./I. Paketi hodijo po več mesecev, 
ter mislim, da se klobasice ne bodo pokvarile. 

Afrika, 12./II. 43 
J2.iu,ha mama! Ves izmučen sem se spravljal k počitku, kar se naenkrat oglasi 
tovariš »Edo« pošto imaš. Z velikim veseljem skočim iz šotorja, ter prejmem 
od prijatelja kar štiri pisma. Seveda pisma so bila od moje predrage mamice 
in še povrhu tega so se v dveh pismih nahajali cigareti. Rekel sem saj moja 
mama dobro ve, da sem še vedno strasten kadilec. Za katere sem Vam res 
najlepše zahvaljujem. 

rJlajprvo Vas moram vprašati ali je že Pepček dobil poziv? Jaz mislim, da mu 
sedaj nič ne bode pomagalo. Res ubogi revež kako bode trpel pri ausbildungi. 13 

Zato Vam pa rečem nesmete mu zameriti, če kedaj zunaj ostane pri kakšni 
punčki. Naj le uživa dokler še lahko. Bil sem tudi jaz gannarček ali me sedaj 
griva zakaj še bolj nisem bil. Kakor sem Vam že v prejšnjem pismu omenil, da 
sem že nekaj stvari od enega drugega dobil. Res za mene je bila to sreča, da 
sem nahrbtnik izgubil. Od naše Battarije. Tudi jaz bi bil moral zraven. Ali brez 
vsega me niso mogli dati. Zato sem potem ostal tukaj. Ravno pred dvema 
dnevoma smo izvedeli, da jih je nekaj od teh dvajset padlo in drugi so pa 
ranjeni. Tudi moj najboljši prijatelj iz ~advanja je padel. Je edini sin. Kaj 
mislita, kakšni udarec je to za mater. Ce bi jaz bil prestavljen bi se z mano 
tudi nekaj zgodilo. 

!2..drav sem še tudi hvala Bogu, ter upam tudi od Vas. Pismo moram končati, 
ker nas že kličejo na delo. Samo toliko, da veste, da sem še med živimi. Saj 
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ste mi pisali, da vsaj par vrstic Vam naj napišem. Ne, da bi ji mislili, da sem 
faulast. Paketa še nisem sprejel. Mogoče se učijo plavat. 

c5prejmite lepe pozdrave vsi skupaj od Vašega Edota. 

Afrika, 21./II. 43 
Jl.i-ulm mama! Danes z velikim veseljem sprejel kar tri pisma in eno kartico. 
In sicer v dveh pismih so se nahajali cigareti za katere se Vam prav lepo 
zahvaljujem. Vem, da res težko čakate, kedaj bo pismonoša prinesel pisemce 
iz Afrike. Razvidno je iz Vaših pisem, da ne prejmete vsa moja pisma. To pismo 
je moje deveto pismo iz Afrike. Tudi kakor izgleda voščilne kartice niste 
sprejeli. Nesmete si mislit, da sem jaz na Vaš god pozabil. Saj si lahko mislite, 
da marsikatero pisemce plava po morju. 

({} enem pismu mi pišete, da je bil Stane na dopustu. No on Vam je lahko vse 
razložil kako se nam godi pri parasu. 14 Res je lepo, če dobiš dopust ali najtežje 
je potem, ko moraš nazaj ter si misliš sedaj grem mogoče po smrt. Jaz pa ne 
dobim dopust, ker je še pri Vas premrzlo. Bolje potem, ko že rožice cvetijo. Saj 
me boste razumeli jaz se samo hecam. Prišla je uredba, da tisti kateri že eno 
leto niso bili doma ti dobijo sedaj dopust. Tisti, ko Vam je rekel, da po 6 
mesecih pripada vsakemu dopust. Vas je nahecal. Tudi Feldin je že ranjen 
ubogi revež. Je pač njegova mama žalostna. Iz Celja je že potem precej ranjenih. 
Tudi iz Limbuša jih je že precej padlo. Jaz ne vem mene se pa kugla ne prime, 
pa veste zakaj? Zato ker vsako večer zmolim en rožni venec. Saj malo šale Vam 
lahko pišem. V zadnjem pismu me vprašate, če sem v rezervi. Sem nažalost na 
fronti. No hvala Bogu, da sem pri Atleriji. 15 

<l)aketa še dosedaj nobenega nisem sprejel. Kakor izgleda, da bodo ribe pojedle 
kekse in klobase. Zdrav sem tudi hvala Bogu. Samo takrat sem bolan če se 
vinčka nasrkam. No Pepček je še doma. Pišete mi, da je bolan. Na čem? 

Jlloje skromno pismo končam ter sprejmite vsi skupaj prav lepe pozdrave od 
Vašega Edota. Prosil bi Vas če mi lahko pošljete 2 vžigalnika in seveda taht 
in kamenčke zraven. Oprostite pisavi! 

Afrika, 27./II. 43 
"'2j.aha mama! Danes z velikim veseljem sprejel kar tri pisma skupaj. In sicer 
v dveh pismih so se nahajali cigareti in v enem koverte. Nimate pojma kakšno 
veselje mi napravite s cigaretami, katerih mi tukaj primanjkuje. Res najlepša 
hvala zanje. 

-'.Xakor mi pišete, da Keglčov Tonči pride zamano. To mi je res nanovo, saj 
vendar do sedaj nisem vedel, da je že on pri vojakih. Jugecov pa je že bil 
dvakrat na dopustu. Ali je bil srečen. Za mene pa nevem, če mi še bo kedaj 
dana prilika, da Vas še vsaj enkrat vidim. Mogoče že nocoj gremo naprej, se 
že kar bojim, ko je skoraj do kolena blata. Naši so zavzeli eno mesto kateri 
napredujejo kar naprej. Pišete, da se bojite, da ne bom pošte sprejel na fronti 

11 Čistilca. 
12 Spet prihajajo! (op. B. R.) 
13 Vojaškem urjenju, pouku. (op. B. R.) 
14 V razgovoru mi je pisec pisem dejal, da je s tem mislil, kako se jim godi na fronti. 
15 Topništvu. 
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pisma sprejel samo paketa nobenega, za katere lahko mislim, da §O šli v pogubo. 
Skoda je za klobasice, katere bi že podolgem času rad jedel. Ce je od nas 
Štajercev kateri ranjen seveda potem pride v Nemčijo. Da nas zavidajo to imate 
prav. Ali se jim nič preveč ne pustimo. Saj ti se vendar sami med sabo ne 
razumejo n.pr. iz Osterreicha in iz starega Reicha. 16 CigaretE;_ in pisma mi kar 
lahko pošljete samo če imate. Saj do sedaj sem še vse prejel. Ce imam cigaretov 
dovolj potem pozabim na vse hudo. V Limbuš sem tudi pisal in mi je odpisal, 
da je aktovko oddal pri atu. Naj gre Pepi tja in pogleda, če so še vse stvari 
tam. Če pa ni mi pa Vi takoj odpišite. Da se vem ravnati. Joj mama kako rad 
bi Vam poslal nekaj kave ali kaj nažalost ko ne moram nič poslati drugega kot 
pisma. Sedaj je že tudi tukaj vse na karte. 

Jllojo skromno pismo končam ter sprejmite kot Zalika, Pepček, Zupanc in Vi 
draga mama prav lepe pozdrave od Vašega Edota . 

..eepe pozdrave Keglčovim, Cinoberjovim in tudi vsem mojim prijateljem. 

C 

Afrika 6./III. 43 
J!.juha mama! Že pred par dnevoma sprejel skupaj pet pisem in sicer v treh 
so se nahajali cigareti. Za katere se Vam prav lepo zahvaljujem. Bil bi Vam že 
poprej pisal ali ni bilo mogoče, ker smo marširali naprej. Oh, ko bi Vi vedeli 
kako se meni godi. Vsako sekundo sem v smrtni nevarnosti. Saj še tako imam 
srečo, da še živim. Jih je že precej mrtvih in ranjenih. Vsak korak je nesiguren, 
ko pa človek neve, kje so mine. Torej moje vrstice končam ker gremo že zopet 
naprej. Tolikor Vam naznanjam, da sem še pri življenju in kako dolgo? 

1)aketa nisem nobenega sprejel oh kako bi mi sedaj prav prišel. Za kupit ne 
dobimo tukaj popolnoma nič. Cigarete mi lahko pošljete, ker pošta pride vedno 
zanami. Tudi za kekse bi Vas prosil mislim, da lahko pošljete po 10 dkg. Mogoče 
bom pa te sprejel. 

Vorej sprejmite vsi skupaj prav lepe pozdrave od Vašega Edota. Oprostite moji 
grdi in zmešani pisavi! 

Dopisnica v nemščini iz Združenih držav Amerike: 
11. 9. 44 

r/JffllJ,ft moli! Danes, draga mama, ti hočem hitro napisati nekaj vrstic. Že 
dolgo časa nisem dobil od tebe nobene pošte. Toda od Romana sem včeraj dobil 
pismo. Dela v tiskarni in je zelo srečen, ker lahko dalje opravlja svoje delo. 
Pri meni žal ni tako. Tu sem postal poljedelski (poljski) delavec. V glavnem mi 
gre dobro in upam, da gre dobro tudi vam z Josefom. 

Vebi in Josefu želim vesel božič in srečno Novo leto. Tvoj Edo. 

PRIPIS 
Uvodni tekst sem napisal na podlagi razgovora s piscem pisem Edvardom Sovincem 10. septembra 
1991 na njegovem domu. Za vse podatke, ki mi jih je dal, se mu najlepše zahvaljujem. Vse nemške 
in zame nekatere nerazumljive besede sem prevedel in jih razložil v opombah, prav tako sem skušal 
v opombah prikazati tudi lego Halla in Grafenwohra. Za druge kraje mislim, da to ni potrebno. Pisma 

Edvarda Sovinca hrani Zgodovinski arhiv Ljubljana. 
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dr. Tine Kurent 

PLEČNIKOVA MERSKA KOMPOZICIJA: 
PRIMERJAVA MED FINŽGARJEVIM SVEČNIKOM IN LITIJSKIM 

SPOMENIKOM NOB 

Plečnik je spomeniku NOB v Litiji1 za višino odmeril 958 cm, svečniku za darilo 
Finžgarju2 pa 958 mm. Z enakimi številkami se da poleg višine zapisati še cela 
vrsta mer, za spomenik v centimetrih, za svečnik pa v milimetrih. Primerjal 
jih bom med seboj pri decifriranju njihovega gematričnega pomena. :i V obeh 
kompozicijah pa so tudi mere, ki jima niso skupne.4 

Gematrično decifriranje bom začel s ključno besedo kandelabra, tako kot 
sem začel analizo litijskega spomenika. 

Ključna beseda svečnika, vezila Finžgarju za rojstni dan, je ime 
obdarovanca; ključ litijske kompozicije je bilo ime TITO. 

Priiimek FINZGAR velja 81; iz tega števila izhajata po izravnavi ista dva 
modula, 7 in 13, kot pri litijskem spomeniku: 

(81 + 3): 12 = 7 
(81-3): 6 = 13. 
Ista dva modula, 7 in 13, izhajata tudi iz celega imena FRANC SALESKI 

FINZGAR, ki velja 199: 
(199+4): 29 = 7, 
(199-4): 15 = 13. 
Modula 7 in 13 pa skrivata v sebi tudi samega Plečnika. Priimek PLECNIK 

velja 70, parafa JP pa 26. Lahko bi rekli, da je njegova kompozicija z moduloma 
7 in 13 Plečnikov arhitektonski avtoportret. 

Zmnožek praštevil 7 in 13 je število 91 5
• Toliko kamenčkov se da sestaviti 

v takole obliko: 

• •• ••• •••• ••••• •••••• ••••••• •••••••• ••••••••• •••••••••• ••••••••••• •••••••••••• ••••••••••••• 
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Pravimo, da je število 91 trikotniško število. 6 

Števila 7, 13 in 91 nastopajo kot moduli večine mer tudi na Finžgarjevem 
svečniku. 7 V njih so skrita pomembna gematrična sporočila. 

Mere 7, 70 in 700mm gematrično pomenijo ne le ime PLECNIK, ki velja 
70, ampak tudi prošnjo, ki se moli 29. januarja, na praznik sv. Frančiška 
Saleškega8

: O BOG, KI SI HOTEL DUSAM ZVELICANJE, DA JE TVOJ 
BLAZEN! SPPOZNA VALEC IN SKOF FRANCISEK VSEM POSTAL VSE, 
PODELI MILOSTNO, DA PREROJENI S SLADKOSTJO TVOJE LJUBEZNI 
PO NJEGOVIH ZASLUGAH DOSEZEMO VECNO ZVELICANJE. PO 
GOSPODU. Molitev velja gematrično 7 x 7 x 5 X 3 x 3 = 2205. 9 

V meri 70 mm je tudi pozdrav A VE MARIA, ki gematrično šteje 70. K 
pozdravu spada prošnja ORA PRO NOBIS PECCATORIBUS, ki je šifrirana v 
meri 273 mm in velja 3 x 7 x 13 = 273. Ta pozdrav pa je tudi akronim bojujoče 
se Cerkve, AD VICTORIAM ECCLESIAE MILITANTIS, ki jo podpira 
ARCHITECTVS PLECNIK IOSEPHVS ADIVV AT. 10 

V meri 13 je skrit tetragrammaton, ime Jahvejevo, IHVH, vendar zapisano 
v hebrejskem gematričnem ključu11 in z veljavo 26. 

5+6+5+10= 26 

V meri 182 mm, dvakrat 91, je skrito svečniku primerno in Finžgarju 
namenjeno posvetilo TEMA IZGINJA IN RESNICNA LUC ZE SVETI12 

-

GOSPODU HUDOURNIKU13 JOZE PLECNIK, kar velja 728 ali osemkrat 91. 
Če že govorimo o posvetilih: GOSPODU FRANCU SALESKEMU FINZGARJU 
velja 378, še enkrat več kot kaže mera 189 mm. Podpisana pa je DRUZBA 
SVETEGA MOHORJA V CELJU, ki velja 304, še enkrat več kot kaže mera 
152 cm. 

V modulih 7, 13 in 91 so že nakazani motivi kompozicije: Bog, sv. Frančišek 
Saleški, Finžgar, luč in ne nazadnje Plečnik. Pozneje bomo videli še njihove 
druge pomene, kakor tudi to, da je pomemben motiv kompozicije tudi 
Finžgarjeva in Plečnikova zagrenjenost. 

Vrnimo se k številu 958, ki določa v1smo obema primerjanima 
kompozicijama. V njem je skrit isti pomen kot na litijskem pomniku: 

NAPIL BI SE, DA BI V POZABI MRACNI 252 
NAŠEL MORDA TOPLOTO DUSI BOLNI, 320 
SAJ OGNJA DANES SO LE BLAZNI POLNI! 301 
FR. BALANTIC14 86 

959 

Vrednost kitice s pesnikovim podpisom vred je sicer 959, torej za 1 več, 
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toda še preden začnemo iskati izravnavo tega primanjkljaja, povejmo, da je v 
ključnih besedah teh verzov, »napil bi se« in »ogenj«, Plečnik našel motiv za 
oblikovanje Finžgarjevega svečnika, podobno kot za načrt litijskega spomenika. 

Ni si težko predstavljati Plečnika in Finžgarja, dva soseda in prijatelja, 
kako ob kozarcu tožita in obupujeta, pri čemer jima Balantič govori iz duše: 
DEJALI STE, DA SEM ODVEC POSTAL ... 15 Gematrična vrednost tega verza 
je 259, povečati ga je za 1, da dobimo številko 260. rn S tem je dosežena izravnava: 

959 1 = 958, 
259 + 1 = 260. 
Toda ta zagrenjeni očitek je samo začetek daljše tožbe. številka 636, ki v 

Litiji ponavlja napis na spomeniku pri njenem decifriranju ni šlo gladko -
na svečniku razkriva za Balantičevimi verzi razboljeno razpoloženje obeh 
starih gospodov: 

DEJALI STE, DA SEM ODVEC POSTAL 259 
KER ROKA MI NE MORE UJETI STROJA, 319 
KER PAC IZTEKLA SE JE URA MOJA 256 
IN STAREC SEM PRED VAMI TREPET AL ;311 

VSE DNI MLADOSTI TEMNE SEM VAM DAL, ;313 
VSO MLADO SILO, HREPENEČO BOJA, 273 
IN ZDAJ, KO MIJE BORNA LUC BREZ SOJA, 309 
STE VRGLI ME NA CESTO Z VARNIH TAL: 338 

FRANCE BALANTIC 109 
F. S. F. 31 
J. P. 26 

2544 

Obe začetni kitici Balantičevega soneta Obup, skupaj s pesnikovim 
podpisom in s parafama obeh prijateljev, gematrično velja 2544 ali štirikrat 636. 

J;), 

Druga ključna beseda »ogenj«, se je uresničila v plamenu sveče na 
Finžgarjevem svečniku. Z njo v zvezi so že povedano Plečnikovo posvetilo in 
številni stavki in molitve. 

V meri 252 mm je skrit ukaz iz Geneze BODI SVETLOBA 17, ki velja 126 ali 
polovico števila 252. 

V meri 180 mm je skrit citat LUC SVETI V TEMI18
, ki gematrično velja 180. 

V meri 282 mm je stavek BOG JE LUC IN NOBNE TEME NI V NJEM19
, 

ki velja 283. Presegljaj bo treba izravnati, vendar tega v razpravi ne bom 
prikazal. Takoj boste razumeli, zakaj. 

Na temo »ogenj«, »luč«, »svetloba« in »sveča« govorijo tudi molitve na 
svečnico in na veliko soboto, v slovenščini in v latinščini. Toda med njihovimi 
gematričnimi številkami je precej izravnavanja. Plečnikovo prerazdeljevanje 
gematričnih seštevkov, zlasti na litijski kompoziciji, pa moti moje kolege. 
Pravijo, da »to vse skupaj ne drži«. 20 Zato sicer lepih a dolgih molitev ne bom 
navajal. S tem bi namreč ne le močno razvlekel razpravo, ampak tudi dal 
kritikom priliko, da utrdijo svojo nejevero. Posledica naših hitrih časov je, med 
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drugim, namreč tudi pomanjkanje potrpljenja. Zato ljudje prezamudno in 
prezahtevno vprašanje radi odpravijo z zamahom roke. Mislim si pa, da se je 
Plečnik pri omenjenih molitvah kar dolgo zamudil, preden je uskladil njihovo 
gematrijo. Zato naj pokažem samo pesem, ki jo zapoje diakon, vsakokrat z 
višjim glasom, ko na veliko soboto prižge prvo, drugo in tretjo svečo: 

-------- 1--1 , ·- ---~ ·-· ~II _ 
Lu -men Chri-sti. ij. De - o szrA - ti • as. 

Pesem LUMEN CHRISTI. DEO GRATIAS velja gematrično 250, kolikor 
najdemo v meri 25 mm. Ponovi pa se tudi po devetkrat v višini vsakega od treh 
stebričkov, ki nosijo svečnik, visokih po 225 mm. 

Že iz prevoda gematričnih številk v merah litijskega spomenika vemo, da 
število 225 preklinja PEREAT COMMUNISMUS. Poleg tega pa še mera 
258 mm, tako visoko je nad tlemi valj z napisom, s svojo številko pribije: 
PEREAT COMMUNISMUS! AMEN. 

Delitev višine 958 je po številkah podobno pri obeh, pri svečniku in pri 
spomeniku. 

Število 958 je vsota števil 70 in 888. O številu 70 smo že govorili, število 
888 pa pomeni ime IESOUS, kodirano z grškim alfabetom. 11 

I H ~ O r 
10 +8 +200 + 70 + 400 +200 = 888 

Napisati vsaj deset božjih imen, če ne še več, je (bila) začetna čarovniška 
naloga: 'Slovnica magije, ali grimoires, mnogo dolguje hebrejski praksi 
mističnega razmišljanja o božjih imenih in nazivih v Stari zavezi, kot smernikih, 
ki vodijo k razkrivanju božje istovetnosti, in kot vratih, ki vodijo v božansko. 
Skrivni pomen teh imen so raziskovali in odkrivali še nova imena božjih 
pojavov s pomočjo matematičnih in anagramatičnih metod, ki jih poznamo s 
skupnim imenmom gematria. Čarovniki in mistiki so se ukvarjali z božjimi 
imeni, kar je (bil) za njih vir moči. Meja med mistično in magično rabo teh 
imen pa je (bila) nejasna.'21 

Meni je uspelo najti v gematričnih številkah svečnika samo tri božja imena, 22 

že omenjeni imeni IESOUS in tetragrammaton IHVH ter ime IEŠUA, napisano 
s hebrejskim ključem23 : 
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1,v~ 
532 

70+10+50= 130= ':J 
6+10+ 6= 22=, 

300+10+50= 360=i!J 

1 O + 6 + 4 = 20 = , 

Število 532 je štirikratnik števila v meri 133. 

* Pri Balantiču je dobil Plečnik še en oblikovni motiv za svoj svečnik: 
ZA LISTJA SMRT STA SRCI OBČUTLJIVI 380 
F. B. 8 
F. S. F. 
l. p_24 

31 
25 

444 

Balantičeva vrstica, ki jo parafirajo vsi trije, velja gematrično 444, v meri 
444mm. 

Plečnikov in Finžgarjev vrt se stikata in med njima ni ograje. 25 Lahko si je 
predstavljati oba soseda, kako se sprehajata po jesenskem parku. Umirajoča 
narava je primerna njunemu razpoloženju, izraženem z Balantičevim stihom. 
To razpoloženje, Balantičevo, Finžgarjevo in svoje, je Plečnik prevedel v obliko 
treh srčastih listov na vrhu svečnika. 

Toda proti malodušnemu razpoloženju govori mera 152 mm: SURSUM 
CORDA! Zato so tudi srca na vrhu kompozicije. Kajti mera 170 mm ponavlja 
Plečnikovo geslo MODER MOZ JE MOCAN. 26 

V gematričnih merah svečnika sem našel en sam Finžgarjev citat: NA 
PRODAJ NISMO SLOVENI NIKDAR, ki s parafo F. S. F. velja 333.27 

* V premeru prstana, ki drži tri srčaste liste, v meri 152 mm oziroma v njeni 
polovici, 76, je kodirana vera Rožnih križarjev28

: 
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EX DEO NASCIMUR 151 
IN JESU MORIMUR, 185 
PER SPIRITUM SANCTUM REVIVISCIMUS. 424 

760 

* V meri 123 mm je tudi hvala GRATIAS AGIMUS TIBI, DOMINE, ki velja 
gematrično še enkrat več. 

Mera 200 mm moli T, GRATIAS AGIMUS TIBI, DOMINO DEO NOSTRO, 
ki velja 400. 

V meri 322 je hvalnica BENEDIC ANIMA MEA DOMINO: ET OMNIA 
QUAE INTRA ME SUNT, NOMINI SANCTO EJUS29

, ki velja še enkrat več, 644. 

* Tudi napis na svečniku ima svoj gematrični ekvivalent, toda napisan v celoti, 
se pravi brez okrajšav, in s črko U, kjer je primerna, ter parafirana z J, kar 
daje misliti, da ga je sestavil sam Plečnik: 

MOJSTRU 116 
SLOVENSKE PROZE 202 
UREDNIKU 103 
SVOJIH KNJIG 134 
FRANCETU SALESKEMU 194 
FINZGARJU 112 
ZA 80 LETNICO 185 
HVALEZNO POKLANJA 183 
9. FEBRUARJA 82 
1951 1951 
MOHORJEVA 107 
DRUZBA 72 
J 10 

3460 

Gematrična vsota 3460 je dvajsetkrat večja od številke v meri 173 mm. 

* Zdaj ko sta analizirani obe kompoziciji, litijski spomenik NOB in Finžgarjev 
kandelaber, vidimo naslednje: 

Nekatere mere imajo isti pomen v obeh kompozicijah, nekatere pa 
različnega. 

Svečnik je z idejami, da uporabim ta Plečnikov izraz, bogatejši od 
spomenika. 

Anatema PEREAT COMMUNISMUS je prikazana na svečniku neposredno 
v meri 225 mm in s pripisom AMEN še v meri 258 mm, na spomeniku v Litiji 
pa je skrita v meri 45 cm, ki se ritmično ponavlja vzdolž stebra. 

Izhodišče obeh kompozicij je ime Jezusovo v meri 888 in ime Plečnikovo v 
meri 70. Oblikovne motive pa je Plečnik dobil v obeh primerih pri Balantiču. 

Plečnik se ni bal posrečene merske kompozicije, se pravi take, ki so jo 
sestavljale ideje, s katerimi je bil zadovoljen, utelesiti z malimi spremembami 

372 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

večkrat, tudi v zelo različne namene. Pri tem so nekatere ideje ostale 
nespremenjene, nekatere so izginile, nekatere pa so se pojavile na novo. 
Nekatere iste številke pri tem lahko dobijo _nov pomen. To vedno ne gre gladko, 
kot smo videli pri meri 638 cm na litijskem spomeniku. Ravno ta mera potrjuje 
zaključek, da je Plečnik najprej zasnoval svečnik za Finžgarja in šele nato isto 
mersko kompozicijo preuredil v spomenik NOB za Litijo. 

Litijski spomenik in Finžgarjev svečnik sta prva Plečnikova merska dvojčka, 
kar sem jih doslej preštudiral. Vem pa še za druge: spomenik NOB v ljubljanski 
Zvezdi je soroden nagrobniku za Antona Detonija v Begunjah nad Cerknico, 
Titov paviljon na Brionih pa lestencu v zadnji sobi Plečnikovega hrama v 
Križankah. 

Dosedanje analize Plečnikovih arhitektur mi že dovoljujejo sklepati, kakšna 
je bila mojstrova metoda oblikovanja. Zdi se, da se je Plečnik neke naloge lotil 
tako, da je najprej zanjo določil »ideje«: »Če človek projektira kakšno stavbo, 
bi moral najti v njej tako idejo, da bi se tresel pred njo! «30 Med njegovimi 
idejami je najti pesniške verze, svetopisemske citate, pregovore in njegove 
lastne misli, ne smemo pa pozabiti, da je svoje delo vedno začel v imenu božjem. 
Druga faza je prevod izbranih idej v gematrična števila. Tretja, prevod števil 
v mere. Četrta, sestavljanje mer v kompozicijo. Peta, preoblikovanje abstraktne 
merske kompozicije, v arhitektonske člene iz izbranega gradiva. Seveda se 
naštete faze lahko med seboj prepletajo in združujejo. 

S tem je načrt gotov, potrebna je le še realizacija. 31 
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1 Glej razpravo Kurent, T., Plečnikov spomenik NOB za Litijo. - Borec 1, januar 1989. Brez nje 
primerjava ni mogoča. 

2 Plečnik je po naročilu Mohorjeve družbe izoblikoval svečnik za Finžgarjevo osemdesetletnico, 
Finžgar pa je to lepo darilo zapustil ljubljanskemu lemenatu, kjer zdaj drži velikonočno svečo. 
Na obodu svečnikovega podstavka je pritrjena medeninasta ploščica, ki sporoča: Ob smrti 2. 6. 
1962 zapustil Semenišču v Ljubljani, 

Z ljubeznivim dovoljenjem rektorja gospoda dr. Franceta Oražna, je svečnik premeril in 
narisal študent arhitekture Aljoša Kolenc kot svojo vajo pri predmetu Teorija oblikovanja in 
arhitektonske kompozicije. Ko je ugotovil podobnost med merami litijskega spomenika in 
kompozicije, ki si jo je izbral za vajo, se je nalogi posvetil z veliko prizadevnostjo. 

3 Gematrija je nastala v času, ko so kot znake za števila uporabljali kar črke hebrejskega in 
pozneje grškega alfabeta. Tako so besede dobile numerični pomen, števila pa besedni. Plečnik 
je uporabljal pri vgrajevanju »idej«, kot jih je imenoval, v svojo arhitekturo večinoma ključ 
masonske abecede, kjer A velja 1, B 2, C 3, D 4 ... P 16, Q 17, R 18 ... V 22, W 23, X 24, Y 25 
in Z 26. Nekatere besede pa je šifriral tudi z grško ali pa s hebrejsko kodo. Ob nastanku gematrije 
so računali še s kamenčki. En kamenček, po hebrejsko sefira ali cifra, po grško psefos, po 
latinsko pa calculus, je lahko pomenil marsikaj. Na primer en cekin, en par volov (število 2), 
end ducat jajc (12), eno stotnijo (100). V tem obdobju ena ni veljalo kot število. Pomenska 
mnogoterost je še bolj očitna v merah. V rimski arhitekturi je, na primer, en čevelj isto kot dva 
semisa, ali 3 pesti, ali 4 dlani, ali 12 palcev, ali 16 prstov, ali 48 sicilikov. Ali, če hočete, 6 
modulov po dva palca, ali 24 modulov pa dva sicilika. Pomenska mnogoterost števila se še zrcali 
v krščanski dogmi, da je Sveta Trojica en sam Bog, to je Bog Oče, Bog Sin in Bog Sveti Duh. 
Konec dvoumnosti je prišel šele z arabskimi črkami obenem s filozofijo, da je Alah en sam in 
edini (Allah Wahed Ahad, 112. sura El Ihlas). 

Zaradi pomenske mnogoterosti imajo števila, ki so 2-, 3-, 5-krat večja ali manjša (lahko) isti 
gematrični pomen. Po dosedanjih raziskavah sodeč pa je Plečnik znal uporabiti tudi večje 
faktorje. Poleg tega, števila, ki imajo med faktorji dve ali več enakih praštevil, pomenijo isto, 
kot ponavljajoči se faktor. Tudi decimalno število ne vpliva na pomen gematričnega števila v 
meri, saj je 700 mm isto kot 70 cm ali 7 dm. Še več: ker je pomembna številka in ne merska 
enota, lahko pomeni v gematriji 7 m ali 70 m ali 210 m ali 14 cm ali 35 mm isto. Lahko tudi 
rečemo, da v gematriji decimalno mesto ne vpliva na pomen. 

Ker računanje s kamenčki pozna le cela števila, je polovica lihega števila vedno 'manjša 
polovica'. Kako sicer razdeliti na primer, razred 31 učencev na dve skupini, če nočemo srednjega 
presekati na dvoje? Spomnimo se na Salomonovo sodbo, ko se je izkazala modrost v absurdnosti 
kraljevega ukaza: »Razdelite živega otroka na dvoje ter dajte polovico eni in polovico drugi!« 
(Prva knjiga kraljev 3, 25) 

Dogaja se, da je gematrična vsota večja ali manjša od številk v meri. V takem primeru Plečnik 
vedno izravna primanjkljaj s presegljajem, tako kot grof Bezuhov pri svojem gematričnem 
čaranju (Lev Tolstoj, Vojna in mir). Kajti po Plečnikovem prepričanju »vsak neplačan račun se 
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nekoč poravna«, kakor nam sporoča Omahen, J., Izpoved, CZ, Ljubljana, 1976, 272. Plečnik 
pogosto veže dvoje misli, ki spadata skupaj, z izravnavo primanjkljaja v eni s presežkom v drugi. 

4 Če bi začel naštevati številke, skupne obema kompozicijama, in nato še tiste, ki jih nadjemo 
samo v eni od obeh, bi bila ta razprava v nevarnosti, da se bo preveč razvlekla in tako zgubila 
na napetosti. Kogar zanima, si lahko tak seznam sestavi kar sam. 

5 V litijskem spomeniku gematrično število 91 pomeni SFSN AMEN, vendar tega v razpravi nisem 
povedal. Razpravo za revijo Borec sem pač oddal tovarišici Mileni Štrajnarjevi decembra lani, 
istočasno kot študijo o trnovskem spomeniku za Novo revijo gospe Spomenki Hribar, čeprav 
sem se zarekel, da bosta oba spisa morala še zoreti v predalu svojih 40 dni. Samo moja 
neučakanost je kriva, da oddajam v tisk razprave prezgodaj. Zato se mi pogosto dogaja, da jim 
moram dodajati pripise in dopolnila, kot je tale. 

6 Kamenčke so nekoč sestavljali v različne oblike, zato govorimo o trikotniških, kvadratnih, 
pravokotniških, peterokotniških. . . piramidalnih. . . zvezdastih. . . številih. S stališča 

arhitektonske kompozicije, kjer števila nastopajo kot modularni mnogokratniki, so zlasti 
pomembna trikotniška in sedmerokotniška števila, kajti z njihovimi medsebojnimi odnosi se da 
dokaj natančno racionalno aproksimirati najpogostejše iracionalne vrednosti, kot so diagonala 
kvadrata, obod kroga, višina enakostraničnega trikotnika in podobno. Glej: 

Kurent, T., Brojevi Tolstojevih prostozidara tri i sedam u modularnoj arhitektonskoj 
kompoziciji, Poslediplomske studije, Arhitektonski fakultet, Univerzitet u Beogradu, 1981. 

Novopečeni prostozidar Pierre Bezuhov si je zapisal v dnevnik: Nato mi je dobrotnik ... 
pokazal, da so števila tri in sedem temelj vsega. Glej 

Lev Tolstoj, Vojna in mir. 
»Števila tri in sedem« so v tem primeru trikotniška in sedmerokotniška števila. Eno med 

njimi je tudi zelo pomembno število 91, zmnožek 7 x 13. 
7 Tudi mnogokratnik 7, 13 in 91 si bralec lahko poišče sam. Opozorim naj le na število 636, ki 

je za 1 manjše od zmnožka 7 x 7 x 13. Plečnik je očitno začel komponirati z vsoto dveh 
najpomembnejših števil, 888 in 70, kar znese 958. To število, ki je tudi za 1 premajhno z ozirom 
na svojo gematrično vsoto, pa se deli na sumo 322 + 636. Če bi Plečnik začel s številoma 959 in 
637, ne bi dobil čistih gematričnih vrednosti za svoje in Jezusovo ime. 

8 Glej Rimski misal, ki sta ga prevedla in priredila dr. p. Metod Turnšek, S. O. Cist., in dr. p. 
Tomaž Kurent, S. O. Cist, izdal in založil pa Stiški samostan, 1944. Po vojni je pater Metod 
Misal ponovno izdal na Koroškem pod svojim imenom, sodelavca pa je pozabil omeniti. 

9 Število 2205 je istega pomena mera 7 mm, ker se praštevilo 7 dvakrat ponovi med njegovimi 
faktorji. 

1° Kurent, T., O Plečnikovem bogojinskem napisu AVE MARIA. Zbornik Ljubljanske šole za 
arhitekturo, Črka R, kakor je napisana na plošči v Bogojini, se lahko bere namreč kot kontrakcija 
črk P in L. 

11 Kurent, T., Gematrični ključi. Zbornik LŠA, 1988. 
12 I. Jan 2, 8. 
13 Finžgar, F. S., Gospod Hudournik, 1923. 
14 Tercet je zaključek Balantičevega soneta Obup. Glej: - Balantič, F., Muževna stebljika, DZS, 

Ljubljana, 1984. 
15 Začetna vrstica Balantičevega soneta Obup. 
16 To vrednost, ki vnaša v kompozicijo motiv zagrenjenosti, bi lahko omenil že pri naštevanju 

gematričnih pomenov modula 13. 
17 1 Mojzes 1, 3. 
18 Jan 1, 5. 
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19 1 Jan 1, 5. 
21 Cavendish, R., A History of Magic, Weidenfeld and Nicolson, London, 1977. (Hrvaški prevod, 

Istorija magije, je izdala založba Jugoslavija v Beogradu, 1979, v prevodu Petra Čurcije.) 
Oklepaje dodal T. K., ker je srednjeveško in celo antično čarovništvo še živo. 

20 Moram povedati, da tako preračunavanje v gematriji ni nič novega. V literaturi je znan Tolstojev 
opis, kako je novopečeni prostozidar grof Bezuhov z gematrično čarovnijo, z onomatomantijo 
in aritmomantijo, skušal pospešiti Napoleonov izgon iz Moskve, pa se mu je seštevek izšel šele 
s prerazdelitvijo črke E. Preberi še enkrat Vojno in mir. 

22 S tem ni rečeno, da jih je tudi Plečnik zapisal samo troje. Verjetno jih je kodiral več, toda jaz 
jih še ne znam razbrati. · 

23 Hebrejci pišejo od desne na levo. Hebrejska črka ima dve vrednosti, vrstno in sestavljeno. Vrstna 
vrednost: A (alej) velja 1, B (beth) 2, C (gimel) 3 in tako naprej. Sestavljena vrednost: beseda 
alej se zapiše s črkami A, ki velja 1, L, ki velja 30 in F, ki velja 80; skupaj torej 111. 

24 Plečnik se je podpisoval z obema monogramoma, z J in z I. Ne smem pa prezreti možnosti, da 
je tudi v tem primeru parafa J. P., kar pomeni presegljaj za 1 v končni vsoti. 

To bi bil že drugi presegljaj v tej razpravi, ki ga ne bom pojasnil. Če gre res za presegljaj, 
mora biti v Plečnikovih številkah še neko geslo z gematričnim primanjkljajem, ki ga pa (še) ne 
znam razbrati. 

25 Plečnik je z veliko ljubeznijo gojil svoj park. Sadike za breze si je, na primer, prinesel s češke 
Bele gore (informacija gospe Olge Turkove). Plečnik je Finžgarju sam predlagal, da farovškega 
in njegovega vrta ne bi delila z ograjo. 

26 Knjiga pregovorov 24, 5. 
27 Finžgar, F. S., Pod svobodnim soncem, 1912. 
28 Rožni križarji: mednarodno bratstvo, ki se je posvečalo okultnim vedam. Red je dobil ime po 

Christianu Rosenkranzu, 1387-1484, svojem ustanovitelju v Nemčiji. Svoje korenine pa ima baje 
v Egiptu. 

29 Missa de Angelis. 
30 Omahen, J., Izpoved, CZ, Ljubljana, 1876, str. 76. 
31 Izgleda, da je bila realizacija, vsaj v poznejšem obdobju, za Plečnika manj zanimiva kot samo 

projektiranje: 
»Lepota je to, kar človek snuje v svoji duši, kar govori v njem. Izvršeno delo ni nič proti 

temu!« Glej Omahnovo knjigo, str. 85. 
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Napis na Finžgarjevem svečniku. 
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Hebrejski in grški alfabet ter gematrična vrednost njunih črk. 
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A 1 L 20 Q ?O 
B 2 ur: 5 u 110 
C :5 A 1 
D 4 5 R 80 
E 5 ·M :50 A 1 
p 6 p 60 N 40 
G 7 E 5 T 100 
H 8 R 80 E 5 
I 9, E 5 
J[ 10 u 110 D 4 
L 20 ll 80 E 5 
M :50 u 110 
N 40 • 40 X 140 
o 50 A 1 
p 60 p 60 666 
Q 70 o 50 
R 80 I, 20 
s 90 E 5 
T 100 o 50 
u 110 N 40 
v 120 

11 w 1:50 666 
X 140 
y 150 
z 160 

If 20 L 20 L' 20 
A l 

~ii 80 
110 

s 90 
s 90 
l:: 5 

}3 2 
l:: 5 
s 90 
u 110 
H 8 
o 50 
F 6 

636 666 

691 

Bezuhovu se je posrečilo sešteti število minljivosti, imenovano tudi število zveri, 666, šele potem, 
ko je nemi Ev spolniku pripisal tja, kamor ne sodi, in odvzel tam, kjer to ne gre. Tako je »ugotovil«, 
da bo konec cesarju Napoleonu prinesel Rus Bezuhov. Za ta trik bi grof moral dobiti cvek iz 
francoščine, ampak mojstri gematrije se še vedno zgledujejo pri njem in mirno prerazdeljujejo 
svoje gematrične seštevke, tudi Plečnik. Vsekakor pa je treba priznati, da gematrični čarovniki 
svoje dolgove vedno tudi vračajo. Pozor na gematrični Bezuhovljev ključ, ki je sicer zapisan tudi 
v ruskem originalu z latinskimi črkami, a se njihova numerična vrednost zgleduje po ruski cirilici, 

ki se, spet, opira na grško gematrijo. 
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Številka 225 na južnokorejskem jezu sporoča vodni pregradi onstran demarkacijske zone na severu, 
ki grozi Seulu s potopom, svoj eksorcizem: PEREAT COMMUNISMUS! 
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Dober mesec potem, ko sem to razpravo že oddal urednici Borca, marca 1990, sem pri ponovnem 
prebiranju tipkopisa ugotovil, da sem nekako prezrl število 98. Moj študent je izmeril premer treh 
valjastih nog, ki držijo svečnikov podstavek nad tlemi, na 98 mm; nisem imel razloga, da bi dvomil 
v njegovo natančnost, vendar sem kljub temu sam odšel v semenišče in tam so mi dovolili, da še 
enkrat pomerim in prekontroliram premer. Pasarsko delo je precizno, tolerance so zanemarljive, 
noge so res močne 98mm. Razmišljal sem o tej meri, ni mi dala spati, čutil sem, da nekaj ni prav. 
Zato mi doslej ta mera ni ničesar pomenila; šele zdaj, ko sem se osredotočil nanjo, se mi je pričela 
jasniti. Uvidel sem, ali če hočete, izvedel sem, da govori o Finžgarju in svečniku, in tako sem se 
vrtil, dokler se mi ni odvilo, sam ne vem kako, da gre za Plečnikove in Prešernove besede: 

FRANCETU SALESKEMU FINZGARJU: 
OPASAL VERE JE OROZJE 
ZA BOZJO CAST VOJSAK GOREC, 
BIL SVITEL SVECNJEK CERKVE BOZJE, 
JE PRIDGAR, SPOVDNIK SLOVEC, 
DE BREZ MOCI B NOC BLA HUDA 
CUVAL JE ROMARJOV PASTIR; 
TAM BOG MU DAJ PLACILO TRUDA, 
V NEBESIH UZIVAT VECNI MIR! 
FR. P. 
J. P. 

306 
248 
264 
321 
274 
192 
269 
239 
276 

40 
26 

2425 

število 2425 pa je petindvajsetkrat večje od števila 97 - naša mera je 98 mm. Najbrž se pasarju 
ni zdelo pomembno odstružiti še tisti milimeter. 

Plečnik je parafraziral Prešernovo pesem Francetu Julianiju s tem, da jo je prenaslovil Francetu 
Saleškemu Finžgarju. Dodal je tudi pesnikove in svoje začetnice. Dosedanji študij njegovega dela 
mi potrjuje, da se je Plečnik rad ukvarjal s poezijo, Gregorčičevo, Prešernovo, Župančičevo, 
Vodnikovo, Balantičevo - vseh niti našteti ne morem kar kaže, kako senzibilen je bil Omahen, 
ki je »na tihem zasumil, da (Plečnik) tudi pesnikuje. Pa ni zlagal stihov. To sposobnost je dušil v 
sebi in jo obračal v prid arhitekturi in svoji umetnosti.« (Izpoved, str. 74) Strugar mi je močno 
otežil prevajanje Prešernove - Plečnikov pesmi iz njene šifre nazaj v besede. S tem, da je spremenil 
Plečnikovo gematrično mero, mi je skoraj zakril vpogled v najlepše sporočilo kompozicije, v izvor 
zamisli, naj bo vezilo za osemdesetletnico »Francetu ... svite! svečnjek«. 

Dodatek 
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OB IZIDU ANTOLOGIJE POLJSKE POEZIJE 1939-1945 

Med dvotišji, ki sklepata Paffovo Balado o vojaku in pesmici (»Brez nje vojaka 
ni/brez njega pesmice.«) in Slobodnikovo pesem. Na ves glas (»Me kliče na ves 
glas nevidna domovina/kakor smrt nepreklicna, kot življenje nujna.«), se je 
nekako spletla kronika mojih prevajalskih pripetljajev s poljsko vojno poezijo 
iz let 1939 do 1945 (Alarm, Borec 6-7-8, 1992): ni se ogibala tako pretresljivih 
umetnin, kot je Miloszev Valček ali samo osem verzov obsegajoča pesem V 
taborišču Alaksandra Jante Polczynskega, sledila je Kubiakovi stilizaciji 
ljudskega krakovjaka v Pesmici in se zadržala pri raznolikih anonimnih 
peresih, ki so - podobno kot pesniški talenti - črpala tako iz ljudske pesmi kot 
iz žlahtne tradicije poljskega umetnega pesništva. 

Z vsakim prevodom si je zarisala sled. Misel se je ustavila pri spominih na 
besedila, ki jih je isto pero pisalo v bolj naklonjenih časih. Včasih je nad razliko 
ostrmela. Včasih se je čudila podobnosti. 

Izmenjavali so se tudi kraji. Največ prevodov je nastalo v drugi polovici 
lanskega julija v zagrebškem hotelu International. Iz Slavonije so prihajale 
vesti o vojnih žrtvah in vojaških napadih. Zagreb se je spreminjal v molilnico 
za mir. Trenutki so krepili in izpodrivali poustvarjalno pesniško 
prispodabljanje. Mnogo je bilo treba popraviti doma. Nekaj besedil sem 
prevedel v Varšavi konec lanskega septembra. Še dober mesec bi moral 
počakati, da bi ob vseh svetih zagorele svečke pred spominskimi ploščami. 
Izogibal sem se tudi trga, kjer je bil pred drugo vojsko geto. Popravkov doma 
je bilo manj. 

Ko so prevodi naselili knjigo, so se zlili v skupno pretresljivo zgodbo 
Staknili so se z mojstrskimi prepesnitvami Rozke Štefanove in se korak za 
korakom približevali spoznanju, da človek, ki umira za pravično stvar, »v 
človeškem ni našel jeziku / niti ene besede, / da bi od ljudi se poslovil, / od 
tistih, ki so še ostali«, ki ga je v pesmi Campo di fiori zapisal Czeslaw Milosz. 

V Tržiču, 24. septembra 1992 

dr. Tone Pretnar 
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LUCJAN PAFF 

Balada o vojaku in pec'JllliCi 

Zaljubil se enkrat 
vojak je v pesmico. 
Z njo je pohajal rad, 
jo držal za roko. 

So mavrica lase, 
maline usteca, 
kot slavčkov glas je njen, 
kot zarja ličeca, 

oči - tolmun neba 
ali morja sinjina, 
dehti kot rožica 
in gleda kot milina. 

Vojak je imel okus 
in ljubil pesmico: 
si trgal je od ust 
za njeno jančico, 

jančico čudežno 

iz besednih dimov: 
iz ritma urezano 
in sešito z rimo. 

Prelepa bila sta par 
v pradavnih tistih dneh, 
in njunih src nikdar 
ni skazil smrtni greh. 

In šla sta križemsvet 
vojak in pesmica: 
zmeglil se je pogled, 
oblekca strgala. 

Kjer svet je pust in suh, 
se para ji srce: 
iz misli peče kruh, 
iz sanj pretaka med. 
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Sredi požganih trav 
zajoče pesmica: 
Kdaj, večni Bog boš dal, 
da se ta pot konča? 

Spet šla sta križemsvet, 
ko na ukaz Boga 
vzcveti prostosti cvet, 
vzcveti z njim pesmica. 

Ta pesem nas uči, 
kaj zvesto je srce: 
brez nje vojaka ni, 
brez njega pesmice. 

Prevedel dr. Tone Pretnar 
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Boris Lvovič Vasiliev 

A ZARJE SO TAKO TIHE 
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Boris Lvovič Vasiljev se je rodil leta 1924 v Smolensku. Njegov oče je bil oficir. Mlad Boris Vasiljev 
se je udeležil druge svetovne vojne. Končal je vojaško akademijo oklepnih enot (1948). Literarne 
prispevke je začel objavljati l. 1954. Kot pisatelj se je uveljavil s podajanjem ekstremno tragičnih 
dogodkov. Slika trpljenje ljudi, ki ga je sam doživel, saj v njegovih delih umirajo prijatelji. Tako 
padejo v noveli A zarje so tako tihe vsa dekleta, ki jim je poveljeval glavni junak Fedot Jevgrafič 
Vaskov. Omenjena novela je izšla v reviji Junost (Mladost) leta 1969 in je po vsej verjetnosti njegovo 
najboljše delo. Novela prikazuje dogodke, ki so se odvijali v zaledju nemško-ruske fronte, kjer so 
Nemci izvršili zračni desant. Za uničenje desanta ni bilo moških, zato je rusko vojaško poveljstvo 
izdalo ukaz, naj gredo nad Nemce mlada dekleta, ki so bila sicer izurjena za boj proti letalom. 
Spopad v močvirnem področju je bil izredno težak, kljub temu pa so zmagali Rusi. Novela je 
dramatizirana (1971), po njej je posnet tudi istoimenski film (1972). 

Leta 1975 je dobil pisatelj državno nagrado ZSSR. Napisal še je več povesti, najprej naj omenimo 
Ivanov čoln (1970) in Zadnji dan (1970), ki je bil prav tako postavljen na oder in filman (1972). 
Naslednje leto je izdal roman Ne streljajte belih labodov. Tudi ta je bil dramatiziran in filman 
(1974). Istega leta še je izdal roman V popisu ga ni bilo, kmalu po izidu je bil dramatiziran. Tu 
gre za prikazovanje neznanega vojaka. Roman postavlja večno človeško vprašanje o dobrem in 
zlu, o pravičnosti in poštenosti. 

V posameznih delih Vasiljeva prve polovice 70. let mu je očitala kritika shematizem in 
menjavanje jezikovnih plasti (pogosto so pri njem inverzirani stavki, besede in besedne zveze, ki 
jih je težko prestaviti v slovenski jezik). 

Znane so njegove gledališke igre Oficirji (1955), Potrkajte in odprlo se bo (1959), Rusija, moja 
domovina (1962) in Vesela široka cesta (1972). 

Vasiljev je tudi pisec scenarijev za filma Zapovrstna pot (1958) in Dolgi dan (1961). Skupaj s 
pisateljem K. Rapoportom je tudi soustvarjalec scenarijev Vodniki (1959) in Oficirji (1971). 

Deset let potem ko je izšla novela A zarje so tako tihe je napisal povest Nasprotni boj (1979). 
Znane so še povesti Jutri je bila vojna (1984), povest je bila dramatizirana in postavljena na oder 
v teatru Majakovskega v Moskvi. 

V izbranem delu Borisa Vasiljeva še imamo troje povesti: Neizgorljiv grm (1986), Zadnji dan 
(1987) in Trebuhosek žimnica (1987). Napisal še je dva romana Vsemogoče in nemogoče (1981) ter 
In bil je večer in bilo je jutro (1988). 

Za sklep napišimo, da je Boris Vasiljev izjemno ustvarjalen. V vseh njegovih delih se vidi, da 
gre za podajanje tragičnosti, brezkompromisnosti in poštenosti. Težko bi našli v sodobni ruski 
prozi takšnega pisatelja. Ljudje ne umirajo zato, ker je na svetu močnejše zlo, a zato, ker je potrebno 
vzbuditi v človekovi zavesti občutek humanosti, ki naj odpravlja krivdo. Umetniško pero Borisa 
Vasiljeva podaja vojne grozote, predvojno in sedanje življenje. 

Beseda o avtorJu 
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BopHc BacHJiheB: A 30pH 3,n;ec1, THXHe 

(Jfa 171. železniškem križišču je ostalo nepoškodovanih dvanajst kmečkih hiš, 
gasilski dom in nizko dolgo skladišče, ki je bilo zgrajeno v začetku stoletja iz 
okroglih izklesanih kamnov. Med zadnjim bombardiranjem se je podrl vodo­
vodni rezervoarni stolp. Vlaki se tu niso več ustavljali. Nemci so prenehali 
napadati, a so vseeno z letali krožili vsak dan nad križiščem. Naša komanda 
je za vsak primer imela tam osem protiletalskih topov. 

Bilo je maja 1942. leta. Na zahodu je bilo slišati v temnih nočeh gromko 
bobnenje topništva obe strani sta se za kaka dva metra vkopali v zemljo in 
stopili v pozicijsko vojno; na vzhodu pa so Nemci noč in dan bombardirali 
kanal in murmansko železnico; na severu se je bila srdita borba za morska 
pota; na jugu pa je nadaljeval trdovratno bitko blokirani Leningrad. 

Tukaj je bilo pravo zdravilišče. Od tišine in brezdelja so vojaki medleli kot 
v parni kopeli, a v dvanajstih kmečkih hišah je ostalo še dovolj deklet in vdov, 
ki so znale kuhati žganje skorajda iz komarjevega pika. V treh dneh so se 
vojaki naspali in nagledali iz opazovalnic; četrtega dne je imel nekdo god in 
s križišča se ni moglo skaditi prvo kuhano žganje. 

Komandir križišča, mrki starešina Vaskov, je pisal raporte o poveljih. Ko 
jih je napisal kakih deset, mu je poveljstvo prisolilo ukor in zamenjalo -
nabreklo od veselja skoraj polovico voda. Kak teden po tem je komandir 
dobro razporedil svoje moči, a potem se je vse začelo znova tako točno, da se 
je starešina na koncu koncev privadil prepisovati prejšnje raporte in je 
zamenjaval v njih samo števila in priimke. 

- Z neumnostjo se ukvarjate! - je bučno govoril major, ki je prišel po 
zadnjem raportu. S pisunstvom se ukvarjate! Vi niste komandir, temveč 
nekakšen pisatelj! ... 

- Pošljite trezne ljudi, - je trmoglavil Vaskov: bal se je vsakega kričavega 
načelnika in je pri tem ponavljal eno in isto kot cerkovnik. -To so vam trezni ... 
A kar se tiče ženskega spola, ste kaj premislili? 

Evnuhe bi, mar ne? 
- Boljše bi bilo, ko bi bolj previdno govorili, starešina. 
- Dobro, Vaskov! ... - se je razburil zaradi svoje ostrine major. 
- Dobil boš trezne. A kar se tiče žensk, bo tako, kot se spodobi. Toda pazi, 

starešina, da boš znal z njimi ravnati ... 

Tako je, razume se, je oholo soglašal komandir. Major si je ogledal še 
enkrat protiletalsko posadko, ob slovesu je še enkrat obljubil Vaskovu, da bo 
poslal takšne, ki bodo odvračali nos od ženskih kril in žganja, pri svoji 
dejavnosti pa bodo bolj okretni kot je sam starešina. Vendar ni bilo lahko 
držati te obljube, kajti po treh dneh še ni prišel niti en sam človek. 

- Vprašanje je dokaj zamotano, - je pojasnjeval starešina svoji stanovalski 
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gospodinji Mariji Nikolajevni. - Dva oddelka - to je skoraj dvajset ljudi, ki ne 
pijejo. Preglej fronto, in še tedaj sem v škripcih ... 

Njegova bojazen pa se je dejansko izkazala za neutemeljeno, saj mu je že 
zjutraj sporočila gospodinja, da so prišli protiletalski topničarji. V njenem tonu 
pa je zvenelo nekaj škodoželjnega, toda starešina se še ni prav zbudil iz spanja 
in ni mogel presoditi povedanega, a je vprašal tisto, kar ga je težilo: - So prišli 
s komandirjem? 

- Ni videti, Fedot Jevgrafič. 
Hvala bogu! - starešina je imel ljubosumen odnos do svojega poveljniškega 

položaja. - Deliti oblast je pravzaprav najtežje. 
- Malo se lahko veselite, - se je skrivnostno nasmehnila gospodinja. 
- Veselili se bomo po vojni, - je trezno rekel Fedot J evgrafič, se pokril s 

kapo in šel ven. 
In zares je prišel v zadrego: pred hišo sta stali dve vrsti zaspanih deklet. 

Starešina je že skoraj menil, da vidi v polsnu to zadevo, zažmrknil je, toda 
vojaške bluze so kot prej brhko štrlele navzven, kar je proti vojnim pravilom, 
ki tega ne predvidevajo, a izpod kap so drzno lezli kodri vseh barv in oblik. 

- Tovariš starešina, prvi in drugi oddelek tretjega voda pete čete Posebnega 
protiletalskega mitralješkega bataljona sta prišla v vašo komando, da bi 
zaščitila objekt, - je z enoličnim glasom raportirala poveljnica. 

Raportira pomočnica komandnega voda, vodnica Kirjanova. 
- Tako - torej, - je povsem neupoštevaje pravila dejal komandir. 
- Našli so torej take, ki ne pijejo alkohola. 
Ves dan je zabijal s sekiro: delal je pograde v gasilskem domu, kolikor se 

pač niso dekleta za protiletalsko zaščito naselila pri posameznih gospodinjah 
po domovih. Dekleta so prinašala deske, jih držala, kjer je rekel in vreščala 
kot srake. Starešina je mrko molčal: bal se je za svojo avtoriteto. 

- Iz razmestitve brez mojega dovoljenja niti koraka, - je razglasil, ko je 
bilo vse gotovo. 

- Niti po jagode? - je živahno vprašala rdečelasa. Vaskov jo je že zdavnaj 
opazil. 

- Jagod še ni, - je dejal. 
- A ščavje lahko nabiramo? - se je pozanimala Kirjanova. 
Nam je brez toplega obroka težko, tovariš starešina, - shujšale bomo. 
Fedot Jevgrafič je z nezaupanjem pogledal naokrog po tesno prižetih bluzah 

in odločil: 
- Ne dlje kot do reke. Prav gotovo so v močvirju jame. Na križišču je 

nastopilo olajšanje, toda komandirju zavoljo tega ni postalo laže. Protiletalske 
vojakinje so se pokazale kot klepetava ženščad in prepirljivke, in starešina je 
od sekunde do sekunde vse bolj čutil, da je prišel v svojo hišo v gosti: bal se 
je blekniti to ali ono, narediti, kar si je zamislil, in celo potrkati je moral, 
kamor je vstopil, o tem ni bilo mogoče preslišati besede; pa če je kdaj na to 
pozabil, je signalni žvižg nemudoma dal slutiti, da se mora umakniti na prejšnji 
položaj. Najbolj pa se je Fedot Jevgrafič ustrašil namigov in šal, dotikajočih 
se sukanja okrog žensk, zato je vedno hodil pogledovaje v zemljo, kot da bi 
izgubil denarno preskrbo za zadnji mesec. 

- Naj vam ne bo nerodno, Fedot Jevgrafič, - je dejala gospodinja, ko je 
opazovala njegovo ravnanje s podrejenimi. 
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One vas imajo za starčka, ker temu primerno gledate nanje. 
Fedotu Jevgrafiču se je v tej pomladi izpolnilo dvaintrideset let in da bi se 

imel za starčka še pomislil ni. Ko je o tem razmišljal, je prišel do sklepa, da 
so to prijemi, izhajajoči iz gospodinje. Z njimi utrjuje svoje položaje: v eni 
izmed pomladnih noči je na ta način raztopila led komandirjevega srca in zdaj, 
povsem razumljivo, skuša učvrstiti priborjene meje. 

Ponoči so dekleta protiletalske obrambe strastno tolkle iz vseh osmih 
topovskih cevi po preletavajočih jih nemških letalih, a čez dan so brezkončno 
prale: okrog gasilskega doma so se nenehno sušile nekakršne krpice. Podobne 
okraske je imel starešina za neumestne in je na kratko informiral o tem vodnico 
Kirjanovo: 

- Te stvari je treba sneti. 
- A takšno je povelje, je brez premišljanja rekla. 

Kakšno povelje? 
- Ustrezno. V njem je povedano, da je ženskam v vojaški službi dovoljeno 

sušiti perilo na vseh frontah. Komandir je umolknil: no te, ta dekleta, naj gredo 
k vragu! Samo vedi: hohotala se bodo le do jeseni ... 

Bili so topli dnevi, brezvetrni; komarjev pa toliko, da brez vejice niti koraka 
ne moreš storiti. Toda vejica - to še ni nič, to je še nekako primerno za vojaka, 
a to, da je komandir skoraj na vsakem koraku začel hripavo govoriti, je 
namigovalo, da je zares starček; to je postajalo očitno. 

Začelo se je vse pri tem, da je vročega majskega dne krenil za skladišče na 
kolodvoru in otrpnil: v oči mu je udarila močna belina, tako napeta od osemkrat 
pomnoženih teles, da se je Vaskova lotila tresavica: ves prvi oddelek na čelu 
s komandirjem, mlajšo vodnico Osjanino, se je sončil na podloženih šotorskih 
platnih v Evinih kostimih. Pa če bi vsaj zavpile, mar ne, tako bi se spodobilo. 
Vse so molčale, vtaknile nos v šotorsko platno, se zaprle vase, in Fedot Jevgrafič 
je moral oditi zadensko kot fantek s tujega vrta. Od tega dne je začel kašljati 
na vsakem vogalu, kot da bi imel oslovski kašelj. 

In ta Osjanina je že prej izstopala: bila je videti stroga. Nikdar se ni 
nasmehnila, komaj da je premaknila ustnice, a oči so ostale kot prej stroge. 
Čudna je bila Osjanina, in zato se je Fedot Jevgrafič že prej pozanimal o njej 
s pomočjo svoje gospodinje, čeprav je razumel, da ji to poizvedovanje ni bilo 
pogodu. 

- Vdovica je, je s povešenimi ustnicami čez kak dan sporočila Marija 
Nikiforovna. To je prava ženska: lahko da koketira. 

Starešina je umolknil: babi vseeno ne moreš ničesar dokazati. Vzel je sekiro, 
odšel na dvorišče: bolje je, da nič ne misliš, sekaj le drva. Nabralo se je kljub 
temu veliko misli, ki jih je bilo treba pravilno razporediti. No, najprej je treba 
uvesti disciplino. Dobro, borke ne pijejo, s stanovalkami niso ljubeznive - vse 
to še nekako gre, toda odznotraj je nered: - Ljuda, Vera, Katenka morajo na 
stražo! Katja je vodja straže. 

Ali je to ekipa? Je to zanje povelje? Izmenjavanje straže je treba na vsak 
način izvajati po pravilih vojaške službe. Še krave bi se smejale. To je treba 
prekiniti, a kako? O tem je poizkusil najprej pri nadrejeni Kirjanovi; pogovoriti 
se je težko, ona ima samo en odgovor: - Nam je dovoljeno, tovariš starešina, 
osebno od komandanta. 

Smejejo se hudiči ... 
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Prizadevaš si, Fedot J evgrafič? 
Obrnil se je: soseda pogleduje na dvorišče, Polinka Jegorova. Ta je najbolj 

lahkomiselna izmed vseh naseljenk: minuli mesec je imela kar štirikrat god. 
- Ne muči se preveč, Fedot Jevgrafič. Samo ti si ostal med nami, kot da bi 

bil za pleme. 
Hohota se. In ovratnik ni zapet: govori, kot bi rožice sadila. 
- Odslej boš hodil po dvoriščih kot pastir. En teden na enem dvorišču, drugi 

teden na drugem. Takšen je pri nas, babnicah, sporazum glede tebe. 
- Ti, Polina Jegorova, bodi pri zdravi pameti. Si vojakinja ali kakršnakoli 

damica? Postopaj ustrezno. 
- Vojna, Jevgrafič, vse zbriše, tako z vojaka kot z vojakinje. Kakšna zanka 

je to! Veseliti bi se bilo treba, a kako? Kje je ta, državna oblast? A njemu ni 
podrejena: on je to vprašanje s kričačem-majorjem preventiliral. 

Misli se je nabralo okrog dva kubična metra, ne manj. In vsako misel je 
treba posebej pretehtati, čisto zares, posebej pretehtati ... 

To pa je prav gotovo velika težava, saj je on človek, ki je skoraj brez 
izobrazbe. No, pisati in brati zna ter računati v mejah štirih razredov, zato ker 
mu je ravno ob koncu četrtega razreda medved raztrgal očeta. Prav zares bi 
se smejala dekleta, če bi izvedela za medveda! Velja si zapomniti: ne od 
strupenih plinov med prvo svetovno vojno, ne od bajoneta v državljanski vojni 
ali od kulaškega meča, očeta je vzela smrt v medvedjih šapah! Dekleta naj to 
preizkusijo, da bodo videle pravo zverino. Medveda so videle bržkone v 
zverinjaku. 

Iz pragozdnega kraja si, Fedot Vaskov. Postal si komandir. Poglej pa te 
vojne obveznice, kako obvladajo znanost: opozorilo, kvadrant, kot tolerance. 
Vse imajo približno sedem razredov, verjetno pa vseh devet, k6t je videti v 
pogovoru z njimi. Odštej od devet štiri in dobiš pet. Videti je, da je od njih 
dosti manj izobražen, kot si sam misli ... 

Bile so to nevesele misli, zato pa je Vaskov tembolj sekal drva s posebno 
srditostjo. A koga naj krivi? Mar tistega nevljudnega ... 

Čudna stvar: doslej je menil, da je njegovo življenje uspešno. Nima sicer 
enaindvajset let, toda pritoževati se ne bi bilo treba. Ne glede na vse je s svojimi 
štirimi razredi končal polkovno šolo pred desetimi leti preden si je zaslužil 
starešinsko imenovanje. Po tej liniji ni bilo škode, toda po drugi strani se je 
zgodilo, da ga je usoda z zastavicami nagradila in dvakrat ga je naravnost 
prisilila, da je stal na mestu, kjer je udarilo iz vseh cevi. 

Nekoliko pred finskim spopadom se je oženil z bolničarko iz garnizijske 
bolnišnice. Dobil je živahno dekle: vedno bi pela, plesala in vinček popivala. 
Rodila mu je sinčka. Dali so mu ime Igorček: Igor Fedotič Vaskov. Zdaj pa se 
je začela finska vojna, Vaskov je odšel na fronto, a ko se je vrnil z dvema 
medaljama, ga je prvič udarilo: medtem ko se je plazil po snegu, se je ženi 
zavrtelo. Seznanila se je s polkovnim veterinarjem in odpotovala z njim v južne 
kraje. Fedot Jevgrafič se je nemudoma ločil od nje. Sodišče je prisodilo 
otročička njemu in Fedot ga je poslal k materi na deželo. Čez leto dni je njegov 
otrok umrl in od tistih dob se je Vaskov le trikrat nasmehnil: generalu, ki mu 
je izročil medaljo, kirurgu, ki mu je iz pleč izvlekel drobec in svoji gospodinji 
Mariji Nikiforovni za domiselnost. 
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Za ta drobec pa je dobil svojo sedanjo dolžnost. V železniškem skladišču je 
ostalo nekaj imetja, straž niso postavljali, toda ko je uredil svoje komandirsko 
mesto, so mu naročili, naj pazi na skladišče. Trikrat dnevno je obhodil starešina 
skladišče, preizkusil ključavnice in v knjigo, ki jo je sam začel voditi, je 
zapisoval vedno isti zapisek: »Objekt je pregledan. Okvar ali vlomov ni,« zapisal 
pa je seveda tudi čas ogleda. 

Mirno je delal starešina Vaskov, skoraj do tega dne mirno. A zdaj ... 
Starešina je vzdihnil. 

dzmed vseh predvojnih dogodkov se je Rita Muštakova spominjala predvsem 
šolskega večera, ko se je sestala s heroji graničarji. In čeprav ni bilo na tem 
večeru Karacupa in psu ni bilo ime Indus, si je Rita zapomnila ta večer tako, 
kot da se je zdaj zdaj končal in sramežljivi poročnik Osjanin je še venomer 
korakal poleg nje po donečih lesenih pločnikih malega obmejnega mesta. 
Poročnik še ni bil nikakršen major, v sestavo delegacije je prišel naključno in 
se je zelo sramoval. 

Rita tudi ni bila odločna: sedela je v dvorani, ni sodelovala pri pozdravljanjih 
niti pri samoiniciativnostih, in bržkone bi soglašala, da bi se raje pogreznila 
skozi vsa nadstropja do podganskega podzemlja, kot da bi prva spregovorila 
s komerkoli od gostov, mlajšim od trideset let. Po naključju je sedela s 
poročnikom Osjaninom, bala se je premakniti, gledala je naravnost predse. 
Potem so šolski organizatorji priredili igro, in onadva sta spet bila skupaj. 
Nato je bil na vrsti splošen predmet: zaplesati valček - in sta skupaj zaplesala. 
Potem sta stala pri oknu. A potem ... Da, potem jo je šel spremljat. 

In Rita ga je zelo prelisičila: vodila ga je po najdaljši poti. A on je vseeno 
molčal in samo kadil, vsakokrat jo je boječe vprašal, ali lahko to počne. In od 
te boječnosti je padlo Riti srce naravnost v kolena. 

Razšla sta se, ne da bi si podala roki: enostavno sta pokimala drug drugemu 
in to je bilo vse. Poročnik je odpotoval na karavlo in ji vsako soboto napisal 
zelo kratko pismo. A ona mu je vsako nedeljo odgovarjala na dolgo in široko. 
Tako se je nadaljevalo do poletja: junija je pripotoval v mestece za tri dni, 
povedal je, da je na meji nemirno, da ne bo več dopustov in zato se morata 
nemudoma poročiti. Rita se ni niti malo začudila, toda v matičnem uradu so 
sedeli birokrati in so preprečili poroko, ker ji je manjkalo do osemnajstih let 
pet in pol meseca. Onadva pa sta šla k predsedniku mesta, a od njega k njenim 
staršem; po vsem tem jima je uspelo. 

Rita je bila prva iz razreda, ki se je poročila. In ne s komerkoli, z rdečim 
komandirjem - graničarjem. In bolj srečnega dekleta na svetu ni moglo biti. 

Na karavli so jo takoj izvolili v svet žena in jo vpisali v vse krožke. Rita se 
je učila obvezovati ranjence in streljati, skakati na konju, metati granate in 
zaščititi se pred plini. Čez leto dni je rodila dečka (ime so mu dali Albert -
Alik) in že čez leto dni se je začela vojna. 
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Prvega dne je bila ena izmed redkih, ki se ni zmedla, ni zapadla paniki. 
Tudi sicer je bila mirna in razsodna, tedaj pa se je njena razsodnost pojasnjevala 
enostavno: že maja je Rita poslala Alika k svojim staršem in zato se je lahko 
ukvarjala z reševanjem tujih otrok. 

Karavla se je držala sedemnajst dni. Podnevi in ponoči je slišala Rita 
oddaljeno streljanje. Karavla je živela, a z njo je živelo tudi upanje, da mož ni 
ranjen, da bodo graničarji vzdržali do prihoda armadnih oddelkov in da bodo 
skupaj z njimi odgovorili z udarcem na udar: na karavli so radi peli: »Prišla 
je noč, tema je mejo skrila, nihče je ne bo prestopil, sovražniku ne bomo dovolili 
vtakniti rilec v naš sovjetski vrh ... « Dnevi so tekli, pomoči ni bilo in po 
sedemnajstih dneh in nočeh je umolknila karavla. 

Rito so hoteli odpraviti v zaledje, ona pa je prosila, da bi šla v boj. S silo 
so jo spravili v tovorni vagon s pečjo, toda pogumna žena namestnika načelnika 
karavle, starejšega poročnika Osjanina, se je čez dan spet pojavila v štabu 
utrjenega rajona. Na koncu koncev so jo sprejeli kot bolničarko, a čez pol leta 
so jo poslali v polkovno protiletalsko šolo. 

Starejši poročnik Osjanin je padel drugega dne vojne v jutranjem nasprot­
nem napadu. Rita je izvedela to že julija, ko se je iz zavzete karavle na čudežen 
način prebil vodnik graničar. 

Poveljstvo je cenilo resno vdovo heroja graničarja: jo omenjalo v ukazih, 
postavljajo jo je za primer in zato spoštovalo osebno prošnjo, poslati jo po 
končani šoli na tisti del fronte, kjer je stala karavla, kjer je umrl mož v srditem 
bajonetnem boju. Fronta se je tu nekoliko umaknila: se zaustavila za jezeri, 
skrila v gozdove, se vkopala v zemljo in učvrstila nekje med nekdanjo karavlo 
in tem mestecem, kjer se je seznanil nekdanji poročnik Osjanin z dijakinjo 
devetega »B« ... 

Zdaj je bila Rita zadovoljna: dobila je to, kar je hotela. Celo izguba moža 
je odšla nekam v najskrivnejši kotiček spomina. Imela je delo, obveznosti in 
popolnoma realen cilj za sovraštvo. A sovražiti se je naučila tiho in kruto. In 
čeprav ni uspelo njenemu »moštvu« pri topu zbiti sovražnega letala, je 
prerešetala nemški balon. Ta je vzplamenel, se skrčil: korektor topovskih 
strelov je skočil iz »košare« in padel kakor kamen navzdol. 

- Streljaj, Rita! ... Streljaj! - so kričale topničarke. A Rita je čakala, ne da 
bi izgubila »križec« s padajoče točke. In ko je Nemec tik pred zemljo potegnil 
padalo, hvaleč svojega nemškega boga, je tekoče pritisnila na sprožilec. 
Streljanje iz štirih cevi je popolnoma razrezalo črno postavo, dekleta, kričeča 
od vznesenosti, so jo poljubljala, a ona se je smehljala s širokim nasmehom. 
Celo noč jo je treslo. Pomočnica komandirja voda Kirjanova ji je ponudila čaj 
in jo tolažila: 

- Minilo bo, Rituha. Ko sem jaz prvega ubila, sem skoraj umrla, bog mi je 
priča. Mesec dni sem sanjala o njem, grdobi ... 

Kirjanova je bila borbena ženska: še v spopadu s Finci se je priplazila z 
bolničarsko torbo na en kilometer sprednjih položajev, imela je medaljo. Rita 
je spoštovala njen značaj, toda posebej se nista zbližali. 

Sicer se je Rita najraje držala ob strani: v njenem oddelku so bila nasploh 
dekleta - komsomolke. Ni šlo za to, da bi bile mlajše, sploh ne, bile pa so 
zelene. Niso poznale ljubezni ne materinstva, niti gorja niti radosti, blebetale 
so o poročnikih, o poljubčkih, a Rito je zdaj to vznemirjalo. 
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Spat! ... je na kratko rekla, ko je poslušala zaporedna priznanja. - Če 
bom še slišala neumnosti - se boš nastala na straži. 

Ne počenjaj tega, Rituha, - je lenobno izražala nezadovoljstvo Kirjanova. 
Sicer pa naj blebetajo. 

- Naj se zaljubljajo - rekla ne bom niti besede. A to, da se slinijo po kotih 
tega ne razumem. 

- Pokaži jim svojo izkušnjo, se je zasmejala Kirjanova. 
In Rita je takoj umolknila. Ni si mogla predstavljati, da se ljubkovanje 

lahko dogaja: moških zanjo ni bilo več. Samo en moški je obstajal - ta, ki je 
šel z bajonetom v napad, da bi obranil karavlo ob drugem svitanju vojne. Živela 
je zategnjena z jermenom. Še vse gumbnice so bile zapete. 

Pred majem jo je pošteno skupila: dve uri so se bojevali z zvitimi messer­
schmitti.1 Nemci so prihajali s soncem, pikirali so na ekipo in jo močno 
obstreljevali. Ubili so podajalko nabojev, toponoso, ne prav lepo debeluško, ki 
je naskrivaj nenehno nekaj prežvekovala; lažje ranjeni sta bili še dve. Na pogreb 
je prišel komisar enote, dekleta so glasno jokala. Počil je zadnji pozdrav nad 
gomilo, a potem je komisar poklical Rito v stran. 

- Izpopolniti je treba oddelek. 
Rita je nekaj časa molčala. 
- Pri vas je zdrav kolektiv, Margarita Stepanovna. Ženska na fronti, sami 

veste, to je predmet, kako naj rečem, nenehne pozornosti. In so primeri, ko 
ne vzdržijo. 

Rita se je spet izognila odgovoru. Komisar je zacepetal, si prižgal cigareto 
in rekel zamolklo: 

- Eden izmed štabnih komandantov, poročen človek, si je med drugim tako 
rekoč privoščil družico. Član Vojnega sveta je zvedel o tem in vzel polkovnika 
v roke, a meni je ukazal to družico, kako naj rečem, spraviti na pravo mesto. 
V dober kolektiv. 

- Pošljite jo, - je dejala Rita. 
Naslednjega dne zjutraj jo je zagledala in bila navdušena: visoka, rdečelasa, 

belokožna. A oči so bile otroške: zelene, okrogle kot porcije za mineštro. 
- Borka Jevgenija Komelkova na uslugo. 
Tistega dne so imeli kopanje, in ko je nastopil njihov čas, so jo dekleta v 

slačilnici gledala kot čudo: 
Ženka, rusalka si! 

- Ženka, kožo imaš prozorno! 
- Ženka, lahko bi bila skulptura! 
- Ženka, ti lahko hodiš brez modrčka! 
- Oj, Ženka, ti sodiš v muzej! Pod steklo na črnem žametu. 
Nesrečna babnica! je vzdihnila Kirjanova. 

- Takšno postavo zapakirati v uniformo še crkniti je laže. 
- Lepa je, je previdno popravila Rita. - Lepotice so redkokdaj srečne. 

Nase namiguješ? se je nasmehnila Kirjanova. In Rita je spet umolknila: 
ne, ni bilo prijateljstva s pomočnico komandirja voda Kirjanovo. Zares, 
prijateljstva ne bi moglo biti. Zgodilo pa se je drugače. 

1 Messerschmitt - po imenu konstruktorja tip nemških letal v drugi svetovni vojni. 
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Z Ženko je mogoče prijateljstvo. Nekako samo po sebi, brez priprave na to 
sta se spoprijateljili: Rita se ji je približala in ji razkrila svoje življenje. Delno 
ji je hotela očitati, a delno razkriti svoje življenje in se pohvaliti. V odgovor 
na to je Ženka ni pomilovala, niti ni sočustvovala. Kratko je rekla: 

- To pomeni, da imaš tudi ti svoje osebne težave. Povedano pa je bilo tako, 
da je Rita dasi je vedela za polkovnika utemeljeno vprašala: 

Tudi s tabo je tako? 
- Jaz sem zdaj sama. Mamo, sestro in brata so pokosili z mitraljezom. 

Obstreljevanje? 
- Uboj - ustrelitev. Družine komandnega sestava so ujeli in pred mitraljez. 

A mene je Estonka skrila v nasprotni hiši, tako da sem vse videla. Vse! Zadnja 
je padla sestrica, njo so še posebej skrbno ustrelili ... 

- Poslušaj, Ženka, kaj pa je s tistim polkovnikom? - je šepetaje vprašala 
Rita. - Kako si vendar mogla, Ženka ... 

- Vidiš, tako je pač bilo! . . . Ženka je izzivalno stresla bujne rdeče lase. 
- Boš začela vzgajati zdaj ali po umiku? 

Ženkina usoda je prečrtala Ritino izjemnost, kar je čudna stvar! Rita se je, 
kot se je zdelo, omehčala, kot da je trznila v svojem nemiru. Celo smejala se 
je včasih, z dekleti je pela; toda sama je bila z Ženko osamljena. 

Rdečelasa Komelkova, ne glede na vse tragedije, je bila nenavadno družabna 
in razposajena. To pa - v zabavo vsemu oddelku - kateregakoli poročnika 
privede do onemitve s svojim ženskim čvekanjem - zapleše ciganski ples po 
vseh pravilih, drugič pa spet začne govoriti ljubeznivo, da ji nehote prisluhneš. 

V teatru bi se morala zaposliti, Ženka! je vzdihovala Kirjanova. 
- Takšna ženska, pa propada! 

Tako se je končala Ritina skrbno varovana osamljenost: Ženka je vse 
pretresla. V njihovem oddelku je bila revica samo ena, Galka Četvertak. 
Suhljata, ostronosa, kitici si otre, ploskoprsna kot so prsi pri dečku. Ženka jo 
je v parni kopeli otrla, ji naredila pričesko, uredila bluzo - in Galka je zacvetela. 
In očke so se zaiskrile, nasmehnila se je in prsi so ji kot gobe zrasle. Galka ni 
stopila od Ženke niti za korak, vse tri so se spoprijateljile: Rita, Ženka in Galka. 

Ko so dobile sporočilo o premestitvi iz prve vojne linije na objekt, so dekleta 
protiletalske obrambe poprijele za bajonete. Samo Rita je umolknila: stekla je 
v štab, pogledala zemljevid in rekla: Pošljite moj oddelek. 

Dekleta so se začudile. Ženka je povzročila upor, toda naslednje jutro se je 
nenadoma spremenila: začela je agitirati za železniško križišče. Zakaj, zavoljo 
česa, ni nihče razumel. Samo utihnile so: to pomeni, da je treba Ženki verjeti. 
Dekleta so se začela zbirati. A komaj so prišle na križišče, so začele piti čaj 
brez sladkorja Rita, Ženka in Galka. 

Čez tri noči je Rita izginila iz razporeda. Zdrsnila je iz gasilskega doma, 
kot senca je presekala zaspano križišče in se raztopila v mokrem od rose 
jelševju. Po zarasli gozdni poti je prišla na glavno cesto in zaustavila prvi 
tovornjak. 

- Si se daleč napotila, lepotica? - je vprašal brkat starešina; ponoči so v 
zaledje vozili tovornjaki po zalogo živil in streliva, in spremljali so jih ljudje, 
ki še sanjali niso o pravilih vojne službe. 

Bi me pripeljali do mesta? 

397 



B o R E C 

Iz ohišja tovornjaka so se že stegovale roke. Ne da bi čakala na dovoljenje, 
se je Rita povzpela na kolo in v trenutku je bila na vrhu. Posadili so jo na 
šotorovino in jo pokrili z vatiranim plaščem. 

Zadremaj, dekle, za kako uro ... 
In zjutraj je bila na mestu. 
- Lida, Raja! Pojdite na posel! 
Nihče ni videl, a Kirjanova je izvedela: naznanili so jo. Ničesar ni rekla, 

pritajeno se je nasmehnila: 
Nekoga je zapeljala, prevzetnica, pa saj jo je mogoče omehčati ... 

In Vaskovu niti besede. Sicer pa se Vaskova ni balo nobeno dekle, a Rita 
najmanj. No, blodi Vaskov po železniškem križišču kot z mahom obrasel panj: 
na zalogi ima dvajset besed, a še te niso iz pravil. Le kdo neki naj ga vzame zares? 

No, pravila so pravila, v armadi še posebej. In ta pravila so zahtevala, da 
ne bi nihče vedel o nočnih pohodih Rite, razen Ženke in Galke Četvertak. 

Odnašali so v mestece sladkor, prepečenec, prosen koncentrat in včasih 
konzervirano dušeno meso. Rita je bila od uspeha že prismojena. Včasih je 
manjkala po dve - tri noči na teden: počrnela je, shujšala. Ženka ji je očitajoče 
šepetala na ušesa: 

- Predaleč si šla, mati! Zalotila te bo patrola ali kakšen komandir - tedaj 
bo hudo. 

- Molči, Ženka, jaz imam srečo! Njej se od sreče svetijo oči: mar se je s 
tako žensko mogoče resno pogovoriti? Ženko je to spravljalo v slabo voljo: 

- Oh, pazi se, Ritka! 
To, da o njenih popotovanjih ve Kirjanova, je Rita kmalu uganila: po 

pogledih in nasmeških. Obžgali so jo ti njeni nasmeški: kot da je zares svojega 
starejšega poročnika izdajala. Upadla je v obraz, hotela se je popraviti Ženka 
ji je to onemogočila. Priklenila se je nanjo, jo potegnila na stran: 

- Naj, Rita, naj si misli, kar hoče! 
Rita se je spametovala: pravilno. Naj gazi kakršnokoli blato, samo da se ne 

spušča v pogovor in ne razpleta štren ter seznani s tem Vaskova. Naj nerga, 
pink-ponk igra, dokler ne bo stopila na mino. Zgodilo se je, da je ujel starešina 
dve kolegici iz prvega oddelka, ko sta bili ob reki. Štiri ure - od kosila do 
večerje je moraliziral: pravila je na pamet citiral, dajal navodila in imel 
predavanja. Spravil je dekleti trikrat v jok: ni pomembno to, da sta prišli na 
reko, - prepovedano je celo hoditi iz območja nastanitve. Toda Kirjanova je 
za zdaj molčala. 

Bile so brezvetrne bele noči. Dolge od zarje do zarje, ob mraku je nastopala 
gosta soparica zacvetelih trav in dekleta protiletalske obrambe so do drugega 
petelinjega petja pela pesmi pri gasilskem domu. Rita se je skrivala zdaj samo 
pred Vaskovom, izginila je čez dve noči, ko se je začela tretja, kmalu po večerji, 
a vrnila se je pred vstajanjem. Te vrnitve je imela Rita najraje. Na nevarnost, 
da bi naletela na patrolo, je skoraj pozabila, in zdaj je bilo mogoče že mirno 
čofotati po hladni rosi, ki je povzročala bolečino, ko je vrgla čez pleča zavezane 
škornje. 

Čofotati in misliti o srečanju, o tožbah matere in svoji samovolji, ni bilo 
lahko. A to, da lahko sama planira naslednje srečanje, neodvisno ali skoraj 
neodvisno od tuje volje, jo je navdajalo s srečo. 
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Bila se je vojna, igrati se po svojem preudarku s človeškim življenjem in 
usodami ljudi, je bilo muhasto in nerazumljivo. In varati komandirja tihega 
171. železniškega križišča mlajša vodnica Margarita Osjanina ni znala in tudi 
ni vedela, da je direktiva velike državne službe SD za št. S219/702 s pečatom 
»samo za komando« že podpisana in določena za izpolnitev. 

dl: zarje so bile tukaj tihe, pretihe. Rita je čofotala bosa: škornji so s~ pozibavali 
za hrbtom. Z močvirij se je vlekla gosta megla, hladila ji je noge. Megla se je 
valila po obleki, in Rita je z veseljem pomislila, kako bo sedla na železniškem 
križišču na znani panj, nataknila si bo suhe nogavice in se obula. A zdaj je 
hitela, zato ker bo treba počakati na avtomobil, ki bo šel po isti poti. Starešina 
Vaskov je vstajal navsezgodaj in šel takoj otipavat ključavnice skladišča na 
železniški postaji. A Rita bi morala ravno tja: njen panj je bil le dva koraka 
oddaljen od brunaste stene, za grmovjem. 

Do panja je ostalo le še dva ovinka, potem pa naravnost čez jelševje. Rita 
je šla mimo prvega in otrpnila: na poti je stal človek. 

Stal je, gledal nazaj: postaven, v pegastem šotorskem ogrinjalu, ki je grbasto 
štrlelo na ramenih. V desni roki je držal nekoliko dolg zavitek, tesno zategnjen 
z jermeni; na prsih pa mu je visela strojnica. 

Rita je stopila v grm, ki je vztrepetal in jo obdal z roso, toda tega ni čutila. 
Zatajila je dihanje, gledala skozi redko listje tujca, ki je nepremično, kot v snu, 
stal na njeni poti. Iz gozda je prišel še eden: nekoliko nižje rasti, prav tako s 
strojnico na prsih in z ravno takšnim zavojčkom v rokah. Molče sta šla 
naravnost proti njej, neslišno sta stopala z visoko zavezanimi čevlji po rosni 
travi. Rita je potisnila v usta pest, jo stisnila z zobmi, da jo je bolelo. Samo da 
se ne bi premaknila, zakričala, stekla skozi grmovje tja v dan! Onadva sta 
hodila skupaj: tisti ob strani se je dotaknil z rameni vejice, za katero je stala. 
Šla sta mimo molče, neslišno kot senca. Nato sta izginila. 

Rita je nekoliko počakala - nikogar več ni bilo. Previdno je zdrsnila, 
pretekla počez pot, smuknila v grm in prisluhnila. Tišina. Zadihana se je 
pognala naravnost: škornji so jo tolkli po hrbtu. Ni se več skrivala, šla je 
naravnost po naselju, potrkala na zaspana, tesno zaprta vrata. 

Tovariš komandir! ... Tovariš starešina! ... 
Končno so se vrata odprla. Vaskov je stal na pragu v hlačah za v škornje, 

v copatah na bosih nogah in v spodnji bombažni majici z vrvicami. Buljil je z 
zaspanimi očmi. 

- Kaj je vendar? 
- Nemci so v gozdu! 
- Tako ... - Fedot Jevgrafič je dvomljivo zamežikal: ne vodi me za nos. -

Odkod to veš? 
- Sama sem jih videla. Dva sta. S strojnicama v maskirnih ogrinjalih ... 
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Videti je, da ne laže. Oči so prestrašene ... 
- Počakaj tu. 

E C 

Starešina je urno stopil v hišo. Obul si je škornje, oblekel vojaško bluzo, 
hite, kot da bi gorelo. Gospodinja je v sami srajci sedela na postelji, odprla je 
usta in vprašala: 

- Kaj je tam, Fedot Jevgrafič? 
Nič ni. To ne zadeva vas. 

Skočil je ven, zatezujoč si jermen s pištolo ob boku. Osjanina je stala na 
istem mestu, kot prej je držala škornje na plečih. Starešina je nehote pogledal 
njene noge: rdeče, mokre, k palcu se je prilepil lanskoletni list. Torej, po gozdu 
se je bosa klatila, a škornje je na rami nosila: tako se, potemtakem, vojskujejo. 
Zadonelo je povelje: 

- Oddelek v vrsto zbor: v vojno pripravljenost! Kirjanova k meni, brž! 
Razšli so se v različne smeri: eno dekle h gasilskemu domu, sam je planil 

v železniško govorilnico, k telefonu. Samo da bi bila zveza! ... 
- Bor, Bor! ... Ah, za božjo voljo! ... Ali spijo ali pa je okvara ... 
- Bor posluša. 
- Sedemnajsti govori. Daj Tretjega. Takoj ga daj, nenavaden dogodek! ... 
- Dam, ne vpij! Izredno stanje je pri njem ... 
V slušalki je nekaj dolgo šklepetalo, drdralo, potem je vprašal oddaljeni glas: 
- Si ti Vaskov? Je tam pri vas kaj narobe? 
- Tako je, tovariš Tretji. Nemci so v gozdu blizu naselbine. Danes smo 

odkrili samo dva ... 
- Kdo jih je odkril? 
- Mlajša vodnica Osjanina ... 
Kirjanova je vstopila in prikimala kot na čajanki, ko jo prosiš za ples. 
- Preplah sem objavil, tovariš Tretji. Mislim prerešetati gozd ... 
- Počakaj s preštevanjem, Vaskov. Tu je treba premisliti: objekt bomo brez 

zaščite pustili - nihče te ne bo pobožal po glavi. Kako so videti Nemci? 
Govore, da so v maskirnih ogrinjalih, s strojnicami. Izvidnica ... 

- Izvidnica? A čemu je tam, kaj bi tam pri vas poizvedovali? Kako ti z 
gospodinjo v objemu spiš? 

Torej, vedno je tako, da je Vaskov vsega kriv. Vsi mislijo, da mora biti 
Vaskov tisti, ki izgubi. 

- Kaj molčiš, Vaskov? O čem premišljuješ? 
- Mislim, da jih je treba poloviti, tovariš Tretji. Za zdaj še niso daleč. 

Pravilno misliš. Vzemi pet ljudi iz oddelka in išči, dokler še sled m 
zabrisana. Kirjanova je tam? 

Tukaj, tovariš ... 
- Daj ji slušalko! 
Kirjanova je govorila na kratko: dvakrat je rekla »poslušam« in približno 

petkrat pritrdila z »da«. Odložila je slušalko in končala telefonski pogovor. 
- Ukazano je določiti vam na razpolago pet ljudi. -To mi daj, ki jih je videla. 
- Osjanina gre kot najstarejša. 

No, tako. Razvrsti ljudi. 
- Razvrščene so, tovariš starešina. 
- Razvrsti jih in bodi tiho. Ena ima lase kot griva do pasu, a druga ima 

nekakšne rolice na glavi. To ste mi vojščaki. Prerešetaj s takimi gozd, lovi 
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Nemce s strojnicami! Oni pa imajo med drugim samo domače puške modela 
18 91 iz tridesetih let ... 

Voljno! 
- Ženja, Galja, Liza ... 
Starešina se je namrščil: 
- Počakajte, Osjanina! Nemce gremo lovit, ne ribe. Da bi vsaj znale streljati, 

ne ... 
- Znajo. 
- Vaskov je že hotel križ narediti čez to, toda nenadoma se je spomnil: 
- Da, pa še to. Morebiti zna katera nemško? 
- Jaz znam. 
Takšen piskajoč glasek pa kar iz vrste. Fedot Jevgrafič se je končno 

razburil: 
- Kaj - jaz? Kaj je to jaz? Raportirati je treba! 

Borka Gurvič. 
- Ha - ha - hal Kako se reče po njihovem - roke kvišku? 
- Hande hoch! 
- Točno, je zamahnil z roko starešina. - No, pa pojdi, Gurvič ... 
Teh petero deklet se je postavilo v vrsto. Resna so kot otroci, strahu pa pri 

njih ni opaziti. 
- Gremo za dva dni in noči, na to je treba računati. Vzeti je treba suh 

dnevni obrok, naboje ... po pet šaržerjev. Okrepčajte se ... najejte se do sitega. 
Obujte se po človeško, uredite se, pripravite. Za vse imate na voljo štirideset 
minut. Voljno! ... Kirjanova in Osjanina za mano. 

Medtem ko so borke zajtrkovale in se pripravljale za pohod, je starešina 
poklical vodniški sestav k sebi na posvetovanje. Gospodinja se je na srečo 
nekam izgubila, vendar postelje ni postlala: dva vzglavnika vzporedno, po 
zaljubljensko ... Fedot Jevgrafič je pogostil vodnice z močnikom in pregledoval 
star, preperel na pripogibih zemljevid - specialko. 

- To pomeni, da si ju srečala na tej poti? 
- Tukajle. - Prst Osjanine je na rahlo popraskal specialko. A šla sta mimo 

mene v smeri avtomobilske ceste. 
- K cesti? ... Kaj si pa počenjala ob štirih zjutraj v gozdu? 
Osjanina ni odgovorila. 
- Enostavno zavoljo nočnih stvari, - je ne da bi ga pogledala, rekla 

Kirjanova. 
- Nočne zadeve? ... Vaskov se je razsrdil: saj vendar laže! 
- Za nočne zadeve sem vam sam osebno postavil stranišče. Ali nimate 

prostora? 
Obe sta se nasršili. 
- Veste, tovariš starešina, so vprašanja, na katera ženska ni prisiljena 

odgovoriti, - je spet pripomnila Kirjanova. 
- Tukaj ni žensk! - je zavpil komandir in celo nalahko udaril z dlanjo po 

mizi. - Ni jih! So borci in komandirji, razumljivo? Vojno stanje je, in dokler 
traja vojna, bomo vsi hodili v srednjem spolu ... 

- Tako, tako, pri vas je še doslej posteljica razgrnjena, tovariš starešina 
srednjega spola ... 

Oh, šiba božja je ta Kirjanova! Vsaka beseda je zanka. 
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- K avtomobilski cesti, praviš, sta šla? 
- V smeri proti njej ... 
- Hudiča naj napravijo pri cesti: tam je na obeh straneh še iz spopada s 

Finsko gozd posekan, tam jih bodo pritisnili ob steno. Ne, tovariša mlajša 
komandirja, ni ju vleklo k cesti ... Dajta no, jejta, jejta. 

- Tam je grmovje in megla, - je pripomnila Osjanina. - Meni se je zdelo 
tako ... 

- Prekrižati bi se morala, če se je zdelo, - je zabrundal komandir. - Praviš, 
da imata pakete? 

-Da. Verjetno težke: v desni roki sta ju nesla. Zelo skrbno sta zapakirana. 
Starešina si je zvil cigareto, jo prižgal in stopil sem ter tja. Zanj je bilo 

nenadoma vse jasno, da mu je postalo kar nerodno. 
- Menim, da sta nesla trotil. A če imata trotil, ni njihova maršruta cesta, 

temveč železnica. To pomeni smer kirovske železnice. 
- Do kirovske železnice je daleč, - je dejala Kirjanova nezaupno. 
- Zato pa gredo po gozdovih. A gozdovi so tukaj smrtonosni: armada se 

lahko skrije, ne le dva človeka. 
- Če je tako ... - se je vznemirila Osjanina. - Če je tako, je treba varovalcem 

železnice sporočiti. 
- Kirjanova bo sporočila, - je dejal Vaskov. - Moje sporočilo bo vsak dan 

ob pol devetih zvečer. Pozivni znak je »17«. Ti jej, jej, Osjanina. Cepetala boš 
ves dan ... 

Čez štirideset minut se je ogledovalna skupina postavila v vrsto, a odšli so 
šele čez poldrugo uro, ker je bil starešina strog in dlakocepski: 

- Sezujte se vse! ... 
Tako je treba: do polovice škornja tanke nogavice, čez polovico pa obujke 

zavite kot šal. S takšno obutvijo se dosti ne navojskuješ, ker bodo po treh 
kilometrih takšni vojščaki imeli krvave žulje na nogah. Dobro, saj je njihov 
komandir, mlajši vodnik Osjanina, pravilno obuta. Vendarle postavljam vpra­
šanje, zakaj podrejenih tega ne uči? ... 

Štirideset minut je poučeval, kako se obujki zavijejo. In še štirideset o tem, 
ko je zaukazal čistiti puške. Vojakinje morajo biti v škornjih, če že ni v njih 
gomazeči mrčes - stonoge. Poučil jih je tudi, kako se strelja. 

Preostali čas je starešina posvetil kratkemu predavanju, s katerim je, po 
svojem mnenju, seznanil dekleta s tem, kako je treba poročati: 

- Nasprotnika se ne bojte. On hodi po našem zaledju, kar pomeni, da se 
sam boji. No, blizu ga ne pustite, ker je nasprotnik vseeno moški, zdrav in do 
zob oborožen specialno za boj od blizu. Če se zgodi, da je blizu vas, tedaj se 
pritajite, to je bolje. Samo da ne zbežite, bognasvaruj: bežečega strojnica pokosi 
- to je veliko veselje. Hodite le po dve skupaj. Na poti se ne zaustavljajte in 
ne govorite. Če boste prišle do železnice, veste, kako je treba ravnati? 

- Vemo, - je dejala rdečelasa. - Ena z desne, druga z leve strani. 
- Skrivaj, - je podkrepil Fedot Jevgrafič. - Zaporednost premika bo takšna: 

spredaj glavna patrola v sestavi mlajše vodnice z borko. Potem po sto metrih 
- osnovno jedro: jaz ... - ogledal si je svoj oddelek, - s prevajalko. Sto metrov 
za nami - zadnji par. Ne bomo, seveda, šli skupaj, a na razdalji vidljivosti. V 
primeru, da se bo pokazal nasprotnik ali da bo karkoli nerazumljivo ... 

Ali zna katera oponašati ptico ali zver? 
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Zahohotale so se, neumnice ... 
Resno sprašujem! V gozdu ne moreš dati signala s človeškim glasom: tudi 

Nemci imajo ušesa. 
Umolknile so. 
- Jaz vem, - je boječe rekla Gurvičeva. - Po oslovsko: i-a, i-a! ... 
- Osli tukaj ne žive, - je nezadovoljno pripomnil starešina. Dobro, gagajte 

kot race. Naučite se! 
Pokazal je, one so se zasmejale, postale bolj vesele. Vaskov ni razumel zakaj, 

a tudi sam ni mogel zadržati smeha. 
- Tako racman prikliče raco, je pojasnil. 
No, poskusite! 
Gagale so z zadovoljstvom. Posebej rdečelasa je dobro oponašala, Jevgenija 

(oh, kako lepo dekle, ne daj bog, da bi se vanjo zaljubil, kako je simpatična!). 
Najlepše pa je gagala, razumljiva stvar, Osjanina: ta je bila sposobna, to si 
takoj opazil. In še ena je dobra, Liza, mar ne? Krepka, nabita, tako v plečih 
kakor stegnih ne moreš razsoditi, kje je bolj široka. A gaganje spretno 
posnema. Sicer je odlična, takšno dekle vedno prav pride: zdrava in krepka je, 
da bi lahko oral z njo. · 

Ni tako slabotna kot mestna dekleta - Galja Četvertak pa Sonja Gurvič, 
prevajalka. 

- Gremo na Vopsko jezero. Poglejte sem. - Zgrnile so se okrog specialke, 
mu dihale v tilnik in ušesa: smešno. - Če gredo Nemci k železnici, se ne morejo 
izogniti jezeru. Kratke poti do tja pa ne vedo: to pomeni, da bomo mi prej tam. 
Do tja je okrog dvajset vrst2 

- do kosila bomo prišli. In pripravili se bomo, 
Nemci morajo po okolni poti, morajo se skrivati. Korakati morajo nič manj 
kot pol stotine vrst. Je vse razumljivo, tovarišice borke? 

Postale so zares njegove borke: 
- Razumljivo ... 
Najraje bi se sončile, dobile zagorelo telo in streljale v letala glej jih, one 

so v pravi vojni ... 
- Mlajši vodnik Osjanina mora preveriti zalogo in pripravljenost. Čez 

petnajst minut se moramo odpraviti. 
Zaustavil je borke: potrebno je bilo steči domov. Gospodinji je že pred tem 

naročil, naj mu pripravi vrečo in naj da vanjo to in ono, kar je pač potrebno. 
Nemci so srditi in zlobni vojaki, samo na karikaturah so narisani kot skrpucala, 
ki jih mimogrede postreljaš. Potrebno se bo temeljito pripraviti. 

Marija Nikiforovna je zbrala, kar je ukazal, še več: dodala je kos slanine 
in suhe ribe. Hotel jo je ozmerjati, a si je premislil: sodrga je to, saj ne gre na 
gostijo. Položil je v torbo malo več nabojev - za puško in pištolo, zgrabil je 
nekaj granat: marsikaj se lahko zgodi. 

Gospodinja je gledala prestrašeno in tiho: skoraj bi se zjokala. In stiskala 
se je k njemu, stiskala, stiskala, tega pa Vaskov ni zdržal. Z roko jo je pobožal 
po glavi: - Pojutrišnjem se vrnem, v najslabšem primeru pa v sredo. 

- Zajokala je. Oh, babnice, babnice, nesrečno ljudstvo ste ve! Moškim je 
vojna kakor pridnemu dobro jutro, ve pa ... 

2 Vrsta - 1,076 km. 
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Stopil je okrog vaškega plota, si ogledoval svojo »gardo«: puške se vlačijo 
s kopiti skoraj po tleh. 

Vzdihnil je Vaskov. 
- Ste pripravljene? 
- Pripravljene, - je rekla Rita. 
- Kot namestnika za ves čas operacije imenujem mlajšo vodnico Osjanino. 

Še enkrat naj vas spomnim na signale: dvakratno gaganje pozor, vidim 
nasprotnika, trikratno gaganje - vsi k meni. Dekleta so se nasmehnila. On pa 
je nalašč tako govoril: dvakratno-trikratno. Nalašč, da bi se zasmejale, da bi 
se opogumile. 

Glavna patrola: korakom marš! 
Nasmehnili so se. 
Spredaj Osjanina z debeluhinjo. Vaskov je počakal, dokler se nista skrili 

v grmovju. Potihoma je štel do sto, potem pa je šel za njima po sledi. Šel je s 
prevajalko, ki je imela pod puško zavit plašč za nošenje na ramenih, na njem 
pa vrečo, da se je pod vsem tem upogibala in tresla kot vejica ... Zadaj sta bili 
Komelkova in Galja Četvertak. 

Skok k Vopskemu jezeru Vaskova ni vznemirjal: ravna cesta do tja je bila 
Nemcem neznana, ker je to cesto odkril Vaskov sam še v času vojne s Finsko. 
Na vseh zemljevidih so bila tam označena močvirja in Nemci so imeli samo 
eno pot: okoli po gozdovih, a potem k jezeru na Sinjuhin gorski hrbet, ki se 
ga niso mogli izogniti. Četudi bi šle njegove borke počasi, bi morala hoditi 
Nemca dlje. Pred večerom prav gotovo ne bosta prišla do tja, do tedaj pa bo 
uspel »prekriti« vso pot in izhode. Razvrstil bo svoja dekleta ob kamenje dovolj 
zanesljivo, vžgal bo enkrat, da bi jim vlil hrabrost, a tam se bo pogovoril z 
njima. Na koncu koncev je mogoče enega ubiti, z drugim pa se bo spoprijel 
sam. Boja z njim se ni bal. 

Njegove borke so stopale smelo in skorajda ustrezno. Smeha in pogovorov 
komandir ni opazil. Tega, kaj so tam opazovala dekleta, Vaskov ni mogel vedeti, 
gledal si je pod noge kakor pri lovu na medveda, opazil je sled tujih podplatov, 
velikost pa je bila za dobro številko štiriinštirideset. Po tem je Fedot Jevgrafič 
sklepal, da jo je zapustil dvometrski korenjak, težak okrog šest pudov3 ali še 
celo več. Seveda bi se bilo dekletom težko srečati s takšnim teslom iz oči v oči, 
ne glede na to, da so oborožena. Kmalu nato je starešina zagledal še drug odtis 
in preudaril, da je Nemec kolovratil okoli močvirja. Vse je potekalo tako, kot 
si je zamislil. 

Dobro gre ta German, - je rekel svoji družici. Krepko, zelo krepko hiti 
- približno štirideset vrst. 

3 Pud 16,375kg. 
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Prevajalka na te besede ni odgovorila, kajti bila je zelo utrujena, celo kopito 
puške se je vleklo po tleh. Starešina jo je nekajkrat pogledal, v prostih trenutkih 
jo je objel z očmi - to suhljato in nelepo dekle. Ima pa zelo resna ličeca - je 
sočutno pomislil. Ni še srečala zakona pri tako velikem moškem deficitu. In 
nepričakovano jo je vprašal: 

- Še imaš očka in mamico? Ali živiš kot sirota? 
Sirota? ... - Nasmehnila se je. - Prosim, da veste, sama sem. 

- Sama, si prepričana? 
- A kdo je zdaj o tem prepričan, tovariš starešina? 
- Zakaj? 
- Moji starši so v Minsku. - je vztrepetala s suhim ramenom, popravljaje 

si puško. - V Moskvi sem študirala, pripravljala se za izpite, a sedaj ... 
- Imaš kakšne vesti? 

No, kaj pa vam je ... 
- Da ... - Fedot Jevgrafič je po strani pogledal, umolknil, da je ne bi užalil. 

- Kaj pa starši, so Judi? 
Seveda. 

- Seveda ... - Komandir je srdito zasopihal. 
Bilo bi bolje, da te ne bi spraševal. 

Prevajalka je umolknila. Cepetala je po mokri travi z zgubančenimi polste­
nimi škornji in se nasršila. Tiho je vzdihnila: 

- Mogoče jim je uspelo pobegniti ... 
Od tega vzdiha je Vaskova stisnilo pri srcu. Ah, nedonošenček ti vrabčkov, 

ni je treba spravljati v zadrego. To vojno bi bilo treba poslati k vražji materi, 
kolikor se da, večkrat ustreliti, da bi se topovske cevi vrnile v prvotne položaje 
po devetindvajsetih strelih. Pa še tistega majorja, ki je dekleta v zasledovanje 
poslal, bi bilo treba skopati v lugu. Gledaš jo in si žalosten, namesto da bi se 
nasmehnil moraš smeh zatajiti in stiskati ustnice. 

Zdaj pa, borka Gurvič, zagagaj trikrat! 
- Zakaj pa to? 
-Da preverimo borbeno pripravljenost. No, si pozabila, kako sem vas učil? 
Hipoma se je nasmehnila. In oči so oživele. 
- Ne, nisem pozabila! 
»Ga-ga«, se je komajda zaslišalo: sama razposajenost. Bilo je kot v teatru. 

No in glavna patrola ter stranska enota sta takoj vedeli, za kaj gre: bili sta 
disciplinirani. A Osjanina je enostavno pritekla s puško v roki: 

- Kaj se je zgodilo? 
- Če bi se kaj zgodilo, bi vas že arhangeli na drugem svetu srečali, - ji je 

oporekel komandir. - Zaneslo jo je, razumeš, je kot telička: rep kvišku pa adijo. 
- Užaljena sem je vzplamtela kakor majska zarja. 

Kako pa naj bo drugače: učiti se je potrebno. 
- Ste utrujene? 
- Nikakor ne! 
Rdečelasa je zabrusila: za Osjanino sem se zbala, jasna stvar. 
- Sicer pa je vse v redu, - je miroljubno odvrnil Fedot Jevgrafič. 

Kaj ste opazile na poti? Po vrstnem redu: mlajša vodnica Osjanina. 
- Nič posebnega ... - se je zmedla Rita. - Na ovinku je bila vejica zlomljena. 
- Vrlo dekle si, zares. No, nekoliko vase zaprto. Borka Komelkova! 
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- Ničesar nisem opazila, vse je v redu. 
Z grmovja je rosa zbita, - je urno pripomnila Liza Bričkina. - Na desni 

strani še leži, a levo od ceste je zbita. 
Vidiš, kakšne oči ima! - dovolj je tega. Fant od fare, rdečearmejka 

Bričkina. Še dve sledi sta bili na poti od nemškega gumijastega čevlja, 
kakršnega nosijo nemški desantniki. Po špicah je mogoče soditi, kar pomeni, 
da se držijo okrog močvirja. In naj se drže, zato ker bomo mi naravnost zajeli 
močvirje. Sedaj je petnajst minut dovoljenih za kajenje in ureditev ... 

Zahohotale so se bojevnice, ko da bi zinil kakšno neumnost. Pa to je taka 
komanda, v pravilih je zapisana. Vaskov se je namrščil: - Ne režite se! In ne 
razidite se. Niti ena! ... 

Pokazal je, kam je treba zložiti vojaške vreče, kam maskirna pokrivala, kam 
postaviti puške - tako je razpustil svoje brambovce. Naenkrat so švignile vse 
v grmovje kot miške. 

Starešina je vzel sekirico, odsekal med suhim drevjem šest dobrih palic in 
šele potem si je prižgal, ko je sedel k prtljagi. Kmalu so se vsa dekleta tukaj 
zbrala, se šepetaje pogovarjala ter gledala naokrog. 

Zdaj je treba biti bolj pozoren, - je rekel komandir. Jaz bom šel prvi, 
a ve kot čreda za mano, stopajte po mojih sledeh. Tukaj je na levo in desno 
močvirje: mame poklicati ne boste utegnile. Vsaka bo vzela palico in preden 
postavite nogo, s palico preverite, ali je podlaga trdna. Imate kakšno vprašanje? 

Tokrat so molčale: rdečelasa je z glavo mignila, a se je zadržala. Starešina 
je vstal in ogorek poteptal v mahu. 

- No, katera ima dovolj moči? 
Čemu? - je neprepričljivo vprašala Liza Bričkina. 

- Borka Bričkina bo nesla vrečo prevajalke. 
- Zakaj?. . . je pisknila Gurvičeva. 

Zato, ker ni potrebno vprašati! ... Komelkova! 
- Jaz. 
- Vzemi torbo rdečearmejke Četvertakove. 

Daj, Četvertaček še puškico ... 
- Klepetulje! Delajte, kakor je ukazano: osebno orožje bo vsaka nosila 

sama ... 
Kričal in vpil je: ne tako, ne tako, tako je treba! Mar se z vreščanjem kaj 

doseže? Tako te lahko zaloti smrt, od tega pa ne boš imel nič. Vseeno so se 
pogovarjale naprej, ščebetale. A ščebetanje vojaškemu človeku pomeni nož v 
jetra. Tako je, tako ... 

- Ponavljam, ne stopajte na kriva pota, ne delajte napak. Stopite za mano, 
sled v sled, s palico preverjajte ... 

Lahko postavim vprašanje? 
Moj Bog, zgodi se tvoja volja! Potrpeti ne morejo. 
- Kaj vam je, borka Komelkova? 

Kaj je to, kol? Lahak, mar ne? 
Norčije uganja rdečelasa, po očeh je vidno. Nevarne so velike oči kot vodni 

tolmuni. 
- Kaj imate v rokah? 

Nekakšno krepelce ... 
- No, to je prekla, tramič. Razumljivo govorim! 
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Zdaj se mi je zjasnilo. Pred nami je daljava. 
- Kakšna daljava? 

To je v besedišču, tovariš starešina, kot priročnik za pogovor. 
- Jevgenija, nehaj! - je kriknila Osjanina. 
- Da, maršruta je nevarna, tu se ni kaj šaliti. Pazite na zaporednost hoje: 

jaz sem glavni. Za mano Gurvič, Bričkina, Komelkova, Četvertak. Mlajša 
vodnica Osjanina pa na koncu. 

Je kako vprašanje? 
- Je globoko tam? 
Četvertakova se zanima. No, razumljivo: pri njeni velikosti je vedro sod. 
- Tu in tam bomo šli po ... No, po tem blatu. Vam bo do pasu, kar pomeni: 

pazite na puške. Zakorakal je, do kolen se je pogreznil - samo močvirje je 
zacmokalo. Težko je dvignil nogo, majaje se kot gumijasta žimnica. Šel je, ne 
da bi se oziral okrog, po vzdihih in prestrašenem šepetanju je določil, kako se 
giblje ekipa. 

Vlažen, postan zrak je dušeče visel nad močvirjem. Žilavi pomladni komarji 
so se kot oblaki zgrinjani nad vročimi, žarečimi telesi. Močno je smrdelo po 
zgniti travi in gnijočih halogah. Z vso težo so potiskavale kole, s težavo so 
izvlekale noge iz pogrezujočega se močvirja. Mokra krila so se prilepljala na 
stegna, puškina kopita so se vlekla po blatu. Vsak korak je bil težak, in Vaskov 
je bredel počasi, prilagajal se je mali Galji Četvertak. 

Držal je smer na otoček, kjer sta rastla dva nizka bora, zmaličena od vlage. 
Komandir ju ni izpustil iz oči, loveč v svetlini med upognjenima debloma 
oddaljeno, suho brezo, zato ker ni bilo ne z desne ne z leve strani plitvine. 

- Tovariš starešina! ... 
A, gozdni škrat! ... Komandir je še krepkeje potisnil palico, s težavo se je 

obrnil: da, tako je, razvlekle so se. 
- Ne stati! Ne stati, ugreznilo se bo! ... 
Tovariš starešina, škorenj se mi je snel z noge! ... 
Četvertakova je kričala čisto zadaj. Štrli ven kot kupček in krila ni videti. 

Osjanina se je pridvignila in jo prijela. Tolčeta s palico v močvirje: škorenj, 
mar ne, otipavata? 

- Si našla? 
-Ne! ... 
Komelkova je odvrgla krepelce, upognila boke. Dobro, da je opazil o pravem 

času. Zavpil je, da so se žile na čelu napele. 
Kam?! ... Stojte! .. . 

- Jaz bom pomagala .. . 
Stojte! ... Poti nazaj ni! ... 
Moj bog, čisto se je zmedel: zdaj ne stojte, potem spet stojte. Samo da se 

ne bi zbale, začele s paniko. Panika je v močvirju smrt. - Mirno, samo mirno! 
Do otočka je samo še korak, tam se bomo oddahnili. Ste našle škorenj? 

- Ne! ... Pogreza se, tovariš starešina! 
Kreniti je treba! Tukaj ni trdno, majavo je, dolgo ne bomo stali. 

- Kaj pa s škornjem? 
- Mar ga boš našla zdaj? Naprej! ... Naprej, za mano! ... Nato se je Vaskov 

obrnil in odšel, ne da bi se oziral. 
- Stopajte po sledi, sled v sled. Ne zaostajajte! ... 
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Tako je nalašč govoril, samo da bi se razvedrili. Pri vojakih bodrost veliko 
pomaga, to je vedel iz lastnih izkušenj. Kar je res, je res. Končno so se privlekli. 
Posebej se je bal za zadnje metre: Tam je nekoliko bolj globoko. Nog že ne 
izvlečeš, s telesom moraš to prekleto blatno zmes dvigovati. Tu sta potrebni 
moč in spretnost. No, pa se je le dobro izteklo. 

Pri otočku, kjer je že bilo mogoče stati, se je Vaskov zadržal. Mimo je pustil 
vso svojo ekipo, pomagal ji je stopiti na trdno zemljo. 

- Samo ne hitite. Mirno stopajte. Tukaj si bomo oddahnili. Dekleta so 
stopala na otok, padala po prepereli lanski travi. Mokra, oblepljena z blatom, 
sopihajoča. Četvertakova ni samo škornja podarila močvirju, ampak tudi 
obujek: stopila je ven v sami nogavici. Iz jamice štrli samo palec, moder od 
hladu. 

- No kaj, tovarišice borke, ste utrujene? Borke so umolknile. Le Liza je 
pritrdila: 

- Zelo smo utrujene ... 
- No, odpočijte si za zdaj. Naprej bo laže: do suhe breze se bomo privlekli, 

tam bo spet odmor. 
- Umila bi se rada, - je dejala Rita. 
- Na drugi strani rokava je čista peščena obala. 

Pa se skopajte, in seveda posušite med hojo. Četvertakova je vzdihnila in 
boječe vprašala: 

- Kako pa bom jaz hodila brez škornja? 
Napravil ti bom opanek iz brezovega lubja, - se je nasmehnil Fedot 

Jevgrafič. Samo ko se zvlečemo iz močvirja, ne tukaj. Boš zdržala? 
-Bom. 

Kuštravka si, Galka, - je jezno pripomnila Komelkova. 
- Prste je treba spredaj upogibati, ko izvlačiš noge. 
- Pripogibala sem jih, a je kljub temu zlezel dol. 

Hladno je, deklice. 
- Jaz sem mokra čisto do samih, samih ... 
-A misliš, da sem jaz suha? Pravkar sem nerodno stopila, kot da bi sedla! ... 
Smejejo se, to je dober znak. Dasi so ženskega spola, imajo dovolj moči 

tako ali drugače. Samo da ne bi zbolele: voda led ... 
Fedot Jevgrafič se je še enkrat zapel, vrgel v močvirje ogorek in vstal. 

Živahno je rekel: Zdaj pa vzemite palice, tovarišice borke. In za mano kot prej. 
Umivali in greli se bomo tam na obrežju. In telebnil je naravnost v temno rjavo 
brozgo. Ta zadnji pregaz je bil grozen, da se bog usmili. Brozga je kot ovsen 
močnik: noge ne vzdrži, plavati ne dovoli. Dokler jo narazen spravljaš, da bi 
se naprej prerinil, zgubiš zadnjo znojno kapljico. 

Kako je, tovarišice? 
To je vzkliknil, da bi dvignil borbeni duh, ne da bi se ozrl. 
- So tukaj pijavke? - je zadihano, vprašala Gurvičeva. Šla je po njegovi 

sledi, po vdrtem blatu, kar je bilo zanjo lažje. 
- Tukaj ni ničesar in nikogar. To je mrtev kraj, smrtonosen. 
Z leve strani se je napihnil mehur. Počil, močvirje je hrupno vzdihnilo. 

Nekdo zadaj je zavpil: joj in Vaskov je pojasnil: 
Močvirni plin se sprošča, ne bojte se. Vznemirili smo ga nekoliko ... 

- je pomislil in mimogrede dodal: - Starčki pripovedujejo, da v takšnih krajih 
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živi gospodar, gozdni škrat. To pa je v pravljicah razumljivo ... 
Njegova garda molči, sopiha, stoka zadihano. 
Vendar lezejo. Trmoglavo lezejo, kar je zlo. 
Nekoliko se je olajšal: močnik je gostejši, dno bolj trdno, celo gričke je tu 

in tam videti. Starešina nalašč ni hoje pospeševal in oddelek se je raztegnil: 
šli so drug za drugim. Toda k brezi so se hipoma zapodili vsi skupaj; nekoliko 
dalje se je začenjal gozd; grički in mah. To je bilo videti kot malenkost, tem 
bolj, ker se je podlaga zviševala in neopazno prehajala v suh borov gozd. Vse 
so začele razgrajati, se razveselile in odvrgle palice. Ne glede na to je velel 
Fedot Jevgrafič palice pobrati in prisloniti k vidni smreki. 

- Morda bodo še komu prav prišle. 
Oddahniti se pa ni dovolil niti minute. Celo bosa Galja Četvertak se mu ni 

smilila: 
- Še nekoliko, tovarišice rdečearmejke, še malo se podvizajte. Pri rečnem 

rokavu si bomo oddahnili. Zlezli so na grič - skozi smrečice se je odkril rečni 
rokav. Voda je bila čista kot solza ob zlato peščeni obali. 

- Hura! . . . je zavpila rdečelasa Ženka. Plaža, deklice! Dekleta so 
zakričala na ves glas nekaj srečnega, po grebenu so se pognala k reki, med 
hojo so odvrgla plašče in vreče ... 

- Počakajte! - se je zadrl komandir. - Mi-i-rnol ... 
Kot bi trenil, so se zaustavile. Začudeno ga gledajo, celo užaljeno. 
- Pesek! ... je srdito nadaljeval starešina. - Ve pa vanj puške vtikate, 

brambovke. Puške prislonite k drevesu, jasno? Vreče in plašče na eno mesto. 
Za umivanje in ureditev dajem štirideset minut. Jaz bom v grmovju na razdalji 
zvočne zveze. Vi, mlajša vodnica Osjanina, mi odgovarjate za red. 

- Da, tovariš starešina. 
-To je vse. Čez štirideset minut bodite vse gotove. Oblečene,obute in čiste. 
Stopil je po grebenu navzdol. Izbral si je kraj, kjer je bil pesek, globoka 

voda in okrog grmovje. Snel je vojno opremo, sezul škornje in se slekel. Nekje 
tam so nerazumljivo krakala dekleta: samo smeh in posamezne besede so 
doletavali do Vaskova, in, morebiti je prav zavoljo tega ves čas vlekel na uho, 
prisluškoval. 

Najprej si je opral hlače, obujke in perilo, ožel, kolikor je mogel, in vse to 
dal na grmovje sušit. Potem se je namilil, zavzdihnil, poskakal po hribčku, 
zbral voljo in se pognal s strmega brega v tolmun, vzplaval na površje, še 
vzdihniti ni mogel: ledena voda mu je stisnila srce. Zakričal bi na vso moč, a 
se je zbal, da ne bi prestrašil svoje garde: skoraj šepetaje je zakrakal, brez 
veselja, si zmil milo in odkorakal na hribček. In šele tedaj, ko se je z grobo 
brisačo obrisal, da je postala koža rdečkasta, je prišel do sape in začel spet 
prisluškovati. 

A tam so hrupno govorila kot za stavo: vse naenkrat in vsaka svoje. Dekleta 
so se burno smejala, a Četvertakova je veselo kriknila: 

- Oh, Ženkical Ah, Ženkical 
- Samo naprej! . . . - je zakričala nenadoma Komelkova, in starešina je 

zaslišal, kako togo je pljusknila za grmovjem voda. 
-To pa, kopati se znajo ... -je spoštljivo pomislil. Navdušen vrišč je zadušil 

vse zvoke hkrati. Dobro, Nemci so bili daleč. Najprej v tem vrišču ni bilo 
mogoče ničesar razumeti, a potem je Osjanina ostro kriknila: 
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- Jevgenija, na obalo! ... Pa takoj! ... 
Smehljajoč se si je Fedot Jevgrafič bolj na debelo zvil cigareto, škrtnil po 

kamenčku vžigalnika, zakadil in začel počasi, zadovoljno vleči; proti toplemu 
majskemu soncu je obrnil goli hrbet. 

V štiridesetih minutah, razumljivo, se nič ni posušilo, toda čakati ni smel 
več, in Vaskov se je naježil, ko si je oblačil vlažne spodnje hlače in gornje hlače 
za v škornje. Na srečo pa je še imel rezervne obujke, in noge je vtaknil suhe v 
škornje. Oblekel si je bluzo, jo zategnil z jermenom in vzel stvari. Vzkliknil je 
razlegajoče se: 

- Ste gotove, tovarišice borke? 
- Počakajte! : .. 
- No, saj sem vedel! Fedot Jevgrafič se je nasmehnil, zmajal z glavo in 

komaj je odprl usta, naj bi dekleta pohitela, je Osjanina spet vzkliknila: 
- Lahko pridete, lahkot 
Nadrejeni »lahko« tako zavpije: borke. Pravilom vojne službe se je mogoče 

nasmehniti, če dobro premisliš. To je nered. Sicer pa je Vaskov kar tako 
pomislil, ker se je počutil po kopanju in oddihu kot za majske praznike. Tem 
bolj, ker je »garda« čakala urejena, čista in dobre volje. 

- No, kako je z redom, tovarišice rdečearmejke? Jevgenija se je kopala. 
- Junak si, Komelkova. Nisi zmrznila? 
- Tako je pač, če te nihče ne more pogreti ... 
- Bistra jet Tovarišice borke, prigriznimo malo, potem pa gremo naprej, da 

ne ohlapnemo. 
Prigriznili so kruh s slaniko: bolj sitostne jedi je starešina še zadrževal. 

Potem so nekakšen natikač naredili Četvertakovi: z rezervnim obujkom zavili, 
povrh še dve volneni nogavici (od njegove gospodinje, ki jih je dobil kot darilo), 
iz svežega brezovega lubja je Fedot Jevgrafič izrezal stopalo, ga pričvrstil s 
povojem: 

- Je dobro? 
- Zelo dobro. Hvala, tovariš starešina. 
- No, krenimo, tovarišice borke. Približno poldrugo uro bomo še z nogami 

mendrali. Razen tega si je potrebno tam vse dobro ogledati, se pripraviti, kako 
bomo srečali Nemce in kje. 

Svoje borke je silil, da bi šle hitro. Potrebno je bilo, da bi se med hojo 
posušila krila in druge stvari. Toda z dekleti ni bilo tako, samo zardela so. 

- Dajmo, no, tovarišice borke! Tecite za mano! ... Tekel je, dokler mu je 
dajala sapa. Prešli so v korak, nekaj časa so si oddahnili, potem pa spet znova: 
- Tecite za mano! ... 

Sonce je že zahajalo, ko so prišli do Vopskega jezera. Voda je mirno pljuskala 
ob okroglo kamenje, bori na obali so že večerno šumeli. Pa četudi se je trudil 
starešina ogledovati obzorje, ni bilo videti na vodi čolnov; vlekel je v nos 
šepetanje vetra, od nikoder ni zadišalo po dimu. Pred vojno niso bili ti kraji 
kdove kako obljudeni, a zdaj so postali povsem divji - ni bilo drvarjev, lovcev, 
ribičev, še manj smolarjev - vse je odšlo na fronto. 

- Tiho ... je skoraj šepetaje rekla zvenčeča Jevgenija. - Kot v sanjah. 
- Z leve strani Sinjuhina se začenja gorski greben, - je pojasnil Fedot 

Jevgrafič. Z druge strani tega grebena se začenja spet drugo jezero, ki se 
imenuje Legontovo. Svoje dni je tukaj prebival menih Legont. Iskal je tišino. 
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- Tišine pa je tukaj dovolj, - je vzdihnila Gurvičeva. 
Nemci imajo samo eno pot: med tema dvema jezeroma preko grebena. A to 

je znano, da je tam zaradi visokega kamenja težko hoditi. Ravno na tistem 
kraju si je treba izbrati pozicijo: osnovno in rezervno, kakor to razlagajo pravila 
službe. Izbrali si ju bomo pa »odjezdili«, si oddahnili in čakali. Mar ni tako, 
tovarišice rdečearmejke? 

Umolknile so tovarišice rdečearmejke, zamislile so se ... 

5 
r(}se svoje z1ve dni se je Vaskov imel za starejšega, kot je v resnici bil. S 
štirinajstimi leti je vsa družina ostala na njegovih plečih. Tem bolj, ker je bil 
tedaj glad, nereda veliko. Edini moški je ostal v družini, edini, ki je skrbel 
zanjo. Poleti je kmetoval, pozimi pobijal divjad. In o tem, da imajo ljudje tudi 
proste dni in praznike, je izvedel šele pri dvajsetih letih. Potem pa je moral v 
armado, kar tudi niso mačje solze, niti otroški vrtec. V armadi solidnost cenijo, 
a tudi sam je spoštoval armado. Tako se je pač zgodilo, da se v armadi ni 
pomladil, nasprotno, postal je starešina. A starešina, starešina je zares: za borke 
je vedno star. Že mora biti tako. 

In Fedot Jevgrafič je pozabil na svoja leta. Samo eno je vedel, da je starejši 
kot navadni vojaki in poročniki. Po letih je vrstnik vsem majorjem in mlajši 
od kateragakoli polkovnika. Tu ne gre za podrejenost v gledanju na svet. 

Zavoljo tega je na dekleta, ki jim je poveljeval, gledal kot da so iz drugega 
pokolenja. Kot da bi bil udeleženec državljanske vojne in kot da bi pil čaj z 
Vasilijem Ivanovičem Čapajevom pri mestu Lbičensku. In ne zavoljo razuma 
in ne po zakletvi komurkoli se je v resnici zgodilo tako, da je pravzaprav imel 
nadrejen položaj. 

Misli o tem, da je starejši od samega sebe, mu niso nikdar prišle na um. In 
šele to noč, ki je bila tiha in svetla, se je pojavilo nekaj dvoma. 

No, tedaj je bilo do noči še daleč, saj je bilo treba izbrati položaje. Njegove 
borke so skakale po kamenju kakor koze, in on jih je nepričakovano začel 
posnemati, in tako spretno je skakal, da se je sam sebi čudil. A ko se je začudil, 
se je nasršil in takoj začel hoditi počasi in se vzpenjati na kamenje počasi. 

Sicer pa to ni bilo najvažnejše. Pomembno je bilo, da je izbral dober položaj. 
Globoko, s skrivnimi dostopi, s pregledom od gozda do jezera. Kakor slepi 
koštrunovi rogovi, tako se je položaj vlekel ob toku reke med dvema ovinkoma. 
Pustili so si za prehod samo ozko odprto strugo ob obali. Po tem ozkem pasu 
bi Nemci morali zaviti čez kake tri ure, a on je lahko brez ovinkov šel preko 
kamenja in prevzel rezervni položaj mnogo prej, preden je prišel nasprotnik. 
No, tega si je izbral, da bi se zavaroval, zato ker bi z dvema diverzantoma 
lahko obračunal kar na prvem položaju. 

Ko si je izbral položaj, je Fedot Jevgrafič začel preračunavati čas. Po tem 
preračunu je napravil korekturo, Nemca naj bi prišla šele čez štiri ure, zato je 
dovolil svoji ekipi pripraviti toplo jed, po eno vojaško porcijo za dve. Za 
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kuharico se je sama ponudila Liza Bričkina: za pomoč ji je določil še dvoje 
slabotnih deklet, določil je, kje naj zakurijo in dodal, da morajo narediti ogenj, 
ki ne bo imel dima. 

- Če opazim dim, bom izlil takoj ves močnik v ogenj. Jasno? 
- Jasno! 

Jasno, - je s preplašenim glasom rekla Liza. 
- Ne, ni jasno, tovarišica borka. Šele tedaj bo jasno, ko me boš prosila za 

sekiro in boš svoji pomočnici poslala nasekat suhljadi. In povej jima, naj sekata 
drevje, ki nima lišaja, tako, ki je trdo. Tedaj ne bo dima, bo sama žerjavica. 
Ukaz je ukaz, in da bi dal zgled, je sam nalomil suhljadi, sam zakuril ogenj. 
Ko je to opravljal skupaj z Osjanino, je nenehno gledal, ali je opazen dim. 
Dima pa ni bilo, samo zrak je trepetal nad kamenjem, ta zakurilni postopek 
je bilo treba poznati. Moral si imeti izkušen pogled, tega pa Nemci niso imeli. 

Medtem ko je trojka kuhala, je Vaskov z mlajšo vodnico Osjanino in borko 
Komelkovo prelazil ves greben. Določevali so kraje, sektor obstreljevanja in 
orientirje. Razdaljo do orientirjev je Fedot Jevgrafič osebno z nekaj koraki 
preveril in zabeležil v strelsko karto, kakor so zahtevala pravila. 

Ta čas so dekleta poklicala vse h kosilu. Sedli so po parih, kot so šli, in 
komandir je dobil porcijo z borko Gurvičevo. Ona pa je bila seveda skromna, 
z žlico je potrkovala, tako da je gosto juho prepuščala njemu. Starešina je 
nejevoljno rekel: 

- Zaman potrkavaš, tovarišica prevajalka. Jaz tebi, razumeš, nisem ljubček, 
in ni mi treba puščati gošče in nič mi ne podstavljaj cmokov. Jej, kot se spodobi 
za borko. 

- Jaz podstavljam? - se je nasmehnila. 
- Vidim! Suhljata si kot pomladni vran. 

Jaz imam tako konstitucijo. 
- Konstitucijo? ... Glej ga šmenta, takšna konstitucija, kot jo imamo mi vsi 

- a, torej, takšna telesa. Na to pa je prijetno pogledati ... 
Po kosilu so se napili čaja: Fedot Jevgrafič je še med maršem nabral 

brusnične listke, te so zavreli. Pol ure so si oddahnili, nato je starešina ukazal: 
v vrsto zbor. 

- Poslušajte borbeno povelje! - je začel vzneseno, čeprav je nekje v 
notranjosti čutil dvom ali postopa pravilno glede tega povelja. 

- Nasprotnik je z močjo dveh do zob oboroženih fricev ubral pot v rajon 
Vopskega jezera s ciljem priti na kirovsko železnico in belomorsko-baltski 
prekop, imenovan po Stalinu. Našemu odredu, ki šteje le šest ljudi, je naročeno, 
naj brani gorski hrbet Sinjuhin, kjer je treba nasprotnika ujeti. Levi sosed je 
Vopsko jezero, desni pa - Legontovo ... 

Starešina je umolknil, zakašljal in slabe volje pomislil, da je treba povelje 
napisati na papir in nadaljeval: 

- Sklenil sem: počakati sovražnika na osnovni poziciji in mu predlagati, 
naj se vda brez streljanja. V primeru odpora je treba enega ubiti, drugega pa 
živega ujeti. Na rezervnem položaju je treba pustiti vse imetje, varovala ga bo 
borka Četvertak. Bojno operacijo je treba začeti šele na moje povelje. Za svojega 
namestnika odrejam mlajšo vodnico Osjanino, a če bo ta onesposobljena, naj 
prevzame povelje borka Gurvič. Je kakšno vprašanje? 

A zakaj me imate za rezervno? je užaljeno vprašala Četvertak. 
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- To vprašanje ni bistveno, tovarišica borka. Ukazano vam je, pojdite izvršit 
povelje. 

- Ti, Galka, si naša rezerva, - je rekla Osjanina. 
- Vprašanj ni, je vse jasno, - se je vedro odzvala Komelkova. 
- A, vse je jasno, prosim, zavzemite položaje. 
Razmestil je borke na položaje, kakor je poprej presodil na oko skupaj z 

Osjanino. Vsaki je pokazal orientirje. Še enkrat je posebej opozoril, naj bi ležale 
kot miške. 

- Da se nihče ne premakne. Prvi bom jaz z njima govoril. 
- Nemško? - je zlobno pripomnila Gurvič. 
- Rusko! - je pikro odvrnil starešina. - A vi prevedite, če nebodo razumeli. 

Govorim dovolj razumljivo? 
Vse so molčale. 
- Če se boste v spopadu tako nagibale navzven, vedite, da poljske bolnišnice 

ni blizu. In tudi ne mamic. 
O mamicah ni bilo potrebno govoriti, čisto zares ne. In zato se je strašansko 

razjezil: vse bo zares, tukaj ni strelišča! 
- Z Nemcem se je dobro bojevati zdaleč. Preden boste ve svojo 7,6 mm 

puško izvlekle, bo on napravil iz vas sito. Še enkrat ukazujem, ležati je treba. 
Ležati, dokler ne zapovem »streljaj!« Ne bom pogledal, ali gre za ženski spol ... 
- Zdaj je Fedotu Jevgrafiču odpovedal glas, zamahnil je z roko. - To je vse. 
Končana je inštrukcija. 

Pokazal je sektorje opazovanja, razdelil jih je po parih, da bi gledale s 
štirimi očmi. Sam se je spravil nekoliko više, obrobje gozda je opazoval z 
daljnogledom, dokler se mu ni pocedila od napetosti solza. 

Sonce je že zahajalo za gorskimi grebeni, toda kamen, na katerem je ležal 
Vaskov, je hranil nakopičeno toploto. Starešina je odložil daljnogled in zaprl 
oči, da bi se oddahnile. In takoj se je ta topli kamen premaknil in tresk je 
odmeval daleč v tišino, a nato je vse utihnilo. Fedot Jevgrafič si ni mogel 
predstavljati, da dremlje. Kot da je veter čutil in slišal vse šepetanje, a kazalo 
je, da leži na peči in da je pozabil dati podse šotorovino, kar bi moral povedati 
mamici. In zagledal je mamico: skrbno ter urno, majhno. Mnogo let je spala le 
ob prostih trenutkih, po nekakšnih koščkih, ki jih je kradla v svojem težkem 
kmečkem življenju. Zagledal je njene roke, koščene s koščenimi in upognjenimi 
prsti od vlažnosti in garanja. Zagledal je razbrazdan, skoraj pečen njen obraz, 
solze na zgrbančeni koži in razumel, da še doslej joče mati za umrlim Igorčkom, 
da še doslej krivi samo sebe za njegovo smrt, da se muči in muči. Hotel ji je 
nekaj lepega povedati, a se je nenadoma nekdo dotaknil njegove noge. Bogve, 
zakaj je pomislil na očka in se strahotno prestrašil. Odprl je oči: Osjanina leze 
na kamen in ga dreza za nogo. 

- Nemci? ... 
- Kje? ... - je prestrašeno vzkliknila. 
- Fuj, škrat ... Zazdelo se mi je. 
Rita ga je premerila počez, se nasmehnila: 
- Zadremajte za trenutek, Fedot Jevgrafič. Prinesla vam bom plašč. 
- Kaj ti je, Osjanina. Veš, premagalo me je. Prižgati si bom moral. 
Spustil se je navzdol - tam je zagledal, kako si Komelkova razčesuje lase, 

bili so dolgi, tako da ni bilo moč videti hrbta. Imela je redek glavnik, ki je 
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drsel po laseh. Lase si je privzdigovala, bili so gosti, mehki kot žamet in so se 
iskrili kot baker. Roke tekoče drse, nehite, tiho in mirno. 

- Mar so obarvani? - je vprašal starešina in se prestrašil, ali ni rekel kaj 
žaljivega ali kaj takega, s čimer bi jo zbodel. 

- Takšne lase imam, razkuštrana sem. 
Hvala bogu, da se je tako izteklo, včasih ti pride kaj neumnega na jezik. 

- Ne bojte se, tam pri meni opazuje Liza Bričkina, ona je ostrovidna. 
- Dobro, dobro. Uredi se ... 

O, gozdni škrat, je spet zinila to besedo! Saj je ta beseda v pravilih. Že 
stoletja in stoletja jo poznajo. Medved si, Vaskov, divji medved! ... 

Namrščil se je starešina, si prižgal cigareto in se obdal z dimom. 
- Tovariš starešina, a ste oženjeni? 
Pogledal je: skozi rdečkasti pramen ga gleda zeleno oko. Izredna moč je v 

tem očesu kot pri stopetinpetdesetmilimetrskem topu ali havbici. 
Poročen sem, borka Komelkova. 

Zlagal se je, kar je seveda razumljivo, tako je bolje za te borke, naj vedo, 
da je oženjen. Določevati položaje, kdo bo kje stal, je še posebej resna stvar. 

Kje pa je vaša žena? 
- Razumljivo, doma je. 
- A imate otroke? 
- Otroke? ... - je vzdihnil Fedot Jevgrafič. - Bilo je detece, a je umrlo. 

Umrlo. Tik pred vojno. 
- Umrlo? 
Vrgla je nazaj lase, ga pogledala - naravnost v dušo ga je pogledala. 

Naravnost v dušo. In ničesar ni več rekla. Ne pomilovanja, ne šal, ne praznih 
besed. Zato pa Vaskov ni vzdržal, zavzdihnil je: 

- Da, ni ga rešila mamica ... 
Rekel je to in obenem mu je postalo žal. Tako mu je postalo žal, da je 

poskočil in si zategnil jopič, kot da bo vsak čas vojaški pregled. 
- Kako pa je s tabo, Osjanina? 
- Nikogar nimam, tovariš starešina. 
- Nadaljujte z opazovanjem! 
In je odšel od borke do borke. 
Sonce je že zdavnaj zašlo, toda bilo je svetlo, kot da se začenja nova zarja, 

in borka Gurvič je brala za svojim kamnom knjižico. Brala je glasno, kakor 
da bi molila, in Fedot Jevgrafič je prisluhnil, preden je stopil k njej: 

Rojeni v brezupnih letih, 
Se ne spominjajo poti prehojenih. 
Mi smo otroci strašnih let Rusije 

Pozabiti ne moremo domovine. 
Divjali so požigi vojnih let stihije 

Mar vam um reže bolest? 
Še upate in vas še vedno peče vest? 

Od vojnih dni, o dneh svobode 
Krvav pečat imate od usode ... 

Komu to bereš? - je vprašal prihajajoč. 
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Prevajalka se je zmedla (ukazano je bilo opazovati in še enkrat opazovati), 
odložila je knjižico in hotela vstati. Starešina je zamahnil z roko. 

- Vprašujem te, komu bereš? 
- Nikomur. Sebi. 
- A zakaj na glas? 
- Tako je pač z verzi. 
- A-a ... - Vaskov ni razumel. Vzel je knjižico, tanko kot so navodila za 

metanje granate, - prelistal jo je. - Oči si kvariš. 
- Saj je svetlo, tovariš starešina. 
- Da, vprašal sem te kar tako ... In veš kaj, ne sedi na kamenju. Kmalu se 

bo ohladilo, iz tebe bo začelo vleči toploto, a ti tega ne opaziš. S plaščem si 
postelji. 

- Dobro, tovariš starešina. Hvala. 
A glasno vseeno ne beri. Zvečer je tukaj vlažen zrak, nabit, a zarje so tukaj 

tihe, zato je to slišno pet vrst naokrog. 
In glej, glej, borka Gurvič. 
Bričkina se je premestila bliže k jezeru, in že od daleč se je Fedot Jevgrafič 

zadovoljno nasmehnil: glej jo, pametno dekle. Nalomila si je bližnjih vej na 
jelki. Postlala si je kotanjo med kamni. Položila je na veje plašč: izkušeno 
dekle. Celo zanimalo ga je: 

- Od kod si doma, Bričkina? 
- Iz okolice Brjanska, tovariš starešina. 
- Si delala v kolhozu? 
- Sem delala, a še več pomagala očetu, ki je gozdar. Živela sva skupaj na meji. 
- Saj, saj - gagaš dobro. 
Nasmehnila se je. Rada se še smeje, se še niso odvadile. 
- Nisi ničesar opazila? 
- Za zdaj je še vse tiho. 
- Bodi pozorna na vse, Bričkina. Se morda ne maje grmovje, ptice se ne 

vznemirjajo. Ti si pač človek gozda, vse razumeš. 
-Razumem. 
- Tako, tako ... 
- Starešina je zacepetal na mestu: kazalo je, da je vse povedal, kot da je 

dal ukaz, kot da mora oditi, noge pa ga niso nesle. Pač, zelo je bila svojeglava, 
doma iz gozda, zelo dobro si je uredila prežo, zelo dobro - pa še toplota veje 
od nje, kot od prave ruske peči, ki se mu je prikazala med današnjo dremavico. 

- LIZA, LIZA, LIZICA, KJE JE TVOJA STEZICA- ZAKAJ NE POŠLJEŠ 
POZDRA VČEKA, DO SVOJEGA LJUBČEKA, - je med hojo odbobnal z resnim 
glasom komandir in pojasnil: 

- To je narodna pesem, ki jo pojo v naših krajih. 
- Pa pri nas tudi ... 
- Potem jo bova zapela skupaj, Lizaveta. Samo da izpolnimo borbeno 

povelje in potem jo skupaj zapojeva. 
- Častna beseda? - se je nasmehnila Liza. 
- No, saj sem rekel. 
Starešina ji je razposajeno namignil, nato pa se je prvi zmedel, popravil si 

je kapo in odšel. Bričkina je za njim zavpila: 
- No, ne pozabite tovariš starešina! Obljubili ste! ... 
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Ničesar ji ni odgovoril, samo smehljal se je vso pot, vse do tja, do rezervnega 
položaja. Tu pa mu je nasmeh zginil z lic in začel je iskati, kam se je skrila 
borka Četvertak. 

A borka Četvertak je sedela pod skalo na torbah. Zavila se je v plašč in 
potisnila roke v rokave. Pridvignjeni ovratnik je skrival njeno glavo skupaj s 
čepico, in med zalki je žalostno štrlel rdeč hrustav nosek. 

- Zakaj si se vznemirila, tovarišica borka? 
- Hladno je ... 
Podal ji je roko, a ona je odskočila: po neumnem je mislila, da jo je prišel 

zgrabit, mar ne ... 
Ne misli, da sem te prišel osvajat, zaboga! Pokaži čelo. No? Pomolila je 

glavo ven. Starešina jo je prijel za čelo, občutil je, da je žareče. Žari. Hudič 
naj to vzame! 

- Vročino imaš, tovarišica borka. Slišiš? 
Dekle je molčalo. In žalostne oči ima kot telička. Vsakogar bodo obdolžili. 

Glejte to - močvirje, tovariš starešina Vaskov. Toje zakrivil presneti škorenj, 
tvoja gibljivost in majski severni veter. Dejansko smo izgubili enega borca -
to je breme za ves odred in posebno za tvojo vest. 

Fedot Jevgrafič je izvlekel svojo vojaško vrečo, snel oprtnice, zlezel z roko 
v vrečo: v osamelem mestu je imel najvažnejše sveženj zdravstvene zaloge -
zamašeno stekleničko špirita, sedemsto petdeset gramov in pljusknil je nekaj 
tekočine v čutaro. 

- Boš spila tako ali pa naj razredčim? 
Kaj pa je to? 

- Vodka. No, špirit? 
- Zamahnila je z roko in odšla vstran. 
- Oh, kaj pa vam je, kaj pa vam je! ... 
- Ukazujem, da izpiješ! ... - Starešina je pomislil zahip in razredčil špirit 

z malo vode. - Pij, vmes je voda. 
- Ne, kaj vas je prijelo ... 
- Pij, brez prigovarjanja! ... 
- No, kaj vam je pravzaprav! Moja mati je medicinska delavka ... 
- Tukaj ni mame. Vojna je in Nemci so, da, oni so, jaz pa sem starešina 

Vsakov. A mame ni. Mame bodo imeli tisti, ki bodo preživeli vojno. Je dovolj 
razumljivo? 

Izpila je, daveč se in na pol v solzah. Zaletelo se ji je, zakašljala je in Fedot 
Jevgrafič jo je na rahlo potolkel po hrbtu. Pa je le šlo. Solze si je razmazala z 
dlanmi in se nasmehnila: 

- Skoraj mi je glavo odneslo! ... 
- Jutri boš boljša. 
Privlekel ji je jelovja. Postlal in pokril s svojim plaščem. 
- Odpočij si, tovarišica borka. 
- Kako pa bo z vami brez plašča? 
- Zdrav sem, ne boj se. Samo ko bi ti ozdravela do jutri. Lepo te prosim, 

ozdravi. 
Vse naokrog je utihnilo. In gozdovi, in jezera in sam zrak - vse je odšlo 

počivat, vse se je pritajilo. 
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Bilo je čez polnoč, jutrišnji dan se je začenjal, a o Nemcih ne sluha ne duha. 
Razumljivo, Rita je pogledovala Vaskova, in kosta bila na samem, je vprašala: 

- Morebiti pa zaman sedimo? 
- Morebiti je zares tako, - je vzdihnil starešina. - Vendarle pa menim, da 

imam prav. Seveda če nisi fricev z gorjačami zbegala. 

Ob tem času je komandir odpovedal bedenje. Odpravil je borke na rezervne 
položaje, ukazal nalomiti jelovja, da bi šle spat, dokler jih ne bo zbudil. A sam 
je ostal tu, na izhodiščnem položaju, in Osjanina se ni odmaknila od njega. 

To, da niso prišli Nemci, je spravilo Fedota Jevgrafiča v zadrego. Sicer pa 
ni nujno, da bi se tukaj pojavili, lahko da sošli po drugi strani do železnice, 
lahko da so imeli kako drugo nalogo, povsem ne to, kakršno je sam določil. 
Lahko da so že naredili veliko gorja: ustreliti koga iz poveljstva ali uničiti kaj 
pomembnega. Pojdi tedaj in pojasnjuj vojaškemu sodišču, zakaj nisi prerešetal 
gozda in pritisnil Nemca bo steno, hudič naj vse skupaj vzame. Vojaki so se ti 
smilili? Prestrašil si se odkritega spopada z njimi? To ni opravičilo, če povelje 
niizpolnjeno. Ne, to ni opravičilo. 

Vi bi naj za zdaj nekoliko zaspali, tovariš starešina. Ko bozarja više, vas 
prebudim ... 

Kakšno spanje, k vragu! Niti hladu ni komandir občutil, čeprav je bil samo 
v vojaški bluzi ... 

- Počakaj s spanjem, Osjanina. Spal bom večno spanje, če bom zamudil 
Nemca, razumeš. 

- Mogoče pa zdaj spita, Fedot Jevgrafič? 
Spita? 

- Seveda. Saj so tudi oni ljudje. Sami ste rekli, da je Sinjuhin greben edini 
udobni prehod k železnici. A do nje morajo ... 

- Pojdi no, Osjanina, pojdi no! Pol sto vrst, to je točno, celo več, pa še po 
neznanem kraju. Vsakega grma se boje ... Ha? ... Tako mislim. 

- Tako je, starešina. 
- A tako, taka je ta stvar. Povsem je mogoče, da so se zvalilipočivat. Tam 

je od viharja dosti podrtega drevja. In spali bodo do sončnega vzhoda. 
As sončecem ... Kaj? 
Rita se je nasmehnila. In spet je pogledala na dolgo, kot gledajo ženske na 

otročad. 

- Tudi vi si do sončeca oddahnite. Jaz vas bom zbudila. 
- Ni mi do spanja, tovarišica Osjanina ... Margarita, kako vam je ime po 

očetu? 

- Imenujte me enostavno Rita, Fedot Jevgrafič. 
- Bova zakadila, tovarišica Rita? 
- Jaz ne kadim. 
- Da, v zvezi s tem, da so oni tudi ljudje, tega nekako nisem razumel. 

Pravilno si dodala: počivati morajo. In ti le pojdi spat, pojdi. 
- Nočem spati. 
- No, za zdaj lezi, iztegni noge. Najbrž Nemci godejo, ker niso navajeni, 

kod hodijo. 
- No, in jaz imam kot nalašč dobro navado, Fedot Jevgrafič, - se je 

nasmehnila Rita. 
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Vendarle jo je starešina pregovoril in Rita je legla kar tu, na izhodiščnem 
položaju, na jelševje, ki ga je Liza Bričkina zase pripravila. Pokrila se je s 
plaščem, mislila je zadremati do zarje - in zares je zaspala. 

Zaspala je trdno, brez sanj, takoj ko je legla. A zbudila se je, ko jo je 
starešina potegnil za plašč: 

- Kaj je? 
- Tiše! Slišiš? 
Rita se je razkrila, zategnila krilo in vstala, da je kar poskočila. Sonce se 

je že odtrgalo od obzorja, skale so postale rožnate. Pogledala je: nad oddaljenim 
gozdom so krikajoč začele ptice letati sem ter tja. 

- Ptice se oglašajo ... 
- Srake! ... se je tiho smejal Fedot Jevgrafič. - Srake beloboke godrnjajo, 

Rita. To pomeni, da nekdo gre, da jih vznemirja. Gotovo so gosti, drugače ne 
more biti. Prekrij se, Osjanina, dvigni borke. Takoj! Toda skrivaje, neopazno! ... 

Rita je stekla. 
Starešina je legel na svoje mesto - spredaj in više od drugih. Preveril je 

revolver, potisnil v puško naboj. Šaril je z daljnogledom od sonca po osvetljenem 
gozdnem obronku. Srake so krožile nad grmovjem, glasno hreščale, gostolele. 
Dvignile so se borke. Molče so šle na svoja mesta in legle. Gurvičeva se je 
priplazila k njemu. 

- Zdravo, pozdravljen tovariš starešina! 
- Zdravo, kako je s Četvertakovo? 
- Spi. Prebudile je niso. 
- Pravilno ste ravnale. Bodi poleg mene za zvezo. 
- Samo ne nagibaj se ven. 
- Ne bom ven štrlela, - je dejala Gurvičeva. 
Srake so priletavale vse bliže in bliže, tu in tam so že vztrepetavali vršički 

grmovja, in Fedotu Jevgrafiču se je zazdelo celo, da je hrustnilo polomljeno 
vejevje pod težo stopinje. Potem pa, kot da je vse utihnilo, in srake so se 
nekoliko umirile, toda starešina je vedel, da na robu gozda, v grmovju sedijo 
ljudje. Sedijo in gledajo jezersko obalo, gozd na drugi strani, greben, preko 
katerega se vije pot in kjer se sedaj skriva on sam in njegove, od sna rdeče, borke. 

Nastopila je skrivnostna minuta, ko en dogodek prehaja v drugega, ko se 
vzrok izmenjuje s posledico, ko se rojeva priložnost, V navadnem življenju 
človek ničesar takega ne opazi, toda v vojni, ko so živci napeti do skrajnosti, 
kjer se na prvi življenjski odrez znova rodi prvobitni smisel obstajanja -
ozdraviti se, - postaja ta minuta realnost, fizično občutna in dolga do 
neskončnosti. 

- No, pojdite vendar, pojdite, pojdite ... - je brezglasno šepetal Fedot 
Jevgrafič. 

Zamajalo se je oddaljeno grmovje in na obronek gozda sta zdrsnila dva 
vojaka. Bila sta v pegastih sivo zelenih ogrinjalih, a sonce jima je svetilo 
naravnost v obraz. Komandir je razločno videl vsak njun gib. 

Držeč prste na petelinih brzostrelk sta poskočila z lahnim mačjim korakom 
proti jezeru. 

Toda Vaskov ni več gledal nanju. Ni več gledal zato, ker se jegrmovje za 
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njunima hrbtoma kar naprej majalo, in od tam, iz globine, so še venomer hodile 
sivo zelene postave, držeč orožje za strel. 

- Tri ... pet ... osem. . . deset ... - je šepetaje štela Gurvič. - Dvanajst, 
štirinajst, petnajst ... šestnajst ... Šestnajst, tovariš starešina. 

Grmovje se je umirilo. Z daljnjim vreščanjem so odletavale srake. Šestnajst 
Nemcev se je oziralo naokrog in počasi stopalo ob obali grebena Sinjuhin. 

({}se svoje življenje je Fedot Jevgrafič izpolnjeval povelja. Izpolnjeval dobesed­
no, hitro in z zadovoljstvom, kajti ravno v tem natančnem izpolnjevanju tuje 
volje je videl ves smisel svojega obstajanja. Kot izvrševalca gaje načelstvo 
cenilo, več pa od njega niso zahtevali. Bil je prenosna gred ogromnega, skrbno 
zmontiranega mehanizma: vrtel se je sam in vrtel je druge, ne meneč se za to, 
od kod se je začelo to gibanje, kam je usmerjeno in kje se končuje. 

A Nemci so počasi in trdno stopali ob obali Vopskega jezera, šli so naravnost 
nanj in njegove borke, ki so zdaj ležale za kamenjem, so pritiskale, kot je bilo 
ukazano, napeta lica k hladnim puškinim kopitom. 

- Šestnajst, tovariš starešina, - je skoraj neslišno ponovila Gurvič. 
- Vidim, - je rekel, ne da bi se obrnil. Stopi v vojno verigo, Gurvič. 

Osjanini pa reci, naj brez odlašanja razvrsti borke na rezervni položaj. 
Skrivoma, samo skrivoma! ... Stoj, kam hočeš? ... Bričkino pošlji k meni. Plazi 
se, tovarišica prevajalka. Od zdaj bomo živeli plazeč se po zemlji. 

Gurvič se je odplazila, prizadevno se je vijugala med kamenjem. Komandir 
si je hotel še nekaj izmisliti, hitro skleniti, toda v glavi mu je bilo nenavadno 
prazno, samo ena želja, ki jo je leta in leta gojil, ga je nadležno mučila. Takoj, 
še to sekundo sporoči komandi, da se je situacija spremenila, daje nemogoče s 
svojimi silami obraniti kirovsko železnico niti kanal tovariša Stalina. 

Njegov odred je začenjal odhod: nekje je zažvenketala puška, drugje se je 
odkrušil kamen. Ti zvoki so fizično odmevali v njem, in čeprav so bili Nemci 
daleč in še ničesar niso mogli slišati, je občutil Fedot Jevgrafič najresnejši 
strah. Oh, potreboval bi mitraljez s polnim diskom in še seveda rezervnega! 
Da ne bi šlo narobe, bi potreboval še tri avtomate in spretne fante ... Toda ni 
imel niti mitraljezov niti fantov, imel je petero smehljajočih se deklet pa po 
pet nabojnih vložkov za vsako puško. In zaradi tega je oblival pot starešino 
Vaskova tistega rosnega majskega jutra ... 

- Tovariš starešina ... Tovariš starešina ... 
Komandir si je z rokavom prizadevno otrl pot, šele nato se je obrnil. Pogledal 

je v bližnje široko odprte oči in pomežiknil: 
- Dihaj bolj veselo, Bričkina. To je celo bolje, da jih je šestnajst. 
- Si razumela? 
Zakaj je šestnajst diverzantov bolje kot dva, ni začel pojasnjevati starešina, 

toda Liza mu je pritrjevaje pokimala in se nezaupno nasmehnila. 
Pot nazaj dobro poznaš? 
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- Seveda, tovariš starešina. 
- Glej: frice vleče bolj na levo proti borovju. Idi skozenj inse drži na robu 

obale ob jezeru navzdol. 
- Tam, kjer ste sekali veje? 
- Fant od fare si! Od tam pojdi k rečnemu rokavu. Naravnost, tam ne kreni 

s poti. 
- Da, vem, tovariš ... 
- Čakaj malo, Lizaveta, pomiri se. Glavna stvar pa je močvirje, si razumela? 

Gaz je ozka, na levo in desno je močvirje. Orientir je breza. Odbreze pojdi 
naravnost k dvema borovcema, ki sta na otoku. 

-Aha. 
Tam si nekoliko odpočij, takoj ne lezi naprej. Z otočka zavij proti obgorelemu 

panju, pri katerem sem odstranjeval mlako. 
Točno proti njemu pojdi: dobro je viden. 
-Aha. 
- Javi Kirjanovi naš položaj. Mi bomo tu s frici malo poplesali, a dolgo ne 

bomo vzdržali, sama razumeš. 
-Aha. 

Puško, vrečo, plašč - tu pusti. Brez prtljage dirjaj. 
- To pomeni, da moram zdaj na pot? 
- Ne pozabi palice za močvirje. 
- Aha. Takoj stečem. 
- Hiti, Lizaveta, ljubica. 
Liza je molče prikimala in se že oddaljila. Prislonila je puško h kamnu, 

začela je jemati nabojnico z jermena, ves čas je pričakujoče pogledovala 
starešino. Toda Vaskov je gledal Nemce in tako ni videl njenih zbeganih oči. 
Liza je previdno vzdihnila, zategnila krepkeje jermen, skočila je in stekla k 
borovju, nekoliko je prekrižala noge, kot to delajo vse ženske na svetu. 

Diverzanti so bili že čisto blizu - dobro je bilo videti njihove obraze, - a 
Fedot Jevgrafič je iztegnjen še venomer ležal na kamenju. Z enim očesom je 
škilil na Nemce, a z drugim na borov gozdiček, ki se je začenjal pri grebenu 
in se vlekel do obrobja gozda. Dvakrat sta se tam zamajali krošnji, zazibali 
sta se narahlo, kot da bi jih zadela ptica, in pomislil je, da je pravilno ravnal, 
ko je poslal ravno Lizo Bričkino. 

Ko se je prepričal, da niso opazili diverzanti zveznega načina, je postavil 
puško na varovalo in se spustil za kamen. Tukaj je zgrabil puško, ki jo je pustila 
Liza in je naravnost stekel nazaj, s šestim čutom je uganil, kam je treba postaviti 
nogo, da ne bi bilo slišati teptanja. 

- Tovariš starešina! ... 
Zagnale so se kot vrabci na konopljo. Celo Četvertak je pomolila glavo iz 

plašča. Nered, seveda: potrebno bi bilo zavpiti, poveljevati, Osjanini pokazati, 
da ni postavila straže. Po komandirsko je že odprl usta in pridvignil obrvi, a 
ko je pogledal v njihove napete oči, je rekel kot v brigadnem naselju: 

- Slabo je s to zadevo, dekleta. 
Hotel je sesti na kamen, toda Gurvičeva ga je nenadoma zadržala, hitro mu 

je podtaknila svoj plašč. Hvaležno ji je prikimal, sedel in vzel tobačni mehur. 
Borke so se razvrstile pred njim in molče spremljale z očmi, kako si zvija 
cigareto. Vaskov je pogledal Četvertakovo: 
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- No, kako je s tabo? 
- Dobro. - Ni se nasmehnila: ustnice je niso ubogale. - Dobro sem spala. 
- Torej, šestnajst jih je. - Starešina si je prizadeval mirno govoriti, a zavoljo 

tega je vsako besedo otipaval. - Šestnajst brzostrelk, to je moč. S frontalnim 
napadom je ne zaustaviš. In da je ne bi zaustavil tudi ne gre, čez kakšne tri 
ure bodo tukaj, tako je treba računati. 

Osjanina in Komelkova sta se spogledali, Gurvičeva je na kolenih ravnala 
krilo, a Četvertakova ga je gledala s široko razprtimi očmi, nemežikajoče. 
Komandir je zdaj vse opazil, vse videl in slišal, čeprav si je med kajenjem 
ogledoval svojo cigaro. 

- Bričkino sem poslal v razporeditev, - je rekel čez čas. 
- Na pomoč je treba računati šele proti noči, ne prej. A do noc1, ce se 

spopademo, ne bomo vzdržali. Na nobenem položaju ne bomo vzdržali, zato 
ker imajo šestnajst avtomatov. 

- Kaj bomo gledali, kako bodo šli mimo? je tiho vprašala Osjanina. 
- Ne smemo jim dovoliti, da bi šli čez greben, je rekel Fedot Jevgrafič. -

Potrebno jih je zbiti s poti. Naj gredo naokrog Legontovega jezera. A kako? Z 
bojem jih ne moremo zadržati. Poročajte, kako mislite. 

Najbolj se je starešina bal, da bi opazile njegovo zmedenost. Zavohale, s 
svojo notranjostjo začutile in tedaj - tedaj bi bilo vsega konec. Končana njegova 
premoč, končana komandirska volja, a z njo tudi zaupanje vanj. Zato je posebej 
mirno govoril, preprosto, tiho, zato je tudi kadil tako, kot da bi sedel na pragu 
kmečke koče, potem ko se je primaknil k sosedam. A sam je mislil in mislil, 
mozgal s težkimi možgani, obsesaval je vse možnosti. 

Za začetek je ukazal vsem borkam pozajtrkovati. Skoraj bi se vznemirile. 
Izvlekel je slanino iz vreče. Ni znano, kaj je nanje bolj delovalo - slanina ali 
komanda. Začeli so jesti z užitkom. Fedotu Jevgrafiču je postalo žal, da je v 
razburjenju Lizo Bričkino natešče poslal v takšno daljavo. 

Po zajtrku se je komandir prizadevno obril s hladno vodo. Britev je bila še 
očetova, nabrusil jo je ob pas, a ni bila kriva samo britev, na dveh mestih se 
je urezal. Rani je zalepil s časopisnim papirjem pa še Komelkova je potegnila 
iz vreče kolonjsko vodo in mu je sama zarezi razkužila. Vse to je počenjal 
mirno, nehite, no, čas pa je mineval in misli v njegovi glavi so udarjale kot 
ribice v plitvi vodi. Nikakor jih ni mogel strniti in obžaloval je spoznanje, da 
ne more vzeti sekire in nasekati drv: gledaš, kako bi si odpočil, nepotrebno bi 
splahnelo, in našel bi izhod iz tega položaja. 

Seveda pa se Nemci niso tukaj zbrali zaradi boja; to je jasno razumel. Šli 
so po odročnem kraju, previdno in daleč so poslali izvidnico. Zakaj? Pač zato, 
da jih ne bi odkril nasprotnik, da se ne bi spuščali v streljanje, da bi takole 
tiho, neopazno zdrsnili skozi morebitne zapreke k osnovnemu cilju. To pomeni, 
da bi bilo dobro, ko bi sovražnika oni zagledali, on jih ne bi opazil. Tedaj bi, 
po vsej verjetnosti, šli drugam, da bi se pretihotapili v drugi smeri. A druga 
smer je okrog jezera Legontova: en dan in eno noč hoje. Sicer pa, koga jim 
lahko pokaže? Štiri dekleta in samega sebe. 

Torej, zadržati jih je treba, poslali bodo izvidnico, ki bo preučila, da je v 
tej zasedi ravno petero borcev. A potem? ... Potem, tovariš starešina Vaskov, 
nikamor ne bodo odšli. Oblegali jih bodo brez strela in s petimi noži bodo 
pokončali ves tvoj odred. Saj vendar niso neumni, da bi se umaknili pred štirimi 
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dekleti pa starešino s pištolo in se začeli znova klatiti po gozdovih. Ves ta 
preudarek je Fedot Jevgrafič pojasnil borkam - Osjanini, Komelkovi in 
Gurvičevi; ko se je naspala Četvertakova, je sama sklenila iti na stražo. Vse to 
je povedal odkrito in dodal: 

- Če si pred poldrugo uro drugega ne bom izmislil, bo tako, kot sem rekel. 
Pripravite se. 

- Pripravite se ... A kaj se tako obotavljate? Na drugi svet, kaj! In zato ni 
treba hiteti, čim počasneje, tem bolje ... 

No, tudi on se je pripravljal. Iz vreče je potegnil granato, očistil pištolo, 
nož je nabrusil na kamnu. Glej ga, to je vsa priprava: dekleta se niso ukvarjala 
s tem. Šušljala so med seboj in se prepirala malo bolj vstran. Potem so pristopila 
k njemu: 

- Tovariš starešina, kaj pa, če bi frici srečali gozdarje? 
Vaskov ni razumel: kakšne gozdarje? Kje? Saj je vojna, gozdovi so prazni, 

same ste videle. Začele so pojasnjevati, in - je preudarjal komandir. Preudaril 
je: kakršenkoli del vojske naj bi tu bil ima svojo razmestitev. Točne meje: 
sosedi so znani in straže na vseh vogalih. A gozdni delavci - tiso v gozdu. 
Lahko jih razmestim po brigadno: išči jih tam po goščavi. Ali jih bodo iskali 
Nemci? Komaj da: to je nevarno. Samo malo poglej - in dovolj je, sporočili 
bodo, kamor je potrebno. Zato pa ni nikdar znano, koliko duš skriva gozd, kje 
so, kakšno zvezo imajo ... 

- No, dekleta, pogumne borke ste! ... 
Zadaj, za rezervnimi položaji je tekla rečica, plitka, a žuboreča. Za rečico 

se je tik do vode spuščal gozd, neprehodna goščava trepetlik, odburje podrtih 
dreves in grmada jelk. Dva koraka odtod se je človeško oko uprlo v živo zeleno 
steno podrasti. In nikakršni zeissovi4 daljnogledi se niso mogli prebili skoznjo, 
da bi videli kako se spreminja in določili njeno globino. Ravno to mesto je imel 
v mislih Fedot Jevgrafič, ko je pripravljal izvršilni načrt za dekleta. 

Položaj naj bi bil v samem središču, da bi Nemci nanje šli čisto naravnost. 
Za tja je odredil borki Četvertakovo in Gurvičevo. Ukazal je kresove žgati, da 
bi bili kar se da dimasti, kričati in vpiti, da bi odmevalo po gozdu. A iz grmovja 
je potrebno vseeno pogledati, se za trenutek tu in tam pokazati. Velel je sneti 
škornje, čepice, jermenje - vse, kar bi namigovalo na uniformo. 

Sodeč po pokrajini, bi utegnili Nemci obiti te kresove, in sicer samo z leve 
strani: z desne je kamenje - skale, naravnost pa je rečica, tukaj pač ni nobenega 
prehoda. Da bi bilo vse bolj prepričljivo, je tja poslal Osjanino. Ukaz je bil: 
naglo švigati, šumeti in kuriti kresove. A tisti levi bok pritegniti k sebi; poklical 
je Komelkovo: drugega izhoda - prekritja ni bilo. Tembolj, ker teče tukaj rečica 
med dvema ovinkoma: v primeru, da bi frici vseeno skušali prebresti reko, bi 
on dva ali tri od tod podrl, da bi lahko dekleta odšla in se razbežala. 

Ostalo je malo časa, in Vaskov je ojačal stražo še za enega človeka; z 
Osjanino in Komelkovo se je hitro začel pripravljati. Medtem ko so one vlačile 
suhljad (naj slišijo, naj bodo pripravljeni!), je on s sekiro podsekaval drevje. 
Sekal je više, dokaj hrupno. Zasekaval pa je tako, da je padlo drevo od udarca, 

4 Ime po nemškem mehaniku Zeissu in industrijalcu optičnih instrumentov. 
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nato je stekel k naslednjemu. Od potu je imel grenkobo v očeh, nevzdržno so 
pikali komarji, toda starešina je sekal, posekaval kar naprej, ne glede na to, 
da je komaj dihal - vse dotlej, dokler ni pritekla Gurvičeva s sprednjega 
opazovališča. Z druge strani je zamahovala: 

- Gredo, tovariš starešina! ... 
Na položaje, - je dejal Fedot Jevgrafič. - Na položaje, dekleta, samo prosim 

vas: bodite pozorne, pazite. Skačite za drevjem, ne za grmovjem. In vpijte, da 
bo kar odmevalo ... 

Njegove borke so se razbežale. Samo Gurvičeva in Četvertakova sta mrgoleli 
na drugem bregu: Četvertakova si še ni mogla odvezati povojev, s katerimi je 
bilo povezano njeno stopalo. Pristopil je starešina: 

- Počakaj, te bom prenesel. 
- No, kaj vam pa je, tovariš ... 
Počakaj, - sem rekel. Tukaj sta voda in led, ti pa si bolna. 
- Starešina je pogledal, kje bi bilo udobneje, zgrabil je rdečearmejko v 

naročaj (malenkost: okrog tri pude, ne več). Prijela ga je z roko za tilnik, 
nenadoma pa je zardela, rdečica se je je lotila skoraj do brade: 

- Kot da bi bila majhna, tako ravnate z mano ... 
Starešina se je hotel z njo pošaliti - saj ni bil lipov bog, a vendarle, - rekel 

pa je nekaj čisto drugega: ,. 
- Po vlažnem posebej ne tekaj tam. 
Voda je skoraj do kolen - hladna, da te kar reže. 
Spredaj je stopicala Gurvič, krilo si je pridvignila. Cepetala je s suhimi 

nogami, da bi obdržala ravnovesje, je omahovala s škornji. Pogledala je nazaj: 
- No in vodica - br - br! ... 
In spodnji del krila je spustila, ga vlačila po vodi. 
Komandant je zakričal srdito: 
- Pridvigni spodnji rob krila! 
Ustavila se je in se nasmehnila: 
- To povelje ni iz pravil, Fedot Jevgrafič ... 
- Dobro je, le šalim se! 
To je bilo Vaskovu všeč. In na njegovem boku je že Komelkova kresove 

zažigala, zato je bil dobre volje. Zavpil je, kolikor je mogel: 
- Dajte dekleta, z vso brzino in bolj veselo! ... Od daleč se je odzvala 

Osjanina: 
- Hija-hija! ... Ivan Ivanovič, pripelji tovorni voz! ... 
Kričale so in valile posekana drevesa. Av-av so vpile in prižigale kresove. 

Tudi starešina je tu in tam vzkliknil, da bi se zaslišal tudi moški glas, sicer pa 
je čepel v vrbovju, predirno je opazoval grmovje na drugi strani. 

Dolgo ni bilo tam ničesar videti, celo njegove borke so bile utrujene od 
kričanja. Že vse drevje, kar ga je posekal, je bilo prevrnjeno. Osjanina in 
Komelkova sta to storili. Sonce je že vzšlo nad gozdom in osvetlilo rečico, a 
grmovje s te strani je bilo negibno in molčeče. 

- Morebiti pa so odšli?. . . je zašepetala nad očesom Komelkova. 

Hudič jih naj vzame, morebiti pa so odšli. Vaskov pač ni stereotrobenta, 
lahko da jih ni opazil, ko so se plazili k obali. Oni so tudi vsega vajeni: v takšno 
akcijo pač ne pošljejo kogarkoli ... To je kar tako pomislil. Kratko je rekel: 
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- Čakaj. 
In znova se je v grmovje do zadnje vejice, ki jo je poznal, vpil z očmi. Tako 

je gledal, da se mu je utrnila solza iz očesa. Zamežikal je, se otrl z dlanjo, in 
vztrepetal: skoraj nasproti, čez rečico, je jelševje vztrepetajo, pred njim je 
zdrsnilo na jasi, zaraslo z rjasto ščetino, mlado lice. 

Fedot Jevgrafič je stegnil roko nazaj, otipal okroglo koleno in ga stisnil. 
Njegovega ušesa se je dotaknila z ustnicami Komelkova: 

Vidim ... 
Še eden je zdrsnil nekoliko nižje. Dva sta prišla k obali, brez nahrbtnikov. 

Ko sta prijela za strojnice, sta otipavala z očmi glasni nasprotni breg. 
Vztrepetalo je srce Vaskova: izvidnica! To pomeni, da so vendarle sklenili 

otipati goščavo, prešteti gozdne delavce, najti med njimi odprtino. Vse je vzel 
hudič, vso zamisel, vse kričanje, dim in posekana drevesa. Nemci se niso 
prestrašili. Zdaj bodo šli, smuknili v grmovje in kot kače se bodo zvijali proti 
dekliškim glasovom, proti dimu in šumenju. Prešteli jih bodo na prste, se 
posvetovali in bo po njih ... 

Fedot Jevgrafič je na rahlo, boječ se premakniti vejico, potegnil pištolo. Ta 
dva bo verjetno pihnil, še v vodi, na pohodu. Seveda pa bodo potem udarili po 
njem iz vseh ostalih strojnic, no dekleta bodo, povsem mogoče, uspela pobegniti 
in se poskriti. Samo ko bi Komelkovo odposlal. 

Obrnil se je: zadaj je klečala Jevgenija, čez glavo si je slačila vojaško bluzo, 
šinila na zemljo, skočila, kot da se ni ničesar bala. 

Stoj! ... je zašepetal starešina. 
Raja, Vera, pojdite se kopat! ... je zveneče kriknila Ženka in je naravnost, 

lomeč grmovje, stekla k vodi. 
Fedot Jevgrafič se je, ne vem zakaj, zgrabil za bluzo in jo stisnil k prsim. 

A bujna Komelkova je že odšla na kamnito, zalito od sonca, rečno strugo. 
Vztrepetale so veje nasproti in skrile sivo zelene postave. Jevgenija je počasi, 

trepetajoč v kolenih, pritegnila krilo, srajco, pogladila z rokami črne kopalke 
in hipoma, z zvenečim glasom zapela: 

Zacvetele jablane in hruške, 
Zaplule so meglice nad reko ... 

Ah, lepa je bila sedaj, pravi čudež, kako je bila lepa! Visoka, belokožna, 
prožna - deset metrov od brzostrelk. Nehala je peti, stopila v vodo, nagajivo 
kričala, šumeče in veselo je začela brizgati po vodi. Brizgi so se svetili na soncu 
in tekli po prožnem, toplem telesu, a komandir je pritajeno dihal in z grozo 
čakal na rafal. Glej, zdaj zdaj bo udaril - in prelomila se bo Ženka, pljusknila 
z rokami in ... 

Molčalo je grmovje. 
Dekleta, pojdite se kopat! . . . je zveneče in radostno vpila Komelkova, 

plesaje v vodi. - Pokličite Ivana! ... Ej, Vanjuša, kje si? ... Fedot Jevgrafič je 
odvrgel njeno bluzo, vtaknil v tok revolver, se skobacal po vseh štirih globlje 
v goščavo. Zgrabil sekiro, in ko se je nekoliko oddaljil, je srdito udaril po boru. 

- Ha-ha, že grem! ... je zadonel njegov glas in znova udaril po deblu. 
Takoj pridem, počakaj! ... Oho-o-o! ... 

Še nikdar ni tako hitro podiral dreves - in od kod se je vzela moč. Potisnil 
je deblo z ramenom, ga treščil na suho jelovje, da bi bilo več šuma. Sopihajoč 
se je splazil nazaj, na mesto, od koder je opazoval. 
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Ženka je že stala na obali, obrnjena je bila bočno proti njemu in Nemcem. 
Mirno si je oblačila tanko srajco, in svila se je prilepljala, vpijala v telo in ga 
zmočila, postala je skoraj prozorna od poševnih žarkov sonca, ki so jo žgali s 
smeri gozda. Tega se je seveda dobro zavedala, prav zato je nehite in lahkotno 
prepogibala svoje telo, ko si je popravljala na hrbtu lase. Boleče je stisnilo 
Vaskova za srce, ker je spet pričakoval rafal, ki bo vsak čas udaril iz grmovja 
in iznakazil ter zlomil to bujno, mlado telo. 

Ženka se je zabliskala v svoji belini, ko si je slačila mokre kopalke, čeprav 
je imela srajco. Kopalke je ožela in skrbno položila na kamenje. Tam je sedla, 
iztegnila noge in obrnila proti soncu razpuščene lase. 

A oni breg je molčal, molčal, in nikjer se ni primaknilo grmovje, in Vaskov 
je pozorno opazoval, ni mogel razumeti, ali so še tam Nemci ali pa so že odšli. 
Ugibati ni imel časa in komandir je na hitro slekel vojaško bluzo, vtaknil v 
hlačni žep pištolo, glasno je lomil suhljad in odšel na obalo. 

- Ti, kje si? ... 
Hotel je veselo vzklikniti, a mu ni uspelo, pri grlu ga je stiskalo. Stopil je 

iz grmovja na plan, na čistino - srce so mu skoraj zlomila rebra od strahu. 
Pristopil je h Komelkovi: 

- Iz rajona so telefonirali: vsak čas bo avtomobil tu. Zato se obleci. Dovolj 
si zagorela. 

Zavpil je nekaj z one strani, a kaj je Komelkova odgovorila, ni razumel. 
Ves čas je imel pred sabo cilj - Nemci so v grmovju. Tako je bil usmerjen tja, 
da se mu je zdelo, če se bo premaknil list, ga bo slišal, ulovil, padel za okrogel 
kamen in izvlekel pištolo. No, za zdaj se ni tam nič premaknilo. 

K njemu je stopila Ženka in ga prijela za roko, sedel je poleg nje in nenadoma 
zagledal, da se smehlja, da ima oči na široko odprte, da je v njih polno groze 
kot solza. In ta groza je živa in težka kot živo srebro. 

- Pojdi od tod, Komelkova, - je na vse kriplje, smejoč se, dejal Vaskov. 
Ona je še nekaj govorila, celo smejala se je, a Fedot Jevgrafič ni mogel 

ničesar slišati. Odpraviti jo je treba, odpraviti nemudoma za grmovje, zato ker 
ni mogel več vsakega trenutka šteti, kdaj jo bodo ubili. No, da bi se laže izteklo, 
da prekleti frici ne bi silili naprej, da je vse to igra, da mešajo nemške glave, 
si je bilo potrebno nekaj izmisliti. 

- Dobra beseda ti ne zaleže - pokazal ti bom ljudi! - je zarjul nenadoma 
starešina in vzel s kamnov njeno oblekco - zdaj me pa dohiti! ... 

Ženka je zacvilila, kot je bilo treba, skočila in se pognala za njim. Vaskov 
je najprej nekoliko tekal po obali, se obrnil vstran, a potem je zdrsnil v grmovje, 
se zaustavil šele tedaj, ko je bil v gozdu. 

- Obleci se! Dovolj je igranja z ognjem! Dovolj! ... 
Vrgel ji je krilo, ko se je obrnil, a ona ga ni vzela, samo roka je ostala v 

zraku. Ozmerjati jo je hotel, se ozrl, a borka Komelkova si je zakrila obraz, 
sedla na zemljo, se skrčila, in njena okrogla ramena so se stisnila pod ozkimi 
trakovi srajce ... 

Šele potem so se smejali. Potem ko so spoznali, da so Nemci odšli. Hohotali 
so se zahripli Osjanini, Gurvičevi, umazani Četvertakovi, Ženki, kako je 
prevarala frice in starešini Vaskovu. Do solz, do utrujenosti so se smejali, in 
on se je smejal, čeprav je nenadoma pozabil, da je starešina po položaju, a 
vedel je samo, da so potegnili Nemce za nos, spretno so jih prevarali, 
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razposajeno. Ti Nemci morajo zdaj v strahu in nemiru teptati okrog jezera 
Legontova dan in noč. 

- No, zadosti je zdaj! ... - je govoril Fedot Jevgrafič prekinjeno od veselja. 
Zdaj ima vsa dekleta, ni treba kamorkoli oditi, seveda če bo Bričkina pravoča­
sno pritekla. 

- Pritekla bo, - je hripavo dejala Osjanina, in vse so se spet začele smejati, 
zato ker je bil smešno nizek njen glas. - Ona je hitra borka. 

- Dajmo no, popijmo malo na to stvar, - je dejal komandir iz potegnil srcu 
drago čutaro. - Popijmo, dekleta, na njene hitre nožice pa na vaše razumne 
glave! ... 

Vsi so se hkrati zahohotali, brisače so postlala dekleta po kamenju, začela 
so rezati kruh, slanino in ribe. Vse so enakomerno razdelili. In med tem ko so 
se ukvarjale s temi babjimi posli, je starešina, kakor se spodobi, sedel nekoliko 
vstran, kadil, čakal, kdaj ga pokličejo k mizi, in utrujeno mislil, da je 
najstrašnejše že minulo ... 

7 
.eiza Bričkina je vseh devetnajst let preživela z občutkom jutrišnjega dne. Vsako 
jutro se je je lotevala nevzdržna slutnja slepe sreče, in takoj po tem je sledil 
izčrpavajoči materin kašelj, ki je potiskal njeno praznično srečanje na jutrišnji 
dan. Ni je ubijal, ne zanikal, ne odmikal. 

- Umrla bo mati, - je strogo svaril oče. 
Pet let od dne do dne jo je pozdravljal s temi besedami. Liza je šla v hlev, 

da je nakrmila prase, ovce in starega državnega konja. Mater je umivala, 
prestavljala in z žličko hranila. Kuhala je kosilo, pospravljala hišo, očetovo 
sobo in prinašala iz vaške potrošniške zadruge kruh. Njene kolegice so že 
zdavnaj končale šolo: nekatere so se šle učit, nekatere so se omožile, a Liza je 
hranila, umivala, pospravljala in spet hranila. In čakala jutrišnjega dne. 

Ta jutrišnji dan se v njeni zavesti ni nikdar povezoval z materino smrtjo. 
Težko se je spominjala tega, ker je bilo v samo Lizo vloženo toliko človeških 
življenj, da v njej ni bilo mesta za predstavljanje, kaj je to smrt. V primerjavi 
s smrtjo, na katero je s tako nadležno strogostjo opominjal oče, je bilo realno 
življenje razumevanje, ki je oprijemljivo; skrivalo se je nekje v sijočem jutri. 
Za zdaj je Liza s strani obšla ta izgubljeni v gozdovih odred, toda trdno je 
vedela, da to življenje obstaja, da je vnaprej določeno zanjo, da se ga je 
nemogoče izogniti, kot je nemogoče, da ne bi dočakala jutrišnjega dne. A čakati 
je Liza znala. 

S štirinajstimi leti se je začela učiti te velike ženske umetnosti. Od šole se 
je utrgala zaradi materine bolezni. Čakala je, da bi se znova vrnila v razred, 
potem na srečanja s kolegicami - ob redkih prostih večerih v majhnem okroglem 
prostoru pri klubu - potem pa ... 

Potem pa se je zgodilo tako, da ji nenadoma ni ostalo nič več, na kar bi 
mogla čakati. Njene kolegice so se ali učile ali pa že delale daleč od nje, s 
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svojimi interesi, ki jih je sčasoma prenehala občutiti. Fantje, s katerimi se je 
bilo nekdaj mogoče enostavno pogovoriti in se nasmejati v klubu pred filmsko 
predstavo, so sedaj postali tuji in posmehljivi. Liza se je začela ogibati ljudi, 
izogibala se je tudi veselih druščin, potlej pa je za vselej prenehala hoditi v 
klub. Tako so odhajala njena otroška leta, in skupaj z njimi njeni nekdanji 
prijatelji. A novih ni bilo, zato ker nihče, razen okornih logarjev, ni prihajal 
na svetlobo petrolejke k oknom. In Lizi je bilo grenko in strašno, ker ni vedela, 
kaj prihaja po minulem otroštvu. V zmedi in tesnobi je minila globoka zima, 
a spomladi je oče pripeljal na tovornem vozu lovca. 

- Nekaj časa bi pri nas rad prebival, - je rekel oče hčeri. - Samo, kje bi ga 
nastanili? Pri nas umira mati. 

- Senik imate, verjetno? 
- Hladno je še, je plašljivo rekla Liza. 
- Dajte mi dolg kožuh, ga imate? 
Oče in gost sta v kuhinji dolgo pila vodko. Za špansko steno se je naporno 

dušila v kašlju mati. Liza je stekla v klet po zelje, spekla jajca na oko in 
poslušala. 

Oče je več govoril. Kozarček za kozarčkom je vlival vase vodko, s prsti 
jemal iz sklede zelje, pihal v kosmata usta, se davil in govoril ter govoril: 

- Ti, dobri človek, čakaj čakaj malo. Življenje je kot gozd, redčiti ga je 
treba, čistiti, ali ni tako? Počakaj. Suho drevje je tam, bolna debla, podrast. 
Ali ne? 

- Potrebno ga je čistiti, - je pritrdil gost. - Ne redčiti, a čistiti. Tudi plevel 
očistimo z njive. 

- Tako, - je rekel oče. - Tako, počakaj. Če je gozd, potem mi gozdarji to 
razumemo. Tukaj razumemo, če je to gozd. A če je to življenje? Če je toplo, 
beži življenje in šumi, šumi. 

- Volk na primer ... 
- Volk? ... - se je naježil oče. - Volk te moti? A zakaj te moti? Zakaj? 
- A zato, ker ima zobe, - se je nasmehnil lovec. 
- A je on kriv, ker se je rodil kot volk? Je kriv? Ne ne, dragi človek, mi 

smo ga obtožili. Sami smo ga obtožili, a njega nismo vprašali. Daj roko na srce? 
- No, veš, Petrovič, volk in vest sta nezdružljiva pojma. 
- Nezdružljiva? ... No, a volk in zajec - sta združljiva? Počakaj z brunda-

njem, počakaj, dragi človek! ... Dobro, ukazano je imeti volkove za sovražnike 
prebivalstva. Dobro. Imeli smo takšno pojmovanje, vsenarodno, vsenarodno in 
postreljali smo volkove po vsej Rusiji. Vse! ... - Kaj bo potem? 

- Kako to misliš? - se je smehljal lovec. - Divjadi bo veliko ... 
- Malo! ... je zarjul oče in z vso močjo udaril s kosmato roko po zveneči 

sedežni deski. - Malo, razumeš? Živali morajo tekati, da bi obstajalo zdravje. 
Tekati, dragi človek, razumeš? A da bi tekale, je potreben strah, da te lahko 
požro. Tako je. Seveda, življenje je lahko samo enolično. Mogoče je to storiti. 
Samo zakaj? Da bi bilo mirovanje? Saj se bodo zajci zdebelili, polenobili brez 
volkov. Kaj pa potem? Svoje volkove bomo začeli gojiti ali v tujini kupovati 
za strah. 

- A tebi, morebiti, niso zaplenili kulaškega posestva, Ivan Petrovič? - je 
nenadoma tiho vprašal gost. 

- Kaj bi mi vzeli kulaštvo? - je vzdihnil gozdar. - Dobička imam dve pesti 
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pa še ženo s hčerjo. Nedonosno jim je, da bi mi vzeli kulaštvo. 
Njim? ... 

No, nam?- Oče je pljusknil v kozarca in trčil. -Jaz nisem volk, dragi človek, 
jaz sem zajec. - Nato je srknil preostanek iz kozarca, zaropotal s stolom, ko 
se je dvignil, kosmat kot medved. Pri vratih se je zaustavil. 

- Spat grem. Tebe pa bo pospremila hči. Pokazala ti bo, kam boš šel. 
Liza je tiho sedela v kotu. Lovec je bil iz mesta, belozob in še mlad, in to 

jo je vznemirjalo. Neprekinjeno ga je ogledovala, pravi čas je odmaknila oči. 
Bala se je, da bi se srečal z njenim pogledom, bala se je, da bo spregovoril, 
lahko bi se zgodilo, da bi odgovorila prav ali pa neumno. 

- Vi imate neprevidnega očeta. 
- On je rdeči partizan, - je naglo povedala. 
- To mi vemo, - se je nasmehnil gost in vstal. - No, peljite me spat, Liza. 
Na seniku je bilo temno kot v rogu. Pri vhodu se je Liza zaustavila, za 

trenutek pomislila, vzela je za gosta dolg kožuh in trd vzglavnik. - Tukaj 
počakajte. 

Po majavi lestvi se je spravila na vrh, tipaje razgrnila seno in nanj dala 
vzglavnik. Lahko bi šla dol, poklicala gosta, a je previdno prisluhnila in se še 
kar plazila po temi, po mehkem lanskoletnem senu, ga zbijala in nastiljala bolj 
udobno. V življenju bi Liza nikdar ne priznala sama sebi, da čaka na škripanja 
stopničk pod njegovimi nogami, hoče vihravega in nesmiselnega srečanja v 
temi, njegovega dihanja, šepeta in celo grobosti. Ne, nikakršne grešne misli ji 
niso prišle v glavo: enostavno se ji je zahotelo, da bi ji nenadoma začelo na 
vso moč biti srce, da bi se izpolnilo tisto megleno, žareče, posvetlikalo v daljavi 
in izginilo. 

Toda nihče ni škripnil z lestvijo, in Liza se je spustila navzdol. Gost je pri 
vhodu kadil in ona je srdito rekla, naj mu ne pride na misel kaditi na seniku. 

- Vem, - je rekel in poteptal ogorek. - Lahko noč! 
In odšel je spat, Liza pa je stekla v hišo umivat posodo. In medtem ko je 

umivala, je previdno, kar ni bila njena navada, skrbno obrisala vsak krožnik, 
spet je s strahom in upanjem pričakovala trkanja na okno. In spet ni nihče 
potrkal. Liza je upihnila svetilko in odšla v sobo, slišala je že privajeni kašelj 
matere in težko hropenje napitega očeta. 

Vsako jutro je gost izginil od doma in se pojavil šele pozno zvečer, lačen in 
utrujen. Liza je zanj kuhala, jedel je hitro, toda brez pohlepnosti, in to ji je 
bilo všeč. Ko je pojedel, ni odšel takoj na senik, a Liza je ostajala v hiši, zato 
ker ji ni bilo več treba postiljati. 

Kako je to, da z lova ničesar ne prinašate? - je rekla, ko si je nabrala 
smelosti. 

- Ne gre po sreči, - se je nasmehnil. 
- Samo shujšali ste, je ne gledajoč ga nadaljevala. Marjeto oddih? 

To je prekrasen oddih, Liza, - je vzdihnil gost. - Na žalost se je tudi 
končal: jutri odpotujem. 

- Jutri? ... - je z upadlim glasom znova vprašala Liza. 
Da, zjutraj. Pa saj niste ničesar ustrelili. Ali ni smešno, zares smešno? 

- Smešno, - je žalostno rekla. 
Več se nista pogovarjala, no, komaj je odšel, je Liza nekoliko pospravila 

kuhinjo in smuknila na dvorišče. Dolgo je brodila okrog senika, poslušala, kako 
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vzdiha in pokašljuje gost, grizla prste, a potem je tiho odprla vrata in hitro, 
bala se je, da si ne bi premislila, zlezla na senik. 

Kdo je? ... - je tiho vprašal. 
- Jaz, je rekla Liza. - Morebiti je treba popraviti posteljo ... 
- Ni potrebno, - ji je segel v besedo. Pojdi spat. 
Liza je molčala, sedeč nekje čisto poleg njega v dušeči temi senika. Slišal 

jo je, kako je na vso moč zadrževala dihanje. 
Kaj, je dolgočasno? 

- Dolgočasno, - je komaj slišno dejala. 
- Neumnosti ni treba počenjati niti če je dolgočasno. 
Lizi se je zdelo, da se smeji. Bila je jezna, sovražila je njega in sebe ter kar 

naprej sedela. Ni vedela, zakaj sedi, tako kot tudi ni vedela, zakaj je šla semkaj. 
Skoraj nikdar se ni jokala ker je bila osamljena in se je tega navadila, a zdaj 
si je najbolj na svetu želela, da bi se je usmilili. Da bi govorili laskajoče besede, 
jo božali po glavi, tolažili in - tega še sama sebi ne bi priznala, - morebiti tudi 
poljubili. Ni pa mogla reči, da jo je zadnjikrat poljubila mati pred petimi leti 
in da ji je ta poljub potreben zdaj kot poroštvo prekrasnega jutrišnjega dne, 
zavoljo katerega je živela na zemlji. 

- Pojdi spat, je rekel. - Utrujen sem, zgodaj moram odpotovati. In je 
zazehal. Dolgo, ravnodušno, z ječanjem. 

Liza si je grizla ustnice, se pognala navzdol, do bolečine se je udarila v 
koleno in je zdrvela na dvorišče, močno je zaloputnila vrata. 

Zjutraj je slišala, kako je oče zapregel državnega Dimka, kako se je gost 
poslavljal od matere, kako so škripala vrata. Ležala je in se pretvarjala, kot 
da spi, a izpod zaprtih vek so tekle solze. 

Proti kosilu se je vrnil, malo nasekan, oče. S potrkavanjem je sipal iz kape 
na mizo bodljive modrikaste kocke sladkorja in rekel začudeno: 

- A je živina, veš, tisti naš gost! Ukazal je, naj nam dajo sladkorja, vidiš 
koliko. Mi ga že nismo videli v vaški potrošniki zadrugi celo leto. Dobil sem 
ga cele tri kilograme. Potem je utihnil, dolgo se je trepljal po žepih. Iz tobačnega 
mehurja je izvlekel zmečkan kos papirja: 

- Primi. 
»Ti se moraš učiti, Liza. V gozdu boš postala povsem divja. Avgusta pripotuj: 

vpisal te bom na tehnikum z internatom«. Podpis in naslov. In nič več ni bilo 
napisano - niti pozdrav. 

Čez mesec dni je umrla mati. Vedno mračni oče je zdaj povsem pozverel, 
pil je kot iz škafa, a Liza je kot prej čakala jutrišnjega dne, močneje je zapirala 
ponoči vrata pred očetovimi prijatelji. No, od danes je bil ta jutrišnji dan tesno 
povezan z avgustom, in ko je zaslišala pijano kričanje za steno, je Liza 
tisočerokrat prebirala raztrgani, že luknjičavi zapisek. 

Toda začela se je vojna, in namesto v mesto je Liza prišla v obrambna dela. 
Celo leto je kopala okope in protitankovske zapreke, katere so Nemci pazljivo 
obšli, prišla je v obkolitev, Liza se je izmuznila in znova kopala, vsakokrat se 
je vedno bolj oddaljevala na vzhod. Pozno jeseni seje znašla nekje za Valdajem, 
se prilepila k protizračni obrambi in zato jezdaj bežala na 171. železniško 
križišče. 

Vaskov je bil Lizi takoj všeč: ko je stal pred njihovo vrsto zmedeno 
mežikajoč še z zaspanimi očmi. Všeč ji je bilo njegovo trdo redkobesedje, 
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kmečka počasnost in tista posebna, moška temeljitost, ki jo imajo vse ženske 
kot garancijo trdnosti družinskega ognjišča. A zgodilo se je tako, da so se začele 
borke norčevati iz komandirja: to so imele za dober znak. Liza ni sodelovala 
v podobnih pogovorih, a ko je vsevedna Kirjanova smeje se pojasnila, da se 
starešina ne upira razkošnim čarom stanovanja pri gospodinji, je Liza nena­
doma vzrojila: 

- To ni res! ... 
- Zaljubila se je! - je zmagoslavno zavzdihnila Kirjanova. 

Zatreskala se je naša Bričkina, deklice! V vojaško dušico zatreskala! 
- Uboga Liza! - je glasno vzdihnila Gurvičeva. 
Zdaj so vse zakričale, se zasmejale, a borka Liza se je razjokala in zbežala 

v gozd. Jokala je na panju, dokler je ni našla Rita Osjanina. 
- No, kaj se pa cmeriš, neumnica? Bolj preprosto je treba živeti. Preprosto 

razumeš? 
In Liza je živela, zadihana od sramežljivosti, a starešina - ta je bil služben, 

in nikdar se ne bi z očmi srečala, če ne bi bilo tega dogodka. In zaradi tega je 
Liza letela skozi gozd kot na krilih. 

- Potem bova zapela skupaj, Lizaveta, - je rekel starešina. - Glej, izpolnimo 
bojno povelje in takrat bova zapela. 

Liza je mislila na njegove besede in se smejala, sramovala se je tega močnega 
globokega čustva, ki se je, ne daj Bog, premikalo v njej in vzplamtelo na gibkih 
licih. In, misleč o njem, je skočila mimo vidnega bora, a ko se je v močvirju 
spomnila na palico, se ji ni več dalo vrniti se. Tukaj je bilo od nevihte dovolj 
polomljenega drevja in Liza je hitro izbrala primeren kol. 

Preden je zlezla v medlo brozgo, je pritajeno prisluškovala, a potem si je 
spretno snela krilo. Ko ga je privezala zgoraj na kol, je skrbno zategnila vojaško 
vrhnjo srajco pod jermen, pritegnila modre vojaške jahalne hlače in stopila v 
močvirje. 

Tokrat nihče ni šel spredaj, da bi teptal blato. Na pol tekoča zmes se je 
prilepljala na stegna, se vlačila za njo, in Liza je s težavo, za dihano in 
omahujoče, šla naprej. Korak za korakom, dreveneč od ledene vode, ne da bi 
šla tjavden, ubrala je smer proti dvema boroma, ne da bi spustila oči z njiju. 
Toda niti blato, niti hlad, ne živa, dihajoča pod nogami podlaga, ji ni bilo nekaj 
strašnega. Strašna pa je bila osamljenost, mrtva, kot z onega sveta prihajajoča, 
tišina, ki je visela nad rjavim močvirjem. Lizo je obhajala skoraj živalska groza, 
in ta groza ne da bi popuščala, temveč je z vsakim korakom naraščala vedno · 
bolj in bolj; trepetala je brez moči in žalostno. Bala se je ozreti, napraviti 
odvečen gib ali glasno zavzdihniti. 

Teško se je spomnila, kako je prišla na otočec. Zlezla je po kolenih, rinila 
naprej z obrazom navzdol proti nagniti travi in se razjokala. Ihtela je, 
razmazovala solze po nabreklih licih, trepetajoč od hladu, osamelosti in 
gnusnega strahu. Planila je kvišku - solze so še tekle. Smrkaje je prehodila 
otočec, se zastrmela predse, kako bi šla naprej, in ne da bi si oddahnila, je 
zbrala moči in se splazila v močvirje. 

V začetku ni bilo globoko, in Lizi je uspelo, da se je pomirila ter postala 
celo bolj vesela. Ostal je še zadnji košček, in naj je bil še tako naporen, šla je 
naprej proti kopnu, trdnemu in vodnemu kraju, obraslem s travo in drevesi. 
Mislila je že, kje bi se umila, poznala je vse luže okrog poti in je pretehtavala, 
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ali je vredno popljuskati obleko ali bolje, potrpeti do železniškega križišča. Še 
malenkost ji je manjkalo, pot si je dobro zapomnila, z vsemi ovinki, smelo je 
pomislila in preračunala, da ji je ostala poldruga ura tekanja do svojih. 

Vedno težje je bilo hoditi, žlabudra ji je segala do kolen, toda z vsakim 
korakom se je približeval drugi breg in Liza je že jasno, do razpoke videla 
panj, s katerega je starešina tedaj skočil v močvirje. Skočil jesmešno, okorno, 
komaj se je vzdržal na nogah. 

In Liza je spet začela misliti na Vaskova in celo nasmehnila se je. Zapela 
bosta skupaj, prav gotovo bosta zapela, ko bo izpolnil komandir vojno povelje 
in se spet vrnil na železniško križišče. Samo zvito je treba to izvesti in ga 
izvabiti zvečer v gozd. A tam ... tam se bova šla, kateri je močnejši: ona ali 
nastanitvena gospodinja, ki ima samo to vrlino, da je pod eno streho s 
starešino ... 

Ogromni sivi mehur se je odmevajoče napihnil pred njo. To je bilo tako 
nepričakovano, tako hitro, tako blizu nje, da Liza ni uspela krikniti, instin­
ktivno se je pognala vstran, samo za korak vstran a noge so takoj izgubile 
oporo, obvisele nekje v zibajoči se puščobi, in močvirje je z mehko stiskalnico 
zgrabilo njena stegna. Že zdavnaj nakopičeva groza je nenadoma planila na 
dan, ji z ostro bolečino prizadela srce. Na vse načine se je skušala zadržati na 
površju, se skobacati na pot. Z vso težo se je Liza oprla na palico. Suhi kol je 
zveneče poknil, in Liza je z obrazom navzdol padla v hladno redko blato. 

Zemlje ni bilo. Noge je počasi, strašno počasi vleklo navzdol, roke so brez 
premisleka grabile blato in Liza se je zadihano zvijala v redkem blatu. A pot 
je bila nekje čisto poleg: korak, pol koraka od nje, toda tega pol koraka ni bilo 
več mogoče storiti. 

- Pomagajte! ... Na pomoč! ... Pomagajte! ... 
Tesnobni osamljeni glas je dolgo odmeval nad ravnodušnim zarjavelim 

močvirjem. Poletel je k vrhovom borov, se prepletal z mlado krošnjo jelševja, 
padel do hropenja in vnovič iz zadnjih sil poletel k brezoblačnemu majskemu 
nebu. 

Liza je dolgo videla to sinje prekrasno nebo. Hropeč je pljuvala blato in 
strmela, se vlekla, vlekla k njemu, se vlekla in verjela. 

Nad drevjem je počasi vzplavalo sonce, žarki so osvetlili močvirje, in Liza 
je zadnjikrat videla njihovo svetlobo - toplo, neznosno jasno, kot obljubljanje 
jutrišnjega dne. In do zadnjega trenutka je verovala, da bo ta jutri vzšel tudi 
zanjo. 

8 
Jlledtem ko so se smejali in prigriznili (razumljiva stvar: suh obrok), se je 
nasprotnik precej oddaljil. Mahnil jo je, enostavno povedano, od nemirne obale, 
od zvenečih bab in nevidnih moških, naravnost v gozd, se pritajil, kot da ga 
sploh ne bi bilo. To ni bilo všeč Vaskovu. Izkušnjo je imel, ne samo vojaško, 
ampak še lovsko - in je razumel, da ne smeš spustiti iz oči sovražnika in 
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medveda. Vrag si ga vedi, kaj si bo še izmislil, kam jo bo mahnil, kje bo postavil 
past. Tu je potekalo vse tako kot na slabem lovu, ko ne razumeš, kdo koga 
lovi: medved tebe ali ti medveda. In da se to ne bi zgodilo, je pustil starešina 
dekleta na bregu, sama z Osjanino pa sta šla na ogledovanje. 

Pojdi z mano, Margarita. Jaz se zaustavim - ti se zaustavi, jaz ležem - ti 
lezi. Z Nemci koketirati je isto kot s smrtjo, samo ušesa imej na pravem mestu. 
Ušesa in oči. 

Sam je bil nekoliko spredaj. Od grma do grma, od skale do skale. Tako je 
gledal naprej, da so ga bolele oči, z ušesom se je dotikal zemlje, ovohaval zrak, 
ves je bil napet kot granata. Vse si je ogledal, tako da mu je zvenelo v ušesih, 
na rahlo je zamahnil z roko, Osjanina je prišla k njemu. Molče sta v dvoje 
poslušala, če ni kje počila suhljad, če ni kje zakričala neumnica sraka, in spet 
je starešina poskočil, kot senca je švignil naprej; v naslednjem kritju je Rita 
ostala na mestu, poslušala je za dva. 

Tako sta prehodila greben in prišla na izhodiščni položaj, a potem v borovje, 
po katerem je Bričkina zjutraj šla v gozd in pri tem Nemce obšla. Za zdaj je 
bilo vse tiho in mirno, kot da ni v naravi nikakršnih diverzantov, toda Fedot 
Jevgrafič ni dovolil misliti tako niti sebi niti mlajši vodnici. 

Za borovjem je ležalo mahovje z okroglim kamenjem, ki je obdajalo obalo 
jezera Legontova. Borov gozd se je začenjal nekoliko vstran od njega, na gričku 
proti njemu je bilo krivenčasto brezje in so bile redke jelke, dotikajoče se tal. 

Tukaj se je starešina zadržal, z daljnogledom si je ogledoval grmovje, 
poslušal, a potem ko je vstal, je dolgo ovohaval lahkotni veter, ki se je plazil 
po obronku k jezerski gladini. Rita je, ne da bi se premaknila, mirno ležala 
zraven, naveličano je čutila, kako se počasi napaja njena obleka od vode v mahu. 

Slišiš? - je tiho vprašal Vaskov in se sam pri sebi nasmehnil. 
- Prevzela je Nemce kultura: kave so si zaželeli. 
- Zakaj tako mislite? 

Po dimu diši, kar pomeni, da zajtrkujejo. Samo tega ne vem, ali je vseh 
šestnajst? ... 

Ko je premislil, je previdno prislonil k jelki puško, zategnil jermen in sedel: 
- Prešteti jih bo treba, Margarita, ali ni šel kateri vstran. Če se bo začelo 

streljanje nemudoma odidi, v tistem trenutku odidi. Zberi dekleta in teptajte 
naravnost na vzhod, pa četudi do kanala. Tam pojasni o Nemcih, čeprav mislim, 
da bodo o tem že vedeli, zato ker bi morala Lizaveta Bričkina vsak čas priti 
do železniškega križišča. Si vse razumela? 

Ne, je rekla Rita. - Kaj pa vi? 
- Ti to, Osjanina, zanemari, je strogo dejal starešina. - Midva sem nisva 

šla po gobe in jagode. Če me bodo odkrili, me morebiti ne puste živega, o tem 
ne dvomim. In ravno zato takoj pojdi. Je jasen ukaz? 

Rita ni odgovorila. 
- Odgovoriti moraš, Osjanina? 
- Jasen - moraš odgovoriti. 
Starešina se je nasmehnil in vstal ter tekel k bližnjemu okroglemu kamnu. 

Rita je ves čas gledala za njim, vendar ni opazila, kdaj je izginil: kot da se je 
nenadoma raztopil sredi sivih, zaraslih z mahom kamnov. Krilo in rokavi 
vojaške bluze so bili čisto mokri; odplazila se je nazaj in sedla na kamen, 
prisluškovala je mirnemu šumenju gozda. 
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Čakala je skoraj pomirjena, v trdni veri, da se nič ne more zgoditi. Vsa 
njena vzgoja je bila usmerjena k temu, da je čakala samo srečnega konca: dvom 
v uspeh je bil za njeno pokolenje skoraj izdaja. Dogajalo se je seveda, da je 
občutila strah in negotovost, toda notranje prepričanje v srečen izid je bilo 
vedno močnejše od realnih okoliščin. 

No, najsi je Rita še tako prisluškovala in čakala, se je pojavil Fedot Jevgrafič 
nepričakovano in tiho: samo vztrepetale so borove šapice. Molče je vzel puško, 
ji pokimal in se izgubil v goščavi. Zaustavil se je pri skalah. 

- Slaba si ti borka, tovarišica Osjanina. Ničvredna borka. 
Govoril ni iz zlobe, temveč od skrbi, in Rita se je nasmehnila: 
- Zakaj? 
- Razčeperila se je na panju kot plemenska ruševka. A zapovedano je bilo 

ležati. 
- Tam je zelo mokro, Fedot Jevgrafič. 
- Mokro ... - je nezadovoljno ponovil starešina. - Tvoja sreča, da pijejo 

kavo, sicer bi te takoj pokončali. 
To pomeni, da ste uganili? ... 

- Jaz nisem vedeževalec, Osjanina. Deset ljudi je - videl sem jih. Dva sta 
v skrivni opazovalnici: to sem tudi videl. Drugi pa, predvidevam, izvršujejo 
vojaško dolžnost na drugih krajih. Namestili so se, kot je videti, za dolgo časa: 
nogavice suše pri ognju. Skrajni čas je, da menjamo položaje. Jaz bom tukaj 
zlezel po kamenju, se ogledal naokrog, a ti, Margarita, hiti po borke. In skrivno 
semkaj. In da se ne bi smejale. 

- Da, tam sem dal sušit domači tobak: vzemi ga, bodi prijatelj. In stvari, 
se razume. 

Vzela bom, Fedot Jevgrafič. 
Medtem ko je Osjanina dirjala po borke, je Vaskov preplezal natrebuhu vse 

sosednje in daljnje kamenje. Pregledal, poslušal, prevohal vse, toda ne Nemcev 
ne nemškega vonja ni nikjer začutil, in starešina se je nekoliko razveselil. Po 
vseh njegovih izračunih bi že morala Liza Bričkina zdaj zdaj priti do železni­
škega križišča in sporočiti - in spletla se bo okrog diverzantov nevidna mreža 
racije. Proti večeru - no, najpozneje pa proti zarji! Prišla bo podpora, spravil 
jo bo na sled in ... in odvedel bo svoja dekleta za skale. Nekoliko dalje, da ne 
bi slišale grdih psovk, saj tu ne bo šlo brez ročnega boja. 

In spet je svoje borke že od daleč zaslišal, samo da ne bi šumele, ne bevskale, 
ne šepetale, a - pojdite že! - Komandir je vedel že zacelo vrsto vnaprej, da 
gredo. Borke so ali močno sopihale od naprezanja ali pa je veter prinašal vonj 
po kolonski vodi; a samo da se je Fedot Jevgrafič na skrivaj razveselil, da med 
diverzanti ni pravega poklicnega lovca. 

Ob tesnobe si je želel kaditi, ker je že tretjo uro lazil po skalah in gajih, od 
skušnjave je pozabil tobačni mehur na okroglem kamnu pri dekletih. Prišla so, 
opozoril jih je, naj se ne spuščajo v pogovor, vprašal jih je za mehur. A Osjanina 
je samo z rokami tlesnila: 

- Pozabila sem! Fedot Jevgrafič, srček, pozabila! ... 
Zakrakal je starešina: oh ti, ženski spol, kako si pozabljiv, hudič te naj 

strese! Ko bi bil moški, bi bilo dokaj enostavno: dal bi mu Vaskov vetra, 
upognjenega bi poslal nerodneža nazaj po mehur. Tukaj pa se je moral še 
smejati: 
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No, me zato, dobro. Imam še domači tobak ... Pa moje vreče niste po 
naključju pozabile? 

Vrečo so prinesle, ni mu bilo žal za domači tobak, ampak za mehur, ki ga 
je dobil za darilo, in na njem je bilo prišito: 

»DRAGEMU ZAŠČITNIKU DOMOVINE«. In ni mu uspelo skriti zmedeno-
sti, nakar je Gurvičeva zadaj navrgla: 

- Jaz bom prinesla! Jaz vem, kje leži! ... 
- Saj ga ni več tam: škornji so ga poteptali ... 
A poteptali so ga škornji zato, ker jih Sonja Gurvičeva do zdaj ni nič nosila 

in zaradi neizkušenosti je dobila v skladišču za dve številki večje. Če se škornji 
prilegajo nogi, ne cepetajo, tolčejo: to ve vsak vojak. Toda Sonjina družina je 
bila iz mesta, tam sploh ni bilo škornjev, in niti Sonjin oče nivedel, kako jih 
je treba potegniti na nogo. 

Na vratih njihove majhne hiške pri Nemigi je bila bakrena tablica: 
»DOKTOR MEDICINE SOLOMON ARONOVIČ GURVIČ«. 

In četudi je bil očka preprost okrožni zdravnik ne doktor medicine, tablice 
niso sneli, zato ker jo je bil podaril dedek in jo sam namestil tja. Privil jo je, 
ker je njegov sin postal izobražen človek, in to je zdaj moralo vedeti vse mesto 
Minsk. 

A pri vratih je visela še ročica zvončka, in treba je bilo nekaj časa potezah, 
da je zvonček zazvonil. In skozi vse Sonjino otroštvo je šlo to nemirno 
zvončkljanje: podnevi in ponoči, pozimi in poleti. Očka je vzel torbo in ob 
vsakršnem vremenu šel peš, zato ker je bil fijakar drag. A ko seje vrnil, je 
mirno pripovedoval o tuberkulozi, anginah in malariji, in babica mu je nalivala 
višnjev liker. 

Bili so zelo složna in zelo velika družina: otroci, nečaki, babica, neporočena 
mamina sestra in še neka daljnja sorodnica, in v hiši ni bilo postelje, na kateri 
bi spal samo eden, bile pa so postelje, na katerih je spalo troje ljudi. 

Še na univerzi je Sonja nosila ponošene obleke, sešite iz oblek sestra: sive 
in nerodne kot železne srajce. Dolgo ni opazila njihove teže, zato ker je namesto 
na ples hite zahajala v MHAT5

• Zahajala pa je tudi v čitalnico, če ji je seveda 
uspelo dobiti karto za galerijo. A opazila je, po lastni presoji, da sosed z očali, 
s katerim je bila na predavanjih, ni po naključju vedno ob njej v čitalnici. To 
je bilo poleti lansko leto. A po petih dneh po njunem enkratnem in nepozabnem 
večeru v Parku kulture in oddiha, imenovanem po Maksimu Gorkem, ji je sosed 
podaril tanko knjižico Blokovih pesmi in odšel prostovoljno na fronto. 

Da, Sonja je še na univerzi nosila ponošene obleke, sešite iz oblek sestra. 
Dolge in težke kot železne srajce ... 

Ni jih dolgo, zares, nosila: samo eno leto; potem je oblekla uniformo. In 
škornje - za dve številki večje. 

V vojaški ekipi je skoraj niso poznali: bila je neopazna in vestna, v 
protizračno obrambo je prišla po naključju. Fronta je bila globoko v obrambi, 
prevajalcev je bilo dovolj, a protiletalskih topničarjev ne. Premestili so jo 
skupaj z Ženko Komelkovo po tistem boju z messerschmitti. In zato je verjetno 
njen glas zaslišal samo starešina: 

5 MHAT - Moskovski umetniški akademski teater. 
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Zdi se, da je Gurvičeva kriknila? ... 
Prisluškovali so: tišina je visela nad grebenom, samo narahlo je žvižgal veter. 
- Ne, - je dejala Rita. - Zazdelo se vam je. 
Daljnjega glasu, slabotnega kot vzdih, ni bilo več slišati, a Vaskov ga je 

napeto lovil in lovil, počasi, da mu je okamnel obraz. Ta čudni klic je malodane 
obtičal v njem, kot da še zdaj zveni, in Fedot Jevgrafič je že trezno ugibal, 
vedel je že, kaj pomeni. Stekleno je pogledal in rekel s tujim glasom: 

- Komelkova, za mano. Druge pa tukaj počakajte. Vaskov je zdrsnil naprej 
kot senca, in Ženka mu je zasoplo komaj sledila. Res je, Fedot Jevgrafič je 
zlahka šel, a ona - s puško pa še v krilu, ki je na begu vedno ožje, kot je treba. 
Vendar pa je glavno, da je Ženka toliko sil posvečala tišini, da ji ni ostalo 
skoraj ničesar za druge stvari. 

A starešina je bil ves naostren, na ta krik je obračal pozornost! Nenavaden, 
skoraj nezvočeni krik, ki ga je nenadoma ulovil, je spoznal in razumel. Slišal 
je že takšne krike, s katerimi vse odleti, se vse razblini, vse zazveni. Znotraj 
zveni v tebi samem, in tega zadnjega zvenenja pač nikdar ne pozabiš. Kot da 
bi zmrzoval in se ohlajeval, kot da bi se ga lotevala žalost, mu stiskala srce, 
in zato je zdaj tako hitel komandir. 

In zato se je ustavil, kot da bi prišel ob zid, nenadoma se je ustavil, in 
Ženka ga je v zaletu s cevjo udarila pod lopatico. Niti obrnil se ni, samo prisedel 
je, roke je položil na zemljo - vzporedno s sledjo. Šapasta sled je bila to, z 
majhnim robom. 

Nemci? ... -je goreče in nezveneče vzdihnila Ženka. Starešina ni odgovoril. 
Gledal je, poslušal, vlekel v nos vonjave in stisnil pest, da je zapestje pobelelo. 
Ženka je pogledala naprej: na sipini so temnele drobne kapljice. Vaskov je 
previdno dvignil kamenček: črna gosta kaplja se je svetlikala na njem, kot da 
bi bila živa. Ženka je z glavo trznila, hotela je zakričati - a je zadržala sapo. 

- Natančno, - tiho je dejal starešina in ponovil: - Natančno ... Previdno je 
položil ta kamenček, se ozrl in presodil na oko, kdo je kam šel in kdo je kje 
stal. In je stopil za skalo. 

V kotanji na bregu je skrčeno ležala Gurvič in izpod od sonca ožganega 
krila so štrleli klobučevinasti škornji. Vaskov jo je potegnil za jermen, nekoliko 
pridvignil, ko jo je prijel pod pazduho, potegnil vstran in položil na hrbet. 

Sonja je motno gledala v nebo z na pol zaprtimi očmi, in vojaška srajca na 
prsih je bila gosto zalita s krvjo. Fedot Jevgrafič jo je previdno razpel, se sklonil 
in prisluškoval. Poslušal je dolgo dolgo, a Ženka se je zadaj krčevito tresla, 
grizla pesti. 

Potem se je zravnal in skrbno poravnal na dekliških prsih od krvi lepljivo 
bluzo: dve ozki luknjici sta se videli na njih. Ena je šla v prsi, v levi del, druga 
nekoliko nižje v srce. 

- Zdaj vem, zakaj si kriknila, je vzdihnil starešina. - Ti si zato uspela 
zakričati, ker je bil udarec usmerjen nanj, na moškega. Ni prišel do srca, prvič: 
prsi so bile napoti ... 

Zapel si je vrat, zategnil gumbe - vse do zadnjega. Roke ji je prekrižal, 
hotel ji je zapreti oči, ase mu ni posrečilo, samo veke je zaman umazal s krvjo, 
nato se je dvignil: 

- Tukaj boš za zdaj ležala, Sonjica. 
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Krčevito je zadaj zastokala Ženka. Starešina je temno pogledal izpod obrvi: 
- Zdaj ni čas za trepetanje, Komelkova. In ko je skočil, je hitro odšel naprej, 

instinktivno je sledil slabi obrobljeni sledi ... 

c41i so čakali Nemci Sonjo ali pa je po naključju naletela nanje? Tekla je, ne 
da bi bila pazljiva, po dvakrat prehojeni poti, hitela je, dabi prinesla starešini 
Vaskovu trikrat prekleti tobak. Tekla je in se veselila ter ni mogla razumeti, 
od kod je padla na slabotna pleča potna teža, čemu je s predirljivo, ostro 
bolečino zatrepetalo nenadoma njeno srce ... 

Ne, ni utegnila. In razumela je in zakričala, zato ker ni dosegel nož do srca 
s prvim udarcem: prsi so bile napoti. Visoke prsi so bile trde in napete. 

A morebiti ni bilo vse ravno tako? Morebiti so jo oni čakali? Mogoče so 
prelisičili diverzanti neizkužena dekleta, morda pa njega, ki jeveč časa služil 
vojake, ko je že imel odlikovanje za izvidnico? Mogoče ni on njih lovil, ampak 
oni njega? Morda so že vse prešteli, premozgali, kdo bo koga pokončal? 

Toda ne strah - besnost je sedaj vodila Vaskova. Z zobmi je škripal od te 
težke, oslepljujoče tesnobe in samo to si je želel: dohiteti jih. Dohiteti, potem 
pa bomo videli ... 

- Ti pri meni ne boš vzkliknil ... Ne boš vzkliknil ... Slaba sled je še bila 
ponekod vidna na okroglem kamenju. In Fedot Jevgrafič je že točno vedel, da 
je bilo dvoje Nemcev. In spet si ni mogel oprostiti, spet ga je mučila vest, da 
je premalo pazil na borke, da je gojil upanje, da brodijo oni nadrugi strani 
ognjišča, ne na tej, in izgubil je svojega prevajalca, s katerim si je še včeraj 
porcijo na pol delil. In kričalo je v njem to trpljenje in se spopadalo, in samo 
z enim se je mogel sedaj pomiriti - z zasledovanjem. O ničemer drugem ni hotel 
premišljevati in na Komelkovo se ni hotel ozirati. 

Ženka je vedela, kam hitita in zakaj hitita. Vedela je, dasi ni rekel starešina 
ničesar, vedela je, a se ni bala. Zaradi vsega tega se je srdila, zato je ni nič 
bolelo in ni iz ničesar krvavelo. Kot da bi čakala dovoljenja, a tega dovoljenja 
si Ženka ni dajala, zato ni nič odvračalo njene pozornosti. Tako je že bilo 
nekoč, ko jo je njena Estonka skrivala. Poleti enainštiridesetega, skoraj leto 
nazaj ... 

Vaskov je dvignil roko, in ona se je takoj zaustavila, z vsemi močmi je 
zadrževala dihanje. 

- Pridi do sape, - je komaj slišno rekel Fedot Jevgrafič. Tu nekje sta. 
Ženka se je z vso težo oprla na puško, trznila z vratom. Rada bi glasno 

vzdihnila, z vsemi prsi, a je vdihnila skozi zobe, kot skozi sito, in srce se od 
tega nikakor ni hotelo pomiriti. 

Poglej ju, - je rekel starešina. 
Gledal je skozi ozko razpoko med kamenjem. Ženka je pogledala: v redkem 

brezju, ki je vodilo od njiju proti gozdu, so se komaj opazno premikali gibljivi 
vršički. 
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- Mimo bosta šla, - je ne da bi se ozrl nadaljeval Vaskov. 
Tukaj bodi, ko bom zagagal kot raca, začni ropotati s čimerkoli. Udari s 

kamnom ali s kopitom, da bi proti tebi pogledala. Potem se ne premakni. Si 
razumela? 

- Razumela, - je rekla Ženka. 
Torej, ko bom kriknil kot raca. Ne prej. 

Globoko, močno je vzdihnil in skočil čez okrogel kamen v brezje, da bi jima 
presekal pot. 

Glavna stvar je bila zginiti s sonca, da bi Nemcema mrgolelo pred očmi. 
Druga glavna stvar pa je bila - na hrbet skočiti, vreči se nanju, ju spodnesti, 
udariti tako, da ne bi zakričala, kakor da bi se v zemljo vdrla ... 

Izbral si je dobro mesto - mimo morata priti in ga ne smeta opaziti. Tako 
bosta sebe odkrivala, ker je bilo pred njegovo opazovalnico mesto, kjer ni bilo 
brezic. Seveda bi od tod mirno streljal, ne da bi zgrešil, toda ni bil prepričan, 
da se streli ne bi slišali do njihove osnovne skupine, a za zdaj ne bi bilo dobro 
dvigniti hrupa. Prav zato je spet potisnil revolver v tok, zategnil varnostno 
zaklopko, da ga po naključju ne bi izgubil in preveril trofejni nož v nožnici, 
ali lahno drsi. 

In tukaj sta se frica prvič odkrito pokazala v redkem brezju, v pomladnih, 
še čipkastih listih. Kot je pričakoval Fedot Jevgrafič, sta zares bila le dva. 
Spredaj je šel krepak možak s brzostrelko na desnem ramenu. To je bil čas, 
ko bi ju lahko počil kar s pištolo, pravi čas, toda starešina jespet odgnal to 
misel, in ne več zaradi tega, da se je bal strelov, temveč zato, ker se je spomnil 
Sonje in ju ni mogel zdaj kaznovati z lahko smrtjo. Oko za oko, zob za zob 
samo tako je lahko zdaj potekala stvar, samo tako. 

Nemca sta brezskrbno šla, neprevidno: zadnji je celo grizel prepečenec in 
si oblizoval ustnice. Starešina je določil širino njunega koraka, preštel, presodil, 
kdaj bosta prišla vštric njega, izvlekel nož, in ko je prvi prišel v bližino dobrega 
skoka, je zagagal dvakrat kratko in pogosto kot raca. Nemca sta nenadoma 
dvignila glavi, toda zdaj je Komelkova tresknila zadaj s kopitom ob skalo, 
sunkovito sta se obrnila proti tresku, in Vaskov je skočil. 

Točno je ocenil skok: in trenutek je bil točno izbran, razdalja izmerjena 
hop, hop. Padel je Nemcu na hrbet, s koleni je stisnil Nemcu lakti. In ni utegnil 
ta fric niti vzdahniti, niti vztrepetati, kajti starešina ga je potegnil z levo roko 
za čelo, pritegnil glavo nazaj in potegnil z nabrušenim rezilom po napetem grlu. 

Pravzaprav tako si je vse zamislil: kot ovna, da ne bi mogel zakričati, samo 
da bi hropel, ko mu izteka kri. In ko je ta začel padati, je že komandir skočil 
z njega in se pognal k drugemu. 

Bil je samo trenutek, samo trenutek: drugi Nemec mu je še kazal hrbet, 
komaj se je začel obračati. Zazdelo se je, da Vaskov nima več moči za drugi 
skok ali da je zamudil, a tega Nemca ni dosegel z nožem. Zbil mu je strojnico, 
pa še potem mu je padel iz rok lastni nož: ves je bil krvav, spolzek kot milo. 

Neumnost se je pripetila: namesto boja pretep s pestmi. Dasi je bil fric 
normalne rasti, je bil žilav, žilav: nikakor ga Vaskov ni mogel upogniti, vreči 
podse. Ruval se je z njim na mahu med kamenjem in brezami, no - Nemec je 
za zdaj molčal; morda je menil da bo starešino premagal, ali pa je enostavno 
zbiral moči. In spet je Vaskovu spodletelo: hotel je Nemca zgrabiti bolj spretno, 
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a temu se je uspelo izmakniti in je svoj nož izvlekel iz nožnice. In Vaskov se 
je tega noža zbal, toliko moči in pozornosti mu je posvetil, da ga je Nemec na 
koncu koncev zajezdil, stisnil z nogami in zdaj se je spuščal in spuščal proti 
grlu z motnim bodečim želom. Dokler je še starešina držal njegovo roko, dokler 
se je branil, je še šlo, toda fric je z vrha pritiskal z vso težo, in dolgo časa tako 
ni moglo biti. To je komandir vedel in Nemec - je zaman zožil oči in kazal zobe. 

In nenadoma se je omehčal kot vreča, in Fedot Jevgrafič sprva ni razumel, 
ni slišal prvega udarca. A drugega je slišal: zamolkel je bil kot po gnilem deblu. 
Topla kri mu je brizgnila v obraz, in Nemec se je začel nagibati nazaj, s 
skrivljenimi usti je začel loviti zrak. Starešina ga je odvrgel, potegnil nož in 
kratko udaril v srce. 

Šele tedaj se je obrnil: borka Komelkova je stala pred njim, držeč puško za 
cev kot palico. In kopito njene puške je bilo krvavo. 

- Fant od fare si, Komelkova... je hite rekel starešina. - Zahvaliti sem 
se ti dolžan ... 

Hotel se je pobrati, a se ni mogel. Zato je sedel na zemlji kot riba, ki lovi 
zrak. Samo na tistega prvega je pogledal: krepak Nemec je bil, kot bik močan. 
Trzal je še in hropel, kri je še v sunkih tekla iz njega. Drugi pa se več ni 
premikal: skrčil se je pred smrtjo in tako utrpnil. Stvar je bila opravljena. 

- In glej, Ženja, - je tiho rekel Vaskov. Za dvoje jih je manj ostalo. 
Nenadoma je Ženka odvrgla puško in upognjena je šla za grmovje, majala se 
je, kot bi bila pijana. Tam se je spustila na kolena. Slabost seje je lotevala, 
bruhanje, in ona je ihtela, kot da je klicala mamo ... 

Starešina je vstal. Kolena so še trepetala, pod rebri ga je bolelo, toda 
izgubljati čas je bilo nevarno. Ni vznemirjal Komelkove, ne poklical, po sebi 
je vedel, da prvi borbeni prijem vedno lomi človeka, ko prestopi resnični, kot 
je življenje, zakon »ne ubijaj«. Tukaj se je treba tega navaditi, duša mora 
otrdeti, in ne takšni borci, kot je Jevgenija, še krepkejši možje so težko, mukoma 
trpeli, ko se je njihova zavest morala navaditi na nov način življenja. A tukaj 
je ženska, ženska je s kopitom udarila po živi glavi, baba, bodoča mati, v kateri 
je že po naravi sovraštvo do ubijanja. In s tem je tudi Fedot Jevgrafič dal 
Nemcema lekcijo zato, ker sta prestopila človeške zakone, se jih nista držala 
in ravnala po njih. In zato je čutil le gnus, ko je preiskoval še topla telesa, 
samo gnus: kot da bi prevračal mrhovino ... 

In našel je to, kar je iskal, - v žepu postavnega, ki je komaj bogu dušo oddal 
in prenehal hroposti. Našel je mehur. Svoj osebni starešine Vaskova mehur s 
prišitkom: »DRAGEMU ZAŠČITNIKU DOMOVINE«. Stisnil ga je v pesti: ni 
ga prinesla Sonja ... S škornjem je vstran potisnil kosmato roko, ki mu je 
presekala pot, pristopil je k Ženki. Še vedno je na kolenih klečala v grmovju, 
se dušila in ihtela. 

- Pojdite ... - je rekla. 
A stisnjeno pest je stegnil proti njenemu licu, se razkoračil, kažoč mehur. 
Ženka je takoj pridvignila glavo: prepoznala ga je. 

Vstani, Ženja. 
Pomagal ji je vstati. - Nazaj, - je ukazal, - na jaso. A Ženka je naredila 

korak, se zaustavila in zmajala z glavo. 
Odvrzi, - je dejal. Dovolj je žalovanja in nemira. Tu je treba samo eno 
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razumeti: to niso ljudje. Niso ljudje, tovarišica borka, ne ljudje, niti ne zveri, 
ampak fašisti. Temu ustrezno jih glej. 

Toda gledati ni mogla Ženka, in tudi ni vztrajal Fedot Jevgrafič. Pobral je 
strojnici, rezervne šaržerje, hotel je vzeti čutari, postrani pogledal Komelkovo 
in si premislil. Hudič ju naj vzame: dobiček ni velik, a zanjo je boljše, manj se 
bo spominjala. 

Vaskov ni začel skrivati ubita Nemca: vse krvi vseeno ne postrgaš z jase. 
Pa še smisla ni bilo: dan se je že nagibal proti večeru, kmalu bi morala priti 
pomoč! Časa nimajo Nemci veliko, in starešina je hotel, da bi preživeli ta čas 
v strahu. Naj se preštejejo, naj pogledajo, naj uganejo, kam je izginila patrulja. 
Naj se boje vsakega šuma, vsake sence. Pri prvi jami, napolnjeni z vodo (mnogo 
jih je kot rdečih peg pri rdečelasi deklici), se je starešina umil, si popravil 
raztrgani ovratnik vojaške bluze in rekel Jevgeniji: 

- Se boš oplaknila? 
Zmajala je z glavo: ne, ne pregovoriš me zdaj, ne odvrneš od ... 
Starešina je vzdihnil: 
- Boš naše sama našla, ali te naj pospremim? 

Našla bom. 
- Pojdi. In k Sonji pridite. Tjakaj, veš ... 
- Mogoče pa se sama bojiš? 

Ne. 
- Vendarle hodi previdno. Razumeti moraš. 
- Razumem. 
- No, pojdi. Ne obotavljajte se tam, vznemirjali se bomo potem. Razšla sta 

se. Fedot Jevgrafič je gledal za njo, dokler se ni skrila: slabo je šla. Sebe je 
poslušala, ne nasprotnika. Oh, vojščaki ... 

Sonja je motno gledala v nebo z na pol zaprtimi očmi. Starešina jih je spet 
poskusil zapreti, in spet se mu ni posrečilo. Nato ji je odpel žepke na bluzi in 
vzel iz njih komsomolsko izkaznico, potrdilo o tečaju za prevajalce, dve pismi 
in fotografijo. Na fotografiji je bilo veliko civilistov, a kdo je v središču ni 
razsodil Vaskov: tukaj je naravnost udaril nož. A Sonjo je našel: stala je ob 
strani v oblekci z dolgimi rokavi in širokim ovratnikom: tenki vrat je štrlel iz 
ovratnika kot iz komata. Spomnil se je včerajšnjega pogovora, Sonjine žalosti 
in z bolečino v mislih, da, niti pisati ne more nikomur o herojski smrti redne 
borke Sofje Solomonovne Gurvič. Potem je oslinil njen robček, obrisal z mrtvih 
vek kri in s tem robčkom pokril obraz. Dokumente pa si je vtaknil v žep. V 
levega - skupaj s partijsko izkaznico. Zraven je sedel in pokadil iz trikrat 
zapomnjenega mehurja. 

Besnost ga je minila in bolest prav tako, samo žalosti je bil poln, da ga je 
kar praskalo v grlu. Zdaj je bilo mogoče razmisliti, vse pretehtati, na police 
položiti in razumeti, kako postopati naprej. 

Ni mu bilo žal, da je pihnil patruljo in s tem odkril sebe. Zdaj je čas delal 
zanj, zdaj so poročali po vseh linijah o njih in diverzantih. Nemara so že dobili 
navodila, kako bi te frice enostavno pokončali. Tri, no, pa naj bo tudi pet ur 
je še ostalo borbe s štirimi proti štirinajstim, a to je bilo mogoče, čeprav težko, 
vzdržati. Tem bolj, ker so stolkli Nemce z direktne poti in jih usmerili okrog 
jezera Legontovo. A okrog jezera je potrebno topotati dan in noč. 
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Njegova ekipa je prišla z vsem imetjem: dve sta bili odšli v različno smer 
a krhlika jih je ostala in odred je imel vedno več stvari, kot skrbna družina, 

ki ima dosti stvari. Galja Četvertak je obstala, kakor da bi zavpila, se stresla, 
ko je zagledala Sonjo, toda Osjanina je jezno zavpila: 

Brez histerije! ... 
In Galja je umolknila. Pokleknila je pri Sonjini glavi in tiho jokala. A Rita 

je samo težko dihala, oči pa so bile suhe kot razkaljene: 
- No, uredite se, - je rekel starešina. 
Vzel je sekirico (oh, lopatice pa ni vzel tokrat!), odšel je med kamenje iskat 

primerno mesto za grob. 
Poiskal ga je, se butal ob same skale sem ter tja. Teren je bil skoraj 

nedostopen. Končno mu je uspelo najti jamo. Nasekal je vejic, samo postlal ji 
je in se vrnil. 

- Odličnjakinja je bila, - je rekla Osjanina. - Čista odličnjakinja tako v šoli 
kot na univerzi. 

Da, - je rekel starešina. Verze je brala. 
A zase je pomislil: to ni glavno. Glavno je, da bi lahko Sonja rodila otroke, 

ti pa bi vnuke in pravnuke, a zdaj ne bo te nitke. Majhne nitke v neskončni 
mreži človeštva, ki je prerezana z nožem ... 

- Vzemite jo, - je rekel. 
Komelkova in Osjanina sta jo prijeli za ramena, Četvertakova za noge. Nesle 

so, se majale, spotikale, zibajoč se, in Četvertakova je z nogo zagrebala. Z 
nerodno nogo, obuto v vnovič narejene sandale iz drevesnega lubja. A Fedot 
Jevgrafič je s Sonjinim plaščem šel za njimi. 

Stojte, - je rekel pri jami. Za zdaj jo položite tu. 
Položili so jo pri kraju: glava je slabo ležala, vleklo jo je bočno, in Komelkova 

je položila ob strani čepico. A Fedot Jevgrafič je malo pomislil (oh, ni hotel 
tega storiti, ni hotel!), zagodrnjal Osjanini, ne da bi jo gledal: 

- Za noge jo malo drži. 
- Čemu? 

Drži, če ti je ukazano! Pa ne tukaj - za kolena! ... 
In je s Sonjine noge zvlekel škorenj. 
Čemu! ... je zakričala Osjanina. - Ne smete! ... 

A zato, ker je borka bosa, zato. 
- Ne, ne, ne! ... - se je zatresla Četvertak. 
- Saj se ne igramo slepe miši, dekleta, - je vzdihnil starešina. O živih je 

potrebno misliti: v vojni je samo ta zakon. Drži, Osjanina: ukazujem, drži. 

Sezul je drugi škorenj in ga dal Galji Četvertak: - Obuj se. In brez 
obotavljanja in pomislekov: Nemci ne bodo čakali. 

Spustil se je v jamo, prijel Sonjo, jo zavil v plašč in jo položil. 
Začel jo je s kamenjem obkladati, ki so ga podajala dekleta. Delali so molče, 

počasi. Zrastel je hribček: na vrh je starešina položil vojaško kapo in jo s 
kamnom pritisnil. A Komelkova je dala zeleno vejico. 

Na specialki je zaznamoval ta kraj in rekel: - Po vojni ji bomo postavili 
spomenik. Zorientiral je specialko in napravil križec. Za hip jepogledal, 
Četvertakova je kot prej stala v »sandali«. 

-Borka Četvertak, za kaj gre? Zakaj nisi obuta? Četvertakova je vztrepetala: 
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Ne! ... Ne, ne, ne! Tako se ne sme! To je hudobno! Jaz imam mamo, 
sanitetna delavka je ... 

Dovolj je laganja! - je nenadoma vzkliknila Osjanina. - Dovolj je! Ti 
nimaš mame! In ni je bilo! Najdenček si in ničesar si ne boš tu izmišljala! ... 

Razjokala se je Galja. Grenko, užaljeno - kot da bi se igračka zlomila 
otroku ... 

(f)a zakaj vendar tako, zakaj? - je očitajoče dejala Ženka in objela Četvertakovo. 
- Postopati moramo brez zlobe, sicer podivjamo. Podivjamo, kakor so se 
razbesneli Nemci ... Umolknila je Osjanina ... 

A Galja je v resnici bila najdenček, in celo priimek je dobila v otroškem 
vrtcu: Četvertak. Zato ker je po rasti bila najmanjša, za četrtino manjša. 

Otroški vrtec je bil v bivšem samostanu: z odmevajočih svodov so padale 
debele, pepelnobarvne stonoge. Dokaj umazani bradati obrazi so gledali s sten 
številnih cerkva, ki so jih urno preuredili v stanovanjske prostore, a v meniških 
celicah je bilo hladno kot v vinskih kleteh. 

Z desetimi leti je Galja postala znamenita, ko je pripravila škandal, 
kakršnega samostan še ni doživel, kar je obstajal. Ko se je odpravila ponoči 
proti prostoru za »nočna opravila«, je dvignila vso hišo s svojim strašanskim 
vriščem. Vzgojitelji, vrženi iz postelje, so jo našli na podu v na pol temnem 
hodniku, in Galja je dokaj jasno povedala, da jo je bradat starček hotel zvleči 
v podzemlje. 

Napisali so »Akt o napadu ... «, bil pa je kočljiv v tem, ker v okolici ni bilo 
nobenega bradatega moškega. Galjo so potrpežljivo spraševali preiskovalni 
sodniki in grobi Sherlocki Holmesi6

, in primer je od pogovora do pogovora 
dobival vedno podrobnejše razsežnosti. In samo stari ekonom, s katerim se je 
Galja zelo spoprijateljila zato, ker si je ravno on izmislil tako zveneč priimek, 
se je uspel dokopati do tega, da je vse to izmišljotina. 

Galjo so dolgo dražili in prezirali, a ona si je izmislila pravljico. Res da je 
bila pravljica zelo podobna tisti o Mezinčku, samo namesto fanta je bila deklica, 
sicer pa so bili v njej bradati starčki in mračna podzemlja. 

Slava je minila ko so bili pravljice že vsi siti. Galja si ni začela izmišljati 
nove, a v otroškem vrtcu se je začelo šušljati o zakladih, ki so jih zakopali 
menihi. Iskanje zaklada se je z epidemično silo lotilo gojencev, in v kratkem 
času se je meniško dvorišče spremenilo v peščen dnevni kop. Vodstvo bivšega 
samostana tudi ni moglo preprečiti nezgode: iz kleti so se začeli pojavljati 
prividi v širokih belih oblačilih. Privide je videlo veliko gojencev in malčki so 
se kategorično odpovedali nočni hoji v potrebni prostor, ne glede na to, kakšne 
so bile posledice. To je dobilo razsežnosti prave nadloge, in vzgojitelji so bili 

6 Doyle, sir Arthur Conan, 1859-1930, angleški pisatelj, zdravnik. Pisal je detektivske romane in 
zgodbe z likom Sherlocka Holmesa. 
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prisiljeni razglasiti skrivni lov na čarovnice. In prva čarovnica, ki so jo osebno 
prijeli, zavito v belo rjuho, je bila Galja Četvertak. 

Po tem je Galja umolknila. Prizadevno se je učila, se ukvarjala s cicibani 
in privolila je celo peti v zboru, dasi je vse življenje sanjarila o solističnih 
nastopih, dolgih oblekah in vsesplošnem klanjanju. Tu jo je doletela prva 
ljubezen, a zato je bila vsa hiša poplavljena z zapisi, pismi, solzami in srečanji 
- vse naokrog je bilo skrivnostno. Kolovodji so spet dali strogi ukor in si 
prizadevali, da bi jo odpravili v bibliotekarski tehnikum s povišano štipendijo. 

Vojna je doletela Galjo v tretjem letniku in že prvi ponedeljek se je javila 
vsa njihova skupina na vojaški komandi. Skupino so vzeli, a Galje ne, ker ni 
ustrezala armadnim standardom, niti po velikosti niti po letih. Toda Galja se 
ni vdala, vztrajno je naskakovala vojaškega komisarja in tako nesramežljivo 
lagala, da se je, ponorel od nespečnosti, podpolkovnik dokončno zmedel in v 
razporedu izjem poslal Galjo k protiletalski obrambi. 

Uresničene sanjarije pa niso vedno romatične. Realni svet se je pokazal grob 
in okruten in ni zahteval herojskega poleta, pač pa brezpogojno izvrševanje 
vojaških dolžnosti. Pravljična novotarija je izpuhtela hitro, a služba ni bila 
popolnoma nič podobna Galjini predstavi o fronti. Galja je izgubila glavo, se 
skisala in skrivoma jokala po nočeh. Tedaj je prišla Ženka in svet se je zopet 
zavrtel, hitro ter veselo. 

A ne lagati Galja preprosto ni zmogla. Pravzaprav, to ni bilo laganje, bile 
so želje, ki so se rojevale kot resničnost. In prišla je na svet mama - sanitetna 
delavka, v katere obstoj je Galja skoraj verjela. 

Časa so izgubili veliko in Vaskov je postajal zelo živčen. Pomembno je bilo 
čimprej oditi od tod, otipati Nemce, jim sesti zadaj na rep, a potem naj iščejo 
patruljo. Tedaj bo starešina visel nad njimi, a ne obratno. Visel bo, vlekel, 
usmerjal, kamor je treba, in čakal ... čakal, da bodo naši prišli, ko se bo začela 
gonja. 

No ... namučili so se: Sonjo so pokopali, pregovorili Četvertakovo, a čas je 
hitel. Fedot Jevgrafič je zdaj preveril brzostrelki, odvečni puški Bričkine in 
Gurvičeve je skril na odročnem kraju, naboje enako razdelil in vprašal Osjanino: 

- Si streljala kdaj iz strojnice? 
- Samo iz naše. 

No, primi fricevsko. Menim, da boš znala z njo ravnati. Pokazal ji je, kako 
se z njo ravna in opozoril: - Na daleč ne streljaj: nese navrh. Samo na kratko 
razdaljo, žal. 

Premaknili so se, hvala bogu ... Sam je šel spredaj, Četvertakova s Komel­
kovo sta bili osnovno jedro, a Osjanina je zapirala pot. Previdno so šli, 
brezšumno, videti je bilo, da spet bolj prisluškujejo sebi, zato ker je čudno, da 
niso naleteli na Nemce. Zares čudno, kot v pravljici. Še sreča, da jih je starešina 
prvi zagledal. Kakor hitro se je premaknil od okroglega kamna, je videl: dva 
sta šla naravnost proti njemu, a za njima še drugi. In če bi zamudil Fedot 
Jevgrafič samo sedem korakov- bi se končala zanje vsa njihova vojaška služba. 

Toda sedem korakov je bilo videti z njegove strani, in zato seje vse zgodilo 
obratno. Uspel je odskočiti, dekletom pa je zamahnil, naj se razbeže. Iz žepa 
je potegnil granato. Dobro, granata je bila z udarnim tulcem: vrgel jo je, ko je 
bil skrit za kamnom, in ko se je razpočila, je udaril iz strojnice. 
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V pravilih se takšen boj imenuje neposreden. A značilno zanj je, da 
nasprotnik ne pozna tvojih sil: ali gre za izvidnico ali za glavno obhodno stražo 
-njemu je to neznano. A zaradi tega je najvažnejše, da mu ne dovoliš priti k sebi. 

Razumljivo, Fedot Jevgrafič o tem ni razmišljal. To je bilo zasekano vanj 
za vse življenje, in mislil je samo, da je treba streljati. In obenem se je vpraševal, 
kje so njegove borke: ali so se skrile, se ulegle ali razbežale. 

Pok je bil oglušujoč, ker so streljali frici v njegov kamen iz vseh aktivnih 
strojnic. Lice mu je presekal drobec kamna, v očeh se je nabral prah, in skoraj 
ni več videl ničesar: solze so tekle v potokih. In da bi si jih obrisal, ni bilo časa. 

Zažvenketalo je zapiralo njegove strojnice, skočilo je nazaj: nabojev ni bilo 
več. Tega trenutka se je Vaskov bal: da bi vstavil nov šaržer, bi tekle sekunde, 
ki so se merile z življenjem. Planili bodo Nemci na umolklo strojnico, preskočili 
deset metrov, kolikor so bili oddaljeni, in - tedaj bo vsega konec. Konec. 

Toda diverzanti niso skočili, niti glav niso pridvignili, ker jih je stisnila 
druga strojnica Osjanine. Na kratko je tolkla, dobro je merila, naravnost; in 
je dala sekundo starešini. Tisto sekundico, za katero je treba, kot se spodobi, 
do smrtne postelje piti vodko. 

Koliko časa je trajal ta boj, se potem nihče ni spominjal. Če bi ga meril z 
ustaljenim časom, je hitro potekal, kot je določeno v pravilih za nasprotno, 
neposredno bitko. A če bi ga merili s tem, kar je bilo prestano, koliko moči je 
šlo, napetosti, nevarnosti, - bi to ustrezalo najbolj debeli plasti življenja, a za 
marsikoga celemu življenju. 

Galja Četvertak se je tako prestrašila, da niti enkrat ni mogla ustreliti. 
Ležala je, skrivala obraz za kamenje in ušesa si je z rokami zatisnila: puška 
se je valjala ob strani. A Ženka je prišla hitro k sebi: tolkla je v belo svetlobo 
kakor v kopejko. Ali je zadela ali ne: to ni na strelišču, ni časa za merjenje. 
Dve strojnici pa še ena puška kalibra treh linij - samo od tega je bil ogenj, a 
Nemci niso vzdržali. Ne zato, seveda, ker bi se zbali, šlo je za nerazumljivost. 
In ko so nekoliko streljali, so se umaknili brez ognjenega prikritja, brez 
zaslonov, enostavno, odkotalili so se. V gozdove, kot je bilo potem pojasnjeno. 

Nenadoma je utihnil ogenj, samo Komelkova je še streljala, trepetajoč od 
izstreljenih nabojev. Dobila je šaržer in prenehala streljati. Pogledala je 
Vaskova in prišla na površje. 

- Končano je, - je vzdihnil Vaskov. 
Bila je mrtva tišina pa zven v ušesih. Smrdelo je po smodniku, po kamnitem 

prahu, sajah. Starešina si je obrisal lice - dlani so bile krvave: obsekalo ga je 
od drobcev. 

- Vas je zadelo? - je šepetaje vprašala Osjanina. 
- Ne, - je rekel starešina. Ti poglej tam, Osjanina. 
Stopil je od kamna: niso streljali. Zagledal je: v daljnjem brezju, dotikajočem 

se gozda, so se majale krošnje. Previdno je zdrsnil naprej, v roki je stisnil 
pištolo. Stekel je, se skril za drug kamen in spet pogledal: od eksplozije na 
razmetanem mahu je temnela kri. Bilo je mnogo krvi, a teles ne: odnesli so jih. 

Ko je še nekoliko lezel po kamenju pa grmovju, se je prepričal, da niso 
diverzanti nikogar pustili v zaslonu; Fedot Jevgrafič je že mirno, vzravnano 
stopil k svojim. Obraz ga je skelel, bil pa je tudi utrujen ... Kot da so ga 
pritisnili z litim železom. Celo kaditi mu ni dišalo. 
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Poležal bi vsaj za deset minut, poležal, a ni utegnil niti pristopiti, ko mu 
je Osjanina zastavila vprašanje: 

- Ste komunist, tovariš starešina? 
Član partije boljševikov ... 

- Prosim, bodite predsednik na komsomolskem sestanku. 
Zmedel se je Vaskov: 

Sestanku? ... 
Zagledal je: spet se Četvertakova neznansko joče. A Komelkova je od 

smodnikovih saj podobna ciganu, - in šviga s svojimi velikimi očmi: 
- Strahopetnost! ... 
V tem grmu tiči zajec ... 
- Sestanek - to je dobro, je postajal srdit Fedot Jevgrafič. - To je 

upoštevanja vredno: sestanek! Ukrep, kakor jetreba, obsodili bomo tovarišico 
Četvertakovo za njeno zmedenost, napisali bomo zapisnik. Tako? 

Dekleta so molčala. Celo Galja je prenehala glasno jokati: poslušala je in 
smrkala. 

- A frici nam bodo za ta zapisnik svojo resolucijo dali. 
-Ti ugaja? ... Ne ugaja. Zato pa kot starešina in komunist tudi odpovedujem 

za določen čas vse sestanke. In poročam o položaju: Nemci so odšli v gozdove. 
Na mestu, kjer se je granata razpočila, je precej krvi, kar nekako pomeni, da 
smo jih močno premikastili. To pomeni, trinajst jih je, tako je treba računati. 
To je prvo vprašanje. A drugo vprašanje - pri moji strojnici je še en šaržer 
poln. Kaj pa pri tebi, Osjanina? 

- Poldrug. 
Glej ga no! Kar pa zadeva strahopetnost, pustimo to. Strahopetnost, 

dekleta, bo vidna šele v drugem boju. To je enostavna zmedenost. Od neizku­
šenosti. Je tako, borka, Četvertak? 

Tako je. 
Tedaj ukazujem, da si obrišeš smrkelj in solze; Osjanini še naprej sledi v 

gozdu. Ostalim borkam nahraniti se in si oddahniti, kolikor je mogoče. So 
vprašanja? Potem pa, izpolnite povelje. 

Molče so pojedli. Fedot Jevgrafič ni hotel nič jesti, samo sedel je, iztegnil 
noge ter vneto žvečil: potrebna je bila moč. 

Njegovi borci niso gledali drug na drugega, jedli so kot mladeniči in celo 
hreščali. In to je dobro: niso se kisali, za zdaj so se še držali. 

Sonce je bilo že nizko, obronki gozda so potemneli, in starešina se je 
vznemirjal. Pomoč je zamujala, a Nemci bi lahko v tem belem mraku ali spet 
naskočili ali se precedili skozi odprtine z boka med jezeri. Lahko bi tudi zbežali 
v gozd: potem pa jih išči. 

Potrebno je bilo spet začeti zasledovanje, spet jim sesti na rep, da bi vedeli 
položaj. Potrebno je bilo, a Vaskov ni imel dovolj sil. Da, slabo se je zdaj vse 
izteklo, zelo slabo. In borko je izgubil in sebe odkril ter oddahniti bi se bilo 
treba. A pomoči ni bilo, ni bilo ... 

Vendarle si je Vaskov odpočil, dokler Osjanina ni pojedla. Potem je vstal, 
zapel krepkeje jermene, rekel zamolklo: 

V zasledovanje z mano bo šla borka Četvertak. Tukaj je Osjanina po činu 
višja. Naloga je: slediti jim na večji distanci. Če bosta zaslišali streljanje, 
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ukazujem, da se pritajita. Pritajita se in čakajta, dokler se midva ne vrneva. 
No, če pa ne prideva - odstopita. Skrivaj odidita čez naše prejšnje položaje na 
zahod. Do prvih ljudi: tam povejta. 

Seveda ga je preblisknila misel, da ne bi bilo treba iti s Četvertakovo na 
takšno stvar. Tukaj je Komelkova kot nalašč: tovarišica je preizkušena, dvakrat 
v enem dnevu preizkušena, redko kateri možak se s tem lahko pobaha. No, 
komandir je, ni samo vojni načelnik, tudi vzgojitelj podrejenim mora biti. Tako 
je rečeno po vseh pravilih. A pravila je starešina Vaskov spoštoval, spoštoval. 
Znal jih je na pamet in jih brezpogojno spoštoval. In zato je dejal Galji: 

- Vrečo in plašč boš tukaj pustila. Za mano pojdi: sled za sledjo. In glej, 
kaj delam. In karkoli se zgodi, molči. Molči inpozabi na solze. 

Poslušaj ga, je Četvertakova hitro in prestrašeno pokimala ... 

iEakaj so se Nemci izognili boju? Izmaknili, ker so verjetno z izkušenim ušesom 
ocenili ognjeno moč (točneje povedano, nemoč) nasprotnika. 

To niso bila puhla vprašanja, in ni si Vaskov iz radovednosti zaradi njih 
ubijal glavo. Sovražnika je treba razumeti. Vsako njegovo dejanje, vsak premik 
ti mora biti popolnoma jasen. Šele tedaj začneš misliti o njem, ko si predstavljaš, 
kako sam misli. Saj vojna ni to, kdo bo koga postreljal, ampak kdo bo koga 
prelisičil. Pravila so ustvarjena zato, da bi si sprostil glavo, da bi lahko mislil 
na daljavo, na drugo stran, za nasprotnikom. 

Pa naj si je Fedot Jevgrafič kakorkoli vrtel dogodke, jih premetaval sem 
ter tja, eno je bilo jasno: Nemci niso o njih ničesar vedeli. Nista vedela tista 
dva, ki ju je ubil, nista bila opazovalca, ampak patrulja, in frici niso vedeli za 
njuno usodo, mirno so se raztegnili po sledi drug za drugim. Tako je pač bilo, 
a kakšno korist lahko ima od tega, za zdaj še ni mogel vedeti. 

Premišljeval je starešina, napenjal možgane, mešal karte, dejstva, kakor kup 
kart, a od dejanja se ni odvračal, poslušaje je drsel, brezglasno in samo to je 
še manjkalo, da bi strigel z ušesi; enostavno za to ni bil sposoben. Toda niti 
zvoka niti vonja mu ni podaril vetrček, in Vaskov je za zdaj šel, ne da bi se 
zaustavljal. In to dekle brezglavo se je opletalo zadaj. Fedot Jevgrafič jo je 
pogosto ogledoval, pripomb pa ni dajal. Normalno je šla, kot je bilo ukazano. 
Samo brez lahkotnosti, mlahavo - to je pač od tega, kar je prestala od svinca 
nad glavo. 

A Galja se ni več spominjala tega svinca. Druga stvar je stala pred njenimi 
očmi: sivi, ostri obraz Sonje, na pol zaprte, mrtve njene oči in zatrdela od krvi 
vojaška bluza. In ... dve jamici na prsih, ozki kot britev. Ni mislila niti na 
Sonjo niti smrt - fizično, do slabosti, je čutila prodiranje noža v tkanino, slišala 
hreščanje raztrganega telesa, čutila težki vonj krvi. Vedno je živela v zamišlje­
nem svetu bolj goreče kakor v resničnem, in zdaj bi rada na vse to pozabila, 
prečrtala - in tega ni mogla. In to je budilo zamolklo, kot iz litega železa, 
grozo, in hodila je pod jarmom te groze, tako da ni ničesar več premišljevala. 
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Fedot Jevgrafič tega, seveda, ni vedel. Ni vedel, da je njegova borka, s katero 
je življenje in smrt z enakimi utežmi zdaj pretehtaval, dejansko že ubita, ko 
še nista prišla do Nemcev, ko še ni niti enkrat ustrelila proti sovražniku ... 

Vaskov je dvignil roko: na desno je šla sled. Lahna, komaj opazna na 
kamnitih sipinah in mahu, je postajala zdaj črna in udrta ter zalita z vodo. 
Kot da bi se frici spotikali, nesoč težo, in se naslikali pred njim z vsemi 
šapastimi stopinjami. 

Čakaj, - je zašepetal starešina. 
Odšel je proti desni, sled pa je puščal ob strani. Skočil je čez grmovje: v 

kotanji, narejeni na hitro iz dračja in suhljadi, so komaj bila vidna trupla. 
Vaskov je previdno premaknil suho vejo: v jami, z obrazom navzdol, je ležalo 
dvoje Nemcev. Fedot Jevgrafič je počepnil, ogledujoč si ju: pri zgornjem je na 
tilniku bila luknja skoraj brez krvi; lasje na kratko ostriženega tilnika so bili 
kodrasti, podžgani od ognja. 

- Postreljana, - je določil starešina. - Oni so ga v tilnik. Ranjenca so vlekli: 
torej, takšen je zakon ... 

Pljunil je Vaskov. Na mrtve je pljunil, čeprav je to največji greh izmed vseh. 
Toda ničesar ni do njih čutil, razen prezira: izven zakonov so bili zdaj zanj. 
Na drugi strani črte, ki določa človeka. Samo to loči človeka od živali: 
razumevanje, da je človek. A če tega razumevanja ni, je to zverina. Na dveh 
nogah, z dvema rokama, in to je zver. Huda zver, bolj grozovita od najbolj 
strašne. In tedaj ničesar v odnosu do nje ne obstaja: ne človečnosti, ne sočutja, 
ne usmiljenja. Tolči jo je treba. Tolči, dokler ne zleze v brlog. In tam jo še tolči 
vse dotlej, dokler se ne spomni, da je bila človek, dokler se tega ne zave. 

Še podnevi, pred nekaj urami, ga je vodila besnost. Prvobitna kot žeja: kri 
za kri. A sedaj nenadoma se je vse oddaljilo, odleglo, se pomirilo in ... dozorelo. 
V sovraštvo je dozorelo, hladno in previdno sovraštvo. Brez zlobe je postalo. 

- To pomeni, da je takšen zakon? ... Upoštevanja vreden. 
In mirno je še dva odštel: ostalo jih je dvanajst. Ducat. Vrnil se je tja, kjer 

je čakala Četvertak. Ujel je njen pogled - in kot da bi se v njem nekaj pretrgalo: 
boji se. Boji se zla, od znotraj, a to je dobro, če ne gre za vse življenje. Prav 
zato je starešina na mig zbral vso svojo živahnost, nasmehnil se ji je, kot dragi 
ljubici, in pomežiknil: 

- Dvoje smo jih tam kaznovali, Galja! Dvoje, morebiti jih je dvanajst ostalo. 
To pa ni tako grozno, tovarišica borka. Ti so za nas, upoštevaj, malenkost! ... 

Ničesar ni odgovorila, niti nasmehnila se ni. Samo gledala je, v oči skakajoč. 
Možaka je v takšnih primerih potrebno razjeziti: poslati k hudiču iz vsega srca 
- ali pa poslati po ribjo juho to je Fedot Jevgrafič vedel iz lastne izkušnje. 
Kako pa naj s to ravna, ni vedel. Ni imel takšnje izkušnje, in pravila tudi niso 
nič povedala, kako naj ravna v takšnem primeru. 

Si kdaj brala o Pavlu Korčaginu? Pogledala ga je Četvertakova tako, 
kot da bi bil neumen, vendar je prikimala, in Fedot Jevgrafič je postal boljše 
volje. 

Torej, brala si. A jaz sem njega, tako kot tebe tu, videl. Da. 
Peljali so nas, odličnjake, borbene in politične, v mesto Moskvo. No, tam 

smo si ogledali Mavzolej in videli razne dvorce in se srečali z njim. On je na 
visokem položaju, je pa preprost človek. Ljubezniv. Posedeli smo skupaj, 
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ponudil nam je čaja: vprašal pač je, kako fantje služimo v armadi? ... 
- No, zakaj vendar varate, zakaj?-je tiho rekla Galja. - Zadel ga je mrtvoud. 

In ni Korčagin tega napisal, temveč Ostrovski. In ne vidi ničesar in se ne 
premika, in ves naš tehnikum mu je pisal pisma. 

- No, morda pa je kak drug Korčagin? ... 
Sram je postalo Vaskova, celo vročica ga je stresla. A tu še komarji pikajo. 

Večerni komar je posebne vrste. 
- No, morebiti sem se zmotil. Ne vem. Samo govorili so, da ... 
Zahreščala je spredaj vejica. Očitno je zahreščala pod težo težke noge. Svoje 

žive dni se ni po svoji iniciativi znašel med lažnivci, sramote od podrejenih ni 
doživljal in pripravljen je bil, da se tolče z vsem ducatom raje, kot da bi trpel 
grajo od smrkavega dekliča. 

- V grm! ... - je zašepetal. In utihni! ... 

Sunil jo je v grm, popravil vejice, sam se je spravil pravočasno za sosednji 
okrogli kamen. Pogledal je: spet gresta dva, toda previdno kot po razbeljenem 
kamenju, držeč strojnici, pripravljeni za strel. Starešina se ni utegnil začuditi, 
da frici po dvoje korakajo, hipoma je zaslišal, da za njima še gredo - zadaj in 
levo je grmovje vztrepetalo, in razumel je, da od obeh strani gre patrulja in da 
so Nemci resnično zaskrbljeni zaradi nepričakovanega srečanja in izginule 
izvidnice. 

No, on jih je videl, a oni njega ne in zato je vsekakor bil v njegovih rokah 
adutov as. Edini, zares, adut, zato pa jih je mogel tembolj udariti. Samo hiteti 
tukaj ni smel in Fedot Jevgrafič se je z vsem telesom v mah pogreznil, in celo 
komarje se je bal odgnati s potnega čela. Naj se neopazno plazijo, naj mu 
pokažejo hrbet, naj pokažejo, kam gredo na ogledovanje, a tam se bo pač začel 
igrati, napravil bo svoj premik kart. Z adutovim asom ... 

Ko je človek v nevarnosti, ali popolnoma nič ne preudarja ali pa hkrati za 
dva. In dokler eden preračunava, kako ravnati naprej, bo drugi v tej minuti 
gledal naokrog: vse videl in vse opazil. In, premišljajoč, kako bo vrgel adutov 
as, Vaskov ni spustil za trenutek iz oči diverzantov in niti za trenutek ni pozabil 
na Četvertakovo. Dobro je bila skrita, zanesljivo, pa še ob njeni strani so šli 
Nemci, tako da nevarnosti tukaj ni bilo pričakovati. Frici so po koščkih 
pregledovali okolico, in so borkama točno v sredino teh koškov prihajali, naj 
si bo zares v različne koščke. To pomeni posedeti je bilo treba nekaj časa, 
prenehati dihati, se vgnezditi v mah in grmovje, a šele potem ukrepati. Potem 
se zdražiti, določiti cilj in jih s strašenjem pregnati s svojo drago, čeprav 
nemško, strojnico. 

Sodeč po vsem, so frici spet isto pot otipavali in prej ali slej morajo naleteti 
na Osjanino s Komelkovo. Seveda, to je starešino vznemirjalo, toda ni smel 
reči glasno: dekleti bosta ustreljeni. Predstavljali sta si kaj in kako in preprosto 
sta se lahko skrili, se pritajili ali pa odšli kam bolj vstran. Tembolj, ker je svoj 
premik planiral za tisti trenutek, ko se bodo znašli med dvema ognjema. 

Diverzanti so šli naravnost mimo grma, kjer se je skrivala Četvertakova, 
približno okrog dvajset metrov bolj na levo. Patrulja, ki je šla z bočne strani, 
se ni odkrivala, toda Fedot Jevgrafič je že vedel, kje bodo šli. Zdelo se je, da 
ne bi mogel nihče naleteti nanju, a starešina je vendarle snel varovalo s strojnice. 
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Nemci so šli molče, skokoma in imeli pripravljene strojnice. Prikriti so bili 
z izvidnico, zato pa skoraj niso gledali po straneh, krepko so gledali naprej, 
vsak trenutek pričakujoč nasprotni strel. Čez nekoliko korakov bi morali biti 
v isti črti med Četvertakovo in Vaskovom, in od tega trenutka bi že bili njihovi 
hrbti nastavljeni lovsko zamižanemu pogledu starešine. 

Zašumelo je grmovje. Iz njega je planila nenadoma Galja. Upogibaje se, 
držeč roke za glavo, se je vrgla na poljano in presekala pot diverzantom, ničesar 
ni videla več, ničesar preudarjala. 

-A a - a! ... 

Kratko je udarila strojnica. Z desetih korakov je udarila v tenak, napet v 
teku hrbet, in Galja je v poletu udarila z obrazom v zemljo, tako da niti ni 
snela z glave prekritih z grozo rok. Zadnji krik se je izgubil v klokotajočem 
hropenju, a noge so še bežale, še cepetale in zabadale v mah konice Sonjinih 
škornjev. 

Na poljani je vse zamrlo za kako sekundo, in celo Galjine noge so trepetale 
počasno kot v snu. In Vaskov je še nepremično ležal za svojim kamnom, ni 
utegnil niti razumeti, da so se vsi njegovi načrti podrli, da je namesto asovega 
aduta obdržal v roki šestico. In ni znano, koliko časa bi še tukaj ležal in kako 
bi postopal naprej, toda za njegovim hrbtom se je razlegel tresk in topot, in 
uganil je, da desni izvidnik beži semkaj, kjer je zaslišal streljanje. 

Pretehtavati ni bilo časa, ne premišljevati, in Fedot J evgrafič je v glavnem 
sklenil odpeljati Nemce za sabo, zvabiti, odtegniti jih od zadnjih svojih bork. 
A ko je to sklenil, je neprikrivajoče skočil, lopnil po dveh postavah, ki sta se 
sklonili nad Galjo, brizgnil je rafal po teptanju v grmovju in ko je skočil, se 
je pognal vstran od Sinjuhinega grebena proti gozdu. 

Ni vedel, ali je koga zadel: ni mu bilo do tega. Zdaj se je bilo treba prebiti 
skozi Nemce, se živ in zdrav vrniti k dekletoma in ju obvarovati. Vsaj te zadnje 
je treba nemudoma obvarovati, to je bila njegova dolžnost. To je moral storiti 
pred svojo moško zavestjo in poveljniško. Dosti je teh, ki so padle. Spominjal 
se jih bo do konca življenja. 

Že dolgo ni starešina tako tekel kot tistega večera. Metal se je po grmovju, 
se vrtel med kamenjem, padal, se dvigal, znova tekel, odhajal od krogel, ki so 
sekale vršičke nad glavo. Zbadal povsod migetajoče postave s kratkimi rafali 
in šumel. Lomil je grmovje, ga teptal, kričal, da je bil zahripel, zato ker ni imel 
pravice odstopiti in ne povleči fricev za sabo. Moral jih je varati in se igrati z 
ognjem. 

Zavoljo ene stvari pa je bil zadovoljen, Nemci ga niso mogli obkoliti. Kraja 
niso poznali, premalo jih je za to ostalo, in, kar je glavno, zapomnili so si tisto 
nepričakovano srečanje, tisto neposredno bitko: previdno so tekli. Zato je lahko 
sedaj odšel, jih jezil, da ne bi opustili zasledovanja, da ne bi prišli k sebi in 
da ne bi razumeli, da je samo on tukaj, če trezno presodiš, samo on. Edini. 

Spet je pomagala megla: tista pomlad je bila zelo oblačna. Komaj je sonce 
zašlo za obzorje, so trepetale nižine v megli, ki se je zgoščevala in se oprijemala 
grmovja, in v tem gostem mleku se ni mogel skriti samo en človek, ampak cel 
polk. Vaskov bi ob vsakršnjem trenutku lahko švignil v oblak - potem ga pa 
iščite! No, nesreča je bila v tem, da so belkasti jeziki lezli proti jezeroma, a on 
je, nasprotno, iskal priložnosti, da zbeži v gozd in potegne Nemce za sabo, 
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potapljal se je v meglo samo tedaj, ko je bil popolnoma izčrpan. A potem je 
spet zlezel iz megle: zdravo, frici, jaz sem živ ... 

Sicer pa na splošno gledano, seveda, se je kar dobro odrezal. In v manjših 
praskah se je dogajalo, da iz človeka narediš sito in rešeto, a tukaj je nevarnost 
mimo. Videl je smrt v obraz, se z njo dobro poigral, toda do gozda ni samo on 
pritekel: vsa kompanija se je vrgla za njim, in tukaj je njegov avtomat mlasknil 
zadnjikrat in utihnil. Ni bilo več nabojev, rezervnega šaržerja ni imel, in tako 
je starešina strojnico odmotal z roke ter jo potisnil pod polomljeno drevje. In 
zdaj je Fedot Jevgrafič lažje šel - neoborožen. 

Megle tukaj ni bilo, a krogle so v stebla padale - samo lubje je letelo. Zdaj 
se je lahko odtrgal, skrajni čas je bil, da je nase pomislil, toda Nemci so se 
razbesneli, zajeli so ga v polobroč in ga gonili brez predaha, upajoč, da ga bodo 
potisnili v močvirje in zajeli živega. Položaj je bil takšen, da če bi bil starešina 
na mestu njihovega komandirja, mu tudi ne bi bilo žal odlikovanja, ko bi dobili 
živ jezik, prgišče vojaka. 

In samo pomislil je tako, samo razveselil se je za trenutek, da vanj ne morajo 
streljati, a takoj nato ga je udarilo v roko. V mehkobo nižje lakta, in Fedot 
Jevgrafič v naglici ni razumel, se ni znašel in sklepal je, da je nehote zataknil 
roko za grčo, ko mu je začelo toplo teči po zapestju. Ne močno, a gosto: krogla 
ga je zadela v veno. Pretreslo je Vaskova: z rano se ne boš veliko vojskoval. 
To je treba pogledati, rano prevezati, si oddahniti, sicer se ne boš prebil skozi 
obroč, se ne boš odtrgal. 

Eno je ostalo: iti k močvirju. Naj ti ne bo žal za noge. Vse je vložil v ta beg 
brez prestanka. Srce je že udarjalo nekje v grlu, ko je skočil k boru. Zgrabil 
je kol, opazil je, da jih je ostalo samo pet, in razmišljati ni bilo časa. Gozd je 
hreščal pod nemškimi nogami, zvenel z nemškimi glasovi in pel z nemškimi 
kroglami. 

Ko je tako počasi lezel po močvirju do otoka, se ga je lotevala zmeda. Prišel 
je k sebi šele tam, pod krivenčastimi bori. Od hladu je prišel k sebi: treslo ga 
je, srce je udarjalo močneje, zobje so šklepetali. In roka ga je bolela. Trgalo jo 
je od vlažnosti, da je bilo hudo. 

Koliko časa je tukaj ležal, se ni mogel spomniti Fedot Jevgrafič. Kazalo je, 
da dolgo, ker je okrog in okrog bila mrtva tišina: Nemci so odšli. Megla se je 
zgostila ob svitanju, sedel je nekaj časa na zemlji, in od mokrote je prebadalo 
Vaskova do zadnje koščice. Vendarle pa ni več kri tekla iz rane. Roka je bila 
do ramena v močvirnem blatu. Bilo je videti, da je rano zalepilo in starešina 
ga ni začel luščiti. Preko je zavil obvezo, ki jo je imel na srečo v žepu, in se 
ozrl naokrog. 

Za gozdom se je že svitalo, in visoko nad močvirjem se je nebo poigravalo 
s severnim sijem in odželo meglo k zemlji. A tukaj, na dnu goščave, je bilo kot 
v ledenem mleku in Fedot Jevgrafič je, tresoč se od vročice, z bolečino pomislil 
na srcu drago čutaro. Samo ena rešitev je bila - skakati, in on je skakal, dokler 
ga ni oblil pot. V tem času je tudi megla postala redkejša. Lahko se je ozrl 
naokrog. 

Z nemške strani ni bilo opaziti ničesar nevarnega, naj je še tako naprezal 
oči. Seveda so se lahko frici pritajili, pričakujoč ga nazaj, toda ta verjetnost 
je bila majhna; po njihovem pojmovanju je bilo močvirje neprehodno, kar 
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pomeni, da je bil Vaskov že zdavnaj utopljenec. 
A na našo stran, tisto, ki je vodila proti železniškemu križišču, naravnost 

k Mariji Nikiforovni, na tisto stran Fedot Jevgrafič posebej ni gledal. Na tisti 
strani ni bilo nobene nevarnosti, na tisti strani je bilo življenje, cvrtje s slanino 
in prikupna gospodinja. In ne bi gledal na tisto stran, zavračal bi skušnjave, 
toda pomoči od tam ni bilo in ni bilo, in zato se je tjakaj oziral. 

Nekaj je tam črnelo. Ni mogel razločiti starešina, kaj je to. Za trenutek se 
mu je zahotelo priti do tega madeža, pogledati, toda zadihal se je od svojih 
poskokov in je sklenil, da si oddahne. A ko si je oddahnil, se je že dovolj 
razsvetilo in razumel je, da je tisto črnenje močvirna mlaka. Razumel je takoj, 
da je pri vidnem boru ostalo zdaj pet posekanih kolov. Pet - to pomeni, da je 
borka Bričkina zlezla v to trikrat prekleto močvirje brez opore ... 

In ostalo je od nje vojaško krilo. A drugega ni ostalo - niti upanje, da bo 
prišla pomoč .... 

fllenadoma se je Vaskov spomnil jutra, ko je prešteval diverzante, ki so prihajali 
iz gozda. Spominjal se je šepetanja Sonje pri levem ramenu, na široko odprtih 
oči Lize Bričkine, Četvertakove v copatu iz brezove skorje. Spomnil se je in 
glasno, na glas dejal: 

-Ni prišla, to pomeni, da ni prišla Bričkina ... 
Zamolklo je zaplaval nad močvirjem hropeč, prehlajen glas, in spet je vse 

utihnilo. Celo komarji so brez brenčanja posedevali tukaj, v tem zibajočem se 
kraju, in ko je starešina vzdihnil, je odločno zakorakal v močvirje. Bredel je 
proti obali, naslanjajoč se na kol, mislil na Komelkovo in Osjanino, upal, da 
sta živi. In še na nekaj je pomislil, da ima od orožja samo pištolo na boku. 

Če bi pustili tukaj diverzanti vsaj enega človeka obležal bi starešina Vaskov 
in vtikal nos v gnilobo, dokler ne bi strohnel. Na dva koraka biga lahko ujeli, 
ker je šel zravnano na obalo in niti pasti ne bi mogel, se skriti. No, nikogar 
niso Nemci pustili, in Fedot Jevgrafič se je brez vsake zapreke prebil do znanega 
rečnega rokava, nekako se je umil in si utešil žejo. A potem je v žepu poiskal 
liste, zvil iz suhega mahu cigareto, razpihnil »katjušo« in kadil. Zdaj je lahko 
tudi mislil. 

Kazalo je, da je izgubil včeraj vso svojo vojno, čeprav je nevtraliziral po 
vsej verjetnosti petindvajset procentov nasprotnika. Izgubil zato, ker ni mogel 
zadržati Nemcev, ker je izgubil prav gotovo polovico svojega osebja, ker je 
porabil vso svojo vojno zalogo in ostal samo še s pištolo. Žalostno se je končalo, 
kakorkoli gledaš, kakorkoli se opravičuješ. A najgrše je bilo to, da ni vedel, na 
kateri strani naj išče diverzante. Grenko se je počutil Vaskov. Morebiti od 
gladu, ali od na roku zvite cigarete, ali od osamljenosti in misli, ki so rojile po 
glavi, kakor bi bile ose: samo pikale so, a vzetka pri kartanju niso dajale. 

Seveda, do svojih se je moral prebiti. Dve dekleti sta ostali, zato pa najbolj 
trezni. V troje so še bili močni, samo ta sila ni mogla streljati iz ničesar. To 
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pomeni, da je moral kot komandir takoj pripraviti dva odgovora: kaj storiti in 
s čim se vojskovati. A za to je še samo eno ostalo: najprej mora sam oceniti 
položaj, najti Nemce in dobiti orožje. 

Včeraj so brezglavo tekali Nemci sem ter tja, kot doma, in sledov je bilo v 
gozdu dovolj. Fedot Jevgrafič je šel po njih kot po zemljevidu, presojal je kaj 
in kako, prešteval. 

In po tem štetju je kazalo, da ni več kot deset Nemcev tekalo za njim: ali 
je kdo ostal pri stvareh ali pa je uspel še katerega pihniti. Vendarle je moral 
računati, da jih je še cel ducat, zato ker na predvečer ni mogel streljati. 

Tako se je po sledeh privlekel do gozdnega obronka, odkoder se je spet 
razgrnilo Vopsko jezero in Sinjuhin greben ter grmičevje z borovjem, ki je 
vodilo bolj na desno. Tu se je Fedot Jevgrafič za kratek čas ustavil, da bi se 
nagledal, toda ni opazil ne svojih ne tujih. 

Pred njim sta ležala jutranji mir in zatišje, in v tem jutranjem miru so se 
nekje skrivali Nemci s strojnicami in dve ruski dekleti s puškama v objemu. 

Naj je bilo še tako vabljivo, da bi v tem kamenju poiskal svoji dekleti, se 
ni premaknil iz gozda. Ni smel tvegati samega sebe, nikakor ne, zato, ker je 
pri vsej bridkosti in obupu še vedno ostal trden in se ni imel za premaganega, 
in vojna se zanj pri tem ni mogla končati. In ko si je ogledal prostor in občutil 
mir, je znova stopil v goščavo in se začel prebijati ob grebenu k obrežju jezera 
Legontova. 

Tu je bil račun preprost kot naloga za branje. Nemci so za njim včeraj tekali 
do večera in čeprav so bile bele noči, niso bili pripravljeni, da bi šli v nejasnost. 
Čakati so morali do zarje, a čakati to zarjo je bilo najbolj primerno v gozdovih 
ob jezeru Legontovo, da bi se v primeru česarkoli umaknili in ne prišli v 
močvirje. Zato se je potegnil Fedot Jevgrafič od znanega kamenja v neznane 
kraje. 

Tukaj je šel previdno, od drevesa k drevesu, zato, ker so se nenadoma 
izgubile sledi. Toda tiho je bilo v gozdu, samo ptice so žvrgolele, in iz tega je 
Fedot J evgrafič sklepal, da ni blizu ljudi. 

Tako se je prebijal dolgo: zdelo se mu je, da zaman, da se je zmotil pri 
računanju in da išče diverzante tam, kjer jih ni. No, zdaj ni imel orientirjev, 
razen čutil, a čutila so mu prigovarjala, da ima prav. Začel je dvomiti v svoja 
lovska čutila, zaustavil se je, da bi premislil vse znova, pretehtal, ko je spredaj 
skočil zajec. Skočil je na jaso, in ne da bi slišal Vaskova, se je dvignil na zadnje 
noge, gledajoč nazaj. Zajec je bil preplašen od prestrašenih ljudi, ki jih je malo 
poznal in zato je bil radoveden. In starešina je, prav tako kot zajec, napel ušesa 
in začel gledati tja. 

Vendar, kakorkoli je že gledal, kakorkoli poslušal, ničesar nenavadnega ni 
tam odkril. Zajec se je pognal v trepetlikov gozd in solza se je utrnila Fedotu 
Jevgrafiču, a je kar naprej stal in stal, zato ker je temu zajcu bolj verjel kot 
svojim ušesom. In zato se je čisto tiho kot polzeča senca premaknil tja, kamor 
je gledal zajec. 

V začetku ni ničesar opazil, a potem je zašumelo nekaj skozi grmovje. Bilo 
je nekaj nenavadnega, pokritega z lišaji. Vaskov je koraknil, nidihal, odgrnil 
je z roko grmovje in se oprl v staro, z mahom pokrito steno koče, postavljene 
v zemljo. 

451 



B o R E C 

»Legontov samostan«, je razumel starešina. 
Zdrsnil je za vogal, zagledal je gnilobno ogrodje vodnjaka, zaraslo s travo 

pot in poševno na enem tečaju viseča vhodna vrata. Potegnil je pištolo in 
pozorno poslušajoč se je prikradel do vhoda, pogledal podboje, zarjavelo 
ogrodje, zgazeno pot poteptano travo, neposušeno sled na stopnički in 
razumel, da so ta vrata odtrgali ne več kot pred dvema urama. 

Zakaj? se je bilo tre)Ja vprašati. Ne; iz radovednosti niso Nemci v zapuščenem 
samostanu zlomili vrat: to pomeni, da jih je bilo pač potrebno. To pomeni, da 
so iskali zaklonišče: mogoče so imeli ranjence, mogoče pa je bilo treba kaj 
skriti. Druge razlage starešina ni našel, potem pa se je vzvratno spet skril v 
grmovje, posebej pozorno je gledal, da ne bi nehote pustil za sabo sledi. Zlezel 
je v goščavje in utihnil. 

In samo komarji so ga obstreljevali, ko je nekje zavreščala sraka. Potem je 
zahreščala vejica, nekaj je tresknilo, in iz gozda je šlo k samostanu Legontova 
dvanajst Nemcev drug za drugim. Enajst jih je neslo tovor (razstrelivo, je določil 
starešina), a dvanajsti je zelo hromal, opirajoč se na palico. Stopili so k 
samostanu, odložili tovor, in ranjenec je takoj sedel na stopničko. Eden je začel 
vleči razstrelivo v izbo, drugi so si prižgali in se začeli nekaj pogovarjati in po 
vrsti pogledovali na zemljevid. 

Sekali so komarji Vaskova, pili kri, a on se je celo bal treniti. Sedel je le 
dva koraka od Nemcev, v pesti je stiskal pištolo, vse besede je slišal, a ničesar 
ni razumel. Vsega skupaj je poznal osem fraz iz priročnega slovarja, pa še te, 
če jih je povedal Rus: s pojočim glasom. 

Toda ugibati ni bilo treba: najvišji po položaju, ki je stal v sredi in pri 
katerem so si ogledovali planšeto, je zamahnil z roko, in deset jih je vzdignilo 
strojnice in se podalo v gozd. In dokler so šli v gozd, je tisti, ki je vlekel 
razstrelivo, pomagal ranjencu in ga potegnil v hišo. 

Končno je prišel Vaskov do sape in obračunal s komarji. Zdaj je postalo 
vse jasno, stvar je reševal čas: Nemci niso šli po jagode h grebenu Sinjuhina. 
Niso želeli, kot je kazalo, okrog jezera Legontova opotekati se, uporno so si 
prizadevali priti do nasipa. In sedaj so šli tja. 

Seveda pa mu zdaj ni šlo za to, da bi jih prehitel, našel dekleta in začel vse 
znova. Eno ga je držalo: orožje. Brez orožja ni bilo niti pomisliti, da bi se 
postavil fricem po robu, da bi jim prekrižal pot. 

Dva strojnici sta bili v izbi postavljeni za pošvedranimi vrati. Dve strojnici, 
bogastvo. A kako vzeti to bogastvo, Vaskov za zdaj še ni vedel. Iti z glavo skozi 
zid po neprespani noči in s prestreljeno roko, ni bilo misliti; zato je Fedot 
Jevgrafič čakal, da vidi, od kod vleče veter; preprosto, čakal je, kdaj bo zlezel 
Nemec iz koče. 

In je dočakal. Izvlekel se je diverzant z nabreklim od komarjevih pikov 
gobcem k svoji zanesljivi smrti: piti se jima je tam zahotelo, tako nekako. 
Previdno se je izvlekel, s strojnico pod roko in z dvema čutarama ob pasu. 
Dolgo je gledal, poslušal, no, vendarle se je odlepil od stene in se podal proti 
vodnjaku. In tedaj je Vaskov počasi dvignil pištolo, zatajil dihanje, kot na 
tekmovanjih in nalahno pritisnil na petelina. Tresknil je strel, in Nemca je 
silovito pognalo naprej. Starešina je zaradi varnosti še enkrat ustrelil vanj, 
hotel je skočiti - a kot po čudežu se je zasvetlikal skozi špranjo vranje barve 
blesk cevi pri zveriženih vratih in izginil. Drugi - tisti ranjenec, je prekrival 
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svojega prijatelja, vse je videl, in skočiti do vodnjaka -je pomenilo dobiti kroglo. 
Ohladil se je Vaskov: bo spustil zdaj rafal? Enostavno tako, v zrak: 

odmevajoč, nemiren - to bo vse. V hipu bodo prišli Nemci, prečesali gozd, in 
končana bo služba starešine. Drugikrat ne zbežiš ... 

Bogve zakaj ni streljal ta Nemec. Nečesa je čakal, cev je premikal previdno 
in ni dal signala. Videl je, kako se je njegov tovariš z rilcem oprl v oklep 
vodnjaka, trepetal, videl je, a na pomoč ni poklical. Čakal je ... Kaj je čakal? ... 

In razumel je nenadoma Vaskov. Vse je razumel: sebe rešuje, koža fašistična. 
Pljuva na umirajočega, na ukaz, na svoje tovariše, ki so odšli k jezeroma: samo 
na to misli, da ne bi pritegnil nase pozornosti. Nevidnega nasprotnika se 
strašansko boji in samo za nekaj moli: da bi si natihoma leže odpočil za bruni, 
debelimi kot objem. 

Da, fric se ni pokazal kot heroj, ko mu je pogledala smrt v oči. Nič ni bil 
podoben junaku, in ko je to razumel, je starešina olajšano vzdihnil. 

Ko je vtaknil pištolo v tok, se je Fedot Jevgrafič previdno odplazil nazaj, 
zavil okrog staroverskega samostana in se priplazil k vodnjaku z druge strani. 
Kot je že vnaprej pomislil, ranjeni fric ni gledal ubitega, in starešina se je 
mirno priplazil k njemu, snel strojnico, torbico z rezervnimi šaržerji s pasu in 
se neopazno vrnil v gozd. 

Zdaj je bilo vse odvisno od njegove hitrosti, ker si je izbral krožno pot. Tu 
je bilo treba tvegati - in uspelo mu je. Vdrl je v borovje, ki je vodilo proti 
grebenu, in šele tedaj prišel do sape. 

Tukaj so bili njegovi kraji, ki jih je že preplazil na trebuhu. Tu nekje so se 
skrivala njegova dekleta, če se niso podala na vzhod. Njegova dekleta je zdaj 
pomenilo le dve dekleti. Toda čeprav jima je ukazal, naj odideta, če bi se kaj 
zgodilo, ni mogel verjeti, da sta izpolnili njegovo povelje dobesedno. Ni verjel, 
niti ni hotel verjeti. 

Tukaj si je oddahnil, poslušal, ali ni slišati kje Nemcev in se previdno začel 
premikati proti grebenu Sinjuhino, po poti, po kateri je noč in dan prej šel z 
Osjanino. Tedaj so vendarle bili še živi. Vsi, razen Lize Bričkine ... 

Pa sta vendarle odšli. Ne daleč, res: za reko, kjer so prejšnje jutro priredili 
fricem predstavo. A Fedot Jevgrafič na to ni pomislil, in ko jih ni našel, niti v 
kamenju niti na starih položajih, je odšel na hrib, a ne, da bi ju poiskal; zaradi 
zmedenosti. Nenadoma je razumel, da je ostal sam, popolnoma sam, s prestre­
ljeno roko. Lotila se ga je tesnoba, tako se je vse v glavi prepletlo, da je bil 
čisto izven sebe. In samo na kolena je pokleknil, da bi se napil, ko je zaslišal 
nenadoma šepetanje: - Fedot Jevgrafič ... 

In krik v neposredni bližini: - Fedot Jevgrafič! ... Tovariš starešina! 
Dvignil je glavo, a onidve sta tekli čez rečico. Naravnost po vodi, še kril si 

nista pridvignili. Pognal se je k njima: tukaj v vodi so se objeli. Na njem sta 
obviseli hkrati obe, poljubljali sta ga - umazanega, potnega, neobritega ... 

- No, kaj pa vama je, dekleti, kaj vama je! ... 
In komaj je sam zadržal solze, ki so se že obesile na trepalnice. Oslabel je, 

po vsej verjetnosti. Objel je svoji borki za ramena, da, tako soprebredli reko 
na drugo stran. A Komelkova je prežala na ugoden trenutek, pobožala ga je 
po kosmatem in bodljivem licu. 

- Ah, dekleta, moja dekleta! Tukaj so malo prigriznili, zaspali z na pol 
odprtimi očmi? 
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Nisva hoteli, tovariš starešina ... 
- Pa kakšen starešina le neki, sestrici? Jaz sem vama kot brat. 

Takole je, kličite me Fedot. Ali Fedej, kot me je imenovala mati ... 
V grmovju pri njiju so bile zložene vreče in zviti vojaški plašči ter puške. 

Vaskov je planil k svoji vreči. Komaj jo je začel razvezovati, je vprašala Ženja: 
-A Galka? ... 
Tiho, pritajeno je vprašala: razumeli sta vse. Samo podrobnejše pojasnitve 

je bilo treba. Starešina ni odgovoril. Molče je razvezal vrečo, potegnil ven 
izsušeni kruh, slanino in čutaro. Nalil je v tri vrčke, nalomil kruha, narezal 
slanine. Jed je razdelil borkama in pridvignil vrček: 

- Padle so naše tovarišice kot junakinje. Četvertakova v obstreljevanju, a 
Liza Bričkana je utonila v močvirju. Kaže, da smo skupaj s Sonjo izgubili že 
tri. To je tako, a okrog jezera krožimo že dan in noč, mimo nasprotnika. Dan 
in noč! In zdaj smo mi na vrsti priigrati dan in noč. Dajmo, spomnimo se naših 
sestra, a tam bo čas, da bomo sprejeli boj. Zadnji, po vsej verjetnosti ... 

Obstaja gorje, podobno kosmati medvedki. Vrže se nate, lomasti, da ne vidiš 
svetlobe. A požene se vstran - potem pa je vse v redu. Kot na primer: lahko 
dihaš, živiš, postopaš, kot da je vse v redu. A obstaja malenkost, napaka. 
Malenkost, ki te potegne tako, za božjo voljo, da tega ne privoščim nikomur. 

Ravno takšno malenkost je Vaskov po zajtrku odkril, ko sta se začeli 
pripravljati na boj. Celo svojo vrečo je pretresel, trikrat je pretipal vsako stvar 
- zaman, propadli so. 

Detonator za drugo granato in naboje za pištolo je iskal. Toda granata brez 
detonatorja je enostavno kos železa. Nem košček kakor prodni kamen. 

- Nimam več topništva, dekleti. 
Z nasmehom je rekel, da ne bi postali živčni. A oni dve, norici, sta se 

nasmehnili v odgovor, zasijali. 
- Nič za to, Fedot, vojskovali se bomo! 
To je rekla Komelkova, ko se je spotaknila ob imenu. In je zardela. Ni bila 

navajena, razumljiva stvar, komandirja tako imenovati. Branili se bomo z 
obstreljevanjem - tri puške, dve strojnici pa še pištola. S tem se ne boš 
razveselil, ko jih zareglja deset. Toda, potrebno je vnaprej vedeti, da bo naš 
gozd pomagal. Gozd in rečica. 

- Drži, Rita še svoj šaržer za strojnico. Samo od daleč ne streljaj. Čez rečico 
tolci iz puške, a strojnico čuvaj. Ko bodo začeli bresti preko reke, ti bo zelo 
prav prišla. Zelo. Si razumela? 

- Razumela, Fedot ... 
Tudi ta je zajecljala. Nasmehnil se je Vaskov: 
- Fedej, morebiti bo bolj enostavno. Imena nimam posrečenega, seveda če 

je že tako izbrano ... 
Vendarle dan in noč nista za Nemce minila zaman. Trikrat so zaostrili 
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pozornost in zato so se premikali počasi, za vsak večji kamen, in si ogledovali 
teren. Vse, kar so zmogli, so prečesali in se prikazali na obali, ko je sonce stalo 
že visoko. Vse se je dogajalo točno, le tokrat ni nasprotni gozd šumel z ženskimi 
glasovi, a je pritajeno in grozeče molčal. In ko so diverzanti začutili nevarnost, 
se dolgo niso premaknili do vode, dasi so švigali po grmovju na drugi strani. 

Pri širokem toku reke med dvema ovinkoma je Fedot J evgrafič dekleti 
zaustavil. Osebno jima je izbral položaj in pokazal orientire. A zase je vzel tisti 
rtič, kjer je Ženka Komelkova pred dvema dnevoma s svojim telesom zaustavila 
frice. Tukaj sta se bregova skoraj strnila, na obeh straneh vode se je začenjal 
gozd, in za forsiranje vodne pregraje ni bilo boljšega mesta. Pravzaprav: tukaj 
so se predvsem prikazali Nemci, da bi zvabili k strelu kakršnegakoli preveč 
živčnega nasprotnika. Živčnih pa za zdaj nibilo opaziti, zato ker je Vaskov zelo 
strogo ukazal svojim borkama streljati šele tedaj, ko bodo frici zlezli v vodo. 
A pred tem je še zaukazal, naj mirujeta, da ne bi prenehali ptiči peti. 

Vse je bilo pri roki, vse pripravljeno: naboje so že dali v cev in odklopili 
varovala, da bi zdaj še sraka ne zavreščala. In starešina je skoraj mirno gledal 
na drugi breg, toda prekleta roka ga je bolela kot nagnit zob. 

A tam, na drugi strani, je bilo vse narobe: in ptice so utihnile in sraka je 
vreščala. In vse to je sedaj Fedot J evgrafič opazil, ocenjeval in razvrščal po 
poličkah v možganih, da bi ujel moment, ko bo fricem dovolj igrati se slepe 
miši. Prvega strela pa ni uspel dati sam; in čeprav ga je čakal, je vseeno 
vztrepetal: strel - to je vedno nepričakovano, vedno iznenadi. Z leve strani je 
udaril, nižje po toku, a sledili so še drugi. Vaskov je pogledal: v toku reke med 
ovinki je iz vode lezel fric po vseh štirih k bregu, po strelu je začel lezti k 
svojim nazaj, in krogle so okrog njega švigale, a nič zadele. In fric je bežal po 
vseh štirih in vlekel nogo po šumečem drobnem kamenju. 

Zdaj so udarile strojnice, prekrivajoč zadetega, in starešina je že skoraj 
skočil, se hotel vreči k svojim, a se je vzdržal. In pravočasno: skozi grmovje k 
bregu na drugi strani so se takoj štirje privalili, upajoč, kot je bilo videti, pod 
ognjenim kritjem prebresti rečico in izginiti v gozdu. S puško nisi mogel tukaj 
ničesar opraviti, ker je treba po vsakem strelu premakniti zaklep, za to pa ni 
bilo časa in Fedot Jevgrafič je vzel strojnico. In komaj je pritisnil na petelina, 
sta se na nasprotni strani zaiskrila dva plamenčka in pahljača krogel je 
raztrgala zrak na nasprotni strani. 

Nekaj pa je vedel Vaskov v tem boju: ne odstopiti. Ne dati Nemcem niti 
prgišča zemlje na tem bregu. Kako težko je in kako brez upanja - zadržati jih. 
Držati ta položaj, sicer te zmeljejo - in tedaj je vsega konec. Takšen občutek 
je prežemal Vaskova, kot da je za njegovim hrbtom vsa Rusija zbrana, kot da 
je ravno on njen zadnji sin in zaščitnik. In ni bilo na vsem svetu ničesar več: 
samo on, sovražnik pa Rusija. 

Samo dekleti je še slišal z nekakšnim tretjim ušesom: ali še tolčeta puškici 
ali ne. - Še udarjata - kar pomeni, da sta še živi, da držita svojo fronto, svojo 
Rusijo. Držita! ... 

In celo ko so se začele razbijati granate, se ni prestrašil. Čutil je že, da mora 
nastati predih, ker niso mogli voditi Nemci dolgotrajnega boja z nasprotnikom, 
katerega sil niso poznali. Ogledati si je bilo treba specialke, premetati svoje 
zemljevide, šele nato postopati vnovič. Ta četverica, ki se je rinila neposredno 
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nanj, je že odšla, pa tako spretno, da ni utegnil opaziti - ali je koga izpodbil. 
Splazili so se v grmovje, nekoliko postreljali za grožnjo, in spet utihnili, in 
samo dimček je visel nad vodo. 

Nekoliko minut je bilo dobljenih. Obračun, zares, danes ni mogel potekati 
do minute natančno, zato ker od nikoder ni mogel pričakovati pomoči, no -
vendarle je ugriznil nasprotnika, pokazal zobe in drugikrat se ne bo na tem 
kraju tako enostavno plazil. Prizadeval si je najti še kakšno špranjico: verjetno 
ob zgornjem toku, zato ker se je pod rečnim ovinkom kamenje raztegovalo 
strmo v reko. Torej, nemudoma mora steči bolj na desno, a tukaj, na svojem 
mestu, mora pustiti za vsak primer eno izmed deklet ... 

Ni uspel Vaskov premisliti do konca svoje dispozicije: zmotili so ga koraki 
za hrbtom. Ozrl se je: Komelkova gre naravnost čez grmovje. 

Skoči! .. . 
- Hitreje! ... Rita! ... 
Da je Rita, ni začel Fedot Jevgrafič spraševati: po očeh je razumel. Zgrabil 

je orožje in prehitel Komelkovo. Osjanina je skrčeno sedela pod borom, opirala 
se je s hrbtom na deblo. Prizadevala si je, da bi se nasmehnila s sivimi ustnicami, 
razume se, da jih je oblizovala, a po rokah, ki jih je prekrižala na trebuhu, je 
tekla kri. 

- Od česa? - je samo vprašal Vaskov. 
- Granata ... 
Položil je Rito na hrbet, jo prijel za roke, ni jih hotela odmakniti, bala se 

je bolečine. Nežno jih je le odstranil in razumel, da je vse ... Celo pogledati je 
bilo težko, kajti tam se je vse prepletalo - kri in raztrgana bluza, navznoter 
pritisnjeni vojaški jermen. 

- Obvezo! je vzkliknil. - Perilo daj! 
Ženka je že s tresočimi rokami trgala svojo vrečo in mu je že potiskala 

nekaj lahkega, spolzkega ... 
- Pa ne svile! Laneno daj! ... 

- Nimam ... 
Ah, hudiča! ... - hitro je stopil k svoji vreči, začel razvezovati. Zategnil 

je kot nalašč ... 
- Nemci... je z ustnicami dejala Rita. - Kje so Nemci? 
Ženka jo je za sekundo pogledala naravnost v oči, potem je zgrabila 

strojnico, stekla k bregu, ne da bi se ozirala. 

Starešina je izvlekel srajco s spodnjimi hlačami, dva rezervna zavoja je 
pustil. Rita je nekaj skušala povedati - pa je ni slišal. Z nožem je razparal 
vojaško bluzo, krilo, perilo, ki je bilo od krvi napeto - in stisnil zobe. Drobec 
jo je prebil, razparal trebuh: skozi črno kri je podrhtavala siva notranjost. 
Srajco je dal na vrh in začel obvezovati. 

- Vse bo dobro, Rita, vse bo dobro. Z roko se je dotaknil ramena: črevesje 
je celo. Zacelilo se bo ... 

Zaregljal je od brega rafal. In spet je treskalo vse naokrog, vsipalo se je 
listje, a Vaskov je obvezoval in obvezoval, a krpice so se takoj zmočile od krvi. 

- Pojdi ... tja pojdi... je s težavo dejala Rita. Ženka je tam ... 
Rafal je pljusknil čisto zraven. Ne od zgoraj - po njem, ciljajoče, samo da 

ni zadel. Starešina se je obrnil, zgrabil za pištolo, dvakrat ustrelil po postavi, 
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ki je švignila mimo njega: Nemci so prestopili reko. 
A Ženkina strojnica je še bila tu nekje, še je renčala, ko se je vedno bolj in 

bolj odmikala v gozd. In Vaskov je razumel, da Komelkova strelja in vodi 
Nemce za sabo. Privlači jih, a ne vseh: še nekje je švignil diverzant in še enkrat 
je ustrelil starešina po njem. Potrebno je bilo oditi, odnesti Osjanino zato, ker 
so Nemci vse naokrog čisto blizu, in vsaka sekunda je lahko zadnja. 

Dvignil je Rito na roke, ne poslušajoč, kaj šepeta s sivimi izgrizenimi 
ustnicami. Hotel je zgrabiti še puško, a ni zmogel, bežal je v grmovje, čutil je, 
da z vsakim korakom izgublja moč iz prestreljene roke, ki gaje bolela kot 
močan zobobol. 

Pod borom so ostali zviti plašči, vreče, puške in žensko perilo, ki ga je bil 
starešina odvrgel. Bilo je sveže, lahko, koketno ... 

Lepo perilo je bilo Ženkina slabost. Marsičemu se je odpovedala z lahkoto, 
zato ker je bil njen značaj vesel in nasmehljiv, toda garnituro, ki ji jo je pred 
začetkom vojne podarila mati, je trdovratno vlačila v armadnih vrečah. Zato 
je bila nenehno grajana, za to ni predpisa - pač pa je doživljala vojaške 
neprijetnosti. Posebej ena kombineža je bila lepa, da bi se ti kar zmešalo, celo 
Ženkin oče je prhnil: 

No, Ženka, to je preveč. Kam se odpravljaš? 
- Na zabavo! - je ponosno rekla Ženka, <lasi je vedela, da je on imel v 

mislih povsem nekaj drugega. 
Dobro sta drug drugega razumela. 
- Nad merjasce boš šla z mano? 

Ne dovolim! - se je splašila mati. - Mar si ponorel: dekle vlačiti na lov. 
- Naj se navadi! - se je smejal oče. - Hči rdečega komandirja se ničesar ne 

sme bati. · 
In Ženka se ničesar ni bala. Jezdila je konje, streljala na strelišču, sedela z 

očetom na preži nad divje merjasce, se vozila z očetovim motociklom po 
vojaškem mestecu. Pa še plesala je na zabavah ciganski ples in narodne plese, 
pela je ob spremljavi kitare, imela ljubezenske prigode s postavnimi poročniki. 
Lahko jih je ovijala okrog prsta za zabavo, ne da bi se zaljubila. 

- Ženka, povsem si poročniku Sergejčuku zmešala glavo. Danes mi poroča: 
»Tovarišica Jevg ... general ... « 

- O vsem lažeš, očka! ... 
Čas je bil srečen, vesel, a mati se je nenehno mrščila pa vzdihovala: odraslo 

dekle, gospodična je že, kot so v starih časih govorili, a vede se ... Nerazumno 
se vede: zdaj je strelišče, konji pa motocikel, zabave s plesom do zarje, poročniki 
z velikimi šopki, serenade pod okni in pisma v verzih. 

Ženkica, ne smeš tako. Veš, kaj o tebi govore v mestu? 
- Naj blebetajo, mamica! 

Govore, da so te s polkovnikom Lužinom nekajkrat srečali. A veš, da ima 
družino, Ženkica. Ali je zares mogoče tako? ... 

- Potreben mi je Lužin! . . . Ženka je skomizgnila z rameni in stekla. 
A Lužin je bil lep, skrivnosten in hraber: za Halkin Gol7 je dobil odlikovanje 

7 Halkin-Gol. Tu je bila bitka med Japonci in sovjetsko-mongolskimi četami l. 1939; trajala je od 
maja do avgusta. 
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Rdeče zastave, za finski spopad zvezdico. In mati je čutila, da se Ženka izogiba 
teh pogovorov ne kar tako. Čutila je in se bala ... 

Lužin pa je vzel k sebi Ženko potem, ko je ostala sama, samcata. Po smrti 
staršev je prišla na fronto. Pobral jo je, zaščitil in ji dal ognjišče, a ne zato, da 
bi jo nezaščiteno izrabil - prilepil k sebi. Tedaj je bila potrebna ta opora, 
potrebno je bilo spraviti jo v službo (najti stanovanje), se izjokati, potožiti, biti 
nežen in spet najti samo sebe v tem strašnem bojnem svetu. Vse je bilo, kot je 
treba, Ženka se ni pokvarila, sploh se ni nikdar iztirila. Verovala je v sebe 
še sedaj, ko je zvabljala Nemce od Osjanine, niti za trenutek ni podvomila, da 
se bo vse končalo uspešno. 

In celo tedaj, ko jo je prva krogla udarila v bok, se je enostavno začudila. 
Pa saj je bilo tako tako nesmiselno in neverjetno umreti pri devetnajstih letih. 

A Nemci so jo ranili na slepo, skozi listje in ona bi se lahko prikrila, počakala 
in morebiti zbežala. No, streljala je, dokler so bili naboji. Streljala je leže, ko 
se ni več trudila zbežati, zato, ker so ji pojenjale moči skupaj z odtekajočo 
krvjo. In Nemci so jo dobili v neposredno bližino, a potem so jo dolgo gledali 
in še po smrti je imela ponosen in prekrasen obraz. 

mita je vedela, da je njena rana smrtna in da bo umirala dolgo in težko. 
Dokler skoraj ni bilo bolečine, jo je vedno bolj peklo v trebuhu in je hotela 

piti. Piti pa ni smela in Rita si je preprosto močila v lužici krpo in si jo potiskala 
k ustnicam. 

Vaskov jo je skril v jelovem grmovju, pokril z vejicami in odšel. Ta čas so 
še streljali, toda kmalu je vse utihnilo in Rita se je razjokala. Jokala je 
brezglasno, brez vzdihov, solze so ji tekle po obrazu: razumela je, da Ženke ni 
več ... 

A potem še solza ni bilo. Odstopile so pred tistim ogromnim, kar je zdaj 
stalo pred njo, kar je bilo potrebno razumeti, na kar se je bilo treba pripraviti. 
Hladno črno brezno je zijalo pri njenih nogah in Rita je možato in neustrašeno 
pogledovala vanj. 

Ni se smilila sama sebi, ni ji bilo žal za svoje življenje in mladost, zato ker 
je ves čas mislila samo na to, kar je bilo bolj pomembno kot ona sama. Njen 
sin bo postal sirota, ostal popolnoma sam na rokah njene bolne matere, in Rita 
je ugibala sedaj, kako bo preživel vojno in kako si bo uredil življenje. 

Kmalu se je vrnil Vaskov. Razmetal je veje in molče sedel zraven nje·, ko se 
je oprijel ranjene roke in se majal. 

- Ženka je padla? 
Prikimal je. Potem pa rekel: 
- Naših vreč ni. Niti vreč niti pušk. Ali so jih s sabo odnesli ali pa nekje skrili. 

A je Ženja takoj ... umrla? 
- Takoj, - je rekel, in občutila je, da ne govori resnice. - Oni so odšli. 

Verjetno po razstrelivo ... - Razumel je njen motni, vse razumevajoči pogled, 
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nenadoma je vzkliknil: Niso nas premagali, razumeš? Jaz sem še živ, potrebno 
me je podreti! ... 

Umolknil je, ko je stisnil zobe, se zamajal, zibajoč roko. 
- Boli? 

Tukaj me boli. - Pokazal je s prstom na prsi. - Tukaj me stiska, Rita, 
tako žge! ... Padle ste zaradi mene, vseh pet je padlo, a čemu? za deset fricev? 

No, zakaj tako ... Saj je vse razumljivo, vojna ... 
- Dokler je vojna, je razumljivo. A potem, ko bo mir? 
Razumljivo bo, zakaj ste morale umreti? Zakaj nisem pustil naprej teh fricev, 

zakaj sem se odločil za takšen korak? Kaj bom odgovoril, ko bodo vprašali, 
kaj pa je to, da ste vi možak, a niste mogli naših mater obvarovati pred 
kroglami? Kaj ste jih vi s smrtjo poročili, a sami ste ostali živi? Kirovsko 
železnico smo branili in Belomorski kanal! Pojdi no, tudi tam je bila zaščita, 
tam je ljudi neprimerno več kot petero dekličev pa starešina s pištolo! 

- Ni treba je tiho dejala. - Domovina se pač ne začenja s kanali. Prav 
gotovo ne tam. A mi smo jo branili. Najprej njo, a potem kanal. 

- Da ... - Vaskov je težko vzdihnil, umolknil. Ti še za zdaj leži, jaz bom 
pa pogledal naokoli. A če bom nanje naletel - naju bo konec. Potegnil je pištolo, 
bogve zakaj jo je skrbno obrisal z rokavom. 

- Vzemi. Dva naboja sta zares ostala, a vendarle boš bolj mirna s pištolo. 
- Počakaj! - Rita je gledala nekam mimo njegovega obraza, v prekrito z 

vejevjem nebo. - Se spominjaš, na Nemce sem.naletela pri železniškem križišču. 
Tedaj sem šla k mami v mesto. Tam imam sinčka, starega tri leta. Ime mu je 
Alik Albert. Mama je zelo bolna, dolgo ne bo več živela, a moj oče se je 
izgubil brez vesti. 

- Ne vznemirjaj se, Rita, vse sem razumel. 
- Hvala ti. - Nasmehnila se je z brezbarvnimi ustnicami. Boš izpolnil še 

mojo zadnjo prošnjo? 
- Ne, - je rekel on. 
- Nesmiselno je to, saj bom vseeno umrla. Samo namučila se bom. 
- Šel bom v izvidnico in se vrnil. Proti noči se bova prebila do naših. 
- Poljubi me, - je nenadoma dejala. 
Nerodno se je sklonil, sramežljivo je pritisnil ustnice na čelo. 
- Bodeč si, - je komaj slišno dejala, ko je zaprla oči. - Pojdi, zasuj me z 

vejami in pojdi. 

Po njenem sivem, upadlem obrazu so počasi tekle solze. Fedot Jevgrafič se 
je tiho vzdignil, skrbno pokril Rito z vejevjem in hitro zakorakal k rečici, 

Nemcem nasproti. 

V žepu se je težko majala nekoristna granata. Edino njegovo orožje. Kaj 
kmalu je bolj začutil kot zaslišal slabi, potapljajoči se v vejevju, strel. Obstal 
je, poslušajoč gozdno tišino, a potem se je še bal verjeti, stekel je nazaj k 
ogromni izdrti jelki. 

Rita se je počila v sence in krvi skoraj ni bilo, temno moder smodnik je na 
debelo obrobljal strelno odprtino, in Vaskov si je bogve zakaj posebej dobro 
ogledal ta smodnik. Potem je odnesel Rito vstran in začel kopati jamo na tistem 
mestu, kjer je prej ležala. 

Tukaj je bila mehka zemlja, popustljiva. Rahljal jo je s palico, z rokami in 
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jo metal ven. Korenine je presekal z nožem. Hitro je izkopal, še hitreje pa 
zakopal, in ne da bi se oddahnil, je šel tja, kjer je ležala Ženja. A roka ga je 
bolela nevzdržno, strašno bolela, od časa do časa je bolečina popustila, in 
Komelkovo je slabo zakopal. In ves čas je razmišljal o tem in bilo mu je žal, 
in šepetal je s presihajočimi ustnicami: 

- Oprosti mi, Ženkica, oprosti ... 
Majavo in omahljivo je bredel čez Sinjuhin greben nasproti Nemcem. V roki 

je krepko držal pištolo z zadnjim nabojem in zdaj si je samo tega želel, da bi 
Nemce čimprej srečal in da bi pokončal še vsaj enega. Ni imel več moči. 
Popolnoma je bil izčrpan, samo bolelo ga je. Bolelo po vsem telesu ... 

Beli mrak je tiho plaval nad pregretimi kamni. Megla se je že zgrinjala v 
nižinah, veter je oslabel in komarji so viseli nad njim kot črn oblak. A njemu 
se je zdelo, da vidi v tej belkasti meglici dekleta, vseh petero, in ves čas si je 
nekaj šepetal in boječe zmajeval z glavo. Ni naletel nanje, niso streljali, čeprav 
je šel s težkim korakom in odkrito in iskal tega srečanja. Čas bi bil, da bi 
končali to vojno, čas bi bil postaviti piko nad »i«, in ta zadnja pika je bila v 
modrikasto sivi cevi njegove pištole. · 

Res je, bila je še granata brez detonatorja. Ko$ček železa. In vprašaj, čemu 
nosi ta košček s sabo, on ne bi odgovoril. Kar tako ga je vlačil s sabo, po navadi 
starešine je hranil vojaško imetje. Zdaj ni imel cilja, imel je samo željo. Ni 
hodil naokrog, ni iskal sledi, šel je naravnost, kot da bi bil navit. Nemcev pa 
ni bilo, ni bilo. 

Prehodil je borovje in zdaj je šel po gozdu, z vsako minuto se je približeval 
samostanu Legontovo, kjer se je zjutraj tako lahko oborožil. Ni mislil, zakaj 
gre ravno tja, toda brezhibni lovski nagon ga je vodil ravno po tej poti, in 
podrejal se mu je. In, podrejajoč se ravno njemu, je nenadoma upočasnil korak, 
prisluhnil in zdrsnil v grmovje. 

Sto metrov od tod se je začenjala jasa s preperelim vodnjakovim ogrodjem 
in kočo, ki je že lezla v zemljo. Teh sto metrov je prehodil tihoma in netehtaje. 
Vedel je, da je tam sovražnik, vedel je točno in nerazložljivo, tako kot ve volk, 
odkod bo skočil proti njemu zajec. 

V grmovju pri poljani je obstal in dolgo stal, nepremikajoč se, z očmi si je 
ogledoval ogrodje vodnjaka, pri katerem že ni bilo več ubitega Nemca. Ogrodje 
je bilo nagnjeno, ob robeh so bili temni grmi. Ničesar posebnega ni bilo tam, 
nič ni bilo opazno, toda starešina je potrpežljivo čakal. In ko je od vogala koče 
zaplula motna pega, se ni začudil. Vedel je, da prav tam stoji stražnik. 

Hodil je do njega dolgo, neskončno dolgo. Počasi, kot v sanjah, je pridvigoval 
nogo, breztežno jo je spuščal na zemljo in ni prestopal - prelival je težo, kakor 
pade kapljica, da ne poči niti ena vejica. V tem čudnem ptičjem plesu je obšel 
poljano in se približal za hrbet nepremičnem stražarju. In še počasneje, še bolj 
lahkotno se je premaknil k temu širokemu temnemu hrbtu. Ni šel, ampak 
zaplaval. 

In med koraki se je zaustavil. Dolgo je zadrževal dihanje in zdaj je čakal, 
da se umiri srce. Že zdavnaj je vtaknil v tok pištolo, v desni roki je zdaj držal 
nož in začutil je težki vonj tujega telesa. Počasi, milimeter zamilimetrom je 
dvignil nož za en sam, edini rešujoči udarec. 

In še nabiral je moč, te pa je bilo malo. Zelo malo, a leva roka ni mogla z 
ničimer pomagati. 
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Vse je vložil v ta udarec, vse do zadnje kaplje krvi. Nemec ni utegnil 
zakričati, samo čudno, zategnjeno je vzdihnil in se spustil na kolena. Starešina 
je planil, ko je butnil pritrznjena vrata, skokoma v izbo: 

- Hande hoch! ... 
A oni so spali. Hoteli so se naspati pred zadnjim skokom k železnici. Samo 

eden ni spal, vrgel se je v kot k orožju, toda Vaskov je ujel ta skok in je 
naravnost ustrelil Nemca. Treskanje je udarilo v nizki strop, Nemca je pognalo 
k steni, a starešina je pozabil vse nemške besede in samo zahripano je vzkliknil: 

- Lezi! Mater vam vašo! ... Lezi ... Mater! ... 
In preklinjal je z grobimi besedami, z najgršimi, kar jih je vedel ... Ne, niso 

se preplašili krika, niti granate, s katero je zamahoval starešina. Enostavno 
niso si mogli predstavljati, pomisliti, da je sam, edini, za mnogo vrst daleč sam, 
samcat. Niso mogli sprejeti takšne razlage v fašističnih možganih, in zato so 
legli na pod, z gobci navzdol, kot je ukazal. Vsi štirje so legli, peti, najbolj urni, 
je že bil na drugem svetu. 

In zvezali so drug drugega z jermeni, krepko zvezali, a zadnjega je Fedot 
Jevgrafič osebno zvezal in se razjokal. Solze so tekle po umazanih, neobritih 
licih, od vročice se je tresel, in se smejal skozi te solze ter vpil: 

- Kaj ste storili? ... Storili, da? Pet dekličev, pet deklet, to je bilo vse, vseh 
petero! ... A niste šli nad nas, nikamor niste šli, izdihnili boste tukaj, vsi! ... 
Osebno vsakega bom ubil, osebno, če vas bo načelstvo pomilostilo! A tam me 
naj obsodijo! Naj obsodijo. 

A roka ga je bolela, tako bolela, da je v njem vse gorelo in misli so se mešale. 
In zato se je bal, da bo zgubil zavest, zato se je krčevito oprijemal zavesti, 
oprijemal z zadnjimi močmi ... 

Te zadnje poti se ni mogel nikdar več spomniti. Spredaj so se majali nemški 
hrbti, mahedrali z ene strani na drugo, zato ker se je spotikal Vaskov, kot da 
bi bil mrtvo pijan. In ničesar ni videl razen teh štirih hrbtov, in samo o nečem 
je razmišljal: ali bo uspel ustreliti, če bo izgubil zavest. A zavest je visela na 
zadnji nitki, po vsem telesu ga je pretresalo in bolelo, da je renčal od te bolečine. 
Renčal in se jokal: kot je kazalo, je izgubil vse moči. 

In šele tedaj je dovolil svoji zavesti, da se je pretrgala, ko so jih poklicali 
in ko je razumel, da mu naproti gredo naši. 

Rusi ... 
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EPILOG 

1,)ozdravljen, prijatelj! 
... ;:Ti se tam mučiš od dela, a mi lovimo ribice v neprašnem kotičku. Resnica 
je, da prekleti komarji nadlegujejo, toda življenje je čisto rajsko! Daj no, očka, 
izprosjači si dopust in pridi k nam. Tukaj ni avtomobilov in ljudi. Enkrat na 
teden pričofota k nam motorni čoln s kruhcem, a tukaj se lahko ves ljubi dan 
sprehajaš čisto gol. Turist lahko vidi dve gizdavi jezeri z ostriži in rečico z 
lipani. Pa koliko gob je! ... 
(5icer pa, danes se je z motornim čolnom pripeljal nekakšen starček, siv, čokat, 
brez roke in z njim kapetan raketar. Kapetanu je ime Albert Fedotič (si 
predstavljaš?), a svojega starčka imenuje že od nekdaj po domače - očka. Kaj 
neki sta tu začela raziskovati, jaz se v to nisem poglabljal. 
'1Jčeraj mi ni uspelo, da bi do konca napisal: končujem zjutraj. Tukaj, kot je 
videti, so se tudi vojskovali ... Vojskovali, ko še midva nisva bila na svetu. 
, 4lbert Fedotič in njegov oče sta pripeljala marmorno ploščo. Poiskali smo grob 

tam za rečico v gozdu. Kapetanov oče ga je našel po nekakršnih svojih 
znamenjih. Pomagati sem jima hotel prinesti to ploščo in - si nisem upal. 
dl zarje so tukaj tihe, šele danes sem si jih ogledal. 

Prevedel: mag. Jurij Rojs 
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Maia Klopčič 

K OBJAVI GRADIVA O NASTAJANJU SLOVENSKEGA 
NACIONALNEGA PROGRAMA FRANCETA KLOPČIČA 

V 3-4-5 številki vaše revije so objavljeni dokumenti o nastajanju Slovenskega nacional­
nega programa avtorja Franceta Klopčiča, mojega pokojnega moža. Zanimivo je, da 
je po večletnem zamolčevanju teksta le prišlo do njegove objave. Ob ponovnem 
prebiranju se mi kot poglavitno zastavlja vprašanje, koliko od tistih ljudi, ki so takrat 
odločali o tem besedilu, je sploh dojelo in si upalo jasno in glasno povedati, da je tak 
program potreben. Bilo jih je malo. Še porazneje pa je, da je tedanji predsednik Zveze 
komunistov Slovenije Andrej Marinc ponudeni program za nekaj časa spravil v predal, 
nato pa na Klopčičeve pritiske naročil, da zgodovinska komisija pripravi interno 
razpravo o njem. Tako piše dr. Repe. Samega avtorja besedila k pisanju niso vodile 
nikakršne ambicije, kot so mu neutemeljeno podtikali. Drugi pa so ga kar odkrito 
zaničevalno imenovali ta papir. Edini, ki je že takrat razumel, kaj je vodilo Klopčiča 
k pisanju tega resnega dokumenta, je bil Ciril Zlobec. Povedal je naslednje: »Zato 
moramo na dokument kljub vsem pripombam, ki so bolj ali manj poudarjene, vendarle 
gledati kot na prizadevanje (in skrb, op. M. K.) človeka, ki mu je usoda Slovencev 
zelo pri srcu in ki hkrati kljub nekaterim ostrim formulacijam vendarle vidi usodo, 
povezano z jugoslovansko skupnostjo, brez kakršnegakoli pomisleka. Klopčičev patrio­
tizem in predanost komunistični ideji izžarevata iz celotnega teksta, da tega ne gre 
prezreti«. 

France Klopčič je takrat videl rešitev za Slovenijo v konfederativni ureditvi 
Jugoslavije. To je bilo leta 1983. Dopuščal pa je že tedaj tudi možnost drugih rešitev. 
Ali je bilo takrat lahko kaj bolj heretičnega od teh misli? 

K nastajanju programa naj dodam še nekaj manj znanih podrobnosti. Ko je imel 
Klopčič izdelan prvi osnutek Slovenskega nacionalnega programa (ob koncu leta 1983), 
ga je odnesel Cirilu Zlobcu, tedanjemu uredniku Sodobnosti. Zlobec je bil pripravljen 
objaviti besedilo, vendar je Klopčič, zavedajoč se njegove občutljivosti, želel o njem 
obvestiti slovensko politično vodstvo. Toda dogodki so šli drugače, kot je predvideval. 
Klopčič je na koncu druge razprave dejal: »Nisem imel iluzij, da bi izšel Slovenski 
nacionalni program z odobritvijo centralnega komiteja ali pa njegovega predsedstva. 
Pač pa sem s svojim predlogom ravno pri predsedstvu centralnega komiteja hotel 
doseči, da začne razmišljati o stanju, v kakršnem je danes, zgodovinsko gledano, 
slovenski narod in kakšni so njegovi interesi, kaj mora sprejeti kot svoj program za 
prihodnost, ki naj se začne jutri ali pojutrišnjem. Če je večina iz oblastvenih struktur 
za to, da se tekst ne objavi, mislim na dva tovariša, ki sta odgovorna za take sklepe, 
potem s tem ni rečeno, da sploh ne bi bil objavljen. Doslej še nisem odnehal od misli, 
da se da program vendarle objaviti kot mnenje enega izmed državljanov Socialistične 
republike Slovenije.« 

Te izjave Franceta Klopčiča dokazujejo, da ni bil discipliniran komunist v smislu 
slepega in hlapčevskega podrejanja hierarhiji, kajti drugače se sploh ne bi lotil tega 
pisanja. Bil pa je discipliniran kot oseba do samega sebe, do dela, do načelnih 
opredelitev. Vsakdo ima pač svoje metode, s katerimi želi doseči cilj. France Klopčič 
se je vedno odločal za metode dialoga, prepričevanja in argumentiranega dokazovanja, 
zato je tudi takrat izbral to pot. Nikoli ni delal po sugestijah ali naročilih drugih. A 
misli in želje, da bi objavil program, ni nikoli opustil. Tako je imel z Bojanom Štihom 
že dogovorjen datum v mesecu januarju 1986. leta. V hotelu Slon naj bi predstavil 
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svoj program, temu pa bi sledila pisna objava. Bolezen in smrt sta mu to preprečila. 
Tako je bil program končno natisnjen v reviji Sodobnost (za katero ga je tudi avtor 
sam prvotno namenil za objavo) v decembru 1987. Da program ni spodbudil posebnega 
javnega odmeva je razumljivo, saj za to niso bili zainteresirani niti vladajoči krogi 
niti porajajoča opozicija in še manj pa uradna zgodovina. 

Ko danes po več letih prebiram v razpravi dr. Boža Repeta Slovenski nacionalni 
program med graditvijo socializma (Borec XLIV št. 3-4-5, stran 301), da je imel 
Klopčičev program vrsto pomanjkljivosti in naivnosti, se ne morem zadovoljiti s tako 
pavšalno sodbo. Menim, da se je treba stvari lotiti temeljiteje, iti od poglavja od 
poglavja in reči, tu je imel Klopčič prav, tu so se motili njegovi oponenti, tu se je motil 
sam, dogodki in realnost so pokazali drugače. Vsekakor pa je bila že sama odločitev, 
da se je lotil tega pisanja v tistih letih, pogumno in pošteno dejanje. In prav tak je 
vseskozi bil tudi sam. Nikoli ni nikomur pripadal, vedno je bil samostojen mislec, 
čeprav član partije, pozneje Zveze komunistov, od leta 1920 - a brez funkcij. 

Vsi dokumenti (od rokopisov naprej) so shranjeni v Arhivu Slovenije in so dostopni 
v študijske namene, za kar se ni treba nikomur zahvaljevati. 

Ljubljana, 23. junija 1992 
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Ivan Jan 

K DEžMANOVEMU ZLOMLJENEMU POGLEDU 

Dežmanova publicistična produktivnost je velika. Vendar ob vseh poskusih inovativ­
nosti zgodovinopisja s področja narodnoosvobodilnega boja tega ne zmore brez 
degradacij drugih piscev. Zlasti »ljubiteljev«, ki se že desetletja po svoje mučijo, da 
bi pozabljenju iztrgali dogajanja v tako pomembnem obdobju, kot je bil čas med 
1941-1945. Njegovi zapisi in tudi nastopi na simpozijih in podobnih prireditvah so 
polni nedoslednosti in žalitev. Tega ne manjka tudi v Zlomljenem pogledu, objavljenem 
1-2. številki revije Borec 1992. Tako se kar samo vsiljuje vprašanje, čigav pogled je 
bolj zlomljen kot avtor? Škoda, da tako perspektiven zgodovinar s takim »hrupom« 
po nepotrebnem-morda pa se mu zdi to potrebno-jemlje dobro ime sebi in drugim! 

Naj zdaj te svoje ugotovitve dokažem - ne prvič - z nekaj primeri iz omenjenega 
zapisa, kajti (spet) si je privoščil tudi mene. 

Najprej: pod naslovom Čas objave zelo pravilo ugotavlja, da prvih pet let po vojni 
bibliografija omenja le šestnajst prispevkov, ki nas zanimajo, v naslednjem desetletju 
233 in 320 v zadnjem desetletju. Po tej ugotovitvi bi od avtorja pričakovali, da se bo 
vprašal, zakaj je bilo tako. Tako bi prišel do spoznanja, kako težak je vsak začetek in 
da tedaj, med prizadevanji za obnovitev porušene in lačne domovine, ni bilo ljudi, ki 
bi bili takega pisanja vsaj kolikor toliko vešči. Toda s svojim suhoparnim, nedialektič­
nim pristopom tega tudi v nadaljevanju ne popravi, temveč zapiše: »Motiv za pisanje 
lahko iščemo v veri v cilje, za katere so se (sodobniki) borili, v osebnem uveljavljanju 
(npr. pri prezgodaj upokojenih oficirjih), nekateri si tako tudi okrepijo proračun itd.« 

Tudi jaz sem eden izmed »prezgodaj upokojenih oficirjev«, zato v prizadetosti 
zaradi takšnega posploševanja ugovarjam z dokazljivimi podatki. Izključno iz notranje 
prizadetosti, ko je šlo za življenje in denar ni igral prav nobene vloge, sem že poleti 
1943 kot terenski politični delavec napisal nekaj pesmi. Nebogljenih sicer, vendar 
prežetih s partizansko vero v zmago in pravičnost. Takrat se mi je utrnil tudi stih kot 
je tale: »Srca mi struna več ne da miru, da pisal ne bi to, kar čuti duša ... « Stih je v 
arhivih odkrila mag. Marija Stanonik, sodelavka Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti, ko je zbirala pesmi partizanov. 

In po vojni? V meni je vseskozi tlela nujnost, da pišem o medvojnih dogodkih, 
trpljenju in smrti naših ljudi, in tako sem nekako zares laično spravil skupaj rokopis, 
ki je pri Gorenjskem glasu v Kranju izšel leta 1956 pod naslovom Med gorenjskimi 
partizani. To so v glavnem spomini, podprti z nekaterimi tedaj dostopnimi dokazi. 
Delo sem napisal brez kakšnih »zlomljenih pogledov« in tako, kot je bilo. Začetniško 
sicer, a v pomanjkanju tovrstnega čtiva so mi bili ljudje zelo hvaležni, rekoč, »da se 
je vendar dobil nekdo, ki je vsaj nekaj zapisal«. To mi je bilo veliko plačilo, predvsem 
pa spodbuda za nadaljnje delo. Gorenjske partizane, o katerih si nikoli nisem domišljal, 
da so kakšno veliko delo, sem pisal v omejenih razmerah, ker sem bil še aktiven v 
vojski. Ob tem še ena zanimivost. Ko je knjiga izšla, sem urednika in založnika Slavka 
Beznika (vprašajte ga, je še kako živ) vprašal, koliko sem dolžan za tisk. Prisrčno se 
mi je nasmejal v odgovor, rekoč, da bom, nasprotno, celo dobil plačilo. In pri priči je 
začel pisati pogodbo. Seveda nisem človek brez napak, a da nekdo tako tendenciozno 
piše o motivih pisanja, je čez vsako mero dostojnosti, čeprav navaja tudi »vero v cilje«, 
za katere smo se bojevali. Mar ni očitno, da smo tedaj s skromnimi znanji, a bogatimi 
doživetji orali trdo ledino. Pa še nekaj. 
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V tistem času so me na Radiu Ljubljana povabili, da bi poskušal po svoji uvidevnosti 
urejati oddajo še pomnite, tovariši? Sprejel sem ponudbo in oddaja se je kmalu razširila 
in uveljavila. Glede honorarja, plače, pa naj danes povem (vse je preverljivo), da sem 
bil na najnižjem klinu plačilne lestvice. Če bi tu napisal, kakšne finančne možnosti 
so mi v času tega urejanja, ki je trajalo (predolgih) 18 let, ponujali drugje, bi vzelo 
preveč časa in skoraj neverjetno bi bilo. To je gradivo za roman, ki bo morda še ugledal 
beli dan. 

Dežmanov pristop k »našemu« in mojemu pisanju v tistih časih je pristop izven 
časa in okoliščin, torej nedialektičen, neobjektiven; to potrjuje tudi njegovo pisanje, 
da je največ naših zapisov o vstaji. Res je. Toda zakaj se ni vprašal, kje je vzrok za 
to? Raje mi podrobi, da sem »ob štiridesetletnici vstaje 1981 objavil zapise v Delu, 
Glasu, Javni tribuni, TV-15, Kranjskem zborniku. Ob tem, da se ta tema vleče več 
desetletij skozi vrsto njegovih prispevkov.« Kako, da bistroumnega Dežmana ne 
preblisne, zakaj je to tako? Da je šlo za organizirane priprave, da sem se s tem pač 
ukvarjal, o čemer so vedeli tisti, ki so morali vedeti. Prav gotovo tega nisem počel kar 
tako, saj se človeku upira v istem času večkrat pisati o istem dogajanju ali dogodku. 
To sem sprejemal kot dolžnost. Dežman pa me tendenciozno »razkrinkuje«. Ko bodo 
mlajši zgodovinarji, kakršen je Dežman, dostojno pisali o medvojnih dogodkih, zlasti 
o vstaji, Dražgošah in Cankarjevem bataljonu, nam, hvala bogu, ne bo treba več. 

K dokazom o Dežmanovem poniževanju drugih in njegovi nedoslednosti zbode v 
oči tudi zapis o Jožetu Vidicu, pri katerem se ni mogel izogniti bodici, da »se (J. Vidic) 
ne loti pisanja, če v zapletu zgodbe ni vsaj nekaj smrti«. Daleč sem od tega, da bi bil 
Vidičev »advokat«, a če ob tej Dežmanovi trditvi vzporejamo njegovo pisanje in 
razprave zadnjih let, potem slednje govori še o večjih številkah padlih, ubitih, 
likvidiranih in podobnih pokončevanjih. 

Marsikaj bi še bilo treba pripomniti k Dežmanovemu Zlomljenemu pogledovanju, 
a za konec le še nekaj o opombah. 

Tudi iz opomb o naših delih štrli čudna nedoslednost. Vsaj v mojem primeru je 
pomešal hruške in češnje. Navaja namreč že omenjeno delo Med gorenjskimi partizani, 
takoj za tem pa Mrtvi ne lažejo, ki pa je povest ali roman, kot so to krstili drugi. V 
tem delu ni nobenega pravega imena in le rojaki in posamezniki so ugotovili, odkod 
črpa ta knjiga. Torej leposlovje, ki je bilo celo ponatisnjeno. Nikakršno zgodovinopisno 
delo, vendar o narodnoosvobodilnem boju. 

Dežman res navaja tudi mojo Kroniko Kokrškega odreda, toda kje so tri knjige o 
Dražgoški bitki in Cankarjevem bataljonu (1962, 1971, 1975). Zakaj ni zapisal, da v 
zborniku Boj pod Triglavom, ki sem ga uredil 1966 in je precej obsežen, največ 
sestavkov govori o enotah Gorenjskega odreda na Pokljuki, v Bohinju, na Mežakli in 
v okolici? 

Zakaj niso v opombah ali, kar bi bilo še pravičneje, v tekstu omenjene brošure, 
pisane v strogo zgodovinarskem slogu, kot so: Dražgoška bitka 1971 in 1982, Junaki 
v obroču 1982 (smrt petnajstih in Staneta Žagarja st.), Okrogelska jama 1982 
(trinajsterica in smrt Staneta Žagarja ml.). Zakaj tudi ni omenil razprave o Rovtu (12. 
decembra 1941 je tam padlo 45 policistov in trije partizani), objavljene v Loških 
razgledih 1987, zakaj ni kake besede o strogo spominskih zapisih iz jeseniških 
zbornikov Jeklo in ljudje? 

A vsako teh del je približno tako obsežno, kot so razne Dežmanove študije. 
In še želja. Ne gre za to, da bi nas kdo hvalil kar povprek, toda že vnaprej tendenčno 

lotevati se ocenjevanja del zunaj časa in razmer, ni konstruktivno, ni tako, kot so nas 
učili in nas še uče tehtna, nezlonamerna peresa. Torej, učiti se pravih medčloveških 
odnosov, kajti gre za kulturne ali nekulturne pristope. 

Kranj, 16. marca 1992 
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c5poJ1mULfW tul'lbtiihM! V številki 3, 4 in 5. številki revije BOREC letnika XLIV 
sem z zanimanjem bral članek Milice Strgar Beg nekdanjih domobrancev iz 
taborišča Vetrinj. Bolj ko sem se bližal koncu članka, bolj sem se spraševal, 
zakaj mi nekaj manjka. Čez čas sem spoznal: vedno govorimo, da moramo 
poslušati obe plati zvona, tu pa stalno bije le ena plat. Smatram, da je avtorica 
zgrešila način, kako priti do odgovorov na vprašanja, ki si jih ob koncu 
zastavlja. Po mojem bi morala najprej: 

(Dokopati se do spiskov o vrnjenih iz Vetrinja, ki bi jih moralo imeti poveljstvo 
partizanske vojske ali OZNA ali partija ali sodne oblasti tistega časa (vsi 
vrnjeni so bili popisani, sojeni in obsojeni, mar ne? ... ) Šele ko bo imela podatke 
z obeh vojskujočih se strani, se lahko začne spraševati o številu pobeglih. 

Jlloči Matjaževe vojske (pod tem imenom misli avtorica Slovensko narodno 
vojsko - domobranstvo?) ni treba ugotavljati šele na podlagi teh podatkov, 
ampak je razvidna že iz tega, da je za njen umik iz Slovenije bil potreben poseg 
neslovenskih partizanskih čet in celo Rdeče armade. Če pa je Matjaževa vojska 
še po vojni komu grenila življenje, ga ni zaradi njenih postopkov, ampak zaradi 
tistih, ki so jo sramotno in nečloveško poklali, pa tega še danes ne marajo 
priznati in se delajo nevedne. 

,,L'.epo vas pozdravlja: Gregor Batagelj, Buenos Aires, Argentina. 

Castelar, 11. oktobra 1992 
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Milica Strgar 

NE SAMO ODGOVOR 

Naj začnem pri koncu: Matjaževa vojska nam je torej, kot je mogoče razumeti 
zapisano v pismu Gregorja Batagelja, po vojni »grenila življenje« po načelu 
»zob za zob«. Vsekakor redko priznanje, čeprav najbrž nehoteno. Toda, ali je 
šlo res samo za to? 

Vnemar puščam razna namigovanja in pripisovanja, ki smo jih že vajeni. 
Zadržala se bom samo pri dveh stvareh, najbolj potrebnih pojasnila. 

Najprej pri »Matjaževi vojski«. Ime je že ves povojni čas v veljavi za tiste 
teroristične in obveščevalne enote, gotovo nastale iz delov domobranske 
oziroma proti koncu imenovane Slovenske narodne vojske, ki so začele svoje 
rušilno delo v domovini po izročitvi domobrancev z Vetrinjskega polja. 
Vprašanje je le, ali so se res začele ustanavljati šele po izročitvi, ali še v času, 
ko so se domobranci v Vetrinju spet vojaško organizirali, urili in tudi 
reorganizirali. 

Mojo pozornost namreč zbujajo zlasti trije podatki o tistem času. 
Prvi. V Zaupni naredbi št. 1 poveljnika Ljubljanske divizije SNV (Slovenske 

narodne vojske - op. M. S.) za 20. maj 1945, ki sem jo objavila v reviji Borec, 
1991/4-6 (Vojaško življenje slovenskih beguncev v taboriščih po Avstriji, Italiji 
in Nemčiji, 1945-1948) med poveljniškim kadrom ni bilo Franceta Gruma. Na 
to sem v prispevku posebej opozorila in se vprašala, ali ni bil morda že tedaj 
predviden za kakšne druge naloge. Skoraj ni mogoče verjeti, da tako hvaljenega 
in hitro napredujočega poveljnika velikolaškega udarnega domobranskega 
bataljona v nanovo organizirani domobranski vojski ne bi bili več potrebovali. 
Razlaga, da je tedaj ležal ranjen v vojaški bolnišnici, ni preveč prepričljiva, 
saj je bil kmalu po izročitvi domobrancev sposoben za prav slikovit pobeg iz 
nje. Prej bi pričakovali, da bo imenovan za poveljnika svoje enote (polka), ki 
bi jo do Grumove ozdravitve vodil njegov namestnik. Toda ne. Seveda pa je 
treba vedeti, da tistega dne, ko je bila izdana omenjena Naredba, še ni bilo 
nobenega izročanja domobrancev jugoslovanskim oblastem. Takrat je bila le 
narodnoosvobodilna vojska pognana s Koroške, ki jo je bila osvobodila, na 
drugo stran jugoslovansko-avstrijske meje. To pa je bilo že prav slabo znamenje 
za razpletanje koroškega vprašanja in za združitev tega dela Slovencev z 
matično domovino. 

France Grum pa ni bil brez pomena za Matjaževo vojsko. Vprašali bi se 
celo lahko, kaj bi bila ta vojska brez njega, čeprav bi bilo prav tako narobe, 
če bi govorjenje o njej z Grumom začeli in nehali. 

Drugi. Dne 26. maja je bila v taborišču Vetrinj razglašena mobilizacija, 
točneje - dve. Ali res samo zato, ker se Slovenci še takih stvari ne znamo in 
ne moremo dogovoriti? Ali pa zato, ker nekaterim (katerim?) spreminjanje 
domobranske - recimo tedaj gverilske - v obliko redne vojske ni zagotavljalo, 
da bo z njo mogoče izpolniti vse obljube in načrte, ki jih je bilo vodstvo dajalo 
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že med begom in še zlasti v taborišču, ampak bi bila za to potrebna tudi še 
gverilska oblika boja. Ker pa so se naslednjega dne že začela vračanja 

domobrancev, seveda ni mogoče vedeti, kaj sta (bi) prinesla oba mobilizacijska 
razglasa. 

Tretji. Spomniti se je tudi treba, da se je še pred končanim vračanjem 
domobrancev (in še ne njihovih likvidacij) skrivaj podala iz taborišča proti 
Jugoslaviji večja skupina domobrancev, ki je v spopadu z enoto Jugoslovanske 
vojske na meji izgubila svojega poveljnika. Kdo jo je poslal? Zakaj? 

Ker zdajle ne pišem poročila o dejavnosti Matjaževe vojske, ampak le 
obujam spomin na nekaj, kar je bilo, a smo na tisto pozabili, bom omenila le 
nekaj podatkov. 

Tri leta po smrti Franceta Gruma je nekdanji domobranec Vencelj Dolenc 
v Vestniku (1939) obujal spomine nanj. Napisal je, kako se je z njim seznanil, 
kako sta s soborcem postala »vojaka Osvobodilne vojske Kralja Matjaža in 
prisegla pokorščino« in med drugim tudi zvedela, kdaj smeta rabiti orožje. 
Počasi sta spoznavala »še druge soborce. Vsi krasni fantje in vsi smo oboževali 
Francija.« (Gruma op. M. S.) V Dolenčevih spominih je več podatkov, kako 
je Grum deloval s svojo vojsko, kako so bile organizirane zveze, tudi čez mejo, 
da so hodili borci »na pohode<< in podobno. Tisto delovanje so imenovali »borbo 
za ljubljeno domovino«. Ko je Dolenc čez dolga leta onstran oceana spraševal 
Gruma, na kaj je v svojem življenju najbolj ponosen, na svojo prvo ilegalo 
(maja 1942, prva skupina četnikov pod vodstvom Milana Kranjca - op. M. S.), 
na domobranskega stotnika ali na voditelja vojske kralja Matjaža, se je Grum, 
kot piše Dolenc, odločil za domobranstvo, Dolenc pa je s samim vprašanjem 
ločil etape boja proti narodnoosvobodilnemu boju in novi državi. 

Vrniti se moram še k enemu v Dolenčevih spominih nakazanemu problemu 
orožju oziroma njegovi uporabi. Zapisal je, da so ga smeli rabiti samo v 

samoobrambi. Kaj pa je v resnici bila za njih samo samoobramba? Napad na 
njihovo taborišče? Gotovo. Toda kaj pa njihov napad na taborišča in objekte, 
ki niso bili njihovi? 

Zgodovinar Ivan Križnar je svetoval Ivanu Janu, naj v svoji knjigi Odstrte 
zavese o gorenjskem domobranstvu zajame tudi povojni čas in vlogo 
(gorenjskega) domobranstva pri povojnih sabotažah, umorih, napadih na enote 
Jugoslovanske vojske v mednarodno priznani novi Jugoslaviji. Da o tej potrebi 
ni govoril kar na pamet, je Ivan Križnar navedel, da so se nekdanji domobranci 
s »Koroške vračali v oboroženih skupinah in večkrat razstrelili tudi gorenjsko 
železniško progo. Gorenjski domobranci, ki se niso znašli v rokah enot 
Jugoslovanske armade, se v gozdovih niso le branili pred zasledovanjem enot 
Jugoslovanske armade in KNOJ, marveč so ponoči napadali vojaška skladišča, 
pri čemer je bilo npr. samo 23. julija 1945 v bližini Brega pri Kranju ubitih 11 
vojakov.« (Svobodna misel - TV-15, Ljubljana, 22. maj 1992.) - Križnar torej 
piše o napadih, niti ne o spopadih; kje je bila tu samoobramba? 

Še nečesa ne gre prezreti v Dolenčevih spominih. Grum naj bi mu (in drugim 
bojevnikom) odkrito priznal, da je njegova vojska izgubila zavezniško pomoč. 
Seveda sredi leta 1943, ko je bila Jugoslavija izključena iz kominforma in tako 
»postala simpatična za zahodni svet. Zato se je pomoč, ki smo jo dobivali iz 
svobodnega sveta, začela manjšati in že nismo bili več zanimivi.« 
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Bomo kdaj prebrali tako odkrito izjavo tudi o tem, kdaj so zavezniško pomoč 
začeli dobivati?1 

Matjaževa vojska je imela tudi svoj list, Matjažev glas - glasilo slovenskega 
protikomunističnega gibanja, ki je izhajal v Avstriji od 1947, a je na njem 
pisalo, da izhaja v Ljubljani. Kasneje so razlagali da zato, da bi preslepili 
taboriščno cenzuro. (Morda pa zato, da bi se zdelo, da je doma že vse sesuto, 
kot so to počeli vojaški begunci v Italiji z radiom Ravna gora. - op. M. S.) 

So še dvomi o Matjaževi vojski? 
Seveda je še vprašanje, kolikšna je bila, kako oborožena in kako tehnično 

opremljena. Vprašanje je tudi, koliko domobrancev, ki niso bili vrnjeni, in 
koliko tistih, ki so bili, pa so pobegnili iz taborišč in prevozov ali bili izpuščeni 
in so kasneje spet pobegnili čez mejo, se je vključilo vanjo. V glavnem so bežali 
po organiziranih zvezah. Te so vodile večkrat tudi skozi župnišča, redove in 
celo škofijo. (Tega nisem pobrala v sodnih spisih, ampak v raznih spominih 
in razgovorih, objavljenih v tisku doma ali v tujini - op. M. S.). Zanimivo bi 
bilo zvedeti, ali so se novi begunci morali morda že doma obvezati, da bodo 
šli v Matjaževo vojsko, ali pa so bili šele na drugi strani meje pred to izbiro. 
Kam naj bi sicer takrat šli, saj je dovolj znano, da so se v civilnih taboriščih 
(iz strahu) izogibali nekdanjim domobrancem. 

Naša oblast je seveda ukrepala. Toda katera vlada mednarodno priznane 
države, z ideologijo ali brez nje, bi mirno gledala, da ji od doma uhajajo 
mladi, ki se za mejo vključujejo v njej sovražno vojsko in z njo hodijo domov 
rušit komaj ali pa sploh še ne čisto popravljene proge, ceste, napadat njeno 
vojsko, hujskat njene ljudi, jih pobijat? 

Druga stvar, ki ji namenjam nekaj več prostora, so spiski. 
Tudi za odgovore na že načeta in na še ne izgovorjena vprašanja bi rabili 

spiske domobranske oziroma Slovenske narodne vojske. Zato podpiram 
zahtevo, da se poiščejo. Le brati jih bo treba s kaj več kot le z zrnom soli, kot 
se reče. Posebno o vrnjenih in likvidiranih. Da se ne bom preveč ponavljala, 
bom začela takole. 

Če bi brali Vestnik od prve številke (avgusta 1948) in Tabor od prve številke 
(1964) in bi kar kmalu opazili, da je v isti številki najprej v uvodniku ali temi 
meseca napisano, da je bila vsa domobranska vojska vrnjena in vsa pobita, 
le nekaj strani naprej pa npr. čestitke za Abrahama temu in temu, ki se je ognil 
vrnitvi na tak ali drugačen način, ali pa osmrtnico za nekoga, ki je pobegnil 
iz taborišč·a na jugosl<)\'anski strani, ali spomine tretjega, ki je bil iz taborišča 
izpuščen. in tako naprej skoraj v vsaki številki, bi se, upam, vsak nekdo prej 
drugi kasneje-, \·prašal: če se je bil ta in ta in ta in ta ognil vrnitvi, torej niso 
bili vsi vrnjeni; če je bil ta in ta in ta in ta preživel tako ali tako tudi taborišče 
doma, torej tudi vsi vrnjeni niso bili vsi pobiti; koliko jih je bilo? Tako sem se 
začela spraševati tudi sama. Odgovora še nimam. Po mojem ga tudi samo v 
spisku, ki ga ima v mislih g. Batagelj, ni. 

Po pričevanju mnogih beguncev naj bi bili v Vetrinju spisani v treh izvodih 
seznami vseh vojakov, ki so se tam nahajali. En izvod naj bi bil zapečaten v 
posebnih zabojih, ki jih je imela tako imenovana komora, manjša skupina, ki 
naj bi kot predhodnica šla v Italijo pripravit novo taborišče za begunce iz 
Vetrinja; tako so jih obvestili zavezniki, v resnici pa je bila vrnjena 24. maja 
s prvim prevozom četnikov. Ta izvod bi morali najbrž iskati po sledi usode teh 
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četnikov. Morda ni odveč spomniti, da je /bila/ znamenita Naredba št. 1, 
objavljena v mojem že omenjenem sestavku Vojaško življenje ... , v beograjskih 
in ne ljubljanskih arhivih. 

Drugi izvod naj bi imele pri sebi enote, ki so bile določene za posamezne 
prevoze. O usodi teh seznamov je že več dvomov; kaj, če je imel pri sebi seznam 
poveljnik, ki se je izmaknil vrnitvi (Vuk Rupnik, Emil Cof idr.)? 

O tretjem izvodu si niti begunska pričevanja niso enotna. Eni trdijo, da ga 
je dal polkovnik Mirko Bitenc še pred zadnjim prevozom zažgati, kar je potrdil 
tudi takratni pisarniški uslužbenec, takratni polkovni adjutant pa dvomi, da 
bi tako povelje izpolnili. 

Kljub temu je treba ta seznam iskati in, upajmo, tudi najti. Toda iskati je, 
mislim, treba vsaj še dvoje: 

l. Arhiv (osebni?) dr. Godniča in Ivana Drčarja, ki jima je bil osnova za 
njuno poročilo o vrnjenih in likvidiranih domobrancih, končano v začetku 1947. 
leta, in Drčarju za poznavalsko pričevanje o številu, njemu znanem po »prejetih 
poročilih«. (Te podatke sem objavila že v gradivu Žrtve druge svetovne vojne 
pri nas, Borec, 1990/3-4 in v sestavku, ki mu ugovarja v pismu Gregor Batagelj. 
- op. M. S.) 

2. Zato bi bilo treba iskati tudi ta »poročila«. Mislim, da bi jih v neki obliki 
še največ lahko našli po župnijah. Vsaj tisti begunci, če že drugi ne, ki so tam 
iskali zveze za svojo pot čez mejo, so gotovo marsikaj povedali. Če podatki 
takrat še niso prišli v mrliške knjige, so morda v župnijske kronike ali kake 
druge zapise, manj prepoznavne za nepoklicane oči. 

Tako bi se morda še najprej približali želji, da bi vsak likvidirani dobil 
pravico do groba, kot pravimo, samo svojega, in da bi bila odmerjena krivda 
za storjeni in ne predvsem pripisovani greh. 

Kdo vidi zdaj v tem njegovo skrivanje?2 

1 Ker skušam obujati spomin na tiste čase v tem, našem, prostoru, morda ne bo odveč prav tu 
zapisati, da se nismo »srečevali« samo z nekdanjimi gorenjskimi ali drugimi slovenskimi 
domobranci in nasprotniki narodnoosvobodilnega boja in nove države, ampak da so ta prostor 
rabili za take namcnl' prav taki nasprotniki tudi iz drugih republik. Poznavalci bodo povedali, 
ali so zahodni zavezniki delali med njimi razlike in kakšne. 
Pisatelj Franček Bohanec je videl od blizu npr. tako zavezniško pomoč. Še z nekaj častniki 
Jugoslovanske vojske je v Podrožci sodeloval in skrbel (v dogovoru z zavezniki) za sprejemanje 
in prepeljevanje jugoslovanskih državljanov, ki so se vračali iz še medvojnih taborišč po Nemčiji: 
vojaških, koncentracijskih, delovnih itd. Na svojem sedežu so proti koncu poletja 1945 slišali: 
»Nekega jutra se zbudimo ob brnenju tankov. Angleži so nas obkolili.( ... ) In šele čez čas smo 
zvedeli, za kaj je šlo. Dva angleška vojaka sta po skrivnih poteh čez gorske prelaze vodila skupino 
ustašev, ki so se odtihotapljali v naše kraje, pa so naši graničarji vse ujeli. Mi smo jim bili toliko 
časa za talce, da sta se angleška vojaka vrnila.« /Pričevanja I, Ljubljana, 1984/ 

2 Kot še tolikokrat sem tudi za sestavek uporabila podatke predvsem iz tiska, ki (je) izhaja(l) zunaj 
naših meja, še največ prav v Buenos Airesu. 
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Leopoldina Mekina 
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(l{yetfniiitJu F-l'JJije (JJM-l'ef V reviji Borec, št. 12/1985 in 5, 6, 7 /1987, ste objavili 
spominska pričevanja, ki bremenijo in dolžijo mojo sestro Leopoldino Mekina 
izdajstva in gestapovstva. Pošiljam vam zbrane izjave s sodelovanjem mojega 
moža Miroslava Lilika, svakinje Teje Mekina in odlomke iz tožb moje mame 
Marije Mekina. 

~lede na to, da je revija Borec odprla vprašanje izdajstva moje sestre in ker 
ste objavili le obremenilno gradivo, vas prosim - in mislim, da ste to tudi dolžni 
- da v imenu zgodovinske resnice in poštenja objavite tudi izjave članov naše 
družine. Če naj bo revija Borec res nepristanska pričevanjsko-zgodovinska 
revija, potem se mora truditi vedno prikazati obe strani medalje! 

!/)ozdravljam vas. 

O/ga Lilik, ro;. Mekina 
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Olga Lilik 

MOJA SESTRA LEOPOLDINA MEKINA 

O/ga in Miroslav Lilik: 
Užaljena v človeškem dostojanstvu se oglašava na članke, ki so bili kot spominska 
pričevanja objavljeni v reviji Borec 12/1985, 2/1986, 5-6-7 /1987, in v Teleksu, št. 
50/1988. 

Na članek Milana Brezovarja v reviji Borec 2/1988, se oglašava žalostna in potrta, 
ker nama predočuje, da najina sestra in svakinja Leopoldina Mekina ni bila ubita na 
Turjaku. Do marca letos sva bila prepričana, da je turjaška žrtev, sedaj pa nama Milan 
Brezovar dokazuje, da je bila ubita v svobodi. Ne moreva dojeti te krute resnice in se 
sprašujeva, kdo jo je ubil in zakaj? 

Ko vse to prebirava, se sprašujeva, zakaj odgovorne tovarišice še vedno molčijo, 
druge pa blatijo spomin aktivistke iz narodnoosvobodilnega boja in ne povedo resnice. 

Od materine smrti hraniva dokumente, prošnje, pritožbe, slike in protestne plakate, 
s katerimi so tovariši skrunili grob najine sestre in svakinje, ter sodbe okrožnega in 
vrhovnega sodišča v Ljubljani. 

Zakaj tako strašno sovraštvo do Leopoldine Mekina, ki so ji njene tovarišice že 
spomladi 1944 podtikale, da hodi na nemški gestapo poročat o delovanju Osvobodilne 
fronte. 

O/ga Lilik: 
Anica Sotlar je o zaslišanju na policiji napisala v reviji Borec 12/1985, na str. 675: 

»Spominjam se, da so me enkrat pretepli zato, ker niso mogli sestaviti zapisnika 
o mojem delu. Večkrat so mi zatrjevali, da nam bodo vsem napisali take zapisnike, 
navajam dobesedno, 'da vas bodo pobili vaši, če vas mi ne bomo imeli več časa uničiti 
vseh'.« 

To se je zgodilo moji sestri. Umorili so jo, jo razčlovečili, njeno delo so razvrednotili 
in pozabili na njeno žrtev. Nekateri trdijo, da so jo zmaličili do nespoznavnosti, drugi, 
da ni identificirana, tretji pa so ji vzeli obraz. Očitajo ji, da je sodelovala z domobranci 
in gestapovci, ubili so spomin na njeno žrtvovanje za narodnoosvobodilno gibanje. 
Vzeli so ji vso obleko, ki so jo odnesle kurirke, češ da jo potrebuje moja sestra. Še 
celo mrtvo so oskrunili, jo slekli in sezuli, da je v tistem lesenem zaboju ležala samo 
v spodnjem perilu in bosa. Od njenega skromnega imetja so ostala le njena ročna dela 
in fotografije. Tudi njenih osebnih dokumentov ni, ti so ostali v železniški Nabavljalni 
zadrugi, kjer je bila v službi. Samo trije dokumenti pričajo, da je moja sestra živela: 
zasliševalni zapisnik slovenske politične policije, mrliški list in njen krstni list v Trstu. 

Miroslav Lilik: 
Nikogar ne obtožujem, samo vprašujem. Ali je res samo en človek kriv vdora v 
Osvobodilno fronto v januarju 1945? Znano je, da je domobranska policija izvajala 
aretacije v vsem času od kapitulacije Italije pa do konca vojne. Znano pa je tudi, da 
policija ni izpustila iz rok osumljenca, dokler niso agenti iztisnili iz njega pripoved o 
njegovem delu. 

Kje so vse izjave in zasliševalni zapisniki aktivistov Osvobodilne fronte, ki so bili 
tedaj zaslišani pri politični policiji v Ljubljani? Kje je zapisnik o zaslišanju Nede 
Geržinič? Ti zapisniki morajo biti nekje! 

Kako je mogoče, da se ljudje tako zelo ponižujejo in napišejo besede, s katerimi 
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razčlovečijo aktivistko v narodnoosvobodilnem boju in razvrednotijo njeno požrtvo­
valno delo. Vsi znajo povedati, da je bila izdajalka in gestapovka, nihče pa ne zna nič 
povedati o njenem delu! 

Naj ponovim naslednji sestavek (Ada Dequal-Krivic in Hela Skulj, Ne smem 
pozabiti ... , Borec 5-6-7 /1987, str. 397): 

»V spominsko podobo o težkem in morečem spomladanskem času leta 1945 so se 
neubranljivo jasno vtisnila usodna dejanja in ravnanja Leopoldine Mekina. 

Objektiv, ki smo ga usmerili v tisti čas, je lahko posnel le en obraz Leopoldine 
Mekina, saj drugega takrat ni imela. 

Ali pa ga je vendarle imela in kakšen je bil? 
Bi ga odkrili, če bi poznali njeno življenje in okoliščine, v katerih je živela, delo, 

ki ga je opravljala, njeno moralno-etično, politično in socialno ter intelektualno 
usmerjenost. 

Bržkone bi lahko odstranili številne nejasnosti o njej in ugotovili, zakaj in kdaj je 
začela uničujoče delovati in kako je nanjo vplival bliskoviti vzpon na najbolj odgovoren 
položaj v organizaciji osvobodilnega gibanja v Ljubljani ... « 

Olga Lil/k: 
Moja sestra Poldi ni imela ne enega in ne »drugega« obraza, imela je le jasen in pošten 
obraz. Bila je priljudna in veselega značaja, preprosta in dobrosrčna, vsakomur je rada 
pomagala, kdor jo je prosil pomoči ali usluge. 

Rojena je bila 17. oktobra 1908 v Trstu. Doma smo jo klicali Poldi ali Poldka, tudi 
Polda, krščena je bila za Leopoldino, nikdar pa nismo uporabljati imena Leopolda. V 
Trstu je s tremi leti začela hoditi v otroški vrtec in potem v osnovno šolo. Učni jezik 
je bil nemški. Slovenski otroci smo se v Trstu igraje naučili treh popolnoma različnih 
jezikov: v šoli nemško, na cesti in v trgovinah italijansko, doma pa slovensko. Slovenski 
starši so radi gojili lepo slovensko besedo in pesem iz svojih rodnih krajev. 

Moj oče je bil železničar in kot zaveden Slovenec se po prvi svetovni vojni ni hotel 
vdati Italijanom in z drugimi zavednimi slovenskimi železničarji ni hotel sprejeti 
premestitve na službeno mesto v Kalabrijo. Ostal je brez službe. Slovenci so se sestajali 
v Narodnem domu in se odločili, da se izselijo iz Trsta. Priglasili so se za izselitev v 
takrat na novo ustanovljeno državo Srbov, Hrvatov in Slovencev. Leta 1919 smo se v 
bivalnih železniških vagonih odpeljali proti Štajerski. Najprej smo živeli v begunskih 
barakah v Strnišču pri Ptuju. Otroci smo nadaljevali šolanje na Ptuju v slovenščini, 
a to nam ni delalo težav, čeprav nismo imeli do tedaj niti ene učne ure v slovenskem 
jeziku. Naša Poldi je bila pri učenju pridna in vestna, rada se je učila, saj je bila zelo 
bistroumna. Na Ptuju je obiskovala tudi meščansko šolo. 

Oče je bil bolan in je umrl leta 1921. Mama se je leta 1923 s tremi otroki preselila 
v Ljubljano. Kot veliko beguncev, ki niso mogli dobiti stanovanja v Ljubljani, so nas 
namestili v železniške vagone na slepem tiru za Bežigradom, kjer smo bivali dve leti, 
potem smo se selili iz enega slabšega stanovanja v drugo, dokler nismo dobili 
stanovanja v Vodnikovi kisarni na Celovški cesti 42 v Ljubljani. 

Mama se je trudila za preživetje družine in je delala priložnostno. Poldi je končala 
meščansko šolo v Šiški, potem pa se je vpisala v Sišev trgovski tečaj na Liceju. Po 
končanem šolanju ni mogla dobiti zaposlitve, zato se je vpisala na Obrtno šolo in se 
tam naučila ročnih del, ki so ji prinašala veliko veselja. Končno je leta 1927 dobila 
službo kot blagajničarka v železničarski nabavljalni zadrugi v Ljubljani, kasneje pa 
je bila tajnica v Nabavljalni zadrugi na Masarykovi cesti. 

Huclil J\' hodila na izlete v planine in na morje. Tudi smučala je. Pela je pri pevskem 
drus1 n1 Sloga. V prostem času se je ukvarjala z ročnimi deli. Ko je bila stara 
Pna1ndYajset let, se je ponesrečila pri vzponu na Jalovec. Na melišču ji je zdrsnilo, po 
hrbtu Jl' drsela proti prepadu in se ustavila tik nad njim. Lado Senčar, kolega iz službe, 
je drčal ob njej s cepinom, da bi jo zadržal. Nekaj metrov pred robom prepada se ji 
je posrečilo prevrniti se na trebuh in s prsti je grebla po pesku, da se je zadržala. 
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Zaradi prestanega strahu so se čez nekaj mesecev pojavili napadi epilepsije. Brez 
uspeha je pri zdravniku za živčne bolezni iskala pomoči za svojo bolezen. Imela je 
pogoste napade, ki pa so ponehali po nasvetu zdravnika iz Pančeva. Varovati se je 
morala velikega razburjenja, poleg tega pa ji je mama kuhala posebno hrano, varovalno 
dieto, kot jo je priporočil zdravnik. Bolezen je ni hudo prizadela, vseeno je bila prijazna 
in vesela. Napad je dobila tudi v službi ali na cesti. Ob napadu jo je mama zadržala 
za kak dan doma, pa so jo v službi obrekovali, da je imela splav. Z mamo sta z 
izgovorom, da gre za žolčne napade, prikrivali njeno bolezen, da ljudje ne bi preveč 
govorili o tem. 

Po očetu je podedovala ponos in narodno zavednost. Poldi je hudo občutila, kaj se 
pravi biti begunec. Iz lepega in udobnega stanovanja v Trstu se je morala s starši, 
bratom in sestro preseliti v barake in podstrešna stanovanja. 

Vsi prijatelji in znanci so jo imeli radi, tudi v službi so jo zelo spoštovali. Ni pa se 
pustila ponižati in izigravati. Tudi kot zavedna Slovenka ni nikdar klonila, in če je 
naletela na kakšno nepravilnost, se je raje umaknila. 

Stane Brodnik iz Rožne doline je bil v Nabavljalni zadrugi prodajalec v špeceriji. 
S Poldko sta si bila simpatična, začela sta se sestajati in skupaj sta hodila na izlete. 
Pet let sta bila prijatelja. Leta 1938 se je že govorilo o vojni. Stane je izjavil, da bo 
šel na tisto stran, kjer se bo dalo kaj zaslužiti. Tudi potem, ko sta se razšla, sta ostala 
dobra kolega in sodelavca v istem podjetju. Stane se je kasneje poročil. Ko je izbruhnila 
vojna, se je udinjal pri Italijanih, po kapitulaciji Italije pa pri nemški policiji na 
železnici kot spremljevalec na vlakih. V zadnjih dneh januarja 1945 je bil ubit pri 
letalskem napadu na vlak. Tako sem brala v časopisu. Poldi tega ni nikdar izvedela. 

V Nabavljalni zadrugi je bil zaposlen tudi Vladimir Kaučič. Pribežal je z zasedene 
Primorske pred fašisti. Bil je kurir in Poldi je imela stike z njim v tajništvu. Ker je 
bila tudi sama begunka, se je rada pogovarjala z njim. Ko je v začetku vojne ležal v 
bolnišnici, je čutila dolžnost, da ga obišče. Ko so ji sodelavci v službi povedali, da je 
ljotičevec, se je umaknila. Poslej ni imela več stikov z njim, fant pa je odpotoval v 
Videm (Udine) in se tam poročil. 

Druga svetovna vojna je bila usodna za Poldi. Kot zavedna Slovenka se je takoj 
po okupaciji vključila v narodnoosvobodilni boj. Vedno je govorila o pariškem 
sporazumu in rapalski pogodbi, kako krivično sta razbila ozemlje Slovencev, da smo 
razkosani v treh državah. Zato je želela združitev vseh Slovencev. Sovražila je fašizem 
in ni ji bilo žal žrtvovati ves prosti čas in službo za naš boj. 

Miroslav Lilik: 
Takoj po okupaciji sem se vključil v narodnoosvobodilno gibanje. Najprej sem bil 
povezan v službi in sem se udeleževal vojaških vaj zaščitne čete v okviru banske 
uprave. Na terenu v Šiški sem pridobival člane za Osvobodilno fronto in mladince za 
partizane, pobiral sem prispevke, s tovariši zbiral orožje in ga skrival doma na 
podstrešju pod podom, vodil sestanke, udeleževal sem se napisnih in trosilnih akcij 
po ulicah. Tudi Poldi je delala na terenu v Šiški. Kadar ni zmogla opraviti naročene 
naloge, sem ji pomagal. Domači smo se posebno bali, da bi pri akcijah po policijski 
uri dobila napad epilepsije. Zato sem namesto nje vzel barvo in čopič ter šel po 
policijski uri na cesto pisat parole po hišah. Poldi je doma pisala matrice za Slovenski 
poročevalec. Z materjo je delala pri Slovenski narodni pomoči. K nam so prihajali 
njeni tovariši in ji naročali, kaj ima storiti. Kot ilegalci so tudi spali pri nas. 

Sodelovanje s Poldko je trajalo v letih 1941, 1942 do oktobra 1943, ko sem bil že 
tako kompromitiran, da sem moral oditi iz Ljubljane. Naša Poldi je že takrat delala 
pri Centralni tehniki in je aktivistom priskrbovala prepustnice za prehod čez ljubljan­
ski blok. Tako jo je priskrbela tudi meni. 

Hkrati je priskrbela prepustnico tudi za mojega sošolca Boža Učakarja. Skupaj sva 
šla k partizanom. Učakar je padel na Graški gori 21. februarja 1944. 
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Marija Mekina: 
»Kako in po kom se je vključila v organizacijo Osvobodilne fronte, se točno ne 
spominjam, dobro pa pomnim, da je obiskovala že prve tajne sestanke v Delavski 
zbornici, kjer je dobivala direktive za propagandne in druge akcije. Takrat je doma 
že pisala matrice za Slovenskega poročevalca, v povezavi s svojim svakom Miroslavom 
Lilikom je pisala napise po hišnih stenah, trosila po ulicah listke Osvobodilne fronte 
in v tem času je postala intendantka za okraj Šiška. Ker jo je poklicno delo oviralo 
pri njenih akcijah, je zaprosila za dopust (bila je dejansko tudi bolna), potem pa je 
sploh zapustila službo brez soglasja delodajalca in se povsem posvetila gibanju. O 
svojem ilegalnem delu mi v podrobnostih ni govorila, zato mi o vsem tem ni dosti 
znano. Navajam samo tisto, kar vem z gotovostjo, kar lahko tudi dokažem in za kar 
imam pretežno tudi priče.« (Odlomki iz tožbe Marije Mekina zaradi blatenja časti in imena pok. 
Leopoldine Mekina na Javnem tožilstvu za okrožno mesto Ljubljana (kazenskl oddelek) iz leta 1946). 

O/ga Lilik: 
Po kapitulaciji Italije je Poldi povedala mami, da je prevzela Centralno tehniko. V 
službi je že večkrat prosila za bolniški dopust. V septembru 1943 je zaprosila za daljši 
dopust, da bi lahko naredila vse za Osvobodilno fronto, kar so ji naročili, pa so jo 
odpustili iz službe. V Nabavljalni zadrugi je prosila, da je ne bi izbrisali s seznama 
uslužbencev, pa ji tudi tega niso ustregli, čeprav je bila v službi že sedemnajst let. 
Vdala se je ponižanju in naprej delala za osvoboditev naše domovine. Ni imela časa, 
da bi mislila na svoje zdravje. Mama ji je delo odsvetovala zaradi njene bolezni, toda 
politični pritisk je bil tak, da tega ni mogla storiti. Z mamo sva slutili, da ima večkrat 
napade epilepsije, in sva se najbolj bali, da bi se to zgodilo na cesti in bi pri sebi imela 
kaj ilegalnega materiala. 

Da je bila bolna, so vedeli vsi njeni sodelavci, vendar njena bolezen ni bila važna, 
važno je bilo, da je bila delavna in da je bila vedno tam, kjer so jo potrebovali. 

Poldi je bila v polilegali že od jeseni 1943. Kje je v tem obdobju prenočevala, ne 
vem. Domov je prihajala ob popoldnevih za kakšno uro, tedaj se je doma najedla. Kje 
se je hranila zunaj doma, ne vem. Kmalu se je tudi to nehalo. V marcu 1944 so jo 
iskali domobranci, po stanovanju so razmetavali in iskali sledi za Poldkino sodelovanje 
z Osvobodilno fronto. Takrat sem sestro obvestila o tem obisku in tako je nehala 
obiskovati dom. 

Marija Mekina: 
V zimi 1943/1944 je bila dodeljena glavni tehniki. Živela je doma do februarja 1944. 
Morala je v ilegalo. Še potem sem jo oskrbovala z obleko, delno s hrano in drugim 
vse do njene aretacije januarja 1945. Vendar pa je z domom imela zvezo samo po 
kurirki oziroma sva se medve sestajali kje zunaj doma. Ob takih priložnostih mi je 
včasih kaj naročila v zvezi z akcijami (Šiška), se zanimala za moje delovanje v 
Osvobodilni fronti in mi v toliko bežno zaupala, da ima silno dosti dela, težke in 
tvegane naloge, da se mora strašno skrivati, kako se potika vse noči po najrazličnejših 
skrivališčih in brlogih, da ima ožuljene noge od vsakdanjih pohodov križem po 
Ljubljani, ker ne sme uporabljati nobenih prometnih sredstev. Ob enem zadnjih srečanj 
je moji mlajši hčerki potožila, da je neka Marta izdala nekaj, da se mora zato ona še 
bolj skrivati in da je ponovno prosila za premestitev na teren, pa ji ni uspelo. Dosti 
njenega perila in obleke in drugega sem po njenem naročilu preko kurirke oddala in 
tudi sama raznesla na različne kraje, češ da jih bo ona rabila, pa se je vse izgubilo, 
ne vem, kje je obtičalo in ali je ona sploh kaj res dobila. 

Olga Lilik: 
številne aretacije spomladi in poleti 1944 so begale vse prebivalce v Ljubljani. Poleti 
1944 se Poldi ni več počutila varno v Ljubljani, bila pa je tudi bolna in izčrpana, zato 
je težko zmagovala naporno hojo po Ljubljani. Sredi septembra 1944 je domobranska 
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policija aretirala veliko njenih sodelavcev, med njimi tudi družino Gulič iz Tavčarjeve 
ulice. Takrat je policija zvedela, da je ona vodilna funkcionarka Osvobodilne fronte. 
Že od spomladi 1944 je moja sestra vedela, da aktivisti Osvobodilne fronte ne zdržijo 
mučenja pri zaslišanjih na policiji in da veliko povedo. To je zvedela preko obveščevalne 
službe, videla pa je tudi, da ljudje verižno cepajo v zapor. Vendar je pogumno delala 
naprej in nosila po ljubljanskih ulicah polno torbo ilegalnega gradiva. 

Septembra 1944 je spet prišla domobranska policija k nam in iskala mojo sestro. 
Seveda, nekdo jo je izdal in jo opisal. Ko sem ji povedala, da jo je doma iskala 
domobranska policija, je vedela, kdo jo je izdal. Prosila je vodstvo Osvobodilne fronte, 
da bi lahko odšla k partizanom. Niso ji dovolili, marveč je 10. oktobra 1944 odšla na 
teren Mira Tomšič in ji prepustila svoje delo. Moja sestra je še naprej hodila po 
sestankih iz enega konca Ljubljane do drugega, prepričevala je ljudi, da bi aktivno 
delali, in vztrajala. Noge je imela ožuljene in tudi prave hrane ni imela, ki bi bila 
potrebna za njeno bolezen. Prav gotovo niso blagodejno vplivali na njeno zdravstveno 
stanje hud napor, pomanjkanje in strah pred policijo. 

Decembra 1944 je mami povedala, da ima vedno več dela. Mama jo je opozorila, 
da tega ne bo zdržala, da je zanjo prenevarno in da naj se že zaradi zdravja umakne. 
Odgovorila ji je: 

»Partijec mora storiti vse, kar mu je naročeno, pa četudi je smrtno nevarno!« 
Takrat sva z mamo vedeli, da so jo sprejeli v Komunistično partijo in da jo bodo 

izkoristili do zadnjega diha, čeprav so njeni sodelavci vedeli, da je bolna. Z mamo sva 
videli, da drvi v propad. Moja sestra Poldka je bila toliko zavedna in požrtvovalna in 
preveč je sovražila fašizem, nacizem in domače izdajalce, preveč je bila zagnana, da 
bi jo bilo mogoče pregovoriti. Ni se umaknila delu. Njeni nadrejeni so jo brezobzirno 
pošiljali sem in tja brez vsake zaščite z raznimi nalogami in so jo šteli le za delovno 
živinče. 

Z mamo sva ji stali ob strani. Mama se je z njo sestajala na cesti, jaz pa sem jo 
obiskovala pri Števki Lavrih na Hradeckega cesti in jo obveščala o vsem, kar je bilo 
potrebno. 

Sredi decembra 1944 so spet prišli k nam domobranci in poizvedovali. S Poldi sva 
se spet sestali. Takrat mi je povedala, da je že drugič zaprosila vodstvo Osvobodilne 
fronte, da ji dovolijo, da gre iz Ljubljane, pa iz tega ni bilo nič. Aretacij je bilo vsak 
dan več, ljudje so kar cepali v zapore. Domobranska policija je mojo sestro že hudo 
preganjala. Ni imela varnega zatočišča in tudi domov ni mogla, na teren pa je niso 
pustili. Bila je že hudo bolna. Z mamo sva bili v velikih skrbeh in sva se spraševali, 
le kje prenočuje in kam se zateče, kadar ima napad epilepsije. 

Res, izkoristili so jo do zadnjega diha! Vladimir Svetina je 29. decembra 1944 odšel 
na varno k partizanom. Šele po vojni sva z mamo zvedeli, da je moja sestra kot članica 
v okrožnem odboru Osvobodilne fronte morala prevzeti tudi njegove obveznosti, tako 
da je opravljala naloge obveščevalne službe, centralne tehnike, zveze s terenom po 
železnici pa še organiziranje terenskih odborov Antifašistične ženske zveze poleg 
drugih težkih nalog. 

Decembra 1944 in januarja 1945 je bilo grozljivo' Aktivisti Osvobodilne fronte so 
trumoma padali v zapor, moja sestra pa neprestano na cesti ... Dne 25. januarja 1945 
sem jo zadnjikrat videla. Obiskala sem jo pri Štefki Lavrih, s seboj sem vzela 
šestletnega sinčka Miroslava. Moja sestra se je počutila že skrajno ogroženo. Iz številnih 
aretacij je sklepala, da aktivisti Osvobodilne fronte pri zaslišanjih veliko povedo. 

Božala je mojega otroka in je žalostno rekla: 
»Kako sta srečna, jaz pa se moram tako boriti za življenje.« 
Takrat sem ji rekla, da naj spi vsako noč drugje. 
Ona je odgovorila: 
»Če me ne dobijo čez dan, me ponoči sigurno ne bodo.« 
Vendar se je zgodilo to, kar je najmanj pričakovala. Z mamo sva mislili, da so ji 

le dovolili oditi na teren, ker se ni več oglasila s kakšnim obvestilom po kurirki. 
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Marija Mekina: 
Da je bila aretirana (27. januarja 1945 - op. O. L.), sem zvedela 22. februarja, ko je 
prišel k meni neki policist z njenim sporočilom, da ji prinesem nekaj obleke, perila in 
hrane. Zaželeno sem ji nesla osebno na policijo in takrat sem komaj izprosila kratko 
snidenje s hčerko. Še ne celomesečna aretacija jo je tako izčrpala in spremenila, da 
sem jo komaj prepoznala. Sključena, upadla, potrta, bolnega izraza, ledeno mrzlih rok 
je z vso pojavo pričala, da je morala že do takrat biti grozno mučena, tepena in zatirana. 
Govoriti nisva smeli prav nič, obe sva zajokali, nakar so jo takoj odvedli. Zvedela sem, 
da je v samici. Tam je ostala še dva meseca, do konca. V nadaljnjih mesecih sem 
nekajkrat podkupila ljudi v stražnici, da sem lahko zamenjala perilo in obleko. 
Ugotovila sem ponovno na obojem sledove krvavih in gnojnih ran. Vse to in še marsikaj 
mi je bilo v dokaz, da je bila hčerka močno tepena, mučena in telesno poškodovana. 
To me sicer ni presenetilo, saj sem vedela, da je bila pomembna funkcionarka in da 
bodo uporabili vsa, tudi nečloveška sredstva, samo da jo prisilijo do priznanja. Vsi 
lističi, ki sem jih dobila od nje, so bili strogo cenzurirani. 

Vse okoliščine, ki sem jih ugotovila, so mi pričale, da imajo mojo hčerko na policiji 
skrajno izolirano, kar bi bilo vsekakor nepotrebno, če bi jim šla pri njihovih 
zasliševanjih kakorkoli »na roko«, tako s priznavanjem kakor z izdajanjem. 

Da je bila medtem prepeljana v Prisilno delavnico, nisem vedela, ker sem ji do 
zadnjega nosila pošiljke s perilom in hrano na policijo. 

O/ga Lilik: 
Odkar je bila moja sestra aretirana in ni bilo več glasu od nje, sva z mamo mislili, da 
ji je vendar uspelo, da so jo poslali ven iz Ljubljane. Šele čez en mesec, ko je mama 
prejela njeno sporočilo, ki ji ga je prinesel neki policaj, smo vedeli, da se je zgodilo 
najhujše. Mama je takoj odhitela na policijo in težko dosegla, da so za Poldi sprejeli 
perilo in malo hrane. Mama je vztrajala in dovolili so ji pogovor. Nič se nista mogli 
pogovoriti, samo jokali sta. Mama mi je pripovedovala, kako uboga je bila videti njena 
Poldi in da ni mogla nič govoriti. 

Od takrat je mama nekajkrat nesla na policijo perilo, odejo in hrano, nazaj pa je 
dobila krvavo perilo z gnojnimi madeži. V začetku marca 1945 sem sama nesla paket 
na policijo. Ko sem prišla v prvo nadstropje v pisarno, da sem oddala paket uradniku, 
me je dolgo gledal in mi nato rekel, da bi me, če bi me srečal na cesti, aretiral, ker 
sem tako podobna sestri. 

Zakaj je bila moja sestra na policiji tako izolirana? Niso ji dovolili, da bi redno 
pisala domov, ni smela prejemati paketov, kot so jih lahko dobivali drugi zaporniki, 
ki so jim bili dovoljeni celo obiski. Z mamo sva verjeli, da so jo odpeljali nekam iz 
Ljubljane, v resnici pa je bila zaprta v samici v policijskih zaporih ali pa v Prisilni 
delavnici. Da je lahko poslala domov kakšno obvestilo, je za uslugo prosila policista 
Raztresena. Ta je sporočilo odnesel mami, pa še to je bilo cenzurirano. 

Prav tako kot je vodstvo Osvobodilne fronte izkoriščalo njeno pripravljenost za 
delo v narodnoosvobodilnem gibanju, je slovenska policija izkoristila njeno bolezen. 
Mama je od nekega policista zvedela, da so ji dajali mamila. Domnevam, da so jo pri 
tem spraševali in je odgovarjala. 

Policisti so jo zaprli v samico in ji niso dovolili, da bi prišla v stik z drugimi 
preiskovankami. Še celo tega ne, da bi se pogovarjala z mamo, ko jo je obiskala. Slišala 
sem, da so zasliševalci uporabljali najbolj krute metode, da so izsilili priznanje od 
preiskovanca. Pri moji sestri pa so poleg mučenja in pretepanja izkoristili še bolezen. 

z mamo sva se bali zanjo, premišljevali sva, kakšne grozote doživlja naša Poldka 
v zaporih na policiji. Spomnili sva se napadov epilepsije, ko se nekaj časa ni zavedela. 
Ne morem si zamisliti, kaj se je dogajalo, vem samo iz izjav njenih tovarišic, da so 
policisti med njimi razširili, da »Neža govori kot dež«. In vse te tovarišice so vedele, 
da je bolna in v kakšnem stanju je, kadar ima napad. Vem samo, da je bila popolnoma 
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osamljena in po napadih epilepsije apatična, poleg tega so ji vsilili pomirjevalna 
sredstva. Kako je bila ponižana, ker je vedela, da jo sovražni tujci opazujejo ob napadih 
v njenih najbolj bolečih trenutkih ... 

Prišla je težko pričakovana svoboda. Osvoboditelje, ki so hodili po ljubljanskih 
ulicah, smo pozdravljali in jim metali cvetje. Ljudje so se vračali iz internacije, samo 
naše Poldi ni bilo. Prišel je tudi brat Bruno Mekina, ki je bil ob začetku vojne pri 
vojaški glasbi v Pljevljah. Takoj po okupaciji se je s tamkajšnjimi aktivisti odporniškega 
gibanja vključil v boj proti okupatorju. Italijani so ga zaprli, a je pobegnil in dobil 
zvezo s partizani. Vstopil je v II. proletarsko brigado, ki je bila vključena v II. 
črnogorski udarni korpus, katerega komandant je bil Peko Dapčevič, pozneje pa 
Radovan Vukanovič. Do konca vojne se je vojskoval v Črni gori, Hercegovini, Bosni 
in na Hrvaškem. Sodeloval je pri osvoboditvi Sarajeva. Z brigado je šel do Sarajeva 
in nato še v Beograd. Na dan osvoboditve Ljubljane je prišel v Ljubljano k mami, da 
ji je povedal, da je živ in zdrav, saj celo vojno nismo vedeli, kaj je z njim. 

Poldko smo čakali zaman. 

Marija Mekina: 
Po osvoboditvi sem pričakovala, da se bo vrnila kakor druge jetnice iz zapora. Ko sva 
z mlajšo hčerko poizvedovali pri njih o usodi moje hčerke Poldke, so kakor sporazumne 
zatrjevale, da je šla z domobranci. To je bilo najbrž povezano z govoricami, da je bila 
že med zaporom večkrat zunaj, celo na zabavah z domobranci in v njihovih pisarnah 
povsem domača in svobodna. To je še najhujša obtožba, saj je že ob mojem prvem 
snidenju z njo bilo sklepati, da telesno in duševno propada. 

Da so Tumovi bili osebno zelo sovražni do moje hčerke in posredno tudi do njene 
družine, priča tudi dejstvo, da so takoj po osvoboditvi (12. maja 1945), ko si je marsikdo 
na svojo pest dovolil dejanja, ki so bila pravzaprav stvar oblasti, poslali Narodno 
zaščito iz Zelene jame v moje stanovanje. Od vrha do tal so vse premetali in odnesli 
med drugim tudi, kar smo imeli v varstvu za Osvobodilno fronto, in celo osebno 
lastnino (moje in obeh hčera oziroma zeta). Zbirke za Osvobodilno fronto so bile skrite 
po raznih skrivališčih na podstrešju, naše stvari pa so samovoljno vzeli v stanovanju. 

To kontrolo so sestavljali: 
l. Stane Zalar, vodja patrole 
2. Rajer, uslužbenec na železniški direkciji, ki je bil v času okupacije nevaren 

ogleduh in je naše borce nazival »bandite« in »zablode« 
3. Šajnova, snažilka v kurilnici Šiška. 
Vsi trije so se vedli skrajno žaljivo in oblastno in so grozili z orožjem. Vse te poteze 

so mi bile zadostne, da sem takoj zasumila, da vsa gonja proti moji hčerki in meni 
izvira od družine Tuma iz Zelene jame. 

To je bil prvi udarec v naši tako težko pričakovani zlati svobodi. 

Miroslav Lilik: 
Najprej sem bil v Šercerjevi brigadi, nato sem s XIV. divizijo odšel na štajersko, bil 
namestnik komandirja čete 4. bataljona, med pohodom sem bil obveščevalec, kulturnik 
in sploh sem delal vse, kar je bilo potrebno. Na Štajerskem sem bil operativni oficir 
v Šercerjevi brigadi, julija 1944 sem bil imenovan za šefa operacijskega odseka XIV. 
divizije, pozimi 1944/1945 sem bil namestnik komandanta Tomšičeve brigade, ker je 
komandant Ivan Kovačič-Efenko hudo zbolel. Dne 19. februarja 1945 sem bil imenovan 
za zveznega oficirja pri angloameriški misiji. Ob kapitulaciji Nemčije, 9. maja 1945, 
sem bil v Topolšici, kjer so bila pogajanja z nemškim generalom Alexandrom von 
Lohrom o predaji. Kot zvezni oficir pri angloameriški misiji sem s šefom angleške 
misije majorjem Davidom Ownom šel na komando angleških enot v Pliberku posredo­
vat, da Angleži izročijo Von Lohra jugoslovanski vojski, ker je že podpisal kapitulacijo 
v Topolšici. Majorju Ownu je to uspelo. Po izročitvi Von Lohra sem s štabom XIV. 
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divizije odšel v Velikovec, od tam sem 15. maja 1945 spremljal angloameriško misijo 
do njihovih štabov v Celovcu, kjer so ostali. 

Potem sem se vrnil v Velikovec in prosil komandanta XIV. divizije Petra Stanteta­
Skalo za dvodnevni dopust, da bi obiskal družino v Ljubljani. Odpeljal sem se z 
motorjem in prišel 18. maja 1945 domov. Doma so mi povedali, da je bila moja svakinja 
Poldi aretirana in zaprta pri domobranski policiji ter da je še ni domov. 

Še isti večer ob 19. uri je radio Ljubljana objavil, da so pripeljali turjaške žrtve 
na Žale. Pozvali so svojce, da pridejo identificirat mrtve. Moja žena Olga in njena 
mati sta že sumili, da se je moralo naši Poldi zgoditi kaj hudega. 

Olga Lilik: 
Devetnajstega maja 1945 sva se z možem Miroslavom odpeljala na Žale, da bi poiskala 
mojo sestro, če je morda med turjaškimi žrtvami. Šla sva v glavno stavbo na Žalah, 
v kleti na levi strani stavbe sva videla odprte krste. To niso bile prave krste, temveč 
le na silo zbiti navadni leseni nepobarvani zaboji. 

Moj mož je iskal in pregledoval mrtve v zabojih. Kmalu je našel in prepoznal mojo 
sestro Poldko. Pristopila sem k vznožju in s strahom gledala njeno truplo. Prepoznavala 
sem ga od spodaj navzgor. Najprej sem spoznala njene gojzarice, potem smučarske 
hlače, potem še njen plašč iz krombija temno sive barve, brez krznenega ovratnika. 
Barve so se ločevale, modre hlače in temno siv plašč. Gledala sem njene roke, ki so 
bile posebno lepe, negovane, tanki prsti z lepo oblikovanimi nohti. Gledala sem proti 
glavi. Na glavi je imela volneno rjavo zimsko ruto, zavezano pod vratom. Njen obraz 
je bil lep, nič poškodovan, tudi roke ne. Poldi ni nič izgledala, da bi bila že štirinajst 
dni nekje zakopana. Ljudje so govorili, da so žrtve dobile strel v tilnik. Bilo mi je 
hudo in nisem je mogla več gledati. Z možem sva odšla ven. Mož je odšel v pisarno, 
da je povedal, da je prepoznal Leopoldino Mekina in v katerem zaboju leži. Jaz sem 
čakala zunaj, potem me je mož odpeljal z motorjem domov. Doma je čakala mama. 
Ko sem ji povedala, je vsa onemogla obležala na kavču. 

Miroslav Lilik: 
Mati je bila popolnoma skrušena, da ni mogla niti na pogreb, ki je bil določen za 
popoldne, zato je moja žena ostala pri njej. Istega dne, 19. maja 1945, je prišel k nam 
Ivan Arko-Vanja (star 24 let) in vprašal za našo Poldko. Bil je vosovec in je sodeloval 
s Poldi, dokler ni odšel k partizanom. Pri nas je stanoval ilegalno, kadar je bil v 
Ljubljani. Povezan je bil s celo skupino v Učiteljskem domu v Lepodvorski ulici v Šiški. 

Z Ivanom Arkom-Vanjo sva odšla na Žale. Ko sva poiskala primitivno krsto in 
pogledala mrtvo Poldi, sva videla, da so jo slekli. Ležala je samo v spodnjem perilu 
in bosa. Gledala sva jo in se čudila, zakaj so jo slekli. Ko sva povedala njeno ime, so 
ženske začele vpiti: »Izdajalka, izdajalka!« Protestirale so, da bi jo pokopali skupaj s 
turjaškimi žrtvami. 

Z Arkom sva spraševala, zakaj je izdajalka in ali ve kdo kaj več povedati, ali ima 
kdo kakšne dokaze. Ženske, ki so vpile, so se izgubile med ljudmi. Kaj se je zgodilo 
potem, ne vem, ker sva z Arkom odšla. 

Ker sem imel samo dva dni dopusta, sem se z motorjem takoj vrnil na Koroško. 
Po vrnitvi v Velikovec nisem več našel štaba divizije, čakali so me le kurirji, ki so 
prenašali radijsko postajo, generator in drug material. V Dravogradu sem dobil 
dovoljenje komandanta XIV. divizije Ivana Kovačiča-Efenke, ki je nadomeščal Petra 
Stanteta-Skalo, in se z motorjem za stalno vrnil domov. 

Marija Mekina: 
Vse vzdušje okoli mene, zlobno podtikanje na račun moje hčerke (širile so ga osebe, 
ki so skupno bile v zaporu in so verjetno zasovražile mojo hčerko, ker so bile zaprte 
v zvezi z njeno aretacijo), večletna živčna napetost zaradi njene aktivnosti, zeta 
partizana in skrb za mlajšo hčerko in otroka, žalost za zaprto hčerko, vse to je tako 
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vplivalo name, da sem zadnje čase povsem telesno opešala. Vest o smrti oziroma da 
je hčerka umorjena in da jo štejejo za izdajalko, me je dokončno strla, da sem obležala. 

Ko so bile turjaške žrtve prepeljane v Ljubljano, je šla na Žale moja mlajša hčerka 
s svojim možem. Prepričala sta se (zet celo ponovno), da je eno od trupel naša uboga 
Poldka. Ko si je moj zet Miroslav Lilik drugič ogledoval Poldkino truplo, sta se tik 
ob njem ustavila dva gospoda in eden je rekel: »Za to izdajalko bom jaz poskrbel, da 
ne bo ležala poleg mojih bratov.« 

Častnega pogreba turjaških žrtev se nisem udeležila niti jaz niti mlajša hči, ker 
sva obe ležali bolni, zet pa se je moral nemudoma vrniti v Celovec, ker je bil še v 
vojaški službi. Prepričani smo bili, da je naša Poldka v skupnem turjaškem grobu. 

Še vedno so mnogi trdili in širili govorico, da je Poldka v begunstvu z domobranci. 
Jaz sama sem doživela nešteto trpkih in strupenih napadov od ljudi, ki še zdaleč niso 
imeli razloga žaliti mojo osebo in blatiti ime in čast moje hčerke. To so bili ljudje, ki 
so mogoče prav malenkostno prispevali za Osvobodilno fronto ali celo nič. Obiskovala 
in krasila sem grob turjaških žrtev in ob njem objokovala spomin moje hčerke. 

Do takrat sem obiskovala grob turjaških žrtev v prepričanju, da tam počiva njeno 
zmučeno telo. Medtem je njen pravi grob bil več kot pol leta zapuščen in neoznačen. 

Miroslav LII/k: 
Po prihodu iz vojske, nekako 21. ali 22. maja 1945, sem se zaposlil pri železniški Udbi 
na železniški direkciji v Cigaletovi ulici. V prvih dneh septembra 1945 je prišla k meni 
v pisarno Mira Svetina. Pogovor je napeljala na Leopoldino Mekina in povedal sem 
ji, da je to moja svakinja. 

Kmalu sem zaradi tega dobil odpustnico iz službe. Šel sem k Jožetu Borštnarju in 
mu pokazal odpustnico. Ni mi mogel pomagati, marveč mi je predlagal, da sprejmem 
mesto personalca v Kurilnici Šiška. Čeprav mi to delo ni prijalo, sem ga sprejel. Raje 
bi imel delo v svoji stroki strojnega tehnika. 

Tovariši v službi so mi oponašali, »ti si tak partizan in imaš v družini izdajalko«. 
Taki izpadi so se ponavljali skoraj vsak dan, dokler mi ni nekdo zabrusil, da naša 
Poldi ni pokopana med talci. 

Marl/a Mekina: 
Dne 16. decembra 1945 je moj zet zvedel, da leži naša Poldi nekje drugje in ne med 
talci. V pokopališki upravi smo zvedeli, da leži med reveži. Pri poznejših poizvedovanjih 
sem spoznala, da se je to izvršilo po naročilu inž. Tume. V tem času sem se povsem 
odmaknila v svoje življenje, ker sem na vsakem koraku iz svojega doma naletela samo 
na zaničljivo in sramotilno obrekovanje moje pokojne hčerke. To po mojem prepričanju 
izvira od ene, dveh oseb, ki so bile zaprte v zvezi z mojo hčerko. 

V te zlonamerno razširjene govorice nisem nikoli verjela in jim tudi danes ne 
verjamem. Predobro sem poznala svojo hčerko, njeno prepričanost in zavednost, njeno 
vztrajnost in predanost osvobodilnemu gibanju, da bi mogla verjeti vse to, kar govorijo 
na njen račun. Zato sem si zadala edino in najvažnejšo življenjsko nalogo, oprati 
klevete in obrekovanja z njenega imena. 

O/ga LII/k: 
Na upravi pokopališča na Žalah sem zvedela, da so našo Poldi res pokopali 20. maja 
1945 na oddelku siromakov na parceli N 45, vrsta 4, grob 11. Mama je takoj naslednji 
dan začela trnjevo pot, da bi dosegla prenos njenega trupla med talce. Ne vem, kdo 
ji je svetoval, da je poiskala sekretarja nadzorne komisije pri Izvršnem odboru 
Osvobodilne fronte Edija Turnherja in ga prosila pomoči. Odgovoril ji je, da je njena 
hči izdajalka. Potem je pošiljala prošnje na razne odbore, tudi na odbor za organizacijo 
prenosa posmrtnih ostankov, pa so se vse izgubile. Vse to je trajalo več kot dva meseca. 

Končno je mama dne 22. februarja 1946 šla k ravnatelju pokopališča Sv. Križ, 
monsignorju Evgenu Legatu, in ga prosila pomoči. Ta je takoj napisal vlogo na Mestni 
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narodni odbor, oddelek za notranjo upravo, in mamo celo pospremil na odbor, ki je 
takoj, še istega dne, izdal dovoljenje za ekshumacijo in prenos trupla moje sestre v 
drug grob. 

Miroslav Lilik: 
Dne 25. februarja 1946 smo jo komisijsko prekopali. Pokopališki delavci so potegnili 
iz groba cel zaboj. Preden smo jo položili v nov grob, jo je mama hotela videti. Grobarji 
so dvignili pokrov. 

Truplo je ležalo v vodi. Poldkino truplo je delno že razpadalo. Oblečena je bila 
samo v spodnje perilo, kot se jo spominjam z Žal. Lasje so bili razpuščeni in so plavali 
v vodi, obraz je bilo še spoznati. Potem smo jo pokopali med talce na parceli 30, vrsta 
15, grob 6. 

O/ga Lilik: 
Pri pogrebu sem bila navzoča. Navzoča sta bila tudi moja mama in mož, kakor tudi 
člani komisije, duhovnik in grobarji. Mama je hotela mojo sestro videti, zato so zaboj 
odprli. Mama in mož sta si jo ogledala, jaz pa ne, saj sem bila visoko noseča, kmalu 
sem pričakovala porod. 

Takrat je naša mama kupila dva grobova, ker je računala, da bo po smrti ležala 
poleg svoje hčere. Tako je za deset let plačala za dva prostora, ekshumacijo, komisijo, 
prenos, pokop, blagoslov in davščino 1.184 din. Toda mama ni pokopana na tem mestu, 
ker je tam urejen spominski park talcev. Zato je grob poleg naše Poldi ostal prazen. 

Marija Mekina: 
Jaz sama sem informirana, da je bila odstranjena iz skupine turjaških žrtev na zahtevo 
inž. Tume. Na tem mestu poudarjam, da ni bila nikaka »mestna reva«, temveč je bila 
prej 1 7 let uradnica in je službo pustila med okupacijo, da se je mogla bolj in temeljiteje 
posvetiti ilegalnemu delu za osvobodilno gibanje. 

Moj zet Miroslav Lilik je bil priča, ko je neki mimoidoči pokazal na razstavljeno 
truplo moje hčere z besedami: »Za to bom pa jaz poskrbel, da ne bo ležala poleg mojih 
bratov.« Poseben pokop moje hčerke k »mestnim revežem« pa je odredil tovariš Metod 
Mikuž z besedami: »To bomo pa pokopali drugam, ker je bila izdajalka.« 

Olga Lilik: 
Po drugem pogrebu moje sestre so aktivisti Osvobodilne fronte večkrat oskrunili njen 
grob. Kadar je mama prišla na njen grob, da bi položila cvetje in prižgala svečko, je 
našla sramotilne listke, ki so jih napisali aktivisti Osvobodilne fronte. 

l. Protestiramo, da leži izdajalka (Neža Mekina) med našimi borci in talci, ki so 
dali življenje, da rešijo narod! 

2. Neža Mekina! Tvoje mesto ni med tistimi, ki so dali življenje za domovino. Tvoje 
mesto je med izdajalci! 

3. V imenu talcev, ki so padli za svobodo, zahtevamo, da se odstrani izdajalko 
Leopoldino Mekina! 

Za mamo se je začela trnjeva pot. Hodila je k bivšim sodelavcem v narodnoosvobo­
dilnem boju, da bi našla pojasnilo, zakaj tako obrekujejo njeno hčer. Kamorkoli je 
prišla, so ljudje pljuvali za njo: 

»Fuj te bodi, mati izdajalke!« 

Marija Mekina: 
»Zaradi klevet mi je bila lani (1945 - op. O. L.) odvzeta volilna pravica, čeprav sem 
že od vsega začetka aktivno delovala za Osvobodilno fronto. V stanovanju sem imela 
nešteto tajnih sestankov, bila sodelavka moji hčerki kot intendantki oziroma glavni 
tehničarki, dva meseca sem skrivala ilegalce v svojem domu, ves čas hranila in skrivala 
material in prispevke za Osvobodilno fronto, dala sem vojno posojilo in tudi drugače 
prispevala za gibanje. 
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Posledica navedenih klevet je bila tudi moja odpustitev iz službe na železničarski 
direkciji, kjer sem delala nad 1 7 let in bila tudi v času osvobodilnega boja znana kot 
privrženka osvobodilnega gibanja. Vse druge moje vrstnice, ki tudi imajo pokojnino 
po možeh, so še danes na svojih mestih ... 

Sem uboga vdova, brez zaščite, odkar so mi umorili hčerko preganjana in zasme­
hovana, pa me je še tembolj prizadel sklep Nadzorne komisije na Izvršnem odboru 
Osvobodilne fronte, na katerega sem edino še stavljala upanje v pravično, vsestransko 
raziskano rešitev, pa sem ga pred nekaj dnevi dobila v roke, ki pa dokazuje, da se na 
stvari ni prav nič raziskovalo, temveč, da je rezultat enostranske, z mržnjo začinjene 
informacije oziroma delo gole osebne intrige. 

Verjamem, da se je v domobranskem policijskem arhivu našel material, ki obreme­
njuje mojo hčerko, da je dosti izpovedala pri zaslišanjih, kar pa tudi ni nič čudnega, 
saj je o njej imela domobranska policija že iz časa njenega ilegalnega udejstvovanja 
preko mere - skozi predhodna izdajstva - nabranega materiala. Koliko pa so pisanega 
materiala našli v bunkerju ob aretaciji, si pa lahko vsak predstavlja. (Iz bunkerja so 
baje odvozili 2 polna voza materiala). Na podlagi tega menda ni bilo težko prisiliti 
koga, zlasti pa že itak od dolgega tavanja in pomanjkanja v enoletni ilegali živečo 
žensko, da je telesno in duševno podlegla mučenju, pa ni dokazanega mogla več tajiti 
in zavračati. Vem, da bi kot partijka morala prenesti vse muke do smrti, vem pa tudi, 
da je ona sama, ko je bila vohunska mreža že občutno utesnjena okoli nje, prosila, da 
se jo te funkcije razreši in premesti na teren, a ji je bila prošnja zavrnjena, češ, zanjo 
ni namestnika. 

Danes je ona v očeh Nadzorne komisije slabič, njeno večletno borbeno udejstvovanje 
in nenadomestljiva zmožnost pa bi zaslužila drugačne ocene. 

Danes se ugotavlja, da policija nanjo ni izvajala hudega pritiska. Mislim, da se o 
nikomur, ki je bil ubit ali drugače odstranjen s sveta, ne da naknadno trditi, kaj se 
je dogajalo in kako se je postopalo z njim v njegovi »samici«, v zasliševalnici in še kje 
drugje. 

Kot mati umorjene aktivistke hočem in moram doseči, da se ovrže vse, kar po 
pravici blati njeno ime in čast in da se razkrinka tiste, ki svojo mržnjo in gnev izživljajo 
na račun mučeniško uničenega življenja. 

Kot mati, ki sem neprekinjeno z njo živela vse do njenega umika v ilegalo, ki pa 
sem tudi v dobi njene ilegale imela njeno življenje in delovanje skoraj na dlani, saj 
sem bila v mnogih njenih akcijah kurirka. V mojem stanovanju je imela številne 
sestanke, pozneje (v ilegali) sem ji bila oskrbovalka in obveščevalka. Čutim dolžnost, 
da v imenu moje padle hčerke podvzamem vse, da zavrnem krivična osumljenja in 
obdolžitve na njeno ime, če že ne morem pridobiti priznanja za njeno večletno ilegalno 
delo in zadoščenja za njeno mučeniško trpljenje in smrt. 

Prosim naslov, da stvarno in vsestransko razišče to stvar, pridobi priznanje 
zasluženega dela in zadoščenje spominu in časti moje pokojne hčerke, meni kot njeni 
materi pa vrne duševni mir. 

Danes, ko se odpušča pristašem in celo aktivnim domobrancem in fašistom, ne 
morem preboleti, da se mojo hčerko, ki je živela, delala, trpela in umrla za osvobodilno 
gibanje in njegovo zmago, še vedno smatra za izdajalko, čeprav je bila žrtev teh 
domobrancev in fašistov. 

Še enkrat prosim, raziščite resnico in dajte zadoščenje moji umorjeni hčerki!« 
(Odlomki iz tožbe Marije Mekina zaradi blatenja časti in imena pokojne Leopoldine Mekina na Javnem 
tožilstvu za okrožno mesto Ljubljana (kazenski oddelek) iz leta 1946.) 

Olga Lil/k: 
Moja mama je hodila od vrat do vrat in prosila pomoči. Pisala je nešteto prošenj in 
pritožb, pa je šlo vse v akte. Na nobeno prošnjo ni dobila odgovora. 

Tudi Vladimirja Svetino je prosila pomoči. Sklicevala se je v pismih na njegovo 
sodelovanje s hčerko Poldko, pa tudi od njega ni dobila nobenega odgovora. Ko je 
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želela priti osebno do njega, so jo že pred njegovimi vrati ustavili in ji povedali, da 
Svetina nima časa. 

Iz leta 1948 je ohranjena tudi kopija pisma, ki ga je mama naslovila na Vladimirja 
Svetino (glej prilogo str. 490 - opomba uredništva). Na to pismo moja mama ni dobila 
odgovora. 

O/ga Lilik: 
Po osvoboditvi so se med ljudmi širile govorice o vdoru v Osvobodilno fronto januarja 
1945. Ljudje so govorili o nezaslišanem izdajstvu moje sestre Poldke. Državni zavod 
za socialno zavarovanje v Ljubljani je zato ukrepal po svoje. 

Zaradi klevet proti moji sestri so pri Železniški direkciji prisilili mojo mamo, da 
je 24. aprila 1946 dala odpoved kot snažilka na direkciji. Po očetu je imela nizko 
pokojnino (1.200 din mesečno), zato je leta 1948 zaprosila za osebno pokojnino pri 
Državnem zavodu za socialno zavarovanje. V delovni knjižici je imela vpisanih 22 let, 
4 mesece in 18 dni delovne dobe. 

Klevete, obrekovanja, žalitve in ovadbe so jo spremljale vsepovsod. Mater »izdajal­
ke« je bilo treba temeljito prizadeti, zato je referent Državnega zavoda za socialno 
zavarovanje uporabil l. odstavek člena 130 pravilnika o delavcih iz leta 1939. Po tem 
pravilniku je računal delovno dobo od dneva, ko je postala članica pokojninskega 
fonda za delavce državnih prometnih ustanov ter ji odmeril samo 6 let, 8 mesecev in 
13 dni pokojninske dobe, za čas od 11. avgusta 1939 do izstopa iz službe. Nato ji je z 
dopisom, z dne 12. maja 1948, sporočil, da ji ni mogoče priznati osebne pokojnine, ker 
nima vsaj 10 let pokojninskega zavarovanja. 

To se je zgodilo v času, ko je Državni zavod za socialno zavarovanje v Ljubljani 
priznaval pokojnine vsakemu državljanu FLRJ na podlagi nekontrolirane delovne 
dobe. 

Čas je tekel, z možem sva bila zunaj Ljubljane, mama je bila sama doma in je težko 
prenašala izpade ljudi. 

V začetku avgusta 1951 je mama dobila vabilo Uprave državne varnosti v Ljubljani 
na zaslišanje zaradi obrekovanja njene hčerke Poldke. 

Dne l. septembra 1951 sem v časopisu brala, da se je začela obravnava proti 
zakoncema Škodlar. Šla sem na sodišče. 

O, groza, kaj vse sem slišala! 
Franc Škodlar je govoril in govoril, vendar nisem dosti razumela, ker je šlo za 

kriminal. Zato sem pa toliko bolj razumela, kako so obtoževali mojo sestro Poldko. 
Obtožbe so bile hude, najbolj pa sem postala pozorna, ko sta pričali Jana Fugina in 
Ivana Škodlar in sta vsaka posebej trdili, da sta ena od druge izvedeli, da je Leopoldina 
Mekina že spomladi 1944 hodila na Abwehr. Obtožbe so se vrstile, da je sodnik Jože 
Baričevič izjavil: 

»Leopoldina Mekina je mrtva in se ne more sama braniti.« 
Potem je javni tožilec Jože Pernuš govoril o predvojnem obnašanju Škodlarjevih 

in o manipulacijah s splošnim ljudskim premoženjem. To me ni toliko zanimalo, zato 
pa sem prisluhnila, ko je začel govoriti, da je gospa Mara Kralj povedala za bunker 
v Frankopanski ulici, in o verižnih aretacijah Mare Bidovec, Nade Dolenc in njeni 
izjavi, kje slovenska policija lahko najde Nedo Geržinič. 

Javni tožilec je tudi prebral izjavo Ivane Škodlar: 
»Po prečitanju odstavka iz zapisnika izjavljam, da sem bila do danes trdno 

prepričana, da je Dolenčeva sicer izdala Malahovsko, ne pa tudi bunkerja. Poudarjam 
pa, da nisem vedela, da je na stvari tako, kot sedaj vidim. Sedaj uvidevam, da je bilo 
vse moje početje kakor tudi početje vseh ostalih, ki so Mekinovo obtoževali, nepravično 
klevetanje. Smatram, da so se vsi, ki so sami izdajali, sklicevali na Mekinovo, da bi 
na ta način prikrili svoje izdajstvo in zahrbtno zadržanje.« 

Javni tožilec je prebral tudi zaslišanje gestapovca Dusche, ki je izpovedal, da je 
Nada Dolenc povedala slovenski policiji za bunker pri slikarju Kralju in da je tam 
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tudi Neda Geržinič. Duscha je tudi povedal, da so mojo sestro že dolgo iskali. Pri 
zaslišanju da je sprva vse zanikala, šele kasneje da je priznavala, ko so ji predočili 
izpovedi drugih aktivistov o delovanju Osvobodilne fronte. 

Javni tožilec je nadaljeval, da je moja sestra pri zaslišanju potrdila nekaj dejstev, 
njen zasliševalni zapisnik da ima okrog 100 strani in iz njega je razvidno, da je bil 
sestavljen kot končni zapisnik zaslišanj vseh takratnih aktivistov v priporu. Potem je 
javni tožilec prebral končno izjavo moje sestre: 

»V Osvobodilni fronti sem začela delati, ker me je gnala k temu delu nacionalna 
užaljenost, ko je okupator zasedel našo deželo. Pri Slovenski narodni pomoči, kjer sem 
bila vključena, sem delala z veseljem, enako tudi pozneje pri tehniki, politično delo 
samo pa mi ni toliko ugajalo, ker se mu nisem čutila kos. Delala sem pa skozi z 
idealizmom, ker sem pač bila prepričana o pravilnosti svoje ideje. Ideja sama me do 
danes ni razočarala, pač pa so me razočarali nekateri tovariši, o katerih sem mislila, 
da delajo enako z idealizmom kot jaz, sem pa pozneje ugotovila, da to ne drži. Ista 
ideja, kot me je vodila za delo v Osvobodilni fronti, me je vodila pri delu v Komunistični 
partiji.« 

Miroslav Lilik: 
V času Škodlarjevega procesa sem bil na orožnih vajah na Blokah. Po končani razpravi 
mi je žena Olga pisala in opisala, kaj je slišala v sodni dvorani, kaj je povedal sodnik 
in kaj javni tožilec. Poslala mi je tudi izrezek iz časopisa Ljubljanski dnevnik, z dne 
6. septembra 1951. Ko sem članek bral, sem bil vesel in tudi pomirjen, saj je dokazoval, 
da naša Poldi ni izdajalka, marveč da so pri zasliševanjih na domobranski politični 
policiji aretirani aktivisti Osvobodilne fronte že pred njo izpovedali o ilegalnem 
delovanju Osvobodilne fronte in bili krivi za vdor v januarju 1945. 

Govorice so počasi pojenjale. Zdelo se je, da je zadeva šla v pozabo, nas pa je 
krivica še vedno bolela in mama se je še naprej borila za dobro ime svoje hčerke. 

O/ga Lilik: 
Leto 1951 je sicer prineslo pojasnilo o vdoru v Osvobodilno fronto v januarju 1945, 
vendar je bilo še vedno slišati razna obrekovanja in natolcevanja. Kazenski proces 
proti zakoncema Ivani in Francu Škodlar je razčlenil krivdo obtožencev do obrekovanja 
aktivistov Osvobodilne fronte, Komunistične partije in ljudske oblasti. Okrožno 
sodišče v Ljubljani je moji mami poslalo sodbi okrožnega in vrhovnega sodišča v 
Ljubljani, opr. št. K 373/51-31, z dne 6. septembra 1951, in opr. št. Kž 393/51-3, z dne 
28. novembra 1951. 

Moja mama je natančno prebrala sodbi in najbolj jo je zabolelo navajanje na strani 
18: 

»V kolikor bi se zatrjevana kleveta nanašala na čast in dobro ime Mekina 
Leopoldine, ki je sedaj že pokojna, pa je pregon dopusten samo za zasebno tožbo 
zakonca, otrok, staršev, bratov ali sestre pokojne osebe, in se ta pregon začne na 
zasebno tožbo. Torej odpade tudi v tem pogledu legitimacija javnega tožilca za predlog 
na pregon glede klevete naperjene proti Mekinovi, ki ni več pri življenju, v tej smeri 
pa tudi ni podana zasebna tožba, za katero veljajo določila čl. 41 ZKP in samo predlog 
ob izvršenem zaslišanju v preiskavi, kakršen je bil podan po materi pokojne Mekinove, 
zasebne tožbe ne more nadomestiti. Mekina Marija kot mati pokojne Leopoldine, pa 
je tudi s svojim sedaj započetim pregonom po čl. 41 ZKP prekasna, ker je glasom 
pričevanja Edmunda Turnherja zvedela za obrekovanje svoje pokojne hčere že spo­
mladi 1946. Ni misliti, da tedaj ni zvedela tudi za oba obtoženca kot raznašalca 
navedenih klevet, vsekakor pa bi bila ob najmanjšem prizadevanju lahko že tedaj 
zanju zvedela od Turnherja samega.« 

Moja mama je na to stran sodbe s svinčnikom pripisala: »'Tu.mher mi ni povedal 
druzega kakor da še nobena izdajalka ni dobila takšnega sklepa. Mekina M.« (podčrtala 
- O.L.) 

Odkod neki torej izvirajo govorice, ki so krožile kmalu po vojni v Ljubljani, da 
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»nameravajo mojo sestro proglasiti za narodno heroino«?, zapisane pa so bile v 
Spominskem pričevanju Nine Škodlar in Tonke Medinda v reviji Borec 5-6-7/1987, 
str. 452. 

Govorice o izdajstvu moje sestre še vedno niso ponehale. Mama se je še naprej 
borila za svoje in za dobro ime moje sestre. Samo družina Gruden ji je stala ob strani. 
Grudnovi so stanovali z nami v isti hiši. Sodnik dr. Ludvik Gruden je mami pomagal 
z nasveti, njegova sestra Mimi pa ji je pisala prošnje in pritožbe ter razne vloge na 
institucije naše oblasti, ki pa so vedno naletele na gluha ušesa. Mojo mamo so tudi 
opozorili, da ima kot aktivistka Osvobodilne fronte pravico do priznanja dobe 
aktivnega sodelovanja v Osvobodilni fronti v dvojnem štetju. Mama se je takoj oglasila 
pri svojih bivših sodelavkah - aktivistkah Osvobodilne fronte v Šiški: Anici Žužek, Ali 
Grobler-Jurkovič in Metki Vimpolšek, ki kljub klevetam niso mogle zanikati njenega 
prispevka v skrivnem delu za Osvobodilno fronto. Dale so ji izjavo o njenem 
sodelovanju. Na podlagi teh treh izjav je mama napisala prošnjo in jo skupaj z njimi 
ter s svojim življenjepisom oddala na Mestni odbor Zveze borcev v Ljubljani. Mestni 
odbor ni mogel zavreči izjav treh aktivistk in sodelovanja moje mame v narodnoosvo­
bodilnem boju in ji je s potrdilom št. 159, z dne 14. marca 1953, priznal aktivno delo 
za čas od l. novembra 1941 do 15. maja 1945. Končno ji je začasni odbor Zavoda za 
socialno zavarovanje priznal pokojnino. Namesto prvotnega skopega izračuna pokoj­
ninske dobe 6 let, 8 mesecev in 13 dni so ji na podlagi potrdila Zveze borcev ponovno 
izračunali pokojninsko dobo, v katero so zajeli ves čas njenega dela po delavski knjižici 
in ji priznali 26 let, 8 mesecev in 7 dni pokojninske dobe, na podlagi katere je prejemala 
borčevsko pokojnino z vsemi dodatki. 

Tea Mekina: 
Moj pokojni mož Bruno Mekina je bil brat Leopoldine Mekina. Po osvoboditvi so nam 
ljudje pripovedovali o velikem vdoru v Osvobodilno fronto in da je glavni krivec za 
to sestra mojega moža Leopoldina Mekina. Moj mož je večkrat šel v Ljubljano in 
Beograd, da bi stvar razčistil, vendar ni hotel nihče govoriti o tej zadevi, rekli so mu 
celo, naj se umakne in naj bo tiho. Bili smo prepričani, da Poldka ni bila izdajalka, 
zato nam je bilo toliko bolj hudo, da nam nihče ni hotel pojasniti zadeve. Moj mož je 
bil užaljen in se je leta 1954 odpovedal članstvu Komunistične partije. 

O/ga Lilik: 
Mama je še vedno poskušala priti do Vladimirja Svetine. Vsa leta se ji je izmikal, da 
ga ni nikdar videla. Prosila ga je za razgovor, da bi pojasnil, kaj se je dogajalo v letu 
1944, in da bi zastavil besedo, da bi rehabilitirali mojo sestro. Pisarila mu je pisma, 
stala pred njegovimi vrati v uradih, kjer je bil zaposlen, vendar brez uspeha. Končno 
ji je dne 13. avgusta 1969 odgovoril na pismo, ki mu ga je pisala 11. avgusta 1969 
z obljubo, da se bo oglasil pri njej. Mama ni nikdar omenila, da je bil zares pri njej. 

Vse življenje se je moja mama borila za obstanek in da je prehranila in vzgojila nas 
tri otroke. Borila se je za narodno osvoboditev in za dobro ime naše Poldke. Od 
osvoboditve naprej je posvetila svoje življenje cilju, da bi oprala ime svoje hčere in 
odvrnila od nje tako kruto sumničenje in blato, ki so ga metali za njo njeni sodelavci 
in tovariši. Ni ji uspelo. Prej je omagala in živela samo še v spominih. 

Končno je mama toliko obnemogla, da je leta 1972 zaprosila za sprejem v Dom za 
onemogle na Taboru v Ljubljani. Še in še je prebirala sodbe Okrožnega in Vrhovnega 
sodišča v Ljubljani, kjer je pisalo, da njena hčerka Poldi ni izdajalka, kar pa ni nihče 
upošteval. Njene tovarišice pri ilegalnem delu in sotrpinke iz političnih policijskih 
zaporov leta 1945 so jo še naprej obsojale in blatile. 

Mamo so obiskovali tudi tisti, ki so polnili stolpce knjig in časopisov. Tudi njim 
je pokazala sodbe ljubljanskega sodišča, vendar tega ni nihče nikjer omenil. Resnica 
je ostajala vedno v ozadju. 
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Mama je umrla 12. februarja 1978 v sedemindevetdesetem letu starosti. 

Marija Mekina: 
V zvezi z mojo tožbo prosim, naj se zaslišijo sledeče osebe: 

l. TRUMA Branimir, sekretar Mestnega ljudskega odbora. 
On je meni osebno izjavil, da pozna človeka, ki ve pozitivno, da je moja hčerka 

Mekina Leopoldina delala za Ljotiča. Ker v to trditev ne verjamem, prosim, da se ga 
uradno prisili, naj imenuje to osebo. 

V času razprave proti Hacinu sem prosila Thumo Branimirja, naj bi posredoval, 
da se Hacina zasliši, kako so izsledili bunker z glavno tehniko. Drugi dan je bil sicer 
res Hacin vprašan, zakaj so na Turjaku ubili 21 ljudi, na kar je on odgovoril, da so 
to bili zanje najbolj nevarni ljudje. Po čemu sodi Br. Th. (Branimir Thuma - op. O. 
L.), da je Mekinova Poldka izdajalka, če so jo domobranci še vedno smatrali z drugimi 
vred za tako nevarno osebo? 

Razne okoliščine mi dajejo sumiti, da izvira obdolžitev moje hčerke kot izdajalke 
največ od strani Thumovih, ki so iz kakršnekoli osebne mržnje hoteli svoja čustva 
izživljati na račun umrle osebe. Po zasledovanju in kombiniranju nekaterih okoliščin 
lahko tudi trdim, da je po naročilu še živečih Thumovih bil Mekinovi Poldki preprečen 
časten pokop z ostalimi turjaškimi žrtvami. V pritožbi je že omenjeno, da je moj zet 
Lilik Miroslav bil priča, ko je eden od mimoidočih pokazal na razstavljeno truplo moje 
hčerke z besedami: »Za to bom pa jaz poskrbel, da ne bo ležala poleg mojih bratov.« 
Poseben pokop moje hčerke k »mestnim revežem« je odredil tov. Mikuž Metod z 
besedami: »To bomo pa pokopali drugam, ker je bila izdajalka.« 

Prosim sodišče, da zasliši tudi tov. Mikuža Metoda, kakšne dokaze more navesti 
za to trditev, ker po mojem mnenju je tudi on subjektivno informiran samo od strani 
Thumovih. 

2. TUŠAR Antonija, takrat lastnica pekarne v Šiški, sedaj delegat sindikalne 
restavracije na Rakeku. 

Ona je v času ilegale prejemala naročila za partizane in ilegalce preko intendantke 
Mekina L. Ker sem vedela, da je ona bila v zvezi z mojo hčerko, sem se obrnila tik 
po osvoboditvi do nje, če mi ve povedati, kaj je z mojo hčerko. Ravno se je vrnila z 
Dolenjske iz internacije, pa me je ob tej priliki nahrulila s kopo žaljivk in ime moje 
hčerke, češ, da je tri leta delala z domobranci za Nemce, se pajdašila z njimi, frontaše 
varala in izdajala, na koncu z njimi zbežala v inozemstvo. Slednje je še vedno trdila 
dolgo potem, ko je bila moja hčerka že zdavnaj pokopana kot »mestna reva« na 
ljubljanskem pokopališču. Prosim, da se jo zasliši, na kakšni podlagi je mogla obdolžiti 
mojo hčerko kot triletno sodelavko z gestapovci in domobranci in da je z njimi v 
begstvu. 

Mržnjo do Mekine Poldke je prenesla po osvoboditvi še na njeno sorodstvo ter je 
ob priliki prvega javnega zborovanja v Matici v krogu več znanih oseb zaklicala: 
»Sedaj pa pazimo, če bo prišla Mekina Olga, por. Lilik (druga moja hčerka), jo bomo 
vrgle po stopnicah.« Navajam pričo Vimpolšek Metko, Celovška 42. 

3. ROZMAN Vika, uradnica na glavnem kolodvoru. 
V času ilegale je izjavila: »Tušarjeva je rekla, da je Poldka Mekina tako pridna, 

delavna in zanesljiva, da naj bi samo dve taki še bili v Ljubljani, pa bi šlo sijajno 
naprej.« Sedaj pa govori: »Mekinova je hodila v banko Slavijo k gestapu in je vse 
sama izdala. Če bi bilo pol Ljubljane porušene, bi ne bilo toliko škode, kakor jo je 
povzročila Mekinova s tem, da je izdala tisti bunker.« 

4. SUGJIC Nada, uradnica pri »Putniku«. 
Je obdolžila proti mojemu zetu in še živeči hčerki, da je pokojna hčerka izdajalka. 

Svoje obdolžitve je opirala na to, češ, da je pokojna imela zabeležene podatke o 
Osvobodilni fronti, njene podpornike in podpirance. 
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Tudi to osebo naj se zasliši, če more navesti tehtnejše razloge za to, da je mojo 
hčerko po njeni mučeniški smrti na Turjaku oblatila kot izdajalko. Da je kdo v 
bunkerju imel shranjene beležke, ki so imele trajno vrednost za vso organizacijo in so 
bile tam tudi izsledene, je to vendar še daleč od izdajstva. 

5. PODLESNIK Ana, gospodinja, Medvedova 5. 
Njene obdolžitve so podobne gornjim. Naj utemelji razloge za svoje klevetanje. 
6. »ŠPELCA«. 
»Kakor sem jo rada imela, se mi prav nič ne smili. 700 ljudi je spravila v zapor. 

Vse nas je dala na listo in jo nesla k Nemcem. Samo nam, ki smo bili v hosti, se ni 
nič zgodilo.« 

7. GABROVŠEK, žena uradnika na železniški direkciji, Žibertova 28. 
»Vprašala je našo hišno zaupnico, koliko je resnice na govorici, da so Nemci 

pripeljali k meni dva kamiona blaga in živil?« 
Prosim, da bi se uradno ugotovilo, odkod ima to »govorico«. 
8. REBEC Štefanija, roj. Prosen. 
Je kot sekretarka četrti Šiška, v zvezi z mojim iskanjem hčerkinega mrtvaškega 

lista ironično in pomembno izjavila: »Lepo je delala; saj vemo, kaj je delala.« 
Prosim sodišče, da jo prisili naj pove, kaj je hotela izraziti s temi besedami. 
9. VIMPOLŠEK Metka, gospodinja, Celovška 42. 
Neka gospa, ki je pa meni noče imenovati, ji je rekla, »da je Mekinova Poldka o 

pustu (1945) plesala in zabavala se z domobranskimi detektivi v gostilni pri »Kameniti 
mizi« v Šiški«. (V tem času je vendar bila moja hčerka v zaporu samici. Mesec prej 
sem jo sama videla v kakem razdejanem stanju je bila njena pojava.) 

Če se jo uradno zasliši, bi sigurno imenovala osebo, ki je izrekla tako podlo kleveto 
v času mučenja moje hčerke. 

10. MIHEVC Ivana, gospodinja, Celovška 42. 
Je javno sponesla mojemu zetu Lilik Miroslavu, takrat partizanu: »Lepo ste se 

skazali ! « S tem je naglasila na splošno govorico o hčerki Leopoldini. Ta oseba, ki je 
samo z dvema lirama mesečno podpirala OF, si je po osvoboditvi upala tako žaliti 
ljudi, ki so že od začetka osvobodilne borbe vsestransko delali in se žrtvovali za pokret. 

11. SMREKAR Rudi, sedaj študent tehnike, Erjavčeva 28. 
Ko je bil (še po osvoboditvi) uradnik na železniški direkciji gradbeni oddelek, ga 

je na mojo prošnjo Jug Franc, dimnikar, Resljeva (železniška kolonija) nagovoril, da 
bi sestavil za mene pritožbo. Ko je Smrekar od istega zvedel, da sem mati Mekina 
Leopoldine, je vzkliknil: »Roke proč od te zadeve! Njena hčerka je bila največja 
izdajalka v Ljubljani. Kadar je prišla ven na teren, smo bili vedno obkoljeni (v hosti) 
in smo imeli hude borbe«. Poudarjam, da ni moja hčerka v vsem času njenega ilegalnega 
delovanja, bila nikoli zunaj Ljubljane, še manj pa v času njenega zapora - razen njene 
zadnje poti na Turjak. 

12. GANZETI Marija, gospodinja, Celovška 37. 
Bila je aretirana avgusta 1944 radi podpore Osvobodilni fronti. Ob neki priliki je 

leta 1946 trdila proti Eli Jurkovičevi, Celovška 42, da je prišla v zapor zaradi Mekine 
Poldke, čeprav je bila slednja zaprta šele januarja 1945, češ, da je Mekinova že ves 
čas prej izdajala. Ve se pač pozitivno v zvezi s kom je bila ona zaprta, zato je njena 
obdolžitev že v naprej zlonamerna. 

13. TOMŠIČ Helena, Zrinjskega ul. 5. 
Se je izrazila meni v obraz, da je moja hčerka izdala vseh tistih 800 talcev, ki ležijo 

pri Sv. Križu.« (Odlomki iz tožbe Marije Mekina zaradi blatenja časti in imena pokojne Leopoldina 
Mekina na Javnem tožilstvu za okrožno mesto Ljubljana (kazenski oddelek) iz leta 1946.) 

Ljubljana, 7. novembra 1988 
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J-pJJihm.mti WIJml'.il J-IJdiJ,w, na ePluzju tJ. J!.ju.hlµmi! Podpisana Mekina Marija, 
želez. vdova in mati turjaške žrtve Mekina Leopoldine, se ponovno obračam 
do Vas s prošnjo, da bi podvzeli vse potrebno po svojih močeh k razčiščenju 
zadeve moje hčerke, ki je po svoji aretaciji in po mučeniški smrti bila po zaslugi 
neodgovornih in brezvestnih ljudi označena in javnosti prikazana kot izdajalka 
velikega obsega. 

(lJ tem času sem trikrat poizkusila priti do Vas, pa sem bila vsakokrat 
zavrnjena, češ da ste nujno zadržani. 

* 1. Pred kratkim sem ugotovila, da na spominski plošči padlim borcem in 
aktivistom Nabavljalne železniške zadruge v Ljubljani ni označeno ime moje 
hčerke, ki je 1 7 let bila v službi pri tem podjetju. Tajnik Polanc mi je v obraz 
iznesel, da zato, ker je baje na policiji izvajala take in take reči. Kako vendar 
more biti sodnik moji hčerki, ki je 1943 prostovoljno opustila tisto službo radi 
preobilice dela v okviru Osvobodilne fronte in nato prešla v ilegalo do aretacije 
(januarja 1945), nekdo, ki je neovirano služil naprej svoj kruh in je tako še 
izpred vojne, preko okupacije in osvoboditve ostal še do danes na svojem 
službenem mestu, ne da bi mu bilo treba kdaj kaj žrtvovati ali vsaj samo 
riskirati. 

2. V zvezi z groboskrunstvom, ki ga je zagrešila nad nebom moje hčerke neka 
Kalec, vdova po železničarju, stanujoča na Vodovodni (mestne barake), sem 
Vas prosila, da bi se naj zaslišale točno navedene priče, ki so bile pripravljene 
izpovedati, kako je imenovana vprizorila škandale na pokopališču pred množico 
ljudi. Tozadevno ni bila doslej zaslišana še nobena priča. 

3. Kakor sem se prepričala, je tudi tisti uradnik na magistratu še vedno na 
svojem mestu, čeprav je bil domobranski sodnik na policiji, in ima v lasti 
predmete (odejo), ki sem jih poslala svoji hčerki v zapor pred njeno mučeniško 
smrtjo. Bojim se, da se tudi za zaslišanje tega človeka ni nihče dejansko zavzel 
in vendar bi mogel in moral on veliko povedati oziroma razodeti. 

4. V svoji prvotni prijavi sem natančno opisala agenta kriminalnega oddelka 
domobranske policije in pozneje zaposlenega pri Navodu, ki je izjavil, da se je 
domobranska policija pri pomembnejših zaslišanjih in mučenjih posluževala 
mamilnih praškov, s katerimi so iz zapornikov izmamljali tajnosti. Prosim Vas 
ponovno, da ga izsledite in temeljito zaslišite. Vem, da bi s ponovno izjavo 
mogel vplivati na razčiščenje zadeve moje hčerke in bi ji tako lahko vrnili 
častno in pošteno ime, kakršnega si je zaslužila kot dekle, kot aktivistka in 
partijka - ilegalka. 
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5. Še do danes nisem dobila izplačane pogrebnine, za katero je moja hčerka 
mesečno vlagala 17 let. Vse to je v zvezi z oblatenjem njenega spomina. Na 
vsak korak, ki ga kamorkoli napravim, uradno ali zasebno, se mi mečejo polena 
pod noge, v smislu vsega tega, kar so gotovi neznačajni in podli ljudje naprtili 
moji padli hčerki. Postala mi je najvažnejša življenska naloga, priboriti svoji 
nesrečni hčerki zasluženo priznanje za vse njeno nad triletno požrtvovalno in 
ilegalno delovanje, za njene muke v zaporu in žrtvovanje svojega mladega 
življenja in ovreči vse podla in neosnovana blatenja njenega imena. 

Povejte, sporočite mi, je res tako težko ali celo nemogoče te zadeve razčistiti 
in dati javno zadoščenje tej krivično oblateni mučenici? 

merjemite mi, da če ne bi verjela v pravicoljubnost naših vodilnih aktivistov 
in pravičnost naše ljudske oblasti, ki že ob vsem tem, kar sem podlega in 
krivičnega doživela po hčerkini aretaciji in smrti, bi že obupala in si sama 
končala življenje. Živela sem samo za svojo hčerko, delala sem z njo v najtežjih 
časih, trpela sem z njo in trpim radi nje še po njeni smrti. Zato bi hotela živeti, 
čeprav sem že dosti stara in nesrečna, še samo tako dolgo, da dokažem in 
izpričam pred javnostjo njeno politično neomadeževanost in ji tako priborim 
zaslužen časten spomin in priznanje. 

@e uživajo to vedno boljše življenje ljudje, ki niso nikoli za svobodo in pravico 
ničesar storili ali pa so si v borbi proti njej celo umazali svoje vest in roke, 
zakaj ne bi imela moja hčerka vsaj po smrti zasluženega javnega priznanja in 
časti? Saj je vso svojo mladost trpela krivice in pomanjkanje delovnega človeka, 
vso vojno dobo do svoje smrti živela, delala in žrtvovala za zmago pravice in 
ljudstva, končala mučeniške smrti, ker je bila okupatorju še izmučena in telesno 
uničena med »najbolj nevarnimi« (izjava Hacina pred vojaškim sodiščem). 

iEakaj dopuščate Vi vsi, ki ste jo poznali in veste za njeno delo, da ostaja radi 
podlosti in brezvestnosti nekaterih njen posmrtni spomin do neverjetnosti 
oblaten in omadeževan? 

1)rosim Vas še enkrat, razčistite vse tisto okoli spornega zapisnika domobranske 
policije, zaslišite priče zgoraj in na prvotni prijavi označene priče, da se končno 
izkaže, da ona ni prostovoljno in zavestno izdala vse ono, kar je v tistem 
zapisniku zapisano. Saj vendar njen zadnji stavek v zapisniku pove vse in še 
več, kakor vse ostalo. 

1)rosim Vas samo za kratko sporočilo, kaj se je že ali kaj se bo ukrenilo v tej 
moji življensko važni zadevi, da se potem umirim in najdem uteho v tej svoji 
neizrazni bolečini! 

Jmrt fašizmu - svobodo naroda! 

iE izrazi spoštovanje beležim: Marija Mekina, žel. ve'-.. ,., C'.elovška c. 42 

L;ubliana, april 1948 
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KOSTNAPFEL, Janko, dr. medicine, univerzitetni profesor, Psihiatrična klinika 
SLO 61000 Ljubljana, Gregorčičeva 9 

DUŠEVNE MOTNJE BORCEV STAROSTNIKOV 

Borec, Ljubljana, XLV/1993, št. 3-4, str. 299, slov. (angl.) 

Pričujoče delo je četrta študija o psihiatričnih pacientih borcih s tretjo katamnezo, ki 
je zajela obdobje v letih 1983-1988. 
V petintridesetih letih (1954-1988) je bilo v psihiatričnem dispanzerju v Ljubljani 
(Center za izvenbolnišnične psihiatrične dejavnosti Univerzitetne psihiatrične klinike 
Ljubljana) obravnavanih 94.354 pacientov. Med njimi smo po popisih bolezni našli 
2.118 borcev (299 žensk ali 14 %), azagotovo jih je bilo več, toje2,2 % vseh registriranih 
pacientov. Za nevrozo se je zdravilo 1.059 borcev, zaradi sindroma odvisnosti od 
alkohola jih je obiskovalo dispanzer 581 (66 alkoholnih psihoz) in zaradi drugih 
psihiatričnih bolezni, pretežno organskih in funkcionalnih, 478. 
V celotni raziskavi, ki je trajala 1 7 let in 8 mesecev, smo spremljali v opazovani skupini 
60 pacientov borcev in v primerjalni skupini 60 bolnikov, ki niso bili partizani. 
Umiranje pri borcih je statistično pogostejše kot pri kontrolnih pacientih. Povprečna 
starost umrlih pri borcih je za 2,2 leta nižja kot pri neborcih. 
V obdobju tretje katamneze je bilo med 31 preživelimi borci 16 pacientov z nevrozo 
in sedem z alkoholizmom. Nadaljnih pet borcev je od alkoholizma ozdravelo. V 
primerjalni skupini je med preostalimi 41 pacienti bilo 27 nevrotikov in sedem 
alkoholikov, dva pacienta pa sta se odvadila alkoholizma. V strukturi vseh preživelih 
pacientov je v opazovani skupini za 5,5 % več alkoholikov kot v primerjalni. Soraz­
merno veliko alkoholikov v skupini borcev je ozdravelo. 
Glede obravnavanih psiholoških kategorij se pri pacientih primerjalne skupine naka­
zuje pogostejši občutek zavoženosti življenja kot v opazovani skupini. Pri borcih pa 
je več občutka krivde in pogosteje izražena bojazen pred staranjem. 
Število telesnih bolezni pri obeh skupinah potrjuje pričakovano polimorbidnost pri 
starih osebah. Pri obeh skupinah so na prvih štirih mestih iste bolezenske kategorije. 
Procesi staranja so pri skoraj polovici pacientov obeh skupin izrazitejši, kot bi 
pričakovali. Alkoholno starostno propadanje je v opazovani skupini pogostejše kot v 
primerjalni. 

Avtorski izvleček 
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A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 616.89+355.23 »1941/1945« 

KOSTNAPFEL Janko, Dr. Se. Med., university professor, Psychiatric Clinic 
SLO 61000 Ljubljana, Gregorčičeva 9 

PSYCHIC DISORDER OF THE AGED EX-FIGHTERS 

Borec, Ljubljana, XLV /1993, no. :3-4, p. 299, Slovenian (English) 

The present work represents the fourth research study concerning psychiatric patients 
- ex-fighters and the third catamnesis comprising the period from 1983-1988. 
In 35 years (1954-1988) there were 94.354 treated patients in the Ljubljana psychiatric 
out-patient clinic (Centre for out-hospital psychiatric activities of University psychia­
tric clinic, Ljubljana). According to the anamnastic data among them there where 
2.118 ex-fighters (but there were surely more), 299 of them women (14 %), which 
represent 2,2 % of all the registered patients. 1.059 ex-fighters were treated for 
neurosis, 581 were visiting out-patient clinic for alcoholism (66 alcoholic psychoses) 
and 478 for other psychiatric disturbances, mostly organic and functional. 
In the whole research study lasting 1 7 years and 8 months, in the observed group 60 
patients - ex-fighters and in the control group 60 patients non-fighters (who had not 
taken part in the Partisan struggle) were followed up. Death is in ex-fighters 
statistically significantly more frequent than in control patients. The average age of 
the deceased ex-fighters is 2,2 years lower than of the deceased non-fighters. 
During the period of the third catamnesis among 31 surviving ex-fighters there were 
16 neurotic patients and 7 alcoholics. Further 5 ex-fighters were successfully cured 
of alcoholism. In the control group among the remaining 41 patients there were 27 
neurotic patients, 7 alcoholics and 2 more patients cured of alcoholism. Among all the 
surviving patients there were 5,5 % more alcoholics in the observed group than in the 
control one. A comparatively large share of alcoholics among ex-fighters has been 
cured. 
Regarding the treated psychological categories, the patients of control group indicate 
more frequently the feeling of life being a failure thant the patients in observed group. 
Ex-fighters have on the contrary a more expressed feeling of guilt and a more 
frequently expressed fear of aging. The number of somatic diseases in both groups 
confirms the expected polymorbidity of the aged. The four most frequent categories 
of diseases are the same in both groups. 
Almost in half of the patients from both groups the aging processes are more expressed 
than it would be expected. Alcoholic senile deterioration occurs in the observed group 
more frequently than in the control one. 

Author'Abstract 
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UDK 343.819.7 Goli otok 

JEZERNIK, Božidar, dr. etnologije, dipl. pravnik, univerzitetni docent 
SLO Ljubljana, Metoda Mikuža 18 

POLITIČNA IN IMAGINATIVNA GEOGRAFIJA ALI KJE LEŽI GOLI OTOK 

Borec, Ljubljana, XLV/1993, št. 2-3, str. 337, slov. (angl.) 

V članku obravnava avtor vprašanje, kje je bil razlog, da so jugoslovanske oblasti 
izbrale prav Goli otok kot prostor za »edino koncentracijsko taborišče« v Titovi 
Jugoslaviji in kakšna je bila njegova funkcija in namen. Po navedbah nekdanjih 
oblastnikov naj bi bil Goli otok primeren prostor za izolacijo »Stalinove pete kolone« 
iz varnostno-političnih razlogov in zaradi možnosti pridobivanja marmorja (uradno 
ime tamkajšnjega koncentracijskega taborišča je bilo »Delovišče Marmor«). 
Vendar analiza pokaže, da v resnici »delovišče« ni bilo ne dovolj zavarovano, niti na 
njem ni bilo mogoče pridobivati marmorja. Zato sklepa, da Goli otok ni bil izbran v 
skladu s politično geografijo, temveč v skladu z imaginativno geografijo, podobno kot 
je vodila že druge (totalitarne) oblasti, da so pošiljale nekatere kategorije obsojencev 
na Hudičeve otoke. To kaže tudi na vlogo in pomen tega »delovišča«, ki je predvsem 
v uveljavljanju filozofije »non cogito ergo sum«. 

Avtorski izvleček 

A u T H o R s A B s T R A C T 

UDC 343.819.7 Goli otok 

JEZERNIK, Božidar, Ph. D. (ethnology), BA (law), Assistant university professor 
SLO 61000 Ljubljana, Metoda Mikuža 18 

POLITICAL AND IMAGINARY GEOGRAPHY OR WHERE IS GOLI OTOK 

Borec, Ljubljana, XLV/1993, no. 3-4, p. 337, Slovenian (English) 

In this article the author deliberates on the question concerning the reasons why the 
Yugoslav authorities chose Goli Otok as the location of the "only concentration camp" 
in Tito's Yugoslavia, its function and purpose. According to the people who were then 
in power, Goli Otok was an appropriate place for isolating "Stalin's fifth column" for 
security reasons and because it was a source of marble (the official name for this 
concentration camp was "Marble Work-Site"). 
The analysis shows, however, that the "work-site" was neither secure enough or was 
it a source of marble. The author therefore concludes that Goli Otok was not chosen 
in accordance with political geography, rather in line with imaginative geography, 
similar to other (totalitarian) systems where certain categories of prisoners were being 
sent to Devil islands. This also points to the role and significance of this "work-site" 
as being the putting into practice of the philosophy of "non cogito ergo sum". 
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A v T o R s K z v L E č E K 

UDK 725.94+73 Plečnik J. 

KURENT, Tine, dr. arhitekture, univerzitetni profesor 
SLO - 61000 Ljubljana, Zoisova ulica 5 

PLEČNIKOVA MERSKA KOMPOZICIJA: PRIMERJAVA MED FINŽGARJEVIM 
SVEČNIKOM IN LITIJSKIM SPOMENIKOM NOB 

Borec, Ljubljana, XL V /1993, št. 2-3, str. 367, slov. (angl.) 

Večina mer na spomeniku NOB v Litiji (Borec 1, 1989) je desetkrat večja od mer na 
svečniku, ki ga je oblikoval Plečnik za Finžgarjevo osemdesetletnico. Ostale mere pa 
nastopajo le v eni ali v drugi arhitekturi. Zaradi tega se gematrični pomen v njihovih 
številkah ponovi v obeh kompozicijah, toda nekaj gematričnih sporočil je specifičnih. 
Motivi v svečnikovi gematriji so božja imena, biblični citati, Balantičevi verzi, 
anatemiziranje komunizma in dobre želje Finžgarju za rojstni dan. 

A u T H o R s A B s 

KURENT, Tine, Ph. D. (architecture), university professor 
SLO - 61000 Ljubljana, Zoisova ulica 5 

Avtorski izvleček 

T R A C T 

UDC 725.94+73 Plečnik J. 

THE DIMENSIONAL COMPOSITION BY PLEČNIK: COMPARISON OF THE CAN­
DLESTICK FOR FINŽGAR WITH THE W AR MEMORIAL IN LITIJA 

Borec, Ljubljana XLV /1993, no. 3-4, p. 367, Slovenian (English) 

Most of the sizes of the war memorial in Litija (Borec 1, 1989) are ten times larger 
than sizes of the candlestick, presented to the octagenarian Finžgar. The rest of them 
appear only in one or in other of the two architectures. Consequently, the gematric 
meaning in their figures is repeated in both compositions, but there are also specific 
gematric messages. The motifs are the names of God, biblical quotations, verses by 
Balantič, anathemisation of communism, and the good wishes for Finžgar's birthday. 
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A v T o R s K 

DURJAVA, Iztok, dr., umetnostni zgodovinar 
SLO - 61000 Ljubljana, Brilejeva 19 

VOJNI DNEVNIK NIKOLAJA PIRNATA 

z v L E č E 

UDK 940.548 »1943/44« Pirnat N. 

Borec, Ljubljana, XLV/1993, št. 3-4, str. 348, slov. (angl.) 

Vojni dnevnik slovenskega slikarja, grafika, kiparja in ilustratorja Nikolaja Pirnata 
(1903-1948), sodi med redke takšne dokumente iz obdobja 1941-1945. Zapisi v 
dnevniku so nastali v zelo kratkem času od 10. decembra 1943 do 5. januarja 1944 v 
Gorskem Kotarju. Takrat je bila tam zaradi pomoči hrvaškim partizanom 18. slovenska 
divizija in Nikolaj Pirnat je bil član njenega propagandnega odseka. Pirnatov dnevnik 
je z vojaško-političnega stališča zanimiv zaradi njegovih svobodnih komentarjev, ki 
so temu umetniku primerno sočni in hudomušni. Sicer pa je dnevnik predvsem 
pomemben dokument o položaju umetnika in človeka sredi vojne vihre in vir podatkov 
o likovni dejavnosti enega najpomembnejših partizanskih likovnih ustvarjalcev. 

A u T H o R s 

DURJAVA, Iztok, Ph. D., art historian 
SLO - 61000 Ljubljana, Brilejeva 19 

THE WAR DIARY OF NIKOLAJ PIRNAT 

Avtorski izvleček 

A B s T R A C T 

UDC 940.548 "1943/44" Pirnat N. 

Borec, Ljubljana, XLV/1993, no. 3-4, p. 348, Slovenian (English) 

The war diary of the Slovenian painter, graphic artist, sculptor and illustrator, Nikolaj 
Pirnat (1903-1948), is one of the rare documents describing the period 1941-45. The 
diary was written in Gorski Kotar within a short period of tirne, between 10 December 
1943 and 5 January 1944. At that tirne Nikolaj Pirnat was a memeber of the propaganda 
section of the 18th Slovenian Division which was in Gorski Kotar assisting the Croatian 
partisans. The diary is interesting both from the military as well as the political aspect 
because of the author's frank comments which, in line with his character, are 
appropriately juicy and sarcastic. The main significance of the diary is that it 
represents a document describing the circumstances of an artist and a human being 
caught amid the turmoils of war and a source of information about the work of one 
of the most important wartime artistpainters. 
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