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Sedim kot prilepljen v fotelju ob veliki mizi, potem ko sem obrnil zadnjo stran 5 
računalniškega odtisa te knjige, ki vam je prišla v roke v dokončani formi. 
Včasih se je temu predknjižnemu stanju besedila reklo rokopis, in še zdaj se po­
gosto zmotim, vsem tipkopisom, odtisom in natisom navkljub. In ta knjiga 
Božidarja Jezernika si zasluži, da ji rečemo rokopis tudi zdaj, ko je pred vami v 
knjižni obliki. Kajti rokopis je nekaj več kot navadno zapisano in razmnoženo 
sporočilo, ki ga berete po vrsticah in med vrsticami. Kadar berete rokopis, imate 
občutek, da ste razen sporočila dobili možnost vpogleda tudi v duh in dušo, kot 
sta vodila roko pišočega. Ni samo snov tista, ki vas bo potisnila v okamnelo držo 
od strele zadetega. Med drammatis personae te zgodbe se kot senčna silhueta 
sprehaja avtor sam kot pri Brechtu, in sproža potujitveni učinek. Prisotnost 
piščeve osebnosti bralca postavlja v miselno zahtevnejši položaj, saj bi se brez 
piščeve kontrole lahko umaknil v danes že dokaj udobno pozo tistega, ki ob­
jokuje storjene napake, ali tistega, ki terja maščevanje za storjene grehe. Saj bi 
se lahko umaknili v ceneno moraliziranje, ko nas ne bi prav piščeva silhueta, 
vtisnjena v rokopis, prezirljivo pogledala, češ, kaj ne zmorete tej stvari pogledati 
do dna in do konca? Če boste zdržali, boste na koncu lahko zares otrpnili od 
groze, ne da bi vam bilo treba točiti solze ali vihteti meč maščevanja. 

Zakaj pisati in objavljati knjigo o Golem otoku potem, ko je bilo na literarni, 
spominski, dramski, feljtonistični, komentatorski, politološki in zgodovinski 
način že toliko povedanega in objavljenega? In če že še ena knjiga, zakaj nima 
tudi ta v naslovu Golega otoka, saj je golootoška literatura pojem, ki pri 
založnikih še sproži reminiscence na egiptovske mesene lonce? 

Dve misli, ki ju izražata naslov in podnaslov knjige, in ki ju z vso natan­
čnostjo pripovedi, zasnovane na neposrednih virih, izraža knjiga v celoti, sta 
hkrati tudi odgovor na zgornje vprašanje. 

Non cogito erga sum? Sodobna poststrukturalistična misel, že tolikokrat kri­
tizirana, ker ji je tuja etična dimenzija, bi lahko mirno zapisala ta stavek kot izraz 
lastne diagnoze, palimpsestno izpisane čez kartezijansko samogotovost 
novoveškega subjekta: dekonstrukcija tiste organizacije posameznika, ki ga 
postavlja v položaj mislečega subjekta in ga prav s tem spremeni iz fevdalnega 
podanika v podanika diskurza. Ali se razumemo? Ne, seveda se ne razumemo. 
Ne moremo se razumeti, ker za pravilno enakost vseh naših razumov v resnici 
sploh ni nobenega jamstva, kakršnega si je sicer skušal zagotoviti Descartes. To 
jamstvo, ta cogito, je pač samo nadzornik, ki nas drži skupaj kot subjekte, da bi 
služili enotnemu razumnemu načrtu nekega gospostva, ki se je razglasilo za vla­
davino razuma. 

Nadzorovanje in kaznovanje pa se ni moglo izpopolniti bolj, kot se je iz­
popolnilo v gugalih, auschwitzih in golih otokih dvajsetega stoletja. Perfekcioni­
zem logike, ki jih je ustvarila in vzdrževala, je pravzaprav grozljivejši od trpljenja 
in smrti, ki ju razbiramo iz žrtvovanih usod. Knjiga s svojo celoto priča o tej 
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6 skrajno racionalni logiki, o njenih pošastnih učinkih in, konev koncev, o triumfu . 
politike, ki se je nadaljevala s takimi sredstvi. Fizično preživetje je bolj ali manj 
čudež, ki dokazuje, da je človek, to nebogljeno bitje, sposoben vzdržati celo več, 
kot si sam želi. Preživetje človeškosti in človečnosti pa je možno samo kot 
perfekcionistični odgovor na perfekcionistično logiko gospostva: do popolnosti 
izpeltano ničenje subjekta. Junaštvo, pravijo, je v tem, da se braniš pred drugi­
mi. Clovečnost, pravijo, pa je v tem, da braniš druge pred seboj. Na Golem 
otoku je bilo oboje, junaštvo ali človečnost, obsojeno na fizični samomor, 
preživetje pa je bilo možno samo kot samomor subjekta. Vse tisto razumno, kar 
nas drži skupaj, je bilo odmisliti. Če si drznem misliti, me ni več, če ne mislim, 
torej še vedno sem - to je perfekcionistični odgovor, s katerim je človek lahko 
morebiti preživel in je lahko morebiti preživel kot človek. 

In arheologija neke šale, ki jo bo bralec našel takoj na začetku pisanja v 
zgodbi o britanskem dopisniku? Ali se da Goli otok obravnavati na arheološki 
način, kot je to počel Evans na drugem otoku - Kreti? Kot sem zapisal že prej, je 
virov za iskanje resnice celo preveč, in če bi šli po dognanjih stare zgodovine, bi 
upoštevali le tiste, ki izpričujejo in dokazujejo eden drugega, če pa bi šli po nag­
njenjih sodobnejše zgodovine, bi v fikciji (na primer pri Antoniju lsakovicu) 
poiskali tisto pravo resnico, ki jo faktografija zakriva in skriva. Vendar pri Golem 
otoku ostaja ob vseh virih bistvo uradovanja, ki ga je ustvarilo, skrito kot del 
tiste slavne zgodovine, ki naj ne bi bila nikdar napisana. In vendar pri Golem 
otoku pri vseh spominskih in umetniških izpovedih ostaja polje zamolčanega, 
ker obstaja polje neizrekljivega, ki je širše od polja izgovorjenega in izrekljivega. 
Odtod odločitev za arheologijo, za izkopavanja, in to na terenu neke šale. 

Šele s to metodo se lahko povsem nedvoumno izkaže, da za perfekcio­
nistično logiko prevzgojnega taborišča ni najti nikakršnega, kaj šele razsvetljen­
skega razuma. Ni ne racionalnih razlogov ne pametnih utemeljitev, niti ni 
kakršnekoli koristnosti in učinkovitosti. Zato tudi tisti, ki kaj vedo o tem, kako se 
je o nastanku in vzdrževanju Golega otoka odločalo, o tem pravzaprav „ničesar 
ne vedo«. Golemu otoku so lahko botrovali zli, lahko pa tudi dobrotni motivi - le 
razumski motivi mu botrovati niso mogli. 

In šele s to metodo se izkaže tudi, da pri taki mašineriji odpovedo vsa običajna 
merila. Grozljivosti Golega otoka ne moremo izmeriti s številkami o žrtvah, ne 
moremo je zajeti v številke o trajanju. In tudi z zapisom "resnice o Golem otoku« se 
te grozljivosti ne da ujeti. Resnico, ki so ti jo privzgojili na Golem otoku, lahko za­
menjaš s kako drugo resnico. Svobodo pa so ti vzeli za vedno, kajti z Golega otoka 
ni mogoče zbežati: tudi ko so od tam že vsi odšli, mu ne moremo uiti. 

Razen morebiti za nas, kolikor nam je sploh dano misliti. Misel pa se da ob­
noviti samo s pomočjo arheologije neke šale. 

Zato naj za konec povem svojo šalo, ki se dogaja dandanašnji in kot zana­
lašč pred parlamentom v Šubičevi v Ljubljani, kamor (po stari navadi) zaide 
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Ribničan in povpraša policaja: »Ja kje pa je Kardeljeva ulica?«. Pa mu policaj 7 
arajoče odvrne: »Kardeljeve ulice pa ni več, gospod!«. Ribničan pa le menca: 
»No, že, že, ampak kako se tja pride?«. In policaj vljudno pomaga občanu: »Ja, 
po Titovi vendar.« 

Totalitarizem je perfekcionističen sistem, demokracija pa je skrajno ne­
popolna zadeva, in vendar je, posebej kar se tiče razumskih podlag, neskončno 
boljša. Ima pa pomembno hibo, zaradi katere se lahko naleze totalitarizma, ka­
dar nečistuje, ne da bi skrbela za svojo varnost: strašno hitro vse pomeša in po­
zabi. Zato potrebujemo arheologe, kakršen je Božidar Jezernik. 

Lev Kreft 

V Ljubljani, 27. oktobra 1994 
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STALIN GOR, STALIN DOL 
Angleški dopisnik je svojo knjigo o Titovi Jugoslaviji začel s šalo o nekom, ki naj 11 
bi se mu v tistih časih smejali vsi Jugoslovani. Kmalu po koncu vojne je namreč 
zavpil: »Dol s Stalinom!« in bil zaprt leta dolgo. Ko je prestal kazen, je bil odločen, 
da ne bo ponovil iste napake. Pa je zavpil: »Naj živi Stalin!« in bil takoj zaprt za 
naslednja štiri leta (Newman 1952 11 ). 

Mi, ki smo bili rojeni v letih po drugi svetovni vojni, smo se naučili še na­
daljevanja šale. Nesrečnik si je ob zaporniški košti ves čas želel, da bi se vsaj 
enkrat lahko posladkal. In ko je prišel drugič iz zapora, ga je ena njegovih prvih 
poti vodila v slaščičarno, kjer si je naročil baklavo. A ko ga je natakar vprašal, 
ali želi grškb ali turško, se je prestrašen premislil in ni naročil nič. Za vsak pri­
mer, da ne bi bilo spet kaj narobe. 

Kolektivni spomin na neko zgodovinsko dogajanje, ki se ohranja z ustnim 
izročilom, seveda ni zgodovinopisje, to je dejavnost, ki predpostavlja zapis 
zgodbe. V ustnem izročilu se zaradi procesa racionalizacije oziroma asimilaci­
je, to je povezovanja novih situacij z že prej utrjenimi izkustvenimi shemami, 
ohranja splošna, emocionalno usmerjena shema, iz zgodbe pa se izločijo nepo­
membne in nepoudarjene podrobnosti. V tem procesu prihaja do pomembnih 
sprememb »smiselnega« in »nesmiselnega« gradiva. Razna obdobja, razne soci­
alne skupine, razni posamezniki namreč po svoje vidijo dele ali cele zgodbe, 
zato usmerjajo pozornost na točke, ki se njihovim naslednikom spet lahko 
zdijo nepomembne. Enote, ki jih posamezni reproducenti ne morejo vključiti v 
svoje izkustvene sheme, izpadejo iz obnove ali se popačijo. Vendar krčenje 
zgodbe nikoli ne prizadene njenih »pomembnih« enot, to je »dejstev«, ki potrju­
jejo pričakovanja in stališča posameznih reproducentov in ki jim pomagajo 
sestaviti zgodbo. Življenje neke zgodbe ustnega izročila je tako proces nene­
hnega določanja njenega pomena, v zgodbah samih pa odsevajo ideološke, 
politične, etične in druge koncepcije, v luči katerih se interpretira in vrednoti, 
kaj je še aktualno in kaj je že preteklost, kaj je pomembno in kaj ni več (Jezernik 
1979: 239). 

Zgoraj navedena šala torej po svoje pripoveduje o dogajanjih v letih 1948 in 
pozneje, ki veljajo za eno najpomembnejših prelomnic v zgodovini Titove Jugo­
slavije. Nekoč je bilo že doseženo tudi izjemno visoko soglasje o ocenjevanju 
pomena teh dogajanj: »Čeprav bodo zgodovinarji, memoaristi, pisatelji in mnogi 
drugi, vešči peresa, pisali tudi v prihodnje o našem prelomu s Stalinom, o tem 
prelomnem trenutku v zgodovini socializma, bi vendarle mogli reči, da je glede 
tega že danes - vse jasno« (Markovic 1987: 7-9). 

Toda namesto da bi s časovno distanco zadeve postajale jasnejše, se zdi, da 
smo priče ravno nasprotnemu procesu. Z današnje perspektive namreč nikakor ni 
mogoče trditi, da je·o takratnem dogajanju, njegovih vzrokih in posledicah »vse 
jasno«. Vse bolj jasno pa je, da je bila prelomnost tistega trenutka predvsem v tem, 
da je bila tedaj za opozicijskimi strankami dokončno izločena s političnega 
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prizorišča tudi notranja partijska opozicija in s tem za nadaljnja štiri desetletja 
utrjen režim partijskega enoumja. Kot so zapisali nekdanji interniranci, tedanji 
Titov spopad s Stalinom »ni bil boj za demokracijo in neodvisnost, temveč le borba 
za oblast. Starejši ljudje še pomnijo, da se je prav po tem spopadu strahotno 
povečal teror, še posebej nad kmeti in Cerkvijo« (Združenje Goli otok 1992). 

Konec štiridesetih in v prvi polovici petdesetih let je bil tako končan proces, 
ki se je začel po vojni s fizično likvidacijo pripadnikov kvizlinških oboroženih 
enot in nadaljeval s sodnima procesoma zoper generala Dražo Mihailovica v 
Beogradu in nadškofa Alojzija Stepinca v Zagrebu leta 1946. V naslednjih dveh 

12 letih se je potem v Jugoslaviji zvrstila vrsta sodnih procesov zoper pripadnike 
opozicijskih strank, na katerih so bili mnogi obsojeni na dolgoletne kazni in celo 
na smrt (Korbel 1951161 ff) .. 

Konflikt, do katerega je prišlo leta 1948 po objavi resolucije informbiroja, je 
sprožil novo serijo množičnih aretacij, obsodb in deportacij. Po uradnih virih so 
represivni organi od 1948 do 1963 aretirali 55.663 oseb, ki naj bi na različne 
načine podpirale akcijo Moskve in vzhodnega bloka proti Jugoslaviji (Markovič 
1987: 15) Po neuradnih podatkih je bilo tedaj iz Komunistične partije Jugoslavije 
izključenih 58.596 članov, z drugimi kaznimi pa jih je bilo kaznovanih še 
nadaljnjih 31.142 (Dedijer 1984 449) Gre za zelo visoke številke, saj je v času 5. 
kongresa, konec julija 1948, imela KPJ 468.175 članov in 51.612 kandidatov 
(Kržavac in Markovič 1981/82 135; Banac 1990 149-150). 

Po uradnih podatkih je bilo poslanih na prestajanje kazni 16. 731 oseb, od 
katerih je bilo 11.694 administrativno kaznovanih in 5.037 sodno kaznovanih na 
različne časovne kazni (Radonjič 1983 12; Markovič 1987 79). Zlasti obsežne so bile 
čistke v vojski, saj naj bi bilo zaprtih več kot 5.000 oficirjev, med njimi veliko 
generalov in polkovnikov, v glavnem komandantov in komisarjev brigad, divizij 
in armadnih korpusov, medtem ko naj bi bilo 12.000 oficirjev odpuščenih iz 
vojske (Funfzehn Jahre 1963 9; Der Belgrader 1964 236; Banac: 1990 148). 

Tuji viri navajajo dosti višje številke kot uradni jugoslovanski. Tako naj bi bi­
lo v Jugoslaviji do leta 1950 že 100.000 političnih zapornikov (Yindrich 1950 59-60), 
vtem ko naj bi se število interniranih naslednja leta povzpelo na 300.000 oseb 
(Launay 1954: 45). Ocene zahodnih opazovalcev zajemajo vse žrtve političnih 
preganjanj. Po vzhodnih ocenah, ki se nanašajo samo na informbirojevce, pa naj 
bi bilo v letih od 1948 do 1952 zaprtih in interniranih 200.000 oziroma 250.000 
oseb (Kjosseff 1953 252; Funfzehn Jahre 1963 8; Der Belgrader 1964 236; Dedijer 1984: 478; 
Banac 1990 146) 

Navodila za tako poostreno »budnost« so prišla z najvišjega vrha. Sam Josip 
Broz Tito je rekel, da je treba zapreti vse sumljive, češ da je »bolje, da je tudi 
nekaj nedolžnih ljudi v zaporu kot en krivec na svobodi« (Kovačevič in Rastoder 1989 
št. 49). Načelnik glavne politične uprave, podrejen ji je bil tudi KOS, Svetozar 
Vukmanovic Tempo naj bi po nekaterih virih dal organom kontraobveščevalne 
službe navodilo, da sta teroristična akcija in verbalni delikt v zvezi z informbiro­
jem isto: »Ni razlike - preganjajte vse!« (Vasovič in Mekina 1989 25). 

Med aretacijami je bil v Zvezni skupščini sprejet zakon pod robatim, a 
nedolžnim in funkcionalnim naslovom »Družbeno koristno delo«. S tem je bilo le­
galizirano zgolj tisto, kar je bilo v partiji že sklenjeno (Oilas 1988: 32). Sodbe, 
izrečene na podlagi tega zakona, so znašale dve leti. Vendar kaznovani nikoli 
niso vedeli, ali bodo po dveh letih tudi zares izpuščeni. Kaznjencem so oblastniki 
nenehno ponavljali, da ni važno, na koliko je kdo obsojen, če »ostane banda«, je 
lahko v taborišču tudi deset let, in ne le dve. Kazen je bila namreč raztegljiva. Ko 
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se je iztekla ena, so pač izdali drugo. Na šest ali dvanajst mesecev. Ali štiriin­
dvajset. Tako je bila Olga Jurančič-Virens, na primer obsojena na 14 mesecev 
družbeno koristnega dela na Golem otoku, pa je bila tam skoraj 3 leta. Fadil 
Buturovic je bil obsojen na 16 mesecev, prestal jih je več kot 42. In tako naprej 
(Jurančič-Virens 1982: lsakovic 1982 81; Oilas 1984 74-75: Simic in Trifunovic 1990 67: Milanovic 
1990 št. 7: Hrast 1991130-131; Logar 1991 309). 

Nekateri pa niso dobili niti take obsodbe. Tako na primer Danica Talijan­
Curčic: »Nikoli nisem dobila nikakršnega papirja, da sem kaznovana. Nihče mi 
ni nikoli povedal niti sporočil na koliko sem obsojena, ne zakaj, niso mi sodili, 
niti me niso obsodili. Absolutno nič. To nas nihče ni niti vprašal. Pozneje sem 13 
slišala, da so nekaterim dali papirje, a meni nič« (Simic in Trifunovic 1990 100). 

V skladu s politiko »po glavi, a ne glave« (Dilas 1983: 192) so bili prijeti ka­
znovani le z odvzemom svobode. Izvršeni sta bili dve smrtni obsodbi, in sicer 
junija 1950 na okrožnem sodišču v Titogradu, ko sta bila obsojena na smrt Ljubo 
Boričic, predsednik Okrajne zadružne zveze, in Kolja Nikolic, namestnik koman­
dirja milice v Zatrijepču (Titograd) (Popovic 1988 73-74; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 49). 

»Resda, v primeru akutne nevarnosti z Vzhoda bi bili pobiti. Množično in 
hitro. To smo vedeli tako tedaj kot kasneje - na otokih in v bilecanskem 
taborišču. To vem tudi danes«, se spominja eden od nekdanjih internirancev. »A 
to nas ni zelo vznemirjalo. Bilo je tako razumljivo, tako leninistično vnaprej 
opravičeno ('Naša morala, to je interes proletarske revolucije'), tako neizbrisno 
naše, da se zares ne bi mogli jeziti, če bi nas odpeljali iz sob in barak in pokosili 
s kakšnim rafalom« (Popovic 1988 73-74). 

Največ aretacij je bilo v prvih letih spora, in sicer: 1948 - 501, 1949 - 6.260, 
1950 - 3.019, 1951 - 3.550, 1952 - 1.407. Pozneje je njihovo število stalno 
upadalo. Leta 1961 sta bila aretirana dva člana ZKJ, osumljena zaradi informbi­
roja. Po nacionalni pripadnosti je bilo od skupnega števila aretiranih 7.235 
Srbov, 3.439 Črnogorcev, 2.588 Hrvatov, 883 Makedoncev, 566 Slovencev, 
436 Albancev, 251 Bolgarov, 244 Madžarov, 87 Italijanov itd. Aretirani so bili 
stari od osemnajst do sedemdeset let, toda zvečine od dvajset do trideset (Rado­
njic 1983: 12-13; Markovic 1987: 17, 229; Popovic 1988: 34-35). 

Med zaprtimi so bili »neplanski« in »planski« informbirojevci. Jugoslovanski 
oblastniki so namreč predvideli približno število zagovornikov informbiroja po 
posameznih republikah in za vso Jugoslavijo kot celoto. V skladu s tem so vodje 
okrožnih komitejev Udbe dobili ukaz, naj aretirajo določeno število komunistov 
informbirojevcev. Če jih niso ali če so jih manj, kot je bilo predvideno, ker je bilo, 
denimo, komunistov v okrožju manj, so poslali na prestajanje kazni »planske«, to 
je takšne, ki jih je bilo treba za informbirojevce šele napraviti. Ti ljudje so bili ve­
likokrat žrtev osebnih spletk, zamer in maščevanja nasprotnikov. Nekateri 
sodniki, udbovci in tožilci so namreč odstranjevali ljudi tudi iz čisto osebnih, 
koristoljubnih motivov (Jurančič 1982; Markovic 1987 89,261; Logar 1991: 287; Hrast 1993: 112). 

Tako so se znašli pod udarom represije generali, ki so »hrepeneli po Rusih«, 
polkovniki, ki so hoteli pobegniti iz države, »klepetulje«, ki so trdili, da se bo 
Jugoslavija zlahka spravila s Stalinom in priznala napake, in celo tisti po reku 
»dva brez duše - tretji brez glave« (Markovic 1987: 177). Zanesljivo pa med njimi ni 
bilo tistih, ki naj bi jih bilo po zagotovilih oblasti največ, to je vohunov: »Špijonov 
med nami ni bilo. Plačanih ali neplačanih. ZSSR jih je seveda imela v Jugoslaviji. 
Samo da jih ni silila, da se izrečejo, da so za resolucijo 1B. Poznavajoč sebe je 
morala poznati tudi svojo milo nečakinjo - komunistično partijo Jugoslavije, in 
vedeti, kako se končajo priznavanja« (Popovic 1988: 29) 
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Med zaprtimi je bilo relativno največ Črnogorcev, saj so se na Golem otoku 
znašli celotni okrajni komiteji Nikšica, Tivta, Danilovgrada, Beran in Ulcinja 
(Markovski 1984: 8). O vzroku za to je bilo veliko razpravljanj, v katerih pa je prevla­
dovalo stališče, da je bila nacionalna stuktura obsojencev bolj refleks zgodovine 
kot ideologije. Črnogorci so bili namreč močno prorusko usmerjeni in leta in leta 
so govorili, da jih je skupaj z Rusi dvesto milijonov (Yindrich 1950: 113; Korbel 1951: 
315; Markovski 1984: 69; Popovic 1988: 35). Njihove najbolj priljubljene pesmi so opevale 
Rusijo: »Sa Lovcena kliče vila: oj Rusijo, majko mila ... «, »Plovi patka, plovi guska 
- ova zemlja bice ruska ... « ali »Zapjevajmo svi iz glasa - bez Rusije nema spa-

14 sa ... « (Cupic 1988: 14; Jokic). 
Vse do 4. oktobra 1948 se je v Jugoslaviji o Stalinu govorilo le dobro in še 

21. decembra 1948 je bil v Borbi objavljen članek pod naslovom Šestdeset let 
velikega Stalina. Celo Josip Broz je svoj govor na 5. kongresu KPJ, 22. julija, 
sklenil z besedami: »Naj živi velika Sovjetska zveza z genialnim Stalinom na 
čelu!« In udeleženci kongresa so na koncu složno skandirali: »Tito-Stalin!« V 
času, ko so že potekale prve preiskave in zaslišanja, so na stenah sodišč še 
zmeraj viseli Stalinovi portreti (Armstrong 1954: 130; Cupic 1988: 87; Vasovic in Mekina 
1989: 25; Jezeršek 1989: 49; Zagorski 1984: 2784; Perucica 1990: 51; Simic 1990: 83). 

Pred vojno je Partija vzgajala svoje člane, da so gledali na Stalina kot na iko­
no. Proti Milanu Smiljanicu je, na primer, neki komunist leta 1941 pojasnil: 
»Oče, tisto, kar je zate Bog, je za nas Stalin!« Mnogi se niso mogli v enem dnevu 
odreči cerkve Rusije in boga Stalina (Gavrilovic 1989: 85; Kordic 1989: 175). »V 
okoliščinah, ko je bilo vse - vsaj zame - nepregledno, nedoumljivo, čez noč spre­
menjeno, je terjal, naj se takoj, v hipu, njemu na ljubo postavim na glavo. Mene 
pa so učili, da revolucionarnost ni združljiva s hlapčevstvom in prilagajanjem. 
Moral sem se upreti« (Hofman 1984: 213). 

Na začetku vojne so jugoslovanski komunisti peli: »Oj, Staljine, zdravo, 
zdravo, sve što radiš imaš pravo!« Po letu 1948 pa je prišla na vrsto nova plošča: 
»Oj, Staljine, stara bako, ne vara se Tito lako!« (Perucica 1990: 51). 

Jugoslovanske oblasti so skušale z represivnimi metodami preprečiti 
možnost, da bi si Stalin pridobil »notranje izhodišče« za prevrat v Jugoslaviji. 
Zato je represija v prvi fazi zadela skoraj vsakogar, ki je podvomil o kritiki 
informbiroja ali si jo obotavljal izreči. Pri tem ni bila izvzeta niti opozicija, četudi 
je izhajala iz protikomunizma in je upala, da bo s taktično podporo Zahoda prišla 
tudi do politične pomoči. Postopek je bil silovit in neusmiljen in ni le povzročil 
številnih človeških tragedij, temveč je postal del sistema, za katerega sta bila 
značilna ozračje strahu in hkrati težnja po monolitizmu. Kdor ni bil popolnoma za 
oblast, kdor je imel kakršne koli zadržke, je bil proti. In kdor je bil proti, je bil 
»zelo nevaren« ... 

»Vsi takšni, vsi, ki se niso 101 % strinjali z odgovorom CK KPJ, so odšli - k 
vragu. Navadno dan, dva po svojem zagovoru. Nekateri še isto noč. Včasih je 
bila stvar odložena tudi za teden dni in okrog svobodnega diskutanta se je 
stiskala praznina. Ena od tipično komunističnih metod. Ti si tu, še si tu, ljudje pa 
te že ne vidijo več. Oni vedo, da nisi več tu. In zares, pote pridejo tovariši s črno 
,škodo'. Domov. Redkaje na delo. V tem drugem primeru te kdo pokliče, da pri­
deš k vhodu zgradbe. Caka te žena. Ali sestra. Ali brat. Odvisno od tega, koga 
imaš. Ti odideš in namesto žene, sestre, brata te pričakata vedno dva tovariša ... « 
(Popovic 1988: 50). 

Zaradi informbiroja so zapirali tudi nepartijce. Zadoščala je že beseda, ki jo 
je bilo mogoče nategniti na informbirojevski kalup. Včasih še to ne. Akomunisti, 
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antikomunisti, antisovjeti in končno ljudje, ki v življenju niso bili ne anti- ne pro, 
saj jih politika ni zanimala, vsi ti so lahko s pečatom rajonske milice ali 
vojaškega sodišča prišli v taborišče z oznako »pristaš 18-a«. Napad na komu­
nistično partijo Jugoslavije je namreč tedanja oblast izkoristila za to, da je zaprla 
predvsem vse tiste, ki so kakor koli kritizirali oblast in njene napake. Z očitnim 
namenom uničiti vsako nasprotovanje in vse nasprotnike uradnega stališča do 
resolucije informbiroja kot tudi vseh tistih, ki v čem niso popolnoma odobravali 
vladne politike. Nevarno je bilo celo šaliti se. Nekdo je bil obsojen, ker je v vicu 
rekel, da se je pri nas življenjski standard tako zvišal, da ga letala ne morejo 
preleteti. Tudi vic o Ciganu, ki je bil povabljen k tovarišu Titu in mu je rekel, da 15 
so uspehi našega gospodarstva najboljši vici, je stal ljudi svobodo (Po-povic 1988: 
55; Jovanovic 1990: 1, 96). 

»Med zaprtimi zaradi resolucije informbiroja je bilo veliko ljudi, ki so 
poskušali gledati na ta spor analitično in konstruktivno. Nič manj kot 40%. Toda 
že s takim mišljenjem so se pokazali kot neprimerni za kakršno koli partijsko ži­
vljenje - informbirojevsko ali titovsko. In če bi bila po kakšnem naključju reso­
lucija informbiroja sprejeta v Jugoslaviji in Tito odstavljen in v skladu z ustalje­
nimi običaji ustreljen, bi se ti ljudje znašli v zaporu kot - titovci. Saj so tudi v 
Titovi poti našli sprejemljive momente. 

Tako je resolucija informbiroja pomagala Komunistični partiji Jugoslavije 
izvesti čistko med mislečimi« (Popovic 1988: 48-49). 

V tistem času je ljudska milica dobila prve pendreke. Nekdo je doma in v 
družbi rekel: »Milica je dobila pendreke in oni to imenujejo palice. Zakaj zdaj 
pravijo palice, ko se ve, da so to pendreki?« To je bil njegov edini partijski greh, 
zaradi katerega je postal informbirojevec (Simic in Trifunovic 1990: 34). 

Vlada Živkovic je rekel o Žukovu, da je slaven in sposoben vojskovodja, in 
bil zato po 118. členu kazenskega zakonika kaznovan na pet let zapora. Ko je 
maršal Zukov uradno obiskal Beograd, je jugoslovanski tisk veliko pisal o 
njegovih zaslugah in vojaški slavi. Toda Zivkovic je še vedno sedel na Golem 
otoku in bil odpuščen šele, ko je p~estal štiri leta kazni (Stevanovi} 1990: št. 1). 

Aretacije in zapiranja so dosegle takšne razsežnosti, da novi primeri niso več 
zbujali presenečenja med državljani (Knežev 1988: 10). Zgubile so zastraševalni 
učinek in ljudje so začeli celo zbijati šale na ta račun, kot je bila tista o kmetu, 
obsojenem na dvajset let »robije«, »ker je neugotovljenega dne avgusta 1948. 
leta na delovnem mestu v redakciji ,Narodne armije' grabil za pičko tovarišico 
Mico in vse to s ciljem izzivanja vojne in kontrarevolucije« (Jovanovic 1990: 1, 88). 

Zategadelj naj bi Edvard Kardelj na nekem partijskem plenumu pripomnil, 
da zaradi lahkotnega in pogostega zapiranja kazni ne zbujajo več strahu pri lju­
deh in postajajo sestavni del vsakdanjega življenja kot prehodna gripa ali lažje 
poškodbe. Zapor je prenehal biti sramota, pa je nujno nekako dvigniti smisel 
kazni, da bi grožnja zapora pri ljudeh spet vlivala strah (Maric 1988a: 70). 

Ta pretiravanja so bila junija 1951 celo predmet obravnave na plenumu CK 
KPJ. Aleksandar Rankovic je tedaj v referatu Za nadaljnjo krepitev pravosodja in 
zakonitosti navedel, da je po podatkih javnega tožilstva in ministrstva za notra­
nje zadeve FLRJ leta 1949 od skupnega števila aretacij, ki jih je izvršila Udba, 
bilo kar 47 odstotkov neopravičenih, to se pravi, da so bili po končani preiskavi 
ljudje spuščeni iz preiskovalnega zapora, ali ni bilo dovolj obremenilnih dokazov, 
da bi bili na sodišču spoznani za krive (Zilliacus 1952: 245; Markovic 1987: 86-87, 262). Po 
zgoraj navedenih uradnih podatkih o številu aretacij po letu 1949 pa lahko vidi­
mo, da se kljub intervenciji samega ministra za notranje zadeve odstotek 
neopravičeno aretiranih nikakor ni zmanjšal... 
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V zvezi z vprašanjem represije nad nedolžnimi je na plenumu razpravljal tudi 
Tito. Njemu se je stvar zdela razumljiva: »Ta stvar je razumljiva, saj diktatura 
proletariata je tu in mi nismo mogli drugače postopati z razrednim sovražnikom, 
pa se je dogajalo, da je bil tudi nedolžen človek prizadet...« (Markovk'. 1987: 87-88) 

Vse to na prvi pogled popolnoma nesmiselno početje je vendarle imelo svoj 
smisel. Po eni strani se je režim predstavljal kot nosilec demokratizacije, po dru­
gi strani pa je s takimi drakonskimi ukrepi represivni aparat strl vso potencialno 
opozicijo in vsem državljanom vcepil strah pred sfabriciranimi obtožbami, zaradi 
katerih je bilo mogoče oditi na večletno »službeno potovanje«. Zapirali so člane 

16 KPJ in nepartijce, simpatizerje Sovjetske zveze. Vsak aretirani je potegnil za 
sabo znanca, soseda, ki so cenili in spoštovali zaprtega. Zapirali so tudi tiste, ki 
so nudili materialno pomoč družinam zaprtih. 

Prva upravnica ženskega taborišča Marija Zelic je opisala primer štirinajst­
letne deklice, sestre nekega udbovca. Njen brat je sam prosil tovariše, naj jo 
aretirajo in odvedejo v zapor oziroma kot se je reklo z uradnim evfemizmom ka­
zensko-popravni dom, ker ga je bilo strah. Začela mu je očitati, da pri nas ni 
diktature proletariata, da to ni tisto, za kar so se komunisti borili, da imamo 
rdečo buržoazijo, ker se tovariši vozijo v avtomobilih (Simic in Trifunovic 1990: 238). 

Tudi pri srečanjih starih znancev ali prijateljev ni bilo zaupljivosti. Vsi so pre­
vidno izbirali besede in teme pogovora. V tistih časih je krožila med ljudmi šala o 
občanu, ki je vpraševal po znancu: »Še včeraj je bil med nami, sedaj ga ni 
nikjer.« - »Ne sprašuj preveč«, so ga posvarili, »da ne bomo jutri spraševali po 
tebi!« (Jezeršek 1989 221). 

Nastopile so torej podobne razmere, kot so vladale v Nemčiji potem, ko so 
tam prevzeli oblast nacionalsocialisti. V tridesetih letih so meščani v mestu 
Dachau vedeli povedati: »Tiho ... če kdo reče samo malenkost, pride sam v 
taborišče.« Na Bavarskem pa je bila znana že v tridesetih letih molitvica: »Ljubi 
Bog, naj bom nem,/ da v Dachau ne pridem!« (Kautsky 1948: 41; Kupfer-Koberwitz 1960 
122; Jezernik 1993 9) 

Ta podobnost nikakor ni zgolj naključna, ampak je bilo v obeh primerih 
povzročanje strahu in nezaupanja namerno. Ženi Lebl je na primer prijavil ob­
lastem prav tisti, ki ji je povedal »vic, dolg dve leti in pol« (Jugoslavija je dobila 
prvo nagrado na mednarodni razstavi cvetja, ker je vzgojila »ljubičicu belu«, 
težko 100 kilogramov) (Lebl 1990 15) Neki preiskovalec ji je funkcijo takih vicev 
pojasnil takole: »Ej, v tem tudi je ,vic': če ti kdo pove kaj proti ljudstvu in 
voditeljem, moraš takoj priti k nam in ga prijaviti. Če je to dober, naš človek, ima 
pokritje, če to ni - potem nam bo tvoja prijava omogočila odkriti sovražnika ljud­
stva. No, če ga ti ne prijaviš - pomeni, da si ti sovražnik ljudstva. V tem primeru 
ti nisi prišla prijavit Voja, kar je bila tvoja dolžnost...« (Lebl 1990 52-53) 

Dogajanje v Jugoslaviji po letu 1948 tudi sicer v marsičem spominja na raz­
voj dogodkov v Nemčiji po prevzemu oblasti. Represivni organi, zlasti tajna 
policija, so prodrli v vse pore življenja, vsa država je bila posuta z njenimi ječami. 
Njeni agenti so bili vsepovsod. Že samo njeno ime so omenjali le šepetaje. V 
imenu nacionalne obrambe je prodirala v privatne zadeve vseh, za katere je ob­
stajal najmanjši sum političnega nezadovoljstva (King in O'Brien 1947 40-41 ). Zaradi 
tega so nekateri zahodni avtorji tudi primerjali KNOJ z SS (Launay 1954: 45). 

Smoter široke represije ni bil samo ustrahovanje ljudi, temveč udejanjenje 
temeljnega načela totalitarne pedagogike: »Non cogito ergo sum« (Dallin in 
Breslauer 1970 124). To so bili časi, ko je bilo nevarno misliti, ko je imelo tako 
pravico le najvišje politično vodstvo, ki je mislilo za vse: »Res lepo: mladi gospod 
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Duric, član Partije, glasno razmišlja v času, ko je treba delati kot švicarska ura ... 
Kaj bi pa bilo s to državo, če bi vsak razmišljal po svoje? V tem usodnem tre­
nutku Partija misli za vse nas. Enotnost misli in akcije!« (Simič: 1990: 17) 

Ali kot se je ob neki priložnosti izrazil Maša Pijade: »Leta smo trenirali našo 
Partijo v rigidni ortodoksiji do Moskve. Zdaj imamo hudičeve težave, da bi jih 
naučili spet misliti s svojo glavo« (Zilliacus 1952 248). O tem, kakšen je bil ta pouk, 
naj navedem le kratek citat nekdanjega objekta tega pouka: »Tu ne gre za 
prevzgojo! Nič od tega. Iz nas hočejo napraviti žive robote. Tekmujejo v tem, 
kako čim hitreje in temeljiteje uničiti naše človeško dostojanstvo« (Hrast 1991106). 

Zlato pravilo življenja se je tedaj glasilo na kratko: »Molk je zlato.« In budno 17 
uho postave ni preslišalo niti opazke več kot sto let starega Perka Šljivančanina. 
Rekel je namreč, da je prišel čas, ko ne smeš več reči niti »ruski krompir«. Zato je 
bil mesec dni v priporu. Ob aretaciji so ga še poniževali tako, da je moral izvleči 
»gatnjik«. Potem so mu ukazali: Roke v zrak! Ko je dvignil roke in spustil hlače, 
so mu padle na tla. In tako so nekajkrat ponovili, ker jih je to zabavalo. Spira 
Nikčevič pa je postal tromotorec, ker je v hotelu Javorak v Nikšicu v času, ko so 
se odnosi s SZ že »precej poboljšali«, naročil - ruski čaj. Naročenega čaja ni niko-
li popil, saj so prej prišli udbovci in ga odpeljali (Kovačevič: in Rastoder 1989 48, št 107). 

Da navedene podobnosti nikakor niso plod naključja, pa kaže tudi dejstvo, 
da so istočasno potekale aretacije tudi v državah realnega socializma, ki so bile 
v sporu z Jugoslavijo. Najprej v Albaniji, kjer je bilo 2.000 aretiranih, še preden 
je Albanija pretrgala ekonomske odnose z Jugoslavijo na začetku julija 1948. V 
Ljeshu je bilo šest ljudi ustreljenih, ker so se odkrito izrekli proti kominformovski 
kampanji (Yindrich 1950: 114). 

Po nekaterih ocenah je bilo leta 1948 kar četrtina članov partije v državah 
realnega socializma izključenih zaradi »antisovjetske« ali »antipartijske« de­
javnosti. Od skupnega števila kakšnih osem milijonov članov partije v Vzhodni 
Evropi (vključno z Vzhodno Nemčijo) je bilo izključenih od 2 do 2,5 milijona. 
Veliko število izključenih komunistov je bilo tudi aretiranih. Po ocenah poznaval­
cev je bilo zaprtih prek 250.000 oseb, to je okrog deset odstotkov izključenih. 
Številka je bila še večja v Sovjetski zvezi, kjer je izključitvi iz komunistične partije 
zapor sledil skoraj avtomatsko (Padev 1953 12) 

Po uradnih stališčih je bila seveda represija nujna, izsiljena: »Lahko da se ne 
boste strinjali z mano, toda Goli otok so nam vsilili!« (Rackovic 1990b). S tem mnen­
jem soglaša celo Dilas, češ da ob upoštevanju dejstva, da je bilo tudi med oficirji 
visoko število informbirojevcev (on navaja številko 7.000) »nevarnost res ni bila 
nedolžna, čeprav se je pri ,budnosti' pretiravalo« (Dilas 1984 76). 

O tem, kolikšna je bila dejanska nevarnost, obstajajo različna mnenja. Da je 
spor z državami realnega socializma dejansko pomenil vojaško nevarnost za 
Jugoslavijo, izhaja iz zapisa nekdanjega upravnika madžarske generalštabne 
akademije. Julija 1951 je prišel k njemu v pisarno generalštabni polkovnik 
Rdeče armade Nikolaj Vološin, češ da širijo na akademiji protisovjetsko propa­
gando. To je utemeljeval s tem, da se pri pouku vojaške geografije učijo o Pod­
karpatski Rusiji, ki je sovjetsko ozemlje. Namen vojaške geografije pa je učiti 
kandidate za generalštapne oficirje o potencialnih bojiščih. Sovjetsko ozemlje ne 
bo nikoli več bojišče! Ce svojim študentom nakazujejo nasprotno, je to anti­
sovjetska propaganda, s katero je treba takoj prenehati. »Vaši študentje se 
f!)orajo spoznati z enim samim bojiščem, z ozemljem sovražnika, z Jugoslavijo. 
Ce kakšnega študenta vaše akademije zbudimo iz najglobjega spanja in ga 
vprašamo o vojaških značilnostih reke Vardar, mora biti sposoben v hipu pravil­
no odgovoriti« (Kiraly 1982 275-276). 
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Resnici na ljubo je treba dodati, da tudi glede tega obstajajo drugačna 
mnenja. Tako se spominja nekdanji oficir obmejnih enot jugoslovanske vojske, 
ki je vse do aretacije često pregledoval madžarsko-romunsko mejo: »Nikdar 
nisem niti pomislil prestopiti na drugo stran. Srečeval sem se zlasti z romunskimi 
oficirji in vedno so me prvi in ljubeznivo pozdravili. Rekel bi, da so večkratno 
pretirane in izmišljene zgodbe o pritisku in pripravah za napad. To je bilo vse pri­
kazano po tistem izreku ,strah ima velike oči'. Nekako je bilo treba med drugim 
opravičiti tudi brezumno prestavljanje tovarn iz Srbije in gradnjo podzemnih in 
nadzemnih dvorcev za ,Vrhovno komando'« (Živkovič 1990a). 

i 8 V zvezi s tem je zanimivo omeniti, da je leta 1949 na 3. kongresu Ljudske 
fronte Tito zanikal obstoj take nevarnosti, češ da gre za zahodno propagando, 
preračunano na vzbujanje strahu in preplaha v Jugoslaviji in onemogočiti 
uresničevanje ciljev petletke. Avtorja monografije o Jugoslaviji in novem komu­
nizmu navajata več možnih razlag za dejstvo, da so jugoslovanske oblasti zani­
kale nevarnost, ko so drugi mislili, da je bila največja, in potem kasneje vztra­
jale, da je obstajala ves čas. Po eni od njih naj bi v tem odsevala nezmožnost ju­
goslavanskih voditeljev, da bi leto dni po prelomu videli svoj izpostavljeni 
položaj, kakršen je v resnici bil. Druga je, da je bilo to del Titove taktike 
premišljenega bagateliziranja narave konflikta. Kot tretja pa, da nevarnost 
sovjetske vojaške intervencije ni obstajala pred letom 1950, ko je Jugoslavija 
vzpostavila vezi z Zahodom, in potem se je zdelo, v retrospektivi, da je vedno ob­
stajala. Še druga možnost je, da nobena resnična nevarnost invazije ni obstajala, 
toda kasneje je bilo v Titovem interesu ocenjevati, kot da nevarnost obstaja. In 
končno, menita avtorja, lahko imajo vse te razlage nekaj veljavnosti (Hoffman in 
Neal 1962 146). 

Na začetku citirani angleški dopisnik iz Jugoslavije je o tem poročal nasled­
nje: »Veliko lažnih stvari se godi tukaj. Tito potrebuje ameriško orožje tako zelo, 
da si izmišlja incidente ob svojih mejah - ali, vsaj, pretirava pomen malenkostnih 
obmejnih spopadov. Dobite vtis, da ga bodo ruski sateliti vsak čas napadli: pa 
ne bodo« (Newman 1952 226). 

Neglede na to, kolikšna je bila dejanska nevarnost oziroma ali je sploh ob­
stajala, pa so zares potekale v začetku petdesetih let obsežne priprave na odpor 
zoper invazijo sovjetskih enot, o kateri so govorile tudi svetovne časopisne agen­
cije pa tudi naša zaupna poročila. V času med 1950 in 1956 je bila na mejah 
proti Bolgariji, Romuniji in Madžarski skoncentrirana skoraj polovica ju­
goslovanske operativne vojske. 

Leta 1951 je nastal načrt popolne zapore vodotoka Donave skoz Derdap. 
Sklenjeno je bilo, da bi v primeru »skrajne sile« na tem najtesnejšem in najbolj 
strmem delu Donave minirali planino Miroč, da bi se zrušile v Donavo in zaprle 
pot za napredovanje agresorjevih sil. Tak načrt je bil sicer neuporaben v vojno­
strateškem smislu, kajti po vseh geografskih zakonih je bila vrnitev v predzgo­
dovinsko geološko obdobje tega prostora z obnovitvijo Panonskega morja 
neuresničljiva. Toda za dobre kadre ni nič nemogoče. Za ljudi, katerih poklic je 
bilo spreminjanje sveta, od besed do dejanj ni bilo daleč. Pripravljalna dela na 
obalah Donave so potekala v največji tajnosti in vojaki, ki so bili vključeni v 
priprave, so morali podpisati posebne izjave o strogem varovanju skrivnosti. 
Redko so odhajali na dopust, in če so šli, tedaj je bilo to pod strogim nadzorom 
kot tudi njihova pisma in druge pošiljke. 

Na najvišji ravni so se odločili zgraditi na tako imenovanem strateškem teri­
toriju (to pa so bili planinski masivi vse do morja) celo vrsto vojaških tovarn za 
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proizvodnjo reprodukcijskega materiala, lahke in težke oborožitve, municije, 
tako je prišlo do izgradnje železarne v Nikšicu. Načrt je med drugim predvideval 
evakuacijo pomembnih tovarn in dela prebivalstva iz severnih in vzhodnih delov 
države v druge kraje v notranjosti Jugoslavije, da ne bi padle v roke agresorjem. 
Tako so preselili tovarno orožja iz Kragujevca v Travnik, tovarno letal iz Kraljeva 
v Mostar in tovarno tovornjakov iz Rakovice v Maribor. Začeli so s preselja­
vanjem mlinov, tovarn olja, skladišč in živine iz ravninskih, poljedelskih področij 
proti »strateškemu ozemlju«. V bosanskih planinah pa so kopali predore, od ko­
der bi vodili odpor (Markovic: 1987: 252-253; Ouric 1989 Kozar 1990; Rackovic 1990b) 

Vsi ti ukrepi so pomenili hudo obremenitev za gospodarstvo in življenje 19 
komaj obnovljene države, saj je bilo treba za potrebe obrambe odvajati 22 
odstotkov nacionalnega dohodka. Hkrati sta Jugoslavijo prizadeli tudi dve veliki 
suši, tako da je bila oskrba prebivalstva, zlasti v mestih, zelo uborna. Izložbe so 
bile prazne. Namesto blaga so stale v njih slike članov Politbiroja. Iz tega časa 
izvira tudi vic o sovjetskih agentih, ki so tajno obhodili Jugoslavijo in prišli 
poročat Stalinu, kaj so videli. Rekli so mu: Prepričali smo se, da se tam gradi 
socializem! - Kako? - je vprašal on strogo. - Lepo, tudi oni v izložbah nimajo nič 
kot mi. Popolnoma je isto! (Markovic 1987 253-254). 

Sodne razprave so bile posebno poglavje. Sojenje - tako v Jugoslaviji kot v 
državah realnega socializma - je bilo zaprto, brez pristopa javnosti. Take sodbe 
niso bile niti objavljene v tisku, niti sporočene družini žrtve. Javne obravnave so 
bili deležni samo tisti, ki so bili po nečem »pomembni«, in kar je bilo še 
pomembnejše, če so se pri tem sami obtoževali, pokesali in bili pripravljeni ( ali 
so to že storili) prositi partijo, da jim oprosti in da jih ponovo sprejme v svoje 
»materinsko naročje« (Padev 1953: 18; Banac 1990: 231; Jovanovic 1990: 1, 90; Perucica 1990 55). 

Tisti, ki so računali na »dimitrovsko« vedenje na sodišču, so bili razočarani: 
»In meni je bilo zelo žal zaradi tega. Hotel sem, da bo vsaj kdo, ki bi povedal zu­
naj, da niso bili na sodišču vsi usrani, kakor so v časopisih pisali o javnih so­
jenjih« (Jovanovic 1990: 1, 90). 

Sodni sistem je bil pod vplivom boljševiške pravne teorije, kakršno je 
prevzela partija takoj po vojni in jo vsilila pravosodnim institucijam. Takemu 
sodstvu se je reklo napredno, neobremenjeno z meščanskimi predsodki, njego­
va značilnost pa je bila revolucionarnost. To je pomenilo, da je bil kriv, kogar je 
obtožila Partija ali Udba, ki je predstavljala diktaturo proletariata, in da je 
odločalo o višini kazni partijsko vodstvo, sodišče jo je samo izreklo. 

Obdolženim sovražnega delovanja proti ljudstvu in partiji niti niso dokazova­
li krivde, temveč je bila njihova dolžnost najti dokaze, da to ni res. V preiskoval­
nem postopku so zahtevali od njih, naj pripovedujejo, s kom so sovražno delova­
li in kako. Kaj je sovražno delovanje, so lahko samo ugibali. Ali pa so prepustili 
policiji, da je odbrala iz njihove pripovedi sovražne besede, ki so jih kdaj govorili, 
in misli, ki jih nikomur niso zaupali. To je bil tudi cilj: iztrgati priprtemu zadnjo 
skrito misel in jo obrniti proti njemu in drugim v škodo. Ker je bilo celo misliti 
kaznivo, če se je razmišljanje razhajalo z uradno določeno linijo. »Glavni preisko­
valec je opravljal svoje delo zelo korektno. Skrbno je pazil, da si ni mazal rok in 
je vse fizične pritiske prepustil pomočnikom ali pa jih je ukazal izvajati 
stražarjem in ključarjem, ki so bili posebej izurjeni za take naloge. V mehčanje 
zapornika je sodilo fizično izčrpavanje, ko so si sledila zasliševanja noč za nočjo, 
pa tudi neposredno mučenje« (Jezeršek 1989: 66) 

Ko so bili »dokazi« zbrani, je sledila sodna obravnava; Le-ta je potekala po 
pravilih: Sodnik je formalno vprašal obtoženega, ali želi zagovornika. Obtoženi je 
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odklonil in sodišče je določilo odvetnika po uradni dolžnosti. Taki »zagovorniki« 
so potem nastopali kot tožilci. Dogajalo pa se je, da so bili tudi taki odvetniki po 
uradni dolžnosti kot tudi sodni porotniki zaradi svojega vedenja na sodišču 
pozneje obsojeni in poslani na Goli otok (Dragovic-Gašpar 1990 100; Jezeršek 1990: 81; 
Jovanovic 1990 1, 90; Perucica 1990 55-56). 

Krona postopka je bila sodba, izrečena v imenu ljudstva: »Saj smo bili obso­
jeni, ne da bi bila naša krivda dokazana. Velikokrat je bila utemeljena z dom­
nevo, kaj bi se lahko zgodilo, če bi se bile uresničile namere, ki so nam jih 
očitali, a nikoli dokazali. S takimi domnevami so tudi opravičevali peklenski 

20 načrt politične prevzgoje, ki ga je zasnovalo najvišje politično vodstvo« (Jezeršek 
1989: 178). 

Če upoštevamo, da je tedanja oblast, kakor je značilnost vseh mladih re­
volucij, nastopala s stališča zgodovinske nezmotljivosti, je jasno, da so bili med 
tistimi, ki so bili v izvedenih postopkih spoznani za »krive«, tudi takšni, ki so bili 
obsojeni zaradi absurdnih obtožb. Tako je bil, na primer Venko Markovski obso­
jen, ker ga je Duca Cazim obtožil, da je bil Hitlerjev osebni tajnik (Markovski 1984 
103). 

Višina kazni je bila odvisna od družbene nevarnosti storilca in njegovega de­
janja. Tega se je spominjal sodnik Duro Polak, ki je nekega oficirja varnosti ob­
sodil na 1 O let zapora. »Nakar je on - bilo je to v Zagrebu, na Novoj vesi, poletje, 
oprta okna, tu katoliški Kaptol - po izreku sodbe vzkliknil: ,Živel vodja mednarod­
nega proletariata Josif Visarionovič Stalin!' Če je to storil na sodišču, kaj ti je 
pred tem govoril? Eh, take bi do maksimuma. On mora biti kaznovan tudi zaradi 
prevencije, da mu drugi ne podležejo« (Dražic 1990). 

Sodnik Polak se je zavedal, da so bili vsi pripadniki družbe potencialni kršilci 
norm, saj tistega, česar si nihče ne želi, ni treba prepovedovati; v vsakem 
primeru pa mora tisto, kar je najbolj energično prepovedano, biti predmet želje 
(Freud 1973 192). Vsak je bil potemtakem potencialni prestopnik. Niso pa to bili 
vsi, čeprav so bili tudi taki. In ti vzbujajo zavist: Zakaj nekdo sme, česar jaz ne 
smem?! Zgledi vlečejo: kršilec zapovedi bi lahko sprožil plaz vsesplošnega 
kršenja zapovedi. Zoper njega je bilo potemtakem treba uveljaviti sankcijo, saj je 
zapoved lahko učinkovita le tako dolgo, dokler jo tisti, na katere se obrača, 
upoštevajo. Zapovedi nasprotno ravnanje pa se lahko omeji le, če je le-ta pod­
prta z dovolj močnimi sredstvi prisile. Kaznovanje kršilca učinkuje tudi na druge 
pripadnike družbe: kdor bo še v prihodnje kršil določeno zapoved, bo kaznovan. 
Vendar to ni vse. Kaznovanje kršilca omogoča drugim članom družbe užitek, ki 
nekje ustreza užitku, ki ga je nudil prepovedan sad kršilcu (Jezernik 1979 258). 

Opisano postopanje z osumljenci se ni ravnalo samo po navodilih po­
litičnega vrha, temveč je bilo v skladu s tradicionalnim pojmovanjem 
pravičnosti v nekaterih delih Jugoslavije, kakršnega je opisal Anglež Henry 
Blount že v prvi polovici 17. stoletja: "njihova justica, čeprav ni tako 
nepremišljena kot domnevamo mi, vendarle raje uniči dva nedolžna, kot bi 
dopustila enemu krivcu pobegniti; kajti menijo, da pri eksekuciji nedolžnega, 
ki velja za krivca, eksempel učinkuje, kot če bi bil dejansko kriv ... « (Blount 1636 
12) Oziroma z besedami nekega funkcionarja sekretariata za notranje zadeve: 
"Raje imam, da tudi deset nedolžnih pozapremo, kot da se mi en informbiro­
jevec izmuzne« (Markovic 1987: 200) 

Tako se je med aretiranimi in obsojenimi komunisti znašlo nemalo ljudi, ki 
so se v celoti strinjali tako z odgovorom CK KPJ na Resolucijo kot s tem, da vod­
stvo KPJ ni odšlo na zasedanje 1B v Bukarešto, in vendar so izpadli informbiro-
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jevci. Med interniranci na Golem otoku sta bila celo pravoslavni svečenik in 
katoliški absolvent teologije. Slednji se je pred nekom posmehnil sporu med ju­
goslovanskimi komunisti in njihovimi ruskimi učitelji po tistem ljudskem pre­
govoru: »Davo kad nema šta da radi, uhvati svoju mater, pa tuče.« To je ne­
komunista uvrstilo med informbirojevce (Popovic 1988 58, 149) 

Hude posledice so zadele tudi tiste sodnike, ki niso »hoteli biti strogi«, na 
Goli otok pa je bilo izgnanih tudi nekaj tožilcev, ker niso hoteli »poslušati polici-
je«, ampak dokaze. Predsednik Vrhovnega sodišča JLA general Mirko Krdžic je 
bil aretiran kot informbirojevec, ker ni hotel potrjevati vseh sodb po vrsti. Dva 
meseca, je bil mučen na Banjici in podlegel mučenju. Vojaški tožilec general 21 
Veljko Zižic je bil aretiran in poslan na Goli otok, ker ni hotel pošiljati na robijo 
mimo zakona, ker je bil »premalo oster« (Markovic 1987 79-80; Kovačevic in Rastoder 
1989 št. 81; Perucica 1990 55, 161). 

Med kaznjenci so prevladovali taki, katerih krivdo bi mogli okvalificirati kot 
»verbalni delikt«, saj v prvi fazi spora z izjemo manjših poskusov ustvarjanja 
ilegalnih organizacij odpora drugih ni bilo mogoče storiti. »Sploh, vsa ta ,deja­
nja', ki smo jih mi storili, niso nikakršna dejanja. Oni ne bodo sodili tvojim deja­
njem, temveč bodo sodili tebi. Mislim, da vsa ta silna leta robije, ki jih izrekajo, 
imajo namen strašiti tiste, ki še niso zaprti« (Jovanovic 1990: 1, 88). 

V takem ozračju so sami prisilni ukrepi oziroma njihova neusmiljenost stal­
no ustvarjali nove prestopnike: »Ko je partija izločila nekatere nasprotnike s 
političnega prizorišča, so se ti hoteli boriti proti storjeni krivici in s tem ponudili 
partiji nove argumente, da jih je lahko zatem razglasila za ,sovražnike, ki jih je 
treba potolči ne le s političnimi sredstvi, ampak z vsem policijskim in pravosod­
nim aparatom' zaradi njihovega prekucuškega delovanja« (Pelikan 1984: 99). 

Na 4. plenumu CK KPJ je bil govor tudi o neodvisnosti sodnikov. Sodišča je 
tedaj praktično nadzorovala Udba. Sodbe so se gradile na priznanju obtoženega, 
medtem ko je bila obramba s pričami zapostavljana. Minister za notranje zadeve 
Aleksandar Rankovic je v svoji razpravi navedel kot primer, do katere stopnje 
absurda je bilo dovedeno delo v pravosodju, dejstvo, da so nekatera sodišča 
štela za kaznivo dejanje celo, če je obtoženi na glavni obravnavi preklical 
priznanje, ki ga je dal v preiskavi (Markovic 1987: 261). 

Spor z zavezniki tedaj ni prinesel napetosti samo na državnih mejah, huda 
napetost je prevladovala povsod. »Stalinisti so bili odkriti, ali so se pojavljali po 
vseh ustanovah, prosovjetska propaganda, zmerjaška in zastrašujoča, je vzne­
mirjala razum in drobila živce mnogim. Dvom in nezaupanje sta se vgnezdila v 
duše vseh, ki so se čutili odgovorne za državo, za preteklost in partijo. Rankovic 
mi je nekoč na začetku spopada trpinsko rekel: ,Najhuje je, da ne veš, kdo je 
sovražnik. Še včerajšnji tovariš - sovražnik, sovražnik v lastnih vrstah!'« (Dilas 
1984: 72-73) 

Podobno se je spominjal Milan Apih, ki je navedel tudi, kako so take raz­
mere vplivale na ljudi, nosilce režima; kako so se jim takrat »sproti odpirale oči« 
in kako se je v njih, ki so bili dotlej poklicni branilci sistema, ki jim je bil od ne­
kdaj postavljen za zgled in so ga tudi zavestno posnemali, vraščal srd in sum do 
vsega, kar je prihajalo od »tam«. Očitki, ki so prihajali iz socialističnih držav, so 
povzročili, da so se pri večini »skoraj v hipu podrle vse dotedanje iluzije«. Vedno 
manj smo imeli razumevanja za takšne, ki so še vedno omahovali ali celo vztra­
jali pri pozicijah informbiroja. »Obenem pa je postala vedno bolj razumljiva ostri­
na postopka z njimi, predvsem pa sum, sum v vsakogar, ki se je počasi začel 
razraščati skoraj do manije« (Apih 1985 1281). 
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Po ocenah poznavalcev razmer se je Moskvi v danih razmerah mogla 
uspešno upreti "edino leninistična oziroma stalinistična partija«. »Paradoksalno, 
toda resnično je, da je bil uspešen titoizem v Jugoslaviji možen samo, ker je bila 
Jugoslavija med vsemi sateliti v Evropi s komunistično vladavino edina, ki se je 
približala stalinističnemu vzorcu države in Partije« (Ulam 1952 141). 

Te podobnosti so se zavedali tudi drugi nosilci režima. Dilas je Rankovicu, 
na primer že pred resolucijo lnformbiroja 28. junija 1948 pripomnil: ,,zdaj mi s 
Stalinovimi pristaši postopamo, kot je on s svojimi nasprotniki!« Nakar mu je 
Rankovic odvrnil, ne brez obupa: »Ne govoriti mi tega! Ne govoriti mi o tem!« 

22 (Oilas 1984: 74; Oilas 1985: 237). 
»Če pogledam nazaj, z vso kritičnostjo, ki sem je zmožen, menim tudi zdaj, 

da se koncentracijskemu taborišču za ,kominformovce' nismo mogli izogniti. 
Naša partija je bila stalinistična v dobesednem smislu in je že imela monopol ob­
lasti: toleriranje, legaliziranje opozicije znotraj partije ob agresivnem pritisku 
sovjetskega bloka in komunističnih partij, bi lahko privedlo do razpada partije in 
do oblasti prosovjetske struje. Nadloga, pa tudi nesreča diktatorskih, zlasti pa 
totalitarnih oblasti je v tem, da nikomur ne morejo dopustiti opozicijskega delo­
vanja, da ne spodkopljejo svojega obstanka« (Oilas 1984: 74) 

Značilno je, da so v istem obdobju vladale zelo podobne razmere tudi v 
državah, ki so bile v sporu z Jugoslavijo. Le da so tam namesto stalinistov pre­
ganjali tako imenovane titoiste (Padev 1953; Rusinow 1977 42-43). "Korak za korakom 
smo stopali v meglo nezaupanja; prej smo lahko razpravljali, izražali svoje sodbe 
in celo kritike; zbirali in skupno reševali probleme. Zdaj pa so se ljudje nenado­
ma začeli zapirati vase in so se le neradi zaupali prijateljem. Mar jih ne bi mogli ti 
njihovi prijatelji v svojem revolucionarnem zanosu že naslednjega dne razglasiti 
za titoiste ali nacionaliste? 

Tedaj je začelo kopneti tisto, kar je pomenilo našo največjo moč v gibanju 
odpora in v ječi: solidarnost, vzajemna pomoč pri tveganjih in v nevarnosti. Ko­
liko tovarišev je bilo deležnih skrite pomoči! Koliko pretepenih in mučenih so 
negovali zaporniki! Zdaj pa so se tista razmerja med ljudmi, za katera sem verjel, 
da so značilna za komuniste, počasi izrojevala in prepuščala prostor nelagodju, 
negotovsti in tesnobi, ki jim nismo poznali vzroka« (Pelikan 1984 90-91 ). 

O tem, kako so doživljali to obdobje, je Pelikan zapisal še naslednje: »Bilo je 
kakor sunek z bodalom. Val aretacij in procesi so nas najprej presenetili. Trudili 
smo se, da bi doumeli razloge, ki so vodili partijo pri njenih postopkih. Vsakdo je 
skrbno rešetal svoje življenje. S kom sem govoril? S kom sem se sestajal? Kaj 
sem rekel? Je ta in ta stavek partija mogoče razumela kot izraz nezaupanja do 
nje? Nemara pa so ti prijatelji še zarotniki? In nocoj, ali nisem bil premehak v 
tistem pogovoru, ali nisem premalo goreče branil partijo? 

Minevale so nespečne noči, v katerih sem, brskajoč po skrajnih globinah 
svoje biti, iskal sledove možne krivde. Še kadar je človek prepričan o svoji 
nedolžnosti, se loti nekakšnega procesa proti samemu sebi, in dogaja se, da je, 
ne da bi vedel za svoj ,zločin', tako dobro pripravljen na aretacijo, da se mu 
takrat, ko pridejo ponj, zdi povsem upravičena« (Pelikan 1984 102). 
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POLITIČNA IN IMAGINARNA GEOGRAFIJA 
26 Odločitev o taborišču za prosovjetske komuniste je bila sprejeta nanagloma 

jeseni 1948: ko so se začela zapiranja, taborišče še ni bilo urejeno (Oilas 1984 72). 
"Odločitev je bila Titova. Menim, da je bila tudi ideja njegova, morda pa je pri 
njej sodeloval še kdo, na primer Kardelj ali kdo drug. V glavnem, odločitev je 
absolutno Titova, potemtakem bi morala biti njegova tudi ideja. Politbiro ni 
zasedal in sprejel sklepa o tem .... Tudi če bi prišlo do seje politbiroja, bi takšen 
sklep na njej sprejeli. Tito je imel veliko avtoriteto, njegova neposredna oblast v 
partiji in državi je bila odločilna. Zato bi politbiro morda z neznatnimi pripom­
bami sprejel takšno odločitev« (Oilas 1988: 33). 

Jugoslovanski politični vrh se je odločil za takšen način onemogočanja (po­
tencialne) opozicije, češ "če mi ne bomo napravili takšnega taborišča, bo Stalin 
spremenil vso Jugoslavijo v eno samo strašno taborišče« (Dedijer 1984 464) 
Ceprav so temu mnogi dolgo časa verjeli, je šlo seveda samo za izgovor. Pravi 
razlog za ustanavljanje koncentracijskih taborišč je bil enak kot v vseh totali­
tarnih državah: obračun z (možnimi) političnimi nasprotniki. V vseh evropskih 
totalitarnih državah so imela koncentracijska taborišča pri onemogočanju 

političnih nasprotnikov pomembno vlogo. In to velja tudi za "edino koncentracij­
sko taborišče za politične krivce« v Titovi Jugoslaviji. 

Tako imenovani informbirojevci so bili obravnavani po kazenskem zakonu 
ali administrativno kaznovani po temeljnem zakonu o prekrških, v katerem je 
bila najpomembnejša določba tista o izolaciji, to je o pošiljanju na "določeno 
mesto bivanja« oziroma na "družbeno koristno delo«. Obsojeni so odšli v »nezna­
no«, to se pravi v razne zapore, kot so bili Stara Gradiška, Bileca, Požarevac itd. 
Zapori pa so bili kmalu prenapolnjeni z aretiranimi resničnimi in namišljenimi 
pristaši informbiroja, zato so oblasti v ta namen začele uporabljati posamezne 
otoke v Jadranskem morju (Goli otok, Sveti Grgur, Rab, Ugljan). 

Prva skupina 1.300 političnih kaznjencev je prispela na Goli otok 9. julija 
1949, do konca istega leta jih je bilo tam že 3.663, to je polovica zajetih v prvem 
valu aretacij od junija 1948 do decembra 1949. Do leta 1954 so bili tam samo 
civili, tedaj so prišli tja tudi vsi preostali vojaški kaznjenci iz Bilece. Po 29. no­
vembru 1956 je večina informbirojevcev zapustila Goli otok; tam jih je ostalo le 
še kakšnih 100 »nepopravljivih«. Nanj pa so začeli prihajati kriminalci, obsojeni 
za hujša klasična kazniva dejanja, in politični zaporniki iz raznih zaporov po Ju­
goslaviji, tako imenovani ustaši, četniki, dilasovci. Konec leta 1988 je Goli otok 
zapustil še zadnji zapornik (Markovski 1984: 176; Markovic 1987 98; Stojanovic 1988a 49; 
Kovačevic in Rastoder 1989 št. 46-47; Vojinovic 1989; Jovanovic 1990 11, 50, 126). 

Prihod navadnih kriminalcev in drugih političnih zapornikov je vzbudil med 
preostalimi informbirojevci veliko ogorčenost. Izjavili so: » ... Mi nimamo nič 
skupnega s četniki. .. ali z ustaši. .. mi nimamo nič opraviti z agenti CIE in drugimi 
obveščevalnimi agenti pod vodstvom Milovana Dilasa« (Markovski 1984 176) 
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Po uradnih podatkih je bilo v obdobju od julija 1949 do leta 1953 na Golem 
otoku 11.611 internirancev, med njimi 870 žensk. Ženske so prvič poslane na 
Goli aprila 1950, pred tem so bile v Ramskem Ritu in v Zabeli. Po begu skupine 
obsojenk iz Rita prek Donave v Romunijo so vse preselili »v sigurnejše, bolj od­
daljene zapore«. V istem času je šlo skoz druge KP domove - Stara Gradiška, 
Grgur, Rab, Ugljan in Bileco 2.881 oseb, med njimi največ vojaških (Markovič 1987 
104-105, 187; Simič in Trifunovič 1990 97). 

Po neuradnih ocenah je bilo to število precej višje. Do leta 1958, ko so prišli 
tja kriminalci, je šlo skozenj okrog 20.000 informbirojevcev (Cupič 1988 54). Po 
oceni enega od oblastnikov z Golega otoka Anteja Raštegorca je bilo takih, ki so 27 
bili administrativno kaznovani na Golem otoku 18.000, takih, ki so bili poslani 
tja na podlagi sodb civilnih in vojaških sodišč pa nadaljnjih 13.000, kar naj bi 
dalo skupaj 31 do 32 tisoč ljudi (Dedijer 1984: 478). 

Na Golem otoku pred letom 1949 ni nihče živel. Občasno so prihajali tja 
pastirji z Loparja z ovcami na pašo. S pridom so ga uporabile med 1. svetovno 
vojno avstro-ogrske oblasti, ki so na njem uredile taborišče za ruske vojne ujet­
nike, ki so morali lomiti kamen. V letih pred drugo svetovno vojno je general 
Dušan Simovic predlagal, da bi na njem postavili koncentracijsko taborišče za 
komuniste, a ta predlog ni bil uresničen zaradi pomanjkanja časa (Kalajdžič 1985 
150; Markovič 1987: 96-97). 

Goli otok ni sam. V njegovi soseščini, komaj nekaj milj stran, je prav tako 
pust in prazen otok Sveti Grgur. Za bivanje so ga pripravili interniranci z Golega 
otoka, ki so tam postavili devet bivalnih barak. Naselili so ga leta 1951 pred­
vsem s težjimi krivci, to je z dvomotorci, ali s kaznjenci, ki so jih vojaška sodišča 
obsodila na večletne zaporne kazni. Nekaj časa so bile na njem tudi ženske. Vsi 
njegovi prebivalci so bili že na začetku leta 1952 preseljeni na Ugljan (Markovič 
1987 97; Popovič 1988: 152; Jezeršek 1989: 99, 107-109, 143; Grom 1993: 99). 

Na otok Ugljan je na začetku leta 1952 prispela skupina internirancev s 
Svetega Grgurja, da so postavili visoko ograjo iz bodeče žice in pripravili 
kasarne, ki so jih zgradili Italijani, za bivanje, da so zasnovali novo koncentracij­
sko taborišče. Meseca februarja 1952 so tja preselili vse informbirojevce iz Sve­
tega Grgurja. Na Ugljanu so ostali do zgodnje jeseni leta 1952, ko so jih vkrcali 
za Bileco (Markovič 1987: 158; Jezeršek 1989: 137, 143; Peručica 1990 94). 

Nekateri informbirojevci pa so bili internirani na kopnem. V Bileci so bili 
nastanjeni v zaporu, ki je bil nekoč kasarna, pred 2. svetovno vojno spremenje­
na v koncentracijsko taborišče za komuniste. Od leta 1949 do začetka leta 
1954, ko so vse preostale preselili na Goli otok, je bilo tam 3.567 obsojencev. 
Med njimi je bilo tudi nekaj žensk, čeprav zelo malo (Markovič 1987: 105; Jezeršek 
1989: 175). 

Večina oficirjev, ki so bili kaznovani zaradi informbiroja, je bila poslana na 
prestajanje kazni v Staro Gradiško. »To je bilo zanje surovo pa tudi tragično 
srečanje z realnostjo, saj je Gradiška kot staro in zloglasno taborišče že imela 
,stanovalce zunaj zakona' - kvislinge, ki so tu delali pokoro za svoje zločine že od 
konca vojne 1945. Večinoma so delali po delavnicah, bili pa so tu tudi mojstri, ki 
so - po prihodu informbirojevcev - prevzeli te ,bivše partizane', svoje hude 
sovražnike, da bi jih učili delati« (Markovič 1987: 170). 

Bistvena funkcija Golega otoka in drugih zaporov in taborišč za informbiro­
jevce je bila ustrahovati državljane in utišati izražanje nezadovoljstva med njimi. 
Skrivnostnost, povezana z njegovim obstojem in funkcijo tedaj nikakor ni bila 
plod naključja, nasprotno, bila je namerno ustvarjena. Preden so jih odpeljali iz 

679 



B o R E C 

stanovanja, so svojcem rekli, da o tem, da so odpeljali moža, nikomur ne govo­
rijo, pa tudi če iz službe vprašajo, kje je. Rekli so jim, naj rečejo, da je nekam 
odpotoval, a da ne vedo kam, morda v svoje rojstno mesto (Knežev 1988 11) 

Oblasti so s takšnim postopanjem dosegale predviden in trajen učinek, kar 
nazorno kaže naslednji zapis: »Ce so leta 1948/49 (in dalje) prek noči iz družin in 
javnosti začeli izginjati brez sledu dotedanji ugledni in mogočni ministri, udbovci, 
španski borci, nekdanji predvojni ilegalci, mučeniki ideje, generali, splošno 
novopečeni pomembneži vseh vrst... če se je šepetalo in vedelo, da so odpo­
tovali v noč in likvidacijo, kaj čaka šele tiste, ki niso ,njihovi'??? Ta strah je vsa-

28 jen globoko v kosti našega življa - in morda ga edino najmlajše generacije ne 
občutijo in ne zaznajo - ki se v svojih današnjih, odraslih letih še boji agentov, 
prisluškovanja (žne bomo o tem prek telefona'), anonimnih prijav, nočnih hišnih 
preiskav, nezakonitih ovadb, pretepanj ... « (Mandic 1988). 

Obdajanje koncentracijskih taborišč s tančico skrivnostnosti z namenom 
povečati njihov zastraševalni učinek je znana in preizkušena represivna metoda. 
Tako so v tridesetih letih nacionalsocialistične oblasti v Nemčiji obdale koncen­
tracijska taborišča s tančico skrivnostnosti, pomešane z uradno razširjanimi 
govoricami o strahotnih razmerah v njih. Nemško prebivalstvo sicer ni vedelo 
natanko, kaj se dogaja za žicami koncentracijskih taborišč, vendar je bil strah, 
da se bodo znašli tam, očiten, in so tudi vedeli, kaj morajo storiti ali opustiti, da 
se tam ne bodo znašli (Jezernik 1993 9). 

Prvi komandant taborišča na Golem otoku je o tem izjavil naslednje: »V 
času, ko je bilo grajeno taborišče na Golem otoku in ko sem bil upravnik grad­
nje, iz tega ni bil delan kak misterij. To je bila skrivnost kolikor tudi drugi 
miličniški posli. Misterij o neki super skrivnosti je bil ustvarjen pozneje. Saj, če bi 
bila namera ohraniti skrivnost o tem, čemu je namenjen Goli otok, kdo bo na njem, 
ne bi te kaznjence iz Lepoglave, ki so gradili barake, pustili videti in pričakati 
prvo skupino ibejevcev. Mnogi od njih so kmalu po vrnitvi s te naloge šli iz zapo­
ra, ker so odslužili svoje. Tako so tudi odnesli vednost o tem, kje so bili in kaj so 
delali in kdo je prišel tja za njimi. Torej, tedaj misterija ni bilo« (Milanovic 1990: št. 1). 

Jugoslovanske oblasti so šle pri zagrinjanju Golega otoka za tančico 

skrivnostnosti še dlje od nacističnih, saj na nekaterih zemljevidih otoki med Ra­
bom in Krkom sploh niso označeni. 

Interniranci so bili strogo ločeni od sveta: beg jim je bil karseda otežen in 
niso mogli vzdrževati stikov z ljudmi zunaj taborišča. »Titoisti skušajo svoje 
zločine pred ljudstvom prikrivati. Lažejo, da so na teh otokih nastanjene vojaške 
enote, ki bodo tam vojaško usposobljene. Obisk teh otokov je prepovedan« 
(Kjosseff 1953 254). Zaporniškim otokom se ni smel približati nihče, niti najmanjša 
ribiška barka. (Kaj se je zgodilo v takšnem primeru. ni podatkov.) Zanimivo pa je v zvezi s 
tem mnenje, da je prebivalstvo z bližnje obale moglo »samo slutiti, da tukaj nekaj 
prikrivajo« (Markovic 1987 84) 

Kajti dolgo nihče ni verjel, da nemško civilno prebivalstvo, na primer ni­
česar ni vedelo o koncentracijskih taboriščih in o tem, kaj se je dogajalo v njih. 
Po vojni Nemcem niso verjeli, da niso vedeli ničesar (Ullrich 1945: 77). »Ob takih 
spoznanjih sem se spomnil Nemcev, ki so govorili po vojni, da niso vedeli za 
strahote koncentracijskih taborišč. Takrat sem jih imel za licemerce, danes jim 
verjamem. Gestapo je znal skrivati in naša Udba se je učila pri njih« (Jezeršek 1990 23). 

Kje so bili zajeti informbirojevci in kaj se je dogajalo z njimi vse do leta 1953, 
niso vedeli niti njihovi najbližji sorodniki. Njim samim niso povedali, ne kam gre­
do, ne kje so (Markovic 1987 84: Kovačevic in Rastoder 1989 št. 2). 
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Nekdanja interniranka se, na primer spominja, da je bila hudo tepena, ker je 
nekoč med umivanjem v morju odplavala predaleč: »Sploh nisem mislila na beg 
in na pol poti me je zaustavil miličniški čoln. Vrnili so me nazaj. Takrat sem do­
bila batine. Marija (Zelic upravnica ženskega taborišča - op. B. J) mi je rekla - ti hočeš 
pobegniti s plavanjem. Rekla sem - ne vem, ali zmore kdo plavati do Reke, saj 
sem točno vedela, kje se nahajamo. Ona me vpraša - od kod veš, kje smo? Rek­
la sem - vem, saj sem slišala. Rekla sem - do Reke je malo daleč, ne vem, ali bi 
zmogla priplavati. Rekla je - ne, spotoma bi te pojedli morski psi« (Simic in Trifunovic 
1990 51-52). 

Podobno se spominja nekdanji interniranec z moškega dela taborišča: »Na 29 
drugi strani tistega dela Svetega Grgurja, kjer smo bili mi, je bil otok Krk. Njego-
va slabša stran. Za puste, kamenite predele se navadno govori, da so kot predeli 
z Meseca. Za tisto, kar smo mi videli z delovišča, ločeno od nas s sedmimi, de­
setimi ali petnajstimi kilometri morja, primerjava ne bi veljala. Lahko bi se obrni-
lo. Krk je bil bolj kamenit, bolj monoton in bolj strašen od Meseca. A neki Dal­
matinec iz teh krajev mi je trdil, da je tam življenje! Na dnu griča, izraslega iz 
morja, je - vas. Nam nevidna. Pred vojno je bila znana po tem, da so vsi njeni 
prebivalci odhajali beračit. Povedal je to še nekaterim, pa je padel v bojkot. Saj 
mi nismo smeli vedeti, kje smo. Mi tega tedne nismo niti vedeli. Smo celo 
razpravljali, ali smo na otoku ali na kopnem« (Popovic 1988 119). 

Svojo skrivnostno moč je Goli otok ohranil še po tem, ko že ni več služil svo­
jemu prvotnemu namenu. Še leta 1988 je, na primer eden od njegovih nekdanjih 
prebivalcev ugotavljal, da »Goli otok ostaja še naprej zavit v tančico skrivnosti« 
(Lorger 1988b), naslednje leto pa je časopisni komentator ugotavljal, da ime Goli 
otok »vzbuja pri ljudeh še danes občutek, pomešan s strahom« (Mecilošek 1989). 

Za doseganje zastraševalnega učinka je lokacija taborišča velikega pome­
na: za to ni primeren vsak kraj. Nacistični oblastniki so, na primer v splošnem 
koncentracijska taborišča postavljali na odljudnih krajih oziroma »v zapuščenih · 
pustinjah, na krajih, ki so jih zapustili Bog in ljudje ... « (Devoto in Martini 1981: 17) 

Izbiro lokacije so skrbno premislili tudi tedanji jugoslovanski oblastniki: 
»Goli otok ni policijska temveč politična tvorba. Saj je dejstvo, da so zgoraj, na 
vrhu, o tem razpravljali, razmišljali in odločali. Če sta Tempo in Rankovič, misleč 
na delo v rudnikih, prezrla varnostno komponento, vse kaže, da v tem primeru 
nič drugega niti ni bilo pomembno. V vsem tem je tudi neka simbolika - da so 
prav na tem otoku pustili kosti prav Rusi - logoraši« (Milovanovic 1989). 

O tem, kako je bil izbran Goli otok, je povedal pred leti Rankovičev 
pomočnik Slobodan Krstič. Njegov predpostavljeni je zvedel od Steva Krajačiča, 
da ga je kipar Antun Augustinčič opozoril na majhen otok nedaleč od Reke, na 
katerem je precej kvalitetnega marmorja, ki da so ga nekoč izvažali v Benetke; 
tu bi bilo mogoče postaviti taborišče, kjer bi zaporniki delali v kamnolomu. 
Krstiču je določil dva oficirja, s katerima se je na Reki vkrcal na motorni čoln in 
se odpeljal do Golega otoka. Ob njihovem prihodu je bil otok zapuščen: le s 
težavo so se izkrcali na pusto in kamnito obalo, kjer so naleteli na tri koze, vod­
njak in ostanke taborišča, kamor so Avstrijci med prvo svetovno vojno zapirali 
ujete ruske vojake; ti so tu množično umirali. Kot človek s kopnega je sklepal, 
da od tod lahko pobegne le ptica. Zato je obvestil Rankoviča, da je mesto ideal­
no za taborišče (Milovanovic 1989). 

Krstičeve navedbe se skladajo z ugotovitvami Vladimirja Dedijerja, ki nava­
ja, da je Stevo Krajačič dal idejo, da bi uporabili Goli otok kot taborišče za izo­
lacijo »Stalinove pete kolone«. Krajačič je o tem Dedijerju izjavil naslednje: »Po-
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taval sem z Augustinčicem po vseh naših kamnolomih, iščoč kakovosten mar­
mor, kakor je carrarski. Tako sva prišla na Goli otok, južno od Senja. O njem 
sem povedal Kardelju, temu pa je tedaj šinila ideja, da bi na tem otoku organ­
izirali taborišče« (Dedijer 1984 465). 

Krstica so iz Beograda telegrafsko postavili za upravnika taborišča. Iz zapo­
ra v Lepoglavi je dobil dvesto kriminalcev, katerim je dal »popolno svobodo v tej 
puščavi« (za njih je med drugim kupoval vino in jim dovoljeval loviti ribe), pod pogojem, da v 
dveh mesecih naredijo pristanišče, trinajst barak ( eno za miličnike in oficirje, 
dvanajst za informbirojevce); podobno pomoč je dobil pri izgradnji KL Auschwitz 

30 njegov prvi komandant Rudolf H65 (Hoess 1959 107). 
In začela se je izgradnja. Kot se spominja prvi upravnik, so kriminalci »delali 

udarniško«, tako da je bilo taborišče kmalu usposobljeno za sprejem novih 
stanovalcev. »V tej čudni, malo premaknjeni družbi sta dva kaznjenca zaradi 
sodomije stalno razpravljala, zakaj je tisti, ki je imel seksualni odnos s kravo, 
dobil tri leta zapora, oni s kozo pa - pet!« (Milovanovic 1989). 

Prvo taborišče je imelo 14 barak; ograjene so bile z bodečo žico in postav­
ljene v strmi kotlini, oddaljeni od malega pristanišča en kilometer. Ko so prihaja­
li novi transporti, je postala Žica pretesna za taborišče. Narejeno je bilo novo na 
vzhodni strani v tako imenovani Veliki Dragi. To je bilo grajeno iz kamna, ker so 
načrtovali, da bo taborišče delovalo več let. Lesene barake v stari Žici za to niso 
bile primerne. Poleg tega je bilo nanovo zgrajeno taborišče Velika Draga veliko 
bolj prostrano in bolj skrito pred pogledi, čeprav je Goli otok že sam oddaljen in 
skrit (Markovic 1987: 85; Stojanovic 1988a: 49). 

Pri izbiri Golega otoka je bila nedvomno odločilna možnost pridobivanja 
marmorja; o tem priča tudi dejstvo, da se je med uslužbenci na ministrstvu za 
notranje zadeve o Golem otoku govorilo pod skrivnim imenom Marmor ali Ka­
men. Uradno namreč to ni bilo taborišče, temveč KPD Rab, delovišče Podjetje 
Marmor; če je kateri interniranec na Golem otoku slučajno rekel taborišče, se je 
takoj znašel na tleh (Apih 1985: 1281; Markovic 1987 205; Kovačevic in Rastoder 1989 št2, št 
3; Banac 1990: 233; Lebl 1990 79; Perucica 1990: 134; Simic in Trifunovic 1990: 230; Milanovic 
1990: št 1; Weiss: 261 ). 

Goli otok (skupaj z Rabom in Svetim Grgurjem) je omenjal v drugi polovici 
18. stoletja že italijanski naravoslovec Alberto Fortis v svojih pismih s potovanj 
po Dalmaciji. Fortis je poročal, da je tam videl »v velikih količinah beli marmor 
za kipe, ki je po zrnu popolnoma podoben tistemu, ki so ga uporabljali stari Rim­
ljani in ki ni bil vedno grški, kakor se običajno misli. Ta nima tiste snežne beline, 
kar odlikuje marmor iz Carrare, vendar pogosto zavede kiparja nič manj kakor 
ocenjevalce njegovega dela« (Fortis 1774: II, 202-203). K podrobnemu opisu 
značilnosti tamkajšnjega marmorja je Fortis pribil: »S tem svojim odkritjem sem 
bil bolj zadovoljen kot s katerim koli drugim zapažanjem, saj se mi je zdelo, da 
najbolj neposredno koristi državi in je najbolj primerno, da nas reši znatnih vsa­
koletnih stroškov za dobave dveh velikih tovorov marmorja iz Carrare« (Fortis 
1774: II, 203) 

Glede na to deluje Krsticeva izjava dokaj prepričljivo. Če upoštevamo, da so 
težke kaznjence pogosto zaposlovali v rudniku, še toliko bolj. Delo v rudniku 
(kamnolom je oblika rudnika) je bila že v rimskih časih kazen, ki je bila po strogosti ta­
koj za smrtno kaznijo. V Dakiji so, na primer za vsa težja dela v rudnikih upo­
rabljali sužnje, obsojene »ad metalla«, pod nadzorom legionarjev (Kanitz 1985 1, 

243). Na Balkanu je ostala ta kazen v rabi še dolgo po propadu rimskega cesar­
stva. Turški popotnik s sredine 17. stoletja poroča, da so v njegovem času tudi v 
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turškem cesarstvu kaznjenci, na primer v rudniku Novo Brdo (Srbija), kopali sre­
brno rudo v korist države (Čelebi 1979: 308). 

V skladu s to tradicijo je tudi minister za notranje zadeve Aleksandar Ranko­
vic skupaj s Svetozarjem Vukmanovicem najprej razmišljal o tem, da bi inform­
birojevce uporabili kot delovno silo v rudnikih. Zato je Rankovic aprila 1949 po­
slal Slobodana Krstica na obhod rudnikov v Srbiji, da bi videl, kje bi bilo mogoče 
napraviti taborišče. Krstic je pri tem prišel do sklepa, da to nikakor ne pride v 
poštev iz povsem varnostnih razlogov, saj mora biti na vsake tri nekvalificirane 
delavce kvalificiran rudar, ki bi razpolagal z dinamitom: »In ti trije nekvalificirani, 
v tem primeru zaporniki, so pretežno intelektualci. Njihov predpostavljeni bi bil 31 
na nižji izobrazbeni ravni. Njihov vpliv na pravega rudarja bi bil dosti večji in 
domnevamo lahko, kam vse bi to pripeljalo. Zato sem tudi sklenil, da delo za­
pornikov v rudnikih ne pride v poštev.« Krstic je s svojimi ugotovitvami seznanil 
Rankovica, ta pa mu je povedal, da bi bilo mogoče postaviti taborišče na majh­
nem otoku blizu Reke, kjer bi zaporniki delali v kamnolomu. 

Vendar stvari niso vedno tako preproste, kot je videti na prvi pogled. Prvi 
komandant »delovišča Marmor« se namreč spominja, da tam marmorja sploh ni 
bilo mogoče pridobivati: »Zanimiv je še en detalj v zvezi s kamnolomom na Go­
lem otoku. Bil je blizu taborišča, oziroma taborišče smo gradili blizu kamnolo­
ma. Dokler smo gradili barake, ni nihče ocenjeval, kakšne so možnosti za 
izkoriščanje kamna, niti niso tega zahtevali od nas. Ali smo to prezrli, ali pa se je 
zdelo vse v redu - še danes ne vem. Ne vem niti, ali je sploh kdo razmišljal o tem. 
Pozneje se je izkazalo, če se seveda ni vedelo že vnaprej, da iz tega kamnoloma 
ni mogoče pridobivati marmorja. Kar se pridobivanja kamna tiče, je bilo delo v 
tem rudniku popolnoma zgrešeno. Z varnostnega vidika pa je bil Goli otok zade­
tek. Ne vem, ali so tisti, ki so prišli na misel, da se tu zgradi taborišče, razmišljali 
o tem ali jim je bilo vseeno« (Milovanovi6 1989). 

Na to, da pridobivanje marmorja ni bil glavni razlog za odprtje tega 
»delovišča«, kaže tudi organizacija dela. Če bi oblasti pri izbiri lokacije resnično 
motiviralo pridobivanje marmorja, potem zagotovo ne bi silili delavcev, naj dela­
jo z najbolj primitivnim orodjem ali celo z golimi rokami. Smoter njihovega dela 
ni bil toliko v učinku kot v prevzgojni vlogi dela, to je v mučenju in poniževanju 
internirancev. A o tem več v nadaljevanju. 

Drugi razlog za izbiro Golega otoka, ki se prav tako pogosto navaja, naj bi 
bila njegova lokacija. O tem je nekdanji visoki oficir Udbe izjavil naslednje: »Ta 
zapor je bil zgrajen tam, ker smo pričakovali napad vsak hip ... Dejansko smo 
hoteli tudi informbirojevce umakniti pred prvim valom te vojaške intervencije. In 
kje bi bilo boljše mesto kot na kakšnem oddaljenem otoku. Goli otok bi se lahko 
imenoval tudi Rajski otok, to bi drugače zvenelo, vendar je bil zelo primeren za 
zapor« (Rackovi6 1990b). 

Trditev, da bi se Goli otok mogel imenovati tudi Rajski otok, pa bi vseeno bil 
idealen kraj za izolacijo političnih nasprotnikov, seveda ne drži. Kako si sicer 
razložiti dejstvo, da je prav ime Goli otok postalo sinonim za vse zapore in 
taborišča za politične nasprotnike v Titovi Jugoslaviji. 

Nadalje, čeprav je bil Goli otok resnično oddaljen od vzhodnih meja države, 
ga je varovalo le malo stražarjev, vsekakor premalo za morebitni pomorski de­
sant. Iz tega vidika so bili tudi varnostni razlogi zgolj racionalizacija. Vzroka za 
izbiro Golega otoka za osamitev informbirojevcev in to, da je postal sinonim za 
vse jugoslovanske zapore in taborišča za politične nasprotnike, tedaj nista bila 
ne pridobivanje marmorja ne varnostni razlogi, temveč imaginativna geografija. 
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Interniranje na opusteli otok je bilo v evropski zgodovini pogosto nadomesti­
lo za smrtno kazen; angleščina pozna zanjo celo posebno besedo: maroon. Po 
navedbah Websterjevega slovarja je bila beseda prvič uporabljena okoli leta 
1709 in pomeni spraviti nekoga na neobljuden otok ali obalo in ga prepustiti 
usodi ali ga osamiti brez upanja na lahek pobeg. Konec 18. stoletja so v britan­
skih novih zakonskih osnutkih tudi v nekaterih primerih nadomestili smrtno ka­
zen s pregonom v kazensko kolonijo (Hibbert 1965: 69). V Italiji so v času Mussolin­
ijeve vladavine politične nasprotnike kazensko pošiljali na otoke v južni Italiji; po 
nekaterih avtorjih naj bi bili prav ti Mussolinijevi kazenski otoki vzor za Hitlerjeva 

32 taborišča (Gollancz 1945: 12). 
Vsekakor pa so boljševiške oblasti ustanovile koncentracijska taborišča na 

otočju Solovki za tako imenovano prevzgojo političnih nasprotnikov že kmalu po 
oktobrski revoluciji leta 1917. Otočje Solovki leži blizu finske meje in že sredi 
dvajsetih let so bila o njem na Zahodu objavljena prva poročila tamkajšnjih in­
ternirancev, ki se jim je posrečilo pobegniti: S. A. Malsagoff, An lsland Hell (Lon­
don 1925), Letters from Russian Prisons (New York 1925), Yu. D. Bezsonoff, Mes 26 
prisons et mon evasion de Solovki (Paris 1928), I. M. Zaitsev, Solovki (Shanghai 
1931) itd. Vendar so bila vse do leta 1929 na tem otočju edina sovjetska koncen­
tracilska taborišča (Rossi 1989: 404). 

Ze od nekdaj so bili neobljudeni skalni otoki sredi morij priljubljeni kraji, 
kamor so diktatorski režimi pošiljali svoje politične nasprotnike. Starogrške baj­
ke pripovedujejo o takih otokih v Egejskem morju. Polkovniški režim v Grčiji je 
imel svoj pusti kamniti otok Gyaros, imenovan Ječa sodobne Helade ali Pekel 
sredi Egejskega morja (Mencej 1988: 904). Podobno so romunske oblasti kot pose­
bej primeren prostor za zapor določile mali opusteli otok Leuk v Črnem morju 
(Graves 1974: 1, 125, 11,307). 

Pri izbiri teh otokov je bila povsod odločilna topopsihološka dimenzija insu­
larnosti, zaradi katere so nekateri otoki bolj »otoki« od drugih. Zadošča namreč 
navesti besedo »otok« z nekim smiselnim elementom, da dobi hipostatičen 
pomen, kot na primer: Blaženi otoki, Otok mrtvih, Skrivnostni otok, Otok lju­
bezni, Rajski otok (Moles 1989 226) 

In seveda - Goli otok. »Tudi lokacija taborišč - Sveti Grgur in Goli otok - je 
vnašala brezup. Pusta, gola otoka, kamniten svet brez kakršnega koli rastlinja. 
Brez pitne vode, samo morski valovi pljuskajo. Poleti sonce s svojo neznosno 
pripeko ubija; pozimi burja in velebitski vetrovi hočejo pometati v morje barake 
in nas. Nikjer življenja, kamor je neslo oko. Tudi psihično pogubno« (Perucica 1990: 149). 

Ko so slišali, kako se otok imenuje, so mnogi mislili, da je ime izmišljeno: 
»Učila sem se nekoč o flori in favni, vendar na Golem ni bilo nikakršne flore, saj 
še ni bil izumljen kamniti cvet, edina favna pa smo bili mi, ki so nas skušali spre­
meniti v nevretenčarje (beskičmenjake) ,Goli otok' - kako primerno ime! Pomislila 
sem, da je to samo vzdevek in če bom prišla živa od tod, moram poiskati, ali je 
na zemljevidu. In bil je. Vendar nihče ni niti slutil, da smo ga me odele s svojimi 
telesi, zalile s svojim znojem« (Lebl 1990 105-106). 

Taborišče na Golem otoku so mnogi primerjali s peklom oziroma bilo je 
»pravi pekel« (Markovic 1987 198). »Mislim si, mati božja, kaj je to, ali je to Dantejev 
pekel, če ni še slabše kot Dantejev pekel« (Simic in Trifunovic 1990 210). 

Internirance so na otoke običajno pošiljali prek zapora na Reki. Od tam so 
jih v manjših skupinah (od 30 do 50) ponoči prepeljali s tovornjaki do pristanišča 
Bakar, kjer so čakale posebne ladje, najpogosteje ladja Punat. Z veliko grobosti 
in kričanja so jih napodili v zaprto podpalubje. »Poskačite iz teh zabojev, živina. Tek, 
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drug za drugim! Ven, izdajalci Partije!«, so se drli udbovci. Udarci so kar 
deževali: »Mater jim vlaško! Ruse hočejo, banditi. .. Dobro smo jih obdelali, 
mater jim ... « 

Postopek je potekal enako za vse transporte, za moške in za ženske. 
Odprli so jim vrata in morali so poskakati najprej s tovornjaka na tla, potem 
pa s pomola skozi odprtino na krovu v ladijski trup. Ne prvo ne drugo ni bilo 
preprosto, saj so bili še vedno uklenjeni po dva ... Bilo je stokanja in preklin­
janja, ker so si nekateri izpahnili noge, drugi roke. Podvizali so se vsi, ne zato, 
ker bi jim to kdo ukazal, temveč da bi se izognili udarcem pendrekov, ki so 
padali z ene in druge strani špalirja miličnikov. Z vrha so skakali na spodnje 33 
novi trpini, kar je še bolj zapletalo klobčič in prinašalo nove muke. Stražarji 
so bili nestrpni, priganjali so in če se jim je zdelo, da se kateri od uklenjenih 
parov ni zadosti hitro obrnil, so ga pograbili in vrgli skozi odprtino (Knežev 
1988 31; Jezeršek 1989: 91; Simic in Trifunovic 1990: 135, 144; Kovačevic in Rastoder 1989: št. 
5; Tasic 1990: 40; Abramovic 1990a; Lutovac 1990a; Milanovic 1990: št. 4; Vujovic 1990b). 

V podpalubju je bila popolna tema, vsepovsod je bilo slišati samo 
stokanje in ječanje pretepenih in potolčenih. Mnogi so bruhali ali se podelali. 
Bržkone Punat ni opravil nobene teh svojih voženj, ne da bi njegove potnike 
zajela panika, češ da so jih natovorili na ladjo zgolj zato, da jih bodo nekje na 
odprtem morju enostavno potopili, da ne bo ostalo niti sledi za njimi (Hofman 
1984: 133; Čupic 1988: 66; Jezeršek 1989: 92; Bjelica 1989a; Jovanovic 1990: 1, 245; Lebl 
1990: 95; Simic in Trifunovic 1990: 63, 75, 135, 189; Abramovic 1990a; Milanovic 1990: št. 4; 
Miletic 1990: št. 5; Hrast 1991: 100; Grom 1993: 75). 

Hudi strah, ki je prevzel potnike v podpalubju Punata, ima svoje globlje 
vzroke, in ti so imeli, menim, pomembno vlogo tudi pri odločitvi, da so in­
formbirojevce internirali prav na otoke. Namreč, že po grški mitologiji je Ha­
ron duše pokojnikov s čolnom prevažal v onstranstvo prek reke Stiks. Ko je 
šla duša v Tartar, so jo pobožni sorodniki oskrbeli z novčičem, ki so ga dali 
pokojniku pod jezik kot plačilo pogoltnemu podzemskemu čolnarju. Verjeli 
so, da so morale duše, ki niso imele novčiča, neskončno dolgo čakati ob 
obali (Graves 1974: 1, 121). 

Podobno pot so morale preiti duše pok<?.inikov tudi po verovanjih drugih 
ljudstev. Preden so pokojnika v Srbiji in Crni Gori odnesli iz hiše, mu je 
najbližji sorodnik dal v roke ali v usta novec, da bi »plačal prevoz na otok duš» 
(Vialla 1820: 47; Drobnjakovic 1960 161; Kanitz 1985: 11, 13). V 19. stoletju so dajali ko­
vanec v usta pokojnikom v mnogih krajih Grčije, Male Azije in Albanije (Hahn 
1854: 1, 155, 199; Tozer 1869: II, 330). 

Po verovanjih nekaterih Južnih Slovanov je onstranstvo ločila od našega 
sveta voda - tako imenovana Jovanova struga, ki je predstavljala vhod na 
oni svet. »Sve mora doci na Jovanovu strugu«, so govorili (Čajkanovic 1973 328). 
Podobna verovanja so bila razširjena tudi med drugimi ljudstvi. Tako so Vi­
kingi konec prvega tisočletja pokopavali svoje prednike o čemer pričajo ladje 
v vikinškem muzeju v Oslu (Sjovold 1985: 6). Arheološke dokaze za obstoj 
pogrebov, pri katerih so truplo pokojnika položili v čoln, sd odkrili tudi na več 
področijih v Rusiji (Niederle 1931: 81). 

Domnevam, da je bil prav v tem vzrok hudega strahu. Kot potrdilo pravil­
nosti te domneve navajam podatek, da so 9. septembra 1949 potniki med 
plovbo proti Golemu otoku, ko je v ladijski trup začela vdirati voda, pričeli 
moliti, čeprav so bili v veliki večini komunisti (Tasic 1987: 29; Tasic 1990: 40). 
Jugoslovanski komunisti pa so, kot je dobro znano, »s bogom bili raskrstili« 
(Čupic 1988: 7; Logar 1991: 290). 
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Potniki na Punatu so si oddahnili šele, ko je ladja pristala in ko so se ladijski 
motorji ustavili, predvsem tisti, ki se vso pot niso mogli znebiti strahu, da jih 
bodo potopili (Jezeršek 1989 92) »Bile smo zelo srečne, da smo žive dospele 
nekam in da se je ladja nekje zaustavila. Saj nismo mogle več vzdržati te more, 
tega zraka, vsega tega, te negotovosti, te nevednosti, vsega neznanega« (Simic in 
Trifunovic 1990 63). 

Goli otok potemtakem ni bil idealen prostor za »delovišče« zaradi marmorja 
ali zaradi varnostnih razlogov, temveč je bil to predvsem zaradi topopsiholoških 
razlogov. Političnih nasprotnikov tedanje jugoslovanske oblasti sicer niso fizično 

34 uničevale, toda z vso neprizanesljivostjo so njih in tiste, ki so jih zapustili »na 
svobodi«, hoteli prepričati, da so popolnoma izločeni iz človeške družbe. Tako 
rekoč živi mrliči. 

Mnogi so na Golem otoku izgubili upanje v življenje. Prve tedne so mnogi 
med njimi z očmi skrivaj iskali dimnik krematorija, saj so menili, da se tisto, kar 
se je godilo z njimi, lahko konča samo tako. Ko so videli, da na otoku ni krema­
torija, se prepričanje, da bodo tam umrli, ni nič zmanjšalo (Popovic 1988: 118-119; 
Kovačevic i Rastoder 1989: št. 45) Nekateri pa so se sploh počutili, kot da so v grobni­
ci: »Ko se mrak popolnoma spusti, se vame zavleče občutek, da sem v grobnici. 
Vsi smo tukaj v eni veliki grobnici. Pravi svet, življenje vse to je daleč od nas, 
nekje tam prek morja. In morda vse to ne obstaja več. Morda sem zares v grob­
nici« (Kordic 1989 167) 

In končno, so tisti, ki so prišli z Golega otoka, Svetega Grgurja, Ugljana, 
Bileče »dospeli z one strani smrti« (Perucica 1990: 125). 

Kjer moč drugih argumentov ni bila dovolj prepričljiva, so jih na to spomi­
njali z rituali, kakršni so bili slovesni trenutki »smrti pred smrtjo« (Perucica 1990: 91). 
Take rituale so izvajali v vseh zaporih in taboriščih za informbirojevce, kar že 
samo po sebi dokazuje, da je šlo za načrtno ravnanje. Tako so tudi v Stocu v 
Srbiji, kjer so bile internirane ženske, izvajali podobne rituale: »Zvečer so bile or­
ganizirane procesije, prezgodnji ,pogrebi' bojkotiranih, ki so morale ,za po­
skušino umreti' in leči na nosila, ki sta jih držali druge dve, in kreniti po dvorišču 
ob spremljavi in pogrebnih molitvah ,popov' in ,sprevoda', v katerem so bile vse 
zapornice« (Maric 1988b) 

Kje je potemtakem ležal Goli otok? Kot smo videli, odgovor na to vprašanje 
ni tako preprost, kot je morda videti na prvi pogled. Pri odgovoru na to vprašanje 
si ne moremo pomagati z dokazi iz politične geografije, pomaga nam šele ima­
ginativna geografija. Šele ob upoštevanju tega postane očitno, da je Goli otok 
ležal v samih temeljih tistega, kar se je imenovalo Titova Jugoslav.]ja. Prav­
zaprav lahko rečemo, da je bil conditio sine qua non njenega obstoja. Ceprav se 
o njem ni govorilo, vsaj ne na glas, in je bil nekako potisnjen za kulise družbene 
stvarnosti, je bil vendarle ves čas prisoten. In prav molk mu je dajal trdnost. 
Trdnejši ko je bil molk o njem, trdnejši je bil sam. Kot opomin, da modri molči. In 
ko je postal predmet javnega govorjenja, so se kmalu pokazale razpoke v 
njegovi trdnosti. Sprva komaj opazne, potem vedno očitnejše. Dokler se ni sesul 
v kup redkoporaslega kamenja ob vzhodni obali Jadranskega morja, kamor 
pastirji iz sosednjih otokov občasno pripeljejo ovce na pašo (Ogorevc 1992). 

Po nekaj letih, ko so ga poslali na gradbišče ceste Lopar - Rab, je Janez 
Jezeršek prišel prvič v stik z domačini. Ti so mu povedali, kaj so si izmišljali o 
internirancih varnostni organi, ko so pripeljali prve zapornike na Goli otok in 
Sveti Grgur. Ena od deklet nam je zaupala, kako je bila presenečena, ko je vide­
la, da smo ljudje kot oni. Tekla je povedat materi, pa je prišla še ta, da se je 
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prepričala sama. Starejša ženska mu je še pripovedovala, kako so jim takrat 
uradno sporočili, da bodo naselili na otokih pristaše Rusov. Med njimi so širili 
govorice, da so to ljudje nenavadnega videza, da nimajo glav kot drugi, da jim 
rastejo iz čela rogovi in podobno (Jezeršek 1989 107, 217). 

*** 
O dogajanjih v letu oziroma letih velikega preloma je bilo razmeroma veliko 

napisanega; toda le malo o usodi »odpadnikov«. V času velikega preloma se je 
med drugim pojavil tudi nov pojem »informbirojevec«. O informbirojevcih se je 
veliko govorilo, predvsem kadar so govorci naštevali notranje sovražnike, ki naj 35 
bi zavirali družbeni razvoj, o njihovem življenju v izolaciji pa v jugoslovanski 
javnosti do osemdesetih let sploh ni bilo slišati. Tako je leta 1968 izšla brošurica 
Danijela Jelinčica lstina o Golom otoku, v kateri pa informbirojevci niti z besedi-
co niso omenjeni. Nič nenavadnega torej, če je v osemdesetih letih neki 
srednješolec v anketi na vprašanje, kdo so bili »lbejevci«, odgovoril: »Pripadniki 
plemena lbo.« 

Dejstvo je, da je bil Goli otok - kot simbol antiinformbirojevske represije - v 
Titovi Jugoslaviji tabu tema. Dolgo časa je temo obravnavala samo »politična­
panična proza«, ki je marmorne ljudi, kot jih bomo imenovali, radikalno in brez 
razlike obsojala (gre za uradne, sistematske edikte). Potem se je pojavila najprej 
plašno in nato vse bolj smela leposlovna obdelava teme (s spremljajočo uniformirano 
psevdo-dokumentarno publicistiko, za katero je bilo značilno, da nikogar ni obsojala, vsaj ne na stra­
ni rabljev) (Mandic 1988). 

Prekinitev dolgoletnega molka o tej temi v Jugoslaviji je pomenila šele knji­
ga Antonija lsakovica Tren 2. Knjiga je imela kar 23 recenzentov, preden je do­
bila dovoljenje za objavo leta 1982. Medtem ko se je vse to kuhalo, je rokopis že 
dobil zavidljivo naklado in prehajal pollegalno iz rok v roke, ustvarjajoč svo­
jevrstno javno mnenje (Markovi(; 1987: 106). 

Kazalo je že, da bo štiridesetletnica velikega preloma pomenila dokončen 
padec tega tabuja. Vendar je v mesecu septembru 1988 Neca Jovanov v imenu 
odbora za zaščito svobode mišljenja naslovil na jugoslovansko javnost 
sporočilo, iz katerega izvemo, da se je z odločbo vrhovnega sodišča SR Srbije 
Kz-11-431/88 končal postopek za prepoved razpečevanja dvojne številke lista 
Književne novine z dne 1. julija 1988. »Omenjena številka je bila prepovedana, 
ker je bilo v njej navedenih ,več neresničnih in alarmantnih trditev o velikan­
skem številu žrtev na Golem otoku in odgovornosti ljudi iz najvišjega državnega 
in partijskega vodstva SFRJ, kar lahko vznemiri javnost.' To piše v članku 
Zločinci in žrtve, v katerem je pisatelj Dragoslav Mihailovic odgovoril Borivoju 
Viskicu, nekdanjemu oficirju Udbe, ki je bil po uradni dolžnosti vtihotapljen med 
taboriščnike na Golem otoku, ti pa so si ga dobro zapomnili po zverinski suro­
vosti in neverjetni moralni neobčutljivosti« (Jovanov 1988). 

V tujini so zapise o zaporih in taboriščih za informbirojevce in o režimu v njih 
jugoslovanski emigranti začeli objavljati že dosti prej. V Rimu je že decembra 
1949 bila objavljena publikacija La Jugoslavia sotto il terrore di Tito, ki omenja 
otoke v Jadranskem morju kot kraj za izolacijo politične opozicije. Dokaj po­
droben in verodostojen opis Golega otoka, »enega iz vrste taborišč smrti v Jugo­
slaviji«, je bil predvajan 19. maja 1951 po radijski postaji jugoslovanskih revolu­
cionarnih emigrantov. V njej je bilo izrecno rečeno med drugim: »Taborišče za 
komuniste in poštene patriote so titovci odprli na Golem otoku julija 1949« (Kjos­
seff 1953: 253). 
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Če sta svoj čas Savo Kržavac in Dragoslav Markovic zapisala, da je bila ob­
javljena prva takšna knjiga šele leta 1958 v Albaniji, je to pač treba vzeti kot 
dokaz, da ni čisto res, da »Ozna sve doma« (Kržavac in Markovic 1988: št. 3). 

O Golem otoku in drugih otokih pregnanstva se je torej dolgo in vztrajno 
molčalo. Molčali so vsi, tako v družini kot v družbi. Ne le zaradi strahu pred 
represijo. Bistven element taboriščnega režima je bilo sejanje nezaupanje in 
vzpodbujanje jetnikov k surovosti do sojetnikov, tako da so bile žrtve same 
najvidnejši nosilci represivnega sistema. Zato so nekateri le neradi govorili o 
svoji jetniški preteklosti, ker so se sramovali lastnega ravnanja. »Kakor koli 

36 obrneš, se nihče od nas, ki smo bili na Otoku, nima s čim hvaliti« (Kalajdžic 1985 
31). »Svojo zaporniško preteklost zamolčujejo kot sifilis. Saj tudi ko je ozdravljen, 
sifilitik za druge nikdar ni to, kar so drugi« (Popovic 1988: 32). Mnogi nekdanji kaz­
njenci niso hoteli govoriti o Golem otoku, se spominjati, češ »mrtvemu oslu ni 
treba ravnati kurca« (Jovanovic 1990 11, 33) 

»Ni treba dokazovati, da je revolucionar človek, katerega življenje v dobršni 
meri osmišlja prav beseda. Revolucionar govori na ilegalnih sestankih, na javnih 
zborovanjih, agitira, poučuje, vzklika parole, v revoluciji pa juriša, pozivajoč in 
bodreč soborce ... Vidite, zato mislim, da so rezultati prevzgajanja na Otoku vr­
hunski dosežki določene pedagogike: vrnili so se bivši revolucionarji - in molče!« 
(Kalajdžic 1985: 32). 

Obstoječa dela so tako predvsem spominski zapisi, ki pa niso vedno točni. 
Ko so pred leti v Mladini objavljali spomine nekdanjega Golootočana, je zapazil 
neki pozorni bralec celo takle nesmisel: »Najprej so me ostrigli in obrili po celem 
telesu, no jutri so me pa že za lase vlekli, tako da so jim med prsti v roki ostali« 
(Mladina, 15. 1. 1988). 

Osebna pričevanja, čeprav dragocena za obširnejše raziskovanje, so vedno 
obremenjena z različnimi pristranostmi, površnostjo, pa tudi zmotami. »Meni se, 
na primer, zdi, da so na Otoku bili čuki in da sem jih ponoči slišal. Še vedno 
pomnim to neugodno oglašanje ptic, no, eden od bivših kaznjencev, ki je bil tam 
z menoj, pa mi je trdil, da to ni resnica. O čukih na Otoku sem vprašal še dva 
znanca, nobeden se tega ne spominja. Iz zdaj, ali so bili čuki ali ne? A jaz sem jih 
slišal...« (Kalajdžic 1985: 119-120). 

V obstoječih spominskih zapisih pa lahko pozornejši bralec zapazi še drugo 
pomanjkljivost: »Vsi mučeni so samo žrtve. Njih so drugi tepli in mučili, oni 
nikogar. Drugi so dopolnjevali zapisnike, hranili golootoško mašinerijo z novimi 
surovinami - oni ne« (Dragovic-Gašpar 1990: 249-250). 

V zgodbi, ki sledi v nadaljevanju, bo seveda treba odmeriti prostor vsem, 
tako tistim, ki so jih tepli in mučili, kot tistim, ki so tepli in mučili. 
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OČE POKVARJENEC, MATI KURBA 

38 lnformbirojevci so dobili pravni pouk o svojem novem statusu (petokolonaša, izdajal­
ca in odpadnika) praviloma še prej, preden se je kaj zgodilo: okrog njih se je začelo 
šepetati, ljudje so se jim začeli izogibati; tisti, ki so vztrajali v njihovi družbi, pa so 
postavljali vsiljiva vprašanja. Takšna negotovost je trajala vsaj nekaj časa, pre­
kinila sta jo navadno dva moža postave, ki sta prišla praviloma sredi noči in brez 
velikih besed odpeljala žrtev. Katerikrat so prišli ponjo tudi na delovno mesto; 
nekdo je žrtvi rekel, da jo čaka žena ali brat ali kdo drug, za katerega se je pač 
vedelo, da ga ima. Najmanjkrat se je zgodilo, da so žrtev ugrabili na ulici. 

Krog, ki se je začel stiskati okrog žrtve, je bil s tem sklenjen: žrtev je bila 
izločena iz človeškega sveta, za okolico je prenehala obstajati. »Nevarni tur je bil 
izločen iz zdravega narodnega telesa,« kot se je glasilo sodobno reklo. Svojci 
praviloma niso bili obveščeni o usodi žrtve, v nekaterih primerih pa so bili izrec­
no obveščeni, da prizadeti ni več med živimi. Tako so, na primer ženo Milana 
Kalafatica, ki se nekega novembrskega dne leta 1949 ni vrnil domov, njegovi 
prijatelji obvestili, da je pobegnil v Rusijo. Svojce in znance Jožeta Jurančiča pa 
so obvestili, da je poskušal pobegniti čez mejo in da so ga ob poskusu bega 
ustrelili v bližini Radgone (Jurančič 1982; Vodopivec 1985 854; Maric 1988c: št. 4). 

Vendar teror oblasti ni prizadel samo tistih, ki so bili obtoženi ali osumljeni 
simpatij do informbiroja; tiraniji so bile izpostavljene tudi njihove družine. 
Sposobni za delo niso mogli dobiti dela, tisti, ki so ga imeli, so bili odpuščeni. 
Družine so metali iz stanovanj, jim zaplenili premoženje, niso dobivale prehran­
skih bonov. Zaupniki Udbe so spremljali, kdo je prihajal v hišo informbirojevcev, 
kje so se gibali člani njihovih družin, s kom so se sestajali, kaj so govorili itd. 
Skratka, bile so na svobodi brez svobode (Gabor 1950139; Kovačevic in Rastoder 1989 
št. 94; Jovanovic 1990.1, 206; Perucica 1990: 115, 117-118, 146; Simic in fofunovic 1990: 118,154; 
Krsmanovic 1990 93). 

Tudi vsi, ki so družinam informbirojevcev skušali pomagati, so se izpostav­
ljali nevarnosti, da se znajdejo v zaporu. Med zaprtimi so bili tudi taki, ki so bili 
osumljeni, da so dajali pomoč za družine zaprtih (Gabor 1950: 139; Knežev 1988: 30; 
Perucica 1990: 117-118, 146; Hrast 1991: 203). 

Breme informbirojevcev so morali nositi tudi njihovi otroci. Če so bili ti še v 
vrtcih, so se sestali starši in zahtevali, naj jih odstranijo iz vrtca, »da otrok inform­
birojevca ne bo kvarno vplival na druge«. Starejše otroke informbirojevcev so 
izključili iz fakultete ali vrgli iz študentskega naselja zaradi očeta »izdajalca« 
(Knežev 1988 28; Jezeršek 1989 54; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 27; Maric 1989 89). 

Smoter terorja, ki so ga oblasti izvajale nad družinami informbirojevcev, je 
bil doseči, da bi se jih njihove družine odrekle. Zlasti od žena informbirojevcev so 
terjali, tako kot svoj čas gestapo od žena političnih nasprotnikov nacionalsocia­
lizma, naj se ločijo. Pojasnili so jim, da bodo obsojeni na dolgo zaporno kazen, 
one pa imajo še vse življenje pred seboj. Misliti morajo predvsem nase, so jim 
rekli, pa na otroke, ki bo treba skrbeti zanje. Če to ni zaleglo, so jih prepričevali, 
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da je mož nemoralen, da ima skrivne zveze z drugo. Preiskovalci so izvajali pri­
tisk na posamezne zapornike, da so podpisovali priznanje, da so živeli na svobo­
di z več ženskami, da s9 z njimi imeli nezakonske otroke in take »izjave« nosili 
kazat njihovim ženam. Ce so vsi vedeli, da se prizadeti ni družil z ženskami, nič 
zato: je bil pač »peder«. 

Ali pa so zaigrali na drugačne strune. Članicam partije so dokazovali, da ne 
morejo biti zvezane s človekom, ki velja za izdajalca njene partije. Grozili so jim 
tudi, da bodo veljale za zaštitnice moževe krivde, češ kdo naj verjame, da žena 
ne ve, kaj dela mož. In res je bilo med internirankami relativno veliko takih, ki 
jim je bila odvzeta svoboda, ker se niso hotele odreči moža (La Jugoslavia 1949 81; 39 
Jurančič-Virens 1982; Isakovič: 1982: 141; Markovski 1984 133; Cupic 1988 7 4; Jezeršek 1989 52-
53; Kovačevič: in Rastoder 1989 št. 41, št. 43; Maric 1989 89; Perucica 1990 117, 146; Simič: in 
Trifunovič: 1990 73; Abramovič: 1990b; V. Golubovič: 1990; Ljubič 1994). 

Med zaprtimi so prevladovali moški, saj je politika veljala za moško zadevo. 
Med zaprtimi ženskami pa so bile tudi take, ki so bile zaprte samo zato, ker so 
bile od nekoga žena, sestra, hčerka. Na Golem otoku je bila, na primer internira­
na Miljuša Jovanovic, sestra Arse Jovanovica, ker je njen brat pobegnil v Alba­
nijo (La Jugoslavia 1949: 81; Kovačevic in Rastoder 1989: št. 43; Perucica 
1990: 118; Simic in Trifunovic 1990: 78; Milanovic 1990a; Logar 1991: 288). 
Jugoslovanske oblasti so torej nadaljevale tisto pojmovanje prava, po katerem je, 
na primer, v kneževini Srbiji leta 1880 okrajno načelstvo golubačko zaprlo ženo in 
dva otroka nekega osumljenca, ki ga niso uspeli ujeti (Kanitz 1985: 1, 213). 

Oblasti so skušale tako diskvalificirati tudi ženske, osumljene simpatij do in­
formbiroja. Kajti za totalitarne oblasti ni bilo dovolj, da so svojim (potencialnim) 
političnim nasprotnikom odvzele prostost. O tem je Danica Talijan-c':určic za­
pisala naslednje: »Kaj je še mene strašno begalo? Danes si z nekom lepo, fino, 
jutri ga aretirajo, sestanek in takoj: kurba in pokvarjenka in vse najslabše. Zakaj 
ne bi človek, ki je politično pogrešil, mogel biti dober človek? Mar mora biti žen­
ska vedno kurba. Zakaj? Takoj so te hoteli oblatiti, te popolnoma umazati. Pri 
tem se je pretiravalo« (Simič: in Trifunovič: 1990: 100). 

Preiskovalci so izvajali pritisk tudi na družine, naj se odrečejo obsojencev: 
starši otrok in narobe, ali brat brata češ: »Kaj vam bo ta baraba, izdajalec in vo­
hun!?« (Jovanovič: 1990: 11, 39; Perucica 1990: 102). 

»Mi smo bili državni sovražniki. Od nas so se ločevali, očetje so se nas 
odrekali, matere so se nas odrekale. Moj oče je bil zdravnik, tedaj je bil polko­
vnik JLA v Vojnomedicinski akademiji in od njega so zahtevali, naj se me 
odreče, in tega ne bom nikoli pozabila. Mož se me ni odrekel, vendar se je ločil« 
(Kolet Smiljanič:; cit. Simič: in Trifunovič: 1990: 25). 

Oblasti so skušale zoper informbirojevce zlorabiti tudi njihove najbližje, zato 
da bi jih moralno zlomili, da bi »revidirali« svoja stališča in priznali, da so bili 
sovražniki. Dokazovali so jim, da so jih vsi zapustili, tudi prijatelji, da je proti 
njim vsa družba. Zato so zapornikom kazali podtaknjene dokaze, da se jih 
odrekajo mati, žena, brat, sin in hčerka. Ali pa so jim zatrjevali, na primer, da je 
zapornikova žena med okupacijo v Mariboru kot aktivistka živela z Nemci 
(Perucica 1990: 117, 146; Logar 1991: 290) 

Pisma, v katerih so jim družine sporočale, da so se jih odrekle kot izdajalcev, 
so brali javno v taboriščih. V mnogih je pisalo, da se je žena ponovno poročila, 
vzela otroke, ker novi izbranec ni izdajalec in bodo tako deležni boljše vzgoje. 
Nekdo je dobil v pismu fotografijo svoje žene, kako se objema z ljubimcem. »Bilo 
je več takih in podobnih pisem. Taka pisma so najbolj razjedala dušo in srce 
zaprtih komunistov« (Vukičevič 1989a). 
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V teh primerih je za razvezo zakona zadoščalo izjaviti, da je bil partner 
obsojen(a) kot informbirojevec -ka. Pravzaprav so se jim odrekale predvsem 
žene in razvezovale zakone. Vsekakor pa so zaprtim govorili, da so se jih odrek­
le, tudi če to ni bilo res. Bilo je tudi veliko primerov, da so možje zapuščali svoje 
žene, ko so bile v zaporu (Markovski 1984 94; Markovi6 1987: 189; Kovačevi6 in Rastoder 
1989 št. 27; Dragovi6-Gašpar 1990: 97; Simic in Trifunovi6 1990: 25, 38, 67, 73, 154). »Šele na 
Golem otoku se je začelo pravo trpljenje. Prvo, mož me je zapustil in našel dru­
go. Ločitev je dobil takoj z obrazložitvijo, da ne želi ostati pod isto streho s 
sovražnikom naše države ... In potem je sledil še drugi udarec. Hčerka se mi je 

40 nehala oglašati. Poročila se je in njen mož ji ni dovoljeval nikakršnega stika z 
,informbirojevko'. Tako se mi je v nekaj mesecih vse zrušilo, vse, o čemer sem 
sanjarila, vse, kar sem imela. Ostala sem popolnoma sama: jaz, kamen, nočne 
burje in sovraštvo ... « (Markovic 1987: 189). 

Solidarnost in prijateljstvo so oblasti skušale izničiti tudi v primerih, ko so se 
znašli skupaj v internaciji sorodniki ali prijatelji. Tako je moral gnati brat brata, 
sin očeta in tovariš svojega vojnega tovariša. Praksa je bila, da so odrejali kot 
gonjače tudi poštene tovariše, tovariše z avtoriteto, da bi jih sprovocirali in kom­
promitirali. Branko Petričevic Kada je gnal brez milosti Vlada Dapčevica, Mi­
lovan Cetkovic Milana Kalafatica, pa sta bila oba španska borca. »Pretresljivo je 
gledati, kako sin žene s kaselo očeta, enega najstarejših borcev Prve proletarske 
brigade. Še pretreslivejše je gledati solze starega proletarca in borca iz obeh bal­
kanskih ter prve in druge svetovne vojne, kako je onemogel pod kaseto in sicer 
oslabel starec, ki je sedel ves iz sebe in preklinjal: ,Špija me sin, jebem mu oca!'« 
(Peru6ica 1990: 104-105). 

Sicer pa tega, kje so bili in kaj se je z njimi godilo, niso vedeli niti najbližji 
sorodniki niti drugi vse do leta 1953. Nihče od svojcev ni smel niti vprašati, kje 
so, nihče ni vedel zanje, kot da so izginili. V začetku jim je bilo sploh pre­
povedano pisati. Potem so smeli vsak mesec prejeti in napisati eno dopisnico. 
Vsebina je bila bolj ali manj pri vseh ista: So zdravi in se počutijo dobro, delajo, 
imajo dobro hrano in ne potrebujejo nobenih paketov; lahko so tudi vprašali po 
zdravju svojcev. Sicer pa svoja dejanja obžalujejo in si želijo znova stopiti na pot 
naše Partije, ki ji verjamejo in vedo, da jih bo razumela ... Z obveznim pripisom 
»Tito - Partija« ali podobno. 

Posebej jim je bilo prepovedano omenjati, kje živijo in kaj delajo. Napisati so 
morali izmišljen naslov, na primer za Srbe Beograd, PP 45, ali za Slovence 
Ljubljana PP 64 in tako dalje. Sele po dolgih letih so družine zvedele za kraj bivanja 
pod šifro Podjetje Mermer, pošta Bakar (Kjosseff 1953 255; Jurančič 1982; Jurančič-Virens 
1982; Markovic 1987 84, 86, 273; Cupi6 1988 74; Jezeršek 1989 132; Lebl 1990 80; Peru6ica 1990 
149; Simi6 1990: 126, 184, 226; Simi6 in Trifunovi6 1990 22; Vujovi6 1990c; Hrast 1991157) 

Pisati so smeli samo na črte, ki so bile odtisnjene na dopisnici. Kolikor črt, 
toliko vrst. Nekateri so izkoristili priložnost in z drobno pisavo spravili nanjo več 
besed. Vsa sporočila so si bila podobna, omejena na nekaj točk, ki so jim bile v 
tistih življenjskih razmerah še lahko skupne: vprašanje po zdravju in napre­
dovanju otrok pa dvomljivo upanje, da bodo še kdaj živeli pod isto streho. Kljub 
omejenem številu vrstic in določeni vsebini pa so tisti, ki niso povsem otopeli, le 
uspeli povedati še kaj med vrsticami. Ženi Lebl je takole obšla cenzuro in 
sporočila svojcem, kako težko ji je: »Dragi moji, zdrava sem, gre mi dobro, ven­
dar hrepenim po maminem objemu. Z njo mi bo veliko lepše.« Cenzura ni opazi­
la nič posebnega, njeni sorodniki pa so vedeli, da je mati že pokojna (Jezeršek 
1989 132, 206; Lebl 1990 80, 113). 
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Vso pošto, ki so jo pisali ali prejeli, so strogo cenzurirali, zato niso smeli 
pisati drugače kot srbsko ali hrvaško. Marsikoga je naivno pisanje oziroma cen­
zura pripeljalo v ponoven bojkot. Bojkotirani pa so praviloma izgubili pravico do 
dopisnice. Ko so bila uvedena pisma, so jih sploh smeli pisati samo člani kolek­
tiva in aktivisti (Jurančič 1982; Markovski 1984: 51; Markovic 1987 86, 103; Jezeršek 1989 133; 
Jovanovic 1990: 1, 118, 164; Lebl 1990 113; Perucica 1990 149: Simic 1990 126; Vujovic 1990c; 
Hrast 1991157). 

Tipično pismo z Golega otoka se je glasilo nekako takole: »Dragi moji, ne 
brinite za mene. Dobro sam i zdravo. Partija o nama vodi računa da se sa puta 
izdaje zemlje i Partije vratimo na častan put kojim nas vodi naš veliki Tito. Titova 41 
ljubav prema nama je velika. Tito vodi brigu o nama, kao što to radi i o našim 
porodicama na slobodi. Druže Tito mi ti se kunemo da sa tvoga puta ne skre­
nemo. Vraticemo se preporodeni. Čekajte nas i radujte se što cemo uskoro 
doci. .. « (Markovic 1991: 313). 

Skoz cenzuro so morala tudi pisma, ki so jih prejemali. Iz njih niso mogli 
veliko zvedeti. Pa vendarle: opazili so, da njihove družine žive drugod. Bilo jim je 
jasno: vrgli so jih iz prejšnjih stanovanj in zdaj životarijo, kdo ve kje. Iz pisem so 
si sčasoma lahko ustvarili podrobno predstavo o tem, kako je videti novo stano­
vanje. »Sinoči sem se smejala kot nora«, je pisala žena nekega Golootočana. 
»Zaspim in takole v spanju občutim, kako me nekaj žgečka. In ti veš, kako sem 
žgečkljiva. No, smejem se v spanju, nenadoma pa trznem in se prebudim. Zunaj 
nevihta, voda pa kot voda si je našla potko in - hop! meni za vrat. Nekaj kapljic ... 
Skočim, hitro premaknem posteljo, podstavim lonec, pogledam na Sanjino po­
steljico, ona sladko spi in nato se še sama uležem. Uspavalo me je bobnanje 
kapelj po loncu.« 

Zvedeli so tudi, kako živijo: »Danes je Sanjica res dobro kosila. Poleg mesa 
sem dobila čudovito kost in sem ji skuhala juhico. Dodala sem precej zelene, jo 
spasirala in naredila kašico. Počasi je pojedla polno skledico. Nekaj mesa sem 
prekuhala, nekaj pa sem ga spražila in zalila z mastjo, da se ne pokvari. Imela ga 
bom dovolj do naslednjega deljenja mesa. Če bi le vedel, kako Sanjica lepo 
napreduje! Že dojema, da je očka na poti, da bo prišel in da bo najbolj srečen, ko 
ga bo poljubila njegova Sanjica ... « (Simic 1990: 183-184) 

Najteže je bilo tistim, ki so jih poklicali v center, da so podpisali prejem pi­
sma. To so bila tako imenovana ljubezenska pisma s pečati. V njih je najpogo­
steje pisalo, da žena zahteva razvezo, ker je njen mož v zaporu kot izdajalec. 
Nihče ni maral verjeti, da so prostovoljno zahtevale razvezo. Logično so sklepali: 
če so bili tukaj mnogi prisiljeni storiti tudi tisto, česar pred tem niti v sanjah ne bi 
naredili. »Ko se vrnem, bo spet vse v redu!«, so menili. Nekaterim so pozneje pis­
ma staršev, bratov ali sester uničili take iluzije. Za prizadete je to pomenilo 
popoln poraz, to so občutili kot izgubo svojega zadnjega oporišča, prav kot so 
bila za druge pisma žena največja podpora (Simic 1990: 183-185) 

»Pravil mi je, da mu je najtežja misel na ženo: ali ga obsoja ali mu je zvesta, 
kako vzgaja otroke in podobno. 

Kar se žensk tiče, so nezanesljive, plitve. Navdušuje jih sijaj, površnost, les­
ket. Ne razumejo tistega, kar se nahaja spodaj. Mnoge imajo svoje može v 
spominu kot zmagovalce v bleščečih uniformah, čedne in petične, ko pa so jih 
obiskale v zaporu, so naletele na blede, shujšane, shirane ljudi, ki so bili podobni 
strašilom. Vrnile so se razočarane in množično zahtevale ločitve in si kot razlog 
izmišljale nasilje, vročekrvnost ali moževo nagnjenost k prešuštvu. In nekatere 
so se javno odrekle mož» (Cupic 1988: 39). 
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Po letu 1953 so smeli tisti, ki so že revidirali, prejemati od svojcev tudi en do 
sedem kilogramov težek paket mesečno na naslov PP 39 na Reki. Prejemnikom 
so jih delili strogo po predpisih. Vsakega so odprli v kaznjenčevi prisotnosti. 
Uradna oseba je bila dolžna pregledati vsebino. Predpisani pregled je bil 
natančen: kruh so prebodli z nožem, klobaso tudi, sladkor stresli iz škrniclja, sol 
prav tako, zobno pasto so stisnili iz tube, škatlo keksov so izpraznili, enako 
zavojček tobaka. Pregledano so lahko odnesli (Jurančič 1982; Hofman 1984: 207; 
Jezeršek 1989: 202; Jovanovic 1990: 1, 164; Perucica 1990: 149). 

Sprva so pakete izročali sobnemu starešini v skupno hrambo. To je pomeni-
42 lo, da jim je sobni vodnik vsak dan delil iz njega, kolikor se mu je zdelo potrebno. 

Zaloga je tako kmalu skopnela brez pravega haska. Vsi ugovori so bili zaman. 
Po letu 1954 so smeli razpolagati tudi s paketi. Vsak se je odločil po lastni preso­
ji, ali ga bo predal kolektivu ali ga bo porabil sam. V veljali pa so ostale sankcije. 
Če je dobil obsojenec paket v času, ko je bil kaznovan s prepovedjo sprejema­
nja, ga je lahko odstopil kolektivu, ni ga pa mogel koristiti. 

Med interniranci so se oblikovale manjše skupine, ki so si med seboj delile 
pakete. V njih so bili bližnji sosedi ali tisti, ki so skupaj delali v delovnih vodih. 
Poleg manjšega števila rednih je imel prejemnik paketa še več izrednih gostov. 
Ob taki priložnosti so zvesto pomagali drug drugemu (Pahor 1951: 205; Jurančič 1982; 
Markovski 1984 148; Jezeršek 1989: 153-154, 203). 

Paketi in denarne nakaznice so poglabljali razliko med interniranci: »Bilo je 
tako, kakor bi v divjino s prvobitno družbo vdrlo nekaj civilizacije.« Razpolaganje 
s paketi in pojav denarja sta okrepila sebičnost. Našli so se tudi posamezniki, ki 
tovarišem niso privoščili drobtinice in so pojedli vsebino paketa sami, čeprav so 
jo takoj nato izbruhali. S tem v zvezi je zanimivo, da so tako delali politični za­
porniki, vtem ko so kriminalci pakete vedno delili med seboj. Večina zapornikov 
je vendarle ohranila visoko stopnjo solidarnosti, čeprav so to vrlino stalno napa­
dali in smatrali kot sovražno delovanje (Markovski 1984 148; Jezeršek 1989: 203). 

Po letu 1953 so bili na Golem otoku najbolj vznemirljivi tisti redki dnevi, ko 
so bili dovoljeni obiski. Na obisk so smeli priti le najožji družinski člani, in sicer le 
k tistim, ki niso bili pod bojkotom. Če je kdo izgubil ugodnost medtem ko so se 
svojci že odpravili na dolgo potovanje, je bilo vse zaman in so se morali vrniti, ne 
da bi se srečali z obsojenim. Obiskovalci so morali pred srečanjem s svojcem še 
skoz preiskavo. Da so jih pred obiskom pustili čakati, je sodilo v taboriščni pro­
tokol. 

Obiski so bili kratkotrajni in vklenjeni v jetniške okove, tako da so le redko­
kdaj mogli kaj pogovoriti. Pravila za vedenje med obiskom so bila stroga in 
sankcije za kršilce prav tako, če jih kdo ni dosledno spoštoval: če je, na primer 
pripovedoval o življenju v kaznilnici ali spraševal obiskovalca po zdravju in 
počutju koga, ki ni sodil v ožje sorodstvo. Rokovanje čez dokaj široko mizo je bil 
edini dovoljeni telesni stik. Posebej so jih opozorili, da je prepovedano 
poljubljanje. 

Ločeni od doma in družine so nestrpno pričakovali obiske, čeprav so trajali 
samo četrt do pol ure. S pravo nečimrnostjo so se trudili, da bi bili videti čimbolj 
snažni in urejeni: vneto so se umivali in brili, si pri tovariših sposojali kose 
oblačil, če so bili lepši od njihovih. Noč pred obiskom dolgo niso zaspali: 
razmišljali so, kako in kaj bodo rekli v tistih nekaj minutah, kako bi brez besed 
sporočili kaj pomembnega ob prisotnosti miličnika in ob tem, da jih »na skrivaj 
nevidno opazujejo in zaznavajo mnoge oči in ušesa« in izigrali kontrolo (Jurančič 
1982; Markovic 1987 86, 103-104; Jezeršek 1989 158-160, 204-205, 208; Perucica 1990 117, 149). 
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Življenje v ekstremnih razmerah je potekalo po svojih trdih zakonitostih. V 
taboriščnem življenju ni bilo prostora za mehkobo in čustveni svet internirancev 
je zakrnel »kakor mak, ki ga pokrije siga in mu pravijo lehnjak« (Jezeršek 1989: 177). 
Bila so obdobja, ko po nekaj mesecev niso razmišljali o domu in domačih, ko so 
bili vsi napeti v enem samem prizadevanju: da bi preživeli. Med interniranci in 
ljudmi na svobodi je bil nepremostljiv prepad ... Tiste, ki so prišli do njih, so 
doživljali kot da so prišli mednje iz sveta živih, »kakor je bilo dano Danteju, da je 
obiskal devet krogov pekla« (Jezeršek 1989: 112). 

Vendar so po stikih s svojci hrepeneli vsi, zato so imeli obiski pomembno 
vlogo v prevzoji. Zaradi njih je nekdo, ki je bil »trdo jedro« opozicije »revidiral« po 43 
sedmih letih (2.555 dneh) vztrajanja v hladnih samicah, v jami, pod bojkoti. 
Noben nasilen ukrep ni zalegel, vse je bilo zaman. Zaradi svoje trmoglavosti si je 
pridobil sloves norca, čudaka. Ker je bil pod bojkotom, ni imel obiska. In ga tudi 
ni hotel, češ, nikogar ne rabim, dokler ne bo vsega konec. Vztrajal je vse do dne-
va, ko je zvedel, da je dobil vnuka (Markovic 1987: 159, 163). 
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STROJ ZA UMIVANJE ROK 
44 lnformbirojevcem so najbolj nazorno pokazali, kje je njihovo mesto - mesto od­

padnika - ob prihodu v taborišče. Novincem so namreč kaznjenci z daljšim 
stažem pripravili špalir za »svečani sprejem«. Le-ta ni bil krajši od 500 ne daljši 
kot 1.500 metrov. Vsi novinci so morali skozenj, naloga starih internirancev v 
njem pa je bila pokazati novincem čim večji prezir in da so že prevzgojeni. Za to 
so jim prišli prav gumijaste opanke, palice in razni drugi predmeti. Tolkli in brca­
li so jih z vseh strani, jih bili po glavi, v obraz, po očeh, suvali v dimlje in zadnjico 
(Kjosseff 1953 254; Jurančič 1982; Hofman 1984 52; Markovski 1984 35-36; Cupic 1988: 11; Meki­
na 1988; Jezeršek 1989 151: Banac 1990 234; Dragovic-Gašpar 1990 192; Jovanovic 1990: 1, 304; 
Vujovic 1990c; Hrast 1991101, 128). 

Vse to je bilo del obreda, ki je spremljal in označeval prehod iz zunanjega 
civilnega sveta v drugi svet, v »kazensko popravni dom«. Smoter sprejemnega 
postopka je bil označiti spremembo v samem temelju družbe in položaj 
posameznika v njej. Številni avtorji menijo, da je bil ta prehod iz ene družbe v 
drugo natančno preračunan, dasiravno je potekal v skladu s pravili, ki veljajo za 
sprejeme v vse totalitarne inštitucije (zapor, umobolnica, kasarna); v primerjavi 
z njimi se je razlikoval le po stopnji grobosti, ki je bila praviloma hujša kot v 
nemških koncentracijskih taboriščih. Stroj, ki je imel v tem obredu prehoda 
posebej poudarjeno vlogo in pomen, pa je bil znan po imenu šiba, in sicer že v 
vaseh carske Rusije (Milo Bulatovic 1990). 

V taboriščih za informbirojevce je bil tak način sprejema prisoten že od 
vsega začetka. Prvi prebivalci taborišča na Golem otoku in njegovi graditelji, to 
je kriminalci, so pričakali s špalirjem prvo skupino informbirojevcev. Ko je sep­
tembra 1949 prišla druga skupina, jo je enako že pričakala tista prva, julijska 
skupina (Markovic 1987 273; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 120; Milanovic 1990č) 

Po ustni tradiciji je uprava KP-doma v Stari Gradiški pri prvih obračunih 
neposredno sodelovala. »Na vseh začetkih je tako. Tudi po Bibliji je Bog na 
začetku moral vse sam - sam kaznovati, sam ukazovati in urejati, dokler se tega 
niso priučili tisti, ki so mu sledili, in da so potem ti učili druge. 

Vodniki so na poziv nemočnih poslušnežev prihajali v sobe, sami pretepali 
tiste, ki so se upirali, vodili na detajlnejšo obdelavo ... Prednost so dajali manjšini 
zločincev in tako ločili druge, upornejše pred kljubovanjem. Vedno pasivna 
večina pa je čakala na izid boja in se priklonila zmagovalcu. Tedaj so se vodniki 
vrnili k svojim nadrejenim in poročali, da mlin zdaj dela - sam« (Popovic 1988 114). 

Na Golem otoku in na Svetem Grgurju so ta špalir moški imenovali stroj, 
šiba, vice, sanitet, topli zec (lsakovic 1982 58, 65; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 31; 
Perucica 1990 148; Milo. Bulatovic 1990; Miletic 1990 št. 5; Živkovic 1990d). ženske so mu rekle 
samo špalir (Simic in Trifunovic 1990 236) 

Najpogostejši cilj udarcev in pljunkov je bila glava. Gorje tistemu, ki je hotel 
»le malo dvigniti glavo.« Dvignjena glava oziroma pokončna drža simbolizirata 
ponos in dostojanstvo, za to pa v taborišču ni smelo biti prostora. Zato je vsak 
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takšen špalir od žrtev glasno terjal: »Glavo dole, banda!« (Isakovič 1982 59; Markovski 
1984 35-36; Marič 1988b 75; Mencej 1988 895; Jezeršek 1989 96, 206: Kovačevič in Rastoder 
1989 št 41; Simič 1990 40; Dragovič-Gašpar 1990 12; Lutovac 1990a) 

»Niti ne vemo ne, kje smo, čutiš le, kako ti glava omahuje levo in desno. Ne 
vem zakaj, sem dvignila glavo, nisem vedela, da jo moram skloniti. Menda je še 
ostal v meni tisti komunistični ponos: umreti z dvignjeno glavo. Lahko si mislite, 
kako neumna sem bila. Potem mi je neka Črnogorka prišepnila, nihče vam 
namreč ni smel ničesar svetovati: ,Da, čočo, ne diž glavu tvoju !udu, ka da si ti 
najbolja, najpametnija. Odnece ti je pa ce ti je razbiti žene. Nego sagni se malo, 
pokaj se'« (Simič in Trifunovič 1990 156) 45 

Nekateri novinci niso mogli hitro hoditi, kaj šele teči. Zgubljali so ravnotežje, 
se spotikali, padali in se dvigali. Se spet dvigali in spet padali. Nekateri so se pod 
udarci znašli na tleh. Kaznjenci so jih dvigali s tal z udarci in brcami. Nekaterim 
je uspelo nadaljevati pot, drugi pa so spet padli. V takšnem primeru so jim 
preverili utrip, jih po potrebi potegnili iz špalirja in na tragačih odnesli v barako -
improvizovano bolnico. 

Tragični so bili prizori, ko je kdo, ki je bil še sposoben hoditi, vlekel za seboj 
drugega. Takšna pomoč je bila poplačana z še večjim številom udarcev, ker je s 
tovarišem hodil počasneje. Nekateri so to izkoristili in z rokami zakrivajoč glavo 
tekli, kolikor so jih nesle noge; s tem so si skrajšali pot in zmanjšali število 
udarcev. Pred udarci, pljunki in včasih celo pred človeškimi odpadki so se lahko 
rešili le tako, da so čim hitreje tekli v taborišče. Prihod v taborišče je bil tako za 
novinca prava odrešitev. Gorje pa, če so ga zaustavili. Pričeli so vpiti: »Glej, ta 
nas hoče prelisičiti!« Pograbila ga je skupina podivjancev in ga tolkla do onemo­
glosti. Nekateri so trmasto vztrajali do konca in uspeli pod ploho udarcev priti 
skoz špalir na nogah, toda tudi njih je ta zmaga drago stala, bili so krvavi in v 
podplutbah. Nekatere so na tej golgoti zaustavljali vneti posamezniki iz stroja in 
jih spraševali, za koga so: Za Tita ali za Stalina!? Kdor je bil za Stalina, so ga 
nemudoma »naučili pameti«. Kdor je bil za Tita, je spet dobil po glavi, češ da -
laže (Mencej 1988: 895; Jezeršek 1989: 94, 151; Peručica 1990: 76, 148: Simič in T ritunovič 1990 
137; Hrast 1991: 102; Ljubič 1994). 

Golootoški stroj za svečani sprejem je bilo šivankino uho, ki se mu ni bilo 
mogoče izogniti. Skozenj je moral tudi nosilec Spomenice 1941 in oficir letalstva 
Dušan Kopanja, invalid brez ene noge. Hodil je z berglami na koncu kolone. 
Počasi. Bil je dobra tarča. Kmalu se je zapletel z berglami in padel. Pristopil je 
nekdo, verjetno preiskovalec, ga dvignil in postavil na bergle. Nato je opozoril 
internirance v stroju: »Tega ne tepsti, samo pljuvati, zmerjati in sramotiti!« Ko­
panja je nadaljeval svojo pot skoz stroj med pljunki iz zmerljivkami. V spremstvu 
preiskovalca, ki je hodil z njim zunaj stroja (Peručica 1990: 92). 

Delovanje stroja je bilo oglušujoče glasno. Ves čas so se namreč razlegali 
glasni in grozeči vzkliki: »Udri bandu!«, »Evo ti Stalina!«, »IB te pozdravlja!«, »To 
imaš od Tita!«, »To od Partije!«, »Dole reponje!«, »Dole slepci!, »Ste le prišli bi­
tange, mater vam razbojniško, izdajalsko!«, »Mater vam ibejevsko!«, »Uaaa Sta­
linovi izmečki!«, »V bojkot, v bojkot izdajalce ... poturice ... v bojkot z bando!« 

Posamični vzkliki so navadno prešli v skandiranje: »Dole banda! Do-o-o-le­
e-e! Dole izdajnici naroda i Partije! Dole! Dole!« Vse to je spremljalo složno 
ploskanje z dlanmi in skandiranje: »Udri-bandu! U-dri-bandu!« Kar se je rado 
spremenilo v: »Ubij bandu! Ubij bandu! Ubij! Ubij!. .. « Spet ob ploskanju stotin 
dlani v ritmu (Cupič 1988: 11; Knežev 1988: 32; Jezeršek 1989: 93; Jovanovič 1990: 1, 253; 
Peručica 1990: 75; Dragovič-Gašpar 1990: 121, 135; Hrast 1991: 101; Weiss: 197, 266). 
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Ko so prišli ven, jim je tekla kri iz nosa, ušes, oči, bili so zatekli in modrikasti 
od udarcev. Nekateri so zgubili zavest ali obležali huje ranjeni, nekateri so zaradi 
posledic udarcev ob prihodu v taborišče umrli. Mirko Košir in Ludvik Mrzel, ki sta 
bila uklenjena skupaj, sta, na primer, obležala nezavestna že na polovici strme 
poti na Goli otok. Zbudila sta se šele v ambulanti. Košir je bil štiri dni slep, petega 
ali šestega dne pa so ga odpeljali "neznano kam« (Jurančič 1982; Hofman 1984: 52; Torkar 
1984' 326; Lorger 1987b; Sim16 in Tr1funovi6 1990: 190; Milanovic 1990 št. 2; Vodopivec 1990 877). 

Na Golem otoku so maloštevilne novince, ki so prispeli do konca na nogah, 
pograbili tam zbrani logoraši in jih na glavo postavili v sod z morsko vodo, da bi 

46 podavili to bando, kot so se drli (Kjosseff 1953: 253; Jurančič 1982; Jurančič-Virens 1982; 
Kalajdžic 1985: 181; Knežev 1988: 36; Cupic 1988: 37, 69; Jezeršek 1989: 94, 109; Perucica 1990 
148; Simic 1990: 40, 48; Simic in Trifunovic 1990: 20, 64; Hrast 1991: 102). 

V Stari Gradiški so novince na dan prihoda privedli v tako imenovano dvo­
rano za prireditve, kjer so jim pripravili "svečani sprejem v dvorani«. Tam so jih 
postrojili na odru in dvorano napolnili z nekaj sto člani kolektiva. Nekdo iz Cen­
tra je pozdravil novince z dobrodošlico in potem začel, on ali kdo drug, nevezan 
pogovor o tem, kaj pričakujejo v KP domu, kaj mislijo o sebi, in tako so počasi 
prešli na nekoga od njih, ki je bil verjetno že prej izbran kot "najslabši« v skupini 
ali ker je bil kakšna živina. In potem se je začelo tipično „razkrinkavanje 
sovražnika«, v katerega se je takoj vmešala množica v dvorani s skandiranjem 
običajnih parol. S kričanjem, tuljenjem, s skakanjem na oder, z zaletavanjem v 
stroj ,novakov' na odru, je atmosfera hitro prišla do ,vrelišča'. Takšna izzivanja 
so kaj hitro privedla do splošnega pretepa. 

Pretep se je končal z ukazom sobnim starešinam, naj odvedejo nove obso­
jence v sobe. Množici pa so ukazali, naj napravi prehod. V tem prehodu so no­
vinci dobili dosti udarcev in so jih tudi dobro opljuvali (Jovanovic 1990: 1, 161). 

Stroj za svečani sprejem kot bistveni del obreda iniciacije je imel v 
obravnavi informbirojevcev zelo pomembno vlogo in sprejem v taborišče je bil 
po besedah nekdanjega dachauca in poznejšega golootočana Ludvika Mrzela 
"bolj surov kot v fašističnem Dachauu!« S svojo nenavadnostjo, silovitostjo in 
surovostjo so osupnili vsakega novinca. Pred tem je še marsikdo verjel, da bo v 
taborišču našel tovariše, prijatelje, altruiste in zanesenjake, zaporniško solidar­
nost, konspiracijo in like, ustrezne sebi in tistim, ki so mu bili vzori iz literature: 
Korčagina, Vlasova, Koševoja, Tulenino. Marsikdo je pričakoval, da se bo srečal 
s starimi, prekaljenimi revolucionarji, ki ga bodo poučili in ki vedo, kaj storiti. 
Namesto tega so ga pričakale kreature, iznakaženi liki, ki so krilili z rokami in 
izpuščali živalske krike in vzklikali nepojmljive parole (Markovski 1984 45; Torkar 
1984: 326; Markovic 1987: 100; Cupic 1988: 68-69). ,,zaradi takšnega ,sprejema' so novi 
obsojenci malodane blazni od strahu. In od tod do ,iskrenega revidiranja' in 
,odsekanja repov' ni več daleč. Ko še pridejo v sobo in ko vidijo ,jazbinaše', ko 
preživijo prvi ,tovariški večer' - jim ni rešitve!« (Jovanovi(; 1990: 1, 161). 

Posebne pozornosti so bili deležni zlasti povratniki, ki so jih na Golem otoku 
in Svetem Grgurju imenovali dvomotorci, tromotorci; pač glede na to, kolikokrat 
so pristali na Otoku. Ime je simboliziralo hitro vrnitev oziroma prepričanje v svoj 
prav, kakršna je gotovost stroja z dvema oziroma s tremi motorji. Te so ob pri­
hodu v taborišče izločili in jih vrgli "u krug«, !<jer so jih še posebej obdelali, in si­
cer so študenti tolkli študente, Crnogorci - Crnogorce in tako po vrsti. Vsakega 
posebej. 

Ustno izročilo z Golega otoka je ohranilo spomin na prihod skupine no­
vincev, ki niso vedeli, kaj pomeni dvomotorec. Nekdo izmed njih je rekel, da je 
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Durmitorec. Bil je pošteno tepen, preden se je nesporazum razjasnil (lsakovic 1982 
43; Markovic 1987: 85; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 48; Perucica 1990: 138; Simic 1990: 41, 225-
226; Simic in Trifunovic 1990 148; Milanovic 1990č; Milunovic 1990; Hrast 1991103). 

Čim uglednejši je bil novinec na prostosti, tem bolj so ga poniževali ob pri­
hodu. Spomeničarje in predvojne komuniste so temeljito obdelali, kot da so krivi 
za vse, španski borec je bil posebna poslastica, pa prvoborci, ministri in drugi 
visoki uradniki. Poseben režim mučenja in poniževanja je čakal tudi obsojence, 
ki so imeli višje čine in položaje v vojski. Aktivisti so se izživljali nad njimi. »Kaj si 
bil po činu?« so spraševali. »Major, kaj? Major ti ni bil zadosti? Želel si postati 
general? Pokazal ti bom generala!« (lsakovic 1982 59; Cupic 1988 67; Kovačevic in Ras- 47 
toder 1989: št. 93; Perucica 1990 89; Miletic 1990: št. 10; Hrast 1991: 129, 131) 

Ko so se prebili skoz stroj, so komaj stoli na nogah. Čeprav razbiti in bolj ali 
manj krvavi, so stali tiho. Ječati si niso upali, da si ne bi s tem prislužili novih 
udarcev. Okrog njih so hodili stari zaporniki in se čudili njihovem videzu. Spoto­
ma so še koga pljunili in ga še dodatno tepli. Tedaj so jim sobni starešine na 
kratko razložil hišni red. Seveda niso pozabili povedati, da bo vsak najmanjši 
prekršek strogo kaznovan (Knežev 1988: 37; Hrast 1991: 102) 

Videz 'novih internirancev po svečanem sprejemu je bil res nekaj posebnega: 
»Ni čopiča, ki bi mogel naslikati obraz, umit v slani vodi. Zlasti, če je razmesarjen 
od udarcev. Mogel si videti pomodrele mošnjičke pod očmi, vijoličasto kožo, 
podplutbe najbolj fantastičnih barv, zlomljene nosove, raztrgane kose ušesa, 
zlasti pa nemoč in poraz, ki ga je izražala cela internirančeva postava. Tega 
žalostnega pogleda ne boš nikdar pozabil. Slabo mi je, ko se spomnim vsega« 
(Cupic 1988: 69). 

Poleg stroja za svečani sprejem, skoz katerega so šli tako rekoč vsi novinci, 
so bili v taboriščni praksi še drugi. Za vsako neposlušnost na delovišču so lahko 
nemudoma organizirali stroj. Nenapisano pravilo na Golem otoku v letih najbolj 
zavzete prevzgoje pa je velevalo: Dan za bando se začne s tepežem; da je zjutraj 
zaslužila prostor med drugimi, je morala skoz stroj. Pred politično uro ter po njej 
morajo bojkotirani vedno skoz špalir kaznjencev svojega paviljona. Da si zvečer 
zaslužijo počitek, morajo spet skoz stroj, ki ga je vsak dan pripravljala baraka 
pred odhodom na spanje. Bojkotirani so morali včasih tudi skoz stroj 
sointernirancev, in vsak jih je moral pljuniti. Kdor tega ni storil, je bil sam oplju­
van (Jurančič-Virens 1982; Markovic 1987: 288; Jezeršek 1989: 106; Kordic 1989: 189; Kovačevic 
in Rastoder 1989: št. 2, št. 27; Dragovic-Gašpar 1990: 138; Jovanovic 1990: 1, 308; Perucica 1990: 
86; Simic 1990: 55; Simic in Trifunovic 1990: 111; Hrast 1991: 115-116, 165). 

Človek se privadi na marsikaj, internirani informbirojevci so se navadili 
živeti s tem nenavadnim strojem. Postal je del njihovega sveta. Tisti, ki so morali 
večkrat skoz stroj, so vedeli, da pride prvi najteže skozenj. Vsi v stroju so bili še 
spočiti in željni - tedaj so bili udarci najmočnejši. Prav tako ni bilo dobro iti zadnji 
skoz šibo. Taboriščni oblastniki so se tedaj približali in na očeh je bilo vse, kar se 
je dogajalo v stroju. Torej so se z večjim ali manjšim uspehom najbolje prerinili 
skoz stroj tisti, ki so bili na sredini. 

Ko je prišla vrsta na njih, so sklonili glavo, se zvili v klobčič, si z rokami 
pokrili oči. In stekli. Čim hitreje, tem bolje. Po izkušnji so vedeli, da jih je od 
stotih v stroju zares teplo samo kakih deset do ducat; tem so se skušali izmakni­
ti. Razvila se je tudi svojevrstna zvijačnost. Kdor je vedel, da bo moral skoz stroj, 
si je podložil kaj na hrbet pod srajco ali pod šinjel, ker so skoz stroj šli sklonjeni. 
Ali kos papirja, cunjo, gumo in podobno, da bi »zaščitil ledvice« (lsakovic 1982: 58, 
66-67; Kovačevic in Rastoder 1989: št. 27; Jovanovic 1990: 1, 304). 
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»Po nekaterih naših, ,notranjih' merilih, je 16 ,batinašev', od teh je sedem 
,ubijalcev'. Nasproti njim so ti, okoli 55, ki jih je moč smatrati za ,tovariše'. Ti ne 
tolčejo, mislim posamično in javno, v stroju je to nekoliko drugače, v glavnem, ti 
niti ne pljuvajo, niti ne tolčejo. Derejo se in ,fingirajo' udarce. Je pa še 25 tistih, 
ki ,nit smrde nit mirišu', ki so zvečine slabi ljudje in strahopetci. Ti bodo udarili, 
kadar morajo, in to vedno delajo ,selektivno', to je, udarjajo po tistem, ki ga vsi 
udarjajo. Nas nekaj, boš že videl, ki smo ,odpisani' in nam ne kaže, da bomo 
sploh preživeli, tolčejo vsi po vrsti. Mislim vse tiste, ki jih tukaj rečemo ,vrda­
lame'. Tako so jih imenovali naši ,rukovodioci' in mi smo to, kot primerno, spre-

48 jeli« (Jovanovič 1990 1, 293-294). 
Stroj ni le zadajal bolečin, povzročal ran, poškodb. Predvsem in najbolj je 

uničeval zaupanje v soljudi, vzbujal jezo in sovraštvo. In potem ... Potem so sami 
postali člani stroja, gospodarji. Vendar kaznjenci v stroju niso pretepali kaz­
njencev, novincev ali bojkotiranih (samo) zato, ker so jih sovražili. Mnogi so tepli 
zato, ker so vedeli, da jih opazujejo. Na ta način so si prizadevali prislužiti ugled 
v očeh svojih rabljev, in s tem pot v svobodo, kajti kdor je močno mlatil, je bil na 
dobri poti, da bo »revidiral«. Drugi so tepli po preudarku, češ da je bolje zanje, če 
pošteno udarijo, kot da gredo sami skoz stroj, saj je lahko bil tisti, ki ni udarjal 
zares, sam potisnjen v njegovo mašino. Spet nekateri so v stroju vračali udarce, 
ki so jih sami prejeli, po načelu ti meni, jaz tebi. Za nekatere pa je postalo tuje 
trpljenje zabava, in so uživali pri tem. Ali pa so udrihali po svoji preteklosti, po 
svoji muki in sramoti, po svojem ponižanju. Zato mnogi, ki so bili v stroju, niso 
tepli, da bi bolelo, temveč, da bi »te ničvredneže pohabili enkrat za zmeraj«; saj 
izvajalec tako »pošteno ne more zadeti, napak pa zna vsak«. 

Seveda pa vsi niso bili voljni na tak način revidirati svojega stališča. Ti so 
svojo vnemo samo igrali. Njihovi udarci niso bili tako močni, lasanje ne tako si­
lovito, kot je bilo videti. Teoretično je bilo sicer mogoče demostrativno prekrižati 
roke, praktično pa je to lahko pomenilo izvršiti boleč in morda tudi zelo dolgotra­
jen samomor. Le zelo redki niso hoteli za nobeno ceno dvigniti roke na drugega, 
za kar so bili sami deležni hudih udarcev. Laže je bilo poskušati s pretvarjanjem: 
na vso moč zamahovati s pestmi, a brez pravega udarca. V splošnem vrvežu se 
je dalo izvleči. Vedno je bilo dovolj gorečnežev, ki so se trudili dvakrat udariti, in 
to tudi pokazati, pa so nekateri s svojo pestjo udarjali po njihovih pridnih rokah. 
Včasih so tisti, ki so igrali gorečnost, namerno drug drugemu delali napoto. 

Toda vsako takšno pretvarjanje je moralo biti zelo prikrito, sicer si je simu­
lant sam zaslužil kazen. Saj se je dogajalo celo, da je sam bojkotirani povedal, 
da ga nekdo ni tepel zares. Ob stroju pa so za vsak slučaj stali tudi miličniki, da 
so nadzirali, če vsi tepejo zares ali »obračunavanje z bando« zgolj simulirajo. 
Tisti, ki niso kazali dovolj vneme, so praviloma morali sami skozi špalir takoj ali 
pa naslednji večer. Če so odkrili pri kom večkratno pasivnost te vrste, se je 
obdolženi kaj kmalu tudi sam znašel v bojkotu. 

Nekdanji preiskovalec z Golega otoka se je spominjal, da je bil tisti član 
stroja, ki so ga zalotili v pasivnosti, še bolj tepen kot tisti, ki so šli skoz stroj, saj 
interniranci niso prenesli, da bi ostali sami v moralnem blatu. Kaznjenci so se 
preiskovalcem radi pohvalili s svojo budnostjo in z brezkompromisnim bojem 
zoper take pasiviste, in so jim to vedno predstavljali kot svojo zaslugo in dokaz 
prevzgojenosti. 

Samo po sebi se razume, da so bili v stroju lahko le tisti, ki so se že popravi­
li. »Banda« ni smela pretepati, češ da nima pravice'. Če ji ni bilo treba skoz stroj, 
je morala stati ob strani. Banda je smela tepsti le, kadar je prišel nov transport. 
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Vsak je moral biti opljuvan in pretepen od sointernirancev, preden je bil pov­
zdignjen v višjo stopnjo prevzgoje, ko je moral sam pljuvati in pretepati sotrpine. 

so koga spustili v stroj, da je smel tepsti, je bil to zanj dober znak (Jurančič 1982 
Jurančič-Virens 1982 Isakovič 1982 58, 60 95 Markovski 1984 35 Markovič 1987 156,288; Popo­
vič 1988 111-112; Jezeršek 1989 106-107; Golubovič 1989a Banac 1990 236 Peručica 1990 89 
Simic 1990 225: Simic in Trifunovic 1990 75, 92, 98, 137 Milanovi(; 1990 št. 4 Stevanovic 1990 št. 
2; Hrast 1991 116 Weiss 194), 

Stroj so posamezniki pogosto izkoristili za poravnavanje zasebnih računov s 
tistimi, ki naj bi si to »res zaslužili«. Tako se je spominjal Radovan Hrast: »Toda 
ko tepemo bojkotirane, že vem, kam in kako moram udariti, da bo manj bolelo. 49 
Ker pa poznam tudi bojkotirane s slabimi osebnimi lastnostmi, posebno 
provokatorje, usmerim pretepanje predvsem nanje« (Hrast 1991125), In tako se je 
spominjala Milka Pucina-Vorkapic: »Ko sem jo zagrabila za lase, sem ji rekla: ali 
me poznaš? Dobro me poglej. Sem žena Marka Pucine, zdaj ti bom pokazala 
tvojo poštenost, ko si očrnila svojega tovariša, s katerim si jedla in pila. Zdaj si 
prišla k meni, da ti jaz sodim, mamo ti jebem. In začela sem jo tako besno tepsti. 
Čisto sem se izgubila, hotela sem jo zadaviti. Miličnice so jo komaj odtrgale od 
mene. Do mrtvega sem jo pretepla. In to je edina ženska, ki sem jo tepla z 
užitkom. Sicer so nas druge gledale s strani. Če ne tepeš, greš pa še ti skoz špalir. In 
kdor je enkrat šel skozenj, je bolje, da ga drugič ne doživi« (Simic in Trifunovic 1990 92) 

Princip, ki ga je udejanjal stroj, je torej bil: stalno maščevanje in sovraštvo 
do novincev. Bil je prag, prek katerega so vstopili v narobe svet: staroselci so se 
znesli nad novinci, kot da bi oni bili glavni krivci za njihovo pokoro na Golem 
otoku, kot da so jih oni poslali tja. V resnici je bilo ravno narobe: mnogi novinci 
so se znašli tam prav zaradi tega, ker jih je »zacinkal« kateri od teh staroselcev. 

S strojem pa so oblastniki postavili tudi stare internirance pred strašen para­
doks: dokaz, da je nekdo revidiral, je bila njegova pripravljenost na fizično 
obračunavanje z bando. Kdor tega ni sprejel, - je bil sam uvrščen vanjo. Logika 
oblastniškega nasilja je bila preprosta: Od tod ni izhoda za nikogar, ki ne 
obračunava z bando. Kdor ni pripravljen na ta obračun, dokazuje, da je sam 
nepopravljiva banda. Banda bo vseeno dobila svoje, saj so tu revidiranci. Torej, 
zaradi posameznikovega vedenja do bande ne more biti nikomur nič lažje, 
posameznik ne more nikomur pomagati, niti svojemu najboljšemu prijatelju ne -
le sam jo lahko dobi. .. Torej: namesto ene, dve žrtvi. .. Vsakdo je bil torej nasilno 
postavljen pred hamletovsko dilemo: »,Biti ali ne biti?' Če biješ - boš, obstaneš. 
Če ne biješ, te bodo bili. Izginil boš» (Lebl 1990 98), 

Da bi revidirali, so morali tepsti bando, to je tiste, ki še niso bili prevzgojeni, 
oziroma obvarovali so svojo glavo, če se niso identificirali drug z drugim, temveč 
s svojimi prevzgojitelji. Bistveni element prevzgoje je bila potemtakem identi­
fikacija žrtev s svojimi rablji. Posledica te identifikacije je bila odtujitev lastnega 
ega pri žrtvi v korist rabljevega super ega. Žrtve so introjicirale rabljev pogled na 
svet; prav to pa je proporcionalno odvzemalo pri žrtvi prostor za njen lastni jaz 
(Caruso 1969 144). Ali kot je rekel nekdanji interniranec Milosav Maljeta Babic: 
»Človek postane sčasoma žival. No, če se odločiš, da ne boš nikogar tepel, lahko 
ostaneš človeško bitje. Toda če začneš, je konec s teboj. Najprej, ne verjamejo ti 
preiskovalci, drugič, zaporniki, tretjič, prenehaš verjeti sam vase« (Rackovic 1990a), 

Oblasti so tedaj namerno izrabile internirance in njihovo stisko zoper njih 
same. Zoper vse. Zoper tiste, ki so morali skozi stroj, in zoper one, ki so jih pre­
tepali in pljuvali: »Dušo ti je izmaličilo, če so te tepli, še bolj pa, če si bil prisiljen 
tepsti sam« (Kf1žanovskij 191 ), 
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Ta čudni stroj je učinkovito pretvarjal žrtve v rablje. Z njegovo uporabo so si 
rablji ne le umili roke, temveč so svoje zločine zvalili na žrtve, češ da je mučenje 
posledica medsebojnih obračunavanj med jetniki, od katerih naj bi se eni hoteli 
vrniti na »pravo pot«, drugi pa jih pri tem ovirajo (Jovanovic 1990 1, 288-289). 

Posledice delovanja stroja je bilo občutiti še potem, ko so se udeleženci 
razšli, na primer naslednji dan, ko so srečevali tiste, ki so morali skoz stroj, ki so 
bili potolčeni, z oteklimi očmi, iznakaženi. Nekatere je ob pogledu na pretepene 
sointernirance mučila slaba vest. Hoteli so pokazati, da se prevzgajajo in spre­
minjajo svoje prepričanje, hkrati pa gledali sointernirance, kako so se vlačili po 

50 taborišču, ker niso mogli hoditi. Nastopal je molk, ki je trajal dva-tri dni, nihče 
nikogar ni mogel pogledati. »To je težko psihično stanje, ki je na vse delovalo. To 
je prav tisto, kar so hoteli, mislim na Upravo; ta njihova metoda in ta njihov sistem je 
bil domišljen - da nas tudi psihično uničijo. Uničevali so nas kot osebnosti, ubijali 
so vero v nas in iz nas naredili zveri. Preprosto je bilo tako« (Simic in Trifunovic 1990 111 ). 

Najbolj cinični preiskovalci so internirancem celo očitali, da je bil stroj njiho­
va pobuda, da so ga sami ustvarili in da so ga uporabljali izključno za svoje 
obračune. Ali z besedami Jova Kapičica, generala Udbe in pomočnika ministra 
Rankovica: »Ponavljam, nihče nikoli ni planiral zločinov na Golem otoku. To 
bom, če je treba, izjavil tudi pod prisego. Toda na Golem otoku se je ustvarjala 
takšna atmosfera, da so zaporniki, med katerimi je bilo tudi precej nedolžnih lju­
di, drug drugemu storili največ hudega. Oblast je sicer na vse to gledala skozi 
prste. Ne vem niti za en primer, da bi preiskovalec mučil kakšnega zapornika! 
Morda ga je žalil ali mu kdaj primazal kakšno klofuto, vendar, tam so bili 
najpogostejši spopadi med revidiranci in nerevidiranci. In psihologi naj znan­
stveno proučijo, če je bilo tu kaj prisile. Drži torej, da je mučenje zapornikov ob­
stajalo, toda medsebojno, da so bile zaradi tega tudi žrtve, vendar ni res tisto, 
kakor se piše o tem« (Rackovic 1990b). 

Vendar, če bi bilo res tako, stroj ne bi pričakal novincev v vseh taboriščih za 
informbirojevce. Dejansko pa se je zgodilo prav to in ga edino v ženskem 
taborišču v Zabeli še ni bilo (Dragovic-Gašpar 1990 206: Simic in Trifunovic 1990 137 172, 
236-237). To že samo po sebi dovolj prepričljivo kaže na načrtno ravnanje. Tudi 
samo funkcioniranje stroja nikoli in nikjer ni bilo prepuščeno naključju: delovan­
je stroja so vsakič sproti od blizu nadzirali miličniki. »Tepeža nikoli ni moglo biti 
brez ukaza. Ukaže se in moraš tako delati. Vse to je bilo režirano iz Uprave. Na 
primer, če je bila kakšna bolj bolehna, so rekli naj jo pljuvamo, ne tepemo ... Da 
bi ,revidirale', smo morale tepsti, tolči, in blatiti ena drugo« (Simic in Trifunovic 1990 137). 

Oblast je bila dobro obveščena o vlogi in pomenu stroja pri prevzgoji 
informbirojevcev. Za golootoški stroj je vedel in se z njegovo uporabo očitno stri­
njal tudi Rankovič (Oilas 1989). Če bi stroji nastali kot samoiniciativa internirancev, 
bi jih oblast seveda morala preprečiti, pa tega ni storila vse do leta 1953. Oblast 
je torej stroj namerno uporabljala za to, da si je umila roke. Dilas je v svojih spo­
minih opisal primer Blaža Raičeviča, starega črnogorskega komunista: »Leta 
1950 mi je Rankovič rekel, da je v koncentracijskem taborišču na Golem otoku 
Raičeviča linčala množica kaznjencev, ki so se ,pokesali'. Moram priznati, da 
nihče od nas voditeljev ni žaloval za njim. Še več, Rankovič je izdal ukaz, naj se 
sestavi natančno poročilo, da bi svoje ljudi osvobodil vsake krivde. Občutilo se 
je olajšanje, ker je Raičevič končal na način, ki nas je opral ,krivde' in 
razbremenjeval vsake nadaljnje skrbi zanj« (Oilas 1973 64). 

Nekdanji oblastnik z Golega otoka, ki je ta tragični dogodek spremljal iz 
neposredne bližine, ga je opisal takole: »Tako ... V nekem pretepu, v ,stroju', v 
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bojkotu, v linču - je bil smrtno poškodovan obsojenec B. R. Sin je to opazoval, 
nemočen, premajhen proti množici. Bil je zdravnik, kasneje je umrl. B. R. je bil 
sicer stari komunist, proglašen za trockista. Si morete zamisliti: prisostvovati 
nasilni smrti lastnega očeta! 

- To obsojate, mar ne? 
- Ni stvar v tem. Obsojam, jasno ... A zakaj se je to zgodilo, zakaj so bile take 

stvari, zakaj so se tudi sami med seboj tako mučili in trpinčili? To je 
vprašanje ... '« (Markovic 1987 241). 

Uporaba tega stroja pa ni bila dobra samo zato, da so se oblastniki laže 
prepričevali, da nimajo umazanih rok. Enako dobra je bila za vzbujanje razdora 51 
in sovraštva med žrtvami, saj so žrtve takih obračunov občutile sovraštvo pred­
vsem do tistih, ki so bili podaljšana roka nosilcev sistema. Nekdanja interniran-
ka z Golega otoka, ki je morala večkrat skoz stroj, se je spominjala: »Če ti povem 
po pravici sem tiste, ki so me najbolj teple na Golem otoku, pljunila, kadar koli 
so me vodili za to ali za ono; vedela sem, da bom šla skoz špalir, toda pljunila 
sem jih. In zaradi tega sem šla trikrat skoz špalir. Vero Raspopovic sem pljunila 
po tistem pretepanju Seke, kjerkoli sem jo srečala; prijavila me je, šla sem skoz 
špalir, pa sem jo ponovno pljunila, ker je gnoj. 

Imenovala sem jih bedne in fašistične kurbe, vsem, ki sem se jih spomnila, sem 
to tudi rekla. Zame je bilo to slabo, a sem si olajšala dušo« (Simic in Trifunovic 1990 214). 

Kolektivni način delovanja stroja je imel še eno uporabno lastnost: 
omogočal je, da so se razbremenili odgovornosti oziroma da so si umili roke tudi 
tisti, ki so lastnoročno izvršili eksekucijo: »Vsi strahopetci morajo tolči. Videl boš, 
kako to izgleda. In stroj je čudna izmišljotina, da ne rečem genijalna, inte­
ligentnih zlikovcev. Vsak posameznik, ki stoji v stroju in tepe, misli: Menda gaja 
ne bo prav moj udarec ubil, če pa že pade pod mojim udarcem, je predme že 
prišel pretepen. Ne morem biti jaz kriv za vse tiste pred mano, ki so ga tolkli! 

In tisti, ki teče, upa, da ga ne bodo prav vsi udarili, da so dobri ljudje, da so 
še tovariši, da bodo samo ,fingirali'. Da so v stroju ljudje, ljudje pa so milostni, to 
jim je ostalo od boga. In teče in upa, da bo vsak hip prispel na konec stroja, če 
bo pa že padel pred koncem, se ga bo morda preiskovalec, ki je tu nekje, usmilil 
in dal znak ,dosta, prekini'. Ne bo prav vsak, podobno kot Neron, obrnil palec k 
tlom. In celo, če se to tudi ne bo zgodilo, ne bo nikoli vedel, in tudi nihče nikdar 
ne bo vedel, mogoče bo samo domnevati, čigava noga ali roka ga je usmrtila. 
Tistemu, ki umira, je to vseeno!« (Jovanovic 1990: 1, 308). 

Leta 1953 so se ti krvavi sprejemi nehali (Jurančič 1982; Jezeršek 1989: 128, 182; 
Milanovic 1990a; Perkovic 1990a; Lutovac 1990a). Na Golem otoku so se sicer ob prihodu 
novincev paviljoni še vedno postavili v neskončno dolg špalir, vse je bobnelo od 
parol in pesmi. Novinci so morali leči, potem pa so jih posipali z DOT. »Novinci 
so umirali od strahu. Bilo je zares grozno valjati se po kamnu, medtem ko so nad 
teboj tulili in te posipali z nečim, kar duši. Novinci niso imeli pojma, da se je to 
tem navideznim zverem zdelo smešno, saj so bili njihovi predhodniki na koncu 
,sprejema' krvavi. Le kaj sta kričanje in DOT - proti tistemu prej! Najnavadnejše 
igračkanje. Toda ... « (Simic 1990: 225) 
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VERTIKALNA STRUKTURA DRUŽBENEGA DNA 

52 Kaznjenci, zlasti še izdajalci, so zmeraj na dnu družbene lestvice: so nižje od 
najnižjega, manjši od najmanjšega. Zato so bile, na primer nekatere interniranke 
po nekaj tednih zapora pripravljene priznati, da so kurbe, samo da ne bi bile 
izdajalke. »Pravi ti: ti si kurba. In tedaj sem že bila poročena. Pa sem si mislila -
bolje je biti kurba kot izdajalka, ker bi mi pozneje rekli, da sem izdala državo. Jaz 
pa nisem sovražnik. Odgovorim - saj je vsa moja družina padla. Zaradi tega sem 
jokala, to me je strašno žalilo. Skoraj sem bila rajši 150 krat kurba, samo da ne 
bi bila izdajalka« (Simic in Trifunovic 1990 62). 

Če pogledamo združbo kaznjencev od zunaj, so na prvi pogled vsi enaki; v 
Stari Gradiški je izgubila veljavo celo toga vojaška hierarhija: »Le da smo tukaj 
vsi enaki - kapetani in generali, vsi iz iste porcije, vsi v istih cunjah, vsi ,banda'. 
Ni činov, ni imen - vsi smo ,reponje'« (Markovič 1987 161). V odnosu do pred­
stavnikov oblasti so tudi res bili enaki. Simbolično se je to odražalo v tem, da so 
morali predstavnike oblasti vikati, medtem ko so njih dosledno tikali, od kar so 
bili aretirani. Tikali so jih tudi tisti, ki so bili formalno po činih nižji od njih in tikali 
so se tudi jetniki med seboj. Sčasoma so se tako navadili na to, da jim je bilo ne­
prijetno, če jih je kdo vikal, čeprav je bil znatno mlajši od njih, in prav tako, če je 
rekel prosim (Jurančič 1982: Jurančič-Virens 1982: Cupič 1988 16: Knežev 1988 58; Jovanovic 
1990 1, 190, 203, 277, 285). 

Podrejenost internirancev se je izražala tudi v obveznem pozdravljanju pred­
stavnikov oblasti. Če je prišel kateri od njih v taborišče, so se morali umakniti s 
poti, se postaviti v pozor in sneti kapo. Kapo so morali sneti vsakič, kadar so 
srečali miličnika, četudi so nosili na hrbtu vrečo cementa. Vse do leta 1953 so 
morali dati roke na hrbet, skloniti glavo in povesiti pogled, (kakor je morala svo­
je čase storiti raja, kadar je šel mimo musliman). Praviloma jih predstavniki ob­
lasti niso niti pogledali, kaj šele odzdravili. Če pa kdo ni pozdravil dovolj opazno, 
ga nikakor niso pozabili ozmerjati s prekleto bando. 

Do leta 1953 so morali tudi vsakič vstati, kadar je prišel mimo kdo od pre­
iskovalcev ali miličnikov, čeprav so bili pri kosilu. Še staro reklo: »Ni robijaš se 
ne diže kad jedel« zanje ni veljalo; saj niso bili na robiji, temveč na prevzgoji 
(Pouqueville 1820 24: Hofman 1984 Kovačevič in Rastoder 1989 št. 27: Jovanovič 1990 l. 
130: Simic 1990 64, 66, 151, 198: Simic in Trifunovic 1990 1 Miletic 1990 št. 10: Milo. Bulatovic 
1990: Hrast 1991 78, 132) 

Za mnoge pa je bilo od vsega morda najhuje to, da so morali, kadar so vsto­
pili k preiskovalcu, ponoviti: »Tovariš preiskovalec, obsojenec ta in ta, matična 
številka toliko in toliko, obsojen na toliko in toliko let zapora s prisilnim delom 
zaradi izdaje Partije in ljudstva, se javlja na raport«. To so morali ponoviti vsakič; 
če so v enem dnevu dvajsetkrat vstopili k preiskovalcu, pač dvajsetkrat (Popovic 
1988 151: Milanovic 1990a). 

Praviloma se preiskovalci in stražarji sicer niso vedli do vseh kaznjencev 
enako, ampak so iz različnih razlogov delali med njimi razlike. Toda to pravilo je 
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veljalo samo dotlej, dokler je bilo »vse na svojem mestu«, dokler se je jasno vedelo, 
»kdo je kdo«, skratka, dokler ni bil ogrožen temeljni red. Stvar se je v hipu spreme­
nila, ko je bil zaradi kakšnega izrednega dogodka taboriščni red ogrožen v samem 
temelju, na primer zaradi bega kakšnega interniranca. Beg je pomenil negacijo 
temeljnega načela taboriščnega sistema (strogo omejena svoboda gibanja), hkra-
ti pa je pomenil tudi resno grožnjo za osebno svobodo stražarjev. Zato so tovrstne 
poskuse ostro zatirali; z interniranci so ravnali strožje, že kadar je bila povečana 
nevarnost pobega: ,,Na tovornjaku, se ve: glavo med kolena, molči in ne glej 
naokrog. Kakor da bi stražarji takoj pozabili na red in vedenje v kaznilnici, 
drugačni so kot sicer. .. « (Kaiajdžic 1985 134) Kadar se je navkljub vsem varnostnim 53 
ukrepom vendarle pripetilo, da je kdo pobegnil, pa se je hitro spet videlo, kam kdo 
spada: »Zdaj ni bilo več aktivistov, članov kolektiva, odloženih in bojkotiranih. Vsi 
smo bili eno. Obsojenci, robijaši. Banda. Tudi sobni starešine so stali v zboru« (Pop-
ovic 1988 124) 

Čeprav so bili enaki v odnosu do predstavnikov oblasti, je bila skupnost in­
ternirancev znotraj razslojena. Namestitev in režim za internirance v resnici 
namreč nista bila za vse enaka, temveč sta bila določena z njihovo kategorizacijo 
in med njimi so obstajale tudi precejšnje razlike: »Pojasnjujem mu, da smo enaki, 
vendar, da je nekdo sit, oblečen, da lahko dela z drugimi, kar hoče kot, na primer 
sobni, medtem ko nekateri gnijejo po celicah ali jim propadajo ledvice in nosijo 
kamenje, dokler ne omagajo. Bolje je pripadati prvim. Pomembno je preživeti« 
(Cupic 1988 16). 

Enakost jetnikov implicira poudarjeno budnost stražarjev in je zato z vidika 
"prevzgoje« nefunkcionalna. Zato so s posegi od zunaj (predvsem s sistemom 
privilegijev posameznih internirancev) vzpostavili med njimi razlike. Razslojenost 
podrejenih je namreč bistveni element slehernega kasarniškega drila in je imela 
tudi bistveno vlogo in pomen v taboriščih za informbirojevce: »V vsaki baraki, na 
deloviščih, ko se deli hrana, ko se ,pari obleka', ko se spi, je treba strogo paziti na 
,red po rangu'. Pravilo je bilo: čim manj enakih! ,lz vas bom napravil gnoj, ampak 
vsak gnoj drugače smrdi. . .' je nekoč kričal pijani L. S. - velika živina na Otoku ... « 
(Kalajdžic 1985 178) 

Razlike med interniranci so sine qua non taboriščnega sveta; koncentracjjsko 
taborišče za (politične) nasprotnike, v katerem bi bili vsi jetniki enaki, preprosto ni 
možno. V nemških koncentracijskih taboriščih na primer, so bili interniranci 
razvrščeni v tri stopnje, različne glede na bivalne razmere in hrano. Spočetka so 
bili vsi v stopnji II, potem pa so bili, odvisno od njihovega »vedenja«, premeščeni 
bodisi v višjo stopnjo, bodisi v kazensko stopnjo (lil), v kateri so spali na deskah 
namesto na žimnicah in prejemali zmanjšane obroke. Stopnja lil je bila namenjena 
tudi zapornikom, »katerih preteklost (je terjala) posebej strog nadzor« (Broszat 1970 
429-430). 

Temeljno pravilo hierarhično strukturiranih družb je, da so vsi njeni pripadniki 
nekomu podrejeni in da imajo hkrati vsi nekoga, ki je nižji od njih. Taborišča za in­
formbirojevce v tem oziru niso bila nikakršna izjema: »Sef delovne skupine je bil 
majhen bog, sobni starešina veliki bog, drugi pa, ki nas obkrožajo in spremljajo 
vsak dan, izvršujoč voljo zgoraj omenjenih, so majhni bogci, ki želijo postati veliki« 
(Knežev 1988 49), 

Vendar pa niti tisti, ki so zasedali zgornji del hierarhične lestvice, niso mogli 
izstopiti iz tega začaranega kroga: »Kakor da se gremo igro, v kateri smo mi glavni 
igralci, zasliševalci pa režiserji. Vendar je med njimi tudi nekaj poštenih in dosto­
jnih. Toda tudi ti so ,v igri'. Morajo se paziti sami med seboj, drug na drugega, in še 
posebej nas. Vedno in povsod ima vsakdo nekoga nad seboj« (Hrast 1991131-132). 
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Vertikalna topografija družbenega sveta, v kateri dinamika vsega 
družbenega dogajanja izvira iz nasprotja med zgornjimi in spodnjimi, ima še en 
važen nasledek, pomemben za ohranjanje njegove notranje stabilnosti. Agresija, 
ki se kopiči v žrtvah zaradi hudega materialnega in psihičnega pritiska, se ne 
more usmeriti tja, od koder je pritisk prihajal, ker so nosilci družbene moči 
razpolagali s tolikšno močjo, da je bil vsak upor vnaprej obsojen na neuspeh. 
Zato se preusmeri tja, od koder ni odpora, zoper tiste z manjšo (družbeno) 
močjo: »Osnovnih načel o morali in značajnosti ti ljudje niso imeli, če pa, so se 
tukaj izgubila. Načelo je bilo: če je zgoraj, se mu klanjaj, če je spodaj - gazi po 

54 njem!« (Knežev 1988 50). 
Odvzem svobode je za informbirojevce pomenil padec na samo dno družbe, 

ostali so brez vseh človekovih pravic, celo brez pravice do osebnega imena. 
Uradno jih nihče ni omenjal kot informbirojevce ali informbirojevke, temveč le 
kot izdajalce in sovražnike, ki so se prislinili v Partijo; bili so banda, ki jo je treba 
brez vsakega človeškega obzira in zakona enostavno zatreti; ji vzeti dušo, ki so 
jo prodali Stalinu in Rusom. Med oblastniki je bila banda edino skupno in 
posamično ime za vse: »Banda, hajde, povej, kaj ti misliš o vojni v Koreji?« »Ban­
da, natovori več kamna!«, »Banda, danes si požarni!« Banda je morala ves čas 
držati sklonjeno glavo, če jo je slučajno dvignila in skrivaj pogledala v stran, jo je 
revidiranec hitro opomnil: »Sto, bando, zvjeraš!?« 

Banda je štela kakšnih trideset odstotkov kaznjencev. Tudi vsa banda ni bila 
enaka: bila je nova in stara banda. Nova banda so bili novinci, staro bando pa so 
sestavljali tisti, ki so novince v stroju tepli mlačno in brez volje, ki so bili blažji v 
odnosu do bojkotiranih in jih niso klofutali in preganjali, ki pri političnem pouku 
niso poudarjali negativnosti drugih, ki si niso prizadevali pri delu, skratka, ki so 
bili »brezperspektivni« in »nekoristni člani« taboriščnega kolektiva. 

Banda je ostala banda, dokler ni izgubila svoje (politične) identitete, to se 
pravi, dokler ni »revidirala«. Da bi to storila čim prej in čim temeljiteje, je skrbel 
kolektiv. Vzroka za pretepanje niti niso iskali; etiketa »banda« je bila zadosten 
razlog. Banda je morala kolektivu dokazovati in dokazati svojo iskreno vrnitev k 
Partiji, svojo ljubezen in vdanost Centralnem komiteju in tovarišu Titu. Vedelo se 
je, kako je treba to storiti kakor tudi, da bodo »prevare in laži« neusmiljeno kaz­
novane in da je samo od njih odvisno, kako dolgo bodo čemeli tukaj in ali bodo 
še pred iztekom kazni postali »svobodni graditelji socializma«. 

Kdor se je hotel popraviti, je moral pokazati, da je hvaležen Partiji in da je 
dosledno buden do sovražnika, da se bori proti njemu. Sovražnik pa je bil 
utelešen v bandi, še zlasti v bojkotiranih, zato so na bojkotiranem dokazovali, da 
se popravljajo, da revidirajo in si tako pridobivali zasluge. Zelo preprosta in 
učinkovita ekonomija podrejanja in užitka, če ne bi bilo nobenega ampak, vendar 
je ta v tem primeru bil. Skrival se je v sovražniku, ki nikoli ne počiva, ampak se 
samo prikriva. Zato zgolj revolucionarno obračunavanje z bojkotiranimi ni bilo do­
volj: resnično prevzgojeni so morali ves čas budno paziti tudi na neiskrene, potuh­
njene med njimi (Markovski 1984 34; Kalajdžic 1985 118; Markovic 1987 117; Knežev 1988 
41; Cupic 1988 11; Mencej 1988 902; Jezeršek 1989 46; Rossi 1989 14; Dragovic-Gašpar 1990 
50, 197; Perucica 1990: 86-87, 142, 155; Maric 1990b 76; Rackovic 1990a 36; Hrast 1991137). 

Na družbeno koristnem delu je veljal poseben režim za dvomotorce, ki so 
veljali za dejansko nepopravljive. Ti so bili izobčeni od preostalih kot gobavci. Le 
da jih je lahko vsakdo vedno in povsod tepel in pljuval. Na dvomotorcih so se vsi 
drugi popravljali. Vsa najtežja, najbolj groba, najbolj umazana dela so pripadala 
dvomotorcem, počitka niso imeli niti v prostem času. Če je bilo treba prinesti 
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kotel s hrano, vodo za pomivanje, čistiti prostore, je moral vedno to storiti dvo­
motorec. Tudi pri samem delu so kar tekmovali, kdo bo dvomotorca bolj prigan­
jal. Pri tragaču so se kaznjenci ponavadi menjavali, dvomotorec je bil vedno 
sam. Ko je bil izčrpan do konca, da ni več mogel ne nositi ne hoditi, so padali po 
njem novi udarci, pospremljeni z očitki: »Glej ga, ne da se mu delati, čeprav je že 
drugič izdal našo Partijo!« (lsakovic 1982 43 Hrast 1991104-105, 163). 

Na družbeno koristnem delu je vsaka baraka oziroma soba sestavljala en 
kolektiv, vendar vsi stanovalci v baraki niso bili člani kolektiva. Diferenciacija 
med jetniki je bila posledica »razčiščevanja preiskave«. Tisti, ki so uspeli 
prepričati preiskovalce, da so »vse povedali«, da so »revidirali stališče«, da so se 55 
»popravili« in »zapeli«, da so »do dna iztresli žepe«, so napredovali v jetniški 
hierarhiji in si utirali pot na prostost. To se pravi, da je bil tisti, ki se je pred 
sointerniranci sam obsodil, da je izdajalec, na predlog sobnega starešine sprejet 
v kolektiv. Ali povedano s patetičnim jezikom z Golega otoka: To čast si je 
zaslužila banda, ki je občutila trdnost in odločenost kolektiva obračunati z 
vsakim, ki je vztrajal na poti izdaje; ki je dojela, kje je in kaj se pričakuje od nje. 
Če kdo ni in ni dojel, so mu tovariši razložili nekako takole: »Ti misliš, da boš 
edini tukaj ostal heroj? Jebal te je Stalinov leninizem! Na kolenih boš prosil, da te 
sprejmemo v kolektiv. Da veš, tu ne preživi nihče, ki ne revidira stališča.« 

V kolektivu spet niso bili vsi člani enaki, iz njega so lahko bili odstranjeni, 
vrnjeni v prejšnji položaj. Pravica do glasovanja v taboriščni samoupravi je bil 
nemara največji privilegij članov kolektiva. Le-ti so hodili na delo; če so delali v 
stroju, kjer se je delalo s kaselo in tragačem, je bilo njihovo mesto bočno na 
tragaču, na kaseli na zadnjem koncu. Dnevno so dobivali pet cigaret, smeli so 
pisati domov in enkrat na mesec prejemati pisma in pakete; enkrat na mesec so 
jih smeli obiskati družinski člani (Markovski 1984 70; Kalajdžic 1985: 118; Markovic 1987 
86; Knežev 1988 43; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 2; Jovanovic 1990 l. 130, 403; Perucica 1990 
87; Simic 1990: 158). 

Večina se je na vse kriplje prizadevala pridobiti si položaj člana kolektiva. 
Bili pa so tudi nekateri posamezniki, ki jim tega ni bilo mar. Tako na primer, 
Georgi Georgijev ni maral postati član kolektiva, čeprav ga je sobni starešina 
nagovarjal; tudi odšel je na prostost, ne da bi dosegel to stopnjo (Kovačevic in 
Rastoder 1989: št. 64). 

Sprejem v kolektiv si je bilo treba zaslužiti, treba je bilo opraviti nekaj 
izpitov. Najprej je bilo treba pred kolektivom predstaviti svoje stališče. Prvič si je 
malokdo zaslužil višjo stopnjo, navadno se je bilo treba kolektivu izpovedovati 
nekajkrat. Sprejem v kolektiv je bil slavnosten trenutek, spremljala sta ga 
pozdravljanje in poljubljanje. Razvil se je običaj, da so stari člani kolektiva novim 
prijateljsko čestitali, kot da so dosegli velik uspeh. Novi člani kolektiva so tudi 
sami občutili ponos in olajšanje, ko so postali »enakopravni člani kolektiva«, saj 
se jim poslej ni bilo treba več bati vsakogar (Kalajdžic 1985 118; Kovačevic in Rastoder 
1989: št. 64; Simic 1990 69, 125, 158-160; Jovanovic 1990 1, 147: Perkovic 1990a; Živkovic 1990e). 

»Za njim mi čestitajo ostali, izmed katerih mi je večina najbolj zagretih še 
nedavno obrcala ali pljunila v obraz. 

- E sad si čist. Sagledao si samog sebe! 
Zabodeno jih gledam odkod tako nenaden obrat... od kod tako eksploziven 

izbruh ,tovariškega' obnašanja do mene? Predolgo smo se gledali kot pes in 
maček ... skoraj dve leti! Petstopetdeset dni. .. načrtnega gonjenja do dachauske 
figure ... do želje po smrti. .. do bolnice. Prijateljsko me trepljajo po ramenih in 
drug za drugim ponavljajo: 
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- E konačno ... sagledao si! 
Ponujajo kruh kot obredno daritev in vzklikajo: 
- E druže jedi, jedi. .. E sagledao si! 

E C 

Nič ne razumem ... tako iznenada vse v enem žaklju. Presenečen in zado­
voljen obenem, da je tako kakor je, jih nepremično povsem okamenelo gledam, 
ne da bi zinil eno samo besedo, le eno je gotovo dolgotrajno gonjenje je 
končano, končano zaničevanje. Praznjenje telesa, duše, razuma do bebavosti je 
izpeljano perfektno. In sedaj ... naj ponorim od veselja ... ? Trd, negiben kot 
mrlič, ne vidim nič drugega kot kruh, ki mi od vseh strani ponujajo. Pomočnik 

56 SOBNEGA mi radostnega obraza ponudi cel hlebček, v naročju pa se nabirajo 
polovičke, četrtinke kruha, da jih komaj še držim v naročju. Po triindvajsetih 
mescih, se smem brez poprejšnje komande vsesti v bližnji boks, kruh položim 
kraj sebe in ga pobožno gledam ... nato bašem v sebe ... žrem« (Weiss 241-242). 

Takšen kolektivizem ni vladal samo v kazensko popravnih domovih, 
temveč je bil ideal komunistične stranke, ki ga je skušala uveljaviti na vseh 
področjih družbenega življenja. Nadzor nad ljudmi in nad delom sta bila med 
najbolj razločnimi karakteristikami komunističnega režima. Ena od temeljnih 
značilnosti partije je bil namreč sumnjičav odnos do članstva: posamezniki so 
bili ves čas pod pritiskom kolektiva, nikoli sproščeni, ves čas sumljivi, na svobo­
di in v zaporu, v miru in vojni (Korbel 1951 224). Kolektivizem namreč omogoča 
boljšo socialno kontrolo; sodobni avtorji ugotavljajo, da prav zato predstavlja 
oviro kulturnemu napredku. Kolektivizem namreč implicira oblikovanje 
ubogljive množice s hierarhijo vodij, to pa neizogibno povzroči regresijo tako 
med sledniki kot tudi med vodji (Federn 1990 14). Komunisti so organizirali svojo 
»komuno« že v tridesetih letih v zaporih prve Jugoslavije. Komuna je imela velik 
vpliv na življenje svojih članov; prilastila si je celo pravico cenzuriranja zasebnih 
pisem: njeni člani so smeli pisati svojcem le to, kar so jim zapovedali njihovi 
ideologi in komisarji (Breznik 1938 71 - Prav izkušnje teh komun so imele veliko 
vlogo pri oblikovanju kolektivnega duha na družbeno koristnem delu. 

Najvišji sloj jetnikov so predstavljali člani aktiva, tako imenovani aktivisti. 
Teh je bilo približno deset odstotkov od stanovalcev barake oziroma sobe. To so 
bili jetniki z daljšim stažem, z razčiščeno preiskavo in z revidiranim stališčem. 
Spoznali so svoje napake, grehe, ki so jih storili, in z dejanji dokazovali, da nima­
jo nič več skupnega z informbirojem. Zato so aktivno sodelovali v prevzgoji pre­
ostalih jetnikov, pomagali sobnim starešinam in njihovim pomočnikom in 
skupaj z njimi služili kot podaljšane roke, oči in ušesa preiskovalcev. Aktivisti so 
bili budni do drugih kaznjencev, posebno do bande, to se pravi, bili so najbolj 
prizadevni v zmerjanju, kričanju, poniževanju in pretepanju bande ali odloženih. 

Aktivisti so imeli večje privilegije kot člani kolektiva. Imeli so boljšo hrano 
kot ostali člani kolektiva, prejemali so po deset cigaret na dan, pisma, pakete in 
imeli so obiske. Bili so bolje oblečeni in imeli bolj urejen, »bolj človeški« videz, to 
je, bili so bolj podobni predstavnikom oblasti. Opravljali so dela, ki so veljala za 
boljša: bili so preddelavci v delavnicah in v pristanišču, kuhinjsko ali strežno 
osebje za predstavnike taboriščne uprave. Iz vrst aktivistov so uprave izbirale 
sobne starešine, njihove namestnike, vodje del, vodnike, brigadirje in podobno. 

Naloga aktiva je bila kolektivno spremljati stanje v baraki oziroma v sobi in 
delo vsakega kaznjenca posebej in predlagati ustrezne postopke. Vsak aktivist je 
imel svojo bando, kateri je moral nuditi »tovariško pomoč« pri prevzgoji: jo zlo­
miti in iztresti iz nje vsa mogoča in nemogoča priznanja. Aktivisti so vedeli, da z 
zapisniki, ki jih je dopolnjevala banda, »premoščajo Senjski kanal«, in preisko­
valci so seveda dobivali priznanja. 
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Aktivisti so bili interniranci, ki so z besedami in dejanji podpirali prevzgojne 
ukrepe. Bili pa so tudi »aktivisti«. Ti so ognjevito pisali na stenčase, govorili na 
konferenci kolektiva, vendar niso »odločno gonili bando«, kar pomeni, da v 
dejanjih niso bili aktivisti. Dogajalo se je, da posamezni jetniki niso imeli kaj 
razčistiti oziroma da so spretno in vztrajno prikrivali svoje somišljenike s prosto­
sti. Takšni so uradno sicer veljali za dvoličneže oziroma za pasiviste, vendar so 
kljub temu napredovali v aktiviste pred odpustom iz taborišča. Nekaterim je 
uspelo pridobiti ta naziv, čeprav v resnici niso spremenili mnenja. Eden takšnih 

bil Stevo Drinjak. Kadar je kritiziral bando, je apeliral nanjo: »Banda, zaupaj v 
naše partijsko in državno vodstvo. Naše modro vodstvo ima vidne uspehe na 57 
mnogih področjih. Vzemimo, na primer, sprejem Zakona o uničenju koz, Pakt s 
Turki in vrsto podobnih zakonov!« - Razlike med aktivisti nazorno kažejo izrazi, ki 
so bili v rabi: »aktivist gonič«, »falš aktivist«, »zabušant aktivist«, »surogat aktivist«. 

Aktivisti so ves čas izkazovali revolucionaren odnos do bande in odloženih. 
Njihovo kričanje, pljuvanje in udarjanje pa je bilo pogosto namenjeno bolj lastni 
varnosti kot prevzgoji bande. Drug drugemu niso zaupali, pa so skrbeli, da jim 
ne bi mogli očitati mehkobe. Nenapisano pravilo je velevalo, da mora biti član 
kolektiva ali aktivist do nižje stopnje politične prevzgoje vedno strog, sicer si 
lahko pokvari svoj položaj. Večina se je seveda prilagodila razmeram, čeprav le 
na zunaj. Toda tudi s tem so soustvarjali poseben svet družbenih odnosov, kajti 
drugi največkrat niso mogli zanesljivo vedeti, kdo se pretvarja in kdo misli zares. 

Precejšen prispevek k splošni negotovosti je dodala navada taboriščne 
uprave, ki je brez vsakega vidnega razloga in povsem nepričakovano »povišala« 
med aktiviste nekatere »trdovratne« internirance, ki so se na vso moč upirali 
prevzgoji. Posledica takih imenovanj je bila popolna zmeda. Še posebej, ker se 
je to dogajalo ponavadi pred izpustitvijo posameznikov na svobodo na podlagi 
raznih pomilostitev ob državnih praznikih, kar je rahljalo še tisto malo medse­
bojnega zaupanja med interniranci (Mencej 1988 902; Stojanovic': 1988a 50: Jezeršek 
1989 150-151; Dragovic':-Gašpar 1990 151, Jovanovic': 1990 1, 161, Peruc':ica 1990 88; Simic': 1990 
178; Hrast 1991128; Ljubič 1992 157) V Stari Gradiški je uprava taborišča leta 1949, 
da bi informbirojevce »čim bolj ponižala«, znala uporabiti tudi druge politične jet­
nike: za vodje raznih delovnih enot je postavila kar »ustaše - koljače« (Markovic': 
1987 160-161; Kovačevic': in Rastoder 1989 št. 38; Vasovic': in Mekina 1989 Milanovic': 1990 št. 2). 

Najvišja stopnja v kolektivu je bil sobni starešina: on/a je bil/a v svoji baraki 
»bog in batina«. Vsaka celica v zaporih oziroma vsaka baraka je imela svojega 
sobnega starešino, ki je bil tudi sam kaznjenec. Sobni starešina je bil velika ob­
last: izvajal je ukaze preiskovalcev, določal je, kdo bo ostal v bojkotu, kdo bo 
»preveden v odloženi stan«, kdo zasluži sprejem v kolektiv, kdo je lahko aktivist 
in podobno. Sobni starešine so imeli zelo pomembno vlogo v sistemu represije, 
saj so bili skupaj z drugimi aktivisti oči in ušesa preiskovalcev, njihove 
podaljšane roke, batinaši in njihovi magnetofoni oguljenih fraz: kako so jetniki 
»skrenili s prave poti«, »izdali Partijo in ljudstvo« in »kako jim je Partija 
širokogrudno podarila življenja, česar ne bi storila nobena druga«, jim 
omogočila, da se »prevzgojijo« in podobno. 

V prizadevanjih aktivistov in sobnih starešin, da je banda priznavala svoje 
zločine, je bilo seveda precej samovolje, a bili so tudi ukazi iz uprave, da je treba 
tega in tega »omehčati« oziroma napraviti »manjšega od makovega zrna«, in oni 
so vedeli, kako se to naredi; ( čeprav je spet res, da je bilo vedno dovolj takšnih, 
ki so to delali z zadovoljstvom). Pri kaznovanju in raznih drugih »postopkih« je 
bilo preveč sistema, da bi bilo mogoče sprejeti misel, da so ideje izvirale 
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izključno od aktivistov. Toda ti so vedeli, da morajo zadovoljiti zahteve in 
pričakovanja nadrejenih oblasti »v izvajanju predlogov in direktiv«, če želijo 
ohraniti pridobljeni status in ne biti vrnjeni med odložene, ali celo v bojkot. 

Razumljivo je, da niso vsi izvrševali enako svoje dolžnosti in da so bili neka­
teri razkrinkani kot dvoličneži ter ponovno vrženi pod kamne golootoškega mli­
na, kjer so z namenom zastraševati druge ravnali z njimi skrajno surovo. Naj je 
bil njihov položaj v taboriščni hierarhiji še tako visok, nikoli niso bili varni pred 
padcem, če niso vsak dan dokazovali svoje aktivnosti. Tiste, ki so bili tovariški 
do podrejenih, je lahko kateri od sotrpinov zatožil upravi. S tem pa so bile pove-

58 zane hude preizkušnje za vsakogar, kdor je hotel ohraniti samospoštovanje; in 
lahko preberemo celo mnenje, da je bilo imenovanje na ta položaj najhujša uso­
da za prizadetega. 

Sobne starešine je postavljala in odstavljala taboriščna uprava, ravnati so 
morali po njenih navodilih. Poročali so o obnašanju posameznikov, na podlagi 
teh poročil so zasliševalci nato ugotavljali, kdo se popravlja in kdo ne. Na ta 
način so postali njihova podaljšana roka, ki je segala dlje, kot bi mogel katerikoli 
preiskovalec. Z interniranci so bili skupaj dan in noč: kar je bilo tedaj mogoče 
skriti pred preiskovalcem, pred njimi ni bilo mogoče oziroma je bilo to vsaj dosti 
teže. To dejstvo je bilo močan vir občutka negotovosti in nemoči med interniran­
ci. Ko so uvideli, da nimajo nobene možnosti umika, da ne morejo pričakovati 
opore in pomoči niti med sotrpini, so se mnogi »zlomili«: spoznali so, da se ne 
splača vztrajati pri svojem in da je treba »reševati kožo na račun drugih«. 

Taboriščnim obla.stnikom so sobni starešine skupaj z drugimi aktivisti s pri­
dom služili predvsem kot orodje za lomljene duha solidarnosti in tovarištva med 
jetniki. Z njihovo pomočjo so sami ohranjali čiste roke. Mnogi predstavniki ob­
lasti so si radi ogledovali roke in jih še rajši kazali, češ s temi umazanijami in 
grdobijami nimamo nič. Toda, več ko je bilo umazanije na njihovih rokah, bolj se 
je kazal despotizem njihove oblasti. Despotsko gospodstvo se namreč kaže v to­
liko bolj čisti obliki, kolikor se gospodar osvobodi vsakršne udeležbe pri delu 
sužnjev, pa naj bo to le preprosto v vodenju. Zato se preiskovalci praviloma niso 
vtikali v delo sobnih starešin in praviloma niso bili prisotni ne med delovnim 
časom ne med političnimi urami. Na Golem otoku, na primer, miličniki sploh 
niso vstopili za tako imenovano Veliko žico. Vendar njihova odsotnost ni pome­
nila, da je bil taboriščni režim posledica »samoiniciative«, temveč lahko prav v 
njej prepoznamo eno bistvenih potez despotskega gospodstva: njegovo nujno 
podvajanje. Kot ugotavlja Alain Grosrichard, se resnični gospodar kot takšen 
nikoli ne kaže osebno, temveč vedno skozi usta in oko svojega ministra, prisoten 
je le v svojem predstavniku, ukazuje le prek nekoga, ki govori v njegovem imenu 
(Kaljadžic 1985: 99, 169; Grosrichard 1985 15; Knežev 1988 38; Cupic 1988: 92; Mencej 1988: 902: 
Stojanovic 1988b 167; Jezeršek 1989 98, 103; Jovanovic 1990: 1, 130; Perucica 1990: 92; Hrast 
1991: 180). 

Sobni starešine niso bili edini povzdignjeni nad množico sojetnikov. Poleg 
sobnega starešine so sestavljali barakarsko ali sobno vodstvo še pomočnik sob­
nega, kulturno-prosvetni referent in vodja del oziroma politični. Vsaka sobna 
skupina je bila razdeljena v delovne brigade, ki so jih vodili brigadirji. V tedanjih 
razmerah je imel brigadir veliko družbeno moč, za pripadnike svoje brigade je bil 
»bog in batina«. Sobni starešine so običajno imeli svojega »posilnega«, ki so jim 
prinašali hrano, skrbeli za njihovo obleko in za perilo, jim pospravljal pisarno in 
podobno. Čeprav sami jetniki, so predstavljali taboriščno aristkracijo, in to nižjo, 
medtem ko so med višjo aristokracijo sodili predstavniki taboriščnih uprav 
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1988 38: Mencej 1988 902; Cupic 1988 10-11; Jezeršek 1989 220; Perucica 1990 92; 
Simic 1990 65: Živkovic 1990a). 

Po predstavitvi svojega stališča so bili nekateri sprejeti v kolektiv, drugi pa 
so ostali »za drugo vučenje«. Ti so sestavljali posebno kategorijo tako imeno­
vanih odloženih. Redko kateri interniranec je preskočil to stopnico in takoj postal 
član kolektiva. Odloženi so že smeli zravnati hrbtenico, dvigniti glavo in si 
prižgati cigareto, niso pa še imeli pravice glasovanja. Med političnimi urami so 
smeli sedeti po boksih skupaj s preostalimi obsojenci. Zvečer jim ni bilo treba 
skoz stroj, razen če je kak aktivist opazil, da niso dovolj močno tepli bando v 
stroju. Odloženi so namreč morali dokazovati, da so »odsekali vse repe«, da so 59 
»prestopili Rubikon« in da so sposobni za »revolucionarno obračunavanje« z ban-
do. Vse to so najbolj prepričljivo dokazovali s tem, da so tepli svoje tovariše. Da 
bi jih prepričali, naj tudi oni posnemajo njihov zgled. 

Odloženi so se praviloma prvi odzvali, kadar je sobni starešina iskal prosto­
voljce za delo. Kadar je bilo treba raztovarjati ladjo, so skupaj z bando razto­
varjali in prenašali cement, apno, repo in drug material. Sicer so kaznjenci v 
odloženem statusu delali skupaj s preostalim strojem, vendar ga niso gonili, kot 
so bando. Imeli so pravico na dve cigareti na dan. Enkrat na mesec so smeli pi­
sati dopisnico svojcem in prejemati pakete, težke do pet kilogramov, in pismo. 
Enkrat mesečno so jih smeli obiskati najbližji sorodniki. Imeli so pravico do pa­
ketov s hrano, toda niso je smeli použiti, kolikor so sami želeli. Celo če so prejeli 
znatno količino cigaret, so smeli pokaditi samo dve ali tri na dan. Seveda pa ni 
bilo nobene garancije, da bodo sploh prejeli te cigarete (Markovski 1984: 70-71; 
Mencej 1988 902; Jovanovic 1990 1, 156; Perucica 1990: 87; Weiss 195). 

Nepogrešljiv opornik taboriščne hierarhije je bil strah. Podpiralo ga je mno­
go elementov, eden najpomembnejših je bila stalna negotovost: nihče ni imel 
zagotovljene varnosti, ne glede na to, kako visoko se je povzpel po hierarhični 
lestvici. Za življenje na družbeno koristnem delu so bile značilne stalne spre­
membe in napetosti. Danes pohvaljeni je bil že jutri lahko bojkotiran. Iz kolekti­
va je pot vodila v aktiv ali v bojkot. Iz aktiva so lahko »preplavali morje« ali se 
vrnili med bando. Nič ni bilo določenega, ne dokončnega, kar na lepem se je 
lahko vsak, tudi tisti, ki je hodil z visoko dvignjeno glavo, znašel v bojkotu. Je že 
kaj pozabil, prezrl, se zašpekuliral ali pa je kaj iz daljne dežele prihrumelo na otok. 

Napredovanje je bilo za tiste, ki so se izkazali pri delu. Vendar samo marljivo 
delo ni bilo dovolj: tudi izdajalci lahko delajo, in to celo bolje kot drugi. Zato je 
bilo enako ali še bolj pomembno izkazati se z brezobzirnim bojem proti bandi. 
Predvsem so se morali stalno »revolucionarno dokazovati« in obnašati v odnosu 
do bande. Na primer, kadar je šel kdo mimo jazbinašev, jih je moral opozoriti: 
»Sagnite dobro te vaše tintare, banditi, majku vam jebem vašu!« Še bolj poprav­
ljeni ga je nato še pljunil, da bi se čim bolj prikupil preiskovalcem in upravi in si 
olajšal kazen. Nadalje se je bilo treba javljati na raporte, govoriti z aktivisti in se 
jim zaupati (Zagorski 1984 3280; Markovic 1987: 188; Dragovic-Gašpar 1990 157, 161, 178; Jo­
vanovic 1990 1, 151; Weiss: 259) 

Tiste, ki niso kazali pravilnega odnosa do bande, so razkrinkali kot 
dvoličneže. »Če se v določeni hierarhiji ve, kdo je kdo, kaj je njegov posel, koliko 
velja, pa ga je treba degradirati, diskvalificirati, se pojavi vprašanje - kako? Na 
Otoku je za to obstajala prikladna, čarobna beseda: ,dvoličnež'! Kaj je pomenilo 
,dvoličiti'? Vi ste, recimo, ,vodnik', zaslužili ste to funkcijo, dobro opravljate vse, 
kar se zahteva od vas. Toda nekega dne - iz določenih razlogov - vas je treba 

711 



B o R E C 

odstraniti. Če se reče: ,On ni bil za to, slabo je delal', se bo kdo vprašal: ,Kako to, 
da je bil sploh postavljen na to mesto? Se pravi, da tudi uprava dela napake!' 
Zaradi takšnih in podobnih vprašanj oziroma takšnih pomislekov se oznani: ,On 
je bil zaslužil to mesto, dobro je delal, toda potem je začel ,dvoličiti'! In to lahko 
stori vsakdo: sreča svojega bivšega nadrejenega, svojega sovaščana, sorodnika 
in ,mu pogleda skozi prste', ni bil do njega ,predpisano strog', pred ,kolektivom' 
pa to prikriva, to se pravi ,dvoliči, on je ,dvoličnež'« (Kalajdžic 1985 170) 

V taboriščnih razmerah pri večini prizadetih hrepenenje po prostosti, družini 
in ljubjenih osebah kmalu stori svoje. Nosilci taboriščnega sistema so to hre-

60 penenje izkoristili v svoj prid tako, da so internirancem obljubljali pot na prostost 
- prek tlačenja drugih. S simboličnim jezikom rečeno, povišani so bili tisti, ki so 
potlačili dovolj drugih. Brezobzirnejši so bili, boljši vtis so naredili: »Na koncu je 
Pera silovito obračunal s svojim bratom dvoličnežem. To so bile batine, kakršnih 
nismo videli v naši sobi. To je bil dokaz, da ,znanost' batinjanja še ni rekla svoje 
zadnje besede! 

Na koncu vsega je Pera pobral svojo jazbinaško tablo izza kible, in jo ob 
vzklikanju in odobravanju kolektiva, obesil za vrat svojemu bratu. Ob tej 
priložnosti mu je tudi pljunil v obraz!« (Jovanovic 1990 l. 179). 

Vsak najmanjši znak vidnega tovarištva, solidarnosti je bil strogo prepovedan. 
Na Svetem Grgurju je, na primer, eden od tamkajšnjih čuvarjev svojemu vojnemu 
komandantu prinašal vitamine in hrano, a ga je ta med mučenjem izdal: zato je bil 
obsojen na štirinajst let. Glede tega ni bilo nobene tolerance: Tovariša, ki si še ni 
izbil iz glave solidarnosti, je bilo treba udariti, tolči, izničiti. Praksa je bila, da 
gonil na tragaču in kaseli sin očeta, brat brata, vojni tovariš svojega vojnega 
tovariša. Kdor ni tolkel drugih v skladu z zapovedmi revolucionarne zakonitosti, 
je bil obsojen na bojkot. Ljudje so se običajno zanimali za drugega le, če so tako 
upali izboljšati svoj položaj ali si pomagali olajšati svoj jarem. 

Brat je moral pretepsti brata, če ta ni hotel revidirati, da je naredil korak 
naprej pri svojem prevzgajanju. Ko so prignali na Goli otok jetnike iz Stare 
Gradiške, je bil med njimi tudi Vladimir Dapčevic. V Petrovi rupije bil kot aktivist 
njegov brat. Takoj po prihodu obsojencev z ladje so aktivisti začeli svoj batinaški 
pir. Starejši brat je planil na mlajšega. Bil je tudi močnejši od njega, v roki je imel 
gorjačo. Zmerjal ga je in tako tepel, da so drugi priskočili, da ga ne bi ubil. 

Medsebojno obračunavanje med jetniki je zelo učinkovito razkrajalo solidar­
nost med njimi, saj so se drug drugemu zamerili tako močno, da je pri večini 
nastalo sovraštvo in nezaupanje. Brat ni zaupal bratu, tovariš je sumil tovariša. 
Pričakovali so, da jih bo s sojetniki povezalo tovarištvo, a so bili vsak dan priče 
ravno nasprotnemu. »Stare partizane« in »prekaljene komuniste« so bili vajeni 
spoštovati, zdaj pa so lahko vsak dan videli, kako je vodstvo taborišča obvla­
dovalo tolikšno množico in jo kot čredo vodilo po poteh, ki bi se jih morali 
sramovati (Markovski 1984 94, 97; Zagorski 1984 3286; Markovic 1987 118; Cupic 1988 70, 91 
Jezeršek 1989 110; Jovanovic 1990 1, 162, II, Perucica 1990 1 KrstaJi6 1990; Weiss 
Vučic Bulatovic je navedel, da mu je Veselin Bulatovic, komandant taborišča na 
Golem otoku, obljubil da ga bo takoj odpustil pod pogojem, če ubije očeta, 
kakor hitro se sreča z njim (Kovačevic in Rastoder 1989 št. 87). 

Ideali, za katere so prej mnogi celo tvegali življenje, so se podirali kot hiše iz 
kart. Svet je bil postavljen na glavo. Na primer: »Pred paviljonom reče sin očetu: 
,De ti je Staljin, jebo te ona iti njega?' Oče mu odgovori: ,Sine, tega ne govoriš 
ti, temveč tisti, ki stojijo za teboj. Dobro poznam tvojo dušo.' Sin pa mu odvrne: 
, C:ut, bando! Barabo!'« (Cupic 1988 91) 
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Namesto idealnega sveta, za katerega so se zavzemali kot pripadniki 
komunistične stranke, so tako z lastnimi močmi ustvarjali sprevrženi svet, 
kakršnega še ni bilo: »Ne znam pojasniti: bilo je nekaj, kar bi označili z licemer-

a to ni ustrezen izraz, kjer sta tako žrtev kot tisti, ki je bil nad njo, vedela, da 
nekaj ne velja. Toda zadnji prepričuje žrtev, da je to resnica. To je bil temeljni 
smoter ravnanja na Golem otoku. To je en vidik, na katerega nisem naletela. 
Fizično trpinčenje je bilo hujše in strahotnejše, na to vrsto licemerja pa nisem 
naletela« (Simič in Trifunovič 1990 36) 

Splošno načelo delovanja Udbe je bilo, da je treba prodreti v vse pore 
družbe, v vsako okolje, v vsako ustanovo in v vsako osebno intimo. Gosta mreža 61 
zaupnikov in »zvez« po vsej državi ni bila stkana samo zato, da bi bili prek nje 
obveščeni o vsem, kar se kje dogaja, ampak da bi tudi vplivali na to dogajanje. 
Za tem so stremele taboriščne oblasti, ki so med interniranci vzbujale 
prepričanje, da si bodo s »cinkanjem« (nem. zinken - ovajati) pridobili njeno na­
klonjenost, da se jim bodo izboljšale življenjske razmere ali da jim bodo celo 
znižali kazni; to je bil korenček. Nenehno so morali ovajati svoje bližnje, 
poročati, kdo ima skrivne misli in kdo hoče zavajati oblasti. Tisti, ki niso »otku­
cavali« oziroma »cinkarili« svojih tovarišev, so bili razglašeni za pasiviste; za te je 
bila palica. 

Sistem ovajanja je bil v taboriščih tako razvit, da preiskovalci niso nikoli niti 
vstopili v barake, vendar so vedeli vse, kar se je dogajalo v njih, in ne le tam, vse 
do podrobnosti. Na primer. Interniranca sta stala na vzpetini Golega otoka. 
Opazovala sta morje in Brač v daljavi. Eden je potožil drugemu kako lepo bi bilo 
skočiti v vodo in odplavati proti Braču. Le kako dolgo bi potrebovala do tja, ga je 
mimogrede vprašal. .. še isti dan je šel na raport in potem nazaj med »vrečarje«. 
Ali ko je nekoč Brana Markovic ozmerjala tovarišico in ker ta ni prijavila, so jo 
poklicali na upravo. Z udarci so ji pomagali, da si bo zapomnila za drugič, 

kakšno ravnanje pričakujejo od nje. 
Vloga »cinkaroša« je bila zelo nehvaležna. Kdor je cinkal, se je zavedal, da je 

izdajal in se je bal posledic, če bi s tem prenehal. Največkrat je skušal najti izhod 
v »dvoličju«, to je, da je z majhnimi lažmi skušal »sodelovati« s preiskovalcem in 
se vse bolj bal, da ga bodo odkrili. Vsi, ki so cinkali, so se morali veliko pogo­
varjati s »cimrom«. Sobni jih je poučil, kako naj se pogovarjajo z njim: treba ga 
napeljati na harango. Haranga (fran. harangue - navdušojoč /na/govor) je bilo 
vse, kar je s čimer koli namigovalo na kakršno koli kritiko življenja na Golem 
otoku ali katerem drugem delovišču, kakršno koli aluzijo na slabo hrano, na 
pomanjkanje vode, na pomanjkljivo higieno in umazanijo in tako dalje; posledi­
ca je bila kazen za prestopnika. 

Včasih so harango uporabili tudi drugače. Malo je namreč bilo jetnikov, ki so 
imeli kar koli drugega »za svojo dušo« razen harange, to je, zajedljive, pa tudi 
zlobne zgodbice o sobnem, o kakšnem aktivistu, stražarju, upravniku. V svetu, 
kjer ni bilo prostora za nedolžnost, tudi harange niso bile vedno nedolžne, na­
ivne, in tudi končale se niso srečno. 

Ker se vsaj nekaj časa ni vedelo, kdo je cinkaroš, se je vsak bal vsakogar in 
bil ves čas na preži, da se ne bi pustil uloviti. Vsakogar je bilo strah svojih in tujih 
besed, češ: »Tukaj ima še zrak ušesa.« Nikomur niso upali potožiti, v vsakem so 
videli ovaduha, saj so jih vedno in povsod spremljale »radarske oči« in »elektron­
ska ušesa«. Strah se je zalezel vanje, postal je del njih. Ker z nikomer niso mogli 
govoriti, so vpili drug na drugega, se zmerjali in žalili in vse to čim bolj odkrito, 
čim glasneje, da bi ja vsi slišali, ne le oni drugi, temveč tudi oni tretji! Umetno 

713 



B o R E C 

povzročeno licemerje je najedalo moralni lik posameznikov, egoizem pa je raz­
bijal občutek solidarnosti (Markovski 1984: 65; Apih 1985 1282; Kaljadžic 1985 94, 121-122, 
170; Cupic 1988 41; Mekina 1988; Kovačevic in Rastoder 1989 št. 43; Jovanovic 1990 1, 290; 
Perucica 1990 106,138; Simic in Trifunovic 1990: 174; Miletic 1990: št. 8; Hrast 1991: 108-109, 116). 

Strah pa ni bilo le jetnikov, bali so se tudi ječarji. Kajti tudi oni so sumili v 
vsakogar, skrivali svoje misli, lagali, se pretvarjali. Nekdanji interniranec je opi­
sal, kako ga je preiskovalec V. P. iz Boke Kotorske na raportu opozoril: ,,pazi do­
bro, lahko ti pomagam v prihodnosti. A pazi se treh ljudi... Marsikaj lajaš pred 
njimi... In če se to zbere, to, kar oni javljajo, težko, da boš kmalu zunaj!« Vtem je 

62 vstopil v sobo drugi preiskovalec in V. P. je začel kričati nanj in ga med 
grožnjami vrgel ven (Markovic 1987: 199). 

V takem okolju se volja do odpora ni mogla uveljaviti. Preplavilo jo je 
prepričanje, da je vse nesmiselno. Oglasil se je še dvom, če ni vse, v kar so ver­
jeli, kar je dajalo smisel njihovem življenju, samo zabloda. Sistem je vsekakor bil 
učinkovit: med jetniki ni bilo nobenega (kolektivnega) upora, ne gladovne 
stavke, ne obračunavanj z ovaduhi. Čeprav so bili med njimi mnogi nekdanji 
borci, junaki, pa niti bega ne upora. Zdi se mi, da je poleg strahu pred visokimi 
kaznimi eden od razlogov težnja, da se ceneje pride skoz. 

V organiziranem uporu zvečine niso videli pravega smisla, saj so menili, da 
je bil beg nemogoč, kajti razdalja med Golim otokom in obalo se jim je zdela 
prevelika, da bi jo bilo mogoče preplavati. Prav tako so bili prepričani, da bi se 
takoj pojavile številne enote, ki bi upor zadušile v krvi, če bi množica uspela pre­
magati oborožene stražarje in se uspela dokopati do obale. Potemtakem, "to ne 
bi bil upor, temveč kolektivni samomor«. Za organizacijo česa takega bi bilo 
potrebnih zelo veliko medsebojnih pogovorov in trdnih dogovorov, na družbeno 
koristnem delu pa je življenje potekalo v tempu brez predaha. 

Za organiziran odpor je bila še ena velika ovira. Namreč dejstvo, da so 
ječarji in jetniki pravzaprav isto mislili. Interniranci so bili v veliki večini komu­
nisti. Nihče ni mogel razumeti, kako to, da jih mučijo njihovi lastni ljudie. Vsi so 
bili za socializem, za komunizem. Niso mogli razumeti, zakaj so tam. Ce so vsi 
komunisti, zakaj so nekateri tu. Pred vojno so jim zatrjevali, da ni res, da Stalin 
dela lumparije. Zdaj so nenadoma trdili, da je lopov. Celo likvidirali so ljudi, ki so 
podvomili v Stalina in niso verjeli, kako lepo je v Sovjetski zvezi. Niso mogli ra­
zumeti, da jih trpinčijo zato, ker mislijo tisto, o čemer so jim prej govorili, da je 
res (Jurančič 1982; Kalajdžic 1985: 129; Jezeršek 1990: 111; Perucica 1990 114; Simic 1990: 114). 

- "Na splošno je bilo nepartijcem laže. Niso jih mučili njihovi. Tega ni pod­
cenjevati. Komunisti so laže prenašali fašistična taborišča kot svoja lastna. 
Človeška duša je taka. ,Kdo ti je izkopal oko?' vpraša ljudstvo. ,Brat', spet 
odgovori ljudstvo. ,Zato je rana tako globoko', sklepa ljudstvo. Na takšne stvari 
se dobro spozna. Igrati zna oba brata« (Popovic 1988 59-60) 

Ker se jetniki nikoli niso uprli svojim mučiteljem, so si to njihovo 
nezmožnost razlagali kot dokaz moralne inferiornosti in so jih prezirali, češ: 
"Kaznjenci so izprijeni ljudje, ne morejo se niti upreti!« (Kalajdžic 1985 151) 

Vendar je Vlado Dapčevic v nekem intervjuju izjavil, da je na Golem otoku 
vodil ilegalno organizacijo med jetniki: ,,Jaz sem vodil to organizacijo. Bila je 
potrebna prava norost za kaj takega. Delali smo čudeže, reševali ljudi na stotine 
načinov« (Mekina in Vasovic 1989 60). 

V procesu socializacije se ljudje naučijo, kakšno ravnanje se pričakuje od 
njih v določenih okoliščinah. Ko proces teče zadosti dolgo, sprejmejo ljudje (vsaj 
pretežna večina) svoje vloge kot nekaj samo po sebi umevnega, kot nekaj, kar 
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bi delali tudi brez zunanje prisile: vloge postanejo del njihove samoopredelitve: 
»Če bo kdorkoli odklonil sprejeti našo pot, ga bomo pripravili do tega. Tu vlada 
naš zakon in vsaka kršitev bo kaznovana; vsakršno kljubovanje je pogubno in 
vsako omahovanje je usodno« (Markovski 1984 215) 

Na podlagi ravnanja ljudi se je tako gradil svet družbenih odnosov, ki se jim 
je kazal kot dana stvarnost, kot nujnost, ki je nad njimi. Seveda je tak svet obsta-
jal le, dokler se je na podlagi ravnanja prevladujoče večine stalno potrjeval, 
dokler so prevzgojeni izvajali nasilje nad nepopravljivimi«. Natanko to se je tudi 
dogajalo med prevzgajanjem: »Kar je za nekoga nesreča, je lahko za drugega 
sreča, in nasprotno. Novinci težko prenašajo neznosno vročino in še posebej 63 
pomanjkanje vode. Mi, njihovi učitelji ali, bolje rečeno, mučitelji, pa gledamo 
nanje kot na otroke. Prosijo, jočejo, mi pa jim narekujemo naš način življenja« 
(Hrast 1991 131) 

Prihod navadnih kriminalcev je spremenil politično podobo Golega otoka. 
Kriminalci so zavrnili vse poskuse, da bi jim oprali možgane v duhu jetniške 
samouprave. Nič niso dali na pravico do glasovanja in niso si prizadevali dobiti 
status odloženih. Predstavnike oblasti so ogovarjali smelo, češ da to ni bil 
primeren način prevzgajanja in dokazovali, da so bili njihovi očetje in matere 
prav tako partizani, da morajo z njimi zato ravnati humano. Kriminalci med jetni­
ki so bili še posebej sovražni do ovaduhov, napadali so jih, če so zato imeli vzrok 
ali ne. Kadar so razkrili ovaduha, so nalepili dokaze o njegovem početju na 
zidove, jih prebrali na glas in razvneli takšno ogorčenje zoper njega, da je bil 
deležen postopka, ki bi mu celo Udba ne bila enaka. Ovaduh ni imel druge 
možnosti kot klicati stražo, toda ko je stražar prišel na pomoč, so mu kriminalci 
razložili, da je ovaduh govoril čez državo, preklinjal maršala in klevetal tiste, ki 
so vzdrževali red v zaporu (Markovski 1984: 65, 71-72) 
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NOŽ ZA REZANJE KRUHA 
64 Ko je bila enkrat sprejeta odločitev o izolaciji »Stalinove pete kolone«, je to 

sprožilo vprašanje, kako izolirati in kaj storiti z izoliranimi osebami. »Če se take 
osebe obravnavajo kot politični krivci in se jim dovoli brati literaturo, ohranjati 
svoje mnenje, lenariti po zaporih, s tem ne bi nič dosegli. Se pravi, treba je bilo 
ustvariti drugačne razmere zaradi prevzgoje takih oseb. Taki pogoji so bili 
ustvarjeni na Golem otoku. 

Po aretaciji nekaterih okorelih informbirojevcev, ki so bili pred tem v glavnih 
organih oblasti, Udbe, milice ali komiteja, je začelo novačenje in prevzgajanje 
mnogih, ki bodo na Golem otoku temelj za organizacijo življenja in dela. Treba je 
bilo ustvariti take razmere, v katerih bodo vsi kaznjenci izgubili svojo osebnost, 
tako prek grobega fizičnega dela (ob stradanju) kot tudi prek ostalih oblik napa­
da na človeško dostojanstvo« (Markovic 1987 269). 

Vse skupaj ni bilo brez določene ironije, saj naj bi bili po nekaterih avtorjih 
tvorci režima v taboriščih za informbirojevce prav tisti, ki so se po vojni šolali v 
Sovjetski zvezi: zato naj bi bila jugoslovanska taborišča narejena po vzoru na 
sovjetska (Dedijer 1984 483; Orovic 1989; Banac 1990 230). 

Že Machiavelli je vedel, da politične strategije ne usmerjajo moralni ideali, 
temveč smotrnost in učinkovitost. Zato so jugoslovanskim oblastem pri obvla­
dovanju informbirojevcev prišle prav tudi izkušnje iz nemških koncentracijskih 
taborišč, ki so bila prvotno prav tako namenjena za »prevzgojo« političnih 
nasprotnikov nacionalsocialističnih oblasti. Esesovski vrhovni oblastniki so 
občasno uporabljali oznako »vzgojna taborišča«, kadar so omenjali koncentracij­
ska taborišča v medsebojni korespondenci, ko niso imeli nobenega razloga, da 
bi kaj prikrivali (Segev 1990. 28-29). V taboriščih naj bi predvsem s fizičnim nasiljem 
iz »nevarnih marksistov« naredili spet »dobre Nemce«. V Spandauu so, na primer, 
morali leta 1933 zaporniki v zboru odgovarjati: »Kaj smo bili včeraj?« -«Komunis­
ti.« - »Kaj bomo jutri?« - »Nacionalsocialisti« (Kisch 1933: 55). 

Posledica je seveda bila ta, da so zlasti prva leta z jetniki ravnali strašno, saj 
so po nekaterih vzhodnih virih uporabljali zanje srednjeveške metode. »Da bi 
dosegli priznanja, ki jih Udba rabi, jetnike mučijo z električnim tokom in puljen­
jem nohtov. Jetniki so često nameščeni v kleteh, kjer stojijo po nekaj dni do 
pasu v vodi« (Gabor 1950 139). 

Taboriščni režim je temeljil na kasarniškem drilu, ostrem šikaniranju in z 
vrsto nesmiselnih opravil. Tiranija in samovolja v vedenju predstavnikov oblasti, 
s katerimi so imeli opraviti, je internirance navdajalo s prepričanjem, da so izgu­
bili vse človeške pravice, brž ko so prestopili prag zapora. Internirancem je bilo 
vse prepovedano. Prepovedano jim je bilo celo gledati naokrog, poslušati in, 
seveda, govoriti. Toda pravica se je lahko delila z levo ali desno roko. Ni bilo 
nobenih pravil, ne zakonov. Veljal je le zakon močnejšega. 

Režim v taboriščih je bil načeloma ves čas enak, dejansko pa se je spremi­
njal s prihodom vsake skupine. Ostrina v ravnanju se je stopnjevala od 1949 do 
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1951, potem so se razmere začele spreminjati in so postajale bolj znosne. Če so 
veljali informbirojevci na višku spora za najhujše sovražnike režima, je v šestde­
setih letih odnos oblasti do njih postal celo tolerantnejši, kot je bil odnos do dru­
gih političnih obsojencev. Spremembe režima pa so se dogajale ves čas, saj je 
bil princip »vroče - hladno« eden temeljnih elementov taboriščne prevzgoje; tako 
so se ves čas izmenjavala cela obdobja terorja z obdobji popuščanja (Musa 1973 
150-151; Markovski 1984 37 Markovič 1987 243; Jezeršek 1989 38, 41-42; Kovačevič in Rastoder 
1989 št. 40; Jovanovič 1990 1, 184; Simič in Trifunovič 1990 239; Stevanovič 1990 86; Hrast 1991 
106-107, 179) 

Na razmere v posameznih taboriščih je imela določen vpliv tudi samovolja 65 
posameznih taboriščnih oblastnikov, ki jim je bilo v posebno zadovoljstvo, če so 
spravili »na kolena« stare člane komunistične stranke ali visoke partijske ali 
državne funkcionarje (Kovačevic in Rastoder 1989 št. 27; Jovanovic 1990 1,414). Ali kot je 
izpovedal eden od njih: »Tu je vladala tudi naša samovolja. Bili smo sami, izolira-
ni, brez stalnega nadzora in lahko smo delali, kar smo hoteli. Priznam, da so bile 
med nami velike razlike tako po ozavedenju, morali, znanju. Niti upravniki niso 
bili vsi enaki. In če se k vsemu temu dodajo: naši prejšnji uspehi v obračunu s 
preostanki četnikov in ustašev, voda v ušesih, žrtve, ki smo jih pretrpeli (moj 
najboljši tovariš je padel 1946. pri Jastrebcu), prepričanje, da so informbirojevci 
pripravljeni na vse - da pridejo Rusi - je razumljivo, da je vse to bilo tako. Zapor 
je zapor, zapor v ,vojnem stanju' - to pa je že lager« (Markovic 1987 207-208) 

Mislim, da je za popolnejše razumevanje teh razmerij treba navesti tudi 
mnenje Marije Zelič, saj se v zvezi z ravnanjem taboriščnih oblastnikov občasno 
pojavljajo tudi mnenja o njihovi pokvarjenosti in sadizmu: »Nihče med nami ni 
bil sadist, nihče med nami ni bil monstrum, vsi smo bili psihično zdravi ljudje. 
Kot take so nas tudi poslali tja, saj se je pazilo na to, da smo psihofizično zdravi. 
Vendar so bile razmere takšne, da so na nas težko delovale in nam tudi 
zapuščale traume« (Simic in Trifunovic 1990 241). 

Poleg tega tudi taboriščni oblastniki sami niso imeli veliko manevrskega 
prostora. Tisti, ki so vestno opravljali svoje delo, so bili soudeleženci pri skrajno 
nehumanem, zločinskem ravnanju. Kdor je skušal biti pravičen, je bil nenehno 
pod lupo drugih udbovcev. Bali so se drug drugega, vse skupaj je pestil strah 
pred nadrejenimi: »Za nas preiskovalce ,nedolžnih' ni bilo, nihče ni bil pomoto­
ma zaprt! Tega nismo smeli priznati, saj bi takoj tudi mi postali sumljivi. Zato 
smo šli do konca« (Markovic 1987: 288). 

Taboriščni oblastniki so bili ostri in brezdušni zlasti do tistih, ki so bili proti 
prevzgoji in niso priznali nobene krivde glede resolucije kljub vsemu teroriziranju 
v preiskavi in tu na Otoku in ki so se vedli do njih, kot da so pred razrednim 
sovražnikom. Tiste, ki so bili »nepopravljivi«, so skušali z nečim umazati. Od njih 
so zahtevali, naj napišejo vsaj kak članek, pravo komunistično samokritiko. Po­
tem so to pretipkavali, popravljali, predelovali in povezovali v zbornike in knjige 
antisovjetske vsebine, ki so jih uporabljali v prevzgajanju. »Nepopravljivi« so bili 
tako zelo nevarni, ker bi lahko še pri drugih vzbudili dvome v pravilnost njihove­
ga početja. 

Z uporabo palice in korenčka so internirance skušali prisiliti do sklepa, da 
mimo prevzgoje ni druge poti v svobodo. Da bodo tiste, ki se ne bodo vključili v 
igro, prej ali slej zlomili. Če pa bo kdo vendarle vztrajal pri svojem, bo »pustil 
svoje kosti« v taborišču. Pod nenehnim pritiskom nasilja in negotovosti večina ni 
bila več zmožna razmišljati normalno ali trezno in je grožnje sprejela kot dejstvo: 
»Če si kaznjenec na Golem otoku, je enako, kot da si padel v jamo, polno kač. 
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Ne veš, katera je bolj strupena oziroma katera te bo prej ugriznila. Tu nas grizejo 
provokatorji. Sistem Golega otoka jih je spremenil iz normalnih ljudi v kanibale. 
Nasprotnika moraš gristi, sicer bo on tebe. Če tega ne počneš, ne prideš z 
otoka ... « (Hrast 1991179). 

Ker je bil fizični in psihični pritisk premočan in ker se ni bilo moč upreti 
povzročiteljem njihovih muk, so mnogi med njimi nasilje, ki so ga sprožile v njih 
nečloveške razmere, v katere so bili pahnjeni, obrnili zoper tiste z manj 
(družbene) moči. Šibkejši so tako postali objekt maščevanja in pervertirane na­
slade: »Neke sobote, ko je v prepiru žena zmerjala in kričala name kot nora, sem 

66 jo pahnil, da je padla po stopnicah. Še zmeraj ne vem, kako se je znašla v mojih 
rokah sekira. Ko sem zagledal kri, sem ponorel, tolkel sem s sekiro, dokler je 
bilo v ženski še kaj življenja. Verjemi mi, da pred seboj nisem videl žene, videl 
sem vse, ki so mi prizadejali bolečine, s strahotno slo po maščevanju sem bil, 
kakor so bili mene« (Križanovskij: 192). - Ali je treba dodati, da je vsak od teh 
udarcev potrjeval, da je bil storilec res zločinec? 

Nosilci taboriščnega režima so zagovarjali izredne represivne metode s tem, 
da so bili prisiljeni v zlo, da bi z njim preprečili še večje zlo. Eden od oblastnikov 
z Golega otoka, narodni heroj Ante Raštegorac, je v pismu Dedijerju kategorično 
zatrjeval, da jim nihče iz zvezne Udbe ni dajal direktiv, kako naj vodijo preiskave. 
Češ: »To so bili pasji, zli časi. Bilo je ali-ali kot v najbolj usodnih dneh vojne. Ali 
bo prišel Stalin v našo domovino in jo pokoril ali se bomo obranili, kot smo delali 
v najhujših bojih med vojno« (Dedijer 1984 470) 

Podobno je izjavil tudi neki neimenovani nekdanji preiskovalec z Golega 
otoka: »Ne strinjam se s tistimi, ki danes lahkotno obsojajo represivne metode v 
času 1B. So ali površni ali zlonamerni. Ne mislite, da sem fanatik, da vse 
opravičujem, da nimam čiste vesti in hočem po vsej sili skriti te madeže. Ne. 
Menim le, da se ne da o vsem tem govoriti enostransko, črno-belo, bojda 
humanistično, pozabljati pa na zgodovinske okoliščine, realnost, v kateri smo se 
znašli, stanje, pred katerega so nas postavili Rusi in Stalin. Prosim vas, mar bi 
bilo humano, da bi jim prepustili igro, da bi oni zmagali, da bi iz Jugoslavije 
naredili Gulag! Zdaj bi nas generacije, ki se tega ne spominjajo - preklinjale. 
Zame je vprašanje takšno: mi ali oni?« (Markovic 1987: 240-241 ). 

Če bi se metode »prevzgoje«, kakršne so uporabljali na Golem otoku in dru­
gih »deloviščih«, razvile zgolj v glavah taboriščnih oblastnikov in bi bilo to v nas­
protju z željami njihovih nadrejenih, bi bili ti kaznovani in odpuščeni, kakor hitro 
bi njihovi predpostavljeni zvedeli, kaj se dogaja. To pa se ni zgodilo niti potem, 
ko je nekatere lažne obtožbe in visoke obsodbe nedolžnih junija 1951 obravna­
val plenum CK KPJ in na katerem je Aleksandar Rankovic v referatu Za dalje 
jačanje pravosuda i zakonitosti obsodil drastične nepravilnosti v delu teh resor­
jev. Prav v času zasedanja plenuma je bilo objavljeno tudi poročilo polkovnika 
doktorja Jovana Bijelica iz Zveznega ministrstva za notranje zadeve, kar kaže, 
da so v jugoslovanskem političnem vodstvu vedeli (vsaj na splošno in vsaj 
posamezniki), kakšne so razmere v zaporih in taboriščih; to je tudi bilo vzrok za 
intervencijo najvišjega partijskega organa. Očitno pa je tudi to, da so partijsko 
članstvo seznanili samo s splošnimi podatki o nepravilnostih, medtem ko je bilo 
pravo stanje še naprej rezervirano za »ožji resorski krog« (Markovic 1987 103; Perucica 
1990 113; Simic 1990 224). 

Za represivne metode v izvajanju »prevzgoje« je torej vedelo, čeprav ne v 
vseh podrobnostih, in se z njimi strinjalo, tudi najvišje jugoslovansko politično 
vodstvo. Med njimi je o tem javno spregovoril le Milovan Dilas: »Kar pomeni: v 

718 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

glavnem sem se strinja,!, ne bom rekel, da v vseh posameznostih. Po nekem 
pogovoru z Dobrico Cosičem leta 1953 sem prvič resno interveniral pri 
Rankoviču, prek njega pa tudi pri Kardelju. K nam so z Golega otoka prihajale 
posamezne vesti, na primer izjave o kesanju znanih komunistov, ki jih je objavljala 
,Borba'. Rankoviču sem rekel, da nisem navdušen nad temi izjavami. Videlo se 
je, da gre za ljudi pod pritiskom. Slišal sem tudi vesti, da na primer, nimajo dobre 
hrane, da so nekatere pretepli ob prihodu, da so nekateri iz tega naredili črni hu­
mor. Ni mogoče trditi, da nismo vedeli prav ničesar, toda za vse podrobnosti 
mučenja celo Rankovic ni vedel. Zadevo je predal aparatu. Ta je dobil napačno 
oziroma grdo nalogo, da spremeni mišljenje ljudi, pravzaprav da jih prevzgoji, da 67 
jih politično spremeni. To pa brez izjemnih metod ne gre lahko« (Dilas 1988 33) 

Vendar, ko je neki preiskovalec vprašal interniranca, kakšni bi bili oni, če bi 
bile njihove vloge zamenjane in bi oni pozaprli svoje ječarje, mu je vprašani 
menda odgovoril z besedami: »Če bi mi vas pozaprli, Jovo, bi bili enaki kot vi. 
Javo, isto življenje nas je učilo« (Kalajdžic 1985 133) 

Zato na vprašanje, kdo je bil tvorec taboriščnega režima, ni mogoče dati 
enoznačnega odgovora: »Takega ne boš našel, ne obstaja. To ti je, kot če iščeš 
tistega, ki je izumil nož. Pa, recimo, da je nekdo nož izumil in da ga najdeš: rekel 
bi, da je nož za rezanje kruha, ne za klanje!« (Kalajdžic 1985 149). 

Po zakonu je zločinec vedno potisnjen na rob zakona in kriv, ker sploh ob­
staja. Zakon je natančen: Zakon je zakon; kdor ne izpolnjuje njegovih odredb, je 
navzkriž z zakonom. Se pravi, če zakon trdi, da si zločinec, si zločinec; če ne, si 
zločinec. Po zakonu pri zakonodajalcu ni krivice. Zato »pravi komunist« ni smel 
kolebati, ampak je moral zmeraj vedeti, kaj je prav. Vodstvo KPJ je imelo prav, 
ko je hvalilo »Stalinov raj«, čeprav so vedeli za »nepravilnosti«, ki so se tam 
godile, in je spet imelo prav, ko so ta raj čez noč spremenili v kraljestvo zla in vir 
vsega hudega. Partijsko vodstvo je od članstva pričakovalo popolno razumeva­
nje, saj soja zahtevali od njih, naj mislijo s svojo glavo. Kdor ni razumel, je pač 
moral dobiti »lekcijo«. - »Ni nobene bolj deprivilegirane, osamljene in zaničevane 
figure med milijoni ,sovražnikov ljudstva' v komunističnem svetu, kot je komu­
nist v nemilosti. V političnih zaporih, v državnih delovnih taboriščih, v krajih iz­
gnanstva je v precej slabšem položaju kot nekomunistični politični prestopnik« 
(Padev 1953 13). 

Informbirojevci so bili z vidika oblasti neke vrste heretiki, za vernike pa je 
heretik hujši sovražnik kot neverec. V obdobjih izrazitih frakcijskih bojev v 
krščanstvu je med razpravo, kako se znebiti heretikov, nekdo, ki mu niti inkvi­
zicijske metode niso zadoščale, predlagal, da bi pri obhajilu vsem heretikom dali 
hostijo s strupom. Po njegovem mnenju to ne bi bilo v nasprotju s krščanskimi 
načeli, ker so vsi heretiki že tako obsojeni na pekel; strupena hostija bi le 
pospešila njihov prihod v pekel. Če pri tem utrpi škodo tudi kak pravovernik, to 
v bistvu ne spremeni ničesar, saj se s strupom pospešuje njegova radost - kajti 
on gre v raj (Maštruko 1988). 

Dne 13. maja 1949, na obletnico dneva Državne varnosti v Domu garde v 
Topčiderju, so bili zbrani udbovci in celotno partijsko in državno vodstvo. Naj­
prej je Aleksandar Rankovič govoril o uspehih Udbe »pri likvidaciji preostankov 
bande«. Za njim je govoril Tito, ki je najprej povedal, da je bil Rankovič preskro­
men v predstavitvi rezultatov, ki jih je dosegla Udba. Nato pa je opozoril 
navzoče, da imajo zdaj opraviti z najnevarnejšim sovražnikom. 

Kot se je spominjala Marija Zelič, ki je bila tistega majskega dne med 
poslušalci, so bile prav te Titove besede njeno poglavitno vodilo med opravlja-
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njem dolžnosti komandantke ženskega taborišča: »Stalno mislim na to, o čemer 
je govoril Tito: vi ste se srečali z najhujšim sovražnikom, najnevarnejšim 
sovražnikom in zdaj moraš iz tega sovražnika narediti spet prijatelja, ga vrniti na 
stališča Partije, idealno pa je bilo zamišljeno - sprejeti ga tudi v Partijo. To pome­
ni humano ponuditi roko, pomagati jim, da se izvlečejo iz blata« (Simic in Trifunovic 
1990 226-229). 

Poglavitna naloga taboriščnih oblasti je bila torej prepričati internirance, da 
so na napačni poti, da njihovo početje ni prispevek k internacionalizmu in da so 
izdajalci. Da morajo pokazati, da so iskreno revidirali svoje stališče in se po-

68 pravili, če hočejo priti spet na svobodo; to pa lahko storijo z neusmiljenim bojem 
proti sovražniku. Ob prihodu na "delovišče« je predstavnik taboriščne uprave v 
priložnostnem nagovoru ponovno povedal, da so izdali Partijo in ljudstvo in da 
od tod nihče ni odšel kot heroj! Kdor ne bo revidiral, pa zanj sploh ne bo svo­
bode, temveč bo na delovišču »pustil kosti«. Ko je Radivoje Vukičevič vprašal, 
zakaj ga potem takoj ne ubijejo, so mu rekli: ,,o, ne tako banda, ti hočeš biti 
heroj. Ne bomo te takoj ubili. Nočemo, da postaneš heroj. Hočemo te spremeniti 
v ,skota'« (Stojanovič 1988b 162; Kovačevič in Rastoder 1989 št. Dragovič-Gašpar 1990 50 
Simič 1990 50; Simič in Trifunovič 1990 37; Ljubič 1994). 

Marija Zelič je konec osemdesetih let za Radio Beograd povedala, da je 
internirankam ob sprejemu najprej rekla, da so "moralne in politične pokvarjen­
ke« (,,če bi bile v Sovjetski zvezi, bi bile ustreljene!«) in jim dala jasno vedeti, da 
bodo v taborišču "pustile kosti«, če ne bodo revidirale stališča in odkrile vseh 
svojih zvez z informbirojem, če ne bodo pokazale pravega odnosa do dela, do 
oblasti, do kolegic. Povedala jim je, da so bile administrativno kaznovane s 
koristnim delom in poslane na "delovišče«, da bi se prevzgojile, da bi revidirale 
svoje stališče. Pri tem jim je obljubila svojo pomoč. To, kar so storile, je izdaja 
države. Izdale so jo v najtežjem trenutku. Na romunski meji so ruski tanki, na 
bolgarski meji so bolgarski tanki, na madžarski madžarski, one pa so v teh tre­
nutkih Partiji zabodle nož v hrbet. To ni lepo, to je izdaja in to morajo dojeti! (Simič 
in Trifunovič 1990 170, 226-229, 235). 

V tej izjavi pa ni omenila pomembnega dela vsebine svojega govora 
novinkam. Zato pa je ta ostal toliko bolj v živem spominu njenim žrtvam: »Marija 
je govorila, da nobena z Golega otoka ne bo odšla čista, ne bo odšla 
neomadeževana. Cilj je bil uničiti, ne le fizično, temveč tudi psihično uničiti 
človeka, da bi se odzival kot žival, pripeljati ga tako daleč, da niti v norosti ne bi 
pomislil, da lahko komu drugemu naredi kaj takega ali kdo drug njemu. Prav 
Marija je stalno govorila, da bo vsaka šla skozi to in da drugače ne bo nobena 
dočakala svobode. Svoj cilj je, dokler je bila tam, uspešno in sistematično 
uresničevala« (Simič in Trifunovič: 1990 146-147) 

Že britanski penolog iz začetka 19. stoletja je opazil, da je posledica najvišje 
možne stopnje mizerije najvišja možna stopnjo podlosti (Buxton 1818 17). Sistemi 
koncentracijskih taborišč, ki so jih razvili različni totalitarni režimi, so bili zgrajeni 
prav na tem spoznanju. To pravilo je delovalo tudi na Golem otoku in drugih 
prebivališčih informbirojevcev. Literat je njegovo delovanje opisal takole: "Res 
smo bili živali. Popolno razčlovečenje. Vse je delovalo v to smer. Nobenega br­
loga, kamor bi se lahko skril. Nobenega skrivališča ne v srcu ne v glavi. Misli so 
bile pritlikave, zavest razkrojena« (Hofman 1984 208). 

Nekdanja žrtev tega sistema pa takole: ,,sistem golootoškega nasilja je zma­
govit do peklenskih globin. Za pridobivanje privilegijev vseh vrst sta nasilje in 
poniževanje na golootoških tleh - zapovedani vrednoti, ki jih je treba spoštovati. 
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z golootoško fleišmašino si zrezan v rezance. V sebi nimaš ničesar več. Prazen 
si. Pred seboj nimaš drugega kot goloroki brutalen spopad s sotrpini za golo 
preživetje. Kdor ne tolče po drugih - izgubija šanse. Strah za preživetje razjeda 
ko rja. Mrtvi, izničeni, prečrtani ne štejejo, niso skrb operativne oblasti. Mnogo 
nas je, ki se pod pritiskom spreminjamo v dvoživko. Biološko se ohraniš, če 
tolčeš po drugem. Azijatski vdor barbarstva na otok je ravno pravšnja predelava 
človeka v spačka, v ovaduha, vohuna samemu sebi in drugim. Ni izhoda pred 
masovnim nasiljem. Novi prihajajo trumoma. Dolga je roka Golega otoka, ki 
seže v zadnji kotiček države« !Weiss 222) 

Prvi interniranci na Golem otoku naj bi bili trdoglavi, trdni v svojih stališčih, 69 
pripravljeni na vsakršen odpor do zaporniške represije. Po navedbah Anteja 
Raštegorca je bilo med zaprtimi veliko starih borcev, saj je bilo v prvi skupini 
okoli 150 prvoborcev. Zvečine so bili komunisti z globokim prepričanjem, ki so 
že prej nosili glavo v torbi, in tako so se vedli tudi po prihodu na Goli otok. Ko je 
Raštegorac začel zasliševati nekoga od teh ljudi, mu je ta pljunil v obraz, češ da 
je izdajalec komunizma (Dedijer 1984 474). 

Toda izguba svobode in okoliščine, ki v vsaki prisilni izolaciji postajajo vse 
bolj surove in se težko prenašajo, storijo svoje. Volja do odpora slabi, hrepenenje 
po svobodi zunaj žic, po družini, po ljubezni se krepi in kljubovanje popušča. Vse 
to se dokaj hitro dogaja v človekovi zavesti, ko nima izhoda, zlasti če ga to 
apatično okolje, v katerem zmedeno živi, začne iz dneva v dan bockati s 
prepričevanjem in dejstvi o zablodi in nesmiselnosti žrtvovanja na napačni strani. 

Tako se je zgodilo, da je »trmoglavost prve skupine« - kot je zabeleženo v 
uradnih spisih - hitro popustila, ko je na Goli otok prispela druga skupina - iz 
Bosne, ki je bila pripravljena na »revizijo svojega sovražnega stališča«. Prav z njo 
naj bi se tudi začel celoten sistem »politične prevzgoje«. 

Nekdo izmed internirancev iz prve »trmoglave« skupine se je tega spominjal 
takole: »Jaz sem lahko veliko zdržal: tudi nesmiselno in težko lomljenje in 
nošenje kamna pod razbeljenim soncem na Otoku. Mlad, močan, tedaj sem imel 
100 kil in meril dva metra - za vse sem bil sposoben ... Tudi drugim, slabotnim 
sem pomagal. Ko pa so prispeli ,novi', ko so minili trije meseci se je začelo 
nekaj drugega. Mišice niso več pomagale. Počasi se je tanjšala meja sovraštva 
med nami in ,čuvaji' - črv dvoma je vstopil v same barake. Nihče ni verjel več 
nikomur. Niti tega ni skrival. Nasprotno, nastal je ,javni razcep'. Najprej se je vse 
začelo s tako imenovanimi političnimi konferencami, na katerih so se nekateri 
,kesali' in ,popravljali', drugi pa so poskušali ostati ,trdi'. Sovraštvo je bilo neizo­
gibno. Iz ,prevzgojenih' je bila ustvarjena mreža agitatorjev, iz njih odbori za pa­
viljone in iz teh Centralni odbor za agitacijo in propagando za vse taborišče. 
Okrog 300 kaznjencev je bilo po tem ,kadrovskem ključu' vključenih v sistem 
političnega prevzgajanja. Tako je bila kost vržena ... « (Markovic 1987 97-99). 

Med tem »prevzgajanjem« so se njegovi objekti naučili predvsem eno lekcijo: 
»Če je kdo želel preživeti, če je kdo želel zapustiti ta pekel nekega dne, je bilo 
jasno, da se mora popolnoma podrediti volji, postati slepo orodje v njihovih 
rokah v vseh zadevah, se ravnati po vzoru Rankovicevih agentov. In tako so se 
mnogi od novincev podredili oblastem. Ko so se ,popravljali', so postopoma 
opuščali svoja prepričanja in s tem postajali apostati komunizma. Nekateri so 
skušali preživeti s pomočjo nekakšne hipokrizije. Na samem med svojimi ožjimi 
prijatelji so še naprej branili svoja prepričanja. Toda če so bili izdani in privedeni 
pred oblast, so kategorično zanikali svoja stara prepričanja, se odrekali svoji veri 
v Sovjetsko zvezo« (Markovski 1984 46) 
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Zato je bilo doseženo revidiranje političnega stališča internirancev, njihova 
prevzgoja, zgolj slepilo: »Toda, to je navadno slepilo - revidiranje v golootoškem 
pomenu te besede označuje tako stanje, ko kaznjenec z vsemi sredstvi, pravilo­
ma nenormalnimi, kaže, da je revidiral to stališče. Kaznjenec je moral tepsti in 
pljuvati druge kaznjence in špijonirati za svojimi sotrpini, o sebi pripovedovati 
vse najslabše in priznati izdajo, izdaje pa sploh ni bilo. Moralno in človeško de­
gradiran je postal objekt manipulacije in prezira in vse svoje življenje vegetira, ne 
živi dostojanstveno življenje« (Milanovic 1990: št. 7) 

Vendar, bolj ko so dokazovali, kako se »popravljajo«, bolj se je kazalo, kako 
70 bedni so: »Na Otoku so bili vsakršni ljudje, verjemite mi, vendar - najmanj 

nedolžnih. Bili pa so tudi taki, prisedem. Tam so bili tudi najeti agenti, kadri na 
,Stalinovem seznamu nove oblasti' in tisti, ki so ideološko slepo verjeli Moskvi, 
ter nevedneži pa karieristi, ljudje nečiste preteklosti, zlobneži. Mislim, da so ti 
drugi najprej začeli z maščevanjem. Potem pa je to že postala stihija, način 
odnosa, sistem dokazovanja ,pravovernosti'. 

- Vi niste vplivali na to? 
- Direktno ne. 
- A vas tudi ni motilo? 
- Dlje časa ni. Oni so opravljali posel za nas. Sami so prihajali in ponujali, da 

nam ,vse povedo'« (Markovic 1987: 242). 
Mnogi bivši interniranci so občutili to kot breme še dolgo po odhodu na 

prostost: »Nisem bil dolgo na Golem otoku - dve leti, vendar dovolj, da sem vse 
videl in občutil. To je najbolj strašen del mojega življenja. Ne toliko zaradi 
fizičnega trpljenja kot zaradi sramu. Nikoli več si nisem opomogel zaradi tega. 
Še vedno imam pred očmi podobe ljudi, ki sem jih tepel, cinkaril, provociral -
vse samo zato, da bi obstal in prišel ven ... Zdaj me je groza samega sebe, ko se 
spomnim tega« (Markovic 1987 245). 

Občutek ponižanja in sramu je bil tako močan, da so se sramovali celo pred 
tistimi, ki so jih prisilili v dejanja, ki jih sami od sebe ne bi nikoli storili, in so se 
izogibali srečanj z bivšimi taboriščnimi oblastniki še potem, ko so bili svobodni: 
»Ve, da sem priča«, je izjavil o tem nekdanji taboriščni oblastnik z Golega otroka, 
»kakšni so bili: da so tepli, cinkarili, lagali, podtikali. Oni, ki tega kljub vsemu 
niso počeli - ne umikajo pogleda. Z njimi tudi lahko o čem govorim« (Markovic 
1987 244). 
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NEZNOSNA MOČ NEMOČNIH 
Taboriščni oblastniki so tedaj dobili nalogo, naj taboriščnike »prevzgojijo«, pri 71 
tem pa naj se sami izogibajo prisile: celo Tito se je v svojih govorih hvalil, da »mi 
njih prevzgajamo«. »Toda takšne naloge so nujno nalagale tudi posebne, 
nepreizkušene metode. Udbovci so s skesanimi in najetimi organizirali ,samo­
upravo' - prav tako se je imenovala! - taborišča, ki je prevzela neposredno 
nasilje oziroma ,prevzgajanje'« (Dilas 1984 75). 

Taboriščni režim je bil tedaj z mnogimi ponižanji in šikanami vred sad tako 
imenovane samouprave. Prevzgajali so se kar interniranci sami, stražarji, pre­
iskovalci in drugi funkcionarji praviloma niso prihajali niti v taborišče. Naj je vi­
deti še tako nenavadno, pa je vendarle res, da je takšen režim najbolj neiz­
prosen. »Če ljudje stalno pazijo drug na drugega, poslušajo, kaj kdo govori, 
zmerjajo in kaznujejo drug drugega in se nihče razen ,vzajemno aktivnih' ne 
vmešava v to ,skupnost', poglejte, kako mora biti organizirana skupnost v pek­
lu« (Kalajdžic 1985 83). 

Vendar Dilasovo mnenje, da je šlo za nepreizkušene metode, ni utemeljeno. 
Podobne poskuse samouprave jetnikov so namreč izvedli že v 19. stoletju v kaz­
nilnicah Auburn, Sing Sing in v mornariški jetnišnici v Portsmouthu pod vplivom 
Thomasa Osborna, ki je bil sam prostovoljno jetnik, preden je postal paznik 
(Hibbbert 1965: 188). Penologi so prav tako že v preteklem stoletju opazili, kako 
pomembno vpliva na kaznjenčevo vedenje njegova (socialna) okolica: »Sleherni 
človek iz spodobne hiše se je zgrozil ob odkritju, da se ljudje lahko tako 
poživinijo. Poprečnega človeka vedenje oziroma zgled ljudi, ki ga obdajajo, pač 
neubranljivo vleče za seboj, saj se ne more otresti njihove družbe. Že čez leto dni 
ga skoraj ni mogoče prepoznati, tako močno se je po govorici, navadah in na­
zorih prilagodil drugim« (Hibbert 1965: 180-181 ). 

Samouprava na »deloviščih družbeno koristnega dela« pa ni bila samo plod 
tujih izkušenj, temveč so imele pri njenem oblikovanju pomembno vlogo tudi 
izkušnje komunistov, ki so prestajali kazni v zaporih prve Jugoslavije. Tam so 
ustanovili »zajednico« kot »masovno organizacijo revolucionarnega proletariata«, 
ki je vodila vsakdanje življenje med zaporniki: »Preko nje je KKK kot najvišja in­
stanca komunizma v ječi držal v svoji oblasti komuniste kaznjence prav tako, 
kakor vlada kominterna s sovjetE:kim državnim aparatom ruske narode.« 

Komuna jetnikov v kaznilnici je uvedla tudi neke vrste prevzgajanje. Uve­
ljavila ja namreč pravilo, da se je v smislu komunističnih načel za svoje izdajstvo 
vsakdo lahko opral, če je priznal »napako« in jo popolnoma izbrisal s ponovnim 
»revolucionarnim delovanjem« v kaznilnici. To je med jetniki sprožilo »pravo tek­
movanje, kdo bo svojo ,napako' bolje popravil«. Rezultat delovanja komune je 
nekdo, ki je življenje v njej sam okusil, opisal takole: »Sebičnost in stremuštvo 
sta pod raznimi nesebičnimi krinkami napravila kaznjencem življenje tako, da 
tisti, ki so te ljudi obsodili na zaporno kazen, gotovo niso mislili, da si bodo borci 
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za rdeči raj sami pretvorili kaznilnico iz rdeče opeke v rdeči pekel. Bil je to prav­
cati pekel. .. « (Breznik 1938 28-29, 32, 48) 

Medsebojno pretepenje jetnikov je bila izredno premišljena metoda prevzga­
janja. Jetniki niso bili »rablji« nad sojetniki zato, ker so jih sovražili, ker so bili 
»pravoverni«, to se pravi, ker so revidirali. Pogrom je nastal izključno zato, ker so 
bili korumpirani in organizirani od taboriščnih oblastnikov: če razčistijo preiska­
vo in tepejo jetnike, ki tega nočejo, jih do onemoglosti priganjajo pri delu, jim ne 
pustijo ne spati ne počivati ne govorijo z njimi in pišejo ovadbe o njih ( ovadbe so 
skrbno hranili v arhivu, saj jih je bilo vedno mogoče dvojno uporabiti), bodo 

72 sami dobili lažje delo, boljšo hrano in nekaj cigaret. Najhujše izsiljevanje je bila 
obljuba, da bo v primeru »revidiranja« interniranec spuščen na svobodo, da bo 
rehabilitiran, dobil povrnjen čin in službo. Taka samouprava je učinkovala zelo 
destruktivno: popolnoma je ohromila politično moč jetnikov in razbila vsako 
jedro odpora, še preden se je oblikovalo (Markovič 1987 283, 287; Jezeršek 1989 221, 
Rackovič 1990a: 36). 

Generalmajor Branko Petrovic, namestnik načelnika glavne politične upra­
ve Jugoslovanske armade, eden od tistih, ki so poskušali izvesti državni udar, je 
delovanje teh mehanizmov občutil na svoji koži: »Pozneje, v zaporu, se mi je vse 
zmešalo v glavi. To je bilo grozno. Ne le to trpinčenje, ta neskončni sum, 
ponižanje, brezizhodnost, temveč prepričanje, da je bito vse zaman, da si zgrešil 
celo življenje, da samo še fizično obstajaš, hodiš, ješ, gledaš, da preživiš - a za­
kaj. Duše ni več. Vse je šlo k hudiču: čast, ljudje, ugled, kariera. Živiš kot živinče 
- prezrt, na kolenih.« 

Pod pritiskom je Petrovic revidiral mnenje, potem je šlo dalje samo od sebe: 
»Ko sem se že odločil, da se bom spremenil, sem se odločil, da bom rigorozen do 
tistih, ki so ostali trdi. Vedel sem, da z njimi ne bo miru, da ne bom mogel živeti 
z dvema obrazoma, na dveh stolih. To bi bilo v takih nadzorovanih pogojih tudi 
nemogoče« (Markovič 1987 45-46). 

Posebnost Stare Gradiške so bile pretepaške skupine, ki so vladale v za­
poru. Pretepale so zaprte informbirojevce, uprava kaznilnice pa je z naklonjeno­
stjo spremljala teror in nikoli ni zaščitila pretepenega. Bili so prostovoljni in svo­
jevoljni batinaši, kakor so jih imenovali. V Stari Gradiški je bila, na primer skupi­
nica batinašev - samih kaznjencev, niti niso zavzemali mesta v hierarhiji niti jih 
ni uprava kaznilnice priznala kot aktiviste, ki so z gorjačami obdelovali tovariše, 
ki niso »upognili hrbtenice«. Vdirali so v sobe in jih pretepali, češ kaj si ti boljši od 
nas, da kljubuješ, da molčiš! Zapel boš tudi o tistem, česar ne veš, mater ti! V 
Stari Gradiški so se jih vsi bali, saj bodo jutri, ko bodo spet na prostosti, 
drugačni: ne bodo se sramovali svojih postopkov. Zato so morali biti vsi enaki, 
vsi z maslom na glavi, vsi zaznamovani. Batinaši so ta dolg poravnali; praviloma 
uspešno. Po njihovem obisku so se upognili tudi najbolj »trdovratni« in »zapeli« 
(Kalajdžič 1985 121; Markovič 1987 177: Jezeršek 1989 196). 

Zelo pomembna kvaliteta samouprave je bila v tem, da je omogočila nosil­
cem oblasti ostati čistih rok. Namesto predstavnikov oblasti so preiskavovali 
»pošteni obsojenci«, ki so se hoteli čim prej vrniti v naročje »mamici Partiji«. 
Taboriščne oblasti so se tega dobro zavedale. Prevzgoja, ki je temeljila na tem, 
da so se jetniki sami med seboj tepli, mučili in uničevali, je zagotovila, da so bili 
brez truda oblasti nenehno kaznovani in moralno ponižani, oblastniki sami pa so 
ostali pri tem čisti in moralno superiornejši. Ali kot je rekel neki žrtvi preiskova­
lec na Golem otoku: »Hočeš ogledalo? Kakšno glavo imaš? Spet so te tepli ... in 
kdo? Tvoji tovariši[ Le kakšni ljudje ste?!« 
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Dragoljubu Jovanovicu je nekoč načelnik KOS jugoslovanske armade ge­
neral Jefto Šašič dobesedno rekel: nVidite, kakšno govno ste vi informbirojevci! 
Samo informbirojevec lahko tepe svojega tovariša informbirojevca. Komunist 
nikdar ne bi dvignil roke nad svojega tovariša!« 

In ne samo to! Nekateri oblastniki so celo še desetletja potem trdili, da je šlo 
za medsebojne obračune jetnikov, v katere se uprava zapora ni mešala. Kot na 
primer Danilo Krstajič: »Ne vem, jaz tega niti danes ne morem pojasniti - zakaj, 
zakaj so se tepli med seboj, komunisti, do včeraj vojni tovariši, brat brata, sin 
očeta, se poniževali, pljuvali, lagali, plazili, kateri hudič je obsedel te ljudi. .. « 
(Kalajdž1c 1985 169: Markovic 1987 156-157 Dragovic-Gašpar 1990 250 Jovanovic 1990 l. 173, 73 
190 Rac kovic 1990a 36 Hrast 1991. 114) 

Dragoslav Markovič je v zvezi s tem vprašal enega od nekdanjih taboriščnih 
oblastnikov, kakšen smisel so pravzaprav zasledovale taboriščne uprave, češ: 
nTo je poniževalo ljudi in njihovo dostojanstvo. Ustvarjalo dvoličneže. Lažno 
,prevzgojene'. Da bi potem dosegli bistvo: da spremenite njihov odnos do dogme? 

- Mar mislite, da je bilo to naše delo. Pomembno jih je bilo zaustaviti, umiriti, 
onemogočiti. Potem pa naj drugi vidijo, če je tu tudi kaj ,ideološke koristi'. 

Vi trdite, da te metode niso biie vaš izum, ampak ,njihov'? 
- Naše je bilo, da se v to ne vmešavamo, da pustimo ... 
- Tedaj, soudeleženci? 
- Ne, temveč arbitri. Soudeleženci so ,oni'« (fv1arkovic 1987 242) 
Vendar kljub videzu taboriščni režim v resnici nikoli ni bil prepuščen samo­

upravi v tem smislu, da bi interniranci dejansko smeli in mogli urejati življenje v 
taboriščih po svoje. Najbolj očitno se to kaže v tem, da so bila določena pravila 
prav presenetljivo enaka po vseh taboriščih za informbirojevce, in to tudi v tistih 
primerih, kjer je šlo na videz za popolnoma neregulirano dogajanje. To podob­
nost lahko vidimo tudi iz naslednjih dveh primerov; prvi je iz moškega taborišča 
na Golem otoku, drugi pa iz ženskega v Stocu. 

Na Golem otoku so nekega popoldneva zgnali na taboriščni krog vse 
internirance. Na oder je stopil »prevzgojitelj« v opravi nekakšnega dvorjana in se 
poklonil na vse štiri strani. Nato je odmotal svitek, s katerega je prebral: »Ljud­
stvo, pozor in posluh! Pozvano si na veliko slovesnost kronanja.« Zaslišali so se 
udarci po kuhinjskem kotlu. Slovesno se je približal sprevod, sredi katerega je 
stopal ogrnjen z belo odejo eden od internirancev. Bralec razglasa ga je zaprosil, 
naj sede obrnjen proti ljudem. Prinesli so celo krono iz pozlačenega kartona. In 
ko so mu jo posadili na glavo, je vstal, dvignil desnico in glasno rekel: »Jaz sem 
kralj vseh lažnivcev« (Kalajdži6 1985 187), 

V Stocu pa so ob neki priložnosti eni od tamkajšnjih internirank posadili na 
glavo veliko krono iz cunj, nabranih na žico, z napisom nkraljica informbiro­
jevskega bala«, njenim spremljevalkam pa velike kape iz pisanega papirja. Na 
hrbte so jim pripeli vreče namesto ogrinjal, v roke so jim stisnili koprive namesto 
cvetja in jih obuli v opanke z odprtimi zavihi, na katerih je bilo videti etiketo 
nMade in SSSR« (Maric 1988c 76) 

Podobne oblike javnega zasmehovanja so bile znane tudi v Bileči, kjer so 
posameznim jetnikom prav tako obešali okrog vratu table z napisi: Kralj 
lažnivcev, Kralj lopovov in podobno (Jezeršek 1989 168). Še prej pa so bile 
preizkušene v nemških koncentracijskih taboriščih. Denimo v Papenburgu leta 
1933. Tam so taboriščni oblastniki ukazali Židu de Jongu, naj splete trnovo kro­
no za vodjo druge internacionale Heilmanna. To so mu potem poveznili na gla­
vo. Heilmann se je moral nato s trnovo krono na glavi po rokah in nogah plaziti v 
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pasjo uto. Pred to je stal šarfihrer Everling in ga vprašal: »Heilmann, kakšen je 
najnovejši pozdrav Druge internacionale?« Na kar je Heilman zatulil: »Hov, hov!« 
(Bredel 1935: 43) 

Na samem začetku delovanja taborišča na Golem otoku so bili vsi nastanje­
ni v Stari žici, jetniki in ječarji. Slednji so stanovali v enakih lesenih barakah kot 
jetniki. Imeli so le boljšo hrano in dovolj vode, vendar so se skupaj z jetniki tudi 
oni kuhali na razbeljenem kamnu. Ves čas so bili med jetniki in često so govorili 
z njimi. Iz teh pogovorov so jetniki dojeli, da od njih preiskovalci nočejo nič 
drugega, kot da samo rečejo, da so revidirali, da se odrekajo svojih stališč o 

74 resoluciji, pa naj gredo domov. Čim prej. Saj so tudi sami hoteli od tam. 
Fronta preiskovalci - kaznjenci je bila točno določena vse dotlej, dokler ni 

prišla tako imenovana bosanska skupina, kakšnih 150 do 200 oseb, kar se je 
zgodilo zelo hitro po prihodu prvih jetnikov na Goli otok. Jetnike iz Bosne in 
Hercegovine so staroselci gledali s presenečenjem, še posebej, ko so prišli med­
nje in izjavili, da so - revidirali: »Zakaj so tukaj, če so revidirali? Mar preiskovalci 
niso pozivali že nas naj revidiramo, pa da gremo domov? Ali kdo sploh ve, za kaj 
gre? In tako: mi smo revidirali, pa vi? Mar ne vidite, da smo bili vsi v zablodi? Ne! 
Ali razumeš, da smo bili izdajalci? Ne, saj mednarodni proletariat... Občutilo se 
je, da ta skupina predstavlja homogeno celoto. To se je najbolje videlo, ko je up­
rava zbrala vse kaznjence in priredila nekaj kot miting, kot zbor ... Eden od teh 
revidircev je imel spokorniški govor pred kaznjenci, govoril je o zablodah, ki so 
jih pripeljale v izdajo, in o potrebi, da se vrnejo na pot Partije in ljudstva. In tedaj 
so se slišale prve parole na Golem: ,Živela Komunistična partija Jugoslavije! 
Živel tovariš Tito! Dol z obrekljivci!'« (Simič 1990 103). 

Na Golem otoku je bil center samouprave ustanovljen julija 1949, ko je 
prišel tja pomočnik Aleksandra Rankoviča Jovo Kapičič. Sestavljali so ga sami 
kaznjenci: komandant delovišča, kulturno-prosvetni referent in vodja del. Po 
barakah so bili sobni starešine in njihovi namestniki, vodje del in aktivisti. 
Naloga centra je bila organizirati življenje v določenem taborišču. Sobni 
starešine so dobivali ukaze od centra, center od uprave. Center je imel tudi 
določena pooblastila za zasliševanje. Interniranci niso smeli iti na upravo, dokler 
se niso javili na centru. Center je bil podrejen upravi, ki je prek njega izvrševala 
uvajanje obsojencev in jetnikov, češ da se direktno ne bi mešali v »prevzgajo«. 

Formalno je ukazoval sobni starešina. Preiskovalci, čeprav glavni, so bili 
povsem v ozadju. Tako so se taboriščniki sami upravljali, medtem ko je bila 
prava uprava na robu taborišča in se ni izpostavljala. Uprava delovišča na čelu z 
upravnikom oziroma upravnico je dajala smernice, kako se morajo jetniki, ki 
želijo priti na svobodo, vesti do sojetnikov, da bi si sploh pridobili to pravico. 
Točno so vedeli, na koga se je treba spraviti. Brez tega namiga uprave se ni 
zgodilo nič, nobeno mučenje; uprava je spremenila »revidirce« v svoje 
»podaljšane roke«. Taboriščni oblastniki so bili fizično oddaljeni, pa so vendar 
»vse videli«. Od zunaj tudi ni moč tako globoko videti, kot od znotraj; noben ud­
bovec ni mogel videti, kar je videl sojetnik. Taboriščni oblastniki so le skrbeli, da 
nič ni bilo prepuščeno naključju. Sobni starešine so vsak dan odhajali k preisko­
valcem po inštrukcije: tako po načelne kot po najbolj konkretne, ki so se tikale 
določenih posameznikov. 

Miličniki in miličnice so tako postali nepotrebni in odveč, nadzor pa skorajda 
popoln. S pomočjo sobnih starešin so zasliševalci skrbeli za to, da so se zaporni­
ki med seboj tepli, ovajali, kaznovali drug drugega. Zasliševalec je na koncu 
veljal celo za rešitelja, ko je za koga ugotovil, da je »na pravi poti« in mu 
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omogočil višji zaporniški položaj. Kdor pa si ga je zaslužil, se je moral kar naprej 
»dokazovati«, če si je hotel utirati pot v prostost: » ... in udarjajo, zares udarjajo, 
pa jih nihče ne vidi iz Uprave, ne moreš reči, da morajo, ker jih nekdo gleda. 
Ampak one se morajo pokazati druga pred drugo, saj je Uprava to cenila kot 
vrlino, od tega je odvisno njihovo življenje in svoboda!« (Jurančič 1982; Zagorski 1984 
3065; Kovačevic in Rastoder 1989: št. 124; Jovanovic 1990: 1, 279; Lebl 1990: 100; Simic 1990 152; 
Simic in Trifunovi6 1990: 151,211; Hrast 1991: 161-162). 

»Prve dni so bili kaznjenci, ki so tepli tudi brez ukaza. Menda so se bali, da ne 
bodo proglašeni le za pasiviste, temveč tudi za prikrite sovražnike, če prenehajo 
tolči, in so komaj čakali trenutek, da so lahko dvignili roko na ,bando'. Nekateri 75 
so morda že tako podivjali, popadel jih je bes in se niso mogli zaustaviti. Vendar 
za takšno prekoračitev nihče ni bil kaznovan. Klofute so tudi zdaj padale. Toda 
tepli so samo tisti, katere je določil sobni - tepeni pa so bili samo tisti, na katere 
je sobni pokazal« (Simic 1990: 152). 

»Neverjetno: bile smo ločene od uprave, od Marije Zelic, od miličnikov in 
miličnic, toda ni bilo stvari, ki je bila narejena, da ne bi bila diktirana iz uprave, 
vsklajena z njo, po sistemu teledirigiranja. Njihova roka se ni več mazala. Sko­
rajda jih nismo niti videvale. Vse je bilo v ,samoupravnem' stilu: ,Do it yourself!'. 
Same smo druga drugi kopale oči - česar niti vrane ne počnejo« (Lebl 1990: 114). 

Ali kot je izjavila Marija Zelic: »Z nami sodelujejo, z nami zelo tesno sodeluje­
jo, to je v resnici naša podaljšana roka. Same vodijo zapisnike, same sprejemajo 
nove kaznjenke, ker se odlično poznajo med seboj, same predlagajo bojkot, jaz 
se z njimi posvetujem tudi, koga pustiti na svobodo« (Simic in Trifunovi6 1990 236). 

Neka interniranka je to samoupravo takole občutila na svoji koži: »Prijavila 
sem se na pogovor pri tovarišici Hildi. Lepo me je sprejela, poslušala, se pogo­
varjala z mano in nekajkrat poudarila ,ne pojdi v Center'. Center, to je bilo neko 
notranje vodstvo delovišča oziroma taborišča, ki so ga sestavljali kaznjenci. 
Nekajkrat mi je rekla: ko odideš od tod, ne idi v Center. Toda, na to nisem bila 
pozorna. In ko sem se vrnila v taborišče, sem rabila za nekaj svinčnik. Ker nisem 
vedela, kje naj ga najdem, sem šla v Center in omenila, da sem bila v Upravi pri 
tovarišici Hildi. V trenutku so se name usuli strahovite klofute in udarci, ne da bi 
vedela, zakaj. In v trenutku mi je šinilo skoz glavo, da mi je rekla Hilda, da naj ne 
hodim v Center. Preiskovalci so tako dajali signal Centru. Če je po pogovoru pri 
njih bil kdo poslan v Center, potem sledijo udarci. Če ne, se ni nikomur nič 
zgodilo« (Simic in Trifunovic 1990: 148). 

Člani Centra so bili v glavnem interniranci, katerim je policija zaupala. Za 
komandanta taborišča in preostale člane Centra so določali od prej znane partij­
ske voditelje, ki jih je policija, najverjetneje že v predhodnem postopku, uspela 
zlomiti (Cupi6 1988: 9; Kovačevi6 in Rastoder 1989: št. 1, št. 2; Dragovi6-Gašpar 1990: 222; 
Perucica 1990 85; Simic in Trifunovic 1990 76; Milo. Bulatovic 1990). 

Kot je mogoče zaslediti v številnih virih, je imela policija največ uspeha pri 
tem »lomljenju« v Bosni, zlasti v Sarajevu, saj so prav iz vrst bosanskih jetnikov 
ustvarili svojevrstne udarne odrede, ki so naredili »prvi pravi ,ršum' med 
golootškimi kaznjenci«. Prvi komandant centra na Golem otoku je bil Omer 
Pašic (Kovačevic in Rastoder 1989: št. 1; Simic in Trifunovic 1990: 76; Milo. Bulatovic 1990). 

Zanimivo je, da so oblasti tudi v ženskem taborišču uporabile jetnice iz 
Bosne. To daje slutiti, da so se oblasti odločile uporabiti v svojo korist predsodke 
do Bosancev med interniranci drugih jugoslovanskih narodov. Ko je bil postopek 
sprožen, je nadaljevanje potekalo samo od sebe. Predsodki so se v neprijaznih 
taboriščnih razmerah samo okrepili, sovraštvo poglabljalo. Tako bosanske 
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interniranke v očeh sointernirank niso ravnale tako, kot so pač ravnale zato, ker 
so jih v to prisilile oblasti, temveč, ker naj bi bile osebno "pokvarjene«: »Posebno 
težka skupina je bila skupina Bosank. Ne vem, od kod so prišle in kako so po­
stale takšne. Kot osebe so bile težke. Bite so zvite, surove, zlobne, bile so 
najboljši goniči in zelo okrutne. Na ta način so hotele pospešiti svoj odhod z Go­
lega otoka, iz tega pekla.« Nekdanja interniranka z Golega otoka Novka Vuksa­
novič je bila še določnejša: ,,Q Bosankah nočem govoriti. To je bila posebna svo­
jat« (Simic in Trifunovic 1990 148, 214) 

Kako zmotno je bilo to mnenje, je najbolje videti iz tega, kar je povedal o 
76 »bosanskih revidirankah« Veselin Popovič, nekdanji major Udbe in upravnik 

taborišča v Zabeli: »Dejstvo je, da je največji del bosanskohercegovskega vod­
stva leta 1948 stopil popolnoma ali delno na stran resolucije IB. Potem so jih 
povabili v Beograd in pod pritiskom ,prepričljivih' argumentov iz domačih in tu­
jih predvojnih policijskih dosjejev, ki so jih v arhivih Udbe skrbno hranili ( o tem 
lahko priča tudi Krste Crvenkovski) so spremenili svoje stališče. Zatem so se 
vrnili v Bosno in od vseh tistih, ki so se bili izrekli za resolucijo informbiroja terja­
li, da revidirajo stališča. 

Že v preiskovalnih zaporih se je začel nezaslišan teror. Provokatorji iz 
prejšnjih kvizlinških enot so bili desna roka tistih, ki so uporabljali ta teror. Poleg 
njih so zapirali tudi navadne vagabunde in kriminalce, ki so enako kot ti po na­
logu pretepali zapornike, ki so izjavljali, da so za resolucijo in niso hoteli spre­
meniti svojega stališča. 

Tu je bila ustvarjena klica za golootoško ,prevzgajanje' ljudi. Tako je bilo 
tudi z ženskami, ,Bosankami'. Skupina Bosank, ki je prišla okoli polnoči s 
posebnimi tovornjaki v Zabelo, je pela pesem ,Druže Tito mi ti se kunemo da sa 
toga puta VIŠE ne skrenemo'. Prebudile so me. Šel sem jih pogledat. Žalostno jih 
je bilo videti - prihajajo v zapor, pa pojejo hvalnice tistemu, ki jih je vanj poslal. 
Zares grozno. Ko so me zagledale, so začele še glasneje peti. Ukazal sem jim, 
naj umolknejo in ves čas, dokler sem bil jaz upravnik, nikoli več niso zapele te 
pesmi, niti se niso vedle drugače od preostalih ... 

Marija Zelič ve, kako jih je uporabila po mojem odhodu . 
... Vendar sem mnenja, da niso one krive, temveč tisti, ki so iz njih to naredi­

li« (Simic in Trifunovic 1990 214), 
Popolna odvisnost in povezanost taboriščne samouprave od oblasti je raz­

vidna tudi iz dejstva, da je bilo njeno delovanje vedno usklajeno z načrti in inte­
resi organizatorjev sistema »delovišč«. Ostrina in strogost taboriščnega reda je 
bila vedno in povsod povsem odvisna od tistih, ki so "v ozadju vlekli nitke«. Do­
kler jim je ustrezalo, je bilo nasilja in trpinčenja več, ko jim to ni več ustrezalo, so 
uveljavili spremembo - po navedbah nekdanjega upravnika taborišča v Bileči -
dobesedno »čez noč«. Namreč, leta 1953 je prišlo do nenadne in popolne 
odprave samouprave. Do spremembe je prišlo po navodilih ministra Aleksandra 
Rankoviča, in to po vseh taboriščih. 

Novi upravnik zapora v Bileči, ki je po delu državne komisije leta 1953 dobil 
nalogo uvesti red in zakonitost v taborišču, je pripovedoval o svojem prvem 
srečanju s »centralnim štabom«: »Tisto noč, ko sem prišel za upravnika, sem 
poklical njihovega komandanta. večletnega kaznjenca, in mu povedal, kakšen 
red zahtevam. Terjal sem, da takoj, že isto noč. zberejo vse svoje ,aktiviste' in 
jim sporočijo, da ne morejo več samovoljno izvajati nikakršne represije, temveč 
da je ,hišni red' zapora izključno stvar upravnika.« Kmalu je prišel k njemu ko­
mandant in mu vljudno sporočil, da sta on in (Kada) Petričevic sklicala sestanek 
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štaba in da menijo, da ni dobro tako hitro in ostro preiti na zakoniti hišni red, češ: 
»Banda bo potem dvignila glavo! Bolje je to izvesti postopno, brez naglice, če se 
že mora!« 

Novega upravnika njihovi pomisleki niso prepričali in je vztrajal pri svojih 
zahtevah: »Bil sem presunjen, kako se je razmahnil njihov sistem medsebojnih 
represij in zavladal v zaporu. Jezno sem mu rekel, da morajo biti moji ukazi takoj 
in brez prigovorjanja uveljavljeni in da sem za red v zaporu odgovoren izključno 
jaz ... « (Markovič 1987 46) 

Dejstvo, da se je res zgodilo tako, kot je zahteval, je mogoče razlagati na 
različne načine. Uspešni upravnik je videl v njem jasen dokaz, kako globoko 77 
pokvarjeni so bili kaznjenci. Kdo drug bo nemara v njem videl še bolj jasen -
dokaz, da je bil taboriščni režim prilagojen predvsem zahtevam taboriščnih ob­
lasti in da interniranci niso imeli veliko možnosti vplivati nanj, tudi če so hoteli. 

Podobno se je zgodilo tudi v Stari Gradiški, kamor je minister Rankovič po­
slal generala Jova Kapičiča in mu dal nalogo, naj gre nemudoma, »brez obotav­
ljanja« v ta zapor. Rekel mu je, da je obveščen, da se tu delajo grde nezakonite 
stvari, da kaznjence trpinčijo in mu ukazal, naj preveri stvari in takoj ukrene vse 
potrebno, da se stanje popravi. 

Kmalu po prihodu v Staro Gradiško je novi upravnik dal Centru navodila o 
spremembah v organizaciji življenja in dela v KP domu Stara Gradiška. Najstrože 
so prepovedali vpitje po sobah, vzklikanje parol, igranje na harmoniko, petje in 
podobno. Tudi tu je upravnikov ukaz začel veljati takoj; člani Centra niso imeli 
pri tem nobene besede, lahko so le izvajali ukaz. Temeljni zakon, po katerem se 
je poslej v tem KP domu živelo in delalo, je postal Zaporniški red, s čimer je bila 
ukinjenja dotedanja praksa političnega prevzgajanja obsojencev z vsemi spre­
mljevalnimi pojavi vred, kamor so sodili bojkot, jazbina, medsebojno pretepanje 
obsojencev, mučenje, razna sramotilna in žaljiva imena, ločitev obsojencev na 
poštene in nepoštene, na revidirance, bando, dvoličneže, odložene, aktiviste in 
druge. Obsojenci so bili pred zakonom vsi enaki in so spet dobili pravico do svo­
jega imena in priimka. In ne le, da je bilo poslej prepovedano delati vse to, 
temveč so taborišče v Stari Gradiški zaprli, jetnike pa premestili na Sveti Grgur in 
Ugljan in pozneje v Bilečo, kjer so bile življenjske razmere za njih dosti ugodnejše. 

Tudi v Stari Gradiški ta sprememba med "poštene« ni vnesla radosti, ampak 
je med njimi povzročila »hudo zaskrbljenost«. »Kaj bo poslej? Kot da so se vsi 
počutili prevarane. Zaradi strahu so prodali dušo hudiču, zdaj pa kot da se ni nič 
zgodilo! Pa je bilo tako lepo: poležavati na postelji, medtem ko jazbina briše, 
riba, čisti njihovo govno. Popolnoma so se vživeli v suženjski sistem. Sužnja pa 
moraš tako ali tako vedno tepsti. To je zgodovinska resnica. Bolj kot psa. Ker se 
zaveda in lahko postane nevaren. Pes nikdar ne bo brcnil gospodarja! Ali bo 
,mamica Partija' izpolnila obljubo in jih za zasluge nagradila s predčasnim 
odpustom na svobodo? Zdaj pa so izenačeni v vsem z bando! 

Medtem ko so ,revolucionarno obračunavali z bando', so pošteni postopali 
kot tisti, ki krivo prisega in v stisnjeni pesti drži hrastov želod. Krivoprisežnost bo 
prešla na želod! In če ta bandit podleže pod udarci, se to ne bo zgodilo prav zara­
di mojega udarca. Tudi drugi so ga tepli« (Jovanovič 1990 1, 197-198; Rackovič 1990b). 

Mirko Batričevič, ki je bil nekaj časa sam član Centra, je delovanje samo­
uprave opisal takole natančno: ,,Jaz psu, pes repu, rep dlaki, dlaka pa zaplaka« 
(Kovačevič in Rastoder 1989 št. 124). 

Nič nenavadnega, če več avtorjev zastopa mnenje, da so bili Goli otok, 
Stara Gradiška in druga prebivališča za informbirojevce eksperimentalni labora-
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toriji in interniranci v njih 1•poskusni kunci za preizkus Kardeljeve samoupravne 
teorije«. To idejo je prvi predstavil Milovan Dilas (Oilas 1984: 75), najbolj celovito pa 
jo je razvil Milomir Maric: 1•Menim, da je Goli otok zelo pomembna stvar. To pa 
zato, ker je bilo socialistično samoupravljanje preizkušeno na njem. Ko je tam 
uspelo, je bilo uporabljeno v vsej državi. Kajti, ideja Edvarda Kardelja in njegovih 
delodajalcev in sodelavcev je bila, da vso Jugoslavijo spremenijo v Goli otok. Za 
njih Goli otok ni bil napaka, temveč idealno stanje. To je samoupravljanje: vsak 
vsakogar špijonira, vsak vsakomur podtika, vsi so stalno sumljivi, ideološki 
trans. Mislim, da je bil Goli otok začetek, poskusni kunec te nove dobe - samo-

78 upravnega socializma« (Radovanovic in Sladovljev 1990: 46). 
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BITJE OPREDELJUJE ZAVEST 
Kot se spominja Miljuša Jovanovic, je nekoč Tito v zvezi s prevzgojo informbiro- 79 
jevcev rekel: »Ko nece riječima, hoce po ledima!« Tako je kot temeljni princip 
prevzgoje stalinistov vzpostavil prav temeljni princip stalinistične pedagogike: 
»bitje opredeljuje zavest« (tako so interniranci v sovjetskih gulagih parafrazirali 
slavno Marxovo »bit opredeljuje zavest«). Nosilci taboriščnega režima so zaradi 
praznin v svoji marksistični izobrazbi, ki so jo zapoljnjevali s toliko večjo vnemo, 
temu rekli nekoliko po svoje: »Kdor noče zlepa, bo moral zgrda. Za sovražnika ni 
milosti...« V skladu s temi načeli in s pregovorno modrostjo, da je palica prišla iz 
raja, je vsakdanjik na družbeno koristnem delu potekal pretežno po tisti latinski: 
»Nula dies sine - palica!« (Rossi 1989 22; Dragovic-Gašpar 1990 135; Jovanovic 1990 1, 184; 
Lebl 1990 71; Simic 1990: 11 O; Simic in Trifunovic 1990: 155, 190). 

Smoter takega prevzgajanja je bil predvsem v poniževanju. Vsak je moral 
biti ponižan v svojem dostojanstvu, do dna, da je iz tega ponižanja lahko vstal 
kot prenovljen, kot drug človek. Za ljudi iz tradicionalnega patriarhalnega okolja 
je bila telesna kazen sama po sebi najglobje ponižanje. Naj to ponazorim z 
anekdoto s konca preteklega stoletja. Leta 1876 je po vojni v Vučjem dolu neki 
Črnogorec našel pištolo in sprožil, da jo je izpraznil. Pri tem je bil nepreviden, saj 
je bilo strogo prepovedano streljati. Zaradi prekrška ga je starešinstvo kaznovalo 
s šibanjem. Takoj ko je bila sodba razglašena, je odšlo nekaj gardistov v gozd po 
šibe in natrgali so vejice z dreves »velike kot največje golobje pero«. Obsojeni 
Črnogorec je moral leči s trebuhom na zemljo. Pod udarci teh vejic je glasno 
javkal, kot da ga boli, čeprav so ga gardisti »bolj božali, kot tepli«. Vendar je 
trpel, ker mu je bilo mogoče očitati, da je bil obsojen na šibanje (Gjurgjevic 1910 
125-126). 

Da bi prestopnik čim bolj občutil težo svoje krivde in da bi bil prevzgojni 
učinek čim večji, so občasno težo udarcev podkrepili z dodatnimi ponižanji. Na 
primer tako, da so kazen izvedli v stranišču, pri čemer je moral biti kaznjenec na 
vseh štirih, miličnik pa ga je tepel s pendrekom po zadnjici. Do nezavesti. Ko je 
kaznjenec prišel k zavesti in prosil za požirek vode, je namesto vode dobil urin 
(Perucica 1990: 146, 152). 

Pri kaznovanju s prevzgojnim namenom načeloma ni bilo nobenih omejitev: 
»Kar koli si je kdo izmislil za kazen, se je uporabljalo. Nihče ni prepovedoval 
tega« (Kovačevic in Rastoder 1989: št. 27). Recimo, na keglanje je asociirala igra s 
pivsko steklenico. Pri tem sta dva kaznjenca na večji mizi sedela na pivskih 
steklenicah, obrnjena drug proti drugemu. Preiskovalec je ukazoval izmenoma 
enemu in drugemu, naj drug drugega klofutata. Če sta odklonila izpolniti ukaz ali 
sta ga izpolnila s premalo vneme, je preiskovalec to sam strokovno izvedel in ju 
s klofutami podiral s steklenic; padala sta in spet sedala na steklenico. Igra se je 
namreč ponavljala, dokler se izvajalec ni naveličal (Perucica 1990: 145-146). 

Ker so imeli opraviti s posebej nevarnim sovražnikom in ker je šlo za obram­
bo najsvetlejših ciljev, je cilj opravičeval vsakršna sredstva: »,Oni', nekdanji ,mi', 
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so pripravljeni na vse. Pod geslom ,Naša morala je interes proletarske revolucije' 
se lahko napravi paprikaš iz lastnega vnuka zase in tiste, ki to revolucijo gojijo in 
zalivajo« (Popovič 1988 141). Zaradi te pretirane vneme so nekateri od nekdanjih žrtev 
mnenja, da »niti Hitler ni ravnal s svojimi sovražniki na tak način« (Markovski 1984 31). 

Toda čeprav je imela domišljija povsem neomejeno pot, je bil izbor kazni 
dejansko omejen na postopke, ki so veljali za poniževalne v skladu z njihovim 
vrednostnim sistemom in tradicijo. Uporabljene kazni so tako odražale vrednote 
kulturnega okolja, iz katerega so izhajali njihovi izvrševalci: kaj je sramotno, 
poniževalno, nevredno človeka. Denimo, ker je bilo izvirno okolje večine 

80 taboriščnih oblastnikov agrarno, so morali »mlatiti« interniranci celo na Golem 
otoku. Pri tem so na dvorišču zabili drog, na katerega je bil privezan osel z vrvjo, 
dolgo tri, štiri metre, in skupaj z njim banda. Mučitelj je gnal oba v krogu, kot pri 
mlatvi žita (Peručica 1990 142. 151). 

V uporabljenih kaznih so prišle do izraza tudi velike razlike med posamezni­
mi kulturnimi okolji nekdanje Jugoslavije. V zvezi s tem lahko postavimo 
posplošeno pravilo, da je bilo navzlic revolucionarnemu odnosu do zakonitosti 
oblasti v krajih, kjer je nekoč že delovala pravna država, manj samovolje in 
grobega nasilja, in narobe. Nekdanji interniranec s Svetega Grgurja Danilo 
Krstajič se je takole spominjal: »Najbolj so me tepli mojL, Crnogorci. Z nami je 
bilo tudi nekaj Slovencev-oficirjev, ki niso hoteli tepsti. Cesto so za to plačali z 
batinami, vendar so vzdržali, niso se dali. Tudi predvojni oficirji niso hoteli tepsti, 
odklanjali so to kot ponižanje in so bili kaznovani kot ,banda'« (Markovič 1987 155). 

Najpogostejša oblika mučenja so bile razne oblike poniževanj. Denimo, 
kaznovani je moral stati v pozoru, obrnjen proti soncu. Ni bil zvezan, roke je imel 
spuščene ob telesu, v desnici je držal čepico. Njegove tovariše so postrojili v 
kolono po eden in jih odvedli mimo kaznovanega. Kdor je šel mimo njega, mu je 
moral pljuniti v obraz. On je moral stati mirno, z očmi uprtimi v sonce, in se ni 
smel obrisati (Kalajdžič 1985 73-74). 

General Doka Miraševič je bil nosilec Karadordeve zvezde z meči, Obiličeve 
medalje in več visokih odlikovanj iz NOV. Tepli so ga in mu pulili brke, da bi od 
njega izsilili priznanje, da je francoski špijon, saj je imel med drugim tudi odliko­
vanje Legije časti, ki ga je dobil na solunski fronti. Da bi ga ponižali in mu 
porušili avtoriteto v očeh kaznjencev, so na Golem otoku nabavili osla z dvema 
kantama, s katerimaje Miraševič prenašal pomije iz Žice na Ekonomijo. Na 
kapiji, pri izhodu iz Zice, je moral sneti kapo in raportirati miličniku: »Druže 
komandire, možema li izači nas dvojica?« »Može, može, Doko«, je odgovoril 
miličnik (Perucica 1990 103. 1 

Na družbeno koristnem delu je imelo posebej pomembno vlogo delo. Kdor 
se je hotel popraviti, je moral delati. Da so delali tudi tisti, ki jim je zmanjkovalo 
moči, so marljivo skrbeli aktivisti. Preveč izčrpanim, da bi jih mogli še naprej 
priganjati, so na Golem otoku, na Svetem Grgurju in v Bileči dali na prsi kamnito 
ploščo. Tako je moral, na primer neki petdesetletni sodnik dan za dnem stati z 
zlomljeno nogo in z obešenim kamnom okrog vratu ob poti, kjer so drugi 
prenašali bremena; zato so mu pravili prometnik (Hofman 1984 137; Popovič 1988 100; 
Bjelica 1989b; Kovačevič in Rastoder 1989 št. 46. št. 47) 

Kamen, ki so ga žrtvam obesili okrog vratu, je bil seveda z Golega otoka, saj 
tega na njem res ni primanjkovalo. Ta ideja pa je bila stara že več kot tiso~ let. 
Ze davnega leta 924 so na splitskem saboru med drugim odločili tudi to: Ce bi 
kak hudoben človek, navdahnjen s hudičevim duhom, naklepno, kot Judež, ubil 
svojega gospodarja, naj bo izgnan (da bo kot izdajalec delal pokoro) z obešenim 
kamnom okrog vratu in železnim obročem okrog pasu (Jelic 193118 Jezernik 1991339). 
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Tiste, ki niso več vzdržali delovnega tempa in jih niso mogli več premakniti 
ne z grožnjami, ne z udarci, so dali »pod preso«. Pri tem je morala žrtev leči na 
kamnita tla ali z glavo nad odprtino stranišča, nakar so ji na prsi naložili kamnito 
ploščo (»kot na grob«) ali polno kaselo kamenja. Teža bremena je utrujala respi­
ratorne mišice, ki so se vse slabše dvigovale med vdihavanjem in zraka je bilo 
vse manj. Ko je kazalo, da se žrtev duši (če je plošča obmirovala), so ploščo 
dvignil na »kant«, da je žrtev prišla nekoli~o do sape. Tako je bilo mogoče 
podaljševati to umiranje brez smrti na več ur. Ce pa sama plošča ali kasela ni dala 
ustreznega rezultata dovolj hitro, je mučitelj sam sedel nanjo in »fedriral« na žrtvi. 

V rabi je bilo več različic te oblike mučenja. Pri eni od njih so žrtev položili na 81 
tla, revidiranec ali dva pa sta skočila z drugega ali tretjega boksa na žrtev, da je 
bilo po vsej baraki slišati, kako ji pokajo kosti. Ali pa so bando postavili k zidu in 
postavili kaselo z eno stranjo bandi na hrbet in z drugo na zid. Nato so revidiranci 
nalagali kamenje v kaselo, da se je hrbtenica upogibala pod težo bremena (Popo-
vic 1988 100-101; Jezeršek 1989: 102-103; Jovanovic 1990 1, 107; Perucica 1990: 96, 100-101, 
1 149-150, 152; Weiss 234) 

Kljub različnim variantam, v katerih so uporabljali po različnih taboriščih to 
»prevzgojno sredstvo«, presa ni bila izviren izum. Šlo je za prikrojeno obliko mu­
čenja, ki je bilo na Balkanu (v Albaniji) znano pod nazivom tombuk. Pri tem so žrtev 
položili na tla in nanjo položili breme, ki je oviralo njeno dihanje (Wingfield 1859 164) 

Kazni, uporabljene v prevzgajanju, niso bile vzete samo iz tradicije. Sicer 
zelo ekskluzivna oblast glede tega nikakor ni bila izbirčna in je znala s pridom 
uporabljati tudi nacistične izkušnje, zlasti iz prvih let delovanja nemških koncen­
tracijskih taborišč. Denimo, v kaznilnici Spandau so 1933 nacisti večkrat svoje 
žrtve postavili pred zid, češ da jih bodo ustrelili. Toda eksekucija je bila 
»odložena« ali pa so streljali mimo, češ, danes samo vadimo, jutri pa vas bomo 
postrelili zares (Litten 1940: 45). Podobno so se radi »pošalili« tudi jugoslovanski ob­
lastniki: jetnikom so večkrat ukazali sleči se do golega in jih postavili ob zid, kot 
da bodo ustreljeni, potem pa je bila zaradi tega ali onega »eksekucija« preložena 
(Jurančič 1982; Perucica 1990 151; Maric 1990c). 

Operacijska miza ali špansko plavanje je bila ena od najtežjih metod 
mučenja, znana še iz časa inkvizicije. Uporabljali so jo v vseh taboriščih za tiste, 
ki niso hoteli »odpreti ust«, to je priznati svojega sovražnega delovanja. Pri tem so 
žrtvi zvezali noge in roke, ji zamašili usta z mokro krpo, glavo ji nagnili vznak in 
ji nato z vrčem počasi vlivali vodo v nos, da ni mogla dihati. Nekaterim naj bi 
namesto vode urinirali v nos (Jovanovi6 1990 1, 157, 173-174, 183, 185; Perucica 1990 146; 
Milanovi6 1990a; Živkovi6 1990c). 

Sistem »kolektivne zavesti« je bil kmalu izpopolnjen s podrobnim pravilni­
kom o kaznih, ki je seveda nastal »samoiniciativno« v samih barakah. Kazni je 
po pravilniku izrekal kolektiv, in sicer opomin, odvzem cigaret, dežurstvo, 
požarstvo, samica in bojkot. Bojkot je bil najbolj drastična kazen, ki jo je izrekal 
kolektiv. Med bojkotom je kaznjenec izgubil status jetnika. Bil je samo še 
dvonožec z imeni: banda, lopov, izcedek in podobnimi. »Bilo je ustaljeno, da je 
bil kaznjenec, ki je bil bojkotiran, brez pravic in je veljal za najgnusnejšega 
človeka, do katerega ni bilo milosti v celem kolektivu v baraki« (Knežev 1988 39). 

V bojkot so dali tiste, ki niso »razčistili preiskave« na začetku bivanja na 
družbeno koristnem delu, pozneje pa tiste, ki so »karkoli izpustili v preiskavi«. 
Vendar je bilo mogoče priti v bojkot tudi iz številnih drugih razlogov. Nekdo, ki je 
bil po rodu Madžar, je, na primer, srbščino mešal z madžarščino. Zato je redno 
prejemal batine ali bil pod bojkotom, češ da se norčuje iz njih. Spet nekdo je 
dobil bojkot, ker je bral pesmi sointerniranca Venka Markovskega. 
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Vsak večer po apelu in preštevanju je v sobo prišel sobni z beležnico v roki. 
Ta je zbujala nemalo strahu, saj so bila v njej zapisana imena tistih, ki so bili 
predvideni za bojkot. Te so namreč določili vsak dan posebej, merilo pa so bile 
pritožbe spreobrnjencev. Sobni starešina si je prijave zapisal in zjutraj poročal o 
njih preiskovalcu, ta pa je nato določil stopnjo kazni. Tako je vsak zvečer vsakdo 
vedel, kakšen bo njegov položaj v prihodnje. Kdor je bil predviden za bojkot, so 
ga z vikom in krikom vrgli s pograda in že je z upognjeno hrbtenico stal pred 
sobnim kolektivom. 

Bojkot je praviloma trajal od dveh tednov do največ dveh, treh mesecev, 
82 izjemoma tudi več mesecev. V bojkot so šli praviloma vsi novinci in se nato 

vlekli iz bojkota v bojkot vse dotlej, dokler preiskovalec ni bil prepričan, da je 
preiskava »razčiščena«. V Bileči pa je bil nekdo pod bojkotom celo tri leta, ker je 
pre-iskovalec menil, da ni maral razčistiti preiskave. Daljši bojkoti so bili v R-101, 
tudi od prihoda na Goli otok do smrti bojkotiranega. Le zelo redki taboriščniki 
niso bili vsaj enkrat bojkotirani, nekateri so bili v bojkotu po večkrat. 

Dolžino bojkota je formalno določal kolektiv, da bi bilo videti, da se uprava 
taborišča v to ne vmešava. Po javni predstavitvi stališča je, na primer, sobni 
ugotovil, da predstavljeni še ne sprejema ponujenih pogojev politične prevzgoje 
in da je zrel za bojkot. Navadno je vprašal: »Koliko bandu da bojkotujemo?« Nato 
so člani kolektiva dajali predloge. S tem je bila izrečena obsojencu še ena ob­
sodba. Baraka se je še zadnjikrat stresla od huronskega pritrjevanja, tuljenja in 
žvižganja, najbolj prizadevni pa so dokazovali zvestobo Partiji tako, da so obso­
jenca še enkrat pretepli in se znesli tudi nad drugimi bojkotiranimi, ki so s 
sklonjenimi glavami stali pri steni. 

Po hišnem redu z bojkotiranim nihče ni smel govoriti, razen če ga je prigan­
jal k delu ali zmerjal, niti jim niso smeli v ničemer pomagati. Tudi to pravilo je 
bilo univerzalno za vse pripadnike »plemena !bo« moškega in ženskega spola. 
Bojkotirani je smel ogovoriti svojega spremljevalca le v primeru izjemne in nujne 
potrebe in skrušeno odgovoriti na vprašanje tistih, ki so po svojem položaju 
smeli govoriti z njim. Nekoč je bojkotirani jetnici na Golem otoku zatekel zob. 
Sointerniranka ji je dala svojo ruto, da si jo je ovila okoli lic. Zato je bila pred 
kolektivom obtožena. Tudi interniranka, ki je dobila ruto, je menila: kakšna ban­
da je, če ji je dala ruto, da si je lahko zavezala zob. 

Bojkotiranega je bilo lahko spoznati pri hoji, na delu, v vrsti za hrano, v 
zboru, povsod: saj ves čas bojkota ni smel dvigniti glave: ni si zaslužil pogleda, 
kaj šele, da bi sam koga gledal. Bojkotiranim je bilo strogo prepovedovano gle­
dati se in pogovarjati. Med seboj še celo! Oba bojkotirana sta drago plačala en 
sam izmenjani pogled. To je bil neopravičlji prekršek: banda se dogovarja s po­
gledi in si daje poguma. Bojkotirani je moral biti tudi ves čas tiho, opravljati 
najtežja dela, biti požarni vsako drugo noč po dve do štiri ure, brez cigaret, stati 
ure v »oslovskem kotu« v baraki, spati v izolirani postelji in šestdeset dni 
prenašati »prezir kolektiva«. Komur je bilo do svobode, je pljuval vanje, jih zmer­
jal, jim grozil in jih tepel. Oni pa so morali molčati, niso smeli niti zastokati, ker 
»živina pri nas ne govori«, razen kadar je sobni starešina ali aktivist želel kaj zve­
deti o njegovem »sovražnem delovanju«, o preostalih »repih« (Markovic 1987: 57, 100-
101. 284. 288 l<nežev 1988 41. 47: Cupic 1988 71; Mencej 1988 902,904; Maric 1988b: 77; Meki­
na 1988 31: 1990 138: Jezeršek 1989 106-107. 115, 118. 149-150; Kovačevic in 
Rastoder 1989 št. 2 Duričic 1989 Marič 1989 89; Jovanovič 1990 1, 171; Perucica 1990: 87, 95, 
152 Simič 1990 84: Simič in Trifunovič 1990 163,237; N. Golubovic 1990; Hrast 1991116, 121. 
168 Weiss 21 - »Stalno so kričali: ,Molči!', ,Ne lajaj!', ,Jezik za zobe!' To ni bilo 
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kar tako: Gibaš se, dihaš, pa ne smeš spregovoriti. Počutiš se kot mrtvec. Sicer 
pa obstaja njihov izraz: ,Mrtva šetnja!'« (Kalajdžic 1985 88). 

Z bojkotom so posameznika tako osamili, ga tako odklopili, ga z raznimi 
ukrepi izčrpavanja privedli v stanje, da ni imel možnosti govoriti niti sam s sabo. 
»Zavest je bila zvedena na najnižjo stopnjo. Človek je deloval nagonsko. Prekin­
jena je bila vsaka zveza med zavestjo in podzavestjo. Ni bilo sanj. Drugi ,jaz' v 
človeku kot da ni več obstajal« (Jovanovic 199) 1, 171). Najbolj razumljivo je bilo 
tedaj, da so si bojkotirani želeli, da bi jih čimprej nehali bojkotirati in sprejeli v 
kolektiv. Hud fizični in psihični pritisk, ki so mu bili izpostavljeni, jih je prisiljeval 
v socializacijo v novo kulturno okolje: »Rada bi povedala, da po drugem bojkotu 83 
nisem bila popoln človek. Strah se je zavlekel vame, da sem bila bolj podobna 
živali, ki se skuša izogniti udarcem in skrbi, da ne bi spet padla tja, kjer je bila; 
da lahko kaj poje. Za vsak predah sem bila hvaležna in nič drugega me ni zani­
malo« (Simic in Trifunovic 1990 38) 

Tako je tudi bojkot omogočal predstavnikom oblasti, da si niso mazali rok, 
in uspešno razbijal solidarnost med interniranci: »Naskrivaj sem v bojkotu z jez­
nimi očmi švignil proti neznanemu nekdanjemu partizanu, verjetno parolarske­
mu, za potrebe Partije v osvobodilnem boju na hitro vkup zmetanemu komunistu 
oziroma že partijcu, kateremu je na otoku naročeno, da mi izsesa kri in dušo iz 
telesa. Saj to ni bil več človek, to je pošast v človeški podobi, janičar, sadist za 
lastno preživetje. Kot besna zver bi raztrgal tega prostovoljnega priganjača. 
Njegova srajca zlepljena s telesom je v segretem zraku izparevala. Vročina od 
zgoraj, vročina iz tal. Kamenje in skale se nikoli ne ohlade. Zrak suh, ozračje 
brez vetra ... žeja huda, voda v kanti sparjena ... natoči v porcijo in izpljune spar­
jeno vodo vame ... draži z vodo; pograbim porcijo, on pa jo brcne daleč proč in se 
reži. .. Kot pijavka pije mojo kri in mozeg. Ubil bi ga ker ne morem več vzdržati 
njegovega sadizma. Oba vidiva v očeh drug drugemu namen ubijanja, jaz iz 
obupa, on iz koristoljubja. V nenehnem bojkotu zapadem sli po ubijanju, da bi 
gonjača duševno raztreščil iz zrezal na prafaktorje. Od kod se vzame ta napetost, 
ta ubijalska mora, ki te zbeza v zločin in upor, da se znebim prisotnega zla, ki 
noč in dan visi nad menoj. Kot temna senca se sprehaja po notranjosti, iz teles­
nih oči pa zija bes, nemoč, neznosnost neobvladljivega, životarjenje v večni temi 
brez svetlega trenutka, nad temo pa pritisk kamenja. Sam sebi sugeriram, san­
jam herkulsko moč, naslednji dan pa ne zmorem premakniti težje skale, ne 
zmorem prevaliti večjega kamna. Nič nisem mogel spremeniti. .. nisem zmogel 
udariti gonjača, se mu zoperstaviti, pa bi ga najraje ubil. Srečen bi bil, če bi šel 
še kdo z menoj v deželo teme, v kraljestvo niča. Pognati se v globino kamnolo­
ma in potegniti še koga s seboj. Nemoč in kljubovanje sta se stapljala v eno 
samo hudičevo zlobo, obup, duševno razklanost. Skrbelo me je, ali bom zago­
tovo dokončno hin. V dolgem bojkotu se je zlilo name preveč surovosti, preveč 
sadizma, zlobe. Ubijal bi. .. ker ne vidim nobenega izhoda .... nobene rešitve ... pa 
v meni ni zla, ni maščevanja. Vroč suh veter prinaša sol z morja ... otok na­
soljen ... ni vode ... žeja, žeja ... « (Weiss 262). 

Kako huda kazen je bil bojkot, je taboriščno ustno izročilo ponazarjalo v 
zgodbi o treh jetnikih. Torej: Nekoč je preiskovalec pozval k sebi tri bojkotirane z 
namenom, da bi jim odpravil bojkot. Vsakega je vprašal, če ima kakšno željo. 
Prvi mu je odgovoril: »Imam, ustrelite me, da me ne boste več mučili.« Zato ga je 
ozmerjal: »Pička ti materina!«, sklofutal in vrgel iz pisarne. Drugi je rekel: »Moja 
edina želja je narediti samomor.« - »Pa ga naredi, jebo te Stalin!', ga nadere in 
vrže ven. Tretji, intelektualec, si je zaželel prebrati kakšno knjigo. - »Dobiš jo,« 
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mu je rekel preiskovalec in zaključil raport. Nato je prvima dvema podaljšal boj­
kot, tretjemu ga je odvzel, zavil knjigo in mu jo vročil prek sobnega starešine. 
Jetnik je odvil knjigo in zagledal Logaritemske tablice (Per,tJ6ica 1990 151). 

»Osnovna zapoved za vsakega v bojkotu je - MOLCA TI. Na kakršnokoli 
izzivanje ne smeš odgovoriti nazaj. Na nobeno psovko ne smeš povzdigniti svoj 
glas, ker vse, kar se okrog bojkotiranega dogaja, vse je dobro namerno, vse je 
njemu v pomoč, da čimprej spregleda samega sebe. Nobene brce, nobenega 
pljunka ne smeš vrniti. Biti moraš miren, biti moraš stoik, čeprav vsak čas lahko 
eksplodiraš. Smeš le molčati... za stisnjenimi zobmi pa se nabira vulkan, potres, 

84 ki naj te strese od las do najmanjšega nohta na nogah."" že takrat bo izbruhal vse 
zdržane zločine. To je osnovna računica, osnovna praksa golootoških oblastni­
kov, izkušnja Golega otoka. Vsakega je treba prignati do eksplozije, do razum­
skega ali čustvenega izliva ... ali kakor temu pravimo na Golem otoku - ,do 
daske', ko te fizična oslabelost in duševna napetost prekolje na dvoje. Zbrani 
okrog me posiljujejo z državnim sovražnikom, oznanjajo okolici svojo vdanost 
novi ljudski oblasti, skozi široka okna golootoške palače pa vse nas ocenjuje 
policijski razredni boj« (Weiss 237). 

Ce je bilo normativno pravilo taboriščnega sveta, da so interniranci zločinci, 
so seveda bili zločinci, če so ravnali v skladu z njim; zato so nekateri skušali 
kršiti postavljene norme. Vendar tisti, ki so ravnali v nasprotju z zakonom, so bili 
po definiciji zločinci. Poleg tega pa je bilo tudi popolno neupoštevanje pred­
pisanih norm na določen način normirano vedenje. V ženskem taborišču na Sve­
tem Grgurju, na primer, Brana Markovk: ni hotela govoriti z nikomer, »molčala je 
kot grob«. Kadar je jedla iz pločevinaste porcije, je večkrat pristopila katera od 
aktivistk in ji stresla vsebino v obraz. Ona si je samo molče obrisala obraz. 
Aktivistke in druge prevzgojene jetnice niso zamudile priložnosti, da so lahko 
pljunile vanjo. Brana si je brez besed obrisala obraz. Vendar so jo nekatere ven­
darle slišale govoriti. Tovarišicam, ki so jo šikanirale, je rekla: »Ve želite govoriti 
z mano, čeprav ste me bojkotirale. Toda jaz ne želim govoriti z vami. Ne bojkoti­
rate ve mene, jaz bojkotiram vas, jaz z vami nočem govoriti. .. « (Petričevic 1988 88 
Simic in Trifunovic 1990 237). 

Norme pa so introjicirali vsaj do določene mere tudi tisti, ki so se upirali: 
»Branil sem se, vendar me je duhovna razbrzdanost množice spodbujala, da sem 
postajal še sam iz dneva v dan vse bolj nervozen in tudi bolj brutalen do okolice. 

Zlasti sem se upiral tipom, ki so me hoteli omalovaževati kot intelektualca 
po nalogu sobnega starešine in sem na vsako njihovo žalitev reagiral z enako 
mero. Zato je moj besednjak postal skoraj tako vulgaren, kot je bil njihov. Meni 
kot vzgojitelju in prosvetnemu delavcu se to ni spodobilo, toda do podležev se 
nisem mogel drugače vesti« (Knežev 1988 50). 

Obvezen molk kaznjencev kot prevzgojno sredstvo seveda niso izumili šele 
na Golem otoku. Molk so uporabljali kot prevzgojno sredstvo najprej v jetnišnici 
Auburn v državi New York v prvi polovici 19. stoletja. V nekaterih blokih 
auburške jetnišnice so zločinci v popolni samoti premišljevali podnevi in ponoči, 
in tu celo brez tolažbe dela. V drugih blokih auburške jetnišnice pa so bili jetniki 
sicer ponoči sami v celicah, podnevi pa so smeli delati skupaj, vendar v popolni 
tišini. Sistem molka so v Auburnu vzdrževali s strahom pred bičem. Kaznjence in 
kaznjenke so bičali že, če so se ozrli kvišku, ko bi morali imeti oči uprte v delo. 
Stotnik Elam Lynds, upravnik jetnišnice in neizprosno strog človek, ni verjel, da 
bi bilo jetnike mogoče poboljšati, in šlo mu je samo za to, da so poslušni in varno 
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pod zapahi. .. »Njegovi jetniki so bili zares poslušni - tega ni mogel nihče zanikati. 
Vrste molčečih mož, stopajočih iz celice v delavnice ali v jedilnico s pokorno 
povešenimi glavami, so naredile na številne obiskovalce močan vtis« (Hibbert 
1965 173) 

Bojkot kot sredstvo za discipliniranje svojih članov so s pridom uporabljali 
člani jugoslovanske komunistične stranke že v letih pred drugo svetovno vojno. 
Odločitev je bila objavljena v partijskem organu Proleter, kar je pomenilo, da so 
morali prestopnika bojkotirati vsi člani stranke. Kdor tega ni upošteval, je bil še 
sam proglašen za izdajalca. Za vzdrževanje discipline med člani stranke so boj-
kot uporabljali tudi v kaznilnicah stare Jugoslavije. Komunisti na prestajanju ka- 85 
zni so takrat dosegli pri oblasteh, da so bili ločeni od kriminalcev in so v svojih 
prostorih uvedli samoupravo. V Sremski Mitrovici so v letih pred drugo svetovno 
vojno tam zaprti komunisti tiste, ki so kršili načela in samovoljno postopali, za 
kazen za šest mesecev izključili iz komune; po preteku šestih mesecev so se tisti, 
ki so priznali svoje napake, lahko vanjo vrnili. Med trajanjem bojkota so kazno­
vanim skušali z nagajanjem in z izlivi sovraštva v vseh mogočih oblikah napraviti 
zapor čim bolj neznosen (Breznik 1938 34-35, 77 Isakovič 1982 57: Maric 1988a 68: 
Jezeršek 1989 154). 

Bojkotiranim na družbeno koristnem delu so njihovi tovariši oteževali bivan­
je z obveznim molkom in priganjenjem pri delu, pogosto so jih neusmiljeno pre­
tepali. Dogajalo se je vse mogoče: na primer, da se je aktivist postavil pred boj­
kotiranega: »Kaj je, bandit? Strahopetec! Usral si se od strahu! Gledaš v tla. Ne 
upaš me pogledati v oči. Veš, da si gnoj in izdajalec!« Nato je bojkotirani počasi 
dvignil glavo, ga pogledal in v nekaj sekundah obležal na tleh. Tako revolucio­
narno obračunavanje z bando se je lahko tragično končalo. V poročilu zvezni 
Udbi z dne 1 7. julija 1951 je sanitarni polkovnik dr. Jovan Bijelic po inšpekciji 
Golega otoka med drugim zapisal, da »specialni režim bojkota zapušča precej 
poškodovanih in s kontuzijami glave, celo s smrtonosnimi zlomi lobanjskega 
dna« (Markovic 1987 101 Knežev 1988 39 Jovanovič 1990 1, 182). 

Po nekaterih virih je bojkot ostal v rabi vse do jeseni 1953, po drugih virih pa 
še do konca leta 1954 (Markovič 1987 158; Kovačevič in Rastoder 1989 št. 47: Simič 1990 170), 

Na Golem otoku so sezidali okoli 50 metrov dolg in okoli tri metre visok zid. 
Pred zidom je bil prostor, na katerem so imeli zbore ali mitinge. V bližini so 
napravili še obelisk, visok od 15 do 20 metrov in širok okoli enega metra. Na 
sprednji strani je pisalo z velikimi črkami: »Vracamo se Partiji i Titu.« Blizu 
taboriščnega stranišča na Golem otoku je bila pred tamkajšnjim »zidom sramu« 
postavljena nekakšna častna straža stranišču. Sestavljali so jo tisti, ki so se vedli 
»nespodobno«, to se pravi, da so storili razne »mizerije«: recimo, šli so pred drugi 
paviljon, se prebili mimo vrste za hrano, ukradli komu obutev, pobirali čike po 
dvorišču, odpadke od hrane in tako dalje. Mizerije so stali za zidom. Poleg vsake­
ga od njih je stal tudi po en aktivist. Na določeni znak so se morali mizerije 
posamično kazati zbranim. Vsak je moral povedati ime in priimek, Udbo, kateri 
pripada, in kaj je storil: ukradel košček kruha, poskušal dvakrat dobiti na­
polnjeno porcijo, se dokopati do grižljaja več, si prigrabiti dve odeji, čeprav je 
zato drugi ostal brez ... Vsako oglašanje so seveda spremljali vzkliki in parole: 
,,Neka je sram lopove! Dole gladni! Ua banda!« Zmerjali so jih in pljuvali: »Ua, 
lopovi! Ua! Uaaa! Ua, kriminalci! Ua, samoživcil Uaaa!« Tisti zgoraj so stali kot 
kipi, nekateri so jokali. Posamezniki se niso hoteli pokazati, zato so namesto njih 
roke dvigali aktivisti in govorili, kaj so storili (Stojanovič 1988a 50: Kovačevič in Rastoder 
1989 št. 2: Perkovič 1990b; Simič 1990 210). 
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Včasih so koga zaradi disciplinskega prekrška zaprli v samico (če se je sprl 
ali stepel z nadrejenim). Samice so bile zelo ozke celice, tla v njih so bila pokrita 
z vodo. Ob eni steni je bila položena iz desk zbita plošča za ležišče. Visoko pod 
stropom je zijala v zidu reža za dovod zraka, za svetlobo je bila že premajhna. 
Žarnica na visokem stropu je bolj brlela kot svetila. Prižgana je bila samo takrat, 
ko so prejemali obroke hrane; to so v samicah prejemali vsak drugi dan (Jurančič 
1982; Markovski 1984: 59-60; Jezeršek 1990 72; Jovanovič: 1990 1, 168; Perucica 1990: 100) 
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LJUDJE Z REPI 

Prevzgoja internirancev se je torej začela ob samem prihodu v taborišče. Najprej 87 
so morali novinci skozi rites de passage, to je vrsto poniževalnih postopkov. Ta 
ceremonialna degradacija je bila del poskusa doseči popoln nadzor in s tem to­
talno napovedljivost ravnanja internirancev in učinkovit mehanizem, s katerim 
je bila njihova relativno kompleksna osebnost svobodnega državljana spreme­
njena v relativno preprosto vlogo tako imenovanega informbirojevca na 
družbeno koristnem delu. Osebe, ki so tako simbolično umrle, so se na novo 
rodile kot povsem nova bitja, kot banda. 

»Bil je začetek avgusta leta 1951. Mislil sem, da smo prispeli med norce. 
Stari obsojenci so bili zvečine črni od sonca, polgoli, v starih raztrganih hlačah in 
z nikakršno obutvijo. Okosteneli, suhi so delovali kot zverine. Ko sem prepozna­
val mimogrede nekatere svoje vojne tovariše, sem se zgrozil. Tudi jaz bom kma­
lu takšen! Kam le smo prispeli, kaj bo z nami?« (Markovič 1987 155). 

Bistven element obredov vstopa v taborišče je bilo prenehanje eksistence 
subjektov kot svobodnih državljanov, njihova simbolična smrt. Ta je odsevala v 
tem, da so se morali takoj po prihodu v taborišče sleči do golega in oddati svoja 
oblačila ter sploh vso osebno lastnino, kar so jo imeli pri sebi, vzeli so jim tudi 
ves nakit, vključno s poročnimi prstani. Odvzete stvari so povezali v svežnje, za­
znamovali, kdo je lastnik, in jih dali v skladišče. 

Nato so jim ostrigli in obrili vse dlake s telesa in jih posuli z DDT, kar je bila 
posebej ponižujoča faza v metamorfozi iz civilista v bandita. Dejanje je namreč 
pri žrtvah zbudilo močan občutek nemoči in jih je moralno prizadelo. Grobost in 
boleči posegi, saj postopek ni minil brez globokih ureznin in puljenja celih šopov 
las oziroma dlak, so bili obvezni. Tako so naenkrat ostali brez vsega: občutili so, 
da so povsem sami, da je bila njihova gola eksistenca dobesedno vse, kar jim je 
še ostalo, saj niso premogli niti navadne vžigalice (Popovič 1988 119: Simič 1990 147 
Simič in Trifunovič 1990: 20). 

V tem postopku so si nekateri oblastniki še dodatno zaračunali svoje delo. 
Premoženje zaprtih so tudi odvzemali »mimo zakona«. Raštegorac je ugotovil, da 
so si c'.:eco Stefanovic in nekateri drugi šefi, Rankovicevi pomočniki, prisvajali 
luksuzne predmete, fotoaparate in celo nakit in zlato; o tem je celo poročal 
Rankovicu, »toda on jih je branil« (Dedijer 1984 480). 

Ves postopek je bil podoben sprejemnemu postopku v nemških koncentra­
cijskih taboriščih. Podobnosti med nemškimi koncentracijskimi taborišči in 
taborišči za informbirojevce gredo celo v take detajle, kot je obravnava ljudi z 
očali. Kdor je nosil očala, je veljal za intelektualca, ki ga je treba še bolj kazno­
vati, ga še bolj pretepati (Schnabel 1966 102 Hrast 1991 195). »Tam smo živeli tako, 
da je tudi najbolj pazljiv kaznjenec zlahka ostal ,brez drugih oči' ... in mnogi naši 
ljudje enostavno ne prenesejo nekoga, ki nosi očala, zasmehujejo ga in če se le 
pokaže priložnost, se mu maščujejo. Tudi zobna proteza, posebno zgornja, je 
bila tam muka« (Kalajdžič 1985 145). 
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Obvezna oddaja oblačil in osebne lastnine ni pomenila samo ponižanja žrtve 
zaradi prekrška zoper občutek sramu, temveč tudi izgubo individualnosti. Golota 
je namreč na mah odpravila vse razlike med ljudmi iz civilnega življenja. Na ta 
način so se simbolično vrnili v predkulturno, naravno stanje. Ta vrnitev je bila 
možna le na račun prekrška zoper občutek sramu. Prav sram zaradi golote 
namreč velja za temelj očlovečenja človeka. »Nag človek je občutljiv, nesi­
guren ... « (Simič 1990 147) 

Prisilna nagota v takih razmerah že sama po sebi vzbuja občutek negotovo­
sti. Ob tem pa so se jim še rogali: »Glej dlakavo bando!« Ali: »Bolj dlakav je kot 

88 Visarionovič. Dobro te bomo oklestili!« Pa: »Glej, kolikšnega ima! Niti pol 
moškega ni, pa hoče biti večji mudonja od Stalina!« (Cupič 1988 37-38). Brivci so 
kot posebno duhovitost ponavljali: »Jebo te Stalin sa dva kurca, jel' ti on ostavio 
picajzle!?« (Cene 1994). 

Internirance so ob prihodu v taborišče postrigli na balin in so morali biti tako 
postriženi tudi pozneje, da so jim »glave na soncu pordečile kot zreli paradižniki« 
(Jezeršek 1989: 109). Ta izguba je imela še svoj globlji, simbolični pomen. Ob­
staja namreč veliko dokazov, da, vsaj kar zadeva moške, na kratko postriženi 
lasje naznanjajo podrejanje disciplini in predpisom, medtem ko dolgi sporočajo 
prav nasprotno, kljubovanje etabliranemu redu. Obritje glave je simbolična kas­
tracija: tudi Samson je izgubil svojo moč, ko je ostal brez las. Zato je mogoče po 
Edmundu Leachu postaviti enačbo: »Dolgi lasje = neobrzdana spolnost, kratki 
lasje ali delno pobrita glava ali tesno povezani lasje = obrzdana spolnost, strogo 
obrita glava celibat« (Jezernik 1993 54). 

Kakor v nemških koncentracijskih taboriščih je tudi v jugoslovanskih 
taboriščih za informbirojevce veljalo nenapisano pravilo, po katerem so smeli 
nositi daljše lase le stari interniranci in interniranci z uglednim položajem v 
taboriščni samoupravi (Jovanovič 1990 1, 149, 273: Simič 1990 194). 

Moškim so ob prihodu obrili tudi brke in so zlasti tiste, ki so imeli »stalinske« 
brke, brili na suho. Nato so imeli britje vsako nedeljo. Sedli so na zaboj in en 
obsojenec jih je na hitro premazal z milom, drugi pa »odrl s topo britvijo«. Po 
britju si niso mogli niti umiti obraza, kaj šele uporabiti kakšno dezinfekcijsko 
sredstvo. Posledice so bile vneta lica, ki so jih prerastle kraste, iz katerih se je 
stalno cedil gnoj. Takih je bilo na desetine; diagnoza se je glasila: sicosa barba 
(Kovačevič in Rastoder 1989 št. 93: Živkovič 1990d). 

Na Golem otoku je strigel Mustafa Trbonja. Imel je dva strojčka. Enega, 
malo boljšega od onega drugega, ki je bil strašno top, je namenil za striženje las 
in brade, drugega za vse druge dlake na telesu. Ta je strašno trgal. A tudi to je 
bila priložnost za smeh. »Smejali smo se, ko je vsak moral prijeti svojega ,Toma' 
za glavico in zbrati jajca v pest, da je mogel Mustafa vse dlake okoli modnika po­
puliti. Dobesedno populiti. Marsikdo je zavpil. 

- Kolik je ta tvoj ,Toma', Novica. 
- Kaj mu morem jaz, tak je. 
- Vzemi ga, tudi jajca, v obe pesti. Ne morem te ostriči - mu jezno odbrusi 

Mule. 
Vsi okoli smo se smejali. Vsak je nekaj pripomnil. Novica je bil zares krepak 

fant, a sramežljiv kot dekle« (Jovanovič 1990 1, 300-301). 
Ob prihodu v taborišče so postrigli do golega tudi ženske. Izguba las je žen­

ske prizadela bolj kot moške. Kot se spominjajo nekdanji interniranci, so bile po 
prihodu videti še posebej »grozno«, »kot koze in ovce.« Kajti ostriči žensko je 
tradicionalno veljalo za najhujšo žalitev (Kovačevič in Rastoder 1989 št. 40: Vukičevič 
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1989 Peručica 1990 153 Simič in Trifunovič 1990 34. 64, 108, 156). »Spominjam se, ko smo 
prišle; po tistem prekletem špalirju smo šle na striženje vse krvave in v ranah. 
Strigle so nas z nekakšnimi škarjami za striženje ovc, nekakšne stopnice so nam 
delale. Po tem striženju si bila podobna kozi, in ne človeku« (Simič in Trifunovič 1990 85). 

Ženskam so kasneje dovolili daljše lase, le bando so za kazen strigli na ba­
lin. Tiste, ki so bile že »popravljene«, so si zavezovale lase zadaj v kitke, si 
skušale rute zavezovati malo drugače, si drugače spletati lase. Tudi večkrat so 
se umivale, ker so imele več priložnosti. Poleti so nosile rute, ki so jih močile in 
jih mokre dajale na glavo, ker je bila taka vročina 1 Simič in Trifu-
novič 1990 100. 116). 89 

Sprememba v družbenem statusu posameznikov je odsevala tudi v novi 
noši, ki so jo dobili ob prihodu v taborišče. Namesto prejšnje civilne so dobili 
zaporniško obleko, narejeno iz starih miličniških ali vojaških uniform, in perilo; 
prava robijaška oblačila s številkami na hrbtih so dobili le v Stari Gradiški po 
mesecu februarju 1950. Nova obleka je bila preračunana na to, da jih je šokirala 
in ponižala: bila je dotrajana, iz samih zaplat, z različnimi gumbi in brez njih, na 
nekaterih bluzah je manjkal en rokav, na nekaterih hlačah so bile luknje na kolenih. 

Jetniška obleka je bila pogosto tudi umazana in je smrdela, tako da je bilo 
težko premagati gnus in jo obleči. Pri razdeljevanju posameznih kosov tudi niso 
gledali na velikost, ampak so delili po vrsti, kar je prišlo pod roke. Tako je tista, 
ki je imela nogo številka 35, dobila obuvalo številka 40 ... Ta postopek je no­
vince dodobra zmedel in prizadel v njihovem dostojanstvu. Mnogi med njimi so 
dobili občutek, da niso več ljudje in da nič več ne znajo (Jurančič 1982; KalaJdžič 
1985 73; Mencej 1988 901; Jezeršek 1989 95; Jovanovič 1990 1, 1 Peručica 1990 91; Simič in 
Trifunovic 1990 64; Rackovič 1990a; Vujovič 1990a; Živkovič 1990a). 

Bistveni element rituala prehoda je bil poseg v njihovo zunanjost. Če so bili 
pred nekaj urami »še podobni ljudem«, so bili zdaj videti spremenjeni, da drug 
drugega niso mogli več prepoznati: vsi so bili razcapani, vsi ostriženi na golo, vsi 
sestradani, vsi izmučeni. Bili so podobni drug drugemu »kot jajce jajcu« (Kalajdžič 
1985 82; Popovič 1988 119; Jezeršek 1989 128; Jezeršek 1990 11) 

»Vzdolž barake so tri umazane žarnice raztresale svojo rumeno svetlobo. V 
tej svetlobi smo stali kot strašila. Molčali smo, drgetali in si neumiti drgnili oči, 
da bi odstranili iz njih krmežljavce. Vsak je navlekel nase vse, kar je imel. In po­
vrh vsega kak star, blaten zakrpan šinjel. Redko je kdo imel kak gumb. Navadno 
je bilo vse to povezano z raznimi kosi vrvi. Na nogah smo imeli od povsem do­
brih cokel do lesenih opank, iz katerih so štrlele umazane krpe-unuče. In vse to 
spet ovito okoli členkov na nogah z nepogrešljivo vrvjo« (Jovanovič 1990 1, 272) 

V taboriščih niso imeli ničesar, razen tistega, kar so nosili na sebi. V tem so 
bili prva leta tako rekoč dan in noč, saj se za spanje niso slačili. Le sezuli so se, 
preden so legli. Pozneje so se pred spanjem slačili in spali v srajcah in spodnji­
cah, drugo obleko pa so dali pod glavo. Ko jim je obleka razpadla, so morali 
prositi sobnega starešino za novo (Jurančič 1982; Kalajdžič 1985 142; Jezeršek 1989 97: 
Simič 1990 57; Simič in Trifunovič 1990 65; VuJovič 1990b; Hrast 1991164) 

Tako poslabšan videz ni ostal brez posledic, saj je pomenil ponižanje tako 
naravne nečimrnosti kot estetskega čuta internirancev. Ta je bil tudi prizadet 
zaradi nezadostne osebne higiene in hitrega telesnega propadanja. Vode ni bilo 
dovolj niti za pitje, za umivanje je sploh ni bilo. Spočetka, ko ni bilo ne kopanja 
ne morja, si tudi obraza niso mogli umiti. Pozneje so poleg vsakega paviljona 
postavili nekaj pip nad nekakšnim koritom. Umivali so se (redko) v morju ali z 
morsko vodo, ki je bila v sodih, ki so služili kot rezervoarji. 
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Poleti so se šli kopat v morje; to je bil vesel dogodek, čeprav so jim pri tem 
natančno določili, do kam smejo plavati. V taborišču so se morali moški in žen­
ske sleči do golega pri kopanju, v morju so se kopali v spodnjicah, ženske pa so 
imele oblečene hlačke in modrčke. Pozimi so občasno v baraki segreli vodo v 
kotlu in jih polivali s korci. 

Leta in leta se interniranci na Golem otoku niso mogli umiti z milom, ker ga 
niso dobili. Namesto mila so uporabljale ženske za umivanje las glino, ki so jo 
nabrale v razpokah med kamenjem (Jurančič 1982; Jurančič-Virens 1982; Kovačevic in 
Rastoder 1989: št 43; Jovanovic 1990 1, 438; Lebl 1990 102; Simic 1990: 57, 89-90; Simic in Trifu-

90 novic 1990: 51, 97). 
Vse to je vplivalo na njihov tako prepoznavni videz. Pri moških: »Ker se niko­

li nismo umivali, so se oblaki prahu lepili po naši znojni koži. Izpila sta nas sonce in 
senjska burja, tako da smo spominjali na bakrene skelete-strašila« (Živkovic 1990č). 
In pri ženskah: »Samo ena ima lepo polt: pere se z lastnim urinom!« (Lebl 1990 102). 

Tistim, ki so bili pod bojkotom, pa je bilo sploh prepovedano umivati se: vsi 
so bili umazani, znoj se je lepil s prahom od tolčenja kamenja. Celo tisti, ki so 
kopali pesek v morju, se pri tem, ko so zajemali z lopato, niso smeli poškropiti 
po obrazu in se na ta način posredno umiti, če niso hoteli skoz stroj (Knežev 1988 
48; Jovanovic 1990: 1, 339; Perucica 1990: 157; Hrast 1991: 118). 

Še težje je bilo s pranjem in sušenjem perila, saj ni manjkalo le vode in mila, 
temveč tudi časa. Interniranci na Golem otoku svojih oblačil in perila niso mogli 
oprati drugače kot v morski vodi. Zato je bila obleka vsa otrdela od umazanije 
»kot oklep« (Kjosseff 1953: 254; Kovačevic in Rastoder 1989 št 26; Perucica 1990 157; Hrast 
1991 164). Niti niso imeli sukanca in šivanke, da bi si zakrpali poškodovana in 
raztrgana oblačila. Gumbe so si pritrjevali z žico, da jih niso izgubili, žico za te 
potrebe so pretolkli s kamni (Simic 1990: 216). 

Zunanji videz internirancev je bil tako kmalu in učinkovito v skladu s pred­
stavami oblastnikov o njihovih nasprotnikih kot o neljudeh: »Morali bi nas videti 
zdaj v tisti lepoti, ki nas je obkrožala! Kakšen grozen pogled je bil to! Trebuhi so 
nam viseli kot črn zavrhan predpasnik, tanke, krive noge, pri nekaterih spet 
nenormalno zatekle, polne vode. Dlake po telesu redke, sive. Prazni mašniki 
skoraj do tal. Koža temna, opečena v vseh niansah od črne do bele na prikritih 
mestih. Dobesedno razpeta na skeletu. Vse to je bilo še bolj strašno na koščenih 
in velikih ljudeh ... « (Jovanovič 1990 1, 439). 

V Zabeli so prve interniranke dobile vsaka po ene bombažne hlačke in kom­
binezon, »zelo kričave vijoličaste barve« (Lebl 1990 68). Sicer so bile ženske poleti 
oblečene v bele bluze brez rokavov in modra platnena krila, pozimi pa so nosile 
raševinaste površnike in enobarvna siva krila. Obute so bile v opanke iz starih 
gum. Perila niso imele. Če je katera prinesla s seboj kaj obleke, jo je lahko 
obdržala, če pa je imela svojo bluzo, jo je nosila skrito pod zimsko. Revidiranke, 
ki so delale v delavnici, kjer je bil likalnik, so se tudi bolje oblačile. Nekatere so 
se tudi občasno namazale s skorjo od slanine za lepšo polt (Jurančič-Virens 1982; 
Petričevic 1988). 

Ko se je shladilo, so dobili zimska oblačila. V glavnem stare vojaške bluze, 
hlače in šinjele, »bolj cape kot obleke«. Bilo je tudi nekaj sivo-modrih suknenih 
oblek. Menda pravih robijaških. Toda med tistimi capami so delovale kot salon­
ske; takšne so nosili tisti v Centru, vodstva barak in posamezni vodniki. Ob 
trdem delu in pičli hrani so shujšali, da so zimske cunje visele na njih »kot na 
klinih«. Srajca je bila preširoka, šinjel predolg. Toda, to ni bilo važno: le da je gre­
lo (Jezeršek 1989 128; Simic 1990 203). 
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Zimska oblačila pa niso bila zadostna zaščita pred mrazom in burjo. Na Go­
lem otoku so si skušali pomagati s telovnikom, izrezanim iz vreče za cement, ki 
so mu pravili pancir ali džemper. Imeli so ga skoraj vsi. V vrečo so z nožem izre­
zali odprtine za glavo in roke in jo oblekli kot pulover prek srajce in s širokim 
platnenim trakom ovili ob telo. Vendar le, če ni bilo dežja. Cementni prah se je 
lepil na telo in grizel kožo, kar je bilo manjše zlo od mraza. To so počeli tudi v 
časih, ko se je za to letelo pod bojkot (Jovanovič 1990 1, 374; Simič 1990: 213, 216, 234) 

Obleko so imeli eno samo. Če je padal dež, se je posušila na njih, kar je bilo 
zlasti v burji zelo neprijetno (Jurančič 1982; Markovski 1984: 80). - »Toda vse je 
v redu, v najboljšem redu. Dobro sem, dobro. Pa ti? Dobro je, tebi tudi... Niti 91 
slučajno se ne pritožuj! Ker je to haranga in tisti, ki harangira, je sovražnik. S 
,sovražniki' pa se že vnaprej ve: konferenca in ,Uaaa!' ,Doleee!' ,Boj-kot ban­
di!'« (Simič 1990: 206) 

Po prihodu v taborišče so smeli obdržati svoje čevlje. Novinci so bili povsem 
zbegani, nekateri so ostali brez obutve, ker so jim jo ukradli v gneči. To je bila 
velika izguba, saj so morali bosi hoditi po ostrem kamenju, dokler si niso kako 
preskrbeli drugih opank. Spočetka je bilo zlasti na Golem otoku pomanjkanje 
obutve in nekateri so hodili kar bosi po ostrem kamenju. Če so dobili kradljivca 
čevljev, so ga pretepli. Zgodilo pa se je tudi, da je bil tepen okradenec, ko je pri 
sojetniku videl svoje čevlje. Bose jetnike so zaradi krvavitev gnjavili tudi njihovi 
vodniki, ki so jih priganjali, da so morali nositi v teku. Pozneje pa bosim niso več 
pustili delati (Jurančič 1982; Jezeršek 1990: 98). 

Čevlje so nosili, dokler niso razpadli. To se je praviloma zgodilo kmalu, kljub 
temu, da so strgane čevlje utrjevali z ovijanjem žice. Tako so bili povečine obuti 
v posebne opanke-gumenjake, ki so jim pravili na Golem otoku »Kristusove san­
dale«, v Stari Gradiški pa »žabe«. To je bil kos stare avtomobilske gume, preve­
zan čez nart z vrvjo, v čemer je bilo prav nerodno hoditi (Zagorski 1984: 3287; Jezeršek 
1989 95: Jezeršek 1990 98; Jovanovič 1990: 11, 12; Simič 1990 197, 203, 205; Simič in Trifunovič 
1990: 145; Lutovac 1990a; Rackovič 1990a; Hrast 1991 71). 

Nekoč si je v ženskem taborišču na Golem otoku Miljuša Jovanovi<:, ki je 
bila invalid, sezula te opanke, ker so se ji v njih noge razbolele. Nato je zvečer 
dobila dobro lekcijo, češ da je zlonamerno demonstrirala, kako »naša Partija 
uničuje invalida na Golem otoku« (Simič in Trifunovič 1990: 194). 

Nogavic sploh niso imeli, pač pa je vsak iskal kake mehkejše cunje, da si je 
z njimi ovil stopala (Kjoseff 1953: 254; Jezeršek 1989: 128). Vendar do 
primernega blaga ni bilo enostavno priti, časopisa pa se niso smeli dotakniti; to 
je bil takoj znak »sovražnosti«. - »Pomislite, tovariši, banda je uporabila naš tisk 
za ... !« In takoj: »Uaaa!« (Simič 1990: 203-204). 

Poleg vseh drugih nadlog so internirance pestile še naglavne in sramne uši, 
stenice in bolhe, ki jih ni zmanjkalo ne podnevi ne ponoči, saj jih je bilo na »mi­
lijone majhnih in velikih«. Tu je pomagalo samo stiskanje med nohti, za kar pa je 
mnogim manjkalo časa in volje: »Eno si ubil, sto jih je prišlo na pogreb« (Jovanovič 
1990 1,300; Peručica 1990: 91; Simič 1990: 73; Simič in Trifunovič 1990: 127; Zivkovič 1990b; Hrast 
1991: 114, 126, 164). Le redki so si znali pomagati tako, da so svoja oblačila vrgli na 
mravljišče, da so mravlje pobrale vse uši. Potem so stresli mravlje s svojih cap in 
jih spet oblekli (Peručica 1990: 157). 

Mrčes so skušali odpravljati z občasnim parjenjem oblačil (vsakih štirinajst 
dni). Parili so jih v tako imenovanem partizanskem sodu, to je v bencinskem 
sodu, v katerem se je na dnu kuhala voda, da se je dvigovala para navzgor pod 
nekakšen pokrov, ki je bil obtežen s težkim kamenjem. Kljub temu, da je para 
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puhala in piskala na vse strani, to »devaširanje« ni uničilo stenic in uši. Medtem 
ko je bila njihova obleka na parjenju, so morali goli na britje in striženje (Kalajdžič 
1985 142: Jezeršek 1989 128: Jovanovič 1990 1, 300; Peručica 1990 1 

Kadar ni bilo drugega dela, so morali v popoldanskem prostem času bojko­
tirani čistiti bolhe iz odej. Trud so jim priznali če so ubili bolho. Takrat so 
morali vstati in reči: »Jaz, banda ta in ta ena bolha.« Tisti, ki jih je pri delu nadzi­
ral, pa je nato rekel: »Nadaljuj!« (Kovačevič in Rastoder 1989 št. 27). 

Z novo obleko pa se ni spremenila samo njihova zunanjost, temveč je bila 
sprememba globlja. Interniranci so jo nosili tudi kot kostum in prevzeli so vlogo, 

92 ki se je skladala z njo. Ena od posledic te transformacije je bila akutna deperso­
nalizacija internirancev, ki pa jo lahko štejemo za zaščitni ukrep, obrambni me­
hanizem ega: »Senca človeka - ne resnični človek - biva na Golem otoku; senca 
naših nekdanjih borcev za svobodo. Na Golem otoku so človeška bitja postala 
stvari; številke; z njimi ravnajo kot z golo množico; živijo v capah. Od zore do 
mraka se premika žalostna procesija ljudi sem in tja po puščavi, ki je Goli otok« 
(Markovski 1984 20). 

Le zelo redki so uspeli ohraniti samozavest in dostojanstvo. Eden takih je bil 
Dragoljub Jovanovic. Ko si je moral v Stari Gradiški napisati na tablo za okrog 
vratu: »Ovoje najveci neprijatelj Partije, naroda i socijalizma« (Jovanovič 1990 II. 
218), je zanalašč pisal z lepimi in pravilnimi črkami. 

Po obleki in obutvi se je dalo dokaj natančno videti, katero stopnjo v pre­
vzgajanju je dosegel vsakdo izmed njih. Na eni strani so bili bojkotirani, ki so 
dobili najslabša oblačila. Na drugi pa so bili aktivisti ali člani Centra, ki so imeli 
dobre kratke hlače, dobro srajco in sandale, imeli so tudi lase. Tisti, ki so bili pod 
bojkotom, so namerno dobili najslabša oblačila, da jih je vsakdo prepoznal, gon­
il, tepel, maltretiral. Vendar samo s tem niso bili dovolj opazni. Zato so na Golem 
otoku in na Grgurju bojkotirani dobili pri baračnem ekonomu posebne hlače: ob 
zunanjem robu hlač so bili prišiti dolgi široki rdeči trakovi, da soja vsi prepoznali 
»generale«, kot so jim porogljivo pravili, in jih je lahko mučil, kdor je hotel. Te 
trakove so jim sneli šele leta 1953 (Jurančič 1982 Jurančič-Virens 1982 Hofman 1984 138 
Markovič 1987 187-188; Tasič 1987 40; Knežev 1988 Popovic 1988 80 Jezeršek 1989 130 
Kovačevič in Rastodw 1989 št. 2. št. 81; Jovanovič 1990 1, 149. 273; Simic 1990 108, 144, 147, 
194; Perkovič 1990a). 

Na Golem otoku je morala banda nositi tudi tako imenovani mundir, to je bil 
kratek »svečan« suknjič za bando. V našem primeru je bil to svečani suknjič 
Titove garde, modre barve, ki ga je banda nosila obrnjenega narobe, modro lice 
znotraj in z rdečo podlogo zunaj. Tudi na ta način je bila banda zaznamovana, saj 
je rdeča barva v prometu znak nevarnosti, kar je tudi v tem primeru imelo svojo 
simboliko. Vsekakor pa so bili tako označeni bojkotirani vidni od blizu in daleč. 
Lažje jih je bilo obkladati z brcami in klofutami ter jih poniževati (Kordič 1989 187 
Peručica 1990 138; Živkovič 1990č; Hrast 1991. 123-124). 

Dvomotorci so morali nositi črne srajce, tako da so bili povsod še bolj opa­
zni, od blizu, daleč, na delu ali v prostem času ( črne srajce so veljale sicer za 
simbol fašizma). Nošenje črne srajce je lahko trajalo do dveh mesecev. To je bila 
za prizadete huda kazen. Nekateri so vedeli celo povedati, da je bilo zaradi nošenja 
črne srajce precej samomorov (Isakovič 1982 43: Simič 1990 87 Hrast 1991104-105, 108). 

Da bi izboljšali in pospešili prevzgajanje obsojencev, so v Stari Gradiški 
uvedli javno zaznamovanje banditov - jazbinašev. Vse do leta 1951 je moral 
vsak jazbinaš nositi kartonsko tablo, obešeno okoli vratu. Sneli so jo lahko na 
delovnem mestu v delavnici in med spanjem. Večji »gad« je bil, večja je bila tab-

744 



REVIJA ZA ZGODOVINO, LITERATURO IN ANTROPOLOGIJO 

la. Na tabli pa je bilo napisano besedilo, ki ga je sestavil kolektiv. Sami so morali 
izrezati karton in napisati določeni tekst: Jaz sem največji gad, Jaz sem največji 
sovražnik socializma, Ja sem izdajalec, Jaz sem Stalinov vojak, Špijon NKVD, 
Špijon OVRE, Špijon Sigurimija, Četniški komandant, Stalinov pankrt, Stali­
nistični gnoj, pes, banda itd. Ali pa je moral zapornik voditi psa in nositi tablo z 
napisom: Jaz, pes in moji sorodniki smo za lnformbiro. Ali pa mu je visela za 
vratom kost in tabla z napisom: Glodam kost kot pes (Kovačevic in Rastoder 1989 št. 
2 Jovanovic 1990 1, 164, II, 218; Perucica 1990 116, 155: Simic in Trifunovic 1990 77, 237; Lutovac 
1990b; Vujovic 1990a: Živkovic 1990c) 

»Izkazalo je, da to ni niti neumno niti naivno. Banda je iz bolj ali manj zaprtih 93 
sob stopila v javnost. ,Revolucionarno obračunavanje' je dobilo znatno širšo 
bazo za dokazovanje privrženosti. Nobenemu jazbinašu ni prej pisalo na čelu, da 
je bandit. Pa smo vsi sodelovali v ,mrtvi šetnji', vsi smo bili na dvorišču pri delitvi 
hrane, ko smo šli na kopanje in v drugih različnih priložnostih. Zdaj pa so bili 
bojkotirani sovražniki bolj opazni in razne manipulacije so preprečili. Skratka, 
vsak ,pošteni obsojenec' je lahko sprovociral pretep v vsakem trenutku in na 
vsakem kraju. In za konec pretepa se je vedno vnaprej vedelo, kakšen bo. 

Toda - vedno obstaja ta neprijetni ,toda' - naenkrat se je videlo, da je tistih, 
ki niso pokleknili in ki ne sprejemajo prevzgojnih ukrepov, precej. Celo znatno 
več, kot je kdo domneval! 

Pozneje so morali oblasti in tisti, ki so si vse to ,izmislili', priznati svoj poraz. 
Toda na to moramo počakati še pol leta! 

Ker so jazbinaši navadno stalno nekaj delali, ali ribali hodnike, se motali s 
kiblami, čistili stranišča, pometali zaporniško dvorišče, je bilo videti, kakor da 
ves zapor vrvi od ,sovražnikov socializma'. Nisi mogel iti po hodniku, ne da bi 
zadel na koga s tablo na prsih« (Jovanovic 1990 l. 164-165). 

Nekateri interniranci, ki še niso »razčistili preiskave«, so bili tudi označeni z repi. To so 
bile stare krpe, ki so jim jih privezali na zadnji del pasu. Dolžina repa je 
označevala velikost krivde. Privezovali pa so jim tudi prave goveje, ovčje ali 
svinjske repe. Imenovali so jih reponja, in jih tako tudi zmerjali, ko so jih s pali­
cami gonili na delo. Izraz je pomenil, da še niso »revidirali svojega stališča«, in 
kar je veljalo še za slabše, da so ostali na prostosti njihovi tovariši, prijatelji, 
somišljeniki, ki jih niso izdali med preiskavo, se pravi, »njihovi repi« (Markovic 1987 
117; Stojanovic 1988a 50; Cupic 1988 7 4; Perucica 1990 101, 116, 138, 155). - Reponja je bil 
sicer v starojugoslovanski vojski poleg sivonja sramotilni izraz za prostaka 

1990 24). 
V Bileci je morala najtežja banda nositi »feredžo«. Bilečanska feredža je bila 

zelo preprosta: okrog glave so ovili črno ruto ali vojaško kapo (titovko): to 
pokrivalo so obrnili, da je bil zavih spredaj. V ruto ali v kapo so izrezali majhni 
odprtini (»špijonki«), da je banda videla hoditi, obraz pa je bil skrit, da ga drugi 
zaporniki niso mogli prepoznati. V feredži so delali, spali, jedli (Cupic 1988 76; 
Jezeršek 1989 152: Kovačevic in Rastoder 1989 št. 47, št. 81; Perucica 1990 96, 138-139, 150). 

Paradoksalno je, da je bil po vsej verjetnosti povod za uvedbo bilečanske 
feredže zakon o prepovedi nošenja zara in feredže, ki ga je sprejela 28. septem­
bra 1950 ljudska skupščina Bosne in Hercegovine; za kršilke tega zakona so bile 
predvidene visoke denarne kazni. Zakon naj bi prispeval k odpravljanju 
brezpravnosti in zasužnjenosti muslimanske ženske. S tem v zvezi je zanimiv tudi 
zapis iz nekega sarajevskega letopisa za leto 1 791 /92, po katerem si je starec 
Jašar-baša ob neki priložnosti oblekel ženino feredžo in mu je zaradi tega ostalo 
ime Feredža-Jašar. »On se je tega sramoval« (Bašeskija 1987 301 ). 
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Občasno so uporabljali tudi povodec. Gonjenemu so nataknili vrv okoli 
vratu in ga tako vlekli. Pri delu je eden od spremljevalcev v vlogi »šintarja« vodil 
»bando« za povodec, drugi od zadaj na kaseli pa je dajal »gas bandi«. Na povodcu 
so vlačili po dvorišču in od sobe do sobe bivšega komandanta artilerije Jugo­
slovanske armade po zmagi jugoslovanske nogometne reprezentace nad sovjet­
sko, da bi patriotsko proslavili dogodek (Popovič 1988: 100; Peručica 1990 150). 

Kakor so bili posebej označeni tisti, ki so bili na dnu taboriščne hierarhije, so 
bili označeni tudi oblastniki. Ne le z uniformami. Udbovci in miličniki so bili 
opremljeni z gumijevkami, dolgimi pol metra, s katerimi so se nekateri radi igrali 

94 pred interniranci, tako da so jo premetavali iz roke v roko; ta falični simbol ob­
lasti so imele tudi miličnice v ženskih taboriščih. S tem znakom dostojanstva so 
bili opremljeni tudi interniranci, ki so s preklinjanjem »majke banditske« in z 
udarci popravljali bando (Kjosseff 1953: 254; Knežev 1988: 22; Jovanovič 1990: 1, 364, 449; 
Simič in Trifunovič 1990: 51, 134). 
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